







Über das Buch

Libby Reese braucht dringend eine Pause. Vor drei Jahren ging ihre Ehe auseinander und sie war plötzlich gezwungen, das Leben mit ihrem kleinen Sohn Ethan allein zu bewältigen. Zum ersten Mal seit Jahren scheint es jetzt bergauf zu gehen. Libby hat gerade ihren ersten Roman verkauft und keine finanziellen Sorgen mehr. Ein Urlaub in einem Luxusresort soll ihr und Ethan endlich die Gelegenheit zum Durchatmen geben.

Doch als der Junge eines Abends in einem Fahrstuhl spielt und sich die Türen zu Libbys Entsetzen plötzlich schließen, wird sie von wilder Panik erfasst. Denn sie hat ein Geheimnis, das sie mit niemandem teilen kann. Das Sicherheitspersonal des Hotels beginnt sofort mit einer intensiven Suche. Doch trotz aller Bemühungen bleibt das Kind wie vom Erdboden verschluckt und Libbys schlimmster Albtraum wird wahr …
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Sie steigt auf das niedrige Mäuerchen am Rand des Dachs, obwohl die Polizeibeamten brüllen, sie solle stehen bleiben. Die Ziegel schürfen ihr die Knie auf, aber es ist ihr egal. Ethan windet sich in ihren Armen, als sie sich aufrichtet, die nackten Sohlen vom Laufen wund. Er ist schwer und bringt sie fast aus dem Gleichgewicht. Ihre Zehen krallen sich um den Rand. Sie nimmt Ethan hoch und schließt ihn fest in die Arme.

»Alles ist gut, Schatz«, sagt sie.

Er weint, wehrt sich gegen ihre Umklammerung, tritt mit den Füßen gegen ihre Schenkel und zerrt mit seinen kleinen Händchen an ihren Kleidern.

»Sieh mal«, sagt sie, »ist das nicht schön?«

Der Mond spiegelt sich auf der schwarzen Fläche des Golfs von Mexiko. Zwischen Terrasse und Meer der Infinity-Pool, umgeben von Palmen, das Wasser still und glasig. Sie stellt sich vor, wie die Kühle sie vollkommen verschlingt, die Stille sie durchdringt.

»Willst du schwimmen gehen?«, fragt sie.

Ethan wird in ihren Armen still.

»Na, was ist?«

Er nickt, den Kopf an ihrer Schulter. »Ja, schwimmen gehen«, sagt er und seine Stimme ist so leise, dass ihre Augen zu brennen beginnen und ihr Hals ganz eng wird.

»Dann tun wir das«, sagt sie. »Versprochen. Nur du und ich.«

Die Polizisten haben aufgehört zu schreien. Sie hört, wie sie von allen Seiten näher kommen, wie ihre Schritte auf dem Kies, der das Hoteldach bedeckt, knirschen. Irgendwo, weit weg, hört sie eine Frau weinen und den Namen des Kindes rufen.

Jemand von unten entdeckt sie. Ein alarmierter Schrei, lauter werdende Stimmen, Stühle und Tische, die scharrend über die Bodenplatten der Terrasse geschoben werden und die plätschernde Musik der Lounge Band übertönen, die dort jeden Abend spielt. Weitere Stimmen fallen in den Chor ein. Der Sänger der Band stockt, hört auf zu singen. Durch das Mikrofon hört man ihn entsetzt Luft holen. Dios mío!
 Die Musik wird leiser und verstummt schließlich.

Sie blickt zum ersten Mal nach unten.

Sieben Stockwerke.

Die Menschen unten weichen zurück, während sie zu ihr heraufstarren. Ihre Stimmen springen zwischen Mauern und Balkonen hin und her. Ein Tablett mit Getränken rutscht einem Kellner aus der Hand, Gläser zerbrechen, die Flüssigkeit spritzt in Feuerwerksmustern über den Boden.

Sie stellt sich vor, wie ihr Körper dort liegt und ein eigenes rotes Feuerwerk auf die Fliesen zeichnet.

Und Ethans Körper.

Jemand sagt ihren Namen. Sie dreht sich nicht um, aber sie hört eine Stimme, die leise und sorglos klingt, als wäre nicht gleich alles zu Ende.

»Hören Sie«, sagt der Mann und kommt ganz langsam näher. »Warten Sie und sprechen Sie mit mir. Egal was Sie durchmachen, was auch immer Sie in diese Lage gebracht hat, es gibt eine Lösung. Das verspreche ich Ihnen. Wollen Sie mit mir reden?«

Sie wirft ihm einen Blick zu. Es ist der Wachmann von unten.

»Ich habe das nicht gewollt«, sagt sie.

»Was haben Sie nicht gewollt?«, fragt der Wachmann.

»Dieses Ende.«

»Es ist nicht das Ende«, sagt der Wachmann. »Nicht, wenn Sie es nicht wollen. Warum muss es das Ende sein?«

»Weil ich etwas Schreckliches getan habe und es nicht ungeschehen machen kann.«

Der Wachmann kommt näher, ganz langsam. Schleichend. Sie sieht ihn am Rand ihres Blickfelds, dreht den Kopf, um ihn besser sehen zu können. Er hat eine hellbraune Haut und gütige Augen, graue Strähnen in den Haaren.

»Das können Sie vielleicht nicht«, sagt er. »Aber Sie können es doch wiedergutmachen. Meine Mutter hat mir immer gesagt, nichts ist je so kaputt, dass man es nicht reparieren kann.«

Sie blickt wieder auf das Meer hinaus, eine schwarz glitzernde Fläche.

»Ich weiß, was Sie wollen«, sagt sie.

»Was will ich denn?«

»Sie wollen mich zum Reden bringen, damit ich runtersteige.«

»Ich will gar nichts, Ma’am. Der Polizeipsychologe will das bestimmt, wenn er kommt, aber ich bin kein Experte. Ich rede nur, ich unterhalte mich nur mit Ihnen, mehr nicht. Wie Menschen es täglich tun. Einfach nur reden.«

»Keinen Schritt näher.«

Sie hört, wie brüchig ihre Stimme klingt, und das macht ihr Angst.

»Ich bin nicht verrückt«, sagt sie und fragt sich gleichzeitig, ob überhaupt schon einmal jemand, der diese Worte laut ausgesprochen hat, von deren Wahrheit überzeugt war.

»Nein, das sind Sie nicht«, sagt der Wachmann, der stehen geblieben ist. »Sie sind doch eigentlich ein ganz vernünftiger Mensch. Ich weiß, dass das im Grunde gar nicht zu Ihnen passt. Genauso wie ich weiß, dass Sie dem kleinen Jungen nichts tun werden.«

»Er ist mein Sohn.«

»Stimmt. Ihr eigen Fleisch und Blut.«

»Bleiben Sie stehen«, sagt sie.

Der Wachmann ist nur noch eine gute Armlänge von ihr entfernt. Zu nah. Sie rutscht auf den Ziegeln ein wenig zur Seite. Sie schneiden schmerzhaft in ihre Fußsohlen.

»Ich bleibe hier stehen«, sagt er. »Ich rühre mich nicht von der Stelle, okay? Ich habe übrigens ein kleines Mädchen etwa im Alter Ihres Jungen, vielleicht ein wenig älter.«

Er wartet auf eine Antwort, aber sie bleibt stumm.

»Sie ist wirklich eine wilde Hummel, wie ihre Mutter. Das sollten Sie erleben. Halb Lateinamerikanerin und halb Irin. Sie ist erst vier, aber ich bin seit ihrer Geburt um zehn Jahre gealtert, Ehrenwort. Wo ist Ihr Junge geboren?«

»Pennsylvania«, sagt sie.

»Wo in Pennsylvania? Pittsburgh? Philly?«

Sie schweigt. Alles ist still. Sie wirft ihm wieder einen Blick zu. Sein Gesicht zeigt seine Gefühle, in seinen gütigen Blick mischt sich tiefes Bedauern. Er weiß, dass er die falsche Frage gestellt hat, dass er sie verloren hat, und das Versagen lässt ihn verzweifeln.

»Geben Sie mir den Jungen«, sagt er mit zittriger Stimme. »Ich schwöre zu Gott, ich werde Sie nicht berühren. Lassen Sie mich nur den Jungen nehmen.«

»Ich kann nicht«, sagt sie.

»Natürlich können Sie das«, sagt er, aber er klingt keineswegs überzeugt.

»Es geht nicht. Ich gebe ihn nicht wieder her. Nicht jetzt.«

»Sie dürfen das nicht tun«, sagt er. »Nehmen Sie ihn nicht mit sich mit. Bitte.«

»Nein«, sagt sie und es klingt endgültig.

Der Wachmann hat recht. Sie darf es nicht, das weiß sie. Aber es macht keinen Unterschied.

Sie küsst Ethan auf die feuchte Wange und sagt: »Ich hab dich lieb.«

Vom Meer kommt eine Brise, warm und salzig.

»Es tut mir leid«, sagt sie. »Bitte verzeih mir.«

Sie sieht aus den Augenwinkeln, wie der Wachmann die Arme ausstreckt, verzweifelt ausstreckt.

»Gott verzeih mir«, sagt sie und hebt einen Fuß.

Überall Geschrei.
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Damals

Der Urlaub war nicht Libbys Idee gewesen. Ihre Literaturagentin Donna hatte ihr den Link zur Website des Resorts gemailt. Casa Rosa in Naples an der Golfküste von Florida, sieben Pools verteilt auf ein sieben Hektar großes Gelände mit Gärten und Palmen. Gegen einen geringen Aufpreis konnte man ein Zimmer mit unverstelltem Meerblick bekommen.

»Ich weiß nicht, ob ich mir das leisten kann«, hatte Libby in ihrer Antwortmail geschrieben. »Vielleicht sollte ich warten, bis ich das Geld bekomme, das bei Abgabe gezahlt wird.«

»Unsinn«, hatte Donna zurückgeschrieben. »Der Vertrag steht. Na los, mach dir eine schöne Zeit. Gönn dir und dem Jungen ein paar Tage in der Sonne.«

Libby erinnerte sich, wie sie vom Laptop zum Fenster geblickt hatte. Die Bäume waren schon braun und der milde Herbst wich nach und nach der winterlichen Kälte. Der Regen stach wie mit eisigen Nadeln, der Wind war scharf und schneidend. Bis zum ersten Schnee konnte es nicht mehr lange dauern.

Die Korrekturen ihres ersten Romans waren in der nächsten Woche fällig und sie hatte ein zweites Buch, mit dem sie anfangen musste. Es würde ein geschäftiger Winter werden. Allerdings wäre ein Urlaub etwas, auf das sie sich freuen könnte.

»Also gut«, hatte sie laut gesagt, so stolz darauf, dass sie sich entschieden hatte, als hätte sie ein schwieriges Problem gelöst und nicht eine Urlaubsreise nach Florida beschlossen.

Sie hatte Anfang März Geburtstag. Also klickte sie auf die Buchungseingabe und wählte das Datum aus. Es war nicht so teuer, wie sie erwartet hatte. Ein paar Wochen früher, am Valentinstag oder am Tag der Präsidenten, kostete es fast doppelt so viel, aber im März war es nicht so schlimm.

Eine Erwachsene, ein Kind.

Ethan war noch nie geflogen. Wie er wohl damit zurechtkommen würde. Ob es ihr wie denjenigen Eltern gehen würde, die sich vor Scham tief in ihren Sitz drückten, während ihre Kinder drei Stunden am Stück kreischten? Vielleicht konnte sie ja Folgen von PAW Patrol
 auf ihr iPad laden, damit er während des Fluges beschäftigt war. Ethan durfte sonst nicht viel fernsehen, aber bei einem so langen Flug konnte sie eine Ausnahme machen.

Libby holte ihre Geldbörse, in der ihre Mastercard steckte, und buchte. Geschafft. Fünf Nächte zum Normaltarif. Vielleicht würde sie sich für einen Abend den Luxus eines Hotel-Babysitters gönnen, sich an die Bar setzen und mit dem einen oder anderen attraktiven Mann flirten. Vielleicht sogar tanzen.

Gott, wie lange das her war.

Mason war gegangen, als Ethan ein halbes Jahr alt gewesen war. Hatte gesagt, er käme nicht damit zurecht, könne nicht mehr Teil ihres Lebens sein. Nachdem sie so viel auf sich genommen hatten, um dieses Kind zu bekommen, war er weggerannt. Du lernst einen Mann erst dann richtig kennen, wenn er Verantwortung tragen muss, hatte ihre Mutter einmal gesagt. Libby hatte Mason für vieles gehalten, aber nicht für einen Feigling.

Trotzdem vermisste sie ihn. Obwohl er sie mit ihrem Sohn sitzen gelassen hatte, spürte sie eine Leere in ihrem Leben, den kalten, leeren Platz in ihrem Bett. Aber zurückhaben wollte sie ihn nicht, auch nicht, wenn er auf Knien angekrochen gekommen wäre und sie um Verzeihung gebeten hätte. Nicht einmal sein Geld wollte sie. Ihre wenigen Freundinnen hatten sie gedrängt, den Unterhalt für Ethan von ihm einzufordern, auf den sie Anspruch hatte. Aber sie wollte nichts von ihm. Sie hatte eine gute Stelle mit einem anständigen Gehalt und kam gut allein zurecht, besten Dank. Wenn er zweimal im Jahr kam, um seinen Sohn zu besuchen, gingen sie freundlich miteinander um, aber von dem, was einmal da gewesen war, war nichts übrig.

Außerdem war Ethan ein braves Kind. Ein einfaches Baby, hatte ihre Freundin Nadine mit hörbarem Neid gesagt. Er hatte fast von Anfang an nachts durchgeschlafen, selten geschrien und war ein guter Esser. Er war zu einem robusten und gesunden kleinen Jungen herangewachsen, der vor Kurzem drei geworden war. Wenn sie in Urlaub fuhren, würde er dreieinhalb sein. Sie stellte ihn sich mit seiner Schwimmweste im Wasser vor, wie er mit seinen stämmigen Beinchen strampelte, während sie ihn an den Händen hielt. Er ging für sein Leben gern schwimmen und sie nutzte jede Gelegenheit dazu. Vor allem seit das Buch unter Vertrag und der erste Teil des Vorschusses eingegangen war und sie ihre Stelle auf die Hälfte hatte reduzieren können. Gemessen an den Kategorien von Publisher’s Weekly
 war es zwar kein »Spitzenvertrag« und auch kein »bedeutender« Vertrag, aber immerhin ein »recht ordentlicher«. Nicht so viel Geld, dass sie ihren Job hätte aufgeben können, aber doch genug für einen beträchtlichen Teil ihrer Kreditkartenabrechnung. Sie war seit Masons Flucht immer zurechtgekommen, aber jetzt machte sie sich zum ersten Mal, seit er fort war, keine Sorgen mehr um ihr Bankkonto.

Sie hatte es nie über sich gebracht, ihm einen ihrer Texte zu zeigen. Nicht, dass es während ihrer gemeinsamen Zeit viel zu zeigen gegeben hätte. Sie hatte nur einige kurze Texte verfasst, eine Seite hier, ein Kapitel dort. Ein, zwei Kurzgeschichten. Erst nach seinem Weggang hatte sie beschlossen, ernsthaft zu schreiben. Als Ethan noch kleiner gewesen war, war es ein gutes Ventil gewesen, um sich in den kurzen Pausen zwischen Füttern und Windelwechseln zu entspannen.

Der Roman hatte im Lauf eines Jahres Gestalt angenommen. Nicht wirklich originell, hatte sie damals gedacht, eher Mainstream, aber ihre Agentin Donna war anderer Meinung gewesen. Mit einigen kleinen Korrekturen konnte daraus ein Psychothriller werden, der sich gut verkaufen ließe. Na gut, hatte Libby gedacht, dann habe ich eben einen Thriller geschrieben. Sie erinnerte sich noch gern daran, wie ihr Herz geklopft hatte, als Donna mit der Nachricht angerufen hatte, ein Verlag habe ein Angebot gemacht.

Vielleicht habe ich ja einen Urlaub verdient, dachte sie.

Auf der Website des Hotels war von sieben Swimmingpools die Rede. Sie konnten also den ganzen Tag schwimmen, jeden Tag in einem anderen Pool, ohne am Schluss alle ausprobiert zu haben. Und du meine Güte, es gab auch eine Kinderbetreuung. Wenn das schlechte Gewissen nicht zu groß war, konnte sie Ethan dort abgeben und ein, zwei Stunden allein in der Sonne liegen oder auf dem Rücken im Wasser treiben, die Wärme im Gesicht und alle Geräusche durch das blaue Wasser gedämpft, das ihre Wangen streichelte.

Sie riss sich aus ihrem Tagtraum. Das war ja alles wunderbar, aber sie musste auch noch hinkommen. Sie brauchte einen Flug …

Sie hätte vor der Buchung des Hotels zuerst nach den verfügbaren Flügen sehen sollen – und mein Gott, was war überhaupt der nächste Flughafen des Resorts? Leise schimpfend machte sie sich auf die Suche. Doch eine halbe Stunde später war alles erledigt und bezahlt, und statt sich um die Anzahl der Wörter zu sorgen, die sie täglich schreiben wollte, dachte sie schon über Koffer und Schwimmsachen nach, und Gott, konnte sie in einem Vierteljahr sechs Kilo abnehmen, wenn dazwischen auch noch Weihnachten lag?

Sie nahm sieben Kilo ab und zwischen dem 25. Dezember und dem 1. Januar wieder dreieinhalb zu. Der erste Monat des Jahres verging wie im Flug mit einer neuen Runde Korrekturen ihres Debütromans, während sie mit dem zweiten Buch kaum vorankam. Dann war es Februar und sie flog mit ihrem Sohn in drei Wochen nach Florida und hatte noch überhaupt nichts für die Reise vorbereitet.

Sie chattete mit ihrer alten Freundin Shannon auf Facebook, sorgte sich, ob sie zu den anderen Hotelgästen passen würde, ob sie in ihrem Badeanzug lächerlich aussehen und einen Sonnenbrand bekommen würde. Shannon beruhigte sie wie immer. Alles wird wunderbar, sagte sie, genieß die Zeit. Sie war eine gute Freundin und der einzige Grund, warum Libby einen Privataccount bei Facebook hatte, nämlich, damit sie leichter in Kontakt bleiben konnten, nachdem Shannon nach Europa gezogen war.

Das Nächste, woran sie sich erinnerte, war, dass sie eine Gangway entlangging, an der einen Hand Ethan, in der anderen die Boardingpässe. In diesem Augenblick war sie so zufrieden, fühlte sie sich so vorbereitet und, verdammt noch mal, ja, glücklich wie nie zuvor in ihrem Leben. Auch nicht damals, als Mason ihr den goldenen Ring an den Finger gesteckt hatte oder als sie zum ersten Mal ihren Sohn in den Armen gehalten hatte. Oder als Donna angerufen und von dem Angebot für einen Zwei-Buch-Vertrag berichtet hatte, der 75 000 Dollar Vorschuss einbrachte.

»Ich habe mir das verdient«, sagte sie laut. »Aber so was von.« Sie ging an Bord.

»Entschuldigen Sie?«, fragte die Flugbegleiterin.

Libby lächelte nur, sagte: »Nichts«, und suchte nach ihren Plätzen.





3

Die ersten beiden Tage des Urlaubs waren die schönsten, an die sie sich erinnern konnte. Als das Taxi durch das Eingangstor des Resorts gefahren war, hatte sie die Luft angehalten. Sie konnte nicht anders. So etwas hatte sie noch nie gesehen, nicht einmal als sie und Mason noch zusammen gewesen waren.

Eine von Palmen gesäumte Auffahrt führte zu einer Wendeplatte vor dem Hauptgebäude. Eine u-förmige Fassade umgab einen Hof mit einem Springbrunnen in der Mitte. Als das Taxi hielt, öffnete ein Hoteldiener die Tür, während ein zweiter den Kofferraum aufklappte und die beiden großen Koffer, die kleinere Tragetasche und den kleinen Rollkoffer aus Plastik herausholte, den Libby extra für Ethan gekauft hatte.

Der Hoteldiener lud alles auf einen Handwagen und forderte sie lächelnd auf, ihm zu folgen. Ein unangenehm hektischer Moment entstand, als sie in ihrer Handtasche nach einem Dollarschein als Trinkgeld für den Hoteldiener suchte, der ihr die Wagentür geöffnet hatte, bis ihr einfiel, dass sie ja vergessen hatte, den Fahrer zu bezahlen. Als Fahrgeld und Trinkgeld schließlich verteilt waren, blieb sie einen Moment lang wie erstarrt stehen und sah ihrem Gepäck nach, das in das prächtige Gebäude gerollt wurde.

Ich gehöre hier nicht her, dachte sie. Die anderen werden es merken. Alle werden es merken.

Sie war schon immer so gewesen. Schon als kleines Mädchen hatte sie sich in der Schule fehl am Platz gefühlt. In ihre Klasse waren Mittelschichtkinder von Eltern gegangen, die gut verdienten, Kranken- und Zahnzusatzversicherungen hatten, neue oder wenigstens fast neue Autos fuhren, Kabelfernsehen und Computer hatten. Libbys Vater hatte in einem Sägewerk gearbeitet, das irgendwann dichtgemacht worden war, und in ihrer Jugend hatte er sich mit Gelegenheitsjobs in der Stadt durchgeschlagen. Es war ihr immer furchtbar peinlich gewesen, wenn sie erfuhr, dass er im Haus einer Mitschülerin Decken anstrich, Gerümpel entsorgte oder mit einem Schlauch die Hauswände abspritzte.

Vom ersten Tag der Junior High School an hatte sie darauf bestanden, dass er sie immer mindestens einen Block vor der Schule absetzte. Sie wollte nicht, dass jemand sah, wie sie aus dem rostigen Van stieg. Sie hatte es nie ausgesprochen, aber rückblickend war sie sich sicher, dass er es gewusst und es ihn verletzt hatte. Aber er hatte sich nie beklagt oder diskutiert. Jeden Morgen hatte er an derselben Stelle angehalten und gesagt, er habe sie lieb, auch als sie schon längst nicht mehr darauf antwortete.

Es war Libbys Mutter gewesen, die sie unablässig an ihren Platz in dieser Welt erinnert hatte. Sie wohnten in einem bescheidenen Haus, das sie von ihren Großeltern mütterlicherseits geerbt hatten. Ihre Mutter hielt es gut in Schuss, aber die Möbel waren abgenutzt und die Teppiche verschlissen. Ihr älterer Bruder war mit siebzehn zur Armee gegangen. Seitdem hatte er keinen Fuß mehr in das Haus gesetzt, rief aber einmal im Monat an. Auf jeder Ablage standen seine gerahmten Fotos und Libbys Mutter trauerte um ihn, als sei er gestorben und nicht vor ihrer erstickenden Umarmung geflohen.

Als Libbys Kunstlehrer sie eines Tages mit der Empfehlung nach Hause schickte, privaten Unterricht zu nehmen, um ihr Talent zu fördern, sagte ihre Mutter, Kunst sei etwas für reiche Kinder, nicht für Leute wie sie. Vielleicht wirst du Krankenschwester, sagte sie. Kranke wird es immer geben und man wird immer Krankenschwestern brauchen. Das war das höchste Ziel für eine junge Frau mit ihrem Hintergrund: ein bescheidener Beruf und dann Kinder. Kinder großzuziehen sei das eigentliche Lebensziel, alles andere zweitrangig.

»Vergiss nie, wer du bist und woher du kommst«, hatte ihre Mutter gesagt. »Du brauchst dich nicht zu schämen, aber es gibt auch nichts, worauf du stolz sein könntest. Nicht mit einem solchen Vater. Wenn du Mutter bist, dann kannst du vielleicht auf etwas stolz sein«, hatte sie gesagt. »Ich habe meinen Jungen richtig erzogen und jetzt dient er seinem Land. Darauf bin ich stolz.«

»Und was ist mit mir?«, hatte Libby ein paar Mal gefragt. »Bist du auch auf mich stolz?« Darauf hatte ihre Mutter nie geantwortet, sondern sich nur mit einem Schulterzucken abgewendet.

Diese schleichende Demütigung hatte sie seitdem nicht mehr losgelassen. Sie wurde nicht Krankenschwester, sondern Büroangestellte im Rathaus von Albany. Keine aufregende Arbeit, aber einigermaßen bezahlt. Nichts, dessen man sich zu schämen brauchte, aber auch nichts, worauf man hätte stolz sein können. Dort hatte sie auch Mason kennengelernt. Er arbeitete sich in der Finanzabteilung des Rathauses nach oben und sein Gehalt war fast doppelt so hoch wie ihres in der Einkaufsabteilung. Bei ihrem ersten Date führte er sie in ein nobles französisches Restaurant aus, und als sie die Speisekarte las, überkam sie einen kurzen Moment lang Panik. Sie hatte den schlichten Geschmack eines Kindes, das Spaghetti aus der Dose aß und in der Schule Sandwiches mit Erdnussbutter und Gelee.

»Ist was?«, hatte Mason gefragt.

Libby hatte gelächelt und gesagt, nein, überhaupt nichts, während sie gegen das Bedürfnis angekämpft hatte, aufzustehen und den Tisch fluchtartig zu verlassen. Sie bestellte die ersten Gerichte der Vorspeisenkarte, und als sie kamen, tat sie so, als würden sie ihr schmecken.

»Warum hast du das getan?«, fragte Mason später am Abend, als sie noch etwas tranken.

»Was getan?«, fragte sie zurück, obwohl sie wusste, was er meinte.

»Du hast Essen bestellt, das dir nicht geschmeckt hat, und es trotzdem gegessen. Warum?«

Sie überlegte kurz zu lügen, wusste aber, dass er sie durchschauen würde. Er hatte ein Gespür dafür, die Wahrheit herauszufinden, egal wie gut sie versteckt war.

»Ich hatte Panik«, sagte sie. »Ich wusste nicht einmal, was ich da bestelle. Wirklich, du hättest mich zu Applebee’s einladen sollen, das ist für mich schon das höchste der Gefühle.«

»Okay«, sagte er lächelnd. »Vielleicht das nächste Mal.«

Und es war keine Frage gewesen, dass es ein nächstes Mal geben würde. Sie verliebte sich rasch und bis über beide Ohren in ihn und kein Jahr später heirateten sie.

Doch jetzt, dreizehn Jahre später, erinnerte sie sich wieder an dieses Gefühl, diese nagende Furcht. Ich gehöre hier nicht her. Ich bin nicht gut genug. Sie werden es merken und mich rauswerfen. Während der Hoteldiener mit ihrem Gepäck das Hotel betrat, die Fontäne des Springbrunnens rauschte und platschte und die Möwen über ihr kreisten und schrien, überlegte sie ernsthaft, wieder ins Taxi zu steigen und sich zum Flughafen zurückbringen zu lassen.

Doch da nahm Ethan ihre Hand, zog daran und sagte: »Los, Mommy.«

Er hüpfte auf und ab und die Sohlen seiner Sandalen klatschten auf den Pflastersteinen des Eingangsbereichs.

»Schwimmen gehen«, sagte er und zeigte auf den Eingang des Hotels.

»Also gut«, sagte sie, »lass uns schwimmen.«

Sie gingen gemeinsam zur Rezeption, wo sie ein Glas Sekt und Ethan einen Lutscher bekam. Man sprach sie respektvoll mit »Ma’am« an und wünschte ihr einen schönen Aufenthalt. Wenn sie etwas brauche, könne sie jederzeit, Tag und Nacht, Bescheid geben. Das Gefühl, nicht dazuzugehören, nicht gut genug zu sein, trat in den Hintergrund, wurde zu einem fernen Flüstern, das sie nicht mehr zu überwältigen drohte.

Aber es verschwand nicht ganz. Es verschwand nie ganz.

Sie war am frühen Morgen mit allen möglichen guten Vorsätzen von zu Hause aufgebrochen. Einer war gewesen, darauf zu bestehen, dass Ethan bei ihrer Ankunft im Hotel zuerst einen Mittagschlaf machte, anstatt direkt zum Pool zu gehen. Sie wusste, dass er sonst zur Abendessenszeit quengelig werden würde. Doch als sie in ihrem Zimmer im sechsten Stock angekommen waren, trat sie auf den Balkon und blickte nach unten. Unter ihnen lag einer der sieben Pools des Resorts. Ethan stand neben ihr, hatte die Arme um ihren Schenkel geschlungen und blickte durch die Glasscheibe des Balkongeländers.

»Schau mal, Mommy«, sagte er.

»Ja, schau mal«, sagte sie.

Das Wasser war von einem vollkommenen Blau, einem Blau, wie man es sich für den Himmel wünschte. Obwohl sie müde war und eine Stunde Ruhe ihnen beiden wirklich gutgetan hätte, war die Verlockung des Wassers zu groß.

»Ziehen wir uns um«, sagte sie.

Wenige Minuten später trug sie ihren Badeanzug und darüber einen leichten Sarong und Ethan hüpfte splitternackt vor ihr auf und ab mit einer Vorfreude, wie nur kleine Kinder sie kennen. Sie musste kichern, als sie versuchte, seine Füße in den einteiligen Badeanzug zu bekommen. Der Anzug würde ihn von den Ellbogen bis zu den Knien vor der Sonne schützen und war überall als bester Schutz vor Hautausschlägen bei Kindern seines Alters empfohlen worden. Sie war in solchen Dingen sehr vorsichtig. Alles, was sie für ihren Sohn kaufte, wurde zuerst gründlich recherchiert, von den Kleidern, die er trug, bis zu den Sachen, mit denen er spielte. Andere hätten das für übertrieben gehalten, aber das kümmerte sie nicht. Jede Entscheidung, die sie für ihn traf, musste richtig sein. Er war ein Wunder und entsprechend behandelte sie ihn.

Sie zog den Reißverschluss am Rücken hoch und drehte ihn um.

»Sieh dich an, kleine Wasserratte.«

»Schnell, Mommy, schnell, schnell, schnell.«

»Moment«, sagte sie. »Zuerst noch die Sonnencreme.«

Sie trug sie großzügig auf jeden Zentimeter nackter Haut auf, sogar auf seinen Scheitel, wo die Kopfhaut durchschien. Wieder war es das beste, umfassend getestete und von Dermatologen und Kinderärzten empfohlene Produkt. Zuletzt zog sie ihm noch die Schwimmweste an und schob seine Füße in die wasserfesten Sandalen.

»Okay«, sagte sie, »jetzt können wir gehen.«

Sie nahm die vom Hotel zur Verfügung gestellte Tasche mit den Handtüchern, steckte noch ein paar eigene Sachen dazu und öffnete die Tür. »Na komm«, sagte sie.

Ethan rannte mit offenem Mund und heraushängender Zunge wie ein Welpe an ihr vorbei auf den Flur. Die Tür war schon fast zugefallen, als ihr noch etwas einfiel.

»Mist!«, sagte sie und hielt sie mit dem Fuß auf, ohne auf die Schmerzen zu achten, als das Holz gegen ihren kleinen Zeh stieß. »Warte noch kurz, Ethan-Schatz.«

Sie fasste nach drinnen, nahm die Schlüsselkarte aus dem Schlitz neben der Tür und steckte sie zu den anderen Sachen in die Tasche. Dann ließ sie die Tür zufallen.

Sie sah sich nach ihrem Sohn um, aber er war verschwunden. Schlagartig wurde ihr heiß.

»Ethan?«

Sie hörte ihn weiter weg im Flur kichern, eilte in die entsprechende Richtung, bog um eine Ecke und stand vor den Aufzügen.

»Schatz, was tust …«

Er stand in einem offenen Aufzug, ohne sie zu bemerken, und drückte lachend auf Knöpfe, die daraufhin aufleuchteten.

»Nicht, Ethan.«

Ein Klingelzeichen ertönte und die Tür begann sich zu schließen.

»Mist«, sagte sie und rannte mit ausgestrecktem Arm darauf zu.

Die Tür schloss sich um ihr Handgelenk und ging wieder auf.

»Schau mal, Mommy«, rief Ethan und zeigte auf die Reihen leuchtender Knöpfe.

Libby ging in die Hocke und packte ihn an den Oberarmen, mit der Nase nur wenige Zentimeter von ihm entfernt. »Tu das nie wieder!«

»Aber, aber …«

»Kein aber, nein. Wenn die Tür zugeht und der Aufzug abfährt, woher weiß ich dann, in welchem Stock du landest? Na?«

Seine Unterlippe begann zu zittern, er senkte den Kopf und begann zu wimmern. Sein Gesicht lief rot an und dicke Tränen tropften von seinen Augen auf Libbys nackte Knie. Sofort bereute sie, was sie gesagt hatte, zog ihn an sich und umarmte ihn.

»Ist ja gut, Schatz, es tut mir leid. Ich hätte nicht wütend werden dürfen, okay? Ich will dich nur nicht verlieren, verstehst du? Was soll Mommy denn ohne ihren kleinen Schatz tun?«

Sie wischte ihm die Tränen von den Wangen.

»Entschuldige, Schatz. Entschuldige, dass ich dich angeschrien habe. Es tut Mommy leid, okay?«

Ethan schlang die Arme um ihren Hals und vergrub das Gesicht in ihrer Halsbeuge. »Es tut mir leid, dass ich auf die Knöpfe gedrückt habe.«

»Macht nichts, ist ja nichts Schlimmes passiert. Aber du machst das nicht noch mal, ja?«

Ethan nickte und schniefte.

Libby merkte erst, dass die Aufzugtür sich geschlossen und der Aufzug sich in Bewegung gesetzt hatte, als erneut das Klingelzeichen ertönte und eine körperlose Stimme »siebter Stock« sagte. Zischend ging die Tür auf und ein älteres Ehepaar trat ein. Libby stand auf und nahm Ethans Hand. Das Paar lächelte und die Frau winkte Ethan zu. Er versteckte das Gesicht in Libbys Sarong und die Frau gab Laute der Verzückung von sich.

Niemand sagte etwas, während der Aufzug auf dem Weg nach unten in jedem Stockwerk hielt. Das Gefühl des Nicht-Dazugehörens und Nicht-gut-genug-Seins erwachte wieder in Libby, als sie die teuren Kleider des Paars sah und das viele Gold am Hals und an den Fingern der Frau.

Hör auf, ermahnte sie sich. Du hast jedes Recht, hier zu sein.

Trotzdem folgte ihr das Gefühl durch die Seitentür nach draußen und zu dem Pool, den sie vom Balkon aus gesehen hatten. Der Pool bildete eine abgeschlossene Einheit, auf drei Seiten von Balkonen wie ihrem umgeben.

Sie blickte zum sechsten Stock hoch und zählte drei Balkone ab. Dort lag vermutlich ihr Zimmer. Auf der einzigen freien Seite hinter dem Pool führten Wege durch ein Palmenwäldchen vermutlich zum Rest des Resorts. Sie drückte Ethans Hand, um ihn auf sich aufmerksam zu machen, und er blickte zu ihr auf, die Augen gegen die Sonne zusammengekniffen.

»Willst du dich zuerst ein bisschen umschauen oder gleich hier schwimmen gehen?«

Sie kannte die Antwort und wusste nicht, warum sie ihn überhaupt gefragt hatte.

»Gleich hier schwimmen«, sagte er und zog sie in Richtung des Wassers.

»Augenblick noch«, sagte sie und ging mit ihm zu zwei freien Liegestühlen. »Setz dich.«

Trotz seines Protests ließ sie ihn warten, während sie die Handtücher ausbreitete und dadurch ihre Plätze belegte. Sie vergewisserte sich, dass Geldbeutel und Handy ganz unten in der Tasche vergraben waren und der Kindle obenauf lag. Dann platzierte sie noch eine Frauenzeitschrift auf ihrem Liegestuhl.

»So«, sagte sie schließlich. »Jetzt können wir schwimmen.«

Sie hatten sich eine halbe Stunde im Wasser vergnügt, als Libby plötzlich merkte, dass Ethan hier das einzige Kind war. Er hatte gestrampelt, gespritzt, gekichert und gequietscht, während sie ihn an den Händen gehalten oder sich beim Schwimmen auf ihren Rücken gesetzt hatte. Oder sie hatte ihn auf den Beckenrand gehoben und in ihre Arme springen lassen.

Sie setzte ihn sich auf die Schultern, während er noch lachte, drehte sich einmal im Kreis und sah die anderen Gäste auf ihren Liegestühlen an. Niemand erwiderte ihren Blick. Etwas stimmte nicht, aber sie kam nicht darauf, was. Das Du-gehörst-nicht-dazu-Gefühl drängte sich schreiend an die Oberfläche und sie hatte eine kurze Panikattacke, ohne dass sie hätte sagen können, warum.

Hier waren keine Kinder, keine kleinen zumindest. Die jüngsten waren elf oder zwölf. Die übrigen Gäste waren mittleren Alters oder älter. Dann begriff sie plötzlich.

»Oh Gott«, sagte sie leise. »Nein!«

Sie ließ Ethan von ihrer Schulter auf ihre Arme hinunter und watete zur Treppe.

»Mommy, nein«, sagte Ethan.

»Keine Sorge, Schatz, wir suchen uns nur einen anderen Pool.«

Als sie auf dem Weg zu den Liegestühlen, die sie belegt hatte, an den anderen Gästen vorbeikamen, flüsterte sie in einem fort: »Tut mir leid, tut mir leid.« Ethan begann zu strampeln und zu zappeln und sie hoffte inständig, dass er jetzt keinen Schreianfall bekam, oh Gott, bitte nicht hier.

Und da, gleich hinter den verdammten Liegestühlen, die sie ausgewählt hatte, stand es, eigentlich unübersehbar, obwohl sie es trotzdem übersehen hatte: das Schild mit der Aufschrift »RUHEBECKEN
! BITTE
 NEHMEN
 SIE
 RÜCKSICHT
 AUF
 DIE
 ANDEREN
 BADEGÄSTE
 UND
 MACHEN
 SIE
 KEINEN
 LÄRM
«.

Ein Paar, zwei Männer in den Vierzigern, sah zu, wie sie Ethan absetzte und ihre Sachen einsammelte. Sie spürte, wie ihre Wangen brannten, so schrecklich peinlich war ihr, wie sie sich vor diesen Leuten blamiert hatte.

»Gibt es ein Problem, Ma’am?«, fragte der eine Mann.

»Es tut mir leid«, sagte sie flüsternd. »Mir war gar nicht klar, dass hier das Ruhebecken ist. Wie dumm von mir. Es tut mir leid. So dumm, wirklich …«

»Seien Sie doch nicht albern«, sagte der Mann. »Was tun Sie da? Legen Sie Ihre Sachen wieder hin, Sie müssen hier nicht weg.«

Der andere Mann stützte sich auf die Ellbogen und Libby registrierte in einem tieferliegenden Teil ihres Bewusstseins seinen wohldefinierten Körper.

»Nein, Sie brauchen nicht zu gehen. Sie haben niemanden gestört.«

Sie hob ein Handtuch auf und rollte es zusammen. »Doch, doch, wir waren viel zu laut, tut mir leid.«

Der erste Mann, der ihr am nächsten war, streckte die Hand aus und berührte sie am Arm. »Jetzt hören Sie schon auf. Legen Sie Ihre Sachen wieder hin und entspannen Sie sich. Ich habe nur ein Kind gehört, das seinen Spaß hat, und wen das stört, der hat ernstere Probleme als ein bisschen Lärm, glauben Sie mir.«

Seine letzten Worte waren an einen älteren Herrn gerichtet, der sie von der nächsten Liegestuhlreihe aus beobachtete. Der Herr räusperte sich und wandte den Blick ab.

»Ich bin übrigens Charles«, sagte der Mann und hielt ihr die Hand hin.

Libby betrachtete sie kurz, dann nahm sie sie und stellte sich ebenfalls vor.

»Das ist mein Mann Gerry.« Er zeigte auf den Mann auf dem übernächsten Liegestuhl, dessen Brust- und Bauchmuskeln in der Sonne glänzten.

»Tag, Libby«, sagte Gerry und gab ihr ebenfalls die Hand.

»Ich mache euch einen Vorschlag«, sagte Charles. »Ihr legt eure Sachen wieder hin, macht es euch gemütlich, sonnt euch ein wenig und ich bestelle uns Cocktails. Wie klingt das?«

Libby zögerte, dann sagte sie: »Ich sollte eigentlich nichts trinken.«

»So ein Bullshit!«, sagte Charles. Dann sah er Ethan an und schlug die Hand vor den Mund. »Verzeihung, so ein Quatsch, wollte ich eigentlich sagen.«

Ethan grinste und wiederholte: »Bullshit!«

Libby musste gegen ihren Willen und trotz ihrer Ängstlichkeit und Unsicherheit lachen.

»Und was machen wir mit dir, junger Mann?«, fragte Charles. »Glaubst du, Mommy erlaubt, dass ich dir ein Eis kaufe?«

Ethans Lächeln wurde breiter und steckte die anderen an.

»Ich denke, das wäre okay«, sagte Libby und setzte sich auf ihren Liegestuhl.

Charles blickte zum wolkenlosen Himmel auf, leckte an der Spitze seines Zeigefingers und hielt ihn in den Wind. »Was meinst du, Gerry? Unter Berücksichtigung von Tageszeit, Temperatur, Luftfeuchtigkeit und Windgeschwindigkeit würde ich Erdbeer-Daiquiris vorschlagen.«

»Ich stimme zu«, sagte Gerry.

»Dann wäre das beschlossen«, sagte Charles. »Eine Runde Erdbeer-Daiquiris.«

Während er sich nach einem Kellner umsah, spürte Libby, wie ihr innerlich angenehm warm wurde. Das Lächeln auf ihren Lippen reichte bis tief in ihr Inneres hinein.

»Danke«, sagte sie und erschrak. Die zweite Silbe war kaum zu hören, weil ihr auf einmal die Tränen kamen.

Charles tat, als bemerke er es nicht.
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»Oh mein Gott, Sie sind Schriftstellerin?«

Charles’ Begeisterung ließ sie erröten. Sie hatte sich selbst noch nie so bezeichnet.

»Na ja, also nicht Vollzeit, noch nicht jedenfalls. Ich habe noch einen Job.«

Charles lag auf dem Rücken im Wasser, die ausgestreckten Arme auf dem gefliesten Beckenrand, und beschrieb mit den Beinen träge Kreise. Libby hockte im Wasser, das sanft an ihr Kinn schlug, Ethan in Reichweite neben sich.

»Trotzdem bin ich beeindruckt. Darf ich Ihnen etwas sagen? Aber ich warne Sie, dann gehen Sie mir vielleicht den Rest Ihres Urlaubs aus dem Weg.«

»Nur zu«, sagte sie.

»Ich bin auch ein angehender Schriftsteller«, sagte er. »Oder zumindest war ich einer. Ich habe zwar seit einem Jahr nichts mehr geschrieben, aber ich habe ein paar Kurzgeschichten verkauft und zwei Romane verfasst, die allerdings nicht veröffentlicht wurden. Ich konnte keinen Agenten finden. Einer hat mal das ganze Manuskript gelesen, aber dann doch nicht angebissen. Gott, ich war am Boden zerstört. Wie sind Sie zu Ihrem Agenten gekommen?«

»Auf die altmodische Art«, sagte sie. »Ich habe es einfach immer wieder versucht.«

»Ich hasse Sie«, sagte er mit einem schiefen Lächeln.

Gerry kam zum Rand des Schwimmbeckens und setzte sich hin. »Hey, es wird langsam spät. Wollen wir uns nicht fürs Abendessen fertig machen?«

»Klar«, sagte Charles. Er sah Libby an. »Sie essen doch mit uns?«

Sie merkte, dass sie wieder rot wurde. »Oh nein, das ist unmöglich.«

»Natürlich ist es möglich.«

Sie nahm Ethans Hand und zog ihn an sich. »Nein wirklich, ich kann doch niemandem einen müden Dreijährigen zum Abendessen zumuten.«

»Unsinn. Bitte sagen Sie ja, ich möchte Sie nämlich noch ein wenig ausfragen.« Er blickte zu Gerry hoch. »Sie ist Schriftstellerin. Ihr erster Roman erscheint im Herbst.«

Gerry sah Libby mit erhobenen Augenbrauen an. »Wirklich? Ich gratuliere.«

Wieder das Brennen in ihren Wangen. Sie rügte sich dafür, lächelte aber.

»Charles wird darauf bestehen, dass Sie mit uns essen«, sagte Gerry. »Also ersparen Sie sich die Mühe und sagen Sie einfach gleich ja.«

»Na gut.« Sie nahm Ethan hoch und er schlang die Arme um ihren Hals. »Aber ich warne Sie, dieses Kind wird quengeln.«

Aber Ethan quengelte nicht.

Nachdem Libby geduscht und Ethan und sich angezogen hatte, ließ sie sich von ihrem Sohn durch den Flur zu den Aufzügen führen. Zu spät bemerkte sie, dass einer offen stand, und musste ihm nachrennen. Diesmal war sie im Aufzug, bevor er irgendwelche Knöpfe drücken konnte.

»Wir haben das doch besprochen, schon vergessen?«, sagte sie und nahm seine Hand.

Er blickte mit einem unterdrückten Grinsen zu ihr auf.

»Das ist nicht lustig«, sagte sie, »also wag es nicht, mich so anzugrinsen. Es ist zu gefährlich. Du darfst nicht allein in einen Aufzug gehen, kapiert?«

»Ja«, sagte er, aber sein Blick sagte etwas anderes.

Sie trafen sich mit Charles und Gerry vor einem der beiden Buffet-Restaurants des Resorts, und sobald sie einen Tisch gefunden hatten, bestellte Charles Cocktails.

»Sie haben einen schlechten Einfluss auf mich«, sagte Libby.

»Gott, wem sagen Sie das«, meinte Gerry. »Ich sehe nur aus wie vierzig. In Wirklichkeit bin ich dreiundzwanzig und nur frühzeitig gealtert wegen des Lebensstils, den er mir aufzwingt. Als wir uns kennengelernt haben, hatte ich noch volles Haar und er war noch nicht grau.«

»Ich bin nicht grau«, sagte Charles.

Gerry beugte sich zu Libby vor. »Drei Wörter: Just for Men H35,
 mittelbraun. Er glaubt, ich bekomme seine Bestellungen bei Amazon nicht mit.«

Im weiteren Verlauf des Abendessens hatte Libby einen kleinen Schwips und musste auf ihre Aussprache achten und darauf, dass sie die Konsonanten deutlich artikulierte. Ethan aß ordentlich und protestierte zum Glück nicht einmal, als sie darauf bestand, dass er auch die grünen Bohnen aß. Er schien begeistert zu sein, mit Männern an einem Tisch zu sitzen, sah ihnen beim Reden zu und strahlte, wenn sie ihn umsorgten.

Libby wusste, dass die Frage irgendwann kommen musste, spürte aber trotzdem einen Stich, als es so weit war.

»Wo ist eigentlich Ethans Vater?«, fragte Charles.

Es war freundlich gemeint und klang weder verurteilend noch vorwurfsvoll. Trotzdem kratzte es an ihr wie Sand auf der Haut.

»Mason«, sagte sie. »Er heißt Mason. Er ist nach Seattle gezogen, als Ethan ein halbes Jahr alt war. Inzwischen sind wir geschieden.«

»Das tut mir leid«, sagte Charles. »Sehen Sie sich noch? Ich meine, wenn er Ethan besucht.«

»Er besucht Ethan zweimal im Jahr. Weiteren Kontakt haben wir nicht.«

»Nein? Warum haben Sie sich getrennt?« Er beugte sich vor und senkte die Stimme. »Hat er Sie geschlagen?«

»Nein, nichts dergleichen. Er … kam einfach nicht mit der Situation zurecht.«

Charles legte ihr ganz leicht seine warme Hand auf den Unterarm. »War die Verantwortung zu viel für ihn?«

»So in der Art. Wir haben viel durchgemacht, bis wir Ethan bekommen konnten. Es war schwierig, emotional und körperlich. Ich sage mir jetzt, nach all dem, was wir durchmachen mussten, ist ihm vielleicht der Wunsch abhandengekommen, Vater zu sein. Vielleicht wollte er es einfach nicht so dringend wie ich.«

Sie sah ihren Sohn an, der ihr gegenüber saß und kicherte, weil Gerry Grimassen schnitt.

»Können wir nicht über etwas anderes reden?«, sagte sie. »Ich will nicht die Stimmung vermiesen.«

Charles drückte ihren Arm. »Natürlich. Erzählen Sie mir doch von Ihrem Buch.«

Als sie das Dessert beendet hatten, war Ethan auf seinem Stuhl eingeschlafen. Gerry bot an, ihn für Libby zu ihrem Zimmer hochzutragen, aber sie lehnte ab und bestand darauf, dass sie dazu selbst in der Lage sei. Sie vereinbarten, sich am folgenden Tag wieder zu treffen, und Libby ging, von einer behaglichen Wärme erfüllt, nach oben, vielleicht geschürt durch die beiden Mojitos und die zwei Gläser Rioja, die sie zum Abendessen getrunken hatte.

In ihrem Zimmer standen zwei Betten, aber sie schlüpfte zu Ethan und drückte ihn an sich. Sie legte den Kopf neben ihm auf das Kissen und spürte, wie sein Brustkorb sich an ihrer Brust hob und senkte. Sein leises Schnarchen klang wie das Schnurren einer Katze. Irgendwo draußen spielte eine Band einen Song, der ihr quälend vertraut vorkam, allerdings als leichte Lounge-Musik arrangiert. Zusammen mit der Musik drangen kaum hörbar Stimmen und Lachen herauf.

Bevor der Schlaf sie übermannte, küsste Libby ihren Sohn noch auf die Wange und dachte, dass sie niemals ohne ihn leben könnte, dass er es war, der sie mit dem Rest der Welt verband.
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Vormittag und Nachmittag des zweiten Tages waren eine endlose Zeit der Entspannung. Nach dem Frühstück zogen Libby und Ethan ihre Schwimmsachen an und spazierten durch das Resort. Sie besuchten alle sieben Pools, auch den Infinity-Pool, der nahtlos ins Meer überzugehen schien. Libby wusste allerdings, dass das täuschte, dass zwischen dem Rand des Pools und dem Golf noch eine von Restaurants und Boutiquen gesäumte Promenade verlief. Die wollten sie an einem anderen Tag besuchen und vielleicht auch zum Strand gehen. Um die Mittagszeit entdeckten sie das in der Mitte des Lazy River versteckte Kinderplanschbecken. Dort konnte Libby Ethan nach Herzenslust im knietiefen Wasser herumtollen lassen, während sie sich mit ihrem Kindle auf einem nahen Liegestuhl entspannte. Sie musste ihn nur ein paar Mal ermahnen, meist, weil er mit Sachen spielte, die nicht ihm gehörten. Das Versprechen, dass sie ihm ein eigenes Aufblastier kaufen würde, schien ihn zufriedenzustellen. Er spielte über eine halbe Stunde lang mit einem kleinen Mädchen, dessen Eltern Libby von der anderen Seite des flachen Wasserbeckens zulächelten.

Nach dem Mittagessen stießen sie auf Charles und Gerry, die auf der Nordseite des Lazy River ein Sonnenbad nahmen, und Libby fragte, ob sie ihnen Gesellschaft leisten dürfe.

»Aber bitte«, sagte Charles.

»Hey, Gerry«, rief Ethan und winkte.

»Hey, Kumpel«, sagte Gerry und winkte zurück. »Willst du mit mir schwimmen gehen?«

Die beiden schienen seit gestern beste Freunde zu sein. Es fühlte sich gut und richtig an, dass Ethan Zeit mit einem Mann verbrachte. Trotzdem zögerte Libby.

»Das kann ich nicht von Ihnen verlangen«, sagte sie. »Sie sind ja nicht hier, um sich um mein Kind zu kümmern.«

»Wovon reden Sie da? Das macht doch Spaß.«

»Bitte, Mommy«, sagte Ethan und sah sie mit seinem herzerweichendsten Blick an.

»Also gut, aber sei brav, hörst du?«

Ethan machte sich von ihr los und rannte zu Gerry.

»Bist du eingecremt? Hast du deine Schwimmweste? Die Schwimmbrille? Okay, dann los.«

Gerry nahm ihn an der Hand. Ethan musste rennen, um mit Gerrys langen Schritten mithalten zu können. Libby sah zu, wie die beiden ins Wasser gingen. Ethan sprang Gerry auf den Rücken und Gerry lachte laut.

»Wir wollten ein Kind adoptieren«, sagte Charles.

Libby setzte sich auf den freien Liegestuhl neben ihm. »Es hat aber nicht geklappt?«

»Fast«, sagte Charles und seine Stimme klang zum ersten Mal traurig. »Also, wir waren nur noch eine Unterschrift davon entfernt. Gerry war untröstlich. Man würde denken, dass die Menschen heute alle auf derselben Seite stehen, dass es die alten Barrieren und Ressentiments nicht mehr gibt. Aber es gibt sie noch.«

»Das tut mir leid«, sagte Libby.

»Er wäre ein großartiger Vater«, sagte Charles.

Libby sah wieder zum Becken, wo Gerry Ethan in die Luft warf und wieder auffing, wenn er spritzend im Wasser landete. Ihr hohes und tiefes Lachen tönte durch die warme Luft.

»Das wäre er«, sagte Libby. »Und Sie auch, glaube ich.«

Charles lächelte und drückte ihre Hand. »Danke, das ist nett.«

Libby machte es sich auf ihrer Liege bequem, klappte den Kindle auf und begann zu lesen. Das Buch war ihr empfohlen worden. Es handelte von einem Mörder, der von den Geistern seiner Opfer heimgesucht wurde. Das Lesen war anstrengend, das Buch enthielt ihr zu viel Gewalt, aber sie las Bücher, wenn sie sie erst angefangen hatte, in der Regel auch zu Ende. Ohne dass sie es merkte, wurde der Kindle in ihrer Hand ganz schwer und ihre Augenlider noch schwerer. Die Geräusche der Poollandschaft, plaudernde Erwachsene, lachende Kinder, entfernte Musik, verschmolzen zu einem einschläfernden Brei. Libby fiel in einen tiefen, entspannten Schlummer.

Sie träumte von ihrer Mutter, die sie hartnäckig Elizabeth genannt hatte, als das sonst längst niemand mehr tat.

»Wie lange soll das noch so gehen, Elizabeth?«, sagte ihre Mutter.

Sie saßen in der Küche ihrer Mutter, voller Streifen aus Licht und Schatten und Kaffeeduft.

»Für immer«, sagte Libby. »Es wird immer so weitergehen.«

»Das ist unmöglich«, sagte ihre Mutter. »Du weißt das.«

»Es muss gehen«, sagte Libby.

»Aber es geht nicht. Du kannst es nicht ewig verbergen.«

Sie wollte ihre Mutter anschreien, sie solle still sein, damit aufhören, aber die Worte wollten ihr nicht über die Lippen kommen, ihr Kiefer war wie zugeschraubt. Ihre Mutter packte sie an den Handgelenken, hielt sie fest und zwang sie, sie anzusehen, obwohl sie das nicht wollte.

Mit einem Schrei wachte Libby auf und schlug die warme Hand weg, die auf ihrem Arm lag.

»Hey, hey, hey«, sagte Charles mit sanfter, freundlicher Stimme. »Sie haben schlecht geträumt.«

Sie sah sich um. Die Sonne war hinter den Wipfeln der Palmen verschwunden und im Schatten war es kühl geworden. Ethan saß neben Gerry, eingewickelt in sein Spider-Man-Handtuch, und aß ein Eis.

»Äh … wie lange habe ich geschlafen?«

»So anderthalb Stunden«, sagte Charles. »Ich hätte Sie vielleicht wecken sollen, aber Sie wirkten so entspannt. Bis Sie dann auf einmal anfingen zu stöhnen und zu jammern.«

Sie rieb sich die Augen und gähnte. »Wahrscheinlich habe ich den Schlaf gebraucht. Tut mir leid, dass Sie so lange Babysitter spielen mussten, Gerry.«

»Halt«, sagte Gerry, »ich hatte mit meinem Kumpel Spaß.«

»Danke.«

»Hören Sie«, sagte Charles, »wir machen uns jetzt fertig. Wir wollen heute Abend zu zweit ausgehen und Gerry hat mich in dieses kubanische Restaurant eingeladen, das ganz fabelhaft sein soll. Aber danach, so um acht, müssen Sie uns unbedingt auf der Terrasse bei Cocktails und Tanz Gesellschaft leisten.«

»Oh, das geht leider nicht«, sagte Libby. »Das ist zu spät für Ethan.«

»Kann er nicht einmal länger aufbleiben? Nur für eine Stunde. Na, was meinen Sie?«

»Sagen Sie ja«, fiel Gerry ein. »Sonst wird er unausstehlich.«

Libby konnte ein Lächeln nicht unterdrücken. »Also gut. Danke.«

Charles stand auf und packte seine und Garrys restliche Sachen ein. »Und machen Sie sich unbedingt fein, ja? Heute Abend werden wir Köpfe verdrehen.«

Sie wurde rot. »Ich werde mich anstrengen.«

»Das brauchen Sie gar nicht.« Er beugte sich zu ihr hinunter und küsste sie auf die Wange. »Sie werden umwerfend aussehen.«

Ethan kam zu ihr und setzte sich auf ihren Schoß und sie winkten den beiden zum Abschied zu. Ethan zog die Beine an und schmiegte sich mit dem Kopf an ihre Brust, während sie Charles und Gerry nachsahen.

»Du magst Gerry?«, fragte Libby.

»Ja«, sagte Ethan. »Er ist lustig.«

Libby fühlte sich plötzlich einsam und ihr wurde bewusst, wie sehr sie die Gesellschaft anderer vermisste. Sie war nie besonders gesellig gewesen und hatte immer auch gern Zeit allein verbracht, aber das hieß nicht, dass sie isoliert leben wollte. Die Aussicht auf einen fröhlichen Abend mit Tanz linderte den Schmerz ein wenig.

Gott sei Dank sind Charles und Gerry hier, dachte sie.

Sie küsste Ethan auf die feuchten Haare. »Glaubst du, wir können vor dem Abendessen noch eine Runde schwimmen?«

Er blickte zu ihr auf und seine Augen strahlten. »Ja!«

»Dann los«, sagte sie.

Libby und Ethan trafen noch vor Charles und Gerry auf der Terrasse ein. Sie erstreckte sich vor dem Hauptempfangs- und Barbereich des Hotels, eine mit Terrakotta geflieste Fläche auf zwei Ebenen. Dahinter kam ein Stück Rasen, dann der Infinity-Pool, dann das Meer. Am Rand der oberen Ebene befand sich eine kleine Bühne, um die Tische und Stühle gruppiert waren. Libby wählte einen Tisch, von dem aus sie die Band und die tanzenden Paare sehen konnte.

Die Band bestand aus zwei Männern und zwei Frauen, alle Latinos, und sie spielten Popsongs, gefällig arrangiert als Bossa Nova oder Samba. Sie erkannte einen Beatles-Song, obwohl er ganz anders klang als das Original.

Ethan saß auf ihrem Schoß und starrte die Frau, die sang und Bassgitarre spielte, mit offenem Mund an. Sie zwinkerte ihm zu, er grinste, wandte sich ab und vergrub das Gesicht an Libbys Brust. Er hatte gut gegessen, das viele Schwimmen hatte ihn sehr hungrig gemacht. Libby wiegte ihn im Takt der Musik, sang ihm leise ins Ohr und erfand einen Text, weil sie sich an das Original nicht erinnern konnte. »Ethan’s got a ticket to fly, Ethan’s got a ticket to fly-y-y.«

Als das Lied zu Ende war, nahm sie seine Hände in ihre und sie klatschten gemeinsam.

»Da seid ihr ja, ihr Süßen.«

Sie drehte sich nach der Stimme um und sah Charles und Gerry Hand in Hand näher kommen. Sie waren leger und zugleich elegant gekleidet: helle Anzüge, die Hemdkragen offen. Ethan wand sich von Libbys Schoß, ließ sich auf den Boden fallen und rannte zu Gerry. Gerry bückte sich und fing ihn auf.

»Da ist ja mein kleiner Mann«, sagte er und schwang ihn im Kreis. Ethan quietschte.

Charles nahm Libbys Hand, beugte sich zu ihr herunter und drückte ihr einen kaum spürbaren Kuss auf die sommersprossige Haut. »Sie sehen umwerfend aus«, sagte er. Sein Atem roch nach Alkohol.

»Ach, hören Sie doch auf«, sagte sie und strich sich etwas verlegen die Haare aus der Stirn.

Obwohl sie das in einer Million Jahre nicht zugegeben hätte, hatte sie vierzig Minuten lang überlegt, was sie anziehen sollte. Während Ethan auf dem Bett gelegen und einen Disneyfilm gesehen hatte, hatte sie die fünf verschiedenen Kleider anprobiert, die sie mitgebracht hatte. Mit jedem hatte sie vor dem bodenlangen Spiegel posiert, überprüft, wie der Stoff fiel, um ihre Beine schwang und ihre Figur umspielte, und sogar Ethan nach seiner Meinung gefragt. Er fand alle schön, was ihr nicht weiterhalf. Sie entschied sich schließlich für das ärmellose Kleid mit dem Blumenmuster auf schwarzem Grund und die Riemchensandalen.

»Ich sehe gut aus«, hatte sie zu ihrem Spiegelbild gesagt, auch wenn sie nicht ganz davon überzeugt war. Überhaupt, warum machte sie sich schick, um einen Mann zu beeindrucken, der – wie eine Arbeitskollegin es einmal ausgedrückt hatte – »für die andere Mannschaft spielte«? Weil ich es kann, dachte sie. Und weil es mir guttut. Denn ich mache es nicht für ihn, sondern für mich.

»Überhaupt nicht«, sagte Charles und setzte sich an den Tisch. »Sie sehen großartig aus und das wissen Sie.«

Sie konnte nicht anders, als sich mit einem verschämten Kopfnicken zu bedanken, das sie aus irgendeinem Grund wütend auf sich selbst machte. Also blickte sie wieder auf, sah Charles direkt an und bedankte sich noch einmal.

»Wo ist der Alkohol?«, fragte er und sah sich um. »Der müsste hier doch in Strömen fließen.«

Er entdeckte einen Kellner, hob die Hand und schnippte mit den Fingern.

»Immer mit der Ruhe«, sagte Gerry und manövrierte sich auf einen Stuhl, während Ethan noch an ihm hing. »Du kannst dich noch den ganzen Abend betrinken.«

Charles sah ihn über den Tisch hinweg böse an und Libby spürte an der Spannung, dass diese Diskussion schon früher begonnen hatte und noch nicht zu Ende war.

»Ist ja gut, Mutti, keine Angst, ich bestelle auch Wasser.« Als der Kellner an ihren Tisch kam, zeigte Charles auf Libby. »Einen Negroni?«

Libby zögerte kurz, wollte aber nicht zugeben, dass sie nicht wusste, was das war. »Gern«, sagte sie schließlich.

»Und was möchte der junge Mann?«

»Apfelsaft wäre wunderbar.«

Charles wandte sich an den Kellner. »Dann bitte drei Negroni und einen Apfelsaft.«

»Und Wasser«, fügte Gerry hinzu.

»Ja, und Leitungswasser, danke.«

»Sehr gern, ich bringe die Getränke gleich«, sagte der Kellner und eilte davon.

Libby bemerkte, wie Gerry Charles anstarrte, der seinem Blick auswich.

»Gerry findet, ich trinke zu viel«, sagte Charles. »Was insofern frech ist, als er sich genauso gern betrinkt wie ich.«

»Ich finde nicht, dass du zu viel trinkst, nicht wirklich«, sagte Gerry. »Ich finde nur, dass alles seine Zeit und seinen Ort haben sollte.«

Charles streckte die Arme aus und zeigte auf ihre Umgebung. »Sicher, aber wenn das hier nicht der richtige Zeitpunkt und Ort ist, was dann?«

Gerry lenkte ein. »Okay, übertreib’s einfach nicht.«

Charles fasste über den Tisch und nahm seine Hand. »Ist ja gut. Aber jetzt hör auf, dich zu sorgen. Wir wollen der Dame hier doch einen schönen Abend bereiten.«

In den folgenden anderthalb Stunden lernte Libby zweierlei: einmal, dass ihr Negronis ausgezeichnet schmeckten, und zum anderen, dass Charles ein sehr guter Tänzer war. Er habe in seinen jüngeren Jahren gelegentlich bei Tanzturnieren mitgemacht, sagte er, und er bewegte sich mit einer Anmut und Leichtigkeit, die sich auch auf Libby übertrug, wenn sie sich von ihm führen ließ. Sie musste unwillkürlich kichern, wenn er sie herumwirbelte, nach hinten fallen ließ oder dicht an sich zog.

Seine Fahne war jetzt, wo sie selbst ein paar Drinks intus hatte, verschwunden. Stattdessen roch sie sein Parfüm und den warmen Geruch nach Mann. Mit einem Seufzer legte sie die Stirn an seine Schulter und spürte die rauen Stoppeln seiner Wange an ihrer.

»Was ist?«, fragte er.

Sie hob den Kopf, sah ihn an und blickte mit einem Lachen wieder weg.

»Was?«

»Ach, es ist nur …«

Sie musste wieder lachen, ein herrliches Gefühl, das in Wellen aus ihrem Bauch aufstieg.

»Na los, sag schon.«

»Es ist nur, mein Gott, ich wollte, du wärst hetero.«

Jetzt lachte er und drückte sie fest an sich. Dann ließ er sie wieder los und hielt sie auf Armlänge von sich weg.

»Weißt du, was wir tun werden?«, fragte er.

»Ich fürchte mich davor zu fragen«, sagte sie.

»Morgen Abend wird Gerry auf Ethan aufpassen, abgemacht? Und wir zwei gehen in die Stadt. Und weißt du, was wir dort machen?«

Sie schnaubte. »Mein Gott, was?«

»Wir suchen dir einen Mann, der dich flachlegt.«

»Stopp!« Sie schlug ihm auf die Brust. »Ich brauche keinen Sex. Oder doch, aber nicht so dringend. Was ich brauche, ist zu tanzen, mich ein wenig zu betrinken und zu lachen. Und das hast du schon alles erledigt, also vielen Dank.«

»Ist mir ein Vergnügen«, sagte er und küsste sie auf die Wange.

Gerry tauchte mit Ethan auf dem Arm neben ihnen auf. »He, ihr zwei Turteltäubchen, ich störe ja ungern, aber ich glaube, da muss jemand ins Bett.«

»Oh, mein Kleiner«, sagte Libby, als sie sich aus Charles’ Umarmung löste und Ethan Gerry abnahm.

»Mommy«, sagte Ethan quengelig, »ich will ins Bett.«

»Natürlich, Schatz«, sagte sie mit einem Gefühl des Bedauerns. »Wir gehen jetzt.«

Sie ging zu ihrem Tisch, um ihre Handtasche zu holen, und ermahnte sich wegen des leisen Bedauerns, das sie über das plötzliche Ende des Abends empfand. Das ist jetzt mein Leben, dachte sie. Ich kann nicht einfach aufbleiben und trinken und tanzen. Das ist die Vereinbarung, die ich im Gegenzug für dieses Wunder mit mir selbst getroffen habe.

»Ich bringe euch noch«, sagte Charles.

Sie widersprach nicht, als er ihr die Hand um die Hüften legte und sie nach drinnen führte, durch den Empfangsbereich und an der Bar vorbei zu den Aufzügen. Dort blieben sie stehen und er küsste sie noch einmal auf die Wange.

Libby setzt Ethan ab, vergewisserte sich, dass er stand, und nahm Charles in die Arme.

»Ich hatte einen wunderbaren Abend«, sagte sie. »Danke.«

»Glaub mir«, sagte er, »das Vergnügen war ganz meinerseits.«

»Du weißt nicht, was das für mich bedeutet«, sagte sie und spürte, wie sie rot wurde. »Es ist so lange her, weißt du? Wir sind schon so lange allein, Ethan und ich. Ich liebe ihn von ganzem Herzen, aber manchmal ein wenig Spaß zu haben, Spaß für Erwachsene, das bedeutet mir sehr viel. Also nochmals danke, wirklich.«

Sie küsste ihn auf die Wange, aber er wich zurück.

Bevor sie fragen konnte, was los war, zeigte er über ihre Schulter und sagte: »Ethan«.

Libby drehte sich um und sah Ethan in einem offenen Aufzug stehen und lachend einen Knopf nach dem anderen drücken. Zischend begann die Tür sich zu schließen.

Sie rannte los und rief seinen Namen. Ihr linker Absatz brach ab und sie stolperte und richtete sich wieder auf. Sie streckte die Arme aus. Die Tür schloss sich. Als Letztes sah sie noch, wie Ethan sich nach ihr umdrehte und sie ansah. Mit den Fäusten hämmerte sie gegen die Tür und rief den Namen ihres Sohnes.

Und dann war er weg.
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Libby rief wieder seinen Namen und drückte zugleich auf die Ruftaste des Aufzugs. Doch es war zu spät, sie hörte das Summen und Rumpeln des Flaschenzugs und der Gegengewichte. Sie raufte sich verzweifelt die Haare, trat einen Schritt zurück und verfolgte, wie die Anzeige der Stockwerke über der Tür auf zwei, drei, vier stieg.

Dann blieb sie stehen.

»Treppe«, sagte sie und drehte sich im Kreis. »Wo ist die Treppe?«

Charles war neben sie getreten und zeigte auf eine Nische hinter den Aufzügen. »Dort. Nimm du die Treppe, ich nehme den nächsten Aufzug.«

Libby schlüpfte aus ihren Schuhen, ließ sie auf dem Marmorboden liegen und rannte zur Treppe. Zwei Treppenfluchten pro Stockwerk. Sie nahm immer gleich zwei Stufen auf einmal. Mit rudernden Armen und vor Anstrengung bleiernen Schenkeln zählte sie mit. Zweiter Stock. Dritter Stock. Sie keuchte, die Luft brannte wie Feuer. Vierter Stock.

»Ethan!«, rief sie, als sie um die Ecke bog, hinter der die Aufzüge lagen.

Doch niemand war da, sie rannte zum hintersten Aufzug und blickte auf die Zahl darüber. Der Aufzug war in den fünften Stock weitergefahren. Sie rannte zur Treppe zurück, zwei weitere Treppenfluchten nach oben und um die Ecke.

Niemand.

Wieder rief sie Ethans Namen und rannte zum hinteren Aufzug. Darüber stand jetzt eine Sieben. Der oberste Stock. Mit zitternden Armen und Beinen rannte sie zur Treppe zurück und eilte sie schweratmend weiter hinauf.

»Bitte, bitte, oh Gott, bitte …«

Im siebten Stock stand die Aufzugtür offen, die Kabine war leer.

»Ethan?«

Sie drehte sich im Kreis und blickte den Flur entlang, in beide Richtungen. Niemand zu sehen. Alles war vollkommen still.

Sie schloss die Augen und rief sich den Grundriss des Gebäudeflügels in Erinnerung. Der Mittelteil des Hotels wurde von zwei hohen Gebäuden flankiert, die jeweils Innenhöfe hatten. Die Zimmertüren öffneten sich zum Innenhof hin, vor ihnen verliefen Stege. Ihr Zimmer lag auf der gegenüberliegenden Seite im sechsten Stock.

Mit der Hand an die Wand gestützt, ging Libby an den Aufzügen vorbei und zu dem offenen Durchgang, der zum Steg des siebten Stocks führte. Sanfte Lichter über jeder Tür zeigten die jeweilige Zimmernummer. Sie trat an das Geländer und blickte auf den Hof und die darunterliegenden sechs Stockwerke. Ganz unten war ein kleiner Garten mit hohen tropischen Pflanzen, die große, breite Blätter und Palmwedel hatten.

»Libby?«

Sie sah zur anderen Seite hinüber. Dort stand zwei Stockwerke tiefer Charles und blickte zu ihr herauf.

»Hast du ihn gefunden?«

»Nein«, sagte sie.

»Mach dir keine Sorgen.« Seine Stimme hallte über den Hof. »Er kann nicht weit gekommen sein. Ich suche weiter.«

Er verschwand außer Sicht und Libby blickte wieder nach unten, in den Abgrund unter ihr, der immer tiefer zu werden schien. Schwindel erfasste sie und ihr wurde kurz übel. Ob Ethan womöglich …? War er über das Geländer geklettert?

»Oh nein …«

Sie rannte in den Flur zurück und an den Aufzügen vorbei zum Treppenhaus. Die Treppe schien kein Ende nehmen zu wollen und sie konnte auch nicht mehr mitzählen. Sie ignorierte die besorgten Blicke der wenigen Menschen, die ihr begegneten.

Endlich kam sie wieder im Erdgeschoss an und spürte den kalten Marmor an den Fußsohlen. Vor den Aufzügen stand Gerry und blickte sie verwirrt an.

»Was ist los, Libby?«, fragte er.

Sie gab keine Antwort, sondern eilte an ihm vorbei und durch verschiedene offene Durchgänge, die zu dem Innenhof führten, in den sie eben erst hinuntergeblickt hatte. Sie blieb mit den Zehen an einer Sprinkleranlage hängen und stürzte auf die warme, feuchte Erde. Angestrengt spähte sie durch das dämmrige Gewirr von Stämmen und Ästen.

»Ethan? Ethan?«

Sie stand wieder auf, zwängte sich durch die Pflanzen, schob mit den Händen Blätter zur Seite und hielt nach einem in der Dunkelheit gelb leuchtenden T-Shirt oder heller Haut Ausschau. Gerry rief sie vom Rand der Rasenfläche, aber sie beachtete ihn nicht. Dreimal ging sie durch den Garten, fand aber nichts. Unsicher, ob sie erleichtert oder besorgt sein sollte, blieb sie stehen und blickte nach oben.

»Ethan!« Ihre Stimme hallte zwischen den Wänden. »Ethan!«

Eine Hand legte sich auf ihre Schulter, sie erschrak und fuhr herum. Vor ihr stand ein großer Mann mit schwarzen, grau melierten Haaren.

»Ma’am, Sie dürfen hier nicht sein.«

Ihr Blick wanderte nach unten und sie sah sein weißes Hemd und die schwarze Krawatte, die Dienstmarke und die Pistole an seiner Hüfte. Auf seinem Namensschild stand R.
 VILLALOBOS
.

»Ich vermisse meinen Sohn.«

»Okay«, sagte er und schob sie sanft zu einem der Torbögen. »Kommen Sie mit zur Rezeption, dann klären wir das auf, einverstanden?«

Sie machte sich von ihm los. »Nein, ich muss ihn suchen.«

Er nahm wieder ihren Arm. »Und ich helfe Ihnen dabei, Ma’am, aber zuerst beruhigen Sie sich und erklären mir, was genau passiert ist, okay?«

Libby ließ sich von ihm ins Helle zurückführen, durch die Bogengänge und an den Aufzügen vorbei. Sie spürte die neugierigen Blicke der anderen Gäste und schämte sich zutiefst. Ihre Fußsohlen waren wund und schmerzten vor Kälte und einen kurzen Moment lang überlegte sie, ob es sich womöglich um einen dieser Träume handelte, in denen man merkte, dass man ohne Schuhe von zu Hause losgelaufen war und sich fragte, ob jemand es sah.

Nein, dies war die Wirklichkeit, hart und erbarmungslos.

Gefolgt von Gerry, brachte der Mann sie zu einem Bereich mit verschiedenen Sofas und bat sie, sich zu setzen.

»Bitte, ich muss ihn suchen.«

»Sofort«, sagte er. »Ma’am, ich bin Raymond Villalobos, der stellvertretende Sicherheitschef des Resorts. Bleiben Sie bitte ganz ruhig und schildern Sie mir genau, was passiert ist.«

Gerry kam dazu und blieb neben ihnen stehen. Villalobos sah ihn streng an und er trat einen Schritt zurück.

»Wir waren da drüben bei den Aufzügen«, sagte Libby und zeigte in die Richtung. Ihre Stimme zitterte.

»Wer ist wir?«

»Ich und Ethan«, sagte sie. »Und mein Freund Charles.«

Villalobos sah Gerry an.

»Mein Mann«, sagte Gerry.

»Was ist dann passiert?«

Libby wischte an ihren Wangen und der Nase herum und versuchte, gleichmäßig zu atmen. Villalobos zog ein sauberes Papiertaschentuch aus der Tasche und reichte es ihr.

»Ethan macht das, seit wir gestern angekommen sind. Er läuft zum Aufzug voraus und drückt auf die Knöpfe. Ich habe gesagt, nein, halt, aber er hat es trotzdem immer wieder gemacht. Dann, vor fünf oder zehn Minuten, habe ich kurz mit meinem Freund gesprochen und nicht gesehen, wie er in den Aufzug stieg. Als ich mich umdrehte, ging die Tür gerade zu und jetzt ist er verschwunden und ich muss ihn suchen.«

Villalobos nahm ihre Hand. »Und ich verspreche Ihnen, dass wir das tun. Aber zuerst beschreiben Sie ihn mir bitte. Name, Alter, Größe, Körperbau, was er getragen hat und so weiter.«

Sie schloss die Augen und stellte sich Ethan vor. »Ethan, also er heißt Ethan. Dreieinhalb Jahre alt, hellrote Haare wie ich, nicht ganz einen Meter groß, kräftig. Helle Haut. Er hat sein gelbes T-Shirt an, mit dem Krokodil vorne drauf, und eine blaue kurze Hose.«

»Danke. Moment bitte.«

Villalobos stand auf, entfernte sich ein paar Schritte und nahm ein Funkgerät vom Gürtel. Er sprach leise, aber Libby konnte ihn trotzdem hören.

»An alle, bitte zuhören. Ein Kind wird vermisst. Es wurde zuletzt gesehen, als es in einen Aufzug im Erdgeschoss des Nordtrakts stieg. Dreieinhalb, männlich, rote Haare, einen knappen Meter groß, gelbes T-Shirt, blaue kurze Hose. Alle verfügbaren Kräfte bitte sofort hierher. Jamal, bist du da?«

Als Antwort kam ein unverständliches Knistern.

»Das übliche Vorgehen am Tor. Und die Bademeister, die noch da sind, sollen sofort die Schwimmbecken überprüfen.«

»Oh Gott«, sagte Libby und stellte sich die sieben Becken vor, die sie an diesem Tag besucht hatten, all das viele Wasser.

Gerry setzte sich neben sie und legte ihr den Arm um die Schultern. »Keine Sorge«, sagte er, »die finden ihn.«

Villalobos sprach wieder in sein Funkgerät. »Alejandro, hören Sie mich?«

»Ja, Chef.«

»Spulen Sie die Videos von den Aufzügen im Nordtrakt um etwa eine Viertelstunde zurück, alle Stockwerke. Fangen Sie im Erdgeschoss an, bis Sie sehen, wie das Kind in den Aufzug steigt, und machen Sie von da an weiter.«

»Ja, Chef.«

Villalobos kehrte zu Libby zurück und ging vor ihr in die Hocke.

»Ma’am, ich möchte, dass Sie hierbleiben, damit ich Ihnen den Jungen bringen kann, sobald ich ihn gefunden habe, einverstanden?«

»Aber ich will ihn suchen, ich kann nicht nur hier rumsitzen …«

»Ma’am, bitte, ich verspreche Ihnen, wir finden Ihren Sohn und bringen ihn hierher zu Ihnen.« Er lächelte sie an, aber seine Augen blieben ernst. »Ich will nicht fünf Minuten nach Ihrem Sohn suchen und dann eine Stunde nach Ihnen, verstehen Sie?«

Libby schüttelte den Kopf. »Ich kann hier nicht bleiben.«

»Ich warte mit dir«, sagte Gerry und sie bedankte sich bei ihm.

»Gut«, sagte Villalobos, als hätten Libbys Worte keine Bedeutung. »Ich werde den Kellner bitten, Ihnen ein Wasser zu bringen.«

Er stand auf und ging weg.

Gerry strich ihr über die Schulter und drückte sie an sich. »Alles wird gut«, sagte er.

Aber sie wusste, dass er sich irrte.
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»Ich kann nicht nur hier herumsitzen«, sagte Libby. »Es geht einfach nicht.«

Sie stand auf und Gerry nahm ihre Hand.

»Der Mann meinte doch, wir sollten hier warten«, sagte er. »Ich glaube, du solltest das tun.«

»Nein.«

Libby schüttelte seine Hand ab und ging in Richtung der Aufzüge, vor denen Villalobos und drei Männer in gleichen Uniformen standen und sich berieten. Unbemerkt ging sie an ihnen vorbei und wieder zur Treppe. Sie zwang sich, nachzudenken und die verschiedenen Möglichkeiten durchzugehen. Ethan konnte ab dem dritten Stock überall ausgestiegen sein. Aber wohin konnte er dann gegangen sein?

Überallhin.

Es war die einzige Antwort und bei diesem Gedanken wurde ihr ganz schlecht. Bisher hatte sie nur die unmittelbar an die Aufzüge angrenzenden Wege und Flure abgesucht, aber weitere Flure führten zum Mittelteil des Hotels und von dort zum Südtrakt. Und an den Nord- und den Südtrakt schlossen sich weitere Flügel an, verbunden durch Flure und offene Durchgänge.

Ein schreckliches Bild trat ihr vor Augen: ihr Sohn, wie er verloren und ängstlich durch die Flure irrte. Sie blieb auf halbem Weg zwischen dem zweiten und dritten Stock auf der Treppe stehen. Angst drohte sie zu überwältigen und sie ging fast in die Knie. Doch dann straffte sie sich und nahm sich fest vor, sich zusammenzureißen. Dann stieg sie weiter hinauf.

Im dritten Stock ging sie wieder zu den Aufzügen. Dort drehte sie sich im Kreis und überlegte, welche Wege Ethan genommen haben könnte. Es waren so schrecklich viele. Wo sollte sie anfangen? Sie ging zu einem offenen Durchgang, der zum Mitteltrakt führte, und blickte einen Gang mit Türen auf beiden Seiten entlang, der sich scheinbar endlos vor ihr erstreckte.

»Ethan?«

Während sie noch lauschte, kam ein Ehepaar mittleren Alters aus einem der Zimmer. Den Blick auf die barfüßige Frau gerichtet, kamen sie näher und Libby machte Platz, um sie vorbeizulassen.

»Haben Sie einen kleinen Jungen gesehen?«, fragte sie. »Rote Haare, gelbes T-Shirt.«

Die beiden schüttelten den Kopf und gingen zum Aufzug. Libby eilte an ihnen vorbei wieder zur Treppe und in den vierten Stock. Auch dort ging sie zu dem Durchgang, der zum Mitteltrakt führte. Der Gang dahinter sah genauso aus wie im Stock drunter.

»Ethan? Ethan!«

Panik schlich sich in ihre Stimme und sie fürchtete schon, gleich in wildes Kreischen auszubrechen. Mit aller Kraft wehrte sie sich dagegen. Sie wollte nicht die Beherrschung verlieren, sie war eine starke Frau. Das sagte sie sich. Alles, was sie in den vergangenen Jahren durchgemacht hatte, hatte sie gestählt. Diesen Panzer konnte sie jetzt gebrauchen.

Er ist nicht hier, dachte sie. Geh weiter.

Wieder zur Treppe. An ihrem Fuß blieb sie stehen. Bei der Aussicht auf weitere Stufen taten ihr Beine und Lungen schon im Voraus weh. Aber sie hatte keine Wahl. Sie nahm eine Stufe nach der anderen, atmete durch die Nase ein und durch den Mund aus. Auf Augenhöhe mit der obersten Treppenstufe vor dem Zwischenabsatz ließ etwas sie innehalten. Die Marmorstufen waren hell beleuchtet, ihre Oberfläche glänzte. Das galt auch für den kleinen Absatz zwischen den beiden Treppenhälften. Aber der Glanz wurde von etwas Dunklem durchbrochen. Libby konnte es aus diesem Winkel nicht genau sehen, deshalb stieg sie noch eine Stufe höher.

Rot.

Der Marmor des Absatzes war mit einer tiefroten Lache bedeckt. Da roch sie es auch schon, wie abgehangenes Fleisch. Ihr Hals war auf einmal wie zugeschnürt.

»Oh Gott«, flüsterte sie.

Zitternd stieg sie die verbleibenden Stufen hinauf. Die rote Lache glänzte.

»Oh Gott, bitte nicht«, sagte sie.

Sie erreichte die oberste Stufe und blickte um die Ecke. Eine egoistische Erleichterung überkam sie, als sie sah, dass Charles mit ausgestreckten Armen und Beinen auf dem Absatz lag. Die Erleichterung verpuffte aber ebenso schnell wieder, als sie sah, dass ein Arm in einem seltsamen Winkel abgeknickt war und unter seinem Körper verschwand. Seine Beine lagen noch auf den unteren Stufen der zweiten Treppenflucht und über seinem linken Auge verlief bogenförmig eine klaffende Wunde bis zu einer Stelle einige Zentimeter über dem Ohr.

Libby sagte seinen Namen und kniete sich neben ihn, ohne auf die Lache von kaltem, nassem Blut auf dem Marmor zu achten. Sie legte die Hand an seine Wange.

»Mein Gott, Charles.«

Beim Klang seines Namens gingen seine Augen zuckend auf. Seine Lippen teilten sich, sein Kinn bewegte sich und aus seiner Kehle quoll ein unverständlicher Laut.

»Versuch nicht zu sprechen«, sagte Libby. »Bleib einfach liegen.«

Sie blickte die Treppe hinauf und hinunter. Von irgendwo unter ihr hörte sie Männerstimmen, die Sicherheitsleute, die Ethan suchten.

»Hier oben!«, rief sie. »Kommen Sie schnell!«

Durch den Treppenschacht waren rasche, schwere Schritte zu hören, die lauter wurden.

»Bitte, er braucht Hilfe.«

Ein Mann, gefolgt von einem weiteren, erschien am unteren Treppenabsatz und eilte zu ihr herauf.

»Oh, Scheiße«, sagte der erste.

Der zweite nahm ein Funkgerät vom Gürtel und drückte auf einen seitlich angebrachten Knopf. »Bitte 911 anrufen, wir haben hier oben einen Notfall und brauchen einen Sanitäter und einen Krankenwagen. Sieht nach einer Kopfverletzung und einem gebrochenen Arm aus. Wir tun schon mal, was wir können.«

Der erste Mann fasste Libby an den Schultern, half ihr auf die Beine und führte sie ein paar Schritte weg.

»Wir kümmern uns um ihn, Ma’am«, sagte er. »Wie heißt er?«

Zuerst konnte sie nicht antworten. Sie konnte an nichts anderes denken, als dass er gestürzt war, dass er sich durch die Wucht des Aufpralls den Arm gebrochen und den Kopf an einer Stufe aufgeschlagen hatte.

Nein, er war nicht gestürzt.

Diese Erkenntnis ergriff mit einer solchen Heftigkeit von ihr Besitz, dass sie alles andere verdrängte.

»Wie heißt er, Ma’am?«

Der Griff auf ihrer Schulter verstärkte sich und holte sie in die Gegenwart zurück. Sie starrte den Wachmann einen Augenblick lang an, dann sagte sie: »Charles. Er heißt Charles.«

Der zweite Wachmann kniete inzwischen an der Stelle, an der Libby eben noch gekniet hatte, zog mit dem Daumen Charles’ Augenlid nach oben, knipste mit der anderen Hand eine Taschenlampe an und richtete das Licht auf die Pupille.

»Charles, können Sie mich hören?«

Charles stöhnte und hustete.

»Gut, Sie hören mich. Sie sind gestürzt. Versuchen Sie nicht, aufzustehen.«

Libby wich zurück. Er ist nicht gestürzt, dachte sie. Sie wollte es laut sagen, aber es ging nicht. Was war, wenn sie sich irrte? Vielleicht irrte sie sich. Durch die Suche nach Ethan abgelenkt, war Charles wohl einfach auf der Treppe ausgerutscht, das war alles. Es war doch alles, oder?

Nein, war es nicht.

Obwohl Vernunft und Logik etwas anderes sagten, wusste sie doch, dass der Augenblick, den sie seit über drei Jahren gefürchtet hatte, jetzt gekommen war, so unweigerlich, wie der Morgen auf die Nacht folgte. Vielleicht hätte sie das beruhigen sollen, aber stattdessen steigerte es ihre Angst nur, sodass die Panik sich wieder Bahn brach.

Sie ging um die beiden Männer herum, die sich um Charles kümmerten, und achtete nicht auf ihre nassen Füße, auch nicht, als sie fast ausrutschte und sich am Geländer festhalten musste, um nicht zu stürzen. Sie stieg auf die unterste Stufe der zweiten Treppenflucht und rief den Namen ihres Sohnes.

Beim Höhersteigen war sie sich auf einmal nicht mehr sicher und dann doch wieder. Charles war nicht gestürzt, jemand hatte ihn gestoßen. Nein, niemand hatte ihn gestoßen, er war gestürzt. Von irgendwoher hörte sie einen der beiden Männer rufen: »Ma’am, wohin gehen Sie?«, aber sie schenkte ihm keine Beachtung. Stattdessen rief sie weiter den Namen ihres Sohnes, immer wieder und dann noch einmal, als sie im nächsten Stock ankam.

An den Aufzügen wartete eine Familie, Eltern und zwei Kinder, alle gut gekleidet und förmlich nach Geld stinkend. Die vier starrten sie an, als sie barfuß und blutverschmiert an ihnen vorbeiging, aber es war ihr egal.

»Ethan? Ethan?«

Die Mutter kam näher und sah sie fragend an.

»Ma’am? Brauchen Sie Hilfe?«

Libby wandte sich ihr zu, ohne sie zu sehen. Die Frau wich einen Schritt zurück.

»Ich muss meinen Sohn finden«, sagte Libby.

Die Frau kam wieder einen Schritt näher, streckte die Hand aus und berührte Libby am Unterarm.

»Soll ich jemanden vom Sicherheitspersonal rufen? Ich kann nach unten fahren und …«

Libby wandte sich von ihr ab. »Ethan! Ethan!«

Immer wieder rief sie den Namen ihres Sohnes, jedes Mal lauter, bis ihr der Hals wehtat. Trotzdem rief sie weiter, selbst als ihre Stimme zu versagen drohte.

Charles war nicht gestürzt, dachte sie. Und diesmal dachte sie nicht gleich anschließend das Gegenteil. Er war nicht gestürzt, nicht gestürzt, nicht gestürzt. Und Ethan ist nicht einfach nur verschwunden.

Oh Gott, Ethan ist nicht verschwunden. Er wurde gefunden.

Dann schließlich überwältigte die Panik sie.

Sie fiel auf die Knie, ohne richtig mitzubekommen, wie sie auf dem Marmorboden aufschlugen. Der Name ihres Sohnes brach förmlich aus ihr heraus, bis ihr die Stimme versagte und sie nicht mehr schreien konnte, bis nur noch ein ersticktes Flüstern aus ihrem Mund kam.

Irgendwo weit weg sagte eine Frau zu ihrem Mann, er solle Hilfe holen, schnell, und weitere Stimmen versammelten sich um sie und Hände legten sich auf ihre Schultern, aber sie hörte und spürte nichts mehr.

Wieder wollte sie seinen Namen schreien, aber ihre Stimme hatte sie verlassen und sein Name wurde zu einem endlos langen Ausatmen, das alle Luft der Welt aufbrauchte, und dann war alles still und glitzerte schwarz und etwas Kaltes, womöglich der Boden, schlug gegen ihre Wange.





8

Raymond Villalobos ging am Lazy River Pool entlang, der die Form einer Ellipse hatte und eine felsige Insel umschloss, die genauso künstlich war wie die Strömung, in der sich die Gäste entspannt dahintreiben lassen konnten. Dieser Pool war besonders bei älteren Gästen und Familien mit kleinen Kindern beliebt. Man konnte sich kaum einen sichereren Ort zum Schwimmen vorstellen, aber Villalobos wusste es besser.

Er konnte deutlich den von Scheinwerfern unter Wasser beleuchteten Fliesenboden mit seinen Schlitzen und Löchern sehen, durch die das Wasser abfloss. In seinen acht Jahren im Hotel hatte er hier einmal eine Leiche gefunden: einen Mann mittleren Alters, der spätabends noch schwimmen gegangen war und dabei einen Herzinfarkt erlitten hatte. Doch es war schon häufiger knapp gewesen. Einmal hatte er eine Teenagerin aus dem flachsten Teil des Pools holen und ihr das Wasser aus der Brust drücken müssen.

Jetzt betete er stumm, dass er den Jungen nicht hier oder in einem der anderen Pools finden würde. Die Vorstellung, dass ein Kind seinen Eltern weglaufen und ins kalte Blau fallen könnte, bereitete ihm ununterbrochen Sorgen.

Zwar waren die Bademeister gut ausgebildet und kompetent, aber sie hatten nicht rund um die Uhr Dienst. Villalobos ließ deshalb immer einen seiner eigenen Leute durch das Gelände und von Pool zu Pool patrouillieren, um nach unternehmungslustigen Kindern Ausschau zu halten, die ihre Kräfte überschätzt hatten.

Seine eigene Tochter war im Alter von vier Jahren ertrunken. Er war damals eben erst aus gesundheitlichen Gründen, wegen Herzbeschwerden, aus der Polizei von Naples ausgeschieden und mit seiner Frau in ein Mietshaus mit einem bohnenförmigen Schwimmbecken gezogen. Jess war früh aufgewacht und hatte es irgendwie geschafft, die Schiebetür zur Terrasse zu öffnen. Ihn selbst hatten die Schreie seiner Frau aus dem Schlaf gerissen. Benommen war er nach draußen gestolpert, ihrer Stimme folgend. Jess war im Schlafanzug mit dem Gesicht nach unten auf dem Wasser getrieben, neben sich, doch außerhalb ihrer Reichweite, eine ihrer Barbiepuppen. Als er zum Pool kam, watete Carmel bereits durch das Wasser zu ihr und schrie dabei immer noch ihren Namen.

Ihre Ehe war an dem Verlust zerbrochen und sie hatten in den seither vergangenen neun Jahren den Kontakt zueinander verloren. Als Letztes hatte er gehört, dass Carmel in einer heruntergekommenen Bar in Miami arbeitete und ihre Heroinsucht kaum noch unter Kontrolle hatte. Am letzten Jahrestag von Jess’ Tod hatte sein Handy geklingelt und es war eine Nummer aus dieser Stadt gewesen. Er hatte nicht abgenommen und bereute das immer noch.

Er wandte sich vom Lazy River Pool ab, erleichtert, den Jungen nicht gefunden zu haben, und folgte dem gewundenen Weg zum Infinity-Pool. Ein paar der streunenden Katzen, die auf dem Gelände lebten, folgten ihm mit ihren Blicken und ihre Augen reflektierten das Licht seiner Taschenlampe. Sie waren ungepflegt und dick und ließen sich vom Personal des Resorts nicht vertreiben, weil die Gäste sie so großzügig mit Essensresten versorgten. Villalobos hatte nichts gegen sie, weil sie dafür sorgten, dass die Mäuse nicht überhandnahmen.

Am Nordrand des Infinity-Pools begegnete er Pete Corr, der noch seine Bademeisteruniform anhatte.

»Fündig geworden?«, fragte er.

»Nein«, erwiderte Pete. »Ich bin das ganze Ufer abgegangen und Tony ist ins Wasser gestiegen, aber der Junge ist nicht hier.«

»Okay, gut«, sagte Villalobos. »Bleib bitte noch eine Weile und halte die Augen offen, nur falls er noch auftaucht.«

»Klar«, sagte Pete und Villalobos dankte ihm.

Pete war ein guter Junge, der vor zwei Jahren das College geschmissen hatte. Villalobos wusste, dass er kiffte und nur hier arbeitete, weil er dafür bezahlt wurde, den ganzen Tag am Pool herumzuhängen, aber er versah seinen Dienst gewissenhaft und hatte, soweit Villalobos wusste, schon mindestens fünf Menschen das Leben gerettet.

Villalobos ging um das flache Ende des Infinity-Pools mit dem künstlichen Strand herum und weiter in Richtung Ladon-Pool, einem Becken exklusiv für VIP
-Gäste, die sich die Zimmer mit direktem Zugang zum Pool leisten konnten.

Der Junge machte ihm allmählich Sorgen.

Natürlich hätte er das niemals der Mutter gesagt, aber dass der Kleine schon so lange vermisst wurde, war in der Tat beängstigend. In seinen acht Jahren hatte er bestimmt schon mit mehreren Hundert Kindern zu tun gehabt, die auf dem Gelände verloren gegangen waren. Fast immer hatte man sie bereits Minuten später gefunden. Dieser Junge hingegen war schon seit über einer halben Stunde vermisst und in einem Resort wie diesem konnte einem Kind eine Menge zustoßen.

Zwischen Palmen kam der Ladon-Pool in Sicht. Ein älteres Paar saß mit einer Flasche Wein auf seiner privaten, an den Rand des Pools grenzenden Terrasse. Mit etwas Glück saßen die beiden schon eine Weile dort und hätten ein Kind in ihrer Nähe bemerkt. Er wollte sie gerade vom anderen Poolrand aus ansprechen, da begann sein Funkgerät zu knistern.

»Chef? Sind Sie da?«

Er machte das Gerät vom Gürtel los. »Ja, wer spricht da?«

»Carlos.«

Villalobos sah den rundlichen ehemaligen Soldaten vor sich, der für mindestens drei verschiedene Sicherheitsfirmen arbeitete, um seine Familie ernähren zu können.

»Was ist?«, fragte er. Er wandte sich vom Pool ab und ging in Richtung Südeingang.

»Ich bin gerade mit Tom Landry im Nordtrakt, im Treppenhaus zwischen dem vierten und fünften Stock. Wir haben einen verletzten Mann. Sieht so aus, als sei er schwer gestürzt. Er war mit der Mutter zusammen, bevor das Kind weggelaufen ist. Die Mutter war eben auch noch hier und ist jetzt verschwunden. Vielleicht sollten Sie kommen. Das wird hier immer verrückter.«

Villalobos blieb stehen und fluchte. »Habt ihr einen Notarzt gerufen?«

»Ja, der Krankenwagen ist unterwegs. Moment, hören Sie das? Im Stock über uns ist was los. Ich muss los.«

Villalobos drehte sich um und ging in Richtung Nordtrakt zurück. »Gut, ich komme.«

Verdammt, dachte er. Vielleicht war es ja Zufall, aber als ehemaliger Polizist glaubte er nur sehr eingeschränkt an Zufälle. Seine Sorge wuchs, steigerte sich langsam und wurde zu Angst. Und diese Angst hatte zum Teil mit ihm selbst zu tun. Er verspürte keinerlei Wunsch, mit dem Fall eines vermissten Kindes zu tun zu haben, der von Minute zu Minute bedrohlicher wurde.

Als er sich der Terrasse näherte, spielte die Band, aber er merkte, dass die Stimmung unter den Gästen sich geändert hatte. Sie wussten, dass etwas nicht stimmte, dass etwas Schlimmes passiert war. Niemand tanzte und die Gäste saßen in Gruppen zusammen und tauschten leise Gerüchte aus.

Gott, lass es nicht zum Schlimmsten kommen!

Das stumme Gebet überraschte ihn, noch während sich die Worte formten. Er hatte seit Jess’ Tod nicht mehr mit Gott gesprochen. Zwar glaubte er noch an eine höhere Macht, aber er war nicht bereit, auch nur einen Gedanken an ein Wesen zu verschwenden, das ohne jeden Grund ein Kind tötete. Doch jetzt hatte er den Gott, der ihm sein Kind genommen hatte, angefleht, nicht noch eines sterben zu lassen.

Er war schon fast an der Tür zum Foyer, den Aufzügen und der Treppe dahinter, als sein Funkgerät wieder knisterte.

»Chef, hören Sie mich?«

Er erkannte die Stimme trotz der Verzerrung.

»Ich habe gerade zu tun, Alejandro. Ich melde mich später.«

»Chef, Sie müssen hier runterkommen.«

»Verdammt, Alejandro, im Nordtrakt gibt es einen Notfall. Alles andere muss warten.«

»Sie verstehen nicht, Chef. Ich habe den Jungen auf der Kamera.«

Villalobos erstarrte. »Und?«

»Sie müssen herkommen und es sich ansehen.«

»Fuck!«, sagte Villalobos, dem es inzwischen egal war, wenn er in Hörweite der Gäste fluchte.

Das geht nicht gut aus, dachte er, während er in Richtung Südtrakt eilte und zur Treppe, die zur Betriebszentrale führte.

Gott steh dem Jungen bei, dachte er.
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»Ich kann das nicht«, hatte Mason gesagt.

Wie oft er es in den wenigen Monaten gesagt und dabei den Kopf geschüttelt und ins Leere gestarrt hatte. Als hätte er das Recht, jetzt, wo das Baby da war, auszusteigen, als könnte er einfach so tun, als sei dieses Wunder nicht passiert.

Er hatte in den ersten Tagen mehr getrunken, früher am Abend mit dem ersten Glas angefangen und am Morgen stärker danach gestunken. Er hatte schon immer gern einen gehoben, wie Libbys irischer Großvater gesagt hätte, zumindest ein kleines Gläschen. Und es stimmte, Mason hatte immer etwas getrunken, seit sie ihn kannte, aber richtig betrunken hatte sie ihn selten erlebt.

Zum Beispiel in ihrer Hochzeitsnacht. Vor allem dank seines Trauzeugen Johnny, zu dem der Kontakt seitdem abgebrochen war. Sobald das Eheversprechen gegeben und die Ringe angesteckt worden waren, hatte Johnny Mason einen Drink in die Hand gedrückt und dann dafür gesorgt, dass das Glas den restlichen Abend über niemals leer war. Als Folge davon war Mason, kaum dass sie sich in ihr Zimmer zurückgezogen hatten, im Anzug auf das Bett gefallen und eingeschlafen. Libby hatte in dieser Nacht vor Enttäuschung geweint, dass sie nicht miteinander geschlafen hatten, und wäre fast wieder in jene dunkle innere Welt zurückgefallen, in der sie keinen Wert hatte und nichts und niemandem genügte. Diese Seite von sich hatte sie bisher vor Mason geheim gehalten. Erst Jahre später erzählte sie ihm von den Anfällen, die sie als Teenager gehabt hatte, jenen Abwärtsspiralen, in denen sie manchmal wochenlang abgetaucht war. Als sie schließlich den Mut aufbrachte, darüber zu sprechen, war er sehr mitfühlend und verständnisvoll, wie von ihm auch zu erwarten gewesen war. Jedenfalls hatten sie sich am folgenden Morgen geliebt und im Licht der Dämmerung machte sie sich Vorwürfe, dass sie so dumm gewesen war, sich über so etwas aufzuregen.

Die Male, die er sich seitdem so betrunken hatte, dass er sich nicht mehr unter Kontrolle hatte, konnte sie an einer Hand abzählen. Mason gehörte zu jenen, die gern alles unter Kontrolle haben. Das hatte Libby gleich gemerkt, als sie anfingen, miteinander auszugehen. Wenn sie einmal zu oft verlangte, die Rechnung für das Essen aufzuteilen, und er zornig wurde und sich in seinem männlichen Stolz verletzt fühlte. Aber es hatte ihr, ganz gegen ihren Willen, gefallen. Sie mochte es, dass er die Entscheidungen traf, wenn sie ein neues Auto kauften, eine Hypothek aufnahmen oder eine Flasche Wein öffneten. Obwohl sie sich durch und durch als Feministin sah, mochte sie es doch, dass er für sie sorgte. Und dass sie ihm die Kontrolle überlassen konnte, ohne sich dafür zu hassen.

Du meine Güte, was hätten ihre Freundinnen vom College davon gehalten! Dass sie sich dem Patriarchat unterworfen hatte, hätten sie gesagt. Dass sie kapituliert hatte.

Wenn sie den Mut gehabt hätte, hätte sie erwidert: Na und?

Wenn sie in den Jahren nach dem College auf die vielen langen Nächte zurückgeblickt hatte, in denen sie so angestrengt über Politik und Geschlechterrollen diskutiert hatten, merkte sie, dass ihr das alles längst nicht so wichtig war, wie sie geglaubt hatte. In den fünf Jahren, die seit ihrem Abschluss vergangen waren, war sie bei einem Kompromiss angelangt, der sie durchaus zufriedenstellte. All die Dinge, die ihr mit zwanzig so überaus wichtig vorgekommen waren, traten gegenüber den Erfordernissen des wirklichen Lebens wie Essen, Miete, Wasser und Strom in den Hintergrund. Sie lernte, dass die menschliche Fähigkeit zum Kompromiss nahezu grenzenlos war.

Dann war ihr Mason begegnet.

Sie arbeitete seit einem Jahr im Rathaus von Albany. Büroangestellte klang furchtbar langweilig, aber es passte zu dem, was sie tat. Bedarfsermittlung, Beschaffung, Rechnungen, Überweisungen. Ihre Tage bestanden aus einer eintönigen Abfolge von Tabellenkalkulationen und Kaffeepausen. Aber die Arbeit erhielt sie am Leben, rettete sie davor, in ihr kaltes Zuhause zurückkehren zu müssen, ersparte ihr die Demütigung, vor ihrer Mutter zu Kreuze kriechen zu müssen.

Es störte sie, dass ihr in all den Jahren ihrer Kindheit und Jugend, in denen sie sich gewünscht hatte, endlich erwachsen zu sein, niemand gesagt hatte, wie furchtbar langweilig das Leben als Erwachsene war. Vermutlich war das der letzte böse Streich, den die Alten den Jungen spielten: Sie versprachen ihnen die Welt und gaben ihnen dann ein Zimmer in einer Zweier-WG
, einen acht Jahre alten Hyundai und einen Berg Schulden, der jahrzehntelang abbezahlt werden musste.

Mason hatte, so war es ihr damals vorgekommen, wie ein Blitz in diese Langeweile eingeschlagen. Auf eine solide Art gut aussehend, in den Dreißigern, was sich bereits an seiner Taille zeigte – seinem »dad bod«, wie der neueste Trend hieß – und dem lässigen Selbstbewusstsein, das mit dem Alter einhergeht. Nach der ersten gemeinsamen Abteilungsbesprechung hatte er sie gefragt, ob sie mit ihm ausgehen wolle, und sie hatte sie zusammenreißen müssen, um nicht die ganze Zeit zu kichern wie ein Schulmädchen. Sie hatte ja gesagt und zwei volle Tage unter lustvollen Qualen überlegt, was sie anziehen sollte.

Es war nicht schwer gewesen, sich in ihn zu verlieben. Ganz anders als bei den Jungs und Männern, die sie bis dahin kennengelernt hatte. Mit ihm war alles so leicht, so einfach. Schon ein knappes Jahr nach ihrem ersten Date heirateten sie, ohne übertriebenen Aufwand, nur enge Freunde und Familie. Sie sagte ihm, dass sie möglichst schnell ein Kind bekommen wolle. Er hatte gefragt, ob sie nicht noch ein paar Jahre warten, das Leben zu zweit genießen könnten. Sie hätten doch Zeit, sie sei noch in den Zwanzigern und er noch nicht einmal Mitte dreißig. Aber wenn es beim ersten Mal nicht klappt? Wenn wir es länger versuchen müssen?

Die Worte ihrer Mutter hingen wie ein dunkler Schatten über ihr: dass sie nämlich erst auf etwas stolz sein konnte, wenn sie ein Kind geboren hätte. Ihr Verstand sagte ihr zwar, dass das Unsinn war, dass generationenlanger Frauenhass sich im vordringlichen Gebot des Gebärens ausdrückte, als tauge sie zu nichts anderem. Doch wider besseres Wissen spürte sie, wie tief diese Worte in sie eingedrungen waren. Und die Erinnerung an die schwierigen Zeiten, in denen sie den Halt verloren hatte, bedrängte sie. An die Male, als man sie von der Schule nach Hause geschickt hatte, wo ihre Mutter sie erwartete und kein Wort sagte, wenn sie das Haus betrat und in ihr Zimmer ging. An das Schweigen, das alles erstickt hatte. An den bitteren Hass, der ihrer Mutter aus jeder Pore drang. Libby hatte das Gefühl, dass diese Erinnerungen vergehen würden, wenn sie das eine tun konnte, worauf sie in den Augen ihrer Mutter stolz sein konnte.

Mit vierzehn hatte sie ihre Mutter gefragt, ob sie die Pille nehmen könnte, um die Beschwerden ihrer Periode zu lindern. Die erste hatte sie mit zwölf gehabt und nichts hatte sie auf die Schmerzen vorbereitet. Doch als sie mit ihrer Mutter darüber sprach, bekam sie nur zu hören, sie solle sich zusammenreißen, alle jungen Frauen müssten das ertragen, warum sollte sie eine Ausnahme sein? Erst als sie eines Tages wegen einer Schmerztablette zur Schulkrankenschwester ging, erfuhr sie, dass ihre Periode keineswegs normal war, dass ihre Blutungen und Krämpfe ungewöhnlich heftig waren. Wieder ging sie zu ihrer Mutter und wieder bekam sie zu hören, dass das der Preis sei, den Frauen eben zahlen müssten.

Ihre Mutter weigerte sich, wegen eines Verhütungsmittels mit ihr zum Arzt zu gehen, obwohl Libby gelesen hatte, dass die Pille die Qualen, die sie alle vier Wochen heimsuchten, lindern konnte. Keine Tochter von mir nimmt die Pille, wenn sie erst vierzehn ist, sagte ihre Mutter. Ich habe doch keine Nutte aufgezogen.

Libby ertrug die Schmerzen zwei weitere Monate, dann suchte sie nach einer Spezialpraxis in der Umgebung. Von einem Münztelefon vor der Schule aus vereinbarte sie einen Termin. Ihrer Mutter sagte sie nur, sie habe eine Probe für das neueste Stück der Schauspiel-AG
. Von einer Ärztin bekam sie ein Dreimonatsrezept für die Pille. Zu Hause versteckte sie die Tabletten auf dem Kleiderschrank in ihrem Zimmer. Als sie die nächste Periode bekam, war ihre Erleichterung ungeheuer. Zwar blutete sie noch, aber nicht mehr annähernd so stark, und die Krämpfe waren keine Qual mehr, sondern erträglich. Libby dankte Gott für die Praxis und die nette Ärztin.

Doch dann, eines Tages, als sie vierzehneinhalb war, wartete ihre Mutter auf sie, als sie von der Schule nach Hause kam. Die Pillenpackung, die Libby noch übrig hatte, lag auf dem Küchentisch. Bisher hatte ihre Mutter sie nur selten geschlagen und nie besonders heftig. Sie hatte sie mit ihren Worten gewöhnlich stärker verletzt als mit ihren Händen. Doch diesmal verprügelte sie sie regelrecht und schien gar nicht mehr aufhören zu wollen. Im Rückblick erinnerte Libby sich nur noch an wenig: wie sie sich mit den Händen vor den Schlägen hatte schützen wollen, wie ihr Mund sich mit Blut gefüllt hatte und wie ihre Mutter sie an den Haaren zu dem Schrank unter der Treppe gezerrt hatte. Die Schranktür blieb verschlossen und sie saß schluchzend im Dunkeln, bis ihr Vater nach Hause kam und sie herausließ.

Jahre später bewahrheiteten sich ihre Ängste bezüglich ihrer Gebärfähigkeit. Es brauchte zehn Jahre, drei Fehlgeburten und ungezählte Tränen, bis Ethan kam. In dieser Zeit kehrten ihre Dämonen zurück, quälten sie und sagten, dass sie natürlich nicht schwanger werden konnte, nicht sie, wie konnte sie je glauben, jemand wie sie könnte ein Kind gebären?

Sie sprach einmal mit ihrer Mutter darüber, kurz vor deren Tod.

Daran ist diese Pille schuld, sagte ihre Mutter, sie hat dich unfruchtbar gemacht.

Libby ging nicht zur Beerdigung ihrer Mutter. Ihr Bruder ging auch nicht hin und ihr Vater war zu diesem Zeitpunkt schon lange tot. Sie stellte sich das einsame Grab vor, an dem niemand war außer denen, die aus Mitleid kamen, und empfand insgeheim Genugtuung. Einen Monat nach der Beerdigung ihrer Mutter rief ihr Bruder an. Sie hörte seine Stimme zum ersten Mal seit fast fünfzehn Jahren. Sie sprachen nicht lange miteinander. Immerhin erfuhr sie, dass er die Armee verlassen hatte und jetzt bei der Polizei von Arizona war.

Wir sind ohne sie besser dran, sagte er.

Ich weiß, sagte Libby.

Seitdem hatte sie nichts mehr von ihm gehört.

Sie hatte in diesen Jahren weitere dunkle Zeiten. Mason stand zu ihr, unterstützte sie und hielt sie über Wasser. Er erinnerte sie daran, dass ihre Unfähigkeit, ein Kind zu empfangen, nicht die Ursache ihrer Probleme war, sondern dass sie umgekehrt ihre negative Einstellung auf dieses Problem projizierte und zur Besessenheit steigerte. Und ein Teil von ihr wusste, dass er recht hatte, doch in den dunklen Winkeln ihres Bewusstseins glaubte sie, dass sie kein Kind verdiente. Auf Masons Drängen hin hatte sie eine Sitzung mit einer Therapeutin, die sie nach Kräften davon zu überzeugen suchte, dass Mutterschaft nicht ihr einziger Lebenszweck sei und dass sie auch ohne Kind geliebt und wertgeschätzt würde. Libby hatte gelächelt und genickt, während ihre Angst sich in Wut verwandelte.

Als Ethan endlich da war, war es Mason, der daran zerbrach. Die Veränderung war so vollkommen und kam so plötzlich, dass es sich anfühlte, als sei ein Fremder zu ihnen ins Bett gekommen. Zuerst wurde er still und argwöhnisch, hielt sich in den Zimmerecken und auf dem Flur auf. Dann begann er immer mehr zu trinken, blieb noch lange auf, nachdem sie zu Bett gegangen war, und kam erst Stunden später nach – wenn überhaupt – , begleitet von einer Fahne.

Rückblickend konnte sie sich nicht daran erinnern, dass er Ethan je das Fläschchen gegeben hätte. Er hielt ihn überhaupt selten, und wenn er es tat, behandelte er ihn, als sei sein Sohn eine exotische, schreckliche Kreatur. Als Libby mit ihm darüber reden wollte, unterbrach er einfach, was er gerade tat, ging aus dem Zimmer und machte die Tür hinter sich zu. Es war ein allmählicher Rückzug gewesen, eine Abschottung von ihr. Kein Geschrei und keine Wutanfälle, nur eine wachsende Distanz, die sie nicht überwinden konnte, egal wie sehr sie es versuchte.

Er teilte ihr mit, dass er ausziehen wollte, als sie gerade frühstückte. Ethan machte sein Vormittagsschläfchen und sie hatte ein paar Minuten für sich, auf dem Tisch vor sich ein frisches Schokoladencroissant und einen Becher Kaffee. Sie und Mason hatten seit Wochen nicht mehr gemeinsam gegessen, auch das eine Folge ihrer langsamen Trennung.

»Hast du mich verstanden?«, fragte er und setzte sich ihr gegenüber. »Ich kann das nicht. Es geht einfach nicht.«

Es hatte eine Zeit gegeben, da hätte sie ihn angefleht zu bleiben, ihm alles versprochen, damit er seine Meinung änderte. Aber jetzt nicht mehr. Er hatte gezeigt, dass er der Aufgabe, seinem Sohn ein Vater zu sein, nicht gewachsen war.

»Dann geh«, sagte sie.

Der Moment spielte sich wie eine alte, vertraute Filmszene vor ihren Augen ab, als sie auf dem Marmorboden vor den Aufzügen zu sich kam. Menschen waren um sie versammelt, fremde Gesichter blickten besorgt auf sie nieder. Ein Wachmann schob sich zwischen ihnen hindurch.

»Zurücktreten, bitte. Zurücktreten.« Er kniete sich neben sie. »Können Sie mich hören, Ma’am?«

Libby setzte sich auf, obwohl er es verhindern wollte.

»Mir fehlt nichts«, sagte sie mit rauer Stimme. Vor ihren Augen verschwamm alles und unter ihrem rechten Auge pochte ein dumpfer Schmerz.

»Bleiben Sie unten«, sagte der Mann. Er wandte sich an die Menschen, die sie umringten. »Meine Damen und Herren, wir haben alles unter Kontrolle, ich wäre Ihnen deshalb dankbar, wenn Sie weitergehen würden. Benutzen Sie bitte den Aufzug und nicht die Treppe. Danke.«

Die Treppe? Da fiel ihr das Blut auf dem Marmor wieder ein und die klaffende Wunde.

»Charles«, sagte sie. »Geht es ihm gut?«

»Meine Kollegen sind bei ihm. Sie sind ausgebildete Ersthelfer und kümmern sich um ihn, bis die Sanitäter eintreffen. Bleiben Sie bitte sitzen.«

Libby wollte seine Hände wegschieben und die Beine anziehen, um aufzustehen, doch da wurde ihr plötzlich übel. Sie hielt sich den Mund zu und schluckte Galle.

Das Funkgerät des Wachmanns knisterte und er hielt es sich an den Mund. »Ja?«

Das Gerät ans Ohr gedrückt, lauschte er auf Worte, die Libby nicht verstehen konnte. Dann sah er sie an und sagte: »Okay, geben Sie mir ein paar Minuten.«

Er steckte das Funkgerät wieder an den Gürtel. »Glauben Sie, Sie können gehen?«

»Ich kann es versuchen«, sagte Libby. »Warum?«

»Mein Chef will, dass Sie in den Kontrollraum kommen«, sagte er. »Sie sollen sich etwas ansehen.«
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Villalobos empfing sie an der Tür des Kontrollraums und geleitete sie zu einem Stuhl. Als er sah, dass sie barfuß war, wandte er sich an einen seiner Angestellten. »Geben Sie dem Housekeeping Bescheid, sie sollen Pantoffeln und einen Bademantel herunterschicken.«

Der Kontrollraum lag an der Südseite des Haupttrakts im Stock unter der Rezeption. Der Wachmann hatte Libby durch von Neonröhren beleuchtete Gänge, in denen Leitungen und Rohre verliefen, zu einer Art unterirdischem Bunker gebracht. Der Raum war etwa sechs Meter lang und breit und an einer Wand stand ein Computer-Terminal mit vier Flachbildschirmen, jeweils unterteilt in vier Abschnitte, die verschiedene Ansichten des Resorts zeigten.

Libby setzte sich und der Drehstuhl knarrte unter ihrem Gewicht. Villalobos legte ihr die Hand auf die Schulter.

»Sie müssen wissen, dass wir die Polizei schon verständigt haben«, sagte er. »Sie ist unterwegs.«

»Die Polizei?«, wiederholte Libby. »Warum? Was haben Sie gesehen?«

Villalobos wandte sich an den Mann am Computer. »Alejandro?«

Alejandro betätigte einen Trackball, drehte an ihm und drückte einige Tasten. Eine Ansicht änderte sich und wurde zu einem großen bewegten Bild. Das Foyer vor den Aufzügen. Libby sah sich selbst in Charles’ Armen. Und da war Ethan. Er ging im Kreis, sah die offene Aufzugtür und rannte darauf zu.

Libby unterdrückte ein Schluchzen, als sie sah, wie ihr Sohn von ihr unbemerkt durch die Tür schlüpfte. Dann wandte Charles sich von ihr ab und zeigte auf den Aufzug und sie rannte los, aber zu spät, die Tür ging bereits zu.

»Unsere Aufzüge sind schon älter, fast zwanzig Jahre«, sagte Villalobos. »Neuere Systeme erkennen das Gewicht der Fahrgäste. Bei einem Jungen dieser Größe würden sie das Eingabesignal ignorieren und der Aufzug würde stehen bleiben. Aber unsere tun das leider nicht.«

Alejandro klickte wieder und drehte die Kugel. Das Bild verschwand und ein anderes trat an seine Stelle. Darauf stand in weißen Buchstaben N
 EL
 AUFZUG
 3.

»Dritter Stock«, sagte Alejandro.

Die Aufzugtür ging auf. Drinnen war undeutlich Ethan zu sehen. Er drückte immer noch auf Knöpfe und die Tür ging wieder zu. Wieder wurde das Bild durch ein anderes ersetzt. N
 EL
 AUFZUG
 4.

»Vierter Stock«, sagte Alejandro.

Diesmal stand Ethan ganz still im Aufzug. Dann wollte er aussteigen, aber die Tür ging zu, bevor es ihm gelang.

»Mein Kleiner«, flüsterte Libby und hielt sich mit der Hand den Bauch.

»Fünfter Stock«, sagte Alejandro.

Die Tür ging auf und Ethan stieg aus. Er hatte die Hände an die Brust gehoben und die Finger verschränkt, wie er es tat, wenn er Angst hatte. Seine Lippen bewegten sich und Libby wusste, dass er »Mommy« sagte.

»Ach Schatz«, sagte sie und konnte die Tränen nicht mehr zurückhalten.

Die Aufzugtür ging zu. Ethan drehte sich nach ihr um, dann ging er langsam im Kreis und blickte in alle Richtungen. Er verzog das Gesicht und die Angst war ihm jetzt deutlich anzusehen.

»Oh nein«, sagte Libby und streckte die Hand nach dem Display aus.

Ein Teil von ihr wollte sie anschreien, das auszumachen, sie könne das nicht sehen, aber sie hatte keine Wahl, als zuzuschauen, wie ihr kleiner Junge mit langsamen, ängstlichen Schritten den Flur entlangging, bis er außer Sicht war.

»Wohin ist er gegangen?«, fragte sie, lauter werdend. »Sie müssen ihn auf anderen Aufnahmen suchen.«

Der Druck von Villalobos’ Hand auf ihrer Schulter wurde stärker.

»Sehen Sie bitte weiter zu«, sagte er.

Libby wischte sich die Augen und drückte die Handballen gegen die Augäpfel. Dann schüttelte sie den Kopf, um wieder klar denken zu können.

Fast hätte sie verpasst, wie die Gestalt eines Erwachsenen über die untere Hälfte des Bildschirms rannte.

»Was war das?«

»Gehen Sie noch mal zurück«, sagte Villalobos.

Alejandro tat, wie geheißen.

Ein Kopf und Schultern bewegten sich mit doppelter Geschwindigkeit rückwärts und dann wieder vorwärts. Die Haare waren unter einer Kapuze versteckt. Libby konnte nicht beurteilen, ob es sich um einen Mann oder eine Frau handelte. Aber es war keine Frage, dass die Gestalt Ethan folgte.

»Und jetzt das letzte Video«, sagte Villalobos.

Das Bild verschwand und wurde durch ein anderes ersetzt. Ein Flur, vom einen Ende her gesehen.

»Das ist drei Minuten später«, sagte Alejandro und zeigte auf den Zeitstempel in der linken oberen Ecke des Bildes. »Der Flur führt zum Südtrakt.«

Libby blickte auf den Bildschirm, sah aber nur einen Flur, gesäumt von Türen. Dann eine Bewegung am anderen Ende. Ein Erwachsener und ein Kind, Hand in Hand.

Ihr Magen zog sich zusammen. »Mein Gott, jemand hat ihn mitgenommen.«

»Die Polizei ist unterwegs«, sagte Villalobos. »Wir können nur hoffen, dass diese Person Ihren Sohn zu uns bringt, wer immer es ist. Allerdings ist die Aufnahme schon eine halbe Stunde alt. Ich habe an allen Ausgängen Kollegen postiert, die überwachen, wer das Gebäude betritt und verlässt. Wenn die Person das Resort mit Ihrem Jungen verlassen will, werden wir sie aufhalten.«

Über sein Funkgerät kam eine Stimme. »Chef«, sagte sie, »die Polizei ist da.«

Villalobos brachte Libby ins Erdgeschoss zurück. Die Pantoffeln passten nicht, aber sie war trotzdem froh darüber. Den Bademantel hatte sie fest um sich gewickelt, weil sie sich aus einem unerklärlichen Grund für das Kleid schämte, das sie darunter trug.

Als sie ins Foyer kam, sah sie, wie Charles auf einer Liege zum Haupteingang gerollt wurde. Gerry folgte ihm mit blutigen Händen und besorgtem Gesicht.

Libby rief seinen Namen und er kam zu ihr. »Ich muss ihn begleiten«, sagte er. »Aber ich denke fest an dich und Ethan. Die finden ihn, ganz bestimmt.«

Sie umarmten sich und Gerry wandte sich zum Gehen. Im selben Augenblick eilte ein uniformierter Polizist auf ihn zu. »Einen Augenblick, Sir.«

Gerry blieb stehen. »Ja?«

Der Polizist unterschied sich von seinen Kollegen, strahlte Autorität aus. Unbewusst nahm Libby die goldenen Streifen an seinem Kragen wahr.

»Sie waren bei dem Jungen, bevor er verschwand, stimmt das?«, fragte der Polizist.

»Das stimmt.«

»Dann muss ich Sie bitten, hierzubleiben.«

Gerry schüttelte den Kopf. »Aber mein Mann, ich muss …«

»Ich versichere Ihnen, die Sanitäter werden sich gut um ihn kümmern, aber Sie müssen hierbleiben.«

»Das geht nicht«, sagte Gerry.

»Das ist keine Bitte, Sir.«

Gerry starrte ihn einen Moment lang an, dann blickte er zum Ausgang und sah zu, wie Charles nach draußen ins Dunkel geschoben wurde. Tränen traten ihm in die Augen und er hielt sich die Hand vor den Mund. Seine Finger hinterließen auf seinem Gesicht blutige Spuren.

Ein Mann im Anzug näherte sich. Seine Wangen waren gerötet und er keuchte. »Officer? Ich bin Saul Reed, der Manager dieses Hotels. Ich habe für Sie das Atlantik-Zimmer aufgeschlossen. Würden Sie sich bitte dorthin begeben? Ich muss an die anderen Gäste denken und es wäre mir recht, wenn hier möglichst bald wieder Normalität einkehrt.«

Er öffnete die Arme, um sie aus dem Foyer zu treiben. Doch Libby blieb stehen, auch als er ihr die Hand auf den Arm legte. Sie schüttelte ihn ab.

»Ich muss meinen Jungen suchen«, erklärte sie.

»Ma’am«, sagte der Polizist, »es wäre wirklich besser, wenn Sie mit mir kämen. Lassen Sie meine Leute ihre Arbeit tun.«

Gerry legte ihr den Arm um die Schultern. »Komm.«

Sie gingen hinter dem Manager an der Rezeption vorbei, durch ein paar Türen, die schließlich zum Tisch der Portiersloge führten, und dann einen Gang entlang, der von Doppeltüren mit Meeresnamen gesäumt war. Pazifik-Zimmer, Mittelmeer-Zimmer und Adria-Zimmer. Ganz am Ende das Atlantik-Zimmer. Reed öffnete die Tür mit einer Schlüsselkarte und trat zurück, um sie hineinzulassen.

»Vielleicht kann uns jemand Wasser bringen?«, fragte der Polizist.

»Selbstverständlich«, sagte der Manager und eilte davon.

Im Zimmer standen einige zu einem U zusammengestellte Tische mit Stühlen an den Seiten. Der Polizist bedeutete Libby und Gerry, sich zu setzen.

»Ich darf mich vorstellen«, sagte er. »Ich bin Lieutenant Michael Cole von der Polizei Naples, Abteilung Kinderschutz. Wir werden Ihren Sohn finden, Ma’am.«

Libby musste sich zwingen, Platz zu nehmen. Die nervöse Energie, die ihren Körper nicht zur Ruhe kommen ließ, kämpfte gegen die Erschöpfung in ihrem Kopf. Sie konnte keinen anderen Gedanken mehr fassen als den, dass sie unbedingt Ethan suchen musste. Gerry setzte sich neben sie und hielt ihre Hand. Dass er Charles’ Blut an den Händen hatte, war ihr egal. Sie hatte es an den Füßen, Knien und Kleidern.

Eine Erinnerung überfiel sie, die jahre- oder sogar jahrzehntelang verschüttet gewesen war. Ein Streit auf dem Schulhof. Um was es gegangen war, wusste sie nicht mehr, nur dass sie einem anderen Mädchen das Gesicht zerkratzt hatte, so heftig, dass es blutete. Sie erinnerte sich noch an die roten Blutspuren, an den erschrockenen Blick des Mädchens und an das Kreischen der anderen Kinder.

Die Eltern hatten darauf bestanden, die Polizei zu rufen. Ein Polizist mit müdem Gesicht und ruhiger Stimme hatte im Büro des Rektors mit ihr gesprochen. Er hatte die Eltern überredet, die Sache auf sich beruhen zu lassen, wenn er sie nach Hause fuhr und mit ihrer Mutter sprach. Als der Polizist wieder gegangen war, hatte ihre Mutter den Tisch umgestoßen, auf dem die Tassen mit Instantkaffee gestanden hatten, und dann das einzige gerahmte Foto von Libby an die Wand geworfen.

Cole setzte sich ihnen gegenüber und zog einen kleinen Notizblock und einen Stift aus der Brusttasche. »Ich werde Ihnen beiden jetzt ein paar Fragen stellen. Ich muss Sie warnen, einige sind vielleicht persönlicher Natur, und es fällt Ihnen vielleicht schwer, sie zu beantworten. Aber je ehrlicher Sie jetzt sind, desto schneller werden wir Ethan finden. Im Moment gehen wir noch von einem vermissten Kind aus, nicht von einer Entführung. Oder gibt es einen Grund, etwas anderes anzunehmen?«

»Wie meinen Sie das?«, fragte Libby.

»Na ja, ich denke etwa an den Vater des Jungen. Wo ist er?«

»Er hat mich verlassen, als Ethan ein halbes Jahr alt war. Jetzt wohnt er in Seattle.«

»Sie haben noch Kontakt?«

»Er kommt zweimal im Jahr zu Besuch.«

»Gibt es einen Grund, warum er jetzt hier sein könnte?«

Libby schüttelte den Kopf. »Vor drei Jahren war ihm sein Sohn nicht wichtig genug, dass er bei mir geblieben wäre. Ich kann mir nicht vorstellen, warum er sich jetzt für ihn interessieren sollte.«

Cole notierte etwas auf seinem Block. »Sie sind gestern am frühen Nachmittag hier angekommen, richtig?«

»Das stimmt.«

»Ist Ihnen jemand aufgefallen, der sich in Ihrer Nähe aufgehalten und Sie und den Jungen beobachtet hat?«

»Niemand.«

»Was haben Sie getan, seit Sie hier sind? Am Pool entspannt?«

»Hauptsächlich«, sagte sie. »Wir haben das Resort noch gar nicht verlassen. Einen Teil der Zeit haben wir mit Gerry und Charles verbracht. Ethan mag Gerry sehr.«

Cole wandte sich dem Mann neben ihr zu. »Und was genau hat Sie an dem Jungen interessiert?«

Gerry legte den Kopf schief. »Entschuldigung?«

»Warum waren Sie so scharf darauf, Zeit mit ihm zu verbringen?« Cole hielt Gerrys empörtem Blick stand. »Sie kannten ihn und seine Mutter gestern noch gar nicht. Mich interessiert nur, warum Sie und Ihr Freund Zeit mit einer alleinerziehenden Mutter und ihrem Sohn verbringen wollen.«

»Was genau wollen Sie andeuten, Officer? Wenn Sie hier Vorwürfe erheben wollen, dann tun Sie das bitte.«

Cole lächelte eisig. »Ich deute hier nichts an und erhebe auch keine Vorwürfe. Ich stelle nur eine Frage. Wie alt sind Sie? Fünfunddreißig, in der Richtung?«

»Ich bin vierzig«, sagte Gerry. »Ab nächsten Monat einundvierzig.«

»Gut, also ich frage mich nur, warum ein vierzigjähriger Mann mit einem drei Jahre alten Jungen schwimmen gehen will, der nicht sein Sohn ist.«

Gerry starrte ihn einen Moment lang an, dann stand er auf. »Ich bin kein Anwalt, aber ich gehe wohl recht in der Annahme, dass ich nicht verpflichtet bin, hier zu sitzen und mir diesen Unsinn anzuhören.«

»Erst wenn ich Sie verhafte.«

»Dann bin ich hier fertig.«

Er ging zur Tür.

»Also gut«, sagte Cole. »Aber Sie verlassen das Hotel nicht.«

»Ich will zum Krankenhaus«, sagte Gerry und seine Stimme zitterte vor Empörung. »Ich will meinen Mann sehen.«

»Wenn Sie versuchen, das Resort zu verlassen, werde ich Sie verhaften.«

»Das können Sie nicht.«

»Wir werden sehen.«

Gerry sah Libby an. »Ich möchte dir bei der Suche nach Ethan helfen. Du hast meine Nummer. Ruf mich an, wenn du mich brauchst.«

»Danke«, sagte Libby und Gerry ging. Sie sah Cole an. »Es war unnötig, so mit ihm zu sprechen. Er ist ein so netter Mensch. Er und Charles auch.«

»Bestimmt«, sagte Cole, »aber ich interessiere mich nicht für Nettigkeiten. Ich will Ihren Sohn finden. Gut, wie viel haben Sie heute Abend getrunken?«

»Ich verstehe nicht, warum das wichtig sein soll.«

»Beantworten Sie bitte meine Frage.«

»Zwei Gläser Wein zum Abendessen, glaube ich, und zwei Cocktails auf der Terrasse. Vielleicht auch drei.«

»Würden Sie sagen, dass Sie betrunken waren?«

»Nein, das nicht, vielleicht hatte ich einen kleinen Schwips, ich …«

»Ein kleiner Schwips«, sagte Cole und notierte es. »Okay.«

Libby spürte, wie zu dem Chaos von Gefühlen, das sie beherrschte, noch die Wut kam. »Ich habe mein Kind nicht vernachlässigt.«

»Das habe ich auch nicht behauptet. Trinken Sie öfter, wenn Sie auf Ihr Kind aufpassen?«

Sie schlug so heftig auf den Tisch, dass er zusammenzuckte. »Meine Güte, ich habe ihm ein, zwei Sekunden lang den Rücken zugekehrt und er ist zum Aufzug gerannt. Was wollen Sie von mir? Ein Schuldgeständnis? Also gut, ich bin schuld. Ich habe nicht gut genug aufgepasst und jetzt ist mein Sohn verschwunden. Helfen Sie mir doch bitte, ihn zu finden.«

Cole schwieg eine Weile und betrachtete zuerst sie und dann die Notizen, die er gemacht hatte. Das einzige Geräusch im Zimmer waren Libbys empörte Atemzüge. Sie legte die Hände aneinander und zwang sich zur Ruhe. Die Risse wurden immer länger und breiter und sie spürte, wie sie sich in ihr ausbreiteten. Dann sprach Cole wieder.

»Fällt Ihnen jemand ein, der Ihnen Ethan wegnehmen wollen könnte? Jemand, den Sie kennen? Der vor Kurzem oder in der Vergangenheit Kontakt mit Ihnen oder ihm hatte?«

Er durchschaut mich, dachte sie.

»Nein«, sagte sie.

Er sieht alles, dachte sie.

»Es ist nur so, dass im Fall einer Kindesentführung – und ich sage noch nicht, dass wir mit einer solchen zu tun haben – der Entführer meist eine Person ist, die das Kind bereits kennt. Fällt Ihnen jemand ein, der dazu in der Lage …«

»Nein«, erwiderte sie zu schnell und zu heftig.

Cole sah sie unverwandt an.

»Niemand«, sagte sie.

Er schwieg und sah sie nur aufmerksam an, bis sie den Blick abwenden musste.

»Ma’am, gibt es etwas, das Sie mir sagen wollen?«

»Nein.«

Und das stimmte auch. Sie wollte ihm gar nichts sagen.
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Als Villalobos aus dem Treppenhaus trat, das den Keller mit dem Erdgeschoss verband, sah er seinen früheren Kollegen Mickey Cole aus dem Atlantik-Zimmer kommen. Er überlegte, ob er sich ungesehen verdrücken sollte, entschied sich aber dagegen. Er hielt Cole seit ihrer ersten Begegnung vor über zwanzig Jahren für einen unerträglichen Idioten. Cole gehörte zu denen, die rassistische Witze für ganz normale Witze hielten, und wer sich dadurch gekränkt fühlte, war eben überempfindlich. Villalobos hatte anfangs versucht, mit ihm zurechtzukommen. Er hatte getan, als seien Coles Latino-Witze nur kameradschaftliches Geflachse, und mit den anderen gelacht. Doch dann hatte er eines Abends, gegen Ende einer gemeinsamen Spätschicht, erlebt, wie Cole einen schwarzen Jungen verprügelt hatte, nur weil der ihm seinen Namen nicht schnell genug gesagt hatte.

Aber Cole hatte ein gutes Gespür, war der geborene Kripomann, der, ohne nach rechts und links zu blicken, wie ein Bulldozer durch einen Fall pflügte. Er mochte ein rassistisches, frauenfeindliches und homophobes Arschloch sein, aber er hatte Erfolg. Deshalb lohnte es sich, mit ihm zu sprechen.

»Hallo, Sergeant Cole«, rief Villalobos durch den Flur.

Cole blickte überrascht und verwirrt zugleich von seinem Handy auf. Dann erkannte er Villalobos und begann zu grinsen.

»Na so was, Raymond Villalobos. Wie geht’s denn so, alter Gaucho?« Er zeigte auf die Streifen an seinem Kragen. »Und ich bin übrigens Lieutenant Cole, wenn’s recht ist.«

Villalobos zwang sich zu einem Lächeln, ging zu ihm, gab ihm die Hand und unterdrückte das Bedürfnis, sich die Finger an der Hose abzuwischen.

»Gut, Lieutenant, und selbst?«

»Ach, geht so. Und sparen Sie sich den Lieutenant-Mist. Ich bin immer noch Mickey und Sie Ray, richtig? Wie lange ist das her, seit Sie bei uns ausgeschieden sind? Ich habe das mit Ihrem kleinen Mädchen gehört. Muss schlimm gewesen sein.«

»Ich bin vor fast zehn Jahren gegangen. Ein Jahr danach haben wir Jess verloren.«

»Scheiße, Mann, das tut mir leid.«

Sie schwiegen beide einen Moment, der so lange dauerte, dass Villalobos schon überlegte, ob er wieder gehen sollte. Doch er hatte eine Frage, auf die er eine Antwort brauchte.

»Und was halten Sie davon?«

Er nickte in Richtung Atlantik-Zimmer. Cole drehte sich danach um und sah dann wieder Villalobos an.

»Ich weiß nicht«, sagte er. »Da stimmt was nicht. Die Mutter verheimlicht uns was. Keine Ahnung, was es verdammt noch mal ist, aber da ist was. Sie haben mit ihr gesprochen, oder? Was meinen Sie?«

Villalobos senkte die Stimme. »Ich glaube, dass sie wahnsinnige Angst hat, und das sollte sie auch. Keine Frage, sie hat Angst um ihren Jungen und will ihn zurückhaben, aber als ich ihr unten das Video gezeigt habe, auf dem jemand mit dem Jungen an der Hand verschwindet, da war sie nicht überrascht. Es war, als hätte sie damit gerechnet.«

»Glauben Sie, das Kind befindet sich noch auf dem Gelände?«, fragte Cole.

»Ich bin mir nicht sicher, jedenfalls nicht ganz, aber ich würde darauf wetten. Das Resort hat zwei Ein- und Ausgänge, einen vorne und einen hinten, zur Uferpromenade und zum Strand. Meine Leute haben niemanden gesehen, der mit einem Kind durch eins der beiden Tore gegangen wäre. Wenn der Junge und die Person, die mit ihm verschwunden ist, also nicht über eine Mauer geklettert sind, dann befinden sie sich noch im Resort. Allerdings hat das Resort fast tausend Zimmer und das Gelände ist sieben Hektar groß. Da muss man lange suchen. Und ich sage Ihnen gleich, der Manager wird alles tun, um zu verhindern, dass wir die Zimmer einzeln absuchen.«

»Überlassen Sie den Manager mir«, sagte Cole. »Wenn er mich in meiner Arbeit behindert, mache ich das Resort dicht, bevor er piep sagen kann.«

Ein junger Polizist trat durch den Bogen, der zur Portiersloge führte. Er blieb stehen und blickte nervös von Cole zu Villalobos.

Cole sah ihn einen Moment lang an, dann sagte er: »Was ist?«

»Entschuldigung, Sir, ich wollte nicht stören.«

Cole seufzte. »Officer Jameson, Sie sagen mir jetzt auf der Stelle, was Sie wollen, oder ich gebe Ihnen einen Tritt in den Arsch, so wahr mir Gott helfe.«

»Entschuldigung, Sir, da ist eine Dame, die sagt, sie hätte etwas gesehen. Eine Mrs Kendrick. Ich dachte, Sie sollten vielleicht mit ihr sprechen.«

»Aber sicher«, sagte Cole. »Wo ist sie?«

Jameson führte sie zu einer Gruppe von Sofas und Sesseln im Foyer. Dort saß wartend eine Frau mittleren Alters, die Knie aneinandergepresst und die Finger im Schoß verschränkt. Cole setzte sich neben sie, während Villalobos in Hörweite stehen blieb.

»Mrs Kendrick, wie ich höre, haben Sie mir etwas mitzuteilen«, sagte Cole. Er klang ruhig und freundlich, hatte seinen schroffen Ton zumindest vorerst zurückgenommen.

»Es ist wahrscheinlich gar nichts«, sagte Mrs Kendrick ein wenig atemlos. Sie schob ihre schwarzen Haare hinter die Ohren zurück, sodass die grauen Ansätze zu sehen waren.

»Lassen Sie mich das beurteilen«, sagte Cole. »Sagen Sie mir doch einfach, was Sie gesehen haben.«

»Also, ich wohne im sechsten Stock auf dieser Seite.« Sie zeigte nach Süden. »Ich bin allein hier. Mein Mann ist vor dem Urlaub verstorben und meine Freundin Mary-Anne hat die Reise für mich gebucht, damit ich mich von der vielen Aufregung mit dem Begräbnis und so erholen kann.«

Cole legte seine Hand auf ihre. »Mein aufrichtiges Beileid, Ma’am. Was haben Sie gesehen?«

»Also, ich bin seit fünf Tagen hier und vorgestern hat in dem Zimmer gegenüber eine Frau eingecheckt. Nicht direkt gegenüber, glaube ich, vielleicht ein oder zwei Türen versetzt. Jedenfalls ist sie mir vor zwei Tagen zum ersten Mal aufgefallen, und zwar, weil sie allein war. Ich meine, sie ist ohne einen Mann gekommen. Oder eine Frau. Oder sonst jemanden.«

Cole wechselte einen ungeduldigen Blick mit Villalobos.

»Ich habe sie ein paar Mal gegrüßt, wenn wir uns auf dem Flur begegnet sind, nur um nett zu sein, wissen Sie. Und sie grüßte auch zurück, aber sie war nicht besonders gesprächig. Was ja auch in Ordnung ist, nicht jeder ist in Plauderlaune, da ist ja nichts dagegen zu sagen.«

»Okay«, sagte Cole. Seine Ungeduld war nun hörbar. »Was wollten Sie mir denn nun sagen?«

»Also, wie gesagt, soweit ich es beurteilen konnte, war sie allein. Ich habe sie mit niemandem gesehen. Bis heute Abend, als ich mein Zimmer zum Abendessen verließ. Ich begegnete ihr im Flur und sie hatte es schrecklich eilig und grüßte nicht einmal zurück. Und besonders merkwürdig kam mir vor, dass sie einen kleinen Jungen dabeihatte, den sie an der Hand hinter sich herzog, und ich dachte, das ist ja seltsam, ich war mir doch sicher gewesen, dass sie allein war. Dann kam ich nach unten und überall war Polizei, und als ich fragte, was los sei, sagte jemand was von einem kleinen Jungen, der vermisst würde.«

Cole sah wieder Villalobos an und dann Mrs Kendrick.

»Können Sie mir den Jungen beschreiben, Ma’am?«

Mrs Kendrick hielt die Hand etwa einen Meter über den Boden. »Er war ungefähr so groß, mit roten, rotblonden Haaren.«

Villalobos trat näher heran und fragte: »Was hat er angehabt?«

Mrs Kendrick blickte überrascht zu ihm auf und sah seine Uniform. »Ein gelbes T-Shirt, glaube ich, und blaue kurze Hosen.«

»Das ist er«, sagte Villalobos. »Wie ist Ihre Zimmernummer, Ma’am?«

»Einundsechzig neunundachtzig«, sagte sie.

»Und das Zimmer dieser anderen Frau liegt von Ihrer Tür aus gesehen links oder rechts?«

Sie überlegte kurz, streckte die Hand vor sich aus und bewegte sie zuerst in die eine und dann in die andere Richtung. »Links, glaube ich.«

»Zimmer einundsechzig sechsundachtzig«, sagte Villalobos zu Cole. »Ich habe einen Generalschlüssel.«

Cole stand auf, beauftragte Jameson, dafür zu sorgen, dass die Frau an Ort und Stelle blieb, und folgte Villalobos zu den südlichen Aufzügen. Unterwegs bedeutete er noch zwei weiteren Polizisten, einem Mann und einer Frau, mit ihnen zu kommen. Im Aufzug gab er weitere Anweisungen.

»Ich klopfe«, sagte er. »Dann schließen Sie die Tür auf und treten zur Seite. Ich gehe als Erster rein, Sie beide folgen mir. Die Waffen haben wir gezogen, halten sie aber gesenkt, ganz entspannt. Finger vom Abzug, es sei denn, etwas läuft aus dem Ruder, verstanden?«

Die beiden jüngeren Polizisten nickten. »Jawohl, Sir.«

Sie verstummten, als eine Automatenstimme die Stockwerke zählte. Vier, fünf, sechs, dann blieb der Aufzug stehen und die Tür glitt auf. Cole stieg zuerst aus und drehte sich zu Villalobos um.

»Hier lang«, sagte Villalobos.

Er ging zu den Türen und dem Flur auf der gegenüberliegenden Seite. Dann fiel er zurück und überließ es Cole und seinen Leuten, den Weg vor ihnen zu sichern.

»Einundsechzig sechsundachtzig, sagten Sie?«

»Richtig«, antwortete Villalobos.

Sie gingen langsam den Flur entlang und zählten die Türen. Zimmer 6186 kam rechts, nachdem sie gut die Hälfte des Flurs hinter sich hatten. Sie versammelten sich davor, Cole und Villalobos unmittelbar neben der Tür. Alle atmeten schwer und schwitzten.

Trotz der zehn Jahre, die er nicht mehr dabei war, erinnerte Villalobos sich noch ganz genau an die Angst vor geschlossenen Türen. Dass sie diesmal nur ein Kind und eine Frau suchten, änderte daran nichts. Hinter der Tür konnte alles Mögliche sein. Vielleicht war die Frau ruhig und kooperativ, vielleicht aber auch hysterisch und in Panik. Vielleicht war sie unbewaffnet, vielleicht hatte sie aber auch eine Pistole, mit der sie in diesem Moment auf die Tür zielte, während sie darauf wartete, dass sie aufging.

Er blickte auf die Uhr an seinem Handgelenk, die seinen Puls maß. Hundertneunundzwanzig, verdammt. Er spürte, wie sein Herz in seiner Brust hämmerte, und er hatte weiche Knie. Genau deshalb war er aus dem Dienst ausgeschieden, Himmelherrgott noch mal. Der Druck war zu groß für sein Herz gewesen. Er atmete durch die Nase ein, ganz langsam und tief, und durch den Mund aus, um seinen Puls unter Kontrolle zu bringen.

Cole schluckte. »Bereit?«, flüsterte er.

Alle nickten und zogen ihre Waffen, auch Villalobos. In den ganzen acht Jahren, in denen er schon im Resort arbeitete, hatte er die Glock noch nie gezogen. Kalt und schwer lag sie in seiner Hand.

Cole klopfte mit den Fingerknöcheln laut an die Tür. »Polizei! Machen Sie die Tür auf!«

Er wartete kurz, dann nickte er Villalobos zu. Villalobos hielt den Generalschlüssel an den Sensor, das Schloss summte und klickte und er trat zurück. Cole drückte die Klinke, stieß die Tür auf, ging in Deckung und wartete auf einen Schuss, der allerdings nicht kam. Er spähte um den Türrahmen, die Pistole immer noch gesenkt und den Zeigefinger außerhalb des Abzugsbügels.

»Treten Sie bitte mit erhobenen Händen in die Mitte des Zimmers«, rief er nach drinnen.

Keine Antwort. Keine Bewegung.

Er trat langsam ein. Die anderen Beamten folgten ihm, Villalobos bildete den Abschluss. Das Zimmer war leer bis auf eine einzelne Sandale auf dem Boden. Cole bedeutete den beiden Polizisten stumm, Schränke und Bad zu überprüfen. Die Frau ging zum Schrank und öffnete ihn. Er war leer, bis auf einen kleinen Rucksack auf dem Boden. Der Mann öffnete die Badezimmertür. Das Licht brannte und die Fliesen leuchteten grell. Hinter der gläsernen Duschwand der Badewanne war niemand zu sehen.

»Niemand da«, sagte Cole laut.

Villalobos starrte ihn an und hob den Finger an die Lippen.


Was?,
 formten Coles Lippen lautlos.

Villalobos zeigte auf die Tür, die zum Balkon führte. Sie war hinter dem geschlossenen Vorhang verborgen, der sich in einem Luftzug bewegte. Villalobos wusste, dass man die Tür nicht von außen öffnen konnte. Und man machte sie auch nicht vom Balkon aus zu, weil man sonst nicht mehr nach drinnen kam.

Cole verstand und nickte. Er ging durch das Zimmer zu dem geschlossenen Vorhang, zu der Seite, die sich in der Luft bewegte. Die beiden Polizisten traten neben ihn. Auch Villalobos ging zum Vorhang, hob die rechte Hand und legte die Fingerspitzen an den Rand des schweren Stoffs. Er sah Cole an, der wieder nickte.

Villalobos packte den Vorhang samt Gardine und zog ihn so heftig und weit zurück, wie er konnte. Cole schob rasch die Hand in den offenen Spalt und drückte die Tür ganz auf. Der Balkon kam in Sicht und dahinter in einiger Entfernung der Haupteingang.

Leer.

»Mist!«, sagte Cole.

Alle vier atmeten aus und wussten nicht, ob sie erleichtert oder enttäuscht sein sollten.

»Und jetzt?«, fragte die Polizistin.

»Durchsuchen wir das Zimmer«, sagte Cole. »Es liegt dringender Tatverdacht vor.«

Das Zimmer klang leer, als sei es unbewohnt. Villalobos wusste, dass in einem Zimmer, in dem jemand schlief, immer Dinge herumlagen, auch wenn das Zimmermädchen schon da gewesen war. Am Rand des Waschbeckens im Bad standen Kosmetikartikel, in den Bechern Zahnbürsten und auf den anderen Ablageflächen weitere Hinweise auf den Bewohner wie Quittungen oder Münzen, die hier und da herumlagen. Doch als sie jetzt das Zimmer durchsuchten, Schubläden öffneten, in den Mülleimern und unter den Möbeln nachsahen, stießen sie auf nichts dergleichen.

»Nur das«, sagte Cole und zeigte auf den Rucksack auf dem Schrankboden.

Villalobos griff danach und trug ihn zum Bett. Er wog kaum etwas und hinterließ so gut wie keinen Abdruck auf der Decke, auf die er ihn stellte. Villalobos öffnete den Reißverschluss des Hauptfachs und kippte den Inhalt heraus: ein wenig Unterwäsche, ein Top, eine kurze Hose, ein durchsichtiger Beutel mit einer Zahnbürste und einer kleinen Tube Zahnpasta.

»Man reist mit leichtem Gepäck«, sagte Cole.

Villalobos schwieg. Er drehte den Rucksack in den Händen hin und her und tastete die drei Außentaschen ab. Als er die erste öffnete, kam ein ausgedrucktes Busticket zum Vorschein, ein Hin- und Rückfahrschein für die Strecke Boston – Orlando. Außerdem eine Handvoll Tickets und Quittungen örtlicher Busse und Taxis. Ein weiterer Ausdruck mit der Hotelreservierung, drei Nächte auf den Namen Anna Lenihan. Er gab die Reservierung Cole.

Die zweite Tasche war leer, aber die dritte – und größte – enthielt einen harten, rechteckigen Gegenstand. Villalobos öffnete sie und zog eine kleine Geldbörse heraus. Er ließ den Rucksack fallen, drehte die Börse um, öffnete die Schließe und faltete sie auf. In ihr steckten einige abgenutzte Scheine, insgesamt nicht mehr als dreißig, vierzig Dollar, außerdem ein paar Kreditkarten von Gesellschaften, die Geld an Leute verliehen, die sich keine weiteren Schulden leisten konnten.

Außerdem ein in Pennsylvania ausgestellter Führerschein, der vor einigen Wochen abgelaufen war.

Er zog ihn heraus, las den Namen – Anna Lenihan – und sah sich das Foto an. Er stutzte und betrachtete es genauer, nur um sicherzugehen, dass seine Augen ihm keinen Streich spielten. Dann hielt er es Cole hin. Dieser starrte eine Weile mit offenem Mund darauf, dann sah er Villalobos an.

»Mein Gott«, sagte er.
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»Sie können mich hier nicht festhalten«, sagte Libby.

Die Polizistin an der Tür antwortete nicht, sondern starrte teilnahmslos vor sich hin.

Cole war schon mindestens zwanzig Minuten weg. Weitere zwanzig Minuten, in denen Libbys Sohn in diesem Hotel vermisst wurde. Aus der an ihr nagenden Furcht drohte immer wieder helle Panik zu werden und sie musste sich den Mund zuhalten, um nicht zu schreien.

»Was soll ich denn hier?«, fragte sie. »Ich könnte doch meinen Sohn suchen. Ich könnte helfen. Warum muss ich nutzlos hier herumsitzen?«

Die Polizistin schwieg.

Libby sprang auf. »Verdammt, antworten Sie mir doch.«

Jetzt sah die Polizistin sie an. »Bitte setzen Sie sich, Ma’am«, sagte sie.

»Nein, das werde ich nicht.« Libby ging um den Schreibtisch und zur Tür. »Ich gehe jetzt. Ich habe Rechte. Sie können mich nicht zwingen, hierzubleiben. Ich bin keine Gefangene, ich habe nichts getan.«

»Bleiben Sie zurück«, sagte die Polizistin und hob die Hand. Mit der anderen griff sie nach etwas an ihrem Gürtel.

»Lassen Sie mich vorbei«, sagte Libby und kam noch näher.

Die Polizistin nahm einen zylindrischen Gegenstand vom Gürtel, der ungefähr so lang war wie ein Bleistift. Mit einer schnellen Bewegung des Handgelenks verlängerte sie ihn zu einem Schlagstock. Sie erhob ihn zwar nicht, hielt ihn gesenkt, aber die Drohung war unmissverständlich.

»Ich habe Anweisung, dafür zu sorgen, dass Sie in diesem Zimmer bleiben, Ma’am, und das werde ich auch tun. Jetzt setzen Sie sich bitte wieder.«

Libby starrte sie an. »Wenn Sie mich in diesem Zimmer festhalten wollen, müssen Sie das Ding auch benutzen.«

Die Polizistin blinzelte und eine Schweißperle lief an ihrer Schläfe hinunter. »Bitte, Ma’am, ich will nicht …«

Sie brach ab, weil die Türklinke von außen heruntergedrückt wurde. Die Tür ging auf und Lieutenant Cole trat ein, gefolgt von Villalobos. Die beiden sahen Libby mit einem harten, wissenden Blick an, der ihr Angst machte.

»Setzen Sie sich«, sagte Cole und zeigte auf den Stuhl, auf dem sie eben noch gesessen hatte.

»Ich will nicht …«

»Ich sagte, Sie sollen sich setzen, verdammt!«

Etwas in seiner Stimme sagte ihr, dass es besser war, ihm nicht zu widersprechen. Sie kehrte zu ihrem Stuhl zurück, setzte sich und legte die Hände auf den Tisch. Ihr Blick wanderte von Cole zu Villalobos und wieder zurück. Beide hatten denselben forschenden Gesichtsausdruck, als betrachteten sie ein auf einer Nadel aufgespießtes Insekt. Sie spürte ihre volle Blase und einen Stich im Magen. Am liebsten hätte sie vor Angst geweint, aber sie riss sich zusammen.

Sie wissen es, dachte sie. Mein Gott, sie wissen es.

Sie bemerkte die Plastikkarte in Coles rechter Hand. Einen Augenblick lang überlegte sie, ob es sich um die Schlüsselkarte für das Besprechungszimmer handelte, doch dann legte er sie mit der Bildseite nach oben vor sie auf den Tisch. Ein Führerschein aus Pennsylvania, vor gut vier Jahren ausgestellt auf Anna Lenihan.

Als sie den Namen las, war ihr, als müsste sie sich übergeben.

Als sie das Foto sah, wurde ihr ganz schwindlig.

Das bin ich, dachte sie. Vielleicht ein wenig jünger, aber es ist ein Foto von mir.

Sie wusste, dass das nicht stimmte, aber trotzdem war die Vorstellung in ihrem Kopf so übermächtig, dass sie jeden anderen Gedanken verdrängte.

»Wer ist diese Frau?«, fragte Cole.

Libby konnte ihren Blick nicht vom Führerschein lösen. Sie konnte nur den Kopf schütteln.

Cole beugte sich über den Tisch. »Ma’am, reden Sie bitte mit mir. Wenn ich es nicht besser wüsste, hätte ich gesagt, das ist ein Foto von Ihnen. Ein Gast des Hotels hat gesehen, wie diese Frau mit einem Kind in ihr Zimmer ging, auf das die Beschreibung Ihres Sohnes passt. Wollen Sie mir sagen, dass das nur ein Zufall ist?«

Libby schloss die Augen und wünschte sich weit weg, wünschte sich, der Himmel möge über ihr einstürzen.

Cole schlug mit der Faust auf den Tisch. »Verdammt, Sie sagen mir jetzt auf der Stelle, wer das ist, und auch, warum diese Frau mit Ihrem Kind verschwunden ist.«

Libby öffnete die Augen und auch den Mund, um etwas zu sagen, aber sie fand keine Worte. Sie blickte zu Cole auf, der sie wütend anstarrte. Seine Stimme dröhnte ihr in den Ohren.

»Reden Sie mit mir, verdammt.«

Villalobos legte ihm beschwichtigend die Hand auf den Arm, aber Cole schüttelte ihn ab. Er marschierte um den Tisch, packte Libby an ihrem Bademantel, riss sie hoch, sodass der Stuhl hinter ihr umfiel, und drückte sie an die Wand.

»Sagen Sie mir, wer diese Frau ist«, rief er.

»Ich kann … ich …kann …«

Über Coles Schulter sah sie Villalobos näher kommen, sah, wie er Coles Brust mit dem Arm umfasste. Er zog den Polizisten von ihr weg und Libby hatte Mühe, das Gleichgewicht zu halten.

»Stopp!«, sagte Villalobos und schob Cole durch das Zimmer.

Die Polizistin verließ ihren Platz an der Tür. Den Schlagstock hielt sie weiterhin in der einen Hand, die andere streckte sie nach Villalobos aus. »He, Moment mal, lassen Sie los.«

Libbys Blick fiel auf die Tür. Sie stand immer noch offen.

Lauf, dachte sie. Jetzt.

Ihre Beine wollten ihr nicht gehorchen.

»Mach schon«, flüsterte sie. »Los jetzt.«

Sie schwankte zur Tür. Ihre Beine schienen sich miteinander zu verheddern und die schlecht sitzenden Pantoffeln fielen ihr von den Füßen. Das ganze Zimmer kippte, während sie in Richtung Flur eilte. Sie riss die Tür ganz auf, fiel hindurch und kam mit den Knien auf dem kalten Boden auf. Als sie aufstand, hörte sie im Zimmer jemanden rufen. Weitere Stimmen fielen ein, doch da rannte sie schon und ihre nackten Füße klatschten auf den Marmor.

Die beiden Frauen am Empfang starrten sie mit großen Augen an, als sie an ihnen vorbeilief. Sie ruderte mit den Armen, rannte, so schnell sie konnte, ohne zu wissen, wohin sie rannte, wohin sie rennen sollte, nur dass sie von hier wegmusste.

»Halt!«

Coles Stimme. Sie warf einen kurzen Blick zurück, sah, wie Cole aufholte, gefolgt von dem schwerfälligeren Villalobos.

Lauf, lauf, lauf, dachte sie, egal wohin, nur weg.

Sie gelangte in das Foyer, sah links die Aufzüge. Aus einem trat gerade ein Paar. Ohne nachzudenken, lief sie darauf zu. Leute wichen ihr erschrocken aus, starrten sie an, zeigten auf sie. Sie rannte an dem Paar vorbei in den Aufzug und drückte auf einen Knopf. Das Stockwerk war ihr egal.

»Halten Sie die Frau auf!«

Hämmernde Schritte kamen näher. Die Aufzugtür schloss sich zischend, und bevor sie ganz zuging, sah Libby noch, wie Cole die Hand ausstreckte und wie Villalobos ihn einholte. Dann spürte sie an ihrem Gewicht, wie die Kabine aufstieg. Die körperlose Stimme zählte die Stockwerke, an denen sie vorbeikam. Zwei, drei, vier, fünf. Ihre Panik ließ einen Moment lang nach, lange genug, um sich zu fragen, was zum Teufel sie hier machte. Sie konnte der Polizei doch nicht entkommen, egal wie weit oder schnell sie rannte. Der Aufzug wurde langsamer und sie schwankte ein wenig, dann ging die Tür auf.

Libby trat in einen vertrauten Flur hinaus, ein Spiegelbild der Flure auf der Nordseite des Hotels. Dann drehte sie sich einmal im Kreis, um sich zu orientieren. Hier kann ich nicht bleiben, dachte sie, ich muss weiter. Sie werden wissen, in welchem Stock der Aufzug angehalten hat, und dann kommen sie.

Ich muss weiter.

Rechts von den Aufzügen lag ein offenes Treppenhaus, genau wie das, das sie auf der Suche nach Ethan hinaufgestiegen war und in dem sie den verletzten Charles gefunden hatte. Wie lange war das her? Es kam ihr vor wie ein ganzes Leben, aber der nüchterne Teil ihres Verstandes – oder das, was davon übrig war – sagte ihr, dass es keine zwei Stunden her sein konnte, seit ihr kleiner Junge weg war.

Du musst weiter, ermahnte sie sich. Aber wohin?

Sie musste dieses Stockwerk verlassen, so viel stand fest. Aber nicht mit dem Aufzug und nicht auf dieser Treppe. Denk nach, denk nach, ermahnte sie sich! Sie rief sich die Anlage des Hotels auf dieser Seite ins Gedächtnis und wie die Flure und Treppenabsätze miteinander verbunden waren.

Ohne zu wissen warum, dachte sie plötzlich an das Zimmer der Sicherheitsleute, den Kontrollraum mit den Überwachungskameras. Und sah die schmale Treppe vor sich, auf der Villalobos sie in den Keller hinuntergeführt hatte. Eine Treppe, die nach unten führte, aber genauso nach oben. Darüber Schilder mit übergroßen grünen Buchstaben, EXIT
 – SALIDA
, Notausgang. Eine Feuertreppe. Ob sie bis ganz nach oben führte? Libby versuchte, sich den Grundriss vorzustellen und wo die Treppe von den Aufzügen aus gesehen lag.

Sie musste nach rechts gehen, bis zur Ecke des Karrees. Das war es.

Libby stolperte zum Ende des Flurs und fand eine einfache Tür mit einem Griff in Form einer Stange auf halber Höhe. Auf einem Schild stand NUR
 FÜR
 PERSONAL
 – AUSGENOMMEN
 NOTFÄLLE
. Ob sie einen Alarm auslöste, wenn sie die Tür öffnete? Egal, sie musste es versuchen.

Sie drückte gegen die Stange und die Tür ging nach innen auf. Dahinter kam ein dunkler Treppenschacht zum Vorschein. Sie trat auf den Treppenabsatz aus nacktem Beton und ausgelöst durch ihre Anwesenheit, ging flackernd ein Licht an. Die Tür fiel hinter ihr ins Schloss. Sie lauschte und hörte ein fernes Klingeln. Ja, sie hatte einen Alarm ausgelöst. Los, dachte sie, du musst dieses Stockwerk verlassen, mach dir keine Gedanken um den Alarm.

Sie stieg die Stufen hinauf und spürte jetzt den kalten, rauen Beton an den Fußsohlen. Doch achtete sie nicht auf die Schmerzen. Am ersten Treppenabsatz angekommen, ging das Licht unter ihr flackernd aus und ein anderes über ihr an. Sie erreichte den nächsten Stock. Auf die Ausgangstür war eine große 6 gemalt. Sie legte die Finger um die Stange, um die Tür aufzudrücken und das Treppenhaus zu verlassen, da hörte sie etwas. Ein Geräusch, das sie durchdrang wie eine Kugel.

Die Stimme eines Kindes. Ethans Stimme. Einen Schrei, der von oben nach unten hallte.

Sie hielt den Atem an, beugte sich über das Geländer und starrte in den finsteren Schacht hinauf, der vom Keller bis ganz nach oben reichte. Über ihr ging ein Licht aus und ein anderes an. Jemand stieg die Treppe hinauf, eine Hand packte das Geländer.

Wieder ein Schrei.

Libby schlug die Hand vor den Mund, um nicht seinen Namen zu rufen.

»Alles ist gut, Little Butterfly, alles ist gut.«

Die Stimme einer Frau, leise und besänftigend, aber auch ängstlich.

Zwei Stockwerke über ihr ging das Licht flackernd aus und ein anderes ging einen halben Stock höher flackernd an. Libby verfolgte die Hand auf dem Geländer, hörte, wie die Stimmen sich entfernten.

Sie eilte die Treppe hinauf, nahm zwei Stufen auf einmal und hörte die beiden, die Frau und Ethan: sein Quengeln und ihre verzweifelten Versuche, ihn zu beruhigen. Dann blieben die beiden stehen.

»Alles ist gut, Little Butterfly, alles wird gut, ganz bestimmt, ich verspreche es dir, alles wird gut, es wird …«

Die Stimme der Frau ging in ein schmerzvolles Wimmern über. Dann ein ersticktes Schluchzen.

Libby stieg weiter die Treppe hinauf. Ihre nackten Füße geräuschlos auf dem Beton, ihre Brust hob und senkte sich heftig. Das Schluchzen der Frau hallte durch das Treppenhaus und mischte sich mit Ethans Geschrei. Libby ließ die Hand auf dem Geländer nicht aus den Augen und dann, als sie um die nächste Kurve bog, kam die Frau in Sicht.

Ethan strampelte auf ihrem Arm und schrie: »Mommy!«

Anna Lenihan blieb auf halbem Weg zwischen zwei Absätzen stehen und starrte auf Libby herunter. Sie hielt Ethan fest umklammert.
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»Geben Sie ihn mir«, sagte Libby.

Anna starrte sie nur an und rührte sich nicht. Ethan zappelte und strampelte.

»Bitte«, sagte Libby, »lassen Sie ihn los. Sie können weglaufen. Ich werde sagen, ich hätte ihn hier allein gefunden.«

Anna schüttelte den Kopf. Die Haare flogen aus ihrem Gesicht und ein schiefes Kinn kam zum Vorschein und eine Narbe, die unterhalb des Ohrs von der Wange zum Hals verlief.

Libby stieg eine Stufe hinauf und dann noch eine. Anna blieb bewegungslos stehen.

»Es ist noch nicht zu spät aufzuhören«, sagte Libby. »Geben Sie mir meinen Jungen wieder und verschwinden Sie, bevor man Sie erwischt. Die Polizei ist überall im Hotel. Sie kennt Ihren Namen und hat Ihr Foto. Verschwinden Sie, solange es noch geht. Lassen Sie ihn einfach los, bitte.«

Eine merkwürdige Ruhe hatte sie überkommen. Die panische Angst der vergangenen Stunden war gewichen und sie war ruhig und beherrscht. Mit jedem Schritt, den sie sich Ethan näherte, wuchs ihre Überzeugung, dass sie ihn gleich zurückbekommen würde.

»Halt!«, sagte Anna, stieg eine Stufe höher, wich zurück und lehnte sich an die Wand.

Ethan streckte die Arme aus und griff mit seinen Händen in die Luft. »Mommy!«

Libby blieb stehen. Noch sechs Stufen trennten sie von Anna. Irgendwo unter ihr ging eine Tür auf und sie hörte schwere Schritte.

»Sie kommen«, sagte sie und streckte die Arme aus. »Es ist keine Zeit mehr. Geben Sie ihn mir und verschwinden Sie.«

Anna drückte sich an die Wand und starrte zu Libby herunter, etwas Schreckliches im Blick, ein heißes, hasserfülltes Flackern.

»Sollen sie doch kommen«, sagte sie. Ihre Lippen bewegten sich ungleichmäßig, als sei die eine Seite in ihrer Bewegung beeinträchtigt.

Die Ruhe, die Libby überkommen hatte, verflog schlagartig.

»Was?«

»Sollen sie doch kommen«, sagte Anna und ein schiefes Lächeln verzerrte ihr Gesicht. »Ich habe nichts zu verbergen.«

Die Panik kehrte zurück wie eine eiskalte Welle. Libbys Herz hämmerte in ihrer Brust und sie bekam keine Luft mehr. Ihre Augen brannten. Sie blickte über das Geländer nach unten, sah das Licht im Stockwerk unter sich und den Schatten der Person, die sich ihnen näherte.

»Bitte tun Sie das nicht«, sagte sie.

Tränen schossen ihr aus den Augen, während Anna zu lachen begann, ein kurzatmiges Lachen am Rande des Wahnsinns.

»Was soll ich nicht tun? Denen die Wahrheit sagen?«

Libbys Schenkel begannen von der Anstrengung, sich aufrecht zu halten, zu zittern.

»Bitte tun Sie das nicht«, sagte sie. »Ich flehe Sie an.«

Sie fiel auf die Knie und der Beton drückte sich schmerzhaft in ihre Haut.

»Bitte nicht, bitte, ich flehe Sie an, tun Sie es bitte nicht.«

Raymond Villalobos kam mit gezogener Pistole um den Treppenabsatz. Er blieb wie erstarrt stehen und blickte zu Libby und Anna hinauf.

»Geben Sie mir den Jungen«, sagte er.

»Nein«, sagte Anna und schlang die Arme noch fester um Ethan.

»Bitte«, sagte Libby mit brüchiger Stimme.

Villalobos trat neben sie, fasste sie an den Schultern und wollte sie wegziehen, aber Libby schüttelte ihn ab.

»Bitte tun Sie es nicht«, sagte sie.

Villalobos ging an ihr vorbei und blickte von Anna zu Libby und wieder zurück.

»Wer sind Sie?«, fragte er.

»Wer ich bin?«, echote Anna.

Sie lächelte und küsste Ethan auf die Wange.

»Ich bin seine Mutter.«
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Vier Jahre zuvor

»Ich muss dich entlassen«, sagte Devin.

Er wirkte aufrichtig bekümmert, aber das machte es für Anna Lenihan nicht leichter. Seit neun Monaten bediente sie jetzt im Restaurant, bekam gute Trinkgelder und hatte gerade begonnen, ihre Schulden zurückzuzahlen. Erst vor zehn Minuten hatte sie überlegt, dass sie womöglich auch etwas Geld sparen könnte. Und jetzt das. Jetzt war alles den Bach runter.

»Warum ich?«, fragte sie. »Arbeite ich nicht hart genug?«

Devin hatte sie in sein Büro gerufen, als sie zu ihrer Schicht erschienen war.

Das Restaurant war nichts Besonderes, nur eine Grillbar, wie es in der Umgebung einige Dutzend gab. Man konnte dort einen zumindest essbaren Burger oder ein Steak bekommen, vielleicht auch Spareribs, und dazu eine anständige Auswahl lokaler Biere. Aus den Lautsprechern schepperte klassischer Rock, samstagabends und feiertags spielte eine Countryband.

Die Grillbar Flatiron stand mitten in einer Ladenzeile, dem Teil einer Einkaufsmeile in Superior, Pennsylvania. Superior lag eine Stunde außerhalb von Pittsburgh, ein bürgerlicher Vorort zwischen der Stadt im Westen und den aussterbenden Bergwerkssiedlungen im Osten. Der ganze Ort bestand aus Wohnvierteln, soliden Häusern, vor denen Geländewagen standen, und dazwischen Einkaufszentren und Schulen.

Anna konnte sich das Leben in Superior nicht leisten und wohnte stattdessen in einem Mobilheim-Park – einem gehobenen Namen für Wohnwagensiedlung – in Lafayette. Ihr Revere Baujahr 1978, kleine Ausführung, stand auf einem Gelände mit einigen Hundert ähnlichen Wohnwagen und sie sorgte nach Kräften für ein einigermaßen präsentables Aussehen. Im Sommer mähte sie den Rasen, soweit es einen gab, im Herbst rechte sie das Laub zusammen, im Winter schaufelte sie Schnee. Wenigstens dieser letzte Rest Stolz war ihr geblieben, wie hart ihr das Leben auch sonst mitgespielt hatte.

»Warum ich?«, fragte sie noch einmal. »Die Kunden mögen mich, besonders die Männer.«

Devin saß ihr gegenüber hinter seinem Schreibtisch und machte ein Gesicht, als wate er durch einen Haufen Scheiße. Er breitete entschuldigend die Arme aus.

»Wer zuletzt gekommen ist, geht zuerst«, sagte er. »So funktioniert das eben. Sieh mal, ich musste diesen Monat schon zwei Mitarbeiter vor dir entlassen. Es kommt einfach nicht genügend rein, um dich zu halten. Tut mir leid. Mit Schichtende heute Abend lege ich aus meiner eigenen Tasche noch mal das drauf, was du heute an Trinkgeldern verdienst, einverstanden? Und du bekommst ein Empfehlungsschreiben. Mehr kann ich nicht für dich tun.«

Anna hätte am liebsten den Heftapparat vom Tisch genommen und ihn ihm an den Kopf geworfen. Aber sie brauchte das Geld, also nickte sie nur und sagte: »Einverstanden.«

Devin lächelte sein trauriges Lächeln. »Danke. Ich bin froh, dass du das verstehst. Du bist eine gute Kellnerin, du findest schon wieder was.«

»Ja«, sagte sie, »natürlich. Ich zieh mich jetzt für die Schicht um.«

Sie verließ sein Büro und ging in die Küche, in der die Vorbereitungen für das Abendessen auf Hochtouren liefen. Sie ging weiter durch die Hintertür, an der Garderobe vorbei und zu den Personaltoiletten. Dort schloss sie sich in eine Kabine ein und brach in Tränen aus.

Die Schicht schleppte sich mit den üblichen kleinen Freuden und Dramen dahin. Sie ertrug einen Tisch voller anzüglicher Geschäftsleute, deren Andeutungen immer plumper wurden, je mehr sie getrunken hatten, weil sie wusste, dass ihr alle ein großzügiges Trinkgeld geben würden, nicht aus Menschenfreundlichkeit, sondern um den anderen zu zeigen, was sie sich leisten konnten. Auch als einer ihr die Hand auf den Hintern legte, wich sie nur nachsichtig aus, statt ihm ein Bier über den Kopf zu kippen. Als die Männer dann endlich gingen, ließen sie Trinkgelder in Höhe von fünfundfünfzig Dollar und ein paar Zerquetschten da. Durch das Fenster beobachtete Anna, wie sie in ihre Autos stiegen – zwei BMW
s, ein Audi und ein Range Rover – und wegfuhren, und sie wünschte ihnen, dass sie alle von einer Polizeistreife angehalten würden.

Die anderen Gäste waren die übliche Mischung aus gelangweilten Paaren mittleren Alters, Alleinreisenden, die etwas zu essen brauchten, und Gruppen jüngerer Angestellter von in Pittsburgh ansässigen Technologieunternehmen. Es ging auf Mitternacht zu, als sie mit ihren Trinkgeldern zu Devins Büro ging, damit er zu seinem Wort stehen und dasselbe noch einmal drauflegen konnte. Natürlich war er schon vor einer halben Stunde gegangen.

»Arschloch«, sagte sie in das leere Zimmer.

Sie hatte nicht lange dort gestanden, aber lange genug, dass die Schmerzen in den Waden und im Kreuz sich bemerkbar machen konnten. Wenn sie zu Hause noch Ibuprofen hatte – und Gott, sie hoffte, dass das der Fall war – , würde sie zwei nehmen und den Rest der Flasche Sauvignon Blanc leeren, die im Kühlschrank auf sie wartete. Bis sie zu Hause war, würde sie steife Gelenke haben. Sie würde dann in ihrem zwölf Jahre alten Honda Civic warten und sich für die Schmerzen wappnen, die mit dem Aussteigen und Hinübergehen zu ihrem Wohnwagen verbunden waren.

Sie verließ Devins Büro und begegnete Betsy, die sie voller Mitleid ansah. Betsy war zwanzig Jahre älter als Anna, einen Kopf kleiner und schon ihr ganzes Leben Kellnerin. Mit ihrer zierlichen Gestalt wirkte sie bestimmt zehn Jahre jünger und bekam auch immer noch gute Trinkgelder von alkoholisierten Männern, die glaubten, dass der Beruf einer Kellnerin eher darin bestand, auf ihre plumpe Anmache einzugehen, als Essen zu servieren. Wir füttern hier Egos, nicht Mägen, hatte Betsy mehr als einmal gesagt.

»Ich habe es mitbekommen«, sagte sie jetzt. »Alles okay?«

»Ja«, sagte Anna, »muss ja.«

»Devin hat das für dich dagelassen.«

Betsy holte einen kleinen braunen Umschlag aus ihrer Schürzentasche und gab ihn Anna. Sie öffnete ihn. Er enthielt fünf Zwanzig-Dollar-Scheine. Es war zwar weniger, als sie an Trinkgeld verdient hatte, aber besser als nichts.

»Sag ihm danke«, sagte sie.

»Hier gibt es nicht mehr viel zu tun«, sagte Betsy. »Geh doch einfach nach Hause.«

Anna hätte ihr fast widersprochen, aber die Verlockung des Ibuprofens und Weins war zu groß. »Danke«, sagte sie und nahm ihren Mantel von der Garderobe neben der Bürotür. Während sie ihn anzog, fragte sie: »Bleiben wir in Kontakt?«

Die Worte überraschten sie selbst. Sie waren ihr spontan eingefallen, was bedeutete, dass sie ehrlich gemeint waren. Sie hatte es aufgegeben, die Freundinnen zu zählen, denen sie dasselbe versprochen hatte, ohne es je einzulösen, doch diesmal hatte sie das Gefühl, dass es ihr ernst war. Betsy hatte ein gutes Herz und bei Gott, von solchen Freundinnen konnte sie jede Menge gebrauchen.

»Klar«, sagte Betsy und umarmte sie.

Anna holte tief Luft, als sie sich umarmten. Unter dem Geruch nach gebratenem Essen, abgestandenem Bier und Seife roch Betsy sauber und gut.

Als sie sich wieder voneinander lösten, sagte Betsy: »Weißt du was? Ich habe morgen Abend frei. Was hältst du davon, wenn ich zu dir komme, Bier, Pizza und ein paar kitschige Filme mitbringe?«

Anna traten die Tränen in die Augen und sie wischte sie weg. »Klingt herrlich.«

Betsy nahm Annas Gesicht in die Hände. »Alles wird gut werden, Liebes. Ganz bestimmt.«

Und Anna glaubte ihr.

Betäubt durch eine halbe Flasche Wein, die Hälfte einer zweiten und zwei Schmerztabletten, schlief sie bis nach elf. Die Herbstsonne fiel grell durch die Ritzen der Jalousie und drang in ihr Bewusstsein. Eine Weile lag sie bewegungslos auf dem Rücken, um nicht eine Welle von Schmerzen auszulösen. Doch die mehrlagige Deckenschicht, die sie vor der nächtlichen Kälte geschützt hatte, fühlte sich allmählich unangenehm schwer und heiß an und die Schlafanzughose klebte ihr an den Beinen.

Sie zählte bis zehn, zog die Knie an, sodass sich unter den Decken einen Berg bildete, und bekam sofort einen Krampf in den Waden.

»Mist!«, stöhnte sie, packte die aufsässigen Muskeln und knetete sie, damit das Blut wieder zirkulierte und die Muskelfasern mit kostbarem Sauerstoff versorgte. Acht Jahre war sie Kellnerin gewesen und immer noch beschwerte sich ihr Körper darüber.

Anna war in Massachusetts geboren und aufgewachsen, in einem namenlosen Ort westlich von Boston, in dem die wenigen Angehörigen, die sie hatte, ihres Wissens immer noch lebten. Seit über zehn Jahren war sie nicht mehr dort gewesen und die Male, die sie in dieser Zeit mit ihrer Mutter gesprochen hatte, konnte sie an einer Hand abzählen. Seitdem war sie ständig auf Wanderschaft gewesen, von einem Job zum nächsten, von Stadt zu Stadt, von Staat zu Staat, allein, aber selten einsam.

Auf diesem Weg hatte es Männer gegeben, ein kurzes Abenteuer hier, eine ausgewachsene Romanze dort, und zwei Heiratsanträge. Einen davon hätte sie fast angenommen, aber bei der Vorstellung, den Rest ihres Lebens mit Jonathan zu verbringen – einem gutaussehenden, grundanständigen Mechaniker, der für eine Mietwagenfirma arbeitete – , hatte sie blanke Panik überkommen. Ihr war gewesen, als starre sie in einen Abgrund endloser Abendessen, Frühstücke, Wochenenden und Ferien, während sie sich ständig fragte, ob anderswo vielleicht noch etwas Besseres auf sie wartete.

Sie gab ihm einen Korb und er beschimpfte sie als Fotze und schlug sie so heftig, dass ihre Lippe blutete. Als sie damals auf dem Boden gelegen hatte und er fluchend gegangen war, dankte sie Gott, dass er sie vor dieser Gefahr und diesem Leben bewahrt hatte.

Während sie jetzt an die Decke ihres schmalen Wohncontainers in Lafayette, Pennsylvania, starrte, befahl sie sich, in Bewegung zu kommen und verdammt noch mal aufzustehen. Die Krämpfe hatten nachgelassen und waren einem dumpfen Pochen gewichen, also machte sie sich auf einen Kälteschock gefasst und warf die Decken zurück. Es war auch tatsächlich eisig, obwohl erst November war. Die langen grauen Wintermonate standen ihr bevor wie eine Hiobsbotschaft. Sie vermisste die Winter zu Hause, in denen der Schnee alles wochenlang weiß gefärbt hatte. Anders als hier, wo einem die feuchte Kälte unter die Kleider und auf die Haut kroch.

Eine Gänsehaut überlief sie, als sie sich aufsetzte und die Füße auf den Boden stellte. Die Muskeln in ihrem Kreuz krampften und sie biss die Zähne zusammen. Die Verlockung, wieder unter die Decken zu kriechen, war groß, aber sie wusste, wenn sie aufstand und sich bewegte, würden sich die Knoten im Rücken lösen. Außerdem hatte sie einiges zu tun. Der Wohnwagen sah schrecklich aus und Betsy kam um sieben. Wenigstens hatte sie noch genug Zeit, alles nett herzurichten.

Der Tag verging wie im Flug. Beim Aufräumen und Putzen ließ sie den Fernseher als Hintergrundgeräusch an und verfolgte mit einem Auge Talkshows und alten Serien, während sie Wäsche zusammenlegte und Ablageflächen abwischte. Irgendwann am Nachmittag machte sie Pause und aß eine Schüssel Müsli. Und die ganze Zeit dachte sie über die Tage und Wochen nach, die vor ihr lagen.

Vielleicht hätte sie die Zeit lieber damit verbringen sollen, die Jobangebote online oder in der lokalen Zeitung zu studieren, aber sie wollte sich einen freien Tag gönnen. Sie hatte genug Geld für einen Monat zurückgelegt, vielleicht auch anderthalb Monate, wenn sie sparsam wirtschaftete. Devin hatte ihr ein Empfehlungsschreiben versprochen und sie arbeitete ja auch gut, war pünktlich und hatte selbst für betrunkene Gäste immer ein vorgetäuschtes Lächeln parat.

»Ich komm schon zurecht«, sagte sie laut.

Sie sagte sich das noch ein Dutzend Mal, während der Nachmittag in den Abend überging. Wenn man sich etwas nur genug wünschte, ging es in Erfüllung, dachte sie.

Um sechs duschte sie, zog ihre beste Jeans und das Glitzertop an und schminkte sich. Unwillkürlich fragte sie sich, wofür sie den ganzen Aufwand betrieb. Schließlich kam nur Betsy mit Bier und Pizza. Aber wenn ich gut aussehen will, dann kann ich das verdammt noch mal auch einfach nur für mich tun. Warum zum Teufel nicht?

»Hör auf, über mich zu urteilen«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild im Badezimmer.

Ihre Lieblingssongs summend, ging sie durch den Wohnwagen, zündete die Stummel der wenigen Duftkerzen an, die sie besaß, und füllte eine Schüssel mit Erdnüssen und eine andere mit Kartoffelchips, die sie hinten im Schrank gefunden hatte. Dann setzte sie sich und blickte erwartungsvoll zur Tür.

Es dauerte eine gefühlte Ewigkeit, bis das Klopfen kam.

Sie sprang auf, ging zur Tür und öffnete sie atemlos.

»Hallo, meine Liebe«, sagte Betsy und grinste.

Mit dem Geschick der gelernten Kellnerin balancierte sie zwei Pizzakartons und verschiedene weitere Essensbehälter zwischen linkem Arm und Kinn. Unter den anderen hatte sie ein Sixpack Coors Light geklemmt. Anna fragte sich kurz, wie Betsy es überhaupt geschafft hatte, anzuklopfen, dann besann sie sich auf ihre Manieren und nahm ihr das Essen ab.

»Komm rein«, sagte sie, die Stimme seltsam schrill vor Aufregung. Das verwirrte sie. Es war doch nicht das erste Mal, dass sie Gäste empfing. Aber trotzdem, es war so.

Sie trug die Kartons zum Tisch, während Betsy die Tür schloss, ihr folgte und das klirrende Sixpack neben die Pizzas stellte.

»Wie war dein Tag?«, fragte Betsy und breitete die Arme aus.

Anna ließ sich umarmen und wollte sagen, gut, der Tag war gut. Doch stattdessen spürte sie, wie etwas in ihr zerbrach und überlief. Heiße Tränen stürzten ihr aus den Augen und sie schluchzte erstickt.

Betsy hielt sie fest an sich gedrückt. »Ach Liebes, was ist denn?«

Anna wollte etwas sagen, brachte die Worte aber vor lauter Tränen nicht heraus, und außerdem, wusste sie denn, woher die Tränen kamen? Betsy wiegte sie sanft hin und her und machte beruhigende Laute, bis Anna endlich wieder Worte fand und aussprechen konnte.

»Was tu ich denn jetzt?«, sagte sie. »Was tu ich bloß?«
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Betsy spülte die Peperoni-Pizza mit einem Schluck Bier hinunter, rülpste und sagte: »Kellnerinnen werden immer gebraucht. Ich meine, wer soll diesen Arschlöchern denn sonst zu essen geben?«

»Ja, ich weiß«, sagte Anna. »Aber hier in der Gegend? Wer braucht hier jemand?«

Die Tränen waren so schnell versiegt, wie sie gekommen waren, als sei in ihr eine Blase aufgegangen. Gott sei Dank war Betsy da, dachte sie, Betsy konnte sie trösten und ihr gut zureden. Und der Bier-Schwips half auch.

»Es gibt Jobs«, sagte Betsy. »Wirklich, du siehst gut aus und hast eine gute Figur, du bist noch jung, also …«

»Niemals«, sagte Anna und schüttelte den Kopf. »Auf keinen Fall. Ich gehe nicht zu einer Kette wie Hooters oder Tilted Kilt oder so was. Gott, ich habe schon in normalen Restaurants genug verrückte Menschen kennengelernt. Mir ist egal, wie gut das Trinkgeld dort ist.«

»He, weißt du was?«, sagte Betsy und ihre Miene hellte sich auf. »Ich habe gestern in der Zeitung was gelesen, also hinten bei den Kleinanzeigen. Dort stand, es würden Frauen unter fünfunddreißig gesucht – da scheide ich ja schon mal aus –, Frauen, die eine Verdienstmöglichkeit bräuchten. Ja, das stand da. Eine Verdienstmöglichkeit für gesunde Frauen.«

»Klingt nach Stripperin«, sagte Anna. »Die suchen Stripperinnen. Oder Nutten. Oder Models.«

Beim letzten Wort strichelte sie Anführungszeichen in die Luft.

»Nein, nein«, erwiderte Betsy, »es war nicht so was. Der Name des Unternehmens klang irgendwie medizinisch, er enthielt das Wort ›Klinik‹. Ich wette, es handelt sich um irgendwelche Tests, wo du Geld dafür kriegst, dass du neue Tabletten nimmst, damit man sehen kann, was passiert.«

Anna lachte, ein prustendes Lachen, das sich herrlich anfühlte. »Ja, ein medizinisches Experiment, genau das brauche ich, da melde mich am besten gleich an. Für genug Geld habe ich alle Nebenwirkungen, die du willst.«

»Ich meine es ernst«, sagte Betsy und klopfte mit den Knöcheln auf den Tisch. »Bei so was zahlen die viele tausend Dollar, nur damit man ein paar Tabletten nimmt oder was isst oder so was, und wahrscheinlich kriegst du sowieso nur ein Placebo, weil sie, wie sagt man noch, eine Kontrollgruppe brauchen, ja? Hör mal, hast du die Zeitung da? Also den Advertiser?
 Das Blatt, das man umsonst bekommt?«

Anna drehte sich zum Küchenbereich um und sah zum Ende der Arbeitsplatte, wo sie ihre Post aufbewahrte. Dann fiel es ihr ein.

»Ich glaube, ich habe es heute beim Aufräumen in den Müll getan.«

Betsy stand auf und schwankte ein wenig. »Ups, wie viele Biere habe ich eigentlich schon intus?« Sie ging zu den Müllbehältern in der Ecke. »Hier? In diesem?«

»Ja, aber du musst nicht durch meinen …«

Betsy hörte ihr nicht zu und hob den Deckel vom Altpapierbehälter. Sie kramte einen Moment und rief dann triumphierend: »Ah, da ist es ja.«

Sie kehrte mit einem zusammengefalteten Exemplar des Superior Advertiser
 in der Hand zum Tisch zurück, ließ sich auf ihren Stuhl fallen, schob Teller, Besteck und Pizzaschachteln zur Seite, breitete die Zeitung aus und öffnete sie. Dann blätterte sie die Seiten durch, angefüllt mit Geschichten von Hunden, die ein neues Zuhause brauchten, oder Preisen, die Schüler gewonnen hatten, die Art von lokalem Klatsch, mit denen solche Gratisblätter voll sind, die nur deshalb existieren, um Anzeigenraum zu verkaufen.

»Hier«, sagte sie schließlich und tippte mit dem Finger auf eine zweispaltige Anzeige. »Verdienstmöglichkeit für gesunde Frauen im Alter von einundzwanzig bis fünfunddreißig. Für genauere Informationen rufen Sie unter folgender Nummer an (erreichbar 24/7) oder besuchen Sie unsere Website.«

Anna lehnte sich zurück und schüttelte den Kopf. »Nein, das ist doch verrückt. Als würde ich jemandem aus einer Kleinanzeige erlauben, Experimente mit mir zu machen.«

»Warum rufst du nicht an? Nur um zu hören, was sie wollen und was sie zahlen. Meine Güte, wenn ich einen Riesen dafür kriegen würde, dass ich eine Zuckerpille nehme, würde ich das ganz sicher tun. Und du brauchst doch Geld.«

»Ja, ich brauche Geld, aber nicht auf die Art.«

»Gib mir dein Handy«, sagte Betsy und streckte die Hand aus.

»Was? Nein.«

»Gib schon her oder ich trete dir in den Hintern.«

Anna verschränkte die Arme über der Brust. »Ich rufe da nicht an.«

Betsy ließ den Blick durch den Wohnwagen wandern, bis sie drüben beim Kühlschrank Annas Handy entdeckte. Sie sprang auf, packte die Zeitung und rannte hinüber.

»Nein!« Anna erhob sich ebenfalls, konnte sich aber nicht aufraffen, ganz aufzustehen. »Wehe, du wagst es«, sagte sie, aber ihr Kichern nahm der Warnung den Ernst.

»Du bist neunundzwanzig, ja?«, fragte Betsy. »Also wurdest du geboren im Jahr …«

»Halt!«, rief Anna, aber Betsy gab unbeirrt die vier Ziffern ein, um das Handy zu entsperren.

Mit zusammengekniffenen Augen starrte sie auf das Display, während sie mit dem Daumen die angegebene Nummer eingab, hob das Handy ans Ohr und lauschte einen Moment. Ihr Blick hellte sich auf und Anna hörte eine automatische Ansage, konnte die einzelnen Wörter aber nicht verstehen.

»Anna Lenihan«, sagte Betsy, als die Stimme sie dazu aufforderte, und gab Annas Nummer an. Sie lauschte noch einmal kurz, dann legte sie auf. »Bitte sehr«, sagte sie. »So einfach ist das.«

»Du bist wirklich schlimm«, sagte Anna vorwurfsvoll.

Betsy machte eine wegwerfende Handbewegung. »Na, reg dich ab. Was kann schon passieren? Die rufen an und du sagst ihnen, sie sollen sich mit ihrem Geld zum Teufel scheren.«

Sie legte das Handy auf den Tisch und Anna starrte auf das Display, während Betsy zwei neue Biere öffnete.

Um zehn Uhr vierunddreißig am nächsten Vormittag summte das Handy, ein Anruf ging ein.

Betsy hatte die Nacht auf Annas Sofa verbracht, war kurz nach acht aufgewacht und hatte über ihren Kater gejammert, als sei jemand anderes schuld daran. Anna machte ihnen ein paar Eier und sie frühstückten, ohne über die Anzeige oder den Anruf zu sprechen. Gegen zehn umarmten sie sich auf Annas Treppe, während Mrs Crane sie durch das Fenster des Nachbarwohnwagens mit einem Blick tiefsten Entsetzens beobachtete.

»Ich glaube, da hat jemand einen falschen Eindruck«, sagte Anna und kicherte.

Betsy drehte sich um, sah zum Fenster, lächelte und winkte. Mrs Crane verschwand.

»Was für einen falschen Eindruck?«, fragte Betsy so laut, dass man sie mindestens noch eine Wohnwagenreihe weiter hören konnte. »Unsere lesbische Orgie hat doch die ganze Nacht gedauert!«

»Nicht!«, sagte Anna und schlug ihr auf den Arm.

Sie umarmten sich noch einmal und Betsy küsste sie auf die Wange. »Melde dich. Und keine Sorge, du fällst schon auf die Füße, ich weiß es.«

Anna sah ihr nach, als sie in ihrem Jetta wegfuhr, dessen Auspuff klapperte und spuckte. Als sie aufblickte, war Mrs Crane wieder an ihrem Fenster. Anna winkte ihr, aber Mrs Crane schüttelte empört den Kopf.

Drinnen machte Anna sich daran, die Reste ihres Gelages wegzuräumen. Es war noch genug Pizza zum Mittagessen übrig. Sie war in Gedanken an einem fernen Ort, an dem sie jede Menge Geld und Zeit hatte, als das Handy auf dem Tisch vibrierte. Sie erschrak, trocknete sich die Hände ab, ging zum Tisch und sah auf das Display. Nummer unbekannt. Sie drückte mit dem Daumen auf das grüne Symbol.

»Hallo?«

»Guten Morgen«, sagte eine tiefe männliche Stimme. »Kann ich bitte Anna Lenihan sprechen?«

Ein unbehaglicher Schauer überlief sie. »Ist am Apparat. Wer sind Sie?«

»Guten Morgen, Anna«, sagte die Stimme in einem leichteren Ton. »Ich bin Mr Kovak und ich rufe im Namen der Schaeffer-Holdt-Klinik an. Sie interessieren sich für unsere Anzeige und haben Ihren Namen und Ihre Telefonnummer hinterlassen. Wenn es Ihnen recht ist, würde ich Ihnen zunächst gerne ein paar Fragen stellen. Einverstanden?«

Anna zögerte, unschlüssig, ob sie auflegen sollte.

»Ma’am, sind Sie noch dran?«

»Ja«, sagte Anna. »Was genau ist das für eine Verdienstmöglichkeit? So was wie ein medizinisches Experiment?«

»Eher nicht«, sagte Mr Kovak. »Aber wir lernen unsere Kandidaten gerne ein wenig besser kennen, bevor wir ihnen die Aufgabe genauer erklären.«

»Ich glaube nicht, dass ich dieses Gespräch fortsetzen möchte«, sagte Anna. »Danke für Ihren Anruf, aber …«

»Anna«, sagte der Mann. »Ich darf Sie doch Anna nennen? Sie sollten wissen, dass zu unserem Auswahlverfahren ein eintägiges Interview gehört. Dafür bezahlen wir fünfhundert Dollar in bar, ohne jede Verpflichtung Ihrerseits.«

Annas Mund ging zu. Sie blickte aus dem Fenster, sah, wie die Regentropfen die Erde dunkel verfärbten, und spürte, wie die Temperatur im Wohnwagen fiel.

»Anna, meinen Sie, ich könnte Ihnen jetzt ein paar Fragen stellen? Es dauert nur ein paar Minuten.«

»Ohne jede Verpflichtung?«, fragte sie.

»Ohne jede Verpflichtung«, sagte er.

»Also gut«, sagte sie.
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Drei Wochen später betrat Anna das Foyer des Sheraton Hotels am Station Square in Pittsburgh, das an den Monongahela River grenzte. Es herrschte geschäftiges Treiben schick gekleideter Männer und Frauen, die offenbar an einer Art Konferenz teilnahmen. Auf einem großen Flachbildschirm waren eine Liste von Seminaren angezeigt und die Nummern der Räume, in denen sie stattfanden. Unter diesen geschäftigen, von Ehrgeiz getriebenen Menschen, die alle so verzweifelt bemüht waren, erfolgreich zu wirken, fühlte Anna sich sofort fehl am Platz.

Nur eine Person stach heraus.

Es handelte sich um einen Mann, der an einem Springbrunnen wartete. Er überragte die anderen Männer um mindestens fünfzehn Zentimeter und seine Schultern waren doppelt so breit. Dabei war er nicht dick. Er trug einen gut geschnittenen Anzug, der seinen muskulösen Körper betonte, und strahlte ein Selbstvertrauen aus, das zeigte, dass er sich mit seiner Größe wohlfühlte und verstand, mit ihr umzugehen. Dasselbe Selbstvertrauen zeigte sich auch in seinem Gang. Anna war von ihm so gebannt, dass sie einen Moment brauchte, um zu bemerken, dass er auf sie zukam. Sie erstarrte, beobachtete ihn, blickte ihn an und fragte sich, ob sich so das Opfer beim Anblick eines Raubtiers fühlte.

»Anna?«, fragte er.

Sie öffnete den Mund, um zu antworten, atmete aber nur aus.

Er hob die Augenbrauen und runzelte die glatte Stirn. Seine Haare waren so kurz geschnitten, dass die Kopfhaut rosa durchschien. Eine tiefe, etwa vier Zentimeter lange Narbe zog sich in einem Bogen von seinem linken Auge nach unten.

»Anna Lenihan?«, fragte er.

»J-ja«, stotterte sie.

Er streckte ihr die rechte Hand hin. Sie verschluckte die ihre komplett. Seine Haut fühlte sich trocken und hart an. Er hatte die fleischigen Pranken eines Arbeiters. Sie musste gegen den Drang kämpfen, ihre Hand herauszuziehen und zur Tür zu rennen.

»Ich bin Mr Kovak«, sagte er. »Wir haben miteinander telefoniert. Ich freue mich, Sie kennenzulernen.«

Anna brachte keine Antwort zustande, also nickte sie nur und zwang sich zu einem Lächeln.

»Wir werden jetzt in eine Suite im dritten Stock gehen, wenn es Ihnen recht ist«, sagte er. »Wir werden nicht allein sein, es gibt also keinen Grund zur Sorge. Würden Sie mir bitte folgen?«

Sie gehorchte und ging zwei Schritte hinter ihm zwischen den Konferenzteilnehmern hindurch, die ihm unbewusst Platz machten. Sie dachte an die Fragen, die er ihr gestellt hatte, als sie vor drei Wochen zuletzt miteinander gesprochen hatten. Wann sie geboren war, wie groß und wie schwer sie war. Hatte sie irgendwelche Behinderungen? Gab es erbliche Belastungen, die mit Medikamenten behandelt werden mussten? Er hatte eine Liste von Krankheiten heruntergeleiert und sie gefragt, ob sie je eine davon gehabt hätte, Hepatitis, Tuberkulose, Syphilis und andere, von denen sie noch nie gehört hatte. Sie hatte nur mit nein geantwortet, so oft, dass sie nicht mehr mitgezählt hatte.

Die Aufzugtür ging auf und er trat zur Seite, um sie als Erste einsteigen zu lassen. Als er ihr nach drinnen folgte und die Tür sich wieder schloss, kam die Angst wieder in ihr hoch.

Er drücke auf den Knopf für den dritten Stock und sagte: »Sie müssen nicht nervös sein.«

Da spürte sie, dass er sie durchschaute, nein, dass er in sie hineinsah, an die Stelle, an der ihre Angst lauerte und darauf wartete, zur Panik zu werden.

»Ich verstehe, dass es für Sie eine ungewöhnliche Situation ist. Da ist es nur natürlich, dass Sie misstrauisch sind. Seien Sie bitte versichert, dass Sie das Interview jederzeit beenden können. Sie werden trotzdem für Ihre Zeit entschädigt. Ach ja, was das angeht …«

Mr Kovak fasste in seine Jackentasche, zog einen weißen Umschlag von der Größe eines Briefes heraus und hielt ihn ihr hin. Sie starrte den Umschlag an.

»Bitte«, sagte er.

Anna nahm ihn entgegen und sah, dass ihr Name in blauer Tinte darauf geschrieben war.

»Fünfhundert Dollar, wie vereinbart«, sagte er. »Öffnen Sie ihn, wenn Sie wollen.«

Der Umschlag fühlte sich nicht an, als enthalte er so viel Geld, mehr als sie je in der Hand gehalten hatte. Sie rieb ihn zwischen den Fingern und spürte die Scheine darin.

»Das ist schon in Ordnung«, sagte sie und ihre Stimme klang schrecklich dünn. Sie steckte den Umschlag in ihre Handtasche, als die Tür aufging.

Mr Kovak trat auf den Gang. »Hier entlang bitte«, sagte er.

Anna folgte ihm um eine Biegung, durch eine offene Feuertür und zu einem Zimmer mit der Nummer 3045. Das Verlangen, sich umzudrehen und wegzulaufen, wurde fast übermächtig, aber sie schob es beiseite. Sie wartete, während Mr Kovak eine Schlüsselkarte an den Sensor hielt, und hörte, wie das Schloss summte. Mr Kovak drückte den Griff herunter, öffnete die Tür und bedeutete Anna einzutreten. Sie zögerte und warf einen Blick auf die Möbel, die an ein privates Wohnzimmer erinnerten. Ein ziemlich schickes Wohnzimmer. Sie überlegte kurz, wo das Bett wohl stand, dann fiel ihr ein, dass Mr Kovac ja gesagt hatte, es handle sich um eine Suite. So was kannte sie nur aus dem Fernsehen, sie war noch nie in einer gewesen.

»Bitte«, sagte er und streckte die Hand in Richtung Zimmer aus.

Sie zwang sich, einen Fuß vor den anderen zu setzen, und trat ein. Auf dem Sofa saß eine Frau mit blonden, grau melierten Haaren, etwa Mitte fünfzig, vielleicht auch älter. Die Frau lächelte und stand auf, sagte aber nichts. Anna hörte, wie die Tür hinter ihr geschlossen wurde.

»Das ist Barbara Strand«, sagte Mr Kovak. »Sie ist staatlich geprüfte Krankenschwester. Barbara, das ist Anna Lenihan.«

Jetzt trat die Frau vor und gab Anna die Hand. »Freut mich, Sie kennenzulernen«, sagte sie. »Wenn es Ihnen nichts ausmacht, würden wir zunächst gern ein Foto von Ihnen machen. Wären Sie damit einverstanden?«

Annas Blick fiel auf das Smartphone, das sie in der linken Hand hielt. Und das kleine Stativ auf dem Couchtisch, vor dem ein leerer Sessel stand.

»Ich glaube schon«, sagte Anna.

»Wunderbar«, sagte Barbara und deutete auf die andere Seite des Raums. »Würden Sie sich mit dem Rücken vor diese Tür stellen?«

Anna blickte in die Richtung, in die der Finger der Frau zeigte, und sah die Tür an der hinteren Wand, die vermutlich zum Schlafzimmer führte. Wieder regte sich in ihr der Drang zu fliehen.

»Es dauert nur einen Moment«, sagte Barbara und nahm ihren Arm. »Bitte.«

Sie führte Anna zu der Tür, stellte sie genau in die Mitte und trat zurück.

»Sie brauchen nicht zu lächeln«, sagte sie. »Blicken Sie einfach in die Linse. Gut. Und jetzt drehen Sie sich bitte nach links.«

Anna rührte sich nicht. Ihr Herz hämmerte.

Barbara lächelte. »Es dauert nur einen Moment.«

Anna drehte sich nach links und zeigte der Frau ihr rechtes Profil.

»Und jetzt bitte noch auf die andere Seite.«

Anna tat, wie geheißen, und ließ sich anschließend von Barbara zu dem Sessel führen. Sie setzte sich und sah zu, wie Barbara das Handy auf dem Stativ befestigte und sich am Touchscreen zu schaffen machte.

»Machen Sie ein Video davon?«, fragte Anna.

»Ja«, sagte Barbara. »Wir müssen das Interview leider aufnehmen. Aber keine Sorge, niemand außerhalb der Klinik wird es zu Gesicht bekommen.«

Mr Kovak kam zum Sofa und setzte sich. Er nahm ein iPad vom Tisch, entsperrte es und gab etwas ein.

»Sagen Sie mir bitte Ihren vollständigen Namen, Ihr Geburtsdatum und Ihre Sozialversicherungsnummer«, sagte er.

Anna spulte die Informationen ab und dachte dabei an die fünfhundert Dollar in ihrer Handtasche und wie viel sie für das, was man von ihr wollte, womöglich noch bekam. Die beiden waren gut gekleidet und auch Smartphone und Tablet mussten einiges gekostet haben, von der Miete für die Suite ganz zu schweigen. An Geld mangelte es diesen Leuten gewiss nicht.

Sie schalt sich dafür, dass sie so dachte. Geldgierig war sie nie gewesen. Und nun sieh, wohin dich das gebracht hat, dachte sie.

Mr Kovak ging denselben Fragenkatalog durch, den sie schon vor drei Wochen am Telefon beantwortet hatte. Ihre Größe, ihr Gewicht, ihr Gesundheitszustand¸ sie verneinte dieselbe Liste von Krankheiten und Leiden. Diesmal befragte er sie allerdings eingehender zu Drogen, Zigaretten und Alkohol.

»Beantworten Sie meine Fragen bitte ganz ehrlich«, sagte er. Es klang freundlich, aber bestimmt.

»Das tue ich«, sagte Anna.

»Ich weiß«, sagte er und lächelte. »Ich will nur sichergehen, dass Sie verstehen, wie wichtig das ist. Niemand verurteilt Sie deswegen.«

»Okay.«

»Was für Drogen haben Sie in der Vergangenheit genommen?«

»Ein wenig Pot, als ich in der High School war, aber seit damals nichts mehr. Das ist alles.«

»Haben Sie je geraucht? Zigaretten oder E-Zigaretten?«

»Ich habe es mit vierzehn, fünfzehn mal versucht, habe aber keinen Gefallen daran gefunden.«

»Sie sagten, Sie würden nur in Gesellschaft Alkohol trinken. Wie oft?«

»Wenn ich einen freien Abend habe, vielleicht zweimal die Woche.«

Er sah sie an. Seine Miene war wohlwollend, aber der Blick seiner alles sehenden Augen hart.

»Seien Sie bitte ganz ehrlich«, sagte er.

Anna spürte einen kalten Schauer und ihr Mund war wie ausgetrocknet. »Vielleicht auch öfter«, sagte sie. »Gelegentlich trinke ich auch ein Glas Wein oder ein Bier nach der Arbeit, nur zur Entspannung. Aber nur eins oder zwei und nicht jeden Abend.«

Mr Kovak lächelte. »Danke für Ihre Ehrlichkeit. Ich glaube, damit bin ich mit den Fragen durch.«

»Darf ich auch etwas fragen?«, sagte Anna.

»Natürlich«, sagte Mr Kovak.

»Was wollen Sie eigentlich von mir?«

Mr Kovak wechselte einen Blick mit der Krankenschwester.

»Tut mir leid, das kann ich Ihnen noch nicht sagen. Wenn wir Sie ausgewählt haben, werden Sie in vollem Umfang über das, was Sie für uns tun sollen, informiert, ohne die Verpflichtung weiterzumachen. Aber jetzt hat Barbara noch eine letzte Bitte an Sie, wenn Sie nichts dagegen haben.«

Barbara ging zu einem Tisch am Fenster und nahm ein Tablett hoch, das mit einem weißen Tuch bedeckt war. Anna hatte es bisher nicht bemerkt und der Anblick verursachte ihr Unbehagen. Barbara kam mit dem Tablett zum Couchtisch. Sie zog das Tuch weg und es kamen ein Kunststofftablett mit hohen Rändern und drei leeren Fläschchen zum Vorschein, ein kleines Band ähnlich einem Gürtel, ein versiegeltes Päckchen mit einer Nadel, die sie als Flügelkanüle erkannte, und ein Röhrchen zur Blutentnahme.

»Sie brauchen eine Blutprobe?«, fragte Anna.

»Das ist leider notwendig«, sagte Mr Kovak. »Sie können das natürlich ablehnen, aber das wäre dann das Ende des Bewerbungsverfahrens.«

Anna betrachtete die Nadel, die ihr sehr dick vorkam. Sie hasste es, sich Blut abnehmen zu lassen. Zwar tat es nie so weh, wie sie befürchtete, aber die Vorstellung, von einer Nadel durchbohrt zu werden, war ihr zuwider, sogar in einer Arztpraxis, von einer Hotelsuite ganz zu schweigen.

»Ich weiß nicht«, sagte sie.

»Es ist ganz Ihre Entscheidung, Anna«, sagte Mr Kovak. »Bitte fühlen Sie sich nicht unter Druck gesetzt.«

Sie sah zu Barbara auf, die sie anlächelte.

Das ist nicht richtig, dachte sie. Ganz und gar nicht richtig.

»Wenn ich die Prüfung bestehe, was zahlen Sie mir dann?«, fragte sie.

Mr Kovak wechselte wieder einen Blick mit Barbara. »Ich kann Ihnen den Betrag nicht nennen. Allerdings kann ich sagen, dass es sich um eine beträchtliche Summe handelt.«

Anna schloss die Augen und traf eine Entscheidung. Sie öffnete die Augen, krempelte den Ärmel hoch und sagte: »Also gut.«

Auf der Heimfahrt hielt sie am Superior Marketplace. Dort ging sie zu TJ
 Maxx mit dem festen Vorsatz, von den fünfhundert Dollar nicht mehr als hundert auszugeben. Sie überschritt ihr Limit zwar um fünf Dollar und ein paar Zerquetschte, aber dafür hatte sie einen neuen Wintermantel, mit Wolle gefütterte Stiefel und schöne Unterwäsche.

Zufrieden kehrte sie in ihren Wohnwagen zurück, fest davon überzeugt, dass sie Mr Kovak, wenn er anrufen sollte, um mitzuteilen, dass sie mit ihrer Bewerbung für was auch immer erfolgreich gewesen war, sagen würde, er solle sich die Bewerbung sonst wohin stecken.
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Mr Kovak saß auf der Bettkante und lauschte auf den Wählton. Dann blickte er auf die Uhr und seufzte, weil er wusste, er würde an diesem Abend nicht mehr nach Hause können. Zumindest nicht mit einem Direktflug.

Barbara, die Krankenschwester, war vor einer halben Stunde nach Hause gegangen. Sie machte diese Einsätze freiberuflich. Es war ein guter Tagessatz für nicht besonders viel Arbeit.

Er überlegte, ob er auf dem Zimmer essen oder ausgehen sollte. Nur ein paar Türen weiter war ein Hard Rock Café, nichts Gehobenes, aber für seine Bedürfnisse ausreichend.

Endlich antwortete Dr. Sherman.

»Ja, Mr Kovak, ich will gerade zu Abend essen.«

»Tut mir leid, dass ich störe, Dr. Sherman.«

Mr Kovak hatte den Verdacht, dass Dr. Sherman über keinerlei medizinische Qualifikationen verfügte, aber er hatte längst beschlossen, nicht genauer nachzufragen.

»Also gut, um was geht es denn?«

»Hatten Sie schon Zeit, sich die heutigen Kandidatinnen anzusehen?«

»Nur kurz. Jocelyn Mathers und Anna Lenihan kamen für mich am ehesten infrage.«

»Ja, Jocelyn Mathers ist eine hervorragende Kandidatin. Dass sie es schon einmal gemacht hat, ist ein zusätzlicher Vorteil.«

»Richtig. Ich habe zwar noch keine Kundin, die für sie passt, aber wir werden sie auf jeden Fall unter Vertrag nehmen.«

»Aber bei Anna Lenihan ist das anders«, sagte Mr Kovak.

»Was ist anders?«

»Es wäre ihr erstes Kind.«

»Sie wissen, dass vorangegangene Schwangerschaften für mich keine Bedingung sind.«

»Aber vielleicht sollten wir das ändern. Bei anderen Agenturen ist es die Regel.«

»Die Schaeffer-Holdt-Klinik ist nicht irgendeine Agentur«, sagte Dr. Sherman hörbar gereizt. »Wir bedienen Kunden mit ganz bestimmen Wünschen und dürfen uns deshalb in der Auswahl der Kandidatinnen nicht einschränken. Und ich darf Sie daran erinnern, Mr Kovak, dass die Kriterien der Klinik nicht Ihre Aufgabe sind.«

»Natürlich nicht«, sagte Mr Kovak. »Aber ich glaube, dass sie Ärger machen könnte. Sie kommt mir etwas … eigensinnig vor.«

Dr. Sherman kicherte leise. »Ach ja? Die Sache ist nur, dass sie ganz hervorragend zu einer Klientin auf meiner Warteliste passt. Ich meine, die Ähnlichkeit ist außerordentlich.«

»Aber das wird Ihnen nicht helfen, wenn sie Probleme macht.«

»Mit den Problemen verdienen Sie doch Ihr Geld, nicht wahr, Mr Kovak?«

»Ich würde meine Arbeit schlecht machen, wenn ich Ihnen nicht meine ehrliche Meinung sagen würde«, sagte Mr Kovak.

»Und das weiß ich ja auch zu schätzen«, sagte Dr. Sherman. »Aber vielleicht sollten Sie in diesem Fall meinem Urteil vertrauen.«

»Wie Sie meinen, Dr. Sherman.«

»Gut. Wenn sonst nichts ist, würde ich dann jetzt gerne essen, bevor es kalt wird.«

»Nein, nichts mehr«, sagte Mr Kovak.

Sie wünschten sich gegenseitig einen schönen Abend und legten auf. Mr Kovak beschloss, sich an diesem Abend zu betrinken. Die Kosten würde er Dr. Sherman in Rechnung stellen. Und wehe, Dr. Sherman weigerte sich zu zahlen.

Mr Kovak musste unwillkürlich lächeln, als der Güterzug in Sicht kam.

Er hatte einen Tisch ganz hinten im Restaurant gewählt. Auf der Bühne des großen Speisesaals spielte eine mittelmäßige Bluesrockband, aber es gab einen separaten Teil, von dem aus man auf die Stelle hinunterblickte, an der die beiden Flüsse Allegheny und Monongahela sich zum Ohio vereinigten. Er hatte einen Burger mit Pommes bestellt und bereits ein Bier getrunken und ein zweites zur Hälfte.

Er trank nur auf Reisen und selbst dann blieb er möglichst beim Bier oder, wenn er zufällig Steak aß, einem Glas Rotwein. An diesem Tag trank er deshalb Bier, genauer ein Amarillo von Dancing Gnome, das ihm sehr gut schmeckte.

Ein weiterer Grund, warum Mr Kovak gern im hinteren Teil des Restaurants saß, waren neben der Ruhe die Zuggleise, die unmittelbar am Fenster vorbeiführten, zwischen Restaurant und Wasser. Besonders gefielen ihm die Güterzüge, aufgrund ihrer außerordentlichen Länge wahre Wunder. Von dem Zeitpunkt an, wo die Lokomotive vorbeifuhr, vergingen mindestens zehn Minuten, bis der letzte Wagen in Sicht kam.

Er blickte in Richtung Osten auf die Gleise und musste wieder lächeln, als er das Licht näher kommen sah. Als die Lokomotive auf seiner Höhe angekommen war, sah er auf seine Armbanduhr. Exakt zwei Minuten nach neun.

»Der braucht zwölf Minuten«, sagte die Kellnerin und stellte das Essen vor ihn hin.

»Genau zwölf? Oder ungefähr?«

»Bei dieser Geschwindigkeit?« Sie stützte die Hände in die Hüften und sah zu, wie die ersten Wagen vorbeifuhren. »Ich schätze, zwölf Minuten und fünfzehn Sekunden.«

»Darf ich Sie zu einer Wette einladen?«

»Vielleicht«, sagte sie. »Woran denken Sie?«

»Wie wäre es mit … wenn Sie weniger als fünfzehn Sekunden danebenliegen, gebe ich Ihnen einen Hunderter als Trinkgeld. Wenn es mehr ist, esse ich umsonst.«

Sie schob die Hüften vor und sah ihn mit einem schiefen Lächeln an. »Oder wie wäre es damit: Unter fünfzehn Sekunden kriege ich den Hunderter, darüber dürfen Sie mir nach der Schicht einen Drink spendieren.«

Er blickte zu ihr auf und sagte: »Das kommt mir nicht ganz gerecht vor.«

»Ist es aber«, sagte sie. »Es kommt natürlich auf den Blickwinkel an.«

»Also gut«, sagte er. »Ich nehme die Wette an.«

Sie zeigte auf sein Glas. »Noch eins?«

»Bitte.«

Beim Essen dachte er an Anna Lenihan. Sein Bauchgefühl schrie ihn geradezu an, ihr auf keinen Fall einen Vertrag anzubieten. Sie würde Ärger machen, das hatte er gleich bei ihrer ersten Begegnung im Hotelfoyer gespürt. Aber Dr. Sherman würde auf seinem Wunsch bestehen. Und Mr Kovak war nicht befugt, eine solche Entscheidung zu treffen. Er konnte seinen Rat anbieten, was er getan hatte, aber mehr nicht.

Im Innersten wusste er, dass er den Tag, an dem er Anna Lenihan kennengelernt hatte, noch bereuen würde.

Aber sei’s drum.

Er aß zu Ende und trank den letzten Schluck Bier, als draußen der letzte Wagen vorbeifuhr. Zwölf Minuten und zweiundzwanzig Sekunden.

Er ließ siebzig Dollar für das Essen da und zwei Fünfziger als Trinkgeld, dann suchte er sich eine dunkle, ruhige Bar, in der er sich betrinken konnte.

Das Licht der Morgendämmerung fiel in sein dunkles Hotelzimmer und er wachte langsam auf. Wie er feststellen musste, saß er in einem Sessel in der Ecke und Nacken und Schultern waren kalt und steif. Hinter seinen Augen pochten dumpfe Kopfschmerzen. Seine Zunge klebte am Gaumen, trocken wie grobkörniges Papier. Übelkeit stieg in ihm auf.

Was habe ich getan?, dachte er.

Er spürte stechende Schmerzen in den Fingerknöcheln, die sich durch Finger und Hände bis zu den Handgelenken fortsetzten. Er hatte jemanden geschlagen. Oder etwas. Hoffentlich war es nur eine Wand gewesen, eine Toilettenkabine oder auch ein Fenster. Es kostete ihn Mühe, an sich hinunterzublicken, aber er schaffte es schließlich und sah das Blut auf der Vorderseite seines Hemds und die Spritzer auf den Manschetten.

»Oh nein!«, sagte er leise.

Sein Jackett lag zusammengeknüllt auf dem Boden. Auf dem Tisch neben ihm stand ein kleines, halb leeres Fläschchen Whisky. Offenbar hatte er sich noch einen Schlummertrunk genehmigt, war aber ohnmächtig geworden, bevor er ihn ganz hatte austrinken können.

Denk nach, ermahnte er sich. Was hast du getan?

Er erinnerte sich, wie er das Restaurant verlassen und die kurze Strecke zur Smithfield Street Bridge gegangen war. Er hatte die Brücke zu Fuß überquert und war ins Zentrum von Pittsburgh gelangt. Dort war er durch die Straßen gewandert, bis er eine Bar fand, die nicht zu voll war. Er hatte sich gesetzt und den ersten Schnaps seit einem Monat bestellt.

An alles Weitere erinnerte er sich nur verschwommen. Er wusste noch, dass der Barmann gefragt hatte, ob er ein Glas Wasser wolle, was er bejaht hatte. Vage erinnerte er sich auch noch, wie eine Gruppe von College-Jungs hereingekommen war, vermutlich aus Duquesne. Sie hatten durcheinandergebrüllt, wie Gruppen von jungen Männern es eben taten. Als sei das Wichtigste, dass man sie hörte und sah, als sei ihre Anwesenheit wichtiger als die Ruhe, die jemand in einer stillen Ecke gefunden hatte.

Es musste einer von denen gewesen sein.

Die Toilette. In seinem Bewusstsein nahm eine Erinnerung Gestalt an. Er hatte einen der Jungs in der Toilette getroffen, es war zu einem Wortwechsel gekommen und er hatte ihn in die Kabine geschubst.

Danach war alles ein Durcheinander von Farben, Geräuschen und Gefühlen. Ein leuchtendes Rot, ein Gurgeln und Würgen, das Knirschen von Knorpelgewebe unter seiner Faust.

»Mein Gott«, sagte Mr Kovak, hob die Hand an sein Gesicht und bedeckte die Augen.

Es war lange her, dass er so etwas getan hatte. Mindestens ein Jahr lang hatte er seine Wut unter Verschluss gehalten. Jetzt war sie mit ihm durchgegangen. Es lag vielleicht am Stress. Der Job laugte ihn aus. Der Druck wurde immer größer und seine Beherrschung schwächer, bis etwas nachgeben musste.

»Wird nicht mehr passieren«, sagte er und meinte es genauso ernst wie das letzte Mal.
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Eine Woche verging, dann klingelte das Telefon.

»Anna? Hier spricht Mr Kovak von der Schaeffer-Holdt-Klinik.«

Anna zögerte, dann sagte sie: »Ja?«

»Ich habe gute Neuigkeiten.«

Sie bekam weiche Knie und musste sich auf das Bett setzen. Es knarrte unter ihrem Gewicht.

»Aha?«

»Ihre Bewerbung bei uns war erfolgreich, Anna. Wenn es Ihnen passt, kann ich morgen in Pittsburgh sein, um weitere Details zu besprechen.«

»Ich … ich weiß nicht«, sagte sie.

Die fünfhundert Dollar waren so schnell weg gewesen wie die Samen einer Pusteblume. Genauso war das Selbstbewusstsein verflogen, das sie vor einer Woche noch gehabt hatte, und sie hatte wieder dieselbe Angst wie immer.

»Für Ihre Zeit und die Anreise bekommen Sie wieder fünfhundert Dollar in bar«, sagte Mr Kovak. »Und Sie gehen natürlich keinerlei Verpflichtung ein.«

»Keinerlei Verpflichtung?«, echote sie.

»Nein«, sagte er.

Dasselbe Hotel, dieselbe Suite. Diesmal ohne Krankenschwester und Nadeln, nur mit Mr Kovak, seinem gut sitzenden Anzug und seinen fleischigen Arbeiterpranken. Die Fahrt in die Stadt war diesmal mühsam gewesen, dicke Schneeflocken waren gegen die Windschutzscheibe geflogen, der Verkehr hatte sich gestaut und sie war fast eine halbe Stunde zu spät gekommen. Mr Kovak hatte ihr keine Vorwürfe gemacht.

»Bitte«, sagte er und bedeutete ihr, sich auf denselben Sessel zu setzen wie beim ersten Mal. Er nahm auf dem Sofa Platz. Kein Smartphone, kein Tablet, keine Videoaufzeichnung. Sie registrierte die dunklen, schorfigen Kratzer an seinen Fingerknöcheln.

»Kann ich bitte die fünfhundert Dollar haben?«, sagte sie und errötete über ihre eigene Unverschämtheit.

Mr Kovak lächelte. »Natürlich.«

Er zog wie beim letzten Mal einen weißen Umschlag aus der Jackentasche und gab ihn ihr. Anna stand auf und steckte ihn in ihre Handtasche.

»Tut mir leid«, sagte sie. »Aber ich habe nachgedacht und will nicht an diesem Projekt teilnehmen, egal was es ist.«

Sie wandte sich Richtung Tür, als Mr Kovak mit so entschiedener Stimme, wie sie es bisher nicht von ihm gekannt hatte, sagte: »Hören Sie sich doch bitte wenigstens unseren Vorschlag an, Anna. Ich habe Ihnen soeben fünfhundert Dollar gegeben.«

Sie ging zur Tür. »Sie sagten, keine Verpflichtung.«

»Das stimmt auch, aber ich hätte gern, dass Sie sich aus Höflichkeit anhören, was wir Ihnen anzubieten haben.«

»Wir?«, fragte sie und drehte sich zu ihm um. »Erst mal, von wem reden Sie verdammt noch mal überhaupt? Ich habe die Schaeffer-Holdt-Klinik nämlich gesucht. Es gibt sie gar nicht. Es handelt sich um eine Briefkastenfirma. Ich bin nicht irgendein Dummkopf, den Sie mit ein paar hundert Dollar kaufen können.«

»Eigentlich«, sagte Mr Kovak, »geht es um insgesamt fünfundsiebzigtausend Dollar. Fünftausend bei Unterschrift, fünfunddreißig bei Empfängnis und fünfunddreißig bei Ablieferung. Plus großzügige Unterhaltskosten während der ganzen Zeit und Unterbringung in einer … gesünderen Umgebung als der, in der Sie zurzeit wohnen.«

»Wovon reden Sie?«, fragte sie.

»Außerdem die beste medizinische Versorgung, alles vom Feinsten, sowohl vorher als auch hinterher.«

Sie hob die Hand an den Bauch. »Vor und nach was?«

»Anna, es gibt gegenwärtig Paare, die verzweifelt eine Leihmutter suchen, die ihnen hilft, ein Kind zu bekommen, aber weil sie im falschen Bundesstaat leben, können sie diese Hilfe dort nicht legal bekommen. Unsere Aufgabe als Agentur besteht darin, sozusagen kinderlose Paare und junge Frauen zusammenzubringen, die bereit und in der Lage sind zu helfen. Natürlich gegen Entgelt. Und das Entgelt ist sehr großzügig, mehr als fünfzig Prozent über dem marktüblichen Satz. Also für die richtige Kandidatin versteht sich – eine wie Sie.«

Fünfundsiebzigtausend. Die Zahl dehnte sich in ihrem Kopf aus, drehte sich und sprühte Funken.

»Aber es ist illegal«, sagte sie.

»Nein«, sagte Mr Kovak, »nicht illegal. Im Bundesstaat Pennsylvania gibt es kein Gesetz, das Sie daran hindern würde, eine solche Hilfe anzubieten. Ein Paar in, sagen wir, New York könnte sie nicht annehmen. Aber wir können das in seinem Namen tun. Bitte setzen Sie sich. Hören Sie mir zu. Ohne Verpflichtung.«

»Du hast doch nicht ja gesagt, oder?«, fragte Betsy sie mit großen Augen.

»Nein«, sagte Anna.

»Hast du nein gesagt?«

»Nein.«

»Du meine Güte, Liebes, du überlegst das doch nicht ernsthaft?«

Wieder ein Karton Bier und diesmal ein chinesisches Gericht. Anna hatte Betsy angerufen und gefragt, ob sie nach ihrer Schicht kommen könne. Es war schon nach Mitternacht und ihre Müdigkeit verstärkte die Wirkung des Biers. Sie stürzte eine halbe Flasche hinunter und öffnete die nächste. Sie hatte zwei zu eins Vorsprung auf Betsy.

»Das sind fünfundsiebzig Riesen«, sagte sie. »Und außerdem für die ganze Dauer noch zweihundert pro Woche, und sie holen mich von dieser Müllhalde weg.«

Betsy langte über den Tisch und fasste sie am Unterarm. »Aber du musst in dir neun Monate lang ein Baby austragen, ein menschliches Wesen. Und dann wirst du es auf die Welt bringen. Und dann musst du es weggeben. Mein Gott, Liebes, weißt du, wie schwer das sein wird?«

»Klar wäre es schwer, das weiß ich. Aber mein Gott, fünfundsiebzig Riesen! Das könnte mein Leben völlig verändern. Ich könnte ein Unternehmen gründen, selber was machen.«

»Was für ein Unternehmen?«

»Keine Ahnung, irgendwas, egal was, solange ich nicht kellnern und in diesem Drecksloch hausen muss. Ich muss etwas ändern und vielleicht ist das der Weg.«

Betsy nahm ihre Hand und drückte sie fest.

»Liebes, das ist hier kein Palast, klar, aber wir haben beide schon schlechter gewohnt. Und wenn du nicht kellnern willst, dann arbeite in einem Laden oder geh wieder zur Schule, egal, nur tu das mit dem Baby nicht. Es wird dich unglücklich machen. Und das mit dieser Klinik, wenn es überhaupt eine ist, klingt sehr dubios.«

»Ich hab ja noch nichts zugesagt. Ich denke nur darüber nach. Tu nicht so besorgt. Du bist nicht meine Mutter und auch nicht meine große Schwester.«

Betsy lehnte sich zurück und Anna merkte, dass sie sie mit ihren Worten gekränkt hatte. Sie ließ ihre Hand los und stand auf.

»Ich denke, ich kann noch fahren«, sagte sie.

»Nicht«, sagte Anna und streckte die Hand aus. »Es tut mir leid, ich habe das nicht so gemeint. Du warst mir immer eine gute Freundin und ich weiß deinen Rat zu schätzen, nur …«

»Nur willst du nicht darauf hören«, sagte Betsy.

Sie nahm ihren Mantel von der Stuhllehne und schlüpfte hinein.

»Du bist eine erwachsene Frau«, sagte sie, »und wirst tun, was du für richtig hältst. Was immer das ist, du weißt ja, wo du mich findest.«

Sie ging nach draußen. Bevor sie die Tür hinter sich schließen konnte, pfiff noch ein eisiger Windstoß herein, der einen feinen Nieselregen mit sich brachte.

Anna stützte den Kopf in die Hände. »Mist!«
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Mr Kovak arbeitete am liebsten von zu Hause. Nicht dass er je die Wahl gehabt hätte. Man hatte ihm nie ein eigenes Büro in der Klinik in Brooklyn angeboten, in der er übrigens immer noch nicht gewesen war, obwohl er schon einige Jahre für sie arbeitete. Aber abgesehen von allem anderen, wollte er sowieso nicht täglich von Queens nach Brooklyn pendeln. Und seine Wohnung war wunderbar ruhig gelegen, gleich gegenüber dem Park. Wenn er bei warmem Wetter die Fenster öffnete, konnte er draußen die Kinder spielen hören.

Aber nicht heute. Heute war es kalt. Nicht so kalt, wie es in Pittsburgh gewesen war, aber kalt genug. Er war gestern zurückgeflogen und kurz vor Mitternacht in La Guardia gelandet. Beim Boarding und dann wieder beim Servieren der Getränke hatte die Flugbegleiterin seine aufgeschürften Fingerknöchel betrachtet. Er hatte getan, als bemerke er es nicht. Businessclass. Die Klinik buchte immer Businessclass für ihn, was ihm recht war, weil er mit seinen langen Gliedern nicht in die Economyclass passte. Aus seiner Zeit als Soldat hatte er ein kaputtes Knie. Patellaspitzensyndrom, hatte der Arzt gesagt, die Sehne zwischen Schienbein und Kniescheibe. Deshalb war er nach dem zweiten Einsatz im Irak entlassen worden. Kaputt gemacht hatte er sich das Knie, als er ein eingestürztes Mauerstück von einem Kameraden weggezogen hatte. Der Idiot war trotzdem gestorben, und seitdem hinkte Mr Kovak, was er nach Kräften zu verbergen suchte.

Die Zeit bei der Armee hatte ihm nicht zugesagt. Sein Vater und sein Onkel waren Soldaten gewesen, genauso sein älterer Bruder, der in Afghanistan ums Leben gekommen war, aber er selbst hatte keinen Gefallen daran gefunden. Bei seiner Entlassung war er im Grunde erleichtert gewesen. Er hatte im Kampf nicht das gefunden, was er erwartet hatte. Statt Tapferkeit hatte er bei Freund und Feind Fanatismus gefunden und als Antwort darauf blinden Terror. Und wie sich herausstellte, machten sich die jungen Männer, wenn sie unter Beschuss standen, meist vor Angst in die Hose und gingen in Deckung, bis der Angriff vorbei war.

Die Angst setzte ihm mehr zu als alles andere. Nicht nur die mühsam beherrschbare Panik während der Schlacht, sondern auch die Anspannung des Wartens auf den nächsten Angriff. Sie war wie eine zu straff gespannte Gitarrensaite in ihm und seinen Kameraden, die jederzeit reißen konnte. Die Anspannung hatte ihn nie mehr losgelassen, auch nicht nach seiner Rückkehr nach Hause. Selbst jetzt, Jahre später, war er sich der überspannten Saite stets bewusst.

Nach seinem Ausscheiden hatte er hin und wieder Therapiesitzungen im Veteranenzentrum in Queens gehabt, sowohl allein als auch in der Gruppe. Hatten sie ihm etwas genützt? Die nächtlichen Albträume waren davon nicht weggegangen und er erschrak nach wie vor bei jedem plötzlichen lauten Geräusch, aber wenigstens funktionierte er von Tag zu Tag, wenn auch unter ständiger Spannung. Vielen seiner ehemaligen Kameraden gelang nicht einmal das. Eine große Anzahl war dem Alkohol oder Drogen verfallen, einige hatten sich das Leben genommen.

Deshalb besaß er auch keine Waffe. Er wusste, dass viele Selbstmorde deshalb begangen wurden, weil die Gelegenheit dazu bestand, weil es leicht war, dem Drang nachzugeben, wenn er kam. Hätte er eine Waffe zur Hand gehabt, hätte er nicht mit Sicherheit sagen können, dass er jetzt noch am Leben wäre. Und in Anbetracht der Art seiner Arbeit brauchte er ja auch keine. Außerdem wäre es lästig gewesen, die Waffe bei jedem Flug deklarieren zu müssen.

Auf seiner letzten Reise hatte er fünf junge Frauen besucht. Sie stellten bereits eine Auswahl aus an die dreißig persönlich geführten Interviews dar. Es hatte über zweihundert Bewerberinnen gegeben, aber die meisten hatte er nach einem kurzen Telefongespräch ausschließen können. Von den fünf erfolgreichen Kandidatinnen hatten zwei bereits abgesagt, zwei hatten sofort angenommen und eine schwankte noch.

Anna Lenihan. Mr Kovak mochte sie persönlich, aber nicht als Kandidatin. Sie wirkte abgebrüht, als hätte sie in ihrem Leben schon überdurchschnittlich viele Schicksalsschläge erlebt. Ein freundliches Äußeres, aber er hatte das Gefühl, wenn er tiefer in sie drang, würde er auf etwas Hartes stoßen. Sie war deshalb eine schwierige Kandidatin, aber Dr. Sherman hatte seine Meinung unmissverständlich klargemacht.

Mr Kovak war laut seiner Stellenbeschreibung für die Kommunikation mit den Kandidatinnen zuständig, eine in seinen Augen einigermaßen zutreffende Beschreibung. Er nahm Kontakt zu den Frauen auf und interviewte sie, vor allem weil er ein guter Menschenkenner war. Er hatte diese Fähigkeit als Versicherungsermittler erworben. Wenn jemand etwa verlangt hatte, dass die Versicherung wegen eines kaputten Rückens zahlte, beschäftigte Mr Kovak sich zunächst aus einiger Entfernung mit ihm, sodass die betreffende Person davon nichts mitbekam. Erst dann sprach er persönlich mit ihr. Und egal wie gut die Show war, die sie abzog, wenn sie ihm schwitzend und nervös gegenübersaß, wusste er, ob sie die Wahrheit sagte oder nicht. Oft brachen die Leute vor ihm zusammen und gestanden ihre Sünden. Es lag an seiner Wirkung auf Menschen. Etwas an ihm schreckte sie davon ab, ihm ins Gesicht zu lügen.

Mr Kovak mochte diesen Teil seiner Arbeit. Die ersten Interviews, das Einengen der Auswahl und die Freude der Kandidatinnen, wenn er ihnen mitteilte, dass ihre Bewerbung erfolgreich gewesen war. Damit war seine Arbeit allerdings noch nicht getan. Er musste die jungen Frauen durch das ganze Prozedere begleiten. Ging alles gut, hatte er dann keinen Kontakt mehr zu ihnen. Aber wenn nicht, wenn die Frauen nicht zu den regelmäßigen Kontrolluntersuchungen gingen oder sich selbst vernachlässigten, dann musste er sie besuchen. Dieser Teil seiner Arbeit gefiel ihm nicht, aber er war gut darin. Wenn eine Frau in den neun Monaten anfing zu rauchen oder zu trinken, brachte er sie mit einem Besuch und einigen scharfen Worten meist wieder auf Kurs. Und wenn nicht? Nun, die Klinik bezahlte ihn für Ergebnisse und er lieferte immer. In den fünf Jahren waren alle Frauen, die ein Kind ausgetragen hatten, zum vereinbarten Zeitpunkt in der vereinbarten Klinik erschienen, dafür hatte er gesorgt.

Um drei Uhr nachmittags saß er an dem Schreibtisch in der Ecke seines Wohnzimmers und blickte konzentriert auf den Bildschirm seines Laptops. Dort war eine Tabelle mit Namen und Daten zu sehen. Seine Auftraggeber unterhielten ein Netzwerk von insgesamt fünf Partnerkliniken in Massachusetts, New Jersey, Pennsylvania, Connecticut und North Carolina. Jede Klinik verfügte über die erforderlichen Einrichtungen bezüglich aller Schritte, von künstlicher Befruchtung über Schwangerschaftsvorsorge bis hin zu Entbindung und Nachsorge. Die Hauptstelle in Brooklyn nannte sich zwar auch Klinik, aber er glaubte nicht, dass dort auch nur ein einziges medizinisches Gerät stand. Vermutlich handelte es sich eher um ein Büro, in dem Anrufe getätigt, Vereinbarungen getroffen und Zahlungen entgegengenommen wurden. Die eigentliche Arbeit wurde weit weg in anderen Bundesstaaten gemacht, in denen solche Dinge nicht illegal waren. Immer wenn eine der unter Vertrag genommenen Mütter eine Kontrolluntersuchung hatte, wurde das Protokoll über eine Schnittstelle zur Einsicht an Mr Kovak und seine Auftraggeber übermittelt. Alle Unregelmäßigkeiten oder Probleme wurden festgehalten und entsprechende Schritte eingeleitet.

Dieselbe Datenbank enthielt auch Informationen zu potenziellen Leihmüttern, deren Bewerbung erfolgreich gewesen war und die jetzt darauf warteten, von einer künftigen Mutter ausgewählt zu werden. Bei einigen kam es nie dazu. Sie strichen lediglich fünftausend Dollar für die Unterzeichnung des Vertrags ein und hörten dann nie wieder davon. Auf einige andere passten dagegen die Kriterien, die eine Kundin festgelegt hatte – Haar- und Hautfarbe, Statur, Gesichtszüge – und sie wurden benachrichtigt und zu einer Erstberatung in die ihnen nächstgelegene Klinik bestellt.

Einer der Einträge der Tabelle machte Mr Kovak zu schaffen. Eine sechsundzwanzigjährige Frau von außerhalb Bostons war nicht zur Kontrolluntersuchung erschienen. Aus den entsprechenden Mitteilungen ging hervor, dass die Klinik in Cambridge mehrfach versucht hatte, Mandy Carmichael zu erreichen, aber sie war nicht ans Telefon gegangen. Als man sie endlich erreicht hatte, war sie unkooperativ gewesen und hatte sich nicht auf einen neuen Termin festlegen wollen. Es war schon die zweite Untersuchung, die sie versäumt hatte, und das Ganze wurde allmählich zu einem Problem.

Mr Kovak mochte keine Probleme, er hatte am liebsten seine Ruhe. Er wurde rasch wütend und dann auch immer gewalttätig und hatte über die Jahre gelernt, seinen Zorn zu beherrschen, vor allem indem er Anlässe mied, die ihn überhaupt erst weckten. Seine Laune sank weiter, als er zu Mandys Profil navigierte und auf ihre Telefonnummer klickte, worauf sich ein Skype-Fenster öffnete. Der Wählton reizte seine Nerven.

»Hallo?«, sagte Mandy. Ihre Stimme klang hohl durch die in seinen Laptop eingebauten Lautsprecher.

»Mandy, hier spricht Mr Kovak.«

Er zählte drei Sekunden des Schweigens, bevor sie antwortete.

»Oh, hallo, äh … wie geht es Ihnen?«

»Gut, Mandy, und Ihnen?«

»Äh … ganz gut, ich habe nur einen kleinen Schnupfen, wissen Sie? Die Nase läuft. Nichts Ernstes.«

Er beherrschte sich mit einiger Mühe und blieb weiter freundlich. »Dann sind Sie wahrscheinlich deshalb nicht zur Untersuchung gestern erschienen.«

»Ja, ja, stimmt. Ich wollte nicht jemand anders mit meinen Bazillen anstecken, ja, also dachte ich, ich verschiebe das um ein paar Tage.«

»Machen Sie sich wegen der Bazillen keine Sorgen«, sagte Mr Kovak. »Es gibt keinen Grund, warum Sie nicht morgen zur Untersuchung gehen könnten. Ich weiß zufällig, dass um zehn noch ein Termin frei ist. Die Klinik hätte gern, dass Sie kommen, und ich auch.«

Er hörte sie seufzen, ein durch die Lautsprecher verzerrtes Geräusch.

»Okay, klar, dann komme ich.«

»Und denken Sie bitte daran, Mandy, dass man Ihnen Blut abnimmt und es auf Alkohol und Drogen testet. Haben Sie das verstanden?«

Schweigen. Von ferne das leise Bellen eines Hundes irgendwo in Massachusetts.

»Haben Sie das verstanden, Mandy?«, fragte er.

»Ja«, sagte sie mit der Stimme eines Kindes.

»Gut«, sagte er. »Ich hoffe, das passiert nicht noch einmal, Mandy. Wenn ich zu Ihnen kommen und Sie in die Klinik begleiten muss … also es wäre mir lieber, wenn es nicht so weit kommt.«

Wieder Schweigen. Er wusste, dass seine Warnung deutlich gewesen war und dass sie ihr Angst machte. Mit seiner Körpergröße schüchterte er die Leute ein, völlig egal, wie freundlich er sich gab. Und die Vorstellung, dass er sich ärgern könnte, machte allen Angst. Das gefiel ihm zwar ganz und gar nicht, aber immerhin es war nützlich.

»Bitte sorgen Sie dafür, dass ich einen solchen Anruf nicht noch einmal machen muss«, sagte er. »Auf Wiederhören.«

Mandy stotterte etwas und er drückte auf das rote Symbol, um den Anruf zu beenden. Dann schloss er die App und wandte seine Aufmerksamkeit wieder der Tabelle auf dem Bildschirm zu. Bevor er sich wieder konzentrieren konnte, vibrierte sein Handy auf dem Tisch. Er sah auf das Display: Anna Lenihan. Er griff nach dem Handy und nahm ab.

»Anna, wie geht es Ihnen?«

»Danke, gut.«

Sie erkundigte sich nicht nach seinem Befinden, aber das störte ihn nicht.

»Haben Sie sich entschieden?«, fragte er.

»Vielleicht«, sagte sie.

»Gibt es etwas Bestimmtes, das Sie gern noch wissen möchten?«

»Wie wird das gemacht?«

»Sie meinen die Insemination?«, fragte Mr Kovak. »Ich denke, die Kollegen in unserer Partnerklinik in Pittsburgh sind besser geeignet, Ihnen diese Frage zu beantworten.«

Zwar wusste er ganz genau, wie eine Insemination ablief, er hatte sogar durch einen halb durchlässigen Spiegel schon einmal dabei zugesehen. Doch er verspürte nicht den geringsten Wunsch, den Vorgang per Telefon zu erklären. Er staunte oft selbst darüber, wie empfindlich er in solchen Dingen war. Das Wort »Spekulum« etwa verursachte ihm größtes Unbehagen.

»Tut das weh?«, fragte Anna.

»Nein«, erwiderte er. »So viel kann ich Ihnen versprechen.«

»Und wenn ich meine Meinung ändere?«

»Vor oder nach der Insemination?«

»Beides.«

»Wenn Sie es davor tun: Natürlich kann Sie niemand dazu zwingen, das machen zu lassen, aber Sie haben dann den Vertrag gebrochen. Sie müssen die Rate zurückzahlen, die Sie bei Unterzeichnung des Vertrags erhalten haben. Und danach … also diesen Fall hatten wir noch nie. Aber bitte, wenn Sie Bedenken haben, machen Sie es lieber nicht.«

»Nein«, sagte sie, »ich habe keine Bedenken.«

War da ein Zittern in ihrer Stimme?

Er ignorierte es und fragte: »Ist das ein Ja?«

Kurze Pause, dann: »Ich denke schon.«

»Gut«, sagte er. »Haben Sie den Vertrag noch, den ich Ihnen in Pittsburgh gegeben habe?«

»Ja«, sagte sie.

»Dann unterschreiben Sie bitte alle drei Ausfertigungen und schicken Sie sie an die Adresse auf der ersten Seite, ja? Je eher Sie sie an mich zurückschicken, desto schneller kann ich Ihnen die fünftausend Dollar überweisen, die bei Unterzeichnung fällig werden. Und desto schneller können wir nach einem passenden Auftrag für Sie suchen.«

»Gut«, sagte sie.

Wieder das Zittern.

»Und seien Sie sich bitte darüber im Klaren, dass wir, damit es weitergehen kann, Auftragseltern brauchen, die Sie aus unserem Angebot auswählen. Es ist durchaus möglich, dass es niemals über die Unterzeichnung des Vertrags hinausgehen wird.«

»Ich bin mir darüber im Klaren«, sagte sie.

Wirklich?, dachte er.

Sind Sie das wirklich?
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Anna hielt das Handy noch lange Zeit in der Hand, nachdem der Anruf beendet war.

Sie saß auf dem Bett, hatte die Decke fest um sich gewickelt, um die Kälte abzuwehren, was ihr allerdings nicht gelang. An den Innenseiten der Fenster bildeten sich erste Eisblumen. Sie hätte wirklich die Heizung anstellen sollen, aber das Gas war zurzeit so teuer. Vielleicht half auch eine zweite Decke. Sie zog eine vom Bett und legte sie über die andere. Am Tag zuvor hatte sie dreiundfünfzig Dollar und achtundvierzig Cent für Lebensmittel ausgegeben. Damit blieben ihr noch knapp vierhundertachtzig Dollar. Wer konnte schon wissen, wie lange es dauerte, bis sie das Geld von der Klinik bekam. Und wahrscheinlich musste sie es auch noch versteuern. Fünftausend klang viel, wenn man es laut aussprach, aber wenn man darüber nachdachte und zugleich über Miete, Benzin, Gas, Strom und die vielen kleinen Dinge, die einem das Geld aus der Tasche zogen, war es auf einmal nicht mehr so viel.

Und für ein wohlhabendes Paar aus New York, das so unbedingt ein Kind wollte, dass es Geld dafür zahlte, um illegal eins zu bekommen, war es gar nichts.

Anna fragte sich, wie es sich wohl anfühlte, zu spüren, wie ein Lebewesen in einem heranwuchs. Wie es sich bewegte, strampelte und sich drehte. Wie ihr Bauch neun Monate lang Tag für Tag und Woche für Woche immer dicker wurde. Und wie sie am Ende nur Leere zurückbehalten würde.

Ob ich das wirklich kann?

Sie hatte sich diese Frage in den letzten beiden Tagen schon viele Hundert Male gestellt.

Ja, ich kann das.

Jetzt, wo sie diese Frage endgültig beantwortet hatte, wickelte sie die beiden Decken fester um sich, ließ das Handy aufs Bett fallen und stand auf, um den Vertrag und einen funktionierenden Stift zu suchen. Bis dahin war das Wichtigste, das sie je unterschrieben hatte, der Mietvertrag des Wohnwagens gewesen. Jetzt würde sie durch ihre Unterschrift auf ein lebendiges und atmendes Stück von sich selbst verzichten.

Aber sie fand das in Ordnung. Wirklich.

Sie zog die Verträge aus dem Manila-Umschlag und durchsuchte die Schubladen nach einem Stift. Der dritte funktionierte, schwarze Tinte, die auf der Rückseite des Umschlags hässliche Flecken hinterließ. Sie setzte sich an den Tisch und unterschrieb sechsmal mit ihrem Namen, zweimal auf jedem Vertrag.

Ich werde ein Kind austragen und gebären, das ich nie kennen lernen werde, dachte sie. Ein Kind, das bei jemandem aufwächst, den ich auch nie kennenlernen werde. Aber das schaffe ich.

Ich weiß, dass ich das schaffen kann.

Plötzlich begann sie aus einem Grund, den sie nicht verstand, zu weinen. Ihre Tränen tropften auf den Tisch und den Umschlag. Erst später, viel später, begriff sie, dass es Tränen der Trauer gewesen waren. Sie trauerte um ein kleines Leben, das nie ihr gehören würde.

Als das Schluchzen wieder vergangen war, zählte sie im Kopf das Geld, verließ den Wohnwagen und fuhr zur Post.

Und dann verdrängte sie die ganze Angelegenheit für eine Weile.
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Libby saß neben Mason auf dem Sofa, Dr. Sherman im Sessel. Er war nur ihretwegen von Brooklyn nach Albany gefahren und wirkte freudig erregt, als sie ihm die Tür aufmachten. Libby und Mason wohnten in einem bescheidenen Haus am Stadtrand. Sie hätten sich leicht etwas Größeres in einem besseren Stadtteil leisten können, aber sie gaben ihr Geld für andere Dinge aus.

Wie zum Beispiel das.

»Wir haben eine Kandidatin, von der ich mir sehr viel verspreche«, sagte Dr. Sherman und griff nach einem iPad.

Sie hatten sich drei Monate zuvor bei der Klinik angemeldet. Sie fungierte nur als eine Art Agentur, ein Vermittlungsservice, nicht mehr. Das hatte Dr. Sherman gleich zu Anfang klargestellt und es war ihm wichtig gewesen, dass sie das angesichts der gesetzlichen Probleme mit bezahlten Leihmüttern in ihrem Staat auch richtig verstanden.

Mason war von Anfang an skeptisch gewesen. Libby hatte ihm die Website der Klinik gezeigt, Bilder ihrer makellos aufgeräumten Büros, ganz in Weiß und mit jeder Menge Glas. Mason hatte sich gefragt, ob es sich um Fotos einer Bildagentur handelte, aber Libby hatte aufgehört, seine Einwände zu beachten.

Dr. Sherman tippte auf sein iPad und sagte: »Sehen Sie selbst.«

Er schob das Tablet zu ihnen hinüber und Libby musste es noch ein wenig drehen, bis das Foto richtig ausgerichtet war. Doch dann sah sie ein Porträt von …

»Das bist doch du!«, sagte Mason. »Auf einem älteren Foto, aber das bist du, stimmt’s?«

Libby schüttelte langsam den Kopf, während sie sich noch einen Reim auf das Bild zu machen versuchte. Die Frau auf dem Foto sah tatsächlich aus wie sie, nur ein paar Jahre jünger und ein paar Kilo leichter. Sie lehnte an einer Tür, hatte die schulterlangen roten Haare hinter die Ohren geschoben und einen angespannten Ausdruck auf dem Gesicht.

»Nein, das bin nicht ich«, sagte sie.

»Mein Gott«, sagte Mason.

Dr. Sherman lächelte und sagte: »Die Ähnlichkeit ist bemerkenswert, nicht wahr?«

»Wer ist das?«, fragte Libby.

»Wie wir besprochen haben, Mrs Reese, darf ich die Identität der Kandidatin nicht preisgeben. Sie werden nichts von ihr erfahren, nur wie sie aussieht und wie ihr Gesundheitszustand ist. Er ist übrigens ganz hervorragend. Keinerlei erbliche oder sonstige Vorbelastung, kein Alkohol- oder Drogenproblem. Sie hat nie geraucht und hat ein ihrer Größe angemessenes Gewicht. Insgesamt betrachtet, könnten Sie sich keine bessere Kandidatin wünschen. Und wenn Sie auch noch die Ähnlichkeit mit der künftigen Mutter einbeziehen, können Sie meine Begeisterung vermutlich verstehen.«

Libby sah Mason an. Sein Gesicht zeigte keinerlei Regung. Sie stieß ihn an.

»Sie ist perfekt«, sagte sie. »Oder nicht?«

Er zwang sich zu einem Lächeln. »Sicher.«

Libby hätte ihn am liebsten geschüttelt und angeschrien. Er hatte zwar in jeden Schritt dieser Reise eingewilligt, aber nie von sich aus zugestimmt. Er hatte es nie gewollt, zumindest nicht so wie sie. Jetzt bot sich die Gelegenheit, nach der sie gesucht hatte, und sie würde sich nicht durch seine Gleichgültigkeit von ihrem Wunsch abbringen lassen. Sie wandte sich wieder an Dr. Sherman.

»Was ist der nächste Schritt?«, fragte sie.

»Die Kandidatin hat bereits einen Vertrag unterschrieben, der nächste Schritt ist also die Insemination.«

Aus den Augenwinkeln sah sie Mason zusammenzucken, was ihren Ärger weiter schürte. Komm schon, dachte sie, du musst ja nicht mit ihr schlafen. Du hast in ein Glas onaniert, das war dein ganzer Beitrag. Das und das Geld natürlich.

»Sie wird das in einer Klinik bei sich in der Nähe vornehmen lassen. Es ist ganz einfach und vollkommen schmerzfrei, an einem Nachmittag erledigt. In etwa zwei Wochen werden wir wissen, ob sie schwanger ist.«

Libbys Ärger verging, eine übermächtige Freude stieg in ihr auf und sie musste lächeln.

»Und das Beste ist«, fuhr Dr. Sherman fort, »bei einer so großen Ähnlichkeit wird niemand auf die Idee kommen, dass Sie das Kind nicht selbst ausgetragen haben. Es sei denn, Sie sagen es von sich aus. Jetzt brauche ich nur noch Ihre Unterschriften für die Bestätigung des Vertrags und die nächste Ratenzahlung und wir können loslegen.«

Er holte die Papiere aus seiner Aktentasche. »Am einfachsten ist vermutlich eine Zahlung per Überweisung.«

»Können Sie uns die Papiere dalassen?«, sagte Mason laut und mit hörbarer Anspannung in der Stimme. »Nur damit wir sie noch einmal durchsprechen können.«

Dr. Sherman blickte Libby mit erhobenen Augenbrauen an.

»Das ist nicht nötig«, sagte Libby und ihr brennender Ärger kehrte zurück. »Wir haben das doch schon hundertmal durchgekaut. Die Entscheidung ist gefallen. Wir haben die perfekte Kandidatin, alles ist bereit, es gibt keinen Grund mehr, es nicht zu tun.«

Mason sah wieder Dr. Sherman an. »Entschuldigung, aber mir ist immer noch nicht ganz klar, wie legal das ist, über das wir hier sprechen. Ich weiß, wir sind es schon durchgegangen, aber …«

Dr. Sherman lächelte und nickte. »Sie brauchen sich überhaupt nicht dafür zu entschuldigen. Es ist verwirrend, weil es gesetzlich nicht eindeutig geregelt ist. Seien Sie zunächst einmal versichert, dass weder Sie noch ich hier etwas Illegales tun wollen.«

»Aber es ist
 doch illegal«, beharrte Mason. »Im Staat New York ist die bezahlte Leihmutterschaft nicht erlaubt.«

»Das stimmt. Aber sie wird ja in einem anderen Bundesstaat stattfinden, wo sie ganz legal ist. Die Klinik fungiert hier nur als Vermittler.«

Mason zeigte auf die Papiere in Dr. Shermans Hand. »Aber hier, wo wir wohnen, ist der Vertrag nicht das Papier wert, auf dem er gedruckt ist. Genauso wie die Vereinbarung, die Sie mit der leiblichen Mutter getroffen haben. Wenn sie ihre Meinung ändert, nachdem wir das Baby bekommen haben, was dann?«

»Deshalb halten wir ja Leihmutter und Sorgeeltern strikt getrennt. Sie werden nie erfahren, wer sie ist, und sie umgekehrt auch nicht, wer Sie sind.«

»Aber sie könnte Sie vor Gericht bringen«, sagte Mason. »Ein Richter könnte Sie zwingen, ihr diese Informationen auszuhändigen.«

»Gut, dafür müsste sie kämpfen«, sagte Dr. Sherman mit einem künstlichen Lachen. »Und ganz offen gesagt, die Klinik kann sich die besseren Anwälte leisten.«

»Das ist aber kaltherzig«, sagte Mason.

»Es ist die Realität, so einfach ist das. Vergessen Sie nicht, Sie zahlen einen Spitzenpreis, für den Sie einen Spitzenservice bekommen. Sie haben es hier nicht mit einer Baby-Farm in Mexiko oder Indien zu tun. Ihr Kind wird von einer Frau ausgetragen, die bestens versorgt ist, das kann ich Ihnen …«

Libby drückte ihre Fingerspitzen an die Schläfen. »Es reicht. Das haben wir doch schon so oft besprochen. Wir haben alle Fragen geklärt. Ich will den Vertrag jetzt unterschreiben.«

Mason nahm ihre Hand und sie unterdrückte das Verlangen, ihn wegzustoßen.

»Libby, Schatz, es ist ein so großer Schritt, da schadet es doch nichts, noch einen Tag …«

»Noch einen Tag? Einen Tag … oder vielleicht eine Woche? Ein Jahr? Mein Gott, Mason, wir versuchen seit dem Tag unserer Hochzeit, ein Kind zu kriegen, da können wir jetzt doch nicht kneifen.«

»Wir könnten immer noch ein Kind adoptieren.«

»Da stehen wir doch seit fast vier Jahren auf der Warteliste. Wie lange wollen wir denn noch warten?«

Mason ballte die Fäuste, hob sie vor sein Gesicht und senkte sie wieder. Dann atmete er tief durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus.

»Dr. Sherman«, sagte er, »bitte lassen Sie uns den Vertrag da und ich schicke ihn Ihnen morgen per Post.«

Libby stand auf. »Du verdammter …!«

Sie ging zur Treppe, stieg sie hinauf und knallte die Schlafzimmertür hinter sich zu.

Irgendwann schlief Libby ein. Als sie sich hingelegt hatte, war es draußen noch hell gewesen, als sie die Augen wieder aufschlug, war das Zimmer dunkel und kalt. Ein winterlicher Schauer prasselte ans Fenster, nasse Tropfen, die kein Schnee mehr waren und langsam an der Scheibe hinunterrutschten. Sie lauschte eine Weile und überlegte, ob Mason noch im Haus war oder ob er zum Schießstand gegangen war, wie er es oft tat, wenn er gestresst war. Schießen entspanne ihn, sagte er. Er hatte versucht, sie auch dafür zu begeistern und ihr sogar eine eigene kleine Pistole gekauft, aber sie fand keinen Gefallen daran und verstand nicht, was es ihm gab, einen Abzug zu drücken und ein Ziel zu treffen. Sie sagte ihm nie, wie albern sie das fand.

Eigentlich hätten sie miteinander reden, ihren Streit klären müssen, aber in Wahrheit hoffte sie, dass er weg war. Sie hatte keine Kraft, schon wieder zu kämpfen. Sie hatten das in den vergangenen Jahren so oft getan, seit man bei ihr eine Endometriose festgestellt hatte. Gewebe aus der Gebärmutter habe sich in die Eierstöcke ausgebreitet, hatte der Frauenarzt gesagt. Die Erklärung dieser Details schien ihm förmlich Spaß zu machen. Das erklärte ihre heftigen Schmerzen während der Periode, die mit voller Wucht zurückgekehrt waren, als sie die Pille abgesetzt hatte. Obwohl sie jetzt eine Erklärung hatte, eine Bestätigung dafür, dass es nicht ihre Schuld gewesen war, litt sie doch weiter unter Schuldgefühlen.

Aber auch wenn Mason zum Verzweifeln verständnisvoll gewesen war, stand er doch der einzig wirklichen Lösung ihres Problems weiterhin zögernd gegenüber. Sie kannte seine Argumente inzwischen auswendig.

Wirst du das Baby auch so liebhaben können, als wäre es dein eigenes?

Aber es wäre
 doch mein eigenes, hatte sie geantwortet. Und deins.

Und wenn es ein Problem mit der Schwangerschaft gibt, eine Fehlgeburt oder eine Missbildung?

Es ist dasselbe Risiko, das alle Eltern eingehen. Warum sollte das bei uns anders sein?

Warum warten wir nicht noch, ob sich die Adoptions-Agentur noch meldet?

Aber wir haben doch schon so lange gewartet. Wenn wir ein sieben Jahre altes Problemkind wollten, hätten wir gleich eins, aber das wollen wir ja nicht.

Es ist illegal und von daher ist der Vertrag nicht bindend. Die leibliche Mutter kann das Baby jederzeit zurückfordern und uns vor Gericht zerren, um es zurückzubekommen.

Nur wenn sie uns ausfindig macht. Sie weiß ja nicht, wer wir sind, und wir wissen nicht, wer sie ist. Niemand wird uns das Baby wegnehmen, weil sie uns nämlich nicht findet. Das ist vollkommen ausgeschlossen. Das wird nie passieren. Niemals. Aber gegen ein Argument kam sie nicht an, das Argument, das die Diskussion immer beendete: Das Baby wird dein Problem nicht lösen. Auf seine merkwürdige Art verschaffte Mason sich Zugang zu ihrem Innersten, stieß er auf diesen Nerv. Du glaubst, das Baby wird dich heilen, sagte er, aber das stimmt nicht.

Libby ging dann immer und machte die Tür hinter sich zu. Und er folgte ihr nie, weil er wusste, dass er alles riskierte, wenn er ihr noch weiter zusetzte.

Sie setzte sich auf, streckte die Arme und bewegte Schultern und Hals, um alles zu lockern. Das Haus war still, bedeckt von der Stille des Alleinseins. Mason war fort, davon war sie inzwischen überzeugt. Sie hatten Mira, ihre Putzfrau, gebeten, an diesem Tag nicht zu kommen. Bezahlen würden sie sie trotzdem, aber an diesem Tag brauchten sie ihre Privatsphäre.

Libby stand auf, öffnete die Tür und lauschte wieder. Nichts zu hören als der Wind am Giebel und der Schneeregen an den Fenstern. Ein kalter Luftzug wehte die Treppe herauf und strich über ihre Haut. Sie zog den Bademantel fester um sich und stieg nach unten.

Der Vertrag lag immer noch auf dem Couchtisch, in dreifacher Ausfertigung. Nur noch eine Unterschrift trennte sie von dem Leben, nach dem sie sich so sehr sehnte. Sie starrte die Verträge eine Weile an, dann ging sie zur Kommode, auf der ihr Handy lag.

Der letzte Anruf war von Dr. Sherman gewesen, am frühen Vormittag, um ihnen mitzuteilen, dass er unterwegs sei. Sie fand seine Nummer in der Liste der letzten Anrufer und gab sie mit dem Daumen ein. Der Wählton ertönte und sie überlegte, ob er wohl schon wieder in New York war. Dann nahm er ab. Seine Stimme kam hörbar aus einem Auto, womit ihre Frage beantwortet war.

»Dr. Sherman«, sagte sie, »können Sie gerade sprechen?«

»Ja, gewiss. Ich stehe hier im Stau, aber ich höre Sie über die Freisprechanlage.«

»Ich wollte nur noch etwas fragen.«

»Ja?«

»Muss die letzte Zustimmungserklärung eigentlich von beiden Sorgeeltern unterschrieben werden?«

Eine Pause, entfernter Verkehrslärm, hupende Autos.

»Nicht unbedingt«, sagte Dr. Sherman.
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»Eine gute Nachricht«, sagte Dr. Holdsworth. »Sie sind schwanger.«

Doch Anna wusste es schon. Sie hatte die Veränderung bereits wenige Tage nach der Behandlung gespürt. Sie konnte es nicht mit Worten beschreiben, selbst wenn sie sich besser hätte ausdrücken können. Am ehesten fühlte es sich so an, als hätte sich ihre ganze Umgebung irgendwie verändert, sodass die Luft anders roch und schmeckte, dass sich Dinge auf der Haut anders anfühlten oder ihr alles in einem anderen Licht erschien.

Auch ihre Stimmung hatte sich geändert. Sie wurde sonst nicht so schnell wütend, deshalb hatte sie es als Kellnerin auch so lange ausgehalten, aber in den vergangenen zwei Wochen hatte sich das geändert. Ihr Geduldsfaden wurde kürzer und kürzer. Erst gestern hatte sie im Supermarkt eine Kassiererin angefahren und zwei Tage zuvor, auf der Fahrt zur Klinik zur Blutentnahme, hatte sie einem anderen Fahrer den Stinkefinger gezeigt, weil er sie nicht hereingelassen hatte. Es war ein seltsames Gefühl, als stehe sie auf einem Fuß und könnte jeden Moment umkippen.

Dr. Holdsworth war eine ältere Frau, die mehr über ihre Brille blickte als durch sie hindurch. Als Anna damals zur Behandlung in die Dalton-Klinik für Gynäkologie und Geburtshilfe gekommen war, hatte sie zu ihrer Erleichterung festgestellt, dass der Eingriff von einer Ärztin vorgenommen werden würde. Es tat wie versprochen nicht weh, war dafür aber verdammt unangenehm gewesen. Das war zwei Wochen her.

»Und jetzt?«, fragte Anna.

Dr. Holdsworth lächelte und sagte: »Jetzt gehen Sie nach Hause und machen es sich gemütlich. Essen Sie gut, ruhen Sie sich aus, folgen Sie Ihrem gesunden Menschenverstand. Wenn Sie Schmerzen haben oder Blutungen, rufen Sie mich sofort an, warten Sie nicht. Aber im Moment ist alles in Ordnung.«

Eine Frage beschäftigte Anna schon seit ihrer Ankunft in der Klinik und sie hatte das Gefühl, dass sie sie jetzt stellen konnte. »Wann bekomme ich die nächste Rate ausgezahlt?«

Dr. Holdsworth senkte den Blick, wirkte beinahe beschämt. »Damit habe ich leider nichts zu tun. Wenn Sie keine weiteren Fragen haben, sehen wir uns in einem Monat wieder.«

Auf dem Weg zu ihrem Auto auf dem Klinikparkplatz wanderten Annas Gedanken zu dem Ding in ihr. Ein Zellklumpen, rief sie sich ins Gedächtnis, nicht mehr. Die Fahrt von Pittsburgh zurück nach Superior verging wie im Flug, der vormittägliche Verkehr floss ungehindert dahin. Sie dachte an Betsy und ob sie sie anrufen und ihr die gute Nachricht mitteilen sollte.

Die gute Nachricht.

Als wäre es ihr Kind und als müsste sie in ihrer Aufregung und Freude all ihre Lieben und ihre Freundinnen anrufen. Aber es war nicht ihr Kind.

Nur ein Zellklumpen, nicht mehr.
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Libby weinte, als Dr. Sherman anrief und ihr die Neuigkeit mitteilte. Sie saß an ihrem Schreibtisch in dem Büro, das sie sich mit drei weiteren Angestellten teilte. Nadine blickte von ihrem Computer auf und formte mit den Lippen die Worte »Was ist los?«, aber Libby schüttelte den Kopf, lächelte und machte eine wegwerfende Handbewegung.

»Seit wann?«, fragte sie.

»Seit der letzten Periode der Kandidatin sind vier Wochen vergangen«, sagte Dr. Sherman.

Libby schlug die Hand vor den Mund und unterdrückte ein Kichern. Ihre Augen schwammen in Tränen. Nadine beobachtete sie mit einer Mischung aus Sorge und Belustigung.

»Im Moment sieht alles gut aus«, sagte Dr. Sherman. »Aber bitte denken Sie dran, es ist noch früh. Es gibt keine Garantie dafür, dass wir die drei Monate schaffen. In den ersten zwölf Wochen kann viel passieren. Viele Frauen haben in den ersten Wochen eine Fehlgeburt und bekommen nicht einmal mit, dass sie schwanger waren.«

»Viele Frauen?«, fragte Libby und ihr Lächeln verging. »Wie hoch ist das Risiko? Ich meine, wie wahrscheinlich ist es …«

»Libby, Libby, Libby, ganz ruhig. Im Moment sieht alles gut aus. Ich möchte nur, dass Sie diese Möglichkeit nicht außer Acht lassen. Und wenn sie eintritt, was aber nicht wahrscheinlich ist, dann versuchen wir es eben noch einmal. Machen Sie sich keine Sorgen.«

»Gut«, sagte sie und atmete hörbar aus. »Es ist nur … ich wünsche mir das schon so lange.«

»Natürlich«, sagte er, »es ist eine sehr emotionale Zeit. In zehn Wochen kommt die Kandidatin zum ersten großen Ultraschall, dann haben wir eine genauere Vorstellung davon, wie alles vorangeht. Bis dahin machen Sie sich bitte keine Sorgen, ja? Es würde Ihnen nicht guttun.«

»Gut, ich versuche es. Und noch was.«

»Ja?«

»Danke«, sagte sie.

Dr. Sherman lachte und sagte »Gern geschehen« und »Auf Wiederhören«.

Libby legte auf und bemerkte, dass Nadine sie immer noch anstarrte. Dann stand Nadine so schnell von ihrem Drehstuhl auf, dass er rotierte und gegen ihren Schreibtisch stieß. Sie eilte durch das Büro und ging neben Libby in die Hocke.

»Was ist?«, fragte sie.

Tränen liefen Libby über die Wangen. Nadine hob die Hand und wischte sie weg.

»Raus damit«, sagte sie.

Libby musste lachen, ganz hoch und laut. Nadine lächelte jetzt, verwirrt und belustigt zugleich.

»Na los, das kannst du mir nicht antun. Sag mir, was los ist.«

Libby zog die Nase hoch.

»Ich bin schwanger«, sagte sie.

»Du hast was
 gesagt?«

Mason starrte sie von der anderen Seite der Küche an.

»Dass ich schwanger bin«, sagte Libby.

An den Kühlschrank gelehnt, stand er mit offenem Mund da und schüttelte den Kopf. In diesem Moment fragte sie sich zum ersten Mal ernsthaft, ob sie ihn noch liebte. Die Frage ging ihr durch und durch wie eine Alarmsirene, bis sie den Gedanken verdrängt hatte. Dafür war jetzt keine Zeit. Sie mussten eine Familie gründen.

»Warum hast du das getan?«, fragte er.

»Ich weiß nicht«, sagte sie wahrheitsgemäß. »Ist es wichtig? In acht Monaten werden wir ein Baby haben. Es muss ja irgendwoher kommen.«

Mason war nicht so wütend gewesen, wie sie befürchtet hatte, als sie ihm erzählt hatte, dass sie den Vertrag ohne ihn unterschrieben hatte. Er war an jenem Abend vor zwei Monaten von der Arbeit nach Hause gekommen und hatte gesagt, er hätte gesehen, dass sie Geld von ihrem Sparkonto überwiesen hätte, und auch, an wen es gegangen sei. Er hatte grimmig geschwiegen, während sie erklärt hatte, wie sie den Vertrag unterschrieben und nach New York geschickt und dann die erste Rate gezahlt hatte.

»Ich habe mir schon gedacht, dass du das tun würdest«, hatte er gesagt.

Sie erinnerte sich noch an die Gefühle, die sich in diesen wenigen Sekunden in seinem Gesichtsausdruck gespiegelt hatten: Wut, Angst, Bedauern und mehr.

»Das ist es doch, was wir wollten«, sagte Libby.

Er wollte widersprechen, aber sie hob den Finger.

»Sag jetzt nicht, dass das nicht stimmt. Wag es nicht. Wir haben zehn Jahre lang täglich darüber gesprochen.«

»Ich sollte dich verlassen«, sagte er mühsam beherrscht. »Ich sollte das wirklich tun.«

»Aber du tust es nicht«, sagte sie und wusste, dass sie recht hatte.

Und er hatte es nicht getan. Jetzt, zwei Monate später, stand er zehn Schritte von ihr entfernt und sie konnte den Aufruhr in ihm förmlich spüren. Er streckte fragend die Hand aus.

»Willst du jetzt den Rest des Jahres so tun, als seist du schwanger?«

»Wenn es sein muss«, sagte Libby.

»Wie denn?«, fragte er und wurde in seiner Verzweiflung lauter. »Willst du dir ein Kissen unter den Pullover stopfen? Einen gepolsterten BH
 tragen? Wie willst du das schaffen?«

»Keine Ahnung, aber mir fällt schon was ein. Das ist doch jetzt nicht wichtig.«

»Es kommt mir ziemlich wichtig vor …«

»Wichtig ist jetzt, dass unser Baby unterwegs ist«, fiel sie ihm ins Wort. »Wir müssen uns darauf vorbereiten. Wir müssen lernen, was man tut, wie man es versorgt, die ganzen Dinge, die Eltern tun. Weil wir das jetzt sind. Wir sind Eltern.«

Mason zuckte verächtlich mit den Schultern. »Komisch, ich fühle mich gar nicht wie ein Vater.«

»Aber du bist einer«, sagte sie. Ihre Stimme war weicher geworden und sie machte einen Schritt auf ihn zu. »Ich bin vielleicht nicht die wirkliche Mutter des Babys, aber du bist sein wirklicher Vater. Es ist dein Fleisch und Blut. Es ist wirklich dein Kind, und du hast keine Ahnung, wie sehr ich mir wünsche, es wäre auch meins.«

Die letzten Worte brachte sie kaum noch heraus, denn jetzt kamen ihr die Tränen, genau zum richtigen Zeitpunkt. Verschwommen sah sie, wie seine Schultern und Hände nach unten sackten und er dann den Kopf senkte. Er kapitulierte und sie frohlockte innerlich.

Er kam zu ihr und sie nahm ihn in die Arme. Sie drückte Nase und Mund in die Kuhle zwischen seinem harten Kinn und seiner Schulter und holte tief Luft, atmete den Geruch ein, den sie immer so geliebt hatte. Und versuchte sich an das Gefühl von damals in ihrem Bauch zu erinnern, als sie jung gewesen waren und sie bei seiner Berührung erschauert war.

»Ich liebe dich«, sagte er und sie spürte die Worte heiß an ihrem Ohr. »Das weißt du. Und du weißt auch, dass ich dich glücklich machen will. Aber ich habe Angst. Kannst du das verstehen? Ich habe Angst, dass das Baby nicht das ist, was du eigentlich brauchst. Und dass es dich kaputtmacht.«

»Ich bin doch schon kaputt«, sagte sie.

Er schwieg, weil er wusste, dass sie recht hatte.
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Anna beugte sich über die Toilette und erbrach das Mittagessen. Wellen der Übelkeit überrollten sie und sie musste sich am Spülkasten festhalten, um nicht umzukippen. Als die Magenkrämpfe nachließen, spuckte sie noch einmal in die Schüssel und spülte alles hinunter. Sie ging zum Waschbecken, drehte das kalte Wasser auf, schöpfte es mit den Händen heraus und spülte sich den Mund aus.

Es war kurz vor halb drei nachmittags.

»Schwangerschaftsübelkeit, mein Gott«, sagte sie zu ihrem Spiegelbild.

Sie betrachtete sich. Ihre Haare waren dicker geworden und sahen so gut aus wie noch nie, doch dieser positive Effekt wurde durch die Flecken und Pickel um Mund und Nase wieder zunichtegemacht. Sie hatte seit ihrer Teenagerzeit keine Akne mehr gehabt und war entsprechend unglücklich darüber. Sie drehte sich und betrachtete ihren Bauch von der Seite. Nichts zu sehen, aber sie wusste, dass es noch zu früh war. Ihr BH
 spannte unangenehm und sie zog an den Trägern, damit er weniger drückte.

Das Bad führte zum Schlafzimmer der Wohnung, die man ihr zur Verfügung gestellt hatte. Sie wohnte jetzt seit fast drei Monaten hier und es hatte ihr Spaß gemacht, die Wohnung einzurichten. Nicht dass sie viele Sachen gehabt hätte, um den leeren Raum zu füllen, aber sie hatte ein paar Kissen und Decken gekauft. Nichts Teures. Bisher war sie mit ihrem Geld sparsam umgegangen und das meiste der vierzigtausend Dollar, die sie bekommen hatte, war noch da. Da sie keine Miete und keine Nebenkosten zahlen musste, deckte der Zuschuss zu ihrem Unterhalt ihre Bedürfnisse mehr als genug. Zum ersten Mal in ihrem Leben konnte sie sogar noch ein wenig Geld beiseitelegen.

Das Bett, das sie seit dem Morgen noch gar nicht gemacht hatte, lockte sie. Eigentlich hatte sie spazieren gehen wollen, teils wegen der Bewegung, teils um die frühlingshaft milde Luft zu genießen. Aber ihre Müdigkeit war ein hartnäckiger Begleiter und machte ihre Glieder, den Kopf und die Augenlider bleiern schwer. Also legte sie sich wieder ins Bett, zog die Decke über sich, bis sie fast darunter verschwand, und ließ sich von der Wärme einlullen.

Sie fiel in einen tiefen Schlaf, unterbrochen von grellen Träumen von merkwürdigen alten Häusern mit gewundenen Gängen und verborgenen Zimmern. Als sie aufwachte, war es draußen dunkler geworden und ihre volle Blase schmerzte. Sie setzte sich auf, gähnte und rieb sich die Augen.

Da bemerkte sie die Gestalt in der Tür.

Anna erstarrte. Ein Teil ihres Bewusstseins registrierte sehr wohl, dass dort ein Mann stand und sie beobachtete. Doch ein anderer Teil sagte ihr, dass das unmöglich war, denn die Tür war abgeschlossen und überhaupt, warum sollte jemand hier sein? Adrenalin schoss ihr durch die Glieder und sie überlegte zitternd, ob sie weglaufen sollte. Aber wohin? Und wovor?

»Guten Tag, Anna«, sagte der Mann.

Sie hielt die Luft an und spürte, wie ein kalter Schauer sie von Kopf bis Fuß überlief.

Der Mann streckte die Hand nach dem Schalter aus und knipste das Licht an. Als Anna sein Gesicht sah, kam zu ihrer Angst Ärger.

»Tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken«, sagte Mr Kovak.

Anna legte die Hände an die Schläfen, um ihre Wut zu beherrschen. »Nicht erschrecken? Sie haben mir Todesangst eingejagt. Was fällt Ihnen ein, einfach so hier einzudringen?«

Er lächelte geduldig. »Bitte schimpfen Sie nicht mit mir, Anna.«

»Wie bitte? Nicht schimpfen?« Sie packte ein Kissen auf dem Bett und schleuderte es auf ihn. »Verpissen Sie sich!«

Er schlug das Kissen mit seiner Pranke weg und betrat das Zimmer. »Noch mal, es tut mir leid, ich wollte Sie nicht erschrecken. Ich war in der Stadt und wollte nachsehen, wie Sie zurechtkommen. Ich habe Sie auf dem Handy angerufen, aber Sie haben nicht abgenommen. Da habe ich mir ein wenig Sorgen gemacht und bin hergekommen. Auf mein Klingeln haben Sie auch nicht reagiert.«

»Wie sind Sie hereingekommen?«

»Ich habe einen Schlüssel«, sagte er. »Ich arbeite für Ihren Vermieter, schon vergessen?«

»Das ist nicht in Ordnung«, sagte Anna. Ihre anfängliche Angst verging vollends und es blieb nur noch die Wut übrig. »Sie können hier nicht einfach auftauchen und eigenmächtig hier reinkommen.«

Mr Kovak ging zu dem Stuhl am Fenster, nahm die Kleider weg, die dort lagen, und legte sie auf die Seite.

»Wie gesagt, ich habe Sie angerufen und Sie haben nicht abgenommen.«

»Das ist egal. Es gibt Gesetze. Ich wohne zur Miete, seit ich zu Hause ausgezogen bin, und kenne meine Rechte.«

Mr Kovak setzte sich und sagte: »Sie haben vollkommen recht und ich entschuldige mich. Es wird nicht wieder vorkommen.«

Anna spürte, wie ihr Ärger nachließ, aber zugleich erwachte ihre Angst wieder und hob den Kopf wie eine in ihr zusammengerollte Schlange. Obwohl sie vollständig angezogen war, zog sie die Decke höher hinauf.

»Was wollen Sie?«, fragte sie.

»Nachsehen, wie es Ihnen geht.« Er schlug die Beine übereinander, eine für einen Mann seiner Größe seltsam feminine Bewegung. »Mich überzeugen, dass es Ihnen gut geht und Sie alles haben, was Sie brauchen.«

»Es geht mir gut«, sagte Anna. »Das hätte ich Ihnen auch am Telefon sagen können.«

»Aber ich sehe gern persönlich nach meinen Mädchen.«

Mr Kovak lächelte und sie wünschte, er würde es nicht tun. Es passte nicht zu seinem Gesicht und zeigte zu viele Zähne, sodass er aussah wie ein Raubtier.

»Jetzt haben Sie mich ja gesehen. Es geht mir gut, wirklich.«

»Ist Ihnen übel?«

»Manchmal ja«, sagte sie.

Sie hätte sagen können, dass sie vorhin das Mittagessen erbrochen hatte, aber sie wollte ihm nicht mehr erzählen, als unbedingt notwendig war. Sein Eindringen hatte sie nicht nur erschreckt, sondern zutiefst verunsichert. Zu wissen, dass er das jederzeit tun konnte, auch wenn er versprochen hatte, es nicht mehr zu tun, gab ihr ein Gefühl der Verletzlichkeit. Sie spürte, wie ihre Wut wieder hochkam.

»Wie ist es mit Kopfschmerzen?«

Sieh ihn dir an, dachte sie. Wie steif er dasitzt wie ein Priester oder Pfarrer, obwohl er mich in Stücke reißen könnte, ohne sich im Mindesten anzustrengen.

»Eigentlich nicht«, sagte sie.

»Sie essen vernünftig?«

»Ja.«

»Nehmen Sie die Folsäure und das Vitamin D?«

»Ja und ja.« Unwillkürlich rollte sie mit den Augen, und er lachte kurz auf, was sie mehr verärgerte als alles, was er bisher gesagt oder getan hatte.

»Wissen Sie, was nicht so toll läuft?«

»Was denn?«

Sie sah ihn direkt an und sagte: »Ich habe seit vier Tagen nicht mehr richtig gekackt.«

Er nickte. »Essen Sie viel Obst und trinken Sie viel Wasser. Das müsste helfen.«

»Und ich habe Blähungen«, sagte sie. »Mein Gott, ich habe in meinem ganzen Leben noch nicht so viel gepupst. Und es stinkt so grässlich.«

»Die hormonellen Veränderungen verlangsamen Ihre Verdauung und es stauen sich Gase, das ist vollkommen normal. Fast alle Frauen haben das, wenn sie schwanger sind. Was ist mit Hämorrhoiden? Haben Sie welche? Wenn nicht, bekommen Sie die später noch, darauf können Sie sich schon mal freuen.«

»Leck mich doch«, sagte sie.

»Anna, es bringt nichts, wenn Sie versuchen, mich zu schockieren. Ich mache diese Arbeit schon ein paar Jahre und habe viele Dutzend Frauen durch diesen Prozess begleitet und war sogar bei ein paar Geburten dabei. Sie wissen, dass Sie sich während der Wehen wahrscheinlich selber vollkacken? Glauben Sie mir, ich habe schon alles gesehen. Alle Dinge, von denen man nie spricht, weil sie einem peinlich sind. Es gibt nichts, womit Sie mich schockieren könnten.«

»Also gut, kapiert, Sie sind der Schwangerschaftsexperte. Mir geht es gut, dem Baby auch, soweit ich das beurteilen kann, und ich weiß nicht, was Sie sonst noch von mir wissen wollen.«

Mr Kovak stand auf, steckte die Hände in die Taschen und näherte sich dem Bett. Anna drückte sich an das Kopfteil und ihr Mut löste sich in Luft auf. Mr Kovak trat zu dem Nachttisch auf der einen Seite, untersuchte, was darauf stand, öffnete dann die Schublade und blickte hinein.

»Was machen Sie da?«, fragte Anna. »Hören Sie auf.«

Er ging um das Bett und tat dasselbe mit dem Nachttisch auf der anderen Seite. Diesmal schob er in der Schublade einige Gegenstände zur Seite, um besser sehen zu können.

»Ich sagte, Sie sollen aufhören, das dürfen Sie nicht.«

»Doch, ich darf das«, sagte er.

Er schloss die Schublade und ging zum Toilettentisch an der hinteren Wand. Mit den Fingern ging er rasch die darauf stehenden und liegenden Gegenstände durch, gelegentlich drehte er auch etwas um, um es genauer zu betrachten. Make-up, eine Haarbürste, ein Taschenbuch, das sie nie gelesen hatte. Anschließend ging er die Schubladen durch.

»Wenn Sie nicht aufhören, rufe ich die Polizei und sage, dass Sie hier eingebrochen sind.«

»Tun Sie das«, sagte er.

»Mein Gott, dann sagen Sie mir doch wenigstens, was Sie suchen, wenn Sie so …«

»Nehmen Sie was?«, fragte er, ohne seine Suche zu unterbrechen.

»Was denn?«

»Irgendwas.«

Er schloss die letzte Schublade und schien zufrieden.

»Nein, das tue ich nicht«, sagte Anna, »ich habe noch nie Drogen genommen. Das habe ich Ihnen doch gesagt.«

»Drogenabhängige lügen«, sagte er. »Ich muss sicher sein.«

Er ging zu der noch offenen Badezimmertür und schaltete das Licht ein. Als er das Schränkchen unter dem Waschbecken öffnete, warf Anna die Decke zurück und stand auf.

»Wenn Sie Drogen suchen, verschwenden Sie Ihre Zeit.«

»Nein«, erwiderte er und verließ das Bad. »Ich werde dafür bezahlt, wissen Sie?«

Er ging in Richtung Wohnzimmer und sie trat hastig zwischen ihn und die Tür, drohte das Gleichgewicht zu verlieren und musste in Socken auf dem Teppich ein paar Ausgleichsschritte rückwärts machen.

»Passen Sie bitte auf«, sagte er und ging um sie herum. »Nicht dass Sie noch stürzen und sich wehtun.«

Sie folgte ihm durch das Wohnzimmer, vom Sofa zu den Sesseln. Er nahm ein leeres Glas vom Couchtisch, hob es hoch und roch daran.

»Das war eine Diät-Cola«, sagte sie. »Hören Sie, ich habe schon seit vor der Behandlung keinen Schluck Bier mehr getrunken.«

»Diät-Cola?«, wiederholte er. »Bitte achten Sie auf Ihren Koffeinkonsum. Und die Süßstoffe sind auch nicht gut für Sie. Nicht mehr als eine Dose am Tag. Mineralwasser ist besser.«

Er stellte das Glas zurück und atmete tief durch die Nase ein.

»Sie rauchen nicht«, sagte er. »Sonst würde ich das riechen.«

Er ging zur Küchenzeile, öffnete die Schränke, sah hinter Bechern und unter Tellern nach und schob klappernd das Besteck in den Schubladen hin und her.

»Von Ihnen lasse ich mir gar nichts sagen«, erwiderte Anna.

Er blickte nicht auf, sondern nahm Kartons mit Getreideflocken aus einem Unterschrank und blickte hinein. »Entschuldigung?«

»Ich habe den Vertrag unterschrieben und bin daran gebunden, das ist in Ordnung, aber Sie können nicht unangemeldet hier auftauchen und mir sagen, was ich zu tun habe, was ich essen und trinken soll.«

Mr Kovak nahm einen Karton heraus und ließ ihn in den Müll fallen.

»Zu viel Zucker«, sagte er. »Sie sollten auf Schwangerschaftsdiabetes aufpassen. Es gibt viele Alternativen mit weniger Zucker.«

»Haben Sie mir zugehört?«, fragte Anna, die jetzt immer wütender wurde. »Sie sagen mir nicht, was ich in meinen eigenen vier Wänden zu tun habe.«

Er sah sie an. »Doch, das tue ich.«

»Ich tue, was im Vertrag steht, aber Sie können nicht …«

Er kam so schnell durch das Zimmer auf sie zu, wie sie es bei einem Mann seiner Größe nicht für möglich gehalten hätte. Sie stieß gegen den Couchtisch und wäre fast gestürzt, aber er bekam sie am Oberarm zu fassen. Dann trat er dicht vor sie, bis sein Bauch gegen ihre Brust drückte.

»Ich bin dafür zuständig, dass Ihnen nichts passiert«, sagte er mit freundlicher Stimme irgendwo über ihr. »Das ist mein wichtigstes Anliegen, neben dem Wohl des Babys. Was Sie glauben, das ich darf oder nicht darf, ist mir egal. Das ist mein Job und ich bin gut darin. Ob Ihnen das gefällt oder nicht, kümmert mich nicht.«

Er ließ ihren Arm los, trat zurück und wandte sich zur Wohnungstür.

»Passen Sie bitte auf sich auf, Anna, und zögern Sie nicht, mich anzurufen, wenn Sie etwas brauchen. Und seien Sie bei Ihrem Termin nächste Woche bitte pünktlich. Ende des ersten Trimesters. Er ist wichtig.«

An der Tür blieb er stehen und drehte sich noch einmal um.

»Und bitte wechseln Sie das Schloss nicht aus. Das würde uns nur beiden Mühe bereiten.«

Er öffnete die Tür, trat hinaus und machte sie hinter sich zu.

Anna rannte zur Küchenspüle und übergab sich.
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Anna legte sich auf den Rücken und zog das T-Shirt hoch. Sie musste die Augen gegen das grelle Deckenlicht zusammenkneifen, sah aber, wie Dr. Holdsworth die Ultraschallsonde von dem auf Rollen stehenden Gerät nahm. Von einem Tablett darunter nahm sie eine Flasche mit Gel und gab etwas davon auf den Schallkopf. Anna zuckte zusammen, als Dr. Holdsworth die Sonde auf ihren Bauch drückte und das Gel darauf verteilte. Man hatte sie angewiesen, an diesem Vormittag viel Wasser zu trinken und nicht auf die Toilette zu gehen. Als die Ärztin die Sonde jetzt auf ihren Unterleib drückte, fiel ihr wieder ein, wie dringend sie musste.

»Sehen wir uns das mal an«, sagte Dr. Holdsworth. »Hier ist Ihre Blase, schön voll, das Baby müsste also … hier sein.«

Anna drehte den Kopf zum Monitor und hielt die Luft an, als sie das Bild sah. So deutlich. Sie hatte nicht erwartet, dass sie viel erkennen würde, aber jetzt sah sie den Kopf, die Arme, das schlagende Herz.

»Mein Gott«, sagte sie.

Dr. Holdsworth klickte mithilfe eines Trackballs an ihrem Gerät verschiedene Stellen auf dem Monitor an und zog damit Verbindungslinien.

»Ich messe nur den Kopfumfang«, murmelte sie mehr zu sich selbst als zu Anna. »Gut. Hervorragend. Der Größe nach zu schließen, liegen wir mit dem Entbindungstermin genau im Plan. Geht es Ihnen gut?«

Anna blickte zur Decke und legte den Unterarm über die Brauen, um ihre Augen gegen das Licht abzuschirmen. »Ja. Ich meine, ich bin die ganze Zeit müde und übergebe mich oft, aber ansonsten schon.«

»Das mit der Übelkeit müsste bald vorbei sein«, sagte die Ärztin. »Und die Müdigkeit auch. Bewegen Sie sich regelmäßig, das hilft. Und wie geht es Ihnen sonst? Ich meine, hier oben.«

Anna konnte Dr. Holdsworth nicht sehen, aber sie hörte das Geräusch eines an die Stirn klopfenden Fingers.

»Auch gut«, sagte sie. »Mehr oder weniger.«

»Was Sie gerade erleben, ist eine einschneidende Erfahrung und mit das Größte, was eine Frau erleben kann. Und am Ende werden Sie nichts davon zurückbehalten. Das muss doch Gefühle in Ihnen auslösen.«

»Ich bekomme das Geld«, sagte Anna. »Damit habe ich eine Zukunft.«

»Ist das wirklich alles, was es Ihnen bedeutet?«

Anna nahm den Unterarm von den Augen, sodass sie die Ärztin sehen konnte. »Was soll es sonst bedeuten? Das Baby wird auf jeden Fall nicht mir gehören. Mir bleibt nur das Geld zum Durchhalten. Klingt das gefühllos?«

Dr. Holdsworth wandte den Blick ab, riss eine Handvoll Papierhandtücher von einer Rolle ab und wischte das Gel auf Annas Bauch weg.

»Nein«, sagte sie schließlich. »Sie klingen, als wüssten Sie, was Sie tun. Aber wenn Sie je das Bedürfnis haben zu reden, kann ich Ihnen ein paar Nummern geben, eine Hotline oder Beratungsstelle, so was in der Art.«

Anna blickte wieder auf den Monitor und das kleine, zu einem Bild erstarrte Wesen.

»Kann ich einen Ausdruck haben?«, fragte sie.

»Nein«, sagte Dr. Holdsworth. »Das geht nicht.«
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Libby befestigte das Bild mit einem Magneten an der Kühlschranktür und trat einen Schritt zurück, um es zu bewundern. Ein so perfektes Wesen. Sie hatte vor Freude gelacht, als sie den E-Mail-Anhang geöffnet hatte, eine Videodatei, die zeigte, wie das Baby seine winzigen Arme und Beine bewegte und wie sein kleines Herz klopfte wie ein Motor. Sogar die Nase war da. Die zweite Datei zeigte ein Standbild, das sie sofort auf einer briefgroßen Seite ausgedruckt hatte. Mira hatte ihre Putzarbeit unterbrochen, um das Bild zusammen mit Libby zu betrachten.


»Guapísimo«,
 hatte sie geflüstert.

»Ich weiß«, hatte Libby gesagt und die ganze Zeit grinsen müssen.

Seitdem hatte sie das Bild fast ständig ansehen müssen.

Mason konnte jeden Moment nach Hause kommen und sie wollte, dass er es auch sah. Sein Kind! Er war in den vergangenen Wochen so distanziert gewesen. Besonders extrovertiert war er nie gewesen, aber jetzt war er noch zurückhaltender und sie schien täglich weniger von ihm zu sehen. Er ging früher zur Arbeit und sagte immer, er hätte noch Dinge nachzuholen oder er wolle vor der Arbeit noch kurz auf den Schießstand. Das Abendessen verlief unter drückendem Schweigen und danach zog er sich in sein Zimmer zurück, um wieder zu arbeiten, obwohl sie den Verdacht hatte, dass er die meiste Zeit mit Kriegsspielen verbrachte und irgendwelche Spielzeugsoldaten-Fantasien auslebte.

In Wahrheit war sie erleichtert, wenn er sich zurückzog. Sie trank keinen Alkohol mehr, wegen des Babys, wie sie sagte, und ignorierte, wie er die Augen verdrehte. Er öffnete also eine Flasche Wein, um ein Glas zum Essen zu trinken, und nahm den Rest anschließend in sein Zimmer mit. Libby mochte es nicht, wenn er trank. Er wurde dann schlecht gelaunt und schweigsam, und wenn er doch etwas sagte, war er schnippisch und streitlustig. Sollte er doch lieber seine Spiele spielen, dachte sie.

Das Ultraschallbild würde das hoffentlich ändern. Sie betrachtete es wieder, die Umrisse von Kopf, Armen und Beinen. Jetzt war es real und er konnte es nicht mehr ignorieren. Wenn er das Kind sah – sein
 Kind – , würde er seine Rolle als Vater endlich akzeptieren, mit allem, was dazugehörte. Er würde das Baby lieben.

Er – würde – es – lieben! Er musste einfach.

»Was ist das?«

Sie zuckte beim Klang seiner Stimme zusammen und schrie auf. Sie hatte weder den Wagen in der Einfahrt gehört noch den Schlüssel im Schloss. Mason stand in der Küchentür, die Aktentasche noch in der Hand, den Hemdkragen aufgeknöpft und die Krawatte gelockert. Libby schob den Magneten zur Seite, nahm den Ausdruck ab, ging zu ihm und hielt ihn ihm hin. Er betrachtete das Bild, nahm es aber nicht in die Hand.

»Ist es nicht wunderschön?«, sagte sie.

Seine Kiefermuskeln arbeiteten, sein Adamsapfel hüpfte auf und ab. Dann atmete er tief aus, sie spürte den Luftzug auf ihrer ausgestreckten Hand.

»Das ist unser Baby«, sagte sie. »Dein Kind.«

Er ließ die Schultern sinken, lehnte sich an den Türrahmen. Jetzt endlich nahm er ihr das Bild ab. Seine Augen glänzten, sein Atem zitterte.

»Jetzt ist es real«, sagte Libby. »Es passiert wirklich. Begreif das doch. Entweder du akzeptierst es oder du gehst.«

Er ließ die Aktentasche auf den Boden fallen, ging zum Tisch und setzte sich, das Bild weiter in der Hand. »Wie lange noch?«, fragte er.

»Siebenundzwanzig Wochen«, sagte Libby. »Sechs Monate.«

Dann sah er auf und Libby an. »Dann sollten wir uns allmählich vorbereiten.«

Libby ging zu ihm, schlang die Arme um seine Schultern und küsste ihn auf die Wange. Sie roch den beißenden Gestank von verbranntem Schießpulver in seinen Haaren und Kleidern und wusste, wo er gewesen war.

Sie setzte sich auf seinen Schoß und sagte: »Es wird alles gut werden.«

»Wird es das?«, fragte er.

Sie brachte ihn mit einem Kuss zum Schweigen.

»Was ist das?«, fragte Mason.

Libby wandte sich vom Spiegel ab. »Es wurde heute geliefert. Was glaubst du denn?«

Er antwortete nicht, starrte das Ding nur an. Der aus fleischfarbenem Silikon gefertigte künstliche Bauch war teuer gewesen, aber er war es wert, wenigstens Libbys Meinung nach. Er war wie ein Unterhemd konstruiert mit Klettverschlüssen am Rücken und durchsichtigen Schulterriemen, die sein Gewicht hielten.

»Ich weiß nicht«, sagte Mason. »Ich finde das ein wenig …«

»Ein wenig was?«

Er antwortete nicht, stand nur stumm da. Sein Mund war offen, aber es kamen keine Worte heraus.

»Sonderbar?«, schlug sie vor.

Er schüttelte den Kopf und hob die Hände. »Das habe ich nicht gesagt.«

»Musstest du auch nicht«, sagte sie und fuhr mit den Händen über das Silikon und spürte, wie seltsam kühl es sich anfühlte. »Du hast es gedacht, stimmt’s? Ich weiß, dass es komisch ist, aber für mich ist es wichtig, ok? So langsam sollte man etwas bemerken. Siehst du? Ich kann den Bauch polstern, damit er wächst, und im weiteren Verlauf der Schwangerschaft kann ich noch ein paar Nummern größer bestellen.«

Es war einen Monat her, dass die Mail mit dem Ultraschallbild gekommen war, und ihr Verhältnis hatte sich etwas entspannt. Mason hatte sich ein wenig geöffnet, sie hatten mehr miteinander geredet und er hatte weniger getrunken. Er sparte den Wein fürs Wochenende auf, trank an Werktagen höchstens mal ein Bier und fragte sie vorher immer um Erlaubnis. Sie hatten über das Kinderzimmer gesprochen, was sie noch besorgen mussten und wie und wann sie es den anderen sagen würden. Manchmal schien er sich sogar richtig zu freuen, wie ein Vater.

»Wie geht es mit dem Abendessen voran?«, fragte sie und stieg in ihr neues Kleid.

»Müsste fertig sein, wenn die Gäste kommen«, sagte er. »So in dreißig, vierzig Minuten.«

Libby zog das Kleid über die Schenkel und den künstlichen Bauch und schlüpfte mit den Armen durch die Löcher. Dann drehte sie sich mit dem Rücken zu Mason. »Kannst du bitte den Reißverschluss zumachen?«

Er kam durch das Schlafzimmer zu ihr und half ihr, dann beugte er sich vor und küsste sie auf den Nacken. Warm strich sein Atem an ihrem Ohr entlang und sie spürte ein Kribbeln, wie sie es schon seit längerer Zeit nicht mehr gespürt hatte. Aber so etwas passierte eben, nicht wahr? Bei schwangeren Frauen spielen die Hormone verrückt und sie werden scharf, richtig?

Libby erwischte sich bei diesem Gedanken und schämte sich plötzlich, weil sie etwas so Albernes dachte. Ich bin doch gar nicht schwanger, rief sie sich ins Gedächtnis. Oder?

Sie drehte sich vor dem bodenlangen Spiegel und betrachtete ihren Körper von der Seite. Mit den Händen fuhr sie über die Brüste, ohne die Polster in ihrem BH
 zu spüren, und über den runden Bauch.

»Doch, bin ich«, sagte sie.

»Was?«, fragte Mason.

Sie lächelte ihn an. »Ach nichts.«

»Du trinkst nichts?«, fragte Shannon, als Libby ihr Prosecco nachschenkte.

Die vier Frauen standen am einen Ende der Küche, während Greg Mason beim Kochen zusah und seine Künste bewunderte. Libby kannte Shannon, seit Greg – damals noch Shannons Verlobter – bei ihrer Hochzeit Trauzeuge gewesen war. Diane war in ihrer ersten gemeinsamen Wohnung ihre Nachbarin gewesen und hatte an diesem Abend ihre neue Freundin mitgebracht, Meadow, die laut Mason viel zu jung für sie war. Die Frauen standen um Libby herum und blickten verstohlen auf ihren Bauch, aber noch traute sich keine, sie danach zu fragen.

»Nein«, sagte Libby und hob ihr Glas mit Cranberry-Saft. »Jedenfalls noch ein paar Monate nicht.«

Shannon bekam ganz große Augen und Diane und Meadow wechselten einen Blick.

Libby tat, als sei sie verzweifelt. »Na los, fragt schon!«

»Bist du es?«, fragte Diane. »Wirklich?«

Libby grinste breit. »Ganz wirklich.«

Shannon quietschte und umarmte sie stürmisch. »Gott sei Dank, ich hatte schon Sorge, du hättest einfach zugenommen.«

»Glückwunsch«, sagte Meadow mit der höflichen Zurückhaltung einer neuen Bekannten.

»Nehmt mich auch mit rein, verdammt«, sagte Diane und zwängte sich in die Umarmung.

Die drei umarmten sich gleichzeitig und Meadow stand daneben, bis Greg am anderen Küchenende darauf aufmerksam wurde.

»Was macht ihr denn da?«

Libby machte sich von den anderen los. »Mason, sag du’s ihm.«

Mason blickte von den blubbernden Töpfen und Pfannen auf und wurde rot. »Wir kriegen ein Kind«, sagte er.

»Wirklich?«, fragte Greg und zeigte auf Libby. »Du bist schwanger?«

Bevor sie antworten konnte, umarmte er Mason und klopfte ihm auf den Rücken. »Oh Mann, ich freue mich so für dich. Ich weiß, dass ihr es schon so lange versucht.«

Mason erwiderte die Umarmung und bedankte sich. Dabei blickte er Libby an. Und sie sah zum ersten Mal seit einem Monat wieder die Zweifel in seinem Blick und spürte einen Nadelstich im Herzen.

Das Abendessen verging für Libby viel zu schnell. Es war so lange her, dass sie ihre Freundinnen getroffen hatte, und dass alle sich so für sie freuten, tat ihr in der Seele gut. Selbst wenn sie einen Blick mit Mason wechselte und dort immer noch das Unbehagen sah, schmälerte es nicht das Glück, das sie empfand. Greg und Shannon berichteten von ihren aufregenden Abenteuern als Eltern. Sie hatten zwei Jungs und ein Mädchen im Alter von fünf, sieben und zehn. Ihre Geschichten, in denen es drunter und drüber ging, brachten alle zum Lachen, bis ihnen die Tränen kamen. Alle außer Mason, der nur höflich mitlächelte.

Als die Gäste leicht beschwipst gegangen waren, war es schon nach Mitternacht. Libby kehrte in die Küche zurück, in der Mason die Spülmaschine einräumte.

»Das hat doch bis morgen Zeit«, sagte sie. »Lass uns ins Bett gehen.«

»Es dauert nicht lange«, sagte er mit dem Rücken zu ihr.

Sie trat hinter ihn, legte ihm die Arme um den Bauch und spürte, wie warm er war und wie weich und fest zugleich. Er roch schwach nach Parfüm und Wein. Sie stellte sich auf die Zehenspitzen und küsste ihn auf den Nacken, wie er es einige Stunden zuvor bei ihr getan hatte.

»Lass es doch stehen«, sagte sie. »Komm ins Bett.«

Er drehte sich in ihren Armen, sodass sie sich ansahen. Sie küsste ihn auf den Mund. Seine Lippen blieben zunächst geschlossen, doch dann teilten sie sich und ihre Zungen berührten sich. Sie pressten sich aneinander und Libby spürte die Prothese unter ihrem Kleid. Sie löste sich von ihm und fasste ihn an der Hand.

»Komm«, sagte sie.

Sie führte ihn die Treppe hinauf in ihr Schlafzimmer, zum Bett und setzte ihn darauf. Dann drückte sie ihn sanft nach hinten auf das Bett, setzte sich rittlings auf ihn und spürte, dass er hart war. Sie beugte sich hinunter und sie küssten sich wieder. Sie knöpfte sein Hemd auf, er fasste um sie herum und zog den Reißverschluss ihres Kleids auf. Sie zog sich das Kleid über den Kopf und ließ es auf den Boden fallen, dann fasste sie auf ihren Rücken und öffnete ihren BH
. Als er hinunterfiel, küsste er sie dort und sie seufzte und rieb ihren Schritt an seinem.

Er griff mit den Händen um sie herum und sie spürte ein Ziehen und hörte, wie die Klettverschlüsse aufgingen. Ohne nachzudenken, entwand sie sich ihm und schlug seine Hände weg.

»Nicht!«, sagte sie.

Er blickte verwirrt zu ihr auf. »Ich wollte das Ding nur abnehmen.«

»Nein, ich muss es anbehalten. Es muss zu einem Teil von mir werden.«

Er schüttelte den Kopf und runzelte die Stirn. »Nicht einmal für …«

»Nein«, sagte sie.

Mason hob die Hände, packte sie an den Hüften und schob sie zur Seite. Sie legte sich auf das Bett und er stand auf und knöpfte sein Hemd wieder zu.

»Ich räume unten noch fertig auf«, sagte er. »Schlaf ruhig schon mal.«

Er ließ sie auf dem Bett liegen und sie wünschte ihn in Gedanken zur Hölle.
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Als Anna zum ersten Mal bewusst spürte, wie das Baby sich bewegte, lag sie dösend auf dem Sofa und sah im Fernsehen alte Folgen von Friends.
 Die Überreste des Frühstücks standen noch auf dem Couchtisch. Sie hatte sich schon in der Woche zuvor merkwürdig gefühlt, als würden in ihrem Bauch kleine Bläschen platzen, aber sie hatte das darauf zurückgeführt, dass die Übelkeitsanfälle jetzt seltener und weniger heftig waren und ihr Magen sich langsam wieder beruhigte. Aber das jetzt war anders und unmissverständlich. Wie ein in ihrem Bauch auffliegender Schmetterling.

Sie musste kichern und schlug die Hand vor den Mund. Dann verharrte sie bewegungslos und wartete darauf, dass das Gefühl zurückkehrte. Was es auch tat. Kleine Schmetterlingsflügel schlugen auf und ab, bereit abzuheben. Sie lachte wieder und spürte nichts mehr. Eine halbe Stunde verging, in der sie bewegungslos dasaß und hoffte, die Flügel noch einmal zu spüren, doch vergeblich. Dann griff sie nach ihrem Handy.

Als Betsy abnahm, sagte sie: »Ich habe gerade gespürt, wie es sich bewegt.«

Sie hörte ihre Freundin tief ausatmen und überlegte, ob es ein trauriger oder freudiger Seufzer war.

»Gewöhn dich schon mal dran«, sagte Betsy. »In ein paar Monaten wird das kleine Wesen nur so auf deiner Blase herumtrampeln.«

»Willst du vor der Schicht noch rüberkommen?«

Nach einer Pause sagte sie: »Vielleicht für eine halbe Stunde. Ich habe heute Mittag Dienst. Gut, dann mach ich mich mal fertig.«

»Danke«, sagte Anna aufrichtig. »Du bist eine gute Freundin.«

»Ich weiß«, sagte Betsy. »Bis gleich.«

Anna legte das Telefon weg und begann aufzuräumen. Seit Mr Kovaks überraschendem Besuch hielt sie in ihrer Wohnung penibel Ordnung. Was ihr an seinem Besuch am meisten zugesetzt und Angst gemacht hatte, war nicht die stillschweigende Drohung, die darin gelegen hatte, sondern aus irgendeinem Grund die Vorstellung, er könnte sie für schlampig halten. Sie spülte deshalb nach jeder Mahlzeit ab, staubsaugte täglich und machte morgens sogar das Bett. Sie wollte sich nicht noch einmal Vorwürfe anhören müssen.

Mr Kovak hatte sie seitdem noch einmal besucht, sich diesmal aber eine Stunde vorher angekündigt. Anna hatte, gleich nachdem sie aufgelegt hatte, Betsy angerufen und sie gebeten zu kommen. Betsy war fast gleichzeitig mit Mr Kovak eingetroffen und die beiden waren in der halben Stunde, die er blieb, förmlich und höflich zueinander gewesen. Er hatte sich erkundigt, wie es Anna ging, ob sie alles hatte, was sie brauchte, und ob sie gut auf sich achtgab. Seien Sie unbesorgt, hatte Betsy gesagt, ich passe auf sie auf. Mr Kovak hatte sich mit einem kalten Lächeln bedankt.

Als er weg war, hatte Betsy gesagt: »Den mag ich nicht.«

»Ich auch nicht«, hatte Anna gesagt.

Beide hatten sie ihre Vorbehalte nicht näher erklärt. Betsy hatte darauf bestanden, beim nächsten Mal, wenn Mr Kovak kam, wieder dabei zu sein. Dagegen hatte Anna nichts einzuwenden.

Betsy kam um Viertel vor elf und sie umarmten sich an der Tür.

»Wie hast du geschlafen?«, fragte Betsy.

»Ganz gut«, sagte Anna. »Abgesehen davon, dass ich zum Pinkeln öfter aufstehen muss, als mir lieb ist.«

Sie schenkte ihnen beiden ein Glas Wasser ein und sie setzten sich ins Wohnzimmer und unterhielten sich über alles Mögliche. Betsy hatte schnell gemerkt, dass Anna einfach nur Gesellschaft brauchte, ein freundliches Gesicht, statt allein zu sein, und wenn es nur für ein paar Minuten war.

Nach dem Ultraschall der zwölften Schwangerschaftswoche hatte Anna ihre Mutter angerufen, der erste Kontakt seit fünf Jahren. Sie hatten sich nicht richtig zerstritten, es hatte keine Explosion gegeben, die ihre Beziehung zerstört hätte. Nicht wie bei ihrer Schwester, die sie angebrüllt hatte, nie wieder mit ihr sprechen zu wollen. Stattdessen waren sie langsam und unaufhaltsam auseinandergedriftet. Marie war immer der Liebling der Mutter gewesen, Anna eher eine Unannehmlichkeit. Als Marie Anna schließlich aus ihrem Leben verbannt hatte, hatte dieser Bruch unweigerlich auch ihre Mutter einbezogen. Etwas anderes wäre nicht denkbar gewesen.

Als Anna eines Vormittags vor sieben Wochen die Nummer ihrer Mutter gewählt hatte, hatte sie wieder das Gefühl gehabt, betrogen worden zu sein, aber sie verdrängte es und konzentrierte sich auf die gute Nachricht, die sie mitzuteilen hatte.

»Hallo?«, hatte ihre Mutter sich gemeldet, mit dem gedehnten o
, in dem ihr irischer Akzent anklang. Sie war Ende der Siebzigerjahre mit ihrer Familie nach Amerika gekommen und fühlte sich der alten Heimat immer noch verbunden.

»Mom«, hatte Anna gesagt, »ich bin’s, Anna. Wie geht’s?«

Ein Seufzer, dann: »Ganz gut. Was brauchst du?«

»Ich brauche nichts«, sagte Anna. »Ich habe eine Neuigkeit.«

Eine Pause, dann: »Ja?«

»Du wirst Oma«, sagte Anna.

»Das bin ich doch schon«, sagte sie. »Genau genommen sogar zweifach. Deine Schwester hat jetzt zwei, was du natürlich nicht wissen kannst.«

»Ach ja?«, sagte Anna und spürte mit einem Stich, dass Marie sie wieder ausgestochen hatte. »Wie heißen sie denn?«

»Interessiert es dich?«

»Natürlich.«

»Der Ältere Patrick«, sagte ihre Mutter. »Er ist ein braver Junge. Die Jüngere Chelsea. Nach der Tochter der Clintons. Ich fand das nicht gut, aber was kann man machen.«

»Ein schöner Name«, sagte Anna. »Mir gefällt er. Wann wurde sie …?«

»Du bist also schwanger«, sagte ihre Mutter.

Anna legte die Hand auf ihren Bauch und dachte an den Ultraschall, das Bild, an das sie sich schon nicht mehr so deutlich erinnern konnte.

»Ja«, sagte sie.

»Wer ist der Vater?«


Ich weiß es nicht,
 wäre ihr fast herausgerutscht, aber sie konnte sich gerade noch beherrschen. Hektisch suchte sie nach einer Antwort und sagte dann das Erstbeste, das ihr in ihrer Verwirrung einfiel. »Er ist Architekt.« Die Vorstellung gefiel ihr so sehr, dass sie es gleich noch einmal sagte. »Architekt.«

»Hat er dich geheiratet?«

Lügen bringen weitere Lügen hervor, ehrlich währt am längsten. Anna wusste das so sicher, wie sie ihren Namen wusste oder dass am Morgen die Sonne aufgeht. Aber sie hatte damit angefangen und musste es jetzt durchziehen.

»Noch nicht«, sagte sie. »Wir wollen noch warten. Man soll nicht nur deshalb heiraten, weil man schwanger ist. Wir werden sehen. Ich meine, wir haben beide unsere Berufe und …«

»Deine Schwester hat ihren Beruf aufgegeben«, sagte ihre Mutter. »Sie hat eine, wie heißt das gleich, eine Karrierepause eingelegt. Sie wollte bei ihren Kindern zu Hause sein. Sie ist eine gute Mutter.«

»Ja«, sagte Anna, »ich weiß. Ich glaube, ich wäre das auch.«

»Vielleicht. Du könntest ja schon mal damit anfangen, eine gute Tochter zu sein und eine gute Schwester, dann siehst du, ob dir das liegt.«

»Das ist unfair«, sagte Anna. Sie konnte den Ärger in ihrer Stimme nicht mehr unterdrücken.

»Fair oder unfair hat damit nichts zu tun. Es ist die Wahrheit.«

Anna wäre am liebsten ausfällig geworden, aber sie schluckte ihre Wut hinunter und klang ganz ruhig und kühl.

»Ach weißt du, selbst wenn ich die beste Mutter der Welt wäre oder die beste Ehe seit Erfindung des Traurings führen würde, du würdest sowieso alles nur scheiße finden.«

»Auf Wiedersehen, Anna«, sagte ihre Mutter und legte auf.

Das war jetzt sieben Wochen her, aber Annas Ärger hatte sich immer noch nicht gelegt und verfolgte sie bis in ihre Träume. Gott sei Dank hatte sie Betsy! Ohne sie hätte sie nur ihre eigenen vier Wände gehabt und einen glatzköpfigen Mann, der ihr eine Heidenangst machte.

Sie kehrte wieder in die Gegenwart zurück und merkte, dass sie keine Ahnung hatte, wovon Betsy gerade sprach. Von irgendeiner Reality-Show im Fernsehen, in der jemand sich ganz scheußlich gegenüber jemand anderem verhielt, der das gar nicht mitbekam, aber Junge, er würde seine wohlverdiente Strafe bekommen. Anna wollte sie schon unterbrechen und fragen, wovon sie eigentlich redete, da spürte sie wieder die Schmetterlingsflügel.

Sie kicherte, legte sich die Hand auf den Bauch und sagte: »Hey, Little Butterfly.«

Lächelnd blickte sie auf und sah, dass Betsy sie anstarrte.

»Was ist?«, fragte Anna.

Betsy sah sie mit einem Blick an, der ihr in der Seele wehtat, und sagte dann: »Ich muss gehen.«
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Anna balancierte zwei Papiertüten mit Lebensmitteln auf ihrem vorgewölbten Bauch, während sie den Schlüssel in der Wohnungstür drehte. Als sie die Tür aufstieß, hätte sie beinahe alles fallen lassen, doch sie konnte es gerade noch festhalten, nur ein paar lose Orangen fielen hinunter und rollten über den Boden. Mit dem Fuß trat sie die Tür hinter sich zu, schleppte sich zur Küchenzeile und stellte die Tüten auf die Arbeitsplatte. Als sie die Orangen aufsammeln wollte, sah sie den Mann auf dem Sofa sitzen.

»Herrje!«, sagte sie.

»Guten Tag, Anna«, sagte Mr Kovak.

Er hatte die Arme über die Sofalehne gelegt und die Beine übereinandergeschlagen. Anna sammelte die Orangen ein und legte sie neben die Tüten auf den Tresen.

Ihr Schreck wurde zu Wut. »Ich hatte Sie doch gebeten, sich nicht selbst aufzuschließen«, sagte sie.

»Stimmt«, sagte er. »Aber jetzt bin ich trotzdem da.«

»Sie sind ein richtiges Arschloch, wissen Sie das?«

Er lächelte, während sie sich daran machte, ihre Einkäufe auszupacken. »Kann ich Ihnen helfen?«

»Nein, ich brauche keine Hilfe, schon gar nicht von Ihnen.«

»Sie sind heute wirklich sehr gereizt.«

»Ja, bin ich«, sagte sie und öffnete den Kühlschrank. »Das bin ich meist, wenn sich jemand in meine Wohnung schleicht.«

»Es ist nicht Ihre Wohnung.«

»Das haben Sie schon oft gesagt. Was wollen Sie?«

»Nur nach Ihnen sehen.«

Sie verstaute die letzten Lebensmittel und schloss den Kühlschrank. »Das haben Sie ja jetzt getan. Es geht mir gut. Also können Sie wieder gehen.«

»Ich wollte zuerst noch mit Ihnen reden.«

Sie sah ihn an. »Verpissen Sie sich. Jetzt habe ich mit Ihnen geredet.«

Mr Kovak starrte sie eine Weile an, ohne sich zu rühren, dann beugte er sich vor und nahm ein steifes, glänzendes Blatt Papier vom Couchtisch vor ihm. Anna schlug das Herz bis zum Hals und ihr Mund war wie ausgetrocknet. Er drehte das Blatt so, dass das Bild zu ihr zeigte.

»Was ist das?«, fragte er.

Das perfekte Bild eines perfekten Babys. Sie wusste, dass sie es in die Schublade des Nachttischs an ihrem Bett gelegt hatte. Sie hatte es gestern Abend betrachtet und war darüber eingeschlafen. Am Morgen hatte sie es aber weggeräumt.

»Ein Ultraschallbild«, sagte sie. »Von dem Baby.«

»Woher haben Sie das?«, fragte er.

»Dr. Holdsworth von der Klinik wollte mir keinen Ausdruck vom 20-Wochen-Ultraschall mitgeben, also habe ich das woanders machen lassen. Das kann man nämlich. Man geht hin, lässt einen Ultraschall machen und bekommt ein Bild. Man bekommt es sogar auf Diskette oder Speicherkarte oder was auch immer und die machen auch 3-D-Ultraschall. Ich wurde gefragt, ob ich das Geschlecht wissen wollte, aber ich habe nein gesagt. Es war gar nicht so teuer, also ein paar Hundert für …«

»Anna, es gibt einen ganz bestimmten und triftigen Grund dafür, warum Dr. Holdsworth Ihnen das Bild nicht mitgegeben hat. Setzen Sie sich, ich will mit Ihnen reden.«

»Ich stehe hier gut«, sagte sie von hinter dem Küchentresen.

Mr Kovak zeigte auf den Sessel. »Kommen Sie«, sagte er und seine Stimme nahm einen strengen Ton an. »Setzen Sie sich.«

Anna wusste, dass es ein Befehl war, und gehorchte. Mit langsamen, ängstlichen Schritten ging sie durch das Wohnzimmer. Dann ließ sie sich vorsichtig in den Sessel sinken. Das Gewicht des Babys machte sie schwerfällig.

Mr Kovak wandte sich ihr zu, faltete die Hände und streckte die Zeigefinger aus. »Der Grund, warum Dr. Holdsworth Ihnen kein Ultraschallbild mitgibt, ist ganz einfach, Anna. Wir raten allen Frauen, die bei uns unter Vertrag stehen, das, was sie tun, emotional nicht zu sehr an sich heranzulassen. Denn natürlich löst das, was Sie tun und was mit Ihrem Körper passiert, Gefühle in Ihnen aus, das ist nur menschlich.«

»Sie haben von meinen Gefühlen keinen Schimmer«, sagte Anna.

»Sie haben recht, habe ich nicht«, sagte er, »und genau das ist doch das Problem. Woher soll ich wissen, ob Sie das Baby nach der Geburt wirklich loslassen können? Normalerweise würde ich Sie beim Wort nehmen, darauf vertrauen, dass Sie wie eine Erwachsene zu unserer Vereinbarung stehen, aber wenn ich dann so etwas sehe …«

Er legte das Bild umgedreht auf den Tisch, sodass das Foto nicht zu sehen war.

»Sie können sich denken, dass es Zweifel in mir weckt, ob Sie imstande sein werden, den Vertrag zu erfüllen. Sie verstehen, warum ich mir Sorgen mache, ja?«

Anna strich sich mit den Fingerspitzen über die Lippen. »Dafür gibt es keinen Grund.«

»Ich wollte, ich könnte Ihnen glauben«, sagte er. »Sie sind jetzt schon weit im letzten Schwangerschaftsdrittel. In dieser Zeit hat man besonders oft Zweifel. Für Sie ist ein Wunschkaiserschnitt geplant in, was, zehn Wochen? Es ist meine Aufgabe, dafür zu sorgen, dass alles glatt über die Bühne geht, dass Sie bestmöglich versorgt werden und die Sorgeeltern ein gesundes Baby bekommen. Wenn ich das Gefühl habe, dass Sie meine Firma an der Erfüllung ihrer Verpflichtungen hindern werden, dann haben wir ein ernsthaftes Problem. Wir sollten darüber jetzt sprechen, nicht erst auf dem Weg in die Klinik in zehn Wochen oder im Kreißsaal. Jetzt.«

Anna sah ihn an und sagte: »Ich habe keine Zweifel. Ich will das hinter mich bringen und dann will ich mein Geld. Das ist alles.«

Er musterte sie ein paar Sekunden lang, die ihr vorkamen wie eine Ewigkeit, und sie spürte trotz der Entfernung zwischen ihnen die Kälte, die von ihm ausging.

»Anna«, sagte er schließlich, »ich bin bisher geduldig, höflich und professionell mit Ihnen umgegangen. Bitte geben Sie mir keinen Anlass, Sie anders zu behandeln.«

»Soll das eine Drohung sein?«, fragte sie.

»Ich würde nie jemandem drohen, schon die Vorstellung ist mir zuwider.« Er stand auf, stützte sich mit den Händen auf die Armlehnen ihres Sessels und beugte sich über sie, sodass sie seinen Atem auf der Haut spürte. »So etwas tun Lehrer und Mütter, die mit den Nerven fertig sind, Anna, und ich bin weder das eine noch das andere. Ich stehe zu dem, was ich sage, und halte mich daran. Und zwar immer.« Er richtete sich auf. »Haben Sie noch einen schönen Tag und denken Sie an das, was wir besprochen haben.«

Mr Kovac ging zur Tür und nach draußen, ohne sich zu verabschieden.

Anna blieb sitzen, die Hände aneinandergepresst, damit sie nicht zitterten. Sie fühlte sich zwischen Angst und ohnmächtigem Zorn hin und her gerissen und wusste nicht, ob sie weinen sollte oder schreien oder sich verstecken oder etwas zertrümmern oder …

Da spürte sie es wieder. Das Gefühl, das ihr in den vergangenen Wochen so ans Herz gewachsen war und das immer kam, wenn sie sich ausruhte. Es beruhigte sie und vertrieb die Panik und die Wut.

Sie legte die Hand auf den Bauch und sagte: »Hey, Little Butterfly.«

In der Schwangerschaftsabteilung des Kaufhauses herrschte reger Betrieb und es war eine Stimmung freudiger Erwartung zu spüren, ähnlich wie an den Weihnachtsfeiertagen ihrer Kindheit. Anna war in Gesellschaft anderer künftiger Mütter und tat dasselbe wie sie, nahm Kleider von den Stangen, hielt sie an sich und überprüfte Weite und Schnitt. Sie genoss diese Einkaufsrituale mehr denn je, weil sie jetzt keine Gewissensbisse dabei zu haben brauchte. Sie hatte nicht das Gefühl, ihr weniges Geld für unnötige Dinge zu verschwenden. Nicht nur konnte sie sich diese Dinge leisten, sie konnte auch guten Gewissens sagen, dass sie sie brauchte. Die Schwangerschaftskleidung, die sie zu Hause hatte, war langweilig und hausbacken und die Grenzen ihrer weitesten Pullover und Leggings waren erreicht. Die meiste Zeit fühlte sie sich sowieso unwohl, deshalb war das Mindeste, das sie für sich tun konnte, etwas zu kaufen, das ihr passte, etwas Schönes.

»Wann ist es bei Ihnen so weit?«, fragte eine Stimme und sie drehte sich erschrocken um.

Eine Verkäuferin stand vor ihr, eine ältere Frau mit zahlreichen geschwungenen Fältchen, die von ihren Augenwinkeln ausgingen, wenn sie lachte.

»Äh … in etwa sechs Wochen«, sagte sie.

»Das ist ja nicht mehr lange«, sagte die Frau. »Aber oh je, die letzten Wochen können sich ganz schön ziehen.«

»Ja«, sagte Anna und wandte sich wieder dem Kleiderständer mit den reduzierten Sachen zu.

Die Frau griff an ihr vorbei. »Zu Ihnen passt das besonders gut, finde ich.«

Sie hob ein flaschengrünes Kleid hoch und hielt es vor Anna.

»Ja, das harmoniert sehr schön mit Ihren Augen und Haaren. Probieren Sie es doch an, wenn Sie wollen.«

»Danke«, sagte Anna und nahm es. »Mach ich.«

»Und nur damit Sie es wissen, auf die Babykleidung gibt es heute zwanzig Prozent Rabatt. Vielleicht wollen Sie sich da mal umsehen und sich schon einen Vorrat zulegen. Denn vertrauen Sie mir, die Strampler haben Sie so schnell durch, dass Sie es nicht glauben werden. Davon können Sie gar nicht genug haben, wirklich, ich spreche aus Erfahrung.«

Sie lächelte und ließ Anna weiter stöbern. Anna betrachtete das Kleid und sah auf das Preisschild. Es kostete mehr, als sie hatte ausgeben wollen, aber nicht sehr viel mehr. Und es war schön. Nicht dass sie gewusst hätte, zu welcher Gelegenheit sie ein solches Kleid tragen sollte, aber trotzdem. Sie konnte es immer noch zurückgeben.

Sie blickte sich nach der Kasse um und sah eine ganze Reihe davon am anderen Ende der Etage. Sie ging darauf zu, verließ die Schwangerschaftsabteilung und gelangte zu den Babysachen. Zwanzig Prozent Rabatt auf alles, stand auf einem Schild, genau wie die Verkäuferin gesagt hatte. Anna nahm drei Mehrfachpacks einfacher Strampler in neutralen Farben, einen Dreierpack Schlafoveralls, zwei Sets bestehend aus Mütze und Fäustlingen und einen Packen Musselintücher, weil sie irgendwo gelesen hatte, dass die zum Wickeln und Saubermachen nützlich waren.

Als sie nach Hause kam, probierte sie das Kleid an. Es passte zu ihrer Freude wirklich gut und zeigte ihren Bauch, ohne sie dick zu machen. Sie zog es wieder aus und hängte es in den Schrank, über den Karton, in dem sie die Babykleider versteckt hatte.

Sie wollte nicht, dass Mr Kovak die Strampler und Fäustlinge sah oder die Windeln und Feuchttücher, die sie am Vortag im Drogeriemarkt gekauft hatte.

Er sollte keinen falschen Eindruck bekommen.
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Libby ordnete die Strampler und Schlafoveralls in die oberste Schublade ein und strich sie mit der Hand glatt. Sie hatte wahrscheinlich zu viele gekauft, aber sie hatte online gelesen, dass man davon gar nicht genug haben konnte. Mason hatte ihr geglaubt, als sie ihm gesagt hatte, sie hätte alles beim Discounter gekauft und nicht in dem teuren Geschäft in der Stadt. Was machte es schon, wenn die Sachen dreimal so teuer gewesen waren? Sie konnten es sich leisten. Mason hätte sowieso nur gefragt, warum sie so viel Geld ausgab, wenn das Baby die Sachen doch nur vollspuckte.

Sie schloss die Schublade und trat zurück, um die Kommode zu bewundern. Sie kam von einem Möbelrestaurator, es war ein altes Stück, dem man mit ein paar Anstrichen weißer Kalkfarbe neuen Glanz verliehen hatte. Die anderen Möbel passten dazu, darunter ein umfunktionierter alter Servierwagen als Wickeltisch. Mason jammerte zwar, dass neue Möbel billiger gewesen wären als die aufgepeppten Secondhand-Sachen. Aber neue Möbel hatten weniger Charakter, hatte sie erwidert. Danach sprachen sie nicht mehr darüber.

Libby hatte die vergangenen Tage damit zugebracht, das Kinderzimmer in einem sanften Beige zu streichen, bewusst neutral, weil sie das Geschlecht des Babys nicht im Voraus wissen wollte. Wenn sie erst wussten, was sie bekamen, konnten sie immer noch einige blaue oder rosa Gegenstände im Zimmer verteilen.

Sie hoffte auf einen Jungen.

Sie legte eine Hand an ihren künstlichen Bauch und stützte die andere ins Kreuz. Seit drei Monaten hatte sie jetzt Rückenschmerzen und Mason hatte sie angefleht, den Bauch wenigstens für ein paar Stunden abzunehmen, aber sie hatte sich geweigert. Sie trennte sich nur beim Duschen von ihm und das auch nur, weil der Schweiß, der sich darunter angesammelt hatte, anfing zu stinken.

Vergangene Nacht war sie schweißnass aus einem Traum erwacht. Sie hatte geträumt, dass das Baby in ihrem Bauch strampelte. Dem Bauch aus Silikon, der ein Teil von ihr war und auch wieder nicht. Sie hatte sehen können, wie es sich bewegte und mit seinen Füßen und Händen gegen das künstliche Fleisch drückte. Es ging ihm nicht gut und es wollte herauskommen, aber das ging nicht, weil das Silikon keine Öffnung hatte, durch die es nach draußen in ihre Arme gelangen konnte. Sie hatte die Prothese abgenommen, auf das Bett gelegt und nach einem Riss gesucht, irgendwas, das sie mit den Fingern aufreißen konnte. Und das Baby hatte gezappelt und geweint und sie hatte es schreien hören, schreien, weil es herauswollte, aber sie konnte nichts tun …

Atemlos war sie aufgewacht, die Arme um den an ihr hängenden Bauch aus Silikon geschlungen. Alles war still. Kein Baby strampelte in ihrem Bauch, hatte dort je gestrampelt oder würde in Zukunft strampeln. Sie weinte im Dunkeln, während Mason neben ihr schlief.

Obwohl es jetzt Tag war, hing der Traum ihr noch immer nach, zu groß waren ihre Angst und Verzweiflung gewesen. Ihre Hoffnungslosigkeit. Sie musste immer wieder an Masons Worte denken: Das Baby wird dein Problem nicht lösen. Sie hatte das damals abgetan und sich seitdem noch hundert Mal selbst versichert, dass es nicht stimmte, aber trotzdem lauerten die Worte in den Tiefen ihres Bewusstseins. Wenn er nun recht hatte?

Libby drehte sich im Kreis und betrachtete all die Dinge, die sie gekauft hatte. Was, wenn sie damit nur eine Sehnsucht stillen wollte, die sie umtrieb? Und ihr das nicht gelang? Was war, wenn das Baby kam, ihrem Leben aber nicht die Mitte gab, nach der sie sich all die Jahre so gesehnt hatte?

Als sie am Vorabend nach dem Essen lesend auf ihrem Bett gelegen hatte, hatte Mason angekündigt, noch zum Schießstand zu gehen. Sie hatte zugesehen, wie er sich vor den Schrank kniete und den 4-Zahlen-Code für den Safe eingab. Null-fünf-eins-neun, Monat und Tag seines Geburtstags. Nur dass er diesmal etwas anderes eingab. Er hatte den Code geändert, ohne es ihr zu sagen.

Er holte die Pistole in ihrem verschlossenen Kasten heraus, machte die Safetür zu und stand auf. Dann drehte er sich um und merkte, dass sie ihn ansah.

»Was ist?«, fragte er.

»Nichts«, sagte sie.

»Ich bin eine Stunde weg, höchstens anderthalb«, sagte er und ging.

Er hat mich aus dem Safe ausgeschlossen, dachte sie, während sie hörte, wie sein Auto sich draußen entfernte. Er will mir den Code nicht anvertrauen. Zehn Minuten lang versuchte sie, wieder zu lesen, aber es hatte keinen Zweck. Die Kränkung war wie eine Blase, die aufgestochen werden musste.

»Verdammt«, sagte sie und kletterte aus dem Bett.

Sie ging nach unten und geradewegs in Masons Zimmer. Sein Schreibtisch stand an der Wand, darauf der Computer und der Papierkram, den er aus dem Büro mit nach Hause gebracht hatte. Neben dem Telefon lag ein kleines Notizbuch. Sie hatte gewusst, dass sie es dort finden würde. Ein Büchlein, wie man für Telefonnummern und Adressen verwendet hatte, bevor alles in Handys und Kontaktlisten gespeichert werden konnte. Sie nahm das Buch und blätterte es durch. Einige Nummern waren bestimmt schon zwanzig Jahren alt. Alte Freunde, die sie aus den Augen verloren hatten, Zahnärzte, zu denen sie nicht mehr gingen, ein Automechaniker, auf den Mason geschworen hatte, bis er ihm einmal zu viel für einen Ölwechsel berechnet hatte.

Doch Libby wusste, dass nicht alle Einträge Telefonnummern waren. Zwischen den Kontakten versteckt waren auch PIN
s für Kreditkarten, Passwörter für E-Mail-Konten und alle möglichen anderen mehr schlecht als recht gesicherten Geheimnisse.

An einer Stelle hob sich ein neuer Eintrag in leuchtend blauer Tinte von einigen älteren Ziffern ab. Der Eintrag bezog sich auf den Schützenverein, den Mason besuchte. Libby musste unwillkürlich laut lachen, so albern kam ihr das vor. Eine Telefonnummer war ausgestrichen. Ihre vier mittleren Ziffern waren null-fünf-eins-neun gewesen, genau wie der Code für den Safe oben. Darunter eine neue Nummer in frischer blauer Tinte.

»Ach, Mason«, sagte sie.

Libby sagte die neue Nummer ein paar Mal vor sich hin, klappte das Notizbuch zu und legte es wieder an seinen Platz. Dann ging sie nach oben ins Schlafzimmer, öffnete den Schrank und kniete sich vor den Safe. Und tatsächlich entriegelten die vier Ziffern die Tür. Obwohl der Inhalt des Safes sie nicht interessierte, verspürte sie doch ein angenehmes Gefühl des Triumphs. Mit einem Lächeln auf den Lippen schloss sie ihn wieder, kehrte zum Bett zurück und nahm das Buch zur Hand.

Doch schon bald vergingen das Triumphgefühl und das Lächeln wieder und zurück blieb der bittere Groll darüber, dass Mason versucht hatte, etwas vor ihr zu verheimlichen, auch wenn er sich dabei so ungeschickt angestellt hatte. Der Ärger war auch noch da, als er nach Hause kam und sie sich schlafend stellte. Sie kehrte ihm den Rücken zu, als er ins Bett stieg. Er roch nach dem Wein, den er getrunken hatte, bevor er heraufgekommen war.

Sie spürte den Ärger auch noch jetzt, als sie sich im Kinderzimmer umsah, und er mischte sich mit der Bitterkeit über Masons Warnungen vor dem neuen Leben, das sie nun führen wollte. Vielleicht hatte er ja sogar recht. Und vielleicht hatte er auch recht damit, den Code für den Safe vor ihr geheim zu halten.

»Schluss jetzt«, sagte sie laut. »Schluss jetzt, verdammt noch mal.«

Stille umgab sie und sie wurde ohne Grund rot vor Verlegenheit, als hätte die ganze Welt ihr Selbstgespräch mit angehört. Mira war unten, putzte die Küche und summte bei der Arbeit. Sie konnte es nicht gehört haben.

Libby sah auf ihre Armbanduhr. Fast eins. Zeit zum Mittagessen. Sie ging nach unten und lächelte Mira an. Dann holte sie etwas Käse aus dem Kühlschrank und eine Packung Cracker aus dem Schrank und schenkte sich ein Glas Wasser ein. Während sie aß, arbeitete Mira in einem anderen Zimmer. Sie war immer sehr diskret, was Libby an ihr mochte.

Während sie am Tresen sitzend den letzten Cracker aß, kam Mira mit besorgtem Gesichtsausdruck zurück.

»Mrs Reese?«

»Ja, Mira?«

»Geht es Ihnen gut?«

Libby lächelte. »Ja. Warum?«

»Ich meine nur, in der Toilette.« Sie zeigte zur Waschküche, die von der Küche abging, und zu der kleinen Toilette dahinter. »Da ist Blut. Auf Toilettenpapier. Im Wasser war auch Blut. Und oben habe ich heute Ihre Laken gewechselt, da war auch Blut.«

Libby starrte sie an und überlegte. In der Nacht hatte sie ihre Periode bekommen, kurz nachdem sie aus dem Traum erwacht war. Die Blutung war zwar nicht mehr so stark, sie war zurückgegangen, als sie nach der Diagnose der Endometriose angefangen hatte, die Pille wieder zu nehmen. Aber sie war immer noch so stark, dass sie wegen eines Tampons ins Bad hatte laufen müssen. Nachdem Mason zur Arbeit gegangen war, hatte sie vergessen, das Bett abzuziehen, und dann hatte sie irgendwann noch die Toilette unten benützt. Offenbar war beim Spülen ein Teil des Papiers oben geblieben.

»Das ist nicht schlimm«, sagte sie. »Kein Grund zur Sorge.«

Mira kam einen Schritt näher. »Aber da war Blut. Das ist schlimm, wenn Sie ein Baby haben. Vielleicht sollten Sie zum Arzt gehen.«

»Es ist alles in Ordnung, Mira, wirklich.«

»Aber vielleicht …«

»Vielleicht sollten Sie sich verdammt noch mal um Ihre eigenen Angelegenheiten kümmern«, sagte Libby.

Sie merkte erst, dass sie das Glas geworfen hatte, als es vor Miras Füßen zerbrach. Mira fuhr erschrocken zurück, verlor fast das Gleichgewicht und musste sich am Rand der Spüle festhalten. Mit aufgerissenen Augen und offenem Mund starrte sie Libby an.

»Oh mein Gott, Mira, es tut mir ja so leid.«

Libby stand auf und kam mit ausgestreckten Händen um die Kochinsel.

Mira begann ihre Sachen einzusammeln. »Ich gehe jetzt.«

Ihre Stimme zitterte und Libby merkte, dass sie mit den Tränen kämpfte.

Sie ging zu ihr, wollte sie am Arm fassen. »Mira, bitte, das wollte ich nicht. Ich weiß nicht, was …«

»Bitte fassen Sie mich nicht an«, sagte Mira.

Libby blieb stehen und ihr Blick fiel auf ihre Geldbörse auf dem Küchentresen. Sie nahm sie, suchte kurz darin herum und fand einen Fünfziger und zwei Zwanziger. Sie hielt Mira die Scheine hin.

»Hier«, sagte sie. »Nehmen Sie die, bitte. Als Entschuldigung.«

Mira, die ihre Sachen gepackt hatte, sah die Scheine an und dann Libby. »Sie glauben, alles dreht sich nur ums Geld. Sie glauben, Sie können alles kaufen, was Sie wollen. Aber das stimmt nicht. Auf Wiedersehen, Mrs Reese.«

Sie ging durch die Hintertür und Libby blieb allein zurück, mit neunzig Dollar in den Händen und Glasscherben vor den Füßen.
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Anna saß im Halbkreis mit zwei anderen jungen Frauen Dr. Holdsworth gegenüber. Während die Ärztin sprach, betrachtete Anna die anderen. Ihr Alter schätzte sie auf zwischen fünfundzwanzig und fünfunddreißig. Beide waren weiß, gut gekleidet und sahen gesund aus, genau wie sie selbst.

Ein Beamer warf das Bild eines Babys in einer Gebärmutter auf das Whiteboard hinter Dr. Holdsworth. Es lag mit dem Kopf nach unten, in Richtung Muttermund, die Beine an die Brust angezogen, die Arme verschränkt und die Hände am Kinn. Ob es ein Junge war oder ein Mädchen, konnte sie nicht beurteilen. In letzter Zeit hatte sie sich das bei ihrem eigenen Baby gefragt. Sie hoffte, dass es ein Junge war.

Nicht, dass sie das etwas anging.

Sie hatte in der vergangenen Nacht schlecht geschlafen. Ihr kleiner Schmetterling hatte ziemlich heftig gestrampelt und sie hatte dreimal aufstehen müssen, um zu pinkeln. Sie kannte jetzt seine ungefähre Gestalt. Ja, seine, denn Little Butterfly war für sie jetzt ein Er und würde das auch bleiben, bis sie etwas anderes erfuhr. Sie hatte versucht, solche Gedanken zu unterbinden, also dass sie ihm – ihm
 – einen Namen gab und ein Geschlecht. Aber es ging nicht. Nicht, wenn sie sah und spürte, wie seine Füße von innen gegen ihren Bauch drückten, oder wenn sie seinen Hintern mit der Hand umfassen konnte, während er in die andere Richtung drückte.

Müßig Tagträumen nachzuhängen war gefährlich geworden. Das, was sie sich da ausmalte, wurde immer konkreter, schien nur noch einen Schritt von der Realität entfernt. Wie sie mit ihm spielte, ihn knuddelte, mit ihm rannte, schwamm, Ausflüge machte und redete. Alles Dinge, die sie und Little Butterfly nie gemeinsam tun würden. Zugleich hatte die Gewissheit, dass man ihn ihr wegnehmen würde, Sprünge bekommen. Das Undenkbare war realer geworden, das Wirkliche undenkbarer. Und das machte ihr Angst, also versuchte sie, gar nicht daran zu denken.

Aber dann bewegte er sich wieder, drehte sich, erinnerte sie daran, dass er da war, lebendig und unaufhörlich wachsend. In der letzten Nacht waren ihre Gedanken im Dunkeln gerast und hatten Bilder heraufbeschworen, die es nie geben würde. Die ersten Schritte, die ersten Wörter, die ersten Zähne. Sie hatte das Gesicht im Kopfkissen vergraben und die Bilder weggeschoben, denn Mr Kovak würde sie nicht billigen, nein, er wäre ärgerlich und diese Vorstellung ängstigte sie mehr als alles andere.

»Anna, hören Sie mir zu?«

Anna sah Dr. Holdsworth verwirrt an und öffnete und schloss den Mund, bevor sie sprechen konnte. »Ja«, sagte sie.

»Gut«, sagte Dr. Holdsworth. »Denn ich will das für Sie alle leichter machen. Je genauer Sie wissen, was auf Sie zukommt, desto besser wird es gehen. Lassen Sie uns jetzt …«

Ein Klopfen an der Tür unterbrach sie. Die Tür ging auf und dort standen eine junge Frau und Mr Kovak, der sie mit seiner Pranke am Arm festhielt.

»Entschuldigen Sie die Störung«, sagte er und führte die junge Frau ins Zimmer. »Sarah hat vergessen, heute Morgen den Wecker zu stellen, deshalb habe ich sie hergefahren.«

Sarahs Gesicht war gerötet, ihre Augen waren verquollen und voller Tränen und ihre Angst war für alle Anwesenden offensichtlich. Die Zimmertemperatur schien schlagartig zu sinken. Alle Frauen, einschließlich Dr. Holdsworth, bewegten sich unruhig auf ihren Plätzen.

Mr Kovak führte Sarah zu einem Stuhl und hielt sie am Arm fest, bis sie saß. Sie hob den Blick nicht vom Boden. Er entschuldigte sich noch einmal für die Störung, ging und machte die Tür hinter sich zu.

Dr. Holdsworth räusperte sich. »Gut, dann fahren wir fort.«

Eine quälende Stunde später machten sie eine Pause. Es gab Sprudel und stilles Wasser, Obst und Haferkekse. Anna nahm eine Banane, einen Keks und dazu ein Glas Wasser und zog sich in eine Ecke des Zimmers zurück. Sarah, die junge Frau, die von Mr Kovak gebracht worden war, saß in der Ecke gegenüber und sah niemanden an. Auch Anna hatte gehofft, dass man sie in Ruhe lassen würde, aber eine der anderen Frauen schien entschlossen, das zu verhindern. Sie hieß Jocelyn, soweit Anna sich erinnern konnte. Oder Joy. Anna war es auch egal, aber jetzt setzte sie sich trotzdem neben sie.

»Hallo«, sagte Jocelyn.

Doch, sie hieß Jocelyn, sie war sich jetzt fast sicher. Anna lächelte unverbindlich zurück.

»Wie lange noch?«, fragte Jocelyn.

»Ungefähr zweieinhalb Wochen«, sagte Anna.

»Oh, das ist ja bald«, sagte Jocelyn. »Ich habe noch sechs. Wie kommst du zurecht?«

»Ganz gut, denke ich.«

Anna hatte gehofft, dass kurze Antworten das Gespräch kurz halten würden, doch ihre Annahme schien sich nicht zu bewahrheiten.

»Der letzte Teil ist der schlimmste«, sagte Jocelyn. »Ich meine, man wartet nur auf den Tag X, alles fällt einem schwer, man kann nicht mehr stehen und nicht mehr sitzen, und wenn man sitzt, braucht man eine Winde, die einen wieder hochzieht.«

Anna musste gegen ihren Willen lächeln. »Stimmt.«

»Und ich weiß ja nicht, wie es bei dir ist, aber meine, mein Gott, die spielt in meinem Bauch Fußball, wirklich. Oder sie macht Breakdance.«

»Du bekommst ein Mädchen?«, fragte Anna.

»Ja. Davor hatte ich einen Jungen. Er war viel ruhiger. Das Baby jetzt ist ständig in Bewegung, deshalb weiß ich, dass es ein Mädchen ist.«

»Davor?«

»Es ist mein zweites Baby. Also, ich habe zwei eigene Kinder, aber jetzt bin ich zum zweiten Mal Leihmutter.«

Anna beugte sich vor. »Heißt das, du hast es schon mal gemacht?«

»Ja. Ist doch eine gute Sache. Es gibt so viele Paare, die unbedingt ein Kind wollen, und ich kann ihnen helfen und werde dafür bezahlt. Und weißt du, ich bin gerne schwanger.«

Anna schnaubte. »Im Ernst? Ich finde es ziemlich nervig.«

»Das erste Mal ist immer am schlimmsten. Ich nehme doch an, es ist dein erstes Mal, ja?«

»Ja. Und ich glaube nicht, dass ich es noch mal machen könnte. Also nicht so, für jemand anders.«

Jocelyn berührte Anna am Unterarm und zeigte mit einem Nicken auf Sarah in der Ecke gegenüber. »Also, es ist bestimmt nicht jedermanns Sache. Und diesmal ist es auch ganz anders als beim letzten Mal. Damals habe ich nicht so viel Geld bekommen, aber es war auch nicht alles organisiert wie ein militärischer Einsatz. Und diesen Mr Kovak finde ich wirklich gruselig.«

Anna wollte sagen, dass sie vor ihm Angst hatte, dass sie befürchtete, er könnte gewalttätig werden, wenn sie ihn ärgerte.

Stattdessen sagte sie: »Ich auch.«

Jocelyn wollte aufstehen, aber Anna sagte: »Warte.«

Jocelyn setzte sich wieder. »Ja?«

»Als es so weit war«, sagte Anna, »als das Baby kam, wie … also konntest du …«

»Du meinst, konnte ich das Baby hergeben?«, sagte Jocelyn vorgebeugt, die Stimme kaum mehr als ein Flüstern.

»Ja«, sagte Anna.

»Das war kein Problem, weil es ja nie mein Baby war. Wenn du das anders siehst, solltest du nicht hier sein.«

Anna schwieg und Jocelyn nahm ihre Hand.

»Sieh mal, wir zwei sind so eine Art wandelnde Brutkästen. Wenn du zulässt, dass du etwas anderes denkst, handelst du dir damit nur Kummer ein. Oder hast du etwa Zweifel?«

»Nein«, sagte Anna zu hastig und mit zu viel Nachdruck. »Ich meine, nicht wirklich.«

Jocelyn beugte sich noch weiter vor und berührte Annas Bauch. »Also, das ist nicht dein Kind. Du wirst nie seine Mutter sein, das muss dir klar sein.«

»Ist es ja«, sagte Anna. »Wirklich.«

Und das stimmte auch, oder nicht?

Aber als sie am nächsten Morgen um vier aufwachte, wusste sie, dass sie es nicht tun konnte.

Es war kein allmählicher Sinneswandel, sie hatte nicht noch einmal darüber nachgedacht, sie wusste es einfach mit unumstößlicher Gewissheit, sobald es ihr in den Sinn kam. Die nächste halbe Stunde lag sie wach und starrte an die Wand, während Little Butterfly in ihr tanzte und sang: Ich bin dein und du bist mein und so soll es immer und ewig sein.

»Mein Gott«, sagte sie in die Dunkelheit.

Die Gewissheit änderte nichts an der Unmöglichkeit. Sie musste dieses Kind behalten, aber sie konnte es nicht. Zwei unveränderliche Wahrheiten, die nicht nebeneinander bestehen konnten. Und es gab noch einen weiteren Widerspruch: die schreckliche Angst davor, diesen Weg zu wählen, und die ruhige Gewissheit, dass die Entscheidung bereits gefallen war.

Sie stand auf, ging auf die Toilette – Little Butterfly benutzte ihre Blase als Trampolin – und verkroch sich wieder unter die Decke, unter der es noch angenehm warm war. Ihre Augen waren ganz trocken vor Müdigkeit, aber sie wusste, dass sie nicht mehr einschlafen würde, weil sie an so vieles denken musste.

Konnte sie allein ein Kind großziehen?

Warum nicht? Das Land war voller alleinerziehender Mütter. Frauen, die weniger leisteten als sie, taten es die ganze Zeit. Sie konnte eine gute Mutter sein. Geld würde am Anfang kein Problem sein, schließlich hatte sie noch das meiste von den ersten Raten. Aber das musste sie natürlich zurückzahlen, oder? Und es gab einen Vertrag. Konnte man ihr das Baby wegnehmen? Bestimmt nicht. Wenn sie das Geld zurückgab oder was davon übrig war, dann mussten die sie doch in Ruhe lassen.

Dann dachte sie an Mr Kovak und ihr wurde auf einmal ganz kalt. Sie zog die Decke bis zum Kinn hoch und versuchte ihre Angst zu verdrängen. Sie musste es ihm sagen, darum kam sie nicht herum. Und sie wusste, sobald er aufgelegt hatte, würde er schon im nächsten Flieger hierher sitzen und sie würde ihm Rede und Antwort stehen müssen.

Aber das musste sie ja nicht allein tun.

Um zehn vor fünf nahm sie ihr Handy vom Nachttisch und wählte die erste Nummer von der Liste der letzten Anrufe aus.

»Hallo?«, meldete Betsy sich, die Stimme vom Schlaf noch heiser und benommen.

»Ich bin’s«, sagte Anna.

»Was ist passiert?«, fragte Betsy, jetzt ganz wach.

»Ich will das Baby behalten«, sagte Anna.
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Mr. Kovak wirkte gefasst, während er auf der Fahrgastbrücke in La Guardia langsam vorankam. Eigentlich hätte er in diesem Moment im Flieger nach Boston Logan sitzen sollen. Stattdessen stieg er wieder in ein Flugzeug nach Pittsburgh, die Stadt, aus der er erst am Vorabend zurückgekehrt war. Und alles nur, weil ein dummes Mädchen seine Zusage nicht einhalten wollte.

Am Morgen hatte ein paar Minuten vor acht sein Handy auf dem Nachttisch vibriert. Er hatte sich gerade vor seinem bodenlangen Spiegel angezogen und das neue maßgeschneiderte Hemd aus Italien bewundert, das er online gekauft hatte. Ein Vertreter der Firma hatte nach seiner Bestellung noch einmal bei ihm rückgefragt und sich vergewissert, dass die angegebenen Maße wirklich stimmten. Mr Kovak hatte bestätigt, dass sein Brustumfang tatsächlich so groß war und seine Taille vergleichsweise schmal. Drei Wochen später war das Hemd gekommen und er hatte voller Vorfreude den Karton geöffnet und das durchscheinende Papier zurückgeschlagen, unter dem die Seide mit den Nadelstreifen zum Vorschein kam. Als er gerade den Kragenknopf zumachte, war zu seinem Ärger der Anruf dazwischengekommen. Sein Ärger wuchs noch, als er sah, wer anrief.

»Ja, Anna, was kann ich für Sie tun?«

»Mr Kovak?«

Ihre Stimme klang sehr dünn und sehr weit weg.

»Ja, ich bin es, was brauchen Sie?«

»Mr Kovak …«

Da wusste er es. Die Furcht in ihrer Stimme, das Zögern, der Widerwille, zu sagen, was gesagt werden musste. Da wusste er, dass sie den schweren Fehler gemacht hatte, ihr Ziel aus den Augen zu verlieren.

»Ja, Anna«, sagte er, nach wie vor ruhig.

»Mr Kovak … ich … ich muss mit Ihnen über etwas sprechen.«

Er befeuchtete seine Lippen. »Bitte sehr.«

»Ich wollte fragen … ich meine, ich will wissen, was passiert, wenn ich meine Meinung ändere.«

»Was genau meinen Sie damit? Ihre Meinung ändern?«

»Ich will mein Baby behalten«, sagte sie und atmete tief aus, was ihm verriet, wie viel Kraft diese Worte sie gekostet hatten.

»Es ist nicht Ihr Baby, Anna.«

»Nein, aber doch, es ist meins, es …«

»Anna?«

»… ist meins, es war die ganzen Monate in mir drin und ich kenne es und es kennt mich, und …«

»Anna.«

»… ich bin seine Mutter, ja, es ist ein Er, ich weiß das, und ich kann mit meiner Hand seine Füße spüren und …«

»Halt, Anna.«

»… ich spüre, wie er sich in mir bewegt, ich spüre ihn und ich kann ihn nicht …«

»Hören Sie auf, Anna.«

»… einfach so weggeben, als sei er ein Nichts, weil er doch ein Teil von mir ist, und ich kann nicht …«

»Halten Sie den Mund, verdammt noch mal!«

Das Gehäuse des Handys knackte, so fest umklammerte er es, und sein Hals brannte, so heftig war seine Wut. Es folgte Stille. Er atmete durch die Nase ein und durch den Mund wieder aus. Zweimal.

Ich muss mich beherrschen, dachte er.

»Anna, sagen Sie bitte nichts, hören Sie mir nur zu. Sie haben einen Vertrag unterschrieben, Sie haben kein moralisches oder legales Recht auf dieses Kind. Es steht vollkommen außer Frage, dass Sie es behalten. Das wird nicht passieren. Haben Sie mich verstanden?«

»Sie können mich nicht zwingen«, sagte sie.

»Entschuldigung?«

»Im Staat New York ist der Vertrag illegal. Ich habe im Internet nachgesehen. Sie können mich nicht zwingen, ihn einzuhalten.«

Mr Kovak begann in seinem Bad auf und ab zu gehen und ballte immer wieder die Faust.

»Sie haben den Vertrag in Pennsylvania unterschrieben.«

»Ja, aber Sie wollen das Baby nach New York bringen. Ich brauche nur zu denen gehen, die mein Baby gekauft haben, und es zurückholen.«

»So geht das nicht, Anna, das ist vollkommen lächerlich. Sie können nicht einfach ein Baby entführen. Sie müssten vor Gericht klagen und glauben Sie mir, unsere Kunden können sich bessere Anwälte leisten als …«

»Nein, ich bin im Recht und das wissen Sie. Sie halten mich für ein dummes Mädchen, das keine Ahnung hat, aber da irren Sie sich, Mr Kovak. Ich gebe mein Baby nicht her und Sie können mich nicht dazu zwingen.«

Er schwieg kurz, suchte nach seiner Mitte, konzentrierte sich auf den gegenwärtigen Moment, wie sein Therapeut es ihm geraten hatte.

»Ich komme zu Ihnen, Anna«, sagte er schließlich. »Ich weiß noch nicht genau, wann, aber seien Sie bitte da, wenn ich komme. Wenn nicht, wenn ich Sie suchen muss, dann … Seien Sie einfach da.«

Er beendete das Gespräch und stand eine Weile vollkommen bewegungslos mit herunterhängenden Armen in der Mitte des Zimmers. Suche deine Mitte, dein Zentrum, und finde dein inneres Gleichgewicht. Wut war jetzt nicht angesagt, denn Wut machte einen blind und taub und dann tat man Dinge, die man nicht tun sollte. Jetzt war die Stunde der Vernunft, der Ruhe, der rationalen Überlegungen. Als er sich wieder einigermaßen gefasst hatte, ging er zu seinem Laptop und suchte den nächsten Flug nach Pittsburgh.

Jetzt stand er im Gang der Embracer ERJ
-145 und wartete darauf, dass der Passagier vor ihm aufhörte, mit der Flugbegleiterin darüber zu streiten, wo er seine Tasche verstauen sollte. Es handelte sich um einen Geschäftsmann in einem billigen Anzug und mit schlecht geschnittenen Haaren, der sich offenbar ärgerte, dass in dem Gepäckfach über seinem Sitz kein Platz mehr war.

»Weiter hinten ist noch viel frei«, sagte die Flugbegleiterin und lächelte unverändert höflich.

»Ich habe doch gesagt, ich will die Tasche nicht so weit hinten haben. Ich muss einen Anschlussflug erreichen und habe deshalb einen Platz vorne gebucht, damit ich schnell aussteigen kann, und wenn ich das Gepäck hinten habe, muss ich warten, bis alle anderen ausgestiegen sind, bevor ich es holen kann.«

Das Lächeln der Flugbegleiterin wurde breiter und der Lippenstift an ihren Zähnen war zu sehen. »Ich verstehe Sie ja, Sir, trotzdem ist vorne in der Kabine kein Platz. Wenn Sie Ihre Tasche jetzt bitte im ersten freien Fach unterbringen, dann kann ich den anderen Passagieren ihre Plätze zuweisen.«

»Aber ich habe einen Anschlussflug, ich muss …«

»Sir, je schneller Sie Ihre Tasche verstauen, desto schneller sind wir in der Luft.«

»Hören Sie mal, ich habe einen Platz vorne gebucht, damit …«

»Sir«, sagte Mr Kovak und packte den Mann fest am Oberarm. »Jetzt verstauen Sie schon Ihr Gepäck und lassen Sie die Frau ihre Arbeit tun.«

Der Mann drehte sich zu Mr Kovaks Brust um, die sich auf Höhe seiner Augen befand, und ließ den Blick nach oben zu seinem Gesicht wandern. Was er dort sah, veranlasste ihn, sofort einzulenken, und er ging mit seiner Tasche ohne ein weiteres Wort nach hinten.

Mr Kovaks Platz lag etwa in der Mitte. Er hätte lieber auf dem Einzelplatz auf der anderen Seite des Gangs gesessen, aber zumindest saß er nicht eingequetscht am Fenster. Wenn er die Wahl gehabt hätte, hätte er nicht diesen Flug gebucht, weil er die kleinen Jets mit ihren engen Sitzen und dem nicht vorhandenen Fußraum nicht ausstehen konnte, aber er hatte keine Zeit, wählerisch zu sein.

Zwei Stunden später kam das Flugzeug holpernd mit den Rädern auf der Landebahn in Pittsburgh auf und er unterdrückte einen Aufschrei. Er war eingeschlafen und hatte von Blut und Sand geträumt und dem Pfeifen der Kugeln, die über seinen Kopf flogen.

Der Geruch sterbender Menschen, der Gestank von Fleisch und Fäkalien hing schwer in der Luft. Überall Chaos und blanke Panik wie immer bei einem Angriff.

Der Jet rollte zum Terminal und er brachte seinen Atem wieder unter Kontrolle.

»Flugangst?«, fragte der ältere Herr auf dem Platz neben ihm.

»So was Ähnliches«, sagte Mr Kovak.

Er zeigte dem Angestellten am Mietwagen-Schalter seine Firmen-Kreditkarte und eine halbe Stunde später näherte er sich Superior, einen heißen Klumpen Wut im Bauch. Er parkte gegenüber von Annas Haus und sah den Jetta der anderen Frau direkt hinter Annas Civic.

Natürlich war sie auch da. Es war auch gar nicht anders zu erwarten gewesen. Nicht, dass es eine Rolle spielte. Er stieg aus und der Mietwagen schwankte ein wenig, wie erleichtert, sein Gewicht los zu sein. Der Hauseingang hatte ein Schloss mit Tastatur, aber er hatte eine PIN
. Er trat ein, ging zur Treppe und stieg zu Annas Stockwerk hinauf. Dort steckte er, ohne anzuklopfen, seinen Schlüssel ins Schloss und öffnete die Wohnungstür.

Die Tür blieb nach wenigen Zentimetern stehen, aufgehalten durch eine Türkette, die bei seinem letzten Besuch noch nicht da gewesen war. Durch den Spalt sah er Betsy, die seinen Blick erwiderte.

»Machen Sie bitte die Kette auf«, sagte er.

»Sie wollen mit Anna sprechen«, sagte Betsy.

»Das geht Sie nichts an.«

»Doch, es geht mich sehr wohl etwas an.«

»Wie auch immer, machen Sie auf.«

»Wenn Sie mit Anna sprechen wollen, werden Sie das in Anwesenheit eines Anwalts tun. Rufen Sie an, um eine Zeit und einen Ort zu vereinbaren. Auf Wiedersehen.«

Sie wollte die Tür schließen, aber er blockierte sie mit seinem Fuß.

»Ma’am, diese Wohnung gehört meinem Arbeitgeber und ich bin befugt, sie zu betreten, wann immer ich …«

»Sie sind zu gar nichts befugt«, sagte sie. »Jetzt verschwinden Sie, bevor ich die Polizei rufe.«

Mr Kovak drückte mit der Schulter gegen die Tür und die Kette gab nach, als bestünde sie aus Zucker. Die Tür knallte gegen die Wand und schwang wieder zurück und er fing sie mit der linken Hand auf. Betsy wich mit einem Schrei zurück. Er wandte sich dem Schaden am Türrahmen zu, wo die Kette die Schiene abgerissen hatte. Ein Stück Holz war herausgebrochen, aber es war nichts von Bedeutung. Er machte die Tür hinter sich zu, ging drei Schritte in die Wohnung hinein und erinnerte sich daran, dass er sich beherrschen musste.

Betsy wich noch einmal zurück, hielt sich aber weiter zwischen ihm und Anna, die auf dem Sofa saß. Er blickte um sie herum.

»Anna, sagen Sie Ihrer Freundin bitte, dass sie gehen soll.«

Betsy trat wieder vor ihn. »Ich gehe nirgends hin.«

»Mit Ihnen habe ich nicht gesprochen. Anna, sagen Sie ihr, sie soll gehen, und zwar jetzt.«

»Hören Sie, ich weiß nicht, was Ihnen einfällt, hier einzubrechen und eine schwangere Frau zu belästigen, aber ich wette, es wäre Ihrer Firma nicht recht, wenn das …«

Mr Kovak packte sie mit der rechten Hand am Hals und schob sie zum Fenster, ihre Zehen berührten gerade noch den Boden. Mit einem dumpfen Schlag traf ihr Hinterkopf die doppelt verglaste Scheibe. Ihre Augen verschwanden für einen Moment im Kopf, dann richtete sie ihren Blick wieder auf ihn. Anna schrie irgendwo, er solle aufhören, aber er schenkte ihr keine Beachtung.

»Sie sind Elizabeth McKean, geboren in New Haven, Connecticut. Sie sind geschieden, Ihre zweiundzwanzigjährige Tochter lebt bei Ihrem Ex-Mann in Philadelphia, Ihr fünfundzwanzigjähriger Sohn bei Ihnen in der Kalkirk Road. Soll ich fortfahren?«

Sie sah ihn mit aufgerissenen Augen an und formte mit den Lippen ein stummes Nein.

Er spürte, wie Anna an seiner Schulter zerrte und hörte sie etwas sagen, aber es war nicht wichtig.

»Ich muss jetzt mit Anna sprechen, und zwar allein. Wenn Sie mich das nicht tun lassen, spreche ich gern mit Ihrem Sohn, und zwar auch allein. Haben Sie mich verstanden?«

Betsy formte ein stummes Ja.

»Gut«, sagte er und ließ sie los.

Betsy sank hustend und würgend zu Boden und hob die Hände an den Hals. Anna kniete sich neben sie, was ihr aufgrund ihres Bauchs einige Mühe bereitete, und umarmte sie. Tränen tropften von ihren Wangen auf den Boden.

Mr Kovak vermutete, dass er beim Anblick der beiden zu seinen Füßen hockenden weinenden Frauen etwas hätte empfinden sollen, egal ob Mitleid oder ein Gefühl der Macht, aber er war lediglich ein wenig verärgert.

»Sagen Sie ihr, sie soll gehen«, sagte er.

»Geh einfach«, sagte Anna zu Betsy. »Ich komme schon zurecht. Er kann mir nichts tun. Nicht in meinem Zustand.«

Damit hatte sie recht. Er würde ihr nichts tun, solange sie mit dem Kind schwanger war.

Betsy stand auf und wischte sich mit dem Handballen über die Augen. »Fahren Sie zur Hölle, Sie Scheißkerl.«

Als sie zur Tür ging, sagte Mr Kovak: »Ich brauche Ihnen doch nicht zu sagen, dass Sie mit niemandem darüber sprechen dürfen?«

»Sie gottverdammtes Arschloch«, sagte sie. Sie öffnete die Tür und knallte sie hinter sich zu.

Mr Kovak stand eine Weile bewegungslos da und suchte wieder nach der Mitte aller Dinge und dem inneren Gleichgewicht, das dort zu finden war. Er achtete nicht auf Annas Schluchzen, bis er es gefunden hatte. Einatmen, ausatmen und noch mal. Dann wandte er sich Anna zu und streckte die Hand aus. Sie starrte ihn an wie einen Außerirdischen.

»Kommen Sie«, sagte er. »Ich helfe Ihnen beim Aufstehen. Das kann doch nicht bequem sein.«

»Hände weg!«, fauchte sie hasserfüllt.

»Kommen Sie«, sagte er.

Sie kroch an ihm vorbei, stützte die Hände auf den Couchtisch und stemmte sich zum Sofa hoch. Als sie saß, machte sie eine Grimasse und legte die Hände um den Bauch.

»Geht es Ihnen gut?«, fragte er. »Möchten Sie ein Glas Wasser?«

Sie schüttelte den Kopf, ohne ihn anzusehen.

Er ging zu dem Sessel neben ihr und setzte sich. »Reden wir«, sagte er.

Anna wandte den Blick ab und sah zum Fenster.

»Sie wissen, dass Sie das Kind nicht behalten können«, sagte er. Es hatte keinen Zweck, um den heißen Brei herumzureden.

»Ich zahle Ihnen das Geld zurück«, sagte Anna. »Betsy hat angeboten, mir mit ihren Ersparnissen auszuhelfen. Den Vorschuss und die Zulagen, alles.«

»Das ist nicht so einfach. Sie haben ein Versprechen gegeben und sind eine Verpflichtung eingegangen. In diesem Augenblick richtet ein Paar ein Kinderzimmer ein, kauft Kleider und plant ein Leben mit diesem Kind. Sie können ihm das nicht einfach wegnehmen, nur weil Sie Ihre Meinung geändert haben.«

»Und was ist mit mir? Mit meinem Leben mit diesem Kind?«

»Darauf haben Sie verzichtet, Anna. Sie haben den Vertrag unterschrieben und können Ihre Unterschrift nicht zurücknehmen. Das lasse ich nicht zu.«

Jetzt sah sie ihn an und er sah den Hass in ihren Augen, er spürte ihn förmlich, brennend heiß. Wieder regte sich der Zorn in ihm und er atmete ganz tief ein, um sich zu beruhigen.

»Ich gehöre Ihnen nicht«, sagte Anna. »Und mein Kind auch nicht.«

»Doch«, sagte er. »Und Sie sind mich erst los, wenn Sie mir das Kind übergeben haben. Das muss Ihnen klar sein, Anna. Sie können nichts tun, um das zu ändern.«

»Ich könnte zur Polizei gehen.«

»Und was glauben Sie, können die tun? Wenn es zu einer Auseinandersetzung kommt, dann vor Gericht, mit Anwälten. Nicht mit der Polizei. Aber davon möchte ich Ihnen dringend abraten. Ich will nicht, dass alles noch … schwieriger wird, als es schon ist.«

Er ließ die Drohung in der Luft hängen. Anna weinte wieder, mehr als vorher, und versteckte das Gesicht in den Händen. Versteckte sich vor ihm. Mr Kovak stand auf und strich sein Jackett glatt.

»Ich gehe jetzt«, sagte er, »aber ich melde mich heute Abend noch einmal bei Ihnen. Nächste Woche haben Sie in der Klinik eine letzte Untersuchung. Versäumen Sie sie nicht. Und Freitag in zwei Wochen ist der Kaiserschnitt geplant. Sie werden dort sein, Anna. Ich fahre Sie persönlich hin. Und wenn Sie nicht hier sind, wenn ich an dem Morgen komme, wenn Sie verschwunden sind, wenn ich Sie suchen muss …. Ihre Mutter heißt Philomena, richtig? Und Ihre Schwester hat, was, zwei Kinder?«

»Leck mich doch«, sagte Anna.

»Wir sehen uns in gut zwei Wochen«, sagte Mr Kovak.

Er verließ die Wohnung.

Als er wieder im Auto saß, legte er die Hände aneinander und schloss die Augen. Sein Zorn tobte ihn ihm und ließ ihn nicht zur Ruhe kommen. Er befahl ihm, sich in den Griff zu bekommen, und Gott sei Dank gehorchte er.
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Eine Stunde nachdem Mr Kovak gegangen war, hatte Anna die erste Wehe.

Sie hatte auf dem Sofa gesessen und geweint vor Zorn und Schmerz, hin und her gerissen zwischen der Furcht vor ihm und dem Wunsch, ihm zu schaden. Vor allem fühlte sie sich vollkommen hilflos. Sie hatte das noch nie erlebt, diese absolute Unfähigkeit, eine Entscheidung zu treffen. Dass sie ihr Baby behalten würde, stand für sie genauso fest wie vorher, doch seine Drohung hing noch in der Luft wie eine vergiftete Frucht. Sie war auf dem Sofa sitzen geblieben, unfähig, sich zu bewegen, und zu nichts anderem fähig, als zu weinen und sich zu sorgen.

Dann dieser Krampf, fast so wie ihre Menstruationsschmerzen, aber irgendwie auch wieder nicht, tief im Bauch, wo sich ihr bis dahin unbekannte Muskeln ohne ihr Zutun zusammenzogen. Sie erstarrte, die Hand wenige Zentimeter über ihrem Bauchnabel.

Konnte das sein?

Nein, unmöglich.

Erstgebärende waren doch immer später dran, oder? Doch nicht schon jetzt. Unmöglich.

Anna hatte plötzlich das überwältigende Bedürfnis, aufzustehen und herumzugehen, etwas zu tun. Dinge zu erledigen, Putzen, Aufräumen, Staubsaugen. All das musste jetzt sofort getan werden, in diesem Moment, dieser Sekunde.

Sie sammelte die wenigen Becher und Gläser ein, die in der Wohnung herumstanden, trug sie zur Spüle, ließ heißes Wasser einlaufen, gab einen Spritzer Spülmittel in das sprudelnde Wasser und begann mit Ingrimm abzuwaschen. Auch die Sachen vom Frühstück. Und einen Topf vom Herd, den sie am Vorabend vergessen hatte.

Als sie das Wasser ablaufen ließ und abzutrocknen begann, hatte sie sich wieder beruhigt. Es war nur ein kurzes Zwicken gewesen, ein vorübergehender Krampf, mehr nicht. Kein Grund zur Sorge. Außerdem hatte sie im Moment ganz andere …

Da war es wieder, wie ein Gürtel, der plötzlich schmerzhaft um ihre Mitte zusammengezogen wurde. Sie ließ einen Becher fallen und er zerbrach auf dem gefliesten Boden der Küche, während sie sich vornüberbeugte und am Küchentresen festhielt. Die Knie drohten unter ihr nachzugeben.

»Oh Scheiße«, sagte sie. »Nicht jetzt. Oh Gott, bitte nicht jetzt.«

Ohne auf die Scherben auf dem Boden zu achten, machte sie sich auf den Weg ins Schlafzimmer und hielt sich dabei an verschiedenen Möbelstücken fest. Am Bett angekommen, setzte sie sich, legte sich hin und schob sich mit den Fersen nach oben, bis ihr Kopf auf dem Kopfkissen lag.

»Bleib, wo du bist, Little Butterfly«, sagte sie. »Hier draußen ist es zu gefährlich.«

Sie fuhr mit der Hand um ihren gewölbten Bauch, eine beruhigende Bewegung, die sie oft ganz unbewusst machte.

»Bleib drin«, sagte sie. »Deine Zeit ist noch nicht gekommen.«

Dann kam es wieder. Es packte sie und drückte sie wie mit einer Faust zusammen.

Sie schrie vor Schmerzen, Angst und Zorn zur Decke hinauf und betete zu Gott, nicht jetzt, bitte nicht, nicht jetzt …

Anna hielt aus, bis die Sonne tief am Himmel stand und es in der Wohnung bereits dunkel wurde. Die Schmerzen hatten wieder nachgelassen, vielleicht vor einer Stunde, und sie fragte sich, ob es vielleicht doch nichts gewesen war. Vielleicht handelte es sich um Braxton-Hicks-Kontraktionen, von denen sie gelesen hatte, mit denen sich der Körper schon Wochen vorher auf die Geburt vorbereitete. Sie lag auf dem Bett, war in einen unruhigen Schlummer gefallen und träumte von seltsamen Dingen, ominösen Vorzeichen, die sie nicht deuten konnte. Dann weckte sie wieder eine Welle von Schmerzen, noch stärker als zuvor, und sie konnte eine gute halbe Minute lang nicht aufstehen. Als die Schmerzen nachließen, lag sie keuchend auf dem Rücken.

Sie drehte sich vorsichtig auf die Seite und hatte das Gefühl, als würde etwas in ihr reißen, einem Druck nachgeben. Etwas Warmes breitete sich an ihren Leisten aus und durchnässte Slip und Leggings und auch das Laken.

»Nein«, sagte sie. »Nein, nein, nein.«

Schwerfällig stemmte sie sich hoch und stellte die Füße auf den Boden. Auf den Nachttisch gestützt, stand sie auf und schwankte zum Bad. Dabei hörte sie eine Flüssigkeit auf den Boden plätschern.

»Oh mein Gott«, sagte sie und zog Leggings und Slip herunter. »Was tue ich nur?«

Ihr erster Gedanke war, Betsy anzurufen. Aber dann fiel ihr ein, womit Mr Kovak ihr gedroht hatte. Durfte sie ihre Freundin dem aussetzen? Je weniger Betsy wusste, desto besser.

»Was tue ich bloß?«

Sie dachte an das öffentliche Krankenhaus von Superior. Es war klein, hatte aber eine Notaufnahme für kleinere Verletzungen. Dr. Holdsworth hatte gesagt, sie solle sofort dorthin gehen, wenn etwas Unvorhergesehenes passierte. Das Wohl des Babys stand immer an erster Stelle. Und im Moment passierte etwas Unvorhergesehenes. Sie brauchte deshalb ja nicht die Klinik oder Mr Kovak anzurufen.

Einen verrückten Moment lang überlegte sie, ob sie Lappen und Eimer aus der Abstellkammer im Wohnzimmer holen und die Bescherung aufwischen sollte. Aber dazu war jetzt keine Zeit.

Nachdem das entschieden war, wusch sie sich, zog ein loses Schwangerschaftskleid an, das flaschengrüne, das sie erst vor ein paar Wochen gekauft hatte, und begann zu packen, was sie brauchte. Die Tasche, die unten im Schrank stand, ein Nachthemd, Kleider zum Wechseln, Unterwäsche und tausend Dollar in bar. Sie musste nur einmal Pause machen, als wieder eine Wehe einsetzte. Dann packte sie einem Instinkt folgend, für den sie keine Erklärung hatte, noch eine Handvoll Windeln und Strampler ein.

Nach einer weiteren Wehe verließ sie die Wohnung und schloss die Tür ab. Auf dem Balkon blieb sie stehen, blickte auf den Abschnitt der Straße hinunter, den sie von oben sehen konnte, und hielt nach einem großen, gut gekleideten Mann Ausschau. Einigermaßen beruhigt stieg sie dann die Treppe hinunter und ging nach draußen. Vor der Haustür blieb sie noch einmal stehen und blickte in beide Richtungen die Straße entlang. Von Mr Kovak nichts zu sehen. Sie öffnete die Fahrertür ihres Civic, warf die Tasche auf den Beifahrersitz und stöhnte, als die nächste Wehe kam.

Sie stützte den Unterarm auf das Dach, legte den Kopf auf den Unterarm und zählte die Sekunden, bis die Wehe vorbei war. Als sie wieder aufblickte, näherte sich ihr ein älterer Mann mit einem kleinen Hund an der Leine.

»Alles in Ordnung, Miss?«, fragte er. »Brauchen Sie Hilfe?«

Sie lächelte ihn an. »Nein danke, alles in Ordnung.«

»Wirklich? Sie sehen etwas mitgenommen aus, wenn ich das sagen darf.«

»Alles in Ordnung«, wiederholte sie. »Danke.«

Sie ließ sich langsam auf den Fahrersitz sinken und zog die Tür zu. Vor den Augen des Mannes startete sie den Motor und fuhr los, ohne in die Spiegel zu blicken. Irgendwo hinter ihr hupte ein Auto, aber sie achtete nicht darauf und konzentrierte sich auf die Straße vor ihr.

Das Krankenhaus war etwa zehn Minuten entfernt. Zwischen den Wehen lagen nach ihrer Schätzung fünf Minuten. Wenn sie es richtig berechnet hatte, konnte sie vor der nächsten anhalten und danach weiterfahren.

Doch die nächste Wehe kam bereits nach dreieinhalb Minuten, als sie gerade an einer Ampel stand, eine ganze Minute früher, als sie erwartet hatte. Sie umklammerte das Steuer, biss die Zähne zusammen, atmete stoßweise und zählte die Sekunden. Fünfzehn, zwanzig, dreißig, vierzig und mehr. Autos hupten und fuhren um sie herum und die Fahrer sahen sie böse an.

»Scheiße«, sagte sie, als die Schmerzen nachließen.

Sie legte einen Gang ein, fuhr an, als die Ampel gerade wieder auf Rot schaltete, beschleunigte und überquerte die Kreuzung. Dabei sah sie auf dem Armaturenbrett nach der Zeit und nahm sich vor, in drei Minuten wieder anzuhalten.

In ihrem Kreuz hatten sich dumpfe Schmerzen eingenistet und die Muskeln an Rumpf und Schenkeln zitterten vor Erschöpfung. Der ganze Körper tat ihr weh. Sie ignorierte es und konzentrierte sich auf das Fahren und die Strecke, die sie noch zurücklegen musste, um das Krankenhaus zu erreichen. Nach drei Minuten hielt sie am Straßenrand, ohne darauf zu achten, dass sie eine Einfahrt blockierte, und wartete. Die Wehe kam auch pünktlich und wieder drückte eine riesige Faust ihre Körpermitte mit aller Kraft zusammen. Sie fluchte und schimpfte vor sich hin, bis die Schmerzen nachließen. Dann fuhr sie weiter.

Endlich kam das Krankenhaus in Sicht. Ein gedrungenes Gebäude an der Ecke eines Häuserblocks. Sie folgte den Schildern zu einem kleinen Parkplatz und hielt. Dass sie mit dem Auto quer über zwei Parkflächen stand, kümmerte sie nicht. Der Weg in das Gebäude dauerte eine gefühlte Ewigkeit. Die Tasche schlug ständig gegen ihren Schenkel, während sie sich die ansteigende Auffahrt hinaufschleppte. Es war niemand in Sicht, der ihr helfen konnte. Inzwischen war es Nacht und die Fenster leuchteten wie Signalfeuer.

Als die nächste Wehe kam, waren Schmerzen und Druck so überwältigend, dass sie an nichts anderes mehr denken konnte. Sie musste sich auf ein Auto stützen, um nicht zusammenzubrechen. Als die Wehe vorbei war, richtete sie sich auf und ging weiter.

Über einer Doppeltür leuchtete grün das Wort »Notaufnahme«. Den Blick unverwandt darauf gerichtet, ging sie weiter, bis sie davorstand. Die Tür ging zischend auf und sie schlurfte hindurch. Ihre Beine wurden mit jedem Schritt schwächer. Vor sich sah sie den Empfang. Dahinter saß eine Frau, die sich mit einem Sicherheitsbeamten unterhielt. Als sie Anna bemerkte, bekam sie große Augen. Sie zeigte auf sie und der Sicherheitsbeamte drehte sich um.

Wieder setzte eine Wehe ein und Anna ließ ihre Sachen auf den mit PVC
-Fliesen belegten Boden fallen. Sie sah den Sicherheitsbeamten auf sich zu stürzen, dann drehte sich alles und der Boden kam ihr entgegen. Starke Arme schlossen sich um sie und fingen sie auf. Alles war hell erleuchtet, ein Feuerwerk explodierte und dann sang ein Chor eine so schöne Melodie, wie sie sie noch nie gehört hatte.
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Libby erwachte mit klopfendem Herzen, ohne die leiseste Ahnung, was sie geweckt hatte. Sie spürte nur, dass etwas nicht stimmte. Dann erinnerte sie sich verschwommen an Teile eines Traums. Das Baby, das sich wand und einen Weg nach draußen suchte. Die schmerzhaften Wehen, obwohl der Bauch ja nur aus einem Berg von Silikon bestand. Wasser, das aus ihr herauslief, und ihre panische Angst bei dem Gedanken: Jetzt geht es los, jetzt, jetzt.

Zitternd lag sie eine Zeit lang auf dem Bett, allein, denn Mason war nicht nach oben gekommen. Er hatte sich angewöhnt, auf dem Sofa einzuschlafen und dann dortzubleiben. Am Morgen stand er auf, noch in den Kleidern vom Vortag, rasierte und duschte sich und ging zur Arbeit. Sie sahen sich dann beim Abendessen und erkundigten sich gegenseitig, wie ihr Tag gewesen war, bevor er ins Wohnzimmer oder sein Zimmer ging, während sie nach oben stieg, zu dem kleinen Arbeitszimmer, das sie sich zum Schreiben eingerichtet hatte. Vor allem Kurzgeschichten, aber sie hatte auch schon eine Idee für einen Roman. Sie stellte sich vor, wie ihr Kind auf dem Boden spielte, während sie sich verführerische Geschichten ausdachte und in schöne Sätze kleidete.

Das alles schien jetzt weit weg. In diesem Moment verspürte sie nur eine hohle Angst, deren Grund sie nicht finden konnte. Sie legte sich auf die Seite, gefolgt vom Gewicht ihrer Bauchprothese, und legte ein Bein auf das Schwangerschaftskissen, das in einem Forum für Schwangere empfohlen worden war. So leicht würde sie nicht wieder einschlafen. In den vergangenen Wochen hatte sie überhaupt kaum geschlafen. Sie schloss die Augen und konzentrierte sich auf ihren Atem, ein, aus, ein, aus, und darauf, die Angst loszuwerden und …

Eine gewaltige unsichtbare Faust packte sie um die Körpermitte und sie spürte Schmerzen im Kreuz, die sich nach vorn in Richtung Bauch ausbreiteten. Sie öffnete den Mund, um zu schreien, heraus kam aber nur ein leises, kehliges Stöhnen. Die Schmerzen kamen immer wieder, bis sie das Gefühl hatte, ohnmächtig zu werden. Dann vergingen sie wieder so schnell, wie sie gekommen waren. Zurück blieb ein Flattern und Kribbeln der betroffenen Muskeln.

Eine Minute lang rührte Libby sich nicht, atmete nur keuchend und sammelte Mut für eine Bewegung. Als sie das Gefühl hatte, ihr gewachsen zu sein, nahm sie eine sitzende Haltung ein, schob das Schwangerschaftskissen aus dem Weg, schwang die Beine aus dem Bett und stellte die Füße auf den Boden. Diese im Grunde einfachen Bewegungen strengten sie kolossal an und sie musste eine Schwindelattacke vorbeiziehen lassen, bis ihre Umgebung aufhörte zu schwanken.

Du liebes bisschen, was war das denn? Sie wollte eine Hand auf den Bauch legen, aber die Prothese war im Weg. Vielleicht sollte sie sie abnehmen, aber sie verwarf den Gedanken sofort wieder. Seit Wochen trug sie sie immer am Körper, außer zum Duschen, und das sollte auch jetzt so bleiben.

Sie hatte plötzlich ein heftiges Verlangen nach kaltem Wasser aus dem in den Kühlschrank eingebauten Filter. Ihre Kehle lechzte förmlich danach. Es schien in diesem Moment auf der ganzen Welt nichts Besseres zu geben. Sie stand auf, ging zur Schlafzimmertür, öffnete sie und trat auf den Treppenabsatz hinaus. Von hier oben hörte sie den Fernseher, eine männliche Stimme, die einen Monolog hielt, stellenweise unterbrochen durch das Gelächter eines Publikums, eine der vielen spätabendlichen Talkshows …

Als sie die Treppe hinunterstieg, packte die Faust sie wieder und raubte ihr alle Kraft in den Beinen. Sie stöhnte, schrie und griff nach dem Geländer, aber es war irgendwie ganz glatt und rutschig geworden und sie konnte sich nicht daran festhalten. Die Stufen bewegten sich unter ihren Füßen und oben war auf einmal unten und dann wieder oben und etwas prallte gegen ihre Schulter, stieß an ihren Hals, traf ihren Schenkel und schlug an ihre Schläfe. Dann wurde alles schwarz und sie schwebte irgendwo, von wo aus sie die Decke über der Treppe sehen konnte, meilenweit entfernt, und da war Mason, so gut aussehend, wie er da auf sie heruntersah, sein liebes Gesicht so besorgt. Dann wurde es wieder dunkel.

In einem von grellem Licht und schrillem Lärm erfüllten Krankenwagen kam sie zu sich. Ihre Augen konnten auf nichts scharf stellen, es gab zu viel zu sehen, aber sie merkte, dass rechts von ihr ein Mann saß. Sie streckte die Hand aus, berührte einen Ärmel und einen Arm, der offenbar nicht Mason gehörte, denn er war zu dick und schwer.

»Es ist alles gut, Libby«, sagte eine männliche Stimme.

Sie wollte den Kopf in seine Richtung drehen, aber der Kopf wollte sich nicht bewegen. Mein Gott, dachte sie, bitte nicht, nicht das. Der Gedanke an gebrochene Wirbel und ein verletztes Rückenmark mit all seinen schrecklichen Konsequenzen traf sie wie ein Blitz. Sie hörte ein lauter werdendes Wimmern, die panisch immer wieder aufheulende Stimme einer Frau, nur vage bewusst, dass es sich um ihre eigene Stimme handelte.

»Libby«, sagte der Mann. »Libby, hören Sie mir zu.«

Eine große Hand drückte ihren Arm.

»Libby, es ist alles gut. Sie haben eine Gehirnerschütterung und vielleicht ein paar gezerrte Muskeln an Rücken und Hals. Sie tragen eine Halskrause, damit Sie den Kopf nicht bewegen können. Es wird alles wieder gut werden. Hören Sie mich, Libby?«

Der Mann beugte sich über sie und erschien in ihrem Blickfeld. Ein rundes Gesicht, schwarze Haare, braune Augen. Er schnippte ein, zwei, drei Mal mit den Fingern und sie richtete ihre Aufmerksamkeit auf seine Hand.

»Libby, hören Sie mich?«

Sie öffnete den Mund, um ja zu sagen, aber es kam nur ein trockenes Krächzen heraus.

»Erinnern Sie sich, was passiert ist?«

»Ich bin gestürzt«, sagte sie.

»Richtig«, sagte er. »Sie sind eine Treppe hinuntergestürzt. Können Sie sich erinnern, warum? Was hat den Sturz verursacht?«

»Die Schmerzen«, sagte sie.

»Was für Schmerzen?«

Ihre Hände wanderten zu dem Silikonhügel unter ihrem Nachthemd und fuhren darum herum, und sie verspürte einen Moment der Erleichterung darüber, dass sie sie überhaupt bewegen konnte.

»Hier«, sagte sie.

»Im Bauch?«

Sie spreizte die Finger über der Prothese. »Hier«, sagte sie.

»Libby, ich weiß, dass der Bauch nicht echt ist. Ihr Mann hat es mir erklärt. Hatten Sie Schmerzen im Bauch? Also in Ihrem richtigen Bauch?«

»Ich weiß nicht«, sagte sie wahrheitsgemäß.

»Wir werden dafür sorgen, dass man das in der Notaufnahme überprüft, ja? Dort werden wir die Bauchprothese abnehmen müssen, damit …«

»Nein, das dürfen Sie nicht«, sagte Libby.

»Wir müssen es. Ihr Mann bat uns, sie nicht bei Ihnen zu Hause abzunehmen, aber in der Notaufnahme haben wir keine andere Wahl. Da muss sie runter.«

Libby sagte nichts. Sie konnte nichts sagen. Die unsichtbare Faust hatte sie wieder gepackt, sodass sie weder Stimme noch Worte fand.

In einem Abteil der Notaufnahme halfen eine Krankenschwester und ein Krankenpfleger ihr auf eine fahrbare Krankentrage. »Wo ist Mason?«, fragte Libby.

»Er kommt bestimmt gleich«, sagte die Krankenschwester.

»Aber ich brauche ihn«, sagte Libby. »Er müsste doch hier sein.«

»Ich glaube, er ist hinter dem Krankenwagen hergefahren«, sagte die Krankenschwester. »Er braucht bestimmt nicht mehr lange.«

»Nein, Sie verstehen nicht, er müsste doch hier sein.«

»Alles ist gut«, sagte die Schwester. »Sie müssen sich jetzt bitte beruhigen. Todd, kannst du nachsehen, ob du ihn findest?«

Der Pfleger nickte, ging und zog den Vorhang des Abteils hinter sich zu.

»So, jetzt probieren wir, ob Sie sich auf den Rücken legen können.«

Die Schwester half Libby, die bisher gesessen hatte, sich vorsichtig auf den Rücken zu legen, und machte dabei beruhigende Laute. Die Muskeln in Libbys Schultern und Hals protestierten und Libby hielt erschrocken die Luft an. Die Halskrause hielt ihren Kopf zwar stabil, konnte aber nicht verhindern, dass vom Nacken Krämpfe zur Schädelbasis aufstiegen.

Der Vorhang wurde zur Seite gezogen und ein Arzt mit einem Klemmbrett in der Hand erschien. Er schloss den Vorhang hinter sich und trat an die Liege.

»Hallo, Libby, ich bin Dr. Garner. Wie geht es Ihnen?«

»Ich habe Schmerzen«, sagte sie. »Und Angst.«

»Sie sind schwer gestürzt«, sagte er. »Wir bringen Sie nachher zum Röntgen in die Radiologie runter, aber ich glaube nicht, dass Sie sich etwas Ernsthaftes getan haben. Im Moment machen mir Ihre Bauchschmerzen mehr Sorgen. Wenn es Ihnen recht ist, würde ich Sie gerne rasch untersuchen. Es stimmt doch, dass Sie eine Schwangerschaftsweste tragen, ja?«

Libby schwieg und schloss die Augen.

»Hören Sie, niemand verurteilt Sie hier deswegen«, sagte der Arzt freundlich. »Viele Frauen tragen aus allen möglichen Gründen Schwangerschaftsprothesen. Mich geht das nichts an. Aber ich muss Sie untersuchen, um herauszufinden, was die Schmerzen verursacht. Deshalb müssen Sie die Weste für mich ausziehen.«

Libby öffnete die Augen. »Nein.«

»Libby, ich muss Sie untersuchen. Was auch immer das für Schmerzen sind, sie waren so stark, dass es Sie umgehauen hat. Das können wir nicht ignorieren.«

»Nein, ich …«

Wieder die Faust, noch fester als zuvor, so dass sie keine Luft mehr bekam. Sie zog die Knie an, riss den Mund weit auf und ließ ein hohes Wimmern hören.

»Libby?«

Durch die Schmerzen hörte sie Masons Stimme und streckte blind die Arme nach ihm aus. Sie spürte seine starken Hände.

»Du darfst das nicht erlauben«, sagte sie.

Er kam näher. »Was nicht erlauben?«

»Dass sie mir das Baby wegnehmen«, sagte sie. »Lass das nicht zu.«

Seine Fingerspitzen strichen über ihre Wange. »Schatz, es gibt kein Baby.«

Sie packte mit der Faust sein Hemd. »Sag das nicht! Untersteh dich, das zu sagen!«

»Libby, nimm doch Vernunft an. Sie wollen dir die Weste ausziehen, damit sie dich untersuchen können, mehr nicht.«

»Verbiete es ihnen. Schick sie weg.«

»Sie müssen das tun, Schatz.«

»Nein.«

Da fasste er um ihren Rücken, richtete sie auf und hielt sie, während die Schwester den Knopf an der Rückseite des Kragens öffnete.

Libby schrie und wollte sie abschütteln, aber Mason hielt sie mit beiden Armen umfasst und drückte ihr die Arme an die Seiten. Sie schrie wieder. Jemand musste ihr doch helfen. Sie mussten aufhören.

Aber das taten sie nicht.
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Ihr Auto war weg. Das beunruhigte Mr Kovak. Obwohl es eigentlich keinen Grund gab, warum Anna Lenihan abends nicht noch hätte ausgehen sollen, machte es ihm trotzdem zu schaffen. Er hatte den späten Flug zurück nach La Guardia nehmen und noch einmal nach ihr sehen wollen, bevor er zum Flughafen aufbrach. Das war kurz nach neun gewesen und er hatte ihren üblichen Parkplatz leer vorgefunden.

Seit drei Stunden wartete er jetzt in seinem Mietwagen darauf, dass sie zurückkehrte, den Flug erwischte er jetzt auf keinen Fall mehr. Er sah wieder auf seine Armbanduhr: drei Minuten nach Mitternacht. Hier stimmte etwas ganz entschieden nicht. Er holte lange und tief Luft, öffnete die Wagentür und stieg aus.

Draußen war es totenstill. Er überquerte die Straße, gab seine PIN
 ein, um die Haustür zu öffnen, und stieg zu ihrer Wohnung hinauf. Mit Klopfen hielt er sich gar nicht erst auf. Er schloss auf, trat ein und knipste das Licht an. Alles war blitzsauber und aufgeräumt, bis auf die Scherben auf dem Küchenboden. Mr Kovaks Unbehagen wuchs. Ein kurzer Rundgang durchs Wohnzimmer brachte keine neuen Erkenntnisse, also betrat er das Schlafzimmer.

Die Schranktür stand offen. Er fasste hinein und zog an der Schnur, mit der man das Licht einschaltete. Auf dem Boden verstreut lagen einige Windeln, über die Seite eines offenen Koffers hing ein Babypyjama.

»Verdammt!«, sagte er.

Sie war also doch abgehauen. Es war nicht das erste Mal, dass eins der Mädchen das tat. Er würde sie finden und davon überzeugen, dass sie den Vertrag einhalten musste, wie er es bei den anderen getan hatte. Trotzdem war es natürlich verdammt ärgerlich.

Vielleicht war sie zu ihrer Freundin nach Hause gefahren. Obwohl es das Naheliegendste schien, glaubte er, dass Anna schlauer war. Sie dachte sich bestimmt, dass er dort zuerst nachsehen würde – was ja auch stimmte, aber er würde es dennoch versuchen. Dann war da noch ihre Mutter, aber soviel er wusste, sprachen die beiden nicht miteinander. Trotzdem, ein neues Baby konnte getrennte Familien wieder zusammenbringen. Dort würde er als Nächstes nachsehen.

Er schaltete das Licht aus und ging zur Badezimmertür. Dort brannte bereits Licht und drinnen herrschte Chaos. Kleider lagen auf dem Boden, im Waschbecken lag der Becher mit der Zahnbürste. Er wollte sich schon abwenden, doch etwas stach ihm ins Auge.

Was war es nur?

Er betrachtete die Kleider auf dem Boden genauer. Eine Leggings, eine Unterhose, ein T-Shirt. Er stieß mit der Schuhspitze gegen den Haufen und merkte am Gewicht, dass die Kleider nass waren. Er wandte sich wieder dem Schlafzimmer zu und sah, dass sich eine nasse Spur über den Boden zog, die ihm bisher entgangen war. Er ging zum Schalter an der Tür und knipste das Licht an. Ein großer nasser Fleck verunstaltete die Decke auf dem Bett.

»Verdammt, sie hat Wehen«, sagte er.

Er holte sein Handy aus der Jackentasche, ging auf Kontakte, fand die Nummer der Klinik und drückte die Anruftaste. Nach wenigen Sekunden antwortete die Stimme eines Mannes.

»Klinik für Gynäkologie und Geburtshilfe, wie kann ich Ihnen helfen?«

»Hier spricht Mr Kovak von der Schaeffer-Holdt-Klinik. Wurde heute Abend eine junge Frau aufgenommen? Sie heißt Lenihan, Anna …«

»Heute Abend niemand«, sagte der Mann. »Keins der beiden Betten der Geburtenstation ist belegt, es wurde niemand mehr aufgenommen seit …«

Mr Kovak beendete den Anruf.

»Verdammt!«, fluchte er.

Er schloss die Augen und überlegte kurz. In Superior gab es ein kleines Krankenhaus, aber seines Wissens ohne Entbindungsstation. Dafür hatte es eine Notaufnahme und war nur zehn, fünfzehn Minuten entfernt. Sie konnte selbst hingefahren sein.

Mr Kovak schloss die Wohnungstür hinter sich und kehrte zu seinem Mietwagen zurück.
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Als es vorbei war, erinnerte Anna sich kaum noch an die Geburt. Sie wusste, dass der diensthabende Arzt gesagt hatte, es gebe hier weder Kreißsaal noch Hebammen, deshalb müsste man sie zu einem Krankenhaus in Pittsburgh bringen. Ständig wurde sie nach ihrem Namen gefragt und sie hatte bestimmt ein halbes Dutzend Namen angegeben, keiner davon ihr richtiger. Wo war sie versichert? Hatte sie eine Kreditkarte dabei? Irgendeinen Ausweis?

Man hatte sie in ein privates Zimmer ohne Bett gebracht und sie lag auf der Trage auf dem Rücken, die Knie angewinkelt und weit gespreizt.

»Mein Gott«, hatte die eine der beiden Schwestern gesagt. »Schon zehn Zentimeter.«

Anna bekam vage mit, dass am Fuß der Trage einige aufgeregte, ratlose Gestalten standen.

»Was sollen wir tun?«, fragte eine Schwester.

»Wo ist der Krankenwagen?«, fragte der Arzt.

»Hat hier schon jemand ein Kind geboren?«

»Ja, ich«, sagte die ältere Schwester. Sie trat näher und nahm Annas Hand. »Ich bin Schwester Tiernan. Keine Angst, Liebes, wir kümmern uns um Sie.«

Die Wehen kamen jetzt fast ständig und mit ihnen der Drang zu pressen. Die Schmerzen füllten Anna vollständig aus, sie konnte an nichts anderes mehr denken.

Schwester Tiernan beugte sich über sie und wischte ihr den Schweiß von der Stirn. »Ich weiß, dass Sie pressen wollen, Liebes, aber tun Sie es nicht, ja? Noch nicht.«

»Aber … ich muss, ich muss …«

Die Schwester drückte ihre Hand ganz fest. »Noch nicht, Liebes. Halten Sie noch aus.«

Jemand betrat das Zimmer und fragte die anderen nach der Versicherung, einem Ausweis. Wer würde für die Kosten aufkommen? Schwester Tiernan fuhr ihn an und rief, er solle verschwinden, ob er nicht sehe, was hier los sei?

»Ich … ich muss …«

»Was denn, Liebes? Was müssen Sie?«

»Mich bewegen«, sagte Anna mit zusammengebissenen Zähnen.

»Moment, Augenblick …«

Anna beachtete sie nicht, denn ihr Körper befahl ihr, sich auf alle viere zu begeben. Das Bedürfnis, der Drang war so stark, dass sie sich ihm nicht entziehen konnte. Sie wälzte sich auf die Seite und wäre fast über den Rand der Trage gefallen, aber die Schwester fing sie auf.

»Was machen Sie da, Liebes?«

»Ich muss … ich muss.«

Anna stützte sich auf Hände und Knie. Die nächste Wehe war heftig und sie musste pressen, es ging nicht anders, sie musste es tun, musste es tun, musste es tun …

»Mein Gott, es kommt.« Die Stimme des Arztes war panisch. »Schwester Tiernan, kommen Sie hier runter.«

Der Schwester verschwand aus Annas Sichtfeld.

»Lassen Sie mich da ran und Sie gehen nach vorne und halten ihre Hand. Das Baby kommt, das lässt sich nun nicht mehr ändern.«

Die Zeit verschwamm zu einer blutigen Schliere. Annas Bewusstsein schien in Auflösung begriffen und nur noch Schmerzen und Instinkt beherrschten ihren Körper. Stimmen gaben ihr Anweisungen und beruhigten sie, aber sie hörte sie kaum. Nichts war wichtig außer dem Drang zu pressen, zu atmen, zu pressen, zu atmen, zu pressen, immer und immer wieder.

»Da ist der Kopf«, rief Schwester Tiernan. Nur ihre Stimme drang durch den allgemeinen Aufruhr. »Weiter so, Liebes, Sie machen das ganz prima. Wenn Sie wieder pressen müssen, drücken Sie noch einmal ganz kräftig.«

Ich kann nicht mehr, wollte Anna sagen, ich kann nicht mehr, es ist zu viel, ich schaffe das nicht, aber im nächsten Moment kam der unbarmherzige Drang wieder und sie presste mit aller Macht.

Dann hörte sie einen durchdringenden, wunderschönen Schrei.

»Es ist da!«, rief Schwester Tiernan jubelnd vor Freude. »Es ist da! Es ist ein Junge. Sie haben einen kleinen Jungen.«

Anna sackte auf die Liege, wollte sich auf den Rücken drehen, konnte aber nicht, sie hatte keine Kraft mehr übrig. Der Arzt schob einen Arm unter sie und half ihr vorsichtig auf die Seite und dann auf den Rücken. Schwester Tiernan kam mit einem blutbefleckten Bündel.

»Knöpfen Sie Ihr Kleid vorne auf«, sagte sie zu dem Arzt. Der Arzt blickte von der Schwester zu den Knöpfen und wieder zur Schwester. »Na los, keine falsche Schüchternheit jetzt, das Baby muss seine Mama kennenlernen. Haut an Haut.«

Der Arzt gehorchte und Schwester Tiernan kam mit dem Bündel noch näher und zog die Decke weg. Bei seinem Anblick stockte Anna der Atem. Rosa und runzlig und blutig und perfekt. Die Schwester schob ihn in Annas Kleid und er schmiegte sich wimmernd an ihre Brust, die Augen blicklos geöffnet.

Anna zog die Nase hoch, um nicht in Tränen auszubrechen. »Hey, Little Butterfly.«
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Mr Kovak fuhr durch die Stadt, bis er an einer Ecke ein Münztelefon sah. Er nahm den Hörer mit einem Papiertaschentuch und wickelte auch ein Taschentuch um den Zeigefinger der anderen Hand, bevor er die zentrale Nummer des örtlichen Krankenhauses wählte. Sorgen machten ihm nicht seine Fingerabdrücke, sondern die Sauberkeit des Telefons.

»Krankenhaus Superior, was kann ich für Sie tun?«

Die Stimme einer Frau, ein wenig atemlos und niedergedrückt, als hätte sie vor Kurzem etwas Schlimmes durchgemacht.

»Guten Abend«, sagte Mr Kovak. »Meines Wissens ist heute Abend eine junge Frau mit Wehen zu Ihnen gekommen. Ich wollte nur wissen, wie es ihr geht.«

Eine Pause, dann: »Es geht ihr gut. Darf ich fragen, wer Sie sind?«

»Ein Freund. Halten die Wehen noch an?«

»Sie sind zu Ende«, sagte die Frau. »Sie hat einen gesunden Jungen geboren.«

Mr Kovak fluchte stumm, dann sagte er: »Das ging aber schnell.«

»So ist es. Und mehr kann ich Ihnen ohne Zustimmung der Patientin auch gar nicht sagen. Wenn Sie mir mitteilen, wer Sie sind, werde ich ihr ausrichten, dass Sie angerufen haben.«

»Bestellen Sie ihr einfach schöne Grüße, danke.«

Er legte auf und fluchte laut.

Er war eine Stunde lang um die wenigen Blocks in der Umgebung des kleinen Ortskrankenhauses gefahren. Ein gedrungenes zweistöckiges Gebäude mit einem kleinen Parkplatz daneben. In solchen Krankenhäusern konnte man einen Schnitt nähen lassen oder Sehtests für Senioren durchführen. Für eine Geburt und die Nachsorge war es nicht geeignet. Man würde Anna in absehbarer Zeit in ein Krankenhaus mit einer Wöchnerinnenstation verlegen müssen und das würde für ihn alles noch schwerer machen. Wenn er etwas unternehmen wollte, dann jetzt.

Er blickte auf die Uhr. Schon nach eins. Spät, aber Dr. Sherman würde informiert werden wollen. Er zog sein Handy aus der Tasche und suchte die Nummer in seinen Kontakten. Eine verschlafene Stimme meldete sich.

»Mr Kovak? Wissen Sie, wie spät es ist?«

»Es ist spät, das ist mir klar, und ich entschuldige mich dafür, aber ich dachte, Sie wollen es bestimmt sofort wissen.«

Eine Pause, dann: »Was wissen?«

»Anna Lenihan, die Kandidatin aus Superior bei Pittsburgh.«

Mr Kovak ging zu seinem Mietwagen zurück, den er in einer mit Müll übersäten Gasse zwischen einem kleinen Lebensmittelgeschäft und einem Maklerbüro geparkt hatte.

»Ach ja, ich habe vor ein paar Tagen mit der Sorgemutter gesprochen. Sie freut sich schon sehr.«

»Es gibt ein Problem. Anna sagte mir heute Morgen, sie wolle aus der Vereinbarung aussteigen und das Baby behalten.«

Dr. Sherman seufzte. »Sie haben Miss Lenihan bestimmt darauf hingewiesen, dass sie einen Vertrag unterschrieben hat und …«

»Am gestrigen Abend haben die Wehen eingesetzt und sie ist selbst zur Notaufnahme des Ortskrankenhauses gefahren. Dort kam vor ein paar Stunden das Baby zur Welt.«

Dr. Sherman schwieg. Mr Kovak war überzeugter denn je, dass er keinen richtigen Doktortitel hatte, zumindest keinen medizinischen. Für jemanden, der geschäftlich mit Schwangerschaften zu tun hatte, äußerte er sich dazu immer nur erstaunlich vage.

»Haben Sie das Kind gesehen?«, fragte Dr. Sherman schließlich.

»Nein, aber soviel ich weiß, handelt es sich um einen gesunden Jungen. Ich glaube nicht, dass man mir erlaubt, ihn zu sehen.«

»Hm, das ist jetzt wirklich ein Problem. Wie wahrscheinlich ist es Ihrer Meinung nach, dass Miss Lenihan mit dem Kind verschwindet?«

»Ich würde sagen, dass sie es auf jeden Fall versuchen wird.«

»Aber Sie werden das verhindern, nicht wahr, Mr Kovak?«

»Ja, wenn ich kann. Soll ich Biggs anrufen?«

Howard Biggs war ein auf Unfallopfer spezialisierter Anwalt aus Superior, der sein Geld mit Schadensersatzforderungen in ihrem Namen verdiente. Die Klinik beschäftigte ihn gegen ein kleines Entgelt für Notfälle. Allerdings nicht für Fälle wie diesen. Deshalb kannte Mr Kovak die Antwort schon, bevor Dr. Sherman sie gab.

»Denken Sie doch daran, wie das aussehen würde. Sie tauchen mit einem Anwalt und einem Vertrag auf und verlangen die Übergabe des Babys. Selbst mit einem besseren Anwalt können wir auf diese Art von Aufmerksamkeit sehr gut verzichten. Nein, da müssen Sie sich schon etwas Besseres einfallen lassen.«

»Ich werde es versuchen«, sagte Mr Kovak.

» ›Versuchen‹ ist das falsche Wort. Ich erwarte, dass Sie mich morgen früh zu einer zivilisierteren Zeit anrufen und mir mitteilen, dass Sie Miss Lenihan und das Kind haben. Meine Kundin hat für dieses Baby viel Geld bezahlt und ich will sie nicht enttäuschen. Ihre Zukunft an der Klinik hängt davon ab. Ist das klar, Mr Kovak?«

»Ja, Dr. Sherman.«

»Gut. Dann sprechen wir uns morgen früh.«

Der Anruf wurde beendet und Mr Kovak steckte sein Handy ein, ohne stehen zu bleiben. Er wollte gar nicht an die Folgen denken, wenn er diesen Auftrag verpatzte. Es war klar, dass er dann seinen Job verlieren würde. Dabei war es die beste Arbeit, die er je gehabt hatte. Nach der Armee hatte er als Sicherheitsmann in New York gearbeitet, aber er hatte dabei zu oft abends und nachts draußen in der Kälte stehen müssen. Anschließend war er eine Art Schuldeneintreiber gewesen, doch das hatte ihn seelisch zermürbt. Dann hatte er als Versicherungsermittler gearbeitet, was ihm gefallen hatte. Doch die Arbeit jetzt war die beste, nichts war auch nur annähernd damit vergleichbar.

Denn es bereitete ihm Freude, mit Frauen zu arbeiten, sie auf ihrem Weg zu begleiten. Und die meisten waren sich auch vollkommen im Klaren darüber, was sie taten, dass sie nämlich einem glücklosen Paar halfen und dabei selbst gutes Geld verdienten. Vielleicht musste man sie gelegentlich an ihre Verpflichtung erinnern, aber nicht oft, und gewöhnlich brauchte es nur einen kleinen Stups, um sie wieder auf Kurs zu bringen.

Doch nicht in diesem Fall.

Er hatte von Anfang an Zweifel gehabt und hätte gleich den Anfängen wehren müssen, als Anna aufmüpfig wurde. Oder noch besser, er hätte sie gleich von der Kandidatenliste streichen sollen. Aber jetzt war es zu spät für solche Überlegungen. Wenn er seinen Job behalten wollte, musste er eine Lösung finden. Noch in dieser Nacht.

Inzwischen war er in der Gasse angekommen, in der er seinen Wagen im Schatten geparkt hatte. Er ging zum Kofferraum und drückte an seinem Schlüssel auf den Knopf, der ihn öffnete. Darin stand die kleine lederne Reisetasche, mit der er immer unterwegs war. Und in der Tasche befanden sich einige Kleidungsstücke, die er für Gelegenheiten benötigte, bei denen er nicht auffallen wollte.

In der Dunkelheit der Gasse schlüpfte er aus seinem Anzug, legte ihn sorgfältig zusammengefaltet in den Kofferraum und zog stattdessen einen billigen Kapuzenpullover und eine Jogginghose an, die er bei einem Target am Queens Boulevard gekauft hatte. Außerdem hatte er bei einem Straßenhändler in Chinatown Billigsneaker erstanden. Er verzog das Gesicht, als er in Socken auf dem feuchten Boden stehen musste und nur eine dünne Baumwollschicht zwischen seinen Füßen und dem Straßenbelag hatte, während er die Schuhe anzog. Zum Schluss zwängte er noch die Hände in ein doppeltes Paar OP
-Handschuhe. Er musste solche Handschuhe online bestellen. Kein herkömmliches Geschäft hatte sie in seiner Größe.

Er legte sein Handy auf den zusammengefalteten Anzug und machte den Kofferraum zu. Dann schloss er das Auto ab und versteckte den Schlüssel hinter einem Müllcontainer. In Gedanken ging er noch einmal den Weg zum Krankenhaus mit seinen Abzweigungen durch. Zu Fuß etwa eine Viertelstunde.

Er setzte die Kapuze auf, vergrub die Hände in den Taschen und ging los.
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Während Little Butterfly mit seinem kleinen Körper zwischen ihren Brüsten an ihre Haut geschmiegt schlief, verfiel Anna immer wieder in einen unruhigen Halbschlaf, in dem sich Träume und eine verschwommene Wirklichkeit mischten. Erschöpfung hatte sich bleiern auf sie gelegt, doch ihr Baby hielt sie bei Bewusstsein. Nach dem hektischen Treiben war eine schreckliche Stille eingekehrt. Trotz der Schmerzen war sie geradezu benommen vor Euphorie gewesen, wie sie es noch nie erlebt hatte. Doch jetzt hatte sich die Erschöpfung durchgesetzt und der völlige Absturz würde bestimmt bald folgen.

Little Butterfly regte sich, weckte Anna und machte ihr Angst.

»Was?«, flüsterte sie atemlos. »Was ist, L’il B?«

Er wimmerte, auf seinem Gesicht erschienen Falten und sein Mund arbeitete.

»Hunger?«, fragte sie.

Wie als Antwort steigerte sich das Wimmern zu einem Geschrei mittlerer Lautstärke. Suchend drückte er den Mund an ihre Haut.

»Gut«, sagte sie. »Nur noch einen Moment, L’il B, gleich.«

Sie hielt ihn mit einer Hand fest – er war so klein, wog nur 2700 Gramm, dass eine Hand genügte – und schob sich mit der anderen und mithilfe ihrer Beine auf dem Bett nach oben. Die Bewegung verstärkte die Schmerzen zwischen ihren Beinen, eine Art stechenden Juckreiz. Sie meinte sich vage daran zu erinnern, dass der Arzt sie dort unten genäht hatte, aber sie wusste nicht, mit wie vielen Stichen. Vorhin, nachdem auch die Nachgeburt draußen gewesen war, hatten nur zwei Dinge sie beschäftigt: ihr Kind und ihre Erschöpfung.

»Aaah«, stöhnte sie und stieß zischend die Luft aus.

Noch einmal schieben und sie saß aufrecht, allerdings auf Kosten weiterer Schmerzen. Außerdem fühlte es sich an, als würde sie wieder bluten. Eine Weile saß sie bewegungslos da, bis die Schmerzen nachließen und sie wieder ruhiger atmete. Dann blickte sie auf ihren Jungen hinunter und merkte auf einmal, dass sie gar nicht wusste, wie sie ihn stillen sollte. Stillen war in dem Unterricht, zu dem sie gegangen war, kein Thema gewesen, genauso wenig wie das Wechseln von Windeln, das Baden des Babys und andere alltägliche Aufgaben, die sie jetzt verrichten musste. Natürlich nicht, dachte sie. Es war ja nie geplant, dass ich ihn behalte.

So schwer kann das nicht sein, dachte sie.

Sie machte einige weitere Knöpfe ihres Nachthemds auf und entblößte damit seinen nackten Rücken. Er zitterte und schrie lauter, ein durchdringender, lang gezogener Klagelaut.

»Tut mir leid, Schatz, tut mir leid.«

Sie umfasste seinen Körper mit der einen Hand und den Kopf mit der anderen und drehte ihn so, dass seine Lippen an ihrer Brustwarze lagen. Suchend öffnete und schloss er den Mund.

»Hier«, sagte sie und bewegte sich ein wenig, damit er besser an sie herankam, aber auch so schaffte er es nicht, obwohl er die Lippen bewegte und schmatzende Geräusche von sich gab. »Hier, mein Schatz, es ist gleich hier.«

Aber immer noch gelang es ihm nicht und sie spürte, wie etwas in ihr bröckelte, als bekäme ihre Seele Risse.

»Ich weiß nicht, was ich tun soll«, sagte sie. Ihre Stimme zitterte und Tränen traten ihr in die Augen. »Niemand hat es mir gezeigt, L’il B, und ich weiß nicht, was ich tun soll.«

Sie begann zu weinen, denn sie spürte mit einem Mal die niederdrückende Last all dessen, was sie in der Wirklichkeit erwartete. Sie wusste so vieles nicht und es war niemand da, der ihr helfen konnte. Zum ersten Mal seit ihrer Entscheidung, das Kind, das sie in sich trug, zu behalten, kamen ihr Zweifel, ob sie ihn überhaupt versorgen konnte.

»Was muss ich tun?«, fragte sie das Baby. »Zeig du mir, was ich tun muss.«

»Ach, Liebes«, sagte eine Stimme von der Tür. »Ist doch nicht so einfach, wie es aussieht, nicht?«

Anna drehte erschrocken den Kopf in ihre Richtung. Schwester Tiernan erwiderte ihren Blick mit einem freundlichen Lächeln.

»Schade, dass sie nicht mit einer Gebrauchsanweisung kommen, was?« Sie trat ein und schloss die Tür hinter sich. »So, lassen Sie mich helfen.«

Sie kam zum Bett, beugte sich über Anna und zog ihr Nachthemd zurück.

»Also«, sagte sie, »nehmen Sie das Baby kurz weg. Schieben Sie ihm die Brustwarze nicht in den Mund, er soll sie selbst nehmen. Holen Sie ihn her und legen Sie die Brustwarze an seine Oberlippe, dann neigt er den Kopf nach hinten und öffnet den Mund. Da, sehen Sie? Und dann lassen Sie ihn einfach … na bitte. So geht es doch.«

Little Butterfly begann zu saugen und Anna kicherte, als er seinen Mund füllte und schluckte.

»Jetzt kriegt er was richtig Gutes«, sagte Schwester Tiernan. »Ihre erste Milch, die Vormilch, ist anders, sie enthält alle Abwehrstoffe und Nährstoffe, die er in den ersten Tagen braucht. So ist es brav. Sehen Sie, wie eifrig er trinkt. Die Kleinen trinken immer wie verrückt, sie brauchen ja so viel Kraft.«

»Danke«, sagte Anna und lehnte sich mit dem Kopf wieder an das Kissen.

»Gern geschehen, Liebes.« Schwester Tiernan strich Anna über die Haare und schob sie ihr aus den Augen. »Sie haben eine anstrengende Zeit vor sich. Aber ich sage Ihnen eins, es lohnt sich. Haben Sie schon einen Namen für ihn überlegt?«

Anna lächelte. »Ich nenne ihn schon die ganze Zeit Little Butterfly oder abgekürzt L’il B, aber das geht wahrscheinlich nicht, oder?«

»Nicht, wenn er mal größer ist, nein«, sagte Schwester Tiernan und erwiderte das Lächeln. »Das wird mal ein richtig kräftiger Kerl, sehen Sie sich nur seine Hände an. Und es gibt einen Rapper namens L’il B. Den hört meine Tochter.«

»Es kann doch wohl mehr als einen L’il B geben«, sagte Anna. »Aber ich überlege mir etwas anderes. Für den Moment ist L’il B gut.«

»Ich wünschte, ich würde Ihren
 Namen kennen«, sagte Schwester Tiernan sanft und musterte Anna.

Anna konnte ihrem Blick nicht standhalten.

»Ein Mann hat angerufen und nach Ihnen gefragt.«

Anna versuchte ruhig und beiläufig zu klingen. »Wer?«

»Er hat seinen Namen nicht gesagt, genau wie Sie. Er wollte wissen, ob er Sie besuchen kann.«

Anna schloss die Augen und stellte sich vor, wie Mr Kovak irgendwo da draußen auf sie wartete. Nein, nicht auf sie, auf L’il B.

»Sagen Sie mir doch, was los ist, Liebes. Was für ein Problem haben Sie?«

»Keins«, sagte sie. »Ich habe kein Problem, ehrlich.«

»Sehen Sie mich an«, sagte Schwester Tiernan.

Anna gehorchte.

»Sie lügen, seit Sie dieses Krankenhaus betreten haben. Jetzt ist es Zeit, die Wahrheit zu sagen. Sonst kann ich Ihnen nicht helfen. Sagen Sie mir, was Ihr Problem ist, und ich verspreche Ihnen, wir finden eine Lösung.«

»Nein, das geht nicht«, sagte Anna und Tränen traten ihr in die Augen. »Es gibt keine Lösung.«

»Das wissen Sie nicht.«

»Doch.«

Schwester Tiernan verstummte und blickte mit einem abwesenden Gesichtsausdruck auf das trinkende Baby hinunter.

»Ich sorge dafür, dass niemand hier Zutritt hat«, sagte sie schließlich. »Aber Sie können hier nicht bleiben. Die Verwaltung möchte Sie in das Magee-Womens-Hospital in Pittsburgh verlegen. Dort kann man Sie und Ihr Baby richtig versorgen. Für sechs Uhr ist ein Krankenwagen bestellt. Sie haben also noch drei Stunden zum Nachdenken. Zum einen will man von Ihnen wissen, wie Sie Ihren Aufenthalt bezahlen werden. Sie müssen also reden. Dann können wir überlegen, wie wir Ihnen und dem Kleinen helfen.«

Sie legte die Hand auf den Kopf des Babys und dann auf Annas Wange.

»Ich verspreche Ihnen, ich werde alles tun, was ich kann, um Ihnen zu helfen«, sagte sie. »Aber das kann ich nur, wenn Sie es zulassen. Drei Stunden. Denken Sie an Ihr Kind.«

Sie wandte sich ab und ging aus dem Zimmer.

Anna blieb mit dem trinkenden Baby an der Brust allein zurück und begann zu weinen.
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Mr Kovak war stolz darauf, wie lautlos er sich bewegen konnte, zumal für einen Menschen seiner Größe. Der bereits ältere Sicherheitsbeamte bemerkte ihn erst, als es schon zu spät war. Die wenigen Sekunden bei Bewusstsein, die ihm noch blieben, verschwendete er damit, an den kräftigen Armen zu zerren, die sich um seinen Hals gelegt hatten, statt nach dem Pfefferspray oder der Pistole an seinem Gürtel zu greifen. Die Zigarette, die er sich gegönnt hatte, fiel von seinen Lippen und landete funkensprühend auf dem Beton vor einem Notausgang des Krankenhauses. Mr Kovak legte ihn auf den Boden, behielt den Griff um seinen Hals aber bei, denn er wusste, dass ihm nur acht oder neun Sekunden blieben, bis der Mann wieder aufwachen und anfangen würde, sich zu wehren.

Er drehte ihn auf den Bauch und zog die Kabelbinder aus der Tasche seines Hoodies. Der Wachmann stöhnte, als Mr Kovak ihm die Handgelenke auf den Rücken band, und begann sich zu wehren, als er auch an den Fußknöcheln gefesselt wurde. Mr Kovak stemmte ihm das Knie ins Kreuz und drückte ihn mit der Hand am Hinterkopf nach unten.

»Ruhe!«, sagte er.

»Was … was …«

»Sie waren ein paar Sekunden bewusstlos«, sagte Mr Kovak. »Solange Sie still sind und sich nicht bewegen, passiert Ihnen nichts. Haben Sie mich verstanden?«

»Ich … nein, ich …«

»Seien Sie einfach still. Bewegen Sie sich nicht und Ihnen passiert nichts.«

»Bitte nicht … ich …«

»Alles ist gut, ganz ruhig. Sie sind nur ein wenig durcheinander. Atmen Sie tief ein und aus und bewahren Sie Ruhe. Bleiben Sie einfach hier liegen, bis Hilfe kommt. Haben Sie mich verstanden?«

»Ich … ich glaube ja.«

»Gut. Denn wenn ich noch einmal herkommen muss, um Sie ruhig zu stellen, wird das sehr wehtun. Haben Sie verstanden?«

»Ja. Ja, ich habe das verstanden.«

»Gut.« Mr Kovak stand auf.

Der Wachmann atmete angestrengt ein und aus und Mr Kovak bemerkte die Pfütze, die sich von seiner Leistengegend ausbreitete. Er blickte zum Notausgang. In den offenen Spalt der Tür war ein Feuerlöscher geklemmt, damit sie nicht zufallen konnte. Er schlüpfte hindurch. Als seine Augen sich an die Dunkelheit dahinter gewöhnt hatten, sah er auf der einen Seite eine Reihe von Spinden, auf der anderen einen Eimer und Mopp und verschiedene aufeinandergestapelte Kartons. Offenbar handelte es sich um eine Umkleide für das Personal, die zugleich als Abstellraum diente. Durch die Ritzen einer Tür direkt gegenüber fiel Licht. Er ging durch den Raum, hielt den Atem an und lauschte.

Die leise Stimme einer Frau, vielleicht derselben, mit der er am Telefon gesprochen hatte. Auf dem Parkplatz hatten bei seiner Ankunft vor wenigen Minuten drei Autos gestanden. Eins davon war Annas. Die anderen beiden gehörten vermutlich dem Sicherheitsbeamten und der Frau. An einem Ort wie diesem brauchte man nachts nicht mehr Personal. Darüber war er froh.

Er drückte gegen das Schutzblech des Schlosses und die Tür ging geräuschlos nach außen auf. Er lehnte sich vor und steckte Kopf und Schultern hindurch. Vor ihm lag eine von dämmrigem Licht erfüllte Station mit drei durch Vorhänge abgetrennten Abteilen und auf der anderen Seite drei Türen. An der hintersten Tür stand eine Krankenschwester, die sich mit jemandem unterhielt und Mr Kovak wusste schon, mit wem.

Er schlüpfte durch die Tür, sorgfältig darauf bedacht, dass sie kein Geräusch machte, als sie hinter ihm zuging. Lautlos beobachtend wartete er, bis die Schwester sich abwandte und zu einer Doppeltür am anderen Ende der Station ging. Er folgte ihr und hatte sie in wenigen Sekunden eingeholt. Seine Füße waren auf dem PVC
-Boden kaum zu hören. Als er die Arme nach ihr ausstreckte, spürte sie seine Gegenwart und fuhr herum, aber es war zu spät.

Sie schrie schrill, dann schlossen sich seine Hände von vorn und hinten um ihren Hals. Ihre Augen quollen hervor und ihr Mund ging auf. Ihre Zehenspitzen schleiften über den Boden, als er sie zu der Doppeltür bugsierte, sie mit ihr als Rammbock öffnete und in den schmalen Flur dahinter trat. Dort drückte er sie an die Wand.

»Hören Sie mir bitte ganz genau zu«, sagte er, mit dem Gesicht so dicht vor ihr, dass ihre Nasen sich fast berührten. »Ich gehe jetzt zur Station zurück und spreche mit der jungen Frau dort. Wenn Sie mich daran zu hindern versuchen, wenn Sie mich stören oder jemanden rufen, breche ich Ihnen das Genick. Haben Sie mich verstanden?«

Er lockerte seinen Griff so lange, dass sie ja sagen konnte, dann drückte er wieder zu. Sie trat mit den Fersen gegen die Wand. Als ihre Augen im Kopf verschwanden, ließ er los und sie sackte zu Boden wie ein Sack voller Lumpen und hustete, würgte und spuckte. Er kehrte zur Tür zurück, drückte sie auf und eilte zu dem Zimmer, aus dem er die Schwester vorhin hatte kommen sehen. Mit der Schulter drückte er die Tür auf und ließ sie gegen die Wand knallen.

Leer.

Er trat ein, drehte sich einmal im Kreis, blickte in die dunklen Ecken, unter das Bett und in den offenen Schrank. Die Badezimmertür war geschlossen. Er ging zu ihr und öffnete sie mit einem Fußtritt. Auch das Bad war leer.

»Verdammt«, sagte er, »wo ist sie?« Er drehte sich zur Station und den anderen Türen um.

Nur dass die Schwester ihm den Weg versperrte. Zu spät sah er das metallische Blitzen in ihrer erhobenen rechten Hand, zu spät hörte er sie schreien. Er hob den linken Arm, um die Schere abzuwehren, aber sie bohrte sich auf Höhe seines Nackens durch die Kapuze in den Hals. Stechende Schmerzen durchfuhren ihn. Er ballte die rechte Faust, schwang sie nach oben und erwischte die Schwester am Kinn, spürte, wie es brach und ihr Kopf nach hinten flog und die Nerven an der Schädelbasis zusammendrückte. Die Schwester sank bewusstlos zu Boden, die Schere landete neben ihr.

»Verdammt noch mal!«

Er fasste an seinen Hals und drückte den Handteller auf den Schnitt. Sein linkes Augenlid begann zu zucken. Der Schnitt war nicht schlimm, kaum mehr als ein Kratzer. Aber es hätte viel schlimmer kommen können und er war zu langsam gewesen, um den Angriff abzuwehren.

Er stieg über die bewegungslos daliegende Schwester und ging aus dem Zimmer.

Wohin konnte Anna gegangen sein? Sie musste geflohen sein, als er im Flur mit der Schwester zugange gewesen war. Er wollte schon laut fluchen, da spürte er einen schwachen Luftzug und die unflätigen Worte blieben ihm im Hals stecken. Er blickte zu der Tür, die zur Umkleide und zum Notausgang führte. Sie schwang kaum wahrnehmbar hin und her.

»Scheiße!«, zischte er.

Er spurtete zur Tür, drückte sie mit der Schulter auf und rannte zum Notausgang weiter. Den Blick bereits auf die junge Frau gerichtet, die draußen über den kleinen Parkplatz eilte, übersah er das Bein, mit dem der Sicherheitsmann nach ihm trat. Er spürte, wie die Füße unter ihm weggerissen wurden, und streckte die Hände aus, um den Sturz abzufangen. Der Beton schürfte ihm die Arme auf und zerriss die OP
-Handschuhe. Er schrie vor Wut und trat nach dem Wachmann, dann kam er wieder zur Besinnung und sprang hastig auf.

Als er stand, hörte er, wie jaulend der Motor eines Wagens gestartet wurde. Anna Lenihans Civic. Sofort stürzte er weiter. Die Scheinwerfer gingen an und blendeten ihn, aber er wurde nicht langsamer. Seine aufgeschürften Arme brannten. Er hörte, wie der Motor stotternd ansprang, gefolgt von dem Geräusch sich drehender Reifen. Das Auto machte einen Satz nach vorn und fuhr dann Richtung Ausgang. Mr Kovak änderte seine Richtung und beschloss, dass er es noch abfangen konnte. Er beschleunigte noch einmal, rannte, so schnell er konnte, während das Auto Fahrt aufnahm. Er konnte den Griff der Beifahrertür zu fassen bekommen, wenn er …

Das Auto kam mit kreischenden Reifen auf ihn zu und da sah er sie. Sie starrte ihn an und in ihrem Blick lag ein solcher Hass, wie er ihn noch nie gesehen hatte. Sie hatte die Zähne gebleckt und drehte das Steuer jetzt in seine Richtung. Er wollte anhalten, aber sein Schwung war zu groß und trug ihn weiter und zum vorderen Kotflügel.

Die Beine wurden ihm weggerissen, er prallte mit der Schulter gegen die Motorhaube und sah nur noch den Sternenhimmel über sich. Dann kam der Asphalt von unten näher, so rasch, dass er nicht verhindern konnte, dass er unsanft mit dem Kopf aufschlug.

Dann war alles still und er sah nur noch Funken und Sterne.
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In einem ruhigen Krankenhauszimmer kam Libby zu sich. Zumindest nahm sie in ihrer Benommenheit an, dass sie wach war. Und dass sie auch schon davor wach gewesen war. Sie hatte das Gefühl, ohne dass sie sich genau daran hätte erinnern können, als sei sie in ständigem Wechsel immer wieder aufgewacht und eingedöst. Aber diesmal war etwas anders. Diesmal nahm sie ihre Umgebung bewusst wahr. Den Geräuschen ihrer Umgebung, der Decke über ihr und den hohen Seitenteilen ihres Betts nach zu schließen, lag sie in einem Krankenhaus.

»Hallo?«, wollte sie sagen, aber es kam nur ein leises Stöhnen aus ihrem Mund. Sie schluckte und ihre Kehle fühlte sich an wie mit Sand ausgekleidet.

Etwas pikte am Zeigefinger ihrer linken Hand. Sie hob ihn in ihr Blickfeld, sah den Plastikclip und wusste, dass es sich um eine Vorrichtung handelte, mit der man den Puls des Patienten überwachte. Das ständige Piepen, das sie hörte, war ihr eigener Herzschlag. Sie sammelte alle Spucke, die sie in ihrem Mund finden konnte, schluckte wieder und versuchte zu sprechen.

»Hallo?«

Auf der anderen Seite des Zimmers bewegte sich etwas, dann beugte sich Mason über sie. Sein Kinn war mit einen Tag alten Stoppeln bedeckt, seine Augen hatten dunkle Ringe. Er strich ihr über Haare und Wange.

»Hey«, sagte er.

»Was ist passiert?«, fragte sie.

Er lächelte müde. »Ich sage es dir jetzt zum, was, vierten Mal.«

»Ich erinnere mich an nichts. Kann ich bitte einen Schluck Wasser haben.«

Er griff über sie hinweg, führte einen Papierbecher an ihre Lippen und half ihr, den Kopf anzuheben, sodass sie einen Schluck nehmen konnte. Das Wasser war lauwarm und abgestanden, aber trotzdem wunderbar.

»Also?«, sagte sie.

»Du hattest eine Blinddarmoperation«, sagte er. »Es war knapp. Du hättest sterben können, wenn sie dich nicht rechtzeitig operiert hätten. Aber jetzt ist alles in Ordnung.«

Ihre Hand wanderte zu ihrem Bauch. »Das Baby«, sagte sie.

Er ergriff ihre Hand und legte sie ihr wieder auf die Brust.

»Es gibt kein Baby«, sagte er.

»Nein«, sagte sie, »was haben sie getan? Warum hast du es zugelassen?«

Mason senkte den Kopf, die Erschöpfung war ihm deutlich anzusehen.

»Sie haben dir den Blinddarm entfernt«, sagte er. »Er ist durchgebrochen und hätte dich fast vergiftet. Sie haben dir das Leben gerettet.«

Libby versuchte das zu verstehen und begann zu weinen.

»Du bist durcheinander«, sagte er. »Das liegt an der Narkose. Du weißt nicht, was du sagst.«

»Wo ist mein Baby? Sie haben es aus mir herausgeschnitten, ja? Haben sie das?«

In seine Augen traten Tränen und er schüttelte den Kopf. »Ich kann das nicht«, sagte er. »Ich kann das nicht.«

Er verschwand aus ihrem Blickfeld und sie hörte, wie eine Tür aufging und sich schloss. Sie rief nach ihm und sie rief nach ihrem Baby, bis ihre Stimme versagte und sie wieder in schwarze Nacht eintauchte.

Ein Tag verging und Libby war bei vollem Bewusstsein. Als Mason zurückkehrte, entschuldigte sie sich.

»Ich wusste nicht, was ich da rede«, erklärte sie. »Ich konnte nicht klar denken.«

Der Auftritt war ihr jetzt peinlich. Sie wusste, dass sie nicht schwanger war, dass der Silikonbauch nur eine Attrappe war und sie nie gebären würde. Trotzdem war sie traurig. Unwillkürlich fasste sie immer wieder an ihren Bauch. Dass er so flach war wie eh und je, erfüllte sie mit tiefem Kummer. Er war wund und an der Seite empfindlich, aber trotzdem strich sie mit den Fingerspitzen immer wieder in allen Richtungen darüber und vermisste die künstliche Erhebung, die monatelang Teil von ihr gewesen war. Und auch wenn nichts davon real gewesen war, war die Trauer doch echt, die sich wie ein hungriges Maul unter ihr auftat und sie zu verschlingen drohte.

Aber es sollte ja ein Baby kommen. Nicht das Fantasiebaby, das sie so lange mit sich herumgetragen hatte, bis man es ihr wegnahm, sondern das wirkliche, das Kind, das in wenigen Tagen hier eintreffen würde. An diesem Gedanken hielt sie sich fest, weil er sie tröstete.

»Haben sie gesagt, wie lange es dauert, bis ich wieder gesund bin?«, fragte sie Mason.

»Sie haben gesagt, dass du morgen schon wieder aufstehen kannst. Sie wollen dich nur noch ein bisschen hierbehalten für den Fall, dass es wegen der Vergiftung Komplikationen gibt, aber am Wochenende bist du wieder zu Hause. Du sollst dich nur eine Weile nicht anstrengen.«

Libby überlegte kurz.

»Das dürfte gehen«, sagte sie. »Ich meine, dann musst du eben mehr machen, aber das ist in Ordnung. Wir schaffen das.«

»Mehr machen?«

»Mit dem Baby. Es kommt in zwei Wochen. Aber wir schaffen das, ja?«

Mason blickte zu Boden.

»Was?«, fragte sie.

Er schüttelte den Kopf, ohne den Blick zu heben.

»Mason, was ist?«

Er sah sie an, konnte ihrem Blick aber nicht standhalten. Er hob die Hand, wie um etwas zu erklären, atmete aber nur lange und tief aus.

»Sag schon, verdammt.«

»Sie hat sich aus dem Staub gemacht«, sagte Mason.

Libby hatte das Gefühl zu fallen, durch einen endlosen Raum zu fallen. Sie packte das Gitter an den Seiten des Betts und wollte sich aufsetzen, aber die Schmerzen waren zu stark.

»Wie, aus dem Staub gemacht?«

»So hat Dr. Sherman es ausgedrückt. Sie ist mit dem Baby weggelaufen und sie wissen nicht, wo sie ist.«

Ihr war jetzt schwindlig und das Zimmer drehte sich um sie.

»Mit … mit dem Baby? Dem Baby? Wie …?«

»Es kam vorzeitig, in der Notaufnahme eines kleinen Krankenhauses. Dann ist sie geflohen. Sie ist weg.«

»Sie hat mein Baby mitgenommen?«

»Es war nicht unser …«

»Sie hat mir verdammt noch mal mein Baby weggenommen?«

Ihre Stimme tönte durch das Zimmer und Mason zuckte zusammen, als hätte sie ihn geschlagen.

Er vergrub das Gesicht in den Händen und sagte: »Das ist alles, was ich weiß.«

Libby starrte an die Decke mit den schwebenden Fliesen, den Stützstreben und den Neonfeldern. Sie fiel immer noch und fiel und fiel.

»War es ein Junge oder ein Mädchen?«

»Spielt das eine Rolle?«

»Sag schon.« Ihre Stimme war stählern.

»Dr. Sherman meinte, es sei ein Junge gewesen.«

Sie schloss die Augen. Stellte sich das vollkommene kleine Baby vor.

»Hör mal«, sagte Mason, »vielleicht ist es so ja am besten. Vielleicht sollten wir …«

»Raus«, sagte sie.

»Libby, überleg doch …«

»Raus!«

Sie rief es so laut, dass ihr der Hals davon wehtat, und sie hörte, wie Mason aufstand und zur Tür ging.

»Ruh dich aus«, sagte er. »Wir reden später weiter.«

Libby schwieg und er ging. Sie blickte starr an die Decke und in ihr tobte eine höllische Wut. Sie begann zu fluchen und zu schreien, bis eine Schwester ins Zimmer eilte und fragte, was los sei. Libby konnte die Frage nicht beantworten, weil die Wut alles andere auslöschte, bis es auf der ganzen Welt nur noch diese Wut gab.
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Mr Kovak starrte sich im Spiegel an, während er den Verband an seinem Kopf wechselte. Die Wunde über dem linken Auge hatte er mit einem Pflaster geschlossen, aber sie blutete immer noch, die Gaze sog sich voll und er musste es mehrmals am Tag wechseln. Die Krämpfe in seinem Nacken waren inzwischen weniger heftig und häufig, aber er musste den Kopf immer noch vorsichtig bewegen. Er hatte schon einmal eine ähnliche Verletzung gehabt, eine Zerrung der Sehne, die die Halsmuskeln mit dem Schlüsselbein verband. Nicht Ernsthaftes, aber trotzdem schmerzhaft. Außerdem hatte er sich Schulter und Oberschenkel aufgeschürft und die Hüfte tat ihm weh.

Insgesamt hatte er allerdings Glück gehabt, das wusste er. Ein paar Zentimeter mehr nach rechts und das Auto hätte ihn frontal erfasst statt nur mit dem Kotflügel und er wäre wahrscheinlich mit dem Kopf gegen die Windschutzscheibe geprallt. Und die Kapuze des Hoodies, die er aufgehabt hatte, hatte ihn vor einer schlimmeren Kopfwunde bewahrt. Insgesamt waren seine Verletzungen nicht so schwer, wie sie hätten sein können. Dafür war alles andere eine Katastrophe.

Als er wieder zu sich gekommen war, hatte er mit dem Rücken auf dem Asphalt gelegen. Der Himmel war tiefschwarz gewesen, die Sterne waren kaum zu sehen, daran erinnerte er sich noch. Er wusste nicht, wie lange er dort gelegen hatte, vermutlich war er nur wenige Sekunden bewusstlos gewesen, sonst hätte ihn bestimmt jemand gefunden. Näher kommende Sirenen hatten ihn schließlich veranlasst, aufzustehen. Allein sich auf die Seite zu rollen hatte schon Krämpfe in seinem Nacken ausgelöst, von denen ihm fast schlecht geworden war. Als er mit der Hand dranfasste, spürte er etwas Nasses und die Schwester mit der Schere fiel ihm ein.

Die Sirenen wurden lauter und kamen noch näher. Weit konnten sie nicht mehr entfernt sein. Er musste von hier verschwinden. Zur Hölle mit den Schmerzen. Unter Protest sämtlicher Körperteile stützte er sich ächzend auf Hände und Knie, dann stand er auf. Der Boden schwankte und er torkelte. Fast wäre er gestürzt. Er drehte sich um sich selbst, um sich zu orientieren, und ging in Gedanken den Verlauf der Straßen durch. Er musste nach Westen. Immer noch gegen Übelkeit kämpfend, marschierte er los, in Richtung einer Gasse auf der anderen Straßenseite. Als er in das Dunkel eintauchte, blickte er noch einmal zurück und sah, wie rotes und blaues Licht die Wände der umliegenden Häuser einfärbte.

Auf dem Hinweg hatte er eine Viertelstunde gebraucht, jetzt dauerte es eine halbe, bis er wieder in der Gasse war, in der er das Auto abgestellt hatte. Er wusste nicht, wie oft er falsch abgebogen war, er war nur erleichtert, dass er es schließlich doch noch gefunden hatte. Als er unsanft gegen die Seite des Wagens taumelte, drehte sich ihm der Magen um und er erbrach sich auf den schmutzigen, mit Müll übersäten Boden. Das Würgen rief wieder einen Krampf im Nacken hervor und aus seinem Mund kam ein hohes Wimmern.

Einige schreckliche Sekunden lang konnte er den Schlüssel des Mietwagens nicht in seiner Hosentasche finden, in die er ihn ganz sicher gesteckt hatte. War er beim Zusammenstoß mit dem Auto etwa herausgefallen? Dann fiel ihm ein, dass er ihn ja hinter einem Müllcontainer versteckt hatte. Leider tat es sehr weh, als er sich danach bücken musste. Er drückte auf die Taste und hörte, wie die Türen mit einem Klacken aufgingen. Als er sich vorsichtig auf den Fahrersitz niederließ, durchfuhren ihn neue Schmerzen, und die Krämpfe in seinem Nacken, als er die Hand nach der Tür ausstreckte und sie zuzog, waren fast unerträglich. Er ließ den Motor an, legte einen Gang ein und fuhr auf die Straße hinaus.

Er fuhr so schnell, wie er es wagte, ohne auf Ampeln und Straßenschilder zu achten, einfach immer geradeaus, bis Superior hinter ihm lag. Dann fuhr er etwa eine Stunde lang kopf- und ziellos weiter, bis in einiger Entfernung vor ihm das Schild eines billigen Motels auftauchte.

Er gab dem jungen Mann an der Rezeption einen Hundert-Dollar-Schein und fragte nach einem Verbandskasten. Der junge Mann holte einen hinter dem Tresen hervor. Mr Kovak gab ihm noch einen Fünfziger und fragte, wie gut sein Gedächtnis sei.

»Ziemlich schlecht«, sagte der junge Mann.

Mr Kovak nahm Verbandskasten und Schlüssel und ging zu seinem Zimmer. Es roch feucht und nach Fäkalien, aber es erfüllte seinen Zweck. Er säuberte und verband die Wunde an seinem Kopf und den Schnitt an seinem Hals, so gut er konnte, und versuchte dann zu schlafen.

Spät am folgenden Nachmittag riss ihn ein Klopfen an der Tür aus einem unruhigen Schlummer. Das Zimmermädchen konnte es nicht sein, da er ihm am Morgen gesagt hatte, es solle sein Zimmer auslassen. Immer noch in Hoodie und Jogginghose schleppte er sich aus dem Bett, ohne auf die heftigen Schmerzen zu achten, ging zur Tür und spähte durch den Spion. Draußen stand mit den Händen in den Jackentaschen der junge Mann von der Rezeption.

»Ja?«, rief Mr Kovak.

»Äh, Mister? Ich müsste mit Ihnen reden.«

»Ja bitte?«

»Vielleicht drinnen?«

Mr Kovak seufzte und nickte, schloss die Tür auf, öffnete sie und trat zurück. Der junge Mann kam herein und Mr Kovak machte die Tür hinter ihm zu.

»Also?«

Der junge Mann blickte sich mit fahrigen Kopfbewegungen, die seine Nervosität verrieten, im Zimmer um. Es hatte ihn einigen Mut gekostet, an die Tür zu klopfen, und noch mehr, das Zimmer zu betreten. Jetzt sah er Mr Kovak an, wandte sich aber gleich wieder ab.

»Ich will nicht lange drum herumreden«, sagte er und seine Stimme kickste wie die eines Halbwüchsigen.

»Ich bitte darum«, sagte Mr Kovak.

»Sie waren in den Nachrichten.«

»Ach ja?«

»Ich bin mir jedenfalls ziemlich sicher. Es hieß, Sie hätten drüben im Krankenhaus von Superior eine Schwester zusammengeschlagen. Es war ein Video des Typen zu sehen und er hatte genau dasselbe Hoodie an wie Sie. Da habe ich mir gleich gedacht, dass Sie das sind.«

»Obwohl du ein so schlechtes Gedächtnis hast?«

»Ja, die Sache ist, dass ich schon wusste, dass Sie in Schwierigkeiten steckten, als Sie hier auftauchten, aber ich dachte, das geht mich nichts an. Wenn ich gewusst hätte, dass es etwas so Ernstes ist, hätte ich Ihnen wahrscheinlich kein Zimmer gegeben. Ich meine, es ging bei der Auseinandersetzung offenbar um ein Baby.«

»Komm zur Sache«, sagte Mr Kovak.

»Na ja, als Sie mir die hundertfünfzig Dollar gegeben haben, habe ich gesehen, dass Sie noch viel mehr in Ihrem Geldbeutel haben. Da dachte ich, wenn Sie wollen, dass ich die Klappe halte, sollten Sie doch vielleicht …«

»Du willst mehr Geld«, sagte Mr Kovak.

»Also … ja.«

Mr Kovak ging zum Nachttisch am Bett und holte seinen Geldbeutel. Er zählte fünf Zwanziger heraus und kehrte damit zu dem jungen Mann zurück.

»Das sind noch mal hundert. Und jetzt verschwinde.«

Der Junge sah auf die ausgestreckte Hand und das Geld und schüttelte langsam den Kopf.

»Ich glaube, das reicht nicht«, sagte er gedehnt, als bestünden die Worte aus Klebstoff.

Mr Kovak ballte die rechte Hand zur Faust und schlug zu, ganz schnell und geschmeidig. Er traf den jungen Mann unterhalb des Solarplexus. Der Schlag war nicht besonders hart, aber immerhin so hart, dass die Knie unter ihm nachgaben und er zu Boden ging. Dort blieb er würgend, stöhnend und hustend liegen, während Mr Kovak geduldig wartete.

»Und jetzt? Meinst du, es reicht jetzt?«

Als der junge Mann wieder Atem schöpfen konnte, schaffte er es, auf die Knie zu kommen.

»Hier«, sagte Mr Kovak und ließ die fünf Scheine auf den Boden fallen. »Nimm und verschwinde. Du hast schon Geld von mir genommen, das macht dich zum Mittäter, egal was du sagst und zu wem. Und vergiss nicht, wie meine Faust sich angefühlt hat. Stell dir vor, wie sie sich erst anfühlt, wenn ich mich nicht zurückhalte. Und jetzt nimm das Geld und verschwinde, verdammt.«

Ohne Mr Kovak noch einmal anzusehen, sammelte der junge Mann die Scheine ein, stand mühsam auf und schwankte zur Tür. Als er weg war, ging Mr Kovak zur Kommode und schaltete mithilfe der Fernbedienung den kleinen Flachbildfernseher ein. Dann zappte er durch die Kanäle zu einem lokalen Nachrichtensender. Gerade wurde über die Schließung einer Fabrik berichtet, aber der Ticker am unteren Rand beschäftigte sich mit den Ereignissen der vorangegangenen Nacht. Mr Kovak setzte sich auf das Bett und las.


POLIZEI
 VERÖFFENTLICHT
 VIDEO
, DAS
 DEN
 TATVERDÄCHTIGEN
 EINES
 ÜBERFALLS
 AUF
 DAS
 ORTSKRANKENHAUS
 VON
 SUPERIOR
 ZEIGT
. ZUR
 VERNEHMUNG
 GESUCHT
 WIRD
 AUSSERDEM
 EINE
 FRAU
, DIE
 WENIGE
 STUNDEN
 ZUVOR
 IM
 KRANKENHAUS
 EIN
 KIND
 ZUR
 WELT
 GEBRACHT
 HAT
.

»Verdammte Scheiße«, sagte er.

Noch schien der Vorfall nur die lokalen Nachrichten zu interessieren, aber er befürchtete, dass bald landesweit darüber berichtet werden würde. Eine hübsche junge Frau, die mit einem Baby aus dem Krankenhaus flieht, das würden sich die Nachrichtensender nicht entgehen lassen.

»Ich habe Scheiße gebaut«, sagte er laut.

Das war wahr. Hätte er gründlicher nachgedacht und überlegter gehandelt, hätte er ein Dutzend Wege finden können, das Problem zu lösen. Aber er hatte gepfuscht, sich das Baby wegnehmen lassen und Aufmerksamkeit erregt. Seine einzige Rettung war, dass niemand seinen Namen oder den der jungen Mutter kannte. Jetzt blieb ihm nur abzutauchen. Es war davon auszugehen, dass die Klinik nicht von sich aus Informationen preisgeben würde, es sei denn, jemand stellte eine Verbindung zu ihr her. Dr. Sherman würde sich auf keinen Fall auf diese Weise exponieren, wenn er es vermeiden konnte.

Mr Kovak beschloss, hierzubleiben, in diesem gotterbärmlichen Motel, bis die Aufregung sich gelegt hatte und die Nachrichtengeier sich ihre Opfer anderswo suchten. Jedenfalls würde er sich eine Weile nicht rasieren, sich die Haare auf dem Kopf und einen Bart wachsen lassen. Vier oder fünf Tage müssten genügen, dann würde man ihn aufgrund des dürftigen Überwachungsvideos, das sie hatten, kaum mehr erkennen.

Seine Kleider konnten zum Problem werden. Er musste das, was er jetzt trug, vernichten und sich etwas anderes suchen. Dann war da noch das Auto. Es war zwar unwahrscheinlich, aber jemand von der Mietwagenfirma konnte die Verbindung herstellen und dort hatte man seine Daten, einschließlich seines Führerscheins.

»Scheiße«, sagte er.

Das konnte ein Problem werden. Er versuchte, sich an seine Ankunft in Pittsburgh zu erinnern. Am Schalter hatte nur eine Frau mittleren Alters gesessen. Sie hatte ihn kaum angesehen, als er den Vertrag unterschrieben und den Schlüssel entgegengenommen hatte. Wenn sie ihn im Fernsehen sah, würde sie sich dann an den großen Mann erinnern, der es so eilig gehabt hatte? Kaum, dachte er. Auf dem in den Nachrichten gezeigten Video war sein Gesicht nur undeutlich zu erkennen. Aber seine Größe. Er war groß, und zwar so groß, dass er damit auffiel und wiedererkannt werden konnte. Er musste die Nachrichten in den nächsten fünf Tagen im Blick behalten, und wenn es so aussah, als seien sie ihm auf den Fersen, musste er noch einmal überlegen.

Eine Frage beschäftigte ihn allerdings mehr als alles andere: Wohin war Anna Lenihan verschwunden?

Er hatte keine Ahnung, was er tun würde, wenn er die Antwort fand. Was hätte er davon, wenn er sie verfolgte? Sein Job bei der Klinik war futsch, die Chance, dass das Kind je den vorgesehenen Eltern übergeben würde, minimal. Warum sollte ihn das überhaupt kümmern?

Aus Stolz.

Anna hatte ihn zum Narren gehalten. Manche sagten, Geld sei die Wurzel allen Übels, aber Mr Kovak wusste es besser. Die schrecklichsten Verbrechen begingen die Menschen aus Stolz, aus der so übermächtigen Angst vor Schande. Denn die Menschen sind eitel und fürchten nichts mehr als den Spott der anderen.

Also, der einzige Grund, Anna Lenihan zu verfolgen, war Stolz.

Aber dafür war er zu klug.

Oder?
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Anna ging durch die Gänge des ersten Supermarkts, an dem sie vorbeigekommen war. Little Butterfly hatte sie auf der Kinderschale des Einkaufswagens festgeschnallt. Sie belud den Wagen mit Stramplern, Unterhemden, Schnullern, Windeln, Puder, Salben, Feuchttüchern, Desinfektionsspray und allem, was ihr einfiel. Die Handvoll Kleider, die sie für sich eingepackt hatte, hatte bis jetzt gereicht, aber nun brauchte sie mehr davon. Sie wählte einfache Tops und Jeans, ein billiges Paar Sneaker, zwei Hoodies und etwas Unterwäsche.

Einige andere Kunden musterten sie neugierig, ihre Blicke wanderten zu ihren Füßen und sie sah verwirrt an sich hinunter und bemerkte das blutige Rinnsal, das ihren linken Knöchel erreicht hatte. Sofort kehrte sie in den Gang mit den Babysachen zurück, wählte eine Packung mit Wöchnerinnenbinden und begab sich anschließend zum Wickelraum. Sie vergewisserte sich zweimal, dass die Tür abgeschlossen war, ehe sie Little Butterfly auf den Klapptisch schnallte. Anschließend zog sie sich aus und wusch am Waschbecken den Schmutz und Schweiß von zwei Tagen ab. Sie warf die vollgesogene Binde, die sie trug, weg und legte eine neue ein, dann zog sie die sauberen Kleider an, die sie noch bezahlen musste. Zuletzt nahm sie die Schere aus der Verpackung und schnitt sich die schulterlangen Haare ab. Es dauerte nur wenige Minuten und sie sah danach furchtbar aus, aber es musste genügen. Anschließend sammelte sie die abgeschnittenen Haare ein, so gut es ging, und warf sie in den Müll.

Wie auf ein Stichwort begann L’il B zu wimmern und zu schnaufen. Es war etwas über zwei Stunden her, seit sie ihn zum letzten Mal gestillt hatte, und Anna hatte das schreckliche Gefühl, dass er alles aus ihr heraussaugte. Sie hatte in den vergangenen zwei Tagen nur ab und zu ein paar Minuten geschlafen und die Erschöpfung hatte ihr einen flimmernden Vorhang vor die Augen gelegt.

»Ist ja gut, L’il B, gleich.«

Sie schnallte ihn vom Tisch los und ging mit ihm zu dem Stuhl in der Ecke. Sie versank förmlich darin, lehnte sich mit dem Kopf an und schloss die Augen. Wie verlockend es doch wäre, eine Weile zu dösen, in die Bewusstlosigkeit hinüberzugleiten und sich um nichts mehr kümmern zu müssen. Das Wimmern steigerte sich zu lautem Gebrüll und Anna schob das neue Top hoch und stillte L’il B. Aus dem Schreien und Wimmern wurde ein Schmatzen und Seufzen und sie musste unwillkürlich lächeln, obwohl es höllisch wehtat.

Bei dem Gedanken an Essen begann ihr Magen zu knurren. Sie hatte in den vergangenen achtundvierzig Stunden so wenig gegessen wie geschlafen. Gestern ein Sandwich, am Tag davor eine Tüte Chips. Sie wusste, dass sie etwas Richtiges essen musste, wenn sie das Baby weiter stillen wollte, und zwar bald.

Aber die letzten Tage waren zu einer einzigen langen Reise verschwommen, endlose Straßen, einander zum Verwechseln ähnlich, nur unterbrochen von gelegentlichen Stillpausen und ein paar Minuten Schlaf. Am ersten Secondhand-Shop, an dem sie vorbeigekommen war, hatte sie angehalten, war mit L’il B durch die offene Tür hineingegangen und hatte die Babyabteilung aufgesucht. Das Baby auf dem einen Arm und einen Haufen Strampler und Schlafoveralls auf dem anderen, war sie zur Kasse gegangen. Auf dem Boden neben dem Tresen hatte ein abgenutzter, fleckiger Kinderautositz gestanden. Eine Frau mittleren Alters näherte sich der Kasse und Anna zeigte auf den Sitz.

»Wie viel?«, fragte sie.

»Oh, tut mir leid, Liebes, den kann ich Ihnen nicht verkaufen. Jemand hat ihn zusammen mit anderen Sachen gespendet, aber alte Kindersitze dürfen wir nicht verkaufen.«

Sie nahm die Kleider, die Anna auf den Tresen gelegt hatte, und suchte nach den Preisschildern.

»Können Sie nicht eine Ausnahme machen?«, fragte Anna.

Die Frau blickte von dem Haufen auf und sah Anna und dann L’il B einen Moment lang an.

»Nein, tut mir leid, das geht nicht. Ich muss den Sitz zum Müll tun. Oder könnten Sie mir einen Gefallen tun und das für mich erledigen?«

Anna lächelte. »Das ginge wohl.«

Sie hatte es geschafft, den Kindersitz im Auto zu befestigen. Dann hatte sie L’il B festgeschnallt und Betsy angerufen.

»Du warst in den Nachrichten«, sagte Betsy.

»Namentlich?«

»Nein, nur mit Bild, und das ziemlich unscharf. Ich wollte gerade die Polizei anrufen und sagen, dass du es bist.«

»Bitte nicht«, sagte Anna. »Sonst holen die mich.«

»Wer?«

»Die Leute von der Klinik. Die wollen mir das Baby wegnehmen.«

»Aber das weißt du nicht«, sagte Betsy. »Nach dem, was passiert ist, und nachdem dieser Mann die Krankenschwester überfallen hat, können die dir dein Kind nicht mehr wegnehmen.«

»Aber es sind böse Menschen«, beharrte Anna. »Ich weiß nicht, was die tun, wenn sie mich finden.«

»Aber Liebes, du brauchst ärztliche Betreuung und dein Baby auch. Das schaffst du nicht allein. Bitte, geh in ein Krankenhaus oder zur Polizei, egal was, aber hol dir Hilfe.«

»Das kann ich nicht«, sagte Anna. »Ich kann es einfach nicht.«

»Okay«, sagte Betsy. »Ich sage der Polizei nichts. Aber eins möchte ich wissen.«

»Was?«

»Ist er schön?«

Anna unterdrückte ein Schluchzen. »Mein Gott, ja«, sagte sie.

»Dann liebe ihn von ganzem Herzen.«

Es schien eine Ewigkeit her zu sein. Sie dachte an die Fahrt hierher, die endlos vielen Kilometer Straße zwischen hier und dort. Während sie ihren Gedanken nachhing und L’il B zu seinem Rhythmus fand, lehnte sie den Kopf zurück und schloss die Augen. Die Welt schrumpfte zu einer Reihe bruchstückhafter Bilder und dann war auf einmal alles warm und dunkel wie unter einer Decke, wie damals als Kind, als sie so getan hatte, als sei ihr Bett eine Höhle und sie eine Forscherin, und sie trieb wie ein Blatt auf einem Teich dahin, bis …

… ein Klopfen an der Tür sie abrupt weckte. L’il B verlor die Brustwarze aus dem Mund und verzog das Gesicht, als wollte er gleich losschreien. Bevor er loslegen konnte, nahm sie ihn rasch an die andere Brust. Wenn er erst in Fahrt kam, klang er so durchdringend wie eine Kettensäge.

»Besetzt«, rief sie.

»Hier ist der Sicherheitsdienst, Ma’am, ist alles in Ordnung?«

Die Stimme eines Mannes, förmlich und höflich.

»Ja.«

»Sie sind nur schon eine Weile da drinnen.«

»Ich stille mein Baby«, sagte Anna.

»Ach so«, sagte die Stimme. »Entschuldigen Sie die Störung.«

L’il B trank noch einmal fünf Minuten, dann wandte er sich ab, das Gesicht ganz schlaff vom gierigen Trinken. Sie balancierte ihn auf dem Knie, stürzte sein Kinn mit der Hand und rieb ihm den warmen, glatten Rücken, bis er ein langes Bäuerchen machte. Dann wickelte sie ihn und zog ihm einen der neuen Strampler an, die sie ausgewählt hatte.

Sie warf einen letzten Blick in den Spiegel über dem Waschbecken. Sie hatte einen Kurzhaarschnitt à la Mia Farrow in den Sechzigern angestrebt, was herausgekommen war, sah dagegen ziemlich bizarr aus. Aber es musste genügen. Sie schnallte L’il B wieder in seine Sitzschale und öffnete die Tür.

Davor wartete der Sicherheitsmann, ein übergewichtiger Mann in den Dreißigern.

Anna starrte ihn einen Moment lang an. »Ja?«

Er lächelte höflich und sagte: »Ich wollte nur sichergehen, dass alles in Ordnung ist, Ma’am.«

»Ja«, sagte sie. »Es ist alles in Ordnung.«

»Das sind andere Kleider als die, mit denen Sie hineingegangen sind«, sagte er. Er musterte sie noch einmal eingehend. »Haben Sie sich die Haare geschnitten?«

»Ich habe mich umgezogen«, sagte Anna. »Das kann ich doch, oder? Ich meine, ich habe die Preisschilder alle hier, die kann man doch an der Kasse einscannen, ja?«

»Das ist zwar eher ungewöhnlich, aber ich denke, das geht in Ordnung. Ich begleite Sie einfach zur Kasse und passe auf, dass alles klappt.«

»Danke, ich komme schon zurecht«, sagte sie.

Wider das höfliche Lächeln. »Ich begleite Sie lieber. Nur um sicherzugehen, dass alles richtig eingescannt wird.«

Anna nickte und er folgte ihr zur Kasse und wartete neben ihr, während die Kassiererin die Einkäufe erfasste. Anna zahlte bar und schob den Wagen zum Ausgang. Der Wachmann folgte ihr immer noch. L’il B begann zu quengeln und sie holte eine Packung Schnuller von ganz unten im Einkaufswagen. Sie riss die Verpackung auf und wollte ihm einen in den Mund stecken.

»Nein, nein, halt!«

Der Sicherheitsmann eilte neben sie und hielt sie am Handgelenk fest.

»Den müssen Sie sterilisieren, bevor Sie ihn ihm in den Mund stecken. Es ist doch ein Junge, oder? Alles, was Sie ihm in den Mund stecken, muss steril sein.«

»Ich weiß«, sagte Anna, obwohl das nicht stimmte. »Ich habe es einfach nur vergessen.«

»Ist er Ihr Erster?«, fragte der Mann.

»Ja«, sagte Anna und schob den Wagen weiter. Die Tür nach draußen glitt auf.

»Ich habe drei, der Jüngste ist erst ein halbes Jahr alt. Die sind anstrengend, kann ich Ihnen sagen.«

Sie achtete nicht auf ihn und ging weiter.

»Ich bilde mir ein, Sie in den Nachrichten gesehen zu haben«, sagte der Mann und ging neben ihr her.

Ein kalter Schauer überlief Anna und sie spürte einen Adrenalinstoß. Ihr Herz begann zu klopfen und eine plötzliche Kraft belebte ihre Glieder.

»Nein, das glaube ich nicht«, sagte sie und schob den Wagen, ohne langsamer zu werden, nach draußen in die Dämmerung.

Der Mann trat vor sie und hielt den Wagen mit seinen fleischigen Händen an.

»Ich muss weiter«, sagte sie. »Bitte.«

»Sagen Sie mir nur eins«, sagte er. »Was ist für Sie und Ihr Baby besser: wenn ich die Polizei gleich rufe oder wenn ich noch ein, zwei Stunden warte?«

Anna schwieg eine Weile, dann sagte sie: »Vielleicht in zwei Stunden.«

Er nickte. »Hab ich mir gedacht. Und Ihr Nummernschild habe ich auch nicht gesehen. Aber Sie passen auf das Baby auf, verstanden?«

Anna setzte sich wieder in Richtung Parkplatz in Bewegung. Dann blieb sie noch einmal stehen und drehte sich zu ihm um.

»Danke«, sagte sie.

Er nickte und kehrte in den Supermarkt zurück.
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Libby saß allein im Kinderzimmer, auf dem weißen Schaukelstuhl, auf dem sie dem Baby das Fläschchen hatte geben wollen. Während sie vor und zurück schaukelte, knarrte er in einem regelmäßigen Rhythmus, der sie allerdings nicht beruhigte. Vor einer Woche war sie aus dem Krankenhaus gekommen, aber ihre innere Wut hatte sich nicht gelegt. Sie kam jeden Tag hierher, setzte sich auf den Stuhl, schaukelte, starrte die Wand an und ging in Gedanken durch, was diese Frau ihr alles weggenommen hatte.

Das Zimmer hatte Nachmittagssonne, es badete förmlich in ihrem Licht. Um diese Zeit hätte sie ihren Sohn eigentlich zum Mittagsschlaf hingelegt. Sie hätte das Fläschchen auf den Tisch gestellt, ihn sein Bäuerchen machen lassen und gewickelt und dann in das Kinderbett gelegt. Ihre Tage waren zu langen Listen von Dingen geworden, die gewesen wären oder hätten sein sollen, Dingen, die sie sich in den vergangenen neun Monaten ausgemalt hatte und die jetzt anderswo jemand anderem passierten.

Ihre Wut war unberechenbar. Es gelang ihr, äußerlich Ruhe zu bewahren, nicht zu schreien oder wild um sich zu schlagen, aber der Zorn fraß unablässig an ihr. Mason wahrte klugerweise Distanz, ließ sie gewähren, wenn sie in sein Zimmer kam, widersprach nicht, wenn sie sich weigerte, die Mahlzeiten zu essen, die er kochte, und stellte keine Fragen, als sie eine Matratze ins Kinderzimmer schleppte, um dort auf dem Boden zu schlafen.

Es war eine Art zu trauern, vermutete sie. Angeblich gab es fünf Phasen der Trauer. Leugnung, Zorn, Verhandlung, Depression und schließlich Akzeptanz. Geleugnet hatte sie, das stand fest. In den ersten 24 Stunden, nachdem das Verschwinden der Mutter bekannt geworden war, hatte sie sich alle möglichen Ausflüchte einfallen lassen. Man würde die Mutter bestimmt finden. Sie konnte sich doch nicht einfach in Luft auflösen, sie musste irgendwo wieder auftauchen.

Mason hatte ihr zugehört und mit väterlicher Nachsicht genickt, bis sie geschrien hatte, er solle verschwinden. Bereits vor Ende des folgenden Tages war auf das Leugnen der Zorn gefolgt. Er war ihr seitdem nicht von der Seite gewichen und sie würde notfalls ewig daran festhalten.

Es klopfte an der Tür.

Überrascht und verärgert über die Störung hob sie den Kopf.

»Was ist?«, fragte sie.

Die Tür ging ein paar Zentimeter auf und sie sah Masons bleiches und besorgtes Gesicht.

»Kann ich reinkommen?«, fragte er.

Sie nickte und blickte zum Fenster, dessen Tüllvorhänge in der Sonne glänzten. Aus den Augenwinkeln sah sie, wie er eintrat und die Tür hinter sich schloss. Neben dem Kinderbett blieb er stehen und legte eine Hand auf die Gitterstange.

»Können wir reden?«, fragte er.

Sie sah ihn nicht an. »Worüber?«

»Über das, was passiert ist. Über uns. Wie es weitergehen soll.«

»Ich höre«, sagte sie.

Er atmete langsam aus, schien sich innerlich zu wappnen. »Ich weiß, dass du das nicht hören willst, aber …«

»Dann solltest du es vielleicht besser für dich behalten.«

»Libby, bitte, es ist auch so schon schwer genug.«

Sie schloss die Augen. »Also gut, rede.«

»Danke. Ich weiß, dass es sich im Moment nicht so anfühlt, aber es könnte sein, dass es so, wie es gekommen ist, am besten für alle ist.«

Sie wollte schreien, er solle verdammt noch mal seine Klappe halten, aber sie beherrschte sich und behielt für sich, was sie hatte sagen wollen. Er wartete, rechnete damit, dass sie explodieren würde. Aber diesen Gefallen wollte sie ihm nicht tun.

»Warum machen wir nicht einen neuen Anfang?«, sagte er schließlich. »Wir könnten an unserer Beziehung arbeiten und sehen, ob wir nicht auch zu zweit glücklich sein können. Wir könnten zu einem Therapeuten gehen, uns neu sortieren. Und herausfinden, was für Möglichkeiten uns bleiben.«

»Du sprichst ständig von ›uns‹, aber eigentlich meinst du doch mich, nicht wahr? Ich bin es, die die Therapie braucht, oder? Ich brauche den Seelenklempner. Sag’s doch einfach. Ich bin doch die, die spinnt, ja?«

Er kam zu ihr, kniete sich vor sie und nahm ihre Hände. Da sah sie ihn endlich an. Sie sah die Tränen in seinen Augen, den tiefen Kummer in seinem Blick. Er glaubt, er leidet, dachte sie. Er hat keine Ahnung.

»Libby, Schatz, wir wissen beide, dass du Probleme hast. Du hast geglaubt, das Baby würde sie lösen, aber es hätte sie nicht gelöst.«

»Nicht es«, sagte sie. »Er.«

»Gut, entschuldige, er
 hätte deine Probleme nicht gelöst. Du wolltest ein Kind, um deine Zerrissenheit zu heilen, aber es hätte nicht funktioniert. Und zu guter Letzt hättest du ihn dafür gehasst, wie du mich hasst. Streite es nicht ab. Im Moment hasst du mich. Aber ich glaube, ich hoffe, dass du mich trotzdem noch liebst. Das eine schließt das andere nicht aus. Aber wenn wir dieses Baby zu uns geholt hätten und er das Loch in dir nicht ausgefüllt hätte, hättest du ihn deswegen gehasst. Was für ein Leben hätte er gehabt?«

»Ein besseres jedenfalls, als diese Frau ihm geben kann«, sagte Libby.

»Das weißt du nicht.«

»Doch, das weiß ich. Überleg doch. Was für eine Art von Frau verkauft ihre Gebärmutter?«

Mason schüttelte den Kopf. »Das ist unfair. Alle möglichen Frauen tun es aus ganz verschiedenen Gründen.«

»Sie ist die Art von Frau, die mir mein Kind wegnimmt.«

»Er war nie dein Kind, Libby.«

Sie sah ihn böse an. »Untersteh dich, das zu sagen.«

»Warum nicht? Es stimmt doch und du weißt es.«

Zorn stieg in ihr auf, hell und heiß in ihrem Herzen und in ihrem Kopf. Sie hob die rechte Hand, um ihn zu schlagen. Er zuckte nicht zusammen, blieb einfach hocken und wartete darauf, dass sie ihn schlug. Sie hielt inne und ließ ihre Hand wieder in den Schoß fallen.

»Ich hole ihn mir zurück«, sagte sie. »Du kannst mir entweder dabei helfen oder du gehst mir aus dem Weg.«

»Wie denn?«, fragte er. »Er ist weg, es gibt keine Möglichkeit, ihn zu uns zu holen.«

»Es gibt immer eine Möglichkeit«, sagte sie.
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Sieben Tage nach seiner Abreise kehrte Mr Kovak wieder in seine Wohnung zurück. Sie roch immer noch frisch. Die Putzfrau hatte in seiner Abwesenheit sauber gemacht. Am Kühlschrank hing ein Zettel mit der Bitte, Bohnerwachs und Bleichmittel zu kaufen.

Seine erste Amtshandlung war, die Kleider, die er anhatte, auszuziehen, die Jeans und den Pullover, die er bei einem Goodwill gekauft hatte, und zu duschen. Anschließend wollte er den ganzen Abend und lange in den folgenden Tag hinein schlafen.

Fünf Tage war er in dem Motel geblieben. Im Fernsehen waren ständig die lokalen Nachrichten gelaufen und er war nur nach draußen gegangen, um Kleider und Waschsachen zu kaufen und etwas zu essen. Der junge Mann von der Rezeption hatte ihn nicht mehr belästigt. Am frühen Morgen des sechsten Tages hatte Mr Kovak die lange Fahrt durch Pennsylvania nach New York angetreten. Er hatte schon das Risiko auf sich genommen, die Mietwagenfirma wegen einer Verlängerung anzurufen. Wenn die Polizei seine Identität bisher nicht auf diesem Weg herausgefunden hatte, würde sie das vermutlich nie.

Nach stundenlanger Fahrt erreichte er den Stadtrand von Philadelphia und fand eine rund um die Uhr geöffnete Filiale der Mietwagenfirma, an der er das Auto abgeben konnte. Dort bestellte man ihm freundlicherweise ein Taxi, das ihn in die Stadt und zum Bahnhof in der 30th Street brachte, wo er ein Zugticket zur Penn Station in New York kaufte. Bei seiner Ankunft in New York war es nach Mitternacht. Er ging zu Fuß und fand bald ein Hotel, das ein Zimmer frei hatte, in dem er sich ein paar Stunden ausruhen konnte, bevor er die nächste Phase seiner Rückkehr in Angriff nehmen würde: die Observierung seiner Wohnung.

Zwar hatte er bisher keinerlei Hinweise darauf gefunden, dass die Polizei ihn suchte, aber ganz sicher war er sich trotzdem nicht. Es war nicht ausgeschlossen, dass ihm, wenn er gleich nach Hause zurückkehrte, beim Umdrehen des Schlüssels in der Tür jemand eine Pistole an die Schläfe hielt. Er wollte deshalb noch einen weiteren Tag Vorsicht walten lassen.

Um zehn Uhr morgens am Tag nach seiner Ankunft in New York fuhr er mit der U-Bahn nach Jamaica hinaus. Gegen elf ging er um den Block, in dem sich das Haus mit seiner Wohnung befand, allerdings nur einmal, um keine Aufmerksamkeit zu erregen. Dann kaufte er sich einen Kaffee und trank ihn in aller Ruhe. Eine Stunde später drehte er eine weitere Runde. So vergingen sechs Stunden und er merkte sich jedes Mal die Autos, die am Straßenrand parkten, die Fußgänger auf der Straße und sonstige Leute, die dort geschäftlich unterwegs waren. Zwar fiel ihm nichts Verdächtiges auf, aber er gab sich trotzdem noch nicht zufrieden.

Kurz nach sieben am Abend desselben Tages betrat er das Foyer des Hauses. Mit dem Aufzug fuhr er bis zum fünften Stock hoch, einem Stockwerk unter dem, in dem seine Wohnung lag, und ging zur Feuertür, die zur Treppe führte. Er öffnete sie und im Treppenhaus ging flackernd das Licht an. Bewegungslos blieb er ein paar Sekunden auf dem Absatz stehen und lauschte. Da er nichts Verdächtiges hörte, stieg er die beiden Treppenfluchten zu seinem Stockwerk hinauf. Er verließ das Treppenhaus, ging scheinbar unbekümmert den Flur entlang und blieb an seiner Tür stehen. Dort suchte er umständlich in der Hosentasche nach seinem Schlüssel, ohne dass er die Absicht hatte, ihn zu finden oder die Tür aufzuschließen.

Stattdessen lauschte er. Auf das Rascheln von Stoff, den Tritt eines Schuhs auf dem Teppich, irgendein Geräusch, das die Anwesenheit einer zweiten Person verriet.

Eine Tür ging auf und Mr Kovak fuhr herum. Er verlagerte das Gewicht auf beide Füße und hielt, den ganzen Körper angespannt, die Hände erhoben und bereit. Dann sah er, dass es sich um den mageren, bleichen jungen Mann der Generation Y aus der Wohnung zwei Türen weiter handelte. Er trug Kopfhörer und Joggingklamotten und hatte sich das Handy an den Oberarm geschnallt.

»Hey«, sagte der junge Mann.

Mr Kovak erlaubte seinem Körper, sich zu entspannen, und grüßte ebenfalls.

Der junge Mann zeigte auf den Schnitt auf Mr Kovaks Stirn. »Hatten Sie einen Unfall?«

»Nur ein kleiner Blechschaden«, sagte Mr Kovak. »Nichts Ernsthaftes.«

Der junge Mann nickte, joggte an ihm vorbei zum Aufzug und lief auf der Stelle, während er wartete. Nachdem er im Aufzug verschwunden war, trat Mr Kovak dicht vor seine Tür und drückte das Ohr an das Holz. Er hörte nichts. Dann klopfte er zweimal und trat rasch zur Seite, sodass man ihn nicht durch den Spion sehen konnte.

Nichts. Keine Polizisten, die sich hinter der Tür versteckten und darauf warteten, dass er hereinkam. Er steckte den Schlüssel ins Schloss, drehte ihn und ließ die Tür aufschwingen. Alles leer, wie erhofft und erwartet. So groß die Versuchung auch war, einfach einzutreten und sich auf sein gutes Bett fallen zu lassen, zwang er sich doch dazu, die Tür wieder zuzuziehen und abzuschließen und die Treppe zum Foyer hinunterzusteigen. Er verbrachte weitere zwei Stunden damit, nach Manhattan zurückzukehren, an der Rezeption des Hotels sein Gepäck zu holen und anschließend noch einmal mit der Subway nach Jamaica hinauszufahren.

Entsprechend froh war er, als er endlich nackt unter der Dusche stand und sich waschen konnte. Anschließend trocknete er sich ab und ließ sich auf das Bett fallen. Beim Einschlafen nahm er sich noch vor, am nächsten Morgen gleich beim Aufwachen damit anzufangen, Anna Lenihan zu vergessen.

Sein hartnäckiger Stolz drängte ihn immer noch, sie aufzuspüren und dafür büßen zu lassen, was sie ihm angetan hatte. Doch als er nach seiner Wut suchte, jenem Brennen, das immer unmittelbar unter seiner Haut zu liegen schien, war sie verschwunden. Stattdessen empfand er eine merkwürdige Ruhe.

Die Vernunft riet ihm, alles zu vergessen.

Lass ihr das Baby. Soll sie doch damit glücklich sein.
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Anna hielt vor dem Haus und zog die Handbremse an. Den Motor ließ sie laufen, unsicher, ob sie aussteigen sollte. L’il B schlief auf dem neuen Autositz, den sie vor einer Woche als Ersatz für den aus dem Secondhand-Shop gekauft hatte. Er war auf dem Rücksitz befestigt, wo sie ihn mit einem Blick über die Schulter sehen konnte. Und teuer war er gewesen. Es hatte in dem Geschäft zwar auch jede Menge No-Name-Produkte gegeben, aber sie hatte beschlossen, dass sie sich das leisten konnte. Nichts war wichtiger als L’il Bs Sicherheit, nichts wichtiger als er. Sie hatte schon zu viel durchgemacht, um jetzt noch ein Risiko einzugehen.

Das Haus sah genauso aus, wie sie es in Erinnerung hatte. Ein neuer Anstrich hatte sein Erscheinungsbild ein wenig verbessert und der Drahtzaun war durch einen aus Holz ersetzt worden, aber der Garten war genauso ungepflegt wie beim letzten Mal, als sie hier gewesen war. Statt des alten Hyundai stand ein neuer in der Einfahrt, aber in derselben Farbe. Über der Veranda hingen zwei Fahnen, das Sternenbanner und die irische Trikolore.

Anna zählte bis zehn. Bei zehn wollte sie entweder aussteigen oder wegfahren, aber sie tat weder das eine noch das andere. Ihre Hände hielten immer noch das Steuer umklammert, als seien sie dort festgebunden, und zitterten. Durch das offene Wagenfenster hörte sie jemanden auf einem Klavier Tonleitern üben, c-d-e, immer wieder und bei jeder Wiederholung einen Halbton höher. Sie musste an ihre eigenen Klavierstunden denken. Ob die alte Mrs McEvoy, die ein Stück weiter in derselben Straße wohnte, immer noch unterrichtete? Oder hatte ihre Tochter sie abgelöst? Sie hatte doch eine Tochter? Anna glaubte es zumindest.

Erinnerungen überfielen sie. Wie sie auf der Straße gespielt, im Park herumgehangen oder sich nachts nach draußen geschlichen hatte, um Zigaretten zu rauchen und die Buds und Coors zu trinken, die die älteren Jungs sich teilten. An das Küssen und Fummeln an versteckten Orten der Umgebung. Eine Erinnerung brachte sie zum Lächeln: wie ihre Mutter einmal die Knöpfe ihrer Bluse zugenäht hatte. Um fremde Hände draußen zu halten, hatte ihre Mutter gesagt, ich kenne die Jungs doch. Als hätte die Jungs das je abgehalten, dachte Anna.

Die schönen Erinnerungen wurden bitter, als ihr einfiel, wie alles den Bach runtergegangen war. Wie sie von zu Hause weggegangen war, ohne dass jemand sie vermisst hätte. Und alles nur seinetwegen.

Die anderen hatten ihr nicht geglaubt. Sie war achtzehn gewesen, als Stephen, der Verlobte ihrer älteren Schwester, zu ihr ins Zimmer gekommen war, als sie allein war. Es stimmte, dass sie ihn nicht aufgefordert hatte zu gehen, dass sie sich nicht gewehrt hatte, als er sich zu ihr aufs Bett gesetzt hatte, aber sie hatte ihn nicht dazu aufgefordert, sie zu küssen oder seine Hände an Stellen zu schieben, an denen sie sie nicht haben wollte. Als Marie hereingekommen war und die beiden in enger Umarmung vorgefunden hatte, hatte sie seiner Erklärung geglaubt. Dass Anna sich ihm aufgedrängt habe und dass er versucht habe, sich von ihr zu befreien. Laut Marie war Anna schon immer eifersüchtig auf sie gewesen, es kam deshalb nicht überraschend, dass sie ihr den Mann wegnehmen wollte.

Als Anna unter Tränen erklären wollte, was passiert war, hatten Marie und ihre Mutter sich mit steinernen Mienen abgewandt und ihr nicht zugehört. Stephen und Marie hatten ein langes Gespräch mit Father Turlington gehabt, Anna hatte eine Tasche gepackt und war gegangen. Sie war nie zurückgekehrt.

Bis jetzt.

Ohne eine wirklich bewusste Entscheidung getroffen zu haben, stellte sie den Motor ab, zog den Schlüssel aus dem Zündschloss und schnallte sich ab. Sie öffnete die Tür, stieg aus, ging zur hinteren Beifahrertür und holte L’il Bs Babyschale heraus. Auf dem Weg zum Haus quengelte er ein wenig. Anna öffnete das Gartentor und ging zur Haustür. Dort zögerte sie mit dem Fuß auf der untersten Stufe. Ihr Herz pochte, ihr Atem ging in kurzen Stößen und sie hatte ein Sausen in den Ohren.

»Alles ist gut«, sagte sie laut. »Ich habe nie etwas Falsches getan. Hast du gehört, L’il B? Egal was sie sagen, ich habe nichts Falsches getan.«

Sie stieg die erste Stufe hinauf, dann die zweite und betrat dann die Veranda. Die Bretter knarrten unter ihren Füßen. Sie schloss die Augen, schluckte, sagte sich, dass sie nichts zu befürchten hatte, und öffnete sie wieder. Als sie die Hand nach dem Türklopfer ausstreckte, ging die Tür nach innen auf und vor ihr stand eine ältere Frau, die sie anstarrte.

Einen verwirrenden Moment lang erkannte Anna ihre Mutter nicht. Sie war dünner, grauer, kleiner geworden. Aber doch, sie war es.

»Hi, Mom«, sagte sie.

Philomena Lenihan griff nach der Brille, die ihr an einer Kette um den Hals hing, und hob sie an die Augen. Ihre Lippen zitterten, während sie nach Worten suchte. Sie blickte auf die Babyschale hinunter, die an Annas Arm hing, und das winzige Lebewesen darin. Sie sackte gegen den Türrahmen, ließ zitternd die Luft entweichen und hob eine Hand an den Mund, um ein Schluchzen zu unterdrücken.

Dann trat sie zurück und ließ Anna eintreten.

Es war dieselbe alte Küche mit denselben alten Schränken und Türen, aber mit etwas Farbe aufgefrischt, die sie heller wirken ließ, als Anna sie in Erinnerung hatte. Alles wurde von der Sonne beschienen und kam ihr ganz fremd vor. Die Wände waren immer noch mit Bildern von Jesus und den Lieblingsheiligen ihrer Mutter geschmückt, außerdem mit einem Porträt John F. Kennedys und einer Kopie der irischen Unabhängigkeitserklärung. Philomena hatte sie der Familie jeden Ostersonntag vorgelesen, obwohl Anna keine Ahnung hatte, warum ausgerechnet an diesem Tag. Nur nicht in dem Jahr, in dem ihr Vater gestorben war. Das war am Karfreitag gewesen, Anna war damals zwölf. Herzversagen, während er mit seinen Kumpels in einer Bar trank. Marie und ihre Mutter waren am Boden zerstört gewesen, Anna hingegen konnte keine Verlustgefühle aufbringen, ein Umstand, der ihr auch in den Jahren danach zu schaffen gemacht hatte.

»Und wo ist der Architekt?«, fragte Philomena.

Anna erinnerte sich an die Lüge, die sie ihrer Mutter vor Monaten erzählt hatte und die ihr damals spontan während des Redens eingefallen war.

»Es ging nicht gut«, sagte sie und spürte, wie ihre Wangen und ihr Nacken brannten.

Ihre Mutter sah sie mit einem unnachgiebigen Blick an. Sie wusste, dass ihre Tochter log.

»Abgehauen, ja?«

»So ähnlich«, sagte Anna. »Ich möchte nicht darüber reden.«

Philomena streckte die Hand zu der Babyschale aus, die auf dem Tisch stand, und berührte die winzigen Hände, die auf der Decke lagen.

»Er hat dich also mit dem da sitzen lassen«, sagte sie. »Gott sei Dank sieht er dir ähnlich.«

Sie machte ihnen beiden eine Tasse Tee, Barry’s, importiert von einem lokalen Geschäft zum Verkauf an die irische Bevölkerung. In der Gegend wohnte immer noch eine beträchtliche Zahl Einwanderer der ersten Generation und es waren noch oft Dialekte aus Dublin und Cork und dem Schwarzen Norden zu hören, wie ihre Mutter ihn nannte. Anna erinnerte sich noch an die fremden Männer, die manchmal mitten in der Nacht zu verschiedenen Nachbarn in der Gegend gekommen waren, sie waren vor den Unruhen drüben in Irland geflohen. Meist blieben sie ein paar Tage und zogen dann weiter. Man durfte diese Männer in der Schule und in der Kirche nicht erwähnen. Sie kamen und gingen wie der Schnee im Frühling.

»Er ist so klein«, sagte Philomena. »Wie viel hat er gewogen?«

»2700 Gramm«, sagte Anna. »Aber er nimmt zu. Er trinkt wie verrückt.«

Philomena lehnte sich in ihrem Stuhl zurück. »Was, du gibst ihm die Titten?«

Anna musste so laut lachen, dass es durch die ganze Küche schallte, und das Lachen fühlte sich gut an und erfüllte sie mit einer angenehmen Wärme. »Das habe ich noch nie jemanden sagen hören, aber ja, ich stille.«

»Gut, das macht man heutzutage wohl. In meiner Generation hieß es noch, das Fläschchen sei das Beste für das Kind, aber so was ändert sich.«

Sie schwiegen beide eine Weile, nippten an ihrem heißen Tee und lauschten den leisen Atemzügen L’il Bs, während die Sonne über die Wand und die Heiligenbilder wanderte.

»Warum bist du gekommen?«, fragte Philomena schließlich.

»Ich wollte, dass du deinen Enkel kennenlernst«, sagte Anna.

»Dafür vielen Dank«, sagte Philomena. »Aber das ist nicht alles, oder?«

Anna versuchte, die Tränen zurückzuhalten, aber es gelang ihr nicht. Sie zog die Nase hoch und wischte sich über die Wangen.

»Ich habe sonst niemanden«, sagte sie. »Ich wusste, dass es anstrengend sein würde, aber ich dachte, ich würde es schaffen. Aber das stimmt nicht. Ich bin so müde, dass ich kaum noch denken kann. Ich brauche Hilfe. Mom, egal was früher war, wir werden irgendwie damit fertigwerden, aber jetzt im Moment brauche ich meine Familie.«

Philomena nahm ihre Hand und drückte sie schweigend. Sie ließ Anna weinen, bis keine Tränen mehr kamen. Doch bevor eine von ihnen wieder etwas sagen konnte, begann L’il B zu quengeln und machte mit dem Mund schmatzende und saugende Geräusche.

»Da hat jemand Hunger«, sagte Philomena lächelnd.

Sie umarmten sich, ein wenig verlegen, da solche Zuneigungsbekundungen Annas Mutter fremd waren. Aber es fühlte sich gut an, wie ein Anfang.

Anna schnallte L’il B ab, nahm ihn aus seiner Babyschale, legte ihn in ihren linken Arm und schob ihr Top hoch. Als sie die Verschlüsse ihres Schwangerschafts-BH
s öffnete, hob Philomena die Hände.

»Bitte nicht«, sagte sie, »warte, bis ich aus dem Zimmer bin.«

Anna lachte. »Ganz ruhig, Mom, es ist doch nur eine Brust. Du hast auch welche.«

»Mag sein, aber ich hole meine auch nicht in der Küche von anderen Leuten heraus, nicht einmal in meiner eigenen.«

Philomena ließ sie allein und L’il B nahm die Brust und begann zu trinken. Anna lehnte sich auf ihrem Stuhl zurück, schloss die Augen und konzentrierte sich auf das Gefühl, das sie lieben gelernt hatte, obwohl es oft wehtat und sie sich danach erschöpft fühlte.

Die Sonne fiel auf ihre Haut und wärmte sie und sie ließ ihre Gedanken wandern und überlegte, ob sich vielleicht, nur vielleicht, doch noch alles zum Guten wenden würde.

Eine Bewegung auf dem Bett, die die Matratze niederdrückte, holte Anna aus einem tiefen Schlaf. Nachdem L’il B getrunken hatte, hatte Philomena darauf bestanden, ihn zu halten, bis er sein Bäuerchen gemacht hatte, und ihn zu wickeln, während Anna ein Schläfchen hielt. Anna hatte halbherzig widersprochen, war dann aber schnell bereit gewesen, das Baby abzugeben und die Treppe hinaufzusteigen. Sie ging in ihr früheres Zimmer, in dem schon längst nichts mehr an sie erinnerte, und fiel auf das Bett. Sie war fast sofort eingeschlafen.

Jetzt schwankte das Zimmer um sie, während sie krampfhaft versuchte, vollends aufzuwachen. Sie wusste, dass jemand im Zimmer war, dass jemand auf der Bettkante saß, aber ihre Augen konnten die Umrisse der Gestalt nicht einordnen.

»Hey«, sagte eine vertraute Stimme. Tiefer, als sie sie in Erinnerung hatte, und rauer, aber trotzdem wohlbekannt.

Anna rieb sich die Augen, bis sie den Blick ihrer Schwester erwidern konnte. Marie lächelte ein wenig traurig.

»Wie spät ist es?«, fragte Anna.

»Fast fünf«, sagte Marie. »Du hast über zwei Stunden geschlafen. Mom hat mich angerufen, gleich nachdem du nach oben gegangen bist, und gesagt, ich solle rüberkommen, da sei jemand, den ich unbedingt kennenlernen sollte. Er ist wunderschön.«

Anna richtete sich in eine sitzende Position auf. »Ich weiß«, sagte sie. »Wie geht es dir?«

»Ganz gut, den Umständen entsprechend.«

Anna betrachtete sie genauer. Marie hat ein wenig Gewicht zugelegt und in ihren zurückgebundenen roten Haaren zeigten sich einige graue Strähnen.

»Was für Umstände?«

»Stephen und ich sind getrennt«, sagte Marie.

»Wie lange?«, fragte Anna.

»Ein knappes Jahr. Er wurde entlassen; wegen sexueller Belästigung, ist das zu fassen? Ich meine, ich wusste, dass er ab und zu fremdging, aber ich habe ihn wegen der Kinder immer zurückgenommen. Aber diesmal war von Tätlichkeiten die Rede. Die Frau, die er geschlagen hat, bekam Geld, damit sie nicht zu den Bullen ging, aber nachdem sie sich beschwert hatte, kamen immer noch mehr Frauen, die er auch belästigt hat. Also haben sie ihn gefeuert. Und dann kam er zu mir nach Hause und bat mich um Verzeihung, aber ich hatte keine Kraft mehr. Das war’s dann.«

»Es tut mir leid«, sagte Anna aufrichtig.

»Das sollte es nicht«, sagte Marie mit Tränen in den Augen. »Du wusstest noch vor mir über ihn Bescheid. Ich hätte dir glauben sollen. Es tut mir leid.«

Anna streckte die Hand aus und berührte ihre Schwester an der Schulter. »Weiß Mom davon?«

»Nicht alles, aber genug. Sie weiß, dass du damals die Wahrheit über Stephen gesagt hast, aber du kennst ja ihren Stolz. Sie kann nicht unrecht haben, auch wenn das bedeutet, dass sie ihre Tochter aus ihrem Leben verbannen muss. Aber hey, Babys können alles richten.«

Anna erwiderte ihr Lächeln. Sie wollte etwas sagen, aber Marie hob die Hand.

»Hör zu, vor einem Jahr, als es passiert ist, hätte ich Kontakt aufnehmen sollen. Ich wusste nicht, wo du warst, und hatte keine Telefonnummer, aber ich hätte dich finden können, zumindest hätte ich es versuchen sollen. Ich bin froh, dass du jetzt hier bist, wirklich.«

»Danke«, sagte Anna.

»Willst du mir helfen, Abendessen zu machen? Chelsea und Patrick sind unten.«

»Klar«, sagte Anna. Sie verspürte ein freudiges Kribbeln bei der Vorstellung, zum ersten Mal ihre Nichte und ihren Neffen kennenzulernen. »Ich mache mich nur kurz frisch.«

Sie umarmten sich und Marie ging nach unten, während Anna ins Bad ging und sich Gesicht und Achseln wusch. Sie kehrte in ihr Zimmer zurück, um den Kapuzenpullover zu holen, den sie dort gelassen hatte. Als sie auf dem Weg zur Tür noch einmal über die Schulter blickte, erregte etwas ihre Aufmerksamkeit. Sie blieb stehen und drehte sich zum Fenster und der Straße unten um.

Aus ihrem Blickwinkel, von der Tür aus gesehen, konnte sie die Straße bis zur nächsten Kreuzung überblicken. Sie ließ den Blick über alles wandern, die schäbigen Häuser und Vorgärten, die struppigen Bäume und die am Gehweg geparkten Toyotas und Volkswagen aus zweiter und dritter Hand. Ein Auto stach heraus, ein BMW
 in der Nähe der Kreuzung, stärker glänzend und neuer als die anderen Autos.

Und der Mann hinter dem Steuer.

Anna spürte, wie das ganze Zimmer um sie kalt wurde. Gegen ihren Willen trat sie näher ans Fenster, ohne den Wagen aus den Augen zu lassen. Sie erreichte die Scheibe, drückte die Nase dagegen und spähte hinaus. Ja, dort saß ganz sicher ein Mann, sie konnte seine Silhouette deutlich erkennen. Ein großer Mann, dessen eine große Hand auf dem Steuer lag.

Ein Drang überkam sie, so stark, dass sie ihm nicht widerstehen konnte.

Sie hob die rechte Hand und winkte.
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Gott bewahre, fast hätte er zurückgewinkt.

Mr Kovak hatte die rechte Hand zwei, drei Zentimeter gehoben, dann ließ er sie wieder fallen und umklammerte damit das Steuer des BMW
. Er verfluchte sich dafür, dass er es ihr so leicht gemacht hatte, ihn zu entdecken. Noch nicht einmal eine Stunde war er jetzt hier und hatte geglaubt, weit genug entfernt zu parken, um nicht bemerkt zu werden.

»Verdammt«, sagte er.

Er drehte den Schlüssel im Zündschloss, legte einen Gang ein, wendete und entfernte sich vom Haus. New Prestwick lag eine Stunde westlich von Boston, hier wohnten vor allem irische und italienische Familien und einige wenige weitere Nationalitäten und Rassen. Ein Ort, an dem Mädchen wie Anna Lenihan aufwuchsen und von dem sie dann unbedingt wegwollten, nur um festzustellen, dass es anderswo genauso furchtbar war, wenn man arm und ungebildet war.

Sein Kontakt hatte sich am Tag zuvor mit einer E-Mail und einer Tabelle im Anhang bei ihm gemeldet. Die Tabelle war ein Auszug aus Annas Girokonto gewesen, das sein Kontakt mithilfe von Annas persönlichen Daten problemlos online hatte öffnen können. Mr Kovak überwies zweihundert Dollar auf das PayPal-Konto seines Kontakts für dessen Mühe.

Die Tabelle listete zahlreiche Transaktionen auf, die durchgehend kleine Beträge auswiesen. Einmal hatte Anna zwanzig Dollar abgehoben, ein anderes Mal fünfzig. Ein McDonald’s-Drive-in außerhalb von Philadelphia, dreißig Dollar und einige Cent in einem Target im Norden von New York. Verschiedene Motels, alle billig. Dann ein paar Hundert Dollar in einem Babymarkt in Henrietta. Trotzdem war das Konto noch gut gefüllt. Anna hatte mit dem Geld, das sie von der Klinik bekommen hatte, sparsam gewirtschaftet und sie hatte noch genug übrig, um ein oder, wenn sie achtgab, womöglich zwei Jahre davon zu leben.

Die jüngsten Transaktionen interessierten Mr Kovak besonders. Seit etwa drei Tagen hatte Anna den Ort nicht mehr gewechselt und wiederholt an Geldautomaten in New Prestwick abgehoben. Dort war sie geboren worden, fiel ihm ein, und dort wohnte ihre Familie immer noch. Sie war nach Hause gekommen.

Einmal hatte sie eine größere Summe in bar abgehoben, fünfhundert Dollar, und vermutlich hatte sie damit die Kaution für eine Wohnung gezahlt. Er hatte keine Möglichkeit, herauszufinden, wo diese Wohnung lag, aber wenn sie jetzt durch drei Staaten zu dem Ort gefahren war, in dem sie aufgewachsen war, stand fest, dass sie ihre Mutter besuchen wollte. Er hatte also vor einer Stunde in einiger Entfernung vom Haus an der Straße geparkt und gelächelt, als er Annas Civic vor dem Haus hatte stehen sehen.

Und dann, verdammt, hatte sie ihn gesehen.

Er bog auf die Hauptstraße ein und sein Blick fiel auf ein Diner. Als Reaktion darauf begann sein Magen zu knurren und erinnerte ihn daran, dass er seit dem Morgen nichts mehr gegessen hatte. Eine Essenspause würde ihm Zeit zum Nachdenken geben und er konnte seine nächsten Schritte planen. Er fuhr auf den Parkplatz, stieg aus und betrat das Diner.

Er setzte sich in die hinterste Nische und erwiderte den Gruß der Kellnerin. Eine Speisekarte wollte er nicht. Er bestellte Steak und Spiegelei, das Steak medium, die Eier einmal kurz gewendet, und dazu Pommes. Die Kellnerin schenkte ihm Kaffee ein und sagte, das Essen würde gleich kommen.

Während er wartete, begann das Handy in seiner Jackentasche zu vibrieren. Er holte es heraus und blickte auf das Display, kannte die Nummer aber nicht.

»Ja, wer ist da?«, fragte er.

»Anna«, sagte sie. »Ich wusste nicht, ob Sie Ihre Nummer behalten haben oder ob Sie sie auch ausgetauscht haben wie ich meine.«

»Ich hatte keinen Grund dazu«, sagte er. »Was kann ich für Sie tun?«

»Sie können mir sagen, was Sie vor dem Haus meiner Mutter zu suchen haben.«

Einen kurzen Moment lang war er versucht zu lügen und alles abzustreiten, zu sagen, er wüsste nicht, wovon sie sprach. Aber es wäre sinnlos gewesen.

»Ich habe Sie gesucht«, sagte er.

Im Hintergrund hörte er lachende und kreischende Kinder und die Stimmen von Frauen, ein von Familienleben erfülltes Haus. Das Bild verursachte einen ziehenden Schmerz in ihm, der ihn überraschte. Ein wenig erschrocken stellte er fest, dass er Anna beneidete.

»Das habe ich mir gedacht«, sagte sie. »Aber warum?«

»Sie werden mir nicht glauben«, sagte er.

»Wahrscheinlich nicht. Warum sollte ich?«

»Dafür gäbe es wahrscheinlich tatsächlich keinen Grund«, sagte er. »Also kann ich es genauso gut für mich behalten.«

Eine Pause, dann: »Sagen Sie schon.«

»Ich wollte sehen, wie Sie zurechtkommen«, sagte er. »Ob es dem Baby gut geht.«

»Sie haben recht, ich glaube Ihnen nicht.«

»Nun ja. Es stimmt aber, trotzdem wüsste ich nicht, wie ich Sie davon überzeugen könnte. Sie wissen, dass ich gefeuert wurde, ja?«

»Das ist zu schade«, sagte sie. Der Hohn in ihrer Stimme war nicht zu überhören.

»Es ist schade«, sagte er. »Ich habe meinen Job gern gemacht. Ich weiß, dass Sie mir nicht glauben, aber die Frauen, für die ich zuständig war, lagen mir am Herzen. Auch die Kinder, mit denen sie schwanger waren. Auch Sie.«

»Sie hatten eine seltsame Art, das zu zeigen. Sie haben mich bedroht und meine Freundin verletzt.«

»Was ich bedaure«, sagte er. »Wirklich.«

»Und wenn ich oder mein Kind Ihnen am Herzen lägen, wüssten Sie, dass wir zusammengehören. Dann hätten Sie nie versucht, uns zu trennen.«

»Sie haben recht, ich habe mich geirrt. Und es tut mir aufrichtig leid.«

»Sie sind wirklich ein Haufen Scheiße, wissen Sie das?«

Er hätte widersprechen können, stattdessen fragte er: »Was für einen Namen haben Sie dem Baby gegeben?«

»Ich nenne ihn Little Butterfly«, sagte sie ein wenig sanfter. »Oder kurz L’il B.«

Er musste gegen seinen Willen lächeln. »Das ist kein richtiger Name.«

»Das sagen alle. Ich überlege mir auch noch etwas anderes, mir ist nur noch nichts Passendes eingefallen.«

»Wie wäre es mit Sean?«

»Nicht schlecht«, sagte sie. »Das ist ein irischer Name. Meiner Mom würde er gefallen. Wie kommen Sie darauf?«

»Ich heiße so«, sagte er. »Meine Mutter war halb Irin.«

»Und hat trotzdem Sie
 geboren. Hören Sie, ich muss Schluss machen. Ich will, dass Sie sich von mir und meiner Familie fernhalten.«

»Einverstanden«, sagte er.

»Im Ernst. Wenn ich Sie noch mal sehe, rufe ich die Polizei.«

»Sie haben mein Wort. Sie werden nie mehr von mir hören.«

»Also gut«, sagte sie. »Dann ist das jetzt ein endgültiger Abschied.«

»Ich denke ja«, sagte er. »Passen Sie auf sich auf, Anna. Und auf Ihr Kind.«

»Leck mich«, sagte sie und legte auf.

Mr Kovak starrte noch auf sein Handy, als die Kellnerin mit dem Essen kam. Bei seinem Anblick und Geruch knurrte sein Magen wieder. Er hatte einen Mordshunger, aber zuerst musste er noch etwas erledigen. Er öffnete auf seinem Handy Skype, loggte sich in den Account ein, den er vor zwei Tagen angelegt hatte, und ging zum einzigen Eintrag der Kontaktliste.

Mit dem Daumen gab er die Nachricht ein: Ich habe sie gefunden.
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Drei Tage zuvor war Libby mit dem Zug von Albany nach New York gefahren und hatte zweieinhalb Stunden aus dem Fenster gestarrt, an dem Poughkeepsie und Yonkers vorbeizogen. Einmal hatte sich ein Mann in einem gut geschnittenen Anzug und mit künstlich gebräunter Haut ihr gegenübergesetzt und versucht, Small Talk zu machen, bis sie ihn gebeten hatte, sich woandershin zu setzen und sie in Ruhe zu lassen.

»Zicke«, hatte er geschimpft und war gegangen.

An der Penn Station war sie zur U-Bahn hinuntergestiegen, zum Bahnsteig der Linie 2 nach Brooklyn. Dort hatte sie zugesehen, wie Ratten über den schwarzen Boden unter und zwischen den Gleisen trippelten, bis der nächste Zug kam. Die zwanzigminütige Fahrt bis Clark Street stand sie. Mit dem Aufzug fuhr sie zur Bahnhofshalle hinauf und ging durch das Hotel St. George zur Henry Street. Von dort ging sie weiter nach Nordosten bis zu dem Gebäude an der Ecke der Middagh Street, das ihr Ziel war.

Sie hatte mehr erwartet, nicht diese gesichtslose Masse von Ziegeln, Fenstern und Feuerleitern. In der Broschüre und auf der Website waren bodentiefe Fenster zu sehen gewesen, Glas, Stahl und weiße Fliesen. Sie näherte sich der Haustür und einem Feld von Klingelknöpfen mit handgeschriebenen Namen von Firmen, Anwälten, Steuerberatern, einem Literaturagenten und da, in der sechsten Reihe, der Schaeffer-Holdt-Klinik. Sie drückte auf die Klingel und wartete.

»Ja?«, sagte die Stimme eines Mannes.

»Dr. Sherman, hier ist Libby Reese. Ich muss Sie sprechen.«

Eine Pause, dann: »Haben Sie einen Termin?«

»Nein.«

»Tut mir leid, dann müssen Sie telefonisch einen Termin mit Dr. Sherman vereinbaren. Wir können unangemeldete Besucher nicht empfangen.«

»Dr. Sherman, ich weiß, dass Sie es sind. Sie wissen, dass ich Ihnen eine Menge Schwierigkeiten machen kann, also lassen Sie mich sofort rein.«

Einige Sekunden vergingen, dann ertönte der Summer und die Tür gab nach. Libby trat ein, ließ die Tür hinter sich zufallen und ging zu dem kleinen Aufzug am hinteren Ende des Foyers. Der Aufzug stank nach Urin und Bleichmittel und klapperte, als er zum sechsten Stock hinauffuhr. Dort ging Libby einen Flur entlang, bog um eine Ecke und sah am Ende des Gangs das Schild der Schaeffer-Holdt-Klinik. Eine einfache, stahlgrau gestrichene Tür. Sie klopfte und hörte, wie ein Riegel zurückgeschoben wurde.

Die Tür ging einen Spalt auf und Dr. Shermans bleiches Gesicht erschien. »Mrs Reese, ich habe das alles doch schon Ihrem Mann erklärt. In Ihrem Vertrag wird unter anderem ganz eindeutig gesagt, dass eine Vereinbarung zur Leihmutterschaft im Staat New York nicht eingeklagt und die Schaeffer-Holdt-Klinik nicht für das Handeln einer dritten Partei verantwortlich gemacht werden kann, insbesondere …«

»Seien Sie still und lassen Sie mich rein«, sagte Libby und ließ ein wenig von ihrer Wut in ihrer Stimme durchklingen.

Ihr Ton machte deutlich, dass sie es sehr ernst meinte, er verstummte sofort und trat zur Seite. Sie betrat das Büro, einen einzigen Raum mit Schreibtisch und Computer und einer Reihe von Aktenschränken. Auf dem Schreibtisch lag ein iPad voller Fingerabdrücke, genau wie das, mit dem dieser angebliche Arzt bei ihr zu Hause aufgetaucht war und auf dem er ihr das Bild der jungen Frau gezeigt hatte, die fast genauso aussah wie Libby.

»Das ist alles?«, fragte sie. »Das ist die Schaeffer-Holdt-Klinik? Wo ist die Empfangsdame, die immer ans Telefon ging?«

»Ich benutze einen Telefondienst«, sagte er. »Nehmen Sie bitte Platz.«

Libby setzte sich auf den billigen Drehstuhl vor dem Schreibtisch. Er machte unter ihrem Gewicht ein pfeifendes Geräusch und sank mindestens fünf Zentimeter nach unten. Dr. Sherman nahm auf der anderen Seite Platz, auf einem schwarzen Kunstlederteil, das vermutlich aus der Büroabteilung eines Billig-Discounters stammte.

»Mrs Reese, bevor Sie weitersprechen, muss ich Ihnen sagen, dass eine Erstattung vollkommen ausgeschlossen ist. Der Vertrag sagt das ganz eindeutig, wenn Sie also darauf hinauswollen, schlage ich vor, dass Sie mit meinem Anwalt sprechen. Ich kann Ihnen seine …«

»Ich will keine Erstattung«, sagte Libby.

Er legte den Kopf schräg und musterte sie. »Was wollen Sie dann?«

»Ich will mein Baby«, sagte sie.

Ein nervöses Lächeln ließ seine Mundwinkel zucken. »Die leibliche Mutter ist mit dem Baby verschwunden, wie Sie wissen. Sie hat den Vertrag gebrochen. Ich kann wirklich nicht mehr für Sie tun.«

»Sie können mir sagen, wo sie ist.«

»Das weiß ich nicht, Mrs Reese. Glauben Sie mir, ich wünschte, es wäre anders.«

»Ich habe die lokalen Nachrichten eines Senders in Pittsburgh gesehen«, sagte Libby. »Dort wurde ein Video gezeigt, auf dem ein Mann eine Krankenschwester angegriffen hat. Eine junge Frau hatte wenige Stunden zuvor ein Kind geboren und war anschließend aus der Notaufnahme verschwunden. Der Mann verschwand ebenfalls. Ich glaube, dass er für Sie arbeitet, und will, dass Sie mir sagen, wer er ist.«

Dr. Sherman lächelte und schüttelte den Kopf. »Ich habe leider keine Ahnung, wovon Sie reden.«

Libby erwiderte seinen Blick, ohne mit der Wimper zu zucken. »Vielleicht sollte ich die Polizei von Superior in Pennsylvania anrufen und ihr von Ihrer Klinik erzählen und dass der Mann in dem Video für Sie arbeitet. Wenn die Polizei Sie verhört, haben Sie dann eine Ahnung, wovon sie redet? Ihre Klinik ist doch in jeder Hinsicht illegal. Oder meinen Sie, auch die Polizei von New York könnte sich dafür interessieren?«

Dr. Shermans Lächeln war verschwunden. »Ich mag keine Drohungen, Mrs Reese.«

»Ich auch nicht«, sagte Libby. »Ich sage Ihnen nur, wie es ablaufen wird. Vielleicht sollten Sie einen Blick in Ihren Computer werfen und nachsehen, ob da nicht doch ein Angestellter ist, den Sie nur vergessen haben. Jedenfalls versichere ich Ihnen, Dr. Sherman, wenn Sie mir nicht sagen, wer der Mann ist, werde ich nicht die letzte Person sein, die Sie hier besucht und Ihnen Fragen stellt.«

Dr. Sherman atmete hörbar aus und streckte die Hand nach der Tastatur aus. Er war sichtlich in sich zusammengefallen.

Am nächsten Morgen verließ Libby das Hotel in der Thirty-Ninth Street, denn sie war zum Frühstück verabredet. Das Hotel war stylish und billig für Manhattan. Es zielte mit seinen kapselförmigen Zimmern und der Bar auf dem Dach auf Hipster als Kunden. Libby hatte sich gleich beim Betreten des Foyers uralt gefühlt unter den vielen jungen Touristen aus aller Welt und den Angestellten an der Rezeption mit ihren Tattoos und Piercings. Dagegen kam sie sich langweilig und spießig vor und schrecklich fehl am Platz. Sie hatte in einer irischen Bar um die Ecke gegessen statt im Taco-Restaurant des Hotels, nur damit sie sich nicht so sehr wie eine Frau auf Kaffeefahrt vorkam, die ihre Gruppe verloren hatte.

Durch die Masse der Passanten, die zu ihren morgendlichen Zielen unterwegs waren, ging sie die kurze Strecke nach Norden zu Bloom’s Deli. Als sie an den Fenstern des Restaurants vorbeikam, bemerkte sie, dass ein Mann sie ansah. Sie erwiderte seinen Blick und er nickte, woraufhin sie ebenfalls nickte. Sie sagte der Kellnerin am Empfang, sie sei mit einem Gast verabredet, und schlängelte sich zwischen den Tischen hindurch, bis sie vor ihm stand.

»Mr Kovak?«, fragte sie.

»Mrs Reese.« Er stand auf.

Er hielt ihr seine mächtige rechte Hand hin und sie starrte einen Moment darauf, bevor sie sie ergriff. Er war eine außergewöhnliche Erscheinung mit breiten Schultern und schmaler Taille und strahlte eine Kraft aus, die man noch am anderen Ende des Raums spürte. Die Haare hatte er kurz geschnitten, was gut passte, da sie sich sowieso schon lichteten, und er trug einen Bart, der weniger nach Absicht aussah, sondern einfach dadurch zustande gekommen schien, dass er sich nicht rasiert hatte. Über dem linken Auge hatte er eine frisch aussehende, etwa drei Zentimeter lange Narbe, Spiegelbild einer älteren Narbe darunter. Libby war beeindruckt und auch ein wenig eingeschüchtert, was sie als gutes Zeichen wertete. Er bedeutete ihr, sich zu setzen, und sie gehorchte. Die Kellnerin bot ihr Kaffee an und Libby nickte.

Der Mann starrte sie an wie ein wandelndes Wunder.

»Sie sind sich so ähnlich«, sagte er. »Ich meine, wenn ich es nicht besser wüsste, könnte ich schwören …«

»Was?«

Er schüttelte den Kopf. »Nichts. Wie geht es Ihnen?«

Mit dieser Frage hatte sie nicht gerechnet und ihr fiel keine Antwort darauf ein. Ich drehe gleich durch, wollte sie sagen. Ich bin eine Gefahr für mich und andere, wäre auch eine zutreffende Antwort gewesen. Stattdessen fragte sie: »Wie meinen Sie das?«

Sein Gesicht blieb unbewegt, wurde nur eine Spur weicher. »Ich meine, es müssen doch ein paar sehr schwierige Wochen für Sie gewesen sein. Nach all dem Warten und der Hoffnung, nach all den Monaten so enttäuscht zu werden. Das muss hart gewesen sein.«

»Sie haben keine Ahnung«, sagte Libby.

»Vielleicht doch«, sagte er. »Ich war ja genau wie Sie das vergangene Jahr an diesem Prozess beteiligt. Zugegeben, ich war nicht gefühlsmäßig engagiert wie Sie, aber …«

»Eben«, sagte sie, »das waren Sie nicht. Also tun Sie bitte auch nicht so gönnerhaft, Mr Kovak. Ich brauche Ihr Mitgefühl nicht, ich brauche Ihre Hilfe. Wenn man bedenkt, dass vor allem Sie für dieses Schlamassel verantwortlich sind, sind Sie mir das schuldig, finde ich.«

Er lehnte sich in seinem Stuhl zurück, das Gesicht wieder wie versteinert. »Ma’am, ich habe deshalb einen guten Job verloren. Was für Chancen, glauben Sie, hat ein Veteran mit einer miserablen Schulbildung und ramponierten Knien? Wenn ich Glück habe, darf ich eine Uniform anziehen und den Rest meiner Tage in einem Kaufhaus meine Runden drehen und die Kunden anlächeln. Sie brauchen mein Mitgefühl nicht, einverstanden, aber ich brauche Ihren Zorn auch nicht. Ich habe das nicht angerichtet.«

Die Kellnerin erschien mit einem Notizblock. »Haben Sie etwas ausgewählt?«

»Ja«, sagte Mr Kovak. »Ich nehme den Räucherlachs und das Zwiebelomelette, bitte.«

»Und Sie, Ma’am?«

»Danke«, sagte Libby, »nichts.«

»Sie sollten etwas essen«, sagte Mr Kovak.

Libby ging nicht darauf ein. »Sie sagen, Sie hätten es nicht verbrochen, aber Sie waren dort. Sie haben es geschehen lassen.«

Er lächelte die Kellnerin an. »Ich bekomme dann noch einen Orangensaft. Das wäre alles, danke.«

Die Kellnerin sah die beiden abwechselnd an, dann sagte sie: »Das Essen kommt gleich.«

Nachdem sie gegangen war, sagte Mr Kovak: »Stimmt, ich war dort. Ich habe auch eine Narbe als Beweis.« Er berührte die pinkfarbene Linie über seinem Auge. »Aber das ändert nichts.«

Libby beugte sich vor. »Aber wir können die Sache ändern. In Ordnung bringen.«

»Ich wüsste nicht, wie.«

»Sie können mir mein Kind zurückbringen. Nehmen Sie es ihr weg und bringen Sie es mir. Seiner Mutter. Zu der es gehört.«

Mr Kovak sah sie eine Weile stumm an. »Meinen Sie das im Ernst?«

»Das wissen Sie doch.«

Mr Kovak beugte sich vor und senkte die Stimme. »Mrs Reese, Libby, hören Sie mir jetzt gut zu. Das Baby ist weg. Es ist bei seiner Mutter, seiner wirklichen Mutter …«

»Ich bin seine Mutter«, sagte Libby mit zusammengebissenen Zähnen.

»Nein, sind Sie nicht, verdammt noch mal, das sind Sie nicht. Sie können dieses Kind nicht mehr bekommen und müssen sich damit abfinden und Ihr eigenes Leben führen. Ob nun zum Guten oder Schlechten, der Junge ist bei einer Mutter, die ihn so lieb hat, dass sie das alles auf sich genommen hat. Lassen Sie die beiden um Himmels willen in Frieden. Lassen Sie ihn seiner Mutter.«

»Niemals«, sagte Libby. »Werden Sie mir helfen?«

»Nein«, sagte Mr Kovak, »das werde ich nicht.«

Libby griff in ihre Handtasche, zog einen Manila-Umschlag heraus und leerte den Inhalt auf den Tisch. Geldscheine verteilten sich über die Gedecke.

»Und wie sieht es jetzt aus?«, fragte sie.

Mr Kovak rührte sich nicht. »Wie viel ist das?«

»Fünftausend«, sagte sie. »Und weitere zehntausend, wenn Sie mir mein Baby bringen.«

Er begann die Scheine einzusammeln. Seine mächtigen Hände bewegten sich mit einer erschreckenden Anmut.

»Ich werde sehen, was ich tun kann«, sagte er.

Libby meldete sich bei Skype ab und legte das Handy wieder auf die Kommode in ihrem Schlafzimmer. Ihre Reisetasche lag ungepackt auf dem Bett.

Ihr Baby war also in New Prestwick, Massachusetts. Von Albany aus mit dem Auto gut zu erreichen. Sie konnte in einem halben Tag hinfahren und wieder zurück. Zurück mit ihrem Sohn.

Sie hatte noch Zeit, das Nötigste einzupacken, was nicht viel war. Ein paar Sachen für das Baby, mehr nicht. Und noch eine Sache, die in dem Safe lag, der mit dem Boden des Einbauschranks verschraubt war.

Ein kleiner Gegenstand, der perfekt in ihre Hand passte.
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Anna und Marie saßen gemeinsam auf der Hollywoodschaukel der Veranda vor dem Haus ihrer Mutter. Maries Jüngster lag mit angezogenen Beinen auf ihrem Schoß und lutschte am Daumen. L’il B schlief in Annas Armen, nachdem er bis zur totalen Erschöpfung getrunken hatte.

»Ich bin wie eine Milchkuh, wirklich«, sagte Anna. »Ich meine, das geht die ganze Zeit so. Es ist so anstrengend.«

»Manchmal wünsche ich mir, ich hätte auch gestillt«, sagte Marie.

»Deine beiden sind auch so etwas geworden.«

Marie spielte mit den Haaren ihres Sohnes. »Stimmt auch wieder. Aber so ist das, wenn man Mutter ist. Du vergleichst dich ständig mit den anderen und überlegst, ob du alles richtig machst oder deinem Kind irgendwie schadest. In Wirklichkeit wursteln sich alle irgendwie durch. Man gibt einfach sein Bestes. Man darf sich deswegen keine Vorwürfe machen, man tut, was man kann.«

Sie saßen eine Weile stumm nebeneinander, während sich die abendliche Kühle bemerkbar machte. L’il B war warm eingewickelt, aber Anna wurde allmählich kalt. Allerdings war der Moment so schön und sie wollte ihn nicht zerstören.

»Und was kommt jetzt?«, fragte Marie schließlich.

»Keine Ahnung«, sagte Anna. »Ich muss seine Geburt vermutlich noch melden.«

»Du hast das noch nicht getan? Warum nicht?«

»Sagen wir einfach, es ist kompliziert«, sagte Anna und Marie schien zu spüren, dass sie nicht darüber reden wollte.

»Wo willst du wohnen?«, fragte sie. »Du kannst nicht in dieser Wohnwagensiedlung bleiben. Wenn es kälter wird, frierst du dich dort zu Tode.«

Der Wohnwagen war das Erste, was Anna bei ihrer Rückkehr nach New Prestwick vor einer Woche hatte auftreiben können. Die Siedlung war halb leer, die Wohnwagen baufällig. Der Wohnwagen einfacher Breite, den sie gemietet hatte, war zwar kaum bewohnbar, aber der Vermieter hatte Bargeld akzeptiert und keine Fragen gestellt. Und Anonymität war Anna wichtiger als Komfort, zumindest vorerst.

»Keine Ahnung«, sagte sie. »Mir fällt schon was ein. Das ist immer so.«

»Warum ziehst du nicht hier bei Mom ein?«

Anna sah ihre Schwester an. »Soll das ein Witz sein? Mein Gott, wir würden einander innerhalb einer Woche an die Gurgel gehen.«

»Das weißt du nicht. Ich meine, stimmt, unsere Mutter ist ein Drachen, aber sie kann so gut mit meinen zwei und nimmt sie immer so gern. Du kennst sie ja, wenn sie nicht jemanden umsorgen kann, weiß sie nicht, was sie mit sich anfangen soll. Ich glaube, wenn du mit dem Baby hier wärst, würde ihr das guttun. Und dir auch. Stell dir doch vor, du könntest ihn ihr geben und ein Schläfchen machen.«

Anna lehnte den Kopf zurück. »Oh mein Gott, ja, oder sogar baden.«

»Siehst du?«, sagte Marie. »Spricht doch alles dafür.«

Anna lachte und malte es sich aus. In einem warmen Haus zu wohnen, mit Essen auf dem Tisch und Hilfe, wenn sie welche brauchte. Es stimmte, sie und ihre Mutter hatten das Talent, die schlimmsten Eigenschaften im anderen zum Vorschein zu bringen, aber vielleicht konnte ja L’il B ein Band zwischen ihnen schaffen. Sie konnte es nicht bestreiten: Die Idee hatte etwas für sich.

»Ich denke darüber nach«, sagte sie. »Aber ich brauche dich vielleicht, um Mom rumzukriegen.«

»Das ist gar nicht nötig.« Marie warf Anna einen Seitenblick zu und stieß sie neckisch an. »Sie hat es selbst vorgeschlagen.«

Anna lächelte. »Ah, raffiniert. Okay, sag ihr, vielleicht, und danke. Wirklich …« Sie nahm Maries Hand in ihre. »Danke für …«

»Für was?«

»Für alles. Dass du mich nicht verurteilst. Nicht hundert Fragen stellst.«

»Oh, ich habe mehr als hundert. Aber ja, ich behalte sie für mich. Du erzählst mir alles, wenn du so weit bist.«

»Danke«, sagte Anna.

»Ich sollte jetzt vielleicht meine zwei nach Hause und ins Bett bringen, sonst habe ich morgen früh zwei kleine Monster an der Backe. Da wir schon beim Thema sind, was hast du morgen vor?«

Anna überlegte kurz und hatte dann eine ganz wunderbare Idee.

»Vielleicht nehme ich L’il B auf einen Spaziergang in den Park mit und gehe zum Teich und zeige ihm die Enten.«

Maries Miene hellte sich auf. »Kann ich vielleicht mitkommen?«

Anna verspürte eine ausgelassene Freude, die sich schon fast wie Panik anfühlte. Die Vorstellung, sich mit ihrer Schwester zu verabreden, wie in einer ganz normalen Familie. Wie wunderbar war das, dachte sie.

»Au ja, das machen wir«, sagte sie.

»Und danach lade ich dich zum Mittagessen ein, wie klingt das?«

»Perfekt«, sagte Anna.

Sie umarmten sich vorsichtig um ihre Kinder herum und sagten sich gute Nacht und Anna fühlte sich fast gar nicht mehr wie eine Lügnerin.

L’il B weckte sie um sechs und einen Moment lang meinte sie, wieder in ihrem Wohnwagen in Lafayette zu sein und die Frühstücksschicht verschlafen zu haben. Die übelkeiterregende Panikattacke verging nach wenigen Sekunden und sie setzte sich auf, während der erste Schein der Dämmerung durch die Jalousien drang, griff in das geflochtene Babybettchen neben ihr und hob L’il B heraus.

»Nein, so ein hungriger Junge«, sagte sie, noch heiser vom Schlaf.

Sie schob ihr Pyjamaoberteil hoch und er begann sofort zu saugen. Während er trank, lehnte sie den Kopf zurück, schloss die Augen und ließ ihre Gedanken treiben. Bilder gingen ihr durch den Kopf von Orten und Menschen, vertraut und fremd. Alte Schulfreundinnen fielen ihr ein und sie überlegte, wie viele wohl noch hier wohnten. Nicht viele, dachte sie. New Prestwick war für junge Leute nicht attraktiv. Sie wanderten in die großen Städte ab, bis nur noch die Alten und Gebrechlichen übrig waren.

Sie dachte an das Angebot ihrer Mutter. Ein Platz zum Leben, ein richtiger Platz, nicht diese Müllkippe. Der Wohnwagen war schon jetzt, wenn es kühler wurde, kaum noch ausreichend und würde im kommenden Winter gar nicht mehr bewohnbar sein. Sie konnte die Eisblumen an den Innenseiten der Fensterscheiben schon nahezu sehen. Dem durfte sie ihr Kind nicht aussetzen. Außerdem war es auch wirtschaftlich sinnvoll, bei ihrer Mutter zu wohnen, auch wenn sie zum Lebensunterhalt beisteuern würde, was sie konnte. Sie hatte immer noch eine anständige Summe Geld übrig, doch es würde schnell genug verbraucht sein.

Sie entschied, dass sie das Angebot annehmen würde. Ein sicheres Dach über dem Kopf für sie und ihr Baby war ein zu gutes Argument. Sie würde es Marie beim Mittagessen sagen.

Als L’il B genug getrunken hatte, ließ sie ihn sein Bäuerchen machen, dann legte sie ihn auf ihre Brust, wo er sich an die wärmste Stelle zwischen ihren Brüsten schmiegte, das Gesicht unter ihrem Kinn und die Füße auf ihrem Bauch. Sie lauschte auf seine Atemzüge, sein zufriedenes Schnaufen, und strich mit den Fingerspitzen über seine Wange, seine Nase, seine Lippen und sein Kinn. Sein Gesicht konnte sie nicht sehen, aber sie stellte sich vor, wie er auf die Berührung reagierte, wie seine Augen sich weiteten und sein Mund sich verzog.

»Du bist so perfekt, mein kleiner L’il B, weißt du das? In jeder Beziehung perfekt. Und wir werden so glücklich miteinander sein, nur du und ich, weil du mein kleiner Schmetterling bist und ich dich niemals loslassen werde.«

Sie ließ den Kopf zurücksinken und ihre Augen gingen zu und sie beschloss, mit L’il B zwischen den Brüsten noch ein wenig zu dösen. Das sollte man zwar nicht, hatte sie gelesen, weil sie sich womöglich im Schlaf drehte. Aber es war ja nur für ein paar Minuten, und es war so gemütlich.

Wie eingehüllt in einen dicken, warmen Nebel, trieb sie dahin und bruchstückhafte Erinnerungen gingen ihr durch den Kopf, Traumbilder, die gleich wieder verflogen. Und dann war sie aus einem unerfindlichen Grund plötzlich hellwach und ihr Herz raste.

Benommen blickte sie in den dämmrigen Innenraum des Wohnwagens, sah wie zum ersten Mal die vielen grauen und schwarzen Schatten, die in undurchdringliches Dunkel gehüllten Nischen. Sie versuchte, etwas im hinteren Teil zu erkennen, der ihr ganz unbekannt vorkam. Und plötzlich wusste sie mit unumstößlicher Gewissheit, dass sie nicht allein war.

»Wer ist da?«, fragte sie und ihre Stimme fühlte sich in ihrem Hals ganz schwach an.

Die Schatten gerieten in Bewegung und dunkle Stellen wurden hell und helle dunkel.

Er trat in die Mitte des Wohnwagens und füllte mit seiner Breite und Höhe ihr ganzes Blickfeld aus. Sie musste auf einmal dringend pinkeln.

Als er sprach, zitterte seine Stimme ein wenig und sie erschrak zutiefst.

»Hallo, Anna«, sagte Mr Kovak.
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Mr Kovak hatte sie schon eine Zeit lang beobachtet. Im Dunkeln unsichtbar, hatte er zugesehen, wie sie aufgewacht war und das Baby gestillt hatte. Es war nicht schwer gewesen, die Tür des Wohnwagens zu öffnen, er hatte dabei nicht einmal sie oder das Kind geweckt. Vielleicht hätte er einfach das Kinderbettchen neben dem Bett mitnehmen sollen, während die beiden noch schliefen. Womöglich hätte er mit dem Baby verschwinden können, ohne dass Anna es mitbekam. Doch etwas hatte ihn davon abgehalten. Der Gedanke, wie sie beim Aufwachen bemerkte, dass das Baby weg war. Zu seiner Überraschung hatte er festgestellt, dass er zu dieser Grausamkeit nicht fähig war.

Aber tun musste er es trotzdem.

Nur noch dieses eine, letzte Vergehen. Wie ein Alkoholiker, der schwört, dass es sein letzter Whisky ist, oder ein Raucher, der gelobt, morgen aufzuhören. Nur noch diese eine, schreckliche Tat, dann würde er verschwinden, sich eine normale Arbeit suchen und nach Möglichkeit ein anständiges Leben führen.

Und im Grunde tat er dem Kind doch einen Gefallen. Sieh dir diesen Ort an, dachte er. Die Siedlung sah aus wie eine Müllhalde, die Hälfte der Wohnwagen war marode und leer und gammelte nur noch vor sich hin. Auch der Wagen, in dem Anna wohnte, war in einem schrecklichen Zustand. Schon im Herbst war alles klamm und kalt. Wie konnte man an einem solchen Ort vernünftig ein Kind großziehen?

Aber dann sah er, wie sie das Baby stillte. Er sah, wie sie aufwachte, weil das Kind schrie, und wie sie in das Bettchen griff, es heraushob und an die Brust legte. Und sogar von seinem Platz, im schwachen Schein der beginnenden Morgendämmerung, konnte er sehen, wie klein und wie vollkommen schön der Junge war.

Er ist so klein, dachte er, und ich bin so groß. Wenn ich ihn ihr wegnehme, werde ich ihn zerquetschen, meine Hände sind viel zu groß und ungeschickt. Er ist so wertvoll und schön und ich bin so hässlich und meine Hände sind so hart. Die Vorstellung lähmte ihn, hielt ihn im Dunkeln fest, und er machte kein Geräusch und rührte sich nicht, als sei er aus Stein.

Als sie mit Stillen fertig war, legte sie ihn auf ihre Brust und schloss die Augen. Kurz darauf schlief sie ein. Ein sanftes Schnarchen war zu hören und das Kind schmiegte sich an ihre Brust.

So vollkommen, dachte er.

So vollkommen. Ich kann ihn ihr nicht wegnehmen.

Die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag und er war wütend über seine Schwäche und zugleich erleichtert, dass er die schreckliche Tat nicht begehen musste. Er würde sich einfach umdrehen und gehen, auf demselben Weg, den er gekommen war. Sie würde nicht wissen, dass er überhaupt da gewesen war.

Zu seinem Schrecken traten ihm Tränen in die Augen. Er hatte nicht mehr geweint, seit er ein Kind war. Nicht seit der Beerdigung seiner Mutter. Er führte die Finger an die Wangen und spürte die warme Nässe. Unwillkürlich holte er zitternd Luft. Es klang wie ein Keuchen und das Geräusch erfüllte den ganzen Wohnwagen.

Anna wachte auf, hob alarmiert den Kopf und versuchte die Dunkelheit zu durchdringen, in der er stand. Sie kann mich sehen, dachte er. Oder doch nicht? Er rührte sich nicht und hielt die Luft an, bis sie etwas sagte.

»Wer ist da?«

Es war kaum ein Flüstern, aber er hörte die Panik in ihrer Stimme.

Da wurde ihm klar, dass auch er Angst hatte. Genau genommen hatte er noch nie in seinem Leben eine solche Angst gehabt. Angst vor sich selbst und vor dem, was er vielleicht tun würde. Er trat aus dem Schatten und in den schwachen grauen Schein, der durch das Fenster fiel.

»Hallo, Anna.«

Sie sah ihn mit aufgerissenen Augen an und ihre Schultern hoben und senkten sich unter heftigen Atemzügen. Das Baby an ihrer Brust bewegte sich und begann zu wimmern und zu quäken. Es war so winzig klein, strampelte mit seinen Beinchen.

»Was wollen Sie?«, fragte Anna. Ihre Stimme klang jetzt fester.

In Ermangelung einer Lüge sagte Mr Kovak: »Ich bin gekommen, um das Baby zu holen.«

»Dann müssen Sie mich töten«, sagte Anna.

Er konnte ihrem Blick nicht standhalten, sah weg. »Ich weiß«, sagte er.

Ihr Atem ging stoßweise, er hörte es durch das Zimmer. Er stellte sich vor, wie Adrenalin sie durchströmte und sie instinktiv überlegte, ob sie kämpfen oder fliehen sollte.

»Sehen Sie ihn an«, sagte sie.

Mr Kovak hielt den Blick gesenkt.

»Sehen Sie ihn an.«

Er hob den Kopf. Sie nahm L’il B von ihrer Brust hoch und drehte ihn so, dass Mr Kovak im frühen Morgenlicht sein Gesicht sehen konnte. Wie schön und vollkommen er war.

»Sie wissen, dass er zu mir gehört«, sagte Anna. »Egal, was Sie tun, egal, was passiert, das können Sie nicht ändern. Ich bin seine Mutter und er ist mein Sohn. Sein Platz ist hier, bei mir.«

»Es tut mir leid«, sagte Mr Kovak. Er kam einen Schritt näher.

Anna drückte sich mit den Füßen zum Kopfende des Betts hoch.

Mr Kovak hob die Hände. »Bitte nicht.«

»Kommen Sie nicht näher«, sagte sie.

»Ich hätte nicht kommen sollen«, sagte er. »Es tut mir leid.«

»Dann gehen Sie«, sagte Anna.

Er wollte etwas sagen, aber da spürte er einen kalten Luftzug im Nacken. Anna lehnte sich zur Seite und blickte an ihm vorbei. Die Tür ging wieder zu und der Luftzug verschwand. Mr Kovak drehte sich nicht um.

»Wer ist da?«, fragte Anna. »Was haben Sie getan?«

»Es tut mir leid«, sagte Mr Kovak.
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Als Libby sich an diesem Morgen im Spiegel betrachtet hatte, hatte sie eine Mischung aus Angst und Vorfreude empfunden. Mason schlief noch unten auf dem Sofa, während sie sich anzog und vorbereitete. Als sie lautlos wie eine Katze das Haus verließ, den Wagen anließ und rückwärts aus der Einfahrt fuhr, hatte sie das Gefühl, dass etwas zu Ende ging. Dieser Tag war nicht wie andere Tage. Er war eine Schwelle und ab jetzt würde es für immer ein Davor und ein Danach geben. Ein Leben, das aus zwei Teilen bestand.

Das Gefühl blieb, während sie nach Osten fuhr, den Anweisungen ihres Navis folgend, bis sie in das schrecklich langweilige New Prestwick gelangte. Gott sei Dank musste ihr Kind nicht hier aufwachsen. Sie bog zweimal falsch ab, bevor sie die Wohnwagensiedlung Rest-EZ
 am Stadtrand fand. Sie folgte den letzten Anweisungen, die Mr Kovak ihr gegeben hatte, und parkte an einer ungeteerten Straße hinter der Siedlung. Dann musste sie sich im Dunkeln zwischen den Bäumen eines kleinen Wäldchens hindurchzwängen, während im Laub auf dem Boden überall nachtaktive Tiere raschelten. Zuletzt tauchte vor ihr die Rückseite einer Wohnwagenreihe auf.

Soweit sie es erkennen konnte, schienen die meisten unbewohnt zu sein. Einige waren auf den Schlackenbetonblöcken, auf denen sie auflagen, verrutscht und drohten einzustürzen. Und hierher hatte Anna Lenihan das Baby gebracht, das sie gestohlen hatte? Wollte sie wirklich ein Kind in diesem Schmutz aufziehen? Libby fiel ein, dass sie selbst an einem Ort aufgewachsen war, der nicht viel besser gewesen war, und dieser Gedanke tat ihr in der Seele weh.

Nein, dachte sie, das darf nicht sein. Sie war mehr denn je von der Richtigkeit ihres Tuns überzeugt. Es war nur gerecht.

Bevor sie weiter darüber nachdenken konnte, bewegte sich auf der anderen Seite der Wohnwagen, von ihr aus ein wenig seitlich versetzt, eine Gestalt. Sie erstarrte, als sie Mr Kovak sah, der sich vollkommen lautlos auf den ihm nächsten Wohnwagen zubewegte und die hölzernen Stufen zur Tür hinaufstieg. Er holte etwas aus der Jackentasche, schob es zwischen Tür und Rahmen und wenige Augenblicke später ging die Tür auf. Ein Kribbeln überlief sie, als er kurz innehielt und sie direkt ansah, dann schlüpfte er hinein. Alles ohne das leiseste Geräusch.

Das war jetzt eine halbe Stunde her oder noch länger. Das ölige Schwarz des Himmels war inzwischen zu einem milchigen Grau geworden. Die ersten Vögel regten sich auf den Bäumen, riefen einander und Libby hatte das Gefühl, als schimpften sie sie aus, als sagten sie ihr, sie solle verschwinden.

Was machte Mr Kovak? Er hätte doch schon nach wenigen Augenblicken wieder herauskommen müssen. Sie hatte nichts gehört, keinen Kampf und keine Schreie. Was passierte da drinnen?

»Nehmen Sie ihn einfach mit«, sagte sie laut.

Der Klang ihrer Stimme erschreckte und beschämte sie und sie wollte nicht länger untätig zwischen den Bäumen herumstehen. Mr Kovak hatte gesagt, sie solle sich im Hintergrund halten, er würde ihr das Baby bringen. Aber wie konnte sie noch länger warten? Warum sollte sie sich zwischen den Bäumen verstecken, wenn ihr Baby doch auf sie wartete?

Sie spürte etwas Kaltes in ihrer rechten Hand, obwohl ihr nicht bewusst war, dass sie es aus der Jackentasche gezogen hatte. Die Walther P22, die Mason ihr unbedingt hatte kaufen wollen, als er sich vor drei Jahren plötzlich für Waffen interessiert hatte. Sich selbst hatte er eine Glock irgendwas beschafft und erklärt, die Waffen dienten ihrem Schutz zu Hause, jedenfalls seien sie kein Spielzeug, mit dem er sich die Zeit vertreiben wolle. Um Mason einen Gefallen zu tun, hatte sie ihn ein paar Mal zum Schießstand begleitet, aber das Schießen machte ihr nicht so viel Spaß wie ihm. Die kleine Pistole hatte zweieinhalb Jahre lang unberührt im Safe gelegen, bis zu diesem Morgen, als sie sie in die Jackentasche gesteckt hatte, bevor sie aus dem Haus gegangen war. Auf dem Weg hierher hatte sie sie die ganze Zeit an ihrer Seite gespürt, eine dunkle Präsenz, die sie nicht ignorieren konnte. Und jetzt füllte sie ihre rechte Hand aus und forderte sie auf, sich in Bewegung zu setzen.

Libby ging schnell, ohne auf das Rascheln der Blätter und das Knacken der Zweige unter ihren Füßen zu achten. Die Zeit, leise zu sein, war vorbei. Wenige Augenblicke später hatte sie die Stufen und die Wohnwagentür erreicht. Sie drückte sie auf, trat ein, hob die Pistole in ihrer rechten Hand und stützte sie mit der linken.

Anna Lenihan saß auf dem Bett, Mr Kovak stand vor ihr. Libby hörte sie etwas sagen, fragen, wer sie sei, aber sie war wie versteinert. Ihr war, als sehe sie einen Film mit sich selbst in einer jüngeren Version, der irgendwo auf ihrem Handy oder in einem Facebook-Post abgespeichert war und den sie seit Jahren nicht mehr gesehen hatte. Sie sieht genauso aus wie ich, dachte sie. Genauso.

»Wer ist das?«, fragte Anna Lenihan wieder.

Mr Kovak rührte sich nicht und drehte sich auch nicht um.

Libby zielte mit der Pistole auf eine Stelle über Annas Kopf. »Holen Sie ihn«, sagte sie.

Mr Kovak reagierte nicht.

»Sie Idiot«, sagte Anna. »Was haben Sie getan?«

»Holen Sie ihn«, wiederholte Libby.

Mr Kovak blickte sie über die Schulter an und sie sah, dass seine Wangen nass glänzten, als hätte er geweint. Was war hier passiert?

»Mein Gott, jetzt holen Sie ihn doch einfach«, sagte Libby. »Das ist doch nicht so schwer. Holen Sie ihn, los.«

Anna schüttelte den Kopf und drückte das Kind an sich.

»Fahren Sie wieder nach Hause, Libby«, sagte Mr Kovak.

»Was?«

Jetzt drehte er sich zu ihr um.

»Ich sagte, fahren Sie nach Hause. Hier gibt es nichts für Sie.«

Sie spürte, wie die Wut, die sich wochenlang in ihr aufgestaut hatte, sich zu entladen drohte, wie ihre Selbstbeherrschung ins Wanken geriet.

»Sie verdammtes Arschloch«, sagte sie. »Das sagen Sie mir jetzt? Nach allem, was ich durchgemacht habe, soll ich umkehren und nach Hause fahren?«

Anna legte das Baby in den Korb neben ihrem Bett und machte beruhigende Laute, als sei sie seine Mutter, als würde alles gut werden.

»Ich zahle Ihnen das Geld zurück«, sagte Mr Kovak. »Aber Sie müssen sich jetzt sofort umdrehen und gehen, Libby, es ist vorbei. Dieses Kind wird nie Ihnen gehören. Je eher Sie das akzeptieren, desto eher können Sie …«

Libby richtete die Pistole auf ihn und krümmte den Zeigefinger innerhalb des Abzugsbügels.

»Mein Gott, Libby, was tun Sie da?«, fragte Mr Kovak. Er klang verwirrt.

»Geben Sie mir mein Baby«, sagte Libby fest.

Anna zog das Kinderbettchen ein wenig von ihrem Bett weg, ohne den Blick von Libby abzuwenden.

»Was ist das, Kaliber.22?«, fragte Mr Kovak und ging einen Schritt auf sie zu. Seine Stimme wurde immer lauter. »Das ist ein Pusterohr, verdammt. Was glauben Sie, das Sie damit anstellen können? Glauben Sie, Sie können mir damit Angst machen? Geben Sie mir das Ding auf der Stelle, sonst nehme ich es Ihnen weg.«

»Halten Sie den Mund«, sagte Libby. »Holen Sie das Baby und geben Sie es mir.«

Sie sah, wie er das Gewicht verlagerte und die Arme hob. Seine Hände waren geöffnet, bereit, ihr die Pistole wegzunehmen.

»Stehen bleiben!«, sagte Libby und zog den Hahn zurück.

Aber Mr Kovak gehorchte nicht. Er kam näher und streckte mit einem unterdrückten Fluch seine großen Hände nach ihr aus.

Zielen und abdrücken, hatte der Lehrer vom Schießstand gesagt. Wenn du bedroht wirst, überleg nicht zu lange. Du musst nur die Hand mit der Pistole ausstrecken und abdrücken.

Das tat sie auch.

Die Walther gab einen misstönenden Knall von sich und ruckte in ihrer Hand und Mr Kovak taumelte zurück und fasste an ein neues Loch in seiner Brust, das ganz klein war, kaum sichtbar, wenige Zentimeter unter dem Schlüsselbein. Er stieß mit den Beinen an das Bett, verlor das Gleichgewicht und fiel auf den Rand. Die Matratze wippte unter seinem Gewicht. Anna schrie.

»Mein Gott, Libby«, sagte Mr Kovak. »Was tun Sie denn.«

Er hustete und wollte aufstehen, also streckte sie wieder die Hand aus, um abzudrücken, und wieder knallte die Walther und ruckte.

Ein zweites Loch erschien, diesmal in der Mitte seiner Brust, und er sackte zusammen und hielt sich nur noch mit den Unterarmen auf den Knien aufrecht. Gurgelnd atmete er aus, starrte sie mit aufgerissenen Augen an und dann an ihr vorbei. Er wollte etwas sagen, aber seine Lippen bewegten sich nur stumm.

Anna stieg aus dem Bett, ging an Mr Kovak vorbei und packte die geflochtenen Griffe des Kinderbettchens. Was wollte sie denn? An Libby vorbei?

»Halt!«, sagte Libby, aber falls Anna sie hörte, schenkte sie ihr keine Beachtung.

Ihr Körper war gespannt wie eine Feder, jederzeit bereit, zur Tür zu schnellen.

»Halt!«

Anna hob das Bettchen hoch. Ihr Körper war zwischen ihm und Libby. Die Zeit schien stehen zu bleiben.

»Halt, bitte, halt!«

Es nützte nichts. Libby legte den Finger wieder an den Abzug.

Der erste Schuss ging daneben.

Der zweite auch.

Der dritte nicht.
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Etwas schlug hart gegen Annas rechte Schulter und hinterließ eine brennende Hitze. An ihrem linken Ohr ertönte ein ohrenbetäubend lauter Knall und sie spürte wieder einen Schlag, diesmal weiter unten, an den Rippen, und jetzt fiel es ihr schwer zu atmen. Wieder sauste etwas an ihrem Kopf vorbei und ihre Beine wurden ganz müde und schwer. Sie versuchte, das Bettchen, dessen Griffe sie immer noch in der Hand hielt, zu heben, aber es war so schwer. Sie drehte sich und versuchte es mit der anderen Hand.

Dann traf sie ein heftiger Schlag in den unteren Rücken und diesmal tat es weh und brannte höllisch und ihre Beine waren auf einmal zu nichts mehr nütze und wie aus Pudding. Sie konnten sie nicht tragen und alles bestand nur noch aus Schmerzen. Ein erneuter Schlag in den Nacken, der sich anfühlte wie von einem Hammer und durch die Muskeln hindurchging und in ihren Unterkiefer. Ihr Mund füllte sich mit Blut und harten Gegenständen, vielleicht Zähnen, aber das war egal, denn sie hatte das Bettchen aus dem Griff verloren und stürzte.

Schnapp es dir, befahl sie sich, nimm es und lauf weg.

Aber es ging nicht, weil sie kniete und der Boden sie nach unten zog und ihre Arme bleiern schwer waren. Sie konnte den Kopf nicht mehr oben halten, er fühlte sich an wie ein Luftballon an einem Stock, und sie hustete und aus Nase und Mund sprühte ein feiner roter Regen und der Boden kam ihr entgegen. Zuletzt lag sie vor Mr Kovaks Füßen und das kam ihr lustig vor und sie wollte lachen, aber es tat zu weh.

Sie hörte rasche Schritte näher kommen, konnte sich aber nicht danach umdrehen. Aber das war auch egal, die Frau tauchte über ihr auf, hoch über ihr, und wieder fiel Anna auf, wie sehr sie ihr ähnelte. Als hätte sie eine Zwillingsschwester, von der ihre Mutter ihr nie erzählt hatte.

Mr Kovak hatte die Frau mit einem Namen angesprochen, aber mit welchem? Es hatte wie L’il B geklungen, aber das war unmöglich, denn so hieß ja ihr Kind.

»L’il B«, sagte sie laut, aber nur ein Gurgeln und Spucken kam heraus und rote Pünktchen regneten auf Mr Kovaks Schuhe. Sie spuckte aus und zwischen dem Rot glänzte etwas Weißes.

»L’il B«, rief sie wieder, diesmal lauter.

Die Frau blieb stehen und blickte auf sie herunter.

»L’il B.«

Die Frau blickte zu dem Körbchen auf dem Bett und streckte die Hand danach aus, doch dann hielt sie wie erstarrt inne.

Er ist so schön, dachte Anna, ich weiß, danke, dass Sie es sagen.

Die Frau schrie, aber Anna wusste nicht warum.

Sie schrie immer wieder und krümmte sich unter dem Geschrei, rief immer wieder »Nein, nein, nein« und schrie wieder.

Nimm ihn doch einfach hoch, dachte Anna, und sieh selbst, wie schön er ist. Warum nimmst du ihn nicht hoch?

Die Frau schrie noch einmal und ihre Stimme klang in dem engen Wohnwagen ohrenbetäubend laut. Dann hob sie die Pistole, presste sich die Mündung unter das Kinn und wollte abdrücken, aber nichts geschah, also schrie sie wieder.

»Warum nimmst du ihn nicht hoch?«, fragte Anna, den Mund voller warmem Schleim.

Sie schloss die Augen, legte den Kopf auf die Arme und lauschte auf die schreiende Frau, während es langsam Nacht um sie wurde.
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Um sieben Uhr abends bog Libby in die Einfahrt ein. Es schüttete wie aus Kübeln und Regentropfen prallten von Auto und Asphalt ab. Sie war den ganzen Tag gefahren, blicklos, wie eine Maschine, und hatte nur ab und zu angehalten, um die Windschutzscheibe anzuschreien oder die Tür aufzumachen und sich auf den Seitenstreifen zu übergeben. Sie stellte den Motor ab, lauschte auf das endlose Prasseln des Regens auf dem Dach und kostete aus, wie dadurch alles andere scheinbar ausgelöscht wurde. Wie eine Decke aus weißem Rauschen, unter der sie sich am liebsten verkrochen hätte.

Sie wusste nicht mehr, wie lange sie noch im Wohnwagen geblieben war. Es hatte sich angefühlt wie Stunden, obwohl sie inzwischen dachte, dass es eher Sekunden oder Minuten gewesen waren. Sie wünschte, sie hätte noch eine Patrone im Magazin übrig gehabt, hätte nicht alle zehn aufgebraucht. Nur eine und alles wäre ausgelöscht gewesen.

Aber nein, sie hatte nach dem, was sie getan hatte, noch weitere Stunden leben müssen. Aber jetzt waren es nur noch ein paar Minuten. Sie brauchte nur ins Haus zu gehen und die Schachtel mit der Munition zu holen. Sie wusste, dass sich im Safe mehrere Schachteln befanden, vor allem die großen für Masons Pistole, aber auch einige kleinere für ihre. Wenn sie erst drinnen war, würde sie die Pistole laden, ins Bad gehen, die Tür abschließen und alles beenden.

Eine andere Möglichkeit gab es jetzt nicht mehr.

Während es draußen regnete, weinte sie. Sie trauerte. Um sich, aber auch um ihn.

»Was habe ich getan?«

Sie hatte sich diese Frage in den Stunden seit ihrer Flucht aus der Wohnwagensiedlung schon tausendmal gestellt. Und die Antwort war immer dieselbe.

Ihr Magen hob sich und krampfte und sie erbrach sich in ihren Schoß. Das ganze Auto stank bereits nach der Kotze an ihren Kleidern und auf den Polstern.

Aber das war egal. Alles war jetzt egal.

Du musst nur aussteigen, erinnerte sie sich. Geh rein und mach Schluss.

Sie zog am Türgriff und drückte die Wagentür auf. Dann stieg sie aus, ließ sich vom Regen durchweichen, ohne auf die Kälte zu achten. Die verhasste Pistole, die immer noch in ihrer Jackentasche steckte, schlug mit ihrem Gewicht an ihre Hüfte. Sie ging um das Auto herum und durch das Wasser, das über die Einfahrt lief. Drinnen brannte Licht. Mason war zu Hause. Hoffentlich musste sie ihm nicht gegenübertreten, bevor sie sich die Pistole in den Mund stecken konnte.

Die Haustür war nicht abgeschlossen. Sie trat ein und ging leise weiter. Aus der Küche drang Musik und Mason sang dazu, ohne zu wissen, dass sie ihm zuhörte. Sie hörte den Backofen summen und Töpfe klappern. Tiefer Kummer stieg in ihr auf und ein Teil von ihr wollte zu ihm gehen, ihm sagen, dass sie ihn liebte, und sich verabschieden. Stattdessen stand sie im Flur, tropfte auf den Boden und hatte die Hand vor den Mund geschlagen, um ihr abgehacktes Schluchzen zu ersticken.

Geh weiter, dachte sie, bevor er dich hier draußen findet.

Sie ging zur Treppe, stieg in den oberen Stock hinauf und schlüpfte in ihr Zimmer. Licht brauchte sie nicht. Sie trat vor den Schrank, öffnete ihn und kniete sich hin. Dann gab sie den Code für den Safe ein, wartete das Surren ab, zog die Stahltür auf und fasste hinein. Sie tastete herum, bis sie die kleine Schachtel fand, nahm sie heraus und spürte, wie sich das Gewicht in der Schachtel verschob und der Inhalt klapperte.

Sie stand wieder auf und ging zum Bad, trat ein, zog an der Schnur der Lampe, machte die Tür hinter sich zu und schloss sie ab. Das Licht kam ihr unbarmherzig hell vor und tat ihr in den Augen weh. Im Spiegel bewegte sich ihr Bild, aber sie wich ihm aus, ertrug den Anblick nicht. Sie setzte sich auf den geschlossenen Klodeckel und öffnete die Schachtel. Ein paar Dutzend Patronen aus matt schimmerndem Messing und Blei fielen auf den Boden und verteilten sich auf den Fliesen.

Sie zog die Walther P22 aus der Jackentasche und fand den Hebel hinter dem Abzugsbügel. Das Magazin fiel heraus und sie legte die Pistole weg. Sie bückte sich, sammelte genau zehn Patronen vom Boden auf und steckte sie nacheinander in das Magazin, bis es voll war. Der Gedanke, dass sie ja nur eine brauchte, streifte sie, aber nur flüchtig. Sie steckte das Magazin wieder an die Pistole, schlug mit der flachen Hand darauf, bis es einrastete, und zog den Schlitten zurück, um sie zu laden.

Sie rief sich die Zahlen ins Gedächtnis: fünf Kilo Abzugsgewicht, wenn der Hahn nicht gespannt war, nur knapp zwei, wenn er gespannt war. Sie zog ihn mit dem Daumen zurück, öffnete den Mund und schob die Mündung zwischen die Zähne. Dann richtete sie den Lauf nach oben zum Rachen. Er schmeckte nach Öl und Eisen. Der Abzug gab unter ihrem Finger nach.

»Libby?« Ein Klopfen an der Tür. »Libby, alles in Ordnung?«

Sie zog den Lauf aus dem Mund und nahm den Finger vom Abzug.

»Ja«, sagte sie und merkte plötzlich, wie hohl und heiser sie klang.

»Sicher? Ist dir übel oder so was?«

»Ein wenig«, sagte sie. »Geh wieder runter, ich komme gleich nach.«

»Wo warst du den ganzen Tag? Ich wollte dich anrufen, aber du hast dein Handy in der Küche liegen lassen.«

»Ich bin nur rumgefahren. Ich komme gleich nach unten, okay?«

»Und die beiden Tage davor? Weißt du, wenn du Zeit für dich brauchst, ist das in Ordnung, aber ich habe mir Sorgen gemacht.«

»Mir geht’s gut«, sagte sie. »Es ist alles in Ordnung. Gib mir nur noch eine Minute.«

»Ich habe uns was zum Essen gemacht. Penne Arrabiata mit Chorizo. Und es gibt Wein, ich habe aus der Stadt zwei Flaschen eines schönen Tempranillo mitgebracht und habe selbst schon ein, zwei Gläser intus. Soll ich dir auch ein Glas einschenken?«

Sie schloss die Augen und presste die Hände an die Schläfen und das harte Eisen der Pistole drückte sich in ihre Kopfhaut. »Nein, Mason, bitte geh einfach.«

»Es gibt übrigens Neuigkeiten«, sagte er und seine Stimme kam von unmittelbar hinter der Tür.

»Bitte, Mason«, sagte sie, unfähig, ein Schluchzen zu unterdrücken.

»Mrs Sinclair hat angerufen. Du erinnerst dich, die von der Adoptionsstelle. Sie hat seit einigen Tagen versucht, dich zu erreichen, aber du bist nicht rangegangen, also hat sie es bei mir versucht. Es ist nämlich so, dass sie glaubt, dass sie etwas Passendes für uns hat.«

Libby öffnete die Augen. »Was?«

»Sie meint, es sei ein richtiger Glückstreffer, ein Neugeborenes, ein kleiner Junge. Morgen will sie kommen und mit uns darüber sprechen. Ich sagte, sie soll um die Mittagszeit kommen. Ich kann mich bei der Arbeit krank melden oder aus persönlichen Gründen einen Tag frei nehmen oder was auch immer.«

»Ein Junge?«

»Ja. Genau das, was wir immer wollten, Libby. Ich habe es doch gesagt, ja? Dass es so am besten ist.«

»Ja«, sagte Libby. »Das hast du gesagt.«
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»Sie hat ihn mitgenommen.«

Anna hatte es ihnen jetzt schon hundertmal gesagt. Sie verstand nicht, warum man ihr nicht zuhörte. Warum logen alle sie an und behaupteten, er sei tot. Ihre Schwester, ihre Mutter, die Polizisten, Ärzte und Krankenschwestern. Sie steckten alle unter einer Decke. Es war eine Verschwörung.

Zuerst hatte man ihr nichts gesagt, nur dass sie lange Zeit geschlafen hätte. Wochenlang, hieß es, im künstlichen Koma. Anfangs hatte sie gar nicht sprechen können. Ein freundlicher Arzt hatte erklärt, die Kugeln hätten ein kleines Kaliber gehabt, aber eine hohe Mündungsgeschwindigkeit und mindestens zwei Kugeln hätten ihren Körper glatt durchschlagen und dabei Lunge und Leber beschädigt. Eine hatte nur knapp das Rückgrat verfehlt, fast wäre Anna von der Hüfte abwärts querschnittsgelähmt gewesen. Eine andere hatte die Nackenmuskeln zerfetzt und von hinten links das Kinn getroffen und Knochen und Zähne zertrümmert. Mithilfe von Drähten hatten die Ärzte gerichtet, was noch zu richten war. Es standen noch weitere Operationen aus.

In den ersten Tagen des Wachseins hatten sich heftige Schmerzen und dumpfes Nichts abgewechselt und sie war in einem Dämmerzustand dahingetrieben. Dann war sie allmählich in ihre Umgebung zurückgekehrt und hatte tägliche Verrichtungen wahrgenommen wie das Öffnen und Schließen der Jalousien, den Wechsel von hell und dunkel, die Gabe von Schmerzmitteln und die Schichtwechsel, bei denen alte Gesichter verschwanden und neue kamen.

Sie hatte bereits einige Versuche gemacht zu sprechen, bevor jemand es bemerkte. Den Anfang machte ein junger Krankenpfleger. Er beugte sich über das Bett und wartete geduldig, während sie undeutliche Laute formte.

»Sie sind im St.-Bartholomew’s-Krankenhaus in Boston, Anna. Man hat Sie von New Prestwick hierhergebracht. Wissen Sie, was Ihnen zugestoßen ist?«

Schüsse, wollte sie sagen, aber sie verschluckte sich an ihrer Spucke und musste husten, was eine Kettenreaktion von Schmerzen in ihrem ganzen Körper auslöste.

»Ist ja gut«, sagte er leise und beruhigend. »Bleiben Sie ganz ruhig. Sie waren in eine Schießerei verwickelt, Anna. Sie wurden mehrere Male getroffen und ernsthaft verletzt, aber es wird alles wieder gut, ja? Wir haben hier ein erfahrenes Trauma-Team, das oft mit Schusswunden zu tun hat, und Sie sind bei uns bestens aufgehoben. Sie haben Schwierigkeiten zu sprechen, weil man Ihre Kiefer mit Draht verschlossen hat. Seien Sie bitte ganz beruhigt. In Kürze wird ein Arzt mit Ihnen sprechen.«

Sie wollte ihm nachrufen: Wo ist mein Baby? Wo ist L’il B? Aber die Worte blieben ihr im Hals stecken. Er ging und sie war wieder allein.

Der erste Arzt erklärte ihr tatsächlich alles, wie auch der zweite und der dritte. Aber niemand wollte auf das Wort antworten, dass sie zwischen den Zähnen hervorstieß.

»Baby«, sagte sie zu allen dreien.

Alle drei wichen der Frage aus und sagten, am nächsten Vormittag würden ihre Angehörigen kommen.

Marie erzählte ihr die Lüge als Erste.

Sie saß an ihrem Bett, sonst war niemand im Zimmer, hielt ihren Rosenkranz in der Hand und drückte die Perlen an die Lippen. Ihr Gesicht war gerötet und sie hatte Tränen in den Augen.

»Wo ist er?«, fragte Anna, die Stimme ein leises Brummen hinter den Zähnen.

Marie ließ den Kopf auf die Decke fallen. »Ach, Anna.«

»Sag’s mir.«

»Anna, er ist tot.«

»Nein«, sagte Anna. »Das ist nicht wahr.«

Es war kein empörtes Leugnen, sondern die Feststellung einer Tatsache. So wie man einem Kind ein wenig ungeduldig sagt, dass sich kein Monster unter dem Bett versteckt.

»Doch, Anna, mein Gott, doch.« Marie hob den Kopf. »Der Arzt von der Polizei, wie heißt er gleich, der Arzt, der die Leichenschau durchführt, er sagte, die Kugel sei durch dich durchgegangen und hätte ihn getroffen. Er ist im Krankenhaus gestorben. Die Ärzte konnten nichts mehr tun.«

»Nein«, sagte Anna. Sie hätte den Kopf geschüttelt, wenn es möglich gewesen wäre, aber die Schmerzen waren zu stark. »Sie hat ihn.«

»Wir haben ihn auf dem St.-Patrick’s-Friedhof beerdigt, im Grab von Opa Henry unter den Kirschbäumen. Es war ein schöner Gottesdienst und es kamen viele Hundert Menschen, die ihn gar nicht kannten. Ich meine, mein Gott, ich kannte ihn ja auch kaum, erst seit einem Tag, und jetzt ist er …«

»Nein«, brummte Anna. »Hör mir zu, sie hat ihn mitgenommen.«

Marie starrte sie an und schüttelte den Kopf. »Nein, Anna, er ist tot. Es tut mir schrecklich leid, aber du musst …«

Annas Hand schnellte vor und schlug sie auf Wange und Ohr, dass ihr Kopf zur Seite flog.

»Lügnerin«, sagte sie und schlug wieder zu. »Verdammte Lügnerin.«

Sie packte ihre Schwester an den Haaren und zog so heftig daran, dass sie ihr ein paar davon ausriss, und schlug wieder zu und noch einmal.

Marie stand auf und wich zurück. Tränen liefen ihr über die Wangen und hinterließen schwarze Mascara-Spuren auf dem Rot. Sie ging zur Tür und entschuldigte sich dabei fortwährend. Danach war Anna stundenlang allein.

Am nächsten Tag kam die Polizei. Zwei Beamte, ein Mann und eine Frau, außerdem ein junger Mann in Uniform mit Skizzenblock und Stift. Der ältere Polizist hieß Mearns und sah mehr aus wie ein Steuerberater als ein Bulle. Er war groß und die Neonlampen des Zimmers glänzten auf seinem kahlen Schädel. Die Frau hieß Veste und sah aus, als sei sie imstande, jedem, der ihr nicht genehm war, den Kopf abzureißen.

Anna erzählte ihnen alles von Anfang bis Ende, von der Anzeige in dem Werbeblatt, auf die Betsy sie aufmerksam gemacht hatte, bis zu der Frau, die im Wohnwagen über ihr gestanden hatte. Vieles davon wussten die beiden bereits.

»Sean Kovak ist am Tatort gestorben«, sagte Mearns. »Bisher haben sich noch keine Angehörigen gemeldet. Er hat bis vor Kurzem auf Vertragsbasis für eine Firma namens Schaeffer-Holdt-Klinik gearbeitet. Dabei handelt es sich um ein Ein-Mann-Unternehmen mit einem Büro in Brooklyn, New York, betrieben von einem gewissen Donald Sherman, der behauptet, Arzt zu sein, obwohl er nichts dergleichen ist. Am selben Tag, an dem das Fernsehen über den Vorfall in New Prestwick berichtete, hat er seine Firma dichtgemacht. Er hat sämtliche Unterlagen zu allen Transaktionen, an denen er je beteiligt war, gelöscht und die Lagereinrichtung, die die Spermaproben seiner Kunden aufbewahrte, beauftragt, sämtliche Proben zu vernichten. Dann hat er noch seine sämtlichen Konten bis auf den letzten Cent geleert. Als Letztes wissen wir von ihm, dass er bei El Paso über die Grenze gegangen ist. Danach hat er sich in Luft aufgelöst.

Wir wissen, dass in den Tagen vor dem Vorfall eine Reihe von Anrufen auf Mr Kovaks Handy eingegangen ist, alle getätigt mit einem billigen Prepaid-Handy im Zentrum von Manhattan. Wir vermuten, dass diese Anrufe von der Person stammen, die geschossen hat.

Es gibt einen Zeugen, einen Mann, der vier Wohnwagen von dem entfernt wohnt, in dem Sie sich aufgehalten haben. Er hat die Schüsse gehört und nachgesehen. Ihm zufolge kam eine Frau aus dem Wohnwagen gerannt und ist im Wald verschwunden. Wir baten ihn um eine Personenbeschreibung und er schwor beim Grab seiner Mutter, dass Sie es gewesen sind, dieselbe Frau, die in der Woche zuvor in den Wohnwagen eingezogen ist. Er hat den Wohnwagen nicht betreten, sondern ist in seinen eigenen zurückgekehrt und hat die Polizei alarmiert. Seiner Meinung nach waren Sie es, die die Schüsse abgegeben hat.

Fazit ist, dass wir kurz davor stehen, die Frau zu finden, von der Sie gesprochen haben. Uns fehlen nur noch wenige Glieder in der Kette, die uns zu ihr führen wird, allerdings haben wir im Moment Schwierigkeiten, diese Verbindungsstücke zu finden. Aber wir suchen weiter, Anna, das verspreche ich Ihnen. Wir werden die Frau finden, die Ihren Sohn getötet hat.«

Anna wollte den Kopf schütteln, konnte es aber nicht. »Sie hat ihn mitgenommen«, sagte sie. »Nicht tot. Sie hat ihn.«

Die Polizisten blickten beunruhigt zu Marie, die in der Zimmerecke stand, doch sie schwieg, den Blick auf die Füße gerichtet.

»Libby«, sagte Anna. »Sie hieß Libby.«

»Wie kommen Sie darauf?«, fragte die Polizistin, die Veste hieß.

Marie antwortete für Anna. »Sie bringt das durcheinander. Sie nannte ihren Jungen immer L’il B, als Abkürzung für Little Butterfly.«

»Nein«, sagte Anna. »Hören Sie mir zu, Mr Kovak nannte die Frau Libby. Sie hieß so.«

»Ich glaube, du bringst da was durcheinander, Anna«, sagte Marie. »Ruh dich doch eine Weile aus.«

Eine ohnmächtige, hilflose Wut brannte in Anna. Am liebsten hätte sie geschrien, alle sollten rausgehen und ihren Jungen suchen, aber sie wusste, dass niemand auf sie hören würde. Also starrte sie nur an die Decke und schottete sich ab, zog sich in sich zurück und löste sich von der Wirklichkeit der anderen, bis sie das Krankenhaus endlich verlassen konnte.

Zwei Wochen nach Annas Entlassung aus dem Krankenhaus besuchten die Polizisten sie im Haus ihrer Mutter. Anna wartete extra noch mit dem Fentanyl-Pflaster und ertrug die Schmerzen, weil sie für das Gespräch einen klaren Kopf haben wollte. Marie half Philomena, die Wohnung zu putzen und sie deckten den Küchentisch für Kaffee und Tee und gekaufte Plätzchen. Dicke Schneeflocken klatschten gegen das Fenster.

Diesmal übernahm Veste das Reden. Anna saß ihr am Tisch gegenüber.

»Bevor wir anfangen, sollen Sie wissen, dass wir noch an Ihrem Fall arbeiten«, sagte Veste. »Wir haben die Suche nach dem Mörder Ihres Sohnes noch nicht aufgegeben.«

Anna hatte sich an diesem Vormittag vorgenommen, den Polizisten nicht zu widersprechen. Sie wollte ihre Lügen schweigend über sich ergehen lassen. Veste wartete darauf, dass Anna ihr antwortete, aber wieder kam die Antwort wie inzwischen zur Gewohnheit geworden von Marie.

»Das klingt sehr nach einem ›aber‹ «, sagte sie von der Zimmerecke aus, in der sie an der Wand lehnte.

Veste setzte sich anders hin und wich Maries Blick aus.

»Wir sind allen möglichen Spuren nachgegangen. Auf der Wohnwagentür und an den Patronenhülsen auf dem Boden haben wir unvollständige Fingerabdrücke des Schützen gefunden. Aus dem Wäldchen hinter dem Wohnwagen haben wir Fußabdrücke. Mehr konkrete Beweise haben wir nicht. Selbst wenn wir verwendbare DNA
 hätten, müssten wir immer noch die dazu passende Person finden. Dasselbe gilt für die Fingerabdrücke. Wenn die Person nicht schon mit einem früheren Verbrechen aktenkundig geworden ist, können wir nichts abgleichen. Die Bostoner Polizei hat Techniker geschickt, die den Tatort untersucht haben, mehr konnte sie nicht für uns tun.«

»Und das Geld?«, fragte Marie. »Das letzte Mal sagten Sie, womöglich könnte man über Bankunterlagen eine Verbindung zum Täter herstellen.«

Veste schüttelte den Kopf. »Dieser Sherman-Typ, der falsche Arzt, ist ein schlauer Hund. Und sehr vorsichtig. Er hat nicht nur Leihmütter und die Leute, die die Kinder gekauft haben, strikt getrennt, sondern seine Einkünfte auch vor der Steuerbehörde verheimlicht. Soweit wir wissen, hat er die Zahlungen über eine Kette von Strohfirmen abgewickelt. Wir glauben, dass die Leute, die seine Dienste in Anspruch nahmen, das Geld an eine dieser Strohfirmen überwiesen haben, die es dann auf ein Offshore-Konto weiterleitete. Davon überwies Sherman dann gerade so viel auf das Konto der Klinik, dass er davon die Büromiete zahlen konnte und das, was die jungen Frauen bekamen. Auch die Kliniken und Anwälte, die in den verschiedenen Bundesstaaten für ihn arbeiteten, wurden von diesem Konto bezahlt. Weiter zurück können wir das Geld nicht verfolgen.«

»Und seine anderen Kunden?«, fragte Marie. »Es muss doch welche geben, die mitbekommen haben, was passiert ist.«

»Es gibt ein paar«, sagte Veste. »Wir haben die New Yorker Nachrichtensender gebeten, über die Geschichte zu berichten und an andere Kunden zu appellieren, sich zu melden. Nur sechs haben es getan. Ich vermute, dass die anderen, die den Aufruf mitbekamen, nicht riskieren wollten, dass man ihnen die Kinder wieder wegnimmt. Und von den sechsen, die sich gemeldet haben, waren nur drei bereit, die Überweisungen offenzulegen, die zeigten, wohin das Geld floss. Es sieht so aus, als hätte Sherman jedes Mal eine neue Strohfirma mit einem Konto gegründet, auf das die Zahlung überwiesen werden konnte. Sobald das Geld einging, wurde es auf ein Offshore-Konto weiterüberwiesen und wir können die Spur nicht mehr verfolgen. Um an die anderen drei Konten zu kommen, bräuchten wir einen richterlichen Beschluss, den die Kunden wiederum anfechten könnten. Wir würden uns ewig vor Gericht streiten und am Schluss wären wir vermutlich auch nicht klüger.«

»Und die Verträge? Anna hat doch einen unterschrieben. Die Leute, die die Babys gekauft haben, müssen das auch getan haben. Wo sind die?«

»Verschwunden«, sagte Veste. »Wir wissen nicht, wohin, ob sie vernichtet und irgendwo eingelagert wurden. Sämtliche elektronischen Unterlagen wurden gelöscht.«

»Es muss doch Möglichkeiten geben, das wiederherzustellen«, sagte Marie. »Haben Sie für so was nicht Spezialisten? Computerexperten?«

»Nein, Ma’am, leider nicht«, sagte Veste. »Wir sind nur eine kleine Abteilung mit beschränkten Mitteln. Boston und New York haben uns tatkräftig unterstützt, aber ihre Hilfsbereitschaft hat Grenzen. Ich habe mit Leuten vom FBI
 gesprochen. Einige Aspekte des Falls fallen zwar in seine Zuständigkeit – vor allem die finanziellen Unregelmäßigkeiten – , aber er hat dort keine Priorität.«

»Keine Priorität«, wiederholte Marie. »Der Mord an meinem Neffen hat keine Priorität.«

»Unsere größte Hoffnung ist, dass die Steuerbehörde gegen Sherman ermittelt und etwas findet, das wir nicht finden konnten. Die haben Mittel, die wir einfach …«

»Aber es war doch Mord«, sagte Marie. »Sie wollen, dass die Buchhalter einer Behörde einen Mord …«

»Nein«, sagte Anna trotz ihres Vorsatzes zu schweigen. Sie hatte aufgrund ihres verdrahteten Kiefers und der fehlenden Zähne nach wie vor Schwierigkeiten beim Sprechen, aber sie konnte nicht stillhalten, wenn die anderen der Wahrheit so hartnäckig auswichen. »Kindesentführung, nicht Mord.«

Veste sah Marie an, die nur den Kopf schüttelte und den Blick senkte.

»Anna«, sagte Veste, »darüber haben wir doch wiederholt gesprochen. Sie müssen …«

»Ich habe mich informiert«, sagte Anna, deren Zunge Mühe hatte, die Worte zu artikulieren. »Für Kindesentführung sind die Bundesbehörden zuständig. Also das FBI
.«

»Anna, bitte, wir können doch nicht …«

Aber Anna wollte ihr nicht zuhören. Nicht schon wieder. Sie stand auf und hielt sich schwer atmend und stöhnend vor Schmerzen am Tisch fest, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Die anderen rührten sich nicht. Sie ging zur Küchentür und zur Treppe dahinter.

»Dass Sie nicht mit uns zusammenarbeiten wollen, ist wirklich nicht hilfreich, Anna«, rief Veste ihr nach. Ihr Ärger war ihr jetzt deutlich anzuhören. »Wie soll man in einem Verbrechen ermitteln, wenn die einzige Zeugin bestreitet, dass es überhaupt stattgefunden hat.«

»Nicht«, sagte Marie. »Bitte hören Sie auf.«

Anna stieg die Treppe hinauf, jeder Schritt mühsam und schmerzhaft, und die Stimmen der anderen entfernten sich. Oben in ihrem Zimmer legte sie ein Fentanyl-Pflaster auf und ließ sich von ihm in eine andere Welt versetzen.

Es war Frühling und Anna saß lauschend auf der obersten Stufe.

Marie ging im Wohnzimmer auf und ab. Anna sah ihren Schatten über die Wand huschen, hin und her, hin und her. Sie stellte sich das Telefon vor, das Marie ans Ohr gedrückt hielt.

»Nein, seit Wochen nicht … Wir versuchen es, glauben Sie mir, aber Sie kennen sie ja … Ja, immer, genau wie unser Vater … Sie will nicht gehen … Nein, überhaupt nicht, wir haben es immer wieder versucht … Ich meine, ich habe sogar angeboten, sie hinzufahren, nur um einen Blick darauf zu werfen, ich dachte, wenn sie den Grabstein sieht, ist sie vielleicht … Sie will einfach nicht darüber reden … ich weiß … ich weiß … Aber wenn ich sie nicht an den Haaren hinzerren will, wie soll ich das schaffen? … Ich weiß, aber es ist schon fast sechs Monate her und sie hat noch nicht mal … Ich weiß …Ich weiß … Ich versuche es ja weiter … Aber der Grund, warum ich anrufe, ist … ja … also ich wollte fragen, ob wir noch mehr Fentanyl-Pflaster bekommen können … Ja, schon … ich weiß … ich weiß … Sie sagt, sie braucht sie … Die Schmerzen … Keine Ahnung, das sagt sie jedenfalls … Okay … verstehe … Wirklich, kein Problem … Ich verstehe das vollkommen … Danke, Doktor … Ich werde es versuchen … Gleichfalls … Auf Wiederhören.«

Anna wartete und lauschte, während Marie weiter auf und ab ging. Es waren wütende Schritte und der Schatten wurde immer schneller.

»Verdammt«, sagte Marie, dann hörte man noch, wie das Telefon auf einem Tisch landete.

Sie erschien unten in der Tür, ging durch den Flur und stellte einen Fuß auf die unterste Stufe. Dann hob sie den Kopf und sah Anna, die sie beobachtete. Anna fiel auf, wie hübsch ihre Schwester war. Sie war groß und hatte eine schöne Haut und ein kluges Gesicht. Und wie sehr sie der anderen Frau ähnelte, Libby, weil sie ja wie Anna aussah und Anna wie diese Frau. Einen atemlosen, schrecklichen Moment lang hasste Anna ihre Schwester dafür.

»Und?«, fragte sie.

»Er wollte nicht«, sagte Marie, den Fuß auf der untersten Stufe. »Er meint, inzwischen dürftest du das Fentanyl nicht mehr brauchen, und er macht sich Sorgen, dass du davon abhängig werden könntest.«

»Aber es tut noch weh«, sagte Anna mit einem Lispeln, dem hörbaren Überrest ihrer Kinnverletzung, das ihr immer noch merkwürdig in den Ohren klang.

»Dr. Cooper meint, du könntest deine Schmerzen jetzt mit rezeptfreien Medikamenten bekämpfen. Tylenol, Advil, was auch immer. Dr. Myers hat gestern dasselbe gesagt.«

Anna schluckte den Ärger hinunter, der in ihr hochkam, und sagte: »Ich kenne doch meinen Körper, Marie, und ich weiß, dass ich Schmerzen habe. Wenn die beiden mir nicht verschreiben, was ich brauche, gehen wir eben zu einem anderen Arzt, der das tut.«

Das Sprechen fiel ihr inzwischen leichter, aber die linke Seite des Kinns fühlte sich immer noch steif an und die Bewegung einseitig. Es beeinträchtigte ihre Artikulation und sie hielt immer ein Taschentuch bereit, um sich die Mundwinkel abzutupfen.

Marie kam die Treppe herauf, setzte sich drei Stufen unter Anna und nahm die Hand ihrer Schwester.

»Merkst du nicht, was du dir selbst antust?«

»Bitte keine Belehrungen«, sagte Anna.

»Aber ich mache mir schreckliche Sorgen und Mom auch. Es kann so nicht weitergehen. Es macht uns alle fertig. Anna, bitte, du musst dir helfen lassen.«

»Ich muss meinen Jungen zurückholen«, sagte Anna.

Marie senkte den Kopf und legte die Hand über die Augen. »Mein Gott, Anna, mein Gott, ich kann das nicht mehr. Ich kann dir nicht ständig dasselbe sagen. Es macht mich verrückt. Ich kann nicht mehr, wirklich.«

»Dann hör doch auf«, sagte Anna.

Marie verstummte, das Gesicht hinter der Hand versteckt. Mit der anderen hielt sie Anna weiter fest, als könnte der Wind sie sonst wegwehen. Einige Minuten vergingen, dann sagte sie: »Also gut, ich mache dir einen Vorschlag. Komm mit zum Friedhof und …«

»Nein«, sagte Anna.

»Komm mit zum Friedhof und sieh dir das Grab an und ich beschaffe dir weitere Fentanyl-Pflaster.«

»Nein«, sagte Anna.

»Dann verzichtest du auf die Pflaster, wie wäre das? Du nimmst Advil und Aspirin oder was du eben nehmen willst. Aber du kriegst kein Fentanyl mehr, solange du mir nicht diesen einen Wunsch erfüllst.«

Diesmal schwieg Anna.

»Und? Für was entscheidest du dich?«

»Also gut«, sagte Anna, die Stimme brüchig wie trockenes Laub. »Einverstanden.«
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Libby saß auf der Treppe und balancierte Ethan auf dem Knie. Er zog an ihrer Halskette, nahm den Anhänger mit seinen kleinen dicken Patschhändchen und steckte ihn in den Mund. Sie holte ihn wieder heraus, ohne auf die Spucke zu achten.

»Das war’s dann wohl«, sagte Mason.

Er stand an der Haustür, neben sich zwei Taschen. Seine Augen waren rot, er hatte beim Packen geweint. Libby hatte ihn von unten gehört.

»Offenbar«, sagte sie.

Sie hatte keine Tränen mehr übrig.

»Ruf mich an und gib mir Bescheid, wenn die nächste Hausinspektion ansteht. Dann komme ich.«

»Okay«, sagte sie.

Er wandte sich zur Tür, legte die Hand auf die Klinke und hielt noch einmal inne. »Ich hätte dich anzeigen können, vergiss das nicht. Wenn du auf mich sauer bist, weil ich gehe, denk dran, dass ich denen hätte sagen können, was du getan hast.«

Libby schwieg. Sie hatte schon längst aufgehört zu leugnen, aber auch nichts zugegeben, egal wie sehr er sie gedrängt hatte.

Er hatte einige Tage gebraucht, um die Verbindung herzustellen. Die ersten Berichte im Fernsehen hatte er noch kaum beachtet. Erst als die Behörden den toten Mann und die verletzte Frau mit dem Vorfall im Krankenhaus von Superior in Pennsylvania in Verbindung brachten, hatte sich das geändert. Zehn Tage später hatten die Nachrichtensender den Aufruf an alle Kunden der Schaeffer-Holdt-Klinik verbreitet, sich zu melden. Danach war er ganz still und distanziert geworden und hatte abends noch mehr getrunken. Nicht dass er die Kontrolle verloren hätte, er wollte die Adoption nicht gefährden, aber es war doch deutlich wahrnehmbar. Der Geruch nach abgestandenem Alkohol, der Altglaskarton voller Flaschen.

Dann, an diesem Morgen, hatte er gesagt: »Ich kann das nicht, Libby. Ich kann nicht so tun, als wäre nichts.«

Und jetzt ging er.

Er machte die Tür hinter sich zu und Libby hörte, wie er ins Auto stieg und den Motor anließ und wie das Motorengeräusch sich entfernte und schließlich verstummte.

Dann war sie mit Ethan allein.

Aber mal ehrlich, reichte das nicht?
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Marie hielt vor der Kirche, zog die Handbremse an und machte den Motor aus. Anna saß zitternd auf dem Beifahrersitz. Alles tat ihr weh. Sie hatte immer Schmerzen, an diesem Tag aber auch tief in ihrem Innern. Die im Kiefer waren besonders heftig, denn sie beschränkten sich nicht auf den Kiefer, sondern strahlten in die Schläfe und über den Nacken in die Schultern aus. Sie wickelte sich fester in ihren Mantel. Mein Gott, war es kalt, obwohl sich an den Bäumen schon das erste frische Grün zeigte.

»Da sind wir«, sagte Marie.

»Kann ich jetzt mein Pflaster haben?«, fragte Anna.

Marie seufzte und schüttelte den Kopf.

»Aber es tut so weh, verdammt.«

Marie streckte die Hand in den Raum vor Annas Füßen aus und holte ihre Handtasche. Sie suchte in der Tasche und holte ein noch in Folie verpacktes Pflaster heraus. Anna riss es ihr hastig aus den Fingern und knöpfte sich mit der anderen Hand die Bluse auf. Mit den Zähnen, die sie noch hatte, riss sie die Folie auf, zog das Papier von dem durchsichtigen Plastik ab und klebte sich das Pflaster auf der linken Seite unter das Schlüsselbein.

Die Wirkung setzte rasch ein, aber nicht stark. Noch nicht. Es würde noch einige Stunden dauern, bis die Wärme sie ganz einhüllte. Aber vorerst genügte es. Die scharfen Ränder der Welt stumpften so weit ab, dass sie nicht mehr schnitten.

»Gut«, sagte sie. Ihre Stimme klang träge. »Danke.«

Marie öffnete die Fahrertür und stieg aus. Ein schneidend kalter Wind fuhr herein, dann ging die Tür wieder zu. Als Marie die Beifahrertür öffnete, blieb Anna zuerst unbewegt sitzen.

»Steig aus«, sagte Marie.

Sie überlegte, ob sie sich weigern sollte, ob sie sagen sollte, sie hätte ihre Meinung geändert, aber sie wusste, dass es jetzt kein Zurück mehr gab. Sie musste mitkommen, auch wenn es sinnlos war. Beim Aussteigen dachte sie daran, dass sie seit der Beerdigung ihres Vaters nicht mehr hier gewesen war. Wie lange war das her? Fast zwanzig Jahre?

Sie ging hinter Marie durch das offene Tor und den Weg auf der westlichen Seite des Friedhofs entlang, im Schatten der Kirche. Sie erinnerte sich an die Sonntagvormittage, die sie dort verbracht hatte. Immer hatte sie still sein müssen, obwohl sie ständig das Bedürfnis gehabt hatte zu kichern und zu zappeln. Eine Erinnerung stieg in ihr auf, die schon ewig nicht mehr an die Oberfläche gekommen war.

Sie war damals zwölf, vielleicht auch dreizehn gewesen und ihre Firmung war schon mindestens zwei Jahre her. Sie hatte am Küchentisch Hausaufgaben gemacht, während Marie geputzt hatte. Ihre Mutter war bei der Arbeit gewesen. Es hatte an der Tür geklopft und Anna hatte aufgemacht. Draußen stand Father Turlington und sagte, er wolle Anna abholen, sie solle in der Kirche einen besonderen Unterricht bekommen. Bevor sie antworten konnte, war Marie neben sie getreten und hatte Father Turlington gefragt, ob es derselbe Unterricht sei, den er auch ihr erteilt hätte.

Vielleicht ja ein anderes Mal, hatte Father Turlington gesagt und ihnen einen schönen Tag gewünscht. Dann hatte er sich umgedreht und war wieder gegangen.

Du darfst nie mit diesem Mann mitgehen, hatte Marie gesagt und Anna hatte den Rat ohne Fragen angenommen. Sie hatte seit fast zwanzig Jahren nicht mehr an den Vorfall gedacht und jetzt war er auf einmal wieder da, so konkret und lebendig wie ihre Umgebung.

Sie gingen die Wege zwischen den Gräbern entlang und auf die Kirschbäume am hinteren Ende des Friedhofs zu. Als sie sich dem Familiengrab näherten, wurde Anna langsamer. Marie drehte sich nach ihr um und ermahnte sie mitzukommen.

Kurz darauf standen sie am Fuß eines großen, rechteckigen Grabes. Am oberen Ende zwei Grabsteine aus Marmor, in den die Namen dreier Generationen eingemeißelt waren. Sie klangen alle vertraut, aber nur mit zweien verband sie ein Gesicht: einmal mit Opa Henry – Henry Joy McKracken Lenihan – , der in ihrer Kindheit immer in der Ecke des Wohnzimmers gesessen hatte, als sei er dort verwurzelt, immer im selben Sessel mit einer Decke über den Knien, und der immer ein 25-Cent-Stück hinter ihrem Ohr hervorgezaubert hatte. Er war gestorben, als sie sechs war, aber sein Bild hatte sich in ihr Gedächtnis eingebrannt. Und sein Geruch, warm wie frisches Brot, und das Glas Guinness, das er abends immer vor dem Essen getrunken hatte. Außerdem ihr Vater, der sechs Jahre später hier begraben worden war. Merkwürdigerweise erinnerte sie sich an ihn weniger deutlich als an ihren Großvater.

Und jetzt ein neuer Name, unter den Namen der beiden Männer. Nur dass es eigentlich gar kein richtiger Name war.
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»Wir wussten das Geburtsdatum nicht genau«, sagte Marie. »Father Murtagh hat ihn noch im Krankenhaus getauft, bevor die Ärzte ihn aufgeben mussten, deshalb ist er, du weißt schon …«

»Nicht in der Vorhölle«, sagte Anna.

»Ja«, sagte Marie. »Es war Mom wichtig.«

Schweigend standen sie eine Weile da, dann sagte Marie: »Glaubst du es jetzt? Dass er nicht mehr lebt?«

Anna schüttelte den Kopf. »Das sind nur Worte auf einem Stein.«

Marie sah sie an. »Was meinst du?«

»Zeig mir seine Knochen«, sagte Anna.

»Was?«

»Grab ihn aus und zeig mir seine Knochen«, sagte Anna. »Bis dahin sind das für mich nur Worte auf einem Stein.«

Maries Hand traf sie heftig an der rechten Seite ihres Gesichts und sie spürte solche Schmerzen in Nase und Auge, dass ihr davon übel wurde. Etwas Warmes lief ihr über die Lippen und sie schmeckte Blut.

»Ich will jetzt nach Hause«, sagte sie.

Sie fuhr mit einem Ruck aus dem Schlaf, plötzlich hellwach und am ganzen Körper kribbelnd. Von dem Fentanyl war sie irgendwann am späten Nachmittag schläfrig geworden und sie hatte bis jetzt geschlafen. Sie drehte sich auf die Seite und sah auf die Uhr am Bett. Viertel nach eins. Durch den Flur hallten die Stimmen einer späten Talkshow, die im Zimmer ihrer Mutter lief. Philomena würde trotzdem fest schlafen und nichts mitbekommen.

Sie streckte sich, kostete die angenehme Wirkung des Fentanyls aus. Zwei Tage Betäubung verschaffte ihr das kleine Plastikpflaster, das da auf ihrer Haut klebte. Es kam ihr wie ein kleines Wunder vor. Aber sie hatte jetzt keine Zeit, das zu genießen, so groß die Versuchung auch war.

Sie war in denselben Kleidern eingeschlafen, die sie am Vormittag auf dem Friedhof getragen hatte, einschließlich des Mantels. Nicht einmal die Schuhe hatte sie ausgezogen. Vorsichtig stand sie auf und ging zum Schrank. Die Tasche lag auf dem Boden, fertig gepackt bis auf eine Sache.

Sie stieg die Treppe hinunter und achtete darauf, dass keine Stufe knarrte und ihre Kleider nicht raschelten. Unten angekommen, ging sie in die Küche. Die Medikamente wurden im Oberschrank aufbewahrt, über dem Kühlschrank, seit ihrer Kindheit war das so. Jetzt war er allerdings mit einem kleinen Vorhängeschloss an einem Riegel gesichert.

Sie durchsuchte die Schubladen, bis sie einen stabilen Schraubenzieher fand. Sie brauchte nicht lange zu stemmen und Riegel und Schloss lösten sich. Sie öffnete die Schranktür und fasste hinein. Mit den Fingern stieß sie gegen die alte Teedose aus Blech, holte sie herunter und stellte sie auf den Tisch. In der Dose ein Packen in Folie verpackter Pflaster, zusammengehalten durch ein Gummi. Sie zählte dreiundzwanzig und fragte sich einen Moment lang, wo Marie so viele aufgetrieben hatte. Bestimmt nicht aus einer legalen Quelle, davon war sie überzeugt. Aber egal. Sie nahm den Packen und stopfte ihn in die Tasche.

Draußen auf der Einfahrt, im fahlen Schein der Straßenlaternen, zog sie die Plane von ihrem Auto. Seit mindestens fünf Monaten stand es da. Wer weiß, ob es überhaupt ansprang. Anna schloss die Fahrertür auf, warf die Tasche auf den Beifahrersitz und stieg ein. Dann steckte sie den Schlüssel ins Zündschloss und drehte ihn.

Der Motor gab eine Reihe abgehackter, hustender Geräusche von sich, dann sprang er stotternd an. Anna drückte auf das Gaspedal. Der Wagen heulte auf und vibrierte.

»Gott sei Dank«, sagte sie.

Und jetzt?

Sie hatte keine Ahnung, wohin sie fahren sollte. Ihr Geld war aufgebraucht. Marie und ihre Mutter würden die Krankenhausrechnungen noch jahrelang abbezahlen müssen. Sie hätte deshalb ein schlechtes Gewissen haben können, aber es gab so viele andere Gefühle, die damit konkurrierten.

Nur ein Ziel stand für sie fest: die Frau zu finden, die ihr den Sohn weggenommen hatte. Sie zu finden und ihn zurückzuholen. Egal wie lange sie dafür brauchen würde. Sie hatte Zeit.

Nachdem das entschieden war, legte sie den Rückwärtsgang ein und fuhr aus der Einfahrt. Auf der Straße blieb sie noch einmal kurz stehen und blickte an dem Haus hinauf, das sie jetzt zum zweiten Mal verließ. Sie rechnete nicht damit, dass sie je wieder zurückkehren würde.

Sie legte den ersten Gang ein, fuhr los und dachte nur noch an ihr Ziel. Wie weit es bis dorthin war, spielte keine Rolle.
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Sie brauchte drei Jahre, um ihn zu finden. In dieser Zeit hatte sie die Hölle durchlebt. Ihre Erinnerung hatte große Lücken, Zeiten der Benommenheit, in denen das Fentanyl sie so tief nach unten gezogen hatte, wie es für einen Menschen überhaupt möglich war, ohne dass er aufhörte, Mensch zu sein. Rückblickend gab es Zeiten, in denen sie nicht einmal wusste, wo sie war. Sie hatte vage Bilder vor Augen, wie sie in Fluren, vor Eingängen und auf dem Boden verlassener Wohnungen geschlafen hatte. Das war vermutlich bei kaltem Wetter gewesen. Zu anderen Zeiten, wenn sie nicht riskierte zu erfrieren, hatte sie in ihrem Auto geschlafen, das sie immer noch besaß. Es war der einzige Gegenstand von Wert, der ihr geblieben war.

In einem kirchlichen Asyl hatte man ihr nach zwei Jahren der Obdachlosigkeit schließlich geholfen, von der Straße wegzukommen. Man hatte ihren Entzug bezahlt und ihr ein Zimmer beschafft, in dem sie in dieser Zeit wohnen konnte. Sobald sie dazu in der Lage war, musste sie arbeiten. Ein von derselben Kirche betriebenes Café beschäftigte Obdachlose, um ihnen zu helfen, auf die Beine zu kommen. Ein halbes Jahr später hatte sie wieder eine eigene Wohnung, so einfach sie auch war. Sie hatte eine Adresse, ein eigenes Bett und eine Art Leben.

Aber zu keiner Zeit vergaß sie L’il B oder die Frau, die ihn ihr weggenommen hatte. Es gab überhaupt nur einen einzigen Grund, warum sie auf die Beine kommen und eine eigene Wohnung haben wollte, nämlich, um ihn zurückzuholen. Sobald sie das Geld zusammen hatte, kaufte sie in einem Pfandleihhaus einen gebrauchten Laptop und beschaffte sich einen Internetanschluss. Sie verbrachte Tage und Wochen damit, Social-Media-Seiten nach einer Frau namens Libby zu durchsuchen, die einen Sohn im passenden Alter hatte.

Zuletzt war es eine einfache kleine Facebook-App, die sie auf die richtige Spur brachte. Die App konnte ein bestimmtes Foto mit den vielen Millionen Fotos, die Menschen in den sozialen Medien gepostet hatten, auf seine Ähnlichkeit hin vergleichen. Anna konnte sich nicht genau an das Gesicht der anderen Frau erinnern, sie wusste nur, dass sie aussah wie sie selbst. Also lud sie ein Foto von sich hoch und probierte die App aus.

Die ersten beiden Treffer waren Frauen, die entweder zu alt oder zu jung waren. Außerdem hießen beide nicht Libby.

Der dritte Treffer war eine Liz Moore aus Albany, New York. Ihr Foto war ein professionelles Porträt aus einem Fotostudio und es kam nicht von einem privaten Facebook-Account, sondern von der Website eines Verlags, auf der ein Buch angekündigt wurde, das im Herbst erscheinen sollte. Liz Moore war die Autorin. Liz, wie in Elizabeth. Libby war doch eine Kurzform von Elizabeth, oder nicht?

Anna hatte eine Zeit lang bewegungslos in ihrem Ein-Zimmer-Apartment gesessen, bevor sie den Namen Liz Moore in die Suchmaske bei Facebook eingab. Sie erzielte viele Treffer, aber keinen, der zu dieser Frau passte. Sie versuchte es noch mit Libby Moore, mit ähnlichen Ergebnissen, und dann Elizabeth Moore. Nichts passte auch nur entfernt.

Als Nächstes öffnete sie Google und gab »Liz Moore Autorin« ein.

Als ersten Treffer bekam sie die offizielle Website der Autorin Liz Moore. Sie klickte den Link an und gelangte auf eine Homepage, die nur aus einer Seite bestand. Wieder das Porträt und der Umschlag eines Buches, außerdem eine kurze Zusammenfassung der Geschichte. Und ganz unten, so klein, dass sie es fast übersehen hätte, ein Nutzername für Twitter: @LizMooreAuthor.

Anna klickte auf den Link und öffnete das Twitter-Profil. Es war ähnlich unergiebig wie die Homepage und enthielt nur etwa ein Dutzend Tweets, verteilt über die letzten Monate, die alle für das Buch warben. Nichts Persönliches, keine Angaben zu Kindern.

Sie blickte auf die Zahl der Follower, weniger als dreihundert. Liz Moore selbst folgte in etwa derselben Anzahl. Hieß das, dass sie immer denen folgte, die ihr folgten? Anna hatte selbst vor Kurzem einen Twitter-Account angelegt, aber noch nicht benutzt.

Da kam ihr eine Idee. Eine dumme Idee vielleicht, aber einen Versuch war es wert.

Sie ging auf die Seite ihres Accounts, auf der sie ihr Profil ändern konnte, und schrieb bei den biografischen Angaben, die sie bisher freigelassen hatte, »angehende Autorin«.

Dann kehrte sie zum Profil von Liz Moore zurück und drückte auf die Follower-Taste.

Keine Stunde später hatte Liz Moore sich bei ihr ebenfalls als Followerin eingetragen.

Anna war wie gelähmt. Konnte es sich um die Frau handeln, die ihr Baby gestohlen hatte? Und wenn ja, was sollte sie tun?

Sie drückte auf die Nachrichten-Taste und ein Kasten mit einem blinkenden Cursor öffnete sich. Sie holte tief Luft, dann tippte sie:

Hi – Sie kennen mich nicht und es tut mir leid, wenn ich einfach so aus heiterem Himmel Kontakt aufnehme, aber ich würde wahnsinnig gerne wissen, wie Sie zu Ihrem Buchvertrag gekommen sind. Gruß, eine Autorenkollegin.

Anna hatte noch nie etwas geschrieben, das länger war als ein paar Notizen auf einem Schmierzettel, aber die Lüge ging ihr leicht über die Lippen. Da sie nicht mit einer Antwort rechnete, musste sie überlegen, wie sie auf anderem Weg mehr über die Frau erfahren konnte. Doch die Antwort kam fast sofort.

Hi, danke, dass Sie sich gemeldet haben. Ich bin auf die traditionelle Weise an meinen Vertrag gekommen, also ganz direkt – indem ich nämlich die Agenten abgeklappert habe. Eine große Agentur hat mein Buch angenommen und es dann im Großraum New York angeboten. Nicht besonders originell, aber es hat funktioniert!

Anna las die Nachricht und dachte: »Bist du das?«

Das ist ja großartig. Hätten Sie etwas dagegen, wenn ich Sie einmal genauer dazu ausfrage? Ich bin noch am Anfang und könnte Ratschläge gut gebrauchen.

Die nächste Antwort kam in weniger als einer Minute.

Überhaupt nicht, obwohl es dazu online so einiges gibt, das mir auch geholfen hat. Aber klar, geben Sie mir Bescheid. Freu mich immer, wenn ich einer Kollegin helfen kann.

»Bist du das?«, fragte Anna laut.

Sie beherrschte sich, antwortete mit einem kurzen »Danke« und ließ das Ganze eine Woche lang ruhen. Während sie im Café bediente, die Tische abwischte und den Müll hinausbrachte, überlegte sie ständig, was sie als Nächstes tun sollte. Es bestand immerhin die Möglichkeit, dass sie sich irrte, dass diese Frau ihr einfach nur ähnlich war. Aber sie spürte instinktiv, dass sie der richtigen Fährte folgte. Und sie musste aufpassen, durfte nichts überstürzen.

In der Zwischenzeit legte sie einen falschen Facebook-Account an, mit einer Handvoll Bilder, die sie aus dem Profil von jemand anderem geklaut hatte. Sie nannte sich Marie Douglas aus North Carolina und erfand sich im Internet ein Leben mit Mann und Tochter.

Nachdem sie eine Woche lang geschwiegen hatte, schickte sie wieder eine kurze Nachricht. Sie fragte nach Liz Moores Buch, wovon es handelte und was sie dazu inspiriert hatte. Liz Moore, wenn sie denn wirklich so hieß, antwortete schnell, sie schien geradezu ein Bedürfnis zu haben, sich mit jemandem zu unterhalten. So tauschten sie ein paar Tage lang gelegentliche Nachrichten aus. Dann schrieb Anna:

Hallo Liz, ich habe mich gerade bei Facebook angemeldet. Sind Sie auch dort? Ich habe nach Ihrem Namen gesucht, um Ihnen eine Freundschaftsanfrage zu schicken, konnte ihn aber nicht finden. Ich bin Marie Douglas, wenn Sie mich suchen wollen.

Zweieinhalb Stunden vergingen und Anna fürchtete schon, sie sei zu weit gegangen und hätte Liz Moore abgeschreckt. Dann kamen gleich zwei E-Mails hintereinander. In der ersten stand, sie hätte eine Freundschaftsanfrage von einer Libby Reese bekommen, in der zweiten, dass Liz Moore ihr eine Nachricht auf Twitter geschickt hätte.

Hallo, ich habe Ihnen eine Freundschaftsanfrage geschickt. Sie kommt von Libby Reese, denn das ist mein wirklicher Name. Ich schreibe unter einem Pseudonym, weil mir meine Privatsphäre wichtig ist. Mein Facebook-Account ist nicht öffentlich, deshalb konnten Sie ihn nicht finden. L.

»Sie ist es«, sagte Anna. »Sie ist es wirklich.«

Mit einer Mischung aus Freude und Zorn öffnete sie auf ihrem Laptop Facebook und klickte auf Benachrichtigungen von Freunden. Und da war sie, Libby Reese. Anna bestätigte die Anfrage und klickte sich auf das Profil weiter.

Sie war es, ohne jeden Zweifel. Nur wenige Freunde. Aber ein Blick auf die Fotos überzeugte Anna davon, dass dies die Frau von damals an jenem Morgen war, als man ihr alles genommen hatte. Sie scrollte durch die Posts und da, da war er.

»Oh mein Gott«, sagte sie.

Ein schrilles Kichern stieg in ihr auf, gefolgt von abgehacktem Schluchzen. Sie hob die Hand an den Mund, die andere legte sie auf den Bildschirm. Mit den Fingern berührte sie sein Bild. Drei Jahre war er jetzt alt und so schön. Die Frau hatte ihn Ethan genannt.

»Hey, Little Butterfly«, flüsterte sie.

Sie konnte drei Tage lang nicht schlafen. Jedes Mal, wenn sie sich hinlegte, musste sie an L’il B denken und wie sie ihn zurückholen konnte. Sie öffnete dann den Laptop und betrachtete die wenigen Fotos von ihm auf Libby Reeses Facebook-Seite. Keins davon hatte Libby selbst gepostet, sie stammten alle von Freundinnen. Libby schien die Seite nicht oft zu verwenden und gab kaum etwas über sich preis. Als hätte sie etwas zu verbergen.

Am vierten Tag rief Anna ihre Schwester an.

»Hallo?«, meldete Marie sich.

»Hallo«, sagte Anna. »Ich bin’s.«

Kurze Stille, dann: »Anna?«

»Ja.«

»Mein Gott, Anna, wo bist du? Ich habe dich gesucht. Mein Gott, wir haben uns solche Sorgen gemacht, als du verschwunden bist, wir wussten nicht, ob du noch lebst, und es hat Mom das Herz gebrochen, wirklich …«

»Ich habe ihn gefunden«, sagte Anna.

»Was?«

»Ich habe L’il B gefunden«, sagte Anna. »Sie hat ihn. Die Frau, die auf mich geschossen hat. Ich habe beide ausfindig gemacht. Sie leben in Albany.«

»Anna, nein! Tu das nicht. Dein Kind ist tot. Das Kind, das du gefunden hast, ist nicht er. Bitte, Anna, komm nach Hause.«

»Willst du mir helfen?«

»Natürlich will ich das. Wenn du nach Hause kommst, suchen wir dir einen Therapeuten, was immer du brauchst, aber …«

»Das habe ich nicht gemeint. Willst du mir helfen, ihn zurückzuholen? Wenn ich allein zur Polizei gehe, sagen die nur, dass er es nicht ist. Du musst mit mir da hingehen und ihnen sagen, dass L’il B lebt, in Albany. Tust du das? Marie? Bist du noch dran?«

Anna schloss die Augen und hörte den Atem ihrer Schwester durch das statische Rauschen.

»Nein«, sagte Marie schließlich und ihre Stimme zitterte. »Du bekommst von mir alle Hilfe, die du brauchst, aber dabei helfe ich dir nicht, weil ich weiß, dass es nicht stimmt.«

»Dann leck mich doch«, sagte Anna. Sie spuckte die Worte förmlich aus.

»Anna, ich muss dir noch sagen, Mom ist krank, sie hat Kre…«

Anna legte auf und warf das Handy an die Wand.

Aus Wochen wurden Monate, aber Anna wartete noch ab, wartete auf den richtigen Zeitpunkt. Sie las die wenigen Posts, die Libby Reese auf Facebook machte, und die Posts, die ihre Freundinnen auf Libbys Pinnwand machten. Sie selbst hielt sich im Hintergrund, gab keine Posts und Kommentare ab und beobachtete nur.

Dann postete eines Nachmittags eine gewisse Nadine einen Link zur Bewertung eines Resorts in Naples in Florida bei TripAdvisor.

Seht euch das mal an! Ich bin ja so neidisch! Nächste Woche um diese Zeit liegst du im Infinity-Pool, während ich in diesem blöden Albany am Schreibtisch sitze! Genießt den Urlaub, ihr beide, ihr habt ihn euch verdient! xxx

Anna klickte auf den Link zum Resort. Sie musste zugeben, es sah traumhaft aus, und sie spürte wieder den Neid, der ihr so vertraut war. Dann kehrte sie zu Libbys Facebook-Seite zurück und starrte kurz verwirrt darauf, bis ihr klar wurde, was passiert war.

Libby hatte den Post ihrer Freundin gelöscht.
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Am Abend

Anna war einen Tag vor Libby eingetroffen und hatte die Zeit damit verbracht, über das Gelände zu spazieren und dabei möglichst nicht aufzufallen. Am Nachmittag des zweiten Tages sah sie dann, wie Libby und Ethan – nein, L’il B – sich am Pool vergnügten. Sie war im Schatten einiger Bäume stehen geblieben und hatte sich nicht von dem Anblick los reißen können. Und sie hatte gewartet. Noch war es nicht so weit, aber der Moment würde kommen. Der Moment, in dem Libby ihr den Rücken zukehrte und sie sich holen würde, was ihr gehörte.

Und an diesem Abend war es so weit.

Anna hatte beobachtet, wie Libby sich einen Schwips antrank und mit einem Mann tanzte, während dessen Partner sich um L’il B kümmerte. Dann war sie ihnen nach drinnen gefolgt und hatte gesehen, wie ihr Junge unbemerkt den Aufzug betrat. Noch bevor die Aufzugtür sich geschlossen hatte, war sie auf dem Weg zur Treppe, um mit dem Aufzug mithalten zu können.

Sie wusste nicht mehr, in welchem Stock L’il B schließlich ausgestiegen war. Nur dass sie an der Treppe gestanden und beobachtet hatte, wie er auf dem Flur zuerst in die eine und dann in die andere Richtung gegangen war. Und als sie sah, wie verunsichert und ängstlich er war, konnte sie nicht mehr warten, sie musste zu ihm gehen.

Anna rannte zu ihm und ging vor ihm in die Knie.

»Hey, L’il B, wie geht’s?«

Er sah sie an und dann an ihr vorbei mit hochgezogenen Schultern und sichtlicher Panik im Blick.

»Wo ist meine Mommy?«, fragte er.

Anna nahm seine Hände in ihre. »Ich weiß, wo sie ist, und ich bringe dich jetzt gleich zu ihr. Ich bin eine alte Freundin von ihr. Und dich kenne ich seit deiner Geburt. Aber ich wette, du erinnerst dich nicht an mich, oder?«

Er schüttelte den Kopf.

»Na komm«, sagte sie, stand auf und ging mit ihm zur Treppe.

Sie musste herausfinden, in welchem Stockwerk sie waren, damit sie ihn auf ihr Zimmer bringen konnte. Also las sie die Nummern der Zimmer vor den Aufzügen: fünfter Stock. Sie kehrte zur Treppe zurück und zog L’il B an der Hand hinter sich her. Dort kam gerade ein Mann die letzten Stufen hoch. Als er sie sah, blieb er wie erstarrt stehen.

»Charles!«, rief L’il B.

Da erkannte sie ihn. Er war mit Libby zusammen gewesen, als L’il B in den Aufzug gerannt war. Jetzt lächelte er breit.

»Hey, kleiner Mann!«, rief er. Er sah Anna an. »Gott sei Dank haben Sie ihn gefunden. Wir haben ihn schon überall gesucht. Seine Mutter ist unten im Foyer. Wir können den Aufzug nehmen.«

»Nein«, sagte Anna.

»Entschuldigung?« Er sah sie verwirrt an. »Seine Mutter ist schon ganz verzweifelt und ich würde ihn ihr gerne so schnell wie möglich bringen.«

»Sie verwechseln ihn«, sagte Anna. »Das ist mein Sohn. Entschuldigen Sie bitte.«

»Wovon reden Sie da? Das ist Ethan. Seine Mutter ist Libby und ich bringe ihn jetzt zu ihr. Okay, Ethan? Du willst doch jetzt zu Mommy?«

»Ja, Mommy!«

Ethan zerrte an Annas Hand und wollte zu dem Mann auf der Treppe rennen. Anna ließ sich von ihm zur obersten Stufe ziehen.

»Das ist mein Sohn und Sie bringen ihn nirgendwohin«, sagte sie.

Der Mann hielt L’il B die Hand hin und Anna streckte ohne bewusste Entscheidung ihre freie Hand aus. Sie schubste nicht einmal, nicht richtig jedenfalls. Sie brachte ihn nur aus dem Gleichgewicht und sah zu, wie er fiel, hörte, wie ein Knochen brach und sein Kopf dumpf auf den Stufen aufschlug.

L’il B schrie, aber Anna zog ihn rasch weg und die nächste Treppe hinauf und dann noch eine, bis sie im sechsten Stock ankamen. Auf der letzten Stufe verlor sie eine Sandale und wäre fast gestürzt, während der Schuh die Treppe hinunterfiel.

Sie richtete sich auf, eilte humpelnd mit L’il B den Flur entlang zu ihrem Zimmer und suchte dabei in ihrer Tasche nach dem Schlüssel.

Die Quasselstrippe von gegenüber trat aus ihrem Zimmer und sah Anna und den Jungen auf sich zukommen.

»Nanu, wer ist denn das?«, fragte sie.

Anna antwortete nicht. Sie schloss die Tür auf, schob L’il B nach drinnen und trat die verbleibende Sandale vom Fuß.

»Ich will zu Mommy«, sagte L’il B, als sie ihn aufs Bett setzte. »Charles ist hingefallen. Er hat sich den Kopf angehauen.«

»Ja«, sagte Anna, »aber es geht ihm sicher gut. Alles wird gut. Wir suchen Mommy gleich, ja? Willst du einen Trickfilm sehen?«

Er antwortete nicht, also nahm sie die Fernbedienung, schaltete den Fernseher ein und zappte durch die Kanäle, bis sie zu einigen Hunden in bunten Uniformen kam.

»PAW Patrol!
«, rief Ethan.

Anna sagte, er solle leise sein. Dann ging sie im Zimmer auf und ab, um ihre Gedanken zu sortieren. Was hatte sie erwartet? Dass sie unbehelligt mit ihrem Jungen von hier verschwinden konnte? Natürlich würde man ihn suchen. Wahrscheinlich bewachte der Sicherheitsdienst des Hotels bereits sämtliche Ein- und Ausgänge. Sie wusste nicht einmal, wie viele Ausgänge es gab.

»Was mache ich jetzt?«, fragte sie ins Leere.

L’il B war verstummt und starrte wie gebannt auf die sich bewegenden Bilder.

»Was mache ich nur?«

Sie setzte sich aufs Bett, drückte die Hände an die Schläfen und versuchte nachzudenken. Die Zeit verging, im Fernseher folgte eine Folge auf die andere und sie hatte immer noch keine Ahnung, was sie tun sollte.

Sirenengeheul von draußen riss sie aus ihrer Apathie.

Sie trat an die Schiebetür, die zum Balkon führte. Ihr Zimmer ging zum Haupteingang mit dem Brunnen hinaus. Sie zog die Tür auf, trat hinaus und blickte hinunter. Dort hielten drei Polizeiautos.

»Oh nein«, sagte sie.

Sie ging wieder nach drinnen, zog die Schiebetür ein Stück zu und schloss die Vorhänge. Dann ging sie ein, zwei, drei Mal im Kreis. Angst drohte sie zu überwältigen und ihr den Verstand zu rauben.

Geh zu ihnen, dachte sie. Geh mit L’il B zur Polizei und den Sicherheitsleuten runter und erkläre ihnen, was diese Frau getan hat, was sie dir weggenommen hat. Sag ihnen die Wahrheit, denn nichts ist besser als die Wahrheit. Ehrlich währt am längsten, sagte sie das nicht selbst immer? Doch, genau.

Aber man würde ihr nicht glauben. Genau wie damals im Krankenhaus würde man sie für verrückt halten. Man würde ihr den Jungen wegnehmen und wieder dieser Frau geben, die ihn ihr gestohlen hatte.

»Was soll ich bloß tun?«

L’il B blickte besorgt zu ihr auf.

»Mommy suchen«, sagte er.

»Gleich, Schatz«, sagte sie.

»Jetzt suchen«, sagte er lauter.

Anna ging zum Bett, kniete davor und nahm seine Hände.

»Schatz, ich will, dass du mir jetzt gut zuhörst. Hörst du mir zu?«

Sein Blick kehrte zum Fernseher zurück. Sie nahm die Fernbedienung und schaltete ihn aus.

»L’il B«, sagte sie. »Ethan. Ich weiß nicht, ob du das je verstehen wirst, aber du gehörst eigentlich zu mir. Als du noch ein ganz kleines Baby warst, nur ein paar Wochen alt, ist etwas passiert und du wurdest mir weggenommen. Du gehörst zu mir, verstehst du?«

Er starrte sie einen Moment lang an, dann zog er seine Hände weg, kletterte vom Bett und rannte zur Tür. Anna rannte ihm um das Bett herum nach, kam zur selben Zeit an der Tür an und hielt sie mit der Hand zu, während er an der Klinke zog.

Sie ging in die Hocke und schlang die Arme um ihn.

»Ich lasse dich nie mehr gehen«, flüsterte sie, während er sich gegen die Umarmung wehrte. »Nie mehr, versprochen.«

»Lass mich los«, rief er und seine Stimme gellte ihr im Ohr. »Ich will zu meiner Mommy.«

»Sie ist nicht …«

Anna sprach den Satz nicht zu Ende. Wie sollte er das verstehen?

»Ich will Mommy suchen«, brüllte er.

»Also gut«, sagte Anna, »gut. Wir gehen, aber du musst still sein. Kannst du das? Kannst du still sein?«

Er beruhigte sich und nickte. Sie öffnete die Tür und trat mit ihm auf den Flur hinaus. Unendlich lange gingen sie dort auf und ab, von Süden nach Norden und wieder zurück, und sie wusste nur eins, dass sie, wenn sie stehen blieb, den Verstand verlieren würde.

Nach einiger Zeit hörte sie von unten Stimmen. Eilige Schritte.

Sie gelangte zu einer einfachen Tür, die einem Schild zufolge nur für Notfälle gedacht war. Sie drückte sie auf und betrat einen engen Treppenabsatz, von dem eine schmale Betontreppe nach oben und unten führte. Über ihr ging flackernd eine grelle Lampe an. Nur der Weg nach oben schien infrage zu kommen, also nahm sie L’il B auf den Arm und stieg eine Treppe nach der anderen hinauf, bis sie über sich den Ausgang zum Dach sehen konnte. Der Beton drückte kalt gegen ihre nackten Füße.

Ein Teil von ihr fühlte sich vom Dach angezogen, als sei es der einzige Ort auf der ganzen Welt, der ihr noch geblieben war. Ein anderer Teil fürchtete es, weil er wusste, dass es das Ende war.

Sie blieb wie erstarrt stehen, und dann erschien plötzlich Libby Reese auf dem Treppenabsatz unter ihr.
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»Was meinen Sie damit, dass Sie seine Mutter sind?«, fragte Raymond Villalobos.

»Genau das, was ich sage.«

Anna starrte ihn mit wildem Blick an. Er hatte schon oft genug mit Verrückten zu tun gehabt, um sie auf Anhieb zu erkennen, aber das hier war etwas anderes. Diese Frau war gefährlich.

»Kommen Sie nicht näher«, sagte Anna Lenihan. »Bitte. Ich will niemandem wehtun.«

Er blieb auf dem Treppenabsatz stehen. Die Frau war die nächste Treppe zu etwa zwei Dritteln hinaufgestiegen. Er zählte die Stufen zwischen ihnen und überschlug, wie schnell er sie hinaufrennen konnte. Vielleicht in zwei, drei Sekunden. Nicht schnell genug. In drei Sekunden konnte sie viel Schaden anrichten.

»Ich bleibe hier stehen«, sagte er. »Aber es sind Polizisten hierher unterwegs. Bleiben Sie bitte ganz ruhig, wenn sie kommen, tun Sie nichts Dummes.«

»Halten Sie sie mir vom Leib«, sagte Anna.

»Ich werde es versuchen. Aber jetzt sagen Sie mir, was Sie wollen, damit ich Sie verstehe.«

»Ich will nur meinen Sohn«, sagte Anna. »Ich will ihn zurück, mehr nicht.«

»Er ist nicht Ihr Sohn«, sagte Libby.

Villalobos legte ihr die Hand auf den Arm, um ihr zu bedeuten zu schweigen, aber sie beachtete ihn nicht.

»Ich habe ihn adoptiert, ich kann Ihnen die Dokumente zeigen. Er wurde in New York geboren und seine Mutter war drogensüchtig. Der Staat hat ihr das Sorgerecht entzogen und wir konnten ihn adoptieren.«

»Das ist gelogen«, sagte Anna und stieg eine Stufe höher. »Sie haben ihn mir gestohlen.«

»Aber es stimmt, Anna, ich schwöre es bei meinem Leben. Bitte lassen Sie ihn los.«

Anna stieg die Treppe noch weiter hinauf, bis fast ganz nach oben zu der Tür, die aufs Dach führte.

Villalobos hob die Hand. »Gehen Sie nicht weiter«, sagte er. »Bleiben Sie stehen und sprechen Sie mit mir.«

»Ich habe Sie gefunden«, sagte Anna zu Libby und lächelte triumphierend. »Es hat drei Jahre gedauert, aber dann habe ich sie gefunden. Sie konnten sich nicht ewig verstecken. Nicht vor mir. Ich habe Sie gefunden und jetzt hole ich ihn mir zurück.«

Von unten war zu hören, wie eine Tür geöffnet wurde und gegen die Wand knallte. Schwere Schritte dröhnten durch das Treppenhaus und kamen näher.

Villalobos blickte auf und sah, wie Anna erschrocken über den Lärm die Augen aufriss. Dann stieg sie die letzten beiden Stufen hinauf, drückte die Tür zum Dach mit der Schulter auf und verschwand. Die Tür fiel hinter ihr zu.

»Nein!«, rief Libby ihr nach.

»Verdammt!«, sagte Villalobos und setzte sich in Bewegung. Er nahm gleich zwei Stufen auf einmal. Seine Brust schmerzte, wie von einer Klammer zusammengedrückt.

Keuchend betrat er das Dach und seine Schuhe knirschten auf dem Kies. Zuerst sah er sie nicht, dann hörte er das Kind in einiger Entfernung rechts schreien. Er drehte sich in seine Richtung und ihm wurde eiskalt.

Anna Lenihan stand mit dem Jungen auf dem Arm vor dem niedrigen Mäuerchen, das das Dach begrenzte, und blickte über das Gelände des Resorts in Richtung Meer. Villalobos kannte sich hier aus. Sieben Stockwerke unter ihnen kam die mit Platten belegte Terrasse. Ein Teil von ihm wünschte sich, er hätte den Jungen am Abend im Pool gefunden.

Libby taumelte auf das Dach, folgte seinem Blick und schrie. Sie wollte zu ihrem Sohn laufen, aber er packte sie am Arm und befahl ihr, stehen zu bleiben.

»Geben Sie ihr keinen Grund zu springen«, sagte er. »Bleiben Sie stehen.«

Von unten hörte er Schritte und Stimmen, er konnte nicht sagen, wie viele, aber jedenfalls zu viele. Er kehrte zur Tür zurück und sah Cole an der Spitze eines halben Dutzends Polizisten die letzte Treppe heraufkommen. Mit erhobener Hand gebot er ihnen, still zu sein, und Cole gab die Anweisung an seine Leute weiter. Sie stiegen die Treppe weiter hinauf, aber langsam. Villalobos hielt ihnen die Tür auf und sie traten in die Nacht hinaus.

»Scheiße«, sagte Cole, als er Anna sah. Er wandte sich an den nächsten Polizisten. »Geben Sie per Funk durch, dass da jemand vom Dach springen will. Wir brauchen sofort einen Psychologen.«

»Ich glaube nicht, dass wir dafür genügend Zeit haben«, sagte Villalobos.

»Ich auch nicht«, sagte Cole. Er warf Villalobos einen Blick zu. »Mit Ihnen alles in Ordnung?«

Villalobos schluckte. »Ja.«

Cole gab den anderen durch ein Zeichen zu verstehen, sich in einiger Entfernung rechts und links von Anna zu verteilen.

Villalobos trat mit dem Schuh probeweise auf den Kies. Die Steine knirschten ohrenbetäubend laut. Er fluchte und begann sich vorwärtszubewegen. Dabei trat er so leise wie möglich auf. Cole ging neben ihm.

»Ich rede, Sie packen sie«, sagte Villalobos.

»Ja«, sagte Cole.

»Kommen Sie von unten«, sagte Villalobos.

»Aber wenn Sie dann das Kind fallen lässt …«

»Wenn Sie von oben kommen, reißt sie Sie mit.«

»Okay«, sagte Cole. »Wir müssen bei ihr sein, bevor sie auf das Mäuerchen steigt.«

Aber dazu war es schon zu spät. Anna stieg auf die Mauer. Libby schrie entsetzt auf.

Villalobos ging weiter, machte einen Bogen nach links, Cole hielt sich im Hintergrund.

Gott steh mir bei, dachte er.
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Jetzt

Anna prüft mit dem Fuß die Luft, lässt ihn über die Kante hängen und balanciert auf dem anderen. Es wäre so leicht, mit allem Schluss zu machen. Keine Albträume mehr, kein panisches Aufwachen im Dunkeln und die Suche nach dem Baby, bis einem einfällt, dass es ja nicht mehr da ist. Und jedes Mal wieder die Trauer. Die Wunde, die nie verheilt.

Der Sprung würde sie heilen, ein für alle Mal, auf immer und ewig.

Aber hat sie den Mut dazu? Sie weiß es nicht. Sie stellt den Fuß wieder auf die Mauer, verlagert ihr Gewicht und nimmt Ethan ein wenig höher.

»So ist es gut«, sagt der Sicherheitsbeamte. »Treten Sie noch ein wenig zurück. Sie machen mir Angst, wissen Sie? Ich bin nicht mehr jung, ich kann das nicht …«

Etwas bringt ihn zum Verstummen. Anna sieht, wie er mit gebleckten Zähnen jemandem zuwinkt. Er gibt den anderen zu verstehen, sie sollen um Himmels willen zurückbleiben.

»Lassen Sie mich mit ihr reden«, sagt Libby Reese.

Anna dreht den Kopf. »Warum sollte ich mit Ihnen reden?«

»Das müssen Sie nicht. Hören Sie mir nur zu.«

Libby kommt näher. Anna umklammert Ethan fester.

»Ich will nicht hören, was Sie zu sagen haben.«

Libby bleibt drei Meter von ihr entfernt stehen und hebt die Hände, als wollte sie sich ergeben. Sie zittert. Anna kann ihre Angst förmlich riechen, schmecken und das bereitet ihr ein barbarisches Vergnügen.

Libby kniet sich mit immer noch erhobenen Händen hin. Ihre Kapitulation ist jetzt fast vollständig. »Ich glaube, Sie müssen hören, was ich zu sagen habe. Bitte hören Sie mir einfach zu.«

»Sie haben mir alles genommen«, sagt Anna. Sie spuckt die Worte aus, sie brennen ihr im Hals. »Nur weil Sie es konnten, weil Sie das Geld hatten und geglaubt haben, Sie könnten sich damit alles kaufen. Sogar meinen Sohn.«

»Er ist nicht Ihr Sohn«, sagt Libby. »Ich habe es doch gesagt. Ethan ist nicht Ihr Kind. Er wurde einem Paar weggenommen, das drogenabhängig war, und mein Mann und ich haben ihn adoptiert. Er ist nicht Ihr Kind, Anna, ich schwöre bei Gott, bitte nehmen Sie ihn mir nicht weg.«

Anna wendet sich ihr zu und spürt dabei die Kante des Mäuerchens, und alle halten erschrocken die Luft an.

»Ihn Ihnen wegnehmen? Er hat Ihnen nie gehört. Sie haben ihn mir gestohlen.«

Libby faltet die Hände wie zum Gebet, schließt die Augen und verzerrt das Gesicht wie unter schrecklichen Schmerzen. Ein hohes Wimmern ist zu hören, dann holt sie keuchend Luft.

»Ich habe Ihr Kind getötet«, sagt sie.

Die Worte dringen in Annas Bewusstsein und sie wird auf einmal ganz still.

»Ich habe Ihr Kind getötet«, wiederholt Libby und öffnet die Augen. »Im Wohnwagen. Als ich auf Sie geschossen habe, habe ich ihn getroffen. Ich habe ihn getötet. Er ist tot. Ich war es. Nehmen Sie mir Ethan nicht weg. Er verdient nicht, für das zu sterben, was ich getan habe. Sehen Sie ihn an. Bitte, sehen Sie ihn an. Sehen Sie doch, wie schön er ist. Bitte nehmen Sie ihn nicht mit.«

Anna blickt auf das Kind in ihren Armen hinunter. Es ist still und bewegt sich nicht mehr und sein Blick ist abwesend, als habe seine Seele schon den Körper verlassen. Aber er ist schön, genau wie ihr L’il B es war. Sie spürt, wie etwas in ihr reißt, sich löst, und dann bricht es aus ihr heraus, ein heftiges Schluchzen, das aus ihrem Innersten kommt.

»Ich wünschte, ich könnte es ändern«, sagt Libby. »Ich wünschte, ich könnte zu jenem Morgen zurückkehren und die Pistole aus der Hand legen. Ich wünschte, ich könnte Ihnen Ihr Kind zurückgeben. Aber das geht nicht. Ich kann es nicht wiedergutmachen, das weiß ich. Aber bitte nehmen Sie Ethan nicht mit. Er hat nichts getan. Bitte lassen Sie ihn los.«

»Warum konnten Sie mir mein Kind nicht lassen?«, schreit Anna und ihre Stimme versengt ihr die Kehle.

»Es tut mir leid«, sagte Libby.

»Warum sind Sie nicht einfach gegangen? Sie haben mich doch mit ihm gesehen, haben gesehen, dass er zu mir gehört. Warum konnten Sie nicht einfach gehen und ihn mir lassen?«

Darauf hat Libby keine Antwort. Niedergedrückt von der Last ihrer Tat, sinkt sie nach unten, den Blick unverwandt auf Anna gerichtet.

»Fahren Sie zur Hölle, verdammt«, sagt Anna.

Sie öffnet die Arme und lässt Ethan auf den Kies fallen. Er landet unsanft, gibt aber keinen Laut von sich. Seine Seele ist immer noch abwesend. Ein Polizist stürzt zu ihm, nimmt ihn und zieht ihn sofort an sich.

»Ich komme, L’il B«, sagt Anna.

Sie lehnt sich zurück, sieht den Himmel mit all seinen Wundern.

Dann holt die Schwerkraft sie.
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Irgendwann

Ethan spielt auf dem Teppich im Wohnzimmer, aber er ist in Gedanken nicht bei den Bauklötzen und Autos, die überall herumliegen. Dazu ist er zu aufgeregt. Morgen hat er Geburtstag. Aber sie werden nicht morgen feiern. Stattdessen feiern Daddy und Tanya heute mit ihm, mit einem Kuchen und Geschenken und allem. Morgen feiern sie nicht, weil Daddy und Ethan morgen ganz früh aufstehen müssen, in ein Flugzeug steigen und wegfliegen. Wenn sie landen, werden sie zu einem bestimmten Ort fahren und Mommy besuchen. Ethan hat Mommy lange Zeit nicht gesehen.

Daddy hat ihn gewarnt, dass der Ort, an dem Mommy jetzt lebt, ihm vielleicht nicht gefällt und dass er keine Angst haben soll. Aber das ist Ethan egal. Er will nur Mommy sehen. Er lebt gern mit Daddy und Tanya zusammen, aber er vermisst Mommy. Manchmal vermisst er sie so sehr, dass es innen drin ganz wehtut und er weinen muss.

Tanya hat ein Baby in ihrem Bauch. Ethan wird bald ein großer Bruder sein. Tanya hat ihm ein Bild gezeigt. Es war ganz unscharf und hat überhaupt nicht wie ein Baby ausgesehen.

Vor ein paar Tagen hat Ethan Tanya aus Versehen Mommy genannt. Da hatte er ein schlechtes Gewissen und er hat sich unter dem Küchentisch verkrochen und geweint. Gestern hat er es Dr. Sarah erzählt. Daddy geht mit ihm manchmal zu Dr. Sarah. Dort sitzen sie auf dem Boden und spielen und unterhalten sich. Dr. Sarah meinte, es sei okay, Tanya Mommy zu nennen, auch wenn sie nicht seine wirkliche Mommy ist. Er würde seine wirkliche Mommy deshalb nicht weniger lieb haben. Ethan mag Dr. Sarah, auch wenn sie manchmal über Dinge sprechen, die ihn traurig machen. Daddy meint, es sei gut, darüber zu sprechen.

Gestern haben sie über den Abend gesprochen, an dem Ethan verloren ging. Er erinnert sich nicht mehr genau. Er erinnert sich nur noch daran, dass er Angst hatte und dass die fremde Frau ihn an der Hand nahm und in das Zimmer brachte, um einen Trickfilm zu sehen. Die Frau ist vom Dach gefallen. Daran erinnert Ethan sich. Er erinnert sich an das Geräusch.

Manchmal hat Ethan einen Traum. Im Traum ist er hoch oben im Himmel. Es ist Nacht und der Himmel ist dunkel und man sieht die Sterne. Er fliegt durch den Himmel und kann den Mond sehen, der groß ist und hell und rund. Der Mond hängt über dem Meer, spiegelt sich in den Wellen und das Meer erstreckt sich endlos in die Ferne. Ethan fliegt so hoch, dass ihm davon schwindlig wird.

Aber er stürzt nicht ab.

Niemals.
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"Fast unerträglich spannend. Sagen Sie alle anderen Pläne ab und lesen Sie!" Ruth Ware

Audra Kinney flieht mit ihren zwei kleinen Kindern vor ihrem gewalttätigen Ehemann. Mit dem Auto will sie zu einer Freundin nach San Diego, ans andere Ende der USA. Doch mitten in der Wüste von Arizona wird sie von der Polizei angehalten. Im Kofferraum ihres Wagens findet der Sheriff ein Päckchen Marihuana, das Audra noch nie gesehen hat. Alle Unschuldsbeteuerungen sind zwecklos – sie wird verhaftet. Und was dann kommt, hätte sie sich in ihren schlimmsten Albträumen nicht vorstellen können. Denn plötzlich sind ihre Kinder verschwunden. Der Sheriff behauptet, Audra sei allein im Wagen gewesen. Die Welt hält Audra für eine Mörderin. Und ihr Wort steht gegen das des Sheriffs. Kein Mensch glaubt ihr. Bis auf einen.


Titel jetzt kaufen und lesen


OEBPS/font_rsrc3SJ.ttf


OEBPS/font_rsrc3SH.ttf


OEBPS/font_rsrc3SG.ttf


OEBPS/image_rsrc3SK.jpg
THRILLER

= R,

DiCH FlDEN ’






OEBPS/image_rsrc3SM.jpg
Haylen Beck

Lost you -
Ich werde dich finden

Thriller

Deutsch von Wolfram Stréle





OEBPS/image_rsrc3SN.jpg





