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      In der Nähe von Tiverton, einer Kleinstadt in Australiens Nirgendwo, wird ein Mädchen tot am Straßenrand gefunden. Constable Paul Hirschhausen, genannt Hirsch, übernimmt den Fall. Er glaubt nicht an einen Unfall mit Fahrerflucht. Einsam und isoliert durchquert der Constable die unwirtliche Landschaft, vorbei an mageren Schafen, schäbigen Höfen, stellt unbeirrt seine Fragen und lernt eine Kleinstadt kennen, unter deren Oberfläche Enttäuschung und Wut, Rassismus und Sexismus brodeln. Hirsch rüttelt an der trügerischen Stille und wirbelt nicht nur den Staub der ausgedörrten Straßen auf.


      Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.
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          Garry Disher (*1949) wuchs im ländlichen Südaustralien auf. Seine Bücher sind mit mehreren Preisen ausgezeichnet, darunter der wichtigste australische Krimipreis, der Ned Kelly Award, zweimal der Deutsche Krimi Preis sowie eine Nominierung für den Booker Prize.
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          Peter Torberg (*1958) studierte in Münster und in Milwaukee. Seit 1990 arbeitet er hauptberuflich als freier Übersetzer u. a. der Werke von Paul Auster, Michael Ondaatje, Ishmael Reed, Mark Twain, Irvine Welsh und Oscar Wilde.


          Zur Webseite von Peter Torberg.
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      Eines Montagmorgens im September, drei Wochen nach seinem Dienstantritt, nahm der neue Polizist in Tiverton einen Anruf seines Sergeants entgegen: Schüsse an der Bitter Wash Road.


      »Wissen Sie, wo das ist?«


      »Ungefähr, Sergeant«, sagte Hirsch.


      »Ungefähr. Sie sollten sich doch umsehen. Oder sitzen Sie sich die ganze Zeit den Hintern platt?«


      »Hab mich umgesehen, Sergeant.«


      »In der Zeit müssten Sie doch schon einiges gesehen haben.«


      »Jawohl, Sergeant.«


      »Ich brauche keine Faulenzer, hatte ich Ihnen doch gesagt, nein?«


      »Laut und deutlich, Sarge.«


      »Ich dulde keine Faulenzer«, mahnte Sergeant Kropp, »und keine Klugscheißer.«


      Dann schaltete er einen Gang zurück und berichtete Hirsch, dass eine Autofahrerin den Vorfall gemeldet habe. »Eine Touristin, hat keinen Namen genannt, wollte sich nur die Blümchen ansehen. Sie hat angehalten, wollte die alte Wellblechhütte fotografieren und hat Schüsse gehört.« Kropp schwieg. »Haben Sie verstanden, die alte Hütte?«


      Hirsch hatte nicht die leiseste Ahnung. »Jawohl, Sarge.«


      »Also bewegen Sie Ihren Hintern und melden Sie mir, was da los ist.«


      »Sarge.«


      »Wir sind hier auf dem Land«, fuhr der Sergeant fort, nur für den Fall, dass Hirsch noch nicht selbst draufgekommen war, »da ballern die Schafschänder gern mal auf Kaninchen. Aber man weiß ja nie.«


      Hier draußen, drei Stunden nördlich von Adelaide, gab es tatsächlich nichts außer Weizen und Wolle. Hirschs neuer Posten war ein Ein-Mann-Revier in einem Kaff am Barrier Highway. Tiverton. Einmal geblinzelt, schon war man durch. Es gab noch ein paar von diesen kleinen Dienststellen im Bundesstaat South Australia, die Polizei war peinlich darauf bedacht, sie nicht Ein-Mann-Reviere zu nennen, nicht heutzutage, nicht in aller Öffentlichkeit, dennoch schickte sie keine Kolleginnen dorthin, vorgeblich aus betrieblichen und sicherheitstechnischen Gründen. Also besetzte man sie nur mit alleinstehenden Männern (die Frauen der verheirateten Kollegen hätten ohnehin sofort abgewinkt), am liebsten mit Kollegen, die Dreck am Stecken hatten.


      Wie Hirsch.


      Die Wache befand sich im Vorderzimmer eines kleinen Backsteinhauses direkt am Highway; Fliegen brummten, vergilbte Bekanntmachungen bewegten sich im trägen Wind. Hirsch wohnte dahinter: Bad, Wohnzimmer mit Kochnische, Schlafzimmer. Er kam zudem in den Genuss einer ausgedörrten Vorgartensteppe und einer schmalen Zufahrt für seinen eigenen klapprigen Nissan und den Dienstwagen der South Australia Police, einen Toyota HiLux mit Allradantrieb und Heckaufbau. Hinter dem Haus gab es einen Lagerraum, dessen vergittertes Fenster und verstärkte Tür aus den guten alten Tagen vor den Untersuchungen über ungeklärte Todesfälle in Haft stammten, als der Raum noch als Zelle gedient hatte. Für diese Luxusausstattung zog ihm sein Arbeitgeber eine horrende Miete vom Gehalt ab.


      Nachdem Hirsch aufgelegt hatte, schaute er auf der Wandkarte nach der Bitter Wash Road, schloss ab, heftete seine Handynummer an die Vordertür und fuhr los. Kurz nach der Polizeistation, gegenüber der Grundschule mit dem verwaisten Spielplatz (es waren Ferien), kam er an dem Gemischtwarenladen vorbei. Dann kamen ein paar alte Steinhäuser, das Mechanics Institute mit der uralten Kanone und dem Gedenkstein für die Gefallenen der beiden Weltkriege, noch mehr Häuser, zwei Kirchen, ein Landwirtschaftsfachmarkt, ein Hinweisschild auf den Getreidehändler in einer Nebenstraße … das war schon ganz Tiverton. Keine Bank, keine Apotheke, kein Arzt, Anwalt, Zahnarzt oder Steuerberater und keine Highschool.


      Hirsch fuhr südwärts durch ein flaches Tal, links von ihm sanfte, teils bestellte Hügel, rechts eine imposantere Landschaft. Vereinzelt warfen knorrige Bäume ihre Schatten auf die zerklüftete Felslandschaft und durchbrachen das Blau der Berge, die heute in der Ferne erstrahlten, erste Vorboten auf die Flinders Ranges, drei Stunden weiter. Ganz nach einheimischer Sitte hob Hirsch einen Finger vom Lenkrad, um die entgegenkommenden Autos zu grüßen. Beide. Sonst rührte sich nichts, dabei fuhr er durch eine Landschaft, die geradezu danach lechzte, dass sich etwas bewegte. Vögel, die wie aus Blech gestanzt wirkten, beobachteten ihn von den Stromleitungen aus. Farmhäuser kauerten stumm hinter Zypressen, Landmaschinen warteten reglos auf Koppeln, bis er vorbeigefahren war.


      Fünf Kilometer südlich von Tiverton bog Hirsch links in die Bitter Wash Road ein und fuhr nach Osten in die Hügel; endlich bewegte sich etwas. Steine schlugen gegen den Unterboden. Ausgemergelte Schafe flohen, an einem Zaun knurrte ein Hund, Krähen ließen aufgeschreckt von einer platt gefahrenen Eidechse ab. Die gewundene Straße führte ihn immer tiefer in das karge Hügelland, das bereits im Regenschatten lag. Hirsch fuhr an einer eingefallenen Steinmauer aus den 1880ern und einem Windrad vorbei. Entlang der Bachsenken hatte jemand zum Schutz vor Erosion Bäume gepflanzt. Hirsch schaute auf den Kilometerzähler, um zu sehen, wie weit er seit der Abbiegung schon gekommen war, und fragte sich, wie weit es noch bis zu dieser Blechhütte war.


      Er bremste, um eine Senke in der Straße zu durchqueren, über die das Wasser vom Gewitter in der vorigen Nacht strömte, gab hügelauf Gas, überquerte die Kuppe und nahm eine unübersichtliche Kurve. Er trat mit aller Kraft auf die Bremse. Kam in einem Schotterhagel schliddernd zum Stehen.


      Der Ast eines Eukalyptusbaums von der Länge eines Strommastes lag quer über der Bitter Wash Road. Hirsch schaltete mit rasendem Herzen den Motor aus. Das war knapp gewesen. Hinter dem Ast fiel die Straße wieder bis zu der Stelle ab, wo ein Bach mit seiner schwachen, schlammigen Flut eine flache Senke in die Schotterpiste gegraben hatte, dann stieg sie wieder bis zu einer unübersichtlichen Kehre hoch. Und dort stand auf einer kleinen Lichtung jenseits des Zauns, am Rand einer Bachkehre die Hütte, von der Sergeant Kropp gesprochen hatte: Wellblechwände und -dach, ziemlich verrostet, ein windschiefer Kamin. Auf einer darüberliegenden Hochfläche entdeckte Hirsch Bäume und ein Eckchen grünen Farmhausdachs.


      Hirsch stieg aus. Er wollte gerade den Ast von der Straße ziehen, als eine Kugel knapp an seinem Kopf vorbeizischte.


      Sein erster Reflex ließ ihn ducken, sein zweiter, auf die abgewandte Seite des HiLux zu krabbeln und seine Dienstwaffe zu zücken, eine Smith & Wesson, Kaliber .40, Halbautomatik. Erst dachte er, Kropps anonyme Anruferin habe recht gehabt. Doch als Hirsch neben dem verdreckten Hinterrad kauerte, kamen ihm Zweifel: Vor zwei Tagen hatte ihm irgendein Arschloch eine Patrone in den Briefkasten geworfen. Erst jetzt ging ihm auf, dass es sich wohl weder um einen Scherz noch um eine Drohung gehandelt hatte, sondern um eine Ankündigung.


      Hirsch wägte seine Möglichkeiten ab: Verstärkung holen; sich dem Schützen stellen; so schnell wie möglich verschwinden.


      Möglichkeiten? Dort, wo sich die Straße zwischen einem Rapsfeld und einem Steinhügel senkte, hockte er in der Falle. Ließ er sich blicken – versuchte er also, sich hinters Lenkrad zu setzen, den Hügel hinaufzueilen oder über den Zaun zu steigen, um durch den Raps zu entkommen –, würden sie auf ihn schießen. Verstärkung saß in Redruth, vierzig Kilometer entfernt.


      Moment mal. Nichts Verstärkung. Die Schützen, das waren genau die Beamten, die er als Verstärkung hatte holen wollen. Und die waren keine vierzig Kilometer entfernt, sondern vierzig Meter, oben auf dem Hügel, so positioniert, dass sie ihn ins Kreuzfeuer nehmen konnten, Funkgeräte natürlich ausgeschaltet. Redruth war mit drei Mann besetzt, Kropp und zwei Constables; als Hirsch vor drei Wochen dort aufgetaucht war, um sich vorzustellen, hatten sie ihn als Hund beschimpft, als Verräter. Ein stummer Knall, als sie sich einen Finger an die Schläfe hielten, ein Grinsen, während sie sich den Finger über die Kehle zogen.


      Sie hatten Hirsch die Patrone in den Briefkasten geworfen, als er nicht hingeschaut hatte.


      Hirsch dachte noch etwas länger darüber nach. Selbst wenn er es schaffte, wieder in den HiLux zu steigen, lag der Ast immer noch auf der Straße, und wenden konnte er nirgendwo. Sie würden ihn durch die Scheibe erschießen. Einen direkten Angriff den Hügel aufwärts konnte er streichen, blieb nur noch die wilde Flucht ins Rapsfeld, ein strahlend gelber Streifen, der sich bis zu den dunstigen Hügeln auf der anderen Seite des Tals erstreckte – doch um dorthin zu gelangen, musste er die Böschung hinaufsteigen und sich durch einen Drahtzaun zwängen. Und wie viel Deckung würde der Raps ihm bieten?


      Hirsch wurde von einer unruhigen Dissonanz ergriffen. Es hätte Angst sein können, doch er wusste, wie Angst sich anfühlte. Kam das von dem Windpark? Hirsch war nicht weit von einer der Turbinen entfernt. Der Mast stand auf dem Hügel, auf dem sich der Schütze versteckte, der erste in einer ganzen zackigen Reihe, die sich diesseits des Tals erstreckte; die Rotorblätter schnitten mit einem steten, rhythmischen Rauschen durch die Luft, das einem tief in die Eingeweide drang. Es schien Hirsch mehr als passend, dass er hier, wo die Welt so lieblos war, sein Leben aushauchen sollte, am Fuße eines ungepflegten, mit Grasbüscheln bestandenen Hangs voller Kaninchenlöcher und flechtenbewachsener Steinklippen.


      Hirsch sah sich vorsichtig in beide Richtungen der Straße um. Er wusste nicht, wo die nächsten Farmhäuser lagen oder wie viele Autos hier wohl entlangfuhren oder …


      Himmel, Autos. Hirsch spitzte die Ohren, lauschte, ob er Fahrzeuge hörte, die er warnen, vor einem Unfall bewahren, von denen er womöglich das Blut abwischen musste. Oder vor denen er um sein Leben rennen musste.


      Das führte ihn zu der Frage: Warum legten sich die Mistkerle hier auf die Lauer, in Rufweite der Ansiedlung? Warum nicht irgendwo weit draußen? »Draußen im Osten«, nannten das die Ortsansässigen. Nach dem Kalender über Hirschs Schreibtisch zu urteilen, gab es draußen im Osten nur dürres Zypressengestrüpp, roten Staub, blanke geziegelte Kamine, Minenschächte und herbstliche Wildblumen. Dazu kam noch ein zerklüfteter Hügel namens Razorback.


      Schulferien im September, Wildblumenblüte … Hirsch lauschte weiter, bildete sich schon ein, eine Busladung Touristen die Bitter Wash Road entlangrollen zu hören.


      Er riskierte einen kurzen Blick über die Fensterkante der Beifahrerseite. Auf dem Armaturenbrett steckte das Funkgerät. Sein Handy lag in der Getränkehalterung zwischen den Vordersitzen. Er war ja nicht verpflichtet, das Revier in Redruth anzufunken. Er könnte sich ja auch in Peterborough, Clare, selbst Adelaide melden …


      Hirsch hörte einen zweiten Schuss.


      Er erstarrte mit den Fingern am Türgriff.


      Dann entspannte er sich vorsichtig. Was genau hatte er da gehört?


      Keinen mächtigen Knall, sondern etwas anderes, schwach, kümmerlich. Kleinkaliber, noch gedämpft durch den weiten Himmel und das Rauschen der Windturbine. Nicht gerade die Waffe eines Heckenschützen. Es hatte auch ein schwaches Aufjaulen gegeben, als die Kugel abprallte – an einem Stein? – und über den Bach davonschwirrte.


      Nicht in der Nähe.


      Ein zweiter Querschläger. Wieder erstarrte Hirsch, wieder entspannte er sich. Das war überhaupt kein Querschläger. Eine Kinderstimme machte piiuuhh.


      Hirsch tat, was er schon von Anfang an hätte tun sollen, er prüfte den abgefallenen Ast. Keine Schleifspuren im Schotter, keine Spuren einer Säge oder Axt, keine abgerissenen Blätter. Er besah sich den Baum und entdeckte die Bruchstelle auf halber Höhe. Hirsch erinnerte sich an Campingausflüge in seiner Jugend, auf denen die Lehrer die Kinder davor warnten, ihre Zelte unter Eukalyptusbäumen aufzustellen. Äußerlich kräftig und gesund, doch drinnen lauerte stiller Verfall.


      Ein wenig so wie bei der Polizei, eigentlich.


      Er steckte die Dienstwaffe ein, entspannte die Schultern, trat mitten auf die Straße und zog den Ast in den Graben. Dann stellte er den HiLux am schmalen Straßenrand ab, damit andere Fahrzeuge passieren konnten, und stieg auf den dürren Hügel, um zu sehen, wer ihn ins Grab geschickt hätte, wenn er nicht solches Glück gehabt hätte.


      Der Junge und das Mädchen hörten ihn nicht: Der Wind, das rhythmische Rauschen der Turbine über ihren Köpfen, ihre völlige Versunkenheit. Ein Kind zielte mit einer .22er auf eine Blechbüchse auf einem Felsbrocken, das andere stand daneben und schaute zu.


      Hirsch hätte sich sofort auf sie stürzen müssen, bevor sie noch einen Querschläger über die Straße schwirren lassen konnten, doch er hielt inne. Das Panorama vom Fuß der Turbine aus war atemberaubend. Die Bitter Wash Road war in beiden Richtungen frei, deshalb nahm er sich einen Augenblick Zeit und sah sich um. Das breite Tal, die üppigen Felder, die Straße, die den Erdfalten folgte. Und der kakifarbene Fleck dort hinten, wo sich die blassgrauen Getreidesilos in den Dunst erhoben, das war Tiverton.


      Oberhalb der Blechhütte lag eine Farm, das grüne Dach war jetzt gut zu sehen; auf der anderen Straßenseite stand ein Haus mit rotem Dach. Beide waren von Zypressen umgeben, von Strauchwerk, Gartenbeeten und umzäunten Rasenflächen: die übliche Landschaftsgestaltung hier in dieser Weizen- und Wollgegend. Die Farm mit dem grünen Dach war recht ausgedehnt, eine Reihe von Schuppen, Viehhöfen, auf einem staubigen Platz neben einem Heuhaufen stand landwirtschaftliches Gerät. Die Farm mit dem rot gedeckten Haus war kleiner, verblasster, wies nur einen Carport und einen kleinen Gartenschuppen auf. Hirsch fragte sich, in welcher Beziehung die beiden Besitzungen standen. Vielleicht wohnte in dem kleinen Haus ein Vorarbeiter. Oder ein Paar, er kümmerte sich um den Garten, sie kochte und machte sauber. Die Drecksarbeit eben. Falls es solche Feudalverhältnisse überhaupt noch gab.


      Hirsch beschirmte sich die Augen. Immer wieder tauchte die Sonne hinter den Wolkenfetzen auf, und ein paar Schafe trotteten eins hinter dem anderen über eine nahe Hügelflanke.


      Ansonsten rührten sich nur die Kinder; Hirsch schätzte, dass sie zu einem der beiden Häuser gehörten. Zwei Wochen keine Schule, also hatten sie sich, ob nun mit oder ohne die Erlaubnis der Eltern, die .22er geholt, um auf Ziele zu schießen. Der Ort war einfach perfekt: Nichts als Gras und Stein, der Hügel senkte sich zum Bach, weit und breit nichts, das Blut in den Adern hatte. Man konnte so tun, als würde man sich mit Bösewichten duellieren, und wenn das Gewehr zu schwer wurde, konnte man den Lauf auf einen Stein legen.


      Doch die Kugeln prallten auch unkontrolliert ab. Oder man vergaß, wo man war, und schoss einfach mal so auf eine Krähe oder ein Kaninchen, wenn gerade ein Polizist aus seinem Dienstwagen stieg, um einen umgestürzten Baum wegzuziehen.


      Na toll! Mit ein paar Erwachsenen konnte Hirsch umgehen: Es gab klare Bestimmungen, klare Vergehen und Strafen. Aber bei Kindern … er würde mit den Eltern reden müssen; vielleicht musste er ihnen sogar mit Strafe drohen. Himmel.


      Die Kinder nahmen ihn erst wahr, als er auf dem Hang ausrutschte und hinfiel. Dann hörten sie ihn fluchen, hörten die Steine purzeln. Hirsch schimpfte, weil er sich erschrocken, die Hose zerrissen und die Haut an Händen und Ellbogen abgeschürft hatte.


      Die Kinder drehten sich erschrocken um, rissen Münder und Augen auf. Sie waren ertappt worden, und das wussten sie, interessant war nur, wie sie damit umgingen. Hirsch vergaß den Schmerz und schaute genau hin. Der Junge senkte den Blick wie ein geprügelter Hund, gab schon auf, aber das Mädchen wirkte angespannt. Ihr Blick schoss zu dem leeren Hügel hinüber, zu dem Jungen neben sich, suchte mögliche Fluchtwege. Sie rannte nicht los, aber das hieß nicht, dass sie es nicht versuchen würde. All das lag in dem Blick, den sie Hirsch nun zuwarf.


      Er streckte die Handfläche hoch, keine richtige Warnung, kein richtiger Gruß. »Tu es nicht«, sagte er sanft.


      Das Mädchen entspannte sich ein wenig. Sie war etwa zwölf, dürr, gefasst, ernst, blinzelte kaum; ihre nackten Arme und Beine in T-Shirt und Shorts waren zerkratzt, die dunklen Haare, in der Stirn kurz geschnitten, reichten ihr bis zu den Schultern. Ein wenig ungepflegt, doch eines Tages würde sie eine strahlende Erscheinung sein.


      Verdutzt betrachtete Hirsch den Jungen. Dünn, ähnlich gekleidet, hätte ihr Bruder sein können, doch seine Haare waren strohblond, wuschlig und verfilzt, und seine blasse Haut war rot und sommersprossig. Das Mädchen schien nach Auswegen zu suchen, er ließ sich anscheinend gern sagen, was er zu tun hatte. Aber er hielt die Waffe in der Hand, und er konnte damit umgehen, hielt den Lauf nach unten gerichtet, ließ ihn in der Armbeuge aufliegen und hatte den Verschluss geöffnet. Hirsch zählte fünf Patronenhülsen, die matt im Gras glänzten.


      »Ich bin Constable Hirschhausen«, sagte er. »Von der Polizeistation in Tiverton.«


      Das Mädchen blieb reglos, doch Hirsch spürte Feindseligkeit, und er strengte sein Gehirn an, um nach dem bestmöglichen Weg zu suchen, wie er fortfahren konnte. »Und wie heißt ihr?«


      Das Mädchen erhob ihre Stimme über das Rauschen der Turbinen. »Ich bin Katie, und er ist Jack.«


      Katie Street und Jackson Latimer; Katie wohnte mit ihrer Mutter in dem kleineren, rot gedeckten Haus, das Hirsch gesehen hatte, Jackson mit seinen Eltern und einem älteren Bruder in dem größeren Haus mit grünem Dach. Opa Latimer wohnte auch auf dem Grundstück, in einem Haus einen halben Kilometer von der Straße entfernt. »Das kann man vor hier aus nicht sehen.«


      Hirsch hatte schon von den Latimers gehört. »Ist das euer Land?«, fragte er und wies auf den Hügel, auf dem sie standen, auf das Windrad über ihnen und die anderen Masten, die sich über die Hügelkette erstreckten.


      Jack schüttelte den Kopf. »Mrs Armstrong.«


      »Wo wohnt sie?«


      Der Junge deutete auf die Stelle, wo die Bitter Wash Road hinter einer weit entfernten Kehre verschwand.


      »Ist sie nicht wütend, wenn sie mitkriegt, dass ihr einfach hier herumspaziert?«


      Die beiden Kinder waren überrascht, so als habe diese Vorstellung hier draußen nichts zu sagen. »Das ist die beste Stelle dafür«, erklärte Katie.


      Stimmt, dachte Hirsch. »Hört mal, die Sache ist nur die, einer eurer Schüsse ist gefährlich abgeprallt und hätte mich beinahe getroffen.«


      Er wies in Richtung der Straße. Er ließ seine Stimme etwas härter klingen und fügte hinzu: »Es ist gefährlich, so nahe an einer Straße zu schießen. Ihr könntet jemanden verletzen.«


      Er sagte nicht, jemanden töten. Er war nicht sicher, ob so viel Härte noch gewirkt hätte. Er wusste nicht, ob er sanft, streng, stinkig, einfühlsam oder rundheraus tyrannisch sein sollte. Er ging es leicht an: »Wissen eure Eltern, dass ihr hier oben mit einem Gewehr herumschießt?«


      Keine Antwort. Hirsch fuhr fort: »Ich fürchte, ich werde mit euren …«


      Das Mädchen unterbrach ihn. »Sagen Sie Mr Latimer nichts.«


      Hirsch legte den Kopf schräg.


      »Bitte«, beharrte sie.


      »Warum?«


      »Mein Dad bringt mich um«, murmelte der Junge. »Er ist eh nicht zu Hause.«


      »Okay, dann spreche ich mit euren Müttern.«


      »Die sind auch nicht da.«


      »Meine Ma ist mit Jacks Ma einkaufen«, erklärte Katie.


      Hirsch schaute auf die Uhr: gleich Mittag. »Wo?«


      »Redruth«, antwortete sie zögerlich.


      Das hieß, dass sie nicht nach Adelaide gefahren waren und wahrscheinlich zur Essenszeit wieder zu Hause waren. »Okay, gehen wir.«


      »Müssen wir jetzt ins Gefängnis?«


      Hirsch lachte, erkannte, dass das Mädchen es ernst meinte, und wurde selbst ernst. »Nein, nichts dergleichen. Ich fahre euch nach Hause, und wir warten, bis jemand kommt.«


      Er machte nicht viel Aufhebens darum, bewegte sich langsam, als er Jack die Waffe – eine Ruger – abnahm. Er hatte schon zuvor Menschen die Waffen abgenommen, aber noch niemals auf diese Weise. Er fragte sich, ob hier draußen in der Mitte von Nirgendwo die Polizeieinsätze jemals riskant werden konnten. Er ging mit den Kindern zurück über den Kamm und hinunter zum HiLux. Das Mädchen bewegte sich schnell, energisch; der Junge stapfte hinterher, Wirbelsäule, dürre Arme und Beine bewegten sich in einem merkwürdigen Widerspruch zueinander, wie mit angezogenen Zügeln. Hirsch bemerkte, dass der linke Schuh des Jungen klobiger war als der rechte, Sohle und Absatz waren höher.


      Das Mädchen bemerkte Hirschs Blick. Ihre Augen blitzten. »Sie haben ein Loch in der Hose.«


      Als die Kinder angeschnallt waren, Katie auf dem Beifahrersitz, Jack hinten, fragte Hirsch: »Also, warten wir bei Jacksons Haus?«


      »Mir egal«, meinte Katie und fügte hinzu: »Statt uns zu belästigen, sollten Sie lieber nach diesem schwarzen Auto suchen.«


      Zu jedem beliebigen Zeitpunkt suchte die Polizei nach Hunderten, Tausenden Wagen. Aber Hirsch wusste genau, welchen Wagen sie meinte: den Chrysler von Pullar und Hanson, der das letzte Mal gesehen wurde, als er in Richtung Longreach fuhr, über zweitausend Kilometer entfernt. »Ich bezweifle, dass er sich in unserer Gegend herumtreibt«, sagte er.


      Katie warf ihm einen vernichtenden Blick zu und schaute dann weg. »Das denken Sie!«


      Hirsch war fasziniert von dem Mädchen. Staubig olivfarbene Haut, ein winziger Goldreif in jedem Ohr, eine Haarsträhne, die ihr am Nacken klebte, völlig eigenständig. Eines von diesen entschlossenen, nimmermüden Kindern, die meist recht haben und einem häufig auf die Nerven gehen. Er versuchte, sich daran zu erinnern, wie er in diesem Alter gewesen war. Als klar wurde, dass Katie sich nicht weiter darüber auslassen wollte, schob er den Schlüssel ins Zündschloss.


      »Wir haben ihn an der Schule vorbeifahren sehen«, sagte Jack auf der Rückbank.


      Langsam nahm Hirsch die Hand vom Schlüssel. Hatte irgendjemand den Kindern seinen Pimmel gezeigt oder versucht, sie zu entführen? »An der Grundschule im Ort?«


      »Ja.«


      »Wann denn?«


      »Gestern.«


      »Ein schwarzer Chrysler?«


      »Ja.«


      »Was habt ihr denn am Sonntag in der Schule gemacht?«


      »Ein Arbeitseinsatz. Wir haben aufgeräumt und Bäume gepflanzt.«


      »Hat der Wagen angehalten?«


      Katie schüttelte den Kopf. »Ist einfach weitergefahren.«


      »Wann war das?«


      »Kurz vor Mittag.«


      Hirsch stellte sich die Szene vor. Die kleine Schule lag gegenüber der Polizeistation, ein großer Spielplatz grenzte an den Barrier Highway. Eingang, Parkplatz und Klassenzimmer gingen zu einer Seitenstraße hinaus. Die Geschwindigkeitsbegrenzung im Ort lag bei 50 km/h, da hatte ein aufmerksames Kind durchaus Gelegenheit, Einzelheiten zu erkennen. Aber welche Einzelheiten hatten denn dieses Fahrzeug von den anderen unterschieden, die sonst jeden Tag an der Schule vorbeikamen, die Farmer-Pick-ups, Familienkutschen, Getreidelaster, Interstate-Busse? Es hatte sich um einen schwarzen Chrysler gehandelt, das war der Unterschied gewesen. Ein Auto, von dem in den Nachrichten die Rede war und das von zwei Mördern gefahren wurde.


      Kein gewöhnliches Auto – aber auch nicht sonderlich selten, und das sagte Hirsch auch. »Schätze, die Männer sind immer noch in Queensland.«


      »Egal. Können wir einfach fahren?«


      Hirsch schaute in den Rückspiegel und suchte nach dem Gesicht des Jungen. Jack rutschte weg.


      »Wie ihr wollt«, meinte Hirsch, schaute in den Außenspiegel und fuhr auf die Straße.


      Wo wir gerade von aufmerksamen Kindern sprachen …


      »Habt ihr zufällig letzte Woche jemanden gesehen, der vor der Polizeistation rumlungerte? Und vielleicht etwas in den Briefkasten geworfen hat?«


      Die beiden starrten ihn an, und gerade, als er dachte, er habe sie verschreckt, meinte das Mädchen: »Da war eine Frau.«


      »Eine Frau.«


      »Aber ich hab nicht gesehen, ob sie was in den Briefkasten geworfen hat.«


      »Meinst du, sie hat auf mich gewartet?«


      »Sie hat in Ihren Wagen geschaut.«


      Hirsch wurde ganz still und hielt an. Leichthin fragte er: »Wann war denn das?«


      »In der großen Pause.«


      Hirsch ging jeden Morgen auf Streife, das war bekannt. »An welchem Tag?«


      Katie besprach sich mit Jack und antwortete: »An unserem letzten Tag.«


      »Am letzten Schultag? Freitag?«


      »Ja.«


      Hirsch nickte bedächtig, nahm seinen Fuß von der Bremse und lenkte langsam an dem abgebrochenen Ast vorbei. Er bemerkte, wie Katie Street ihn beobachtete, spürte, wie ihr Verstand arbeitete und sie sich die Geschichte zurechtreimte – wie er den HiLux angehalten hatte, ausgestiegen war und gehört hatte, wie ein Querschläger an seinem Kopf vorbeischwirrte. Sie sah ihn an, so als wolle sie sich vergewissern, dass er nicht doch eine Schusswunde aufwies. Er lächelte. Sie runzelte die Stirn und sah weg.


      Dann meinte sie angespannt: »Wir lügen nicht.«


      »Ihr habt eine Frau an meinem Wagen gesehen.«


      Sie wurde nervös. »Nein. Ich meine, ja. Ich meine, wir haben den schwarzen Wagen gesehen.«


      »Ich glaube euch.«


      Das hatte sie schon mal gehört. »Es stimmt!«


      »In welche Richtung?«


      Katie orientierte sich und deutete mit dem Finger. »Da lang.«


      Nach Norden. Was nicht viel Sinn ergab, falls Pullar und Hanson wirklich in dem Wagen gesessen waren – was Hirsch nicht glauben konnte; zwei Psychopathen, die aus der Deckung gekommen und den ganzen Weg bis hierher, nach Schafsmist City, South Australia, gefahren waren.


      Katie, die Hirschs Zweifel spürte, wurde bissig: »Das Auto war schwarz, es war ein Kombi, und es hatte gelb-schwarze Nummernschilder aus New South Wales, genau wie in den Nachrichten.«


      Hirsch musste wegschauen. »Okay.«


      »Und es war ein Chrysler«, setzte Jack hinzu.


      Wenig überzeugend meinte Hirsch: »Na, jetzt ist er schon lange fort.«


      Vielleicht aber auch nicht, wenn es denn der Wagen von Pullar und Hanson gewesen war. Die Männer konzentrierten sich gern auf abgelegene Farmen an Schotterpisten. Plötzlich verstand Hirsch, was die Kinder mit der Waffe gemacht hatten: Sie hatten auf Pullar und Hanson geschossen.


      Langsam fuhr er durch die Senke und wieder hinauf zur nächsten Kehre, wo die Bitter Wash Road eine Weile flach und gerade verlief; die Kinder waren stumm und angespannt. Aber als sie sich dem roten und dem grünen Dach näherten, wurde Katie wach und rief: »Das ist Jacks Zuhause.«


      Ein paar Steinsäulen, auf der einen der Name Vimy Ridge, auf der anderen die Jahreszahl 1919, die geölten Torflügel standen offen. Imposant. Hirsch nahm an, dass seit 1919 einiges passiert sein musste, denn alles wirkte recht verwittert, so als sei auch das Geld ausgetrocknet. Eine geschwungene Schotterzufahrt, deren Straßenstaub durch den nächtlichen Regen gebunden war, führte ihn an mit Rosen gesäumten Grasflächen und einer Palme vorbei zu einem hübschen, steinernen Haus. Honigfarbenes Gestein aus der Gegend, ein steiles grünes Dach, das sich bis über breite Veranden zog, alles in diesem nördlichen Regionalstil, der nirgendwo sonst im Land nachgeahmt wurde; das Haus wirkte, als gehöre es genau hier hin. Hirsch betrachtete es anerkennend. Er hatte seine frühen Jahre in einem winzigen Reihenhaus in einer der sonnendurchglühten Straßen von Brompton verbracht – nicht, dass die jämmerliche kleine Vorstadt heute noch so jämmerlich war, dafür hatte schon die Gentrifizierung durch die jungen Städter gesorgt.


      Er steckte sein Handy ein, stieg aus, reckte sich und betrachtete das Haus. Aus der Nähe wirkte es nicht mehr so hübsch. Verhärmt, die Farben verblasst und abgeblättert, ein Salzrand von der Feuchtigkeit in den Wänden, Rost entlang der Kanten des Wellblechdachs. In den Spalten der Veranda wuchs Unkraut. Hirsch hielt das nicht für ein Zeichen von Nachlässigkeit. Eher so, als ob die Bewohner abgelenkt seien; sie bemerkten die Schäden nicht mehr, oder sie schauten nur kurz hin und meinten: »Darum kümmere ich mich nächste Woche.«


      Die Kinder schlossen sich ihm an, Jack wirkte leicht aufgeregt, so als sei er nicht sicher, wie man sich in einer solchen Situation verhielt. Hirsch dachte erst daran, eine der Mütter anzurufen, aber der Handyempfang war schlecht. Außerdem mochte niemand einen Anruf von der Polizei, und die Frauen würden eh bald zurückkommen. Also, wie die Zeit totschlagen … Hirsch hielt es nicht für angebracht, das Haus uneingeladen zu betreten, aber auf dem Hof und in den Schuppen herumstreichen wollte er auch nicht. Außerdem musste er ein Auge auf die Kinder haben.


      Er trat auf die Veranda und deutete auf eine Gruppe von Regiestühlen. »Warten wir hier.«


      Sie setzten sich, und Hirsch fragte: »Wem gehört denn die .22er?«


      »Meinem Dad«, flüsterte der Junge.


      »Wozu braucht er die?«


      »Kaninchen und so.«


      »Hat er noch andere Waffen?«


      »Noch eine .22er, eine .303er und eine Schrotflinte.«


      »Wo sind sie denn?«


      »In seinem Arbeitszimmer.«


      Hirsch stellte seine Fragen ganz nebenbei, sprach leise und freundlich, gleichzeitig aber suchte er den staubigen Hof ab, schaute zu den Schuppen hinüber, sah einen Stapel Benzinfässer, einen leeren Hundezwinger, Viehhöfe, auf einer Nebenkoppel einen Ackersilo. Ein Nutzfahrzeug, ein Laster, kein Auto. Pflug und Egge standen im Gras neben einem Traktorschuppen. Eine bewirtschaftete Farm, doch heute arbeitete hier keiner, zumindest nicht rings ums Haus.


      »Es kann also jeder an die Waffen und damit schießen?«


      »Er schließt sie in einem Schrank ein.«


      Hirsch zwinkerte Jack zu. »Und ich wette, du weißt, wo der Schlüssel ist, richtig?«


      Jack schüttelte heftig den Kopf. »Nein, ehrlich nicht.«


      »Er lügt nicht«, betonte Katie. »Wir haben das Gewehr genommen, das im Pick-up liegt. Ist doch nur ein kleines Gewehr für die Kaninchenjagd.«


      Klein, übersehen und vergessen, dachte Hirsch. Manche halten es noch nicht mal für ein richtiges Gewehr.


      Die Kinder hatten das wohl schon ein paarmal gemacht, nahm Hirsch an; sie hatten gewartet, bis die Erwachsenen außer Haus waren, dann hatten sie sich die Ruger geschnappt und waren den Bach entlang verschwunden, um ein wenig zu schießen. Munition? Kein Problem. Das Zeug klapperte ebenfalls übersehen und vergessen in einem Handschuhfach herum, in einer Manteltasche, einer Schublade.


      Um die Situation ein wenig zu entspannen, fragte Hirsch: »Na, zwei Wochen Ferien?«


      »Ja.«


      Schweigen drohte. Hirsch sagte: »Kann ich den Schrank mal sehen?«


      Jack führte ihn ins Arbeitszimmer; dort gab es einen schweren Holzschreibtisch mit Bürostuhl, einen Sessel, über dem ein Overall lag, einen Aktenschrank, Computer und Drucker, Bücherregale. Es roch nach Möbelpolitur und Waffenöl. Der Waffenschrank hatte eine Glastür, war an die Wand geschraubt, abgesperrt. Eine glänzende Brno .22, eine .303er mit Zielfernrohr, eine Schrotflinte, ein paar Schachteln Munition und ein Umschlag mit der Aufschrift Waffenscheine.


      Hirsch bedankte sich bei dem Jungen; als sie auf die Veranda zurückkehrten, hörten sie den Schotter knirschen. Ein kastenförmiger weißer Volvo kam aufs Haus zugekrochen, als sei er misstrauisch, dort ein Polizeifahrzeug parken zu sehen. Katies Mutter saß am Steuer, nahm Hirsch an, Jacks Mutter auf dem Beifahrersitz; er hatte nicht die geringste Ahnung, was er den beiden sagen sollte. Er nahm das Handy aus der Tasche. Das Verschlussgeräusch der Handykamera hatte er bereits ausgeschaltet, und er machte sich bereit, die beiden zu fotografieren. Reine Gewohnheit, nach allem, was passiert war.
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      Als er sich die Bilder auf dem Handy später ansah, hatte er zwei Frauen in seinem Alter vor sich, also Mitte dreißig, die sich ebenso sehr voneinander unterschieden wie ihre Kinder. Katies Mutter tauchte als Erste auf, warf die Fahrertür zu und kam aufs Haus zu. Sie trug Jeans, T-Shirt, abgewetzte Sportschuhe; sie baute sich vor Hirsch auf und warf ihm einen misstrauischen Blick zu, als sie sich der Veranda näherte. Sie war so zierlich wie die Tochter; dunkel, unbeeindruckt.


      Jacks Mutter folgte ihr, stieg in mehreren Etappen aus dem Wagen, schloss sanft die Tür, drückte dagegen, bis das Schloss einrastete, glitt um die Vorderseite des Wagens herum, so als zögere sie, Luft aufzuwirbeln. Hirsch fragte sich, ob sie sich wohl die rechte Hand verletzt hatte. Sie hielt sie mit gekrümmten Fingern unter die Brust gedrückt.


      Katies Mutter war kurz vor den Verandastufen stehen geblieben und warf ihrer Tochter einen Blick zu. »Alles in Ordnung, Schätzchen?«


      »Alles bestens.«


      »Ausgezeichnet, ausgezeichnet.«


      Hirsch nahm die volle Wucht eines bösen Blicks wahr, dachte, scheiß drauf, und streckte ihr seine Hand hin. »Hi. Paul Hirschhausen, Polizeistation Tiverton.« Grinsend fügte er hinzu: »Nennen Sie mich Hirsch.«


      Die Frau starrte ihn an, seine Hand, wieder sein Gesicht; dann ließ ihr Zorn urplötzlich nach. Er war zwar noch nicht auf sicherem Boden, aber er bekam die Hand geschüttelt. »Wendy Street«, sagte sie, »und das ist Alison Latimer.«


      Hirsch nickte zur Begrüßung; Latimer reagierte darauf mit einem Lächeln, das versuchte, nicht so kalt zu wirken. Sie war groß und hellhäutig; auf zurückhaltende Art hübsch, so als hege sie keine Erwartungen und kenne sich mit Enttäuschungen aus. Aber was weiß ich denn schon?, dachte Hirsch. Er hatte zu oft Leute falsch gedeutet und konnte die Narben vorweisen, um das zu belegen.


      »Stimmt was nicht?«, platzte Alison heraus.


      »Nichts allzu Schlimmes, aber etwas, worüber wir reden müssen.«


      Bevor er weiter ausholen konnte, meinte Wendy Street: »Sie sind neu in Tiverton?«


      »Ja.«


      »Und Sie stehen in Redruth unter Kropps Kommando.«


      »Ja.«


      »Ist ja toll«, meinte sie trocken.


      »Gibt es ein Problem?«


      Er hatte vielleicht ein kurzes Schulterzucken wahrgenommen, dann grinste sie über seine zerrissene Hose, und ihre braunen Augen blitzten kurz warm auf. »Haben die Kinder Sie vermöbelt?«


      »Ganz allein meine Schuld«, sagte Hirsch.


      »Aha. Also, Sie wollten etwas bereden?«


      Hirsch verharmloste die Sache ein wenig und beschloss, Kropps Anruf nicht zu erwähnen; er erklärte, dass er im Vorbeifahren Schüsse gehört und die Kinder dabei ertappt hatte, wie sie mit einem Gewehr ballerten.


      Alison Latimer machte ein entsetztes Gesicht. »Ach, Jack.«


      Jack sah zu Boden. Katie stand mit verschränkten Armen da und sah in die Ferne. Wendy Street sagte nur: »Sie sind also zufällig in Ihrem Allradfahrzeug vorbeigekommen und haben Schüsse gehört.«


      Hirsch klang jetzt etwas strenger: »Ein Baum war über die Straße gestürzt. Als ich ausstieg, um ihn zu beseitigen, flog mir eine Kugel um die Ohren.«


      Jetzt verstanden?


      Es funktionierte. Die Frauen waren bestürzt. Sie drehten sich zu den Kindern um, wandten sich wieder an Hirsch und gaben einen Schwall an Entschuldigungen und Selbstvorwürfen von sich.


      »Hören Sie«, sagte Hirsch, »ist ja nichts passiert. Aber ich finde, das Gewehr sollte von jetzt ab weggesperrt werden.« Er holte es aus dem HiLux und reichte es Jacks Mutter. »Haben Sie dafür eine Erlaubnis?«


      Alison nickte. Sie hielt die Waffe etwas komisch, so als fehlte ihrer rechten Hand die Kraft, und nahm die linke Hand, um den Bolzen zu öffnen. Dabei blitzte ein schöner altmodischer Diamantring rot auf. Dann zeigte sie ihm, dass die Kammer leer war. Eine hübsche Frau voller Anspannungen und Entbehrungen; sie hielt sich steif, so als seien ihre Gelenke eingerastet. Leise murmelte sie: »Ich kann Ihnen den Papierkram zeigen, wenn Sie wollen.«


      »Schon okay«, winkte Hirsch, obwohl er wusste, dass er das nachprüfen sollte. Aber er war ja nicht unter Gaunern. »Hören Sie, Sie betreiben eine Farm, da ist es kein Fehler, ein paar Gewehre zur Hand zu haben, aber bitte halten Sie sie unter Verschluss, damit die Kinder sie nicht an sich nehmen können. Keine Schießübungen ohne Aufsicht.«


      Die ganze Zeit über sah Wendy Street ihre Nachbarin angestrengt an. Alison, die die Kraft dahinter spürte, brach in Tränen aus. »Es tut mir so leid, Wendy, ich wusste nicht …«


      »Allie, du weißt, wie sehr ich Waffen verabscheue.«


      Dann lenkte sie ein und berührte die andere Frau am Handrücken. »Bitte, bitte, bitte, halte sie unter Verschluss.«


      »Mach ich.«


      Und an die Kinder gewandt: »Und ihr beide, keine Schießereien mehr. Okay?«


      »Okay«, sagte Jack.


      Katie sagte nicht ja und nicht nein.


      Wendy war noch nicht fertig. Sie umklammerte Hirschs Unterarm. »Unter vier Augen?«


      Überrascht willigte er ein.


      Sie führte ihn zu ihrem Wagen; Hirsch wartete, beobachtete das Haus, die andere Mutter, die Kinder. »Was ist denn?«


      »Ich kenne Sie nicht, ich weiß nicht, ob ich Ihnen trauen kann.«


      Darauf konnte Hirsch nichts erwidern.


      »Ich unterrichte an der Highschool in Redruth.«


      »Okay.«


      »Ich habe gesehen, wie Sergeant Kropp und seine Männer die Menschen behandeln.«


      Hirsch strich sich übers Kinn. »Darüber weiß ich nichts, ich bin neu hier. Was hat das mit Jack und Katie zu tun?«


      »Also gut«, sagte Wendy und holte tief Luft, »ich gebe Ihnen einen Vertrauensvorschuss … Allies Gatte ist ein Grobian, müssen Sie wissen. Wenn er davon erfährt, wird das nicht gut ausgehen. Und er wird davon erfahren, weil er ein guter Kumpel von Sergeant Kropp ist.«


      Soll heißen, dachte Hirsch, dass sie es gut finden würde, wenn ich den Mund halte.


      »Ich nehme an, Sie werden ganz nach Vorschrift handeln müssen«, meinte Wendy verbittert.


      »Nun, es gibt solche und solche Vorschriften«, wiegelte Hirsch ab.


      Sie sah ihn kurz an, legte den Kopf zur Seite und nickte ganz leicht. Dann biss sie sich auf die Unterlippe, so als sei sie schon zu weit gegangen.


      Hirsch sagte: »Wenn Mr Latimer gewalttätig zu seiner Familie ist, kann ich sie an eine Betreuungsstelle verweisen. Sergeant Kropp muss nichts davon erfahren.«


      Wendy Streets Anspannung veränderte sich, ließ aber nicht nach. »Im Augenblick zählt nur die Sache mit dem Rumschießen. Wenn Sie das melden müssen, dann ist das wohl so – aber es wäre mir lieber, wenn nicht.«


      Hirsch nickte ganz leicht zurück. »Belassen wir es bei einer freundlichen Ermahnung. Es wäre etwas anderes gewesen, wenn jemand verletzt worden wäre oder die Kugel durch das Autodach geschlagen wäre.« Er hielt inne. »Allein der Papierkram.«


      Sie schenkte ihm ein knappes Lächeln, doch schon nagte sie wieder an der Unterlippe. Sie warf einen beunruhigten Blick hinüber zu den Kindern, die aufmerksam zuschauten. Sie wussten, dass hier etwas ausgehandelt wurde.


      »Über die Umstände weiß ich nichts – ich weiß nicht, wo sich die Waffe befand, wo sie die Munition gefunden haben oder wessen Idee das war –, aber ich glaube, ich kenne den Grund dafür.«


      Auf der Bitter Wash Road fuhr ein Wagen vorbei, Reifen zermalmten die kurzlebige Paste aus Regenwasser, Staub und Kieseln. Hirsch hörte es deutlich, und er bemerkte den Duft des Landes: Eukalyptus, Kiefer, Rosen, Gras und Pollen, ein Hauch von Dung und Wollfett. Seine aufgeschürfte Hand tat ihm weh, fiel ihm auf. Alle seine Sinneswahrnehmungen waren plötzlich hellwach.


      »Pullar und Hanson«, sagte er.


      Ihr klappte der Mund auf. »Haben sie Ihnen von dem Auto erzählt, das sie gestern gesehen haben?«


      »Ja.«


      Wendy verschränkte die Arme. »Es waren wahrscheinlich nicht Pullar und Hanson, ich weiß schon, aber der Punkt ist, sie haben Angst. Seit diesen Meldungen in den Nachrichten sammelt Katie alle Zeitungsausschnitte, und Jack hat Albträume. Die Schießübungen sind reiner Selbstschutz.«


      Aus dem HiLux drangen statisches Rauschen und Knistern. »Augenblick, bitte.« Hirsch streckte die Hand in den Wagen und griff nach dem Funkgerät. Sergeant Kropp wollte wissen, wo er gerade steckte.


      »Ich schau mich um, Sarge«, antwortete Hirsch und sah Wendy Street hinterher, die zur Veranda zurückging. »Keine Spur von einem Schützen.«


      »Na gut, bewegen Sie Ihren Arsch nach Muncowie. Setzen Sie sich dort mit einem Mr Stewart Nancarrow in Verbindung, der ist irgendwo dort in der Gegend in einem weißen Pajero mit New-South-Wales-Nummernschild auf dem Weg von Broken Hill nach Adelaide.«


      Hirsch machte sich Notizen. »Und aus welchem Grund?«


      »Neben der Straße liegt eine Leiche.«
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      Hirschs erster Gedanke war: Pullar und Hanson, die Kinder hatten recht, und er spürte, wie sich Entsetzen in seine Aufregung mischte. »Verdächtig?«


      »Wahrscheinlich Unfall mit Fahrerflucht.«


      Hirsch ordnete seine Gedanken neu: also nicht Pullar und Hanson. »Nancarrow?«


      »Nein. Er behauptet, er habe angehalten, weil er mal musste, und eine tote Frau im Staub liegen sehen.« Nach einer kurzen Pause fügte Kropp an: »Dr McAskill ist schon auf dem Weg.«


      »Ich auch, Sarge.«


      Hirsch hängte das Funkgerät wieder ein. Die Frauen und ihre Kinder beobachteten ihn von der Veranda aus. »Ich muss los«, rief er und kletterte hinters Lenkrad. Für seine Mühen bekam er ein leichtes Kopfnicken und ein paar halbherzige Handbewegungen zum Abschied.


      Hirsch hielt am Tor an und gab Muncowie in das Navi ein. Das dirigierte ihn keineswegs zurück zum Highway, wie er gedacht hätte, sondern weiter die Bitter Wash Road entlang, die schließlich einen Bogen in Richtung Norden schlug und sich in kleinere Straßen verzweigte. Eine davon führte westwärts zum Barrier Highway, nur eine kurze Strecke nördlich von Muncowie.


      Die Strecke war kürzer, wie Hirsch an der Karte sehen konnte. Der Großteil der Strecke war nicht asphaltiert.


      Nach zwanzig Minuten umkurvte er Razorback, kam durch eine Gegend voller rotem Staub und Mallee-Buschland, und die Straße war dort, wo kein steiniger Unterbau vorhanden war, zerfahren und pudrig. Hier war letzte Nacht nur sehr wenig Regen gefallen; so als sei ein Schalter umgelegt worden, konnte man den Übergang von landwirtschaftlich nutzbarem Land zu Halbwüste erkennen. Pachtland auf hundert Jahre, erkennbar an durchhängenden Drahtzäunen, sandigen Fahrspuren und Bachläufen voller Kiesel, die aussahen wie verformte Kricketbälle. Mit Glück fand man in diesen Bachläufen einen Brocken Gold, mit Pech verstauchte man sich den Knöchel. Früher oder später verließ man die Gegend wieder: Hirsch sah ein Dutzend gemauerter Kamine und augenlose Hütten im Busch stehen, mühsam einem Fleck roter Erde abgerungen, in den sie nun wieder versanken.


      Ameisenhügel, sandige Auswaschungen, an Toren baumelnde Fuchsschwänze, ein paar verrottende Merinoschafkadaver, ein alter Austin-Laster ohne Ladefläche unter einem großen Eukalyptusbaum. Verwitterte Zaunpfosten und müde, rostige Drahtschlaufen, die sie miteinander verbanden. Hirsch sah einen Adler, ein Emu, ein paar Schwarzottern. Gedämpft rosa, braun und grau lag das Land da, geisterhaft umstanden von den blassblauen Hügeln am Horizont.


      Das alles konnte er sehen. Was er nicht sah, nur spürte, waren aufgelassene Goldgräberfelder, Schächte, ockerfarbene Hände, auf Felswände schabloniert. Eine drängende Landschaft, die Hirsch Angst machte. Der Himmel lag drückend über allem, und das Gestrüpp duckte sich. »Es ist hübsch da draußen«, hatte ihm einer der Ortsansässigen versichert, während er darauf wartete, dass Hirsch eine eidesstattliche Erklärung bezeugte.


      Er durchfuhr Bachläufe und entdeckte auf einer Anhöhe eine winzige Kirche. Was zum Henker machte diese winzige steinerne Nussschale von Kirche dort? Nun predigte sie anderen Nussschalen, nahm er an, aufgegeben worden von den Männern und Frauen, die sich hier niedergelassen hatten, gescheitert und weggegangen waren.


      Hirsch kämpfte mit der Lenkung, mit Gangschaltung und Kupplung. Der Fuß tat ihm weh. Selbst der HiLux hatte seine Mühe, sprang und scherte störrisch aus, brachte ihn nur im Schritttempo durch das Hinterland. Das musste man der neuen Technik schon lassen, das Navi führte ihn auf dem kürzesten Weg zum Ziel, kümmerte sich aber nicht weiter um die örtlichen Gegebenheiten. Bei diesem Tempo würde Hirsch ewig brauchen, bis er nach Muncowie kam, noch länger, wenn er sich die Ölwanne aufriss oder einen Platten holte.


      Dann war er endlich wieder auf dem Highway. Muncowie 7 km stand auf dem Schild. Er bog ein und fuhr nach Süden; das Tal war hier weniger deutlich zu erkennen, und die Straße zog einen Strich über eine breite, flache Ebene. Hirsch hatte das Gefühl, als würde er weit über dem Meeresspiegel fahren, der Himmel ausgedehnt und nicht mehr drückend, die Hügel zu beiden Seiten nur ein weit entfernter Schimmer. Felder, Vieh und Zäune waren in etwas besserem Zustand als in der Gegend, aus der er gerade kam, das Gras üppiger und grüner, weniger Staub, so als sei er wieder durch den Regenschatten gekommen, hinter sich das unfruchtbare Land, vor sich das bessere.


      Dann entdeckte er in der Leere ein anderes Fahrzeug. Schwarz. Es kam näher.


      Kein Chrysler. Ein Falcon, wie er im Vorbeifahren sah.


      Hirsch dachte an Pullar und Hanson. Was Zeit, Ort und Logik anging, ergab es keinen Sinn, dass sie hierhergekommen sein sollten. Wozu zweitausend Kilometer in einem auffälligen Wagen zurücklegen und die Gegend verlassen, in der sie sich auskannten? Hirsch konnte sich das nicht vorstellen. Was er sich allerdings vorstellen konnte, war, wie die Männer in einer Gegend wie dieser hier auf Jagd gehen würden. Bislang hatten sie sich auf die Kellnerinnen in Rasthäusern gestürzt, auf Hausfrauen und Teenagerinnen auf einsamen Landstraßen.


      Begonnen hatte das alles als lokale Randnotiz, eine Queensland-Story – eine zugegeben grausame –, die sich rasend schnell verbreitet hatte, als Channel Nine groß darüber berichtete und den Killern Raum gab. Im August hatten ein vierzigjähriger Junkie aus Mount Isa namens Clay Pullar und ein achtzehnjähriger Kokser aus Brisbane namens Brent Hanson innerhalb von zwei Wochen drei Kellnerinnen vergewaltigt und ermordet. Die Polizei hatte die Männer auf einem Campingplatz im nördlichen New South Wales aufgespürt, war aber zu spät gekommen. Dort fanden sie die an ein Bett gefesselte Leiche einer kanadischen Tramperin. Später wurden die Männer in Cairns gesichtet, in Bourke, Alice Springs, Darwin … nichts Konkretes, bis sie auf einer Farm bei Wagga einbrachen, dort die junge Tochter vor den Augen der gefesselten Eltern vergewaltigten und mit der jungen Frau nordwärts auf eine Farm jenseits der Staatsgrenze am Fluss bei Dirranbandi flohen.


      Von dort aus rief Pullar selbstzufrieden auf dem Handy bei Channel Nine an. Er hatte gerade jemanden davon überzeugt, wer er war, als das Signal abbrach, also schickte Channel Nine einen Reporter und einen Kameramann mit einem Hubschrauber los, der lang genug auf dem Hinterhof landete, um ein Satellitentelefon abzuwerfen, wieder abhob, um dann über dem Haus zu kreisen. Pullar tauchte auf. Selbst durch das Teleobjektiv wirkte er noch groß, hager, hart, irre. Er grinste und winkte, zeigte Zahnstummel, schnappte sich das Telefon, ging wieder ins Haus und gab eine Erklärung ab. Exklusiv, ein Live-Interview, was Besseres gab es doch nicht. Scheiß auf die ethischen Grundsätze, die Öffentlichkeit hatte ein Recht auf Information. Scheiß auch auf Sinn und Verstand; Pullar gab nicht ein vernünftiges Wort von sich, war völlig durchgeknallt.


      Die Polizei brauchte eine halbe Stunde bis zu dem Ort. Sie umstellten das Haus, unterbrachen den Funkverkehr, scheuchten den Hubschrauber davon – und warteten. Es wurde Nacht. Sie versuchten, mit Pullar und Hanson zu reden. Nach ein paar Stunden des Schweigens kam den Männern die Idee, das Haus zu stürmen …


      Sie fanden ein bewusstloses älteres Ehepaar und die nackte, traumatisierte junge Frau aus Wagga vor. Keine Spur von Pullar und Hanson, die waren zu Fuß zu einem Nachbarhaus geflohen, wo sie einen fetten schwarzen Chrysler 300C Kombi stahlen. Bei Tagesanbruch waren sie schon Hunderte Kilometer weiter nördlich, offenbar auf dem Weg nach Longreach. Jedes andere Vergewaltiger-Mörder-Gespann hätte den Chrysler bei erster Gelegenheit gegen etwas Unauffälligeres getauscht, doch wie Pullar erneut am Telefon zu Channel Nine sagte: »Mann, diese Karre ist richtig geil.«


      Hirsch drückte die Augen zu. Die Sonne brannte vom Himmel, und die Straße schimmerte nur so von Spiegelungen. Dann tauchte zweihundert Meter neben dem Highway eine Ansammlung baufälliger Häuser auf. Muncowie stand auf dem Schild, ein Pfeil deutete auf die kleine Abzweigung, die zu dem Ort führte, der keinerlei Funktion zu haben schien. Rostige Dächer, müde Bäume, Sonne, die sich schwach in einer Fensterscheibe brach.


      Dann hatte Hirsch die Siedlung schon hinter sich. Einen Kilometer weiter tauchte ein weißer Pajero auf, der am Highway stand. Ein Mann lehnte daran; im Fahrzeug waren hinter getönten Scheiben undeutlich Köpfe zu sehen. Hirsch hielt an, stellte den Motor ab, stieg aus und reckte sich. Er konnte die Insassen des Pajero jetzt deutlicher erkennen: eine Frau auf dem Beifahrersitz, hinten zwei Kinder, wie es aussah. Gepäck auf dem Dachgepäckträger festgezurrt.


      Der Fahrer kam um das Fahrzeug herum und streckte ihm eine mächtige Pranke hin. »Nancarrow, ich habe angerufen.«


      Kräftige Unterarme, Fassbrust, sonnenverbrannte Haut, Sonnenbrille auf eine hohe, glänzende Stirn geschoben. Aus Broken Hill, hatte Kropp gesagt. Minenarbeiter? »Auf dem Weg nach Süden in den Urlaub?«, fragte Hirsch. »Die ganze Familie?«


      »Zwei Wochen«, sagte Nancarrow.


      Hirsch ging zur Front des Pajero, besah sich Stoßstange und die beiden Kotflügel. Staub, Fliegendreck, keine Dellen, kein Blut. »Sie haben eine Leiche gefunden?«


      Nancarrow beobachtete ihn und sagte dann: »Da unten.«


      Die Asphaltdecke lag ein paar Meter über dem narbigen Boden und den Auswaschungsrinnen. Grasbüschel und ein paar traurige Maleebäumchen klammerten sich in der Nähe an den Rand einer kleinen Einbuchtung. Wenn man als Mann Wasser lassen wollte, dann wohl dort. Zwei feuchte Flecken nebeneinander im Staub. Vater und Sohn?


      Wie zur Antwort sagte Nancarrow: »Mein Sohn und ich sind zum Pinkeln da runtergegangen, da haben wir sie gefunden.«


      Hirsch warf einen besorgten Blick zum Wagen hinüber. »Schon in Ordnung«, wiegelte Nancarrow ab, »er ist noch klein. Ich hab ihm gesagt, die Dame ist hingefallen, und gleich kommt ein Krankenwagen und bringt sie ins Krankenhaus.«


      »Haben Sie sie angefasst?«


      »Himmel, nein. Ich hab mich nur darum gekümmert, dass der Junge in den Wagen kommt, bevor er zu neugierig wird.«


      »Wie haben Sie den Notruf erreicht? Gibt es hier Handyempfang?«


      »Nein, tot. Null. Ich hab vom Pub aus angerufen.« Er wies nach hinten die Straße entlang.


      Hirsch nickte und schob eine andere Frage ein. »Wer ist sie?«


      Nancarrow blinzelte. »Was? Wer …? Woher soll ich das wissen?«


      »Vielleicht ist sie mit Ihnen gefahren? Nachbarin, Babysitter, Nichte? Eine Anhalterin?«


      »Ich weiß, was Sie andeuten wollen, und die Antwort lautet nein. Ich hab nur angehalten, um mal am Straßenrand zu pinkeln, da habe ich die Frau da liegen sehen, das wars.«


      Hirsch nickte verdrießlich. Vielleicht kannten sie sie ja in dem Pub. »Danke, dass Sie Meldung gemacht und gewartet haben.«


      Nancarrow lächelte traurig und ein wenig schief. »Zum Glück nicht mehr mein Problem, Mann«, hieß das, und: »Tut mir leid, dass ich nicht weiter helfen kann«, und »Gott sei Dank kann ich endlich weiterfahren.« Vielleicht sogar noch: »Arme Frau, wer immer sie auch ist.«


      Hirsch notierte sich Nancarrows Adresse und Telefonnummer. Als er allein war, nahm er die Canon aus dem Handschuhfach und trat vorsichtig an den Rand der Vertiefung, um nicht die Schichten aus Staub, Kieseln und Schotter aufzuwirbeln. Die Tote lag nicht weit vom Rand entfernt. Hirsch sah sich auf dem Boden um. Die Schauer der letzten Nacht hatten eine gesprenkelte Kruste hinterlassen, Abdrücke wären also deutlich zu sehen gewesen. Hirsch sah keinen Stiefel- oder Schuhabdruck, keine Schleifspuren, nur die feinen Fährten von Bodentieren und Vögeln, die die Leiche umkreist hatten. Ein Fuchs oder Wildhund hatte an ihrem Unterarm geknabbert, eine Krähe ihr das sichtbare linke Auge ausgehackt. Ameisen machten sich über sie her. Fliegen. Die Frau war offenkundig tot, aber Hirsch war verpflichtet, das zu überprüfen.


      Erst schoss er eine Reihe von Fotos, den Fundort von allen Seiten, dann die Perspektiven: Die Leiche in Relation zur Straße, zu einem Graben, zu der Siedlung auf der anderen Seite auf einem Abschnitt ausgelaugter roter Erde. Schließlich trat er in die Senke, kauerte sich hin und suchte einen Puls. Nichts. Ihre Kleidung war noch klamm.


      Hirsch stand auf und machte einen Schritt zurück.


      Sie war getroffen worden, als sie am Straßenrand ging oder mitgenommen werden wollte, und fiel in die Kuhle; sie war aus einem fahrenden Wagen gefallen; sie war aus einem fahrenden Wagen geworfen worden; sie war andernorts umgebracht und dann von der Straße aus hier abgelegt worden.


      Sie lag wie schlafend mit dem Gesicht nach unten, die Brust auf dem Boden, aber die linke Hüfte schräg nach oben verdreht, die Beine leicht geöffnet, ein Knie gebeugt. Der rechte Arm war unter der rechten Hüfte eingeklemmt, die rechte Wange in den Staub gedrückt, so als wolle sie am ausgestreckten linken Arm entlang schauen: Blind, dachte Hirsch, als ihm die leere Augenhöhle wieder einfiel. Vielleicht war das andere Auge noch intakt, das im Staub lag. Es gab recht wenig Blut.


      Hirsch machte weitere Aufnahmen und konzentrierte sich diesmal auf die Kleidung. Enge schwarze Jeans, weißes T-Shirt, winzige beige Strickjacke, nackte Füße in Leinenschuhen. Das T-Shirt war hochgerutscht und ließ eine zarte Wirbelsäule erkennen, schmale Taille, das obere Riemchen eines schwarzen Tangas. Blaue Flecken, Abschürfungen. Ein Silberkettchen um den Hals. Keine Armbanduhr, aber kunsthandwerkliche Silberringe an den Fingern, und an ihrem sichtbaren Ohr ein Silberring mit einem Scrabblestein, dem Buchstaben M.


      Ausweis? Hirsch sah nirgendwo eine Tasche oder Brieftasche. Wenn sie von einem Fahrzeug angefahren worden war oder getroffen und ein Stück weit getragen worden war, dann würden ihre Sachen noch ein Stück entfernt liegen. Dafür war später Zeit.


      Hirsch kauerte sich hin, besah sich den Bereich zwischen Taille und Wirbelsäule zwischen den hüfthohen Jeans und dem T‑Shirt und entdeckte ein kleines Etikett an dem Tanga. Sie trug die Unterwäsche verkehrt herum. Er kroch näher heran und hob das T-Shirt: schwarzer BH, Verschluss im Rücken, nur einer der beiden Haken war zu.


      Das bewies alles noch gar nichts. Eine Andeutung, mehr nicht. Ihm fielen alle möglichen Umstände ein, die das erklären konnten, manche davon völlig harmlos. Sie hatte sich hastig angezogen, zum Beispiel, im Dunkeln, sie war kurzsichtig, nachlässig oder betrunken, sie hatte sich in einer engen Kabine angezogen, auf dem Rücksitz eines Wagens.


      Oder jemand anderer hatte sie angekleidet.


      Hirsch besah sich den Rücken, konnte aber nichts aus den oberflächlichen Verletzungen herauslesen. Schmutz an den nackten Knöcheln und Armen, Schmutz an der Wange. Aber damit würde man ja rechnen, wenn sie einen staubigen Hang hinuntergestürzt war oder von Reifen – oder von Hand – hinuntergestoßen worden war. Mehr konnte er nicht erkennen. Dr McAskill würde sich um den Rest kümmern.


      Hirsch überwand sich und besah sich ihren Kopf. Die leere Augenhöhle starrte ihn an, während er sich ein kleines zartes Gesicht besah. Schmaler, schlaffer Mund, winzige Zähne, eine geschwollene Zunge. Stupsnase. Aufgeschürfte, geschwollene Wange. Irgendetwas hatte das Mädchen mit voller Wucht getroffen; er hatte Mädchen gedacht, nicht Frau, fiel Hirsch auf – so hatten Kropp und Nancarrow sie beschrieben. Sechzehn vielleicht, dachte Hirsch. Irgendwas zwischen fünfzehn und achtzehn.


      Dann ging er die Straße in beiden Richtungen ab. Zwanzig Meter entfernt fand er eine kleine Stofftasche, Riemen und Lasche abgerissen, noch klamm vom Regen. Er fotografierte sie am Fundort, dann ging er den Inhalt durch. Ein Portemonnaie mit $ 3,65 in Münzen, ein Tampon, Taschentücher, Kaugummi, eine Schachtel Zigaretten – noch zwei drin, Einwegfeuerzeug, Kassenzettel. Kein Handy. In dem Portemonnaie steckte zudem ein Schülerausweis der Redruth Highschool auf den Namen Melia Donovan, 10. Klasse. Eine handgeschriebene Karte unter einem Klarsichtfenster bestätigte den Namen und nannte eine Adresse in Tiverton.


      Also fünfzehn? Sechzehn?


      Hirsch wartete auf den Arzt. Er wollte nach Muncowie rübergehen und die Türen abklappern, aber er konnte die Leiche ja nicht unbeaufsichtigt lassen. Er sah auf die Uhr: 13 Uhr. Ein Bus fuhr in Richtung Norden vorbei, Perth stand auf der Anzeige über der Windschutzscheibe. Ein paar Autos, ein paar Sattelschlepper. Hirsch dachte an die Reifen, die Kuhfänger.


      Zwanzig Minuten später tauchte ein silberner Mercedes auf und bremste, und Hirsch trat mit erhobener Hand auf die Straße. Der Wagen hielt auf der anderen Seite vom HiLux; ein adrett gekleideter Mann stieg bedächtig aus und nahm eine Arzttasche mit. Er überquerte die Straße und blieb vor Hirsch stehen. »Constable Hirschhausen.«


      »Ja.«


      Der Arzt hielt ihm die Hand hin. »Drew McAskill.«


      Der Mann war etwa fünfzig, graue Strähnen im braunen Haar; dunkelbraune Jacke, dunkle Hose, weißes Hemd, blauer Schlips. Seine Hand war blass, sorgfältig gepflegt, keine Spur von Sonnenbrand, harter Arbeit oder Missgeschicken, was ihn von den Männern, Frauen und Kindern unterschied, denen Hirsch bislang im Busch begegnet war. Die Menschen hier draußen hatten alle ihre Schönheitsfehler. Farmerdreck unter den Fingernägeln, Kratzer von der Gartenarbeit, Schürfwunden vom Schulhof, Falten von zu viel Sonne, staubige Hosenaufschläge, dreckige Uhrenarmbänder, lahme Beine. Um sein Erscheinungsbild abzurunden, trug McAskill eine Brille mit Goldrand. Das Ganze wirkte ein wenig professoral.


      Die makellose Hand glitt nur kurz in Hirschs Griff. »Ich soll hier jemanden für tot erklären, wenn ich recht verstanden habe?«


      McAskill hatte eine Praxis in Redruth und arbeitete auf Abruf für die örtliche Polizei. Bei verdächtigen Todesfällen rief er einen Gerichtsmediziner aus Adelaide hinzu, ansonsten ersparte er den Kollegen die sechsstündige Rundfahrt. »Ich zeig Ihnen den Weg«, sagte Hirsch, drehte sich um und dachte mit einem heimlichen Grinsen, dass dieser akkurate, pingelige Mann sich gleich seine hübschen Sachen ein wenig schmutzig machen würde.


      »Immer langsam mit den jungen Pferden.«


      McAskill reichte ihm die Arzttasche, kehrte zu seinem Wagen zurück und holte einen blauen Overall und Überzieher für die Schuhe. Als er sie anzog, kam ein Auto vorbei, Fahrer und Beifahrer glotzten.


      »Ich bin so weit.«


      Hirsch ging dem Arzt voraus die Straße entlang, bis sie in der Nähe der Leiche waren. »Da.«


      McAskill nickte kurz. »Nicht versteckt, aber man muss schon fast über sie stolpern, um sie zu sehen.«


      »Ja.«


      McAskill setzte seine Schritte vorsichtig rund um den Rand der Kuhle und blieb stehen. »Melia Donovan.«


      »Sicher? Bei den Gesichtsverletzungen …?«


      Der Arzt blieb dabei: »Nein. Das ist ohne jeden Zweifel Melia.«


      Hirsch schaute sich um in dieser breiten, flachen, kargen Ecke der Welt mit ihren zehn Einwohnern und fragte sich, woher McAskill und das Mädchen sich überhaupt kannten. Er wollte gerade fragen, da sagte McAskill: »Sie war ein paarmal in meiner Praxis. Sie hätten Sie schließlich auch noch kennengelernt. Sie kommt aus Tiverton. Weiß der Himmel, was sie hier wollte.«


      Dann trat der Arzt in die Senke. Er kauerte sich hin, suchte nach einem Pulsschlag, drückte hier, presste dort. Er maß die Körpertemperatur der Leiche, rollte sie auf den Rücken, bewegte Arme und Beine. »Nun, ich erkläre sie für tot.«


      Hirsch schrieb Zeit, Datum, Ort, Namen und Umstände in ein Notizbuch. »Wie lange schon?«


      McAskill zuckte mit den Schultern. »Die Leichenstarre ist fast abgeklungen. Tierverbiss. Sie liegt seit ein, zwei Tagen hier.«


      »Seit Samstagabend, Sonntag früh?«


      McAskill erhob sich und runzelte die Stirn. »Möglich. Die Autopsie dürfte den Todeszeitpunkt genauer eingrenzen.«


      Die beiden betrachteten die schlaffen Glieder. Hirsch kauerte sich noch einmal hin und besah sich das schmale, noch ungeformte hübsche Gesicht. Das rechte Auge war noch unberührt. Hirsch beugte sich vor und fragte: »Petechie?«


      McAskill antwortete spröde: »Die roten Flecken? Das werde ich wissen, wenn ich die Autopsie durchgeführt habe.«


      Hirsch stand auf. »Wie alt ist sie?«


      »Fünfzehn? Sechzehn?«


      Hirsch wählte seine Worte sorgsam: »Familiäre Situation?«


      »Die kenne ich nur vom Hörensagen. Kein Vater. Mutter Trinkerin, eine Reihe von Freunden.«


      »Geschwister?«


      »Ein älterer Bruder.«


      Hirsch schrieb sich die Namen in sein Notizbuch. »Was können Sie mir über Melia sagen?«


      McAskill verzog das Gesicht. »Sie war ziemlich wild.«


      Hirsch stellte sich den Alltag des Mädchens vor. Er sah die Muster, die Dimensionen. Keine Stabilität, ältere Jungs strichen herum, die Freunde der Mutter ebenfalls. Dazu womöglich Drogen und Alkohol.


      »Aber ein liebes Kind«, fuhr McAskill fort. »Hatte Mühe in der Schule, schwänzte ziemlich oft – manchmal habe ich sie mitten am Tag per Anhalter fahren sehen. Ein paar Verhaftungen wegen Ladendiebstahls.«


      »Jungs, Männer?«, fragte Hirsch.


      »Wer weiß?«, meinte McAskill nur.


      Er kauerte sich hin und bewegte den Kopf ein wenig. »Genickbruch.« Dann ließ er den Kopf wieder sinken und befühlte Haut und Knochen an Brust, Leib und Wirbelsäule. »Himmel«, murmelte er, führte das aber nicht weiter aus. Schließlich ließ er von der Leiche ab und sagte noch im Kauern: »Massive innere Verletzungen. Gebrochene Rippen, Wirbelsäulenverletzung, zweifellos auch Verletzungen der inneren Organe.«


      »Sie ist verprügelt worden?«


      McAskill schüttelte den Kopf. »Nichts dergleichen. Ich würde vermuten, dass sie überfahren worden ist.«


      »Überfahren oder umgefahren?«


      »Ich verstehe, worauf Sie hinauswollen. Es deutet einiges darauf hin, dass sie stand, als es passierte, und ich schätze, durch den Aufprall ist sie gegen die Windschutzscheibe geprallt. So etwas habe ich schon mal gesehen.«


      »Hat sie weggeschaut – ist sie von hinten angefahren worden?«


      »Da werden Sie die Autopsie abwarten müssen, aber ich nehme an, dass sie sich gerade umdrehen wollte.«


      »Es lässt sich also nicht feststellen, ob es sich um Absicht handelt oder nicht?«


      McAskill grinste. »Das ist Ihr Job.«


      Er stand auf und wischte sich den Staub von den Händen. »Soll ich es der Familie sagen? Ich bin der Hausarzt.«


      Hirsch dachte nicht allzu lange darüber nach. »Danke – aber irgendwann werde ich selbst mit ihnen sprechen müssen.«


      »Natürlich.«


      Die beiden Männer hörten einen Motor und sahen zur Straße hinauf. »Der Leichenwagen«, sagte McAskill.


      Er drehte sich zu Hirsch um. »Wie schon gesagt, sie fuhr gern per Anhalter. Das tat sie sehr oft, falls Ihnen das was hilft. Egal wohin, egal wann. Ich habe sie selbst mehrmals mitgenommen. Alle haben das, hören Sie sich nur um. Ein nettes Mädchen, das manchmal zu viel trank und Drogen nahm, wenn sie sie in die Finger bekam. Ich sehe sie noch vor mir, wie sie die Straße entlangwankt, Daumen raus, will nach Hause, den Rest kennen Sie ja.« Er schaute Hirsch an, weise, angewidert, trauernd.


      »Eine Mitfahrgelegenheit von hier nach Hause?«, fragte Hirsch.


      »Das herauszufinden ist Ihre Aufgabe, tut mir leid«, meinte McAskill.


      Der Arzt mühte sich nach oben, um den Leichenwagen in Empfang zu nehmen. Hirsch blieb, wo er war, und grübelte. Wie war sie hierhergekommen? War sie im Pub gewesen? Auf einer Party in der Nähe? Jemand hatte sie hierhergebracht und konnte oder wollte sie später nicht nach Hause fahren, also machte sie sich in den frühen Morgenstunden daran, den Daumen herauszustrecken, und wurde überfahren. Oder aber es war kein Unfall gewesen, sie war anderswo umgebracht und hier abgelegt worden.


      Hirsch stieg zur Straße hoch. Der Fahrer des Leichenwagens und sein Helfer zogen eine Bahre aus dem Wagen. McAskill saß in seinem Wagen und drückte sich ein Handy ans Ohr.


      Als der Leichenwagen fortgefahren war, blieb Hirsch allein zurück; er drehte sich zum HiLux um und entdeckte als Erstes die geborstene Windschutzscheibe, ein flacher Krater und ein paar kleinere Nebeneinschläge mitten in der Scheibe. Schotter, von einem vorbeifahrenden Wagen oder Sattelschlepper hochgeschleudert. Das Leben im Grenzgebiet.


      Seufzend funkte Hirsch Kropp an. Der Sergeant war ihm ein paar – vielleicht auch ein paar Dutzend – Schritte voraus. »Wurde auch Zeit, Sie Sportskanone. Melia Donovan, aus unserem Revier.«


      Hirsch wartete einen Augenblick. »Hat der Arzt Ihnen Bescheid gegeben?«


      »Immer den Finger am Puls.«


      »Kannten Sie sie, Sarge?«


      Bissig erwiderte Kropp: »Ich bin seit zwölf Jahren hier, natürlich kannte ich sie, verflucht. Hab sie mehr als ein Mal beim Klauen erwischt.«


      »Offenbar fuhr sie gern per Anhalter.«


      »Wussten alle.«


      Hirsch lockerte nachdenklich den Unterkiefer. »Wir müssen wissen, ob sie Drogen genommen hat, vergewaltigt oder verprügelt worden ist … vielleicht passen einige der Verletzungen nicht zu einem Aufprall … solche Sachen.«


      »Ach, Sie wollen schon wieder Detektiv spielen?«


      »Kommen Sie, Sarge.«


      »Sie ist in guten Händen. McAskill wird sich schon darum kümmern.«


      Hirsch hatte seine Zweifel. »Sollte die Leiche nicht besser in die Stadt gebracht werden?«


      »McAskill schnippelt schon seit Jahren für uns.«


      »Okay. Und wer informiert den Untersuchungsrichter?«


      »Ich, Sonnenschein, in Ordnung? Sie bleiben dort, bis die Spurensicherung kommt, dann fahren Sie nach Tiverton zurück und haken nach McAskills Visite bei der Familie nach. Können Sie das?«


      »Sarge«, sagte Hirsch.


      Kropp hatte schon aufgelegt. Hirsch kehrte in die Senke zurück. Nach einer ergebnislosen Untersuchung der Erde, auf der die Leiche gelegen hatte, suchte er den Highway hundert Meter in beiden Richtungen und auf beiden Seiten ab. Er hielt Ausschau nach allem, was vielleicht Melia Donovan oder zu dem Fahrzeug gehört haben mochte, das sie umgebracht hatte. Ganz gleich was, sagte er sich, am liebsten ein Stück Blinkerglas mit der vollständigen Herstellernummer. Doch am Straßenrand fand sich nichts, also suchte er auch den Asphalt ab. Nichts, auch keine Reifenspuren. Von seiner früheren Arbeit mit Unfallexperten wusste er, dass er nach doppelten Gummispuren suchte, nach Schlieren, die bewiesen, dass der Fahrer die Kontrolle verloren hatte, nach Schleifspuren eines durchrüttelnden Sattelschleppers.


      Nichts.


      Dann sperrte er das Areal mit Tatortband ab, setzte sich hin und wartete.


      Erst am späten Nachmittag traf die Spurensicherung ein. Hirsch wollte eigentlich dort bleiben und über seine Vermutungen reden, aber die Kollegen ignorierten ihn, zwei Männer und eine Frau, denen bewusst war, dass das Tageslicht schwand. Schon näherte sich die Sonne dem Horizont, und die langen Schatten sorgten für optische Täuschungen. Sie machten Fotos, vermaßen den Ort, kauerten sich hin, suchten, legten Suchgitter an, schrieben alles auf.


      »Sie stehen im Licht«, sagte die Kollegin. Ihrem Ton war zu entnehmen, dass sie ganz genau wusste, wer Hirsch war.
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      Das Haus der Donovans war typisch Kleinstadtarchitektur der Sechziger: gedrungen, flach, Fenster zu beiden Seiten der Eingangstür. Stämmige Traufen, Ziegeldach, Carport, raumhohe Fenster in verzogenen Aluminiumrahmen. Es kauerte dort in ungemähtem Gras, war umgeben von einem rostigen gasbetriebenen Barbecuegrill, einer Gartenliege, einem roten Mazda mit ziemlicher Schlagseite. Ein Zaun aus geborstenen Ziegeln zu beiden Seiten grenzte das Haus von den Nachbarn ab: auf der einen Seite ein ähnliches, aber makelloses Haus, auf der anderen Seite ein leeres Grundstück.


      Hirsch bahnte sich einen Weg durch das Unkraut und kam an die verzogene Haustür, deren rote Farbe den Kampf gegen die Elemente verlor. Er klopfte an das billige Sperrholz. Wartete, klopfte wieder. Seit dem Vormittag hatte der Wind zugenommen. Er ließ die Bäume schwanken, und draußen, wo die Bitter Wash Road in trockenes Land hinausführte, sammelten sich Wolken am Razorback.


      »Nichts für ungut, Mann, aber das würde ich lassen.«


      Hirsch drehte sich um. Eine gedrungene männliche Gestalt stand am schattigen Ende der Veranda, beäugte ihn in aller Ruhe und rauchte.


      »Warum denn?«


      »McAskill hat ihr ein Schlafmittel gegeben. Meine Frau sitzt bei ihr, und ich halte die Schlangen fern.«


      »Schlangen?«, fragte Hirsch und ging die rissige Veranda entlang.


      »Na ja, einen Wurm. Den Reporter des Käseblatts. Ich muss Sie warnen, er hat Leanne ein Foto abgeluchst und wird es wohl an den Advertiser verhökern.«


      »Kommt vor«, sagte Hirsch, streckte die Hand aus und nannte seinen Namen.


      »Hab mich schon gefragt, wann ich Sie mal zu Gesicht kriege«, erwiderte der Raucher. »Bob Muir.«


      Muirs Hand war eine harte Arbeiterpranke, mit Fingern wie fette Zigarren, trocken, warm, freundlich. Kantiger Schädel mit trägen Lidern über intelligenten Augen. »Ich wohne nebenan«, sagte er.


      Hirsch nickte. Dann standen die beiden nebeneinander und sahen auf den kümmerlichen Vorgarten und den HiLux am Straßenrand hinaus.


      »Der Doc meinte, jemand habe Melia überfahren?«


      »Ja.«


      »Das arme Kind, verdammt.«


      Hirsch hörte drinnen leises Schluchzen und eine murmelnde Stimme, dann sagte er: »Können Sie mir mal die Familienverhältnisse erläutern?«


      Muir erstarrte. Wirkte abwehrend. Dann zuckte er mit den Schultern. »Ich kanns mal versuchen.«


      Er ruckte mit dem Kopf, deutete an, dass Hirsch ihm ein paar Schritte in den Vorgarten folgen solle. Im besseren Licht tauchte ein Mann von etwa vierzig Jahren auf. Wettergegerbt, Fassbrust, schmal in der Taille, bequeme, ausgeblichene Jeans, Kakihemd. Grau werdendes Haar, auf dem großen, freundlich blickenden Kopf kurz geschnitten.


      Noch bevor Hirsch die erste Frage stellen konnte, fragte Muir: »War sie per Anhalter unterwegs?«


      »Möglich.«


      Muir sah Hirsch an. »Möglich?«


      »Ist noch nicht geklärt.«


      »Aha.«


      »Schon möglich, dass sie trampen wollte und sie angefahren wurde. Ich kann nur sagen, dass sie in einer Senke neben der Straße gefunden wurde, wo man sie erst heute gefunden hat.«


      Muir nahm die Zigarette aus dem Mund. »Armes kleines Ding.« Er drehte sich um und sah über die still daliegenden Dächer der Siedlung hinweg, eine flache Silhouette, durchbrochen von den Getreidesilos an der Bahnstation. »Okay, fragen Sie.«


      »Was wissen Sie darüber, was sie letztes Wochenende gemacht hat?«


      »Nichts.«


      »Na gut, was können Sie mir über sie sagen?«


      »Hab sie ihr ganzes Leben lang gekannt.«


      Hirsch zückte sein Handy und tat so, als würde er etwas nachschauen. Er wartete darauf, dass der geduldige Mann neben ihm fortfuhr.


      »Ein wenig ungestüm.«


      »Das habe ich schon mitbekommen«, meinte Hirsch.


      »Nichts Grobes oder Gemeines. Eigentlich ein nettes Kind. Nur ein wenig ungebärdig.«


      »Freunde?«


      Muir, der sich durch nichts drängen ließ, zog sorgsam an seiner Zigarette.


      »Männlich, meinen Sie.«


      »Egal.« Hirsch hielt inne. »Gute Freunde.«


      »Gute Freunde. Es gab das Gerücht, dass sie sich mit jemandem traf, der älter war, aber dass sie sich getrennt haben. Meine Frau und ich, also, es gab schon Zeiten, da wollten wir dazwischengehen, aber das kann man ja nicht machen, richtig?«


      »Fallen Ihnen irgendwelche Namen ein? Freunde, Exfreunde, irgendwer?«


      Muir sah ihn an und sagte schließlich: »Mit Gemma Pitcher war sie gut befreundet.« Er sah auf die Uhr. »Arbeitet im Laden, vielleicht erwischen Sie sie noch.«


      Hirsch kaufte auch dort ein, eine andere Einkaufsmöglichkeit gab es ja nicht; er erinnerte sich an ein stämmiges Mädchen, das die Regale befüllte oder an der Kasse saß. Wenn er hätte wetten sollen, dann hätte er gesagt, dass sie erheblich älter als Melia Donovan war. »Gehen sie zusammen zur Schule?«


      Muir schüttelte den Kopf. »Gemma ist vor zwei, drei Jahren abgegangen.« Er wusste, worauf Hirsch hinauswollte, und fügte hinzu: »Es gibt nur sechs, sieben Teenager in der ganzen Gegend, meistens Jungs. Melia und Gemma hatten da nicht die Riesenauswahl.«


      Hirsch nickte. Keine Jobs, kein Nachtleben. Hier zog man weg, nicht her. »Standen sie sich nah?«


      »Die waren ein Gespann, ständig zusammen unterwegs.«


      »Wie sind sie herumgekommen?«


      »Gemma fährt.«


      »Partys? Pub?«


      Muir sah ihn lange an. »Hab keine Ahnung.«


      »Fallen Ihnen noch andere Namen ein?«


      »Ich halte mich da raus, Mann.« Muir schwieg. »Gerade fällt mir ein, irgendwann letzten Monat ist sie mit einem blauen Auge aufgetaucht, hat gemeint, sie sei in eine Schlägerei geraten, nichts Ernstes, sagte sie.«


      Unfallberichte durchgehen, Versicherungsfälle, die Autoschlosser in der Gegend. »Was noch? Es gibt doch einen Bruder, nein?«


      Wie ein Ozeandampfer auf hoher See drehte Muir sich zu Hirsch um. »He Mann, worauf wollen Sie hinaus?«


      Er kam näher, drängte auf Hirsch ein, wirkte plötzlich aufgeregt.


      Hirsch roch Rasiercreme, Puder, Zigarettenqualm und die Hitze der Arbeit. Nicht unangenehm: ehrliche Gerüche, die ein ehrlicher Mann abgab, dem es unter dem Kragen nur ein wenig zu heiß wurde.


      »Wenn Sie ein Kumpel von Kropp sind …«


      Eine kaum spürbare Wucht lag drin verborgen. Hirsch legte etwas Schärfe in seine Stimme: »Mr Muir, worauf wollen Sie hinaus?«


      Doch Muir hatte sich wieder beruhigt, die Hände in die Hosentaschen gestopft, sich abgewendet, murmelte nur.


      »Wie bitte?«


      Dann sagte Muir rundheraus: »Kropp und seine Jungs schleppen gern die jungen Aborigines in den Busch, prügeln sie durch und lassen sie allein nach Hause laufen.«


      »Ich verstehe nicht.«


      Muir sah ihn genau an und nickte schließlich. »Na, vielleicht nicht. Zwei Kinder gibt es in der Familie. Melia, weißer Vater, und Nathan, schwarzer Vater. Beide schon lange verschwunden.«


      Er schnippte die Kippe fort. »Grässliche Angewohnheit.«


      Die beiden starrten die Kippe an. Dann zeigte Muir darauf und sagte: »Vielleicht sollten Sie mir einen Strafzettel deswegen aufbrummen. Und mich danach jedes Mal, wenn ich das Haus verlasse, ins Röhrchen pusten lassen. Und mich dann anbrüllen, weil ich verkehrswidrig über die Straße gehe.«


      »Warum sollte ich das tun?«


      »Sie brauchen keinen Grund, wenn Sie einer von Kropps Jungs sind.«


      Hirsch wollte das nicht weiter vertiefen. »Ich rede dann besser mal mit dieser Gemma.«


      Muir sah ihn ruhig an. »Wie ich schon sagte, sie arbeitet im Laden.«


      »Danke«, sagte Hirsch. »Ist Nathan drinnen bei seiner Mutter?«


      »Lassen Sie den armen Kerl in Ruhe.«


      »Das habe ich vor«, sagte Hirsch mit ruhiger Stimme, »sobald ich ihn gefragt habe, wo seine Schwester am Wochenende gewesen ist.«


      Muir gab nach. »Er ist noch nicht zu Hause, aber er ist vermutlich nicht weit weg. Ein Kumpel und er arbeiten im Getreideschuppen.«


      Hirsch nickte. Tiverton Grains, eine Ansammlung von Schuppen in einer Nebenstraße beim Pub. »Ich geh morgen mal zu ihm.«


      Muir wies auf das Handy in Hirschs Hand und fragte: »Kleben Sie an dem Ding fest?«


      Und damit ging er auf den Nebenhof hinüber, ein sorgsam gestutzter Rasen, umgeben von Beeten, auf denen es hier und da rot und weiß blühte. In der Einfahrt stand ein sauberer, älterer Holden-Pick-up mit der Aufschrift Tiverton Electrics an der Seite. Hirsch sah nach hinten hinüber. Ein großer Schuppen, die Tür stand auf, Ölfässer, Leitern, Stahlregale, Kabelrollen. Ordentliches Haus, schäbiges Haus. Ein Muster, das sich überall wiederholte.
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      Kurz vor achtzehn Uhr. Hirsch parkte den HiLux in der Einfahrt zur Polizeistation und wollte den kurzen Weg zum Laden zu Fuß gehen. Nebenan hielt ein Kleinbus, Redruth District Council stand an den Seiten, an Bord ein halbes Dutzend Senioren. Der Fahrer hupte, und schon humpelte Hirschs ältere Nachbarin den Weg von ihrem Haus zur Straße. Hirsch warf dem Fahrer einen bösen Blick zu und nahm die alte Frau am Arm. Dann half er ihr in den Bus. »Ein Ausflug?«


      »Ein Vortrag im alten Gefängnis von Redruth«, antwortete sie, »danach Essen in der Besserungsanstalt.«


      Ruinen aus der Mitte des 19. Jahrhunderts, heute Touristenattraktionen. Hirsch spürte, wie zerbrechlich sie unter seiner festen Hand war, und hoffte, ihr keinen blauen Fleck verpasst zu haben. »Na, da sind ja beide Orte richtig für Sie.«


      Die alte Frau kicherte, alle winkten, und Hirsch stand allein in den Abgasen.


      Hirsch ging zum Laden, der Nachmittagsschatten war ihm an die Füße gekettet. Tennant’s Four Square war ein eierschalenfarbenes Gebäude aus Betonsteinen, lang, niedrig, das Ladenfenster saß tief hinten in einer Wellblechveranda, an einem Ende eine Zapfsäule, mit einem dicken Sicherheitsschloss versperrt, am anderen ein Schachbrett aus Postschließfächern. Nichts lockte die Kunden an, abgesehen von einer Eiscremewerbung auf einem Blechschild und einer Tafel mit Tagesangeboten. Hineinschauen konnte man nicht: Die Fenster waren grauweiß übermalt. Als Hirsch näher kam, trat gerade ein älterer Mann in einem Overall mit einem Liter Milch aus dem Laden. Ansonsten rührte sich in der ganzen Siedlung nichts.


      Innen war der Laden eine dunkle Höhle. Von der Decke aus gewalztem Blech hingen Haken wie Stalaktiten, noch aus den Tagen, als der Ladenbesitzer seine Eimer, Gießkannen, aufgewickelten Seile und Stiefelpaare dort aufhängte. Kühltruhen an der einen Wand, flache Kisten mit verwelktem Obst und Gemüse an der Rückwand, in dem riesigen Mittelbereich wacklige Regalreihen, in die alles Mögliche einsortiert war, von Dosenpfirsichen bis zu Tampons. Die einzige Kasse stand neben dem Eingang, gleich neben den Regalen mit den Tageszeitungen, Wochen- und Monatsmagazinen und einem kleinen Bücherschrank, an den ein Zettel mit der Aufschrift Bücherei gepinnt war. Farmer, die eine Axt oder Schafstunke brauchten, gingen bis in die hintere Ecke durch. Wollte man eine Briefmarke kaufen, ging man ein paar Schritte an der Bücherei vorbei.


      Keine Spur von Melia Donovans Freundin, aber Hirsch war sich ziemlich sicher, schon ein paarmal von der Frau bedient worden zu sein, die am Postschalter saß. Sie schaute ihn an und schnell wieder weg, ein Zeigefinger schwebte über dem Zahlenfeld eines Taschenrechners, so als habe sie den Faden verloren. Eine dünne, verkniffene Frau voller Belastungen. »Entschuldigung«, sagte Hirsch, dessen Schritte auf den alten Dielen knallten, als er näher kam, »sind Sie die Ladenbesitzerin?«


      »Nein«, flüsterte sie und nickte nach hinten.


      Hirsch machte sich auf den Weg durch die Regalreihen und entdeckte ein kleines Hinterzimmer mit einem Schreibtisch, einem fetten alten Computer, Aktenschränken, einem Drehstuhl und einem Mann mittleren Alters, angespannt dünn und gepflegt. Hirsch klopfte an den Türrahmen, und der Mann sprang von seinem Stuhl auf. »Kann ich Ihnen behilflich sein?«


      »Paul Hirschhausen, ich bin der Neue auf der Polizeistation.«


      Der Ladenbesitzer streckte eine lange, dünne, wehrlose Hand aus. »Ja, Ed Tennant. Dachte mir schon, dass Sie mir früher oder später über den Weg laufen.«


      Und ohne sichtliche Vorfreude, dachte Hirsch und schüttelte die Hand. Tennant schaute so mürrisch wie die Frau am Postschalter.


      »Ihre Frau habe ich schon kennengelernt.«


      Tennant erwiderte nichts darauf. »Was kann ich für Sie tun?«


      »Ich fürchte, dies ist kein Anstandsbesuch.«


      »Ach?«, meinte Tennant und verriet eine ganze Schlechtwetterfront an Sorgen. Dann fasste er sich wieder. »Ich dachte, es wäre alles geklärt.«


      Hirsch beschloss, mitzuspielen. »Kommt drauf an.«


      Tennant, ein sehniger Mann, getrieben von Nervosität und Kummer, bleckte humorlos die Zähne. »Sergeant Kropp hätte Sie nicht schicken brauchen.«


      »Okay.«


      »Ich werde den Latimers noch Zeit einräumen, aber sie können sich nicht bis in alle Ewigkeiten darauf verlassen, anzuschreiben. Wenn sie kein Geld haben, sollten sie nichts kaufen gehen.«


      Hirsch dachte an das grün gedeckte Haus mit allen Anzeichen der Verwahrlosung, das er am Vormittag gesehen hatte. Es überraschte ihn nicht, dass die Latimers in Schwierigkeiten steckten. Er speicherte die Information und hob eine Hand. »Eigentlich müsste ich dringend mit Gemma Pitcher sprechen, Mr Tennant. Sie arbeitet für Sie, soweit ich weiß?«


      »Sie ist nicht hier. Was ist denn los? Sie hat einen Anruf bekommen, ist in Tränen ausgebrochen und verschwunden, hat gemeint, sie würde morgen wiederkommen.«


      »Können Sie mir sagen, wo sie wohnt?«


      »Neben den Tennisplätzen. Hören Sie, worum geht es denn? Steckt sie in Schwierigkeiten? Dann reden Sie erst mit mir, okay?«


      Hirschs Stimme wurde härter. »Mr Tennant, ich will niemanden verhaften und niemanden belästigen. Aber ich muss mit Gemma sprechen.«


      »Und ich möchte gern wissen worüber«, entgegnete Tennant, ein Mann von klar umrissenen Gewohnheiten und Befürchtungen.


      Hirsch seufzte. »Ihre Freundin Melia Donovan ist umgekommen. Kann ich mich jetzt wieder auf meine Arbeit konzentrieren?«


      »Oh.« Tennant gab nach. »Deshalb der Anruf.«


      Hirsch war neugierig. »Hat sie gesagt, wer angerufen hat?«


      »Nein.« Hirsch ging los, und der Ladenbesitzer fügte hinzu: »Wie ist es denn passiert? Melia, meine ich?«


      Hirsch blieb stehen. »Sie ist von einem Auto angefahren worden und wurde am Straßenrand gefunden.«


      Er sah, wie sich der Mann das halb aufgeregt, halb entsetzt bildhaft vorstellte.


      Hirsch verließ den Laden und machte sich auf die Suche nach der Freundin der Toten.


      Dazu musste er erst an ihrer Mutter vorbei. »Sie ist ja so aufgewühlt«, sagte Eileen Pitcher an der abblätternden Haustür eines abblätternden Hauses, von den Tennisplätzen nur durch eine Reihe von verwilderten Zypressen getrennt.


      Hirsch war müde. »Wird nicht lange dauern, Mrs Pitcher.«


      Gemma Pitchers Mutter war eine kleine beleidigte Frau und wollte Hirsch nicht in ihrem Haus haben. »Treten Sie sich die Schuhe ab.«


      Sie führte Hirsch in ein Ess-Wohnzimmer, schummrig, ein Fernseher flackerte, davor zwei Jungs, die auf ihren Xbox-Controller herumdrückten. An der hinteren Wand stand der Esstisch, Gemma Pitcher lag mit feuchten Augen auf einem Sofa, Taschentücher in der Hand. Achtzehn, mollig, ein Streifen ihres weichen Bauchs schaute zwischen dem Bund einer engen Jeans und dem Rand eines knappen T-Shirts hervor. Der Bauchnabel wirkte entzündet, die Haut rings um einen dicken silbernen Nabelring war geschwollen. Gemma trug das mausbraune Haar lang, über den wimperngetuschten Augen ausgefranst kurz; der Mascara rann ihr über die Wangen.


      »Hallo«, sagte Hirsch und stellte sich vor.


      Gemma war eine dieser Teenagerinnen, die kaum mit einem Erwachsenen reden oder ihn anschauen konnten und auf Ansprache nur mit einer affektierten Grimasse reagierten. Hirsch kauerte sich hin, sodass sein Kopf und ihr Kopf auf einer Höhe waren. »Vielleicht erinnern Sie sich noch daran, Sie haben mich ein paar Mal im Laden bedient.«


      Das Mädchen zuckte mit den Schultern.


      Solche Mädchen zucken nun mal mit den Schultern, dachte Hirsch, die gibt es wie Sand am Meer. »Können Sie mir ein paar Fragen beantworten?«


      »Nein, kann sie nicht«, antwortete die Mutter.


      »Gemma?«


      »Mir egal.«


      »Gemma, Liebste, du stehst unter Schock.«


      »Ma, ist schon okay. Du kannst gehen.«


      Mrs Pitcher wandte ihr hakenförmiges, misstrauisches Gesicht Hirsch zu. Sie schaute finster, berührte Gemmas Oberarm, wie um zu sagen, sie gebe sich geschlagen, und ließ sie allein.


      »Können wir uns wohl an den Tisch setzen?«, bat Hirsch.


      »Meinetwegen.«


      Gemma setzte sich auf einen starren Stuhl, Hirsch auf einen anderen. Mit einem pinkfarbenen Einwegfeuerzeug zündete sie sich eine Zigarette an. Die drei Ringe in dem Knorpel ihrer beiden Ohren blitzten, als sie den Qualm einsog und aus den Mundwinkeln auspustete. Mehr Energie brachte sie nicht auf. Darüber hinaus wirkte sie hilflos, verängstigt, weinerlich. »Ich weiß nicht, ob ich –«


      »Es dauert nur einen Augenblick. Ich möchte nur herausfinden, wo Melia am Wochenende gewesen ist.«


      Gemmas Knie wippte. Eine alte Angewohnheit, um sich von einem Scham- oder Schuldgefühl abzulenken? Hirsch sprach schärfer. »Waren Sie irgendwann mit ihr zusammen?«


      Gemma wollte nicht darauf antworten. Sie schaute zum Flur hinüber, ihre roten Fingernägel kratzten an der harten Naht ihrer Jeans. »Weiß ich nicht mehr.«


      »Gemma. Gestern und vorgestern. Waren Sie da mit ihr zusammen oder nicht?«


      »Kann schon sein. Für eine Weile.«


      »Sind sie Samstagabend ausgegangen?«


      Wieder Schulterzucken.


      »Sie haben ein Auto?«


      »Gehört meiner Ma.«


      »Haben Sie Melia irgendwo hingefahren?«


      »Ich darf.«


      »Sicher, alles in Ordnung«, sagte Hirsch und wartete.


      »Wir sind nach Redruth runter.«


      »Was haben Sie da gemacht?«


      »Alles Mögliche.«


      »Pub? Freunde besuchen? Café?«


      »Wir sind nicht betrunken Auto gefahren, falls Sie das meinen.«


      »Hat Melia getrunken?«


      »Ihre Ma erlaubt es ihr«, meinte Gemma zornig.


      Hirsch lächelte. »Schon in Ordnung, ich bin nicht von der Jugendschutzpolizei.« Was eine glatte Lüge war. »Welches Pub?«, fragte er.


      »Das Woolman.«


      »War sie die ganze Zeit bei Ihnen?«


      »Freunde und so.«


      »Sie waren zu mehreren?«


      Schulterzucken.


      »Sind Sie den ganzen Abend dort geblieben? Sie, Melia, die Freunde?«


      Gemma ließ sich bis ins letzte Detail aus. Nick und Julie hatten sich ihnen angeschlossen, aber dann tauchte Nicks Ex Brad auf, und Nick meinte, er solle Leine ziehen, es gab einen Streit, und Lisa, also Jeffs Cousine, beruhigte die beiden, und Gemmas Freund meinte so, komm, fahren wir zum Drive-in. Das Ganze ergab keinen Sinn; Hirsch verlor das Interesse daran.


      »Drive-in?«, fragte er.


      »In Clare gibts einen.«


      »Melia ist nicht mitgefahren?«


      »Hab ich doch gesagt.«


      »Sie war also immer noch in dem Pub, als Sie gingen?«


      »Hab ich doch gesagt.«


      »War ihr Freund auch dort? Ihr Ex?«


      »Welcher Freund?«


      »Irgendeiner. Wie wärs denn mit dem älteren Typen, mit dem sie mal zusammen war?«


      Gemmas Blick glitt bei jeder Frage davon, so als wolle sie ihren eigenen Ausflüchten ausweichen. »Weiß nichts von einem alten Typen.«


      »Der, mit dem sie den Unfall hatte«, riet Hirsch drauflos.


      »Am Wochenende?«


      »Vor ein paar Wochen.«


      »Weiß ich nichts von.«


      »Falls Ihnen irgendetwas einfällt«, sagte Hirsch mit einer Stimme jenseits von müder Resignation, »rufen Sie mich an.«


      Hirsch kehrte zum Haus der Donovans zurück. Ein weiteres Auto stand davor, ein ramponierter Commodore. Melias Bruder, dachte Hirsch. Vielleicht auch Verwandte oder Freunde, und wenn Leanne Donovan noch immer unter Betäubungsmitteln stand und das Haus in tiefer Trauer lag, hatte es keinen Zweck anzuklopfen. Hirsch machte kehrt und ging wieder zum Laden; er hatte Hunger, dachte an Abendessen.


      Hirschs wichtigstes Küchengerät war die Mikrowelle, also ging er schnurstracks zur Tiefkühlkost. Es war kurz vor Ladenschluss, doch es war recht voll im Laden. In den Gängen zählte er vier Frauen und zwei Männer. Tennants Frau saß an der Kasse, Tennant selbst schwebte umher. Er folgte Hirsch zur Kühltruhe und schaute zu, wie dieser eine Lasagne herausnahm.


      »Alles in Ordnung mit Gemma?«


      »Ein wenig aufgewühlt.«


      »Das sind wir alle«, meinte Tennant, und Hirsch merkte, dass ihm dies schon aufgefallen war, als er durch den Laden gegangen war, eine gemeinschaftliche Atmosphäre aus Furcht, Kummer und Geflüster. In der Zwischenzeit wussten hier alle, wer, wie, was, wann und warum. »Ziemlich viel los hier auf einmal.«


      »Kommt vor«, sagte Tennant. »Ich beklage mich nicht.« Er sah Hirsch mit einem jämmerlich triumphierenden Blick an. »Wenn Sie in Redruth einkaufen gehen wollen, riskieren Sie einen Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens oder was auch immer. Gut für mein Geschäft.«


      Was zum Teufel ging da in Redruth vor sich? Hirsch wedelte mit der Lasagne. »Abendessen.«


      Tennant schaute Hirsch und seine Tiefkühllasagne bedauernd an. »Ihr Geld ist so gut wie jedes andere auch.«


      Vor der Polizeistation stand ein weißer, kantiger Polizei-Discovery. Hirsch gefiel das überhaupt nicht. Es hasste es sogar. Auf ihn wartete nichts Angenehmes. Also kümmerte er sich nicht weiter darum, schloss die Vordertür auf, trat ein und ließ ein wenig späte Nachmittagssonne ins Haus, die kurz hereinschaute und den Hängeschrank beleuchtete, dessen Glastüren mit Fingerabdrücken aus ländlicher Langeweile und Enttäuschung verschmiert waren.


      Hirsch schaute ganz automatisch nach Umschlägen, die unter der Tür durchgeschoben worden waren, kontrollierte das Display am Anrufbeantworter und betrat das Büro; öffentliche Bekanntmachungen raschelten bei dem Windzug, den er machte, ein Rosenblatt fiel an den Fuß der Vase, die er im Laufe der Woche auf den Tresen gestellt hatte. Zeit, sich einen neuen Strauß zu schneiden. Die Siedlung wurde von Rosensträuchern zusammengehalten.


      Wie nicht anders zu erwarten, folgten ihm Schritte auf den Fersen, und eine Stimme sagte kurz angebunden: »Constable.«


      Hirsch drehte sich um. »Sarge.«


      Kropp stand auf der anderen Seite des Tresens, stämmig, fünfzig, buschige Augenbrauen, kurze graue Haare. »Haben Sie Spurling angerufen?«


      Spurling? Hirsch musste einen Augenblick nachdenken. Spurling: Ja richtig, der örtliche Polizeichef. Ein Superintendent, der in Port Pirie saß. »Ich nicht, Sarge.«


      Kropp brummte. »Na, irgendjemand hat ihm von der Fahrerflucht berichtet.«


      »Und?«


      »Und er verlangt, dass hier keine Scheiße gebaut wird.«


      Hirsch wartete und wappnete sich gegen Kropps Zorn oder was immer es auch war. Irgendwann mal hatte sich der Sergeant die Nase gebrochen, und sie war nur halbherzig gerichtet worden; nun schien sie ihn in alle möglichen spöttischen und skeptischen Richtungen zu weisen. Sein Mund war ein kaum erkennbarer Schlitz unten im Gesicht.


      Hirsch fragte: »Sie sind also hergekommen, um festzustellen, ob ich Scheiße baue?«


      »Seien Sie doch nicht so ein Mistkerl, Mann. Wollte nur mal sehen, ob Sie sich in Ihrer gemütlichen neuen Bleibe schon eingerichtet haben.«


      Hirsch wies auf den harten Stuhl an seinem Schreibtisch, doch Kropp schüttelte den Kopf. »Nein, danke. Was Gemütlicheres, kriegen Sie das wohl hin?«


      Hirsch ging im Geiste seine Wohnung durch und bezweifelte es. »Mir nach.«


      Die Verbindungstür führte zu einem kleinen Flur und einem eingesperrten Geruch, es gab kein natürliches Licht, Kisten waren an der Wand aufgestapelt. Kropp drückte sich vorbei und sagte: »Sie sind jetzt wie lange hier, drei Wochen schon? Sie gehen nirgendwo mehr hin, Sonnyboy, Sie können also ruhig auspacken.«


      »Hatte viel um die Ohren, Sir.«


      Vom Flur aus kam man in das vollgestopfte Wohnzimmer. »Lassen Sie das doch Ihre Frau machen«, meinte Kropp, blieb stehen und schlug sich theatralisch mit der Hand vor die massige Stirn. »Ach, hab ich vergessen. Sie hat Sie ja verlassen.«


      »Nett, mich daran zu erinnern, Sarge«, sagte Hirsch mit fröhlicher Stimme. Er öffnete die Vorhänge, doch das half auch nichts. Er schaltete die Deckenbeleuchtung ein. Staubpartikelchen schwebten in der Luft. Ein liebloser Ort; manchmal ertappte Hirsch sich dabei, wie er tief in der Nacht mit den Möbeln sprach. Er warf von einem der Sessel die Samstagsausgabe des Advertiser zu Boden und setzte sich in den anderen, besseren Sessel. Kropp beäugte die Sitzgelegenheit und ließ sich mit zusammengekniffenem Hintern darauf nieder.


      »Tee?«, fragte Hirsch. »Kaffee?«


      Der Sergeant schüttelte den Kopf, Gott sei Dank. »Diese Fahrerflucht. Ist Ihnen da was aufgefallen?«


      »Wahrscheinlich wollte sie per Anhalter nach Hause und ist angefahren worden. Möglich auch, dass sie andernorts umgebracht und entsorgt worden ist. Erst wenn ich weiß, was sie dort vorhatte, kann ich …«


      »Was soll dieser Ich-Scheiß? Teamarbeit. Ach, ganz vergessen, Sie arbeiten ja nicht im Team.« Kropp stützte die Ellbogen auf die Knie und starrte Hirsch an. »Die Unfalljungs sollen sich um die Spuren kümmern, dann arbeiten wir einen Plan aus, um Ihre Fragen hinsichtlich Melias Aufenthalt zu beantworten, okay?«


      »Sarge.«


      »Davon abgesehen möchte ich Sie morgen Mittag zur Einsatzbesprechung in Redruth sehen.«


      »Sarge.«


      Hirsch wartete; Kropp schaute ihn an, als würde er sich auf ihn stürzen, falls er zu fliehen versuchte. Dann grinste er unfreundlich und stand auf. »Der Riss in der Windschutzscheibe? Lassen Sie den reparieren.« Er hielt inne. »Wissen Sie auch warum?«


      Hirsch dachte blitzschnell nach. Straßentauglichkeit? Dann riet er drauflos: »Vielleicht weil wir alles, was wir bei unseren Mitbürgern nicht tolerieren können, auch nicht bei uns tolerieren sollten?«


      »Der reinste Pfadfinder. Versuchen Sie es bei Redruth Automotive.«


      Dann war Kropp verschwunden; Hirsch wärmte sich die Lasagne auf und aß sie – in Ermangelung eines anderen Zuhörers sprach er mit dem ungemütlicheren Sessel.
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      Was war denn nur los mit ihm? Die beiden Kinder am Vormittag hatten eine Frau gesehen, die sich an seinem Wagen herumgetrieben hatte. Er ließ den dreckigen Teller in die Spüle fallen und eilte mit Taschenlampe, einem Lappen und ein paar Latexhandschuhen bewaffnet zu dem Nissan hinaus. Nach kurzem Zögern ging er wieder zurück und holte ein paar Beweismittelbeutel.


      Er fing am Kofferraum an und arbeitete sich nach vorn: Werkzeugkasten, Ersatzreifenkuhle, unter dem Kofferraumbelag. Dann Heckablage, unter dem Rücksitz, in den Türfüllungen, unter den Vordersitzen, im Handschuhfach. In einer uralten, achtlos beiseitegelegten Erste-Hilfe-Box fand er, was er suchte, setzte aber zur Vorsicht die Arbeit auch im Motorraum fort. Dort war nichts.


      Er wandte sich wieder der Erste-Hilfe-Box zu. Ein iPhone und ein Bündel Geld. Erst fotografierte er beides vor Ort, dann nahm er die Sachen heraus. Der Akku war noch nicht leer; ein iPhone 5 in Bestzustand. Er klickte sich durch das Menu, bis er zur IMEI-Seriennummer kam, die er fotografierte. Das Bargeld belief sich auf $ 2500 in Hundert-Dollar-Scheinen. Er nahm das Gummiband ab und fotografierte jeden einzelnen Schein, fünfundzwanzig aufeinanderfolgende Seriennummern. Schließlich versiegelte er alles in einem der Beweisbeutel.


      Es war halb sieben. Mit dem Beweisbeutel in der Hand ging Hirsch noch einmal in den Laden. Tennant hatte eine Überwachungskamera über der Zapfsäule. Vielleicht hatte er Glück.


      Der Ladenbesitzer schaltete gerade das Licht aus. Beim Anblick des Beutels runzelte er die Stirn. »Wollen Sie das Essen zurückbringen?«


      »Haha. Die Kamera über der Zapfsäule: Funktioniert sie?«


      »Ja.«


      »Video oder Festplatte?«


      »Festplatte.«


      »Ich muss die Aufnahmen von Freitagvormittag sehen.«


      Tennant war verwirrt. »Ist jemand eingebrochen? Ich vermisse nichts.«


      Mit reinster Routinestimme meinte Hirsch: »Jemand hat mir einen Zettel unter der Tür durchgeschoben, nichts Besonderes, irgendetwas von wegen Steuerhinterziehung, als wenn das Aufgabe der Polizei wäre, aber wenn die Linse und die Einstellung so weit reichen, dann habe ich vielleicht eine Vorstellung davon, wer den Zettel dagelassen hat, und kann der Person Bescheid stoßen.«


      Hör auf zu quatschen, ermahnte er sich.


      »Steuerhinterziehung?«


      »Sie nicht«, beruhigte Hirsch den Ladenbesitzer.


      Irritiert führte Tennant ihn ins Hinterzimmer, zeigte ihm die Geräte und wie man eine Suche durchführte. Er wollte dabeibleiben, doch Hirsch meinte: »Polizeiliche Ermittlungen.«


      Er hatte Glück: Tennants Kamera war so angebracht, dass sie die Zapfsäule filmte, deckte aber den Fußweg und einen Teil der Polizeistation ab. Er sah eine schmächtige, überdurchschnittlich große Frau, schulterlanges blondes Haar, die sich schnell bewegte. Kein klares Bild von ihrem Gesicht, verflucht. Natürlich half es, dass er seine alte Karre nie abschloss, trotzdem dauerte das Ganze nur eine Minute.


      Hirsch fand Tennant an der Eingangstür; er wollte abschließen und nach Hause gehen. »Fertig?«


      »Ich muss bitte einen USB-Stick kaufen.«


      »Wirklich? Sie haben was entdeckt?«, fragte Tennant fasziniert, schloss eine Schublade auf, suchte darin herum und zog einen 8-GB-Stick hervor. »Reicht das?«


      »Bestens.«


      »Ich kann Ihnen zeigen, wie man die Aufnahmen kopiert.«


      »Ich komm schon klar.«


      Also berechnete Tennant Hirsch den doppelten Preis und wartete mürrisch an der Tür.


      Wo sollte er Telefon und Bargeld verstecken? Wenn die Interne Ermittlung jetzt seinen Wagen durchsuchte – und darum ging es ja anscheinend – und nichts fand, dann würden sie Haus, Büro und HiLux auseinandernehmen. Und Hirsch kannte und traute hier niemandem.


      Er ging hinter die Station, steckte den Kopf über den Seitenzaun in den Hinterhof der alten Frau. Der Hof war mit Unkraut und Rosen überwuchert, und der kleine Gartenschuppen lieferte den stummen Beweis dafür, dass sie den Garten nicht mehr pflegen konnte. Er stieg über den Zaun, versteckte alles in einer leeren Farbdose und achtete sorgfältig darauf, die Staubschicht auf dem Deckel nicht zu zerstören.


      Als Hirsch wieder im Büro war, rief er eine Nummer in Adelaide an. »Wir müssen uns treffen.«


      Sergeant Rosie DeLisle meinte nervös: »Darauf kannst du wetten. Ich wollte dich auch gerade anrufen.«


      Das wiederum machte Hirsch nervös. »Was ist passiert?«


      »Sag du es mir.«


      Da wusste Hirsch, dass die Interne mit einem neuen Fegefeuer auf ihn wartete: neue Beweise, ein neuer Blick auf alte Beweise, etwas in der Richtung. Rosie war immer ehrlich zu ihm gewesen; sie hatte sich für ihn eingesetzt, aber bei ihren Befragungen hatte er sich immer auf dünnem Eis bewegt.


      »Man will mich reinlegen.«


      »Wie wahr«, meinte sie trocken.


      »Ich sag dir, was ich weiß, und du sagst mir, was du weißt.«


      »Nicht am Telefon.«


      »Okay. Ich bin um zehn Uhr in der Stadt.«


      »Heute Abend? Nein, danke. Irgendwann morgen Nachmittag.«


      »In Ordnung.«


      »Irgendwo außerhalb, Paul.« Sie nannte ein Winzerlokal im Barossa Valley. »Ein Uhr.«


      »Und du glaubst nicht, dass deine Kollegen ein Weinlokal aufsuchen?«


      »Das nicht.«


      »Ah, also was Hübsches«, meinte Hirsch. »Was Edles. Bist du sicher, dass du nicht bestechlich bist?«


      »Komm einfach, okay?«


      Dienstagvormittag, Hirsch hatte noch einiges zu erledigen, bevor er zu Kropps Einsatzbesprechung nach Redruth musste. Um 7 Uhr 40, als die Sonne noch am östlichen Horizont hing, war er bereits unterwegs. Ein sauber gewaschener Tag mit frischem Grün zu beiden Seiten der Straße, die Vögel flatterten auf. Er hob bei entgegenkommenden Fahrzeugen den Zeigefinger, was die anderen Fahrer von einem Bullen gar nicht erwarteten. Auf halbem Weg durch das Tal bog er nach rechts in Richtung Clare ab, der einzigen nennenswerten Stadt in der Gegend. Hier gab es eine Zweigstelle seiner Bausparkasse, und es gab einen Handyladen. Erst ging er zu der Zweigstelle und hob $ 2500 in Hundertern ab; bis zum nächsten Zahltag blieben ihm noch $ 164,65. Dann ging er in den Handyladen.


      Drei Wochen zuvor hatte Hirsch auf Kropps Anraten sein eigenes Handy hier gekauft. »Sie müssen gleich vorweg wissen, dass wir hier draußen einen beschissenen Empfang haben«, hatte der Sergeant gesagt. »So amüsant ich auch die Vorstellung finde, Sie könnten in der Mitte von Nirgendwo stranden, mit einem Platten und ohne Empfang, doch würde die Abteilung das wohl nicht so sehen, also besorgen Sie sich ein ordentliches Handy, okay?«


      »Vielleicht könnte die Abteilung ja ein Satellitentelefon spendieren, Sarge.«


      »Sie sollten Ihr Glück nicht überstrapazieren, Sonnyboy.«


      Hirsch wusste noch, dass der Handyladen hinter der Theke eine Kiste mit Ersatzteilen stehen hatte: alte GSM-Handys, gesprungene Touchscreens, zerkratzte Hüllen, tote Akkus, iPhones ohne Innenleben.


      Zusammen mit dem Bargeld und einem iPhone 4, das nicht weiter als bis zum Logo bootete, fuhr er nach Tiverton zurück. Das Teil hatte ihn ungeheuerliche $ 150 gekostet, und jetzt hatte er nur noch $ 14,65 auf dem Konto.


      Hirsch rechnete schon halb damit, dass die Beamten der Internen sich auf ihn stürzten, halb fürchtete er, sie hätten ihre Suche schon durchgeführt; er griff in den Nissan, fand die Erste-Hilfe-Box genau dort, wo er sie zurückgelassen hatte, und verstaute das kaputte Handy und sein hart verdientes Bargeld darin.
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      Hirsch heftete seine Handynummer an die Haustür und fuhr wieder das Tal hinunter nach Redruth. Vierzig Minuten Weizen und Raps lagen zwischen den blauen Bergketten in der Entfernung, dann schließlich Anzeichen von Besiedlung, und er erreichte eine Stadt aus hübschen Steinhäusern, die sich zwischen ein paar kleineren Hügeln hinzog. Redruth hatte als Kupfermine in den 1840ern angefangen, war aber nun ein bäuerliches Zentrum. Die aus Cornwall eingewanderten Bergleute waren schon lange fort und hatten geflutete Tagebauminen, ein paar Häuserreihen und Namen hinterlassen wie Redruth und Truro. Hirsch hatte sich die alte Mine angeschaut, als er hergekommen war. Abgrundtiefe Teiche von zauberhaftem Blau; Pochwerke, Schuppen und steinerne Kamine hockten flechtenbewachsen und verfallen auf den Hängen oberhalb der Stadt.


      Nach einer kurzen Strecke rollte er einen leichten Hügel hinab ins Ortszentrum, wo die Geschäfte, ein paar Pubs und eine Autowerkstatt rings um einen lang gestreckten Platz lagen, auf dem auf einem von Steinen gesäumten Rasenareal eine Statue zum Gedenken an die Kriegstoten und eine winzige Rotunde standen. Die Fassaden waren aus dem 19. Jahrhundert, doch die Plakatwände und Beschilderungen waren modern und bildeten einen Mischmasch in unterschiedlichsten Farben und Schriftarten. Dann hatte er den kleinen Platz hinter sich, folgte einem Schild und einem Pfeil zur Polizeistation und bog in eine kurze Nebenstraße. Zu beiden Seiten entlang der Straße standen Dienstfahrzeuge: zwei 4×4, Kropps Ford und zwei Streifenwagen.


      Es war Viertel vor zwölf. Hirsch stellte den Wagen ab und ging hinein. Bei dieser Station handelte es sich nicht um ein umgewidmetes Wohnhaus, sondern um ein eigens dafür errichtetes Gebäude mit Zelle, mehreren Büros und einem großen Hinterhof, doch in dem Flur und Wartezimmer entdeckte Hirsch einen Tresen, der seinem eigenen ähnelte: abgewetztes Holz, Fahndungsplakate, veraltete Mitteilungen, in den dunklen Ecken ein paar Schreibtische und Aktenschränke.


      Der Tresen war mit einem Mann mittleren Alters in Zivilkleidung besetzt, einem Hilfsbeamten, der die Eintretenden begrüßen sollte, ihnen Formulare in die Hand drückte, Meldungen entgegennahm, Akten ablegte. Als Hirsch seinen Namen nannte, gab der stumpfsinnig wirkende, müde Mann ein interessiertes Geräusch von sich. »Ah, Constable Hirschhausen. Durch die Tür da.«


      Er wies die Richtung, und Hirsch fand sich im hinteren Bereich des Gebäudes voller enger Büros wieder: Kropps Büro, ein kleiner Aufenthaltsraum, ein Besprechungszimmer, ein Verhörzimmer, Lagerräume, Akten. Am Ende des Gangs befand sich eine Stahltür, die in die Zelle führte. Hirsch wurde von Stimmen, Geräuschen, einem Lichtspalt angelockt und ging zum Aufenthaltsraum.


      Kaum stand er in der Tür, verstummten alle. Zwei Männer starrten ihn steinern an: die Constables von Redruth, Nicholson und Andrewartha. Hirsch grinste über beide Ohren, nur um sie zu ärgern. »Hallo, Jungs!«


      Nicholson sagte: »Verräter«, und entblößte einen Mund voller winziger Zähne. Er war untersetzt und rosig, sein Gesicht voller Äderchen.


      Hirsch grinste wieder und drehte sich zu Andrewartha. Noch so ein Vertreter der Gattung der Schweine, diesmal einer mit feuchten, roten Lippen, die Küsschen zu verteilen schienen. Er hielt sich einen Finger an die Schläfe, spannte mit dem Daumen und sagte: »Peng.«


      »Ich freu mich auch, euch zu sehen, Jungs«, sagte Hirsch und bahnte sich einen Weg hinein.


      »Arschloch.«


      In dem Zimmer standen zwei klapprige Plastiktische, einer davon war mit Pappbechern, Sportzeitungen und Pornoheftchen übersät, auf dem anderen stand ein Wasserkocher und eine Kaffeemaschine. Hirsch goss sich Kaffee in einen Pappbecher. Nicholson stieß ihn an.


      »Upps, tut mir leid, Mann, wie ungeschickt von mir.«


      Hirsch schenkte sich einen zweiten Becher ein. Er nahm sich einen alten Donut, drückte sich an Nicholsons stämmiger Gestalt vorbei und stellte sich neben den Kühlschrank, auf den er Kaffee und Donut stellte und nach seinem Handy fischte. Er ließ seine Finger darübergleiten, sah die anderen nicht an, war aber bereit zu kämpfen, wenn sie es darauf abgesehen hatten.


      Dann eine Veränderung in der Luft, ein Erkenntnisschauder, der Nicholson und Andrewartha durchzuckte, eine schnelle, unterirdische Grobheit. Hirsch sah auf und entdeckte eine junge Beamtin in der Tür, rosig, angespannt, adrett.


      »Morgen.« Ihre Stimme war tief und rauchig, aber mit einem leicht nervösen Unterton.


      »Hat jemand was gesagt?«, fragte Andrewartha und legte sich eine Hand hinters Ohr.


      »Ich hab nichts gehört«, sagte Nicholson. Er rümpfte die Nase: »Warte mal, ich rieche was.«


      Die Neue wurde rot, spielte aber mit. »Vielleicht hast du einen Anflug von Heuschnupfen … oder einen Anflug von etwas anderem.«


      »Also, wonach riechts denn hier?«, wollte Nicholson wissen. »Ich habs! Weibliche Körperhygiene.«


      »Na, du wirst dich damit auskennen«, meinte Andrewartha und stupste ihn an.


      Die beiden Männer drückten sich an ihr vorbei, und ihre Stimmen verhallten den Gang entlang: »Man erzählt sich, die vögelt alles, was zwei Beine hat.«


      »Vier Beine.«


      Hirsch blieb allein mit ihr im Raum. Sie sah ihn ohne jede Hoffnung oder Interesse an. »Okay, auch noch was auf Lager?«


      Hirsch ging zur Maschine. »Kaffee?«


      »Kaffee mit Spucke, richtig?«


      »Ich kann Ihnen auch Tee mit Spucke anbieten, wenn Ihnen das lieber ist.«


      Er las ihr Namensschild, Jennifer Dee, und wartete. Eine schlanke Frau von fast seiner Größe. Feine Knochen, scharf geschnittene Züge in einem schmalen Gesicht, der Eindruck von Straffheit noch verstärkt durch ihr Haar, das sie kräftig nach hinten gekämmt und zu einem kurzen Pferdeschwanz gefasst hatte. Sie wirkte hartgesotten, aber nervös.


      Dee beobachtete ihn ebenfalls intensiv und ohne zu blinken. Plötzlich veränderte sie sich. »Schwarz, dünn, keinen Zucker.«


      »Kommt sofort. Donut?«


      Sie kam etwas linkisch näher, eine junge Frau, die noch nicht ganz im Einklang mit sich selbst war. Sie tat so, als würde sie ihn nicht kennen, dabei wussten doch alle, wer er war. »Ich könnte einen Zuckerschub brauchen.«


      »Gute Idee«, meinte Hirsch.


      Er bediente sie. Dann standen sie einen Augenblick da. Hirsch schluckte herunter und sagte: »Sie waren noch nicht hier, als ich letzten Monat hergekommen bin.«


      Sie schüttelte den Kopf. »Gerade erst angefangen.«


      »Machen die Ihnen das Leben schwer?«


      »Ich komm schon klar.«


      Wie auf ein unsichtbares Zeichen hin setzten sich beide an den leeren Tisch. Hirsch wischte den Tisch mit dem Ärmel ab, und unter der Schicht aus Krümeln, Rennpferden, Leistengegenden und Brüsten tauchten eingeritzte Initialen und Brandstellen auf. Hirsch erhob den Becher, sagte: »Cheers«, und einen Augenblick später stand Kropp knurrend in der Tür.


      »Schwingen Sie beide Ihre Hintern hoch ins Besprechungszimmer, und zwar pronto.« Er stand wutschnaubend da, eine dicke Hand auf der anderen gegen den oberen Türrahmen gepresst, so als wolle er seine Brustmuskeln trainieren.


      »Sarge«, sagte Hirsch, gefolgt von Dee.


      Sie schnappten sich die Becher und Teller und folgten Kropp ins Besprechungszimmer, wo Nicholson und Andrewartha auf Stahlrohrstühlen herumlümmelten. Beide Männer glotzten verächtlich, aber Hirsch, der schon von Experten niedergestarrt worden war, warf ihnen ein paar Kusshändchen zu und setzte sich neben Nicholson. Dee musste neben Andrewartha Platz nehmen. Der rückte seinen Stuhl von ihr weg.


      Kropp stand am Ende des Tischs und klopfte sich mit einem weißen Zeigestab auf den Schenkel. »Wenn Sie so weit wären.«


      »Sarge.«


      »Also los.«


      Voller mürrischer Ungeduld stützte der Sergeant die Hände auf die Stuhllehne. »Es kommt noch ein Typ von der Spurensicherung, doch bis dahin wissen wir nur eins: Irgendwann am Wochenende wurde eine Teenagerin aus Tiverton in der Nähe von Muncowie von einem Fahrerflüchtigen angefahren und getötet.«


      Er richtete sich auf, drehte sich zu Tafel und Landkarte an der Wand hinter sich um und wies mit dem Zeigestab auf ein Foto aus dem Advertiser. »Das ist sie, Melia Donovan. Einige von Ihnen kennen sie.«


      Nicholson stieß Andrewartha an. »Manche besser als andere.«


      »Wenn Sie Idioten mit der Alberei aufhören könnten.«


      »Sorry, Sarge.«


      Kropp blätterte durch den Papierkram auf dem Tisch. »Ich habe hier irgendwo den vorläufigen Autopsiebericht.«


      Das ging aber schnell, dachte Hirsch. Eine Schmeißfliege brummte durch den Raum und knallte hinter Hirsch gegen die Scheibe. Er konnte die Stadt draußen hören, Stimmen, schlagende Autotüren, das Zischen von Luftdruckbremsen, ein Radio im Nachbarhaus, in dem eine Talkshow lief.


      Kropp schaute enttäuscht auf. »Mr Hirschhausen.«


      »Sarge?«


      »Gehen Sie mal in den Aktenraum und schauen Sie, ob ich einen DIN-A4-Umschlag liegen gelassen habe. Es steht Autopsie Donovan drauf.«


      »Sarge.«


      Hirsch sah den Blick auf Dees Gesicht, konnte ihn aber nicht deuten. Er zwinkerte Andrewartha zu und ging hinaus.


      Erst ging er zur falschen Tür und wollte sie gerade öffnen, als er in Kinnhöhe einen angehefteten Zettel sah: Sie betreten diesen Raum mit Ihrem guten Aussehen und der Wahrheit. Eins von beidem bleibt dort drin. Hirsch grunzte: Verhörzimmer. Auf der Nebentür stand Akten. Er ging hinein, sah sofort den Umschlag, aktenfarbig, der mit offener Lasche auf einem Aktenschrank lag. Einen Augenblick später, als er halb durchs Zimmer war, entdeckte er den Hunderter, der auf dem Boden lag. »Ernsthaft?«, sagte er.


      Er steckte das Geld ein, nahm den Umschlag, ging zurück und reichte ihn Kropp. »Bitte sehr, Sarge.«


      Er setzte sich, verschränkte wohlwollend die Arme und lehnte sich zurück, um Kropp zuzuhören.


      Dann klopfte er sich gegen die Stirn. »Fast vergessen. Hab das auf dem Fußboden gefunden.« Er verrenkte sich auf seinem Stuhl, drehte sich auf die linke Hüfte, streckte das rechte Bein aus und langte in die Hosentasche. Er zog den Hunderter heraus, wedelte damit herum und gab ihn Nicholson. Alle schauten zu, wie der Schein den Tisch entlangwanderte.


      »Er lag auf dem Boden?«


      »Genau. Soll ich ihn zum Tresen tragen und eintragen lassen?«


      »Darum kümmere ich mich«, murmelte Kropp.


      Hirsch saß strahlend auf seinem Stuhl und verschränkte wieder die Arme. Dann stieß er Nicholson mit der Schulter an und nickte leicht. »Integritätsprüfung«, flüsterte er.


      »Geh mir aus den Augen, verflucht.«


      »Nennt man doch so, oder?« Hirsch hatte seinen Spaß.


      Der Mann von der Spurensicherung war ein Sergeant namens Exley. »Wenn Sie das Fahrzeug auftreiben«, sagte er, »werden wir feststellen, ob es zu den Beweisen passt.«


      Hirsch hatte nichts von Beweisen gesehen. »Welche Beweise, Sarge?«


      Was Exley aus dem Rhythmus brachte. »Alles zu seiner Zeit. Ich habe mit der Untersuchungsrichterin gesprochen. Sie beabsichtigt, im Laufe der Woche den Tatort aufzusuchen und am Freitag die gerichtliche Untersuchung anzuordnen. Aller Wahrscheinlichkeit nach wird sie sofort eine Aussetzung der Ermittlungen verkünden, aber es wäre hilfreich, wenn wir die letzten Aufenthaltsorte des Opfers ermitteln könnten und in der Zwischenzeit die örtlichen Reparaturwerkstätten abklappern und die Fahrer durchgehen, die bereits eine Vorgeschichte wegen Alkohols am Steuer haben.«


      Dann war der Mann wieder verschwunden.


      Kropp war angepisst; Hirsch erkannte das an seinem Unterkiefer und den weißen Fingerknöcheln auf der Stuhllehne. »Die da oben haben gesprochen, also wird es auch so gemacht. Constable Hirschhausen, Sie interviewen Familie und Freunde, finden Sie heraus, was das arme Kind so gemacht hat.«


      »Sarge.«


      »Und schauen Sie sich in Muncowie um.«


      »Sarge.«


      Kropp starrte Nicholson und Andrewartha mürrisch an. »Redruth Automotive. Angesichts der Tatsache, dass Sie zwei Einfaltspinsel sowieso in Ihrer Freizeit dort arbeiten, kümmern Sie sich darum.«


      »Sarge«, sagte Nicholson und sah Andrewartha grinsend an.


      Kropp sah Dee säuerlich an. »Sie können mitgehen, wenn und falls gewünscht.«


      »Ja, Sergeant.«


      »Ja, Sergeant«, äffte Nicholson sie nach.


      »Schluss damit«, mahnte Kropp.


      Hirsch hob müde die Hand. »Sarge, was ist mit der Familie?«


      »Alte Geschichte: alleinerziehende Mutter, zwei Kinder, zwei Väter. Was gibts da sonst noch zu sagen?«


      »Melia wurde wegen Ladendiebstahls festgenommen.«


      »Ja. Sie hat einen Klapps auf die Finger gekriegt.«


      »Ich würde mir den Bruder vorknöpfen«, sagte Andrewartha. »Ein Arschloch von Aborigine.«


      »Schluss damit«, sagte Kropp müde.


      »Ist aber doch wahr.«


      Hirsch fragte: »Und warum sollte das ein Grund sein, dass er seine Schwester über den Haufen fährt?«


      »Warum tut er überhaupt irgendetwas? Das ist doch der Punkt, es gibt kein Warum.«


      »Gut, dass das schon mal geklärt ist.«


      Kropp ging dazwischen. »Sie ist per Anhalter unterwegs gewesen«, sagte er und sah Hirsch an. »Behalten Sie das im Hinterkopf.«


      »Sarge.«
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      Früher Nachmittag.


      Bevor ihn jemand aufhalten konnte, verschwand Hirsch aus der Stadt und fuhr nach Süden. Er rechnete schon halb damit, dass Kropp ihn anrufen und ihm irgendeine ermüdende Aufgabe abverlangen würde, aber sein Handy klingelte nur ein einziges Mal, ein Fahrer auf dem Barrier Highway meldete eine Ladung Heuballen, die bei Mount Bryan auf der Straße lag. »Versuchen Sie es auf der Polizeistation in Redruth«, sagte Hirsch.


      Oder räumen Sie sie einfach selber von der Straße.


      Eine halbe Stunde später war er in Tarlee, dort bog er nach Südosten in welliges Land ab; riesige, stumme, silbrige Eukalyptusbäume beobachteten ihn, bis er schließlich an Weinreben und alten Weingütern vorbeikam. Nach einer weiteren halben Stunde war er auf einer mit Schlaglöchern übersäten Schotterpiste, die zu Rosie DeLisles winzigem Winzerlokal in den Hügeln führte. Rein gewohnheitsmäßig kontrollierte Hirsch die abgestellten Fahrzeuge, die auf den mit alten Marribaumbohlen abgegrenzten Stellplätzen standen. Eine Mischung aus teuren deutschen Limousinen und Allradfahrzeugen. Rosie DeLisles Wagen kannte er nicht.


      Deutsche Raffinesse und sein dreckiger Polizei-HiLux. Da ließ sich nichts verbergen. Sich selbst richtete er aber noch kurz her. Krawatte, Jacke und Mütze warf er auf den Rücksitz, den Waffengurt stopfte er in eine Aktentasche und zog sich eine Jeansjacke an.


      Er entdeckte Rosie auf einer Holzbank vor einem Holztisch – noch mehr Marribaumholz – unter einem Sonnensegel, das Segeltuch wisperte und flatterte in der steifen Brise aus dem Tal. Strenge Reihen von Weinreben reichten bis ins Tal hinunter, doch hier in dem offenen Essbereich im Freien gab es Beete voller Gemüse und Kräuter, die Luft war duftgeschwängert, Bienen summten, ein Flötenvogel trällerte von einem Gitter. Geld satt hier, dachte Hirsch – offenkundig, angesichts der angeschriebenen Weinpreise, die ihm beim Hereinkommen aufgefallen waren.


      Rosie kam ihm entgegen und gab ihm einen Kuss auf die Wange. Sie bewegte sich bedächtig; ihre Bedenken ihm gegenüber würden sich wohl noch länger nicht verflüchtigen. Sie hatte schon gegessen, in einer Salatschüssel war nur noch ein Fitzel öliger Salat übrig, daneben ein Stück Pizzarand auf einem dicken weißen Teller.


      »Hast du schon ohne mich angefangen?«


      »Ich war am Verhungern.«


      Hirsch setzte sich grummelnd auf die Bank ihr gegenüber, verstaute die Aktentasche zu seinen Füßen und studierte die Speisekarte. Salat, Pizza mit Räucherlachs, Mineralwasser.


      Er aß, sie unterhielten sich.


      Hirsch war Detective in Paradise Gardens, einem Vorortrevier von Adelaide, gewesen, als ihm alles um die Ohren geflogen war. Chef des CIB war ein Senior Sergeant namens Marcus Quine gewesen. Nach der Verhaftung von Quine und seinem Team, nach der Razzia und dem Medienhype war Rosie DeLisle die zuständige Beamtin der Internen Ermittlung gewesen, die Hirsch ausquetschen sollte. »Ein Beamter auf jeden korrupten Detective«, hatte sie gesagt. »Nach Feierabend tauschen wir unsere Notizen aus, damit wir uns ein Bild machen können, was ihr Scheißkerle ausgeheckt habt.«


      »Was ist mit der Unschuldsvermutung?«


      Sie erwiderte nur, er solle die Schnauze halten. Offenkundig hielt sie ihn für Abschaum. Erst Tage, ja Wochen später besserte sich ihre Laune. Sie glaubt mir, dachte Hirsch – zumindest hat sie Zweifel.


      Schließlich äußerte sie auch Hirsch gegenüber diese Zweifel. »Werden Sie gegen Quine aussagen?«


      »Nein.«


      Sie kaute auf der Unterlippe herum und gestand dann, dass sie vorgeschlagen habe, gegen ihn keinerlei weitere Ermittlungen zu führen. »Meine Kollegen sind nicht meiner Meinung, Sie sind also nicht notwendigerweise vom Haken.«


      Nein, ganz sicher nicht. Nun hing ihm ein ganz bestimmter Geruch an. Er wurde degradiert und in den Busch verbannt. Und soweit er wusste, fand niemand außer Rosie und seinen Eltern, dass er ein ehrlicher Polizist sei. Und als Quine und die anderen unter Anklage gestellt und bestraft wurden – die einen gefeuert, die anderen verurteilt; ein Senior Constable beging Selbstmord –, fragten sich die Leute, warum Paul Hirschhausen so billig davongekommen war. Die Antwort war klar: Er war ein Wendehals, ein Köter, ein Verräter. Hirsch sah Rosie an, Befürchtungen huschten über ihr Gesicht, sie trank ihren Shiraz aus und knallte das Glas auf den Tisch. »Irgendwann in nächster Zeit, vielleicht schon nächste Woche, werden sie dich ins Präsidium einladen, um wieder mal eine Runde Fragen zu beantworten.«


      »Einladen.«


      Sie zuckte mit den Schultern.


      »Wozu?«


      »Um dich neuerlichen Anschuldigungen zu stellen.«


      »Gegen mich?«


      »Ja. Quine hat nicht gerade Däumchen gedreht.«


      Hirsch hatte so etwas schon verlauten hören: Quine, der Obermanipulator, versuchte Rosie und ihre Kollegen mit einer ganzen Batterie von Anfragen nach dem Auskunftsrecht mürbe zu machen, er forderte Einsicht in die Tagesbücher, Notizbücher, Akten, Notizen, Aussagen, Unterlagen, Berichte, Memos, E-Mails, Video- und Audioaufzeichnungen, CDs und USB-Sticks. Und in jegliche Form von Korrespondenz, die auch nur im Geringsten mit seinen zwanzig Jahren bei der South Australia Police zu tun hatte. Bei anderen ein durchaus sinnloses Unterfangen, aber Quine war ziemlich lange mit einer Menge durchgekommen, und vielleicht kam er auch diesmal damit durch.


      »Er behauptet, der Fall gegen ihn würde zusammenfallen wie ein Soufflé«, sagte Rosie.


      Hirsch schnaubte. »Und worum geht es bei den Anschuldigungen?«


      Rosie kratzte an einem Krümel Käse auf dem Pizzarand herum. Hübsche Hände, dachte Hirsch. Das war jetzt ungünstig. Er zwang sich wegzuschauen. Eines Nachts, nachdem alles vorbei gewesen war, hatten sie Spaß miteinander im Bett gehabt, aber das passte jetzt nicht hierher. Er konnte sich aber auch nicht ewig die Reben und die Gemüsebeete und die anderen Gäste anschauen, also schaute er wieder Rosie an, die mit sich zu kämpfen hatte. Normalerweise war sie lebhaft und drall und strahlte von innen, ihr feines schwarzes Haar blitzte auf, ihre roten Fingernägel und Lippen verlangten nach Erfahrungen. Ein Affront für die Männer, die sie verhörte, vermutlich, niemand nahm sie ernst.


      »Anonymer Hinweis«, sagte sie.


      »Der besagt …?«


      Sie sah ihn unverwandt an, war angefressen, wie man an ihrem Gesicht und Oberkörper erkennen konnte. »Keiner sagt mir etwas, aber soweit ich mitbekommen habe, glauben sie, dass du Diebesgut aus dem Asservatensafe in Paradise Gardens mitgehen hast lassen. Offenbar haben sie die Seriennummern.«


      »Was für Sachen denn?«


      »Keine Ahnung. Drogen? Bargeld?«


      Rosie verzog das Gesicht. Beinahe hätte sie die Hand über das Holz ausgestreckt und sein Handgelenk gepackt. »Paul, sie sind sich absolut sicher. Stimmt das? Werden sie was finden?«


      »Aber sicher«, antwortete Hirsch, zog sein Handy aus der Tasche, drückte auf das Fotogalerie-Icon und reichte es ihr. »Scroll mal durch.«


      Er sah zu, wie ein hübscher Zeigefinger über den Bildschirm huschte. »Die Erste-Hilfe-Box in meinem Auto«, erläuterte er. »Ein iPhone 5, das Bargeld sind zweieinhalbtausend in Hundertern.«


      Rosie scrollte weiter. »Seriennummern.«


      »Ja. Vom Handy und vom Geld.«


      Ein Anflug von Frustration. »Wird alles passen, richtig?«


      »Zweifellos.«


      »Paul, sei ehrlich, hast du das Zeug geklaut?«


      »Du kannst mich mal, Rosie.«


      Sie schob das Handy über den Tisch zurück. »Wer wird dir denn glauben, dass du ganz zufällig darauf gestoßen bist? Die werden doch denken, dass du die Fotos für den Notfall gemacht hast, als schwachen Versuch, um behaupten zu können, man habe dich reingelegt.«


      »Möglich«, sagte Hirsch.


      Eine junge Frau kam mit einem Tablett und einem Lächeln vorbei und runzelte kurz die Stirn, als Hirsch sich mit dem Oberkörper über das Handy beugte. »Darf ich Ihnen noch etwas bringen? Kaffee? Unsere Spezialität heute ist Dattelpudding.«


      »Den Pudding, bitte«, sagte Rosie.


      »Kaffee«, bestellte Hirsch.


      Die Kellnerin ging mit zwinkernder enger schwarzer Jeans davon, und Rosie zeigte auf das Handy. »Das werden sie verwenden. Quine hat jede Menge Freunde. Selbst die Leute, mit denen ich arbeite. Du hättest mir alles mitbringen und bei mir registrieren lassen sollen.«


      Hirsch nahm wieder das Handy. »Hab noch einen kleinen Film für dich.«


      Er fand die Datei mit der Kameraaufnahme von der Frau, die um seinen Wagen schlich. Er drückte auf »Play« und lehnte sich zurück, um DeLisles Gesicht zu beobachten.


      Sie atmete aus. »Die Qualität ist nicht besonders, aber …«


      »Aber es ist deutlich zu erkennen, was sie da treibt, und Uhrzeit und Datum sind in der Originalaufnahme eingeblendet, außerdem habe ich eine eidesstattliche Erklärung von dem Ladenbesitzer, dessen Kamera die Aufnahme gemacht hat.«


      »Wer ist das?«


      »Keine Ahnung.«


      »Kropps Frau?«


      Hirsch regte sich nicht. Dann starrte er Rosie an. »Man könnte fragen, wieso du seinen Namen erwähnst.«


      DeLisle verschloss sich. Schließlich sagte sie: »Könnte es die Frau von einem der anderen sein? Nicholson? Andrewartha?«


      »Und man könnte sich fragen, warum du zufälligerweise die Namen von allen kennst, die in Redruth auf dem Revier sind«, sagte Hirsch. »Es sei denn, du hast mich weiter im Blickfeld.«


      Rosie DeLisle zuckte mit den Schultern, was Bände sprach.


      Ach, die konnten ihn doch alle mal. »Wann muss ich mich den Fragen stellen?«


      »Du kriegst eine E-Mail.«


      »Nicht mal ein Anruf, hm?«


      »Ein Anruf, um sicherzustellen, dass du die E-Mail bekommen hast.«


      Hirsch musste Kropp mitteilen, dass er in der kommenden Woche nicht zur Verfügung stehen würde. »Für wie lange?«


      »Zwei, drei Tage.«


      »Wie wird das ablaufen?«


      »Sie werden sagen, dass da ein paar Unregelmäßigkeiten aufgetaucht seien, nichts Besonderes, dass wir aber deine Hilfe bräuchten, sie abzuklären. Sie werden mit dir die ganze Geschichte des Paradise Gardens CIB durchgehen, werden zuhören, wie du alles erklären kannst, Korruption und so weiter und so fort, und wenn du dich in Sicherheit wiegst, werden sie dir Handy und Bargeld vorhalten.«


      Nun war es heraus. Doch noch immer hegte sie Zweifel, das konnte er sehen. Er legte zwanzig Dollar auf den Tisch und ging.
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      Gegen halb fünf war Hirsch wieder in Redruth. Statt durch die Stadt zu fahren, bog er vom Highway ab und wollte über die Nebenstraßen nördlich und westlich der Stadt nach Tiverton. Ein paar Häuser da draußen standen auf der Beobachtungsliste: eine ältere Witwe mit ihrem schizophrenen Sohn und ein Farmhaus, das an eine Handvoll Aussteigerkinder aus der Stadt vermietet worden war, denen man Sabotage an den Windturbinen vorwarf.


      Hirschs Informationen waren veraltet: Die Witwe war gestorben, die Farm verkauft, der Sohn lebte bei einer Schwester; die Aussteiger waren in die Stadt zurückgekehrt. Hirsch, der vom Essen und von der Sonne ganz warm und träge war, fuhr weiter, dann nahm er die letzte Kehre vor dem Highway. Die Wege hier draußen waren tückische Albträume wie die Bitter Wash Road, also kurbelte er das Fenster herunter und ließ eine erfrischende Brise herein.


      Er kam um eine Kurve, vor ihm schoss ein silberner Lexus aus einer Zufahrt, schleuderte beim Gasgeben mit dem Heck und bewarf Hirsch mit Kies. Er ließ sich zurückfallen, hoffte darauf, dass der Staub sich legen würde, dann gab er langsam wieder Gas. Er lag vielleicht zwanzig Sekunden hinter dem Lexus, ansonsten war die Strecke leer, die Luft rührte sich nicht, der Staub blieb dicht, gab nicht nach. Die Straße schlängelte sich um Hügelflanken, verschwand in Erosionssenken und tauchte wieder auf. Ab und zu erhaschte er einen Blick auf den Lexus, dann kam wieder der Staub dazwischen. Der Fahrer fuhr zu schnell für diese Straßenverhältnisse, und Hirsch ertappte sich dabei, wie er murmelte: »Langsam, Mann, bevor du dich noch umbringst.«


      Etwa einen Kilometer vor der Kreuzung mit dem Barrier Highway rutschte der Lexus gegen eine Leitplanke. Hirsch sah, wie der Fahrer zu heftig korrigierte, wieder auf die Fahrbahnmitte zuschoss, Bremslichter flackerten auf; er war sich ziemlich sicher, dass der Fahrer den HiLux als schwachen Schatten im Rückspiegel gesehen hatte. Der Kerl hielt nicht an, sondern verschwand hinter der nächsten Kurve.


      Verflucht. Hirsch gab Gas, näherte sich vorsichtig der Kurve und entdeckte den Lexus mit offenen Türen mitten auf der Straße in einer sich senkenden Staubwolke.


      Er bremste ab, schaltete den Motor aus, stieg aus. Bei so viel Drama rechnete man schon fast mit einem ganzen Orchester an panischen Geräuschen, doch die Luft war ruhig und still, nur die beiden heißen Motoren tickten beim Abkühlen. Hirschs Staubwolke zog über ihn hinweg, und der Gestank, vermischt mit dem Dieselqualm, stieg ihm in die Nase.


      Als sich der Staub legte, sah er, wie eine Frau an der Fahrerseite ein Bein hinausschwang, dann das andere und mit der Art flatterhafter Erleichterung ausstieg, die man von einem Fahrer erwartete, bei dem es gerade noch mal gut gegangen war. Oder von einem Schauspieler.


      »Ach, hallo. Puuh! Ich hab Herzrasen.«


      Eine kokette Blondine, ganz Lächeln, kam zehn Meter auf Hirsch zu. Sie war etwa dreißig und trug, dem Frühling entsprechend, ein dunkles, kurzärmliges Baumwollkleid, knielang über gebräunten Tennisspielerinnenbeinen.


      Mit einer Sandale spielte sie im Staub. Rotlackierte Fußnägel. »Gerade noch mal Glück gehabt. Diese Schotterpisten sind ja gemeingefährlich.«


      Hirsch lächelte, nickte, schnalzte mitfühlend mit der Zunge.


      »Tut mir leid wegen der Leitplanke. Die Reparatur werde ich natürlich bezahlen.« Sie drehte sich zu dem Wagen um. »Mein Mann und ich sind versichert.«


      Jetzt stieg auch der Ehemann aus, grinste wie irre, sah Hirsch an und schüttelte den Kopf wie unter Kumpeln. »Und dabei habe ich es ihr schon tausendmal gesagt …«


      »Oh, Mike«, schalt die Frau freundlich. Sie rollte mit den Augen, lächelte Hirsch an und malte Anführungszeichen in die Luft: »Man sollte die Fahrweise den Straßenverhältnissen anpassen.«


      »Nun, Schätzchen, jetzt weißt du aus erster Hand, was das heißt. Mike Venn«, sagte der Mann und streckte Hirsch die Hand hin. »Und das ist Jess, meine Frau.«


      »Also gut, Schluss jetzt damit«, sagte Hirsch.


      Venn sah seine Frau an, dann ihn. »Wie bitte?«


      »Sie, Sir, sind gefahren und haben mit Ihrer Frau den Platz getauscht.«


      »Das hat er nicht!«


      »Sie kennen doch sicherlich die Fernsehspots zum Alkohol am Steuer«, sagte Hirsch. »Jedes Polizeifahrzeug ist für Alkoholkontrollen ausgestattet. Wir können sofort einen Test vornehmen.«


      Die Frau war entsetzt. »Glauben Sie etwa, wir haben getrunken?«


      »Ich rieche es«, sagte Hirsch.


      »Ein Glas, um einen Verkaufsabschluss zu feiern, mehr nicht«, beteuerte Venn.


      Die Frau hätte es dabei bewenden lassen können. Doch ihr zartes, vielleicht sogar naturbelassenes Näschen zitterte wie bei einem Terrier, der sich auf seine Beute stürzt. »Was sind Sie denn, ein aufgeblasener kleiner Hitler?«


      »Ich bin mir ganz sicher, wenn Sie noch eine Weile so weitermachen, kommt noch ein weiterer Anklagepunkt hinzu«, sagte Hirsch. Er holte ein paar Alkotests aus dem HiLux und stellte sich das Drama vor, das sich hinter ihm abspielte. Sie starrt ihren Mann wütend an, er starrt zurück, Zorn, ein Anflug von Panik, ein wortloses ›Mach was dagegen‹ und ›Wen kennen wir?‹.


      Er kehrte schadenfroh und mit steinerner Miene zu den beiden zurück. »Einmal pusten, bitte, Sir.«


      »Aber ich bin doch gar nicht gefahren.«


      »Keine Sorge, sie kommen beide dran. Geht ja nicht, dass ein betrunkener Fahrer den anderen ersetzt, nicht wahr?«


      Beide Venns kamen auf über 0,5 Promille. Hirsch verkündete die Ergebnisse und fragte: »Können Sie jemanden anrufen?«


      »Na kommen Sie schon, wir sind doch offenkundig nicht betrunken, und hier wimmelts ja nun nicht gerade vor Fahrzeugen.«


      »Sie sind unter Alkohol gegen eine Leitplanke gefahren, Sir. Es wäre unverantwortlich von mir, Sie heute noch hinters Steuer zu lassen. Was, wenn Sie jemanden totgefahren hätten?«


      »Ich bin gefahren«, beharrte die Frau.


      »Lassen Sie das, verflucht«, knurrte Hirsch.


      Wolken hingen hoch, fett und weiß am strahlend blauen Himmel. Alles deutete auf einen Wetterwechsel hin, doch im Augenblick war es einfach strahlend. Hirsch suchte am Himmel nach Trost; dort oben gab es wohl keinen Staub. Im Geiste ging er die Delikte durch, auf die er sich berufen konnte. Falschaussage, Alkohol am Steuer, rücksichtsloses Fahren … da kam einiges zusammen.


      Das sagte er auch zu Venn und fragte erneut: »Haben Sie jemanden, der Sie nach Hause fahren kann? Am besten in Ihrem Wagen. Hier draußen stellt er eine Verkehrsgefährdung dar.«


      »Sie haben offenbar keine Ahnung, wie man so etwas im Busch regelt«, sagte Venn erhitzt. »Leben und leben lassen, geben und nehmen. Wir machen Ausnahmen. Es funktioniert.«


      Hirsch hielt einen mahnenden Finger in die Höhe. »Bevor ich es vergesse, wie viele Strafpunkte haben Sie auf Ihrem Führerschein, Mr Venn?«


      Das stopfte dem Kerl den Mund.


      »Mike braucht seinen Führerschein«, jammerte seine Frau. »Er ist Makler bei Dalgety. Er fährt manchmal zweihundert, dreihundert Kilometer am Tag.«


      »Wenn er wusste, dass er schon genug Strafpunkte hat, um den Führerschein zu verlieren, warum fährt er dann, obwohl er was getrunken hat?«, fragte Hirsch, obwohl er wusste, dass es dumm von ihm war, sich mit ihnen in eine Diskussion einzulassen.


      »Die Grundstücksverkäufe sind ziemlich im Keller, deshalb waren wir froh, einen Verkauf eingestielt zu haben«, antwortete Venn.


      »Und wenn Sie dabei ums Leben gekommen wären? Oder Ihre Frau? Oder noch schlimmer, ein Kind auf dem Fahrrad?«


      »Schon gut! Ich hab verstanden. Und Sie müssen verstehen, meine Frau ist gefahren.«


      Hirsch sah Venn neugierig an. »Sie haben also die Absicht, diese Anschuldigungen vor dem Richter abzustreiten?«


      »Ganz richtig.«


      »Sie sagen aus, dass Ihre Frau gefahren ist.«


      »Ich unterschreibe sogar eine eidesstattliche Erklärung, wenn nötig.«


      Hirsch wendete sich an Jessica Venn. »Sie beabsichtigen, vor Gericht einen Meineid zu leisten?«


      Die Frau rümpfte die Nase, hatte die feste Absicht, sich stets ungerecht behandelt zu fühlen. »Kein Meineid. Ich bin gefahren.«


      »Wenn Sie darauf bestehen«, sagte Hirsch, »und Ihr Mann verliert den Prozess, dann werde ich Sie noch vor Ort des Meineids beschuldigen, und ich hoffe, Ihnen ist klar, dass Ihnen das eine Gefängnisstrafe einbringen kann.«


      »Mir machen Sie keine Angst, Sie aufgeblasener kleiner Hitler.«


      Na, das war ja toll. Hirsch kam nördlich von Tiverton auf den Highway und beschloss, nach Muncowie zu fahren.


      Er kam in eine Ansiedlung, die ähnlich angelegt war wie Tiverton, aber noch deprimierender wirkte. Ein Laden, ein Pub, eine Handvoll Häuser zu beiden Seiten eines kurzen Gitters breiter Straßen. Acht insgesamt, vier in ostwestlicher, vier in nordsüdlicher Richtung. Kleine Häuser, einige mit Gestein aus der Gegend errichtet, andere aus rostigem Wellblech im alten Drei-Zimmer-Siedlerstil von vorn nach hinten, mit einem Kamin an der Seitenwand und einem Plumpsklo im Hinterhof. Ungepflegte Gärten, aufgebockte Autos. Hirsch war zutiefst ermüdet.


      Das Pub war lang gezogen und gedrungen, die staubig cremefarbene Außenwand verschwand dunkel und tief hinter einer mit Wein bewachsenen Veranda. Ein blechernes West-End-Bitter-Schild klapperte im Wind. Ein paar Scheiben im Oberlicht über der Eingangstür waren geborsten und mit Spinnweben behangen. Der Verandaboden war mal rot gestrichen gewesen, aber die Farbe war im Laufe der Jahrzehnte immer weiter gewichen und hatte einen glasigen, abgewetzten Betonboden freigegeben – ein prima Untergrund, um sich daran den Kopf aufzuschlagen.


      Hirsch betrat das Pub und kam vom Beton auf knarzende Dielen. Trotz der durch die Fenstergardinen erzeugten Dunkelheit im Vorderraum blitzten hier und da Nägelköpfe auf. Die Luft war stickig von schalem Biergestank, Zigarettenqualm und dem Geruch der Landarbeit: Diesel, Benzin, Schmiere, Öl, Schweiß und Tiergerüche, Dung, Wollfett, Blut oder alles zusammen. Tief eingezogen und Jahre alt, nahm Hirsch an, denn die beiden alten Trinker und der Wirt am Tresen konnten nicht allein verantwortlich dafür sein.


      Sie sahen seine Uniform, und der Wirt meinte: »Dachte mir schon, dass Sie früher oder später auftauchen. Was zu trinken?«


      Er sagte das mit einer hochgezogenen Augenbraue, also griff sich Hirsch einen Hocker, stützte die Ellbogen auf den Tresen und sagte: »Zitronenlimo.«


      »Zitronenlimo, Zitronenlimo«, wiederholte der Wirt, so als sei das Getränk und seine Inhaltsstoffe weit jenseits seiner Vorstellungkraft.


      »Also gut, dann eben eine Bloody Mary.«


      »Gut«, sagte der Wirt, hielt ein Glas unter einen Zapfhahn und bewegte den Hebel. Limonade floss blass in das Glas. »Eis?«


      »Hundert Prozent Limo.«


      Der Wirt lehnte sich an die Wand hinter sich, ein kleiner, schmaler, strahlender, geschäftstüchtiger Kerl, und faltete die Arme über dem wohlgeformten Bauch. »Schon ist mein Gewinn futsch.«


      Hirsch betrachtete ihn; er hielt ihn für die Art von Kleinunternehmer, der faktisch keinerlei Persönlichkeit besaß, abgesehen von der Fähigkeit, beim Einschenken ein paar Witze und harmlose Frotzeleien zu erzählen. Er kannte einen bei Namen, wusste, was man gern trank, doch erfuhr man niemals etwas über ihn selbst, abgesehen von dem Lächeln und der Tatsache, dass er seinen Laden fest im Griff hatte. Womöglich gab es auch nichts weiter zu wissen. Er hatte vielleicht eine ganze Reihe von Pubs hier und da geführt oder auch besessen. Man bekam nie heraus, warum er das Pub gekauft hatte, warum es an der Zeit für ihn war, weiterzuziehen, warum er das letzte Lokal aufgegeben hatte, und es hatte auch keinen Sinn, ihn danach zu fragen.


      Hirsch prostete dem Wirt und den beiden Gästen zu, verschlafene Alte in verknüllten Arbeitsklamotten mit Backenbärten, Zigaretten glommen in dem Aschenbecher auf dem Tresen zwischen ihnen vor sich hin. Sie hatten ihre hohen Biergläser halb geleert, doch vielleicht standen die Gläser schon seit Tagen oder Wochen vor ihnen. Sie waren keine Trinker, sie hüteten vielmehr ihre Gläser. Und sie erzählten viel.


      Sie hatten ein paar Fragen zu Melia Donovans Tod und hatten ein paar Halbwahrheiten zu berichten, also füllte Hirsch ein paar der Wissenslücken, wobei er sich um mäßige Worte, Betonung und Stimmung bemühte. Er hoffte, etwas aus ihren Antworten lesen zu können, ein Tss-tss, ein betrübtes Kopfschütteln, wenn sie die Angelegenheit für einen weiteren tragischen Verlust eines jungen Lebens hielten, ein kurzes düsteres Aufflackern, falls sie sie kannten oder etwas über die Umstände ihres Todes wussten.


      Ersteres. »Armes Kind«, sagten sie. »Wenn ich den Mistkerl in die Finger kriegen würde, der sie überfahren hat und einfach abgehauen ist.«


      »Klingelt bei dem Namen was?«


      »Bei mir nicht«, meinte der Wirt.


      »Donovan«, nickte einer der beiden Alten und löste damit ein Hin und Her mit seinem Kumpel aus, wer denn Melias Mutter, Vater, Onkel, Tante und Cousins sein mochten. Alles reines Hörensagen, fand Hirsch, aber eins war klar, die Familie hatte sich nicht gerade mit Ruhm bekleckert.


      »Haben Sie sie am Samstagabend oder irgendwann Sonntag hier gesehen?«


      Der Wirt gab überzeugend den Entrüsteten. »Ich dulde hier keine Kinder.«


      »Sie hat älter ausgesehen«, sagte Hirsch und beschrieb Melia Donovan, Größe, Hautfarbe, Haare.


      »Mann, wir haben hier drin nicht viele Jugendliche. Samstags kommen vielleicht ein paar Burschen nach dem Football oder dem Cricket vorbei, aber sie bringen so gut wie nie ihre Freundinnen mit und bleiben auch nicht lange. Die fahren nach Peterborough rauf oder rüber nach Jamestown oder runter nach Redruth, nicht andersrum.«


      »Am Arsch der Welt hier«, meinte einer der Alten grinsend.


      »Sie haben also erst davon erfahren«, sagte Hirsch, »als der Kerl reinkam und fragte, ob er telefonieren kann.«


      »So siehts aus«, meinte der Wirt.


      Hirsch legte seine Visitenkarte auf den Tresen. »Falls Sie was sehen oder hören, rufen Sie uns an«, sagte er und machte sich daran, an alle Türen in der Gegend zu klopfen.


      Er fand nichts heraus, bekam nichts zu hören und fuhr wieder auf den Highway.


      Auch in Tiverton nur Sackgasse. Bei Donovans ging niemand an die Tür, kein Commodore, kein zerschundener Mazda in der Einfahrt. Zumindest lernte Hirsch Yvonne Muir kennen, die Nachbarin, die sich am Vortag um Leanne Donovan gekümmert hatte.


      »Juhu«, rief sie, eine dürre, kantige Gestalt, ganz das Gegenteil von ihrem festen, ruhigen Ehemann. Sie kam über den Hof zu ihm herüber und blieb am Zaun stehen – war aber ständig in Bewegung, fuhr sich mit den Händen übers Haar, strich sich das Kleid glatt, richtete sich die Halskette. Sie holte tief Luft und sagte: »Sie sind der neue Polizist. Gestern haben Sie meinen Mann getroffen.« Mit viel Kraft und Gefühl fügte sie hinzu: »Ist was passiert?«


      Hirsch schüttelte den Kopf. »Ich wollte nur nachhaken, das ist alles.«


      Mit einem Ausdruck von Schicklichkeit meinte Muir: »Sie ist heute bei ihrer Mutter. In Jamestown. Kommt morgen zurück.«


      Hirsch fragte nicht nach. »Kennen Sie Mrs Donovan schon lange?«


      »Zehn Jahre. Länger.«


      »Sie sind also Freunde, könnte man sagen?«


      »Freunde und Nachbarn. Ist wirklich alles in Ordnung? Es geht doch nicht um Nathan, oder? Lassen Sie den Jungen in Ruhe.«


      Hirsch war müde. Um endlich auf den Punkt zu kommen, sagte er: »Mrs Muir, ich helfe bei den Ermittlungen zu Melias Unfall, das ist alles. Ein paar Fragen, dann lasse ich die Donovans schon wieder in Ruhe.«


      »Bitte gehen Sie schonend mit ihnen um.«


      Es war eine Bitte, doch klang sie recht scharf. »Okay«, sagte Hirsch bedächtig und wartete auf eine Erklärung.


      »Die Familie hat eine Menge durchgemacht«, sagte die Frau und eilte ins Haus zurück.


      Hirsch schob seine Karte in den Türspalt und ging zurück in Richtung Highway.


      Im Gemischtwarenladen bewegte sich die Luft nur mühsam, und die Tageshitze erreichte ihren Höhepunkt. Zwei Fahrzeuge standen mit den Scheinwerfern zur Veranda, zwei Kundinnen schlenderten mit Körben am Arm durch die Reihen. An der Kasse saß wartend eine Teenagerin, die er nicht kannte.


      »Ist Gemma da?«, fragte Hirsch.


      Sie öffnete langsam den Mund und bewegte langsam den Kopf. »Was?«


      »Schon gut.«


      Hirsch ging zu dem winzigen Büro am anderen Ende. Seit gestern war es dort noch enger geworden: An den Wänden stapelten sich Bündel unverkaufter Magazine mit abgerissenen Titelseiten, daneben zahlreiche Stangen Zigaretten. Tennant saß hinter dem Schreibtisch; Eileen Pitcher besetzte den zweiten Stuhl.


      »Ach, wer kommt denn da.«


      Hirsch ging nicht auf den Ladenbesitzer ein. »Mrs Pitcher?«


      Eileen Pitcher saß da, die Knie zusammengedrückt, eine Zigarette in der knochigen Hand, wich Hirschs Blick aus und antwortete nicht. Er kauerte sich hin, sodass sie ihm nicht ausweichen konnte. »Ist Gemma daheim, Mrs Pitcher?«


      Die Frau rührte sich und nahm einen mächtigen Zug an der Zigarette. »Alles Ihre Schuld.«


      »Ich verstehe nicht«, sagte Hirsch sanft.


      »Sie war ganz aufgeregt letzte Nacht.«


      »Nach meinem Besuch?«


      Sie warf ihm einen Blick zu, als sei er verblödet.


      »Wo ist sie, Mrs Pitcher?«


      »Sie ist abgehauen, das ist sie«, erklärte Tennant hinter seinem Rücken.


      Hirsch richtete sich mit knackenden Knien wieder auf. »Hat sie gesagt, wohin sie wollte?«


      Die Zigarette wackelte in Eileen Pitchers Mund, Qualm strich über ihre Wange in ihrem zu einem Schlitz zugedrückten Auge, und sie beugte sich vor und suchte in der Tasche ihrer Strickjacke. Der Zettel war warm; darauf stand: Mum ich liebe Dich, aber ich mus für eine Weile weg mach dir keine Sorgen mir gehts gut ich ruf Dich an ich brauche Freiraum ich hab nichts Böses gemacht denk dran ich liebe Dich Deine Tochter Gemma.


      »Haben Sie versucht, sie anzurufen?«


      »Geht nur die Mailbox an.«


      »Mrs Pitcher, gibt es irgendeinen Grund, warum wir uns Sorgen machen sollten?«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Hat sie letzte Nacht oder heute Morgen jemanden angerufen?«


      »Keine Ahnung.«


      »Hat sie eine Tasche gepackt? Kleidung, Schuhe, Waschzeug?«


      »Sicher.«


      »Alles, was man eben so mitnimmt?«


      »Ja.«


      »Was ist denn los?«, fragte Tennant.


      »Ich bin sicher, es ist nichts Ernstes«, sagte Hirsch. »Sie ist aufgeregt, das ist doch verständlich. Aber ich werde bald mal mit ihr reden müssen, wo Melia an dem Wochenende gewesen ist.«


      »Ich dachte, das hätten Sie schon«, meinte die Mutter.


      »Das war nur ein Vorgespräch«, erwiderte Hirsch. »Sie war zu aufgebracht, um weiter mit ihr zu reden.«


      »Meine Tochter weiß überhaupt nichts.«


      »Natürlich nicht«, sagte Hirsch. »Reine Formalität.«


      Dann sah er Tennant an. »Wenn Sie mich einen Augenblick mit Mrs Pitcher allein lassen würden …«


      Das gefiel dem Ladenbesitzer überhaupt nicht. »Ich kümmere mich um Eileen und Gemma. Die brauchen nicht noch mehr Ärger.«


      »Das ist nicht meine Absicht.«


      »Seien Sie nachsichtig, okay?«


      »Mr Tennant.«


      »Schon gut, schon gut, ich geh ja schon.«


      Als er verschwunden war, schloss Hirsch die Tür und kauerte sich wieder vor die Frau. »Mrs Pitcher, ist das Gemmas Handschrift?«


      Die Frau fing an zu zittern, mit der freien Hand zupfte sie am obersten Knopf, Asche fiel von der Zigarette. »Natürlich ist das ihre Schrift, was meinen Sie damit, wollen Sie sagen …«


      »Wann haben Sie die Nachricht gefunden?«


      »Als ich gerade nach Hause gekommen bin.«


      »Wo waren Sie?«


      »Ich helfe im Pub aus.«


      »Wo lag die Nachricht?«


      »Auf dem Küchentisch.«


      »Hat Gemma abgeschlossen, bevor sie verschwunden ist?«


      Pitcher pustete Qualm durchs Zimmer. »Das Mädchen schließt nie ab, macht nie das Licht aus, räumt nie hinter sich auf …«


      »War etwas durcheinander oder nicht an seinem richtigen Platz?«


      »Sie machen mir Angst.«


      »Reine Routine, Mrs Pitcher.«


      »Sie glauben, dass ihr etwas zugestoßen ist.«


      »Um Himmels willen, nein«, entgegnete Hirsch. »Aber es wird eine Untersuchung geben, und Gemma könnte vorgeladen werden, da ist es gut, wenn wir alle auf demselben Stand sind.«


      Wie oft in seinem Berufsleben hatte Hirsch schon solches Zeug gequatscht? Das gehörte wohl zum Polizistendasein, nahm er an. »Wie wärs«, sagte er, »Sie machen mir eine Liste von Gemmas Freunden, alle, Verwandte eingeschlossen, die sie vielleicht besucht oder anruft. Wir werden sie gemeinsam kontaktieren.«


      »Sie hat mein Auto genommen. Können Sie nicht, wie heißt das noch, den Wagen zur Fahndung ausschreiben lassen?«


      »Möchten Sie ihn als gestohlen melden?«


      Pitcher dachte darüber nach. »Bekommt sie deswegen Schwierigkeiten?«


      »Möglich.«


      »Dann nicht.«


      »Kommen Sie ein paar Tage ohne Auto klar?«


      Die Frau sackte zusammen. »Irgendwann werde ich es wieder brauchen.«


      »Fürs Erste«, sagte Hirsch, »konzentrieren wir uns auf die Anrufe.«


      Sie nahmen das Telefon in der Küche.


      Im Haus war es so stickig wie im Laden, das bisschen Luft darin durchsetzt von Qualm und den Ausdünstungen des Katzenklos neben der Tür zur Waschküche. Eileen stellte eine Liste zusammen, Hirsch telefonierte. Er nahm an, dass es für die Leute schwerer war, einen Polizisten abzuwimmeln. Fünfzehn Anrufe: Tanten und Onkel, erwachsene Cousinen, Schulfreunde, Großeltern, alles vergeblich.


      Hirsch gab auf. Vielleicht verriet ihre Facebookseite, wo sie sich aufhielt. »Hat Gemma einen Computer?«


      »Laptop«, antwortete Eileen und führte ihn in ein Schlafzimmer, das mit einem Fußbodenkleiderschrank und einem ungemachten Einzelbett ziemlich ausgefüllt war. Hirsch machte sich nicht die Mühe, über die Kleidung zu steigen. Es gab einen Drucker, aber von einem Laptop war keine Spur zu sehen.


      Hirsch kehrte zur Polizeistation zurück. Die Erste-Hilfe-Box in seinem Wagen war verschwunden.
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      Hirsch stand am Mittwoch um 6 Uhr irgendwas auf, trank einen Kaffee und beschloss, sich zu betätigen: ein paar Dehnübungen, ein Marsch durch die Gemeinde.


      Tiverton wirkte menschenleer. Vielleicht joggte oder walkte man nicht auf dem Land? Das konnte er verstehen: Sie kannten die Gegend, hatten den ganzen Tag schwer zu arbeiten; wozu da noch Sport treiben? Ein paar Autofahrer beäugten ihn, Vorhänge bewegten sich, Hunde schlugen wie wild an, wenn er sich Zäunen und Hecken näherte. Sein Blick schweifte wohlwollend über die Schule, den kleinen Getreidehandel in der Seitenstraße, die katholische und die anglikanische Kirche, verschiedene Hinterhöfe und Seitengärten, Hühnerställe, ein klapperdürres Pferd auf einer staubigen Koppel. Rosakakadus kreischten in den Eukalyptusbäumen; Hirsch fiel auf, dass er in den letzten drei Wochen keinerlei Großstadtgeräusche wahrgenommen hatte. Keinen Straßenverkehr, keine Verkehrsrowdys mit fetten Soundanlagen, kein Stimmengewirr, das aus den Cafés nach draußen drang. Nur die Rosakakadus in den Bäumen.


      Zurück im Büro, warf er den Computer an. Eine E-Mail, Betreff Anhörung Quine: Montag, pünktlich 10 Uhr, Hirsch war verpflichtet, bei der Anhörung auf Korruptionsvorwürfe gegen Senior Sergeant Marcus Quine und andere Beamte des CIB Paradise Gardens anwesend zu sein.


      Hirsch bestätigte den Empfang und schickte dann eine E‑Mail an Sergeant Kropp und erläuterte die Umstände. Ich bin die ganze kommende Woche in Adelaide, tut mir leid, Sarge.


      Nach dem Frühstück fuhr er erneut zum Haus der Donovans. Der müde Mazda war wieder da. Hirsch stieg auf die Veranda, streckte die Hand aus und klopfte an.


      Nichts. Er sah zu den Muirs hinüber, spürte, dass sie ihn beobachteten.


      In dem Augenblick öffnete sich quietschend die rote Tür, und eine Frau erschien, rundlich, nicht dick, hübsch, aber ungepflegt; sie zog sich eine Bürste durch die feuchten roten Haare. Sie erkannte Hirschs Uniform und sagte: »Yvonne meinte, Sie würden vorbeikommen.«


      Ein alter Freund, der mal hereinschneit. Hirsch nahm die Mütze ab und sagte: »Es tut mir sehr leid, ich kann nur erahnen, was Sie durchmachen, alle haben so gut von Melia gesprochen, aber ich frage mich, ob ich wohl schnell ein paar Worte mit Nathan und Ihnen wechseln könnte?«


      Er hielt inne, merkte, dass er nur quasselte. Die Tür öffnete sich, und eine Ladung abgestandener warmer Luft aus dem Haus traf ihn, leicht gewürzt mit Drogen und Bier. »Nur wenn es nichts ausmacht. Ich kann auch morgen wiederkommen.«


      Alles hielt inne. Leanne Donovan stand ganz still in ihrer Tür, ihr Blick klar und suchend, dann bewegten sich die Hände, drückten das Ende ihrer zu einem Seil gedrehten, dichten Haare. Sie war frisch geduscht, duftete nach Shampoo und Lotionen, und ganz gegen seinen Willen ahnte Hirsch die Haut unter ihrem grünen Sommerkleid.


      »Nathan ist nicht da.«


      »Schon in Ordnung, den erwische ich ein andermal. Dürfte ich wohl hereinkommen?«


      Die Stimme versagte ihr: »Es ist wie ein Albtraum«, und ihre Augen füllten sich.


      »Ja. Es tut mir sehr leid.«


      Sie sank an Ort und Stelle zusammen und wäre wohl auf die Betonstufe gefallen, wenn sie der Türrahmen nicht aufgehalten und Hirsch sie nicht schnell um die Taille gepackt hätte. »Ich bring Sie hinein. Soll ich Mrs Muir holen?«


      »Schon okay.«


      Sie konnte wieder stehen, und Hirsch führte sie einen schmalen Flur entlang in ein abgewohntes, dämmriges Wohnzimmer. Eine Wand wurde von einem klobigen alten Fernseher beherrscht, eine Waschmittelwerbung blitzte blau und rot über die spiegelnden Oberflächen – der Glasschrank an der einen Wand, der polierte Furnierholztisch. Ein bewohntes Zimmer mit ein paar leeren Flaschen, einem übervollen Aschenbecher, einem Stapel Lifestyle-Magazinen. An einer Wand hing ein Bild von Christus am Kreuz, an einer anderen sah Christus Hirsch seelenvoll über die Schulter. Aber kein Dreck, nichts war verschüttet worden, und das einzige weitere Möbelstück war ein kleiner Spieltisch in der Ecke, auf dem ein kastengroßer alter PC und ein billiger Tintenstrahldrucker standen. Gemeinschaftscomputer? Hirsch setzte Leanne Donovan auf ein geblümtes Sofa, aber das stand dem Fernseher gegenüber, der weiterhin das Zimmer bunt einfärbte, also schnappte er sich die Fernbedienung und schaltete ab.


      »Soll ich Ihnen einen Tee machen?«


      Leanne spielte mit einer Schachtel Zigaretten und einem Feuerzeug herum. »Nein, danke.«


      Himmel, Hirsch hasste das. »Bevor ich anfange, ist Ihnen gesagt worden, dass es eine gerichtliche Untersuchung geben wird?«


      Leanne nickte. »Diese Frau aus dem Büro des Richters hat mich angerufen und gesagt, dass Dr McAskill die Autopsie abgeschlossen hat, und ich kann Mel holen und beerdigen lassen.«


      Es gab eine Pause. Autopsie, ein Wort, das man nicht aufhübschen konnte. Messer, Sägen, Flüssigkeiten, geöffnete Haut. Hirsch sagte: »Haben Sie schon ein Datum für die Beerdigung?«


      »Samstag.«


      »Macht es Ihnen etwas aus, wenn ich komme?«


      »Ist mir gleich.«


      Wieder eine Pause, dann sagte Leanne: »Dr McAskill meinte, sie ist per Anhalter unterwegs gewesen.«


      Hirsch ging behutsam vor. »Ihre Verletzungen und die Position, in der sie gefunden wurde, deuten darauf hin.«


      Leanne war ganz still, dann schwankte sie und heulte. Hirsch wartete. Sie wischte sich mit einem Ärmel über die Nase und schnappte nach Luft: »Tut mir leid, alles in Ordnung, aber manchmal überkommt es mich einfach so.«


      »Natürlich.«


      »Ich verstehe das nicht. Sie war allein dort oben? Jemand hat sie einfach zurückgelassen? War sie, na ja, betrunken?«


      »Sie hatte ein paar Glas getrunken.«


      »Wo war denn Gemma? Sie hätte auf sie achtgeben sollen.«


      »Sie haben sich im Laufe des Abends getrennt. Wollen Sie wirklich keinen Tee?«


      »Alle wollen mir Tee kochen. Ich will nur meine Tochter zurück.«


      »Ich verstehe. Vielleicht könnten wir damit anfangen, was Melia am Wochenende geplant hatte.«


      Er musste sich anstrengen, um die Antwort zu hören. »Sie ist nicht nach Hause gekommen, die kleine Streunerin.«


      »Kommt sie nach einer Nacht mit Gemma nach Hause?«


      »Sie ist ein braves Mädchen.«


      »Sie wissen also nicht, was sie vorhatte oder wen sie in Muncowie besucht hat?«


      Keine Reaktion. Hirsch wusste nicht, ob die Frau ihn verstanden hatte oder nicht. Vielleicht hatte sie sich nie dafür interessiert, was ihre Tochter trieb. »Mrs Donovan? Kennt sie jemanden dort oben? Hat sie vielleicht eine Party erwähnt, zu der sie wollte?«


      Keine Reaktion, dann: »Nathan ist alles, was ich noch habe.«


      »Hatte Melia einen Freund, Mrs Donovan? Kann sie Samstagabend bei ihm gewesen sein?«


      »Vielleicht.«


      Hirsch wurde unruhig. »Können Sie mir sagen, wie er heißt? Ich muss mit ihm sprechen.«


      Sie schüttelte den Kopf, ihre Augen waren tränenfeucht, aber sie wirkten wieder aufnahmefähig. »Das war ein Geheimnis. Sie wollte es nicht verschreien, verstehen Sie?«


      »Sie haben ihn nicht kennengelernt.«


      »Nein.«


      Sprich mit ihren Freunden, dachte Hirsch. Noch besser, sprich mit ihren Feinden. Handelte es sich bei dem Freund um einen älteren Mann, verheiratet oder ledig, um einen Farmhelfer oder gar um einen Mann aus einer Stadt außerhalb des Distrikts, dann war er nicht einfach aufzustöbern.


      Mit unterdrückter Stimme sagte Leanne Donovan: »Fahrerflucht?«


      »Ich fürchte ja.«


      »Hat sie … war sie …«


      »Sie hat nichts gemerkt, Mrs Donovan«, sagte Hirsch, und ehe er sich versah, streckte er die Hand aus und berührte sie am Handgelenk. Er sah, wie sie zurückzuckte, und wusste, sie hatte einen entsetzlichen Film im Kopf.


      Ihre Stimme wurde lauter. »Sie hätte nicht per Anhalter fahren sollen. Jemand hätte sie mitnehmen sollen.«


      »Ja«, sagte Hirsch, der begriff, warum Gemma Pitcher abgehauen war. »Wir wissen immer noch nicht, wo sie nach dem Pub in Redruth war.«


      »Sie hat gern ihren Spaß, warum auch nicht?«


      »Denken Sie noch mal nach: Hat sie etwas darüber gesagt, wo sie hinwollte, irgendwas? Hat sie zum Beispiel einen Namen erwähnt?«


      »Mir gegenüber nicht«, murmelte Leanne und schaute irr und wie nicht bei sich.


      »Wenn die beiden zusammen unterwegs waren, hat dann Gemma sie meistens abgeholt?«


      Sie sah ihn nur hilflos an.


      »Sie waren am Anfang zusammen, haben sich aber später getrennt. Mrs Donovan, ich möchte zu gern wissen, mit wem sie sich zusammengetan haben mag. Bitte, denken Sie darüber nach. Fragen Sie herum. Bitten Sie Nathan, seine Kumpel zu fragen.«


      »Die wissen eh nichts.«


      »Ich habe ihre Tasche, aber kein Handy gefunden. Hat sie es zu Hause vergessen?«


      Leanne schnaubte. »Die und Handys! Sie verliert sie, aber ich kann mir nicht andauernd neue leisten, außerdem hat sie letztes Mal Mordsschulden gemacht.«


      »Sie hat also im Augenblick keins, sie hat also auch keinen Vertrag?«


      »Nur, wenn sie es selbst bezahlt hat.«


      Hirsch sah zum Computer hinüber. »Was ist mit Facebook? E-Mail?«


      »Was soll damit sein?«


      »Hat sie den Computer dahinten benutzt, oder hat sie einen eigenen?«


      Leanne schüttelte den Kopf. »Den benutzen wir alle.« Sie schaute beschämt und fügte an: »Den haben uns Bob und Yvonne gegeben, als Melia in die Highschool kam. Das ist ihr alter PC.«


      Die Traurigkeit und die Armut zerrten an Hirsch. Die Donovans lebten am Rand der Gesellschaft, und ein Kind wie Melia würde all das haben wollen, was angeblich alle anderen auch hatten. »Wäre es in Ordnung, wenn ich ihn mir für ein paar Tage ausleihe? Ich gebe Ihnen einen Beleg dafür.«


      Er verriet ihr nicht, dass er in Melias Portemonnaie eine Liste mit Passwörtern gefunden hatte, aber das nützte ihm jetzt nichts mehr, denn die Verwirrung wich aus Leanne Donovans Augen. Er sah, wie die Räderchen ratterten: Sie befürchtete schmutzige Tricks, erkannte eine größere Dunkelheit rings um den Tod ihrer Tochter, sah Anführungszeichen um das Wort ›Unfall‹.


      Leanne schüttelte fest den Kopf. »Den brauchen wir.«


      »Das bleibt alles unter uns, Mrs Donovan.«


      »Brauchen Sie dazu nicht ein Dingsda, eine richterliche Anordnung?«


      Ganz bestimmt, dachte Hirsch. »Und wenn ich mal schnell einen Blick auf ihre Facebookseite und ihre letzten E-Mails werfe? Sie können sich dazusetzen und kontrollieren, dass ich nicht aus Versehen Privatsachen von Ihnen oder Nathan sehe.«


      »Das finde ich nicht richtig. Ich kann nicht vernünftig denken, und ich finde nicht, dass Sie einfach hier auftauchen und Ihre Nase in all diese Dinge stecken sollten.«


      »Ja, schon recht, Mrs Donovan. Das war unhöflich von mir.«


      Hirsch stand auf und spürte sein Gewicht. »Es tut mir wirklich leid, was mit Melia passiert ist. Einfach tragisch«, fügte er an; es meinte es wirklich so.


      »Sie kriegen den Täter doch eh nicht. Wie auch? Ist doch schon lange weg.«


      »Wir werden nicht aufhören, ihn zu suchen.«


      Leanne Donovan sog heftig an dem letzten Zentimeter ihrer Zigarette, bissig und konzentriert. »Die haben es vielleicht noch nicht mal gemerkt. Mitten in der Nacht, halb eingedöst, huch, was war das denn? Ach, nur ein Kaninchen, nichts Wildes, kein Grund anzuhalten.«


      Hirsch wusste, sie hatte recht. »Ist Nathan in der Arbeit?«


      »Sein Chef hat ihm eine Woche freigegeben.«


      »Er arbeitet im Getreideschuppen?«


      »Ja.«


      »Ist das sein Auto auf dem Hof?«


      »Das ist meins.«


      »Wie kommt er herum?«


      »Was wird das hier? Glauben Sie, er hat sie überfahren? Für wen halten Sie sich eigentlich, verflucht?«


      Zum Glück kam in diesem Augenblick Yvonne Muir hereingeschossen, vielleicht hatte sie auch gelauscht, und bewahrte Hirsch vor weiteren Fettnäpfchen.


      Er werde eine Kanne Tee aufsetzen, meinte er und eilte in die Küche, doch die Frauen, die sich umarmten und weinten, kümmerten sich nicht weiter um ihn.


      Nachbarn, die schon aus Gewohnheit beim anderen reinschneien, dachte er und füllte den Wasserkessel. Das Fenster über der Spüle war in einer Ecke mit Spinnweben verhängt, und das Fliegengitter war mit Staub zugesetzt, aber Hirsch konnte auf den Hinterhof hinausschauen: Ein verfallenes Hühnerhaus, eine Wäschespinne mit zwei steifen Geschirrtüchern an der Leine, ein rostiges Chassis, von Unkraut umwuchert. Ein Tor ging auf eine Hintergasse hinaus, der Pfad dorthin war durch regelmäßigen Gebrauch ins Gras getreten, blanke Erde am Fuß des Tors; Hirsch fragte sich, ob sich das Mädchen wohl gerne des Nachts hinausgeschlichen hatte.


      Er wartete, bis das Wasser kochte, und besah sich die Kühlschranktür. Ein Dutzend Karten und Fotos, von süßen Magneten gehalten. Ein neues Foto von Melia Donovan, die in ihrer Schuluniform ein wenig verlottert wirkte, und ein Familienbild: Melia, ihre Mutter, ihr Bruder. Der Bruder hatte dunkle Haare und dunkle Haut. Hirsch nahm beide Fotos von der Tür, legte sie auf den Tisch und fotografierte sie mit seinem Handy ab.


      Hirsch hörte einen Wagen halten, Türen schlagen, Schritte, und als er in den Flur trat, stand dort der junge Mann von dem Familienfoto, eine schlanke Gestalt in einem schwarzen T-Shirt und einer ausgebeulten Jeans, die auf halber Höhe seines Hinterns hing. Er wirkte rotäugig und benommen, doch kaum sah er Hirschs Uniform, wich die Bekümmerung Argwohn, Beschämung und Wut.


      Und Angst. Hirsch hatte keine Gelegenheit, sie genau zu orten, denn dem Jungen auf den Fersen folgte ein weiterer Bursche, massig, rothaarig, mit Pickeln und einem schütteren Stoppelbart. Er erschrak, als er Hirsch sah, und Hirsch wollte schon etwas Beruhigendes sagen, als der Bursche eine Hand hob und sagte: »Bis später, Nate.«


      Nathan winkte zurück. »Bis später.«


      Der Rotschopf schlurfte davon und ging zu einem tiefergelegten Commodore, den Hirsch schon früher in der Woche gesehen hatte. Der Wagen fuhr murrend in einer Giftwolke davon.


      Hirsch drehte sich zu Nathan Donovan um, der an die Wohnzimmertür gelangt war.


      Nathan vergewisserte sich, dass seine Mutter ihn nicht brauchte, und verschwand in einem der Zimmer.


      Hirsch schüttelte den Kopf. Er wollte dem Jungen nicht weiteren Kummer bereiten, aber er musste mit ihm sprechen. Nathan musste wissen, dass Hirsch nicht verschwinden würde, und wenn doch, dass er bald wieder auf der Matte stand.


      Er folgte dem Jungen, klopfte und trat ein. Nathan lag bereits in seinem kleinen Zimmer rücklings auf dem Bett, Arme weit ausgebreitet, und von seinen riesigen Sneakers baumelten Schnürsenkel auf den abgewetzten Linoleumboden. Das hier war seine Höhle, und er rührte sich nicht, als Hirsch erst einen, dann einen weiteren Schritt ins Zimmer tat.


      »Nathan? Ich bin Paul Hirschhausen.«


      Nach einer Weile zuckte der Junge mit den Schultern und begutachtete die Zimmerdecke. Hirsch betrachtete ihn, bemerkte die feinknochige, olivbraune Schlaksigkeit – attraktiv, aber man musste schon genau hinschauen, um sie unter der mürrischen Haltung zu entdecken. »Ich weiß, das ist ein schlechter Zeitpunkt, aber ich möchte gern den Fahrer finden, der Melia umgefahren hat. Ich hoffe, du kannst mir vielleicht helfen.«


      Zu spät fragte sich Hirsch, ob sein »ich« vielleicht ein falscher Schritt gewesen war. Was hatte er denn schon anzubieten? Und würde sein »ich« nach Nathans Einschätzung etwas an seiner offenkundigen Verbindung mit der verhassten Polizei von Redruth ändern? Die Stille wuchs weiter, und Hirsch spürte eine Art von Kummer und Niederlage in der Luft liegen.


      »Nur ein paar Fragen«, sagte er sanft. »Zum Beispiel, weißt du, welche Pläne Melia letztes Wochenende hatte?«


      »Nö. Ausgehen. Sie geht andauernd aus.«


      »Ich habe mit Gemma gesprochen«, fuhr Hirsch fort. »Sie ist mit Melia zu dem Pub unten in Redruth gefahren, aber nach einer Weile fuhr sie mit einer anderen Freundin zum Drive-in; sie weiß nicht, was Melia sonst noch gemacht hatte. Weißt du das? Hast du sie Samstagnacht oder Sonntag früh gesehen?«


      Nathan schüttelte den Kopf.


      »Wo warst du?«


      »Im Pub.«


      »Wo?«


      »Spalding.«


      »Mit dem Typen, der dich gerade abgesetzt hat?«


      »Ja.«


      Nathan starrte immer noch die Decke an.


      »Wie heißt er?«


      »Wer?«


      »Dein Freund.«


      »Sam. Hempel.«


      »Weiß er vielleicht, was Melia vorhatte?«


      »Nö.«


      »Hast du die Nacht anderswo verbracht, oder bist du nach Hause gekommen?«


      »Nach Hause.«


      »Ist dir nicht aufgefallen, ob Melia daheim war oder ob sie zurückgekehrt und wieder fortgegangen ist?«


      »Sie tut, was sie will.«


      »Was ist mit ihrem Freund?«


      »Welcher Freund?«


      »Ein älterer Typ, offenbar.«


      Nathan zuckte mit den Schultern, meinte nur: »Weiß nicht«, zeigte aber keinerlei weiteres Interesse.


      Hirsch kehrte ins Wohnzimmer zurück.


      »Haben Sie mit Nathan gesprochen?«, fragte Leanne.


      Hirsch nickte. »Er weiß nichts.«


      Leanne wechselte Blicke mit Yvonne Muir. »Yvonne findet es okay, wenn Sie in den Computer schauen.«


      Hirsch warf der Nachbarin ein Lächeln zu. »Sie können mir über die Schulter schauen, wenn Sie wollen.«


      Die beiden Frauen wollten nicht, so als hätten sie Angst davor, was sie zu sehen kriegen würden. Hirsch setzte sich vor den alten Monitor und schaltete die Kiste ein; während er darauf wartete, dass sie hochfuhr, strich er das Stück Papier aus Melia Donovans Portemonnaie glatt. Die Maschine war langsam und hatte kein WLAN.


      Es gab zwei Passwörter: Mit dem ersten hatte er Zugang zu einem File namens »MelD«. Darin befanden sich eine Handvoll Schulaufsätze, gespeicherte E-Mails, Tagebucheinträge und Fotos. Nach ein paar Minuten hatte Hirsch alles durchgesehen. Nichts Auffälliges, abgesehen von ein paar Hinweisen auf ›Cool‹. Ein Name? Eine Idee? Mit dem zweiten Passwort hatte er Zugang zu der Facebookseite. Er suchte darin herum. Sie verriet nichts über ihr geheimes Leben.


      »Bevor ich gehe, Mrs Donovan, könnten Sie mir wohl eine Liste von Melias Freunden in der Schule und in der Stadt machen?«


      Das dauerte eine Weile, und es war Leanne peinlich, weil die Liste nur kurz war und große Wissenslücken verriet. Hirsch kehrte zur Station zurück und fing an zu telefonieren. Es waren Ferien. Die Hälfte der Kinder auf der Liste waren nicht daheim, die anderen meinten, sie wüssten nicht, was Melia so machte, und waren erstaunt, dass irgendjemand auf die Idee käme, sie könnten etwas darüber wissen.


      Am Nachmittag biss Hirsch in den sauren Apfel und rief Kropp an.


      »Was meinen Sie damit, verschwunden?«


      »Sie hat eine Notiz hinterlassen, aber nicht geschrieben, wohin sie wollte.«


      »Unglaublich. Haben Sie die Familie abgeklappert? Freunde?«


      »Ohne Erfolg, Sarge.«


      »Wovor hat sie Angst? Was hat sie zu verbergen?«


      »Vielleicht fühlt sie sich auch nur schuldig, nicht nach ihrer besten Freundin geschaut zu haben, Sarge.«


      »Finden Sie die Schlampe, okay? Schleifen Sie sie zur Anhörung.«


      »Sarge.«


      »Und was soll das mit dieser Anhörung Quine?«


      »Ich muss dort anwesend sein, Sarge. Die ganze kommende Woche.«


      Kropp sagte nichts darauf, doch was er damit sagen wollte, war: Mistkerl, Verräter.


      Als Nächstes stand Dr McAskill auf Hirschs Liste. »Sergeant Kropp hat mir eine Kurzversion gegeben, und ich wollte wissen, ob es noch was zu ergänzen gibt.«


      Hirsch hatte den Eindruck, als würde sich der Arzt am Ende der Leitung aufsetzen. »Ich habe durchaus Bedenken, noch mit anderen darüber zu sprechen.«


      Hirsch seufzte. »Der Punkt ist folgender, Sergeant Kropp hat uns alle auf den Fall angesetzt, und ich soll die letzten Stunden im Leben des Mädchens rekonstruieren. Gibt es noch etwas?«


      »Mageninhalt, meinen Sie?«


      »Das wäre schon ein Anfang.«


      »Vor ihrem Tod hat sie nicht viel gegessen – einen Hamburger und Pommes ein paar Stunden vorher –, aber sie hat Wein getrunken.«


      »Wir werden einen toxikologischen Bericht brauchen. Vielleicht stand sie unter Drogen.«


      »Wollen Sie mir meinen Job erklären, Constable Hirschhausen?«


      Nicht ablenken lassen … »Stammten die Flecken rings um das verbliebene Auge nun von einer Petechialblutung?«


      Wieder Stille, dann sagte die steife Stimme: »Falls ein Fahrzeug sie getroffen und zur Seite geschleudert hat, sodass sie im Gebüsch landete, dann rechnet man mit einer ganzen Reihe von solchen Verletzungen, meinen Sie nicht? In dieser Hinsicht sind also Petechialblutungen noch kein Grund für einen Verdacht.«


      »Zugegeben.«


      »Sie suchen nach einem Autofahrer«, sagte McAskill. »Wie ich schon vermutet habe, als ich das Mädchen neben dem Highway untersucht habe, hat sie schwere innere Verletzungen erlitten, die dazu passen, wenn man von einem größeren Fahrzeug erfasst und zur Seite geschleudert wird.«


      »Also bei höherer Geschwindigkeit? Ich habe keine Bremsspuren entdeckt.«


      McAskill wiederholte sich: »Das Einzige, was man sicher sagen kann, ist: Das Opfer hat schwere äußere und innere Verletzungen erlitten, die zu einem Zusammenprall mit einem größeren Fahrzeug passen.«


      »Laster?«


      »Da würde ich größere Verletzungen erwarten. Ein Van oder ein Allradfahrzeug.«


      »Sie ist nicht geschlagen oder mit einem stumpfen Gegenstand malträtiert worden?«


      »Falls, und ich bezweifle das, dann würde eine solche Verletzung oder Verletzungen von den anderen Verletzungen überlagert werden.«


      Ganz vorsichtig fragte Hirsch: »Doktor, Sie sagten, Sie hätten Melia von Zeit zu Zeit in Behandlung gehabt. Ich frage mich, ob …«


      »Nicht von Zeit zu Zeit. Höchstens ein paarmal.«


      »Wegen?«


      »Ohrenschmerzen, als sie klein war, und Menstruationsbeschwerden, falls Sie das unbedingt wissen wollen.«


      »Ich frage mich, ob sie sexuell aktiv war«, sagte Hirsch. »Vielleicht haben Sie ihr die Pille verschrieben.«


      »Sie war keine Jungfrau mehr, falls Sie darauf hinauswollen.«


      »Gab es Anzeichen von Sexualverkehr in den letzten Stunden vor ihrem Tod?«


      »Das kann ich nicht ausschließen, aber sie erlitt massive Verletzungen in der Körpermitte, von Leistengegend bis Hals, was gut zu der großen flachen Front eines Vans oder 4×4 passt. Habe ich mich klar ausgedrückt?«


      »Also keine Samenspuren.«


      »Haben Sie schon mal von Kondomen gehört, Constable?«


      »Niemand scheint zu wissen, wer ihr Freund war.«


      »Mich brauchen Sie das nicht zu fragen«, winkte der Arzt ab.


      Am Donnerstag schnüffelte Hirsch ein paar Stunden lang draußen im Osten herum, wo ihn warme Nordwinde beutelten, dann kehrte er über die Bitter Wash Road zurück. Als er die Tore von Vimy Ridge sah, fielen ihm Katie Street und Jackson Latimer ein, ihre Angst vor Pullar, Hanson und dem schwarzen Chrysler. Sei ein guter Bulle, dachte er, schau mal nach, ob alles in Ordnung ist.


      Bei den Latimers kam ein Teenager an die Tür. Etwa vierzehn, stämmig, die Haare wuschelig. Pickelig, einer davon blühte in der Falte zwischen Nasenflügel und Wange, und er brachte es kaum über sich, Hirsch anzuschauen oder auch die Worte ganz herauszubringen. Craig, sagte er, sei sein Name.


      »Ich wollte nur Jack mal Hallo sagen. Ist er daheim?«


      »Nö.«


      »Deine Ma?«


      »Nö, ein Glück, dass ich die los bin.«


      Oh. Also fuhr Hirsch fort: »Wie gehts Jack?«


      »Auch gut, dass ich den ebenfalls los bin«, murmelte Craig.


      Typisch Ferien, dachte Hirsch. Sie ist mit dem Jüngeren nach Adelaide oder sonst wo hin, und der Ältere muss zu Hause bleiben; Hausarrest, vermutlich.


      Hirsch fuhr zu dem Haus auf der anderen Seite, parkte hinter dem Volvo und ging zum Haus. Katie Street rief ihm von einer Hängematte auf der Veranda aus zu. Diesmal war sie voll strahlender Energie, nicht Misstrauen. »Sie Ärmster, dass Sie Melia gefunden haben.«


      Hirsch setzte sich mit dem Rücken an einen Pfosten gelehnt auf die verzogenen Dielen. »Ja. Genießt du die Ferien?«


      »Ja.«


      »Was liest du denn?«


      Sie zeigte ihm wortlos das Buchcover. Wer die Nachtigall stört. »Kennen Sie den Film?«


      »Ja.«


      Sie ließ sich wieder auf den Rücken plumpsen, und Hirsch sah nur noch ein dürres Bein, das über der Kante baumelte, daran ein dreckiger, schwieliger Fuß. Er hörte sie fragen: »Wen mögen Sie denn am liebsten?«


      Sie möchte, dass ich Scout sage, dachte Hirsch, deshalb sagte er: »Boo Radley.«


      »Hah.«


      Doch irgendwie stellte seine Antwort sie zufrieden. Sie richtete sich wieder auf und sah ihn an. »Geht es Jack gut?«, fragte er. »Ich dachte, ihr beide würdet spielen.«


      Katie klappte das Buch zu und schwang beide Beine aus der Hängematte. Sie schüttelte heftig den Kopf. »Er ist weg.«


      »Oh.«


      Sie sprang auf die Veranda und setzte sich zu ihm. Sie knibbelte schmollend an dem Schmutz und den Grashalmen zwischen den Zehen herum und sagte: »Wollen Sie zu Ma oder zu mir?«


      »Entweder, oder. Beide. Bin nur gerade vorbeigekommen«, antwortete Hirsch. »Du hast das Auto nicht mehr gesehen, oder?«


      »Nein.«


      »Du brauchst keine Angst zu haben, weißt du? Die Männer sind nicht mal in der Nähe. Jedenfalls werden sie sicher bald gefasst.«


      Stille, dann: »Jack und ich sind brav gewesen.«


      Hirsch grinste. »Nicht zu brav, hoffe ich.«


      »Richtig böse.«


      »Dazu sind die Ferien ja da. Ist deine Ma zu Hause?«


      »Irgendwo. Ma!«


      Nichts. »Wo ist denn wieder diese Frau, verflixt? Ma!«


      Hirsch lachte.


      Katie freute sich und rutschte näher zu Hirsch. »Haben Sie schon mal jemanden verhaftet?«


      »Ja.«


      »Haben Sie schon mal jemanden erschossen?«


      »Katie, normalerweise rennt die Polizei nicht herum und erschießt einfach Leute.«


      »Jack und ich haben auch aufgepasst, damals, als Sie uns erwischt haben.«


      Sie reckte ihm ihr Gesicht hin, und ihr feines Haar umspielte den Kopf. Olivbraune Haut, keine Sommersprossen, schön geformte Lippen. Er sah Wendy in ihr.


      »Ich weiß schon«, sagte er, »aber Kugeln fliegen in unkontrollierbare Richtungen, wenn sie auf etwas treffen, einen Stein. Das nennt man einen Querschläger.«


      »Ich weiß.«


      »Okay.«


      »Ma!«, rief das Mädchen erneut.


      Nichts, also meinte sie: »Kommen Sie mit«, und führte Hirsch am Haus vorbei zum windigen Hinterhof.


      Er blieb stehen, verspürte ein plötzliches Verlangen.


      Wendy Street mühte sich ab, einen großen Haufen weißer Laken auf eine Wäscheleine mitten auf dem Rasen zu bekommen. Die Laken flatterten umher, umschlangen und neckten sie, drückten sich an ihre schlanken Glieder, blähten sich wieder im Wind. Er sah zu, wie sie sich wand und tanzte, wie sie blind nach den Klammern und der Wäscheleine tastete.


      »Die reinste Toga-Party!«, rief er, aber das klang unpassend.


      Wendy Street befreite sich aus den Laken und beäugte ihn missmutig. »Sehr witzig.«


      In Jeans und T-Shirt mit feuchten Flecken kam sie über den Rasen auf ihn zu und wischte sich die Handflächen an den Hosenbeinen trocken. »Setzen Sie bei meiner Tochter die Daumenschrauben an?«


      »Sie spuckt nichts aus.« Er schüttelte den Kopf. »Ich hätte den bösen Bullen besser auch mitgebracht.«


      Wendy Street blieb ein paar Meter vor ihm stehen und wartete ab.


      »Ich war in der Gegend und dachte, ich schau mal rein.«


      Wendy nickte. Nicht feindselig, fand er, nur wachsam. Sie drehte sich um und sah Katie an, die sich aus Taktgefühl heraus umdrehte und zur Vorderseite des Hauses verschwand.


      Als sie verschwunden war, holte Hirsch tief Luft. »Eigentlich habe ich mich gefragt, ob Sie mir was über Melia Donovan sagen können.«


      »Melia Donovan?«


      Hirsch nickte. »Ein Team ist darauf angesetzt, den eigentlichen Unfall zu untersuchen, aber ich versuche herauszufinden, wie und warum sie in Muncowie gelandet ist. Es wäre hilfreich, wenn ich ein wenig mehr über sie wüsste. Haben Sie sie unterrichtet?«


      »Mathe, Jahrgangsstufe 11.«


      »Sie sind Mathelehrerin?«


      »Schauen Sie nicht so überrascht.«


      Hirsch grinste. »Wie war sie so?«


      »Ganz süß – wenn sie sich mal die Mühe machte, zur Schule zu kommen. Außerhalb der Schule hatte ich nichts mit ihr zu tun.«


      »Irgendwelche Gerüchte?«


      Wendy Street wischte sich eine Strähne hinters Ohr. Hirsch unterdrückte den Impuls, ihr dabei zu helfen. »Ach, dies und das, meistens über Jungs und Partys und ihre Mutter.«


      »Irgendetwas Spezielles?«


      »Nein, da müssen Sie mit anderen darüber sprechen.«


      »Haben Sie jemals ältere Typen gesehen, die an der Schule auf sie gewartet haben?«


      »Nein.«


      »Wissen Sie, wie sie zur Schule und zurückgekommen ist?«


      »Es gibt einen Bus zwischen Redruth und Muncowie.«


      »Muncowie. War sie mit irgendwelchen Schülern aus Muncowie befreundet?«


      »Sie war mit niemandem befreundet. Damit meine ich nicht, dass sie keine Freunde hatte, sondern, dass sie ihnen entwachsen war, sie brauchte die Schulkameraden nicht mehr.«


      »Ihre Freunde waren also älter? Ältere Jugendliche? Männer? Können Sie mir irgendwelche Namen nennen?«


      Wendy schüttelte den Kopf. »Sie verstehen nicht, ich weiß gar nichts. Versuchen Sie es mal bei einem Mädchen namens Gemma Pitcher. Sie wohnt in Tiverton.«


      »Die war nicht sehr hilfreich«, winkte Hirsch ab. Er hatte das Gefühl, sich auf dünnem Eis zu bewegen, als er fortfuhr: »Kam Ihnen Melia sexuell aktiv oder erfahren vor?«


      »Also, Ihren Job möchte ich nicht haben. Hören Sie, ich kannte sie kaum, aber ich habe mich schon gefragt, ob sie nicht zu früh zu viele Erfahrungen gesammelt hat. Sie war nicht erfahren, stellte es nicht zur Schau, wirkte nur ein wenig verloren und allein, falls Sie verstehen, was ich meine.«


      »Stehen die Kinder hier in der Gegend auf Drogen? Komasaufen?«


      »Auch nicht mehr als die Kinder in der Stadt, vielleicht weniger, ich habe keine Ahnung.«


      Stille breitete sich zwischen ihnen aus. »Ich habe nebenan reingeschaut«, sagte Hirsch.


      »Sind Sie deswegen hier? Um nachzusehen, dass die Kinder nicht rumballern? Um zu kontrollieren, dass die Mütter sie nicht unbeaufsichtigt herumstreunern lassen?«


      Sie meinte es nicht so streng, eher wirkte sie ein wenig amüsiert; Hirsch erwiderte ruhig: »Ich wollte nicht, dass sie sich unnötig ängstigen, ich muss mich nach Melia Donovan erkundigen, und ich muss mich auch ab und zu im Osten umschauen.«


      Wendy Street sah ihn stirnrunzelnd an. »Na gut. Sie haben also mitbekommen, dass Allie ihren Mann verlassen hat?«


      Das erklärte das Verhalten des Teenagers. »Oh.«


      »Sie ist in der Stadt bei ihren Eltern. Jack auch. Craig ist beim Vater geblieben.«


      »Für immer?«


      »Sieht so aus.«


      Es war angenehm, da in der Sonne mit einer attraktiven Frau zu stehen.


      Wendy Street schien es nicht eilig zu haben, zu ihrem Wäschekorb zurückzukehren. Wieder wischte sie sich die freche Strähne hinters Ohr. Eine einfache Bewegung – ein erhobener Arm, die Bluse spannt sich, das Kinn ist gesenkt, der Hals kurz entblößt –, und schon war Hirsch rettungslos verloren.


      Doch wie immer kam ihm die Uniform in die Quere.


      Hirsch hätte sich in den Hintern beißen können, nicht nach seinem Gefühl gehandelt zu haben, als er nach Tiverton zurückfuhr; das Erste, was er dort sah, war seine ältliche Nachbarin, die einen Einkaufswagen in Tennants Laden schob. Hirsch eilte auf den Hinterhof, sprang über den Zaun und holte iPhone und Bargeld. Dann fuhr er nach Clare und hoffte, dass niemand ihn wegen eines gestohlenen Zuchtwidders oder einer Katze auf dem Baum anrief. In Clare ging er aufs Postamt und schickte Telefon und Geld an sich selbst, postlagernd Balhannah, die Gemeinde, in der seine Eltern lebten.
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      Freitag, die erste gerichtliche Untersuchung in der Gemeinde.


      Es handelte sich auch um Hirschs erste Untersuchung, und er betrat das Mechanics Institute, ein ansehnliches gemauertes Haus zweihundert Meter von der Station entfernt, zum ersten Mal. Holzböden, halbhohe Wandpaneele, pastellblau gestrichene Wände, Blumenvasen auf soliden Holzständern, mit geprägten Zinnkacheln verzierte Decke, Fotos von prämierten Widdern und ehemaligen Gemeinderäten hier und da. An einer Seite führte eine Treppe nach oben auf einen Flur voller Tagungsräume – der Landfrauenverband, nahm er an, Veteranenverband, Gemeinderat. Auf einem einfachen Holzstuhl vor den Türen zum großen Saal stand ein Pappschild: Gerichtliche Untersuchung.


      Hirsch ging hinein und blieb stehen, um sich den riesigen Raum anzuschauen. Hohe Fenster, weitere Wandpaneele, gutes Ballsaalparkett, am anderen Ende eine Bühne mit Seitenräumen, auf der Rückwand eine gemalte Szene aus dem Busch. Hirsch bezweifelte, dass hier noch Theater gespielt wurde, aber die Gemeinde brauchte ja einen Ort für das Schulkonzert, den Silvesterball, den Debütantinnenball, das alljährliche Erdbeerfest, für die Spendenveranstaltungen der Liberal Party. Unterhalb der Bühne stand ein Tisch mit einem Mikrofon und zwei Stühlen. Daneben stand ein kleinerer Tisch mit Mikrofon und ein Stuhl. Richter und Assistent an dem einen Tisch, nahm Hirsch an, Zeugen an dem anderen. Daneben stand eine Staffelei, auf der eine verhängte, rechteckige Form stand. Vergrößerungen? Diagramme, die Straße und Fundort der Leiche zeigten?


      Die Pracht des Raums wurde durch ein Dutzend Reihen mit metallenen Klappstühlen ruiniert. Jemand war optimistisch gewesen: Die einzigen Zuschauer – zwischen denen große Lücken freier Plätze klafften – waren Kropp, Dr McAskill, ein Kollege von der Unfallaufnahme, ein Reporter der Zeitung aus Redruth, der Ladenbesitzer, Nancarrow, der Minenarbeiter aus Broken Hill, der Melia Donovans Leiche entdeckt hatte, und die Muirs, die bei Nathan Donovan und seiner Mutter saßen. Keine Wendy Street – aber was sollte sie auch hier?


      Kropp drehte seinen massigen Schädel und ruckte ihn in Hirschs Richtung: Bewegen Sie Ihren Hintern hierher. Hirsch gehorchte. Er stieß mit seiner Schulter gegen die von Kropp, doch das ließ sich nicht verhindern.


      »Guten Morgen, Sarge.«


      »Verbessern Sie mich, falls ich mich irre, aber Sie wohnen doch nur zwei Fußminuten entfernt.«


      »Telefon, E-Mail.«


      »Wo wir von E-Mails sprechen, Ihre Nachricht sagte nichts darüber, wie lange Sie nächste Woche fort sind.«


      »Könnten ein paar Tage werden.«


      Kropp brummte. »Wenigstens tobt hier nicht gerade eine Verbrechenswelle.« Er hielt inne. »Hauptsache, Sie sind nächsten Samstag wieder hier.«


      »Sarge?«


      »Football-Finale. Alle Mann an Bord.«


      Hirsch freute das zu hören. »Redruth erwacht also tatsächlich zum Leben? Menschen auf der Straße?«


      Kropp wurde ganz still und gemein. »Mit ein wenig Glück richtet jemand mal Ihre Visage.«


      »Ich kanns nicht erwarten, Sarge.«


      Sie schwiegen. Hirsch spielte an seinem Handy herum und starrte die leeren Tische an. Er war auf Wunsch der Untersuchungsrichterin hier, wie er wusste. Die heutige Anhörung diente nur dazu, Zeitpunkt und Umstände von Melia Donovans Tod festzustellen und Zeugen aufzurufen, sich zu melden. Dann würde die Untersuchung ausgesetzt werden, bis die polizeilichen Ermittlungen abgeschlossen waren, und das konnte Monate dauern. Schritte; ein ausgemergelter Mann erschien, steifer Rücken, graues Gesicht. »Er war mal bei der Truppe«, flüsterte Kropp, und Hirsch konnte den Expolizisten in der missmutig blickenden Gestalt erkennen, der nun neben dem großen Tisch stehen blieb und verkündete: »Erheben Sie sich für die Richterin Ihrer Majestät.«


      Sie standen auf, in der Luft über ihnen klapperte und krachte es, eine Symphonie aus billigem Metall, das rutschte und gegeneinanderschlug, dann erschien eine Frau mittleren Alters in einem Gewisper aus Kleiderstoff und Gummisohlen, mit sanftem, fast großmütterlichem Gesicht, ganz das Gegenteil von dem mürrischen alten Polizisten. Sie machte eine unbestimmte Handbewegung, sie setzten sich alle, und der Mann neben ihr dröhnte: »Alle Handys bitte ausschalten, wenn es genehm ist.«


      »Sie sind gemeint«, murmelte Kropp.


      Hirsch schaltete sein Handy aus und steckte es ein.


      Die Richterin blieb stehen, schob Aktendeckel auf dem Tisch herum und sah nun zu den Stuhlreihen hinaus. Hirsch fand, sie wirkte verloren, schien in dem großen Saal zu verschwinden. Setz dich, flehte er.


      Sie sprach mit voller, rollender, gebildeter Stimme über ihre Köpfe hinweg: »Danke, dass Sie alle erschienen sind. Vielleicht wundern Sie sich über die Wahl des Versammlungsortes: Ganz einfach, ich wollte sehen, wo Ms Donovan ums Leben gekommen ist. Das habe ich in der Zwischenzeit getan. Ich möchte außerdem betonen, dass ich eine Beteiligung der Gemeinde an den Ermittlungen ihrer Todesumstände durchaus begrüße.«


      Leanne Donovan schluchzte auf. Die Richterin legte sich eine Hand an den Hals, öffnete den Mund und schloss ihn wieder. Leanne und ihr Sohn schoben ihre Stühle nach hinten und stolperten aus dem Saal, gefolgt von Yvonne Muir.


      Die Richterin fuhr beunruhigt fort: »Hiermit eröffne ich offiziell die Untersuchungen zum Tod von Melia Anne Donovan am oder um den Samstag, 20. September; in Kürze werde ich diese Untersuchung aussetzen, um der Polizei die Gelegenheit zu geben, ihre Ermittlungen zu beenden, damit alle weiteren möglichen Strafverfolgungsmaßnahmen ordnungsgemäß abgewickelt werden können.«


      Endlich setzte sie sich und nahm die Brille ab. »Heute ist die Identität der Verstorbenen zu klären, dazu Ort, Zeit und Ursache des Todes. Zeugen, darunter der untersuchende Arzt und Angehörige der Polizei, werden hinsichtlich dieser Punkte ihre Aussagen machen, danach wird mein Beisitzer eine kurze Zusammenfassung der Umstände geben, soweit diese festgestellt werden konnten.«


      Die Richterin setzte die Brille wieder auf. »Ich habe mir, wie gesagt, den Ort angeschaut, an dem Ms Donovan verstorben ist, und ich hoffe, dass die Eröffnung der Untersuchung hier in ihrem Heimatort so viele Freunde und Angehörige wie möglich dazu ermuntert, vorzutreten und diesem Gericht und der Polizei zu helfen, um die Person oder die Personen aufzuspüren, die für ihren Tod verantwortlich sind.«


      Kropp drehte seinen mächtigen Schädel halb zu Hirsch um. Der las die Beschuldigung darin: Weil er zugelassen hatte, dass Gemma Pitcher die Biege machte, hatte er bereits Steine in den Weg gelegt.


      »Alle Zeugen werden unter Eid aussagen und können des Weiteren gebeten werden, bei der Polizei eine offizielle Aussage zu Protokoll zu geben. Damit möchte ich natürlich nicht zum Ausdruck bringen, dass das Verfahren an diesem Morgen in irgendeiner Weise von Bedeutungen und Konsequenzen überfrachtet ist. Ich möchte nur auf die wahrheitsgetreuen Umstände hinweisen.«


      Hirsch hörte, wie die Leute auf den Stühlen herumrutschten. Er glaubte nicht, dass wirklich jemand etwas beizutragen hatte, was über die Grundlagen hinausging oder den Kummer zum Ausdruck brachte.


      Als Erster wurde Nancarrow aufgerufen. Er erklärte, warum er auf dem Barrier Highway nach Süden gefahren war und wie er die Leiche entdeckt hatte. Die Richterin hatte keine weiteren Fragen und rief Hirsch auf, der aus seinem Notizbuch ablas: Uhrzeit, Datum, Entfernungen, Handlungen der anwesenden Personen, Bergung der Leiche. Jede Menge Polizeivokabular wie die »ums Leben gekommene weibliche Person«.


      »Dann blieb ich bis zum Eintreffen der Unfallaufnahme vor Ort.«


      »War zu diesem Zeitpunkt bereits eine offizielle Identifikation vorgenommen worden?«


      »Dr McAskill stellte fest, dass er die Verstorbene kannte.«


      »Und Sie verließen sich auf seine Auskunft?«


      Hirsch sah zu Kropp hinüber. Der hielt nur seine Hände weit auseinander, also wendete sich Hirsch wieder der Richterin zu. »Sergeant Kropp leitet die Ermittlungen und wird weitere Einzelheiten in dieser Angelegenheit beitragen können, doch soweit ich weiß, kannte auch er, wie Dr McAskill, die Verstorbene, nahm später die Leiche in Augenschein und hatte keinen Grund, an Dr McAskills Identifizierung zu zweifeln.«


      Die Richterin schrieb etwas mit. Sie blickte auf. »Ich kann hiermit bestätigen, dass eine weitere Identifizierungsmethode, genauer gesagt, die zahnärztlichen Unterlagen, späterhin die Identifizierung durch Augenschein, vorgenommen von Dr McAskill und Sergeant Kropp, bestätigte. Constable Hirschhausen, Sie sind entlassen. Ich rufe Sergeant Exley auf.«


      Exley fasste die Ergebnisse seines Teams am Unfallort zusammen: Keine Reifenspuren, keine Bremsspuren, keine identifizierbaren Bruchstücke von dem Fahrzeug, das Melia Donovan angefahren hatte.


      »War mehr als ein Fahrzeug daran beteiligt?«


      »Falls Sie damit meinen, ob sie erst von einem Fahrzeug angefahren und dann von weiteren Fahrzeugen überfahren worden ist, so gab es dafür am Tatort keinerlei Hinweise, die einen solchen Hergang bestätigen oder widerlegen.«


      McAskill wurde aufgerufen. Der Arzt, ein Mann voller Klarheit und Selbstgewissheit, bestätigte die Identität des Opfers, listete Verletzungen und Todesursache auf. »Ich bin der Meinung, dass sie mit erheblicher Wucht von einem Fahrzeug getroffen wurde, wobei der Aufprall schon hinreichte, sie zu töten und die Leiche bis zu der Stelle zu schleudern, wo sie gefunden wurde. Auftreffpunkte waren rechte Hüfte, Arm und Körper, was womöglich darauf hindeuten könnte, dass sie mit dem Rücken zum Fahrzeug stand und gerade im Begriff war, sich umzudrehen, als der Aufprall erfolgte. Es gab zudem massive Kopfverletzungen, die meiner Erfahrung nach darauf hindeuten, dass sie hochgeschleudert wurde und gegen die Windschutzscheibe oder auf das Dach des Fahrzeugs fiel, bevor sie über den Straßenrand hinausgeschleudert wurde.«


      »Gab es Anzeichen an der Verstorbenen, die neben den Spuren eines Aufpralls auf Gewalt durch Dritte hindeuteten?«


      Anders formuliert, war sie erwürgt, erstochen, geschlagen, mit Zigaretten malträtiert, gefesselt, vergiftet, vergewaltigt worden …


      »Die gab es nicht.«


      »Und der toxikologische Befund?«


      »Hinweise auf Alkohol und Cannabis.«


      »Genug, um Desorientierung zu verursachen?«


      »Meiner Meinung nach ja, auch angesichts des geringen Körpergewichts.«


      Kropp wurde aufgerufen. Er bestätigte die Identifizierung und gab einen Überblick über die polizeilichen Ermittlungen. Er gab zudem zu Protokoll, dass Melia Donovan eine eingefleischte Anhalterin gewesen war.


      Die Richterin dankte Kropp, und während er zu seinem Platz zurückkehrte, erklärte sie: »Damit ist der erste offizielle Termin beendet. Bleibt mir nur noch, die Öffentlichkeit zur Mitarbeit aufzufordern.«


      Leichtes Stühlerücken.


      Sie wartete und sah allen aufmerksam in die Gesichter. »Also gut, diese Untersuchung ist vertagt.«


      »Erheben Sie sich«, erklärte der Beamte.


      »Was für eine Zeitverschwendung«, murmelte Kropp. »Finden Sie diese Schlampe von Freundin, okay?«


      »Ich bin nächste Woche in der Stadt, Sarge«, erinnerte Hirsch ihn. »Die Anhörung Quine.«


      Kropp sah zu Boden, verzog das Gesicht, sah Hirsch nicht an.
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      Am Samstagvormittag nahm Hirsch an Melia Donovans Beerdigung teil. Aussegnung in der winzigen katholischen Kirche, gefolgt von einer Wagenprozession, die mit eingeschalteten Lichtern zum Friedhof auf dem Hügel rollte, einem windgepeitschten Flecken roter Erde mit geschäftigen Ameisen und Eukalyptusbäumen. Alle weinten; Wendy Street tat ihr Bestes, aber die Kinder aus der Highschool waren untröstlich. Katie, die neben Jack Latimer und seiner Mutter stand, bohrte mit dem Zeh im Boden. Daneben stand ein Paar Mitte sechzig. Großeltern mütterlicherseits?


      Hirsch hielt sich im Hintergrund. Er war betrübt, trauerte aber nicht. Er bemühte sich, den Anschein zu vermeiden, er würde die Leute beobachten. Abgesehen von den Schulkindern waren noch Männer und Frauen anwesend, junge und alte. Er kannte nicht mal ein Zehntel beim Namen, aber alle kannten ihn. Ein, zwei nickten; andere starrten ihn nur an, symptomatisch für die latente Verbitterung, die in dieser Gegend herrschte. Bob Muir bat ihn, doch zum Leichenschmaus zu kommen, Tee und Kuchen, aber Hirsch winkte ab. Wendy Street erwiderte seinen Blick und winkte kurz.


      Am Nachmittag wurde er zum Land eines Lohnunternehmers gerufen, ein paar Kilometer außerhalb der Ortschaft. Die Arbeit des Mannes folgte den Jahreszeiten: Pflügen und Eggen, Säen, Ernten, Abtransport, Heuballen pressen. Er reparierte Zäune und Bohrlöcher, schor Schafe, baute Ställe, alles, was anfiel. Er führte Hirsch über einen unbefestigten Hof zu einer Ansammlung von Geräten, Heu- und Geräteschuppen und sagte: »Schauen Sie sich das mal an.«


      Die Tür zu einer kleinen Blechhütte war aufgebrochen worden, grobe Wunden in der Blechhaut. »Ich war auf der Beerdigung des armen Mädchens und finde nach der Rückkehr das hier vor. Die Mistkerle haben die Enduro meines Sohns und Werkzeug von mir mitgenommen. Kettensäge, Freischneider, Sprit, Säge, Hobel, Rohrzange …« Wütend starrte er Hirsch an. »Ich wette, ich bin nicht der Einzige. Die Arschlöcher waren bei der Beerdigung. Sie haben aufgepasst, wer dort war, wussten, dass wir ein paar Stunden weg sind, Friedhof und das alles, und sind davongeschlichen und haben uns ausgeraubt.«


      Gut möglich. Hirsch nannte dem Mann die Nummer der Diebstahlsanzeige für die Versicherung, versprach ihm nichts und fuhr zurück in die Ortschaft. Dann gab es noch zwei weitere Anrufe, Leute, die von der Beerdigung heimgekehrt waren und eingeschlagene Fensterscheiben und aufgebrochene Türen vorgefunden hatten; Werkzeug, PCs und Fernseher fehlten.


      Ein Laster oder ein Pick-up, dachte Hirsch, als er vom Ort des letzten Anrufs zurückkam. In einem Land voller Laster und Pick-ups.


      Der HiLux warf einen langen Schatten, als Hirsch in der Gemeinde eintraf, Zaunpfosten und Strommasten zogen Striche über die Weiden. Vor der Polizeistation stand ein staubiger Holden, eine Frau mit einem Handy in der Hand stieg aus. »Gott sei Dank. Ich habe versucht, die Nummer anzurufen, die Sie an die Tür geheftet haben, aber ich hatte kein Signal.«


      Hirsch kannte sie von der Beerdigung, die ältere Frau bei Alison und Jack Latimer. »Etwas nicht in Ordnung?«


      Sie wirkte gemächlich, ergrauend, großmütterlich; allerdings war sie gerade recht aufgeregt und rang die Hände. »Es geht um meinen Schwiegersohn, er ist vorbeigekommen und macht eine Szene; ich habe Angst, es könnte noch jemand verletzt werden.«


      »Fahren Sie voraus. Ist es weit?«


      Sie stieg bereits in den Holden. »Am besten, Sie fahren mit mir, dann kann ich unterwegs alles erklären.«


      Hirsch dachte darüber nach. Brauchte er etwas aus dem HiLux? Musste er mit einer Verfolgungsjagd rechnen?


      »Beeilen Sie sich«, drängte die Frau.


      Nein, wohl nicht. Er stieg ein und schnallte sich an. »Wie heißen Sie?«


      Die Frau schoss vom Straßenrand los, ohne zu blinken oder in den Spiegel zu schauen. Andererseits war auf dem Barrier Highway nie etwas los. »Heather Rofe. Unsere Tochter tauchte letzte Woche mit dem Jüngsten vor unserer Tür auf und fragte, ob sie eine Weile bei uns bleiben könne. Ihre Ehe ist nicht die glücklichste gewesen bislang, also sagten wir natürlich Ja, aber ihr Mann ruft andauernd an, sie soll nach Hause kommen, und vor Kurzem ist er aufgetaucht und schreit und flucht.«


      »Ihre Tochter ist Alison Latimer?«


      »Ja. Woher wissen Sie das?«


      »Wir sind uns kurz begegnet«, sagte Hirsch und hielt inne. »Ist der Ehemann gewalttätig, Mrs Rofe?«


      Ein bekümmerter Seufzer. »Ich weiß es nicht. Ray kann ziemlich herrisch sein, so viel steht fest.«


      Hirsch lehnte sich zurück; Heather Rofe bog in eine kurze Straße hinter der katholischen Kirche. Er zählte vier Häuser zu beiden Seiten der Straße; das letzte Haus stand an der Grenze des Farmlands. Acht alte Häuser, bedrängt von Sträuchern und Eukalyptusbäumen, die ihre Rinde abwarfen, Kleinstadthäuschen, in denen die Vordergardinen nie geöffnet wurden, die niemals die Ruhe störten. Ein fetter grüner Range Rover stand vor dem letzten Haus. Der Mann auf dem Weg zwischen dem kleinen Tor und der Haustür war groß, stämmig, angespannt, hatte sich zur Versöhnung in graue Hosen, schwarzes Hemd und Jackett gekleidet. An der Tür stand ein älterer Mann und versperrte ihm den Weg.


      Rofe hielt am Straßenrand, Hirsch stieg aus, richtete seine Dienstmütze und näherte sich dem Haus. Er blieb am Gartentor stehen und beäugte beide Männer, die den Blick erwiderten. Der Hausherr war nur schwer zu durchschauen, schien aber erleichtert, spürte Hirsch – vielleicht mit einer Andeutung, dass er es wohl auch allein geschafft hätte. Raymond Latimer war anders, ballte die Hände, ein Randalierer, der gerade nicht randalierte, dafür aber gespannt war wie eine Feder.


      »Die Herren«, sagte Hirsch.


      Latimer ignorierte ihn. »Heather, du hast die Polizei geholt?«


      »Sir«, sagte Hirsch, »Sie werden sich jetzt wohl mit mir beschäftigen müssen.«


      Latimer schüttelte den Kopf wie ein vernünftiger Mensch, den die Idioten langsam zur Verzweiflung trieben. »Sie werden hier nicht gebraucht. Das kriegen wir schon alleine hin.« Riesige, sich ballende Hände. Hirsch beobachtete die Hände, den Oberkörper, suchte nach einer Andeutung der Absichten des Mannes. Alison Latimers Mann war für diesen Spätnachmittag recht frisch rasiert und trug seine beste saloppe Kleidung. Ein großer, praktisch veranlagter Mann. Die Bekleidung wirkte an ihm fehl am Platz, aber er wirkte nicht wie eine Witzfigur, trotz der ordentlichen Kammreihen auf dem Kopf. Nun beäugte er Hirsch in einer Art übermächtiger Wut, so als sei er noch niemals so provoziert worden. Hirsch spürte eine ungeheure Anspannung. Seine Finger glitten über die Ausrüstung an seinem Dienstgürtel. Er schätzte die Entfernungen ab.


      »Haben Sie verstanden? Das kriegen wir schon hin. Die Polizei wird hier nicht gebraucht. Eine reine Privatsache.«


      »Ray«, sagte Heather Rofe, »du hast uns Angst gemacht. Ich musste die Polizei holen.«


      »Das ist doch Blödsinn, Heather, und das weißt du auch.«


      Von der Veranda aus fügte Heather Rofes Gatte hinzu: »Du hämmerst an die Tür, brüllst und fluchst, da haben wir uns bedroht gefühlt, Ray. Du hast ein paar wirklich schlimme Dinge gesagt.«


      »Im Eifer des Gefechts, Keith. Ich will doch nur mit Allie reden, dann bin ich wieder fort.«


      »Nicht jetzt, nicht heute. Lass ihr Zeit.«


      »Ich finde, sie hatte schon genug Zeit. Das ist doch feige, einfach so aus dem Haus zu schleichen, ohne erst mit dem Ehemann zu reden. Wenn Allie jetzt mit mir nach Hause kommt, ist das doch in jedermanns Interesse, finde ich.«


      »Du machst ihr Angst«, entgegnete Heather Rofe. »Und du machst Jack Angst, armes kleines Ding.«


      Mit Mühe unterdrückte Latimer seinen Zorn. Er schüttelte den Kopf und stapfte in übertriebener, märtyrerhafter Kapitulation den Gartenweg davon. »Unglaublich. Da kommt ein Ehemann und Vater, der sich darum bemüht, eine Lösung für die innerfamiliären Schwierigkeiten zu finden, und alle verbünden sich gegen ihn und rufen dann auch noch die Polizei.«


      Heather Rofe glitt an ihm vorbei und ging zu ihrem Mann. »Allie braucht Zeit, Ray, okay?«


      »Einen Tag? Eine Woche? Was?«


      »Zeit«, wiederholte Rofe und schob ihren Mann vor sich her ins Haus. Hirsch ahnte, dass Tochter und Enkelsohn im Haus waren und durch die Vorhänge linsten.


      Latimer wollte gerade in den Range Rover steigen. »Sir, nur kurz, bevor Sie losfahren?«


      Der Mann hielt inne und zeigte ein kaltes, abschätziges Interesse an Hirsch. »Sie sind der Neue. Nur damit Sie es wissen, Ihr Vorgesetzter ist ein guter Kumpel von mir. Okay?«


      »Ich bin nicht recht davon überzeugt, Mr Latimer, dass Sie die Leute in Ruhe lassen werden.«


      Hirsch rechnete schon mit Feindseligkeit. Latimer lächelte ihn an. »Ich weiß alles über Sie, Sie Arschloch.«


      Hirsch wartete. Warten war zu einem seiner Hauptzustände im Leben geworden. Er wartete eine ganze Flut an indirekten und zornigen Beschimpfungen ab; das hatte er alles schon mal gehört. Gegen Ende nickte er, sagte: »Sir« und ging an Latimer vorbei auf Rofes Hof. Er hörte den Range Rover davonfahren, hob die Hand und klopfte.


      Heather öffnete. »Ich kann Ihnen nicht genug danken.«


      »Möchten Sie eine gerichtliche Anordnung gegen ihn erwirken, Mrs Rofe?«


      Sie lächelte. »Das wird nicht nötig sein.«


      Hirsch gab ihr seine Karte. »Sie können mich jederzeit anrufen.«


    


  


  

    

      

        13


      


      Wart ihr heute Morgen in der Kirche?«


      Hirschs Eltern gingen jeden Sonntagmorgen in die Kirche. Die Frage gehörte zum Ritual: Er rief nach dem Frühstück an, fragte nach der Kirche, ließ sich das Neueste von seiner Schwester berichten, die in Großbritannien war, fragte nach ihrer Gesundheit, wen seine Eltern neulich getroffen hatten … Jeden Sonntag; hinter all dem Schwatzen lag Hirschs übermächtiges Gedächtnis für Sinneseindrücke, das durch ihre Stimmen geweckt wurde: der Duft von Eiern und Speck am Wochenende, die Zigaretten seines Vaters, das Licht, das in den kleinen Hügelstädtchen oberhalb von Adelaide spielte, das Stottern der Rasensprenger.


      Dazu ihre unausgesprochene Frage: Bist du wirklich korrupt, Paul?


      Dann verabschiedeten sie sich, doch diesmal sagte Hirsch noch: »Ich sollte irgendwann nach dem Mittagessen eintreffen.«


      »Fahr vorsichtig«, mahnte seine Mutter.


      Zweieinhalb Stunden bis Adelaide, dann ein schneller Anstieg in die Hügel, die Straße war zügig zu befahren, bis er nach Balhannah abbog. Hier oben war die Luft kühler und duftete nach Frühlingsgräsern. Er war in etwas Sonntagsverkehr geraten, doch nun war die Straße wieder ruhig. Die Vegetation drängte von beiden Seiten heran, und er war in Gedanken woanders, als die Sirene aufjaulte.


      Ein Streifenwagen, knallweiß und martialisch schwarz. Eine Neunziger-Zone, er fuhr 85. Die Elektrik funktionierte: Bremslicht, Blinker. Keine kaputten Scheinwerfer. Er hatte an den Kreuzungen gehalten, niemandem die Vorfahrt genommen. Hirsch schreckte rasch auf, und seine Tagträume lösten sich in Rauch auf.


      Wenn sie ihn durchsuchen wollten, würden sie die Beretta an seinem Knöchel finden, zu der er keine Papiere bei sich hatte.


      Er hielt am Straßenrand, wartete mit laufendem Motor, sah in den Rückspiegel. Zwei Gestalten, aber die abgewinkelte Frontscheibe verriet ihm nicht mehr als Umrisse, Köpfe, Schultern. Zeit verging, Hirsch tastete nach der Waffe, drückte sie unter seinem Straßenplan gegen den Oberschenkel. Vielleicht hatten sie alles per Funk durchgegeben, nahm er an, glaubte aber nicht so recht daran. Vielleicht hatten sie die Seitenscheiben heruntergelassen, lauschten, hier oben über der Ebene, im Land der kleinen Hügelstädtchen und der Serpentinen. Ein Fahrzeug konnte man schon von weit her hören. Falls sie hier waren, um Hirsch zu töten, dann würden sie warten, bis die Luft rein war.


      Und tatsächlich näherte sich ein Wagen, ein weißer Holden. Hirsch sah ihn vorbeikriechen, anhalten und zurücksetzen, bis er eingeklemmt war. Er lud die Waffe durch. Entsicherte.


      Erst geschah nichts, dann doch. In dem Holden saßen vier Beamte in Zivil, einer der Mitfahrer auf dem Rücksitz hielt ein Handy in die Höhe und wackelte damit vor Hirsch, ohne mehr preiszugeben als eine weiße Hemdenmanschette unter einem dunklen Anzugärmel und einen kahl geschorenen Kopf wie eine Bowlingkugel.


      Sollte er auf einen Anruf warten? Selbst anrufen? Hirsch nahm sein Motorola aus der Ablage, hielt es gegen die Windschutzscheibe, um damit zu sagen: »Ihr seid dran.«


      Die blinde Touchscreen erwachte lärmend und blinkend zum Leben. »Hallo?«, sagte Hirsch.


      »Hallo?«, sagte seine Mutter.


      Hirsch wiederholte: »Hallo«, und fragte sich, wie diese Arschlöcher es geschafft hatten, den Anruf durchs Netz zu bringen.


      Keine Antwort, also sagte er: »Ma, ich bins.«


      Sie hörte ihn nicht, dabei hatte sie nichts an den Ohren. Die Leitung war klar, ihr Telefon neu, schnurlos, er hatte es seinen Eltern letztes Weihnachten geschenkt. Hier ging es um etwas anderes. Als sie etwas sagte – »Hallo«, und »Ist da jemand?« –, klang sie verängstigt.


      »Ma!«, rief Hirsch, obwohl er wusste, dass es sinnlos war.


      »Was wollen Sie?«, fragte seine Mutter. »Warum tun Sie uns das an?«


      »Ma«, sagte Hirsch, dann klickte es in der Leitung, und der Mann auf dem Rücksitz des weißen Wagens winkte mit zwei Geräten zu ihm herüber, ein Handy und ein Digitalrecorder.


      Dann schoss der weiße Wagen davon. Auch der Streifenwagen fuhr los und hielt kurz neben Hirsch an. Auf dem Beifahrersitz eine Frau. Sie erschoss ihn mit dem Finger, dann waren Beifahrerin und Fahrer verschwunden und spielten wieder mit der Sirene herum wie Vierjährige.


      Zwanzig Minuten später fragte Hirsch: »Habt ihr anonyme Anrufe erhalten?«


      »Wir wollten dich nicht beunruhigen.«


      Das Haus stand am Ende einer ruhigen Seitenstraße und war ohne jeden Schutz. Keine Alarmanlage, keine Fenstergitter, lächerliche Schlösser, eine bettlägerige alte Frau auf der einen Seite, eine verkrautete Weide auf der anderen, eine Baumschule hinter dem Grundstück. Hirsch schlich von einem Fenster zum nächsten und zupfte an den Jalousien und Vorhängen.


      »Du machst uns nervös, Paul.«


      »Wann hat das mit den Anrufen angefangen?«


      »Vor ein paar Tagen«, antwortete seine Mutter.


      Sie war eine schmale, etwas schlaksige Frau, die an den Fingernägeln kaute, sie arbeitete beim Rettungsdienst und hatte oft mit Betrunkenen, Süchtigen, Verängstigten und Irren zu tun. Ihre Liebe zu ihrem Sohn war zerstreut, so als sei sie sich nie ganz sicher, wie sie ihn nur zur Welt hatte bringen können. Sie war nie grob zu ihm gewesen, nicht nachlässig, nur pragmatisch und zerstreut. Seiner Schwester stand sie näher.


      »Habt ihr das gemeldet?«, fragte er.


      Sein Vater legte müde den Kopf zur Seite; er war so knochig wie seine Frau, trug noch immer Hose und Hemd vom Kirchgang. Er war Zimmermann von Beruf, und er hatte die Beulen, die Narben und die Arthritis, um das zu beweisen. In seiner sanften, rauchigen Stimme sagte er: »Was glaubst du denn, was passiert, wen wir den Namen Hirschhausen auch nur erwähnen?«


      Hirsch stellte fest: »Ich halte es für schlau, wenn ihr beide für ein paar Tage wegfahrt.«


      »Ein paar Tage.«


      »Bis zum Wochenende. Vielleicht früher. Sobald ich mit meiner Aussage fertig bin, rufe ich euch an.«


      Seine Mutter kam auf ihn zu und umarmte ihn. Doch schon war es wieder vorbei. »Aber das ist doch nicht nötig, oder?«


      Etwas stimmte nicht mit dem großen Fenster im Wohnzimmer. Hirsch ging durch den Raum. »Neues Glas. Frischer Kitt.« Er bemerkte den anklagenden Ton in seiner Stimme.


      »Ein Ziegelstein«, sagte sein Vater.


      »Wann?«


      »Freitagnacht. Wir waren im Kino, und als wir zurückkamen, haben wir ihn gefunden.«


      »Wir haben es gestern früh reparieren lassen«, fügte seine Mutter an.


      »Warum habt ihr mir nichts gesagt?«


      »Machen wir doch jetzt.«


      »Nein, das sagt ihr mir nur, weil ich es bemerkt habe. Und sagt nicht, ihr wolltet mich nicht beunruhigen.«


      »Wollten wir auch nicht.«


      »Nur ein Stein?«


      »Ein Stein wäre für uns wohl zu subtil gewesen«, meinte seine Mutter. »Um den Stein war eine Nachricht gewickelt, nur für den Fall, dass wir nicht verstanden haben.«


      »Lasst mich raten: ›Sagen Sie Ihrem Sohn, er soll nicht aussagen.‹«


      »So in etwa«, meinte sein Vater.


      »›Sagen Sie Ihrem Arschloch von Sohn, er soll das Richtige tun und die Fresse halten‹«, ergänzte seine Mutter.


      Hirsch hatte dieses Wort noch nie aus dem Mund seiner Mutter gehört und sah den Schimmer in ihren Augen. Sie hatte schon immer ein gutes Pokerface gehabt, doch darunter machte sie sich Sorgen, wurde ihm klar, und er hörte die Angst in ihrer Stimme. An ihrem Benehmen war nichts zu erkennen, sie war nur äußerst angespannt.


      »Ma, bitte bring Dad zu Verstand. Fahrt für ein paar Tage nach Norden.«


      Seine Eltern hatten ein Time-Share-Appartement an der Gold Coast. Die Ferien gingen zu Ende, vielleicht war das Appartement also frei.


      »Glaubst du, deine Kumpel würden uns wehtun?«, fragte sein Vater.


      »Um mir wehzutun? Ja«, antwortete Hirsch und ließ sich in einen Sessel plumpsen, so müde war er von der ganzen Anspannung. Er setzte die Füße fest auf den Boden, breitete die Arme aus, als wollte er sagen: Habt ihr mich verstanden?


      Seine Hosenbeine rutschten hoch, und sein Vater entdeckte die Beretta an seinem Bein. Er wurde blass.


      Peinlich berührt stand Hirsch auf, bis die Hosenbeine wieder bis über die Schuhe fielen. »Eine Vorsichtsmaßnahme.«


      »Scheint ja eine ernste Sache zu sein.«


      »Ich weiß nicht, was ich machen soll«, sagte Hirsch. »Bleibe ich die Woche über hier wie geplant, setzte ich euch einem hohen Risiko aus. Bleibe ich irgendwo in der Stadt, seid ihr hier schutzlos. Und selbst wenn ich bei euch bleibe, bin ich nicht den ganzen Tag über hier. Ich flehe euch an, macht ein paar Tage frei. Meldet euch krank. Wenn das vorbei ist, haben die keinen Grund mehr, euch zu bedrohen.«


      »Aber sie werden hinter dir her sein.«


      »Ich schaff das schon.«


      »Nicht, wenn sie dich einlochen«, entgegnete sein Vater. Er hoffte – flehte –, dass Hirsch erwiderte, so etwas würde nicht passieren, weil er kein korrupter Bulle sei.


      Hirsch sah seine Mutter an, sie sah ihren Mann an. »Karl«, sagte sie.


      »Eva.«


      Die beiden waren am späten Nachmittag abgereist, eine kurzfristige Absage für ein Hausboot bei Renmark. Hirsch ging davon aus, dass er weiterhin Angriffsziel war. Er wollte nicht von seinen Eltern tot in seinem Jugendbett aufgefunden werden, also nahm er sich ein Zimmer in einem Motel an der South Road und bezahlte für vier Nächte im Voraus.


      »Bar oder mit Karte?«


      »Bar«, sagte Hirsch.


      Also musste er noch mal los und einen Geldautomaten suchen. Er wusste, dass die Abhebung eine Spur hinterlassen würde, aber niemand würde wissen, wohin das Geld danach floss, es sei denn, an seinem Wagen befand sich irgendwo ein Peilsender. All das Denken machte Hirsch ganz verrückt, darüber vergaß er fast, dass er in der Frühe noch mal in die Hügel zurückmusste, um auf dem Postamt in Balhannah sein Päckchen abzuholen.
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      Nachdem er das Päckchen geholt hatte, traf er um 9 Uhr 45 auf dem Polizeipräsidium ein. Er blieb in der Eingangshalle stehen und entdeckte Marcus Quine. Quine wirkte wie ein Mann kurz vor dem Überfall, schlenderte auf seine träge, gefährliche Art auf eine Gruppe von Männern zu, die am Eingang zu einem der Gänge stand, zu denen der Zutritt verboten war und die das ganze Gebäude durchzogen. Quine war nicht mit einem Lehrer oder Ladenbesitzer zu verwechseln; er war Cop. Groß, besitzergreifend, durch nichts zu beeindrucken, voller ungeformter Intelligenz. Er sah nicht gut aus – sein Gesicht war zu unregelmäßig –, aber sein schiefes Lächeln, wenn es denn mal auftauchte, war anziehend. Hirsch versank in seinem Sessel und hoffte, nicht entdeckt zu werden.


      Quine blieb plötzlich stehen und schien zu schnüffeln. Er machte auf dem Absatz kehrt. Voll haifischhaften Amüsements kam er auf Hirsch zu. Er blieb stehen. Grinste humorlos, seine Augen geborstene Murmeln, das Gesicht schroffe Flächen und Schatten. Er sagte kein Wort. Hirsch sah ihn ausdruckslos an und bohrte sich dann mit einem Finger in der Nase. Quine ging wieder davon, begrüßte die Männer in dem Gang, machte auf leutselig.


      Sie nahmen sich Hirsch in einem Zimmer vor, das für ein solches Gemetzel wie geschaffen war, ein Zimmer mit geschäftsmäßig hellem Holz und cremefarbenen Wänden, mit einem unscheinbaren Teppichboden und einem Beistelltisch mit Wasserkrug und Gläsern. Es roch nach Reinigungsmitteln und Aftershave. Am oberen Ende des Zimmers saßen zwei mürrische diensthöhere Beamte und starrten Hirsch an, der allein an einem kleinen Mitteltisch saß, Aktentasche mit Laptop, Bargeld und iPhone zu seinen Füßen. Er hatte um einen Anwalt gebeten, der ihm verweigert worden war: Das sei nicht nötig, es ginge nur um ein paar Formalitäten, okay? Daneben saßen entlang der Seitenwände eine Handvoll Beamter aus den verschiedenen Abteilungen, die von Quines Machenschaften im Mitleidenschaft gezogen worden waren: Drogen, Kapitalverbrechen, Betrug …


      Rosie DeLisle war ebenfalls anwesend, sie saß neben einer Frau, die Widerwillen und Zorn auszustrahlen schien, so als würde sie Hirsch verachten. Kurze Haare, stämmig, schroff, ein höhnischer Blick. Hirsch hatte geglaubt, alle Beamten der Internen zu kennen, diese Frau aber kannte er nicht. Er warf Rosie einen fragenden Blick zu, Wer ist denn deine Freundin? Rosie antwortete mit einem Hauch von Schulterzucken. Nichts, worüber er sich Sorgen machen müsste. Eine Staatsanwältin vielleicht? Jemand aus einer Sonderabteilung, die ihm Dreck an den Stecken schmieren wollte, echten oder eingebildeten?


      Rosies Boss, ein Inspector namens Gaddis, stellte die erste Frage. Er war dünn, frettchenhaft, wie geschaffen für den Job, und seine langen Finger klopften neben der Kontrollbox der Audio-Video-Anlage auf den Tisch. »Wie war Ihr erster Eindruck von Paradise Gardens?«


      Paradise Gardens war einer von Adelaides trostlosen neuen Vororten: Billigbauweise, sich abmühende junge Familien, eine explosive Mischung. Hohe Abhängigkeit von Sozialhilfe, aber nur wenige Fürsorgeeinrichtungen. Keine Arbeit, kein Angebot für die Kinder, nicht mal ein Bus oder eine Eisenbahn, um mal wegzukommen. Aber Gaddis hatte nicht den Vorort gemeint, sondern das Revier dort, das ebenfalls verhaltensauffällig gewesen war. Hirsch fragte sich, was zuerst da war, die gestörte Polizei oder der gestörte Vorort.


      »Ich war neu bei der Kriminalpolizei, Sir, und hatte keine klaren Erwartungen.«


      Gaddis starrte ihn eisern an. »Bei einer früheren Befragung haben Sie ausgesagt, Sie hätten kurz nach Ihrem Dienstantritt bei Senior Sergeant Quines CIB-Team in Paradise Gardens ›etwas in der Luft gespürt‹. Was haben Sie damit gemeint?«


      Hirsch fand, er könne auch offen darauf antworten. »Wann immer ich auch nur auftauchte, verstummten alle Gespräche in der Kantine oder im Umkleideraum«, sagte er, »so als würde mir niemand vertrauen. Ich habe mich gefragt, ob man mich wohl als Spion ansah.«


      Gaddis lachte höhnisch. »Änderte sich an der Luft etwas?«


      »Nach und nach.«


      Gaddis’ Kollege, der angespannt und krank wirkte, hakte nach: »Etwas ausführlicher, bitte.«


      Hirsch, dem klar war, dass er sich ein wenig mitleiderregend anhörte, antwortete: »Zu Beginn war das Ausweichen recht offenkundig. So wurde ich zum Beispiel weder zu Einsätzen mitgenommen noch zu privaten Treffen eingeladen, sondern saß an den Telefonen. Das änderte sich ein wenig im Laufe der Zeit. Nach einer Weile gehörte ich wohl zum Mobiliar.«


      »Sie waren ein junger Kollege«, stellte Gaddis fest, »jemand musste doch auf dem Revier bleiben.«


      Netter Versuch, dachte Hirsch. Der andere Mann sagte: »Private Treffen: Essenseinladungen? Grillpartys?«


      »Essenseinladungen, Grillpartys, Striplokale, vierstündige Mittagspausen, Nachtklubs«, antwortete Hirsch.


      Jemand lachte. Gaddis knurrte: »Mit Nachtklub meinen Sie wohl das Flamingo, nehme ich an?«


      »Ja.«


      »Ein Klub, der dem Bruder eines Mitglieds der Comancheros-Gang gehört«, erklärte Gaddis. »Würden Sie denn nicht damit rechnen, dass sich das CIB dafür interessiert?«


      »Paradise Gardens CIB war nur an Sex und Geld interessiert: Mädchen in den Hinterzimmern, Schmiergelder und Gangmitglieder, die das Kokain kauften, das Quine aus der Asservatenkammer entwendet hatte.«


      »Senior Sergeant Quine«, betonte Gaddis und wechselte das Thema.


      »Sie haben doch wohl noch andere Aufgaben gehabt, als nur am Telefon zu sitzen. Haben Sie auch Aufgaben des CIB übernommen?«


      »Ja.«


      »Zum Beispiel?«


      »Ich habe dabei geholfen, kleinere Verbrechen zu klären. Einbrüche, Beschwerden wegen Lärmbelästigung.«


      »Als Sie einer solchen Beschwerde nachgingen, haben Sie da ein Bestechungsgeld von fünfhundert Dollar angenommen?«


      »Nein, das ist eine Lüge«, antwortete Hirsch. »Wir waren unterbesetzt, ich wurde losgeschickt, um einer Beschwerde wegen nächtlicher Ruhestörung durch ein nachts geöffnetes Pub nachzugehen. Der Wirt bot mir fünfhundert Dollar an, falls ich ein Auge zudrücken würde. Ich nahm das Geld und loggte es zusammen mit meinem Bericht sofort auf dem Revier ein. Dann informierte ich Quine, Senior Sergeant Quine. Das steht in meinem Bericht.«


      »Wir haben diesen Bericht nicht auffinden können, Constable Hirschhausen.«


      »Ist das wahr?«


      »Sie sollten vielleicht Ihre Einstellung noch einmal überdenken«, sagte Gaddis, »Sie tun sich damit keinen Gefallen.«


      Hirsch ging nicht darauf ein. »Neben den fünfhundert Dollar führte mich der Wirt noch ins Hinterzimmer, wo einige Personen bei Poker und Roulette saßen. Er lud mich ein, mitzuspielen. Ich lehnte ab und sagte, ich hätte noch einen anderen Anruf abzuarbeiten. Steht alles in meinem Bericht.«


      »Den niemand finden kann. Als Sie das Senior Sergeant Quine meldeten, was hat er da gesagt?«


      »Er sagte: ›Big Trev hat Ihnen Geld geboten? Wie ungewöhnlich.‹ Dann erwiderte ich Quine …«


      »Senior Sergeant Quine.«


      »Ich erwiderte, dass wir das Hinterzimmer hochgehen lassen sollten. Ich ging ebenfalls davon aus, dass andere Räume zur Prostitution genutzt wurden. Quine meinte, wir müssten uns besser vorbereiten, und schlug vor, ich solle erneut zu Big Trev gehen, aber verkabelt.«


      »Sein Name lautet Senior Sergeant Quine.«


      »Darin schwingt Respekt mit, den er nicht verdient«, entgegnete Hirsch kurz angebunden.


      Gaddis atmete aus. »Sie sind also wieder ins Pub zurückgegangen, aber verkabelt?«


      »Eine Woche später. Mir wurden erneut fünfhundert Dollar angeboten. Man schlug mir sogar eine wöchentliche Zahlung vor.«


      »Das hatten Sie auf Band?«


      »Ja.«


      »Und das gaben Sie Senior Sergeant Quine?«


      »Ja.«


      Der andere Mann hüstelte. Hirsch konnte sein graues Gesicht nicht deuten.


      »Und?«


      »Er rief mich zwei Tage später zu sich und meinte, die Ausrüstung müsse wohl fehlerhaft gewesen sein, er würde nur Rauschen hören. Ich bot an, das Gespräch nach meinen Notizen aufzuschreiben. Er sagte: ›Ja, tun Sie das ruhig‹, also tat ich das.«


      »Noch mehr Papierkram, den es nicht zu geben scheint«, meinte Gaddis. »Was geschah dann?«


      »Nichts. Kein weiterer Versuch.«


      Gaddis lächelte ihn an und drückte auf einen Knopf an der Kontrollbox.


      Kratzende Geräusche erfüllten die Luft. »Statisches Rauschen. Offenbar hat Ihr Aufnahmegerät nicht funktioniert, warum sollte es also noch einen Versuch geben?«


      »Es hat funktioniert«, entgegnete Hirsch. Er nahm seinen Laptop aus der Tasche, drehte die Lautstärke hoch und drückte auf Play. Die Anwesenden hörten seine Stimme, dann sagte eine andere Stimme: »Fünfhundert jetzt und jede Woche hundertfünfzig, was halten Sie davon?«


      »Trevor Dean«, sagte Hirsch. »Big Trev.«


      Gaddis schluckte. »Ist diese Aufnahme offiziell bestätigt worden?«


      »Nein.«


      »Ordnungsgemäß eingeloggt?«


      »Nein.«


      »Wozu dann –«


      »Nachdem ich festgestellt hatte, das Quine korrupt war, hatte ich mir angewöhnt, von allem eine Kopie zu machen«, erklärte Hirsch. »Davon bin ich dann nicht mehr abgewichen.«


      Der graugesichtige Kerl sah erst Gaddis an und dann Hirsch, der sich schon fragte, ob er nicht einen Verbündeten hatte.


      »Fahren wir fort. In Ihrer Zeit beim Paradise Gardens CIB haben Sie doch sicher auch eine Großzahl an erfolgreichen Einsätzen erlebt?«


      »Ja.«


      »Überfälle untersucht, Zeugen befragt, Razzien durchgeführt, Verhaftungen vorgenommen?«


      »Ja«, sagte Hirsch und fügte gegen Gaddis’ Versuch, eine weitere Frage zu stellen, hinzu: »Häufig genug jedoch kehrte das Team auch von ›sicheren Sachen‹ mit leeren Händen zurück oder hatte Drogen und Diebesgut dabei, die nie ordnungsgemäß in der Asservatenkammer eingetragen wurden.«


      Gaddis, der vor Anspannung rot anlief, sagte: »Zu der Asservatenkammer kommen wir später noch. Wie können Sie sich bei diesen Anschuldigungen so sicher sein, wo Sie doch nur am Telefon saßen oder was immer Sie auch sonst gemacht haben?«


      »Ich wurde neugierig. Eines Tages bemerkte ich, dass Detective Constable Reid vor einer dieser Razzien, die zu nichts führten, einen Anruf von seinem Handy aus tätigte. Am folgenden Tag ließ er sein Handy am Aufladekabel hängen, als er ins Pub ging, also habe ich seine Anrufliste kontrolliert. Er hatte ein anderes Handy angerufen. Nach der Arbeit ging ich zu der Adresse, wo die Razzia durchgeführt worden war, und rief die Nummer an. Ich hörte, wie ein Handy klingelte, und fand es in der Mülltonne. Der Blödmann, der es weggeworfen hatte, hatte alle seine persönlichen Informationen auf dem Handy gelassen: Fotos, Texte, Google-Account, getätigte Anrufe, empfangene Gespräche. Er war die Zielperson der Razzia gewesen, und Reid hatte ihm einen Tipp gegeben.«


      »Und das sollen wir Ihnen glauben?«


      Schließlich war Reid ja tot. Angesichts der drohenden Haftstrafe hatte er sich erschossen. Nicht mein Problem, dachte Hirsch und hielt seine Aktentasche in die Höhe. »Wenn Sie wünschen, zeige ich Ihnen Bildschirmfotos von Reids Handy und dem Handy, das ich gefunden habe.«


      »Sie haben dieses Material doch sicherlich einem Beamten der Internen gegeben? Sergeant DeLisle, haben Sie dieses Material je zu Gesicht bekommen?«


      Sie saß leicht schräg hinter Hirsch, er hörte, wie sie sich räusperte und auf dem Stuhl herumrutschte; um sie zu schützen, sagte er laut: »Dinge haben scheints die Gewohnheit zu verschwinden.«


      Das musste Gaddis wie ein möglicher Fluchtweg vorkommen. Mit einem höhnischen Grinsen meinte er: »Sergeant DeLisle hat das verschwinden lassen?«


      »Nein, sie nicht, aber andere unter Ihrem Kommando.«


      Der Mann mit der ungesunden Haut ging dazwischen: »Kommen wir auf diese Razzien des CIB zurück. Was geschah, wenn Senior Sergeant Quines Team Drogen und Wertgegenstände beschlagnahmte?«


      »Sie wurden nie ordnungsgemäß eingeloggt, Sir. Unvollständige Beschreibung, zu niedrige Gewichtsangaben, so in etwa.«


      »Haben Sie daraus irgendwelche Schlüsse gezogen?«


      »Ich bin der Überzeugung, dass Quine und seine Kumpane einen Teil der Drogen und Wertsachen behielten und sie später verhökerten.«


      »An die Comancheros.«


      »Die Comancheros bevorzugten die Drogen, nicht die diamantenen Ohrringe.«


      Jemand lachte. Das Graugesicht fragte: »Können Sie beweisen, dass das Team Diebesgut beiseiteschaffte, um es zu verkaufen?«


      Hirsch wand sich ein wenig. »Ich nahm an einer Razzia teil, bei der eine große Menge an Diebesgut gefunden wurde. Aus diesem Fund erhielt ich später eine Rolex.«


      »Haben Sie sie verkauft?«


      »Nein.«


      »Haben Sie sich einem höheren Beamten erklärt?«


      »Nein.«


      »Sie haben sie behalten.«


      »In meinem Spind«, sagte Hirsch. »Ich wusste nicht, was ich deswegen unternehmen sollte.« Und Quine war clever und gefällig, gestand Hirsch sich insgeheim ein. Er steckte Verteidiger in die Tasche und führte Verhaftungen von wirklich bösen Buben durch, die es bis in die Schlagzeilen schafften; Hirsch – isoliert, unglücklich verheiratet – hatte sich eine Weile von dem Mann angezogen gefühlt.


      »Sie haben nichts unternommen?«


      »Ich habe mir in meinen eigenen Akten alles notiert«, antwortete Hirsch und hob wieder seine Aktentasche. »Uhrzeit, Datum, beteiligte Personen, Seriennummern und so fort.«


      »Sie haben die Uhr behalten.«


      »Ja.«


      »Sie wurde Monate später bei einer Durchsuchung Ihres Spinds gefunden.«


      »Ja.«


      »Wodurch Sie genauso mit drinhängen wie die anderen Mitglieder des Teams.«


      Hirsch erwiderte nichts darauf.


      Gaddis sagte: »Die anderen vertrauten Ihnen also zu diesem Zeitpunkt?«


      »Nicht völlig, sie dachten nur nicht mehr an mich. Sie waren in meiner Gegenwart nicht mehr so vorsichtig. Wie ich schon sagte, ich gehörte zum Mobiliar.«


      »Bei der ersten Anhörung«, meldete sich das Graugesicht wieder zu Wort, »bezeichnete der Anwalt von Senior Sergeant Quine einige Handlungen des Teams als ›Korruption aus edlen Motiven‹. Möchten Sie sich dazu äußern?«


      »Na ja, ich weiß, worum es sich dabei handelt.« Hirsch verzog den Mund. »Das ist die faule Ausrede dafür, Beweise zu fälschen, um in jenen Fällen eine Verurteilung erwirken zu können, wo man weiß, dass jemand schuldig ist, ohne es tatsächlich beweisen zu können.«


      »Haben Sie Senior Sergeant Quine dabei gesehen, wie er solche Beweise gefälscht hat, um eine Verurteilung zu bewirken?«


      »Er prahlte damit.«


      Graugesicht meinte: »Wir haben Aussagen aus anderen Quellen, dass Senior Sergeant Quine ebenfalls Beweise beseitigt oder falsche Aussagen gemacht hat, um seine Informanten oder die Kriminellen zu decken, mit denen er Geschäfte getrieben hat. Können Sie uns etwas darüber sagen?«


      Hirsch war nicht sicher, wohin das führen sollte. Gaddis war nicht sehr glücklich darüber, sagte aber nichts. Hirsch hatte keine Ahnung, wer diese anderen Quellen sein sollten. Das sagt er auch.


      Graugesicht lehnte sich zurück, ihm schien ein wenig die Luft auszugehen, doch dann sagte er: »Während des Dienstes in Paradise Gardens haben Sie sich also angewöhnt, alles säuberlich zu speichern?«


      »Ja.«


      »Was haben Sie gespeichert, und wo wurden diese Informationen abgelegt?«


      »Fotos und Tonaufnahmen«, antwortete Hirsch. »Listen, detaillierte Listen.«


      »Von?«


      »Firmen, die Gratisgeschenke anboten. Die Mengen an Drogen oder Wertsachen, die bei Razzien beschlagnahmt wurden, im Vergleich zu den Mengen, die später vor Gericht genannt wurden. Autokennzeichen. Telefonnummern. Dazu meine eigenen Protokolle der Ereignisse: Was wurde gesagt und getan, von wem, wo und wann, zusammen mit meinen Zweifeln und Vermutungen.«


      »Niemand hat Sie dabei beobachtet?«


      »Nein.«


      »Das muss ja gut versteckt gewesen sein.« Sollte heißen, trotz der Razzia auf dem Revier und der Durchsuchung seines Hauses war nichts gefunden worden – außer der Rolex.


      »Ich habe die Daten ins Internet ausgelagert«, erklärte Hirsch.


      Dann musste er erläutern, wie das funktionierte. Gaddis fragte: »Haben Sie jemals Material gespeichert, das Senior Sergeant Quine verfasst hat?«


      »Nein.«


      »Aufzeichnungen von dem, was er oder sein Team sagten?«


      »Nein.«


      »Warum nicht?«


      »Das Team war außergewöhnlich misstrauisch und argwöhnisch. Sie kommunizierten kaum per Telefon, Papier oder E‑Mail.«


      »Ihre Aufzeichnungen sind also begrenzt.«


      »Ja, aber …«


      »Wie wir schon gehört haben, hat Senior Sergeant Quine sein Geld in Restaurants und Bars investiert, Eigentumswohnungen, Rennpferde, Aktien … Haben Sie ähnliche Geschäfte getätigt?«


      »Ich fahre einen zehn Jahre alten Nissan«, antwortete Hirsch, was für Heiterkeit auf den Rängen sorgte.


      Gaddis forderte: »Erzählen Sie doch den Mitgliedern dieser Anhörung von Ihrer Beziehung zu Ms Eliza Ley.«


      Arschloch. Hirsch schluckte. »Sie ist Anwältin.«


      »Eine Anwältin, die sich auf Drogendelikte spezialisiert hat.«


      »Ja. Das wusste ich nur zu dem Zeitpunkt nicht.«


      Eliza Ley war schlicht und einfach eine gut aussehende, wenn auch gestresst wirkende Anwältin, die er ab und zu im Gerichtssaal oder bei Besuchen von Untersuchungshäftlingen gesehen hatte. Sie waren ins Gespräch gekommen. Hirsch fand sie auf eine diffuse Art anziehend. Die Schmierenpresse deutete an, dass es sich wohl eher um den strammen Busen handelte, aber Hirsch fand, sie war außerdem ziemlich smart. Sie hatten sich ein paarmal auf ein Glas getroffen, später zum Sex. Erst als es zu spät war, hatte er erfahren, wer sie war. Das versuchte er nun zu erklären.


      »Sie hatten also ein Brett vor dem Kopf?«, fragte Gaddis.


      »Ja.«


      »Und daraufhin hat Ihre Frau Sie verlassen?«


      »Wir hatten uns schon lange vorher auseinandergelebt«, antwortete Hirsch. »Sie ist nur noch ausgezogen.«


      Gaddis hatte seinen Spaß. »Sie teilten also das Bett mit einer Drogenanwältin und wussten nichts über sie?«


      »Erst, als ich gewarnt wurde«, räumte Hirsch ein. Er hatte im Pub gesessen und sich um seinen Kram gekümmert, als zwei höhere Beamte der Drogenfahndung sich wutschnaubend zu ihm auf die Bank setzten, einer links, einer rechts. »Eliza Ley«, hatte einer von ihnen gesagt.


      »Was ist mit ihr?«


      Sie buchstabierten es ihm: Sie hatte Bullen, die für sie arbeiteten, einen drogendealenden Freund, machte nebenbei mit Quine rum, und sie hatten Fotos, um das zu beweisen. »Du bist hier nur schlechte zweite Wahl, Kumpel.«


      Gaddis sagte: »Und Sie erwarten von uns zu glauben, dass sie keine Ahnung hatten, wer diese Frau eigentlich war und was sie tat?«


      »Erst als es zu spät war.«


      »Was haben Ihnen die Beamten noch gesagt?«, wollte Graugesicht wissen.


      »Ihnen war ein Muster aufgefallen. Wenn eine ihrer Klienten wegen Drogenbesitzes vor Gericht erschien, setzte sich Quine für ihn ein und sagte vor Gericht: ›Wir können das Beweismaterial nicht finden, Euer Ehren‹, oder: ›Wir haben in diesem Fall nichts gegen eine Kaution einzuwenden, Euer Ehren.‹ Sie hatten bekannte Meth-Labore ausgehoben und dennoch keine Drogen, keine Gerätschaften, keine Dealer geschnappt.«


      »Sie glaubten also, dass Senior Sergeant Quine Informationen weitergab?«


      Bettgeflüster hatte das einer der Drogenfahnder genannt und dabei unter dem Tisch Hirschs Bein gedrückt. Mit Fingern wie Stahlklammern.


      »Dabei waren Sie es, der Informationen weitergab«, sagte Gaddis.


      »Nein.«


      »Man riet Ihnen also, Ms Ley fallen zu lassen?«


      »Ja.«


      »Was tat oder sagte sie daraufhin?«


      Um ehrlich zu sein, hatte Hirsch den Eindruck gehabt, Eliza sei durchaus gekränkt gewesen, dass er ihre Anrufe nicht mehr erwiderte. Das aber sagte er Gaddis nicht. Er sagte auch nicht, dass er noch wachsamer geworden war; er tauschte seine Schlösser aus, legte sich die kleine Beretta zu, ließ seine Rufnummer unterdrücken und legte sich ein neues Handy zu. Und er hatte darauf geachtet, niemals in die Grauzone der Polizeiarbeit zu geraten. Als ihn ein Cousin bat, nach einem Verkehrsvergehen nach einem bestimmten Nummernschild zu suchen, lehnte er das ab. Er weigerte sich auch, einen Schulfreund vor einem wütenden Gläubiger zu beschützen – was auch gut war, denn der Freund hatte sich als Betrüger und Lügner herausgestellt.


      Gaddis erklärte: »Wir haben Aufzeichnungen von Handyanrufen, die zeigen, dass Sie mehrmals bei Drogendealern angerufen haben.«


      »Das habe ich bereits erklärt«, erwiderte Hirsch. »Ms Ley hat diese Anrufe getätigt.«


      »Hinter Ihrem Rücken, nehme ich an?«, höhnte Gaddis. »Hinter Ihrem Rücken passieren recht viele Dinge, nicht, Constable Hirschhausen?«
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      So vergingen Montag und Dienstag.


      Am Mittwoch kam Gaddis wieder auf die Rolex zu sprechen. »Warum hat man Ihnen die Uhr gegeben, was denken Sie?«


      »Um mich mit hineinzuziehen. Um mich zu einem der ihren zu machen.«


      »Und waren Sie das? Einer der ihren?«


      »Nein. Vielleicht dachten sie das.«


      Allerdings hatte Hirsch durchaus diese Verachtung geteilt, die das Team gegenüber dem Rechtssystem hegte; die schwache, voreingenommene, ungerechte Art der Gerichte, Richter, Rechtsverdreher. Er konnte verstehen, warum man nach Abkürzungen suchte, nach laxen Regelauslegungen, um Gerechtigkeit zu erzielen. Oder um wenigstens jemanden zu bestrafen. Dieses Gefühl, wir gegen die, der Instinkt, dazuzugehören, hatte in ihm zugenommen.


      »Sie haben die Uhr nicht getragen?«


      »Nein.«


      »Sie lag also nur in Ihrem Spind, bis sie gefunden wurde.«


      »Ja.«


      Die Beamten der Internen hatten das Revier Paradise Gardens direkt beim morgendlichen Schichtwechsel gefilzt und so die Kollegen abgegriffen, die ihren Dienst beendeten und begannen. Die Krankgemeldeten wurden zu Hause eingesackt. Das Gebäude wurde geräumt, Schlösser wurden ausgewechselt, Computer und Akten beschlagnahmt. Dann wurde alles auf den Kopf gestellt. Man fand Drogen in Sporttaschen, Waffen in Deckenaussparungen, Bargeld in Lüftungsschächten. Angeblich fehlende Akten, Bänder und Beweismittel wurden unter falschen Fallnummern gefunden.


      »Sie hätten die Uhr angeben können. Es ist in der Zwischenzeit bekannt geworden, dass der Beamte, der für Paradise Gardens zuständig war, nichts mit der Korruption zu tun hatte. Sie hätten zur Internen gehen können.«


      »Ich wusste nicht, wem ich trauen konnte. Ich glaubte damals, und das tue ich auch heute noch, dass gewisse Elemente bei der Internen Senior Sergeant Quine unterstützen.«


      Gaddis sagte und tat darauf nichts, legte eine äußere Ruhe an den Tag, die auf innere Wut schließen ließ, wie Hirsch fand.


      »Und kaum hatten die Ermittlungen angefangen, plapperten sie nur über Ihre Unschuld.«


      Die ersten Ermittlungen erstreckten sich über zehn Monate. Hirsch hatte seine Unterlagen eingereicht, angefangen von seinen aufgezeichneten Gesprächen mit Big Trev, dem Wirt, der schon namentlich bekannt war. Hirsch war froh, als er hörte, dass die Interne schon das meiste wusste – sein Material bestätigte nur deren Erkenntnisse. Vielleicht war er froh, weil er sich nicht mehr wie ein Hund, ein Verräter vorkam.


      Einer nach dem anderen aus Quines Team ging unter und wurde vor Gericht gestellt, bis nur noch Quine und Hirsch übrig waren. Dann wurde es schmutzig. Nächtlicher Telefonterror, raue Stimmen, die fragten, ob es seiner Mutter, Schwester, Nichte gut ging? Kugeln im Briefkasten, eine Lasterladung Beton in der Einfahrt. Drei Alkotests in einer Woche.


      Auch vor Gericht wurde es schmutzig. Quines Anwalt kam auf die Rolex zu sprechen und beschuldigte ihn, einen Groll zu hegen und die anderen Teamkollegen reinzuziehen, weil er nicht seinen Anteil bekommen hatte. Hirsch fand das ein wenig kontraproduktiv, weil diese Beschuldigung nur dann funktionierte, wenn der Anwalt seinen Klienten für schuldig hielt, doch niemand sonst schien das zu bemerken. Hirsch wurde mit weiteren Anschuldigungen beworfen: Er könne keine Zeugen benennen, er habe wichtige Beweise verloren, Bestechungsgelder und Geschenke angenommen, den Medien Informationen zugespielt. Nicht zu vergessen die Anrufe bei Drogendealern, die von seinem Handy aus getätigt worden waren.


      Quine blieb auf den Füßen, doch sein Team ging unter. Zwei Constables landeten im Gefängnis, weitere zwei mussten noch vor Gericht, ein Senior Constable war auf der Flucht, und Constable Reid hatte sich erschossen.


      Das einzig Gute, was dabei für Hirsch heraussprang, war eine Art Erkenntnis: Polizeibeamte veränderten sich im Laufe der Zeit, wie er feststellte. Das war nicht immer ein völlig bewusster Akt, eher ein Verlust von Perspektiven. Wirkliche und eingebildete Kränkungen eiterten; das Gefühl griff um sich, dass die Arbeit mehr und bessere öffentliche Beachtung verdiente. Zumindest Vergünstigungen oder Belohnungen. Mehr Geld, mehr und besseren Sex, eine Beförderung, eine Vergnügungsreise zu einer großen Konferenz. Allgemein gesprochen: mehr Respekt. Zynismus machte sich breit. Immer kamen die bösen Jungs davon, und die Medien stürzten sich auf den Bullen, der Geld annahm, statt denjenigen zu loben, der sich um Waisenkinder kümmerte. Warum also nicht den einfachen Weg wählen? Die Regeln zu eigenen Gunsten auslegen?


      »Passen Sie überhaupt auf, Constable Hirschhausen?«


      Hirsch blinzelte. »Sir.«


      »Sollen wir vielleicht glauben, dass Sie mit reingezogen wurden, weil Sie ein unschuldiges Mitglied eines korrupten Teams waren? Dass Sie ganz naiv einen korrupten Vorgesetzten gedeckt haben, ohne das ganze Ausmaß der Korruption zu kennen?«


      Hirsch war argwöhnisch. Es war so weit. »Ja.«


      Gaddis trug an diesem Tag einen dunkelblauen Anzug, ein blassblaues Hemd und eine mittelblaue Krawatte, deren fetter Knoten unter seinem Adamsapfel hing. Er trug eine Brille mit goldumrahmten Gläsern, die glitzerten. Seine makellose Gestalt stand in krassem Widerspruch zu Graugesicht, der an diesem Morgen noch kein Wort verloren hatte und erschöpft, schlecht rasiert und faltig wirkte. Er saß reglos da, während Gaddis voller Bewegungsdrang schien, eine Schachtel vom Boden aufhob und sie durch den Raum zu Hirsch trug.


      Er schüttete ein iPhone und ein Bündel Geldscheine auf den Tisch. »Diese Gegenstände wurden Ende letzter Woche in Ihrem Privatwagen versteckt gefunden. Vielleicht haben Sie eine Erklärung dafür?«


      Hirsch zog einen Stift aus der Tasche und stocherte damit am Handy und dem Geldbündel herum. »Hab ich noch nie gesehen.«


      Gaddis war hocherfreut. »Ach, wirklich? Und das sollen wir Ihnen glauben?«


      Hirsch zuckte mit den Schultern. »Sie können glauben, was Sie wollen: Ich habe diese Gegenstände noch nie gesehen.«


      »Schauen Sie genauer hin.«


      Also nahm Hirsch mit einem Taschentuch das Handy vom Tisch, hielt es in der Hand und schaltete es an. Er schaute zu, wie der Bildschirm hell wurde. »Ein iPhone 4«, sagte er schließlich. Er hatte seinen Spaß an der Sache, behielt das aber für sich. »Offenbar gibt es ein Antennenproblem.« Er schaute aufs Handy. »Scheint im Startlogo hängen zu bleiben. Vielleicht kriegen Sie auf eBay noch einen Dollar dafür.«


      »Verarschen kann ich mich selbst«, fauchte Gaddis. Aus einer Akte las er ab: »Ein iPhone 5, zuletzt gesehen im Asservatenschrank in Paradise Gardens, zusammen mit dem Bargeld.«


      »Wirklich? Das ist das neueste iPhone?« Hirsch drehte sich um. »Hat jemand ein Fünfer dabei?«


      Amüsiert durchquerte Rosie DeLisle, die schmuck und leidenschaftlich wirkte, den Raum und bot ihr Handy an. Hirsch verglich die beiden Geräte. »Sehen Sie? Das Fünfer ist länger und dünner. Das hier ist ein Vierer. Leicht zu verwechseln.«


      Er reichte Rosie das Handy zurück und warf ihr einen Blick zu: Hoffentlich lässt er das nicht an dir aus. Sie lächelte und kehrte auf ihren Platz zurück. Hirsch wendete sich wieder Gaddis zu und bemerkte, dass sich dessen Verhalten änderte. Gaddis warf quer durch den Raum einem Mann Blicke zu. Der verließ den Saal.


      Hirsch lächelte Gaddis an. »Ihre Ermittler haben doch sicherlich die IMEI-Nummer kontrolliert, richtig? Und diese IMEI-Nummer dann mit der von dem Handy verglichen, das sich angeblich in der Asservatenkammer befunden haben soll?«


      Gaddis brachte kaum seine Worte heraus: »Ich hätte gedacht, dass die Erste-Hilfe-Box ein merkwürdiger Ort ist, um ein Handy und zweieinhalbtausend Dollar aufzubewahren.«


      Hirsch zuckte mit den Schultern. »Wie schon gesagt, ich habe keine Ahnung, was diese Gegenstände in meinem Wagen zu suchen haben, falls sie denn überhaupt dort gewesen sind.«


      Gaddis wedelte mit einem Aktendeckel. »Meine Beamten haben eine vollkommen korrekte Durchsuchung durchgeführt, jeden einzelnen Schritt fotografiert und keinen einzelnen Schritt in der Beweiskette ausgelassen.«


      »Oh«, sagte Hirsch. »Schön und gut. Sie haben also Unterlagen zu den Seriennummern jedes einzelnen Geldscheins?«


      Gaddis biss nicht an. Er erstarrte und verließ dann den Raum; jemand hatte wohl doch Mist gebaut. Graugesicht sah Hirsch an. Unruhe und Gemurmel. Dann kehrte Gaddis zurück. »Versuchen Sie, uns hereinzulegen, Constable? Ein verlogener Mann rechnet bei anderen nur mit Lügen. Sie dachten wohl, Sie könnten die Abteilung dadurch blamieren, dass Sie Handy und Geld austauschen, oder?«


      »Nun, Sie ermitteln gegen unehrliche Menschen, Sir«, erwiderte Hirsch. Er griff in die Aktentasche und zog seinen Laptop heraus. »Wie die unehrliche Person in dieser Aufnahme einer Überwachungskamera. Darauf sieht man eine Frau, die meinen Wagen öffnet und sich hineinbeugt. Ich kenne die Person nicht. Ihre Tochter, Sir? Haben Sie sie vielleicht angestiftet?« Er schaute auf den Bildschirm. »Sie hat etwas von Ihrer nervösen Art.«


      Rosie DeLisle schnappte sich Hirsch nach der Anhörung. »Du bist mir ja ein Schlaumeier. Gaddis tobt.« Sie grinste ihn kurz an. »Eins zu null für dich, nicht? Ich gehe davon aus, dass das Geld, das die gefunden haben, dir gehört. Du behältst das ursprüngliche Geld, wechselst jedes Mal, wenn du etwas kaufst, einen Hunderter und schaffst dir auch noch das neueste iPhone an, nehme ich an.«


      »Mal schauen«, meinte Hirsch nur.


      Rosie zuckte mit den Schultern. »So oder so wird dir der Geruch noch lange anhaften.«


      »Die können mich am Arsch lecken«, sagte Hirsch.


      »Heute nicht«, meinte Rosie. »Da gibt es jemanden, den du treffen solltest.«


      Sie packte ihn am Unterarm und zog ihn zu einer feindselig wirkenden Frau hinüber. »Paul, das ist Inspector Croome.«


      Hirsch wurde ganz still. War das irgendein neuer Scheiß zu all dem Mist, drei Tage lang von Gaddis gegrillt zu werden?


      »Von?«, fragte er. Es würde einiges klären, wenn er wusste, aus welcher Abteilung Croome stammte.


      Croomes Augen waren wie Kieselsteine. »Sexualdelikte.«


      Hirsch zuckte zusammen. Er hatte eine ganze Reihe von wenig berauschenden sexuellen Erfahrungen hinter sich, glaubte aber nicht, irgendwelche Gesetze dabei übertreten zu haben.


      Rosie erbarmte sich seiner. Ihre hübsche Hand landete auf seinem Unterarm. »Wir möchten, dass du noch einen Tag hierbleibst.«


      »Ist das eine Bitte?«


      »Eigentlich nicht«, antwortete Croome. Sie reichte Hirsch ein Stück Papier. »Seien Sie morgen Mittag an dieser Adresse. Sagen Sie niemandem etwas davon, sorgen Sie dafür, dass Ihnen niemand folgt.«
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      Hirsch, der fand, er habe sich genug amüsiert, übergab das ursprüngliche iPhone und die $ 2500 an Rosie, zusammen mit den Fotos der Gegenstände am Fundort. Er erhielt einen Beleg dafür und kehrte in sein Motel zurück.


      Am folgenden Tag nahm er eine Reihe von Taxis und landete auf dem Parkplatz einer Ladenzeile in Tea Tree Gully. Er ging durch eine Tür mit der Aufschrift Instandhaltung und stieg eine Treppe hinauf. Oben klopfte er an die einzige Tür.


      Rosie DeLisle öffnete und führte ihn in ein Wohnzimmer, das im Stil eines Motelzimmers der Siebziger eingerichtet war.


      »Nett.«


      »Sicherer Unterschlupf.«


      Croome stand am Fenster. »Setzen Sie sich bitte, Constable.« Es gab Sessel und ein Sofa, doch Hirsch nahm einen Stuhl an dem kleinen Esstisch in der Ecke. Die beiden Frauen schauten sich an und setzten sich zu ihm. »Inspector Croome hat eine Bitte«, sagte Rosie.


      »Wozu die Tarnung?«


      »Es würde die Sache erleichtern und beschleunigen, wenn Sie einfach den Mund halten würden, verflucht«, sagte Croome.


      Sie hält mich immer noch für korrupt, dachte Hirsch, zumindest für ein wenig abweichlerisch. »Diese Ausdrucksweise.« Er verschränkte die Arme. »Also los.«


      »Sie sind in Tiverton stationiert.«


      Hirsch erwiderte nichts. Croome hatte keine Frage gestellt, sondern nur eine vollkommen offensichtliche Tatsache festgestellt. Auf ihrem Schoß lag offenbar seine Personalakte. Croome warf Rosie DeLisle einen Blick zu, als würde sie sie bitten, dazwischenzugehen.


      »Paul«, sagte DeLisle und stützte ihre schlanken Ellbogen auf den Tisch.


      »Ja?«


      »Inspector Croome möchte gern, dass du uns von Sergeant Kropp und seinen Leuten berichtest.«


      Die Wut kam schnell, wie so häufig in letzter Zeit, aber Hirsch äußerte sie kühl. »Ich bin kein Spion. Ich bin kein Denunziant.«


      »Das behauptet auch keiner.«


      »Alle behaupten das. Und Sie bitten mich gerade darum.«


      »Paul«, sagte Croome, »wir haben hier eine pikante Situation, und keinerlei Möglichkeit, sie unter Beobachtung zu nehmen.«


      »Sexualverbrechen? Kropp und seine Jungs?«


      »Einen Augenblick, ich werde es Ihnen erklären«, sagte Croome. Sie ruderte bereits zurück, hatte wohl gedacht, dass es leichter gehen würde. »Doch vorab, könnten Sie uns, ähm, mal die Lage schildern?« Sie warf Rosie einen Blick zu. »Die Interne hat mehrere Beschwerden über die Polizei in Redruth erhalten, uns fehlt es allerdings an Kontext.«


      Hirsch starrte sie an.


      »Bevor ich irgendetwas sage oder tue, muss ich wissen, ob einer von euch beiden in irgendeiner Form, Art oder Weise mit Sergeant Kropp, Constables Nicholson und Andrewartha oder der neuen Kollegin Jennifer Dee in Verbindung steht. Und verarschen Sie mich nicht, okay?«


      »Keinerlei Verbindung«, beteuerte Croome.


      »Sie haben niemals mit ihnen zusammengearbeitet?«


      »Nein.«


      »Sie sind auch nicht Cousine zweiten Grades, Exfreundin oder Ex-Mitschülerin an der Polizeiakademie von irgendjemand?«


      »Nein.«


      Er warf Rosie DeLisle einen Blick zu. »Und du?«


      »Ich kenne keinen davon, Paul, habe nie mit ihnen zusammengearbeitet, keinerlei Beziehung zu irgendeinem davon.«


      Hirsch kaute auf der Unterlippe.


      Croome setzte an: »Bitte, Constable, es ist sehr wichtig.«


      Hirsch gefiel es erheblich besser, wenn sie ihn nicht beim Namen nannte. »Außer den Gerüchten in der Gegend kann ich Ihnen nichts sagen, das ist alles.«


      Croomes Gesicht verriet, dass sie Hirschs geschicktes Ausweichmanöver bemerkt hatte. Wiederholte er nur die üblichen Gerüchte, dann war er kein Spion und kein Denunziant. »Also gut.«


      Hirsch konzentrierte sich. »Sie sind nicht sehr beliebt. Arrogant, schwerfällig. Und dabei handelt es sich nur um ein verschlafenes Städtchen auf dem Land. Man könnte meinen, dass Kropp schon zu lange dort ist. Er ist so tief vernetzt und hat so viel Einfluss, dass er womöglich dazu neigt, die Gegend als sein Territorium zu betrachten.«


      »Wie Quine?«, fragte Rosie.


      Hirsch nickte. »Wie Quine.« Er dachte über seine Worte nach: »Kropp mag Ordnung«, sagte er. »Das ist so seine Art. Allerdings übertreiben er und seine Leute es mit Geschwindigkeitskontrollen und Alkotests … Strafen, die sofort zu zahlen sind, Leute anschreien, die nur mal bei Rot über die Ampel gehen.«


      Dann fiel ihm ein, wie Nicholson und Andrewartha über Melia Donovan und ihren Bruder gesprochen und Jenny Dee behandelt hatten. Er legte den Kopf schräg und sah Croome an. »Als Frau ist man manchmal Zielscheibe.« Er dachte noch mal darüber nach. »Oder als Aborigine.«


      Sie schwiegen. Ist Kropp ein neuer Quine?, dachte Hirsch. Er stellte sich die ganze überschäumende Intensität Quines vor, Ausdruck seines unvorstellbaren Sachwissens, fand aber nicht, dass Kropp damit gleichzusetzen war. Dennoch, beide waren harte Kerle, wie man sie auf Polizeirevieren im ganzen Land finden konnte.


      »Möchten Sie das ein wenig ausführen?«


      Hirschs Instinkt riet ihm, den Mund zu halten. Eindrücke waren gefährlich, wenn sie keinerlei Substanz hatten. Etwas anderes als Eindrücke hatte er aber nicht. »Ich habe keinerlei Fakten. Ich kenne keine der ortsansässigen jungen Frauen.«


      »Doch, tun Sie«, entgegnete Croome; Hirsch gefiel der Ton in ihrer Stimme nicht. Er wartete.


      »Melia Donovan und Gemma Pitcher.«


      Er wartete weiter. War der ältere Mann in Melia Donovans Leben ein Ortsbulle?


      »Paul«, sagte Rosie, »es wird behauptet, dass die Beamten in Redruth von den jungen Frauen sexuelle Gegenleistungen dafür verlangen, Anklagen gegen sie fallen zu lassen. Kleinere Sachen wie Ladendiebstähle, Trunkenheit, Besitz von …«


      »Wenn Sie sich also ein wenig mit Ihren Kollegen anfreunden könnten«, meinte Croome, »dann …«


      Hirsch ging nicht darauf ein, sondern brauste DeLisle gegenüber auf. »Mir fällt da spontan der Begriff ›falscher Vorwand‹ ein. Ich habe euch Leuten mehr als genug geholfen. Betrachtet dieses Gespräch als beendet.«


      »Paul«, versuchte Rosie ihn zu beruhigen, »da ist jemand, den du kennenlernen solltest.«


      Croome stand auf und betrat einen kleinen Flur am anderen Ende des Zimmers. Sie klopfte an eine Tür, öffnete sie einen Spalt, steckte den Kopf hinein. Hirsch hörte Gemurmel, dann trat Croome zurück und deutete mit einem Arm die Richtung an.


      Eine Teenagerin kam heraus.


      »Sie brauchen keine Angst zu haben«, sagte Croome, führte die junge Frau mit sanftem Druck zum Sofa, auf dem diese Platz nahm. Rosie stand vom Tisch auf, setzte sich neben sie und lächelte das Mädchen warmherzig an, dann ließ sich auch Croome nieder; alle drei starrten Hirsch vom Sofa aus an.


      »Paul, ich möchte Sie mit Emily Hobba bekanntmachen.«


      Hobba sah aus wie kaum fünfzehn, war aber wohl älter. Auf ihre ungeformte Weise war sie auf den zweiten Blick hin hübsch, hatte ein offenes, rundes Kindergesicht, lange braune Haare und einen fransigen Pony. Sie war schlank, fast knochig, trug ein lila T‑Shirt, ein Nichts von geblümtem Minirock und ein halbes Dutzend klappernde Armreifen. Sie bemerkte seinen Blick und warf ihm mit einem Hauch von dunkler Verschlagenheit in den Augen ein schiefes Lächeln zu. Verdutzt bemühte Hirsch sich, das Lächeln nicht zu erwidern. So ganz neutral war es nicht, dieses Lächeln.


      Und so, als hätte sie ihn augenblicklich wieder vergessen, kramte Emily Hobba ihr Handy heraus, machte sich daran zu schaffen und schrieb mit einem leichten Lächeln wie wild SMS. Hirsch sah erst Croome, dann Rosie an und runzelte die Stirn. Sie zuckten kurz mit den Schultern, so als wollten sie sagen: So ist das nun mal, daran können wir auch nichts ändern.


      Rosie legte eine Hand auf Emilys Unterarm. Lange, sonnengebräunte schlanke Finger. Hirsch schaute weg und konzentrierte sich, als sie sagte: »Ende letzten Jahres war Emily in eine …«, sie zögerte, »eine Sache mit anderen jungen Mädchen und einer Anzahl von Männern verwickelt.«


      Emily hob den Kopf und sagte mit klarer Stimme und strahlenden Augen: »Sex.«


      »Ja«, sagte Rosie.


      »Die Männer trugen Masken, wir trugen nichts.« Sie hatte die Geschichte wohl schon mehrmals erzählt.


      Hirsch hatte den Eindruck, dass er nun an der Reihe war. »Wo war das?«


      Emily zuckte mit den Schultern. »Mal hier, mal da. Bei Leuten daheim. Ich mein, ich war völlig breit, okay? Ich habs gar nicht richtig mitgekriegt.«


      »In Adelaide, meint sie«, ergänzte Croome. »Innere Vororte, äußere Bezirke.«


      »Manchmal auch auf dem Land«, sagte Emily, um sie schnell zu verbessern. »Wir wurden von so einem großen Auto abgeholt und blieben ein paar Tage fort. Drinks umsonst und was noch alles, ansonsten Party, Party, Party. Ich war so was von erledigt.«


      Auf dem Land. Hirsch fragte: »Wo auf dem Land, Emily?«


      »Woher soll ich das wissen?«


      Hirsch sah DeLisle und Croome stirnrunzelnd an. Croome sagte: »Erzähl doch Paul mal, was du in der Zeitung gelesen hast.«


      Emily strahlte. »Ach ja. Okay. Also, das Mädchen, das überfahren wurde, die hab ich wiedererkannt.«


      »Melia Donovan.«


      »Ja, ich kannte sie.«


      Hirsch erinnerte sich noch lebhaft an Wendy Street, die in ihrem Hinterhof stand, während die Wäsche an der Leine flatterte, und ihm sagte, dass Melia Donovan ihr wie jemand vorgekommen sei, der zu früh zu viele Erfahrungen gemacht habe. »War sie auf einer der Partys auf dem Land?«


      »Hab ich doch gesagt.«


      »Wer war sonst noch dabei?«


      Emily spielte wieder an ihrem Handy herum. »Was? Ach ja, da war noch diese andere Puppe.«


      »Hieß sie Gemma?«


      »Weiß nicht. Vielleicht.«


      Croome meldete sich zu Wort. »Emily wäre nach einer dieser Wochenendpartys fast an einer Überdosis gestorben. Irgendjemand setzte sie vor einem Krankenhaus im Barossa Valley ab. Da hast du dich ziemlich erschrocken, nicht, Em? Sie ging zu einer Beraterin, die uns daraufhin informiert hat.«


      Hirsch sah das Mädchen an und wartete auf dessen Bestätigung. Emily zuckte mit den Schultern und warf ihm einen wispernden Augenaufschlag zu.


      »Was war Gemmas Rolle dabei?«


      Schulterzucken. »Anal? Golden Shower? Sie machte, was wir auch machten.«


      »Ich meine, gab es irgendeinen Hinweis darauf, dass sie Melia angeheuert hatte?«


      »Nöö.«


      »Wie oft waren Sie bei denselben Partys wie Melia Donovan?«


      »Weiß nicht, ist ziemlich verschwommen, vielleicht nur ein Mal.«


      »Wann war das?«


      »Glauben Sie mir vielleicht nicht? Er glaubt mir nicht.«


      »Em, ist schon in Ordnung, er weiß noch nichts darüber und muss sich erst mal schlaumachen.«


      »Na, jetzt kann er jedenfalls wieder aufhören mit der Fragerei.«


      Croome sagte: »Emily, ich weiß, das ist weit hergeholt, und es ist ja auch viel passiert, aber wenn man dir Fotos von den Männern zeigen würde, die vielleicht daran beteiligt waren, könntest du dann Körperform und Körpersprache erkennen? Auch wenn du die Gesichter nicht siehst?«


      Emily zuckte teenagerhaft mit den Schultern. »Ich war echt fertig, irgendwie. Ich erinnere mich nur an schwarze Masken vor ihren Augen und an diesen einen Typen in Uniform.«


      »Uniform.«


      Mit einem leichten Grinsen ergänzte Emily: »Polizeiuniform.«


      Croome und DeLisle sahen Hirsch an, als wollten sie sagen: Verstehen Sie jetzt, warum wir Ihre Hilfe brauchen?


      Hirsch sagte: »Er kam in Uniform an? Sie sahen sie nur kurz?«


      Emily schnaubte. »Er trug sie irgendwie die ganze Zeit, als wollte er es uns unter die Nase reiben. Ich muss mal.«


      Sie sprang auf und verschwand im Flur in einem Zimmer. Hirsch sah ihr nach. »Wie ist Emily da reingeraten? Hat sie jemand angeheuert?«


      »Ein Mädchen namens Lily Humphreys, sie waren zusammen in der Jugendstrafanstalt«, antwortete Croome. »Humphreys war als Erste damit durch und nahm Emily unter ihre Fittiche, als sie entlassen wurde. Das lief wohl eher darauf hinaus, dass sie fragte, ob Emily mit diesen coolen Typen zusammen Party machen wollte, die Lily kannte. Emily willigte ein. Im Laufe von mehreren Monaten kam es ein paarmal dazu, in der Stadt und auf dem Land. Sex, Alkohol, Kokain, wahrscheinlich auch Liquid Ecstasy. Eines Tages wachte Emily in einem Krankenhaus im Barossa Valley auf, wund, zerschunden und voller blauer Flecken. Sie hat sich erholt, bekam aber andauernd Flashbacks. Die machten ihr Angst. Sie brachte sie mit ihrem körperlichen Zustand in Verbindung und sprach mit einer Beraterin, die sich dann mit uns in Verbindung setzte.«


      »Flashbacks.«


      »Männer mit Masken, einer behandelt sie grob, ein anderer mahnt, sie nicht so hart dranzunehmen, solche Sachen.«


      »Sprechen Sie doch mal mit Lily Humphreys.«


      »Verschwunden.«


      »Verschwunden, weil sie irgendwo tot herumliegt, oder verschwunden, weil ihr Aufenthaltsort unbekannt ist?«


      »Letzteres. Hat all ihre Habe gepackt und ist in einen Flieger an die Gold Coast gehüpft, so Emily.«


      »Wann?«


      »Während Em im Krankenhaus war.«


      »Hat es mit der Angst bekommen.«


      »Ja.«


      »Wäre doch mal interessant, herauszufinden, ob Gemma Pitcher mit einer von beiden in der Jugendstrafanstalt gewesen ist.«


      Croome lächelte. »Wir sind schon einen Schritt weiter. Humphreys und Pitcher waren zur selben Zeit dort, aber vor Emily.«


      Hirsch sah Rosie DeLisle an. »Gemma ist verschwunden. Ich habe alles Mögliche unternommen, um sie zu finden, aber ihr habt die besseren Möglichkeiten, sie zu finden, als ich.«


      »Machen wir.«


      Hirsch nickte zum Dank. »Was ist mit Emilys Eltern? Geschwistern?«


      »Paul, wir reden hier von ehemaligen Pflegekindern frisch aus der Jugendhaft. Nach denen sucht keiner.«


      Hirsch nickte düster. »Wann haben Sie denn von ihr erfahren?«


      »Vor drei Monaten. Wir wussten nicht, wo wir mit den Ermittlungen ansetzen sollten, bis sie mir vor ein paar Tagen eine SMS geschickt hat, sie hätte Melia Donovans Foto in der Zeitung erkannt.«


      Hirsch griff nach seinem Handy. »Ich habe einen Schnappschuss von Gemma Pitcher. Den könnte ich Emily zeigen.«


      »Gute Idee«, meinte Rosie. Dann warf sie Croome einen Blick zu. »Sie ist schon eine ganze Weile auf dem Klo …«


      Croome blinzelte. »Oh, Scheiße.«


      Sie stürmte davon, und als sie Schläge und laute Stimmen hörten, rannten Hirsch und DeLisle hinter ihr her. Sie fanden Croome auf dem Boden des Badezimmers vor, wie sie der Teenagerin Ohrfeigen gab.


      »Was hast du genommen? Emily, komm schon, Emily, wach auf! Was hast du genommen?«


      Hirsch ging, als Emily wieder aufwachte, stöhnte und allen sagte, sie sollten sich verpissen und sie in Ruhe lassen.
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      Hirsch fuhr noch am selben Abend zurück aufs Land. Den Freitag verbrachte er damit, seine Runden zu drehen; bei Anbruch der Nacht erhielt er einen Anruf von Kropp.


      »Ein kleines Vögelchen hat mir gezwitschert, dass Sie die Anhörung mit blütenreiner Weste hinter sich gebracht haben. Ihnen kann man nichts vormachen. Doch angesichts der Tatsache, dass Sie weder gefeuert wurden noch im Knast gelandet sind, darf ich Sie daran erinnern, dass morgen Ihre Anwesenheit hier vor Ort verlangt ist?«


      »Menschenandrang, ich erinnere mich. Footballhooligans. Mit etwas Glück pusten sie mir die Lichter aus.«


      »Schwingen Sie einfach Ihren Hintern her, Briefing um elf.«


      Samstag. Hirsch duschte sich, zog die Uniform an und steckte sich seine Baby-Beretta in ein Wadenholster. Dann fuhr er nach Redruth. »Nett, dass Sie Zeit für uns haben, Constable Hirschhausen«, meinte Kropp.


      Hirsch sah auf die Uhr. Punkt elf. »Bin ich zu spät, Sarge?«


      »Ich erwarte, dass Sie früher kommen.«


      »Ich werde daran denken, Sarge«, erwiderte Hirsch und warf Nicholson ein freundliches Lächeln zu. Andrewartha war anwesend, Dee ebenfalls, doch Kropp hatte auch noch zwei Constables aus Clare herbeordert: Revell und Molnar. Große harte Kerle, voller dumpfer Drohung.


      »Die Herren«, sagte Hirsch und zwinkerte.


      »Schluss mit der Rumalberei, setzen Sie sich«, mahnte Kropp.


      Er hatte sieben Fotos an die Tafel gepinnt, Porträts von fünf Weißen und zwei Aborigines. Vier der sieben waren jung, drei mittleren Alters. Meist mürrische Gesichter, voller hart erkämpfter Erfahrungen, Männer, deren Vorgeschichten im Hinblick auf Arbeit, Ausbildung, soziale Bindung und Finanzen kurz bis nichtexistent waren. Kropps Ansichten über sie waren simpel. Er klatschte mit seinem Zeigestock auf die Fotos. »Sollte es heute über Tag oder nachts Ärger geben, dann sind diese Gestalten dafür verantwortlich.«


      »Oder sonst jemand mit einer Sozialhilfevisage, Sarge«, sagte Nicholson und sah sich grinsend um.


      Ein paar Kicherer, die Kropp nur verärgerten. Hirsch sah sich um. Die Gesichter an der Tafel unterschieden sich nicht sonderlich von Typen wie Nicholson und Andrewartha. Auch Kropps Constables waren nicht sonderlich gut ausgebildet, und auch ihnen mangelte es an Arbeits- und Lebenserfahrung. Sie hielten zusammen und misstrauten allen, die anders waren. Die Polizeiarbeit interessierte sie nur, weil sie ihnen Status verlieh. Und sie gab ihnen die Erlaubnis, sich in der Kunst zu üben, anderen Menschen wehzutun.


      »Wie ich gerade sagte, Constable Hirschhausen.«


      Hirsch blinzelte. »Laut und deutlich, Sarge.«


      »Wie ich gerade sagte, sind diese herausragenden Exemplare australischer Mannhaftigkeit nüchtern eine Plage und betrunken ein absoluter Albtraum. Dazu noch ein Footballspiel …«


      Dann gibt es jede Menge Blut und Glasscherben.


      »Wir haben lange Stunden vor uns, aber ich habe durchgedrückt, dass Sie Überstunden bezahlt kriegen. Im besten Falle stellt sich die Nacht als müde Party heraus. Doch wenn Sie sich zurückerinnern, gab es im vergangenen Jahr eine Schlägerei mit Gläsern, die ein Auge kostete, eine ausgewachsene Schlägerei im Woolman, die für einige im Krankenhaus endete, und einen tödlichen Unfall unter den Kids, die gleich hinter dem Motel Rennen ausgefahren haben.«


      Kropp versagte ein wenig die Stimme. Hirsch wurde neugierig. Der Kerl schien es ehrlich zu meinen. Hirsch stellte sich auf Zehenspitzen, während Kropp weitersprach, sich von seinen Emotionen mitreißen ließ, so als würde die Stadt ihm gehören und nur von ihm gebändigt werden.


      Einer der harten Kerle mit ihren eigenen Lehnsgütern, wie sie im ganzen Staat zu finden waren, Männer, die ausweichend und arrogant wurden, wenn man sie festnageln wollte. Aber clever, eine echte Last im Zeugenstand für Richter und Anwälte im Land. Wie lange war Kropp schon hier? Zwölf Jahre?


      Kropp knallte den Zeigestock auf den Tisch und verschränkte die Arme. »Ich will keine Wiederholung des letzten Jahres. Superintendent Spurling will keine Wiederholung des letzten Jahres. Verstanden?«


      Ein unordentliches »Ja, Sarge« machte die Runde.


      Hirsch nahm an, dass Kropp der Area Commander im Nacken saß.


      »Noch Fragen? Nein? Also ran an die Arbeit.«


      Hirsch schaute auf die Uhr: Fast Mittag, das Spiel fing um zwei an. Er sah zu Dee hinüber und machte eine Essensbewegung. Sie nickte.


      »Oh«, machte Nicholson, »die ersten Knospen einer jungen Liebe.«


      Dee ging nicht darauf ein, wurde aber rot und sah zu Boden, während sie ihre Sachen zusammenpackte.


      Andrewartha setzte eine besorgte Miene auf. »Ich hoffe doch, Sie sind sich Ihrer Verantwortung bewusst, Constable Hirschhausen. Auf der Herrentoilette befindet sich ein Kondomautomat zur geflissentlichen Beachtung.«


      »Nein«, meinte Nicholson: »Ich schätze, er mag es lieber ohne, des besseren Gefühls wegen.«


      »Dann wartet wohl eine Enttäuschung auf ihn«, meinte Andrewartha. »Man erzählt sich, dass er wohl auf mangelnde taktile Festigkeit stoßen wird, wenn du verstehst, was ich meine.«


      »Aber völlig«, erwiderte Nicholson. »Sie hat sich auf der Polizeiakademie völlig verausgabt.«


      »Schau dir Hirschhausen an, der kriegt Muffensausen.«


      »Wie witzig«, meinte Dee.


      »Finden wir auch.«


      Diese Affen, fand Hirsch, verdienen es, denunziert zu werden.


      Eine Stunde später patrouillierte er lustlos ums Spielfeld in Redruth und hielt nach Heißspornen Ausschau, wie er es schon Jahre zuvor als blutiger Polizeianfänger getan hatte.


      Es war allerdings nicht ganz dasselbe, um genau zu sein. Hier in der Welt der Kleinstädte und Farmen gab es nur wenige Zuschauer, und die tranken und rauchten in ihren Fahrzeugen, die mit der Schnauze voran an dem weißen Zaun standen, der das Oval umgab. Ab und an öffnete sich eine Wagentür, und der Insasse ging zum Kofferraum, um sich die nächste Büchse Bier zu holen, doch abgesehen davon hätte es auch ein Kirchenpicknick sein können. Hirsch erkannte ein paar Bewohner aus Tiverton, darunter die Muirs, Ed Tennant und Ray Latimer, der mit seinen Söhnen und einem robust wirkenden älteren Mann gekommen war. Der Großvater? Autohupen ertönten zwanglos, eine Frau strickte an einem Babyjäckchen, ein Mann trank Tee aus einer Thermoskanne, ein Hund pinkelte an einen Autoreifen.


      In der Pause nach dem ersten Viertel tauchten Männergrüppchen auf, die neben ihren Wagen standen und sich friedlich unterhielten. Statt sich gegenüberzustehen oder sich in die Augen zu schauen, wie das die Frauen taten, standen sie nebeneinander, so als wollten sie frühzeitig Gefahren erkennen. Vielleicht aber auch eine Art von Genitalangst, fand Hirsch. Gott, war ihm langweilig.


      Als der Wind ein wenig zunahm, riss er einen Schal von der Antenne eines Wagens; Hirsch holte ihn und reichte ihm dem Burschen, der hinter dem Steuer saß.


      »Danke.«


      Hirsch linste nach hinten. »Nathan?«


      Melia Donovans Bruder wirkte gehetzt, und seine dunklen Augen in seinem dunklen Gesicht schwammen umher. Der Bursche neben ihm stand auf Kropps Liste, Tyson Soundso. Auf dem Beifahrersitz hockte der Kerl, der Nathan neulich abgesetzt hatte. Sam Hempel.


      Hirsch richtete sich auf und legte die Hand an die Mütze. »Viel Spaß beim Spiel.«


      »Ja.«


      Hirsch drehte sich um und wollte gehen, als er Andrewartha bemerkte, der ihn beobachtete.


      »Gut Freund mit den Buschmenschen, hm?«


      Hirsch zwinkerte. »Ich trage Ihren Namen mal für ein Bewusstseinstraining ein, soll ich?«


      »Verpiss dich.«


      Die Zeit schleppte sich dahin. Hirsch taten die Füße weh. Das Spiel interessierte ihn nicht, obwohl der Spielstand eng war; beide Seiten schossen zu wenige Feldtore und gaben zu viele Punkte ab. Kurz vor Beginn der Halbzeit ging er zu einem Lieferwagen, der hinter dem Haupteingang stand, und kaufte sich vier Frühlingsrollen. Die Frau, die ihn bediente, war Vietnamesin oder vielleicht Thai; er schaute ihr zu, wie sie die Rollen in einer heißen Pfanne frittierte. Dann ertönte die Sirene, Menschen strömten aus ihren Fahrzeugen herbei und bildeten am Lieferwagenfenster eine Schlange, einen pulsierenden Druckpunkt. Hirsch beobachtete angespannt, doch nichts geschah, die Schlange blieb gesittet. Die Latimers tauchten auf. Jack winkte Hirsch kurz zu, Raymond starrte ihn wütend an. Der ältere Junge wirkte dicklich und niedergeschlagen und gab sich den Anschein, nicht dazuzugehören.


      Dann tauchte Kropp in einem Streifenwagen auf und hielt hinter dem Imbisswagen. Er stieg aus, beugte seinen massigen Rücken in den Kofferraum und tauchte mit einem Plastiksack voller Frühlingsrollen und einem Pack Pappbecher und -teller wieder auf. Hirsch sah, wie er die Beutel der Frau im Imbisswagen reichte, ihr einen Kuss auf die Wange gab und winkte. Er ließ sich Zeit, marschierte wie ein General an der Schlange der Zuschauer vorbei, winkte, grüßte, starrte düster. Er schüttelte Ray Latimer die Hand, verwuschelte Jack die Haare.


      Dee, klein und kess in ihrer Uniform, tauchte an Hirschs Ellbogen auf. »Wie nennt man das? Beherrschung der Menschenmassen? Verbesserung der Beziehung zum Kunden?«


      »Constable, bitte etwas mehr Respekt. Wer ist denn die Frau?«


      »Das ist seine Gattin. Stammt aus Thailand.«


      »Nette kleine Nebenbeschäftigung«, meinte Hirsch.


      »Die Frühlingsrollen oder die Braut per Post?«


      Bei der Schlusssirene lag Redruth vier Punkte in Führung, und Hirsch unterband eine Schubserei. Dees Schienbeine wurden mit spritzendem Schotter bombardiert, als ein zorniger Kombi davonrauschte. Andrewartha baute sich vor einer kreischenden Frau auf. Nicholson und die anderen Constables schafften einen Mann in die Arrestzelle.


      Und dann war alles vorbei. Die Strickerin, der alte Teetrinker und die müden Farmersfamilien waren verschwunden und ließen nur leere Verpackungen zurück, die der aufkommende Wind wie zankende Vögel flattern ließ. »Macht euch keine Hoffnungen«, mahnte Kropp, der wieder in seinem Streifenwagen auftauchte. »Das ist nur die Ruhe vor dem Sturm. Gegen neun, zehn Uhr werden die Unruhestifter Streit suchen. Schnappt euch was zu essen und fangt an, euch bemerkbar zu machen.«


      Gegen 18 Uhr bildeten sie zwei Gruppen und patrouillierten durch die Straßen, Parkplätze und Pubs der Stadt, Hirsch, Nicholson und Revell in einem Wagen, Andrewartha, Dee und Molnar im anderen.


      Hirsch war froh, sich auf der Rückbank ausbreiten zu können und Nicholson fahren zu lassen. Die Straßen rauf und runter, in die drei Pubs und Parklätze der Gemeinde und wieder hinaus. Die Straßenbeleuchtung wirkte unangemessen; es waren nur wenige Fahrzeuge unterwegs. Zu diesem Zeitpunkt war es in den Pubs noch friedlich. Hirsch spürte, wie sehr er als Eindringling wirkte, wann immer er ein Pub oder dessen Hinterzimmer betrat. Köpfe drehten sich und bemerkten nicht ihn, sondern seine Uniform.


      Gegen 20 Uhr schlenderte er durch das Woolman Hotel, während Nicholson und Revell ein paar Worte mit den Burschen wechselten, die am Schnapsladen herumlungerten. Ray Latimer saß in einer Sitznische mit einer Frau, die nicht seine eigene war. Sie trug Schwarz, war von müder Schönheit. Hirsch schätzte, dass Latimer seine Söhne mit dem alten Herrn nach Hause geschickt hatte, nickte und kehrte zum Wagen zurück.


      Eine halbe Stunde später zwitscherte sein Handy. »Hallo?«


      »Mr Hirsch …«, stammelte eine Stimme, »Hirsch-hausen.«


      »Ja?«


      »Hier ist das Dugout, es geht um Ihre Tischreservierung um 20 Uhr.«


      »Bitte?«


      »Tisch für zwölf Personen, 20 Uhr.«


      »Ich verstehe nicht«, sagte Hirsch, der sehr wohl verstand.


      »Das ist eine der umsatzstärksten Nächte des Jahres. Es tut mir leid, aber als Sie nicht erschienen sind, haben wir den Tisch anderweitig vergeben.«


      »Ich fürchte, da sind Sie gefoppt worden.«


      »Wir können auch die Anzahlung leider nicht erstatten.«


      »Entschuldigen Sie bitte«, sagte Hirsch, »aber ich habe keinen Tisch reserviert. Jemand hat Sie gefoppt.«


      »Sie haben uns Ihre Handynummer gegeben. Zwölf Gäste, 20 Uhr, zwanzig Dollar Anzahlung.«


      Hirsch schüttelte die Anruferin ab und steckte das Handy wieder ein.


      »Probleme?«, wollte Nicholson wissen.


      »Zwanzig Piepen?«, sagte Hirsch. »Ihr verplempert zwanzig Piepen meinetwegen?« Er schüttelte den Kopf. Dümmer, als die Polizei erlaubt.


      Die Stunden zogen sich hin. Das Funkgerät knisterte von Wagen zu Wagen, von Wagen zu Revier, von Revier zu Wagen. Hirsch sah ab und zu die andere Streife vor einem Pub stehen oder eine Straße entlangschleichen. Dazwischen döste er. Er war seit Sonnenaufgang wach, und der Magen war ihm schwer von all dem Frittierten, das er sich unterwegs geschnappt hatte. Er machte es sich bequem. Er hatte genug von alldem, von der Nachtluft, die alles bedeckte, vom Tau, von dem trügerischen Halblicht. Irgendetwas machte ihn nervös – nicht hier im Streifenwagen, sondern draußen in den Schatten außerhalb der Reichweite. Er schien auf Gewalt zu warten. Nicholson und Revell unterhielten sich, während er döste.


      »Wie lange ist denn die Tussi schon bei euch?«


      »Dee?«, fragte Nicholson. »Ein paar Wochen.«


      »Nette Titten.«


      »Füll sie ab, vielleicht zeigt sie sie dir dann.«


      »Stimmt es, dass sie mit der ganzen Akademie rumgemacht hat?«


      »Von oben bis unten.«


      »Oben und unten.«


      Die Reifen unter ihnen grummelten in der Nacht.


      Revell zog seine Brieftasche heraus. »Zehn Mäuse, dass ich sie vor dir rumkriege.«


      »Depp.«


      »Ehrlich«, sagte Revell. »Ich hab gesehen, wie sie mich angeschaut hat.«


      Nicholson schüttelte den Kopf. »Fetten wir das Ganze noch etwas an: jeweils zehn Piepen für den ersten Analverkehr, für den ersten ins Gesicht, den ersten Golden Shower.«


      »Abgemacht.«


      »Aber sind wir überhaupt sicher, dass sie zehn Piepen wert ist?«


      »Guter Punkt«, meinte Revell. Er drehte sich zu Hirsch um. »Machst du mit?«


      »Ich spiele nicht.«


      Revell starrte ihn einen Augenblick an und drehte sich dann wieder weg. »Drecksack.«


      Sie schwiegen. Das Funkgerät knisterte, verdächtige Geräusche, Truro Street 5. Der Wagen verließ die Hauptstraße und fuhr einen der kleinen Hügel der Gemeinde hinauf, an dem Steinhäuser unter Oleander schlummerten und die Wurzeln der Corymbien den Asphalt der Bürgersteige aufbrachen. Die alte Kupfermine war als eine dunkle Grube am Nachbarhügel auszumachen, Mondschein flammte auf dem grundlosen schwarzen Wasser und schob die Schatten von Gerüsten und Kaminen den Hügel hinunter. Hier oben war der Wind stärker und jammerte hilflos in den Pinien. Revell stieg aus, klopfte, keine Antwort.


      Er kehrte zum Wagen zurück. »Keiner da.«


      »Okay, schieb eine Karte unter der Tür durch.«


      Hirsch rührte sich. »Sollten wir nicht hinten nachsehen?«


      »Oh, es spricht«, lästerte Nicholson. »Da ist nichts, okay? Wir haben Besseres zu tun.«


      »Ich schau mal nach«, entgegnete Hirsch und stieg aus.


      »Blöder Pfadfinder.«


      Hirsch atmete die von den Gartenbeeten parfümierte Luft ein und ging durch das Tor zum Seitenweg und dort entlang zum Hinterhof. Alles erinnerte ihn an den Garten seiner Oma in Burnside, gepflegter Rasen, Stiefmütterchen, Efeuspalier, eine Geranie in einer kaputten Teekanne, Wäschespinne.


      Die Fliegentür stand auf, über die Betonstufen ergoss sich ein schwacher Lichtschein. Etwas lag in einem Haufen auf dem Linoleumboden, wie Hirsch sah. Er drückte sich durch die Tür; da lag eine bewusstlose Frau, Oberkörper in der zerschlagenen inneren Glastür gefangen. Sie schien etwa 75 zu sein, das Kleid war ihr an den Oberschenkeln hochgerutscht, eine Blutlache hatte sich gebildet. Ausgerutscht, dachte Hirsch. Ein Nachbar hatte das Glas splittern hören und die Polizei gerufen.


      Er rief einen Krankenwagen; einen Augenblick später drang eine Stimme durch die Dunkelheit: »Huhu.«


      Hirsch ging zum Seitenzaun, wo es ein wenig Licht gab. »Ja?«


      Die krächzende Stimme eines alten Mannes. »Alles in Ordnung mit Crystal?«


      »Sie ist gestürzt. Ich habe den Notarzt angerufen.«


      »Gut.« Pause. »Sie sind neu.«


      »Zeitweiliger Einsatz. Ich bin in Tiverton stationiert.«


      »Ich versuche, nach Crystal zu schauen«, erklärte der Nachbar, »aber es war dunkel, und ich schätze, heute Nacht wird es ein wenig wild, und ich wollte nicht, dass mich einer dieser Polizisten anbrüllt, weil ich seine Zeit vergeudet hätte.«


      Trotz lag in der zittrigen Stimme, so als wolle er Hirsch herausfordern, ihm die Schuld zu geben. »Meine Kollegen schreien die Leute an?«


      »Das können sie gut. Sind auch schnell mit einem Alkotest bei der Hand.«


      Hirsch kehrte zu der alten Frau zurück. Ihr Atem flatterte, der Puls war langsam. Sie würde wohl nicht sterben, schätzte Hirsch, aber das wäre sie, wenn es nach Nicholson, dem faulen Saftsack, gegangen wäre. Er hörte eine Sirene, nahm den Rettungswagen in Empfang und hörte eine Funkmeldung: An alle Beamten, eine Schlägerei vor dem Woolman Hotel. Er musste wohl zu Fuß gehen. Nicholson und Revell hatten ihn allein zurückgelassen.


      Er war schon halb die Straße hinunter, als er wieder kehrtmachte. »He, könnt ihr Jungs mich zum Woolman Hotel mitnehmen, wenn es auf dem Weg liegt?«


      »Ja sicher, kein Problem«, antwortete der Fahrer.


      »Vielleicht könnt ihr auch gleich Arbeit mitnehmen«, sagte Hirsch.


      Wegen der Streiterei setzten die Rettungssanitäter ihn auf der anderen Seite des Stadtplatzes ab. Hirsch überquerte die Rotunde, wo ein paar Burschen eine Flasche kreisen ließen, sah eine sich drängende Meute und Gestalten, die zwischen parkenden Autos davonhuschten.


      Hirsch kam zum Bürgersteig und bahnte sich einen Weg durch die Menge. Nicholson und Revell standen Rücken an Rücken zwischen zwei nicht unterscheidbaren Banden aus jungen Männern und Frauen. Halb kauernd und mit ausgestreckten Knüppeln griffen sie an und zogen sich wieder zurück, wobei sie brüllten: »Auseinander, auseinander!«


      »’N Abend, die Herrschaften.«


      »Hast dir ja gut Zeit gelassen, verflucht.«


      Hirsch wedelte mit seinem Knüppel erst nach der einen Gruppe, dann nach der anderen. Hohngelächter empfing ihn, die Frauen kreischten, die Männer spuckten und reckten die Brust vor.


      Dann griff Nicholson an und brüllte: »Hab dich.« Menschen wichen zurück, und ein junger Bursche, der vor dem herannahenden Nicholson zurückwich, fiel aufs Steißbein. Er schrie auf, Hirsch erkannte ihn: Nathan Donovan. Nicholson lachte. Er prügelte mit satten Knüppelschlägen auf den Jungen ein. Revell schloss sich ihm an und trat ihm in den Rücken.


      Nicholson hielt inne und meinte zu Revell: »Den hab ich. Du kümmer dich um seine Kumpel.«


      »Verstanden«, sagte Revell. Er hatte es nicht gerade eilig, an der Seite des Pubs davonzugehen.


      Als Nicholson sich bereit machte, erneut auszuholen, packte Hirsch ihn am Arm. »Es reicht.«


      »Was?«


      »Du hast dich verständlich gemacht.«


      Nicholson schüttelte Hirschs Hand ab. Dem Mob gefiel das auch nicht. Raue Stimmen riefen Nicholson zu: »Schnapp dir das Arschloch.«


      »Verfluchter Buschmann, schlag ihm den Schädel ein.«


      »Mach ihn fertig … schwarzer Mistkerl.«


      Hirsch suchte sich den bulligsten Kerl aus Redruth heraus, ein Mann von zwanzig Jahren, griff ihn an und schlug ihm den Knüppel in die Leistengegend.


      Der Bursche krümmte sich zusammen. Seine Kumpel waren schockiert. »He, was sollte das denn?«


      »Verpisst euch nach Hause«, verkündete Hirsch. »Für heute ist Schluss.«


      »Nicko«, sagten sie zu dem Polizisten, »sag deinem Kollegen, er soll uns in Ruhe lassen.«


      Hirsch holte aus; die Burschen wichen zurück. Einer nach dem anderen verschwanden sie in der Nacht.


      Hirsch kehrte zu Nicholson zurück, der Nathan ein Knie in den Rücken drückte und den Jungen anschrie: »Bist du friedlich?«


      Hirsch packte ihn wieder. »Lass ihn in Ruhe, hab ich gesagt.«


      Nicholson riss sich los. »Nimm die Pfoten weg.«


      »Lass ihn los.«


      Nicholson stand auf. Sie beide keuchten, Nathan lag reglos auf dem Boden. »Dafür solltest du einen wirklich guten Grund haben, verflucht …«


      »Es gab keinen Grund, sich derart auf ihn zu stürzen.«


      »Und ob! Du hast es doch gesehen, Ruhestörung, Angriff auf einen Beamten, Anstiftung zur Unruhe.«


      »Nichts davon habe ich gesehen. Sie zogen sich bereits zurück«, entgegnete Hirsch. »Es gab gar keinen Kampf, nichts wurde beschädigt.« Er beugte sich vor und zog Nathan am Arm. »Hoch mit dir.«


      Der Junge gehorchte stöhnend.


      »Alles okay?«, fragte Hirsch, entdeckte Kratzer und eine blutige Nase.


      »Hab von dem Mistkerl schon ganz anderes eingesteckt.«


      »Schaffst du es nach Hause?«


      Nathan zuckte mit den Schultern.


      »Können dich vielleicht deine Kumpel mitnehmen? Haben sie getrunken?«


      »Nein.«


      »Na, verschwinde.«


      Nicholson war angewidert. »Eine wahre Legende. Ein Rächer der Witwen und Waisen.« Hirsch kümmerte sich nicht um ihn. Er hörte unterdrückte Schreie in der Nacht, körperlos und weit entfernt. Weit hinten in den Schatten sah er Bewegungen, eher optische Täuschungen. Alle Spannung war von ihm gewichen, dann kam Revell aus der Dunkelheit gestolpert und hielt sich die verletzte rechte Hand, und Blut tropfte vom Ellbogen. Er klang überrascht: »Ich hab mich verdammt noch mal selbst geschnitten.«


      »Was ist passiert?«


      »Das muss wohl genäht werden, glaub ich.«


      Hirsch suchte nach einem Taschentuch und drückte es gegen die Schnittwunde in der Handfläche des Mannes. »Was ist passiert?«


      »Lass mich los«, sagte Revell und zuckte zusammen. »Hab mich an einem Stück Dachblech geschnitten.« Er schüttelte den Kopf. »Und dann auch noch die Wichshand.«


      »Noch so ein Volldepp«, meinte Nicholson. Dann hielt er inne und überschlug alles schnell. »Folgendes ist geschehen. Wir haben einen Streit geschlichtet. Jemand hat ein Messer gezückt und dich damit geschnitten. Dann ist er davon. Es ist zu dunkel und verworren, um genau sehen zu können, wer es gewesen ist.«


      Mit breiter Brust baute er sich vor Hirsch auf. »Sind wir uns über den Ablauf der Ereignisse einig, Constable?«


      Hirsch zuckte mit den Schultern. »Wie du willst, aber ich sehe nicht, was das bringt.«


      »Das bringt unserem Kollegen zehntausend Piepen Entschädigung ein, das bringt es.«


      »He, genau«, sagte Revell.


      »Juckt mich nicht«, meinte Hirsch.


      »Solange wir uns einig sind.«


      Hundemüde fuhren sie zum Krankenhaus. Die Straßen waren menschenleer. Der Wagen fuhr leise den Hügel hinauf, selbst das Funkgerät blieb stumm. Hirsch, der es sich auf der Rückbank bequem gemacht hatte, träumte vor sich.


      »Werden die uns das abkaufen?«, fragte unterwegs Revell. Hirsch hörte ihn kaum; er hatte die Augen geschlossen.


      »Logisch«, beruhigte Nicholson.


      »Da spricht die Erfahrung.«


      »Ich erzähl euch mal ne Geschichte«, sagte Nicholson. »Ich war mit dieser Puppe zusammen, mein Wagen, sie ist gefahren – und sie hat einen Unfall gebaut.«


      »Na und?«


      »Mann, sie hatte keinen Führerschein.«


      Revell dämmerte es. »Und da hast du gesagt, du bist gefahren.«


      »Dir kann man aber auch nichts vormachen.«


      Das Krankenhaus war nicht sonderlich groß – kleinere Eingriffe, ein paar Betten –, doch heute Abend steckten McAskill, ein weiterer Arzt aus der Stadt und die Handvoll Krankenschwestern bis über die Ohren in Arbeit. Das Wartezimmer war voll, und die drei Polizisten lehnten sich an eine Wand im Hauptflur. Am anderen Ende des Gangs wurde in dem kleinen Behandlungszimmer kräftig gearbeitet; die Neonröhren summten; die weißen Wände blendeten in den Augen. Auf den Plastikstühlen vor dem Behandlungszimmer saßen bereits vier Männer und eine Teenagerin und hielten sich die Köpfe vor Verzweiflung oder Schmerzen. Blut suppte durch Mullbinden. Nicholson liebte es. Er war wie Kropp beim Football, stolzierte voll aufdringlicher Freude auf und ab, kannte alle beim Namen.


      Schließlich tauchte Revell bandagiert, blass und grinsend wieder auf. »So gut wie neu.«


      »Wurde auch langsam Zeit, verdammt.«


      Sie fuhren durch einzelne hüfthohe nächtliche Nebelfelder zurück zum Stadtplatz. Tau glänzte auf abgestellten Autos, ab und zu blitzten Glasscherben im Straßengraben auf. Hirsch fühlte sich ganz hohl. »Können wir Schluss machen? Die Stadt ist ausgestorben.«


      »Noch nicht, Befehl vom Boss.«


      Eine Weile später knisterte das Funkgerät: Einsatz beim Motel, möglicherweise Trunkenheit und Ruhestörung. Nicholson kurbelte am Lenkrad und gab Gas. Die Stadt schrumpfte hinter ihnen; am dunklen Stadtrand tauchte ein Budget-Zeichen auf. Nicholson fuhr nur noch kriechend und warf ein Auge über die Autos, die auf dem Motelgelände standen. Übliches Polizeivorgehen. Hirsch hatte das schon zigtausend Mal gemacht. Es war wie Atmen. Der Ort wirkte verlassen. Hirsch schloss wieder die Augen.


      Er riss sie wieder auf, als sein müder Verstand nachgekommen war. Der Streifenwagen stand neben der Moteleinfahrt; vom Gelände raste ein Paar Scheinwerfer auf sie zu. Unwillkürlich schrie er auf. Der Wagen prallte an der Stelle gegen den Streifenwagen, wo kurz zuvor seine Schulter gelehnt hatte. Hirsch spürte den Schock, und sein Kopf brummte nur so vom Lärm des Aufpralls und der plötzlichen Angst.


      Tickende Stille, von Revell unterbrochen: »Der Scheißkerl hat uns einfach angefahren.«


      Sie stiegen aus, Hirsch musste zur anderen Seite hinüberrutschen. Er blinzelte, um den Kopf klar zu bekommen, rieb sich die wunde Schulter und ging dann um den Wagen, um sich den Schaden zu besehen. Der Schlag war heftig gewesen, doch an dem Honda entdeckte er nur einen kaputten Scheinwerfer und eine eingedellte Stoßstange, dann die verbeulte Hecktür des Streifenwagens.


      Revell holte den Hondafahrer mit Gewalt aus dem Wagen. »Verfluchter Idiot. Ist Ihnen klar, dass Sie gerade ein Dienstfahrzeug angefahren haben?«


      »Was?«


      »Sind Sie betrunken? Ticken Sie noch ganz sauber?«


      »Was?«


      Der Fahrer mühte sich, wieder klar zu sehen, und Hirsch erkannte ihn. »Mr Latimer?«


      Ray Latimer ignorierte ihn und versuchte, Nicholsons Aufmerksamkeit auf sich zu lenken: »Nick? Nicko?«


      »Rühren Sie sich nicht, verdammt«, drohte Revell. Dann drehte er sich zu Nicholson um.


      »Kennst du diesen Irren, Nick?«


      »Wen nennen Sie einen Irren?«, fragte Latimer und schüttelte Revells Hand ab.


      »Sir, Sie bleiben, wo Sie sind.«


      »Das ist nicht meine Schuld. Warum zum Teufel mussten Sie genau da stehen bleiben? Wie konnte ich denn da noch ausweichen?«


      »Sir, beruhigen Sie sich.«


      »Ich bin ruhig.«


      Latimer reckte den Hals um Revells breite Schulter. »Nick, um Himmels willen.«


      Nicholson hatte sich im Hintergrund herumgedrückt, als würde er darauf hoffen, dass sich das alles einfach in Luft auflöste. Er schüttelte angewidert den Kopf und kam näher. »Schon okay, er wird keine Dummheiten machen.«


      »Sag diesem Penner, er soll seine Flossen wegnehmen«, sagte Latimer.


      »Sie träumen wohl«, erwiderte Revell. »Sie haben jede Menge Ärger am Hals.«


      »Sie können mich mal.«


      »Beruhige dich einfach, Ray, okay?«, mahnte Nicholson.


      »Ich bin ruhig, verdammt.«


      Nicholson, noch immer angewidert, drehte sich zu Hirsch um und deutete auf die Autos. »Steh da nicht rum, bring dieses Chaos in Ordnung.«


      »Schon dabei«, sagte Hirsch und schnappte sich die Kamera aus dem Wagen. Er fing an, Fotos zu machen.


      »Was zum Henker machst du da?«


      »Für die Versicherung. Für den Unfallbericht.«


      »Stell dich doch nicht so blöd an, räum einfach die verfluchte Zufahrt, okay?«


      Hirsch stieg in den Honda, setzte ein paar Meter unter kreischendem Metall zurück und stieg wieder aus. Er befürchtete schon einen Schaden am Kühler und öffnete die Motorhaube. Der Kühler war näher an den Ventilator gedrückt worden, berührte ihn aber nicht. Kein Leck. Hirsch machte noch ein paar Fotos, dann lichtete er den Schaden am Streifenwagen ab. Einer der hinteren Kotflügel war verbeult und schien den Reifen zu berühren.


      Schließlich setzte er den Honda in eine Parklücke vor einem unbewohnten Motelzimmer, wo seine Aufmerksamkeit auf einen Lichtschimmer aus einer Nebentür fiel, dann noch einen und noch einen: Gäste, die nach dem Lärm draußen schauten. Als sie seinen Blick bemerkten, zogen sie sich wieder zurück und linsten durch die Vorhänge.


      Ein Gast nicht. Die Frau, die sich in einen großen Motelbademantel gewickelt hatte, trat aus dem Licht und ging barfuß über den taufeuchten Rasen. Hirsch erkannte sie: Es war die Frau, die mit Latimer im Woolman gesessen und getrunken hatte.


      Sie näherte sich den Männern an der Zufahrt und rief: »Ray?«


      Latimer erstarrte und ließ die Schultern sinken. »Ach, herrje. Finola, bitte, geh wieder rein.«


      Sie blieb stehen. »Was ist denn los? Was ist passiert?«


      »Erzähl ich dir später. Bitte, Fin, geh einfach rein.«


      Sie kam näher. »Hattest du einen Unfall?«


      Hirsch steckte die Honda-Schlüssel ein, fing die Frau ab und berührte sie am Unterarm. Sie zuckte zusammen. »Überlassen wir das den Männern«, sagte er.


      Alle Spannung wich aus ihr, und sie ließ sich umdrehen und über den Rasen zurück zu ihrer Zimmertür führen. Nummer 6, bemerkte Hirsch. Die drei Männer hinter ihnen schrien herum: »Ich bin nicht betrunken, verflucht.«


      »Sir, sind Sie einverstanden, einen –«


      »Ich bin ja noch nicht mal gerollt, als ich aufgefahren bin. Lassen Sie mich los.«


      »Ray, du musst bitte hier reinpusten.«


      Hirsch brachte die Frau ins Zimmer zurück und blieb an der Tür stehen. Die übliche langweilige Einrichtung, aber das Bett war ein Chaos, und in einem Eiskühler steckte eine Champagnerflasche mit dem Kopf voran. Hirsch wendete sich der Frau zu, die niedergeschlagen auf der Bettkante hockte. Eine zerzauste Vierzigjährige mit einem hübschen, aber verlebten Gesicht, das Gesicht einer zutiefst müden Person oder einer Trinkerin, mit deren gutem Aussehen es immer schneller bergabging. Viel an der freien Luft, nahm er an, denn ihre braune Haut wirkte vor dem Weiß des Bademantels ganz dunkel. Der Mantel stand ein wenig offen; sie hatte darunter nichts an. Ihre Kleidung lag in einem Haufen auf einem Sessel. Als hätte sie seine Gedanken gelesen, zog sie den Bademantel enger um Brüste und Knie. Freundin? Zufallsbekanntschaft?


      »Er wollte einen Schnapsladen suchen.«


      Hirsch nickte. Latimer wurde immer lauter, und sie schaute an Hirsch vorbei hinaus und kaute auf der Lippe.


      Hirsch nahm sein Notizbuch. »Sagen Sie mir bitte Ihren Namen?«


      »Finola. Finola Armstrong.«


      Bei dem Namen klingelte etwas. »Von der Bitter Wash Road?«


      »Woher wissen Sie das?«


      »Haben Sie getrunken, Finola?«


      »Ich trinke nie viel.« Sie hielt inne. »Was hat das damit zu tun?«


      »Vielleicht müssen Sie ihn nach Hause fahren.«


      Sie sah zu Boden. »Was für ein gottverdammter Schlamassel.«


      »Können Sie denn fahren? Soll ich jemanden anrufen, der Sie holt?«


      »Nein! Um Gottes willen, nein. Hören Sie, muss das überhaupt jemand erfahren? Können Sie meinen Namen da rauslassen? Ich habe nichts falsch gemacht.«


      »Ich werde sehen, was ich tun kann.«


      »Seine Frau hat ihn verlassen, müssen Sie wissen. Ist zu ihren Eltern gezogen.«


      »Ich weiß.«


      »Das wissen Sie? Woher?«


      Hirsch zuckte mit den Schultern.


      »Ich vergaß – Sie sind ja alle Kumpel. Brauchen Sie eine Aussage?«


      »Eine kurze.«


      Hirsch schrieb mit, dann reichte er ihr die Autoschlüssel und kehrte an die Straße zurück. Latimer holte mit den Fäusten aus, traf aber nichts, Nicholson und Revell mühten sich mit ihm ab und brüllten ihn an.


      Nicholson sah Hirsch und knurrte ihn an: »Fahr um Himmels willen unseren Wagen aus dem Weg.«


      »Weiß nicht, ob er fahrtauglich ist. Schau mal.«


      Sie besahen sich die Blechkante, die sich gegen den Reifen drückte. »Scheiße.«


      Latimer wurde etwas nüchterner. Endlich hatte er Hirsch bemerkt. »Sieh mal an, wer ist denn da.«


      Hirsch nickte. »Mr Latimer.«


      Latimer schlug zu. Hirsch zuckte beiseite, doch zu spät, die harten Knöchel gaben ihre Energie an den Wangenknochen ab.


      Hirsch rieb ihn sich. »Autsch. Haben Sie eine Erklärung dafür?«


      Latimer stellte sich wie ein Boxer hin, Revell riss ihn zurück. »Idiot.« Er sah Hirsch an. »Und?«


      Hirsch seufzte. »Raymond Latimer«, sagte er und leierte die offizielle Formel einer Festnahme herunter, während Latimer sich wehrte und Revell fluchte.


      »Verstehen Sie, was Ihnen zur Last gelegt wird, Mr Latimer?«


      »Sie verhaften mich?«


      »Mann, das war doch schon die ganze Zeit klar«, sagte Revell. »Haben Sie nicht zugehört? Wir haben Sie festgenommen. Sie werden die Nacht in der Zelle verbringen.«


      Nicholson schüttelte den Kopf. Müde fuhr er sich mit beiden Handflächen über die Wangen. »Und wie kriegen wir ihn ohne Wagen dorthin, verflixt?«


      »Die anderen können uns ja abholen«, meinte Revell.


      Hirsch hätte genauso gut unsichtbar sein können. Er schaute über den Rasen zurück, wo Finola Armstrong vor dem Zimmer Nummer 6 stand. Sie hatte sich ihr schwarzes Kleid angezogen.


      Latimer wehrte sich weiter, versuchte, Nicholson und Revell abzuschütteln, und brüllte: »Wie wärs, Sie rufen mal Bill Kropp an, der wird das schon regeln.«


      »Wie wärs, wir fügen noch einen weiteren Anklagepunkt hinzu: Behinderung eines Polizisten bei der Ausübung seiner Pflichten«, sagte Revell.


      »Sie können mich mal.«


      Aus der Nacht näherten sich ein paar Scheinwerfer und eine jaulende Sirene, der andere Streifenwagen kam neben sie herangeschossen, Reifen kratzten am Bordstein. Das Beifahrerfenster fuhr jammernd herunter, Andrewartha lehnte sich fröhlich heraus. »’N Abend, die Herrschaften.«


      »Was habt ihr denn so lange gebraucht?«


      »Wir waren beschäftigt.«


      »Womit?«


      Andrewartha grinste Molnar an, der hinter dem Lenkrad saß. »Wir haben Dee Dee die Stadt gezeigt.«


      Hirsch wurde still. Er sah in den Wagen. Die Rückbank war leer. »Was habt ihr mit ihr gemacht?«


      »Ach, sie ist dienstlich unterwegs«, antwortete Andrewartha und half dabei, Latimer auf den Rücksitz zu bugsieren. Nicholson und Revell folgten ihm, Nicholson kurbelte das hintere Fenster hinunter und sagte: »Du bleibst beim Wagen, klar? Schau mal, ob du ihn nicht zum Laufen kriegst.«


      »Sollte ich nicht …«


      Keiner wartete ab, was Hirsch seiner Meinung nach sollte oder nicht. Er war allein, die Straße menschenleer, vom Motel fiel nicht sonderlich viel Licht herüber. Die Straßenbeleuchtung hier draußen war trüb und vom Nebel gedämpft. Schulterzuckend ging er zum Streifenwagen, zog an der Metallzunge und spürte, wie sie sich bewegte. Er zog fester, und es bildete sich ein Spalt. Er fuhr mit der Hand über den Reifen. Kein Schaden.


      Dann rief Hirsch Dee an; ihre Stimme klang in der öden Nacht weit weg und verängstigt. »He.«


      »Selber he. Wo sind Sie?«


      »In der Mitte von Nirgendwo. Diese Penner haben mich einfach hier ausgesetzt.«


      »Wo? Ich komme Sie holen.«


      An ihrem Ende der Leitung hörte er Geräusche: ein knarzendes Gartentor, ein Klopfen an einer Tür, Murmeln. Dann klang ihre Stimme laut in seinem Ohr: »Offenbar ist es einfacher, die Richtung zu sagen, in der Sie fahren, als eine Straßenangabe zu machen …«


      Eine Minute später fuhr Hirsch nach Nordosten, durchquerte die dunkle Stadt zu einer Straße mit einem Schild nach Morgan, einer Ansiedlung am Murray River, am anderen Ende der Salzbuschebene. Hirsch wollte aber nicht so weit. Hundert Meter weiter bog er ab. Hier draußen gab es keine hübschen Steinhäuser. Hier mühten sich die Leute mit ein paar Hektar kargen Bodens ab, es gab Eternithäuser und abgemagerte Haustiere. Gegen Mitternacht war es hier tiefschwarz. Hirschs Scheinwerfer trafen neben einem rostigen Zaun auf Dee. Sie stieg ein. »Danke.«


      Hirsch gab Gas und fuhr zurück zu den leeren Straßen der Stadt. »Worum gings?«


      Nach einer Weile antwortete sie: »Sex.«


      »Sex.«


      »Sex, Sexismus und sexuelle Belästigung.«


      »Okay«, dehnte Hirsch das Wort.


      »Mit den Anspielungen und all dem Scheiß komme ich schon klar. Das kenne ich schon von der Ausbildung. Aber die wollten es mit einem Kind treiben.«


      »Wie alt?«


      »Vierzehn etwa, sturzbetrunken, als wir sie aufgabelten. Wenn ich ›wir‹ sage: Andrewartha hat sie wegen unachtsamer Überquerung der Straße geschnappt. Ist eigentlich zu unseren Lebzeiten schon mal jemand deswegen angeklagt worden?«


      »In dieser Stadt schon«, antwortete Hirsch.


      »Sie war mit einer Bande unterwegs, alle leicht angesäuselt, aber keiner hat Unfug gemacht. Andrewarthas Plan lautete, Molnar und er bringen sie nach Hause, und ich kümmere mich um die Freunde.«


      Sie hielt inne. »Du hättest mal ihr Gesicht sehen sollen. Auch bei ihren Freunden. Die nackte Angst.«


      »Sie wussten, was passieren würde.«


      »Würde ich auch sagen.«


      Hirsch umrundete den Stadtplatz, die Beleuchtung vernebelt, nirgendwo regte sich etwas.


      »Ich sagte, unter gar keinen Umständen, ich fahre mit, und als wir zu ihrem Haus kamen, brachte ich sie zur Tür und stellte fest, dass jemand zu Hause war.« Sie schnaubte. »Da haben sie sich verpisst und mich zurückgelassen.«


      Hirsch fuhr langsam; sie beide saßen zusammen in der Wärme des Wagens. Draußen an der Mine vorbei, zurück zum Stadtplatz, hinaus bis zum Motel. Keine Spur von Finola Armstrongs Honda. Die Zeit schleppte sich dahin. Die Stadt war tot.


      Schließlich meinte Dee: »Du weißt schon, dass ich weiß, wer du bist.«


      »Ja.«


      »Ist das jetzt dein neues Ich oder dein wahres Ich?«


      Darauf erwiderte Hirsch nichts, sondern fuhr weiter. Gegen ein Uhr früh kam Sergeant Kropp knisternd über Funk: »Okay, Jungs und Mädels, wir machen Schluss.«


      Zurück auf dem Revier nahm Kropp Hirsch beiseite und flüsterte harsch: »Warum zum Teufel haben Sie Ray Latimer verhaftet?«


      Hirsch hatte genug davon. »Wenn Ihre Kumpel das Gesetz übertreten, dürfen sie damit durchkommen?«


      »Das meinte ich damit nicht. Er musste doch nicht die Nacht in der Zelle verbringen.«


      »Wird ihm guttun, Sarge. Außerdem war es Nicholson, der ihn dorthin gebracht hat. Ich habe nur die Verhaftung vorgenommen.«


      Kropp schüttelte den Kopf, als bekäme er das Leben in all seiner Dummheit zu sehen. »Der Richter hat den Anhörungstermin auf zehn Uhr früh festgelegt.«


      Hirsch stöhnte. Kropp grinste. »Das kommt davon, wenn man der Beamte ist, der die Verhaftung vornimmt.«


      »Sarge.«


      Wie unter Schmerzen murmelte Kropp: »Nach solch einem Einsatz genehmigen wir uns meistens noch ein paar Bierchen.«


      Auf Hirschs altem Arbeitsplatz hieß das »Kötersitzung«. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass es hier anders sein würde. »Prima«, sagte er.


      Sie fanden Nicholson und die anderen im Pausenraum, wie sie Dee in eine Ecke drängten. »Komm schon, Schätzchen, nichts für ungut, bleib und trink ein paar mit uns.«


      »Nicht im Traum«, entgegnete Dee.


      »Sei doch nicht so. Entspann dich mal, okay? Wir haben sogar eine Flasche Weißwein im Kühlschrank stehen, extra für dich.«


      »Verpisst euch und gute Nacht«, sagte Dee, senkte den Kopf und zog das Haargummi vom Pferdeschwanz, schüttelte den Kopf, um die Haare zu lockern und sie frei um Hals und über die Wangen fallen zu lassen, und in diesem Augenblick wusste Hirsch, wo er diese präzise Abfolge an Bewegungen in jüngster Vergangenheit schon mal gesehen hatte.


      Er streckte die Hand aus. »Du …«, sagte er und wollte gerade hinzufügen: Du warst es, der das Zeug in meinem Wagen versteckt hat.


      Er behielt es für sich. Sie sah ihn neugierig an und schenkte ihm ein kleines dankbares Lächeln, weil er auf sie achtgegeben hatte. Dann war sie verschwunden.


      »Miststück«, maulte Nicholson.


      Hirsch stellte fest, dass er eine Flasche in der Hand hielt. Die Stunden vergingen, und die Polizisten von Redruth lümmelten herum, Flaschen, Pizzakrusten und Kippen sammelten sich auf dem Boden und dem Teetisch. Zwei Uhr, drei Uhr, die Luft war schneidend dick. Nicholson und Kropp maßen sich im Armdrücken und warfen noch mehr Müll zu Boden. Als die Stühle die Männer nicht mehr tragen konnten, lümmelten diese auf dem Boden herum. Im Vorderbüro klingelte das Telefon, doch niemand kümmerte sich darum. Später kramte Andrewartha einen Stapel Porno-DVDs vor, und Hirsch schaute eine halbe Minute hin, die anderen unter Johlen ein wenig länger. Sie redeten und fielen in langes Schweigen, dann redeten sie wieder, und der Sex war nur ein vergessenes Flackern im Hintergrund. Als das Bier alle war, wankte Kropp zu seinem Wagen und kam mit drei Sixpacks zurück. Dosen zischten und schäumten. Das war die Musik von Polizisten, die sich entspannen, während eine Stadt schläft, Punkt und Kontrapunkt.


      Die anderen sagten: »Trink aus«, Hirsch entgegnete: »Cheers«, worauf die anderen nur sagten: »Spielverderber.«


      Hirsch hatte dieses Spielchen schon mal gespielt. Er kannte die einzelnen Schritte. Er trank, rülpste, wischte sich den Mund ab. Er brüllte und lachte durch bis drei, dann vier Uhr, schließlich vergaßen die anderen, wer er war.


      In diesen frühen Morgenstunden kommen und gehen die Leute, man bekommt kaum noch ihre einzelnen Schritte mit, verliert den Faden, doch irgendwann fiel Hirsch auf, dass Nicholson und Andrewartha verschwunden waren. Spielverderber.


      Er mühte sich auf die Füße. »Zeit für ein Nickerchen.«


      »Die Nacht ist noch jung«, knurrte Revell.


      »Irgendwo ist sie das, zugegeben«, meinte Hirsch, schnappte sich Kappe, Jacke und den Gürtel voller Ausrüstung, der seinen Rücken bedrohlich belastete. »Gute Nacht, die Herrschaften.«


      Kropp winkte mit einer Flasche nach ihm. »Na los, rein in die Futterkrippe damit.«


      Hirsch schüttelte den Kopf. »Ich bin erledigt, Sarge.«


      Kropp war angewidert. »Ich erwarte Sie pünktlich zur Anhörung wieder hier.«


      Die kalte, ruhige, stille, klamme Zeit vor der Morgendämmerung, Tau perlte vom HiLux. Hirsch stieg ein, bediente die Scheibenwischer und startete den Motor, dann überquerte er wieder den Platz und fuhr zum Stadtrand; der Wagen rasselte wie ein Traktor, war ebenso betäubt wie Hirsch selbst. Er kam am Overlander-Hotel vorbei, einem Trödelladen und zwei Bed-and-Breakfast-Anbietern; an der Highschool dachte er an Wendy Street. Constable Dee fiel ihm ein. Er grübelte über sein Liebesleben nach, das ihm zu der Zeit, als alles eine falsche Wendung nahm, irgendwie entglitten war.


      Nicholson und Andrewartha lauerten ihm an einer lang gezogenen, schwer einsehbaren Biegung zwischen Mount Bryan und Tiverton auf, schnellten aus einer verdeckten Farmeinfahrt in seinen Weg und warfen kurz die Sirene an. Hirsch hielt an, schaltete den Motor aus und fuhr das Fenster runter. »Jungs.«


      Andrewartha grinste und wedelte mit einem Alkoteströhrchen. »Wir haben Grund zu der Annahme, und so weiter.«


      Hirsch tat so, als würde er sich am Knöchel kratzen, zog die kleine Beretta vor und steckte sie ein. Eine einsame Stelle, der Highway ein schwarzes Band, der Mond warf Schatten übers Tal. Die Morgendämmerung tupfte den Horizont, und in Kürze würden die ersten Farmer und Interstate-Laster auftauchen, doch das tröstete Hirsch nicht sehr. Wie würden die beiden das durchziehen? Wir haben ihn wegen Alkohol am Steuer angehalten, da ist er einfach ausgerastet.


      Doch dazu mussten sie ihn erst verhaften und ihm die Dienstwaffe abnehmen. Andrewarthas breites Grinsen verriet, er wusste, dass Hirschs Alkotest einen Wert von über 0,5 Promille anzeigen würde. »Wenn Sie bitte hier hineinpusten würden, Sir. Wir benötigen einen festen und steten Atemzug, glauben Sie, Sie kriegen das hin?«


      »Aber immer doch«, versicherte Hirsch und pustete.


      »Gib alles, was du kannst, du Pisser«, sagte Nicholson.


      Andrewartha, der noch immer grinste, nahm ihm das Röhrchen ab, um es zu kontrollieren. Das Grinsen verblasste. Er schüttelte das Röhrchen wie ein Thermometer. »Das glaub ich einfach nicht, verdammt.«


      »Null Punkt null?«, fragte Hirsch freundlich.


      »Wir wiederholen den Test.«


      Hirsch gehorchte. Dann sagte er: »Vielleicht sind beide Röhrchen kaputt. Vielleicht sollten wir aufs Revier fahren und eine Blutprobe entnehmen.«


      Andrewartha wartete ein paar mürrische Herzschläge lang. »Verpiss dich nach Hause.«


      Hirsch startete den Motor und fuhr gemächlich in Richtung Tiverton. Der Streifenwagen, ein untröstlicher weißer Fleck, folgte ihm ein paar Kilometer weit, dann bog er ab, und als der Wagen wieder nach Süden fuhr, sah Hirsch die roten Rücklichter. Ein erster Hauch Sonne erschien im Osten; Hirsch dachte wieder an Wendy Street und Katie da draußen, die Sonne würde früher auf sie fallen als auf ihn. Er dachte an den Gemeinschaftsraum auf dem Revier in Redruth. Spüle und Topfpflanzen, die in Bier ertranken, wenn niemand hinschaute.


      »Eins zu null, ihr Arschlöcher«, sagte er.
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      Sonntagmorgen. Sein Wecker klingelte um acht. Hirsch lag benommen da und versuchte, sich zu erinnern, wer und wo er war. Er schwang die Beine aus dem Bett und stellte sie auf die kratzige Fußmatte, gähnte und starrte auf den Boden.


      Es half alles nichts. Er duschte, kochte Kaffee und trank ihn zum Toast auf einem flechtenbewachsenen Stuhl im Hinterhof, ein Kumquatbaum flüsterte ihm in den Nacken, und das gedämpfte Sonnenlicht mühte sich, ihn aufzumuntern.


      Er fühlte sich noch immer ziemlich angeschlagen, ging eine halbe Stunde lang durchs Dorf, sagte Hallo zu dem dürren Klepper auf seinem Stück Erde, zu einem Rosakakadu in einem Käfig und einem alten Kauz, der seine Rosen spritzte.


      »Schöner Morgen.«


      »Wir werden sehen«, entgegnete der Alte, und Hirsch fand, damit könne er wohl recht haben.


      Neun Uhr, eine zivilisierte Zeit. Hirsch ging an sein Diensttelefon und sagte: »Hoffentlich habe ich dich geweckt.«


      »Da musst du früher aufstehen«, erwiderte Rosie DeLisle. »Was gibts?«


      »Hab gestern Nacht was mitgehört«, sagte Hirsch und berichtete ihr von Nicholson und der Freundin, die seinen Wagen geschrottet hatte.


      »Kein Führerschein?«


      »Was vielleicht heißt, dass sie zu jung war«, sagte Hirsch.


      »Ausgezeichnet. Das ist genau das, was wir suchen.«


      Plötzlich fühlte sich Hirsch beschmutzt. Das besserte sich etwas, als er sagte: »Und ich weiß, wer das Zeug in meinem Wagen deponiert hat.«


      Als Hirsch nach Redruth kam, war niemand mehr in der Zelle oder auf dem Revier, also ging er zum Gericht, einem holzvertäfelten Nebenraum im Bezirksratsamt, und fragte sich, ob Kropp Raymond Latimer schon hatte laufen lassen.


      Es war noch keine zehn Uhr, doch das Gericht tagte bereits, der Friedensrichter saß an einem leicht erhöhten Tisch, die Gerichtsreporterin – eine Frau mittleren Alters – an einem winzigen Ecktischchen, und Kropp fläzte sich mit zwei der nächtlichen Trunkenbolde auf einer Bank vor der Zuschauergalerie, die zu dieser frühen Stunde an einem Sonntag leer war.


      Ray Latimer saß an einem langen Tisch auf der anderen Seite des Gangs von Kropp neben einem schicken Anzug. Anwalt, nahm Hirsch an, als er Aktentasche und Akten sah. Und wie herzig sie miteinander umsprangen, Latimer, sein Anwalt und der Richter, irgendein Footballgequatsche über klasse Tore und Spielstände. Hirsch glitt auf die Bank hinter seinem Sergeant und konnte nur mühsam ein Gähnen verdecken.


      Der Richter bemerkte es. David Coulter, so das Namensschild, ein glitzernder Fettsack, der aussah wie ein vierzigjähriger ehemaliger Dorfadvokat. Er trug bereits seine sonntägliche Golfbekleidung. »Langweilen wir Sie, Mann?«


      »Es war spät gestern Nacht«, entschuldigte sich Hirsch.


      Er stand nun im Blickpunkt des Interesses; Richter, Anwalt und Latimer grinsten ihn höhnisch an. Nur Kropp schäumte vor Wut. Hirsch rutschte beiseite und machte sich unsichtbar.


      Eine halbe Stunde verging. Die beiden Trunkenbolde wurden zu einem Bußgeld verdonnert. Die Gerichtsreporterin packte zusammen, stand auf, wedelte mit den Fingern kurz nach dem Richter und dem Anwalt und ging.


      »Sarge?«, murmelte Hirsch. »Was ist mit Mr Latimer?«


      »Abgehakt!«, schnappte Kropp. »Plädierte auf ungebührliches Benehmen und die Mindestsumme.«


      Hirsch sah auf die Uhr. »Ich bin doch nicht zu spät gekommen, Sarge?«


      Kropp verschränkte die Arme und schnaubte. Sie hatten also irgendeinen Deal ausgekocht, aber warum war Kropp darüber so stinkig? Sein Kumpel war schließlich mit einem kleinen Klaps davongekommen. Hatte er also Probleme mit dem Richter und dem Anwalt?


      Der Gerichtssaal leerte sich bis auf Kropp, Latimer und Hirsch. Kropp wollte nicht hier sein. Er gab Latimer kurz die Hand, sagte durch zusammengebissene Zähne: »Na, da hast du Glück gehabt«, und wollte gehen.


      »Mann, was soll ich sagen? Ich hab mich idiotisch benommen.«


      Kropp war schon fast an der Tür. Er hob eine Hand zum Abschied.


      Aufgeregt rief Latimer: »He, Mann, warte, ich hab gehofft, du könntest mich nach Hause fahren.«


      »Frag Constable Hirschhausen.«


      Scheiße, dachte Hirsch, und schon war er auf sich allein gestellt.


      Latimers Elan und gutes Aussehen war durch die Müdigkeit und die Nacht in der Zelle dahingeschmolzen. Seine Kleidung war verknittert, das Kinn stopplig, Augen blutunterlaufen, die Haare wild verwuschelt. Doch er strahlte und sah Hirsch eifrig an. »Geht das wohl? Hören Sie, Sie haben keine Ahnung, wie leid mir das mit letzter Nacht tut. Ich hätte Sie nicht schlagen sollen.«


      »Ich bin doch kein Taxidienst. Was ist mit Ihrer Frau, Freundin, Ihrem Vater, Anwalt?«


      Latimer scharrte mit den Füßen. »Da ist keiner. Mein Vater ist mit den Jungs zur Luftfahrtschau nach Jamestown, und Allie kann ich davon nun wirklich nichts sagen. Mein Anwalt spielt Golf mit Dave Coulter, und was Finola angeht, na, das dürfte es wohl gewesen sein.«


      Hirsch war unleidig. »Ich fahre jetzt auf der Stelle, okay?«


      »Prima«, sagte Ray Latimer. »Gehen Sie vor.«


      Raus in die Sonne, die Stufen hinunter, rein in den HiLux; das Städtchen war sonntagsstill, kein Hauch rührte sich. »Anschnallen«, knurrte Hirsch, aber damit war auch schon seine ganze Energie aufgebraucht, und er ließ den Allrad aus der Stadt tuckern, war zu müde, um zu rasen.


      »Tut mir leid«, sagte Latimer.


      Hirsch ging nicht darauf ein. Zu müde, um zu rasen, zu müde, um zu reden.


      »Auch noch mal wegen letzter Nacht. Nach dem Sieg hab ich zu sehr dem Alkohol zugesprochen.«


      Hirsch brummte und schlich durch die leere Stadt. Latimer, nur ein schaler Klumpen neben ihm, gab seinen Kommentar dazu ab und verdrehte dabei den Hals, so als sei er noch nie zuvor in Redruth gewesen.


      »Eine Schande, Finucane macht auch dicht.«


      Ein Geschäft für Weißware mit Schildern auf den Fenstern, die die Schließung ankündigten. Hirsch war das völlig gleichgültig.


      »Tut einem in der Seele weh«, fuhr Latimer fort.


      Hirsch entknotete die Schultern, so als würde das seinen Fahrgast zum Schweigen bringen.


      »Hohe Kosten, niedrige Gewinne«, dozierte Latimer. »Wenn der Mann auf der Scholle zu kämpfen hat, dann haben es auch die örtlichen Ladenbesitzer schwer. Es gibt nichts für die Jugend, keinen Grund, hierzubleiben, in der Stadt ist besseres Geld zu verdienen, und oben in Roxby Downs oder in einer der Windparks wird ausgezeichnet gezahlt. Schafscherer, Farmhelfer oder einfache Arbeitskräfte sind nicht für Geld und gute Worte zu haben.«


      Hirsch wollte schon auf sich zeigen und sagen: Das ist mein mitfühlendes Gesicht.


      »Nehmen Sie mal meinen Besitz«, sagte Latimer. »Seit Generationen in der Familie, und wir kommen kaum über die Runden.«


      Und doch kaufst du weiter ein und zahlst deine Rechnungen nicht. Hirsch sagte übellaunig: »Und warum schränken Sie sich dann nicht ein?«


      Latimer tat so, als hätte er ihn nicht gehört. »Bei der Wirtschaftslage und bei meiner Frau …«


      »Was hat sie denn damit zu tun?«


      »Eine Scheidung würde mich ruinieren. Meinen Vater und mich.«


      »Und Sie liefern ihr noch einen Scheidungsgrund dazu.«


      Latimer schnaubte. »Bin ich ein Mönch? Außerdem ist sie instabil, Mann. Hat letztes Jahr versucht, sich umzubringen.«


      »Hmhm.«


      »Die Hälfte meines Besitzes plus Alimente? Wo bleibt da die Gerechtigkeit?«


      Hirsch war müde. Latimer stank, schale Alkoholausdünstungen und Zigarettenqualm aus der Kleidung. Hirsch betätigte einen Schalter und fuhr die Seitenscheibe ein paar Zentimeter herunter, und er fragte sich, ob er in den kommenden Stunden die weiteren Bewegungen des Mannes im Auge behalten und ihn von seiner Frau fernhalten sollte. Gott, war er erschöpft.


      »So dicke haben wir es auch nicht, wir müssen verkaufen, wenn sie die Scheidung durchzieht. Grund und Boden, der seit Generationen in der Familie ist.«


      »Hmhm.«


      »Und keine Entlastung in Sicht. Die Windgeneratoren stehen auf Finolas Grund, richtig? Nicht auf unserem. Allein die Pacht sind Tausende Dollar im Jahr.«


      Er wird Finola Armstrong heiraten, dachte Hirsch. Der Barrier Highway war ruhig. Ab und zu wachte Latimer aufgeregt auf, schaute einem Kombi, einem Pick-up, einem Laster hinterher und wusste etwas über den Fahrer. Hirsch hatte kein Interesse. Es war ihm egal, ob Soundso in dem weißen Kombi ein guter Kerl war, oder Dingsda in dem roten Pick-up Krebs hatte. Er wollte schlafen.


      »Die nächste rechts«, sagte Latimer.


      Von einer Kuh beäugt, bog Hirsch in die Bitter Wash Road ein. Es war fast Mittag, und er hatte Heißhunger. In der letzten Woche hatte es nicht geregnet, auf den folgenden paar Kilometern zog er eine Staubwolke hinter sich her, und das Lenkrad übertrug die Stöße der ausgewaschenen Rillen direkt in seine Hände. Dann kamen sie wieder in die Schatten der Windturbinen, und kurz darauf wies Latimer auf seine Einfahrt hin.


      »Heimkehr in ein leeres Haus«, sagte er und fuhr sich, ganz das Bild der Trostlosigkeit, mit den Händen über die Wangen.


      »Ihr Vater und die Jungs sind also bei der Luftschau in Jamestown?«


      »Sind gestern nach dem Spiel hingefahren«, antwortete Latimer. »Eine Tante von mir wohnt da.«


      Der alte Herr weiß von den Liebeleien seines Sohns, dachte Hirsch. Hirsch folgte der Fahrspur zwischen den Rasenflächen, Sträuchern und Eukalyptusbäumen, und der Schotter beschwerte sich unter den Reifen. Er hielt gegenüber der großen Steinplatten, die zu den Verandastufen und der Eingangstür führten, und sah, dass die Tür offen stand. Er berührte den Mann am Arm, spürte kurz die Kraft und Wärme, die durch die verknitterte Baumwolle drang. »Haben Sie gestern nicht abgeschlossen?«


      »Was?«


      Latimer sah verwirrt die Tür, war schon aus dem Wagen gesprungen und rannte zum Haus, bevor Hirsch ihn zurückhalten konnte. Die Stufen hinauf und durch die Tür. Verflucht, dachte Hirsch und folgte ihm, aber er dachte auch, wenn irgendwelche Einbrecher noch immer hier wären, müsste es auch ein Fahrzeug geben. Er blieb auf der Veranda stehen, hörte Latimer durchs Haus stampfen und sah hinüber zu den Schuppen, Höfen und Pferdekoppeln.


      Da glitzerte etwas, etwas weiter den Bach entlang spiegelte sich die Sonne in einer Windschutzscheibe. Hirsch beschirmte sich die Augen. Wie kam das Fahrzeug dort hin? Gab es ein Zufahrtstor, einen Feldweg?


      Er steckte den Kopf ins Haus und rief: »Ist was? Beschädigungen, Diebstahl?«


      »Der Waffenschrank ist offen. Die .22er fehlt.«


      Hirsch erinnerte sich an zwei .22er: die Ruger, die die Kinder benutzt hatten, und die Brno im Waffenschrank. Die Ruger flog also noch immer irgendwo herum, wahrscheinlich in der Fensterablage des Pick-ups. So jedenfalls reimte Hirsch sich das zusammen, während er über den Hof eilte und zwischen den Drähten des Zauns hindurchschlüpfte. Er entdeckte frische Reifenspuren im Gras und erkannte den Feldweg unter dem frischen Frühlingsgrün. Die Spur folgte dem Zaun, dann einer Senke hinunter zum Bach, und von dort hatte Hirsch einen besseren Blick: die Wellblechhütte, ein paar alte Quitten-, Aprikosen- und Maulbeerbäume. Auf der kleinen Lichtung hatte Alison Latimer ihren Subaru abgestellt.


      Er rutschte seitlich den Hang hinunter zum Bachufer. Als er den Wagen erreichte, schaute er hinein: leer, hinten ein Koffer, Schlüssel im Zündschloss. Er richtete sich auf und sah sich zwischen den Obstbäumen um, schaute hinunter zum Schilf und den Flachstellen im Bach und schließlich hinüber zur rostigen Hütte. Er bekam es mit der Angst, ein Schauder lief ihm über den Rücken, als er sich der Hütte näherte und um die Hinterseite kam.


      Er fand Alison Latimer gegen das rostige Blech gelehnt, halb umgesunken, Gewehrkolben zwischen den Beinen, den Daumen am Abzug. Der Lauf hatte in ihrem Mund gesteckt, nahm Hirsch an, doch hatte sie im Sterben gezuckt. Es war nicht die Ruger, sondern die Brno. Keine Austrittswunde; Blut am Kinn und in ihrer Bluse. Die endgültige Stille des Todes.


      Hirsch hatte so etwas schon mal gesehen. Er näherte sich vorsichtig, hielt sich an das unversehrte Gras an der Hüttenwand und suchte nach einem Pulsschlag. Nichts. Restwärme, der Tod mochte also erst vor ein paar Stunden eingetreten sein. Er machte kehrt und schoss Fotos mit seinem Handy, wobei er darauf achtete, sich von der Leiche fernzuhalten. Er hatte vielleicht eine Minute, bevor Latimer auftauchte, eine halbe Stunde, bevor Kropp, der Doktor und alle anderen eintrafen.


      Er fing mit einer Reihe von Großaufnahmen von Hütte, Baumhain, Auto und Bach an. Dann kam er näher, fotografierte den Boden und das Gras ringsherum, Füße und Beine, das Gewehr, die ringlosen Hände, die es hielten, die blutige Brust und Alison Latimers Kopf. Dann dieselbe Sequenz, nur von der Seite, erst links, dann rechts, doch schon kam Latimer den Feldweg entlanggelaufen. »Was machen Sie da?«


      Es war ihm herausgerutscht, bevor der Groschen fiel. Er blieb rutschend stehen. »Was zum Teufel?«


      Hirsch legte eine Hand vor die Brust des Farmers. »Mr Latimer, Sie können hier nichts mehr …«


      Latimer war voller zittriger Energie. »Vielleicht lebt sie noch.«


      »Nein, tut mir leid, Mr Latimer«, entgegnete Hirsch, hielt den Druck aufrecht, wartete ab.


      Langsam beruhigte sich das Zittern in der Brust. Latimer trat zurück und riss unter Schock den Mund auf. »Was mach ich denn nur?« Er holte zitternd Luft und sagte: »Wie soll ich das den Jungs beibringen?«


      Hirsch wendete ihn ab. »Erst muss ich es melden, dann helfe ich Ihnen, Ihre Freunde und Nachbarn anzurufen.«


      »Wie bringe ich das den Jungs bei?«


      »Wann rechnen Sie mit der Ankunft Ihres Vaters?«


      Latimer brauchte länger, blieb schwerfällig, starrte zu Boden. »Am späten Nachmittag«, sagte er und sammelte sich. »Er hat sein Handy dabei.«


      Sie kehrten zum Haus zurück, rutschten auf dem grasbewachsenen Ufer aus, Latimer plapperte über das Leben, die Jungs, die Leere, darüber, was hätte sein können. »Sie wollte nach Hause kommen, ich weiß es.«


      Hirsch blendete ihn aus. Er stapfte über den Hof, hielt eine Hand an Latimers Ellbogen. Er spürte, wie sich der Schlamm unter seinen Sohlen sammelte; etwas davon klebte an einer Schuhspitze und an den Hosenaufschlägen.


      Alison Latimers weiße Laufschuhe waren unberührt gewesen.


      Und der schöne Diamantring: Hatte sie ihn abgelegt? Aus reiner Ordnungsliebe, oder war das bei einer Frau, die sich umbringen will, eine bedeutungsvolle Geste?
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      Kropp traf als Erster ein, verlangte einen kurzen Überblick und drängte Hirsch beiseite, dann tauchte Dr McAskill auf und stellte den Tod fest, und Andrewartha und Nicholson kamen mit Absperrband und Brummschädeln dazu. Jennifer Dee hielt die Stellung in Redruth, nahm Hirsch an. Er konnte nur Platz machen und zuschauen, wie alle durch den Tatort – Unfallort – trampelten.


      Dann stapfte Kropp, noch immer ganz Oberboss, am Bachufer hin und her und murmelte in sein Handy. Vierzig Minuten später kam ein Leichenwagen, der Alison Latimer abholen sollte, gefolgt von einem Abschleppwagen mit der Aufschrift Redruth Automotive an beiden Türen. Hirsch sah, wie er zu dem Subaru zurücksetzte, zwei Männer stiegen aus und zogen dicke Handschuhe an.


      »Sarge, was machen Sie da?«


      »Was meinen Sie damit, was mache ich?«


      »Wir müssen alles so lassen, wie es ist. Wir brauchen die Spurensicherung hier.«


      »Wonach sieht das Ihrer Meinung nach aus? Selbstmord. Eine Tragödie. Das braucht keiner zu sehen. Ich kenne die Vorgehensweise, Mister, ich habe Port Pirie CIB angerufen, sie werden in einer Stunde hier sein, aber in der Zwischenzeit steht der verdammte Wagen hier im Weg herum.«


      »Aber, Sarge.«


      Kropp legte den Kopf zur Seite. Auch Hirsch hörte das, ein Hintergrundgrummeln von Fahrzeugen.


      »Gehen Sie da rauf und machen Sie sich nützlich«, sagte Kropp. »Sorgen Sie dafür, dass es hier keine Schaulustigen gibt.«


      Hirsch kletterte zum Zaun oberhalb der Wellblechhütte hinauf und sah, wie ein Dutzend Autos, Kombis, Pick-ups und Allradfahrzeuge von der Bitter Wash Road ankamen und nun rings um Haus und Schuppen nach Parkmöglichkeiten suchten. Himmel Herrgott. Er rannte los. Offenbar war in der vergangenen Stunde eine ganze Telefonkette in Gang gesetzt worden, eine Nachbarin hatte beim anderen Nachbarn angerufen, der wiederum das Footballclubmitglied, die Kirchgänger und die Bekannte aus dem Frauenkreis der Kirche, und nun waren sie alle hier und brachten Kuchen und Aufläufe, Umarmungen und Tränen und Neugier.


      Und – falls Alison Latimer im Haus umgebracht worden war – trampelten durch den Tatort.


      Immer mehr Fahrzeuge trafen ein. Hirsch trat ins Haus. Zwecklos. Mindestens dreißig Personen drängten sich in Flur, Küche und Wohnzimmer, weitere standen auf der Veranda oder stiegen aus ihren Wagen. »Entschuldigung«, sagte Hirsch vergeblich.


      Er suchte nach Raymond Latimer, fand ihn in einem Gedränge, wie er ihre Umarmungen über sich ergehen ließ, dabei aber argwöhnisch Hirschs Anwesenheit bemerkte. Hirsch fand kein Durchkommen. Er gestikulierte; Latimer kümmerte sich nicht darum. Dann bewegte sich die Menge, bildete neue Grüppchen, ließ Hirsch nicht durch, und Latimer verschwand; Kropp tauchte keuchend auf und packte Hirsch am Arm. »Was zum Teufel machen Sie hier?«


      »Uns gehen die Spuren flöten, Sarge.«


      Kropp zog ihn durch den Raum hinaus auf den Rasen. »Welche Spuren? Sie bringen nur die Leute auf. Schwingen Sie Ihren Hintern zum Bach runter.«


      »Sarge«, sagte Hirsch, wich zurück und beobachtete, wie Kropp sich entschuldigte und den Ankömmlingen die Hand schüttelte.


      Als der Sergeant ganz in dem Gedränge verschwunden war, tat Hirsch so, als würde er zum Bach gehen, bis er von einem Oleanderbusch verdeckt wurde, dann machte er kehrt und betrat das Haus durch die Waschküche. Eine Tür führte in die Küche, wo sich ein paar Frauen gegenseitig im Weg standen. »Muss nur mal schnell mit Sergeant Kropp reden«, erklärte Hirsch freundlich, blieb aber nicht stehen, um ihre Reaktionen abzuschätzen, sondern drängte sich an ihnen vorbei in den Hausflur.


      Die Tür zum Schlafzimmer stand halb offen. Er schlüpfte durch den Spalt hinein, blieb stehen und sah sich um. Latimer hatte das Bett nicht gemacht; dreckige Klamotten lagen auf dem Boden und einem Stuhl verstreut; die Kleiderschranktüren standen offen, aus Schubladen quollen Socken und T-Shirts. Von Alison Latimer waren nur wenige Spuren übrig geblieben. Hirsch ging zum Nachttisch an der linken Bettseite. In einer staubigen gemusterten Schale lagen Alison Latimers Ringe: Ehering und Verlobungsring, die ihm schon an dem Tag aufgefallen waren, als er sie kennengelernt hatte.


      Hirsch ging in den Flur zurück und verließ das Haus wieder über die Küche. Niemand hielt ihn auf.


      Auf halbem Weg über den Hof entdeckte er den Subaru. Er war neben einem Heuhaufen hinter den Scheunen abgestellt worden. Hirsch hatte genug von alldem. Er stapfte vom Hof und war schon fast beim Bach, als er seine Meinung änderte und umkehrte. Er öffnete die Hecktür und zog den Reißverschluss des Koffers auf. Frauenkleidung. Nachlässig zusammengelegt, was bedeutsam sein mochte oder auch nicht. Es gab keinen Grund zu der Annahme, dass Alison Latimer eine ordentliche Person gewesen war. Keine Jungenkleidung. Hirsch schloss alles wieder und ging zum Bach.


      Die Fahrer des Leichenwagens saßen in der Sonne und rauchten. McAskill war noch immer über die Tote gebeugt, und als er sie schließlich für die Leichenträger von der Wand löste, fiel sie in sich zusammen wie ein Sack unwilliger Holzscheite.


      Hirsch spürte, wie Andrewartha und Nicholson ihm vom Rand des Absperrbands böse Blicke zuwarfen, und wanderte am Bach entlang. Ein hübscher Fleck für ein Haus und einen Obstgarten, nur dass es ihn hier gruselte. Außerdem kam es hier wohl zu Überschwemmungen, deshalb waren Latimers Vorfahren wohl höher gezogen. Warum war Alison Latimer zum Sterben hierher gekommen? War das ein besonderer Ort für sie gewesen? Hirsch sah die Flechten, die Obstbäume, deren Wurzeln die Stämme zu Tode würgten, das dichte Schilf und die von Hufen zertrampelten Schlammränder. Ein guter Ort zum Sterben.


      Hirsch nahm sein Handy heraus, fand die Nummer in der Liste der Kontakte und wählte.


      Eine Stimme donnerte gegen seinen Rücken: »Wen rufen Sie da an?«


      Hirsch wirbelte herum. Kropp kam die grasbewachsene Böschung heruntergerutscht. »Sarge, wir müssen Mrs Latimers Wagen ins Labor bringen lassen.«


      »Ach, müssen wir das?«


      »Ich finde schon, Sarge.«


      »Die Ärmste hat sich selbst erschossen. Ich hab genug von dem Blödsinn«, sagte Kropp. »Ich will, dass Sie sich verpissen und nach Tiverton zurückkehren, für den Fall, dass jemand einen gestohlenen Rasenmäher meldet.«


      »Sarge.«


      »Hund«, murmelten Andrewartha und Nicholson. »Verräter.«


      Alisons Eltern, dachte Hirsch, als er oben angelangt war. Alle ringen die Hände um Ehemann und Kinder, aber was war mit Alisons Eltern und Freunden?


      Der Hof war gesteckt voll mit den Fahrzeugen der Trauergäste, Hirsch musste sich mühsam einen Weg vom Hof bahnen, wich einem Benzintank aus, einem Stapel Zaunpfosten, planlos geparkten Wagen und Pick-ups. Ein grauer Australian Cattle Dog, der sich in die Sonne gelegt hatte, hielt ihn auf. Hirsch blieb stehen, sah zu dem Tier, wollte ihn durch seine Willenskraft dazu bewegen zu verschwinden. Dann drückte er auf die Hupe, doch als auch das nichts fruchtete, stieg er aus, packte den Hund am Halsband und ging mit ihm zu einem anderen Fleck.


      Hirsch stieg wieder ein und holperte über die Einfahrt und sofort auf den Rasen, weil ein Explorer angeschossen kam, gefolgt von einem zivilen Falcon, beide im Einsatz. Hirsch erkannte die Anzugträger im Falcon nicht, ging aber davon aus, dass es sich um die Detectives aus Port Pirie handelte, kräftige Kerle, die ihre Sitze ausfüllten und ihn in der für Polizisten typischen verächtlichen Art anstarrten. Den Mann am Steuer des Explorer erkannte er allerdings: der Area Commander Superintendent Spurling. Hirsch wartete, bis sich der Staub gelegt hatte, und fand, dass das alles seine Bedeutungslosigkeit nur noch unterstrich. Er lenkte zurück auf die Fahrbahn, fuhr zum Tor hinaus und bog auf die Bitter Wash Road ein.


      Ein merkwürdiger Ruck durchfuhr ihn, als er Wendy Street sah, die neben ihrem Fahrzeug in der Einfahrt ihres Hauses mit dem ausgebleichten roten Dach stand. Der Kofferraum war offen, Säcke mit Mulch stapelten sich darin, einen Sack hatte sie bereits herausgehoben und auf eine Schubkarre neben einem schmalen Streifen unnachgiebiger Erde gepackt. Sie hielt inne und sah ihn an; selbst auf diese Entfernung spürte er ihre Offenheit, so als habe sie ihn bei etwas Unehrenhaftem ertappt.


      Er fuhr in ihre Einfahrt und hob die Hand zum Gruß. »Ne Menge Autos«, sagte sie leicht angespannt, als er ausstieg.


      Sie weiß es noch nicht, ging Hirsch auf. Niemand hat sie angerufen. Er nahm die Dienstmütze ab und drehte sie abwesend in den Händen. »Ich fürchte, ich habe schlechte Neuigkeiten.«


      Eine Hand schnellte an ihren Hals, und Wendy fragte sofort: »Allie? Er hat sie umgebracht, richtig?«


      Interessant. Hirsch bestätigte, dass Alison Latimer tot war, wickelte das Ganze aber in schönfärberischen Polizeijargon und endete in dem Satz: »Es gibt keinen Grund zu der Annahme, dass sie sich die tödlichen Verletzungen nicht selbst zugefügt hat.«


      »Ach, Scheiße«, spuckte Wendy Street aus, und ihre Augen füllten sich mit Tränen. »Neben der Wellblechhütte? Nein. Sie hat den Ort gehasst.«


      Sie schluchzte herzzerreißend, ihre Knie wurden weich, sie wich vor ihm zurück und griff nach einem Verandapfosten. Sie lehnte sich dagegen, ließ sich zu Boden sinken, und immer wieder strichen ihre Hände über die Schenkel vor und zurück, vor und zurück, so als kämpfe sie um Kontrolle. Hirsch wartete.


      Dann blickte Wendy auf. »Wer hat sie gefunden?«


      »Ich.«


      Mit grimmigem Gesicht sagte sie erbittert: »Und wo war Ray die ganze Zeit?«


      »Mrs Street, er saß die ganze Nacht und heute bis zur Mittagszeit in der Zelle in Redruth. Ich habe ihn nach Hause gefahren.«


      »Nennen Sie mich nicht Mrs Street. Hat jemand den Jungs Bescheid gesagt?«


      »Darum hat sich bereits jemand gekümmert«, antwortete Hirsch, ohne es selbst zu wissen. Raymond Latimer hatte doch sicherlich seinen Vater angerufen?


      Wendy schüttelte den Kopf. »Ich kann mir so richtig vorstellen, wie zartfühlend Raymond oder sein Vater das machen: Ach übrigens, Jungs, eure Ma hat sich erschossen.«


      »So viel Vertrauensvorschuss müssen wir ihm schon geben.«


      »Sie schon, ich nicht.« Sie biss sich auf die Lippe. »Wie soll ich das nur Katie beibringen?«


      Hirsch sah zum Haus hinüber und fragte sich, wo das Mädchen wohl war. »Sie können das sicher.«


      »Glauben Sie?« Ihre Augen standen voller Tränen, die Arme hatte sie verschränkt, um ihn abzuwehren. »Es ist einfach schrecklich. Ich weiß, dass er es getan hat.«


      »Haben Sie heute Morgen einen Gewehrschuss gehört?«


      »Nicht, dass mir das aufgefallen wäre, aber es gibt ja immer jemanden, der auf irgendetwas schießt. Außerdem war ich beim Rasenmähen.«


      Ein kleiner Aufsitzmäher stand neben dem Haus, frisch chlorophyllgrün gekleidet, feuchte Grasstücke in den Reifenprofilen. Hirsch sah Wendy Street an und bemerkte, dass sie auf die Unterlippe biss und etwas an ihr nagte.


      »Was denn?«


      »Katie hat diesen schwarzen Wagen wieder gesehen.«


      »Nun, Sie können sie beruhigen: Pullar und Hanson haben vor Kurzem einen Holden gestohlen.«


      Dann dämmerte es ihm. »Glauben Sie, Katie hat das Gewehr wieder stibitzt und damit geschossen?«


      Wendy Street wirkte verkrampft und angespannt. »Hätte sie das tun können?«, doch dann wich ihre Entrüstung, und die Logik setzte ein. »Nein, das würde sie nicht tun.«


      »Genau«, bekräftigte Hirsch. »Alles deutet darauf hin, dass Mrs Latimer sich selbst erschossen hat. Als ich sie fand, hielt sie die Waffe noch in der Hand.«


      Wendy rieb sich das Gesicht. »Das ist einfach schrecklich.«


      Sie sah zum Haus der Latimers hinüber, so als solle sie dort vorbeischauen, wisse aber, dass sie nicht willkommen sei. Um sie abzulenken, meinte Hirsch: »War Mrs Latimer in letzter Zeit deprimierter als sonst?«


      »Selbstmordgefährdet, meinen Sie? Nein. Sie hatte sich entschieden, Ray zu verlassen. Sich scheiden zu lassen. Sie wirkte freier als sonst.« Sie schnappte nach Luft. »Ihre Eltern!«


      »Ich bin auf dem Weg dorthin.«


      »Ich sollte mitkommen«, meinte Wendy. Sie konnte sich nicht durchringen. »Ich muss wegen Katie hierbleiben.«


      Der jüngere Sohn von Latimer wird dich auch brauchen, dachte Hirsch. Jack. Er nickte zum Abschied, setzte die Mütze auf und ging zur Fahrertür.


      Er blieb stehen und drehte sich um. »Ich bedaure Ihren Verlust sehr«, sagte er, hasste die Formulierung, aber etwas Besseres fiel ihm nicht ein. »Ich weiß, Sie waren Freundinnen.«


      Wieder füllten sich ihre Augen mit Tränen, und sie hielt sich umklammert. »Danke.«


      »Wenn Sie etwas brauchen …«


      Ein klammes Lächeln. »Schon in Ordnung. Sie müssen zu Allies Eltern.«


      Hirsch stieg ein und fuhr davon.


      »Unsere Tochter hat sich umgebracht, und er erzählt uns das am Telefon?« Heather Rofe war zerfahren, unsicher, wütend. Hirsch führte sie sanft ins Haus und in die Küche, in der Keith verwirrt saß, der stämmige Mann wirkte nun ganz klein, seine Anständigkeit nur noch fadenscheinig. Mann und Frau, die beiden waren wohl in der Kirche gewesen, sie trugen ihre beste Kleidung. Sie hatten Tee gekocht und eingeschenkt, doch weiter hatten sie es nicht geschafft.


      »Soll ich jemanden für Sie anrufen?«


      Keith Rofe hob den Kopf. »Unsere andere Tochter kommt her.«


      Hirsch stand da und drehte die verdammte Mütze in den Händen. Er kam sich vor wie ein Sturmsoldat.


      »Und wie bringt er es den Jungs bei?«, fragte Heather Rofe. »Mit einer SMS?«


      Heutzutage kamen alle möglichen Nachrichten per SMS. Ihre Dienste werden nicht länger gebraucht; und übrigens, Ihr Mann hat eine Affäre; ich will mich scheiden lassen; hier ist eine Nahaufnahme von meinem Schlitz. Sanft meinte Hirsch: »Hat Alison die Nacht bei Ihnen verbracht?«


      Keith Rofe hatte nicht die Kraft zu antworten. Er sah seine Frau hilflos an, die sagte: »Als wir heute Morgen losfuhren, lag sie noch im Bett.«


      »Kirche?«


      »Eine Taufe«, antwortete Heather. »Die Tochter meiner Nichte, unten in Gawler.«


      Zwei Stunden Fahrt. »Wann sind Sie losgefahren?«


      »Um sieben.«


      »Sie waren also den halben Tag fort?«


      Heather Rofes kamen die Tränen, und sie kullerten ihr über die Wangen. »Wir sind gerade erst zurückgekommen.«


      »Hat sie gesagt, was sie heute machen wollte?«


      Rofe zuckte mit den Schultern. »Ausschlafen. Ausruhen. Sie hat angeboten, die Geranien umzutopfen.«


      »Hat sie nichts davon gesagt, dass sie wegfahren wollte?«


      »Nein.«


      »Sie ist keine Kirchgängerin?«


      Heather kämpfte mit sich. »In letzter Zeit nicht.«


      »Haben Sie eine Idee, warum sie zur Hütte wollte?«


      »Nein, es gefiel ihr dort nicht … Bitte, Sie machen mir die Hölle heiß. Hören Sie auf damit.«


      Hirsch wich zurück. »Sorry, tut mir sehr leid, das war nicht meine Absicht.«


      »Nein, mir tut es leid, ich weiß, Sie haben nur Ihre Pflicht zu erfüllen.«


      Hirsch bewegte die Schultern und gab ihr peinlich berührt recht. »Eine letzte Frage noch: War das Haus abgeschlossen, als Sie von der Kirche zurückgekommen sind?«


      »Normalerweise machen wir uns da keine Gedanken«, antwortete Heather. »Es gibt hier nichts von Wert, und wir kennen alle Nachbarn in …« Ihre Stimme versiegte.


      »Was?«


      »Es war abgesperrt. Ich musste den Ersatzschlüssel holen. Weißt du noch, Keith?«


      »Hm?«


      Hirsch blendete die beiden aus, sah sich in der Küche und im Flur um und ging im Geiste den Weg zurück, den er vor ein paar Minuten genommen hatte. Er hatte nichts bemerkt, das auf ein gewaltsames Eindringen oder einen Kampf hindeutete, aber wie sollte er den beiden auch eine solche Frage stellen? »Darf ich ihr Zimmer sehen?«


      Heather Rofe sah ihn an, schien wund vor Kummer, wollte sich aber nicht darin verlieren. »Warum?«


      Hirsch machte wieder seine unbehagliche Schulterbewegung. »Ich wollte nur wissen, ob sie vielleicht einen Abschiedsbrief hinterlassen hat.«


      »Einen Abschiedsbrief. Nein, hat sie nicht. Gestern Abend beim Essen war sie eher recht aufgekratzt. Sie war zwar nicht zu hundert Prozent von der Idee überzeugt, dass Jack das Wochenende bei seinem Großvater verbringen sollte, aber … in den letzten paar Tagen war ihr eine Last von den Schultern genommen worden.«


      Dann gab sie sich wieder ihrem Kummer hin. Hirsch ging zu ihr und legte ihr die Hände auf die Schultern. Nach kurzem Zögern ließ sie sich von ihm trösten. Hirsch wartete und sah über ihre Schulter hinweg zu ihrem Mann hinüber, der wieder ein Loch in die Tischplatte starrte. Schließlich löste sich Heather, fasste sich und sagte: »Ihr altes Zimmer, den Flur entlang.«


      Jetzt stand das Zimmer leer, alle Spuren der Kindheit und Jugend waren ausgeräumt. Hirsch sah sich erst um und fing dann an zu suchen. Die Schubladen gähnten leer, und alles, was er im Schrank fand, war ein Drahtkleiderbügel mit einem weißen Bowlingdress in einer Plastikfolie von der Reinigung, die in der Luftströmung wisperte.


      Hirsch steckte den Kopf ins Nebenzimmer. Ein unordentliches Bett, Kinderlaufschuhe auf dem Boden, ein warmer Baumwollpyjama lugte unter einem Kissen hervor, auf dem Kissen lag ein Laptop, der ganz mit Footballstickern beklebt war.


      Als Hirsch wieder in der Küche war, sagte er sanft: »Es sieht so aus, als hätte Alison all ihre Sachen eingepackt, aber Jacks Sachen hiergelassen.«


      Er sah die schnelle gedankliche Aufnahme in Heather Rofes Gesicht. Statt ihm ihre eigenen Schlussfolgerungen zu verraten, fragte sie: »Na gut, was lesen Sie daraus?«


      Hirsch antwortete: »Hat sie irgendwelche Andeutungen gemacht, dass sie die Sache mit Ray durchfechten wollte?«


      »Nein.«


      »Dass sie Jack hierlassen wollte, damit er nicht Zeuge irgendwelcher hässlichen Szenen wird?«


      »Nichts dergleichen.«


      Sie verfolgten den Gedanken nicht weiter, aber Hirsch sah eine Reihe von Szenarien vor sich, die alle in Selbstmord endeten: Alison Latimer war auf die Farm zurückgekehrt, um es mit einer Aussöhnung zu versuchen, nur um noch tiefer in Depressionen zu verfallen, oder sie wollte Raymond konfrontieren.


      Der schwarze Explorer wartete vor der Station auf ihn. Hirsch parkte in der Einfahrt; dieser Besuch gefiel ihm noch weniger als Kropps Auftritt am Tag, als Melia Donovan gefunden worden war. Hirsch tat so, als hätte er nichts gesehen, trat auf die kleine Veranda und hielt den Haustürschlüssel bereit. Das löste Bewegung aus. Eine Wagentür schlug zu, Schritte folgten ihm. Hirsch drehte sich um: Superintendent Spurling in Galauniform, ein Mann von fünfzig Jahren mit dem Gehabe eines Armeeoffiziers. Saubere, schlanke Hände; ein schmales, asketisches Gesicht.


      »Sir«, sagte Hirsch.


      »Sie wissen, wer ich bin?«


      »Der Area Commander, Sir.«


      »Auf ein Wort.«


      Hirsch ging voran in sein Büro und hoffte, Spurling würde nicht darauf bestehen, sich ins Wohnzimmer zu setzen. Aber sollte er Spurling den Drehstuhl hinter dem Schreibtisch anbieten oder den steifen Besucherstuhl?


      Spurling machte keinerlei Anstalten, sich irgendwo hinzusetzen. »Ich komme gleich zur Sache. Heute Nachmittag habe ich einen Anruf erhalten.«


      Hirsch sah ihn lange an. »Sir?«


      »Eine anonyme Anruferin, die sich kurzfasste: ›Der Ehemann wars.‹«


      Ach, zum Teufel, Wendy. »Nun, Sir, der Punkt ist, zu dem Zeitpunkt befand er sich in der Arrestzelle in Redruth.«


      Spurling grunzte. »Es wird eine Untersuchung geben.«


      Hirsch nickte zustimmend.


      »Ich erwarte, dass Sie einen Bericht für den Untersuchungsrichter schreiben.«


      Was? »Sir, ich bin neu hier.«


      »Umso besser«, setzte Spurling nach, lehnte seinen dürren Körper gegen Hirschs Schreibtisch und verschränkte die Arme. »Und was das Thema Telefonate angeht, bin ich auch in anderer Angelegenheit kontaktiert worden. Per Telefon und per Post.«


      »Sir?«


      »Die meisten davon von unserem alten Freund Anonymus, eine Handvoll allerdings nicht. Genauer gesagt von einer Krankenschwester, ein paar Highschool-Lehrerinnen, einem Priester und dem örtlichen Kandidaten der Labor Party. Alle aus Redruth, alle zum selben Thema.«


      Hirsch wartete. Er wollte sich hinter seinen Schreibtisch setzen, aber das hätte den Superintendent benachteiligt, also blieb er in Habachtstellung.


      »Kurz gesagt«, fuhr Spurling fort, »es geht um die übereifrigen Polizeimethoden, die Sergeant Kropp und die Constables Nicholson und Andrewartha an den Tag legen. Körperliche und verbale Übergriffe, Belästigung, ungerechtfertigte Geschwindigkeits- und Alkoholkontrollen, et cetera, et cetera.«


      Hirsch wusste, worauf das hinauslief. Er wollte sich nur aller Sorgen und moralischer Verwicklungen entledigen. »Sir?«


      »Seien Sie doch nicht so begriffsstutzig. Ist an diesen Behauptungen etwas dran?«


      »Wie ich schon sagte, Sir, ich bin neu hier.«


      »Ja, stellen Sie sich ruhig an. Ich höre diese Gerüchte nun schon seit Monaten, und heute Nachmittag kriege ich zu Ohren, dass Sergeant Kropp der beste Kumpel eines Mannes ist, der vielleicht seine Frau umgebracht hat.«


      »Ich bin noch nicht lange genug hier, um irgendwelche Muster oder …«


      Spurling schnarrte: »Was, sind Sie vielleicht wählerisch, wenn es darum geht, welche Kollegen Sie verpfeifen?«


      »Wollten Sie mich deswegen sprechen, Sir? Damit ich herumspioniere?«


      Spurling wurde eisig, und Hirsch fragte sich, ob er zu weit gegangen war. Er war ganz angespannt und sah zu, wie Spurling die Hände auf die Tischkante legen, so als wolle er sich abstoßen.


      Die Spannung blieb in der Luft. Dann lehnte sich Spurling zurück und verschränkte wieder die Arme. »Hören Sie, ich weiß, wer Sie sind, ich kenne Ihre Geschichte. Ich will hier keinen kalten Kaffee aufwärmen oder … Ihnen die Schuld in die Schuhe schieben, nichts dergleichen, okay?«


      Hirsch sagte nichts.


      »Marcus Quine ist eine Schande für die Truppe. Er verdient, was immer ihn erwartet.«


      Noch immer sagte Hirsch nichts. Er spürte, wie die Haut unter seinem rechten Auge ein ganz klein wenig zuckte.


      »Doch im Augenblick«, fuhr Spurling fort, »sind mir die Hände gebunden, und ich brauche Ihre Hilfe. Sonst sehen wir uns einer Überprüfung unseres Verhaltensmanagements gegenüber, und das wäre das Letzte, was wir brauchen.«


      Hirsch wurde blass. Solche Prüfungen durch Sachverständige waren noch schlimmer als irgendwelche Klagen wegen Fehlverhaltens. Im schlimmsten Fall führte eine solche Beschwerde dazu, dass ein einzelner Beamter ein paar auf die Finger bekam, dass seine Wohnung und sein Spind durchsucht und seine Finanzen überprüft wurden, aber Beurteilungen galten gleich ganzen Einheiten oder Polizeirevieren. Jeder Mitarbeiter, jeder Fetzen Papier, jede Ecke wurde durchsucht. Eine solche Überprüfung von Redruth würde auch eine Überprüfung von Hirsch bedeuten, und er hatte die Schnauze voll davon, dass die Leute aus der Internen bei ihm herumstocherten und ihn piesackten.


      Er schaute Spurling an. Er sah einen Mann, dessen Job es von ihm verlangte, politisch, heimlich, subtil vorzugehen. Hirsch entschloss sich, ihm zu helfen. »Die üblichen Gerüchte, Sir.«


      »Fahren Sie fort.«


      »Wie ich schon sagte, ich bin neu hier, und es gibt noch vieles, von dem ich nichts weiß.«


      Gereizt sagte Spurling: »Hören Sie, von Mann zu Mann, nur unter uns, es bleibt auch folgenlos: Ist an den Anschuldigungen, dass die Beamten in Redruth in irgendeiner Weise Grenzen überschreiten, irgendetwas dran?«


      Hirsch zog seine Schultern zurück. »Ist ja nicht so, als wären wir in der Großstadt«, sagte er. »Wir haben es hier nicht mit Bikerbanden oder Ethno-Gangs zu tun.«


      Spurling nickte. »Gut. Und?«


      »Ich habe hier und da was flüstern hören, Sir.«


      Spurling lächelte, löste sich von der Tischkante und klopfte Hirsch auf die Schulter. »Danke.«


      Er ließ Hirsch stehen und trat aus dem Büro in den schmalen Hausflur. Dann blieb er stehen und legte seine Hände auf den Tresen. »Wenn Sie etwas Spezielles hören oder sehen, möchte ich umgehend davon erfahren.«


      »Sir.«


      Spurling sah Hirsch kurz an und machte dann kehrt. Er blieb an der Haustür stehen. »Ihr Dienstwagen: Lassen Sie die Scheibe reparieren.«


      »Sir.«


      »Und lassen Sie ihn waschen. Er ist dreckig.«


      Hirsch aber fuhr erneut zur Bitter Wash Road hinaus und verdreckte den Wagen weiter.


      Latimers Hof stand noch immer voller Fahrzeuge, nur die Detectives aus Port Pirie waren wieder verschwunden, und die Latimer-Kinder waren mit ihrem Großvater zurückgekehrt. Hirsch fand sie im Wohnzimmer, wo sie mit Ray Latimer im Zentrum einer sich ständig bewegenden Menschenmenge standen. Ohne genau zu wissen, was er vorhatte, bahnte Hirsch sich einen Weg durch die Menge, blieb an einem Tisch voller Sandwiches, Biskuitkuchen, Bierdosen, Saft- und Weinflaschen stehen und nahm sich ein Würstchen im Teigmantel.


      Die Latimers entdeckten ihn, erstarrten und beobachteten genau seine Bewegungen in der Menge. Aber warum? Sie sahen ihn an, als existierten nur Hirsch und sie auf der Welt, verrieten dabei aber nichts außer Stille und Wachsamkeit. Zwei kraftvolle, besitzergreifende Männer mit kräftigen Kinnen.


      Dann stand Kropp wieder rotgesichtig, Bierfahne, emotional, vor Hirschs Nase. »Ich dachte, ich hätte Ihnen gesagt, Sie sollen sich verpissen.«


      »Wollte nur sehen, ob Sie noch Hilfe brauchen, Sarge.«


      »Isses wahr. Ich durchschaue Sie, Mann.« Er bohrte Hirsch einen Finger in die Brust. »Schluss damit, verstanden? Das ist ein Befehl.«


      Hirsch schaute an Kropp vorbei und sah Raymond Latimer und seinen Vater, die den Wortwechsel beobachteten. Sie lächelten nicht darüber, dass Hirsch seinen Teil abbekam, wirkten durchaus nicht erleichtert. Nichts. Hirsch fragte sich, welche großen Enttäuschungen und Ambitionen die beiden wohl antrieben.


      »Nun?«


      »Sarge, wenn Sie es wissen wollen, gibt es ein paar Dinge, die mich bekümmern.«


      »Hört, hört, Miss Marple …«


      »Mrs Latimer wies ein paar merkwürdige Flecken auf, Sarge. Sie hatte keinen Schlamm an den Schuhen. Und wenn dieses Haus hier ein Tatort ist? Und wenn sie bei ihren Eltern entführt wurde, dann ist das ein Tatort. Die Hütte, das Gewehr, ihr Auto … wir brauchen Fingerabdrücke, Blutproben, Reifenabdrücke.«


      Kropp machte ein Gesicht, als würde er seinen Ohren nicht trauen. »Wovon zum Henker reden Sie da?«


      Hirsch wurde durch eine plötzliche Bewegung im Augenwinkel abgelenkt. Er drehte sich um. Raymond Latimer war mit seinen Söhnen auf dem Sofa zusammengeklappt, Jack vergrub sich in seine Brust, als wolle er hineinkriechen, Craig drückte sich an seine Schulter und wirkte verdutzt. Die drei wirkten wie verkleinert: feucht, fleckig, alles Leben aus ihnen gewichen.


      »Schauen Sie sich das mal an«, sagte Kropp. »Schauen Sie.«


      »Ich sage doch nur …«


      »Die Jungs aus Port Pirie haben alle Spuren und Fotos genommen, die sie brauchen. Sie halten sich da raus. Das hier ist eine friedliche Gemeinde. Und Sie, Sie sind nur ein Durchreisender.«
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      Am Montag war Kropp am Telefon und tobte. »Sie haben mit dem Superintendent gesprochen.«


      Hirsch schwieg. Er konnte auf der anderen Straßenseite Geschrei hören und Türenschlagen: Die Ferien waren zu Ende.


      »Ich warne Sie: Die Latimers sind anständige Leute, denen eine Tragödie zugestoßen ist, und ich werde Kleinholz aus Ihnen machen, wenn Sie aus der Reihe tanzen, Spurling hin oder her.«


      »Ja, Sarge.«


      »Warum zum Teufel er Sie damit beauftragt, weiß ich nicht. Ist mir völlig schleierhaft.«


      »Sarge, ich bin ebenso überrascht wie Sie.«


      »Arschkriecher.«


      Hirsch hörte Ohnmacht in der Stimme des Sergeants. »Ich werde behutsam vorgehen, Sarge.«


      Hirsch legte die Füße auf den Tisch und sein Notizbuch in den Schoß, doch er schrieb nicht, sondern dachte nach.


      Seiner Ansicht nach gab es drei essenzielle Wahrheiten bei der Polizeiarbeit: Die meisten Verbrechen bleiben ungeklärt; gelöst werden sie meist nicht durch forensische Untersuchungen, sondern durch Zufall, ein Eingeständnis oder ein geflüstertes Wort; und die Ermittlungsarbeit ist nicht so wichtig wie das Zusammensetzen von Gerüchten und zufälligen Informationsfetzen.


      Ein wenig Methodik konnte allerdings nicht schaden. Oben auf eine leere Seite schrieb er Befragung und erstellte eine Liste: die Latimers; Alisons Eltern und Schwester; ihr Arzt; Nachbarn; Freunde. Da er all die Namen noch nicht kannte, listete er sie unter ihren Rollen und Titeln auf.


      Wendy Street sollte hilfreich sein: Freundin und Nachbarin.


      Allerdings befürchtete Hirsch, von all diesen Personen zumeist emotionale, einseitige Eindrücke zu erhalten, die alle nichts bewiesen, und wahrscheinlich brachte ihn das alles zu dem Schluss, dass Alison Latimer sich in einer Phase, als ihr Geisteszustand aus dem Gleichgewicht geraten war (oder wie immer das die Untersuchenden heutzutage nannten), das Leben genommen hatte.


      Hirsch blätterte um und erstellte eine weitere Liste: tatsächliche Beweise, vor allem die Befunde der Autopsie und der Spurensicherung. Was verrieten Leiche, Kleidung, Fahrzeug, das Haus der Eltern, das eigene Haus, Gewehr und Blechhütte über ihren Tod?


      Schließlich das Bauchgefühl. Hirsch starrte an die Decke und formulierte im Geiste vor. Ihm kam der Tod nicht richtig vor, ihren Eltern und Wendy Street auch nicht. Hörte sein Bauch auf sie oder auf sein eigenes Unbehagen? Oberflächlich betrachtet, gab es wenig Anhaltspunkte, die auf einen Mord hinwiesen, aber viele, die für einen Selbstmord sprachen. Alison Latimer wusste, wie man ein Gewehr bediente, wie er selbst mitbekommen hatte, und sie hatte schon einen Selbstmordversuch hinter sich. Es gab keinen Abschiedsbrief. Das musste allerdings nichts heißen: Viele Menschen nahmen sich das Leben, ohne sich vorher dazu zu äußern. Andererseits: Was war mit ihren blitzsauberen Schuhen, den Flecken, dem Daumen am Abzug? Warum die Hütte? Wozu will man die letzten Sekunden an einem Ort verbringen, der einem Angst einjagte? Doch hatten diejenigen, die sie vielleicht tot sehen wollten – Gatte, Schwiegervater, vielleicht gar der ältere Sohn – glasklare Alibis.


      Wer sonst? Ein heimlicher Liebhaber? Vielleicht wusste Wendy Street etwas.


      Hirsch skizzierte einzelne Szenarien:


      Sie hat Selbstmord begangen.


      Sie ist gewaltsam aus dem Haus ihrer Eltern entführt worden, wurde zur Hütte gebracht und erschossen, dann wurden Leiche und Waffe so arrangiert, dass es nach Selbstmord aussieht.


      Gleiche Szene, doch wurde sie beim Kampf aus Versehen getötet.


      Sie wurde auf die Farm oder zur Hütte gelockt und aus Versehen oder absichtlich getötet, danach wurden Leiche und Waffe so hergerichtet, dass es nach Selbstmord aussah.


      Alison Latimer war zart gewesen, aber nicht zerbrechlich. Könnte es eine Frau gewesen sein?


      Finola Armstrongs Name tauchte wieder auf. Hirsch fand ihre Adresse im Telefonbuch, schloss ab und fuhr zur Bitter Wash Road hinaus.


      Armstrongs Haus war aus Stein mit einem Zementputz, früher mal weiß gestrichen, doch nun zumeist staubig und schimmelig, die Veranda verrostet. Es stand zwischen Kiefern, die so hoch und dicht waren, dass sie dem Haus die Sonne nahmen, und die Kiefernnadeln erstickten den Garten und verstopften die Regenrinnen. Hirsch hatte noch nie ein so heruntergekommenes Haus gesehen, und er fragte sich, welcher Mann, welche Frau vor ein paar Generationen entschieden hatte, dass Kiefern und Zement so eine gute Idee seien. Die Scheunen wiederum standen im Freien und sprachen von der Geschäftigkeit einer florierenden Farm.


      Er stieg eine düstere Treppe hinauf. Ein hohler Wind jammerte um den Kamin, die Dachtraufen und die Veranda herum. Hirsch wollte gerade klopfen, als Finola Armstrong hinter einem Regenwassertank auftauchte und sich Gartenhandschuhe auszog. Hirsch trat von der Veranda und sah sie genauer an: Jeans, kariertes Hemd, mürrisches Gesicht, Geruch nach Diesel und Silage.


      Sie blieb einen Meter vor ihm stehen. »Ich habe schon mit Ihnen gerechnet.«


      »Ach wirklich?«, fragte Hirsch.


      »Seien Sie nicht so neckisch.«


      »Na gut, könnten Sie mir wohl sagen, was Sie seit unserem Zusammentreffen im Motel am Samstagabend so gemacht haben?«


      Armstrong legte den Kopf zur Seite und enthüllte dabei einen Streifen Häckselstaub am Kinn, den er liebend gern weggewischt hätte. »Sie wollen also, dass ich erkläre, ich sei in größtem Aufruhr nach Hause gekommen, habe entschieden, dass alle meine Probleme mit Alison Latimer zu tun hätten, um dann am folgenden Morgen aufzustehen und sie umzubringen.«


      »Nun, das würde die Dinge vereinfachen. War es so?«


      »Nein.«


      »Glauben Sie, dass sie ermordet wurde?«


      »Schwer zu sagen, aber ich bezweifle es.«


      »Was haben Sie also gemacht, nachdem ich Sie Samstagnacht verlassen habe?«


      »Also, ich bin ganz gewiss nicht in diesem fürchterlichen Motel geblieben.«


      »Sie sind nach Hause gefahren?«


      »Ich war völlig aufgebracht, aber wenn ich nach Hause gefahren wäre, hätte das daran auch nichts geändert. Ich bin zu meiner Schwester gefahren.«


      Hirsch klopfte seine Jackentasche nach Block und Stift ab, fischte sie heraus, klickte auf den Kugelschreiber, fand eine leere Seite. Er konnte spüren, wie sie ihn ansah.


      »Bereit?«, sagte sie mit einem Funkeln in den Augen. Dann gab sie ihm Adresse, Telefonnummer und Namen: Schwester, Schwager, Nichten.


      »Die können alle bezeugen, dass et cetera, et cetera?«


      »Können sie.« Wieder legte sie ihren Kopf schräg. »Behandeln Sie diesen Tod als möglichen Mord?«


      »Wir wollen nur alle Möglichkeiten abdecken«, antwortete Hirsch leichthin. »Ich bereite einen Bericht für den Untersuchungsrichter vor.«


      »Aha. Bill Kropp hält es für Selbstmord.«


      Nur um ihm zu zeigen, wer ihre Freunde waren. »Kommen wir auf Samstagnacht zurück.«


      »Ich war aufgebracht. Sauer. Konnte nicht klar denken. Sagte mir – übrigens nicht zum ersten Mal –, dass ich die Geschichte beenden sollte. Also bin ich zu der einzigen Person gegangen, die mir zuhören und vernünftig mit mir darüber reden kann.«


      »Nach Mitternacht.«


      »Sie ist meine Schwester«, sagte Armstrong.


      »Und Sie sind über Nacht geblieben?«


      »Zwei Nächte. Bin heute Morgen nach Hause gekommen.«


      Hirsch hatte sie schon so gut wie von der Liste gestrichen. Sie war eine harte, brüske Frau – ungeachtet ihres Bedürfnisses nach schwesterlichem Trost – und schien im Kern ehrlich zu sein. Unkompliziert, auch wenn ihre Liebe das nicht war.


      Vielleicht ihrer Meinung nach schon. »Wie haben Sie die Ehe der Latimers gesehen?«


      »Ob ich eine Schlampe bin, meinen Sie? Die heimlich mit dem Mann einer anderen schläft? Er hat mir gesagt, die Ehe sei praktisch am Ende, und sie wolle die Scheidung.«


      »Wann hat er Ihnen das gesagt?«


      »Schon ewig her. Anfang des Jahres, als wir das erste Mal was miteinander hatten.«


      »Wusste Mrs Latimer von Ihnen?«


      Armstrong zuckte mit den Schultern. »Wir haben es ihr nicht direkt ins Gesicht gesagt, aber ja, sie wusste es.«


      »Hat Sie mit Ihnen darüber gesprochen? Gestritten, getobt?«


      »Ich kannte die Frau kaum. Verstehen Sie mich nicht falsch, furchtbar, das mit ihrem Tod, einfach traurig. Die armen Jungs. Ihre Eltern.«


      Hirsch nickte. »Wie haben Sie Mr Latimer kennengelernt?«


      »Unsere Farmen grenzen aneinander. Direkt nach Weihnachten hat das Gras gebrannt, und wir mussten einen Teil des Zauns ersetzen.« Sie zuckte mit den Schultern. »Da sind wir ins Reden gekommen.«


      »Das Gras hat gebrannt.«


      »Irgendjemand hat im Vorbeifahren seine Kippe aus dem Fenster geworfen? Keine Ahnung. Ist das wichtig?«


      »Sie sind ins Reden gekommen.«


      Zum ersten Mal ließ Armstrong Gefühle erkennen. »Hören Sie, er hat mir seine Aufmerksamkeit geschenkt. Ich hab nicht danach gesucht, es hat mich gefunden. Es war nett.«


      »Werden Sie sich weiter treffen?«


      »Kümmern Sie sich um Ihren Kram.«


      »Wie gut kennen Sie Sergeant Kropp?«


      »Ihren Chef, Sergeant Kropp? Der Sergeant Kropp?«


      Hirsch wehrte die herausfordernde Art mit einem Lächeln ab. »Ja.«


      »Ray und er sind Kumpel.«


      »Ach, wirklich?«, meinte Hirsch.


      Finola Armstrong hatte genug von ihm. »Ich habe zu arbeiten«, sagte sie und ging davon; sie hatte einen hübschen Hintern, ein Ölfleck prangte auf dem Hosenboden der Jeans, eine Tasche war eingerissen. Himmel, war Hirsch einsam.


      Die Einsamkeit war stärker als seine Skrupel, sein Taktgefühl und seine guten Manieren. Sonst hätte er nicht gebremst, als er an Wendy Streets Einfahrt vorbeikam. Nichts. Kein Volvo. Natürlich: Die Ferien waren zu Ende; sie würde vor einer Klasse stehen und auf die Tafel zeigen.
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      Am Nachmittag klopfte Hirsch in der kleinen Straße, in der Alison Latimer ihre letzten Lebenstage verbracht hatte, an alle Türen. Hatte jemand Mrs Latimer am Sonntagmorgen oder zu irgendeiner anderen Zeit am Samstag gesehen? Niemand. Hatte jemand zu irgendeinem Zeitpunkt vor dem Haus oder in der Nähe ein unbekanntes Fahrzeug gesehen oder ein bekanntes, aber an einem ungewöhnlichen Ort? Hatte irgendjemand etwas gehört? Hirsch lud auch zu Spekulationen ein: Alles, was er zu hören bekam, war eine vage Bewunderung für die Latimers und Bemerkungen darüber, wie gut sich Alison geschlagen hatte und welche Schande es doch gewesen sei, dass sie in den letzten Jahren so depressiv war.


      Hirsch ließ die Rofes diesmal in Ruhe.


      Die Welt drehte sich weiter. Am Dienstagmorgen ermittelte Hirsch im Fall eines angeblichen Diebstahls von hundert Mutterschafen. Er fand die Tiere auf einer Nachbarweide, wo der Nachbar über den Zustand der Zäune des Klägers tobte. Hirsch beruhigte die beiden, kehrte in die Gemeinde zurück und schaute bei den Rofes vorbei.


      Heather, die vor Kummer ganz ausgewrungen wirkte, kam an die Tür. »Sie haben gestern an die Türen geklopft.«


      »Ja.«


      »Haben Sie etwas herausgefunden?«


      »Leider nein.«


      Sie schüttelte den Kopf und öffnete die Tür einen Spalt weit. »Kommen Sie herein und trinken Sie einen Tee mit uns.«


      Hirsch nahm die Dienstmütze ab und folgte ihr in die Küche. Keith saß da, als hätte er sich nicht weggerührt, war noch immer wie vom Donner gerührt, nur noch zerzauster. Heather sah ihn mit einem Anflug von Mitleid und Verärgerung an und bat Hirsch, sich zu setzen.


      Hirsch nahm sich einen Stuhl. »Ich bin gebeten worden, einen Bericht für den Untersuchungsrichter zu schreiben.«


      »Ja.«


      »Ich fürchte, ich werde Sie in einem formellen Kontext nach Alison befragen müssen.«


      Heather drehte sich von der Spüle um und wedelte mit der feuchten Tülle des Wasserkessels nach ihm. »Formeller Kontext? Oder formelle Schönfärberei?«


      Die Frühlingssonne, die zart durch das kleine Fenster über der Spüle fiel, beleuchtete sie von hinten. Hirsch hatte noch nie so viele Gardinen vor den Fenstern gesehen wie hier draußen im Busch. Er sagte: »Es fällt mir schwer, das zu sagen, aber ohne fehlende Hinweise auf Fremdeinwirkung wird alles auf Alisons geistige Verfassung in den letzten Monaten hinauslaufen – tatsächliche und vermeintliche Verfassung.«


      »Nun, das kommt darauf an, wem Sie zuhören«, meinte Keith, der sich endlich rührte. Seine Frau ging zu ihm, ein Oberschenkel drückte sich an eine Schulter, ihre Hand lag auf der anderen. Hirsch sah zu, wie sich ein Teil der Demut und Verwirrung des Mannes legte.


      »Im Augenblick«, sagte Hirsch, »höre ich Ihnen zu.«


      »Und wir sind voreingenommen.«


      »Genau wie ihr Gatte und ihr Schwiegervater«, sagte Hirsch.


      Keith neigte den Kopf zur Seite, dann drehte er sich um und trat in eine stumme Zwiesprache mit seiner Frau. Er fragt, ob es sich lohnt, mit mir zu reden, dachte Hirsch.


      Heather nickte kurz und sagte: »Alison war in den letzten Tagen fröhlicher, als ich sie je gesehen habe.«


      Selbstmörder wirken oft so, weil sie einen Entschluss gefasst haben, dachte Hirsch. »Hmhm.«


      »Vor ein paar Wochen hat sie etwas Geld von einer Großtante geerbt«, erklärte Keith.


      »Das sah sie als Rettungsleine an.«


      »Sie wollte uns etwas davon abgeben …«


      »Wir lehnten ab, sie sollte es nehmen und damit ein neues Leben anfangen.«


      Hirsch beobachtete und hörte zu: Heather, Keith, Heather, Keith. So machten sie das wahrscheinlich schon seit über vierzig Jahren.


      »Darf ich fragen, wie viel es war?«


      »Hundertsechzigtausend.«


      »Hat sie ihrem Mann davon erzählt?«


      »Ich glaube nicht«, antwortete Heather.


      »Er hätte sie sonst gezwungen, alles in die Farm zu stecken«, fügte Keith hinzu.


      Hirsch hielt es für wahrscheinlich, dass Ray Latimer von dem Erbe wusste. »Hatte sie ihm gesagt, dass sie die Scheidung wollte?«


      »Ja.«


      »War das eine schwierige Entscheidung für sie?«


      Heather schaute ihn an. »Meinen Sie, sie hat sich deswegen so elend gefühlt und sich umgebracht?«


      »Wie hat Mr Latimer das aufgenommen?«


      »Er sagte, wenn sie ihn verlassen würde, dann nur in einem Sarg«, antwortete Heather und starrte Hirsch herausfordernd an.


      »Wussten die Jungs von dem Erbe und der Scheidung?«


      Mann und Frau sahen sich gegenseitig an. »Sie hat Jack davon erzählt, als sie hier waren«, sagte Heather. »Vielleicht wusste es auch Craig, und er war dagegen und blieb deshalb bei Ray, das wissen wir nicht. Ganz sicher hat Ray den armen Burschen gegen Allie aufgebracht.«


      Ihre Augen waren feucht vor Trauer, Leid und Wut. Hirsch sagte: »Früher oder später werde ich auch mit den Jungs reden müssen.«


      »Wenn diese Männer Sie lassen.«


      Hirsch nickte, um zu bedeuten, dass er schon ziemlich genau wisse, was ihm bevorstand. »Als Alison mit Jack herkam, dachten Sie, das wars, sie geht nie mehr zurück?«


      »Ja.«


      »Auch nicht, um die Einzelheiten zu besprechen?«


      »Nun, wir sagten, sie solle sich dafür einen Anwalt nehmen. Aber sie hatte nicht alle ihre Sachen mitnehmen können. Irgendwann hätte sie noch den Rest geholt.«


      »Sie hat nicht angedeutet, dass sie das am Sonntag vorhatte?«


      »Nein.«


      »Und was war mit Craig? Sie hat ihn doch sicher vermisst? War sie denn gewillt, die Jungs so aufzuteilen, Jack bei ihr, Craig bei Ray?«


      Mann und Frau sahen sich an, als wollten sie sich vergewissern, dass nichts wirklich so einfach war. »Wir sind sicher, dass Craig letztendlich bei ihr hätte leben wollen.«


      »In der Zwischenzeit …«


      Die beiden rutschten auf ihrer Seite des Küchentischs ein wenig unruhig umher. Hirsch setzte nach: »War das nicht beunruhigend für Ihre Tochter zu wissen, dass sie vielleicht mit ihrem Mann um das Sorgerecht hätte streiten müssen, wo doch Craig ihn ihr vorzog?«


      »Das waren Dinge, die sich im Laufe der Zeit schon geklärt hätten«, entgegnete Heather.


      Hirsch bemerkte eine Bewegung; eine graue Katze kam in die Küche getappt. Sie entdeckte ihn, zeigte in einer schnellen Kehrtwende Zorn, Verachtung und Furcht und floh mit peitschendem Schwanz hinaus.


      »Sie haben Zweifel«, sagte Keith.


      Eigentlich hatte Hirsch keine. Doch er wollte vor dem Untersuchungsrichter einen wasserdichten Bericht abliefern, der weder von Kropp noch von McAskill oder den Anwälten angefochten werden konnte, die Leonard und Raymond Latimer sicherlich vor Gericht dabeihaben würden.


      »Sie sagen, Sie hätten die Tür versperrt vorgefunden, als Sie am Sonntag zurückkamen?«


      »Wir schließen nie ab.«


      »Hatte Alison die Gewohnheit abzuschließen, wenn sie kam und ging?«


      »Nein.«


      »Vergessen Sie nicht, dass sie schon eine Weile nicht mehr hier gewohnt hatte und die Angewohnheit besaß, ihr Haus auf der Farm abzuschließen«, betonte Hirsch, ohne zu wissen, ob das stimmte oder nicht.


      Keith schüttelte den Kopf. »Nein.«


      »Sie ist mit einem Koffer hierhergekommen?«


      »Zwei, einen großen für Jack, mit all seiner Kleidung und Spielzeug und Schulsachen, und einem Wochenendkoffer für sich.«


      Und warum, dachte Hirsch, hatte sie dann umgepackt? Und wozu der größere Koffer?


      »Ich möchte gern auf den früheren Selbstmordversuch zurückkommen.«


      Hirsch bemerkte das Zögern. Die beiden wussten, dass der frühere Versuch der Ansicht Nahrung gab, dass ihre Tochter es diesmal geschafft haben mochte. »Sie ist unglücklich gewesen«, sagte Heather schließlich.


      »Kein Licht am Ende des Tunnels.«


      »Ray und sein verfluchter Vater haben ihr das Leben zur Hölle gemacht.«


      Statt seinen Blick hin und her zu wenden – Heather, Keith, Heather, Keith –, trank Hirsch seinen Tee. Er war nur noch lauwarm. »In welcher Hinsicht?«


      »Sie haben sie rumkommandiert.«


      »Haben alles kontrolliert, was sie gemacht hat, jede Fahrt, jeden ausgegebenen Dollar.«


      »Und sie hatte so ein grusliges Gefühl, wann immer sie allein mit Leonard war.«


      Hirsch nickte. »Ich habe erfahren, dass sie versucht hat, sich zu erschießen, und rechtzeitig von Ray daran gehindert wurde.«


      »Ray? Nein, von seiner Mutter. Meredith.«


      »Seine Mutter?«


      »Sie ist Ende letzten Jahres gestorben.«


      »Kennen Sie die Umstände?«


      »Glauben Sie vielleicht, die gehen rum und bringen alle Frauen in der Familie um?« Heather lachte grimmig. »Krebs.«


      »Die Umstände des Selbstmordversuchs.«


      Heather klopfte geistesabwesend auf die Schulter ihres Mannes. »Allie saß in ihrem Auto.«


      »Bei der alten Hütte?«


      »Nein, sie hasste den Ort. Draußen auf der Weide.«


      »Meredith schaute aus ihrem Fenster und fragte sich, was der Wagen da sollte.«


      »Die Männer waren bei einem Räumungsverkauf.«


      »Sie hatte so ein komisches Gefühl, rannte den Hügel hinunter, fand Allie, die dort saß, und redete ihr die Sache aus.«


      »Und sie saß dort mit einem Gewehr zwischen den Knien?«, fragte Hirsch.


      Stille, dann meinte Heather: »Das ändert alles. Sie glauben, sie hat es endlich geschafft.«


      Hirsch hielt sich zurück. »Erzählen Sie mir mehr von Meredith Latimer.«


      »Eine liebenswürdige Frau. Nicht auf Rosen gebettet, aber sie war Leonard gewachsen.«


      »Standen Ihre Tochter und sie sich nah?«


      »Am Ende schon.«


      »Allie hat sie in den letzten Monaten gepflegt.«


      »Hat sie es nur schwer verwunden, als Meredith starb? Die einzige Stütze, die sie in der Familie hatte?«


      »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen«, sagte Heather Rofe, »aber Sie irren sich.«


      Als Nächstes die Latimers. Hirsch verbrachte den restlichen Dienstag und den ganzen Mittwoch damit, Kontakt mit Ray oder dessen Vater aufzunehmen. Frustrierend, zwischen den Patrouillenfahrten in seinem Distrikt, der Zustellung einer Vorladung, der Aufnahme von Meldungen, der Unterschrift unter eidesstattliche Erklärungen und den Ermittlungen im Fall eines gestohlenen Fasses Diesel. Die Latimers beantworteten keine Nachrichten auf dem Anrufbeantworter, gingen in beiden Häusern nicht an die Tür und ließen Hirsch von Fremden ausrichten, dass er nächste Woche wiederkommen oder die armen Kerle ganz in Ruhe lassen solle.


      Am Donnerstagmorgen klopfte Hirsch bei Ray Latimer; Leonard Latimer öffnete. In seiner Viehhüterkleidung aus cremefarbenem Moleskin, R.-M.-Williams-Boots und Kakihemd sah er ganz nach Herrenrasse aus; ein Bulle von Mann, mit breiten Schultern und einem mächtigen Hals.


      Hirsch nahm die Dienstmütze ab. »Mr Latimer, ich bin …«


      »Ich weiß, wer Sie sind.«


      Hirsch nickte ernst. »Ich möchte Ihnen mein Beileid aussprechen. Ich weiß, wie sehr Sie Ihre Schwiegertochter mochten.«


      Hirsch wusste nichts dergleichen, er wollte ihn nur etwas wachrütteln. Leonard war tatsächlich berührt, und seine stoppligen grauen Haare sträubten sich. »Was wollen Sie?«


      »Ich wollte ganz gern ein paar Worte mit Raymond wechseln. Ist er zu Hause?«


      »Nein.«


      Das mochte stimmen. Der Familienwagen fehlte; Stille, ein Gefühl von Abwesenheit schien sich um die mächtige Gestalt des Patriarchen zu legen. Hirsch stellte sich das neue Leben des älteren Mannes vor, keine Schwiegertochter mehr, die er herumkommandieren konnte oder die ihn bekochte und einkaufte.


      »Könnte ich dann wohl mit Ihnen sprechen?«


      »Ich bin beschäftigt.«


      Leonard war für die Stadt gekleidet, nicht für die Arbeit. Arbeitete er tatsächlich, machte er sich die Hände schmutzig, schleppte er Staub und Matsch über die Teppiche seiner Schwiegertochter? Hirsch warf einen Blick auf die Hände des Mannes. Kurze, kräftige Finger, die Fingernägel nur noch kurze Reste.


      »Es dauert nicht lange«, sagte er.


      Leonard schaute ihn weiter mürrisch an. Sein Gesicht kannte keinen anderen Ausdruck; das war das durch lange Jahre des Zorns, der Entrüstung und der Sonne eingekerbte Gesicht, das seine Familie tagein, tagaus zu sehen bekam. Streitsüchtiges Kinn; Fassbrust; Arme wie zum Faustschlag angewinkelt. Hirsch behielt seine offene, freundliche Miene und legte eine Hand näher zu seiner Ausrüstung, die am Gürtel baumelte. »Ich bereite nur einen Bericht für den Untersuchungsrichter vor«, sagte er.


      »Sie? Das sollte Kropp machen.«


      »Sie müssen mit mir vorliebnehmen«, sagte Hirsch und zuckte mit den Schultern, als wollte er sagen: Da kann ich nichts daran ändern.


      »Das werden wir sehen. Das muss ein erfahrener Beamter machen. Jemand, der uns kennt.«


      Hirsch legte etwas Strenge in seine Stimme. »Nein, das muss er nicht.«


      Latimer schien kurz davor, zuzuschlagen. Vielleicht war das auch nur seine normale Körperhaltung. Ohne seinen Ausdruck zu verändern, fragte er: »Was wollen Sie wissen?«


      »Vielleicht könnten Sie mir etwas über Alisons geistige Verfassung sagen?«


      Auf der Bitter Wash Road kam ein Wagen vorbei. Leonard reckte den Kopf, als wollte er den Motor erkennen, dann wandte er sich wieder Hirsch zu. »Sie war ein Ausbund an Verwirrung.«


      Hirsch zückte sein Notizbuch, sagte und schrieb: »Verwirrung.« Er blickte auf. »In welcher Hinsicht genau?«


      Latimer beäugte das Notizbuch. »In der Hinsicht, dass es sie dazu brachte, sich selbst zu erschießen, was denken Sie denn?«


      »Sie war depressiv?«


      »Depressiv, aufgewühlt, verunsichert, selbstmordgefährdet.«


      »Hat sie Ihnen gegenüber diese Gefühlslage zum Ausdruck gebracht?«


      »Das konnte ich sehen. Ray auch. Und die Kinder auch, was das betrifft.«


      »Und was, wenn ich Ihnen sagen würde, dass andere gesagt haben, Alison sei vor ihrem Tode recht fröhlich gewesen?«


      »Das Miststück auf der anderen Straßenseite, meinen Sie?«


      »Ich habe aus mehr als nur einer Quelle die Information, dass Mrs Latimer sich von Ihrem Sohn scheiden lassen wollte. Das Haus zu verlassen war der erste Schritt dazu.«


      An Leonard Latimers Chemie änderte sich nichts. »Ist mir neu.«


      »Ihr Sohn hat Ihnen nichts davon erzählt? Das überrascht mich aber.«


      »Ich wusste nichts von irgendwelchem Scheidungsgerede.«


      »Wenn Alison sich hätte scheiden lassen, wie hätte das Ihr Unternehmen beeinflusst?«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Anwaltskosten«, zählte Hirsch auf, »Zahlungsausgleich, Unterhalt. Sie haben doch bereits finanzielle Probleme, können Ihre Rechnungen nicht bezahlen. Sie wären gezwungen gewesen, einen Teil der Farm zu veräußern.«


      »Ist ja jetzt alles rein hypothetisch«, stellte Latimer fest.


      Keine Befriedigung, keine Durchtriebenheit, kein Triumph, nur die nackte Wahrheit. Hirsch wollte gerade eine weitere Frage stellen, als er Stimmen im Haus hörte. Er sah über Leonards Schulter und sagte: »Sind Ray und die Jungs drinnen?«


      »Lassen Sie uns in Ruhe. Wir trauern. Und nur zu Ihrer Information: Der Besitz ist nicht in Gefahr.«


      »Ich schaue vielleicht später noch mal vorbei.«


      »Vielleicht auch nicht. Der Bestattungsunternehmer bringt Allie Morgen nach Hause, und Samstag werden wir sie einäschern lassen.«


      Die Leiche war bereits freigegeben worden? Hirsch steckte sein Notizbuch ein. Im Osten kam knatternd ein Hubschrauber ins Blickfeld und folgte der Reihe aus Windturbinen, die entlang des Kamms standen. Vielleicht hat es teilweise mit den Turbinen zu tun, dachte Hirsch. Auf Latimers Grund waren keine errichtet worden, also gab es auch keine Pacht dafür. Alisons Erbe war gerade noch rechtzeitig gekommen – doch als sie verkündete, sie würde sich scheiden lassen und ihr Geld mitnehmen, war ihnen der Teppich unter den Füßen weggezogen worden.


      Blieb noch Finola Armstrong mit ihrem angrenzenden Land und dem Einkommen aus dem Windpark.


      Hirsch strahlte Leonard an. »Ich gehe davon aus, dass Ihr Sohn schon bald tröstende Arme finden wird.«


      Hirsch kehrte zur Station zurück und rief seine E-Mails auf. Als Erstes las er die Mail von Rosie DeLisle. Wollte dir nur mitteilen, dass Jennifer Dees Vater ein guter Freund von Reid war. Der Selbstmord hat ihn schwer getroffen, sieht also ganz so aus, als wollte die Tochter etwas dagegen unternehmen. »Und was unternimmst du gegen sie?«, murmelte Hirsch.


      Bei der nächsten E-Mail griff er nach dem Telefon und wählte die Nummer der Gerichtsmedizin in der Stadt. Als er einen Techniker an die Strippe bekam, nannte er ihm die Fallnummer und hörte das leise Klappern einer Tastatur.


      »Habs«, sagte der Techniker. »Brno, Kammerverschluss, Kaliber .22. Was ist damit?«


      Hirsch sah in seinen Computer und sagte: »Hier steht, Sie hätten an Schaft und Kolben Abdrücke von Handfläche und Fingern des Opfers gefunden.«


      »Korrekt.«


      »Aber nicht am Lauf?«


      »Korrekt.«


      »Würden Sie denn nicht damit rechnen, dass sie den Lauf packte, um sich die Mündung in den Mund stecken zu können? Würden Sie denn dort nicht auch Abdrücke erwarten?«


      »Das ist Ihr Problem, Mann. Ich hab schon alles Mögliche bei Leuten erlebt, die sich erschossen haben. Ich führe nur Tests durch. Reine Wissenschaft. Motive, impulsives Verhalten, all das kümmert mich nicht.«


      Hirsch hörte eine junge Stimme und stellte sich den Mann vor: etwa dreißig, lebhaft, liebt seinen Job, liebt Wissenschaft und Technik. Womöglich ungeschickt in zwischenmenschlichen Beziehungen. »Okay, aber Wissenschaftler spekulieren doch, nein?«


      »Woran denken Sie dabei?«


      »Sie haben die Fotos gesehen?«


      »Habe ich.«


      »Der Daumen des Opfers steckt noch im Abzug.«


      »Und?«


      »Wie oft rechnen Sie mit so etwas?«


      »Im Vergleich zu was anderem?«


      »Im Vergleich zu Zuckungen des Körpers, Anspannungen, rudernden Armen.«


      »Ich verstehe, was Sie meinen. Für alles gibt es ein erstes Mal. Keine zwei Schießereien sind gleich.«


      Hirsch setzte nach, lehnte sich in seinem Stuhl zurück und schaute über den Tresen hinweg zu den Mitteilungen am Schwarzen Brett. »Sie fanden winzige Schmauchspuren an ihrer Hand und dem Ärmel.«


      »Korrekt.«


      »Winzige Mengen.«


      »Was ist damit?«


      »Und keine in ihrem Schoß oder an ihren Oberschenkeln?«


      »Nein.«


      »Würden Sie denn nicht damit rechnen, wenn sie mit dem Gewehr zwischen den Beinen im Gras saß?«


      »Mann, ich hab schon alles Mögliche gesehen.«


      »Und das ist also Ihre wissenschaftliche Schlussfolgerung«, sagte Hirsch.


      »Ich möchte mich nur ungern in Mutmaßungen ergehen«, erwiderte der Techniker.


      Als Nächstes rief Hirsch die Pathologin an. Sie sei gerade beim Schneiden und Zerlegen, erklärte der Assistent im Leichenschauhaus; sie werde zurückrufen. Hirsch wartete. Er sollte hinausgehen und den HiLux waschen, bevor der Area Commander ihn erneut zu Gesicht bekam, stattdessen wartete er einfach.


      Die Pathologin rief eine Stunde später an. Hirsch dankte ihr für den Rückruf und sagte: »Wenn ich richtig verstehe, haben Sie die Leiche zur Beerdigung freigegeben.«


      »Richtig.«


      Die Stimme einer beschäftigten Frau, die nicht viel Federlesens machte. Hirsch kam sofort zum Punkt: »Unter Todesursache schreiben Sie Schussverletzung des Schädels.«


      »Ja.«


      »Dann schreiben Sie weiter, Fremdeinwirkung, Unfall oder Selbstmord seien, Zitat: ›nicht feststellbar.‹«


      »Richtig.«


      »Darf ich fragen, was Sie damit meinen?«


      »Ich meine exakt das, was da steht. Ich weiß nicht, ob es Fremdeinwirkung gegeben hat, ich weiß nicht, was das Opfer zum Zeitpunkt des Todes dachte, ich kenne, in Ermangelung eines besseren Wortes, die Choreografie ihrer letzten paar Augenblicke in diesem Leben nicht. Vielleicht hat sie den Sonnenschein genossen und mit dem Gewehr herumgespielt, bis ein Häschen vorbeigehoppelt kam und sie sich beim Rumhantieren aus Versehen selbst erschossen hat. Vielleicht hat sie Selbstmord begangen. Oder jemand hat es so aussehen lassen. Hat sie eine Nachricht hinterlassen?«


      »Nein.«


      »Wie ich schon sagte, ›nicht feststellbar‹.«


      »Und worauf deutet es hin?«


      »Sie wissen, dass ich nicht spekuliere.«


      Bitte, tun Sie das, dachte Hirsch.


      Stattdessen sagte die Pathologin: »Ich kann nichts vollkommen ausschließen. ›Nicht feststellbar‹ heißt nicht, dass der Tod nicht irgendwie verdächtig ist oder dass es kein Unfall war. Eine Schusswunde im Schädel ist die Todesursache, aber die Autopsie kann keinerlei Umstände zum Todeszeitpunkt feststellen.«


      »Sie haben das CIB in Port Pirie informiert?«


      »Habe ich.«


      »Und?«


      »Ich habe keine Ahnung, was sie mit dieser Information anfangen werden. Ich habe nur meinen Bericht weitergegeben.«


      »Okay, was ist mit den blauen Flecken an der Leiche?«


      »Ich habe einen subkutanen Bluterguss direkt oberhalb des Schlüsselbeins entdeckt, als ich die Haut an der rechten Halsseite abgeschält habe, und …«


      »Könnte das darauf hindeuten, dass jemand versucht hat, sie zu erwürgen?«


      »Sie ziehen voreilige Schlüsse. Ich kann nicht feststellen, was passiert ist. Lassen Sie mich fortfahren. Ich habe auch noch ein paar winzige Abschürfungen am Unterleib gefunden, einen kleinen blauen Fleck an der Brust, einen Schnitt auf dem Rücken des linken Handgelenks, alles unbedeutend.«


      »Und worauf deutet das hin …?«


      »Sie scheinen Gefallen an dem Wort gefunden zu haben, Constable Hirschhausen. Es deutet auf den üblichen Verschleiß durch Haus- oder Gartenarbeit hin, wenn Sie mich fragen, also ebenfalls ›nicht feststellbar‹.«


      Ich hoffe nur, dass irgendjemand irgendwo mal etwas feststellt, dachte Hirsch. Bevor er etwas sagen konnte, fuhr die Pathologin fort: »Andererseits, wenn Personen eines gewaltsamen Todes sterben – wenn sie sich erschießen, zum Beispiel – oder sich in einem entsprechenden Geisteszustand befinden, dann fügen sie sich solche Flecken und Verletzungen durchaus auch selbst zu. Diesen Drang, die Oberbekleidung zu verknüllen, zum Beispiel, habe ich in Fällen von Angst und Panik schon erlebt.«


      »Aber Sie haben auch schon Frauen gesehen, die unsanft behandelt worden sind.«


      »Ja.«


      »Und Sie können nicht feststellen, dass dies hier der Fall wäre?«


      »Nein.«


      »Irgendetwas unter den Fingernägeln?«


      »Nein.«


      »Geschlechtsverkehr?«


      »Nein.«


      »Was ist mit alten Verletzungen?«


      »Sie hat sich irgendwann in der Vergangenheit mal das Handgelenk gebrochen.«


      »Wie? Hat es jemand zurückgebogen oder verdreht?«


      »Das kann ich nicht feststellen«, sagte die Pathologin.


      »Toxikologie?«


      »Negativ.«


      »Irgendwelche medizinischen Befunde?«


      »Keine.«


      »Sie waren eine große Hilfe«, log Hirsch.


      Als Nächstes rief Hirsch in Port Pirie an; der leitende Detective trug ihm die Stichpunkte seines Berichts vor: »›… Tod übereinstimmend mit einer selbst verursachten Schusswunde, weitere Untersuchungen stehen noch aus‹ – was bedeutet, dass die Ermittlungen faktisch abgeschlossen sind. Was wiederum bedeutet, da Sie den Bericht für den Richter schreiben, dass es Ihre Aufgabe ist, ihm zu sagen, sie hatte eine Schraube locker. Sorry, ausgleichende Dingsda …«


      »Aber«, sagte Hirsch, legte seine Widersprüche dar und schloss mit der Nichtfeststellbarkeit der Pathologin.


      »Ganz genau. Womit Fremdeinwirkung ausgeschlossen werden kann.«


      »Nein«, entgegnete Hirsch, »das heißt, dass Fremdeinwirkung eben nicht ausgeschlossen werden kann. Andersherum formuliert, bleibt Fremdeinwirkung eingeschlossen, wenn andere Beweise auftauchen.«


      »Wortklauberei«, meinte die Stimme aus Port Pirie nur. »Es gibt ja keine anderen Beweise.«


      Drei Stunden später betrat Superintendent Spurling die Polizeistation und stützte sich mit den Händen auf dem Tresen ab. »Sorgen Sie hier für Unruhe, Constable?«


      »Sie sind den ganzen Weg hergekommen, um mich das zu fragen, Sir?«


      Spurling beruhigte sich sichtlich. Er ließ den Tresen los. »Hören Sie, Paul, ich habe mit meinen Detectives gesprochen, und die können nicht erkennen, dass im Fall Latimer noch irgendwelche weiteren Schritte nötig wären.«


      »Das haben die mir auch gesagt, Sir. Ich möchte nur gründlich sein.«


      »Ja. Irgendwelche Hinweise auf Fremdeinwirkung?«


      »Nein, Sir. Noch nicht.«


      »Falls Sie etwas finden, will ich davon wissen.«


      »Sir.«


      Spurling tat einen Schritt zurück, als ob er gehen wolle, und reckte dann den Kopf in Hirschs Richtung. »Kennen Sie eine Wendy Street?«


      »Ich bin ihr begegnet«, antwortete Hirsch vorsichtig.


      »Und?«


      »Lehrerin, nette Frau, Witwe, glaube ich.«


      »Keine Unruhestifterin?«


      »Würde ich nicht behaupten. Ich weiß es nicht. Warum?«


      »Sie hat eine öffentliche Protestveranstaltung einberufen, Missbrauch polizeilicher Gewalt in Redruth.«


      »Oh.«


      »Ja, oh. Sie kennen Ihre Aufgabe: Augen und Ohren offenhalten.«


      »Sir.«


      »Ich muss alles wissen«, sagte Spurling und sah Hirsch fest an, »einfach alles.«


      »Ja, Sir.«


      »Und lassen Sie Ihre verflixte Windschutzscheibe reparieren.«
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      Freitagmorgen hielt Hirsch vor Redruth Automotive.


      Es handelte sich um ein ausgedehntes Unternehmen ein paar Blocks vom Motel entfernt; Automotive deckte hier so gut wie alles ab: Man konnte sich aus dem Dutzend müder Fahrzeuge im Seitenhof einen Gebrauchtwagen aussuchen, an einer der drei Zapfsäulen tanken, in der Werkstatt einen Ölwechsel machen oder den Motor reparieren lassen oder in einem riesigen silbrigen Schuppen im Hintergrund Kratzer, Beulen und Knautschzonen ausbessern lassen.


      Dort fand Hirsch auch den Leiter. »Sergeant Kropp meinte, Sie seien der Mann, zu dem ich wegen einer kaputten Windschutzscheibe gehen muss«, sagte er und blinzelte, als er aus dem blendenden Sonnenschein in den Schatten trat, in der die Luft geschwängert war von den Chemikalien und dem Stottern und Krachen von Werkzeugen.


      Bernie Judd brummte und drückte sich an Hirsch vorbei, um sich den Schaden zu besehen. Dann schüttelte er den Kopf, wie um seine schlimmsten Befürchtungen zu bestätigen. »Die Scheibe ist hin, Mann. Kann nicht repariert werden. Ich kann Ihnen eine neue einsetzen.«


      Er war kleiner und älter als Hirsch, voller Zuckungen und voller Wut, wie ein Mann, der das Rauchen aufgegeben hat. Wieder besah er sich die Windschutzscheibe, warf einen kritischen Blick auf die beiden Flanken des Wagens, sah dann auf die Uhr, auf Hirschs Uniform und schließlich an Hirschs rechtem Ohr vorbei irgendwohin. Stoppliges rotes Haar auf einem knotigen Schädel, feiner roter Flaum auf Unterarmen und Handgelenken, Sommersprossen, dreckige Fingernägel.


      »Dauert es lange, eine neue Scheibe einzubauen?«, fragte Hirsch.


      Judd ruckte mit dem Kopf. »Hab ne gute Scheibe hinten. Aus einem Totalschaden, ist aber top.«


      »In Ordnung«, sagte Hirsch. »Wann?«


      »Haben Sie was in der Stadt zu tun? Dauert nur ein paar Stunden.«


      Hirsch gab ihm die Wagenschlüssel. »Wir ermitteln in einem Fall von Fahrerflucht oben bei Muncowie. Schätze, die anderen haben schon gefragt, ob irgendein Fahrzeug mit …«


      »Hab ich Nicholson schon gesagt, hier war nichts.«


      Hirsch nickte gelassen. »Arbeitet er hier schon lange?«


      »Arbeiten würd ich es nicht nennen. Sein Kumpel und er helfen manchmal aus.« Er starrte Hirsch böse an. »Ist das vielleicht verboten?«


      Hirsch schüttelte den Kopf. Es gab allerdings eine ganze Latte an polizeilichen Vorschriften in solchen Fällen. Wieder linste er in die Dunkelheit, sah Hebebühnen, Lackierbuchten, Fässer, Werkbänke. Zwei junge und drei etwas ältere Männer in Overalls. Die einzigen Fahrzeuge in der Halle waren ein Farmer-Pick-up, dessen Lackschäden mit Rostschutzfarbe ausgebessert worden waren, ein Kombi mit einer verbeulten Hecktür und ein Honda, den er als Finola Armstrongs Wagen erkannte. »Machen Sie auch kleinere Sachen? Mein eigener Wagen hat ein paar Dellen.«


      »Wir machen alles. Ich mach Ihnen einen guten Preis«, sagte Judd und schaute auf die silberne Uhr, die in dem roten Fell an seinem Handgelenk steckte. »Ist das ein Versicherungsfall?«


      »Eigentlich nicht.«


      »Eigentlich nicht«, wiederholte Judd. »Na, bringen Sie den Wagen ruhig vorbei, mal sehen, was ich tun kann.«


      Hirsch wandte sich zum Gehen um und fragte noch: »Die Unfallflucht: Wir gehen davon aus, dass Melia Donovan zwei, drei Wochen vorher in einen Unfall verwickelt war, mit einem älteren Freund. Wissen Sie was darüber?«


      »Nö. Bis in ein paar Stunden.«


      »Das war nicht vielleicht Nicholson, oder? Die Tage haben wir noch darüber gelästert, wie seine Freundin seinen Wagen geschrottet hat …«


      Eine Art Stille breitete sich in Judd aus. So als hätte Hirsch überhaupt nicht das Thema gewechselt, meinte er: »Geben Sie mir Ihre Handynummer. Ich ruf Sie an, sobald die Scheibe fertig ist.«


      Hirsch wanderte umher.


      Erst ging er in ein Café, der Kaffee war schwach, die Vanilleschnitte glitschig, und die Unterhaltung drehte sich nur ums Wetter. Hirsch ging davon aus, dass es ein langer, heißer Sommer werden würde; nicht dass jemand ihn um seine Meinung gefragt hätte. Kunden und Angestellte ignorierten ihn und seine Uniform. Er trank und aß und versuchte sich vorzustellen, wie Wendy Streets Protestversammlung ablaufen würde. Er sah einen großen Raum vor sich, vielleicht der Rathaussaal, darin Superintendent Spurling, ein Beamter für die Öffentlichkeitsarbeit, ein stellvertretender Polizeichef und vielleicht Kropp selbst, die an einem langen Tisch am Kopfende des Raumes saßen und sich bemühten zu lächeln, Geduld zu bewahren und leutselig gesunden Menschenverstand zu zeigen. Die Menge würde allerdings weder Logik noch Geduld auf ihrer Seite haben. Einer nach dem anderen würde sich erheben, tollpatschige Männer und Frauen, die noch vor wenigen Augenblicken die Wut gespürt hatten, aber nun im Licht der Scheinwerfer über ihre eigenen Worte stolperten und den Faden verloren. Eine unruhige Atmosphäre, alle warfen mit Anschuldigungen um sich, die zu nichts führten oder überhitzt waren und nicht zum Punkt kamen, und Spurling und die anderen würden lächeln und beruhigen und allen eine faire Chance geben und das Ganze mit Plattitüden verwässern, die ihnen die Abteilung Öffentlichkeitsarbeit vorbereitet hatte.


      Hirsch schob den Teller beiseite. Er verließ das Café, schlenderte über den kleinen Platz, kaufte sich den Advertiser und las ihn in der Rotunda. Es waren noch keine vierzig Minuten vergangen. Er spazierte in einen Secondhandladen und ging sofort wieder raus. Warum spielten in allen diesen Läden im Hintergrund schlecht eingestellte Radios? Es hatte ihm in den Fingern gejuckt, den Sender richtig einzustellen.


      Die kleinen Hügelflanken oberhalb des Platzes lockten ihn, und er stieg zwischen Steinmauern, die aus der Zeit um 1850 stammten, die schmalen Straßen hinauf. Jasmin klammerte sich dicht an die Hinterzäune und parfümierte die Luft, falsche Diamanten flammten auf, wenn die Sonne auf die behauenen Mauersteine fiel.


      Dann ging er hinunter zum Redruth Creek. Einem Faltblatt in einem Plastikständer neben einer Plakette zufolge waren die ersten Hütten am Ufer des Creeks 1843 aufgetaucht, als Colonel Frome die nördlichen Ausläufer der Kolonie vermaß, doch erst ab 1850 hatte es eine Ansiedlung gegeben, als ein Schäfer namens Alfred Tiver Spuren von Kupferoxid im örtlichen Gestein fand. South Australia wäre womöglich untergegangen, wenn es die Mine nicht gegeben hätte. Zwanzig Jahre später waren die Schächte bereits abgrundtiefe blaue Wasserlöcher, gegen die die Pumpen nicht ankommen konnten. Die aus Cornwall eingewanderten Bergarbeiter waren in andere Städte und Minen abgewandert, doch bis dahin waren die Hügel und Ebenen bereits aller Bäume beraubt worden, und das Holz hatte die Kessel befeuert oder war tief unter der Erde gegen die drückenden Gesteinsmassen verbaut worden.


      Hirsch überquerte, einer Karte auf der Rückseite des Faltblatts folgend, eine eiserne Brücke und stieg zu einem Museum auf halber Höhe hoch. Es handelte sich um eine umgebaute Kesselhütte im Schatten einer großen Ausschachtung im Hügel, den Überresten von Steinmauern und Kaminen und rostigen Eisengestellen und -gerüsten. Hirsch blieb stehen und kam wieder zu Atem. Unter ihm war die Gemeinde, in den Talfalten lagen friedliche rote Dächer verstreut. Es war windstill. Ein Habicht kreiste.


      Hirsch betrat das Museum. Ein älterer Mann, der in einer Zeitung blätterte, grüßte ihn knapp. Den größten Teil der Ausstellung bildete ein Diorama der Kupfermine. An den Wänden hingen Bergbaupickel, Schaufeln, Messingteleskope, Speere, Bumerangs und Speerschleudern. In Glasvitrinen drängten sich Taufkleidchen, Serviettenringe und Schäferfiguren aus Porzellan. Alte Kleiderpuppen in Hosen, Kleidern, Hauben und Stolen aus der Zeit um 1850. Mit Geschirr und knotigen grünen und blauen Glasflaschen gedeckte Tische. Bugholzstühle. Lampen. Dazu ein paar Stücke aus neuerer Zeit: ein Pedalradio, ein tintenfleckiger Schultisch, Dutzende von Fotografien: Freiwillige der beiden Kriegseinsätze von 1917 und 1942, Schafschurscheunen, preisgekrönte Merinoböcke, der Cricketspieler Garfield Sobers besucht Anfang der Sechziger die Grundschule.


      Die Menschen zogen um, oder der alte Großvater, der abgelegen lebte, starb, und das Museum bekam, was nicht mehr gebraucht wurde, nicht mehr funktionierte oder nicht einem Secondhandhändler verkauft werden konnte. Kein Krempel, alles durchaus interessant anzuschauen, aber Hirschs Interesse erlahmte nach einer Viertelstunde. Unter dem mürrischen Blick des Museumswärters ging er hinaus. Der Hass der Stadt auf Kropp und seine Jungs färbte langsam auch auf ihn ab.


      Hirsch schlenderte über die Hauptstraße zurück und leerte gerade eine Flasche Wasser, als sein Handy anschlug: Wagen ist fertig.


      Er fand den HiLux auf dem Vorplatz von Redruth Automotive, wo er staubig und mit schmierigen Händen betapst, aber mit einer makellosen neuen Windschutzscheibe dastand. Er betrat friedlich das Dämmerlicht der Reparaturwerkstatt, war völlig unvorbereitet auf den fleischigen Zeigefinger, der sich ihm in die Brust bohrte. »Halt dich aus meinen Angelegenheiten raus, verstanden?«


      Hirsch machte vor Schreck einen Satz zurück und kauerte sich halb hin.


      Nicholson lachte. »Was, willst du vielleicht Karate an mir ausprobieren? Bist wohl Experte für Kampfsportarten?«


      Hirsch richtete sich auf. Die Overalls, Judd und eine junge Frau, die Hirsch nicht kannte, beobachteten ihn aus dem Schatten heraus. Hirsch ging nicht auf Nicholson ein und meinte nur zu Judd: »Schlüssel steckt?«


      Offenbar hatte Judd Nicholson angerufen und rechnete noch mit etwas anderem. »Ähm, ja, abfahrbereit.«


      »Du kannst mich nicht einfach so ignorieren, verflucht«, sagte Nicholson.


      Hirsch wollte zurück in die Sonne, doch Nicholson stellte sich ihm in den Weg und packte mit seiner Pranke den Unterarm der Frau. »Das ist Bree, Arschloch. Bree, das ist der Wichser, der seine Kollegen verpfeift.«


      »Wie alt sind Sie, Bree?«, fragte Hirsch.


      »Du Mistkerl, du totaler, verschissener Mistkerl.«


      Der Schlag war schnell und steinhart und verschlug Hirsch den Atem. Er stolperte, klappte zusammen und spuckte nach einer Sekunde das Quellwasser auf Boden und Schuhe. So bot er ein gutes Ziel, und Nicholson trat ihm in den Hintern.


      »Nick«, jammerte die junge Frau, »hör auf.«


      Nicholson kümmerte sich nicht um sie, umtänzelte Hirsch, trat zu. »Hund. Verräter. Schleimscheißer. Sie ist alt genug, du Arschloch.«


      Hirsch fand einen Flecken öligen Bodens und setzte sich mit dem Rücken an den Fuß einer Werkbank gelehnt auf. Als er wieder Luft bekam, sagte er: »Bree, haben Sie einen Führerschein?«


      »Was soll der Scheiß?«, brüllte Nicholson. »Hm? Geh mir aus den Augen, verflucht.«


      Nicholsons Spucke befleckte Hirschs Kragen und Gesicht. Hirsch wischte sich mit dem Unterarm über Wangen und Mund, und die junge Frau flehte: »Nicko, nicht, lass uns gehen.«


      Etwa neunzehn, dachte Hirsch, wild abgeschnittene Haare, dürre Arme, Tätowierung auf einer Schulter, hier und dort Ringe, die sich in die bedauernswerte rosige Haut bohrten. Es war nichts Besonderes an ihr, sie war nur eine junge Frau, die sich von einem Grobian einschüchtern ließ. Hirsch hatte sie schon mal gesehen, fiel ihm ein, sie hatte in der Nacht des Footballfinales im Woolman serviert.


      Nicholson baute sich über ihm auf. »Halt dich verflucht noch mal fern von mir, meiner Freundin und meinen Angelegenheiten, verstanden?«


      Als Hirsch auf die Beine kam, tat ihm alles weh. Er sah wie ein Volltrottel aus, und er wusste, dass seine Uniform ruiniert war. Judd und seine Leute hatten sich verdrückt, nur ein Hauch stummen Gelächters hing noch im Raum. Die Luft im Schuppen war überhitzt, zum Schneiden dick und still, und die Mittagssonne, von der ein fettes Stück sich neben ihm zum Tor hineinwagte, beleuchtete Stäubchen. Hirsch trat steif in die Sonne und ging hinaus an die frische Luft.


      Einer der Autoschlosser stand mit den Schlüsseln in der Hand neben dem HiLux. Hirsch rechnete schon mit Häme, doch bekam er zu hören: »Ein paar Dinge, die Sie wissen sollten.«


      »Ja? Was denn?«


      »Bree ist in Ordnung, sie verdient keinen Ärger.«


      »Ich habe nicht vor, ihr Ärger zu machen.«


      Der Mann nickte. Er hatte ein schmales, finsteres Gesicht, war langsam und bedächtig. »Nicholson ist eine andere Sache.«


      Hirsch wartete. Er stützte sich mit einer Hand an dem heißen Blech ab. Dann nahm er sie schnell wieder weg.


      »Er und Andrewartha«, sagte der Mann.


      »Ich hab gehört, sie arbeiten in ihrer freien Zeit hier.«


      »Ab und zu, ja.«


      Er sah sich um, spürte die Blicke im Rücken, deshalb griff Hirsch nach den Schlüsseln, so als würden sie überhaupt nicht miteinander reden. »Gehört Kropp auch dazu?«, murmelte er.


      Der Mann zuckte mit den Schultern. »Möglich. Hinter den Kulissen.« Er sah sich um. »Ich werde alles abstreiten.«


      »Hmhm. Was schulde ich Ihnen?«


      »Ist schon erledigt. Wir kümmern uns um alle Reparaturen und Wartungen der Polizei.«


      Hirsch steckte die Brieftasche wieder ein. »Okay.«


      Er wusste genug. Judd kriegte alle Arbeiten des Reviers zugeschustert, berechnete wahrscheinlich zu viel und teilte sich den Rest mit Kropp und seinen Jungs. Die Arbeitszeit nach Dienst war bares Geld. Außerdem gab es immer genügend Unfälle, Fahrzeuge mussten abgeschleppt werden, da kam die Polizei gerade recht, um in Not geratenen Autofahrern zu sagen, wo sie ihre Fahrzeuge reparieren lassen konnten.


      Hirsch nickte zum Dank und setzte sich hinters Lenkrad. Im Inneren des Wagens war es heiß wie in einem Backofen. »Melia Donovan.«


      »Was ist mit ihr?«


      »Ich hab gehört, da hätte es einen Unfall gegeben, mit einem älteren Freund.«


      »Da kann ich Ihnen nicht helfen.«


      Gegen Nachmittag war Hirsch wieder in Tiverton und spritzte den HiLux in der schmalen Einfahrt neben der Station mit einem Schlauch ab. Er wischte das Blech ab, versuchte, Straßenstaub und den Schmier der Autoschlosser abzukriegen. Nach einer Weile hörte er hohe, goldige Stimmen, Autos und schlagende Autotüren: Die Schule auf der anderen Straßenseite war aus.


      Er richtete sich auf und schaute zu.


      An diesem Tag, in der Frühlingssonne und bei ehrlicher körperlicher Arbeit, nach all diesen plötzlichen Todesfällen in letzter Zeit, wünschte er sich die Zeiten der Unschuld zurück. Ein paar Kinder traten einen Fußball hin und her, beobachtet von einer Lehrerin, die immer wieder auf die Uhr sah. Dann trennte sich eine Gestalt von den anderen. Katie Street. Sie wollte zu ihm, fiel ihm auf. Sie blieb stehen, schaute links und rechts den leeren Highway entlang, rannte über die Straße und blieb auf dem Gehweg plötzlich stehen.


      »Hallo«, sagte er und sah sich nach ihrer Mutter um.


      »Hallo.«


      »Wartest du auf deine Ma?«


      Katie schaute kurz betroffen und verwirrt. Bis vor Kurzem, ging Hirsch auf, war sie an den meisten Tagen von Alison Latimer abgeholt worden. Nicht nur das, Katie war auch in dem Haus auf der anderen Straßenseite regelmäßig ein und aus gegangen. Sie hatten sich nahegestanden. »Komm und warte auf dem Hof mit mir«, sagte er.


      Zögernd kam sie näher, Hirsch machte keine große Sache daraus; er drehte das Wasser ab und ließ das Fensterleder in den Eimer mit dem trüben Wasser neben einem der Hinterräder fallen. »Möchtest du was zu trinken? Was zu knabbern?«


      Katie tat, was Kinder eben so tun, sie zuckte mit großem Aufwand mit den Schultern, wollte die Süßigkeiten, war aber nicht gewillt, es rundheraus zu sagen.


      »Ich habe Coke und Schokowaffeln.« Der Vormieter hatte sie zurückgelassen. Hirsch hatte das Verfallsdatum noch nicht kontrolliert.


      »Okay.«


      »Nicht weglaufen.«


      Er kam mit zwei Coladosen und der Kekspackung zurück, beides noch gut. Sie setzten sich gemeinsam auf die Vorderstufe, die Sonne wärmte sie, die Welt zog vorbei, zumindest die, die noch übrig war, nachdem die meisten Eltern schon gekommen und wieder gefahren waren. Hirsch beobachtete Katie heimlich. Sie kaute, wischte sich Krümel fort, schreckte auf, als er seine leere Dose zerdrückte. Sie wollte sich nicht übertrumpfen lassen, also zerdrückte sie ihre Dose ebenfalls.


      Jack Latimer hat ein paar Tage schulfrei, nahm Hirsch an; in der Zwischenzeit bin ich so eine Art Wachmann, bis ihre Mutter sie abholt. Oder sie will mir etwas sagen.


      Schließlich platzte es aus ihr heraus, doch die Stimme war nur ein Flüstern: »Ich habe Alison nicht erschossen.«


      »Du meine Güte, natürlich nicht, das glaubt ja auch niemand.«


      Er fand nicht die Worte, hatte auch keine Ahnung, wie man einem Kind einen Selbstmord erklärte. Aber warum sollte man es ihr verschweigen? Das brachte ihn auf einen anderen Gedanken: Was, wenn Alison Latimer in ihrem Wagen erschossen und dann zur Hütte getragen worden war? Wenn sie in ihrem Haus erschossen und dann zur Hütte geschafft worden war? Oder im Haus ihrer Eltern?


      Da sprang Katie auf und stürmte hinaus auf den Gehweg. »Ma! Ma!«


      Wendy Street wollte schon zur Schule abbiegen, da sah sie ihre Tochter. Sie bremste, wendete und hielt am Straßenrand. Sie sah Hirsch streng an, stieg aus, trat vor ihren Wagen und drückte Katie an ihren Oberschenkel. »Hallo, Schätzchen«, sagte sie und sah sich um. Sie sah die Schule, den tropfnassen HiLux, die Dosen und Hirsch und reimte sich alles zusammen. »Tut mir leid, dass ich zu spät bin«, sagte sie. »Unangekündigtes Mitarbeitermeeting.«


      Sie wartete auf eine Erklärung, was Katie wohl spürte. »Ich hab nur Hallo gesagt.«


      »Ach.«


      »Wir hatten Süßes. Coca-Cola und Schokowaffeln.«


      Wendy schüttelte sich. »Der Nektar der Götter. Na, dann bring ich dich besser nach Hause.« Sie rührte sich nicht vom Fleck und sah Hirsch fest an. Katie klebte an ihr. »Ich habe mitbekommen, dass Sie dem Untersuchungsrichter Bericht erstatten.«


      Hirsch gab es zu und meinte: »Es wäre hilfreich, wenn ich die Tage noch mit Ihnen reden könnte.«


      »Kommen Sie zum Essen«, sagte Katie.


      Ihre Mutter schwieg einen Augenblick, fing sich und sagte: »Das wäre schon mal geklärt. Abendessen. Halb sieben – wir sind hier auf dem Land.«
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      Es gab auch ländliches Essen: Lammkoteletts und Gemüse.


      Als Katie um halb neun im Bett lag, unterhielten sie sich, Hirsch saß in einem Sessel, Wendy auf dem Sofa, zwischen ihnen ein schwerer Teppich auf polierten Dielen. Brusthohe Bücherregale an drei Wänden, Fotos, Drucke und ein einzelnes Aquarell an den Wänden darüber. Kein Fernseher – der stand in einem Wintergarten hinten am Haus. Hirsch überflog die Buchtitel: Biografien, Fotografie, Kunst, Reisen und eine Mischung aus guter Literatur und Schund. Keine Kochbücher, und auch in der Küche hatte er keine gesehen, Gott sei Dank. Vasen, ein paar kleine Messinggötter von irgendeiner Reise nach Südostasien.


      Street beobachtete ihn. Mit leicht ironischem Gesichtsausdruck und Ton in der Stimme sagte sie: »Genügt es den Anforderungen?«


      Hirsch lächelte leicht. »Hübsches Zimmer.«


      »Für ein Verhör.«


      »Eine Unterhaltung.«


      »Eine Unterhaltung«, meinte Wendy, streckte ihre Beine aus und drapierte sich über die ganze Sofalänge. Hirsch war sich ziemlich sicher, dass sie ihren Spaß mit ihm trieb. Ihr Blick wirkte schläfrig, mit einem Schuss Humor.


      »Na, dann mal los.«


      Hirsch holte tief Luft. »Nach vorherrschender Meinung hat sich Mrs Latimer selbst umgebracht.«


      Wendy Street ließ ihre leichte Schlaumeierei sofort sein. Sie setzte sich aufrecht, Tränen sprangen ihr in die Augen, ein leichtes Glitzern im schwachen Schein der Stehlampe neben ihr. »Können wir sie nicht Alison nennen?«


      »Sicher.«


      »Und was mich betrifft, sie hat sich nicht umgebracht.«


      Hirsch rutschte in seinem Sessel herum. »Standen Sie sich nah?«


      »Katie und ich sind vor vier Jahren hergezogen, ich lernte sie ziemlich bald kennen. Wir wurden Freundinnen. Ist ja nur einen Steinwurf auseinander. Und sie war einsam.«


      »Was können Sie mir über sie sagen? Gesundheit, Stimmungen.«


      »Ich weiß, worauf Sie hinauswollen. Hören Sie, ab und an hat sie über steife Hände geklagt, vielleicht Arthritis. Sie sagte auch, die Windturbinen würden ihr auf die Nerven gehen, vor allem bei Nacht. Wenn der Wind aus Osten kam, wachte sie mit Herzrasen auf. Sie meinte, der Schlafentzug würde sie fertigmachen.«


      Hirsch dachte an seine eigene Reaktion auf die Turbinen. »Ich hatte so ein merkwürdiges Gefühl, als ich neulich neben einer dieser Turbinen stand. Als ob ich seekrank würde.«


      »Anderen wiederum macht es gar nichts aus. Katie und ich schlafen wie Babys.« Schulterzucken. »Es gibt eine ganze Reihe von Hinweisen auf Auswirkungen. Das Geräusch offensichtlich, und niederfrequente Schallwellen.«


      »Ehemann und Söhne störte das nicht?«


      »Nein. Ihre Schwiegermutter schon. Diese Windparks haben schon ganze Familien auseinandergebracht, wissen Sie? Ray und sein Vater taten alles, um Turbinen auf ihr Land zu kriegen; stattdessen hat sich die Firma für Finola Armstrongs Land entschieden.«


      »Diese Auswirkungen: Könnten sie Mrs Lat… Alison so sehr beeinträchtigt haben, dass sie sich das Leben nahm?«


      »Nein. Auf gar keinen Fall.«


      »Ich kann die Tatsache nicht außer Acht lassen, dass sie bereits einen Selbstmordversuch hinter sich hatte.«


      »Hören Sie, als ich Alison kennenlernte, war sie sehr schüchtern. Sie öffnete sich nach und nach und räumte ein, dass ihre Ehe nicht besonders gut lief und sie Depressionen hatte. Sie bekam Panikattacken und Herzrhythmusstörungen, manchmal war sie sehr niedergeschlagen. Ich sagte zu ihr, sie solle zu ihrem Arzt gehen und nach Antidepressiva fragen, doch sie scheute sich davor. Ich denke, sie hatte Angst, ihr Mann würde es herausfinden. Vor einem Jahr etwa hat man sie dann mit einem Gewehr gefunden, so als wolle sie sich erschießen.«


      »Hat sie je mit Ihnen über Selbstmord gesprochen?«


      »Einmal meinte sie zu mir, sie wünschte, sie könnte das alles beenden. Damals dachte ich, sie wollte aus dieser Ehe raus. Das glaube ich immer noch. Ich glaube nicht, dass sie mir sagen wollte, sie würde sich das Leben nehmen.«


      »Warum ist sie nicht einfach gegangen? Hat die Scheidung eingereicht?«


      »Wegen der Jungs, nehme ich an. Und sie hatte Angst. Nichts gelernt, kein Geld, und hier in der Gegend gibt es keine Jobs für ungelernte Frauen in ihrem Alter.«


      »Aber ein paarmal ist sie doch gegangen und bei ihren Eltern geblieben?«


      Wendy mühte sich, wollte schlucken. »Einmal Ende letzten Jahres, und letzte Woche wieder.«


      »Was hat ihr Mann getan oder gesagt? Und was das angeht, auch der Schwiegervater?«


      »Weiß ich nicht. Ray meinte nur immer zu ihr: ›Wenn du gehst, dann nur in einem Sarg.‹«


      »Das hat sie Ihnen gesagt?«


      »Ja.«


      Der Satz schwebte zwischen ihnen. »Hat er sie geschlagen? Haben Sie jemals Hinweise darauf gesehen, hat sie jemals etwas davon erwähnt?«


      »Nein, aber ich habe mich das auch gefragt. Manchmal hielt sie sich etwas steif. Hat die Autopsie irgendwelche ungeklärten Flecken an ihr gefunden?«


      Hirsch wusste, dass er darauf nicht antworten musste. »Nein.«


      »Das überrascht mich. Aber sagen wir mal, er hat sie in der Vergangenheit tatsächlich geschlagen. Was hätte sie unternehmen sollen? Zur Polizei konnte sie nicht gehen: Das sind seine Kumpel. Und außerdem sind alle noch im selben Footballklub.«


      Hirsch sagte vorsichtig: »Sie haben keine sonderlich hohe Meinung von der Polizei in Redruth. Selbst wenn Mr Latimer nicht mit ihnen unter einer Decke stecken würde.«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Alles grobe Kerle.« Dann änderte sich ihr Gesichtsausdruck, wurde schärfer. »Ihnen kann ich es ja ruhig sagen: Ich habe vor, eine öffentliche Versammlung einzuberufen wegen der Polizei – eine Protestversammlung.«


      Hirsch sagte langsam: »Okay.«


      »Ich habe mich an Ihren Superintendent gewandt.«


      »Gut«, meinte Hirsch.


      Sie schaute ihn zweifelnd an, war unzufrieden, vermutete wohl, dass er schon davon wusste. Zur Ablenkung fragte er: »Wie war Alison in der letzten Woche beisammen? Sie ist wie schon mal zu ihren Eltern gegangen, aber war sie deswegen deprimiert?«


      »Im Gegenteil, ich kann es gar nicht beschreiben. Aufgeräumt, zuversichtlich, so als seien ihr die Augen geöffnet worden. Sie wollte die Scheidung einreichen.«


      So fröhlich war sie an dem Tag aber nicht gewesen, als Hirsch sie kennenlernte. Eher wie eine Puppe: steif, kalt, machtlos. Er hatte allerdings seine Uniform getragen, vielleicht hatte sie ihm misstraut und gedacht, er würde auf der Seite von Kropp und ihrem Mann stehen.


      »Hat sie Ihnen von dem Erbe erzählt?«


      »Ja, sicher. Sie wusste, dass es nicht reichte, um sich in der City ein Haus zu kaufen, aber genug war, um sich irgendwo Zeit zu kaufen, zur Ruhe zu kommen, einen Job zu suchen. Geld, um Luft zu holen. Geld, um weglaufen zu können.«


      »Wusste ihr Mann von dem Geld?«


      »Mögliches Motiv, hm?«


      »Sagen Sie es mir.«


      »Er wusste es.«


      Ein gequältes Kinderhusten drang durch den Flur. Wendy erstarrte, reckte den Kopf, wollte schon aufspringen. Kein Husten. Sie entspannte sich, lächelte Hirsch an und sagte: »Die Latimers sind reich, oder?«


      Hirsch nickte vorsichtig. »Sieht so aus.«


      »Genau«, meinte Wendy. »Sieht so aus. Das ganze Geld steckt allerdings in Land und Maschinen. Die Latimers geben gern viel aus. Der größte und beste Traktor, der größte und beste Schafschurstall, der größte und beste Zuchtbock.«


      »Hat Alison Ihnen das erzählt?«


      »Das ist allgemein bekannt.«


      »Was hat Alison davon gehalten?«


      »Mir hat sie erzählt, dass es nie genug Haushaltsgeld gab. Für einen neuen Wagen oder eine weitere Parzelle Land war genug da, aber für das Haus durfte sie nichts ausgeben. Der Kühlschrank lag in den letzten Zügen, der Teppichboden musste erneuert werden, die Vorhänge hingen seit Jahr und Tag dort. Doch egal, ob sie sich beschwerte oder bettelte, nichts fruchtete. Sie meinte, ihr Schwiegervater sei der reinste Kontrollfreak. Er ging die Einkaufszettel durch und fragte, warum sie keine Billig-Taschentücher kauft, wozu das teure Shampoo sein muss …«


      »Und Ray nahm das hin?«


      »Alle nahmen das hin. Ray hat das doch von klein auf so gelernt. Er ist genau wie sein Vater, übellaunig, Trinker, Haustyrann. Hat … hatte … selten mal ein gutes Wort für Allie übrig. Er schnippte mit den Fingern, wenn er was von ihr wollte.«


      »Ich kenne die Art.«


      Wendy rutschte auf dem Sofa nach vorn. »Hören Sie, alle sehen Ray als Herz und Seele des Vereins, der Gemeinde verpflichtet, als rundum guten Kerl. Privat sieht das ganz anders aus. Allie meinte, er ist kalt – gleichgültig – ihrer Familie gegenüber, und geredet hat er mit ihr oder den Kindern auch nur, um zu bestimmen, wie es gemacht wird.«


      Hirsch stellte sich vor, wie sich Raymond Latimer vor seinen Söhnen und seiner schmalknochigen Frau aufbaute und mit leiser, insinuierender Stimme oder laut tobend, mit großen Fingern wedelnd und schnippend, Drohungen ausstieß. Das Bild war stark und fühlte sich real an. »Erst neulich schien Jack zutiefst erschrocken darüber, ich könne seinem Vater sagen, dass er mit dem Gewehr geschossen hat.«


      »Überrascht mich nicht.«


      »Glauben Sie, dass er seine Söhne schlägt?«


      »Allie zufolge nein, alles nur mit Worten. Schreien, runterputzen … Craig vor allem. Sie sollten Ray mal bei einem Footballspiel hören. Der Höllenvater.«


      »Alles landet beim Football.«


      Das meinte Hirsch leichthin, doch Wendy amüsierte das nicht. »Football, Cricket, notfalls auch Tennis, in der Reihenfolge. Und weil Tiverton zu klein ist, um eigene Mannschaften aufzustellen, spielen die Anwohner für Redruth.« Sie warf Hirsch ein humorloses Grinsen zu. »Und so wurden Ray Latimer und Ihr Sergeant die besten Kumpel.«


      Hirsch erwiderte das Grinsen.


      »Der Punkt ist folgender«, sagte sie, »Ray war in seiner Jugend mal Bezirksmeister. Er sollte bei den Profis spielen. Dann hat er sich das Knie verletzt, und der große Traum ist geplatzt. Jetzt versucht er, ihn in Craig wiederzubeleben. Er drängt und drängt den armen Kerl, aber Craig ist sportlich ziemlich hoffnungslos, unkoordiniert, nicht mit dem Herzen dabei. Ich wette, ihm wäre am liebsten, er wäre wieder im Internat, wo Ray ihn nicht triezen kann.«


      Hirsch schrieb es mit. »Und warum ist er nicht mehr dort?«


      Wieder ein humorloses Grinsen. »Offizielle Sprachregelung ist Heimweh. Tatsächlich haben sie ihn von der Schule genommen, um Geld zu sparen.«


      »Womit wir wieder beim Geld sind.«


      »Ja, nicht wahr? Ich glaube, da war mal Geld, vor ein, zwei Generationen, aber Leonard und Ray haben alles ausgegeben, es hat Dürren gegeben, die Kosten sind gestiegen, die Einnahmen gesunken …«


      So ähnlich hatte sich auch Ray Latimer ausgedrückt. »Offenbar haben sie hier und da Schulden«, sagte er und dachte dabei an Tennant, den Ladenbesitzer in Tiverton.


      »Überrascht mich nicht.«


      Hirsch versuchte, alle Blickwinkel zu sehen und die Atmosphäre im Haus Latimer zu erspüren. »Craig ist also aus dem Internat genommen worden und geht nun auf die Highschool in Redruth.«


      »Ja.«


      »Was denkt er darüber?«


      »Ich sehe ihn auf dem Pausenhof und auf den Fluren, und er wirkt verloren und unglücklich. Ich habe versucht, mit ihm zu reden, aber er weicht mir aus. Wahrscheinlich hat Ray ihm gesagt, er solle sich von mir fernhalten. Ich bin wohl ein schlechter Einfluss – irgend so eine linke, feministische Unruhestifterin, die ihm vielleicht Flausen in den Kopf setzt wie bei Alison.«


      Ja, das konnte er sich gut vorstellen. Hirsch lächelte sie verschmitzt an. »Wie kommt Craig zur Schule?«


      »Ha! Genau. Ich wohne direkt auf der anderen Straßenseite und könnte ihn jederzeit mitnehmen, aber er fährt mit dem Bus.«


      »Und wie ist das Leben für Jack?«


      »Sie haben seinen Fuß bemerkt? Das bewahrt ihn vor dem Schlimmsten. Aus ihm wird nie ein Footballchampion. Aber ich schätze, er ist genauso eingeschüchtert wie Craig.«


      Sie schwiegen eine Weile. Dann sagte Hirsch: »Erzählen Sie mir mehr über Ray.«


      »Nun, er ist ein Latimer.«


      »Heißt?«


      »Die Männer der Latimers haben einen gewissen Ruf. Als ich hierherzog, kam Leonard vorbei, stellte sich vor und hieß mich in dem Bezirk willkommen. Wie nett, dachte ich, bis er mich gegen den Kühlschrank drückte, mich antatschte und fragte, ob es denn nicht einsam sei, so ohne Mann im Leben.«


      »Was haben Sie darauf gemacht?«


      »Ich habe ihn weggeschubst und gesagt, ich würde ihn bei der Polizei melden; er meinte nur: ›Viel Glück dabei.‹ Ich habe seitdem nicht mehr viel mit ihm zu tun gehabt.«


      Hirsch biss sich auf die Lippe. »Wenn ich fragen dürfte, ist Katies Vater …«


      »Tot. Autounfall.«


      »Tut mir leid.«


      Sie zuckte mit den Schultern, musste aber blinzeln. »Jedenfalls, der Apfel fällt nicht weit vom Stamm. Es dauerte nicht lange, bis auch Ray es versuchte. Ray geht es nur etwas subtiler an. Doppeldeutigkeiten, Anspielungen, zufällige Berührungen. Schätze, Craig versucht es dann als Nächster.« Sie wedelte aufgeregt mit einer Hand. »Sorry, streichen Sie das.«


      »Stellte oder stellt Ray anderen Frauen nach?«


      »Soll das eine Scherzfrage sein? Alle wissen von Samstagnacht.«


      Hirsch hielt eine Hand hoch. »Der übliche Buschfunk. Anders formuliert: Hat er das schon eine Weile getan? Wusste Alison über Finola Armstrong oder Rays andere Frauen, wenn es denn welche gab?«


      »Ray neckte sie damit. Er blieb die ganze Nacht fort, kam nach Hause, ohne vorher zu duschen, telefonierte, ohne auch nur im Mindesten zu verbergen, worum es ging.«


      »Was für ein Herzensbrecher!«, sagte Hirsch. Er suchte nach einer Möglichkeit, die nächste Frage zu stellen. »Was halten Sie von Finola Armstrong?«


      »Na ja, es ist leicht, jemanden zu verurteilen, nein? Ich mag sie nicht sonderlich, aber das hat nichts damit zu tun, dass sie mit Ray Latimer schläft. Ich werde einfach nicht warm mit ihr. Zu hart, zu pragmatisch. Wenn es nicht um die Jahreszeiten geht, um Ernte oder Viehpreise, hat sie nichts beizusteuern. Aber sie ist ja auch Witwe. Sie ist auf einer Farm sitzen geblieben und hat es erfolgreich geschafft.«


      »Eine praktische Frau.«


      Wendy lachte höhnisch. »Falls Sie damit meinen, dass sie einen Selbstmord vortäuscht, um ein Problem aus der Welt zu schaffen, also, das sehe ich nicht. Welches Problem denn?«


      »Die Rivalin beseitigen.«


      »Damit sie bei Raymond Latimer landen kann? Eigentlich ist es doch anders herum: Allies Tod löst seine Probleme.«


      »Okay.«


      »Bitte, Hirsch, schauen Sie doch mal genauer hin. Ray und sein Vater sind diese guten alten Jungs, Säulen der Gesellschaft, örtlicher Landadel. Unter der Oberfläche sind sie nur schrecklich.«


      Sie hatte ihn Hirsch genannt. Das gefiel ihm. »Bislang hat noch jeder, der ein Motiv hat, auch ein Alibi.«


      »Sie haben jemanden angeheuert.«


      Hirsch sah sie an. Bei jedem anderen hätte er nur gespottet. Er war angenehm gesättigt, das Licht war warm und gedämpft. Leise Musik plätscherte – ein iPod-Shuffle –, im Augenblick liefen The Waifs; Hirsch, den die Musik ein wenig einlullte, wollte nicht nach Hause. Er sah Wendy an, die die Beine unter sich gefaltet hatte, ein wohlgeformter Fuß schmiegte sich an den Oberschenkel, und sie sah ihn an. Und es gab diesen einen Augenblick, doch Hirsch ließ ihn durch die Finger rieseln wie Sand, was dazu führte, dass Wendy, die leicht gereizt dem Song lauschte, fragte: »Und, werden die Bösen nun heulen und mit den Zähnen klappern?«
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      Der Oktober nahm die Beine in die Hand und stürmte vorbei.


      Alison Latimers Begräbnis lockte die halbe Bevölkerung an und brachte, fand Hirsch, die Verwirrung und den Schmerz zum Ausdruck, war ein Ereignis, das die Gemeinschaft eher entzweite denn zusammenbrachte. Es ging ein kräftiger Wind, die Ameisen rasten auf der roten Erde herum, und Hirsch stöberte keine irgendwo lauernden Mörder auf. Die Tage wurden länger, die Sonne hatte bereits Kraft, und auf dem Friedhof schnüffelten alte Farmer schlau in der Luft und teilten Hirsch mit, dass der Sommer lang und heiß werden würde. Er traute sich nicht zu lachen. Was wusste er denn schon über Beeinträchtigung der Knochen, Irritationen der Luft?


      Hirsch ging in der kleinstädtischen Rolle als strenger Vater, guter Vater, Beichtvater, Kumpel von nebenan und Kerl, bei dem man mal reinschneite, auf. Alle Ortsansässigen hatten seine Handynummer, manche fanden auch einen Grund ihn anzurufen, oder klopften an, wenn sein HiLux in der Einfahrt stand. Er sollte ihnen dabei helfen, verschwundenes Vieh zu finden, Schäferhunde, Zaunpfosten, Benzinfässer, Motorräder und an Demenz leidende Mütter. Die ganze Zeit fuhr er herum, manchmal dreihundert Kilometer am Tag, ging Diebstählen nach, stellte sich auf entlegenen Farmen vor, sah beim alkoholkranken Schafscherer nach, der zu Gewalt neigte, bei dem geistig behinderten 40-Jährigen, dessen Mutter und einzige Sorgeberechtigte gerade gestorben war, bei der Alternativheilerin, die die Arbeiter auf den Windparks bedroht hatte, bei dem Schizophrenen, der seine Medikamente abgesetzt hatte. Er raste mit einer um Luft ringenden Teenagerin nach Redruth, deren Inhalator gegen Asthma ausgegangen war, während ihre Eltern in der City waren. Er führte Alkotests durch, klopfte bei Leuten an, die es versäumt hatten, ihren Fahrzeugschein verlängern zu lassen, sprach ein ernstes Wort mit Kindern, die bei Burn-outs ertappt worden waren – einmal sogar direkt vor der Station. Er hielt einen Pick-up an, der einen gestohlenen Ziegenbock geladen hatte. Einmal half er sogar einem älteren Paar, den Einkauf nach Hause zu bringen.


      Nicht alles war Polizeiarbeit. Eines Tages räumte er ein, eine leichte Vorliebe für Tennis zu haben, und fand sich plötzlich im Tennisclub-Vorstand wieder, wo die anderen ihn nach seinen Schreibkünsten, buchhalterischen Fähigkeiten oder sonstigen Kenntnissen ausfragten. Er hätte jedermanns Kumpel sein können, doch das Geheimnis des Polizistendaseins auf dem Land – Geheimnis und Kehrseite – bestand darin, den Ansässigen nahe, aber nicht zu nahe zu sein. Und es war nie nah genug.


      Sein Leben verlief ihn klaren Bahnen. Was sich nicht klären ließ, waren die Todesfälle Melia Donovan und Alison Latimer, und beide nagten an ihm. Während die Ermittler ihre Suche nach dem verdächtigen Fahrzeug ausweiteten, Autowerkstätten und Krankenhäuser abklapperten und Überwachungsaufnahmen entlang des Barrier Highway von Broken Hill bis Adelaide durchgingen, setzte Hirsch Gemma Pitchers Mutter, die erweiterte Familie, Freunde und Feinde weiter unter Druck. Hatte Gemma sich mit ihnen in Verbindung gesetzt? Briefe? E-Mails? Facebook? Hatte sie in der Vergangenheit eine Lieblingsstadt oder einen Lieblingsferienort gehabt? Einen alten Freund? Hirsch rief die weit verstreuten Kontakte an und fuhr bei den in der Nähe Wohnenden persönlich vorbei.


      Er ging auch bei Leanne Donovan vorbei. Er hatte ihr nichts Neues zu berichten. Sie bat ihn, nicht wiederzukommen.


      Die restliche Zeit verbrachte er damit, sich die anderen vom Leib zu halten. DeLisle, Croome, Kropp, Spurling, alle wollten auf den neuesten Stand gebracht werden, wollten Action sehen. Er hoffte, Wendy Street würde anrufen und sich auf den neuesten Stand bringen lassen wollen. »Ich muss mit Ray Latimer reden, Sarge«, sagte er zu Kropp.


      »Lassen Sie ihn noch eine Weile in Ruhe. Lassen Sie die Familie trauern.«


      »Er ist Ihr Kumpel. Bitten Sie ihn, er möchte mich mal anrufen.«


      »Sie sollen ihn in Ruhe lassen, habe ich gesagt.«


      Dann rief Wendy Street doch eines Tages an. Sie war freundlich, aber kurz angebunden, so als habe sie in ihrem geschäftigen Alltag nur einen Augenblick Zeit, und berichtete ihm von ein paar Brocken aus einer Unterhaltung mit Alison Latimer, bevor sie mit einem fröhlichen: »Bis bald!« wieder auflegte.


      Hirsch, der sich orientierungslos vorkam, legte den Hörer auf. Er starrte den staubigen Kalender an und ging den Anruf im Kopf durch. Hatte er in ihrer Stimme etwas Zögerliches vernommen, hatte Wendy Mut aufbringen müssen, um ihn anzurufen? Mehr Mut, als ich habe, dachte er mürrisch. Dann schalt er sich dafür, seine jämmerlichen Hoffnungen und Ängste auf sie zu projizieren. Durchaus möglich, dass sie nicht dieselbe Anziehung verspürte und deshalb keinerlei Problem damit hatte, anzurufen, und falls da irgendetwas in ihrer Stimme gewesen war, dann wohl eher Resignation: Sie hatte Informationen weiterzugeben, aber sicherlich nicht an Kropp, blieb also nur Hirsch.


      Wenn es einen Wettbewerb darin gäbe, sich selbst völlig zu verwirren, dann hätte Hirsch für Australien antreten können. Er schnappte sich einen Stift und sein Notizbuch und drückte fest auf:


      29. Oktober, 15:30, Anruf von Wendy Street, die sich an zwei Sätze erinnert, die Alison Latimer früher im Jahr gesagt hat: »Ray glaubt, Jack habe seinen schlechten Fuß von meiner Seite der Familie« und »Ray betont immer wieder, dass ein guter Zuchtleiter die Tiere keult, die die Züchtung schwächen«.


      Böse, aber kein Beweis, dass ein Verbrechen begangen worden war.


      Auch Spurling tauchte wieder auf und bestand diesmal auf Kaffee und Keksen.


      »Gefällt mir, wie Sie sich eingerichtet haben«, sagte er und sah sich in Hirschs Wohnzimmer um.


      Er hatte die Wände gestrichen, einen professionellen Teppichbodenreinigungsdienst kommen lassen, Vorhänge und leichte Rollos ersetzt und auf der Kunstausstellung während des Schulfests der Tiverton Primary School ein paar Aquarelle erworben. Wildblumen irgendwo im Osten. Der Razorback unter drohenden schwarzen Wolken, von einem Sonnenstrahl durchzuckt.


      »Ich möchte Wurzeln schlagen, Sir«, sagte Hirsch aus der Küche.


      »Gut für Sie.«


      Hirsch kam mit einem Tablett herein. Spurling setzte sich in einen der Sessel, der unter der Patchworkdecke, die Hirsch bei demselben Schulfest erstanden hatte, leicht abgewetzt war. Spurling klopfte auf die Decke. »Sehr hübsch, Constable.«


      »Von einer der Mütter aus der Schule gegenüber«, sagte Hirsch und schenkte Kaffee ein.


      Spurling nickte. »Meine Frau macht auch so etwas: Nähen, Sticken, Patchwork …« Seine schlanken Finger glitten über ein winziges blaues Quadrat mit weißen Punkten, dann sah er Hirsch an. »Setzen Sie sich, Paul, um Himmels willen. Ich beiße schon nicht.«


      Hirsch ließ sich in den anderen Sessel plumpsen. »Sir.«


      Spurling pustete über die Oberfläche seines Kaffees. »Aber Sie erinnern sich daran, dass ich gebeten habe, über Ihre Kollegen in Redruth auf dem Laufenden gehalten zu werden.«


      »Sir.«


      Mit ein wenig härterer Stimme: »Es gibt also nichts zu melden, wie es scheint. Wie kommt das, Constable?«


      Hirsch rutschte im Sessel umher. »Es war ziemlich hektisch, und ich habe in letzter Zeit nichts mit ihnen zu tun gehabt.«


      »Aha«, sagte Spurling mit unüberhörbarem Zweifel. Er schlug die Beine übereinander und breitete die Arme über den Quilt aus. »Diese Street treibt ihre öffentliche Versammlung voran. Ein Datum gibt es noch nicht, aber du meine Güte, das wird eine reizende Erfahrung werden.« Er wartete.


      War Hirsch bei dem Namen zusammengezuckt? Er schwieg. Er wollte es nicht versauen, wo sich gerade der Superintendent als der einzige mögliche Verbündete in diesem ganzen Schlamassel zeigte.


      Spurling durchbrach die ausweglose Situation mit einem kurzen Lachen. »Mr Unergründlich. Wo stehen wir bei dem Selbstmord? Der Richter kann erst arbeiten, wenn er den Polizeibericht erhält.«


      »Der Punkt ist, Sir, ich halte das nicht für einen Selbstmord.«


      »Ah. Also gut, spucken Sie schon aus.«


      Hirsch brachte seine Zweifel und Enttäuschungen zum Ausdruck: das Auto, das Gewehr, der zertrampelte Fundort. Der Diamantring. Alison Latimers Hand. Ihre sauberen Schuhe. Der Bericht der Ballistiker, die Ergebnisse der Pathologin.


      »Was Beweise anlangt, sieht es ein wenig dünn aus«, bemerkte Spurling. »Wo ist der Wagen?«


      »Steht auf dem Abschlepphof.«


      »Ist vielleicht noch nicht zu spät, ihn nach Fingerabdrücken abzustauben und nach Fasern und Flüssigkeiten zu suchen.«


      Hirsch schüttelte den Kopf. »Das habe ich versucht. Ohne Erfolg. Die Fenster standen offen, Kondenswasser, zu viel Zeit vergangen.«


      »Haben Sie Fotos gemacht?«


      »Und ausgedruckt«, bestätigte Hirsch und reichte Spurling einen Ordner. Der Superintendent blätterte ihn durch, hielt gelegentlich mürrisch und unbeeindruckt inne. »Es hat geregnet, wissen Sie das noch?«


      »Ein paar Tage zuvor.«


      »Reifenspuren? Schuhabdrücke?«


      »Keine Reifen. Und was Schuhabdrücke angeht, die halbe Christenheit ist da herumspaziert.«


      Eine Pause; Spurling sah Hirsch an. »Sie halten es für merkwürdig, dass ihre Schuhe sauber waren.«


      »Ja, Sir.«


      »Und vor Gericht werden wir zu hören bekommen, Constable, dass die Menschen ihre unbewussten Gewohnheiten nicht ablegen. Wir haben eine saubere, reinliche Frau, die sich zwar erschießen will, aber ohne sich vorher dreckig zu machen. Sie ist um den Schlamm durchs Gras gegangen.«


      Hirsch brummte missmutig zustimmend. »Vielleicht.«


      »Dasselbe gilt für den Ring. Sie wollte nicht, dass er beschädigt wird oder verloren geht oder in flinke Finger gerät. Sie kannte sich mit Schusswaffen aus, sagen Sie?«


      Hirsch zuckte mit den Schultern. »Farmersfrau. Auf dem Land aufgewachsen.«


      »Dennoch«, brütete Spurling, »nicht gerade die übliche Methode für eine Frau, sich das Leben zu nehmen.«


      »Genau, Sir«, Hirsch tippte mit dem Zeigefinger auf eins der Fotos. »Sehen Sie, wie der Daumen noch immer im Abzug steckt?«


      »Das ist nicht sonderlich beeindruckend.«


      »Aber sie hatte eine Schwäche in der Hand, konnte Finger und Daumen nicht gut strecken. Außerdem finden sich ihre Fingerabdrücke zwar an Schaft und Kolben, aber nicht am Lauf.«


      Spurling schüttelte den Kopf. »Aber sie konnte die Hand doch bewegen, nein? Und es ist auch nicht ausgeschlossen, dass sie das Gewehr mit der rechten Hand rund um den Abzug festgehalten hat und sich mit der linken Hand am Schaft den Lauf in den Mund geführt hat, statt den Lauf anzufassen.«


      Hirsch grinste kleinlaut. »Sie wären ein guter Anwalt der Verteidigung, Sir.«


      Spurling beugte sich auf Hirschs Grinsen mit einem leichten Lächeln vor. »Constable, ich nehme nur die Fragen vorweg, die bei dem Anhörungstermin fallen könnten – oder im Prozess, wenn es denn so weit kommt; allerdings scheint mir, dass Sie nichts in der Hand haben, was auf ein Verbrechen hindeutet.«


      »Sir.« Hirsch hasste es, das zugeben zu müssen. Im Hinterkopf schwirrte der Gedanke, dass er Wendy Streets Ansichten zu viel Aufmerksamkeit geschenkt haben mochte, weil er sich zu ihr hingezogen fühlte.


      »Und vergessen Sie nicht, dass Hirnverletzungen zu auffälligem Verhalten führen. Ebenso wie die Absicht, Selbstmord zu begehen.« Spurling hielt inne. »Schmauchspuren?«


      »Ein paar Flecken.«


      »Na also.«


      »Irgendwas stimmt da nicht, Sir.«


      Spurling lehnte sich leicht genervt zurück. »Okay, sonst noch etwas am Fundort, an der Leiche?«


      »Sie wies ein paar blaue Flecken und Kratzer auf.«


      »Deutet auf was hin …?«


      Hirsch verzog das Gesicht, als ihm die kurz angebundene Pathologin wieder einfiel. »Sie ist unsanft angefasst worden.«


      »Oder hingefallen oder gegen die Hütte gestoßen«, sagte Spurling. »Holen Sie sich eine zweite Meinung.«


      »Sie ist bereits eingeäschert worden.«


      »Ah. Nun, ich nehme an, Sie können sich immer noch jemand anderen suchen, der sich mal die Befunde der Pathologie anschaut.« Er zuckte entschuldigend mit den Schultern und stand auf. Beim Hinausgehen sagte er: »Und um alles in der Welt, Paul, waschen Sie endlich mal den verflixten Wagen.«


      Die Tage vergingen, Hirsch drehte seine Runden. Ein paarmal war er gegen Mittag oder bei Schulschluss daheim und ertappte sich dabei, wie er drüben auf dem Schulhof auf der anderen Straßenseite nach Katie Street und Jackson Latimer Ausschau hielt. Vierzig Kinder von fünf bis zwölf, die voller Lärm und Streitlust aus den Gebäuden kamen, sich auf dem Spielplatz verteilten oder in Fahrzeuge stiegen. Manchmal bildeten sie die einzige Geräuschkulisse in dem Städtchen. Hirsch erkannte Katie Street an ihrem Bewegungsdrang, ein schneller Blitz aus Tempo und Intelligenz. Jack Latimer wiederum wirkte verwirrt und verloren.


      Er hielt auch nach Wendy Street Ausschau, wollte Hallo sagen, doch kaum hatte er sich mal umgedreht, waren die Kinder schon fort, und er bekam sie nicht zu Gesicht.


      Waschen Sie endlich mal den verflixten Wagen … Hirsch wollte nicht schon wieder damit erwischt werden, also spritzte er den HiLux nach jedem Schichtende ab und wusch ihn einmal die Woche gründlich; eines Freitags Ende Oktober, als er gerade mit schaumigem Wasser spritzte und schwappte, der Staub ein hartnäckiger Film, der immer wieder neu in Streifen erschien, kaum dass er dem Wagen den Rücken zukehrte, hörte er Katie sagen: »Legen Sie sich mal ins Zeug.«


      Hirsch drehte sich um. »Willst du mir zeigen, wie?«


      »Mach ich, wenn Sie gut zahlen.«


      Sie stand in seiner Einfahrt, war voller Leben. Jack war bei ihr, wirkte langsam, wie betäubt, zögernd; Hirsch ging auf, dass Katie ihn wohl mitgeschleift hatte, um seine Lebensgeister zu wecken.


      Als wenn ich dabei behilflich sein könnte, dachte er. »Du willst doch nur meine Schokowaffeln«, sagte er und dachte, du lieber Himmel, warum habe ich das jetzt gesagt?


      Katie bohrte mit dem Zeh im Unkraut. »Können wir hier warten, bis Mrs Armstrong kommt?«


      »Sicher.«


      Finola Armstrong? War das jetzt üblich? Das erklärte, warum Hirsch nicht Wendy Streets alten Volvo vor der Schule gesehen hatte. Armstrong wohnte in der Nähe der Kinder, und bei mancher Gelegenheit – Lehrerkonferenzen zum Beispiel – war Wendy Street vielleicht verhindert. Aber warum konnte nicht Ray oder sein Vater ab und zu die Fahrerei übernehmen? Zu beschäftigt? Frauenkram?


      »Wollt ihr was Süßes, während ihr wartet?«


      Katie Street wollte schon. Sie warf den Kopf in den Nacken und kam über den Hof.


      »Machts euch bequem«, sagte Hirsch und wies auf die Vorderstufe. Er ging hinein und kam mit einem Tablett mit Getränken und Waffeln zurück.


      Doch Jack Latimer stand noch am Tor, sah die Straße entlang, wirkte verloren, so als wisse er nicht, was er tun solle.


      »Jack?«


      Der Junge trat von dem guten auf den schlechten Fuß, guter Fuß, schlechter Fuß. »Und wenn sie kommt und findet uns nicht?«


      »Mrs Armstrong wird schnell ärgerlich«, erklärte Katie.


      Bei Finola Armstrongs Ungeduld, ihrer Steifheit und Unbeholfenheit im sozialen Umgang konnte Hirsch sich das gut vorstellen. Er sah, wie der Junge ein wenig zusammensackte, also ging er zu ihm ans Tor und wagte es, ihm eine Hand auf die Schulter zu legen. »Na, wie wärs, Jack? Coke und eine Waffel?«


      Doch da hielt der Highschool-Bus vor Tennants Laden. Zwei Mädchen und drei Jungen stiegen aus, die Hemden halb herausgezogen, die Socken auf Knöchelhöhe, Schuhe verschrammt, die Haare in alle Richtungen, und eins der Mädchen zog seinen Rock vom Schritt bis auf halbe Höhe der Oberschenkel herunter, bevor ihre Eltern sie sahen.


      Die fünf verschwanden, ein Mädchen nahm eine Seitenstraße, die andere ging mit zwei Jungen in den Laden, der dritte stellte sich ans Ende der Veranda neben die Postfächer. Craig Latimer. Er wirkte zusammengesackt, unglücklich, verspannt, und bei seinem Anblick schien Jack noch kleiner zu werden. Hirsch dachte an die großen Abgründe in dieser Familie: der Großvater auf dem Hügel, der Vater unten, wenn er nicht den Frauen hinterherjagte, der ältere Bruder, der geradezu Wellen an Wut ausstrahlte, der jüngere Wellen an Verlassenheit.


      Dann kam Finola Armstrongs Honda angerast. Er kam vor Craig zum Stehen und schoss dann weiter die kurze Strecke zum Nebeneingang der Schule; Jack humpelte zum Tor hinaus und winkte mit beiden Armen.


      Armstrong bremste, wendete, Jack machte einen Schritt zurück, um dem Wagen auszuweichen, und trat Hirsch auf die Zehen. »Sorry!«


      Jack machte ein bestürztes Gesicht. Hirsch packte ihn sanft bei den Schultern, ein kurzer, ermutigender Kontakt, und nickte durchs Seitenfenster des Wagens Armstrong zu. Jack setzte sich zu Craig nach hinten.


      Dann hüpfte Katie an ihm vorbei, rief: »Bis bald!«, und setzte sich vorn neben Armstrong. Während die anderen mürrisch blieben, war sie ein Licht in der Nacht, ein strahlendes Band.


      Hirsch beschloss, Hallo zu sagen. Armstrong beobachtete ihn mit missmutiger Miene, wie er zur Fahrerseite ging. Zögernd ließ sie die Scheibe herunter. Nicht feindselig, nicht argwöhnisch; reglos. Desinteresse lag auf ihrem sonnenverbrannten Gesicht. »Helfen Sie aus?«, fragte Hirsch fröhlich.


      Ihr ganzes Wesen änderte sich, so etwas wie Verachtung für seine Unwissenheit huschte über sie hinweg. »Könnte man so sagen.«


      Dann bemerkte Hirsch Alison Latimers Diamantring, der an einer abgearbeiteten, schwieligen Farmerhand blitzte. Hirsch klopfte leicht aufs Wagendach und trat zurück. Katie winkte, die Jungs nicht. Er kehrte auf seinen Hof zurück, spülte weiter Lehm auf die Einfahrt und versuchte, nicht allzu sehr über das nachzudenken, was gerade geschehen war.


      Seine nächste Besucherin war Jennifer Dee.


      Gegen Ende der ersten Novemberwoche platzte sie durch die Tür zur Polizeistation und erschreckte Hirsch, der gerade dabei war, die vom Fliegenschiss fleckigen öffentlichen Bekanntmachungen abzuhängen. Unter ein paar Blättern hatten sich winzige Spinnen häuslich niedergelassen.


      »Sie Mistkerl. Wegen Ihnen habe ich meinen Job verloren.«


      Hirsch kletterte vom Stuhl, bevor sie ihn unter seinen Füßen wegtreten konnte. Er sah zur Bürotür hinüber, zu seiner Wohnungstür, zur Haustür. Dee war eine kleine, in Tränen aufgelöste, aber wütende Frau, und er wollte nicht auf engem Raum mit ihr raufen.


      Aber Himmel, wessen Schuld war das denn eigentlich? »Sie wurden gefeuert, weil Sie gefälschte Beweise gegen mich versteckt haben.«


      »Die haben mir das Band gezeigt, man kann noch nicht mal erkennen, ob ich das bin.«


      Ihre Augen waren rot, sie zitterte, sie hatte Schweißflecken unter den Armen, ihr Hals glänzte feucht. Hirsch fragte: »Möchten Sie ein Bier? Das Wetter schreit geradezu danach.«


      Sie blinzelte. »Was?«


      »Bier. Saft, Tee, Kaffee …«


      Sie stampfte tatsächlich mit ihrem schlanken Fuß auf. »Bob Reid starb wegen Ihnen.«


      »Bob Reid starb, weil er sich in den Kopf geschossen hat.«


      Vielleicht hatte noch niemand offen mit ihr darüber gesprochen. Sie legte sich die Hände auf den Bauch, als hätte er sie geschlagen. »Weil sein Leben ruiniert war.«


      »Das hat er sich selbst ruiniert. Er hat sich von Quine korrumpieren lassen, und als er erwischt wurde, konnte er die Belastung nicht ertragen.«


      »Er wurde doch nur Ihretwegen erwischt.«


      »Hören Sie sich doch mal zu, Jenny. Wollen Sie sagen, dass es okay gewesen wäre, wenn er weiter gestohlen und gelogen hätte? Wenn er weiter andere mit hineingezogen hätte? Die Interne wusste eh schon alles über ihn, bevor sie überhaupt mit mir gesprochen haben.«


      »Sie lügen.« Dee rannte hinaus.


      Hirsch ging ihr nicht nach. Ihre letzten Worte sprachen aus, was sein Leben für immer bestimmen würde. Was die Menschen für immer glauben würden.
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      Coulter, der Untersuchungsrichter, drehte alle paar Wochen die Runde durch den Bezirk; eines Freitagmittags Mitte November, ein trockener, staubiger Tag, der an Hitze zunahm, fuhr Hirsch den Barrier Highway entlang zur Anhörung im Fall von Venns Trunkenheit am Steuer. In den Außenbezirken von Redruth fielen ihm die ersten Plakate auf, die an Strommasten und bröckligen Wänden hingen: Polizeimethoden in Redruth, Bringen Sie Ihre Besorgnis zum Ausdruck, darunter ein Datum im Dezember. Hirsch war überrascht: Die Plakate tauchten wohl schneller wieder auf, als Nicholson und Andrewartha sie abreißen konnten.


      Venn und seine Frau warteten auf der Treppe, bei ihnen ein Mann, den Hirsch als Ray Latimers Anwalt kannte. Er wusste gleich, er hätte einfach an ihnen vorbeispazieren sollen. Stattdessen zückte er sein Handy, drückte auf das Kamera-Icon, ging auf die kleine Gruppe zu und machte Fotos.


      Er blieb auf der Stufe unter den dreien stehen – ein psychologischer Nachteil – und erklärte: »Ich wiederhole meine Warnung, Mrs Venn: Wenn Sie auf der Behauptung bestehen, Sie seien gefahren, werde ich Sie wegen Meineids verhaften.«


      Die Venns schienen frisch wie der junge Morgen, hatten sich gut gekleidet, wirkten wie Menschen, denen nichts zustoßen kann. Jessica Venn tat auf dünnen Absätzen einen Schritt auf Hirsch zu, und die Sehnen spannten ihre gebräunten Beine. »Sie kleiner aufgeblasener …«


      Der Anwalt berührte sie am Ärmel. »Jess …«


      »Na, ist doch wahr.«


      Jetzt konzentrierte sich der Anwalt auf Hirsch. »Habe ich da eine Drohung vernommen, Constable Hirschhausen? Gegen meine Klientin gerichtet? So als wäre ich, ein offizieller Vertreter des Gerichts, unsichtbar?«


      »Meineid ist Meineid«, entgegnete Hirsch. Er streckte die Hand aus, ohne zu wissen, ob der Mann sie schütteln würde. »Und Sie sind?«


      Der Anwalt musste sich vorbeugen und nach unten greifen. »Ian Logan.«


      Ein fester, fast herausfordernder Griff; Hirsch prüfte ihn. Sie waren im gleichen Alter, die Männer, die über Redruth herrschten, fand er. Anfang bis Mitte vierzig, selbstsicher, aalglatt, voller Herrschaftswissen. Der hier trug einen teuren grauen Anzug, ein steifes, weißes Baumwollhemd und eine Krawatte mit Paisley-Muster. Paisley war wieder in Mode? Das war Hirsch wohl entgangen. Ein sehr gepflegter Mann, dunkle Haare, strahlend sauber. Hirsch warf einen Blick auf die schlanke Hand: ein Zentimeter Hemdenmanschette, eine Spur von säuberlich schwarzer, teurer Armbehaarung kräuselte sich dort.


      »Logan«, sagte er. »Ich habe Ihre Anzeige in der Weekly gesehen.« Testamente, Treuhandverfahren, Verträge, Auflassungen, Familienrecht, daneben ein geschmackloses Brustbild des Mannes.


      Er zog seine Hand zurück. »Hören Sie, keine Ahnung, was Ihre Mandanten Ihnen gesagt haben, aber …«


      »Das fechten wir vor dem Richter aus, in Ordnung?«, unterbrach ihn Logan. Er nickte in Richtung von Hirschs Handy. »Was haben Sie denn da, Fotos vom Verbrechen?«


      Der Mann kicherte. Er war hellwach, hielt nicht still, sah die vorbeikommenden Fahrzeuge und Fußgänger, kannte die heimlichen Geschäfte der Stadt. Dann erstarrte er und sah über die Straße. Seine Lippen formten ein stummes: »Oh, Scheiße.« Dann scheuchte er die Venns vor sich her ins Gebäude.


      Neugierig geworden drehte sich Hirsch um. Fünfzig Meter entfernt teilte eine junge Frau mit blonden Haaren den Perlenvorhang am Eingang zum Café. Sie ging hinein, und die Perlen raschelten hinter ihr.


      Dann steckte die Stenografin und Mädchen für alles den Kopf aus dem Gebäude, rief nach ihm, und Hirsch ging hinein.


      »Da sind Sie ja schon wieder, Constable Hirschhausen«, sagte der Richter.


      Was sollte er darauf erwidern? Hirsch nickte, sagte: »Mr Coulter«, und sah sich im Gerichtssaal um. Es waren keine weiteren Termine angesetzt, doch Kropp war ebenfalls anwesend. Sonst niemand.


      Hirsch hatte zwei Anklagen eingereicht, Trunkenheit am Steuer und Falschaussage. Die kaputte Leitplanke war ein Fall für die Straßenmeisterei. Während Coulter die Anklagepunkte verlas, schaute Hirsch verunsichert zu Kropp hinüber. Beim letzten Mal in diesem Gerichtssaal schien Kropp stinkig auf Coulter und Logan gewesen zu sein, jetzt sah es nicht anders aus.


      Coulter sprach. »Mr Logan, Ihr Mandant hat entschieden, diese Anklagepunkte von sich zu weisen, statt die entsprechenden Bußgelder zu zahlen und die entsprechenden Punkte im Führerschein zu akzeptieren?«


      »Ja, Euer Ehren.«


      »In Ordnung. Constable Hirschhausen?«


      Hirsch sah noch einmal zu Kropp hinüber und gab seine Darstellung der Verhaftung. Er wandte sich an Logan und rechnete mit Fragen, doch Coulter rief Venn in den Zeugenstand.


      Venn leistete den Eid, zwinkerte seiner Frau zu, grinste seinen Anwalt an und erklärte, dass Hirsch sich täusche, seine Frau sei gefahren. »Ich hatte ein paar Drinks, Euer Ehren, und dachte, es sei am besten, nicht zu fahren und das Leben anderer zu gefährden.«


      »Drinks?«, fragte Coulter. »Es war doch helllichter Tag.«


      Coulters Ton klang falsch in Hirschs Ohren. Das war nicht richterliche Entrüstung. Das war eher einstudiert, so als habe er sich seine Sätze zurechtgelegt.


      Venn antwortete: »Wir hatten einen Verkauf abgeschlossen, Euer Ehren. Mrs Elizabeth Jennings. Sie erinnern sich vielleicht, dass sie auf tragische Weise vor zwei Jahren Witwe geworden ist und in der gegenwärtig schlechten Lage auf dem Immobilienmarkt ihren Besitz nicht verkaufen konnte. Bis jetzt.«


      »Natürlich. Eine feine Frau«, sagte Coulter. »Mr Logan?«


      »Wenn ich darf, Euer Ehren, möchte ich Ihnen eine beeidigte Erklärung von Mrs Jessica Venn, Frau des Angeklagten, vorlegen, in der sie erklärt, dass sie, nicht ihr Gatte, an dem fraglichen Tag und zu der fraglichen Stunde auf der fraglichen Straße gefahren ist.«


      Der Richter machte mit seinen gepflegten Fingern eine Bewegung. Er nahm die Erklärung, überflog sie, dann beugte er sich vor und starrte Hirsch kampflustig an. »Constable? Entspricht diese Erklärung dem tatsächlichen Verlauf der Ereignisse?«


      »Dazu müsste ich sie erst lesen, Euer Ehren.«


      Coulter sah Logan an, der eine zweite Kopie aus seiner Aktentasche zog und sie Hirsch reichte.


      Als Erstes Datum, Uhrzeit, Ort und Umstände. Dann folgte:


      In Kenntnis seiner Verantwortung beschloss mein Mann, nicht zu fahren, und gab mir die Schlüssel. Kurz nachdem wir Mrs Jennings’ Grundstück verlassen hatten, geriet ich in Schwierigkeiten. Da ich die Schlaglöcher, die Schotteroberfläche, die scharfen Kurven und die schmale Straße nicht gewohnt war, touchierte ich aus Versehen eine Leitplanke. Alarmiert und aufgeregt hielt ich an, sobald ich eine geeignete Stelle gefunden hatte, und versuchte, mich wieder zu fassen; in diesem Augenblick erschien Constable Hirschhausen in seinem Allradwagen. Ich stieg sofort aus, um mich zu entschuldigen und alles zu erklären, auch, um Zuspruch, Trost und Verständnis zu finden, wie ich zugeben muss. Stattdessen beschimpfte Constable Hirschhausen meinen Mann und mich und beschuldigte meinen Mann fälschlicherweise, gefahren zu sein, und mich, den Platz mit ihm getauscht zu haben, damit mein Mann seinen Führerschein behalten und einer Geldbuße entgehen könne.


      Das Ganze von einem Notar in Clare beglaubigt.


      »Ihre Stellungnahme, Constable Hirschhausen?«


      Hirsch erhob sich. »Euer Ehren, es ist meine Absicht, nach Abschluss dieser Anhörung Mrs Venn wegen Meineids zu verhaften, und ich darf hinzufügen, dass zu einem späteren Zeitpunkt weitere Anklagen gegen Mrs Venn und ihren Gatten erhoben werden könnten.«


      Er setzte sich wieder.


      »Also wirklich, Euer Ehren«, sagte Logan und erhob sich müde. »Constable Hirschhausen hat ein paar Minuten vor dem Beginn der heutigen Sitzung auf den Stufen des Gerichtssaals Drohungen dieser Art ausgesprochen. Diese Drohungen wurden in meinem Beisein gegenüber meinen Mandanten gemacht, und Constable Hirschhausens Intention war dabei nicht zu überhören. Tatsächlich fühlten sich meine Mandanten und ich durch die Worte und Art des Constable zutiefst eingeschüchtert.«


      Coulter drehte den Kopf und spielte recht überzeugend Entrüstung. »Ist das wahr, Constable Hirschhausen? Haben Sie Mr Logan und seinen Mandanten gedroht?«


      »Euer Ehren, Mr und Mrs Venn verspotten das Gericht. Sie …«


      »Sie haben versucht, eine Zeugin derart zu beeinflussen, dass sie ihre Aussage vor Gericht ändert?«


      »Ich habe versucht, ihr dabei behilflich zu sein, einer ernsten …«


      »Ich habe genug gehört«, erklärte der Richter und schlug mit seinem Hammer zu. »Ich verkünde hiermit, dass Mr Venn sich keinem der Anklagepunkte stellen muss und das Gericht als freier Mann verlässt. Und was Ihr Verhalten angeht, Constable Hirschhausen, so bin ich geneigt, Superintendent Spurling zu informieren.«


      Auf den Stufen vor dem Gericht gab es schadenfrohes Schulterklopfen. Hirsch sah sich mürrisch um, die Sonne war warm, tröstete ihn aber nicht. Dann leerte sich die Treppe; Autos schafften die Venns und Logan fort. Hirsch, dessen Tag ruiniert war, ging die Stufen hinunter. Kropps grollende Stimme brachte ihn zum Stehen: »Sagen Sie mir, dass das nicht stimmt, Constable. Sie haben doch nicht etwa damit gedroht, diese Venn wegen Meineids zu verhaften.«


      Hirsch blieb stehen, wo er war, und befand, dass es sicherer war, auf dem Bürgersteig zu bleiben, als erneut die Treppe hinaufzusteigen. »Doch, Sarge.«


      Kropp kam zu ihm, sie standen nebeneinander und besahen sich das Städtchen, in dem gerade nichts los war. Stille dehnte sich aus; der Anschiss blieb aus. Alles war Frieden und Stille und brennende Sonne. Schließlich sagte Kropp: »Jenny Dee.«


      »Sarge?«


      »Sie hat versucht, Sie hereinzulegen?«


      »Sieht so aus.«


      »Ich hatte nichts damit zu tun.«


      »Der Gedanke ist mir nicht mal gekommen«, sagte Hirsch. Von dem Hunderter auf dem Boden des Aktenraums sagte er allerdings auch kein Wort. Mehr Herzlichkeit hatte Kropp ihm noch nie gezeigt, und Hirsch fragte sich, wie weit er ihm wohl trauen konnte.


      Die beiden standen da. Kropp sagte: »Machen Sie sich keine Sorgen wegen Spurling. Ich rede mit ihm.«


      Doch Hirsch machte sich Sorgen. Er hatte keinerlei Informationen über Kropp und die anderen weitergegeben. Das wollte er auch nicht, trotz der Tatsache, dass Spurling womöglich der Einzige war, der ihm Schutz gewähren konnte. Jetzt auf einmal bot Kropp an, ein gutes Wort für ihn einzulegen. Was für ein vermaledeites Durcheinander. »Schon in Ordnung, Sarge. Das nehme ich auf mich.«


      »Wie Sie wollen.«


      Ein mit Heu beladener Laster tuckerte durch die Stadt. Hirsch nieste, dann verließ die Frau mit dem schwingenden Pferdeschwanz das Café, überquerte die Straße und kam auf die beiden Männer zu. Mit erhobener Hand grüßte sie. »Sergeant.«


      »Linda.«


      Die beiden musterten einander. Kropp sagte: »Du verfolgst doch nicht etwa deinen Mann?«


      Sie grinste ihn irre und starr an wie eine Stalkerin. »Da sei Gott vor.«


      »Dachte ich mir.«


      Das war interessant. Hirsch sah zu.


      »Linda, darf ich dir Constable Hirschhausen vorstellen. Constable, das ist die ehemalige Mrs Ian Logan.«


      Ein schneller Blitz, eine kurze Andeutung von Feuer. »Ich habe eine eigene Identität, Sergeant Kropp.«


      »Natürlich. Verzeihung.«


      »Verzeihen tue ich Ihnen, wenn Sie Ian die Waffen endlich abnehmen.«


      »Das Gericht hat den Befehl dazu aufgehoben, Linda, wir hatten keine Wahl.«


      Sie schnaubte. »Coulter hat ihn aufgehoben, wollten Sie sagen.«


      Kropp meinte nichts dazu; Hirsch wertete das als Zustimmung.


      »Man hat sie gecoultert«, sagte sie und strahlte. »Wie alle anderen auch.«


      »Na, danke, Linda.«


      »Gern geschehen. Also, ich muss los. War nett, Sie getroffen zu haben, Sergeant.«


      »Hundert Meter, Linda.«


      Die ehemalige Mrs Logan winkte unbestimmt in Richtung Café. »Ich war nicht näher als hundertzwanzig Meter an ihm dran.«


      »Ausgezeichnet.«


      Als sie verschwunden war, legte Hirsch fragend den Kopf zur Seite. »Worum ging es denn hier?«


      »Eine alte Geschichte. Logan hat eine einstweilige Verfügung gegen sie erwirkt.«


      »Warum?«


      Kropp drehte sich auf seine kraftvolle, stämmige Art um und sah Hirsch an; ein faszinierender Widerstreit huschte über sein Gesicht. Hirsch – der Hund, der Verräter – war zugleich Leidensgenosse, der ebenfalls von Coulter und Logan aufs Kreuz gelegt worden war.


      Hirsch wartete. Kropp fasste sich, da auf dem Bürgersteig in der prallen frühnachmittäglichen Sonne, und antwortete: »Ian Logan hat gern seine Frau verdroschen. Nur ab und zu, wissen Sie? Er fälschte auch gern ihre Unterschrift – Bankangelegenheiten, Immobilienverträge. Linda zeigte ihn an, und als wir mitbekamen, dass er diese gewalttätige Ader hatte, beschlagnahmten wir seine Waffen. Schrotflinte, ein paar Jagdgewehre. Jedenfalls wurde sie bei der Scheidung reingelegt, und im Fall der gefälschten Dokumente wurde nichts unternommen, also fand er es in Ordnung, seine Waffen zurückzuverlangen. Füllte die entsprechenden Anträge aus, bat darum, Zitat, ›wieder in den Kreis der für den Waffenbesitz tauglichen Personen‹ aufgenommen zu werden. Coulter genehmigte das. Linda ging in die Luft und fing an, alle deswegen zu belästigen.«


      »Coulter und Logan sind Freunde?«


      »Ich erzähle Ihnen noch etwas über Coulter«, fuhr Kropp fort, so als ob Hirsch kein Wort gesagt hätte. »Letztes Jahr machten wir uns für eine Frau mit Kindern stark, die ziemlich regelmäßig von ihrem Mann verdroschen wurde. Sie erscheint pünktlich vor Gericht, wir erscheinen pünktlich vor Gericht, Coulter nicht. Offenbar tauchte er in Rothwell auf. Redruth, Rothwell, ha, kann man leicht verwechseln, die beiden – wenn man betrunken oder wenn es einem scheißegal ist. Coulter kommt also angerast, alle sind stinksauer, gibt allen die Schuld, nur nicht sich selbst, weigert sich, Interventionsmaßnahmen zu erlassen, und erlaubt es der Frau nicht, ihre Opferaussage zu machen. Eine Woche später hat ihr Mann sie krankenhausreif geprügelt.«


      Kropp richtete seine buschigen Augenbrauen auf. »Und so weiter.«


      »Die Anwaltskammer?«, fragte Hirsch.


      »Das ist wie bei der Polizei«, antwortete Kropp äußerst gehässig. »Oberstes Gesetz: Man schützt seine Kumpel.«


      Hirsch wendete den Blick ab. Weit hinten an der Straße stieg Logans Ex in einen uralten Toyota. Der Motor sprang an und rülpste Toxine aus. »Gut aussehende Frau«, sagte er.


      »Haben jung geheiratet«, sagte Kropp. »Logan mag sie gern, Zitat, ›jung‹, Zitatende.«


      »Jung wie in …«


      »Jung«, wiederholte Kropp.


      Ermutigt durch Kropps Benehmen, sagte Hirsch: »Ich muss noch immer ein Wort mit Ray Latimer wechseln, Sarge.«


      »Wie oft muss ich Ihnen das noch sagen? Geben Sie Ruhe.«


      Hirsch schickte die Fotos von Venn, Logan und Coulter von seinem Handy per E-Mail an Rosie DeLisle, als er auf einem der sieben Hügel der Stadt war, dann kaufte er sich ein Schinken-Salat-Brötchen im Café und fuhr gemächlich nordwärts. Tiverton kam in Sicht, der Getreidesilo war als Strich am Horizont zu erkennen. Der Himmel war riesig und leer, bis auf einen schwachen Schmierstreifen am Razorback; dann hatte sein Handy wieder Empfang.


      Rosie DeLisle fragte: »Du glaubst also, diese Typen haben was damit zu tun?«


      »Nur so eine Ahnung. Hier werden irgendwelche Fäden gesponnen. Dazu noch die Tatsache, dass man Ian Logan nachsagt, er hätte es gern jung.«


      »Mal sehen, was ich finden kann.«


      Die nächste Anruferin war Finola Armstrong, die sich beschwerte, dass Craig Latimer im hohen Gras neben ihrem Haus Feuer machte.


    


  


  

    

      

        26


      


      Hirsch kam zu einer brachliegenden Weide diesseits der Grundstücksgrenze der Latimers, die zumeist aus welkem Gras, roter Erde und Disteln bestand, bis auf einen deutlichen Flecken rußiger Erde von der Größe eines Schulhofs direkt am Zaun. Schmutzigrote Hieroglyphen durchzogen den Ruß, Spuren der Feuerwehrleute und ihrer Einsatzfahrzeuge. Nun war nur noch ein Laster der Freiwilligen Feuerwehr Tiverton mit vier Mann vor Ort, die aufräumten, dazu ein eifriger Nachbar mit einem Pick-up, einem Wasserfass, einer Honda-Pumpe, einem Schlauch auf der Ladefläche und einem Teenagersohn auf dem Rücksitz. Das Einsatzfahrzeug aus Mount Bryan war schon abgerückt. Zischend stieg Wasserdampf auf. Qualm huschte durch die Brise.


      »Hätte schlimmer kommen können«, meinte einer der Freiwilligen.


      Hirsch besah sich den Zaun. Vier verkohlte Pfosten, durchhängende Drähte, ein Meter breit Schwärze, die sich auf Finola Armstrongs Grund geschlichen hatte. Weitere hundert Meter, und das Feuer hätte die Schuppen und das Haus erreicht. Hirsch konnte ihren Wagen auf dem Hof stehen sehen. Das Haus der Latimers sah er nicht: Es lag jenseits einer Anhöhe.


      All diese Hektar, und Craig Latimer kommt bis hier an den Zaun, um zu kokeln? Keine Spur von einem Jungen oder Vater oder Großvater. Suchten sie andernorts um Schadensbegrenzung? Jack war ja wohl in der Schule. Was machte Craig daheim?


      Hirsch setzte sich wieder hinters Lenkrad und fuhr die Bitter Wash Road zurück zum Tor von Vimy Ridge. Er stellte den Wagen ab und folgte der brüllenden Stimme zum Hinterhof: »Ich werd dir Grund zum Flennen geben, du wehleidiger kleiner Wicht.«


      Latimer keuchte, die Adern standen ihm auf der Stirn, er holte mit einer riesigen Pranke aus, während die andere seinen Sohn am Nacken klammerte, und er landete einen mächtigen Schlag auf die hinteren Oberschenkel des Jungen.


      »Mr Latimer!«


      Latimers Arm blieb mitten in der Luft stehen. Er ließ ihn sinken und richtete sich auf. »Halten Sie sich da raus.«


      »Wenn Sie Ihren Sohn noch einmal schlagen, verhafte ich Sie.«


      »Sie machen Witze.«


      »Kein Witz.«


      »Wissen Sie, was der kleine Scheißer angestellt hat?«


      »Um das herauszufinden, bin ich hier.«


      »Er wurde dabei erwischt, wie er Streichhölzer angezündet und ins Gras geworfen hat.«


      »Lassen Sie ihn los.«


      Latimer schubste den Jungen mit angewidertem Gesichtsausdruck von sich. »Du jämmerliches Weichei, mach dich sauber und geh auf dein Zimmer. Ich bin noch nicht fertig mit dir.«


      »Wenn Sie vorhaben, Ihren Sohn zu schlagen, schon«, sagte Hirsch.


      Craig war hilflos und verrotzt. »Bitte, Dad, ich hab das nicht gewollt. Ich hab nur …«


      Latimer wollte nach ihm treten. Hirsch packte ihn am Arm. »Ich meine es ernst, Mr Latimer. Wenn Sie ihn noch einmal anrühren, verhafte ich Sie wegen tätlichen Angriffs.«


      »Das ist Privatsache.«


      »Nein, ist es nicht. Jetzt betrifft es auch mich. Es betrifft Mrs Armstrong. Es betrifft die Feuerwehrleute. Ist Jack in der Schule?«


      Latimer blinzelte. »Was?«


      »Ist Jack in der Schule?«


      »Natürlich.«


      »Warum ist Craig nicht dort?«


      »Ich war davon ausgegangen. Ich dachte, Finola hätte ihn zum Bus gefahren.«


      »Wo ist Ihr Vater?«


      »Er ist … was? Er ist bei der Bank, wenn Sie es unbedingt wissen müssen.«


      Hirsch nahm an, dass der Junge vielleicht mitgehört hatte, wie Vater und Großvater von schweren Zeiten und sinkendem Einkommen gesprochen hatten, um dann zu beschließen, dass ein Feuer vielleicht Geld von der Versicherung brachte. Die offenkundigere Erklärung war viel einfacher: Die familiären Umstände, jetzt und in der Vergangenheit, hatten ihn schwer verwirrt.


      Latimer keuchte noch immer. Die Haare klebten ihm von der Hitze und der Anstrengung am Kopf, ein Hemdenschoß war ihm aus der Hose gerutscht, Asche hatte Striche an Hose und Stiefeln hinterlassen. Tatsächlich wirkte er leicht irr, und Hirsch wappnete sich schon – doch dann sah er, wie Verstand und ein Sich-Abfinden, gemischt mit einem Schuss Selbstmitleid, durch den großen Körper und den kantigen Schädel krochen.


      »Verhaften Sie Craig?«


      »Sollte ich?«


      »Er ist doch noch ein Kind.«


      »Lassen Sie uns ins Haus gehen, einen Tee kochen, reden«, bestimmte Hirsch. Er bemerkte, dass er Asche an den Schuhspitzen hatte. Er wischte sie sich an den Hosenbeinen sauber und fragte sich, warum habe ich das denn gemacht?


      Wollmäuse in den Küchenecken, eine umgefallene Schachtel Cornflakes, ein Wasserrand in der Spüle, auf ein paar Stühlen stapelten sich die Zeitungen, zwischen ein paar verfaulenden Äpfeln in einem geflochtenen Korb steckten ungeöffnete Rechnungen. Mit Alison Latimers Tod war jede Liebe aus diesem Raum, diesem Haus gewichen.


      Hirsch, der zusah, wie Raymond Latimer am Tisch zusammensackte, füllte den Wasserkessel. Die schweren Schultern gaben auf, sanken ein. Dann, als spürte Latimer Hirschs Blick, hob er den Kopf. »Sie haben keine Ahnung, wie das ist.«


      Hirsch seufzte. Wollte er das hören? Er zog einen Stuhl heran und setzte sich Latimer gegenüber. Der Wasserhahn hinter ihm tropfte, der elektrische Wasserkocher erwachte leise. »Erzählen Sie es mir.«


      Latimer rieb sich mit den Händen über die Wangen, so als suche er nach einem Anfang. Oder als wähle er aus einem der vielen Anfänge einen heraus. »Mein Sohn kommt nicht gut damit zurecht.«


      »Mit dem Tod Ihrer Frau.«


      »Schon davor. Er wollte nicht auf die Redruth Highschool, aber wir hatten keine Wahl, die Schulgebühren in St Peter waren einfach zu viel für uns.«


      »Er hat sich schwergetan, sich einzugewöhnen?«


      Latimer nickte düster. »Dann zog Allie aus, und er kam sich verlassen vor. Und dann hat sie sich erschossen. Vielleicht hat er das Gefühl gehabt, er ist schuld, was weiß denn ich.«


      Latimer rutschte unbehaglich auf seinem Stuhl umher. »Es wurde noch schlimmer, als Finola ein paar Nächte die Woche bei uns übernachtete. Vielleicht wäre es besser gewesen, ich hätte noch eine Weile damit gewartet. Ist ja nicht so, als hätten Allie und ich noch was miteinander gehabt, schon seit Jahren nicht mehr. Ich dachte, eine Frau im Haus, das wäre gut für die Jungs.«


      Hirsch nahm ihm kein Wort davon ab. »Es war Mrs Armstrong, die Craig dabei erwischt hat, wie er Streichhölzer ins Gras geworfen hat.«


      Latimer schüttelte den Kopf, so als sei er noch immer perplex. »Der kleine Scheißer hat gesagt, ihm ist nicht gut, er wollte im Bett bleiben, doch als sie zu ihrem Haus ging, um ein paar Arbeiten zu erledigen, hat sie ihn auf der Weide erwischt.«


      Der Wasserkocher zerrte an der Stille. Dann klickte er aus. Hirsch stand auf und suchte nach Tassen und Teebeuteln. »Milch? Zucker?«


      »Milch, zwei Stück Zucker«, murmelte Latimer.


      Hirsch knallte alles auf den Tisch. Die Tischplatte war streifig und schmierig, nur abgerieben, nicht abgewischt. Latimer machte keinerlei Anstalten, seinen Tee zu trinken. Hirsch trank und sah, dass die Tasse dreckig war.


      Er sagte: »Ray, bitte schlagen Sie Craig nicht wieder. Er braucht Beratung.«


      Latimer zuckte zusammen. »Und was wird mich das wieder alles kosten?«


      Hirsch starrte ihn an. »Wollen Sie, dass er weiter herumgeht und Brände legt? Und was, wenn jemand ums Leben kommt?« Dann fiel ihm die durchschlagende Frage ein: »Was, wenn Sie jemand auf ein paar Millionen Dollar verklagt? Einer Ihrer Nachbarn, zum Beispiel, oder die Betreibergesellschaft des Windparks?«


      Geld, das weckte Latimers Aufmerksamkeit. Er bekam seine Gesichtszüge in den Griff. »Ich besorge ihm Hilfe. Nein, wirklich. Ich meine das ehrlich.«


      »Versuchen Sie es in der Schule. Die kennen sicherlich passende Beratungsangebote. Ihr Hausarzt auch.«


      »McAskill«, murmelte Latimer.


      »Genau.«


      Der undichte Wasserhahn mit seinen laut klatschenden Tropfen ging Hirsch auf die Nerven. Er schob den Stuhl zurück, stand auf und ging zur Spüle. Der Heißwasserhahn tropfte in eine Müslischale, die auf weiteren Müslischalen der letzten drei oder vier Tage stand. Er drehte am Hahn, stellte fest, dass er ganz geschlossen war. Der Dichtungsring musste erneuert werden; Hirsch erinnerte sich an Wendy Streets Worte, dass die Latimers ihr Geld für die besten Maschinen und die besten Tiere ausgaben, aber nicht für die Instandhaltung des Hauses. Er kehrte an den Tisch zurück.


      Der Farmer hob den mächtigen Kopf und murmelte: »Muss ich mal richten.«


      »Ja.«


      »Wird Finola Anzeige erstatten?«


      »Ich muss erst noch mit ihr sprechen.«


      »Wird sie auf Schadenersatz klagen?«


      »Wie ich schon sagte …«


      »Sagen Sie ihr, ich zahle.«


      »Sagen Sie es ihr doch selbst.«


      »Na ja, sie hat mich sitzen lassen.«


      Irgendwo hinten im Haus dröhnten Schläge.


      Latimer achtete nicht darauf, doch als Hirsch seinen Stuhl nach hinten schob und losrannte, folgte ihm Latimer auf den Fersen. Die beiden Männer krachten durchs Haus, und der Wind, den sie aufwirbelten, scheuchte neue Wollmäuse auf.


      An der Tür hing ein Schild, das noch aus dem Kunstunterricht in der Grundschule übrig geblieben war: Craigs Zimmer in angemalten Holzbuchstaben auf einer Leiste. Hirsch klopfte und ging einfach hinein.


      Craig Latimer schleuderte einen schlaffen Football gegen den Vorhang, der Ball schlug gegen den Stoff und fiel zu Boden. Wieder und immer wieder. Er bemerkte die Luftveränderung nicht, also packte Hirsch ihn am Arm. »Craig.«


      Alle Spannung wich aus dem Jungen. Er glitt zu Boden, lehnte sich mit dem Rücken ans Bett, drückte die Stirn auf die Knie. Seine Schultern bebten, gepresste Wörter entfuhren ihm.


      »Ich verstehe kein Wort«, knurrte Latimer.


      Hirsch warf ihm einen Blick zu und setzte sich zu Craig auf den Fußboden. »Sie hat uns verlassen, ist einfach auf und davon«, sagte der Junge; Hirsch nahm an, dass der Vater das als Erstes gesagt hatte und der Junge es nur wiederholte.


      Ich habe absolut keine Ahnung, dachte Hirsch. Und dann – so als sei alles nicht ganz richtig – rutschte das Bett unter dem Druck ihrer beider Rücken auf dem glatten Boden davon.


      Hirsch setzte sich auf die Knie. »Dein Dad und ich dachten, du würdest dich vielleicht besser fühlen, wenn du mal mit jemandem redest. Nicht mit mir, nicht mit ihm, nicht mit deinen Großeltern, sondern mit einer netten Person, die zuhört und nicht gleich urteilt.«


      Mit wirrem Blick kreischte der Junge: »Ich bin nicht verrückt.«


      »Sie gehen jetzt besser«, sagte Raymond.
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      Hirsch verließ das Haus der Latimers und fuhr nach nebenan, wo Finola Armstrong ihn in ihre jüngste Vergangenheit einweihte.


      »Als Eric starb, tauchten von überall her Männer auf. Die dachten wohl, ich wäre leicht zu haben.«


      »Auch Ray Latimer?«


      Finola schüttelte den Kopf. »Nein, sein Vater, der geile alte Bock.«


      Sie schwiegen beide. Dann meinte Finola Armstrong: »Ich glaube, damals schnüffelte Ray um eine Krankenschwester herum.«


      Sie saßen auf ein paar abgewetzten Gartenstühlen hinter einer wild wuchernden Rebe. Zwischen den glänzenden Blättern erhaschte Hirsch Blicke auf den Hof, die Schuppen, den von der Sonne geschlagenen Schäferhund und den staubigen HiLux. Das verbrannte Stück Gras mit den Disteln lag wegen des Grundrisses ein Stück außerhalb des Blickwinkels.


      Hirsch sagte: »Aber nach dem Feuer kamen Sie ins Gespräch, und alles Weitere entwickelte sich.«


      »Ja.«


      »Und schon wieder brennt es.«


      »Mhm. Aber beim ersten Feuer«, meinte Armstrong, »da dachten wir noch an eine weggeworfene Kippe.«


      Hirschs Blick fiel auf den Hofhund, und er sah, wie er in die Luft biss und sich wieder hinlegte. Eine Fliege summte am Ohr des Tiers vorbei. Wieder schnappte der Hund. »Glauben Sie, Craig wars?«


      Finola lächelte, hatte keinerlei Zweifel. »Ich bin mir sicher.«


      »Aber diesmal haben Sie ihn ertappt.«


      Sie nickte. »Ich hatte Jack gerade zur Schule gebracht.« Sie hielt inne und schüttelte voller Abscheu den Kopf. »Wie dumm von mir. Warum sollte ich denn Schulbus spielen? Sind doch nicht meine Kinder.«


      »Sie haben Jack gefahren, aber Craig nicht?«, hakte Hirsch nach.


      »Er tauchte nicht beim Frühstück auf, und ich hielt es nicht für meine Aufgabe, ihn für die Schule fertig zu machen. Er ist immerhin vierzehn, und er ist nicht mein Kind. Jedenfalls sitzt Ray da am Küchentisch, als ich zurückkomme, und fragt: ›Hast du an Milch gedacht? Hast du die Zeitung dabei?‹ Er wollte, dass ich den ganzen Weg zurückfahre und ihm seine ach so kostbare Milch und die Zeitung hole. Versteht sich von selbst, dass wir einen Mordskrach hatten deswegen, da bin ich gegangen.« Sie schüttelte den Kopf. »Nennen Sie es eine zeitweilige Unzurechnungsfähigkeit. Nicht zu fassen, dass ich tatsächlich überlegt habe, bei ihm einzuziehen.«


      Finola Armstrong trug Arbeitsschuhe, Jeans und eine karierte Bluse. Eine praktisch veranlagte Frau, die sich für eine Weile von einem Mann hatte den Kopf verdrehen lassen, dessen Söhne die Orientierung verloren hatten und der vielleicht selbst den Mord an seiner Frau arrangiert hatte.


      Hirsch sagte: »Aber Craig lag nicht im Bett, sondern war draußen auf der Weide und warf brennende Streichhölzer ins Gras?«


      »Ich sah ihn, als ich aufs Grundstück kam.«


      »Irgendwelche Theorien?«


      »Ja. Er hat nicht alle Tassen im Schrank, rundheraus gesagt. Letzten Sommer muss er feststellen, dass er doch nichts so Besonderes ist: Sein alter Herr ist pleite, also muss er auf die örtliche Highschool. Und heute Morgen? Suchen Sie es sich aus: Der Selbstmord der Mutter, meine Anwesenheit im Haus, die Art, wie ihn Vater und Großvater behandeln, die Schule … alles zusammen.«


      »Hat es noch andere Brände gegeben?«


      »Nicht, dass ich wüsste.« Sie starrte ihn an. »Der Junge braucht Hilfe, bevor das Ganze noch eskaliert. Sie sehen ja, wie trocken es ist, und der Sommer wird heiß.«


      »Mr Latimer meinte, er würde sich um eine Beratung für Craig kümmern.«


      »Die brauchen alle eine«, sagte Armstrong verbittert.


      »In welcher Hinsicht?«


      »Craig ist ein Pyromane im Anfangsstadium, Jack ist einfach nur traurig, der Alte ist ein Grobian und Sadist und Ray auch. Und faul dazu. Er würde vor der Glotze hocken und Bier trinken und erwarten, dass ich für ihn koche und sauber mache. Ich muss mich um meine eigene Farm kümmern. Er auch, doch das kriegt er ja nicht hin.«


      Hirsch sagte: »Sein Umgang mit den Jungs.«


      »Was soll damit sein?«


      »Muss ich das Jugendamt informieren?«


      »Ah.« Armstrong dachte nach und schüttelte den Kopf. »Ray ist streng zu ihnen«, sagte sie, »aber er vernachlässigt sie nicht. Eigentlich nicht.«


      »Mrs Armstrong, wo ist der Ring, den er Ihnen gegeben hat?«


      »Ihnen entgeht aber auch nichts.«


      Hirsch wartete, und nach einer Weile fügte Finola Armstrong hinzu: »Wie ich schon sagte, der Jüngste trauert, und einer der Gründe, warum er so traurig ist, ist die Tatsache, dass ich den Ring seiner Mutter trug.«


      Sie warf Hirsch einen Blick voller bröckelnder Defensive zu. »Ich hatte keine Ahnung, dass er ihr gehört hatte. Ich hab gedacht, er hätte ihn extra für mich gekauft.« Sie hustete und schluckte. »Ich habe Ray zur Rede gestellt. Er meinte, der Ring sei etwas Besonderes, für ihn zumindest, er habe seiner Mutter gehört. Ich habe ihm den Ring zurückgegeben. Ich konnte ihn nicht tragen.«


      Beide starrten sie Löcher in die Luft. Finola Armstrong durchbrach das Schweigen. »Das war wohl der Anfang vom Ende. Die andere große Sache war Geld.«


      »Geld?«


      »Irgendwas von wegen einem Erbe, das seine Frau hatte antreten sollen, das aber noch nicht freigegeben worden sei und ob ich ihm mit einem Kredit unter die Arme greifen könne. Oder noch besser, wir könnten heiraten und unsere Ländereien zu einer großen Farm zusammenschließen.«


      »Während Sie kochen und putzen.«


      »Ganz genau.«


      Armstrong rieb sich vor Peinlichkeit die Hände an den Oberschenkeln ab. »Ich weiß, ich bin dieses Jahr ein wenig ausgeflippt. Sie wissen ja, Liebe macht blind und so weiter, aber ich habe noch alle Murmeln beisammen.«


      Mit einer kleinen Handbewegung deutete sie auf Haus, Schuppen und Farmland, und Hirsch wusste, sie hatte es überlebt, war sogar daran gewachsen, hatte ihren Verstand gebraucht. Sie war eine gute Farmerin, eine gute Verwalterin. Sie war klug. Und eine Partnerschaft mit den Latimers wäre nun gar nicht klug gewesen.


      »Ich war gerade nebenan«, sagte Hirsch, »und Mr Latimer meinte, er würde gern die Kosten für den beschädigten Zaun übernehmen.«


      »Das will ich auch hoffen. Ich nehme an, er will auch wissen, ob ich weitere Schritte unternehme. Sagen Sie ihm, nein. Die Sippschaft habe ich weit hinter mir gelassen.«


      Hirsch stand auf und wollte gehen. Finola Armstrong räusperte sich, und er wartete. »Ich war bei meiner Schwester, als Alison Latimer starb.«


      Hirsch nickte.


      »Ray saß im Arrest, und sein Vater war mit Craig und Jack fort.«


      »Ja …«


      »Es ist nur so, dass Ray und Leonard mich ständig daran erinnert haben, es mir einbläuten, so als sei es irgendwie wichtig.« Sie zuckte mit den Schultern. »Das ist alles. Das wollte ich nur gesagt haben.«


      Nach einem kurzen Augenblick nickte Hirsch. »Darüber bin ich froh.«
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      Hirsch fuhr nach Vimy Ridge zurück. Kropp war ebenfalls dort, er wartete auf der Veranda, und sein Dienst-Explorer glänzte in der Einfahrt. Hirsch fragte: »Schätze, Ihr Kumpel hat Sie angerufen?«


      »Jetzt steigen Sie mal von Ihrem hohen Ross herunter, Mann. Der Mann ist das reinste Chaos. Erst die Frau, und jetzt das.«


      Geräusche drangen aus dem Haus, der weinende Junge, der murmelnde Vater. »Sarge, ich habe alles im Griff.«


      Kropp hörte nicht zu, sondern starrte über die Landschaft hinaus zum Razorback. »Sie waren bei dieser Armstrong?«


      »Ja.«


      »Und?«


      »Sie wird keine Anzeige erstatten. Erwartet aber, dass Mr Latimer für den Zaun bezahlt.«


      Kropp nickte. »Okay, also so ist das abgelaufen: Ein Autofahrer hat die Kippe aus dem Fenster geworfen und das Gras in Brand gesteckt. Die örtlichen Feuerwehren haben sich darum gekümmert, und dank der Hilfe von Nachbarn konnte der Brand schnell gelöscht werden. So viel für die Öffentlichkeit. Im Privaten wird der Junge eine Therapie bekommen, die Jungs, die gelöscht haben, kriegen jeder ein Sixpack Bier, und alle sind glücklich. In Ordnung?«


      »Woher wissen Sie eigentlich, dass ich nicht schon einen Großteil davon arrangiert habe? Glauben Sie vielleicht, nur weil ich ein Hund, ein Verräter bin, bin ich kein guter Polizist? Sie können mich mal, Sarge.«


      Kropp blinzelte. »Wie bitte?«


      »Sie haben mich schon verstanden.«


      Kropp schaute amüsiert. »Also gut. Ich setze mich eine Weile zu meinem Freund. Sie fahren zurück.«


      »Ich habe immer noch nicht mit Mr Latimer über seine Frau gesprochen. Er ruft nicht zurück, er öffnet nicht, und jetzt reicht es mir. Ich lasse mir diesen Mist von ihm nicht mehr länger gefallen, und auch nicht von Ihnen, Sarge. Um Himmels willen, fünf Minuten, nachdem seine Frau tot ist, zieht seine Freundin bei ihm ein? Wie gebrochen kann der Kerl denn nur sein?«


      Die beiden starrten sich gegenseitig an. »Der Superintendent hat mich beauftragt, einen Bericht für den Richter zu schreiben, und genau das versuche ich«, erklärte Hirsch. »Aber wie sieht das denn aus, wenn Personen, die in den Fall verwickelt sind, sich weigern, mit mir zu reden? Es sieht nach Schuld aus, es sieht so aus, als hätte da jemand etwas zu verbergen. Es ist mir egal, ob Ray Latimer Ihr Kumpel ist, getreuer Kämpe des Footballclubs und überhaupt ein guter Kerl, oder dass er einen schweren Verlust erlitten hat: Ich gehe erst, wenn ich mich mit ihm hingesetzt und meine Fragen gestellt habe.«


      Nach kurzem Schweigen sagte Kropp: »Ich habe mit Marcus Quine gearbeitet, wissen Sie? In den Anfangsjahren, Port Adelaide.«


      Hirsch sagte nichts.


      »Er hat seine Arbeit gut gemacht.«


      Hirsch sagte immer noch nichts.


      »Aber er hat sich nicht immer an die Vorschriften gehalten.«


      War das ein Eingeständnis, dass Hirsch im Fall Quine recht hatte? Hirsch sah den Sergeant weiter unverwandt an.


      »Doch letzten Endes«, betonte Kropp, »ist es mir vollkommen egal, ob ein Kollege das Kinderkrankenhaus um Geld bringt oder eine Busladung Nonnen missbraucht. Man verrät seinen Kollegen nicht.« Kropp wartete die Antwort nicht ab, sondern donnerte ins Haus und rief: »Ray? Bist du da?«


      Überrascht folgte Hirsch seinem Sergeant und erwischte ihn gerade noch rechtzeitig, als Kropp bereits an die Zimmertür klopfte und rief: »Ray? Ich bins, Bill. Wir müssen uns mal über Allie unterhalten.«


      Hirsch packte ihn am Arm. »Sarge?«


      »Was?«


      »Halten Sie sich da raus.«


      Kropp schüttelte ihn ab. »Was, denken Sie vielleicht, ich kann meinen Job nicht ordentlich erledigen, nur weil ein Kumpel involviert ist? Wachen Sie endlich auf, Mann.«


      »Sarge, wenn Sie bei meinem Gespräch mit Mr Latimer dabeisitzen, wird das in meinem Bericht stehen. Wenn Sie während des Gesprächs zu oder für Mr Latimer sprechen, wird das ebenfalls im Bericht stehen. Ich kann nur vermuten, was Superintendent Spurling oder der Untersuchungsrichter davon halten, aber es wird nicht gut aussehen.«


      »Junge, Sie sind ein erstklassiges Arschloch«, stellte Kropp fest.


      »Sarge.«


      Kropp, ein zutiefst unglücklicher Bär von Mann, stapfte davon. Die Haustür knallte zu. Hirsch hörte den Explorer röhren und ein wenig Schotter aufwirbeln.


      Latimer bestand darauf, in sein Arbeitszimmer zu gehen, eine düstere, lieblose Höhle, der einsame Lehnstuhl weit entfernt vom Schreibtisch. »Mr Latimer«, setzte Hirsch an.


      Latimer begann zu reden. »Keiner verrät mir, wann ich das Erbe antreten kann oder ob überhaupt. Wissen Sie das vielleicht? Wenn die Untersuchung ergibt, dass sie sich im Zustand geistiger Verwirrung selbst erschossen hat, dann berührt das doch nicht das Erbe, oder? Das hat nichts damit zu tun? Was ich weiß, ist, dass Versicherungen bei Selbstmord nicht zahlen, nur ist das hier keine Versicherungspolice, sondern eine Erbschaft. Die rührt der Staat doch nicht an, oder?«


      Hirsch blinzelte. Ständig hatte er mit Männern und Frauen zu tun, die die emotionale Intelligenz eines Betonklotzes hatten, aber es überraschte ihn jedes Mal.


      »Mr Latimer, Sie haben eingewilligt, mit mir über Ihre Frau zu sprechen. Ich kann Sie weder in juristischer Hinsicht noch sonst wie in Erbfragen beraten.«


      Aber wenn du sie umgebracht hast, werde ich dafür sorgen, dass du keinen Penny davon siehst.


      »Ich habe nichts zu verbergen«, betonte Latimer.


      »Gut. In welcher geistigen Verfassung befand sich Alison in den letzten Wochen und Monaten ihres Lebens?«


      »Depressiv. Irrational«, antwortete Latimer. Er verzog sein dunkles, hartes, gut aussehendes Männergesicht. »Hat uns das Leben zur Hölle gemacht.«


      »In welches Hinsicht?«


      »Hat nicht auf sich geachtet. Das Haus war das reinste Chaos. Hat vergessen, zu kochen oder einzukaufen. Im einen Augenblick schrie sie uns aus vollem Halse an, im nächsten flennte sie, wie leid es ihr täte. Dann, in den letzten Tagen, überkam sie eine Art innerer Ruhe. Das kann ich gar nicht beschreiben.«


      »War sie glücklich?«


      »Glücklich würde ich nicht sagen. Eher so … als sei sie zu einer Entscheidung gekommen.«


      »Zu einer Entscheidung, die Ehe zu beenden, wo sie jetzt eine Erbschaft hatte, auf die sie sich stützen konnte.«


      Latimer schüttelte den Kopf. »Das war es nicht. Eher so, als habe sie entschieden, dem allem ein Ende zu machen.«


      »Nicht fröhlich, glücklich, in die Zukunft schauend?«


      »Mit wem haben Sie gesprochen? Mit der Hexe da auf der anderen Straßenseite? Sie war doch gar nicht hier, Allies Eltern waren nicht hier, und Sie sicherlich auch nicht. Ich schon. Craig auch. Fragen Sie ihn.«


      »Und Jack?«


      »Lassen Sie Jack aus dem Spiel. Er ist doch noch ein kleines Kind. Er ist nicht … stark.«


      Aber Craig schon, dachte Hirsch. »Hat Ihre Frau in den letzten Wochen und Monaten irgendwann mit Selbstmord gedroht?«


      »Nein. Aber sie hat es schon mal versucht.«


      Wirklich? Hirsch hatte seine Zweifel. Es gab keine Beweise, nur Hörensagen. »War sie von Natur aus depressiv?«


      »Es ging auf und ab.«


      »Wie war das Verhältnis zu Ihrem Vater?«


      Latimer stellte die Stacheln auf. »Was für ein Verhältnis? Was wollen Sie da andeuten?«


      Da habe ich wohl einen Nerv getroffen, dachte Hirsch. Er formulierte es aus: »Allen Berichten zufolge hatte sie ein enges und gutes Verhältnis zu Ihrer Mutter. Sie hatte ein enges und gutes Verhältnis zu Mrs Street auf der anderen Straßenseite. Das meine ich mit Verhältnis. Stand sie Ihrem Vater nahe, oder stritten sich die beiden? Was ich mitbekommen habe, ist er ein … durchsetzungsstarker Mann.«


      »Mein Vater liebte sie wie seine eigene Tochter. Wenn sie in seiner Nähe nervös war, dann sagt das eine Menge über sie aus, nicht über ihn.«


      »Hat er sie gedrängt, die Erbschaft ins Geschäft zu stecken, statt sich scheiden zu lassen?«


      »Mein Vater ist nicht der Mensch, der sich in so etwas einmischt. Seiner Ansicht nach konnte ich froh sein, sie los zu sein. Sie spaltete die Familie und nahm Jack mit zu sich. Craig hat entschieden, bei mir zu bleiben.«


      »Nun, hat er sie gedrängt, es sich noch mal anders zu überlegen? Die Farm steckt in Schwierigkeiten, das haben Sie mir selbst gesagt. Die Erbschaft hätte dabei geholfen, durchzuhalten, bis die Preise wieder steigen oder endlich Regen fällt.«


      Latimer schürzte die Lippen. »Ach, Sie kennen sich also mit einer Farm aus, wie? Hören Sie, so schlimm ist das nicht. Das ist nur ein Zyklus. Aber davon haben Sie ja keine Ahnung, bei Ihrem festen Gehalt.« Er grinste zynisch. »Plus Ihre anderen Vorteile.«


      Hirsch biss an. »Meine? Oder meinen Sie damit alle Polizisten?«


      »Ich meine Sie. Ich weiß alles über Sie. Sie schöpfen hübsch fröhlich den Rahm ab, bis die Milch sauer wird, und dann schwärzen Sie die Kollegen an, um die eigene Haut zu retten.«


      Hirsch lächelte. »Die Erbschaft Ihrer Frau wäre also kein Segen gewesen? Es hätte doch für ein wenig Entlastung gesorgt? Craig hätte ins Internat zurückkehren können. Offenbar war er dort glücklich.«


      »Mit hundertsechzigtausend kommt man nicht weit, nicht wenn man auf dem Land wohnt. Ich wollte nur meine Ehe retten, nicht Allies Erbschaft antreten.«


      »Aber Sie sagten doch gerade, sie hätte Ihnen das Leben schwer gemacht.«


      »Nur gegen Ende, das hätte sich schon wieder gegeben.«


      »Vielleicht hat sie Ihnen das Leben schwer gemacht, weil Sie andere Frauen hatten.«


      »Ich habe sie dennoch geliebt.«


      »Wirklich? Letztes Jahr haben Sie Mrs Armstrong gegenüber geäußert, die Ehe sei kaputt.«


      »Das habe ich nie gesagt. Das hat sie missverstanden.«


      »Sie hatten es durchaus eilig damit, dass sie bei Ihnen einzieht.«


      »So schnell nun auch wieder nicht.«


      Hirsch ließ die Stille ein wenig wirken.


      »Sie ist durchaus großzügig wegen des Feuers.«


      Latimer zuckte mit den Schultern.


      »Sie hätte Ihren Sohn anzeigen können.«


      Latimer ereiferte sich. »Hat nicht lange gebraucht, um mich abzuschießen, oder? Kaum wird es mal schwierig, zieht sie schon Leine. Und haben Sie gesehen, in welchem Zustand der Zaun war? Schon halb eingefallen, und jetzt soll ich wohl dafür bluten, ihn wieder richten zu lassen.«


      Hirsch war fasziniert. »Ich nehme an, der Verlobungsring war der letzte Tropfen.«


      »Was meinen Sie damit?«


      »Sie hat gedacht, Sie hätten ihn extra für sie gekauft.«


      »Das war der Ring meiner Mutter. Ich mache damit, was ich will, verflucht.«


      »Sie hatten ihn Ihrer Frau gegeben.«


      »Natürlich. Und als sie mich verließ, habe ich ihn zurückbekommen.«


      »Sie hat ihn hiergelassen, als sie zu ihren Eltern zog?«


      »Ja.«


      »Aber sie hatte ein enges, liebevolles Verhältnis zu Ihrer Mutter, es hätte ihr doch sehr viel bedeutet, den Ring zu tragen.«


      »Keine Ahnung, was in ihrem Kopf vorging. Können wir jetzt aufhören?«


      »Kommen wir noch mal auf die Erbschaft zurück.«


      »Muss das sein?«


      »Zu Beginn unseres Gesprächs schienen Sie sich große Sorgen darüber zu machen, die Erbschaft nicht antreten zu können. Nun ist es keine große Sache mehr?«


      »Die Erbschaft würde natürlich helfen, ich bin ja kein Idiot. Ich habe zwei Mäuler zu stopfen und niemanden, der mir hilft.«


      »Was dachten Sie, als Sie von der Erbschaft erfuhren?«


      Latimer schaute begriffsstutzig. »Nichts Besonderes.«


      »Dachten Sie, Sie könnten damit die Farm vor dem Ruin retten? Fürchteten Sie, dass Ihre Frau damit ein wenig Unabhängigkeit erlangen könnte, dass sie den Mut fände, Sie zu verlassen? Das würde nicht allzu gut aussehen, oder? Da hätten Sie ziemlich dumm dagestanden?«


      »Das muss ich mir nicht anhören. Warum hauen Sie nicht einfach ab und lassen uns in Ruhe?«


      »Wann fuhren Sie und Mrs Armstrong an dem Wochenende, als Ihre Frau starb, nach Redruth?«


      »Pünktlich zum Footballspiel. Ich war mit ihr zusammen, bis Sie mich verhaftet haben. Und ich habe im Arrest gesessen, als Allie starb, okay?«


      Dann änderte sich Latimers Gesichtsausdruck, er wirkte fast schadenfroh. »Worauf wollen Sie hinaus? Haben Sie Finola im Visier?«


      »Sie hat ein Alibi. Aber warum weisen Sie mich auf sie hin? Ihrer Meinung nach hat Ihre Frau doch Selbstmord begangen.«


      »Das glaube ich, ja. Wenn Sie mit ihr hätten leben müssen, dann würden Sie das auch denken. Doch aus irgendeinem Grund haben Sie es auf meinen Vater und mich abgesehen, wahrscheinlich haben Sie mit dieser Schlampe da drüben gesprochen.« Er zuckte mit den Schultern. »Aber das sei Ihnen verziehen, es amüsiert mich.«


      »Haben Sie Ihrer Frau mal die Hand gebrochen, Mr Latimer? Ihr die Finger verbogen? In der Autotür eingeklemmt?«


      »Verschwinden Sie, verflucht.«


      Hirsch dachte darüber nach. Er hätte nach Hause fahren und wieder mit den Möbeln reden können. Stattdessen fuhr er fort: »Mr Latimer, wo ist das andere Gewehr?« Er zeigte auf den Waffenschrank an der Wand.


      »Was?«


      »Sie haben doch zwei Gewehre: Das, mit dem Ihre Frau ums Leben kam, und noch eins.«


      »Haben Sie meine Erlaubnis kontrolliert?«


      »Eine Ruger und eine Brno. Wo ist das andere Gewehr? Im Pick-up? Im Schuppen?«


      »Keine Ahnung. Warum?«


      »Weil Ihr Sohn aus der Bahn gerät und vielleicht beschließt, sich umzubringen. Oder Sie.«


      Das brachte Latimer auf die Beine.


      Sie fanden die Waffe weder im Pick-up noch in den Schuppen, nicht im Auto, nicht in Schränken, Schubladen oder unter den Betten. Blieb nur noch ein Zimmer, das sie nicht durchsucht hatten.


      Craig Latimer lag mit dem fleischigen Rücken zu ihnen auf dem Bett zusammengerollt, ein feuchter, fleckiger, ungeliebter Klotz von einem Jungen. Latimer setzte sich und legte eine Hand auf eine reglose Schulter. »Sohn? Wo ist die .22er, die wir im Pick-up aufbewahren?«


      Craig drehte sich auf den Rücken. »Weiß ich nicht.«


      »Du hast doch nicht etwa auf Blechdosen geschossen?«


      »Ich nicht! Jack.«


      Latimer war entsetzt. »Jack?«


      »Er und Katie Street.«


      Hirsch ging dazwischen. »Craig, wo ist dein Bruder?«


      »Der ist bei Allies Eltern«, antwortete Ray Latimer.


      »Hat er das Gewehr vielleicht mitgenommen?«


      Craig höhnte: »Oma würde das Ding nicht ins Haus lassen.«


      »Vielleicht hat deine Ma das Gewehr versteckt.«


      »Warum sollte das Miststück es verstecken?«, fragte Craig.


      Nach einem Augenblick sagte Hirsch: »Hat dein Vater dir beigebracht, so über deine Mutter zu sprechen? Vielleicht hat sie es versteckt, weil es nicht an einem sicheren Ort aufbewahrt wurde.«


      Wütend ging er hinaus. Der Punkt war, keiner der Latimers hatte Alison umbringen können. Hass genug auf sie hatten sie. Die Gelegenheit, die Erinnerung an sie zu versüßen, hatten sie allerdings verstreichen lassen.
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      Eines Sonntagnachmittags Ende November wusch Hirsch, der vom Tennisspielen am Vortag noch etwas steif war, gerade wieder mal den HiLux, um einen gewissen Standard aufrechtzuerhalten, als ein neuer weißer Camry mit Nummernschildern aus Victoria von Süden her in die Ortschaft fuhr. Der Wagen rollte vor Tennants Laden und bremste vor der Zapfsäule. Ein junger Mann stieg aus und rüttelte am Zapfhahn. Hirsch wusste, dass Tennant über Nacht und an Sonn- und Feiertagen die Säule verriegelte. Der Fahrer linste durch die Schaufensterscheibe ins dunkle, geschlossene, unbeleuchtete Ladeninnere. Eine junge Frau schloss sich ihm an. Ihre Körperhaltung verriet Niedergeschlagenheit, doch das hielt nicht lange an: Nun schauten sie sich um und suchten nach einem Ausweg aus diesem Dilemma. Hirsch stand nicht weit weg mit einem Wasserschlauch in der Hand, und über seiner Tür hing das Polizei-Schild. Sie stiegen wieder in den Wagen.


      Einen Augenblick später standen sie am Straßenrand und traten auf seinen Rasen. Hirsch ließ die Sprühpistole los, ließ den Schlauch fallen, wischte sich die Hände an seiner Jeans ab und dachte: Rucksacktouristen. Der größte Hinweis waren die Rucksäcke, die wie ein paar Mitreisende auf dem Rücksitz standen. Nordeuropäer? Groß, blond, schlank, sonnengebräunt, klare Augen, fragender Blick, furchtlos – alles an ihnen verriet, dass sie nicht von hier waren.


      »Wir haben nicht Sprit«, sagte der junge Bursche mit weißen, geraden Zähnen. Surfershorts, ausgebleichtes T-Shirt, Sandalen vom Kunsthandwerksmarkt.


      »Benzin«, verbesserte Hirsch.


      »Das ist recht«, sagte die junge Frau. »Benzin.«


      Sie war so groß wie ihr Freund, lebhaft, athletisch, kurze Haare, enge Shorts, ärmelloses Oberteil. Hirsch verknallte sich auf der Stelle in sie. Gutes Aussehen plus Lebendigkeit plus Akzent.


      »Der Laden ist geschlossen, tut mir leid.«


      »Wir müssen in Port Augusta für die berühmten Eisenbahns Ghan und Pichi Richi«, erklärte das Mädchen und brachte entzückend die Worte durcheinander.


      Hirsch ging im Geiste kurz ihre Reise durch. Ein paar Wochen oder Monate kreuz und quer durch den Kontinent, per Anhalter, mit Bus und Bahn, unterwegs vielleicht Obst pflücken, in einer Bar zapfen oder kellnern. Ab und an mieteten sie sich einen Wagen wie diesen Hertz Camry. Der Ghan fuhr von Adelaide durch Port Augusta dreitausend Kilometer zur Timorsee. Doch erst wollten sie wohl eine Tour mit dem alten Pichi-Richi-Zug machen, einer klapprigen kleinen Bahn, die in der Nähe von Port Augusta fuhr. Hirsch nahm an, dass es dort wohl eine Zweigstelle von Hertz gab, wo sie den Wagen zurückgeben konnten.


      »Könnt Sie uns helfen? Die nächste Stadt ist zu weit und die letzte Stadt ist auch zu weit. Wir haben niet genoeg Benzin zu der Fahrt.«


      Hirsch stellte fest, dass man ihn nicht auf solche Fälle vorbereitet hatte, als sie ihn auf eine Ein-Mann-Station im Busch versetzten. Er machte sich einen Vermerk im Geiste, für den Notfall Sprit zu bunkern. Einen Kanister Super, einen Kanister Diesel. Ein Mann des Volkes. Wer …?, grübelte er.


      Bob Muir.


      »Ich kann Sie zu jemandem bringen, der vielleicht Benzin hat.«


      »Bedankt.«


      Holländer? Er quetschte sich zu den Rucksäcken und dirigierte sie zu der Straße, in der die Muirs und Donovans lebten.


      Yvonne Muir kam an die Tür. Sie sah den Camry und seine Insassen, war ganz zittrig vor Neugier und sagte: »Bob ist nebenan und stellt Leannes neuen Fernseher ein.«


      Hirsch blieb beim Camry stehen und erklärte es den beiden, dann ging er übers Gras zum Haus der Donovans. Leanne öffnete rotäugig und ungekämmt die Tür; in zerlatschten Crocs, Trainingshose und T-Shirt wirkte sie ein wenig derangiert. Sie blinzelte Hirsch an, sagte: »Sorry, hab noch nicht geduscht«, und führte Hirsch ins Wohnzimmer, wo sie sich in einen Sessel plumpsen ließ. Auf einem Hocker daneben dampfte eine Tasse Tee, auf einem Untersetzer qualmte eine Zigarette.


      »Bob«, grüßte Hirsch und nickte zu Muir hinüber, der auf dem Boden neben einer Wand gegenüber von Leannes Sessel kniete; in der Hintertasche seines Overalls steckte ein Schraubenzieher.


      Muir nickte, wünschte ihm einen Guten Tag und machte sich wieder an die Arbeit. Er hatte das Antennenkabel an der Fußleiste entlang zu einem großen Flachbildfernseher gelegt, der die große Kiste ersetzte, an die sich Hirsch noch von seinem ersten Besuch erinnerte. Der alte Fernseher stand mit dem Gesicht zur Wand und einem alten Flachbandkabel aufgewickelt da, entehrt, bereit zur Weiterverwertung. Oder zur Müllentsorgung.


      Die Luft war stickig: Muir und Leanne rauchten beide. Hirsch hatte einen Hustenreiz, wollte den Qualm fortwedeln, ein Fenster aufreißen. »Ich muss Sie um einen Gefallen bitten.«


      Muir, der noch immer auf den Knien war, zog ein Schweizermesser aus der Tasche und nahm das Kabelende in die Hand. Er zog ein paar Zentimeter von dem schwarzen Kabeläußeren ab, legte die Innenschicht aus Kupferkern und Abschirmung frei. »Schießen Sie los«, sagte er.


      Hirsch erzählte ihm von den Rucksacktouristen.


      Muir brummte. »Wär ja nicht das erste Mal. Ihr Vorgänger hatte immer ein paar Fässer parat, eins Super, eins Diesel.«


      »Ich werde daran denken«, sagte Hirsch.


      »Gehen Sie an meinem Haus vorbei zum Schuppen, da finden Sie einen Zehn-Liter-Kanister. An der Hinterwand steht ein Fass mit Super. Wie wärs mit zwanzig Liter? Fünfzig Piepen sollten dafür reichen.«


      »Danke, Bob.«


      Hirsch ging zu dem Fernseher. »Sie werden Ihren Augen nicht trauen, Leanne.«


      Sie lächelte müde und traurig, war dankbar für jede kleine Wohltat. »Ein Geschenk von Sam.«


      »Nathans Freund?«, fragte Hirsch und fuhr mit der Hand über das glatte Plastik. »Großzügig von ihm.«


      »Hat er in einem Pub gewonnen. Er braucht es nicht.«


      »Ich wünschte, jemand würde mir mal einen neuen Fernseher schenken«, meinte Hirsch und linste in die Lücke zwischen Rückseite und Wand. »Ich hab nur einen kleinen tragbaren Fernseher, mit Glück kriege ich einen Sender rein, je nach Wetter.«


      Darauf erwiderte niemand etwas. Muir schraubte einen Stecker an das Kabelende, damit er es in den Antennenanschluss schieben konnte. Leanne schaute weiter zu. Hirsch überließ sie ihrem Treiben.


      Als die Touristen verschwunden waren und Bob seine fünfzig Dollar hatte – »Krieg ich Provision?« »Wie wärs mit einem zweiten Programm in Ihrem Fernseher?« »Gebongt.« –, schloss Hirsch das Büro auf und ging die Einbrüche des letzten Jahres durch. Dann ging er zum Tiverton Hotel: Von außen ähnelte es dem Pub in Muncowie, war aber innen viel einladender. Speiseraum, Bar, Nebenzimmer, Dartscheibe, Snooker-Tisch, Breitbildfernseher und keine alten Knacker, die sich an ihren Biergläsern festhielten.


      Und auch keine Lotterie, nicht in letzter Zeit. Letztes Weihnachten vielleicht? Doch Weihnachten gab es immer einen Schinken.


      Hirsch telefonierte ein paar weitere Pubs in der Gegend ab. Muncowie, Redruth. Keine Lotterien mit einem Fernseher als Hauptgewinn.


      Hirsch ging auf, dass er gar nicht wusste, wo Nathans Kumpel Sam eigentlich wohnte; herumzufragen würde den Burschen nur aufschrecken. Dafür wusste er, wo die beiden arbeiteten.


      Montagmorgen um acht ging Hirsch hinüber zu Tiverton Grains, einer Ansammlung von Lager- und Arbeitsschuppen rings um einen riesigen, ungepflegten Hof, der an ein Landhaus in einer Seitenstraße grenzte. Von schwerem Hustenreiz geplagt, betrat er den Hauptschuppen, einen riesigen Hallraum, fast leer bis auf ein paar Paletten, Jutesäcke und namenlose Maschinenteile. Die Luft war dick, voller Getreidestaub. Hirsch sah niemanden, hörte einen Lastermotor und Stimmen auf dem Hinterhof, ging durch eine Eisentür in der Rückwand und trat aus Dämmerlicht und kratziger Luft in gleißende Sonne. Der Hof war eine bedrückte Fläche voller Benzinfässer, rostiger Maschinen und verdorrtem Unkraut neben einem breiten Streifen öliger Erde, die als Angestelltenparkplatz diente. An diesem Morgen standen dort vier Fahrzeuge, darunter Sam Hempels tiefergelegter Commodore.


      Hirsch ging zu einem offenen Blechverhau hinüber, der als Autowerkstatt diente. Dort stand, mit der Nase nach vorn, ein Getreidetransporter, und zwei Overalls linsten in den Motorraum. Einer meinte: »Probier noch mal.«


      Der Anlasser leierte, aber der Motor sprang nicht an. Wegen der offenen Motorhaube konnte Hirsch nicht erkennen, wer hinter dem Lenkrad saß; als er näher kam, sagte er: »Guten Morgen, die Herren.«


      Sam Hempel und ein älterer Mann richteten sich auf und drehten sich um. »Kann ich Ihnen helfen?«, fragte der ältere Mann.


      Unvorsichtigerweise trat Hirsch näher. Er sagte: »Ich möchte nur kurz mit Sam reden«, doch schon machte Hempel kehrt, versetzte ihm einen Schlag in die Magengrube und rannte los, wedelte mit der Hand in der Luft und rief im Laufen: »Au, verdammt.«


      »Himmel, Mann, sorry, weiß gar nicht, was in ihn gefahren ist«, sagte der ältere Mann, berührte Hirsch, als wenn dieser ihn vielleicht beißen würde, wusste nicht, was er tun sollte. Hirsch, zum zweiten Mal in ebenso vielen Monaten ausgeknockt, beugte sich nach Luft schnappend vor. Er richtete sich auf und torkelte mühsam hinterher; die Bauchmuskeln spannten sich. Er folgte dem Burschen an den aufgegebenen Maschinen und den Fässern vorbei zu den vier Autos. Hempel war verschwunden. Hirsch suchte zwischen, hinter, unter und in den Fahrzeugen, und es juckte ihn, in den Kofferraum des tiefergelegten Commodore zu schauen.


      Ein Flüstern von Pappe oder Sperrholz auf Gewebe, ein leises Dröhnen, eine Ahnung von sich bewegenden, verdichtenden Dingen.


      Der Müllcontainer.


      Hirsch hämmerte mit der Faust gegen das Blech. »Sam? Komm raus da.«


      Nach einer Weile: »Lassen Sie mich in Ruhe.«


      »Geht nicht, und das weißt du.«


      Hirsch wartete. Der Vormittag war warm und still, die Sonne stieg über die Eukalyptusbäume, die die Grenze zwischen der Gemeinde und dem ersten Weizenfeld bildeten. Ein Kondensstreifen löste sich unter seinen Blicken auf. Von Adelaide nach Perth? Von Adelaide nach Alice Springs oder Darwin? Er dachte an die holländischen Rucksacktouristen, die im Gahn saßen. Tiverton lag stumm da, nur ein Murmeln im Hintergrund und Hempel, der sich bemühte, den Müll nicht ins Rutschen zu bringen.


      »Sam? Ich werde dich nicht an Sergeant Kropp und seine Leute übergeben, okay? Aber wenn ich sie rufen muss, dann liegt das nicht mehr bei mir, und ich kann dich nicht beschützen. Hast du verstanden?«


      Hirsch konnte den Jungen denken hören. »Ich weiß, du hast Angst. Wenn du es dir noch mal überlegen könntest, würdest du mich nicht schlagen. Üble Sache, einen Polizisten anzugreifen. Aber vielleicht können wir ja was aushandeln.«


      »Versprechen Sie, mir diese Kerle aus Redruth vom Leib zu halten?«


      »Ja.«


      »Nicholson?«


      »Ja.«


      Noch immer wägte Sam seine Optionen ab. Hirsch sagte: »Nett von dir, Leanne Donovan einen Fernseher zu schenken. Sie hat es in letzter Zeit nicht leicht gehabt, und ich rechne es dir hoch an, dass du nett zu ihr sein wolltest.«


      Stille.


      »Der Fernseher ist zwar gestohlen, aber es ist trotzdem nett einer Frau gegenüber, die ihn brauchen kann.«


      »Sie ist gut zu mir. Und ich hab mich ihretwegen schlecht gefühlt, wegen Melia und allem.«


      So schlecht, dass du an dem Tag, wo sie ihre Tochter unter die Erde bringt, auf Einbruchstour gehst, dachte Hirsch.


      »Ich verstehe«, sagte er. »Aber wir müssen reden.«


      Die Füllung des Containers bewegte sich, die Metallhaut dröhnte leise, dann tauchte Hempels roter Kopf auf. Mit wildem Blick und Öl an Jeans, Händen und Unterarmen, wuchtete er sich auf den Rand des Containers. Er schwitzte und sah sich nervös auf dem ganzen Hof um.


      »Ist schon in Ordnung. Ich bin allein«, sagte Hirsch.


      Hempel sprang zu Boden. Die Jeans rutschte ihm bis an die Oberschenkel herunter. Er zog sie hoch. »Wo gehen wir hin?«


      »Erst mal auf die Station.«


      »Nicht nach Redruth?«


      »Nein.«


      »Ich wollte Sie nicht schlagen.«


      »Ich verstehe.«


      Sie gingen auf Hempels Wagen zu. Hirsch führte ihn, bereit, den Burschen zu packen oder zu stützen, zu beschützen oder ihm einen über die Rübe zu hauen. »Schlüssel?«


      Er öffnete den Kofferraumdeckel. Zwei Blu-Ray-Spieler, ein Game Boy, ein Laptop, eine Dockingstation, ein Samsung Galaxy noch in der Originalverpackung. Alles auf der Liste. Hirsch schlug den Kofferraum zu, sagte: »Steig ein«, und fuhr vom Hof.


      Sie fuhren die Hauptstraße entlang, am Laden vorbei zu Hirschs Dienststelle; Sam sah sich im Hausflur um und sagte: »Wenn ich Ihnen sage, wer Melia überfahren hat, kann ich dann gehen?«
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      Hirsch schüttelte den Kopf. »Eins nach dem anderen, Sam. Erzähl mir von den Einbrüchen.«


      Die beiden saßen im Wohnzimmer, Hirsch hatte abgeschlossen, um nicht gestört zu werden. Er schaltete den Digitalrekorder an und sprach Namen, Zeit und Ort hinein.


      Hempel, ein verlorener Haufen in einem der Sessel, sah bestürzt zu. »Brauch ich denn keinen Anwalt?«


      Hirsch machte es sich bequem. »Du hast das Recht auf einen Anwalt, Sam. Aber sobald ein Anwalt dabei ist, muss ich dich formell anklagen. Und an dem Punkt bringe ich alles aufs Tablett: Angriff auf einen Polizeibeamten, Widerstand gegen die Verhaftung, mehrere Einbrüche. Mir fallen da sicher noch ein paar Punkte mehr ein. Dann hole ich Sergeant Kropp, der dich in Redruth in Arrest nimmt, und informiere die Mordkommission, dass du Zeuge und vielleicht sogar Verdächtiger im Fall Melia Donovan bist. Die Jungs machen nicht lange rum. Die schaffen dich fort und grillen dich tagelang. Die nächsten zwanzig Jahre siehst du keine Sonne mehr.«


      Hirsch hielt inne. »So läuft das, wenn wir den offiziellen Weg gehen. An der Anklage kann ich nichts ändern, aber ich möchte dich zu diesem Zeitpunkt vor dem Schlimmsten bewahren.«


      Hempel kaute auf der Unterlippe herum.


      »Also«, sagte Hirsch, »die Einbrüche.«


      »Ich wars. Die hab ich gemacht.«


      »Aber du warst doch mit Nathan und seiner Mutter bei der Beerdigung in der Kirche. Ich habe dich gesehen.«


      Sam rutschte peinlich berührt herum und nickte. »Ich hab, wissen Sie …«


      »Abgecheckt, wer sonst noch anwesend war.«


      »Ja.«


      »Du wusstest, dass diese Menschen noch ein paar Stunden lang nicht nach Hause kommen.«


      »Ja.«


      »Haben Nathan oder seine Mutter sich nicht gewundert, wo du hinwolltest?«


      »Hab gesagt, ich hätte noch was zu tun.«


      »Wo wohnst du im Augenblick?«


      »Bei Nate.«


      »Und davor?«


      »Manchmal bei meiner Ma, bei meinen Freunden, Matratze auf dem Boden und so.«


      Hirsch kontrollierte das Aufnahmegerät. Zufrieden sagte er: »Ich habe mir die Einbrüche und Diebstähle im letzten Jahr angeschaut. Es hat mehrere ähnliche Einbrüche gegeben: Farmen über Ostern, in den Ferien, samstags, wenn die Leute beim Sport sind. Warst du das?«


      Sam wirkte gehetzt. »Ich dachte, Sie wollten das über Melia wissen?«


      »Warst du das allein, oder hattest du Hilfe?«


      »Ich hab sie nicht umgebracht!«


      »Die Einbrüche, Sam: Warst du allein, oder hat dir jemand geholfen?«


      »Ich wars.«


      »War Nathan jemals dabei?«


      »Nate? Nein. Die Bullen stürzen sich immer auf ihn.«


      »Ja. Das hätte es für dich nur schwieriger gemacht.«


      »Was?«


      »Nichts. Du hast ganz schön zugeschlagen in den letzten Monaten. Das Zeug im Auto ist doch nur die Spitze des Eisbergs. Wo ist der Rest?«


      »Hab ich verkauft.«


      »An einen Typen im Pub.«


      »Ja.«


      »Ich brauche einen Namen.«


      »Weiß nich, ob ich ihn noch mal finden kann.«


      Hirsch konnte schon gar nicht mehr zählen, wie oft er diese Unterhaltung geführt hatte. »Wie sah er aus, dieser Typ im Pub? In welchem Pub?«


      »Weiß nich. Irgendwo unten in Adelaide.«


      »Du fährst den ganzen Weg nach Adelaide, um was zu trinken? Sag lieber nichts. Erzähl mir, warum du Mrs Donovan einen der geklauten Fernseher geschenkt hast.«


      »Hab ich schon gesagt, sie hat mir leidgetan und alles.«


      »Leid, warum?«


      »Leid, weil Melia tot ist. Eine Tragödie.«


      Hirsch sah ihn an. »Eine Tragödie. Stehst du der Familie nah?«


      »Ja, schon. Meine eigene Familie ist am Arsch.«


      »Woher kennst du die Donovans?«


      »Bin mit Nate in die Schule gegangen. Ich durfte bei ihnen pennen, wenn meine Ma mal wieder am Saufen war oder einen Kerl bei sich hatte.«


      »Geht das schon eine Weile so?«


      »Jahre.«


      »Und du kennst Melia, seit sie klein war?«


      »Sie war wie eine Art Schwester.«


      Sam hatte sich im Sessel zusammengerollt. Angst, Nervosität und Scham hatten ihn schrumpfen lassen, fand Hirsch. Die tollpatschige Größe und Masse zählte nun nichts mehr. Hier, außerhalb der Sonne, war er blass, sehr rothaarig, die Haare eher Flaum, und von Schwungkraft und Elan war nichts mehr übrig.


      »Sie war etwas Besonderes für dich?«


      Sam zuckte mit den Schultern.


      »Ich hab Fotos von ihr gesehen. Hübsches Mädchen. Schön, eigentlich.«


      Verwirrung, Verlust und Schmerz auf Sams Gesicht. Er machte den Mund auf, als wollte er etwas sagen, schwieg aber dann.


      »Aber ein bisschen wild, richtig?«, fragte Hirsch.


      Sam rollte mit den Schultern. »Ich hab versucht, auf sie aufzupassen.«


      »Wie ein Bruder.«


      »Sie ist doch noch ein Kind. War noch ein Kind.«


      »Alt genug, Sam. Du hast also auf sie aufgepasst. Was ist mit Nathan und seiner Mutter? Hätten die nicht besser auf sie aufpassen sollen?«


      »Was können die denn machen, hier? Ich hab mehr … ich hab mehr Kontakte und alles. Ich fahr rum und krieg so manches mit.«


      »War es schwer, deine Beziehung mit Melia vor ihrem Bruder und ihrer Mutter geheim zu halten?«


      Hempel stand der Mund offen. »Was? Welche Beziehung?«


      »Hat sie dich manchmal auf die Palme gebracht? Hat sie nicht getan, was du wolltest? Sie hatte einen blauen Fleck im Gesicht, aus der Zeit, bevor sie umgebracht wurde.«


      »Scheiße. Ich hab sie nicht geschlagen, hab sie nie angerührt. Ich kann Ihnen sagen, wers war.«


      »Hat sie sich vielleicht den Kopf angestoßen, als sie in deinem Wagen war? War es das?«


      Sam stand auf, war nicht länger der unscheinbare Zehnjährige in Verkleidung. »Ich hab Melia nie irgendwas getan.«


      Hirsch legte einen peitschenden Ton an. »Setz dich.«


      Sam brach zusammen.


      »Sam, warst du der ältere Freund, von dem ich andauernd höre?«


      »Was? Niemals.«


      »Also gut, versuchen wir es mal so. Du hast doch ein Auge auf sie gehabt. Du weißt, mit wem sie zusammen war. Freunde, Freundinnen.«


      »Genau.«


      »Du hast sie mit einem älteren Mann gesehen.«


      »Yo.«


      »Und, wer war das, Sam?«


      »Dieser Richterheini, Coulter.«


      »Wirklich? Du weißt, wer er ist?«


      Ein ironisches Lachen. »Aber sicher.«


      »Wie ist denn Melia an ihn geraten?«


      »Sie war wegen Ladendiebstahls vor Gericht.«


      »Und er war der Richter?«


      »Ja.«


      »Und da ist sie ihm aufgefallen?«


      »Schätze.«


      »Sind sie zusammen ausgegangen?«


      »Kann man sagen.«


      »Was würdest du sagen?«


      »Er hat sie auf Partys mitgenommen und alles.«


      »Auch anderswohin? Kino, Restaurant, Pub …«


      »Sie war fünfzehn. Wie soll er das machen?«


      Hirsch nickte. Nachdenklich sagte er: »Ich hatte mal eine Freundin, die meinte, ich sei nicht gut genug für sie, ich würde nicht genug Geld verdienen, und wer würde denn schon mit einem Bullen ausgehen wollen?«


      Hempel rutschte herum und sagte nichts.


      Hirsch beugte sich vor. »Hat Melia irgend so etwas mal zu dir gesagt, Sam? Hat sie von ihrem reichen Freund erzählt, einem Typen mit einem dickeren Portemonnaie als du, hat sie es dir unter die Nase gerieben?«


      »Nein.«


      »So was geht einem unter die Haut. Kein Wunder, dass du ihr gefolgt bist.«


      »Ich hab auf sie aufgepasst«, sagte Hempel flehend und klagend. »Nichts … Ekliges, wie Sie da andeuten.«


      »Du hast sie mehrmals mit Coulter gesehen, oder nur einmal?«


      »Mehrmals.«


      »Er muss doch, was, dreißig Jahre älter sein?«


      Sam zuckte mit den Schultern.


      »Aber reich, nein? Großes Haus, klasse Karre.«


      »Ich werd eine Lehre machen«, sagte Sam, so als würde er einen Plan verkünden, wie er ein Internet-Start-up auf die Beine stellen wollte.


      »Du warst also verletzt, dass sie dir einen reichen Mann vorgezogen hat?«


      »Nein, ich sag nur, dass der auch nichts Besseres ist als ich. Zumindest hab ich nie jemanden umgebracht.«


      Hirsch wollte später noch mal darauf zu sprechen kommen. »Hat sie dir jemals verraten, oder jemand anderem, dass sie sich mit David Coulter eingelassen hatte?«


      »Weiß nich. Gemma vielleicht.«


      »Hat sie dich jemals wegen der Affäre aufgezogen?«


      Hempel rutschte herum. »Mich aufgezogen? Nö. Wozu? Ich so, du machst einen großen Fehler, dann sie so, kümmer dich um deinen Scheiß. Das wars.«


      »Was für eine Art großer Fehler?«


      »Ich so, der Typ ist doch eklig, Mel, der nutzt dich nur aus, der wird dir wehtun, wenn du nich aufpasst.« Kopfschütteln.


      »Ist Nathan jemals dabei gewesen, als du Melia gefolgt bist?«


      »Hab ich doch schon gesagt. Die Bullen von Redruth kleben an ihm wie Hundescheiße am Schuh.«


      Hirsch kontrollierte erneut das Aufnahmegerät. »War Melia allein, wenn sie Coulter traf, oder war Gemma Pitcher manchmal dabei?«


      »Ein paarmal schon. Warum?«


      »Wie lief das ab? Hat Gemma Melia angeheuert? Oder Melia Gemma? Oder hat vielleicht Coulter Gemma angeheuert, die dann Melia dazugeholt hat, oder umgekehrt?«


      »Wovon reden Sie?«


      »Von den Sexpartys.«


      Hempel sackte in sich zusammen, machte den Mund auf und schloss ihn wieder. »Sexpartys?«


      »Ich habe Grund zu der Annahme, dass Gemma und Melia bei Sexpartys mit mehreren Männern teilgenommen haben.«


      »Davon weiß ich nichts.« Hempel kaute am Daumennagel und blickte auf. »Das erklärt aber einiges.«


      »Was denn?«


      »Melia kommt nackt aus diesem Haus gerannt ist ganz aufgeregt, und …«


      Hirsch hob eine Hand. »Ich brauche Einzelheiten für das Band. Datum, Ort, Zeit …«


      »Na ja«, Hempel schluckte und fing noch mal von vorn an. »Das war in der Nacht, als sie umgebracht wurde.«


      »Wo?«


      »An diesem Haus außerhalb von Redruth.«


      »Coulters Haus?«


      »Glaub nicht. Der wohnt doch drüben in Clare.«


      »Du bist ihr gefolgt und …«


      »Coulter brachte Mel und Gemma zu diesem Haus. Ich hab beobachtet, und dann kam Melia aus dem Haus gerannt und hatte nichts an. Sie war ganz außer sich.«


      »In welcher Hinsicht?«


      »Na, sie hat geweint und so.«


      »Wo warst du?«


      »Hinter so einer Hecke.«


      »Nicht in deinem Wagen?«


      Hempel schüttelte den Kopf. »Mel kannte den Wagen, deshalb hatte ich ihn eine Straße weiter abgestellt.«


      »Du hast nicht durch die Fenster gelinst?«


      »Ich bin doch nicht blöd.«


      »Du hast also hinter einer Hecke gesessen und beobachtet, und dann kam Melia völlig aufgelöst aus dem Haus gerannt. Was hast du dann gemacht?«


      »Das ging so schnell, ich wollte gerade los und ihr helfen, da kam Coulter raus. Er tobte. Er sieht sie die Straße langrennen, steigt ins Auto und fährt sie um.«


      Stille. Dann fragte Hirsch: »Absichtlich, meinst du?«


      Sam hob eine Schulter minimal. »Er war ziemlich sauer.«


      »Was ist dann passiert? Ist jemand rausgekommen und hat was gesehen? Hast du dich blicken lassen?«


      »Ich doch nicht. Coulter packt Melia in den Kofferraum und fährt davon.«


      »Und es war ganz sicher Coulter?«


      »Hab ihn erkannt. Hab den Wagen erkannt.«


      »Was für einer?«


      »Silberner Land Cruiser, der protzige.«


      Hirsch sah Hempel fest an. »Standen da noch andere Autos vor dem Haus oder in der Nähe?«


      »Ein paar.«


      »Wessen, weißt du das?«


      »Glaub schon.«


      »Vielleicht kannst du mir das verraten, Sam«, sagte Hirsch betont geduldig.


      »Also, da war Dr McAskills Mercedes. Der Lexus von diesem Immobilienheini. Ian Logans Audi. Len Latimers Range Rover. Dann noch zwei BMWs, die kannte ich nicht, und, ähm, dieser Chrysler.«


      »Noch mal langsam: Len Latimer?«


      »Er und Ray«, sagte Sam und feixte. »Und Ray steckte ziemlich in der Patsche.«


      »Was meinst du damit?«


      »Na, seine Frau war doch auch da.«


      »Bei der Party?«


      Sam sah Hirsch an, als hätte er sie nicht mehr alle. »Nein, die hat das Haus beobachtet, genau wie ich. Ist ihm wohl hinterhergefahren.«


      »War sie auch hinter einer Hecke?«


      Hempel schüttelte den Kopf. »Hatte ein Stück weiter an der Straße gehalten.«


      Motive, dachte Hirsch. »Erzähl mir von dem Chrysler.«


      »Keine Ahnung, von wem der war. Aber Nummernschilder aus New South Wales.«


      »Der Wagen war aus New South Wales?«


      »Ja. Fettes schwarzes Teil.«


      »Kommen wir noch mal auf Melia Donovan zu sprechen. Coulter hat sie in den Kofferraum gepackt und ist weggefahren.«


      »Ja.«


      »Was hast du gemacht?«


      »Da bleiben wollte ich sicher nicht.«


      »Was für eine Uhrzeit war das?«


      »Weiß nicht, spät. Mitternacht vielleicht.«


      »Sam, als wir Melia fanden, war sie angekleidet.«


      Er zuckte mit den Schultern. »Rausgerannt kam sie splitternackt, aber sie hatte ihr Zeug bei sich.«


      Hirsch stellte sich die Szene vor, die leere Straße im Mondschein, ungeschickte Hände kleiden einen leblosen Körper an und werfen ihn dann in einen Straßengraben. »Kannst du dir einen Grund vorstellen, warum David Coulter bis nach Muncowie fährt, um die Leiche loszuwerden?«


      »Na klar: Ich wohn da. Meine Ma, mein ich.«


      Hirsch schloss die Augen. Weil ihm noch ein paar entscheidende Fragen fehlten, glaubte er. Als er Leanne Donovan gefragt hatte, ob sie jemanden im Leben ihrer Tochter kannte, der aus Muncowie stammte, wieso hatte sie da kein Wort von Sam Hempel gesagt?


      Weil Sam nicht der Freund ihrer Tochter, sondern Nathans Freund war.


      »Aber wo ist die Verbindung? Was interessiert es Coulter, dass du da wohnst oder gewohnt hast?«


      »Weil er mich reinlegen wollte, was sonst?«


      Nicht von der Hand zu weisen, fand Hirsch. Wenn man krank und verschlagen war. Melia erzählt Coulter von Sam. Vielleicht lachen die beiden über den traurigen Kerl, der sich in sie verknallt hat.


      »Auf gehts: Wir drehen eine Runde.«


      Sie nahmen Sams Wagen. Womöglich erkannten die falschen Leute Hirschs Nissan, und den HiLux erkannten sie sofort. Hirsch fuhr. Der Commodore sprang schlecht an, Hirsch würgte ihn ein paarmal ab, dann dauerte es ewig, bis er neunzig fuhr, doch bei dem Tempo rüttelte er derart heftig, dass Hirsch auf fünfundachtzig runter musste. Der Sitz war durchgesessen. Der Geruch von Dope, Zigaretten und Bier, die tief in den Fasern saßen, wurde durch seine Körperwärme aktiviert. Ein von der Sonne ausgebleichter Dackel wackelte auf dem Armaturenbrett mit dem Kopf, das Lenkrad stammte von einem Rennwagen, und die Tankanzeige funktionierte nicht. Nahm man die Hände vom Lenker, zog der Wagen nach rechts. Korrektur: Er sprang nach rechts.


      »Nette Karre.«


      »Schrotthaufen«, entgegnete Sam.


      Das lange flache Tal entlang zwischen Hügeln und Feldern nach Redruth. Die Straße schimmerte. Bis zu seinem Posten im Busch hatte Hirsch noch nie so viele Luftspiegelungen gesehen. Ein Farmer stand in einer Ecke seines Weizenfelds und rieb eine Ähre zwischen den Handflächen, dann waren sie vorbeigetrudelt und warteten auf das nächste Stückchen Landleben.


      »Ist bald Ernte«, sagte Hirsch, so als würde er sich auskennen.


      Sam klappte langsam der Mund auf. Gut möglich, dass er sein ganzes Leben hier verbracht hatte, ohne ein Gefühl für den Jahresablauf zu bekommen. Ein Bus überholte, dann kam wieder ein Farmer, diesmal einer, der gegen einen Erdklumpen trat, Krähen auf einer Leitung, Staub draußen in den blauschlierigen Hügeln.


      Dann kamen sie durch Redruth. Hempel dirigierte Hirsch am Motel vorbei in eine Nebenstraße, die zu einer Staubpiste wurde, welche einen der vielen Hügel der Stadt hinaufführte. Nach einem Anstieg meinte Hempel: »Das da.«


      Eine kleine Ansammlung neuerer, weit auseinanderliegender Häuser, halb Farmland, kleine Gartenschuppen, Gruppen von Zier- und heimischen Bäumen und ein paar schilfgesäumte Teiche, die nun nur noch Schlamm waren. Vor dem Haus, das Sam meinte, stand ein Schild krumm im ungemähten Gras. Zu verkaufen, Venn Realty.


      Das ergab Sinn.


      Das Haus selbst war ansehnlich, blasse Ziegel, etwa zwanzig Jahre alt, ein wenig aus der Mode, aber solide, geräumig, abgelegen.


      Hecken und Sträucher.


      Hirsch hielt an. »Wo hast du dich versteckt?«


      Sam deutete hin. Die Hecke bildete einen dicken dunkelgrünen Streifen an der Ostseite des Hauses.


      »Mrs Latimer?«


      Eine Einfahrt fünfzig Meter weiter westlich.


      »Hast du den Wagen erkannt, oder hast du sie gesehen?«


      »Beides.«


      »Hat sie dich gesehen?«


      »Weiß nich. Glaub nich.«


      »Sie ist nicht hineingegangen und hat ihren Mann zur Rede gestellt?«


      »Was?«


      »Sam, ist sie ausgestiegen und ins Haus gegangen?«


      »Als ich da war, nicht.«


      Sie hatte ihrem Mann nachspioniert, und ein paar Tage später war sie zu ihren Eltern gezogen. Wieder ein paar Tage später war sie tot. Sie war ermordet worden. Hatte sie Ray zur Rede gestellt? Ich habe dich gesehen. Ich weiß, was du da tust.


      »Wo stand der Chrysler?«


      Sam deutete zur Einfahrt, einer prächtigen Schotterfläche. »Die standen alle da.«


      »Ein großer schwarzer Chrysler mit Nummernschild aus New South Wales.«


      »Ja«, sagte Sam. Dann ratterte er die Nummer herunter.
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      Es war Nachmittag geworden. Hirsch brachte Sam zu Croome und DeLisle in Adelaide und fuhr nach Tiverton zurück. Fünf Stunden hin und zurück. Lange Schatten lagen in Streifen auf Feldern, Highway, Hügelflanken. Noch mehr Vögel auf noch mehr Leitungen. Eine Zeit des Wartens, Pflanzen verdorrten und wurden zu Staub.


      Erst am späten Nachmittag konnte er damit beginnen, den schwarzen Chrysler zu suchen. Die Meldestelle in New South Wales teilte ihm mit, dass der Wagen einem gewissen Daryl Metcalfe gehörte, Adresse in Broken Hill. Ein Strafzettel wegen zu schnellen Fahrens, aber nicht mit dem Chrysler.


      Als Nächstes rief Hirsch in der Polizeizentrale von Broken Hill an und musste erst durch mehrere Reifen springen, bevor sich endlich ein Sergeant fand, der mit ihm sprach.


      »Der Wagen wurde als gestohlen gemeldet.«


      Logische Frage: »Von Pullar und Hanson?«


      »Was? Nein. Aber dasselbe Modell, nehme ich an. Nein, meines Wissens haben Pullar und Hanson nie einen Fuß nach Broken Hill gesetzt. Außerdem wurde ihr Chrysler ja ausgebrannt bei Townsville gefunden, nein?«


      »Okay …«


      »Der Wagen, nach dem Sie fragen, wurde hier letzte Woche als gestohlen gemeldet.«


      Letzte Woche? Hirsch versuchte das zu verdauen. »Wer hat ihn gemeldet?«


      Hirsch hörte eine Tastatur klappern. »Eine Frau namens Sandra Chatterton.«


      »Der Meldestelle zufolge gehört der Wagen aber einem gewissen Daryl Metcalfe.«


      »Du meine Güte, Sie haben aber Ihre Hausaufgaben gemacht«, höhnte der Sergeant in Broken Hill. Er schwieg; Hirsch stellte sich vor, wie er auf dem Monitor etwas las. »Also, diesem Eintrag zufolge ist Chatterton Metcalfes Tochter. Sie passt aufs Haus auf, er ist für sechs Monate in Übersee.«


      Schloss Metcalfe also schon mal aus. Aber welche anderen Männer gab es in Chattertons Leben?


      Vielleicht hatte sich ja auch niemand den Wagen ausgeliehen – vielleicht war Sandra Chatterton noch so eine Gemma Pitcher oder Melia Donovan.


      »Wenn es derselbe Wagen ist«, sagte Hirsch, »dann hat ihn jemand im September in unserer Gegend gefahren.«


      »Und inwiefern ist das bedeutsam?«


      »Es geht um einen ungeklärten Todesfall.« Hirsch dachte nach und ergänzte: »Zwei ungeklärte Todesfälle.«


      »Sollen wir uns das mal anschauen?«


      »Muss ich erst mit meinem Boss klären, der wird dann mit Ihrem Boss reden«, meinte Hirsch.


      Um sechs Uhr früh saß Hirsch in Uniform in seinem Nissan und fuhr nordwärts den Barrier Highway entlang. Er ging davon aus, dass er in wenigen Stunden ein paar Vorschriften übertreten könnte, indem er polizeiliche Ermittlungen aus South Australia jenseits der Grenze in New South Wales durchführte, aber unter den gegebenen Umständen fehlte nicht mehr viel, und er würde sich einen Dreck um solche Feinheiten scheren. Es würde Tage, ja Wochen dauern, bis Anfragen die offiziellen Dienststellen durchlaufen würden; Uniform zu tragen würde vielleicht dabei helfen, wenn er Chatterton befragte. Und ihren Vater, falls der schon wieder zurück war aus Übersee.


      Trotzdem war ihm bei der Vorstellung, wie Superintendent Spurling reagieren würde, wenn er es herausbekam, ganz mulmig.


      Dreieinhalb Stunden, 350 Kilometer, stur nach Tempolimit durch eine ockerfarbene Landschaft unter einem riesigen Himmel. Adler, die Silhouetten von steinernen Kaminen, die Landschaft eher Stein und Schotter, keine Erde. Steinklippen, Flecken aus Schlangenkraut, Salzbusch, Malleegestrüpp und einsame, verwirrte Mutterschafe. Ein herabstürzender Habicht, eine neugierige Krähe. Laster, Pkw, die Leere vor ihm, schimmernde Seen, die sich in Nichts auflösten, während der Highway unter ihm dahinrollte. Hirsch gefiel das alles nicht, nicht so wirklich, aber es kam ihm nicht mehr so fremdartig vor wie zu Anfang. Noch nicht zu Hause, aber schon leicht vertraut.


      Hirsch war noch nie in Broken Hill gewesen. Es war modern und alt zugleich, strahlend und staubig, kleiner und reicher und schäbiger, als er es sich vorgestellt hatte. Jede Menge staubiger Allradwagen, älterer Limousinen und Kombis auf Straßen, die nach dem Mineralienreichtum benannt waren, auf denen sie erbaut wurden: Gips, Granat, Silber, Silizium, Kalzit … Nicht sehr viel Grün in den Beeten. Die örtlichen Farben: staubige Rot-, Grau- und Olivtöne. Eine brütende Vormittagssonne.


      Daryl Metcalfes Haus war ein niedriges Gebäude aus gebrannten Ziegeln mit einem blendenden, ungestrichenen Wellblechdach, einem nahezu toten Garten und einem leeren Carport. Metcalfe war gerade erst von seinen Reisen zurück und beeilte sich, Hirsch alles über seine lange Dienstbefreiung zu erzählen, in der er für eine Agentur der Vereinten Nationen im subsaharischen Afrika gearbeitet hatte. »Mein Gebiet ist Wasser: Erhaltung, Drainage, Bewässerung, Brunnenbau …«


      Sie saßen im Wohnzimmer des Mannes; Metcalfe war etwa fünfzig, stämmig, aber fit. Ein Witwer, der nach einem Sinn in seinem Leben sucht, fand Hirsch.


      Er sah zu der jungen Frau hinüber, die neben Metcalfe auf einem riesigen grünen Ledersofa saß, in dem man derart versank, dass man nur mit Mühe wieder herauskam. »Und Sandra hat aufs Haus aufgepasst, als Sie fort waren?«


      »Sie wohnt hier«, antwortete Metcalfe und warf seiner Tochter einen leicht traurigen Blick zu.


      Chatterton war ein Kobold, ein Windhauch, schlank, die schwarzen Haare zu einer Kappe auf dem Kopf geschnitten. Jeans, ein Fetzen von T-Shirt, das ihren blassen Bauch freigab. Sie sah kaum älter aus als siebzehn, aber Hirsch wusste, sie war fünfundzwanzig.


      Er lächelte sie an. »Kurz bevor Ihr Vater letzte Woche zurückkam, hat also jemand den Wagen gestohlen?«


      Sie nickte; Hirsch fragte sich, ob sie wohl ihrer eigenen Stimme misstraute.


      Metcalfe tätschelte ihr Knie und beäugte Hirsch misstrauisch. »Warum interessiert sich die Polizei von South Australia dafür?«


      Hirsch drückte sich vage aus. »Ein Fahrzeug, auf das diese Beschreibung passt, wurde in der Gegend von Redruth im Umfeld eines Zwischenfalls gesehen.«


      »War ich nicht«, wisperte Chatterton.


      Hirsch wunderte sich über den Nachnamen. Der Name der Mutter? Vielleicht war sie verheiratet. »Das möchte ich damit auch nicht sagen, ich muss nur ausschließen, dass es sich um den Wagen handelt.«


      »Davon dürfen Sie ausgehen«, betonte Metcalfe. »Sandy hätte den Wagen nicht genommen.« Er hatte ein freundliches, leicht umwölktes Gesicht, einen kräftigen Körperbau und sonnenverbrannte Haut. Wie Bob Muir, ein stiller, langsamer, toleranter Mann, der sein ganzes Leben lang wohl noch nie eine Missetat begangen hatte. Seine Tochter war ein anderer Fall. Während sie dasaß, hatte sie Meth-Zuckungen gezeigt, Schauder fuhren ihr über die Haut. Sie wirkte unfertig, wie ein Gespenst neben ihrem mächtigen Vater, und konnte Hirsch kaum in die Augen sehen.


      »Sandy«, sagte Hirsch sanft, »wann haben Sie bemerkt, dass der Wagen fehlte?«


      »Dienstag, als ich von der Arbeit gekommen bin.«


      »Sie erledigt kleinere Arbeiten auf dem Amt«, erklärte Metcalfe.


      »Und Sie sind am folgenden Tag aus Übersee gekommen?«, fragte Hirsch.


      »Richtig.«


      »Sie haben den Diebstahl bei der Polizei gemeldet, Sandy?«


      Sie zuckte, blinzelte und bekam ein Nicken hin. Metcalfe tätschelte ihr freundlich das Knie, doch er wirkte angespannt. »Sie ist ein gutes Kind«, sagte er. »Sie hat es in den letzten Jahren nur schwer gehabt. Ihr Mann hat sie geschlagen. Gesundheitsprobleme.«


      Wie Drogensucht. Sie konnte sich kaum noch zusammenreißen, und Hirsch dachte, wenn er ein wenig nachsetzte, würde sie auseinanderfallen. Er lächelte verständnisvoll und vorurteilsfrei. Am liebsten hätte er gefragt: »Sie haben den Wagen verscherbelt, um Drogen zu kaufen, richtig?«


      Stattdessen fragte er: »Haben die Nachbarn etwas gesehen?«


      Sandra Chatterton schüttelte heftig den Kopf.


      »Ist nicht ihre Schuld«, stellte Metcalfe fest.


      Seine Stimme klang gestresst. So als würde er glauben, dass der Himmel herabstürzen würde, wenn er ihn nicht oben hielt, was er nun schon seit Jahr und Tag tat, und gleichzeitig wissen, dass er trotz all seiner Bemühungen eines Tages herabstürzen würde. Er legte seine kräftige Hand auf das Knie seiner Tochter, und in seinen tief liegenden Augen lag tiefer Schmerz.


      Sam Hempel hatte einen schwarzen Chrysler mit Daryl Metcalfes Nummernschildern im September vor einem Haus im mittleren Norden von South Australia stehen sehen: vor über zwei Monaten. Katie Street und Jack Latimer hatten ihn ebenfalls gesehen, als er durch Tiverton fuhr. Katie hatte ihn noch einmal gesehen, ein paar Tage später, ganz so, als habe er die Gegend nie verlassen oder sei gerade zurückgekehrt.


      »Kennen Sie jemanden in South Australia, Sandra?«


      Sie schüttelte derart heftig den Kopf, dass die kurzen Haare zu flattern schienen.


      Wie nebenbei fragte Hirsch: »Sie waren dort unten nie auf irgendwelchen Partys?«


      Wieder heftiges Kopfschütteln.


      »Worum geht es hier?«, verlangte Metcalfe beunruhigt zu wissen, und seine hohe Stirn war feucht vor Schweiß.


      Dann gab es eine Veränderung bei ihm. Er sah seine Tochter fest an, war voller Sorge, Leid und Verzeihen. »Sandy?«, fragte er mit liebevoller, leise krächzender Stimme, Kiesel, die von einer Schaufel rutschen.


      Das genügte. Sie ließ den Kopf sinken und legte sich die Hände vor die Ohren. »Ich habe es nicht gewollt, es tut mir leid.«


      »Hast du den Wagen verkauft, um Drogen zu kaufen?«, fragte ihr Vater sanft.


      »Nein, ich schwöre.«


      »Hast du anderen Geld wegen Drogen geschuldet?«


      »Nein!«


      Hirsch begnügte sich damit, zu beobachten und zuzuhören. Ein altes Drama spielte sich vor ihm ab, der hingebungsvolle Vater, die geliebte Tochter und ihre Dämonen.


      »Ich bin weggefahren«, murmelte sie.


      Metcalfe warf Hirsch einen Blick zu, so als bitte er um Erlaubnis fortzufahren. Hirsch nickte.


      »Wohin denn, Schätzchen?«


      »Ich wollte das Meer sehen.«


      Hirsch konnte das verstehen. »Das nächste Hafen ist Port Augusta.«


      »Da bin ich hin und dann noch ein Stück weiter.«


      »Wann war das?«


      Sandra Chatterton schlotterten die Knie. Hirsch konnte den armen dürren Knochen unter dem Jeansstoff sehen. »Mein Geburtstag.«


      Der Vater schaute schmerzlich. »Anfang September.«


      »Was ist passiert, Sandy?«


      »Ich bin in Port Pirie gelandet.«


      In einer Hafenstadt ließ sich schon was drehen, wie Hirsch wusste. Vor allem mit einem großen, glänzenden Wagen als Pfand. »Und?«


      »Ich hab mich mit diesen Typen eingelassen«, sagte sie mit entschuldigender Stimme zu ihrem Vater.


      Er tätschelte ihr Knie.


      »Ich hab nichts genommen, Dad, ehrlich. Ich krieg das schon hin. Aber es war mein Geburtstag, und du, du warst nicht da, weißt du …«


      »Ist schon in Ordnung, Schätzchen.«


      »Wir sind verhaftet worden«, sagte Chatterton.


      Hirsch fragte behutsam: »Von der Polizei in Port Pirie?«


      »Wir waren in diesem Motelzimmer, machten auch keinen Lärm und nichts, war eigentlich keine Party oder so, und dann sind sie hereingestürmt.«


      »Wurden Sie unter Anklage gestellt? Bußgeld? Gefängnis?«


      »Einer der Typen hat sechs Wochen gekriegt. Ich glaub, der andere war undercover, er ist jedenfalls einfach verschwunden.«


      »Und Sie?«


      Sie wand sich. »Na ja, weil Dad und ich verschiedene Nachnamen haben und in meinem Ausweis meine alte Adresse steht, konnte ich nicht beweisen, dass ich Daddys Wagen fuhr. Die haben hier bei der Polizei angerufen, die haben mit den Nachbarn gesprochen, und die sagten, Dad sei in Übersee und das Haus sei unbewohnt.« Stimme und Gesicht verrieten, dass sie sich ihr ganzes Leben lang schon unsichtbar vorkam.


      »Man beschuldigte Sie also, einen gestohlenen Wagen zu fahren?«


      »Ja.«


      »Und sie haben ihn beschlagnahmt?«


      »Ja.«


      Hirsch wurde es langsam ungemütlich. »Wer, Sandy?«


      »Diese hochrangige Typ, der meinte, vielleicht könne er mir das Gefängnis ersparen, wenn ich, na, Sie wissen schon, bestimmte Sachen machen würde.«


      Hochrangig. Hirsch spürte ein Brüllen im Ohr, alles Licht verlosch. »Ein hochrangiger Polizist?«


      »Ich meinte zu ihm, ich sei HIV-positiv, also rührte er mich nicht an«, fuhr Chatterton fort. Sie sah ihren Vater flehend an. »Bin ich nicht, Dad, versprochen.«


      »Klug gedacht, Schätzchen«, beruhigte Metcalfe sie, tätschelte seiner Tochter die Hand und warf Hirsch einen vielschichtigen Blick zu: Wachsamkeit, Mitleid und ein Grundzug aus Stahl.


      Hirsch mühte sich, seine Stimme ruhig zu halten, und sagte: »Können Sie mir sagen, wie dieser Mann aussah?«


      »Groß, dunkle Haare. Fünfzig vielleicht?« Sie sprach weiter, bis Hirsch den Geschmack in seinem Mund bemerkte.


      Er räusperte sich. »Okay, Sandy, ich nenne Ihnen ein paar Namen: Ähm … Ringling, Wearne, Spurling, Herman, Ingleton …«


      »Spurling.«


      Hirsch saß da. Er sah Metcalfe an. »Tut mir leid, Mr Metcalfe, aber es gibt da ein paar Dinge, die ich Sandy fragen muss …«


      Metcalfe verschränkte die Arme. »Ich bleibe. Ist das okay, Schätzchen?«


      Seine Tochter lehnte ihre Schulter an die seine. Sie wirkte jetzt ruhiger, süß und sicher, und Hirsch meinte erkennen zu können, was Spurling wohl an ihr gefunden hatte, eine knabenhafte Anziehung.


      »Als dieser Mann sagte, er könne Sie vielleicht vor dem Gefängnis bewahren, was genau hatte er damit gemeint?«


      Sie erzählte es ihm: Party mit ein paar netten Kerlen, Klamotten, Drogen aller Art, Urlaubsreisen … »Als Gegenleistung für ein paar Foto- und Filmsessions«, erklärte sie. »Sex, natürlich.«


      »Und er hat sie gehen lassen?«


      Sandy Chatterton hatte es wieder mit der Angst zu tun, mit ein wenig Zorn versetzt. »Er meinte, er wisse ja, wo ich wohne. Ich hatte kein Geld. Ich musste per Anhalter fahren.«


      Glück gehabt, dachte Hirsch. Andere Frauen hatten nicht so viel Glück.
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      Während der dreieinhalbstündigen Fahrt zurück nach Tiverton legte sich Hirsch im Geiste den Fall zurecht, den er DeLisle und Croome vortragen wollte.


      Melia Donovan als Erste.


      Melia ist abenteuerlustig, beeinflussbar, bestrebt zu gefallen, lässt sich leicht von einem Mann mit Geld und Charme den Kopf verdrehen. Coulter widmet ihr Zeit, Geld und Charme, schmeichelt ihr, lässt sie mit seinem Auto fahren, und sie hat ihren Spaß: Alkohol, Kokain, Marihuana, Sex. Nach und nach stellt er sie einer Gruppe von Männern vor, die gern mit minderjährigen Mädchen Party machen. Vielleicht zögert sie, also lässt er die Anklage wegen Ladendiebstahl über ihrem Haupt schweben, droht ihr mit Jugendarrest.


      Oder aber er setzte Gemma Pitcher ein, um Melia mit an Bord zu holen. Waren die Mädchen zuvor Freundinnen? Es gab einen gewissen Altersunterschied; andererseits gab es nicht viele Teenagerinnen in Tiverton. Vielleicht war es unvermeidlich, dass sie aufeinanderstießen.


      Oder aber Gemma hatte Melia Donovan aus eigenem Antrieb rekrutiert. Um sich Vorteile bei den Männern zu verschaffen? Um das Gefühl von … was auch immer sie fühlte, zu teilen? Scham? Ein Abglanz? wo doch Melia die Schönere, die Attraktivere war? Hirsch würde Gemma solche Fragen stellen – wenn er sie denn je fand, wenn sie denn noch lebte. Das Land östlich von hier war übersät mit Minenschächten.


      Auf der Party war irgendetwas schiefgelaufen – Missbrauch, zu abseitige Wünsche –, mit dem Ergebnis, dass Melia sich ihre Sachen geschnappt und weggerannt war. Wie hatte Gemma reagiert? Da müssen wir alle durch, Melia. Mach einfach mit? Oder hatte sie es genauso gesehen, hatte aber zu viel Angst gehabt, um dazwischenzugehen? So oder so, bei dem, was dann folgte, war sie nicht beteiligt gewesen.


      Hirsch erinnerte sich an drei Dinge, die an jenem Tag geschehen waren, als Melia Donovans Leiche gefunden wurde.


      Erstens, kaum hatte Dr McAskill seine Untersuchung beendet, war er ein paar Meter außer Hörweite gegangen und hatte telefoniert.


      Zweitens, McAskill fuhr dann nach Tiverton, wo er nicht nur Melias Mutter die traurige Nachricht überbrachte, sondern sich auch mit Gemma Pitcher in Kontakt setzte – die später verschwand.


      Drittens, Kropp tauchte auf.


      Nichts davon war Zufall. Das hatte alles direkt mit irgendwelchen Ereignissen auf der Party zu tun. McAskill beobachtet den Zwischenfall mit David Coulter und Melia Donovan. Er sieht, wie Coulter ihr nachjagt. Als man sie ein paar Stunden später tot am Straßenrand findet, kommt er natürlich auf den Gedanken, dass Coulter sie umgebracht hat. Coulter geht davon aus, dass die Sache als Unfall behandelt wird, und belässt es dabei, doch McAskill weiß, dass sich daraus ein Problem für alle entwickeln könnte. Schadensbegrenzung. Also ruft er Kropp an. Und Kropp wiederum kontrolliert Hirsch, indem er ihn vor Ort Dienst schieben lässt, wodurch McAskill genügend Zeit erhält, Gemma Pitcher zu kontrollieren, wahrscheinlich, indem er ihr droht.


      In der Zwischenzeit stellt Kropp sicher, dass McAskill die Autopsie durchführt. Und schon ist alles in trockenen Tüchern.


      Hirsch fuhr nach Süden, die Kilometer rollten unter ihm vorbei, die Sonne brannte, das Licht draußen auf dem Barrier Highway flimmerte durchgängig wässrig, nur an den Rändern glimmerhell, bruchglashell.


      Die Geschichte rollte dahin wie der Highway. Was die Männer nicht bedacht hatten, war eine misstrauische Ehefrau. Alison Latimer blieb ihrem Mann auf den Fersen, fand heraus, was vor sich ging, stellte ihn zur Rede. Ich will die Scheidung. Die Hälfte der Farm, oder ich sorge dafür, dass du ins Gefängnis kommst.


      Latimer kriegt Panik und ruft die anderen an. Wenn Alison Latimer zur Polizei geht, werden alle mit untergehen; sie wird ja nicht die Kumpel ihres Mannes anrufen, sondern die Polizei in Adelaide.


      Er will sie nicht töten, aber welche Alternative gibt es denn? Außerdem hat es noch sein Gutes: Seine Geldsorgen lösen sich in Nichts auf. Nette kleine Erbschaft; keine Scheidungskosten; ein Mund weniger zu füttern.


      Außerdem hat sie eine Vorgeschichte, sie ist labil.


      Aber wer hatte abgedrückt? Die Latimers hatten sorgfältig darauf geachtet, wasserdichte Alibis zu haben. Der alte Herr ist mit seinen Enkeln übers Wochenende fort. Ray hat beim Footballfinale seinen großen öffentlichen Auftritt mit seiner Geliebten, dann betrinkt er sich derart, dass er über Nacht im Arrest landet. Für Kropp und seine Leute ein Kinderspiel. Und das Sahnehäubchen ist Constable Hirschhausen, der nichts mit der Geschichte zu tun hat und keinerlei Beziehungen zu Raymond Latimer unterhält, aber Latimers Alibi für den weiteren Vormittag darstellt.


      Und wer hat Alison nun entführt und erschossen? Kropp nicht: Der war in Redruth. Nicholson oder Andrewartha auch nicht. Niemand mit einem letzten Funken Verstand würde diesen Clowns zutrauen, einen solchen Anschlag durchzuführen. McAskill? Coulter? Logan? Venn?


      Vielleicht. Hirsch konnte es sich eigentlich nicht vorstellen. Mit bitterer Gewissheit kam er allerdings immer wieder auf Spurling. Kennt sich mit der Beweislage und den polizeilichen Vorschriften aus. Hat genug Gewicht in der Gegend, um die Ermittlungen und den Informationsfluss darüber zu kontrollieren. Klug, vorsichtig genug, um dafür zu sorgen, dass er in die Lage kommt, alle, die irgendwelche Anzeichen von unabhängigem Denken zeigen, zu kontrollieren und zu überwachen – also zu entwaffnen. Deshalb übertrug er Hirsch die Aufgabe, den Bericht für den Untersuchungsrichter zu verfassen. Hirsch war ein Außenstehender, den man leicht kaltstellen konnte.


      Aber Spurling hätte auch Kropp bitten können, den Bericht zu schreiben. Warum hatte er das nicht getan? Das Risiko, dass die Presse oder jemand im Präsidium Kropps Unbefangenheit anzweifelte? Gerüchte um Kropps Polizeiarbeit waren immer lauter geworden, immer weitere Beschwerden kamen ans Licht. Vielleicht wäre das keine so sichere Sache gewesen.


      Hirsch zu kontrollieren, war da eine viel bessere Idee.


      Nur schade für Spurling, dass McAskill nicht auch noch die Autopsie im Fall Latimer durchführen konnte, aber ein Kleinstadtarzt bekam unter gar keinen Umständen eine Leiche mit Schussverletzungen auf den Tisch.


      Hirschs Handy klingelte in seiner Halterung. Hirsch hielt an und wurde durch den Seitenwind eines vorbeifahrenden Lasters gebeutelt. Empfang: ein Balken.


      »Wo bist du?«, wollte Rosie DeLisle wissen.


      »Auf halber Strecke zwischen Redruth und Broken Hill.«


      »Ich höre dich schlecht.«


      Hirsch hielt das Handy schräg, dann beugte er sich selbst vor. Er stieg aus und ging am kümmerlichen Straßenrand entlang. »Besser?«


      Wieder ein Laster, Schottersteinchen bissen ihn, ein Habicht glitt über den Himmel.


      »Nicht sehr. Hör zu, sag nichts, ich will dich nur auf dem Laufenden halten. Wir hatten eine ziemliche Unterhaltung mit deinem Burschen – seine Geschichte springt allerdings ganz schön hin und her.«


      »Sam ist nicht gerade das schärfte Messer in der Küchenschublade.«


      »Was? Ich kann dich kaum hören. Jedenfalls ist alles aufgezeichnet, wir haben ihn also nach Hause geschickt.«


      »Was ist mit den Einbrüchen?«


      »Was? Hör zu«, rief Rosie, »wollte dir nur noch sagen, dass wir Verbindungen zwischen ein paar von deinen Helden herstellen konnten. Venn, Coulter, Logan und Latimer waren alle auf St Peter’s im Internat. Logan hat sich mit McAskill an der Uni ein Haus geteilt. Gegen alle liegen diverse Beschwerden vor. Mehrere gegen Coulter, dem obersten Friedensrichter zufolge. Weigerung, eine von der Polizei beantragte Einstweilige Verfügung gegen einen gewalttätigen Ex-Knacki zu erlassen, der seiner Frau nachstellte … Niederschlagung einer Verfügung gegen ein paar Schulrowdys …«


      Hirsch fand, das hörte sich ganz nach dem Coulter an, den er kannte. Ein schäbiger Kleinstadtanwalt, der in seinem Amt als Friedensrichter ein übergroßes Gefühl für die eigene Wichtigkeit in der Welt entwickelt. Kein Wunder, dass Kropp ihn nicht leiden konnte. Aber was war mit Kropp?


      »Was ist mit Kropp?«


      »Wer? Kropp? Keine Ahnung«, antwortete Rosie. »Abgesehen von ein paar Beschwerden findet sich in den Akten nichts. Wie kommst du mit dem Chrysler voran?«


      »Den habe ich bis nach Broken Hill verfolgt. Gehört einem Mann dort, der …«


      »Was?« Rosie klang genervt. »Sorry, Paul, hab kein Wort davon verstanden. Ruf mich an, wenn du besseren Empfang hast.«


      Hirsch setzte sich wieder hinters Lenkrad. Er konzentrierte sich auf die Strecke, die Sonne ergoss sich durch die Scheibe, Müdigkeit setzte bei ihm ein.


      Er versuchte, sich in Spurlings Haut zu versetzen. Ein Mann von Genauigkeit und nicht geringem Charme. Ein forscher Bürokrat, in dem ein Irrer, ein Satyr steckte. Riesiges Selbstbewusstsein. Ein Mann, der auswählt und ablehnt, kontrolliert und urteilt. Er macht das schon lange, dachte Hirsch, und immer ist alles gut gegangen. Er ist selbstgefällig geworden.


      Seit Langem schon ist er der Area Commander. Vielleicht schon so lange, wie Kropp Sergeant in Redruth war? Ungefähr ein Alter, vielleicht kannten sie sich schon seit der Polizeiakademie. Womöglich haben sie zusammengearbeitet, sind in Kontakt geblieben. Sie kannten sich; wussten um die … Vorlieben des anderen.


      Hirsch sah langsam das Netzwerk der Interessen vor sich. Spurling und Kropp und seine Jungs. Kropp und die Ortsansässigen – Geschäftsleute, Footballclub, Landadel. Hirsch fragte sich träge, worum es bei den Spannungen zwischen Kropp, Coulter und Logan im Gerichtssaal wohl gegangen war. Das würde er schon herausbekommen, wenn erst mal die Verhaftungen vorgenommen worden waren.


      Schließlich der Chrysler.


      Ein Wagen aus einem anderen Bundesstaat, keiner der Bewohner kannte ihn, er war nicht als gestohlen gemeldet. Der Besitzer war in Übersee. Das perfekte Vehikel für Spurling. Er konnte kommen und gehen, ohne dass jemand etwas anderes dachte als Durchreisender. Auf dem Barrier Highway fuhren andauernd Autos aus New South Wales durch.


      Nur dass zwei Kinder den Wagen gesehen hatten; er hatte sie halb zu Tode erschreckt.


    


  


  

    

      

        33


      


      Es war später Nachmittag geworden, Hirsch hatte es sich in T‑Shirt und ausgebeulter Jeans auf dem Sofa bequem gemacht, nackte Füße auf dem Couchtisch, Laptop auf dem Schoß. Er schrieb eine grobe Zusammenfassung seiner Theorie für DeLisle und Croome. Er wollte es ihnen per E-Mail schicken, ihnen Zeit damit lassen, alles aufzunehmen, und dann erst telefonieren.


      Danach lag alles nicht mehr bei ihm.


      Die Gemeinde lag still da, auch der Highway und die Schule auf der anderen Seite. Hirsch tippte stetig weiter, doch bevor er zu der guten Stelle kam, Spurling und der Chrysler, klingelte das Diensttelefon.


      Leonard Latimer rief aufgeregt: »Ich fürchte, Ray stellt noch eine Dummheit an.«


      »Mr Latimer.« Hirsch blinzelte, kam zu sich. »Was für eine Dummheit? Wo sind die Jungs?«


      »Nicht hier, zum Glück. Jetzt kommen Sie schon.«


      Damit legte er auf. Hirsch stierte das Telefon an: Fliegenfangen, hatte seine Mutter das genannt.


      Erst als er über die Auswaschungen in der Bitter Wash Road holperte, fiel ihm die Beretta wieder ein.


      Blödmann. Aber nach der Tagesreise war er froh gewesen, die Uniform in den Wäschekorb zu stopfen und die Beretta, seinen Gürtel, die Dienstwaffe, Handschellen, Knüppel und all den Krempel in die oberste Schublade fallen zu lassen. Er hatte nicht alles wieder vorkramen wollen, nicht für die Latimers, also hatte er sich nur die Dienstwaffe geschnappt. Auch in T-Shirt, Jeans und ausgelatschten Sportschuhen blieb er Polizist.


      Musste er denn die Waffe zücken? Vielleicht tat Raymond ja allen einen Gefallen und erschoss erst seinen alten Herrn und dann sich selbst.


      Leonard hatte nichts von Waffen gesagt, oder? Arrogantes altes Arschloch. Allerdings weiß er nicht, dass ich weiß, dass er in Kürze im Mittelpunkt eines großen Skandals stehen wird.


      Hirsch schaute kurz zu Wendy Streets Haus hinüber, dann fuhr er durch die imposanten Torpfosten und sah den alten Volvo. Im Garten war niemand, auch nicht in der Einfahrt oder auf der Veranda. Ihn überkam wieder dieses alte Gefühl: Die Sache war noch nicht zu Ende.


      Hirsch fuhr aufs Grundstück. Haus und Ländereien hatten bei seinem letzten Besuch, als er Craig Latimers Zündelei nachgegangen war, schon überaltert ausgesehen; jetzt war die Vernachlässigung noch deutlicher zu sehen. Der Rasen, der damals zu hoch gestanden hatte, verdorrte nun. Vom Wind verwehter Abfall – Palmblätter, Zweige, Äste, Plastiktüten, Pflanzbehälter, ein Klappstuhl – war nicht weggeräumt worden. Hirsch umkurvte ein Fahrrad, das mitten auf dem Schotter lag. Er nahm den gewundenen Weg zur Veranda, trat dabei über Unkraut, einen Kricketschläger, tote Schnecken. In den Regenrinnen über ihm wuchsen Grasbüschel, Farbe blätterte von den Verandapfosten. An einer Mauer hatte sich ein Stalaktit aus Vogelmist gebildet, aus einem Schwalbennest hoch oben an einer Leuchte. Weiß Gott, was dieser Ort noch alles an Kummer in sich barg.


      Hirsch klopfte an die Tür.


      Leonard Latimer öffnete, wirkte aber nicht sonderlich panisch. Er schaute über Hirschs Schulter hinüber zum HiLux und sagte warmherzig: »Kommen Sie rein.«


      Hirsch zögerte nur kurz, bevor er in den Flur trat – das Signal für Raymond Latimer, mit einer Schrotflinte aus dem Vorderzimmer zu treten und neben Hirsch aufzutauchen. Der Mann wirkte völlig verstört. Hirsch machte kehrt, wollte raus, ein instinktiver Drang, sich mit seiner Dienstwaffe in Sicherheit zu bringen.


      »Nein, das tun Sie nicht.« Spurling stellte sich ihm mit einem trockenen Lächeln und einem Gewehr, Kaliber .303, in den Weg.


      Er stürzte sich auf Hirsch, wirbelte ihn herum, drückte ihn gegen die Wand. Dann entwaffnete er ihn und klopfte ihn ab. Auch die Knöchel. Die Beretta hätte ihm eh keine Dienste geleistet.


      »Super?«, fragte Hirsch und versuchte, nicht verwirrt oder furchtsam zu klingen.


      »Schnauze.«


      Hirsch sah zu Leonard hinüber, dem Einzigen, der nicht bewaffnet war. »Ach, Sie sind also das Superhirn dieses Haufens?«


      Der Patriarch musterte ihn mit dem Blick, den er für Handelsreisende übrig hatte. »Seien Sie still.«


      Sie bedrängten ihn. Hirsch hatte nur noch die Zeit auf seiner Seite. »Wo ist denn der Chrysler, Super?«


      »Ah, der Chrysler«, sagte Spurling. »Ich erhielt heute früh einen interessanten Anruf von einem Detective aus Broken Hill deswegen.« Sein schmales Gesicht verspannte sich. »Wer weiß noch davon?«


      »Abgesehen von den Personen, die den Wagen gesehen haben, als Melia Donovan starb, und dann, als Alison Latimer starb?« Hirsch zuckte mit den Schultern. »Die Interne Ermittlung.«


      Daran hatte Spurling zu kauen. »Nein, das glaube ich Ihnen nicht. Tut auch nichts zur Sache.«


      »Moment mal, Matthew«, meinte Leonard gereizt. »Was ist mit deinem Wagen?«


      »Kein Problem, Len«, erwiderte Spurling. »Ich lasse ihn verschwinden. Und die Zeugen …« Er lächelte. »Nun, jeder weiß, wie zuverlässig Augenzeugenberichte sind. Komm schon.«


      »Na toll.« Latimer war noch nicht fertig. »Was ist denn nur in dich gefahren, einen derart auffälligen Wagen zu fahren?«


      »Denkst du vielleicht, ich komme im Streifenwagen?«


      »Seh ich auch so, Len«, meinte Hirsch beherzt. »Nicht sonderlich klug, oder? Ich würde ja …«


      Hirsch kam auf dem vertrockneten Rasen neben dem Haus wieder zu sich. Er nahm nicht an, dass er lange ohnmächtig gewesen war, die Sonne hatte sich nicht bewegt. Aber Himmel, sein Schädel. Muss wohl Ray gewesen sein, mit dem Gewehrkolben; dann hatten sie ihn nach draußen geschleift.


      »Aufstehen.«


      Hirsch machte Aufhebens darum, schätzte dabei aber aus dem Liegen die Männer ein: Spurling mit dem .303, Ray Latimer mit der Schrotflinte … und Leonard mit einer zusammengefalteten Plane, die Hirsch überhaupt nicht gefiel. Spurling verpasste ihm einen Tritt. »Schneller.«


      Hirsch, der wankend auf die Füße kam, sagte: »Wo gehen wir hin?«


      Irgendwohin, wo sein Blut und seine Eingeweide sicher auf der Plane vergossen werden konnten. Weg vom Haus und den Schuppen.


      »Schnauze«, sagte Spurling und schlug ihm den Gewehrkolben ins Kreuz.


      Hirsch ging auf die Knie. Kaum war er wieder aufrecht, drängte Spurling ihn über den Hof und zwischen den Schuppen weiter hinaus. Hirsch sah sich links und rechts um; er entdeckte den schwarzen Chrysler hinter einem Heuhaufen.


      Hirsch schüttelte den Kopf, als sie zu der Fahrspur kamen, die zur Blechhütte führte. »Na, das ist ja mal was ganz Neues, ein zweiter vorgetäuschter Selbstmord am Ort des ersten.«


      »Weitergehen«, sagte Spurling und schlug ihn erneut mit dem Kolben. Der Schmerz fuhr Hirsch durch den Körper und landete hinter seinem linken Auge. Er stolperte.


      »Schluss mit der Verzögerungstaktik.« Spurling stapfte vornweg und rief über die Schulter nach hinten: »Haltet ihn in Bewegung.«


      Den Hang hinunter zum Bach, der nur noch einen Streifen fauligen Moders zwischen schlammigen Pfützen bildete, die Ränder dicht mit vertrocknenden Binsen bestanden. Schafe hatten versucht, ans Wasser zu kommen, und dabei den Schlamm aufgewühlt. Im größten Wasserloch trieb ein totes Tier; ein lebendes Tier mühte sich schwach in den Binsen. Die Latimers schenkten ihm keine Beachtung.


      »Ihr Clowns seid doch keine Farmer«, stellte Hirsch fest.


      »Was?«, fragte Raymond Latimer. Er schlug den Kolben der Schrotflinte in Hirschs Magengrube. »Was weißt du denn davon?«


      Hirsch klappte zusammen, schnappte nach Luft, stützte die Hände auf die Knie. »Sie haben den Karren in den Dreck gefahren. Großkotze im Bezirk, aber im Kramerladen seine Rechnungen nicht bezahlen. Sie sind doch Witzfiguren.«


      »Du kannst mich mal«, blaffte Ray Latimer.


      »Kommt ihr Penner mal voran?«, brüllte Spurling, der an der Flachstelle neben dem schiefen Kamin der Blechhütte angekommen war.


      Leonard drängte den Sohn. »Du hast gehört, was der Mann gesagt hat, also los.«


      Ray entfernte sich mürrisch von seinem Vater. Er stupste Hirsch an. »Los.«


      Hirsch stolperte und fiel auf die Knie. Hinauszögern, diese Verlierer auf die Palme bringen, einen Keil zwischen sie treiben. Andere Möglichkeiten hatte er nicht mehr.


      »Das ist doch jämmerlich, Ray«, sagte er und stand auf, »wie Sie sich ständig von Ihrem alten Herrn herumscheuchen lassen. An Sie wird man sich nur als traurigen kleinen Kinderschänder erinnern.«


      Das war gewagt, führte aber zu einer Reaktion. »Was? Du kannst mich mal«, schrie Ray und schlug Hirsch erneut zu Boden.


      Spurling, der jetzt am hinteren Ende der Hütte stand, fragte: »Muss das jetzt sein? Bring ihn einfach her.«


      »Ja«, sagte Hirsch und sah Latimer an, »mach schon, Raymond. Befolge deine Befehle, das wirst du doch wenigstens können.«


      »Ich lasse mir von niemandem befehlen.«


      Spurling war gespannt wie eine Feder. »Siehst du denn nicht, was der Arsch vorhat? Na, mach schon.«


      Hirsch rollte sich auf die Knie und sah zu Leonard und der merkwürdigen Leere in dem Mann auf. »Sie müssen ja richtig stolz auf Ihren Jungen sein, Len.«


      Überrascht kicherte Leonard ganz leise. Darin verbarg sich unverkennbar ein Hauch der völligen Verachtung, die er für seinen Sohn hegte.


      Ray blieb stehen. Es besah sich die Schrotflinte, so als wisse er nicht, was er damit tun solle, dann sah er seinen Vater an.


      »Ihr Volltrottel«, brüllte Spurling, »schafft ihn hierher, bevor uns noch jemand von der Straße aus sieht.«


      »Ja, komm schon, Ray«, triezte Hirsch und setzte sich auf die Hacken. »Tu, was man dir sagt.«


      »Schnauze.« Raymond klang, als bräuchte er Zeit zum Nachdenken.


      »Ist doch ganz einfach«, murmelte Hirsch. »Noch so ein vorgetäuschter Selbstmord, und wir wissen ja, was für gute Arbeit der alte Spurls bei Alison hingelegt hat. Eine Scheiße nach der anderen, aber Sie hören immer noch auf ihn.«


      »Du hast doch keine Ahnung.«


      »Vielleicht klappt es diesmal ja besser. Vielleicht glauben die Leute tatsächlich, dass ich hergekommen bin und mich mit der Waffe eines anderen Mannes selbst erschossen habe.«


      Spurling war zurückgekehrt, drängte Raymond beiseite und packte sich Hirsch. »Eigentlich wirst du in einen Minenschacht stürzen, du Klugscheißer.«


      Hirsch schüttelte ihn ab. »Genau so wie Gemma, richtig?«


      »Wer? Ach, die Fette.« Spurling verpasste ihm beiläufig eine Ohrfeige und brachte ihn auf die Füße.


      Hirsch dachte verzweifelt nach. »Kapiert ihr Trottel denn nicht, dass die schon alle eure Namen haben? Du, Venn, Logan, Coulter, McAskill …«


      Ray leckte sich über die Lippen. »Wer?«


      »Abteilung Sexualdelikte.«


      »Er lügt«, sagte Spurling und rannte mit Hirsch los, zerrte ihn mit, trieb ihn vor sich her, bis zum hinteren Ende des Schuppens. Dort waren sie vor der Straße verborgen, der Flecken nur einsehbar von der nächsten Bachbiegung und den Felsen auf der anderen Seite. Hirsch wehrte sich schwach. Spurling donnerte ihn gegen die Wand, klammerte ihn dort mit einem Arm über der Brust fest und wartete darauf, dass die Latimers nachkamen.


      Als Ray auftauchte und sich zögernd und voller Panik umsah, machte Spurling einen Schritt zurück. »Er gehört dir, Raymond.«


      Hirsch hatte einen trockenen Mund. Er schloss die Augen, schlug sie wieder auf, wartete auf den Schuss.


      Doch die Lage hatte sich verändert. Die Schrotflinte war eine heiße Kartoffel, und Ray Latimer drückte sie seinem Vater in die Hände. »Das kann ich nicht. Dad, mach du das.«


      »Es war deine verfluchte Frau, die uns das alles eingebrockt hat«, entgegnete Leonard und drückte die Waffe mit der Plane von sich.


      Hirsch befeuchtete sich die Lippen und krächzte: »Sie haben ihn doch in diese Lage gebracht, Len. Ist ja kein Geheimnis, woher er diese kranken Vorstellungen von Sex hat.«


      »Erschießt jetzt mal einer von euch diesen Kerl?«, kreischte Spurling. »Ich hab die Drecksarbeit für euch gemacht, jetzt seid ihr dran, verflucht.«


      Doch Ray wollte weiter die Flinte seinem Vater in die Hand drücken. Leonard wich entrüstet zurück. »Was zum Teufel machst du da? Werd erwachsen, du rotznäsiges großes Kalb.«


      »Sie können stolz sein, Super«, meinte Hirsch, »großes Kaliber, Ihre Kollegen Kinderschänder.«


      Spurling tat das mit einer Handbewegung ab und sah auf die Uhr; er hatte genug vom Psychodrama der Latimers. »Wir haben nicht den ganzen Tag Zeit! Einer von euch sollte mal lieber herkommen und diesen Wichser abknallen.«


      Hirsch spürte den Brechreiz kommen. Er schluckte, schluckte, hielt seine Stimme ruhig: »Schätze, Kropp kümmert sich um Schadensbegrenzung. Was soll er tun, einen Bericht über meinen Geisteszustand einreichen? Ein paar Beweise fälschen, meinen Wagen beseitigen?«


      »Kropp?« Spurling schnaubte. »Kropp hat nichts damit zu tun. Der Mann ist eine verfluchte Schande.«


      Hirsch lachte ungläubig.


      Spurling sah entnervt zu den Latimers hinüber und sagte: »Irgendwann in den nächsten Wochen wird man Ihren Wagen mit leerem Tank im Ödland finden. Ihr Handy wird auf dem Sitz liegen, Akku leer. Sie sind davongewandert, haben die Orientierung verloren, kein Wasser, glühende Hitze, halluzinierend, sind wahrscheinlich in einen Minenschacht gefallen.« Er schwieg und lächelte Hirsch an. »In der Zwischenzeit habe ich ausgiebig Zugang zu Ihren Akten.«


      Hirsch sah es schon vor sich. Ich war die ganze Zeit über korrupt, oder ich habe immer mal wieder meinen eigenen, vom Verfolgungswahn getriebenen Kurs gesteuert, habe absichtlich Beweise falsch gedeutet, versucht, eine krumme Vergangenheit auszubügeln. Ihm war übel, er fühlte sich ausgelaugt, seine Eingeweide schmerzten ihn, er bekam keine Luft. Er dachte an Alison Latimer, an ihre Panikattacken und Herzrhythmusstörungen.


      Spurling brüllte: »Was um alles in der Welt macht ihr zwei Arschlöcher da?«


      Leonard und Raymond Latimer führten einen merkwürdigen, traurigen, wortlosen Tanz auf, der Sohn drückte seinem Vater die Flinte in die Hand, als wolle er ihm ein Geschenk überreichen, der Vater wich voller Abscheu zurück.


      Leonard gab als Erster auf. Er ließ die Plane fallen, schnappte sich die Waffe, drückte sie säuberlich an die Schulter und schwenkte den Lauf zu Hirsch hinüber.


      »Stopp!«, rief eine kleine Stimme von den Felsen auf der anderen Bachseite herüber.


      Leonard hielt inne, aber nur kurz; die Flinte senkte sich, dann kam sie wieder nach oben.


      Eine gute Sache also, zumindest aus Hirschs Sicht, dass Katie Street ihre Forderung dadurch unterstrich, dass sie auf den Mistkerl schoss.


      Die Kugel schlug in Leonards Bauch, und der Mann pustete vor Überraschung und Schmerz. Er klappte zusammen, tat einen Schritt rückwärts, warf mit einer schwachen Bewegung die Schrotflinte beiseite und ließ sich, gestützt von der rechten Hand, zu Boden sinken. Er brach langsam, ohne weiteren Aufwand, fast elegant zusammen.


      Ray Latimer reagierte als Erster, eilte argwöhnisch zu seinem Vater hinüber, wollte helfen, rechnete aber mit Feindseligkeit. Zu spät drehte sich Spurling mit dem Gewehr zu Hirsch um. Hirsch war schon losgesprintet und rannte den Superintendent um. Spurlings Finger zuckte am Abzug, das .303 feuerte einen Millimeter an Hirschs Ohr vorbei. Mit taubem Ohr begann er seinen Tanz um den Besitz der Waffe, der ebenso verrückt wirkte wie der der Latimers. Er hoffte nur, dass Katie sich duckte.


      Er drehte sich mit Spurling im Kreis und drängte ihn gegen die Hüttenwand. Er war jung und fit; Spurling war ein Schreibtischhengst Mitte fünfzig. Er donnerte den Superintendent gegen das rostige Metall. Spurling prallte ab, wurde schlaff.


      Hirsch schnappte sich das Gewehr. Er wich zurück, bis er die drei Männer im Schussfeld hatte. Dann rief er: »Katie? Du kannst rauskommen.«


      Sie tauchte vorsichtig auf, war fluchtbereit, sah sich erst um, bevor sie sich einen Weg durch das Bachbett suchte. Dann rannte sie zu Hirsch hinüber, wich dabei Leonard Latimer weit aus, so als könne der ihr immer noch was tun. Sie kam zu Hirsch und drängte sich so nah an ihn, wie sie nur konnte.


      Hirsch drückte kurz ihre dürren Schultern. »Wo ist das Gewehr?«


      Katie deutete zu den Felsen jenseits des Bachs. »Da drüben.«


      »Mr Latimers Gewehr?«


      Sie bohrte einen Zeh in den Staub. »Ja.«


      »Gut, dass du es stibitzt hast.«


      Katie war zornig. »Keiner wollte mir wegen dem Auto glauben. Ganz oft hab ich es gesehen. Heute hab ich gesehen, wie es auf Mr Latimers Hof gefahren ist.« Sie zeigte auf das Tor zu Vimy Ridge.


      »Und du hast das Gewehr die ganze Zeit versteckt?«


      »Im Baumhaus.«


      »Hör mal, Mädchen«, sagte Spurling, »das ist ein ganz böser Mann. Geh zu deiner Mama und sag ihr, sie soll die Polizei rufen.«


      Katie, ein Kind mit einem harten kleinen Kern Selbstsicherheit, sah zu Spurling auf. »Er ist die Polizei«, sagte sie voller Verachtung.
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      Zwei Tage später sprachen Hirsch und Wendy Street noch einmal alles bei einem Glas Wein durch. Wendy hielt ihr Glas schräg geneigt ins Licht. Ihre Aussprache war schon ein wenig weich geschliffen.


      »Ich muss schon sagen, es lässt meine Tochter ziemlich gleichgültig, einen Mann angeschossen zu haben. ›Mr Latimer wollte Paul erschießen, also hab ich zuerst geschossen.‹«


      »Nur gut, dass sie es getan hat«, meinte Hirsch. »Und nur gut, dass sie sich nicht damit herumquält.«


      Es war später Nachmittag, sie saßen in Wendys Küche, Bob Dylan wehte aus den Lautsprechern. Die Sonne, die sich einen Weg durch die Jalousie über der Spüle bahnte, beleuchtete Wendys Haar, und die feineren, wilden Strähnen flammten derart im Licht auf, dass Hirsch am liebsten die Hand ausgestreckt und sie eingefangen hätte.


      »Man hat uns eine Therapie angeboten … ich weiß nicht, ob sie eine braucht. Was denkst du?«


      Hirsch sah zu Katie hinüber, die im angrenzenden Wintergarten bäuchlings und mit aufgestütztem Kinn vor dem Fernseher lag. »Sie leidet offenkundig.«


      Ein leichtes Lächeln. »Scherz beiseite. Was, wenn die ganze ungeheure Situation sie eines Tages überrollt?«


      Hirsch wagte es und streckte die Hand aus. Wendy drehte, ihre warme Hand unter seiner, die Handfläche einladend nach oben. »Das Einzige, was du tun kannst«, sagte er, nachdem sich sein Puls beruhigt hatte, »ist zuhören und hinschauen. Mach keine Riesensache daraus, wenn sie auf das Thema zu sprechen kommt.«


      »Keine große Sache daraus machen, weil es okay ist, andere Leute niederzuschießen, oder keine große Sache, um ihr keine Angst und keine Schuldgefühle einzureden?«


      Hirsch war ziemlich sicher, dass sie lächelte. »Ersteres, natürlich.«


      Jetzt wurde Wendy ernst. »Gott sei Dank hat sie ihn nicht umgebracht. Und was geschieht jetzt offiziell?«


      »Sie wird ein paar Fragen beantworten müssen: Woher stammte die Waffe, warum hatte sie sie, warum hat sie geschossen, so in etwa. Du wirst dabei sein dürfen. Nimm dir einen Anwalt, wenn du den Eindruck hast, die Dinge kommen in gefährliches Fahrwasser. Aber bei Katies Alter und angesichts der Tatsache, dass der Besitzer die Waffe nicht gesichert und sie mir das Leben gerettet hat, wird es wohl keine weiteren Schritte geben, schätze ich.« Er hielt kurz inne. »Ray andererseits dürfte wohl wegen der Waffe angezeigt werden. Zu allem anderen noch dazu.«


      Katie kam hereingeschlendert. Sie stand neben Hirschs Platz und stieß beiläufig und freundlich mit der Schulter gegen die seine. Wendy nahm heimlich ihre Hand fort und lächelte Katie an. »Alles in Ordnung, Schätzchen?«


      »Ja, alles bestens.« Dann wanderte sie zum Fernseher zurück.


      Hirsch spürte Wendys fehlende Hand, nahm und umschloss sie wieder. »Wirst du die öffentliche Veranstaltung durchziehen?«


      Wendy sah auf ihre Hände, die auf dem Tisch lagen. Sie erwachte blinzelnd. »Sicher. Allerdings wird Superintendent Spurling offenkundig nicht dabei sein.«


      »Die werden jemand anderen schicken.«


      »Der Punkt ist, ich hätte gern, sie würden jemand anderen für Sergeant Kropp schicken – und für Constable Nicholson und Constable Andrewartha. Du hast deinen Bösewicht, aber die Lage in Redruth hat sich nicht geändert.«


      Hirsch nickte. Kropp war bemerkenswert still geblieben. Noch vor ein paar Wochen, ein paar Tagen hätte der Sergeant Hirsch am Telefon bedrängt, seine Freundin dazu zu bringen, alles abzublasen. »Darf ich dich was fragen?«


      Wendy Street verspannte sich und entzog ihm ihre Hand, so als wollte sie sagen: »Oje.« Hirsch, der sich auf dem falschen Fuß erwischt fühlte, erkannte, dass sie sich gegen etwas wappnete, das sie nicht hören wollte. »Wir haben uns das erste Mal an einem Montag gesehen«, meinte er linkisch, »in der zweiten Ferienwoche im September.«


      Sie wirkte noch immer angespannt. »Glaub schon.«


      »Alison war bei dir.«


      »Ja. Worauf willst du hinaus?«


      »An dem Samstag – also zwei Tage zuvor – ist sie ihrem Mann bis zu diesem Haus am anderen Ende von Redruth gefolgt, in dem mehrere Personen, darunter ihr Mann und ihr Schwiegervater, Sex mit Melia Donovan und Gemma Pitcher und womöglich noch anderen hatten, von denen wir nichts wissen.«


      »Ja …?«


      »Unserer Theorie nach stellte sie Ray zur Rede. Er hat es wohl seinem Vater gesagt, der den anderen, und alle kamen überein, dass sie von der Bildfläche verschwinden musste.«


      »Hat also alles gar nichts mit der Erbschaft zu tun«, bemerkte Wendy.


      »Das war nur das Sahnehäubchen«, sagte Hirsch. »Der Punkt ist, ich habe einen Zeugen, der gesehen hat, wie Melia Donovan aufgelöst aus dem Haus gerannt kam, nackt, ihre Kleidung und Schuhe in der Hand.«


      Wendys Spannung war noch nicht gewichen. »Und …?«


      »Dieser Zeuge sagt, David Coulter habe Melia mit seinem Auto gejagt und überfahren.«


      Wendy verspannte sich. »Du meinst also, Allie hätte was sagen sollen?«


      Hirsch meinte: »Ich bin nur überrascht, dass sie es nicht getan hat. War sie so niedergeschlagen oder so darauf fixiert, ihren Mann zu verlassen, dass sie es versäumt hat, etwas davon zu erwähnen?«


      »Woher willst du wissen, dass sie es gesehen hat? Es war Nacht, vielleicht hatte sie keine klare Sicht … vielleicht war sie schon wieder weg.«


      »Stimmt.«


      »Ich weiß nur, dass sie ganz glücklich darüber war, Ray zu verlassen und die Scheidung einzureichen.«


      »Und sie hat kein Wort darüber gesagt, dass sie Ray gefolgt war, dass sie ihren Verdacht bestätigt sah, nichts dergleichen?«


      »Nein.«


      »Sie wirkte recht angespannt, als ich sie kennenlernte. Verängstigt.«


      »Das wärst du auch gewesen! Sie ging davon aus, dass du einer von Kropps Leuten bist. Taten wir doch alle.«


      Hirsch verzog das Gesicht.


      »Was sagt Coulter denn? Hat er zugegeben, Melia überfahren zu haben?«


      »Keine Ahnung, das liegt nicht mehr in meinen Händen.«


      »Gemma wird es wissen.«


      »Wenn ich sie finden kann«, sagte Hirsch und dachte an all die Minenschächte östlich jenseits des Razorback. Dann entschied er, nicht mehr darüber nachzudenken. Er beugte sich vor, Wendy beobachtete ihn, und er küsste sie. Einen kurzen Augenblick reagierte sie nicht; dann schon.
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      Ohne großes Aufsehen tauchte Gemma Pitcher wieder in Tiverton auf. Bob Muir, der sich gerade eines Sonntagnachmittags daranmachte, eine Klimaanlage zu reparieren, entdeckte sie auf einer Schaukel auf dem Spielplatz neben den Tennisplätzen und rief Hirsch an. »Sie hockt einfach da, Mann.«


      Sonntag, Hirschs freier Tag. Noch in Bermudas und T-Shirt, noch immer groggy nach einer Nacht mit Wendy, fuhr er zu den Tennisplätzen, sah dort niemanden, und fuhr weiter zu dem heruntergekommenen Haus, in dem die Pitchers wohnten.


      Er klopfte, Eileen öffnete, und ihr mürrisches Gesicht deutete an, dass ihr Leben von vorn bis hinten eine Enttäuschung war, was wohl auch die Rückkehr ihrer Tochter mit einschloss.


      Vielleicht liegt es aber auch an mir, dachte Hirsch. »Ist Gemma daheim?«


      »Wollen Sie mit ihr ausgehen?«


      »Wie bitte?«


      Die Frau besah ihn von oben bis unten. »Sie ist zu aufgebracht, um auszugehen.«


      Hirsch wurde klar, dass er seine Uniform hätte tragen müssen. Eileen war es gewohnt, dass ab und an Männer, auch Polizisten, an ihre Tür klopften und nach Gemma fragten. Warum sollte das bei mir anders sein? »Es ist dienstlich, Mrs Pitcher.«


      »Sie soll mir beim Abendbrot helfen«, murrte die Frau.


      Trotzdem führte sie ihn ins Wohnzimmer, wo Gemma sich einen der Biss-Filme ansah; DVDs und Hüllen lagen um den Fernseher und auf dem ganzen Teppich verstreut herum. Keine Spur von den Jungs.


      »Hallo, Gemma«, sagte er. »Kinomarathon?«


      Gemma starrte benommen auf den Bildschirm, so als ob sie das schon ihr halbes Leben getan hätte. Hatte sie wohl auch, nahm Hirsch an. Ihr Mund stand offen, sie hing da rum, statt zu sitzen, trug ein kurzes Top und Leggings, deren Stoff bis zum äußersten gedehnt wurde und ihren weichen, bleichen Bauch freigab.


      »Was denn?«


      »Nichts weiter«, sagte Hirsch und beobachtete die Mutter, die ihm einen verbitterten, trotzigen Blick zuwarf und dann das Zimmer verließ. Kurz darauf konnte man sie in der Küche hören, wie sie mit Tellern klapperte. Hirsch sagte: »Gemma, ich muss dir ein paar Fragen stellen.«


      »Weswegen?«


      Hirsch sah sie ungläubig an. »Ich habe noch eine bessere Frage: Wieso bist du überrascht, dass ich dir ein paar Fragen stellen muss?«


      Gemma sah ihn mit leerem Gesicht an und tat erstaunt. »Aber die Sache ist doch erledigt, war doch in den Nachrichten.«


      Hirsch fragte sich, wie Gemmas Verstand wohl arbeitete. Er setzte sich neben sie und versank in den Sofakissen. Er berührte überweiche, überrunde Teenagerhaut und wich schnell zurück. »Gemma, es ist doch klar, dass wir dir Fragen zu stellen haben. Vielleicht wirst du vor Gericht aussagen müssen. Möglicherweise wird auch gegen dich Anklage erhoben werden.«


      Die junge Frau neben ihm war plötzlich nicht länger weich, sondern angespannt, hart. Sie schluckte schwer.


      »Gemma?«


      Angstschauder überkamen sie, ihr Gesicht war mürrisch und klamm. Sie sagte: »Ich hab nichts getan.«


      »Gemma, ich muss wissen, wer Melia mit zu dieser Sache mit den Männern genommen hat. Mit Coulter und Venn und Logan und den anderen. Warst du das?«


      »Ich wollte sie nicht dabeihaben. Was glauben Sie, wen die dann wollten?«


      Die fünfzehnjährige Schönheit, nicht die durchschnittliche, einfältige Achtzehnjährige. »Hast du versucht, ihr davon abzuraten?«


      »Hä?«


      Hirsch suchte in der abgestandenen Luft nach Worten. »Hast du versucht, sie davon zu überzeugen, dass es falsch ist, was sie da tat?«


      »Die? Ja, klar.«


      »Dickköpfig?«


      Gemma schnaubte.


      »Und wer hat sie da reingebracht?«


      Ihre Stimme klang wenig überzeugend: »Mr Coulter.«


      »Und wie?«


      »Melia und ich sind beim Klauen erwischt worden, aber er hat uns laufen lassen und hat Mel eingeladen.«


      »War sie seine Freundin? Sind sie ausgegangen?«


      »Ja, aber, Sie wissen schon, das mussten sie heimlich machen.«


      »Wie lange ging das?«


      Gemma zuckte mit den Schultern. »Weiß nicht, eine Weile. Ein paar Wochen.«


      »Nur im das klarzustellen, sie hatten Sex?«


      Gemma hob die Augenbrauen. »Hab ich doch gesagt, sie sind miteinander ausgegangen.«


      »Und ab wann hat er sie gebeten, mit zu einer dieser Partys zu gehen?«


      Schulterzucken. »So oft war sie nicht dabei.«


      »Beim ersten Mal, hast du ihr da gesagt, was für eine Art von Party das wird?«


      »Nein.«


      »Du hast sie nicht vorgewarnt?«


      »Da hätte ich doch nur Schwierigkeiten gekriegt.«


      »Mit wem? Melia?«


      »Nein – Mr Coulter. Er sagte, ich muss Händchen halten. Er sagte, er kann mich immer noch in die Scheiße reiten wegen dem Ladendiebstahl und so.«


      »War sie geschockt, aufgebracht, als ihr klar wurde, was los war?«


      Gemma schnaubte. »Die doch nicht.«


      »Hast du sie gefahren, oder hat Mr Coulter sie abgeholt? Oder euch beide?«


      »Ich.«


      »Um noch mal auf die erste Party zurückzukommen: Hatte sie Angst, war sie nervös?«


      »Mr Coulter war dabei.«


      »Aber auch noch jede Menge anderer Männer, und die trugen Masken, nein?«


      »Was? Nein.«


      »Sie waren nicht maskiert?«


      Gemma kicherte. »Nö.«


      »Nie?«


      »Ach was.«


      Emily Hobba hatte von Masken gesprochen. Vielleicht eine einmalige Sache, ein Fetisch, dachte Hirsch. Oder Emily hatte gelogen, um nicht gezwungen zu sein, irgendjemanden zu identifizieren.


      »Diese Partys: Ich weiß, dass du Sex mit den Männern hattest, aber gab es auch Musik und Tanz?«


      »Klar.«


      »Alkohol? Drogen?«


      Gemma schaute in eine Ecke des abgewohnten Zimmers. Hirsch sagte: »Ich bin nicht die Drogenfahndung. Ich will nur wissen, was da los war.«


      »Na, haben Sie doch schon gesagt, Tanzen und Trinken und alles.«


      »Und da waren du, Melia …«


      »Manchmal noch die anderen Mädchen.«


      »Abgesehen von Emily Hobba, wer noch?«


      »Weiß nicht. Die kamen mit diesem Bullen.«


      »Ich interessiere mich vor allem für die letzte Party. Was passierte da?«


      »Na, wissen Sie doch.«


      »Nein, Gemma, weiß ich nicht.«


      »Ich hatte Sex, und die anderen hatten Sex.« Gelangweilter Singsang.


      »Melia auch?«


      »Klar.«


      »Mit mehr als einem Mann?«


      Gemma rutschte auf ihrem Platz herum. »Ich sags Ihnen, okay? Sie war mit Mr Coulter zusammen, und dann wollten die anderen sie alle nehmen, alle gleichzeitig, da hat sie Panik gekriegt, okay?«


      »Sie ist weggerannt?«


      »Sie hat gesagt, sie meldet es.«


      »Ist David Coulter ihr gefolgt?«


      »Ja klar.«


      »Du auch?«


      Schulterzucken. »Hab sie nicht gefunden.«


      »Sie war nicht auf der Straße oder auf dem Rasen?«


      »Nö.«


      »Hast du Mrs Latimer gesehen?«


      »Hä?«


      »Schon gut. Was ist mit Sam Hempel?«


      »Dieser Versager?«


      »War er dort, Gemma?«


      »Hab ihn nicht gesehen.«


      »Du klingst nicht sonderlich überrascht, dass ich ihn erwähne.«


      »Der hat doch immer rumgeschnüffelt und so.«


      »Mir hat er gesagt, er hätte auf sie aufgepasst.«


      »Ja klar.«


      »Als ich dir das erste Mal Fragen gestellt habe, warum hast du nichts davon erwähnt?«


      »Warum sollte ich?«


      »Weil deine beste Freundin gerade eines grausamen Todes gestorben war?«


      »Dr McAskill sagte, ich soll nichts sagen, sonst kriege ich Schwierigkeiten. Sie sehen ja, was sie mit Melia gemacht haben.«


      »Also bist du weggelaufen.«


      »Wären Sie das nicht?«


      »Ich hab schon gedacht, du bist tot.«


      »Na, bin ich nicht.«


      »Wo warst du denn die ganze Zeit?«


      »Pflegemutter.«


      »Du hattest eine Pflegefamilie?«


      »Da war ich neun oder so.«


      Auf Hirschs Nachfragen war ein Vorstrafenregister aufgetaucht, aber nichts über Pflegeeltern. »War sie nett zu dir?«


      »Netter als Ma«, erwiderte Gemma und kramte den letzten Rest an Feindseligkeit zusammen.


      »Aber du bist nach Hause gekommen.«


      »Ist doch jetzt sicher hier, nein? Und Ma braucht ihr Auto wieder.«


      Hatte keinen Sinn, dieser Logik zu folgen. »Also gut. Erzähl mir von Emily Hobba.«


      »Emily.« Die breiten Schultern hoben sich bis an die fleischigen Ohren. »Hab sie im Jugendknast kennengelernt.«


      »Sie hatte einen älteren Freund, und der hat dich in diese Partyszene reingezogen?«


      »Ja. Hören Sie, sind Sie bald fertig?«


      »Bevor Melia dabei war, bist du doch manchmal den ganzen Weg bis in die Stadt zu diesen Partys gefahren.«


      »Und?«


      »Bist du dafür entlohnt worden?«


      Sie zuckte mit den Schultern. »Hab Geschenke gekriegt und so.«


      »Hast du jemals Bargeld bekommen, Gemma?«


      Die junge Frau schaute beleidigt. »Ich bin doch keine Nutte oder so was.«


      »Und warum ist der ganze Zirkus nach Redruth umgezogen?«


      »Was?«


      »Die Partys. Warum haben die nicht mehr in der City stattgefunden und sind aufs Land umgezogen?«


      »Weiß ich doch nicht. Ging mich doch nichts an.« Sie schwieg. »Emily meinte, die Lage war ein bisschen angespannt.«


      »Leute wurden argwöhnisch?«


      »Schätze.«


      Hirsch nannte alle Namen der Ortsansässigen: »Waren die von Anfang an dabei, oder kamen die neu hinzu?«


      »Ein paar waren neu dabei. Sergeant Kropp hab ich nie gesehen, aber das war ja auch nicht jedes Wochenende oder so. Ich bin nur auf sechs, sieben Partys gegangen, höchstens.«


      Hirsch dachte darüber nach. Selbst auf seinem Posten im Busch hätte ein höherer Beamter wie Spurling Gerüchte aus der Abteilung für Sexualdelikte oder anderen Spezialeinheiten mitbekommen, also konnte er die anderen warnen, die dann alles nach Redruth verlegten. »Wir bleiben in Kontakt. Sollte in der Zwischenzeit einer der Männer versuchen, Kontakt zu dir aufzunehmen, rufst du mich umgehend an.«


      Gemma starrte ihn an. »Was?«


      »Anrufe, Annäherungen, gib mir einfach Bescheid.«


      Das Mädchen wirkte verängstigt. »Ich dachte, es ist vorbei.«


      »Sie sind auf Kaution draußen«, erklärte Hirsch sanft.


      Er stand auf, verabschiedete sich und ging durchs Zimmer. Von der Tür aus warf er noch einen Blick zu Gemma Pitcher hinüber. Sie wirkte ganz jung und hilflos. Hirsch stand einen Augenblick da, kehrte zum Sofa zurück und hockte sich neben sie.


      »Ich möchte, dass du eine Tasche packst. Rechne damit, dass du für eine Weile fort bist.«


      »Hä? Warum? Wohin?«


      »Ich bringe dich zu deiner Pflegemutter.«
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      An einem Donnerstagabend im Dezember fuhr Hirsch Wendy Street zum Rathaus von Redruth.


      Wendy saß mürrisch auf dem Beifahrersitz seines Nissan. »Ich mache die ganze Arbeit, und jetzt behaupten sie, ich sei kompromittiert und könne nicht mal meiner eigenen Veranstaltung vorsitzen.«


      Hirsch verstand sie: Wendy hatte wochenlang damit zugebracht, das Treffen zu organisieren und Unterschriften zu sammeln. Er verstand allerdings auch den Standpunkt der Polizei: Spurling war der Albtraum der Abteilung für Öffentlichkeitsarbeit, und Wendy war eine enge Freundin von Spurlings Hauptopfer gewesen. Er erklärte es ihr und fügte hinzu: »Und wahrscheinlich wissen sie von uns beiden.«


      Wendys Anspannung ließ ein wenig nach. Sie legte eine Hand auf seinen Oberschenkel. Sie beugte sich zu ihm hin, schaute ihm diabolisch ins Gesicht und fuhr mit der Hand höher. »Ich hoffe, ich lenke dich nicht ab.«


      »Ein wenig.«


      Noch höher. »Besser?«


      Hirsch hüstelte; seine Stimme klang nicht richtig. »Viel besser.«


      Er fuhr weiter durchs Tal und versuchte, den warmen Druck zu ignorieren. »Was ist mit dem Misstrauensantrag?«


      »Ich habe Bernie Love gebeten, ihn zu stellen.«


      Love war der Wirt des Woolman-Hotels. Er hatte angeboten, die Protestveranstaltung in seinem Saal abzuhalten – damit er die Bar offen halten konnte, so die Ortsansässigen, aber Hirsch nahm an, dass er der Polizei von Redruth eins auswischen wollte, die er beschuldigte, ihm die Kunden zu verscheuchen. Wie dem auch sei, das Rathaus hatte den Vorzug erhalten.


      »Ich schätze, ich setze mich besser nicht zu dir«, meinte Hirsch.


      Wendy tätschelte sein Bein. »Besser nicht.«


      »Hör mal, das Ganze könnte auch eine Pleite werden.«


      Wendy verschränkte die Arme. »Nicht, wenn ich es verhindern kann.«


      Die Presse in Adelaide schätzte die Zahl der Teilnehmenden auf 500. Eine ziemliche Menge angesichts der Tatsache, dass Redruth 1300 Einwohner hatte und mit dem ganzen Umland auf gerade mal 3500 kam. Es gab nur noch Stehplätze, und Hirsch fand einen Platz an einer der Seitenwände, links von ihm eine Grundschullehrerin, rechts der ältere Nachbar der Frau, die am Finalabend durch ihre Hintertür gestürzt war.


      »Hab gehört, Sie sind angeschossen worden«, sagte der alte Mann.


      Überall im Bezirk waren die Leute auf dieses falsche Gerücht hereingefallen. »Fast«, sagte Hirsch. »Wie geht es Crystal?«


      »Sie ist gestorben.«


      Hirsch war niedergeschlagen. Er hätte sich nach ihr erkundigen müssen.


      Der alte Mann berührte ihn am Ärmel. »Nicht von dem Sturz. Sie war in Nullkommanichts wieder aus dem Krankenhaus. Es war nur das Alter.«


      Hirsch musterte die Reihen der billigen Metallstühle, die sauberen und wuschligen Köpfe, die sommerlichen Hemden und Blusen, die abgetragenen, bequemen Körper. Ein paar junge Leute, aber die meisten waren zwischen dreißig und sechzig. Presseleute im Hintergrund: Fernsehkameras, eine Auswahl an lokalen und überregionalen Zeitungsreportern. Der Saal selbst war eine Kopie des Sitzungssaals in Tiverton: Holzdielen, Deckenpaneele aus Zinn, ein wenig Stuck, am hinteren Ende eine Bühne. Vor der Bühne mit Blick aufs Publikum standen vier leere Stühle an ein paar Klapptischen.


      »Brauchen Sie einen Stuhl?«, fragte Hirsch.


      »Hab meinen Stock dabei«, winkte der alte Mann ab.


      Dann bahnten sich Kropp und seine Frau einen Weg zu der Reihe der reservierten Plätzen ganz vorn; der Sergeant grinste und schüttelte links und rechts Hände. Niemand grüßte seine Frau, und Hirsch fragte sich, wie sie sich wohl fühlte. Unsichtbar vielleicht.


      Kein Grinsen, kein Händeschütteln, als Nicholson und Andrewartha hereinkamen. »Wer ist denn die Frau bei Nicholson?«


      »Seine Gattin.«


      Hirsch brummte. Wusste sie von der Freundin? »Und bei Andrewartha?«


      »Dessen Gattin.«


      Zwei korpulente Männer und ihre korpulenten Frauen bahnten sich mit gewölbter Brust und gerecktem Kinn einen Weg nach vorn und setzten sich, fest und gekränkt; die Männer steckten in derart engen Uniformen, ihre Oberkörper waren derart fleischig, dass sie die Arme nicht recht verschränken konnten. Hirsch sah sich nach Wendy um und entdeckte sie schließlich auf der gegenüberliegenden Seite, wie sie ihn vom Eckplatz einer Reihe im hinteren Drittel beobachtete. Sie rollte mit den Augen: Das hat ja lang gedauert, grinste und drehte sich wieder nach vorn.


      Es war laut im Saal, doch alle verstummten, als durch eine Seitentür vier Männer den Raum betraten und sich an die Klapptische setzten. Zwei waren höhere Beamte in Ausgehuniform: Cremen, der neue Area Commander, und Wright, stellvertretender Polizeichef von Adelaide. Ein dritter Mann trug Zivil, hatte aber das harte, wachsame Aussehen eines Polizisten. Interne Ermittlungen, vermutete Hirsch.


      Der vierte Mann setzte sich und stand sofort wieder auf. Von der Sonne faltige Haut, schüchtern, Jackett über einem offenen weißen Hemd. Er wrang seine großen Hände, während er sprach. »Ich bin Des McEwan, Vorsitzender des Bezirksrats. Ich bin gebeten worden, die heutige Veranstaltung zu leiten.«


      Und es macht dir keinen Spaß, dachte Hirsch.


      McEwan stellte Cremen und Wright vor, aber nicht den Anzugträger mit dem steinernen Gesicht, dann holte er tief Luft. »Zu Beginn: Nahezu sechshundert Personen haben eine Petition unterzeichnet, die besagt, Zitat, das Recht wird in Redruth auf grobe und kompromisslose Weise durchgesetzt, und deshalb sind wir heute hier.«


      Das Publikum rührte sich, murmelte, rutschte auf knarzenden Stühlen umher.


      McEwan fügte hastig hinzu: »Wir wollen hier keine Hexenjagd, keinen Schauprozess und keine Bühne für die große Abrechnung. Wir wollen keine Gerüchte und Anspielungen. Aber sechshundert Unterschriften sind eine erkleckliche Zahl, und heute Abend soll Gelegenheit dazu sein, Ihre Sorgen auf faire und vernünftige Weise anzusprechen.«


      Man hatte ihn beauftragt, auf fair und vernünftig zu pochen, fand Hirsch. Er wartete mit verschränkten Armen darauf, dass sich die Schleusen öffneten. Doch das Publikum wurde zwar unruhig, aber die Hände blieben unten. Nervös? Verunsichert? Von den Männern an den Tischen eingeschüchtert? Fürchteten sie, Kropp, Nicholson und Andrewartha hätten Augen in den Hinterköpfen?


      Schließlich hob eine Friseurin aus dem Salon in Redruth die Hand.


      »Ja, Sylvia.«


      Sie stand auf; mittleren Alters, linkisch, Schultern hochgezogen. »Ich arbeite direkt am Hauptplatz, und ich sehe jeden Tag, was mit denen geschieht, die das Unglück haben, der Polizei in die Quere zu kommen. Mir tun wirklich unsere alten Leute leid, die sich auf derart rüde, arrogante Weise anschreien lassen müssen … also, das ist entwürdigend. Manchmal macht es einem richtig Angst.«


      »Wohl wahr«, murmelte der alte Mann an Hirschs Ellbogen.


      Bernie Love bahnte sich einen Weg nach vorn. Der Wirt war ein glänzender, grinsender Mann mit dem harten Kern eines Geschäftsmannes. Er war etwa sechzig, trug ein schwarzes Seidenhemd und eine neue Jeans.


      »Ihr kennt mich, ich führe das Woolman. Einfach ausgedrückt, sind meine Gästezahlen um dreißig Prozent gesunken wegen dieser Kerle.« Er deutete auf Kropp, Nicholson und Andrewartha. »Einschüchterung, nichts anderes. Der Streifenwagen steht direkt vor der Tür, sodass sich keiner reintraut. Oder sie kommen in die Bar, stehen einfach nur da und starren alle böse an. Es ist eine verfluchte Schande.«


      Er schaute böse, um seinen Punkt zu unterstreichen, und kehrte wieder auf seinen Platz zurück. Raelene Skinner, Besitzerin des Motels, folgte ihm. Sie war vornübergebeugt, übernervös und las vom Blatt ab. »Die Leute denken, Redruth ist eine Weizen- und Wollstadt, aber Redruth ist auch eine Touristenstadt. Doch die Touristen kommen nicht oder bleiben nicht, weil die Polizei ständig vor dem Motel Alkotests durchführen oder Radarfallen aufstellen. Ich habe mal acht Leute beschäftigt; jetzt sind es nur noch zwei.«


      Sie eilte auf ihren Platz zurück. Dann sprang der Supermarktmanager auf, erklärte schnell, dass niemand mehr in Redruth einkaufen ging, und setzte sich wieder. Stille, dann kamen noch ein paar andere zu Wort, mal kurz und bündig, mal wortreich, aber vage.


      Hirsch beobachtete den Superintendent, den Polizeichef. Sie wirkten nun weniger distanziert, nickten, schüttelten die Köpfe, bemühten sich, Kropp, Nicholson und Andrewartha nicht anzuschauen. Man konnte fast hören, wie sie mit den Zungen schnalzten und Ach herrje sagten. Das sollte beruhigend wirken; Hirsch wertete das als solides, professionelles Auftreten.


      Dann dachte er: Sie sind erleichtert. Die Bewohner – linkisch, anständig, wohlerzogen – berichteten nur von ein paar Fällen übereifriger Polizeiarbeit. Nichts Ernstes. Keine Straftaten. Eine Tasse Tee, etwas Mitgefühl, und wir können alle wieder nach Hause gehen. Gott sei Dank, vor allem nach dieser Sache mit Spurling.


      Hirsch sah sich nach Wendy um. Er konnte sie nicht finden. Sollte er etwas sagen?


      Des McEwan legte den Kopf zur Seite und sah sich um. »Noch jemand? Nein? Vielleicht …«


      Der stellvertretende Polizeichef erhob sich. »Vielleicht sollten wir Sergeant Kropp Gelegenheit geben zu antworten?«


      »Ja, natürlich«, plapperte McEwan.


      Kropp erhob sich massig und drehte sich zum Publikum um. Sein Blick schweifte stetig, vernünftig, fair durch den Raum.


      »Motto der Polizei«, sagte er, »ist es, auf dem Weg zu einer sichereren Gemeinde voranzugehen, daher machen wir keinerlei Abstriche bei den zufälligen Alkotests und Radarkontrollen zur Senkung der Zahlen bei den Verkehrsopfern.«


      Er wollte schon weiterreden, doch ein paar »Hört, hört« machten die Runde, und ein Mann löste sich aus einem Kreis von Männern an der gegenüberliegenden Wand. Er starrte den Vorsitzenden an, der verkündete: »Ich bitte Eric Dawe vom Staatlichen Rettungsdienst um ein paar Worte.«


      »Ich stehe hundertprozentig hinter Sergeant Kropp«, erklärte Dawe. »Wer wird denn gerufen, wenn irgend so ein vollgesoffener Idiot gegen einen Baum fährt, oder noch schlimmer, in ein anderes Auto rast? Meine Männer und ich. Wir sind es leid. Es ist herzzerreißend.«


      Gemurmel. Eine Frau stand auf. »Ich weiß, damit mache ich mich unbeliebt, aber trotz all seiner privaten Sorgen hat Sergeant Kropp dafür gesorgt, dass mein Sohn von den Drogen loskam und nun Football spielt.« Sie klappte den Mund hörbar zu und setzte sich. Kropp setzte sich peinlich berührt wieder hin.


      »Was denn für Sorgen?«, murmelte Hirsch, während sich eine Flut an Kommentaren über dem Publikum erhob.


      Die Lehrerin neben ihm erläuterte: »Sein Kind ist vor ein paar Jahren überfahren worden. War nur drei Jahre alt.«


      O Scheiße, dachte Hirsch. Einwände machten die Runde, Leute reckten die Hälse und warfen ein: »Ja, aber …«, und: »Andererseits …« Bernie Love, der wohl spürte, dass er an Boden verlor, stapfte in den freien Raum vor den Klapptischen und rief: »He!«


      Er wedelte mit einem Stück Papier über dem Kopf. Der Lärm ließ nach. »Bevor wir hier die Heiligenscheine verteilen«, rief er, »möchte ich einen Antrag einbringen.«


      McEwan sah zum Polizeichef hinüber, der verhalten mit den Schultern zuckte. »Fahren Sie fort, Mr Love«, sagte McEwan.


      Love schob sich eine Brille auf die Nase und las vor:


      »Ich beantrage festzustellen, dass die Bewohner von Redruth und Umgebung das Vertrauen in die polizeilichen Fähigkeiten von Sergeant Kropp und Constables Nicholson und Andrewartha verloren haben und dass sie durch Beamte ersetzt werden sollen, die respektiert sind und sich in Fragen der polizeilichen Aufgaben in der Gemeinde auskennen.«


      Cremen sprang auf. »Dürfte ich eine Ergänzung vorschlagen?«


      »Bitte«, sagte McEwan.


      »Bevor die Frage fehlenden Vertrauens erörtert wird, sollte eine polizeiliche Ermittlung durchgeführt werden, und die Anwesenden sollten ein Komitee wählen, das sich die Klagen der Bevölkerung anhört und direkt mit den ermittelnden Beamten zusammenarbeitet.«


      Der stellvertretende Polizeichef schloss sich dem an. »Auf diese Weise fühlt sich niemand eingeschüchtert. Haben Sie Vertrauen, dass wir schon das Richtige unternehmen werden. Der formelle Vorgang, wie derartige Beschwerden zu untersuchen sind, funktioniert wirklich.«


      Bevor Love noch etwas einwenden konnte, fragte McEwan: »Sollen wir darüber abstimmen?«


      Hirsch beobachtete und wartete ab. Er stimmte nicht mit ab. 175 stimmten für den ergänzten Antrag, 136 dagegen.


      Himmel. Das ging ja los wie ein nasser Knallfrosch, fand Hirsch bedrückt und sah, wie manche auf ihren Stühlen herumrutschten, nach ihren Handtaschen griffen, sich zum Gehen erhoben. Wendy sah er immer noch nicht. Er machte sich schon auf ihre Enttäuschung gefasst und drückte sich von der Wand ab.


      Ein Raunen ging durch den Saal.


      Wendy trat auf die Bühne, baute sich gebieterisch auf und sah hinunter auf die Männer an den Tischen, die wogende Menge und die klappernden Stühle. Neben ihr stand ein Mädchen von vielleicht fünfzehn Jahren, die ein Baby in den Armen hielt. Sie warteten. Langsam kehrte wieder Ruhe ein.


      McEwan folgte den Blicken und drehte sich um. »Mrs Street?«


      Wendy kümmerte sich nicht um ihn. Sie gestikulierte zu den Seiten. Bob Muir erschien, ging in seiner ruhigen Art über die Bühne und grüßte die Bekannten. Er wurde begleitet von Nathan Donovan, der ganz verschreckt wirkte.


      »Was soll das?«, rief Nicholson.


      »Mrs Street?«, fragte McEwan. »Wir haben eine Erklärung verabschiedet.«


      »Eine Erklärung, in Fragen von übereifrigen Polizeieinsätzen zu ermitteln«, winkte Wendy ab. »Ich möchte einen neuen Antrag einbringen.«


      »Das können Sie nicht«, brüllte Nicholson.


      Wendy starrte McEwan wütend an. »Herr Vorsitzender, haben Sie die Versammlung offiziell für beendet erklärt?«


      »Nun, nein, wir müssen erst noch ein Komitee bilden, aber …«


      »Aber es hatten noch nicht alle Gelegenheit, etwas dazu zu sagen. Ich möchte Ihnen Cristobel und Nathan vorstellen. Sie haben gewisse Erfahrungen gemacht, von denen sie Ihnen berichten möchten.«


      Das Mädchen zitterte tapfer. Sie zeigte auf das Kind. »Das ist Travis. Ich weiß nicht, wer der Vater ist. Er …«, sagte sie und zeigte mit dem Finger, »… oder er. Sie haben mich einer nach dem anderen vergewaltigt.«


      Nicholson und Andrewartha ließen sich auf ihre Stühle plumpsen. Nicholsons Frau stand auf und stürmte aus dem Saal. Andrewarthas schien unsicher, was sie tun sollte.


      »Zu dem Zeitpunkt war sie vierzehn«, ergänzte Wendy.


      »Wenn Sie mir nicht glauben«, erklärte das Mädchen mit deutlicher Stimme, »dann wird es die DNA beweisen.« Sie drehte sich zu Nathan um. »Du bist dran.«


      Nathan stand stocksteif und mit hochgezogenen Schultern da. Muir berührte ihn am Ellbogen. Der Junge schluckte schwer und trat an den Bühnenrand. Er deutete mit dem Finger und sagte mit angestrengter Stimme: »Die beiden Arschlöcher haben mich ostwärts aufs Land gefahren und vermöbelt. Dann haben sie mich dort liegen lassen, ich musste nach Hause laufen. Das haben sie alle paar Monate so gemacht.«


      Dann trat er wieder aus dem Rampenlicht.


      Wendy lächelte ihn warmherzig an und sah sich wieder im Saal um. »Sie werden also verstehen, Herr Vorsitzender, warum wir über einen neuen Antrag nachdenken müssen.«
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      Am Montag kehrte Hirsch von seiner Streife zurück und fand dort Kropp vor, der auf ihn wartete. Kropp schien hinter dem Lenkrad eines Streifenwagens zu dösen. Kopf zurückgelehnt, Augen geschlossen, Hände im Schoß. Als er Hirsch bemerkte, war er schnell wach. Als Hirsch den Schlüssel ins Schloss schob, stieg er mit ein paar sparsamen Bewegungen aus und kam den Gartenweg entlang. »Sarge«, grüßte Hirsch und hielt mit einer Hand die Haustür auf, um dem Sergeant reichlich Platz zu schaffen.


      »Constable.«


      Hirsch öffnete die Verbindungstür zu seinen Privaträumen und machte Kropp erneut Platz, so als würden sie beide in eine Schlägerei ausbrechen, falls sich Ärmel an Ärmel streifte. Kropp schüttelte den Kopf. »Ihr Büro genügt.«


      Kropp setzte sich auf den Holzstuhl. Hirsch, der ein wenig angespannt war, nahm auf dem Drehstuhl hinter dem Schreibtisch Platz. Er fühlte sich nicht eingeschüchtert oder ehrerbietig. Er fühlte … ja, was genau?


      Bei der Protestversammlung waren noch weitere Opfer aufgestanden. Niemand beschuldigte Kropp persönlich, aber es wurde offenkundig, dass er die Kontrolle verloren hatte und seine Leute den Laden schmeißen ließ, als handele es sich um deren persönlichen Pausenhof und er sei nur der machtlose Schuldirektor. Ein Dinosaurier, der vergessen hatte, was er eigentlich hatte sein und was er hätte tun sollen. War er daran beteiligt gewesen? Sicherlich hatte er beide Augen zugedrückt; außerdem hatten die Leute Geschichten von Beschimpfungen parat. Aber er war nicht böse in dem Sinne, wie Spurling böse war. Er hatte etwas an Logan und Coulter bemerkt. Und ziemlich viele Leute hatten für ihn gesprochen.


      Hirsch sparte sich sein Urteil noch auf.


      Kropp verschränkte die Arme. »An dem Tag, als diese Arschlöcher versucht haben, Sie umzubringen, hätten Sie mich anrufen können«, sagte er. »Ich hätte schon das Richtige unternommen.«


      »Sarge«, sagte Hirsch. Unter keinen Umständen hätte er Kropp rufen können. Kropp wäre selbst in Gefahr geraten, oder er hätte Spurling und den Latimers geglaubt. Und wenn Nicholson und Andrewartha auch noch mitgekommen wären, hätte das Ganze fatal enden können.


      Kropp las die Geschichte in Hirschs Augen. Er sank in sich zusammen und schüttelte den Kopf; alle Körperspannung war aus ihm gewichen. Er wischte sich mit einer riesigen trockenen Pranke übers Gesicht und versuchte, etwas wegzureiben. »Was für ein beschissenes Durcheinander.«


      Hirsch wollte endlich wissen, wie es stand, und fragte: »Was hat denn der neue Super vor?«


      »Die Jungs sind fällig, das steht schon mal fest.«


      Jungs. So als seien Nicholson und Andrewartha nur unbändige Kinder, keine Serienvergewaltiger. »Wie, fällig, Sarge?«


      Kropp sah Hirsch unverwandt an. »Wenn die Prügel und sexuellen Angriffe belegt werden können, dann werden sie wohl ihre Zeit absitzen müssen.«


      »Und Sie, Sarge?«


      »Das wird man sehen. Man wird mich um meinen Rücktritt bitten? Disziplinarverfahren und Strafversetzung zur Verkehrspolizei?«


      »Wann?«


      Kropp zuckte verbittert mit den Schultern. »Keine Ahnung. Ich weiß nur, dass ich ab morgen vom Dienst suspendiert bin.«


      »Mit Lohnfortzahlung?«


      »Scheiße, nein.« Kropp schüttelte den Kopf. »Ich hab den Ball nicht mehr unter Kontrolle gehabt.« So als sei die Polizeiarbeit nur ein Spiel. »Meine Beamten haben mich im Stich gelassen.«


      Hirsch hatte genug davon. »Sie haben es zugelassen.«


      Ein kurzes Aufblitzen der alten, schnellen Wut, und Kropp knurrte: »Wollen Sie mir einen Vortrag darüber halten, wie ich meinen Job zu machen habe?«


      Hirsch spannte sich an, sagte aber nichts.


      »Ihre Freundin hat bekommen, was sie wollte. Dem Dorfpolizisten mal kräftig in den Hintern treten.«


      »Verflucht noch mal. Lange bevor ich überhaupt hierhergekommen bin, gab es schon eine ganze Latte an offiziellen und inoffiziellen Beschwerden. Meine ›Freundin‹ hat nur dafür gesorgt, dass die Leute mal den Hintern hochbekamen.«


      Kropp schnaubte. »Ja, genau. Und sie hat auch keinerlei Hinweise von dem Bullen erhalten, der seine Kollegen verpfeift.«


      »Fahren Sie doch zur Hölle«, sagte Hirsch. »Die haben mich übers Ohr gehauen. Die haben meine Eltern bedroht. Diese wertlosen beschissenen Feiglinge haben meiner Mutter und meinem Vater Angst eingejagt.«


      »Man lässt einen Kollegen nicht in den Dreck fallen«, erklärte Kropp und reckte sein mächtiges Kinn vor.


      »Wenn nicht ich, wer dann?«, wollte Hirsch wissen. »Wir lassen rassistische Cops, die morden, vergewaltigen, einfach damit durchkommen?« Er sah Kropp herausfordernd an.


      Kropp hielt dem Blick stand. »Was habe ich Ihnen je getan?«


      »Das haben Sie doch selbst getan. Wissen Sie, dass ich gebeten wurde, Sie auszuspionieren? Das habe ich nicht getan.«


      »Blödsinn.«


      »Sie haben es sich selbst zuzuschreiben. Die haben Akten voller Beschwerden über Sie, die reichen Jahre zurück. Die Interne, selbst Spurling hatte ein paar.«


      »Sie haben mich ausspioniert.«


      »Nein, habe ich nicht, ich wurde dazu aufgefordert. Da gibt es einen Unterschied.«


      »Quine haben Sie schon ausspioniert.«


      Hirsch sagte: »Quine war ein Krimineller. Er hat Verbrechen begangen. Er hat jüngere Beamte korrumpiert und sie dazu gebracht, Verbrechen zu begehen, die Interne wusste längst davon, und nun sitzt er im Gefängnis.«


      »Der selbstgefällige Hirschhausen.«


      Na ja. Manchmal vielleicht, wenn der Wind in die richtige Richtung bläst, dachte Hirsch. Aber das machte ihn nicht zu einem Übeltäter.


      »Quine hat mich reingelegt, um mir die Schuld zuzuschieben. Er hat mein Leben bedroht. Er hat meinen Eltern Angst eingejagt. Das ist neu für Sie? Warum verteidigen Sie einen solchen Mann?«


      »Er ist ein Kollege«, sagte Kropp mit gerecktem Kinn.


      »Und dann ist also alles erlaubt? Weil Sie beide die Uniform tragen und den Eid geleistet haben, darf er Verbrechen begehen? Und Sie dürfen derart versagen?«


      »Ich habe nicht versagt.«


      »Sie hatten den Ball nicht mehr unter Kontrolle, das haben Sie selbst gesagt. Sie haben bei Nicholson und Andrewartha beide Augen zugedrückt, als sie die Leute schikanierten und sexuell übergriffig wurden. Sie haben beide Augen zugedrückt, als sie eine Beamtin belästigten, die Sie ausbilden und beschützen sollten. Sie haben Kriminellen den Rücken freigehalten, nur weil sie Ihrem Footballclub angehörten. Und in der Zwischenzeit führten Sie während der Dienstzeit einen Catering-Service mit Ihrer Braut aus dem Katalog.«


      Kropp sprang rot und wutschnaubend von seinem Stuhl auf. »So reden Sie nicht über sie, Sie verfluchtes Arschloch. Sie wissen nichts über sie. Sie lebt schon seit Kindertagen hier.«


      Hirsch wusste, es war falsch – aber Scheiß drauf, er war gerade in Fahrt gekommen. »Dachten Sie vielleicht, die Stadt würde Sie aufnehmen, wenn Sie sich nur nah genug an Leute wie die Latimers anwanzen? Sie sind eine Schande.«


      Spurling hatte das gesagt.


      Kropp saß still auf seinem Stuhl; die Sehnen an seinem Hals spannten sich bedrohlich. »Sie sind ganz kurz davor, dass ich Sie verdresche.«


      »Na gut. Her damit.«


      Nach einer Weile machte Kropp eine abfällige Handbewegung und sagte: »Wenn ich Sie auch nur anrühre, kriege ich womöglich noch einen verfluchten Tadel.«


      Machte er Witze? Hirsch beobachtete ihn, wartete ab, fragte sich, was wohl in Kropp vorging.


      Der Mann seufzte schwer. Er ließ den Kopf sinken und sagte sanft: »Lassen Sie uns mal eine kleine Spazierfahrt machen.«


      »Was, nach Osten? Zu irgendeinem passenden Minenschacht?«


      »He, Mann, ich bin kein Mörder.« Ein kleines Grinsen huschte ihm über das Gesicht. »Ich bin nur ein Versager und eine Schande. Okay?«


      Kropp fuhr nordwärts auf dem Barrier Highway in einen Tag voll rostiger Winde und schwarzer, glotzender Vögel, die auf den durchhängenden Drähten hockten.


      Stille, bis Kropp nach einer Weile Fahrt sagte: »Ich habe den Untersuchungsbericht zu David Coulters Wagen gelesen.«


      Hirsch, den die Fahrerei ein wenig eingelullt hatte, setzte sich auf. »Und?«


      »Der rechte Scheinwerfer und der Kotflügel sind irgendwann repariert worden.«


      Hirsch hörte ein ›aber‹ aus Kropps Stimme. »Okay …«


      »Ich habe mit den Karosseriebauern bei Redruth Automotive gesprochen: Sie haben den Wagen repariert, und zwar, bevor Melia Donovan überfahren wurde. Der Rest des Wagens ist unfallfrei.«


      »Verdammt.«


      »Genau. Außerdem erzählten sie mir davon, dass Judd sich eines Abends bei ein paar Bierchen darüber lustig gemacht hatte. Coulter hatte das Mädchen fahren lassen, und sie war gegen einen Baum geknallt.«


      »Ja, richtig«, sagte Hirsch. »Ein paar Leute haben mir davon erzählt, dass Melia in einen Unfall verwickelt gewesen war. Und was bedeutet das jetzt für uns?«


      Kropp starrte auf die Straße hinaus und klammerte sich grimmig am Lenkrad fest. »Warum denken Sie nicht mal ein wenig darüber nach.«


      Hirsch sah hinaus zu Staub und Zaundrähten. Dort fand er keine Eingebung. »Es war einer der anderen? Oder Coulter hat den Wagen von jemand anderem genommen?«


      »Nö«, stellte Kropp mit Nachdruck fest. »Alle sauber. Na, kommen Sie, wenn Sie Coulter und die anderen ausschließen, wer bleibt dann noch übrig?«


      Die Straße nach Norden, die sich bis zum trockenen Horizont und den rosigen und grauen Hügeln erstreckte, war voller Luftspiegelungen. Hirsch gefiel es hier immer besser.


      »Sam Hempel«, sagte er.


      Sam, der Stalker. Sam war Melia Donovan gefolgt, weil er sie wollte, nicht weil er dachte, dass sie Schutz bräuchte. Sie gehörte zu ihm, und wenn er sie nicht haben konnte …


      »Haben Sies auch endlich kapiert?«, sagte Kropp säuerlich.


      »Er wollte es Coulter in die Schuhe schieben«, fuhr Hirsch fort, »weil Coulter es mit der Liebe seines Lebens trieb.«


      »Nicht nur das. Coulter hat ihn vor ein paar Jahren für sechs Monate hinter Gitter gesteckt. Wenn Sie Ihre Hausaufgaben gemacht hätten, dann hätten Sie das herausgefunden.«


      Das hätte er wirklich herausfinden müssen. Hirsch dachte wieder nach. »Aber ich habe seinen Wagen gesehen. Ich habe ihn gefahren. Ein Schrotthaufen, aber keine Spuren von einem Schaden oder einer Reparatur.«


      Keine Antwort. Beim Ortsschild von Muncowie bog Kropp vom Highway ab und fuhr auf eine einspurige Piste, zwei Streifen Schotter und Erde, die zu den Hügeln führte. Ein Kilometer, zwei, dann waren sie draußen, wo sich die Menschen in Wellblechhütten zwischen totem Gras und rostigen Autoleichen abmühten, wo Katzen davonschlichen und die Hunde aus nichts weiter als Rippen und einem Pimmel bestanden.


      Kropp fuhr auf einen unkrautüberwucherten Hof und stellte den Motor ab; die Luft war still und heiß, als sie ausstiegen und die Türen zuwarfen. Da stand Sam Hempels Commodore, gleichmäßig von der Sonne ausgebleicht und pockennarbig. Ein müder Hund beobachtete sie, kein Vorhang regte sich. Ein Teller mit Messer und Gabel stand auf einem Stumpf, ein Fleck Tomatensauce vertrocknete schwarz in der Sonne. Am Ende eines Streifens kurzen Rasens stand ein Handmäher und hätte seinen Job wohl zu Ende gebracht, wenn es den Willen gegeben hätte, ihn zu schieben. Eine David-Jones-Plastiktüte hatte sich in ungeschnittenen Rosenstöcken verfangen; jemand hatte Blut in ein Papiertaschentuch gespuckt, das Hirsch neben einem mit Leinen bespannten Stuhl gesehen hatte, der vor Sonne und Wasserschaden ganz grau war. Und tatsächlich, aus dem Haus drang das Geräusch einer Frau, die sich die Lunge aus dem Leib hustete.


      »Sams Mutter?«


      Kropp nickte. »Der Vater ist schon vor Jahren abgehauen.«


      Er ging nicht aufs Haus zu, sondern führte Hirsch zu den klapprigen Schuppen dahinter, wo ein rostfleckiger Land Rover auf schlappen Reifen im Unkraut stand.


      Kropp klatschte mit der Pranke auf die verbeulte Schnauze des Wagens und sagte: »Wenn Sie Ihren Job ordentlich gemacht hätten, dann wären Sie auf dieses Prachtstück englischer Ingenieurskunst gestoßen, registriert auf eine gewisse Mary Kathleen Hempel.«


      Er sah zum Haus hinüber.


      Hirsch folgte dem Blick. Sam Hempel stand mit gesenkten Schultern an der Hintertür. Keine Kampfeslust, kein Fluchtweg. Der Bursche hatte sich den Land Rover immer dann ausgeliehen, wenn sein eigener Wagen nicht ansprang.


      »Ihr Polizeiinstinkt ist noch immer ungebrochen, Sarge.«


      Kropp nahm eine drohende Haltung ein. Als er keinerlei Respektlosigkeit spürte, sah er über die dürftigen Felder hinaus zum Horizont, schließlich zu dem jämmerlichen Haus und dem Mann, den er nun verhaften würde.


      »Ich«, erklärte er, »ich gehe mit Glanz und Gloria unter.«


    


  


  

    Mehr über dieses Buch
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      In der Nähe von Tiverton, einer Kleinstadt in Australiens Nirgendwo, wird ein Mädchen tot am Straßenrand gefunden. Constable Paul Hirschhausen, genannt Hirsch, übernimmt den Fall. Er glaubt nicht an einen Unfall mit Fahrerflucht. Einsam und isoliert durchquert der Constable die unwirtliche Landschaft, vorbei an mageren Schafen, schäbigen Höfen, stellt unbeirrt seine Fragen und lernt eine Kleinstadt kennen, unter deren Oberfläche Enttäuschung und Wut, Rassismus und Sexismus brodeln. Hirsch rüttelt an der trügerischen Stille und wirbelt nicht nur den Staub der ausgedörrten Straßen auf.


    


    

      

        »Disher beweist es wieder: Er ist ein großartiger Schriftsteller.«


        

           The Times, London


        


      


      

        »Disher zeichnet ein kräftiges und emotionales Bild eines Städtchens im Outback, die Bewohner niedergedrückt durch Isolation, harte Arbeit und sinkende Einkommen. Es gibt so viel zu bewundern in dieser Geschichte voll überraschender Wendungen, mit ihrem geschickten Plot und Figuren, die bis zum letzten Nebencharakter mit Leben gefüllt sind. Beeindruckend, weil regelrecht spürbar, ist Hirschhausens schmerzliches Gefühl der Isolation in einer bereits abgeschotteten Gemeinschaft.«


        

          Geoffrey McGeachin, The Guardian, London


        


      


      

        »Garry Disher macht mit Bitter Wash Road einfach alles richtig.«


        

           The Guardian Australia, Sydney


        


      


      

        »Disher schreibt feinsinnig, prägnant und gnadenlos.«


        

          Linda Herrick, The New Zealand Herald, Auckland


        


      


      

        »Der perfekte Einstieg in das großartige Werk Garry Dishers. Die Beschreibungen des kochend heißen Outbacks lassen einen nach einem kühlen Drink lechzen. Hirsch ist ein einsamer Wolf – oder Hund? -, und seine lakonische Gelassenheit lässt den Wunsch nach einer Fortsetzung keimen.«


        

           The Seattle Times 


        


      


      

        »Ein moderner Western mit Constable Hirsch als mutiger Sheriff, der die Gemeinde, die vom Weg abgekommen ist, wieder zu Ordnung und Gerechtigkeit führen will.«


        

          Sue Turnbull, The Sydney Morning Herald 


        


      


    


    Zur Webseite mit allen Informationen zu diesem Buch.


  


  

    

      Über Garry Disher
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      Garry Disher, geboren 1949, wuchs im ländlichen Südaustralien auf. Er schreibt Romane, Kurzgeschichten, Kriminalromane und Kinderbücher. Seine Bücher sind mit mehreren Preisen ausgezeichnet, darunter der wichtigste australische Krimipreis, der Ned Kelly Award, zweimal der Deutsche Krimi Preis sowie eine Nominierung für den Booker Prize. Garry Disher lebt an der Südküste von Australien in der Nähe von Melbourne.


      

        

          »Garry Dishers Romane um den australischen Ermittler Hal Challis sind weit mehr als nur spannende Kriminalstücke. Es sind Sozialstudien einer Gesellschaft, in der das Böse hinter schlichten Fassaden lauert und das Verbrechen zum Alltag gehört. Gut und Böse sind in den Büchern des mehrfach preisgekrönten Autors aus Südaustralien nicht Endpunkte einer eindimensionalen Skala, sondern Facetten menschlichen Daseins.«


          

             Luzerner Zeitung 


          


        


        

          »Disher ist ein Meister der modernen Krimikomposition. Sätze, Dialoge, Figuren und schnelle Schnitte sind fein und sauber aufeinander abgestimmt – kein Wort ist zu viel, kein Charakter überflüssig, keine Nebenhandlung eben nur auf ein ›Neben‹ reduziert. Ein albernes und simples Whodunit-Rätsel reicht Disher nicht. Er entwickelt auch ein faszinierendes Erzähltempo, das flott und schnell, aber niemals atemlos oder gehetzt erscheint. Disher zu lesen, der seine ›Wörter auf den Seiten zum Singen‹ bringen möchte, wie er im Nachwort erklärt, ist ein literarischer Genuss erster Güte.«


          

            Ludger Menke, krimiblog.de, Hamburg


          


        


        

          »Nach einem Challis-Buch, so erlebte ich es bisher jedes Mal, leide ich Tage unter einem Trennungsschmerz, ertappe mich bei Entzugserscheinungen. Garry Dishers Charaktere erscheinen mir real, wie wirkliche Menschen, die eine Existenz auch außerhalb seiner Romane haben. Man würde sie gerne treffen. Sie sind aus Fleisch und Blut, sind nuancierte Charaktere, sie leiden und lieben, hoffen und bangen, machen Fehler.«


          

            Alf Mayer, Strandgut - Das Kulturmagazin, Frankfurt


          


        


        

          »Garry Disher zählt allein ob seiner Erzählkraft, seiner Figurenzeichnung und seines Spannungsaufbaus zum Nonplusultra des gegenwärtigen Krimigenres. Was den Australier aber noch dazu auszeichnet, ist sein schonungsloser, ja fast schon deprimierter Blick auf die Gesellschaft Down Unders, auf soziale Missstände, staatlichen Sparkurs und polizeiliche Verfehlungen.«


          

            Andreas Hauser, Echo, Innsbruck


          


        


        

          »Dishers Kunst besteht darin, dass er die Leser geschickt und unaufdringlich auf falsche Spuren führt und vielen Nebenwegen der eigentlichen Geschichte folgt. Der Weg scheint das Ziel: Nicht die Auflösung des Falles steht im Vordergrund, sondern die Ermittlung selbst, im Laufe derer sich die dunklen Seiten der menschlichen Seele offenbaren.«


          

             Der Sonntag, Karlsruhe


          


        


        

          »Wenn der Kriminalroman inzwischen, wie häufig gesagt wird, wirklich die aktuelle Form des Gesellschaftsromans sein sollte, dann ist Garry Disher einer der Grossen in diesem Genre: auf dem besten Wege zum Balzac von Waterloo, Victoria.«


          

            Jochen Vogt, Die Zeit 


          


        


        

          »Disher nimmt seine Personen genau ins Visier und zeigt, wie sie ticken. So sind seine Krimis auch Gesellschaftsporträts. Man fühlt mit den Gerechten.«


          

            Eilen Pomikalko, Buch Markt, Meerbusch


          


        


        

          »Zweimal schon heimste der Australier Garry Disher den Deutschen Krimi Preis ein. Längst haben die Abenteuer des autistischen Gangsters Wyatt Kultstatus erlangt.«


          

            Inge Wünnenberg, Sonnabend 


          


        


        

          »Wenn doch nur alle Menschen so anständig unanständig wären wie die Verbrecher Garry Dishers. Sein Antiheld Wyatt gehört zu den eindrucksvollsten Figuren des zeitgenössischen Crime. Disher hat die Serie um den Dieb für unbestimmte Zeit auf Eis gelegt, um sich stattdessen in seinem Roman ›Drachenmann‹ – an dieser Stelle bereits vom hoch geschätzten Kollegen Brack empfohlen – dem Inspektor Hal Challis zu widmen.«


          

             Tageszeitung, Berlin


          


        


        

          »Egal, von welcher Seite her man Garry Dishers Roman anschaut, man merkt schnell die Extraklasse dieses Autors. So dicht gewoben sind die Handlungsmotive, so genau ist jede Figur mit einer komplexen Geschichte versehen.«


          

            Ralf Stiftel, Westfälischer Anzeiger, Hamm


          


        


      


      Mehr zu Garry Disher auf der Webseite des Unionsverlags.


    


  


  

    

      

        

          Über Garry Disher


          

            Garry Disher


            Gedanken über die Arbeit am Schreibtisch


          


          Garry Disher ist einer der interessantesten zeitgenössischen Schriftsteller Australiens. Den Stoff für seine gut recherchierten und detailgetreuen Romane sammelt er unter anderem auf Reisen durch Europa, Israel und Afrika. Bereits 1978 beginnt Disher zu schreiben. Er soll für eine Anthologie eine Kurzgeschichte über ein berühmtes australisches Gemälde verfassen. Aus der Kurzgeschichte wird unter der Hand eine Kriminalgeschichte. Danach entsteht der erste Gangster-Roman mit Wyatt als Hauptfigur. In den Achtzigerjahren lehrt Disher an der Stanford University in Kalifornien kreatives Schreiben. Mittlerweile ruht Dishers Dozententätigkeit und er ist vollberuflich als Schriftsteller tätig. Mehr als vierzig Werke wurden bislang veröffentlicht, für die er verschiedene Preise erhalten hat, darunter auch den Deutschen Krimi Preis 2002 für den in der metro-Reihe im Unionsverlag erschienenen Roman Drachenmann. 


          Disher schreibt in einem Arbeitszimmer, das abseits liegt von den restlichen Räumen seines Hauses an der Küste der Halbinsel von Mornington, Victoria, das er mit seiner Frau und seiner Tochter bewohnt. Über seine Schreibmethode sagt er: »Die ersten Ideen notiere ich handschriftlich, erst den zweiten Entwurf tippe ich in den Computer ein. Den Stoff für meine Romane hole ich mir aus der aktuellen Tagespresse. Dabei suche ich speziell nach Artikeln über Verbrechen oder merkwürdige Geschehnisse und überlege die Hintergründe, die zur Tat geführt haben könnten. Es geht mir vor allem darum, die Motive zu ergründen und Erklärungen zu finden. Auch Gedankenspiele nach dem Motto ›was wäre wenn‹ können Ideen für meine Romane liefern und beflügeln meine Fantasie.«


          »Meine Geschichten müssen ein Ziel verfolgen. Ein noch so schön-schauriger Roman ist wertlos, wenn der Plot nicht in sich schlüssig und logisch ist. Ein Roman kann sprachlich noch so gut geschrieben sein oder die Protagonisten noch so viel Identifikationspotenzial für den Leser liefern, wenn aber die Handlung – ganz gravierend vor allem bei einem Kriminalroman – zu konfus, abstrus und unrealistisch ist, dann krankt der gesamte Roman.« Aus Elementen der Realität und seiner Fantasie schafft er dann eine Einheit aus Plot und Figuren. »Das Schreiben ist gelungen, wenn die Wörter auf den Seiten singen. Dann ist meine schriftstellerische Arbeit von Erfolg gekrönt. Wenn aber die Wörter schwer wie Steine auf den Seiten lasten, dann habe ich mein Ziel verfehlt.«


          Disher will Geschichten erzählen: »Ich erzähle jedem, der sie hören möchte, meine Geschichten. Dabei müssen sie nicht immer gut ausgehen und über ein Happy End verfügen. Geschichten zu schreiben bedeutet für mich auch, meine eigene Welt um mich herum zu schaffen, die aus eigenen Erfahrungen zusammengesetzt ist. Die Grenzen der Welt sind die Grenzen der eigenen Fantasie.«


          »Beim Schreiben ist es unerlässlich, auf sich selbst zu hören – und gleichzeitig ein guter Leser zu sein. Enthusiastisches Schreiben und Lesen müssen sich gegenseitig befruchten.« Dishers Überlegungen zum Schreiben beinhalten somit gleichzeitig eine Anleitung zum Lesen: »Wer nie einen Kriminalroman gelesen hat, wird niemals einen schreiben können, auch mit noch so großem Talent. Während meiner Zeit als Dozent an der Universität habe ich meinen Studenten immer wieder versucht klarzumachen, dass der Weg der eigenen Schriftstellerei nur über die genaue Kenntnis der Literaturszene geht. Nur wer ein reflektierter Leser ist, kann seine eigene Arbeit strukturieren und mit einer eigenen Handschrift versehen.«


          »Bei allem was ich schreibe, schreibe ich für mich und für den Leser in mir. Darüber hinaus schreibe ich auch für den Künstler in mir, der bewegt und motiviert wird durch eine innere, nicht näher zu bestimmende Kraft. Ich beziehe mich da auf Georges Simenon, der sagte: ›Ich würde meine Romane in die Rinde eines Baumes einritzen.‹«


          Disher arbeitet nie parallel an zwei verschiedenen Projekten, auch wenn er immer mit mehreren Ideen gleichzeitig jongliert: »Wenn ich beispielsweise an einem Kriminalroman schreibe, habe ich bereits Ideen für ein Kinderbuch. Dieses Projekt muss dann erst einmal auf Eis gelegt werden. Ich versuche vielmehr, im Wechsel zu arbeiten. Das heißt, ich schreibe in einem Jahr einen Roman, im anderen Jahr ein Kinderbuch und danach beginne ich vielleicht mit einem neuen Kriminalroman. Manchmal jedoch muss ich von diesem Konzept abweichen, wenn ein unvorhergesehenes Ereignis, wie zum Beispiel die gefürchtete Schreibblockade, eintritt. Dann lasse ich das Projekt, an dem ich gerade arbeite, ruhen und widme mich einem anderen Genre.« Grundsätzlich gilt: »Ich schreibe nur über das, was mich auch selbst interessiert – und was ich selbst lesen würde!«


          Ist die Entscheidung schließlich für ein literarisches Projekt gefallen, »dann kämpfe ich so lange mit meinen Figuren, Strukturen, Stimmungen und der Komplexität der Geschichte, bis der Roman steht, den ich mir vorgestellt habe. Dieser Prozess ist langwierig, weil Schreiben gleichzeitig das Zusammenspiel von permanenter Selbstkontrolle, klarem Denken und feinsinnigen Formulierungskünsten bedeutet. Gute Schriftsteller sind ständig unzufrieden mit ihrer eigenen Arbeit. Nur nach unzähligen missglückten Versuchen und Bemühungen kommt letztendlich der Satz heraus, nach dem man lange gesucht hat.«


          »Schreiben ist Spaß, ist Befreiung – aber alles andere als einfach.« Disher steht seiner eigenen schreibenden Zunft und ihren Vermarktungsstrategien kritisch gegenüber: »Die literarische Szene ist vergiftet, durchtrieben von Neid, Begünstigung und Hinterhältigkeit. Jeden Schriftsteller quält die Angst, ob sich das Werk verkaufen lässt, ob der Rubel rollen wird, ob man auch ein Stück vom Kuchen abbekommt. Der Buchmarkt ist ein hart umkämpfter Markt, von dem nicht zuletzt die eigene Existenz als Schriftsteller abhängt. Aber ich muss in dieser Welt meinen Weg finden. Ich verdiene schließlich mein Geld mit Schreiben. Ich kann es mir nicht leisten, die Rolle des Schriftstellers zu verklären und zu romantisieren.« Doch Dishers Durchhalteparole für die Zeiten, in denen es mal nicht so gut laufen sollte, zieht er aus Colettes Zitatenschatz: »Schau lange und genau auf die Dinge, die dich erfreuen – zumindest länger als auf die Dinge, die dich ärgern.«


          Aus all dem ergeben sich Garry Dishers Zehn Gebote für die Schriftstellerei:


          Du sollst nicht predigen und nicht belehren.


          Du sollst nicht herablassend sein.


          Du sollst nicht schlecht schreiben.


          Du sollst beim Schreiben die Welt nicht durch eine rosarote Brille sehen und trotzdem genug Raum lassen für Liebe und Humor.


          Du sollst nicht mit Kanonen auf Spatzen schießen und nicht die Kavallerie zur Rettung rufen.


          Du sollst nicht auf reißerische Themen wie Inzest, Selbstmord, Cyberspace und Obdachlosigkeit setzen, nur um einen schnellen Dollar zu machen. Solche Themen sind nur dann erlaubt, wenn die Geschichte sie erfordert.


          Du sollst die inneren und äußeren Herausforderungen des Lebens mit Ehrlichkeit, Integrität und ernsthafter Überlegung behandeln und einfache oder keine Antworten sowie Gefühlsduselei vermeiden.


          Du sollst die Wahrhaftigkeit deiner Arbeit wertschätzen: Einer Geschichte einen pompösen Schluss aufzupfropfen, wo eigentlich ein anderer verlangt ist, ist ein Betrug an deinem Werk, deinen Lesern und dir selbst.


          Du sollst unterhalten.


          Du sollst die Grenzen, die du dir selber setzt, immer wieder verschieben.


           Alle Zitate und Statements stammen aus Interviews, die unter anderem auf Garry Dishers Homepage zu finden sind. 


        


      


    


  


  

    

      Über Peter Torberg
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      Peter Torberg, geboren 1958 in Dortmund, studierte in Münster und in Milwaukee. Seit 1990 arbeitet er hauptberuflich als freier Übersetzer u. a. der Werke von Paul Auster, Michael Ondaatje, Ishmael Reed, Mark Twain, Irvine Welsh und Oscar Wilde.


      
          


      Mehr zu Peter Torberg auf der Webseite des Unionsverlags.
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