






Das Buch

Für Frieda, eine englische Primatenforscherin, sind Tiger nichts als wilde Tiere, fremd, roh und aggressiv. Aber seit sie in einem kleinen Zoo in Devon arbeitet, begegnet sie den Wildkatzen täglich. Nach und nach beginnt sie sich für das Wesen der Tiger zu interessieren; dann, sie zu verstehen, und schließlich, sie zu lieben. Durch sie lernt sie einen Teil von sich selbst neu zu entdecken und begibt sich auf eine Reise, die sie bis nach Sibirien führt, wo ihr eigenes Schicksal sich mit dem von Tomas, einem einsamen Mann in den Wäldern der Taiga, der kleinen Sina, einem wilden Mädchen, und dem der Tiger auf überraschende Weise verbindet.

Die Autorin
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 wurde in Toronto geboren und lebt abwechselnd an der schottischen Westküste und auf einem Hausboot in London. Ihre Lyrik wurde mit bedeutenden Preisen ausgezeichnet und ihr erster Roman Larchfield
 u. a. von Margaret Atwood, John Boyne und Richard Ford hochgelobt. Während ihrer Arbeit als Wärterin im Edinburgher Zoo begann sie sich für den vom Aussterben bedrohten Sibirischen Tiger zu interessieren. Für die Recherchen an Tiger
 reiste sie in die russische Taiga, wo sie im tiefsten Winter bei Temperaturen von -35°C lernte, wie man die Spur eines Tigers verfolgt. Tiger
 stand 2019 auf der Shortlist für den Scottish National Book Award.
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FÜR LUCY,

meine schöne, temperamentvolle Tochter


PROLOG

Russische Taiga, Winter 1992


Oi, moros …


Oh du grimm’ge Kälte,

lass mich nicht erfrier’n …

Ich habe ein gar missgünstig Weib …

Oi, moros …


Dmitri kauerte vor einem Baum und befestigte vergnügt vor sich hin singend eine Falle am Stamm. Egal, wie betrunken er war, eine einwandfreie Schlinge brachte er immer zustande – eine, die sich unter Zug unerbittlich festzurrte und dennoch problemlos lösen ließ. Er schwankte, verstummte kurz, während er sein Werk prüfend betrachtete. Praktische Sache, so eine Schlingenfalle, dachte er. Elegant, einfach, brutal. Am Rande der kleinen Lichtung, die um eine umgestürzte Koreakiefer entstanden war, hatte er vier Schlingenfallen ausgelegt. Dies hier war die letzte. Er bedeckte das Stahlseil mit etwas Reisig und Schnee, dann verwischte er seine Fußspuren.

»Vorsicht, Jana«, sagte er zu dem rostroten Terrierweibchen, das schnüffelnd das Feuer umrundete. »Du hast hoffentlich gut aufgepasst, wo sie liegen.
«

Mein liebreizend Weibe

harrt meiner zu Haus.

Harrt meiner, von Gram erfüllt …

Kehr ich abends heime,

schließ sie in die Arm’…

Oi, moros …


Dmitri kehrte zurück zu seiner Flasche und dem Baumstumpf, der ihm als Sitzgelegenheit diente, und sein Gesang – dank seiner von Polypen übersäten Stimmbänder eher ein heiseres Krächzen – hallte noch eine ganze Weile durch den Wald, bis die Flammen des Lagerfeuers in der Glut versanken und die kalte Luft über ihn herfiel, stechend wie Dolchspitzen, gerade so, als hätten sich zehn mit Kidschal bewehrte Kosaken auf ihn gestürzt.

Um den Moment, an dem er aufstehen und neues Feuerholz holen musste, noch ein Weilchen hinauszuschieben, klopfte sich Dmitri lockend auf die Oberschenkel, doch Jana hatte wie üblich keine Lust, ihm als Wärmekissen zu dienen. Zwischen seinem Schmerbauch und den Knien war kaum Platz, zudem stank sein Atem um diese Uhrzeit schon beißend nach Alkohol. »Nun komm schon, Kleines!«, rief Dmitri, doch die Hündin zierte sich, wich seinen Händen aus.

Er steckte sich grummelnd eine Zigarette zwischen die Lippen. Es dauerte etliche Sekunden, bis er es geschafft hatte, die Flamme und das untere Ende der Zigarette zueinander zu führen.

Dmitri hatte einen Plan, und dieser Plan würde ihn reich machen.

»Und zwar schon sehr bald.« Mit diesen Worten erhob er sich schwerfällig vom Baumstumpf, griff nach seiner Axt und steuerte durch den Schnee wankend auf die Bäume zu. »Oi, moros
«,
 sang er. »Lass mich nicht erfriern …
«

Jana hüpfte hinter ihm her, die Ohren gespitzt, die Schnauze in die Luft gestreckt, weil der Schnee ein klein wenig zu hoch lag für ihren Geschmack.

Dmitri kehrte mit einem Armvoll Ästen zurück, kippte etwas Wodka auf die Feuerstelle und nahm selbst einen wärmenden Schluck aus der Flasche. Dann umrundete er einige Male den behelfsmäßigen Unterschlupf, den er sich gebaut hatte. Es war ein armseliges Gebilde unter einem rostigen Stück Wellblech, das im Schnee gesteckt hatte. Er hatte es an den dicken Stamm der umgestürzten Koreakiefer gelehnt, hatte Zweige und Reisig darauf gehäuft und mit Ästen beschwert, hatte weitere Äste geschlagen und damit das eine Ende verschlossen, sodass ein niedriges Schlaflager entstanden war, das den Elementen herzlich wenig entgegenzusetzen hatte, aber er gedachte ohnehin nicht lange zu bleiben. Sein Plan erforderte lediglich Kraft und Mut, und von beidem hatte Dmitri reichlich, was etwaige Schwächen in den Hintergrund treten ließ. Außerdem hatte er Jana, die ihn wärmen würde. Die Hündin beäugte den Unterschlupf argwöhnisch.

In einigen Metern Entfernung hing ein dunkelroter Rehkadaver, der in der Kälte allmählich zu Stein gefror – der Köder für den Tiger, an dem sich Dmitri nun aber selbst gütlich tun musste. Er hackte ein Stück davon ab und hielt es eine Weile mithilfe eines Stocks über das Feuer, ehe er den zischenden, triefenden Brocken verzehrte und mit Wodka nachspülte. Auch Jana gab er etwas davon ab.

»Zeig dich, Tiger!«, röhrte er in die fortschreitende Dämmerung. Die Stille dröhnte in seinen Ohren. Er setzte sich hin, dem Rehkadaver zugewandt, das Gewehr auf dem Schoß, der Hahn gespannt, den Finger am Abzug. Jana legte sich neben das Feuer, die Schnauze auf den Vorderpfoten.

Dmitri war nicht gern allein. Im Dorf hatte er stets Gesellschaft, jemanden, mit dem er auf seinen bevorstehenden 
Wohlstand anstoßen konnte. Der Wodka machte ihn glauben, dass sein Ziel ganz einfach zu erreichen war, wenngleich er die Einzelheiten verschwimmen ließ. Außerdem war Dmitri müde. Auf einen Tiger zu warten war harte Arbeit. Und dieses Starren in die Finsternis, das Ausschauhalten nach der Bestie, das konnte den wachsamen Blick eines Mannes schon mal in einen fahrigen Hund verwandeln, der, an einen Holzpflock gebunden, blinzelnd und sich duckend hierhin und dorthin springt. Der Wodka torpedierte seine Konzentration.

Schließlich gähnte Dmitri, hob Jana hoch, die widerwillig mit den Hinterläufen strampelte, und robbte vor Anstrengung grunzend in seinen mit Reisig ausgekleideten Unterschlupf. Ein schwerer, dicht gewachsener Fichtenast diente als Tür. Mann und Hund machten es sich in ihrem beengten Lager gemütlich. Dmitris alkoholgeschwängerter Atem hing in der Luft. Neben ihm lag das Gewehr, geladen und einsatzbereit.

Natürlich war es besser, wach zu bleiben, wenn man einen Tiger erlegen wollte, das war Dmitri bewusst, aber er konnte die Augen nicht länger offenhalten, und auf Jana war Verlass. Ein Hund hört schon von Weitem, wenn sich ein Tiger nähert. Sie würde ihn mit ihrem Gebell wecken, und er würde sich sein Gewehr schnappen und dem Tiger das Hirn wegblasen. Ein Kinderspiel, zumal das Vieh in einer Schlingenfalle festhängen würde.

Dann musste er sich nur noch überlegen, ob er das Tier an Ort und Stelle häuten oder lieber ins Dorf schleppen sollte, wo er Helfer hätte, mit denen er sich dann allerdings die Einnahmen würde teilen müssen. Es kam auf die Größe an – vielleicht gelang es ihm ja, den »König« zu erlegen, den größten Tiger, der sich hier in der Gegend herumtrieb, der angeblich um die vierhundert Kilo wog und knapp vier Meter lang war! In diesem Fall konnte er großzügig sein. Mit diesem ausgesprochen beruhigenden Gedanken schlief Dmitri ein, seine Hündin an 
die Brust gedrückt. Jana winselte noch einmal, dann gab sie den Widerstand auf.

Als Dmitri erwachte, fühlten sich seine Gliedmaßen so steif und taub an, dass er kurz in sich hineinhorchte: War er tot? Jana hatte sich aus seiner Umklammerung gewunden. Fluchend schob er den Ast am Eingang beiseite und spähte hinaus. »Jana!« Etliche Zweige rutschten von seinem Unterschlupf, während Dmitri seinen massigen Körper daraus befreite.

»Was zum Henker …?«

Fassungslos ließ er den Blick über den aufgewühlten Schnee wandern. In einiger Entfernung eine dünne Blutspur und ein rostrotes Fellbüschel. Dmitri wirbelte herum. Der Rehkadaver war verschwunden, die Feuerstelle zertrampelt, und auf der gesamten Lichtung, bis direkt vor seinen Unterschlupf, das unverkennbare Trittsiegel des Tigers: der große Hauptballen, darüber die kleineren Zehenballen.

Dmitri verspürte ein Brennen in der Lunge. Die Sonne sah hart und unbeeindruckt auf ihn hinunter wie ein gleichgültiger Gott. Mit einem flauen Gefühl im Magen eilte Dmitri zu den Fallen. Eine, zwei, drei waren unberührt, doch siehe da, um die vierte war der Schnee niedergetreten und blutig. Aber … Wie konnte das sein?

Das Stahlseil, das sich um die Pranke des Tigers zugezogen hatte, war zernagt. Der Tiger hatte das Stahlseil durchgebissen
!

Wie zum Teufel konnte das sein?

Dmitri holte sein Gewehr aus dem Unterschlupf und gab einen Schuss in die Luft ab. »Tiger! Du elender Feigling!« Wieso war er nicht aufgewacht, als sich das Vieh an seinen Unterschlupf herangeschlichen und sich Jana und das tote Reh geholt hatte? Und wenn er so tief geschlafen hatte, warum hatte der Tiger dann nicht auch ihn getötet? Hatte er seine Anwesenheit etwa nicht gewittert?

Natürlich hatte er das
.

Eine schockierende Erkenntnis drang jäh durch Dmitris verkaterte Benommenheit, schlug auf wie ein Stein auf dem Grund eines Brunnenschachts: Er saß in der Falle, zwei Tagesmärsche von seinem Dorf entfernt, ohne Hund und ohne Nahrung. Und irgendwo dort draußen lief ein Tiger herum, der Stahlseile durchbeißen konnte und seinerseits einen Plan zu haben schien.

Dmitris Blick folgte der Spur des Raubtiers, die sich zwischen den Bäumen in der Tiefe des Waldes verlor. Sie war von Blutstropfen gesäumt. Wenn er ihr folgte, wäre er dem Tiger schutzlos ausgeliefert. Nein, es war sicherer, hierzubleiben, bei seinem Lagerfeuer, seinem Gewehr und seinen Schlingenfallen.

Die Wodkaflasche war wie durch ein Wunder nicht umgefallen.

Mit zitternden Fingern schraubte Dmitri sie auf und genehmigte sich einen großen, beruhigenden Schluck.

Der Tiger würde zurückkehren. (Nur: Wann?)

Er musste sich bloß bereithalten.

Er spähte zu dem Blutfleck hinüber. Jana musste sich nachts aus seinen Armen gewunden haben. Bestimmt hatte sich der Tiger gegen den Wind angeschlichen und sich die Hündin geschnappt, ehe sie hatte Laut geben können.

Nutzlose Töle. Kann gut drauf verzichten.

Er räusperte sich, versuchte, sich auf den vor ihm liegenden Tag zu konzentrieren. Das vertraute Zittern, das seinen Körper nun jeden Morgen erfasste, setzte ein. Heute fühlte es sich anders an als sonst. Es war nicht nur das Verlangen nach Alkohol, das seine Hände zittern ließ. Doch er hatte keine Angst. Oh, nein. Dieser Tiger hatte einen großen Fehler gemacht.

»Einen großen Fehler!«, schrie er, doch seine Stimme kippte bei der letzten Silbe, knickte wie ein spröder Zweig.

Sollte er die Schlingen anders positionieren? Er entschied sich dagegen, legte sich stattdessen zurecht, wie er den Tag 
verbringen und sich wachhalten würde. Er musste seinen Holzvorrat aufstocken und ein neues Reh heranschaffen, als Köder, und damit er etwas zu essen hatte. Dmitri nahm einen weiteren großen Schluck und stierte trotzig in den Wald.

Der Wodka entfaltete seine wärmende Wirkung.

»Ich bin hier, du räudiges Vieh«, schrie Dmitri den Bäumen beinahe aufgekratzt entgegen. Der König des Waldes. Der Hauptgewinn. Das Biest hätte ihn töten sollen, als es die Gelegenheit dazu hatte. Eine zweite würde es nicht bekommen.

*


ZIELSTREBIGKEIT
. Wenn es ein Wort gab, mit dem sich beschreiben ließ, wie der König des Waldes zwischen den Bäumen hindurch auf Dmitris Lager zuschnürte, dann dieses. Der König war riesig, eine Eigenschaft, die er an seine Tochter vererbt hatte, und von so außergewöhnlicher Schönheit, als wäre er einer anderen Welt entsprungen. Kein Millimeter war verschwendet, kein Detail entbehrlich. Jedes Härchen maß exakt die richtige Länge, jeder Schritt war den Anforderungen des Augenblicks absolut angemessen. Sollte ein Sprint vonnöten sein, konnte er sich mit einer Geschwindigkeit von siebzig Stundenkilometern fortbewegen, was allerdings noch keine fünf Mal in seinem Leben erforderlich gewesen war. Ein Sprint ist beinahe ein Eingeständnis des Scheiterns. Er eröffnet dem Beutetier Möglichkeiten. Ein Wildschwein kann sich schnell wie der Wind zwischen den Bäumen hindurchschlängeln. Ist die Geschwindigkeit erst entfesselt, dann ist sie alles, was dem Tiger noch bleibt. Bis dahin hat er seine Zielstrebigkeit, kombiniert mit der Fähigkeit, mit seiner Umgebung zu verschmelzen.

Der König hatte noch nie zuvor Jagd auf Menschen gemacht. Der Großteil seines gewaltigen Reviers, das einen schier unendlichen Landstrich unberührter Taiga einschloss, lag außerhalb 
ihrer Reichweite. Außerdem wusste der König von ihren Gewehren, die aus großer Entfernung verletzen und töten konnten; eine Tatsache, die sich tief in das Bewusstsein jedes Tieres im Wald eingegraben hatte. Sie war gewissermaßen in ihren Genen verankert, ebenso wie das Wissen um die Flüsse und die besten Stellen, an denen die Zapfen der Koreakiefer zu finden waren, deren Samen, gleich dem Plankton im Ozean, der Quell allen Lebens waren. Der König hatte die Wahrheit hinter dem Gewehr erkannt: Menschen waren wehrlose, plumpe Eindringlinge, die vergeblich versuchten, sich sein Reich untertan zu machen.

Allmählich wurde es dunkel. Seit dem ersten Besuch des Königs in Dmitris Lager waren zwei Tage verstrichen. Dass er so lange auf sich warten ließ, hatte den Jäger zweifellos verunsichert. Der Platz, am dem er seinen Unterschlupf gebaut hatte, war denkbar schlecht gewählt, umgeben von dichtem Wald, der einem Tiger perfekte Tarnung bot.

Der König glitt durch das Halbdunkel wie ein Hai.

Hätten wir das Pech, ihm in diesem Augenblick zu begegnen – Pech, weil es unsere letzte Begegnung auf Erden wäre – dann würden wir erstarren vor Erstaunen darüber, dass ein Geschöpf dieser Größe, dieser Strahlkraft, vor dem alle anderen Geschöpfe flohen, eine derartige Unauffälligkeit an den Tag legen konnte. Der König war die personifizierte Erhabenheit des Waldes. Das Licht von Sonne, Mond und Sternen, die Schatten, die mannigfaltig gefurchten Borken und uralten Ringe der Baumstämme, die Farbspektren von Schnee und Erde, all das vereinte der König in seiner Gestalt. Ihm zu begegnen hieß, eine fundamentale Wahrheit zu erkennen: In der Natur sind alle Lebewesen Inkarnationen voneinander.

Alle außer menschlichen Jägern. Sie sind eine Inkarnation von nichts, schwach und schlecht angepasst an den Wald. Dieses Wissen erlaubte es dem König, seine Herangehensweise 
noch weiter zu verfeinern. Der Jäger ist nicht Teil der Natur. Er verändert
 die Natur zu seinem Nutzen. Er verbrennt, zerhackt, gräbt auf, zerstört. Um seine Schwäche zu kaschieren, baut er Schlingen, Fallen, Gewehre. Er füllt die Wälder mit Abbildern seiner selbst, so wie in dem vor Menschen wimmelnden Dorf, in das kürzlich eines der Weibchen des Königs verschleppt und getötet worden war.

Der König gab nicht den geringsten Laut von sich, als er sich nun von hinten an Dmitris Lager heranschlich. Und hätte er es getan, so wäre dieser vermutlich nicht zu hören gewesen über dem melancholischen Gesang des Jägers, der mit zunehmender Dunkelheit leiser wurde.

»Tiger!«, schrie Dmitri in regelmäßigen Abständen. »Na los, zeig dich, du verfluchter Feigling!« Seine Entschlossenheit, wach zu bleiben, schwand dahin.

Seine Schlinge hatte dem König die Pranke aufgeschlitzt, doch die Temperaturen hatten die Entzündung glücklicherweise abgeschwächt, wenngleich sie auch den Heilungsprozess verlangsamten. Im Sommer wäre die Wunde binnen Stunden von Maden befallen gewesen. Schlingenfallen waren im Grunde nur für Wildschweine geeignet. Für die größte Raubkatze der Welt stellten sie bloß ein Ärgernis dar.

Der Schwanz des Tigers wippte hin und her, als wollte er ihn durch dunkle Gewässer vorwärtstreiben, wippte auf und ab, ein Gegengewicht zum weit nach vorn gereckten Kopf.

Wie gelang es diesem riesigen Geschöpf, sich ganz und gar lautlos zu bewegen?

Wenn sich der Wald in Gestalt eines Tigers manifestiert, ist die Verwandlung vollkommen. Ein Geräusch ist Unvollkommenheit und hat hier nichts verloren.

Der Jäger stocherte im Feuer und murmelte etwas in sich hinein. Das Gewehr hielt er in der Hand.

Er konnte einem beinahe leidtun – er hatte nicht begriffen, 
dass diesem Tiger, dem König, alles im Wald gehörte. Dass er der Wald war
. Um über ein Gebiet von derart enormer Ausdehnung zu herrschen, müssen Grenzüberschreitungen rigoros geahndet werden. Dies ist für den König unumgänglich, um seine Stellung an der Spitze zu behaupten.

Der Schädel des Tigers, der nun hinter Dmitri aufragte, war so riesig, dass ihn ein erwachsener Mann nur mit beiden Armen hätte umspannen können. Sein gebieterisches Antlitz war von der gleichen Regungslosigkeit wie das eines Gottes.

In diesem Augenblick streifte der König jede Ähnlichkeit mit einem imposanten Hai – und mit sämtlichen anderen irdischen Lebewesen – ab.

Wenn du etwas nimmst, was mir gehört, wirst du dafür büßen.

Das ist Herrschaft.

Der König schlich über den Stamm der umgestürzten Koreakiefer.

Dmitri war nicht sonderlich empfänglich für Sinneseindrücke, und sein Wodkakonsum tat ein Übriges. Dafür war er ausgesprochen sentimental. Eben vergoss er in seinem Suff dicke Tränen: Er weinte um seine Hündin, seine Mutter, um die Prostituierten, deren Namen er nie erfahren hatte.

Es war, als wollte der Baumstamm dem König die Sache leichtmachen. Er schien sich zu ducken, als das Tier lautlos darüber hinwegglitt.

Ein kaum hörbares Seufzen. Ein Schneeklumpen, der sich löste.

Dmitri verstummte jäh.

Er wirbelte herum.

Vielleicht war er der größte Glückspilz auf Erden, denn in diesem Augenblick blieb für ihn die Zeit stehen. Der König riss das Maul auf, seine Fangzähne durchzuckten das Dunkel wie Blitze. Dmitri blieb keine Zeit für Angst. Keine Zeit, das 
Gewehr zu heben. Dmitri blieb nur noch eines: in das Antlitz des Göttlichen bis in alle Ewigkeit zu schauen, und in seinem Blut und jeder Zelle seines Körpers die wahre Ordnung der Natur zu spüren.
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TEIL EINS

FRIEDA


EINS


E
s musste ja irgendwann so kommen, dass ich mir eines Tages bei der Arbeit zu viel spritzen und auffliegen würde. Dabei war ich mittlerweile außerordentlich geübt – Beschaffung des pharmazeutischen Morphins durch unauffälliges Abzweigen von Tarnbestellungen. Konsum in meiner Lieblingstoilette, draußen im Tierhaus, wo es niemand bemerkte. Die Spritze aus der Packung, diskret entsorgt über den Abfall im Tierhaus, ein kurzes Zusammenkneifen der Haut. Dann Ruhe
. Es war die Ruhe, nach der ich mich sehnte. Mit der kleinen, sorgsam berechneten Dosis Morphin konnte ich während der Arbeit
 ruhen, ohne spürbare Auswirkungen auf meine Tätigkeit, die darin bestand, Statistiken auszuwerten, Fotos zu schießen und mir akribische Notizen zum Mienenspiel der Bonobos zu machen, welches ich über Kameras vom Studio aus verfolgte.

Außerdem schien ich in meinem Ruhezustand etwas an mir zu haben, das auch die Bonobos beruhigte. Die bejahrte Matriarchin Zaire gesellte sich oft zu mir, wenn ich mich an die Gitterstäbe vor dem Schlafbereich lehnte. Eigentlich durfte ich während der Studienphasen nicht ins Gehege, weil es natürlich die Ergebnisse verfälscht, wenn man zu präsent, zu nahe dran ist. So wie in der Physik, wo sich das Licht unter Beobachtung anders verhält, sich in Wellen oder Teilchen verwandelt, wie um dem Zuschauer zu gefallen, so verhält es sich auch bei 
Bonobo und Forscherin, wenn letztere ihren Beobachterstatus preisgibt. Aber ich liebte Zaire, und sie liebte mich, und gegen Ende der Ruhephasen achtete ich nicht mehr so genau darauf, was erlaubt war und was nicht. Entscheidend war, sich nicht erwischen zu lassen, doch selbst das verlor an Bedeutung. Ich wurde dreister, schlich mich nachts ins Gehege, legte mich auf den Wall aus Heuballen, stets darauf bedacht, nicht von der Kamera erfasst zu werden. Die Bonobos ließen sich, miteinander schwatzend, in meiner Nähe nieder. Zaire setzte sich des Öfteren neben mich. Einmal legte sie mir die Hand auf den Arm, und hätte ich mich nicht so benommen gefühlt, hätte ich geweint. Ich hatte keine Angst, wenn ich ruhte. Es war die Angst, vor der ich in der Ruhe Zuflucht fand.

Oft blickte ich während meiner heimlichen Ruhephasen im Gehege in den schwarzen Nachthimmel empor und fragte mich, ob sich die Bonobos für die Sterne interessierten. Wunderten sie sich darüber, dass der ihnen vertraute Himmel in manchen dunklen Nächten von einem Meer aus winzigen Lichtpunkten übersät war? Bonobos sind intelligent und emotional auf eine Weise, die Menschen verstehen und messen können. Sie leben in Beziehungssystemen, die man als Kultur beschreiben könnte. Sie verfallen oft in tiefe Grübeleien. Und sie sind sich ihrer selbst bewusst. Fragten sie sich, was aus ihren Artgenossen wurde, wenn sie sahen, wie die Alten, Gebrechlichen erkrankten und starben?

Ich argumentierte, als der Zeitpunkt für verzweifeltes Argumentieren gekommen war, dass ich durch eben diese Ruhetrips im Gehege über etwas gestolpert war, das einen wesentlichen Teil unserer Forschung ausmachte. Meine Entdeckung bestand darin, dass Bonobos den Tod als Gruppe verarbeiten, mit einer Art Ritual. Dieses Verhalten hatte zuvor noch nie jemand beobachtet. Ihr natürlicher Lebensraum tief im Kongo ist nur schwer zugänglich, und die Erforschung von Bonobos 
in Gefangenschaft ist relativ jung. Etwas Ähnliches hatte man erst kürzlich über Elefanten herausgefunden. Die Reviere von Elefanten in freier Wildbahn sind riesig, und die Bedingungen lassen sich in Gefangenschaft nicht reproduzieren, deshalb waren ihre komplizierten Trauerrituale lang unentdeckt geblieben.

Eines unserer Bonobo-Mädchen war seit jeher kränklich gewesen. So etwas kommt vor. Manchmal spürt ein Tier von Geburt an, dass es am falschen Ort ist, im falschen Körper, dass es unter der Herrschaft eines anderen Wesens steht. Solche Exemplare wollen einfach nicht so recht gedeihen. Sie sind schwach und gebrechlich, manchmal entwickeln sie Krankheiten. Doch selbst wenn nicht, sind sie von kleinem Wuchs, wirken von Beginn an verloren und warten, so scheint mir, immerzu auf das Ende, an dem das Bild ihrer Selbsterfahrung und die Wahrheit, die irgendwo dort draußen liegt, im sternenübersäten Himmel vielleicht, zusammenfinden.

So war es bei Dembe, einer Urgroßnichte von Zaire. In letzter Zeit hatte sie sich angewöhnt, im Dunklen zu sitzen, wie am Tor zur Unterwelt. Die anderen ließen sie schon bald in Ruhe, versuchten nicht mehr, sie in die Gruppe zurückzuholen. Gleich einem Bettler, an dem die Menschen geschäftig vorüberströmen, befand sie sich am Rande dessen, was die Gruppe ohne allzu großes Unwohlsein gerade noch ertragen konnte. Für unser Projekt war von Interesse, was das bedeutete. Dembe zeigte keinerlei Krankheits- oder Stresssymptome, zumindest keine, die die Kamera erfassen konnte, doch wenn ich im Gehege ruhte, registrierte ich durchaus etwas. In jüngster Zeit verfügte ich über die Wahrnehmung eines Beutetiers, als wäre ich dem Angriff kleinster emotionaler Signale hilflos ausgeliefert. Diese ließen sich zum größten Teil nicht belegen, sodass ich weniger wie eine Wissenschaftlerin klang, sondern eher wie ein wirrer Pilger, der von seinen Visionen berichtet. 
Beim Ruhen im Gehege war mir aufgefallen, dass Dembes Blick abwesend, aber nichtsdestotrotz recht friedvoll wirkte, als würde sie die Gruppe durch eine Glasscheibe beobachten. Ihre Mutter Kia schien sie vergessen zu haben und drehte sich meist von ihr weg. Doch ich wusste, sie hatte Dembe nicht vergessen. Manche Gefühle kann man nicht ertragen. Man muss ihnen den Rücken kehren. Man muss ruhen
.

Dembe war bald darauf gestorben. Sie hatte irgendwann einfach die Augen geschlossen und war im Schatten an die Wand gesunken. Binnen Sekunden war sie nur noch ein Bildnis ihrer selbst gewesen.

Die anderen Bonobos merkten sofort, dass der Tod eingetreten war: Von Aufregung erfasst riefen sich die Gruppenmitglieder allerlei zu und näherten sich Dembe, angeführt von Kia. Ihr Sohn, kleiner und jünger als Dembe, umkreiste sie und entblößte grinsend seine quadratischen weißen Zähne. Von meinem Ruheplatz auf den Heuballen aus nahm ich deutlich die Stimmung der Tiere wahr. Klebrig. Violett.
 Ich bekam Gänsehaut auf Armen und Brust.

Und dann griff Kia nach einer Gemüsekiste aus Holz, die ihr Sohn vorhin durch die Luft gewirbelt hatte, und pfefferte sie (von unten, um nicht dabei gefilmt zu werden – clever) an die Kamera, sodass die Linse zerbrach. Von den darauffolgenden Ereignissen gibt es nur meinen mündlichen Bericht, allerdings waren sie so außergewöhnlich, dass sie ohnehin keine Kamera umfassend hätte aufzeichnen können. Was für ein Jammer, dass ich zu diesem Zeitpunkt keine glaubwürdige Zeugin mehr war.

Sie trugen die tote Dembe in die Mitte des Geheges und räumten den Platz um sie herum frei. Dort lag ihr Körper dann, dunkel und amorph wie eine Qualle an Land.

Wieder schwappte die Stimmung der Gruppe wellenartig über mich hinweg. Meine Nackenhaare sträubten sich. Es war, 
als würden die Gefühle aus ihren offenen Mäulern sickern und miteinander verschmelzen. In mir machte sich eine Empfindung breit, als würde ein altes schmiedeeisernes Gatter oder ein Mühlrad herunterstürzen und eine rostige Fläche durchschlagen. Trauer hat etwas Metallisches. Dembes Leben war oxidiert, und wir alle konnten es spüren, schmecken, wie man das Eisen im Blut schmeckt.

Dann rannten sie im Gehege umher und suchten nach Material, um sie zuzudecken. Einen Fetzen Sackleinen, zerbrochene Bretter, ein paar Zweige. Sie begruben sie. Dieses Verhalten ist nicht unbekannt bei Wildtieren: Bären etwa bedecken tote Artgenossen mit Erde. Warum sie das tun, weiß man nicht genau. Doch bei Bonobos war derlei bislang nicht beobachtet worden. Zaire schwang sich auf ihren kräftigen Fingerknöcheln anmutig zu mir rüber. Die anderen folgten, und die Männchen, die etwas aggressiver waren, rupften an den Ballen, auf denen ich lag. Schließlich schubste mich Kias junger Sohn sogar leicht. Seine Augen blitzten auf wie Messer, seine Hand, schon jetzt so groß wie meine, fuhr wie eine Frettchenschnauze an meinem T-Shirt entlang.

Dieses wortlose Umkreisen (wortlos, aber nicht ohne eine eigene Grammatik; das Entstehen von Gewalt folgt einer strengen Grammatik, die manche von Geburt an lesen, andere von Geburt an schreiben können) erinnerte mich an die pubertierenden Gangs, die ich als junges Mädchen bisweilen passieren musste, diese Jungs, die schon Mann genug waren, um davon überzeugt zu sein, dass ihnen ein Teil von mir zustand – der Raum, den ich durchschritt, als Vorstufe dessen, was unter meiner Haut lag und was ich für mein Eigentum gehalten hatte. Ich bekam Angst und wälzte mich vorsichtig von meinem Ballen. Sie stürzten sich kreischend darauf, rissen ihn in Stücke und verteilten dann das Heu über Dembe, bis sie eine Erhebung in der Mitte des Geheges war, ein Heuberg, ein 
Scheiterhaufen. Wer weiß, was sie in freier Wildbahn getan hätten, oder wenn ihnen jemand – ich – ein Feuerzeug hingehalten hätte.

Ich hatte kein Feuerzeug. Ich hatte nichts als die Kleidung, die ich am Leib trug, Schlüssel und Ausweis und eine schmerzende Stelle in der Armbeuge. Sie ließen mich in Frieden, die Stimmung wurde aufs Neue klebrig, und sie sammelten sich in der von Dembes Leichnam am weitesten entfernten Ecke, drängten sich schnatternd zusammen, während Kia heulte – auch Bonobos weinen. Ich wurde von einer Welle der Erschöpfung erfasst, die so stark war, dass ich nicht anders konnte, als mich auf den Fliesen zusammenzurollen und zu schlafen.

So fand man mich am nächsten Morgen. Man beschuldigte mich, die Kamera demoliert zu haben. Man beschuldigte mich, den Leichnam mit Einstreu bedeckt zu haben. Kein Mensch interessierte sich für meinen Augenzeugenbericht. Und es war, wie konnte es anders sein, der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte. Ich hatte geglaubt, ich hätte meine Ruhephasen erfolgreich vertuscht, doch dem war nicht so, und meine Kollegen – insbesondere Cosima, die selbstgefällige Doktorandin – observierten mich schon seit geraumer Zeit.

Ich beschwor sowohl die Chefin der Personalabteilung als auch den Fachbereichsleiter, führte ins Rennen, dass mir die Tiere vertrauten, dass ich Dinge mitbekam, die unsere Kameras unmöglich erfassen konnten, dass meine Leistungsfähigkeit nicht gelitten hatte. Zugegebenermaßen stellten der Diebstahl von Morphin und die Einnahme während der Arbeitszeit grobes Fehlverhalten dar, daran gab es nichts zu rütteln, aber, aber, aber
 …

Professor Charlie Grace, mein Mentor und besagter Fachbereichsleiter, wirkte betroffen in dieser Besprechung, bei der man mich über mein Schicksal informierte. Neugierig 
beobachtete ich ihn. Die Chefin der Personalabteilung, Gina Irgendwas, trug einen Lippenstift, der sich blau zu verfärben schien, während sie sprach. Wir saßen in einem winzigen Besprechungsraum, in dem bisweilen auch Vorstellungsgespräche geführt wurden. Ich versuchte, mich zu verteidigen. Die zwei Pfeiler meiner Argumentation waren:

1. Meine Arbeit hatte nicht gelitten.

2. Mir war es seit dem schrecklichen Vorfall nicht mehr so gut gegangen.

Zu diesem Zeitpunkt wusste ich noch nicht von dem umfangreichen Dossier über meine Vergehen, das Cosima zusammengestellt hatte. Die Qualität meiner wissenschaftlichen Arbeit stand außer Frage. Ich war, und als ich ihn in diesem Moment ansah, konnte ich mir ein verstohlenes, zärtliches Lächeln nicht verkneifen, Charlies Liebling. Ich hatte nur getan, was ich tun musste, um Ruhe zu finden. Natürlich bereute ich es zutiefst und würde es nie wieder tun. Ich würde mir auf andere Art Hilfe suchen. Wir waren uns alle einig, dass das Entwenden und Spritzen von Morphin am Arbeitsplatz inakzeptabel war.

Dabei behielt ich für mich, was mein Herz schrie: Aber es ging mir noch nie so gut wie jetzt!


Genauso wie die Wahrheit, die sich wie ein Maulwurf durch die Finsternis in meinem Gehirn buddelte: Morphin klebt die Schuppen wieder auf meine Augen.


Ich wusste, dass meine Romanze mit dem segensreichen Narkotikum enden musste. Ich dachte, tief im Herzen würde Charlie verstehen.

Aber seine Bestürzung und Kühle waren äußerst besorgniserregend.

Die beiden lauschten meiner wohlformulierten Argumentation anstelle der sorgsam unterdrückten Wahrheit. Ich lehnte mich erschöpft und mit schmerzenden Gliedern zurück und 
fügte hinzu: »Aber was sie mit Dembe gemacht haben … Unglaublich! Es war verblüffend. Wir sollten uns eingehender damit befassen, Charlie. Ausdruck der Trauer bei Bonobos.«

Niemand sagte etwas. Charlie sah mich nicht an. Das Unbehagen in dem Kabuff, in dem wir saßen, wirkte auf mich wie ein inertes Gas, das mich zu ersticken drohte.

Gina hustete, ein Zittern ging durch ihre Satinbluse. »Wir haben folgendes Problem, Dr. Bloom: Aufgrund der Schwere Ihres Vergehens ist das Procedere, das bei Disziplinarverfahren für gewöhnlich zur Anwendung kommt, ausgeschlossen. Wir wissen, dass Sie … ähm … seit dem … Vorfall zu kämpfen haben. Auf Geheiß von Professor Grace haben wir über andere Verstöße hinweggesehen, weil er uns versichert hat, dass Sie auf dem Wege der Besserung sind, und weil er uns – völlig zu Recht – an unsere Fürsorgepflicht erinnert hat. Und natürlich kann ich Ihnen versichern, dass wir Sie sowohl fachlich als auch menschlich ungemein schätzen.«

Ihre Augen waren umrahmt von Metallic-Lidschatten, der eine Spur heller war als die Iris. Die Wirkung war sehr irritierend – ihr Gesicht erschien mir so groß wie unser Sonnensystem, ich blickte in zwei Saturne mit ihren Gasringen. Ich nahm keine wie auch immer geartete Wertschätzung von ihrer Seite wahr, weder für meine menschlichen noch für meine fachlichen Qualitäten.

»Doch die Ereignisse der vergangenen Nacht müssen, wie Sie sicher verstehen werden, die sofortige Kündigung zur Folge haben. Sie haben nicht nur auf dem Institutsgelände gegen das Gesetz verstoßen, sondern mit ihrem Verhalten auch unsere Sicherheit gefährdet, ganz zu schweigen von der potenziellen Verfälschung von Forschungsergebnissen. Wir versuchen, kreativen Menschen und ihrer exzentrischen Ader so weit als möglich entgegenzukommen« – an dieser Stelle verriet Ginas abstoßendes Lächeln, dass sie sich für das Musterexemplar 
einer kreativen Exzentrikerin hielt –, »aber diesmal sind Sie zu weit gegangen. Sie brauchen Hilfe. Professionelle Hilfe.«

Ich stierte Charlie mit offenem Mund an. »Charlie?«

Mein teurer Freund und Mentor holte tief Luft.

»Es tut mir leid«, murmelte er, an seine Knie gewandt.

Draußen sagte er: »Wenn du ein Arbeitszeugnis willst, schreibe ich es dir privat. Lass mich wissen, wie es dir geht.«

Ich sagte: »Darf ich noch einmal zu den Bonobos? Mich von Zaire verabschieden?«

Er schüttelte den Kopf. »Man wird dich nicht mehr reinlassen, Frieda.«

Ich hätte mir gern eingeredet, dass seine Augen feucht glänzten, als er mich umarmte und das Schlüsselband mit meinem Ausweis entgegennahm. Er beharrte darauf, dass ich meine Karriere nicht mit einer Busfahrt beenden dürfe, also stand ich verlegen auf dem Parkplatz herum, während er ein Taxi bestellte. Zu Hause angekommen, rief ich ihn an, um zu eruieren, was da gerade geschehen war. Fast hätte ich gefragt: Ist es zum Schlimmsten gekommen?
, obwohl es zum Schlimmsten ja bereits vor ein paar Jahren gekommen war. Nichts konnte auch nur annähernd so schlimm sein. Ich wusste nicht recht, wie ich die Tatsache einordnen sollte, dass ich aufgrund groben Fehlverhaltens meine geliebte Stelle in diesem Pantheon verloren hatte. Es war, als würde ich meine CD
s nach ihrer Bedeutung für mich ordnen, obwohl längst das Haus in die Luft geflogen war.


ZWEI

»S
ehen Sie ihr in die Augen«, hatte mich Charlie angewiesen, als ich vor langer Zeit als einfache Studentin am Institut angefangen hatte. »Wenn Sie einem Bonobo in die Augen sehen, dann merken Sie, dass gewissermaßen ›jemand zu Hause ist‹.«

Ich hatte mich unbeholfen vornübergebeugt und durch das Glas geblickt, hinter dem Zaire auf mich zugekommen war. Der direkte Kontakt zwischen Wissenschaftlern und Affen war unterbunden, um die Tiere vor Keimen zu schützen (die Erkältung eines Menschen kann bei einem Bonobo eine Lungenentzündung auslösen) und einer Verfälschung der Forschungsergebnisse vorzubeugen. Zaire hatte den Kopf etwas nach hinten geneigt und musterte mich. Ich fing an, mit ihr zu reden, doch Charlie legte mir eine Hand auf die Schulter. »Nein, sagen Sie nichts. Sehen Sie sie bloß an.«

In ihren lebhaften, weit auseinanderliegenden Augen funkelte eine Intelligenz, die mich ziemlich nervös machte. Ich ließ über mich ergehen, wie sie mich betrachtete, versuchte nicht, den Raum zwischen uns mit Worten oder Deutungen zu füllen, sondern einfach nur präsent zu sein. Ihre Züge waren entspannt, die hellen Lippen geöffnet. Ich spürte, wie sich als Reaktion darauf ein Lächeln auf meinem Gesicht ausbreitete.

Zaire stand auf und beendete unsere Begegnung mit einem lauten Keckern. Sie wirbelte herum, auf die Fingerknöchel 
gestützt, und machte sich vom Acker. Charlie lächelte mich an. »Bemerkenswert, nicht?«

Allerdings. Und es bereitete mir Unbehagen. Es war nicht messbar. Es war intuitiv und, offen gestanden, sonderbar. Ich war froh um die trennende Scheibe, um den klar erkennbaren Unterschied zwischen uns, und vor allem war ich froh, dass wir ihre
 Kommunikation untereinander
 untersuchten. Ich hatte das untrügliche Gefühl, dass das Leben mit diesen Unterscheidungen besser funktionierte.

Bonobos wurden erst in den Siebzigerjahren als eine eigenständige Spezies anerkannt. Im Gegensatz zu ihren gewalttätigen Cousins, den Schimpansen, sind die kleineren und selteneren Bonobos ausgesprochen friedfertig. Sie sind außerdem die einzigen Primaten, die in nennenswertem Umfang Wörter, Sätze und gedankliche Konzepte verstehen können. Prominentestes Beispiel dafür ist der Bonobo Kanzi, der all diese Fertigkeiten im Umgang mit den Forschern lernte, die eigentlich seine Adoptivmutter unterrichteten. Bonobos leben in matriarchalischen Gesellschaften und zeichnen sich durch ihr ausgesprochen sanftmütiges Wesen und einen ausgeprägten Sexualtrieb aus. Sie sind neben dem Menschen die einzigen Primaten, die von Angesicht zu Angesicht und rein zum Vergnügen Sex haben.

Im Zuge meines Doktoratsstudiums begann ich am Bonobo-Projekt des Instituts mitzuarbeiten, das zum Ziel hat, die Kommunikation der Bonobos über mehrere Generationen hinweg zu erforschen sowie deren akustische und körperliche Ausdrucksformen zu entschlüsseln. Im Gegensatz zu anderen Wissenschaftlern wollten wir ihnen nicht unsere Sprache und Artikulation beibringen, sondern den Informations- und Wissenstransfer innerhalb ihrer Gruppe und von Generation zu Generation dekodieren. Mein Spezialgebiet waren die »Piepser« der jungen Bonobos, die, wie sich in meinen Analysen 
herausstellte, den präverbalen Lauten menschlicher Babys ähneln und wie diese oft kontextfrei geäußert werden, also ohne Bezug zu einem spezifischen Bedürfnis oder Gefühl.

Zu den von uns untersuchten Fragen gehörten unter anderem die folgenden: Geben die Affen das in Gefangenschaft erworbene Können und Wissen weiter? Ist ihnen die Fähigkeit, Werkzeuge anzufertigen, angeboren, während die Einzelheiten, etwa, was sich als Werkzeug eignet, von ihrem Umfeld und ihrer Kommunikation darüber abhängen? Verfügen sie tatsächlich über etwas, das man als Sprache bezeichnen kann? Mit den Experimenten, die wir entwickelten, ermöglichten wir ihnen neue Arten der Interaktion, um zu eruieren, ob diese von der gesamten Gruppe angenommen und weitergegeben wurden. Zum Beispiel brachten wir Zaire über einen Fernseher bei, wie man ein Schinkensandwich zubereitet – eine ihrer Lieblingsspeisen. Würde sie diese Fähigkeit weitervermitteln? (Antwort: Nein, aber sie machte Sandwiches für die anderen.)

All das wurde durch stille Beobachtung hinter Glas und via Kamera bewerkstelligt. Um die »Piepser« der Babys aufzunehmen, platzierte ich Mikrofone rund um die Stellen, an denen die Bonobo-Jungen von ihren Müttern gesäugt wurden, und analysierte Bandbreite und Art der Laute sowie den Kontext, in dem sie geäußert wurden. Zehn Jahre meiner beruflichen Laufbahn hatte ich der akribischen Beobachtung und statistischen Erfassung von Verhaltensweisen gewidmet. Beides erforderte keinerlei Körperkontakt oder Verbindung. Wir legten sogar großen Wert darauf, die Ergebnisse nicht durch persönliche Beziehungen zu den Bonobos zu beeinflussen, da diverse Versuche, zu beweisen, dass Bonobos die menschliche Sprache erlernen können, wegen uneindeutiger Ergebnisse infolge allzu großer Nähe zwischen Forscher und Forschungsobjekt in Misskredit geraten waren
.

Es bekümmerte mich, Filme über Kanzi zu sehen. So geschickt er die fremde Kultur auch übernommen hatte, er wirkte entwürdigt, obgleich er brillierte. Es verschaffte ihm keinen größeren Wirkungsradius, dass er gedankliche Konzepte erlernen und Sätze auf seiner Symboltafel bilden konnte. Er schien stärker isoliert unter Seinesgleichen und abhängig von seinen menschlichen Gefährten, reduziert auf bemerkenswerte Leistungen in unserer Welt, während er in der eigenen ein unverstandener Fremder war. Was mich faszinierte, war die Welt der Bonobos, die mir – selbst in der eingeschränkten Version, die wir unseren Tieren am Institut gestatten – sehr komplex vorkam.

Ein weiterer Aspekt des Projekts bestand darin, die minimalen, flüchtigen Veränderungen im Mienenspiel der Bonobos zu dokumentieren und spezielle Lautäußerungen aufzuzeichnen. An einem ruhigen Nachmittag spielte ich ein wenig an dem Geschwindigkeitsregler herum und vernahm zu unserem Erstaunen – ich hatte Charlie dazu gerufen, und er hatte sprachlos dabeigestanden – klar und deutlich die Worte Orange, Baby, Frieda
. Die Bonobos hatten sie aufgegriffen und gaben sie, bedingt durch ihren anderen Körperbau, in einer viel höheren, verzerrten Stimmlage wieder. Dabei verwendeten sie die Worte viel flexibler, als es ihre eigentliche Bedeutung zuließ. In Frieda
 schienen sie zwar meinen Namen zu erkennen, aber sie verwendeten das Wort auch für alle weiblichen Mitglieder der Gruppe. Dies war in unseren Augen ein weiteres Beispiel dafür, wie sich diese hochintelligenten Geschöpfe sämtliche Beobachtungen in ihrer Umwelt zu eigen machten, und veranlasste uns, das Phänomen näher zu erforschen.

Die Welt des Instituts und der Bonobos war mein Leben. Und ich war gut: Ich erhielt Fördergelder und bekam eine Festanstellung in Aussicht gestellt. Charlie sprach mit mir 
darüber, ob wir unsere Projekttätigkeiten auf den bislang unerforschten Bereich der Interspezies-Kommunikation ausdehnen sollten, ein, wie er fand, ausgesprochen wichtiges Thema. Ich zog die klar abgegrenzte Art der Erforschung vor, wie wir sie bereits betrieben.

Klar positioniert innerhalb der wissenschaftlichen Grenzen gab es einen festen Platz für mich sowie für alle anderen, einschließlich der einzelnen Bonobos. Doch ich wusste nicht, wie ich zurechtkommen würde, wenn wir in Interaktion mit den Bonobos traten, uns ohne Spielregeln auf unbekanntes Terrain wagten. Wer wie ich außerhalb fester Familienstrukturen
 aufgewachsen ist – wie geziert das klingt, aber ich schämte mich immer, das Wort Waise
 auszusprechen, sogar vor mir selbst – der hat vermutlich nie richtig gelernt, ein Teil dieser Welt zu sein. Das Projekt bot mir einen Rahmen, innerhalb dessen ich üben konnte, mich einzubringen und einzugliedern. Hätte mich jemand danach gefragt (was nie geschah), dann hätte ich gesagt, dass ich keine Kindheit hatte. Ich war ein unbeschriebenes Blatt von der falschen Sorte, und das hätte schlimm enden können. Menschen wie ich entfernen sich im Laufe ihres Lebens tendenziell immer weiter von jeglicher Art von Ordnung und Erfolg, als habe der Urverlust, gleich einer Unterwasserbombe, einen langsam anschwellenden Tsunami an Konsequenzen verursacht, dem man sich letztlich nicht widersetzen kann. Ich wusste um mein Glück. Nur wenige von uns finden einen Ort, an dem sie sich entfalten können und sich zugehörig fühlen. Ich war jeden Tag dankbar für mein einfaches Leben mit seinen beantwortbaren Fragen.

Doch dann, eines Tages, wurde meine geordnete Welt zerschmettert und ich ins Chaos geschleudert, und während ich stürzte, streckte ich wortlos die Hände nach einem anderen Geschöpf aus.
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Der Bezirk Parkerton liegt in Nord-London, nordöstlich des Bezirks Haringey. Die Bevölkerung ist gemischt und setzt sich zusammen aus polnischen, rumänischen und türkischen Immigranten sowie einer großen Anzahl an Studenten und anderen jungen alleinstehenden Menschen, die der Innenstadt auf der Suche nach bezahlbarem Wohnraum den Rücken gekehrt haben. Der Anteil der Singlehaushalte in privat vermieteten Unterkünften ist hoch. Rund um den Momentum Park gibt es mehrere Straßenzüge mit großen Wohnheimen. An der nördlichen Grenze befinden sich Sozialwohnungen. Es ist eine moderate Kriminalitätsrate bei Drogendelikten zu verzeichnen, überwiegend im Umfeld der Sozialwohnungen und Wohnheime. Der Bezirk hat keinen U-Bahn-Anschluss, ist aber gut durch Busse angebunden. Das Zusammenleben der diversen Gemeinschaften gestaltet sich ruhig und größtenteils harmonisch und konzentriert sich auf die Straßen mit den jeweils bevorzugten 
Einkaufsmöglichkeiten. Insgesamt ist es keine Gegend mit hoher Kriminalitätsrate.

Die Spikers-Unterführung verläuft unter dem kleinen Greenblatt-Kreisverkehr an der westlichen Grenze von Parkerton. Besagter Kreisverkehr war früher der wichtigste Verkehrsknotenpunkt der Gegend, wurde aber von der Endhaltestelle der Buslinie abgelöst, die etwas weiter im Zentrum von Parkerton liegt, wo es außerdem ein Einkaufszentrum gibt. Dort befindet sich der große Fußgängertunnel. Die Spikers-Unterführung ist nicht mit Überwachungskameras ausgestattet; für gewöhnlich ist es dort ruhig, insbesondere nachts, da die meisten Menschen an der Endstation aussteigen. In der Nacht des Vorfalls gab es ein Unwetter mit sintflutartigem Regen, der zu Überschwemmungen auf der Hauptstraße geführt hatte, weswegen der Nachtbus nicht bis zur Endhaltestelle fuhr.

Ich wurde am Sonntag, den 08. 08. 10 um 00:45 Uhr zum Tatort gerufen, als ich in der Wohngegend um den Momentum Park auf Streife war. Es regnete stark. Ich kam vor dem Krankenwagen an, der infolge der Überschwemmungen sehr lange unterwegs war. Das Opfer lag zusammengekrümmt auf der linken Körperseite in einer Blutlache (BS
 5.1) unter einer defekten Straßenlaterne, etwa fünf Meter von der Unterführung entfernt. Der Regen hatte einen Teil des Blutes über den leicht abschüssigen Gehweg zu einem etwa drei Meter entfernten, verstopften Abfluss gespült. Der Belag ist dort an mehreren Stellen aufgeplatzt, in den Ritzen am Rand wuchert allerlei 
Unkraut, darunter Fingerhut. In eine Staude davon war das Opfer gefallen. Es befand sich niemand in der Nähe. Der Notruf war von einer Telefonzelle am anderen Ende der Unterführung abgesetzt worden, der Anrufer hatte jedoch seinen Namen nicht genannt und war verschwunden. Ich rief sofort Verstärkung. Es war sehr dunkel am Tatort, die einzigen Lichtquellen in der Nähe waren eine schwache Deckenleuchte in der Unterführung sowie eine Straßenlaterne in zehn Metern Entfernung. Alle anderen Lampen in dem Tunnel waren defekt. Die Straßenlaterne, unter der das Opfer lag, war offenbar schon vor längerer Zeit vorsätzlich eingeschlagen worden. Die Fliesen im Außenbereich der Unterführung waren gesprungen, und die Wände innen wie außen mit Graffiti besprüht.

Das Opfer atmete, war aber nicht ansprechbar. Es handelte sich um eine etwa einen Meter fünfundsechzig große, schlanke Frau, weiß, schulterlanges dunkles Haar, zusammengebunden mit einem Haargummi aus schwarzem Samt, der sich mit Blut vollgesogen hatte. Ihre Augen waren geschlossen. Als ich eines der Lider nach oben schob, verdrehte sich das Auge. Sie waren blau und sie hatte Sommersprossen auf Nase und Stirn, einen leichten Überbiss und ausgeprägte Wangenknochen. Ich konnte riechen, dass sie Alkohol konsumiert hatte. Sie trug weder an Ohren noch Händen Schmuck und hatte keine Ohrlöcher. Im Licht meiner Taschenlampe sah ich, dass sie einen dunkelblauen Regenmantel trug, darunter ein dunkelgrünes Abendkleid, eine transparente 
Feinstrumpfhose und schwarze Stöckelschuhe. Sie war bis auf die Haut durchnässt. Ein kaputtes Mobiltelefon lag drei Meter entfernt von ihr auf dem Boden (BS
 1). In der rechten Manteltasche steckte eine Geldbörse mit einer Oyster-Card und einer EC
-Karte, ausgestellt auf den Namen Dr. Frieda Bloom. Kein Bargeld. Kein Hinweis auf ihr Alter. Ich schätzte sie auf dreiunddreißig, was sich später bestätigte.

Nichts deutete auf einen Kampf oder einen Fluchtversuch hin: Sie trug noch beide Schuhe, wobei der rechte nur noch am Zeh hing. Sie hatte beide Hände um den Kopf gelegt, wie um ihn beim Sturz zu schützen. Ich blickte unter ihren Regenmantel und tastete, ohne sie zu bewegen, Rippen, Becken und Rücken ab auf der Suche nach weiteren Verletzungen. Sie wies zwei Verletzungen auf: Eine stark blutende Wunde am Kopf, auf der dem Boden zugewandten Seite; die andere – eine tiefe Abschürfung quer über sämtliche Fingerknöchel der linken Hand, in der sich Schmutzpartikel befanden – entdeckte ich, als ich ihren Kopf anhob.

Ich richtete den Kegel meiner Taschenlampe auf die Kopfverletzung, schob das blutverklebte Haar beiseite und legte dabei eine Fraktur in Form einer Delle von etwa zwei Zentimetern Durchmesser frei, vermutlich verursacht von einem Hammer. Bei Gewalteinwirkungen dieser Art entstehen, ähnlich wie beim Aufschlag eines Steins auf einer Eisplatte, rund um die Wunde strahlenförmige Bruchlinien. Ich konnte besagte Linien spüren und schloss daraus, dass es sich 
um eine lebensbedrohliche Verletzung handelte. Blut strömte aus der Wunde. Ich drückte die Hand darauf, um den Blutfluss zu stoppen, und sagte: »Dr. Bloom, ich bin Polizistin. Der Krankenwagen ist unterwegs. Bleiben Sie bei mir.« Sie versuchte, meine Hand wegzuschieben und durch die eigene zu ersetzen. Ich nannte ihr meinen Namen und wiederholte, dass der Krankenwagen unterwegs war, doch sie reagierte nicht. Stattdessen begann sie zu weinen, als hätte sie erst jetzt den Schmerz registriert, dann verdrehte sie plötzlich die Augen und wurde erneut ohnmächtig. Sie kam nicht wieder zu Bewusstsein, solange sie auf dem Boden lag.

Ich verharrte in dieser Position, eine Hand auf ihrem Kopf, bis um 01:12 Uhr der Krankenwagen eintraf. Um 01:15 Uhr stießen Officer Adam und Officer Methuen dazu, sicherten den Tatort mit Absperrband und spannten zum Schutz vor dem Regen eine Plane darüber. Ich begleitete das Opfer im Krankenwagen in die Notaufnahme und später auf die Intensivstation des Whittington Hospital, um meine Ermittlung fortzusetzen.


DREI


B
estimmt glaubte nicht einmal Charlie, dass ich das Gebäude verlassen hatte, ohne etwas mitzunehmen, das mir helfen würde, das, was als Nächstes geschehen würde – oder eben nicht geschehen würde – durchzustehen. Mein Bedürfnis zu ruhen – tief, und zwar bald – wurde angeheizt von der Erkenntnis, dass tatsächlich alles vorbei war, dass man mich wirklich gefeuert hatte. Ich hatte meinen Job verloren, das Einzige, was meinem Leben einen Sinn verliehen hatte. Ich schluckte einen winzigen Löffel voll in der Toilette meiner Wohnung (warum tat ich das immer in Toiletten, selbst, wenn ich allein zu Hause war? Womöglich ein flüchtiges Eingeständnis meiner Sucht?) und ging dann in den Garten, während sich die Ruhe allmählich in mir breitmachte. Draußen gab es eine kleine, für alle Bewohner zugängliche Grünfläche, die vollkommen vernachlässigt war, weil besagte Bewohner entweder mittellose Berufseinsteiger oder mittellose Rentner waren. Immerhin zeugten ein Komposthaufen und ein ehemaliges Wildblumenbeet, in dem inzwischen nur noch Ampfer wucherte, davon, dass es früher ein richtiger Garten gewesen war. Das Beeindruckende war der Baum, der darin stand. Keine der anderen Grünflächen der Gegend konnte mit einem Baum aufwarten. Es war eine riesige, uralte Eibe, verwahrlost und verhasst bei den Nachbarn wegen ihrer beklemmenden Düsternis und ihrer Stattlichkeit, die den Rasen optisch schrumpfen ließ
.

Aber ich liebte sie. Ich hatte, während ich mich von dem Überfall erholte, viele Sommernachmittage an ihren Stamm gelehnt gedöst, hatte daran mit der Zeit sogar eine glänzende Stelle hinterlassen, und im Boden darunter eine kleine Mulde. Dorthin kehrte ich auch jetzt zurück, ließ mich auf die Erde sinken, atmete ihren Modergeruch ein. Die Sonne glitzerte durch die Nadeln.

In meiner Jackentasche steckte etwas, das ich immer mit mir herumtrug: eine zerfledderte Karte mit Genesungswünschen, doppelt zusammengefaltet. Auf der Vorderseite grinste ein Schimpanse (Charlie hatte auf die Schnelle keinen Bonobo auftreiben können), und innen hatten all meine Kollegen rund um den Wunsch »Gute Besserung« unterschrieben.

Die Karte hatte in den Wochen auf der Intensivstation über meinem Bett gehangen. Ich hatte über das Bild gelacht, als die Krankenschwester sie mir gegeben hatte – das erste Lachen meines neuen Bewusstseins.

Charlie hatte einen unleserlichen Krakel an den unteren Rand gemalt. Keine persönlichen Worte. Aber hinter seinen Namen hatte er merkwürdig entschieden einen Punkt gesetzt, der sich in den Karton eingedrückt hatte, als hätte sich dort eine Botschaft auf die kleinstmögliche Ausdehnung zusammengezogen. Ich konnte damals lange alles nur verschwommen sehen und ertappte mich immer wieder dabei, wie ich diesen Punkt hinter seinem Namen betrachtete. Ich konnte nicht lesen oder viel reden, weil es mich zu sehr anstrengte, aber der Punkt hinter Charlies Namen schlug mich in seinen Bann. Er war zugleich etwas
 und nichts
. Mir war das Gespür für meine Größe abhandengekommen; ich kam mir vor wie Alice im Wunderland: Mal fühlte ich mich wie ein riesiger Kadaver, mal schrumpfte ich auf ein einzelnes Blutkörperchen zusammen. Manchmal war ich winzig genug, um auf dem Kraterrand dieses Punktes zu sitzen und in seinen mikroskopisch 
kleinen Abgrund zu blicken, und in diesen merkwürdigen, unwirklichen Momenten hatte ich das Gefühl, Bedeutung, Absicht, ja, selbst Trost seien in greifbare Nähe gerückt. Und dann zoomte ich mich heraus, von der subatomaren auf die universelle Ebene, wie in einer Animation, und meine ausgetrockneten Augen brannten. Es war bloß eine Unterschrift, und der Punkt dahinter nicht Ausdruck eines Vorhanden- oder Zugegenseins, sondern vielmehr eines Nichtvorhandenseins, einer Abwesenheit.

Über Charlies Namen standen die Unterschriften der anderen, mit kleinen Herzchen (von Cosima) oder aufmunternden Worten. Ich betrachtete ihre Namen gern. All diese Leute waren an jenem Abend dabei gewesen, an dem sich alles für immer geändert hatte. Charlie hatte zu einem Essen geladen, um die Bewilligung einer Förderung zu feiern. Die Innenseite der Karte glich dem durcheinandergeratenen Sitzplan einer Hochzeit, den ein Ehepaar noch ab und an zur Erinnerung zur Hand nimmt. Und ich wollte mich erinnern. Ich wollte so sehr im Davor
 bleiben. Das Institut, die Bonobos, Charlie, meine Arbeit … Sie waren Teil des Lebens, das ich mir geschaffen hatte. Es war so schön gewesen.

Im Davor
 hatte es kein Warum
 gegeben. Das Warum
 machte mir mehr zu schaffen als die körperlichen Folgen, sprich, die Fragilität meines Schädels und der Blutgefäße darin. Wechselnde Ärzte erklärten mir in ernstem Tonfall und anhand von CT
-Scans, ich dürfe meinen Körper nie mehr belasten. Es könne jederzeit eine Hirnblutung auftreten. Deshalb dürfe ich auch niemals Kinder haben. Es war eine niederschmetternde Nachricht, die ich nur widerstrebend akzeptieren konnte, aber noch schlimmer war das Warum
, das in meinen Gedanken metastasierte und sich zu einem großen Klumpen unbeantwortbarer Fragen verhärtete.

Warum habe ich an jenem Abend so viel getrunken
?

(Ich war glücklich?)

Warum habe ich nicht auf Charlie gehört und ein Taxi genommen?

(Ein Ende, das ich nicht wollte?)

Warum hat mich Charlie allein nach Hause fahren lassen?

(Ich kann dich nicht begleiten, Frieda.
)

Warum hat der Angreifer ausgerechnet mich gewählt?

(…)

Als ich die Karte nun, unter dem Baum sitzend, betrachtete, stellte ich fest, dass sie mich nicht mehr tröstete. Sie weckte allzu schmerzhafte Erinnerungen an das Leben davor, genau wie der Sitzplan einer Hochzeit es tut, wenn man mittlerweile geschieden ist. Nicht, dass ich Schmerz empfand, wenn ich ruhte. Ich schwebte darüber, mit unbeteiligtem Interesse, wie ein Vogel über einem Floß, auf dem bäuchlings ein Mensch – ich? – liegt und sich an den durchnässten Tauen festklammert, während das Floß auf einen schäumenden Wasserfall zutreibt.

Ich zerriss die Karte.

Augenblicklich geriet ich in Panik und suchte unter den auf der Erde liegenden Fetzen nach dem einen Namen.

Meine Gedanken begannen zu rasen, durchbrachen wild durcheinanderwirbelnd die Grenzen meines Verstandes, Unausgesprochenes drängte nach außen, Wahrheiten und Lügen, die ich nicht mehr unterscheiden konnte:

Man hat mir gekündigt; ich bin morphinabhängig; ich ertrage es nicht, die Bonobos zu verlassen; ich habe Angst; seit dem Überfall nehme ich die Empfindungen der Bonobos wahr, gerade so, als hätte sich eine Pforte geöffnet; wir sind verbunden, wir sind verwandt
; es geht mir blendend; ich habe den Überfall verwunden; ich komme damit klar, wenn der Täter nicht gefunden und bestraft wird; das Forschungsprojekt läuft hervorragend, und ich bin emotional in keiner Weise involviert; alles wird gut 
…

Dann: »Oh!«, als ich das Fitzelchen mit Charlies Unterschrift fand. Wie schrill das klang, schrill und zugleich gedehnt, wie in Zeitlupe; wie eine Raupe, wenn Raupen sprechen könnten. Ich steckte das Fitzelchen in meine Handyhülle. Es war alles, was von meinem früheren Leben geblieben war, ein Fetzen Asche nach einem Waldbrand.

Eine Nachbarin kam über den Rasen auf mich zu. Es war Danda, pensionierte anglikanische Vikarin, Kettenraucherin. Die Schlittenfahrt meiner Gedanken endete jäh in einer Schneeverwehung, der Aufprall rüttelte mich wach.

Danda ließ sich mir gegenüber nieder. Ihr graubraunes, faltiges Gesicht verzog sich zu einem sandfarbenen Lächeln. Sie hatte eine wunderbar rauchige Stimme. »Ist etwas passiert?«

Erst jetzt bemerkte ich, dass ich ganz schief am Baumstamm lehnte. Ich setzte mich gerade hin. »Ich wurde gefeuert.«

Ihre grauen Brauen wölbten sich sanft nach oben. »Tut mir leid, das zu hören. Auch wenn es mich nicht sonderlich überrascht. Zigarette?« Sie hielt mir die Schachtel hin. Ich rauchte nicht, aber wenn mir Danda eine anbot, sagte ich immer ja. Ich nahm zwei, schüttelte den Kopf, als sie mir das Feuerzeug geben wollte, und steckte die Zigaretten ein.

Danda musterte mich prüfend.

»Ich wurde auch mal gefeuert – naja, soweit das in der anglikanischen Kirche möglich ist. Ich wurde zu einer peinlichen Besprechung bei billigen Keksen einbestellt, bei der niemand etwas sagte, und dann hat mich der Bischof in eine neue Gemeinde versetzt.«

»Warum hat man Sie gefeuert?«

»Es gab Tratsch. Eine weibliche Vertreterin der Kirche, die raucht und nicht kritisch genug auftritt. Der neue Pfarrbezirk war viel besser. Innenstadt. Da waren die Leute zu sehr mit den Härten des Lebens beschäftigt, um sich an mir zu stören. Sie kamen sogar, um sich von mir trösten zu lassen. Von mir! 
Unglaublich. Dort war ich bis zum Eintritt in den Ruhestand. Dass ich gefeuert wurde, war das Beste, was mir je passiert ist. Was haben Sie ausgefressen?«

»Fixen am Arbeitsplatz.«

Dandas Lachen klang scheppernd, wie Steine, die in einen Blecheimer gekippt werden. »Okay, so geht es natürlich auch … Soll ich jemanden anrufen? Ihre Eltern vielleicht?«

»Ich bin außerhalb fester Familienstrukturen aufgewachsen«, murmelte ich.

Am Institut hatte sich mein abgekoppeltes Dasein im Laufe der Jahre eingefügt, eines von unzähligen Molekülen. Aber das war nun vorbei. Ganz gleich, ob ich es aussprach oder nicht, das Wort Waise
 würde mich von nun an umschwirren wie eine gottverdammte Hornisse. Alle um mich herum würden instinktiv vor mir zurückschrecken.

»Ich verstehe nicht, was Sie meinen«, sagte Danda sanft.

»Als ich fünf war, sind meine Eltern bei einem Autounfall ums Leben gekommen«, erklärte ich. »Nur mein Chef – mein ehemaliger Chef, mein Ex-Chef – weiß davon. Ich bin in Pflegefamilien und Heimen aufgewachsen. Ich habe das seit vielen Jahren nicht mehr erklären müssen. Es gibt niemanden, den Sie anrufen könnten. Das klingt jetzt sicher, als wäre ich wütend, aber das bin ich nicht. Ich war nur lange keine Waise mehr. Jetzt bin ich es wieder.«

Ich hob den Kopf und hatte das Gefühl, in die harten Augen eines Vogels zu blicken. Eine entsetzliche Sekunde lang sah ich mich ganz und gar in mir selbst verortet, in all meiner Furcht, all meinem Schmerz.

»Kommen Sie doch mit rein zu mir«, schlug Danda vor. »Ich koche uns etwas.«

Ich schüttelte den Kopf. Mit einem Mal war ich unendlich müde. Gegen Ende der Ruhephase überkam mich oft Erschöpfung, gefolgt von Angst
.

»Danke für die Zigaretten.« Ich rappelte mich auf, wobei ich mich haltsuchend am Stamm der Eibe abstützte, winkte Danda zum Abschied betont fröhlich und kehrte in meine Wohnung zurück.

Dort genehmigte ich mir einen Drink – einen ziemlich abgestandenen Portwein, etwas anderes hatte ich nicht im Haus. In letzter Zeit hatte Morphin dem Alkohol den Rang abgelaufen. Dann wartete ich schläfrig auf dem Sofa darauf, dass etwas passierte. Meine Haut war köstlich warm von der Sonne.

Lange Zeit bewegte ich mich nicht. Was, wenn ich einfach gar nichts tat? Wenn ich liegenblieb, hier auf dem Sofa, und nichts tat? Nach einer Weile lagen Wände und Boden im Zwielicht, der Schein der Straßenlaternen fiel schräg ins Zimmer.

Ich betrachtete die Indizien eines Lebens davor und danach: Stapelweise Bücher und Ausgaben des New Scientist
, geologische Staubschichten, die Vorhänge, die ich unvorstellbarerweise selbst genäht hatte, von Hand, in einer fiebrigen Nacht, beherrscht von dem Gefühl, nie wieder schlafen zu können und in Form von winzigen Stichen wieder und wieder Sicherheit herstellen zu müssen, die ganze Nacht hindurch.

Vielleicht sollte ich ins Bett gehen. Schließlich war der Tag vorbei. Ich schleppte mich ins Schlafzimmer und schälte mich aus der Kleidung. Im spärlichen Licht streifte mein Blick eine blasse, magere Frau, deren Haar auf einer Seite des Kopfs nicht mehr als ein bisschen Flaum war, als hätte es dort aufgehört zu wachsen. Unsere Blicke trafen sich. Ihre Pupillen waren so groß, dass ich nicht sehen konnte, welche Farbe ihre Augen hatten.

Ich zündete mir eine von Dandas Zigaretten an. Sie schmeckte nach überholten schlechten Neuigkeiten. Dennoch öffnete ich vorsichtig den Mund und blies einen perfekten Rauchring in die Luft. Die magere Frau im Spiegel tat es mir gleich. Mein Rauchring stieg, wabernd wie Schall, bis zur 
Decke empor, breitete sich aus wie ein Atompilz. Es sah wunderschön aus. Die andere Frieda hielt den Blick auf etwas jenseits des Rahmens gerichtet, während ihr Rauchring am Spiegelrand verschwand.


VIER


V
ier Wochen später stieg ich vor einem weiß getünchten Steinbogen, der sich über dem Eingangstor zum Torbet Zoological Park spannte, aus dem Bus. Ich befand mich im tiefsten Devon und war im Begriff, meine neue Stelle als Tierpflegerin in diesem kleinen privaten Zoo anzutreten. Ich verdankte sie Charlie – der Besitzer war mit dem Freund eines Freundes von ihm bekannt und stellte nicht allzu viele Fragen. Hier wurden immer Leute gebraucht, um den Betrieb am Laufen zu halten.

»Bist du vom Morphin runter?«, hatte mich Charlie gefragt, als ich ihn angerufen und um Hilfe angefleht hatte, weil ich ohne meinen Job durchzudrehen drohte. All meine Gedanken kreisten um Zaire. Nicht einmal der Vorrat an Ampullen, den ich im Institut hatte mitgehen lassen, konnte mich lange ruhigstellen. Also griff ich zum Hörer in der Hoffnung, dass mir Charlie versichern würde, er setze alle Hebel in Bewegung, damit ich meine Arbeit an unserem Projekt schon bald fortsetzen könne.

»Natürlich bin ich vom Morphin runter«, log ich. Ich war sehr sparsam mit den Ampullen umgegangen, hatte mir vorsorglich Diazepam besorgt, das mir den Entzug erleichtern würde. Meine Hausärztin hatte keine Einwände erhoben, als ich sie um ein Beruhigungsmittel gebeten hatte.

»Ich bin nicht depressiv«, hatte ich betont. »Ich leide an 
schrecklichen Angstzuständen seit …« Ich sprach es nur ungern aus, aber es ging nicht anders. »Seit dem Überfall
.«

Sie wusste alles darüber. Es war nicht nötig, die Angelegenheit noch einmal durchzukauen – die Operationen, die lange Reha-Phase. Ich hatte eine kahle Stelle seitlich am Kopf, die ich bislang notdürftig hatte kaschieren können, die aber neuerdings deutlicher zutage trat, weil mir die Haare ausgingen. Ich konnte mich nicht darauf verlassen, dass mich niemand darauf ansprechen würde.

Sie nickte verständnisvoll.

»Seit dem Überfall kann ich nicht schlafen. Ich wurde entlassen. Ich brauche einfach mal … etwas Ruhe.«

Und so kam ich an einen recht knapp bemessenen Diazepam-Vorrat (»Wenn Sie Nachschub brauchen, müssen Sie wieder vorbeikommen«, hatte sie gesagt) und außerdem an ein Rezept für verschreibungspflichtiges, extrastarkes Codein, weil ich unter heftigen Entzugserscheinungen leiden würde, wenn die Ampullen erst endgültig aufgebraucht waren. Zur Überbrückung besorgte ich mir die stärksten wasserlöslichen Schmerztabletten, die rezeptfrei erhältlich waren, und ließ mein Interesse an Wodka wiederaufleben. Als sich Charlie also telefonisch erkundigte, ob ich vom Morphin runter sei, war die Tatsache, dass ich mit einer Lüge antwortete, meiner Ansicht nach nicht der Hinterhältigkeit einer Suchtkranken geschuldet, sondern vielmehr eine Vorwegnahme der Tatsachen. Ich war auf dem besten Weg, das Morphin abzusetzen. Bis zu meiner Rückkehr ans Institut würde ich absolut clean sein. Der Großteil der Ampullen war bereits aufgebraucht, und ich hatte Ersatzdrogen und eine solide Strategie für den Entzug.

»Ich werde sehen, was sich machen lässt«, hatte Charlie versprochen. Ein paar Tage später hatte er angerufen und mir von meinem neuen Job erzählt
.

»Ähm, okay … Danke, Charlie. Genau mein Ding. Wow, wie hast du das geschafft? Ich bin dir unheimlich dankbar. Ich fange noch heute an zu packen. Montag in einer Woche geht es los, sagst du? Ich werde da sein. Tolle Neuigkeiten.«

Charlie hatte betont, er werde mein Drogenproblem meinem neuen Arbeitgeber gegenüber nicht erwähnen, vorausgesetzt, es gebe kein Problem mehr, das erwähnt werden müsse, wie er es formuliert hatte. Ich hatte seit einer knappen Woche kein Morphin mehr konsumiert, als ich mich nun vor den Toren dieses Tierparks wiederfand. Unter dem Blaumann, den ich gekauft hatte, um zu demonstrieren, dass ich bereit war, mich in mein neues Arbeiterleben zu stürzen, lief kalter Schweiß an mir herunter. Um die kahle Stelle an meinem Kopf vor meinen künftigen Kollegen zu verbergen, hatte ich mir eine braune Wollmütze mit gehäkelter Blumenapplikation besorgt, unter der sich meine Kopfhaut zusammenzog wie mit Klebstoff bestrichen.

Jenseits des Eingangstors stand ein Holzhäuschen mit einem Schiebefenster, hinter dem sich ein Männerkopf abzeichnete – ein außergewöhnlich spitzer, von einem merkwürdigen Haarflaum umkränzter Männerkopf, dessen Anblick an einen chinesischen Berg erinnerte. Der Name des Mannes lautete Frodo, wie ich gleich erfahren sollte. Bekam hier etwa jeder einen Spitznamen verpasst, wie im Internat? Ich fragte mich, wie meiner wohl lauten würde. Frodo hatte Tränensäcke unter den Augen und betrachtete mich über den Rand seiner sozialistischen Arbeiterzeitschrift hinweg. »Sie sind?«

»Frieda Bloom.«

Nun kam Bewegung in seine Gesichtszüge. Ich identifizierte das verstörende Arrangement mit etwas Mühe als ein Lächeln. »Ah, unser Neuzugang, richtig? Sie müssen zu Penelope in die Verwaltung.« Er öffnete das Schiebefenster und lehnte sich ein wenig heraus, sodass ich einen Blick auf die sternbildartige 
Konstellation von Muttermalen erhaschte, die sich von seinem Hinterhaupt bis unter den Hemdkragen erstreckte.

»Folgen Sie einfach dem Weg dort«, sagte er und zeigte auf die einspurige Straße, die sich an einer Hügelflanke entlang nach oben schlängelte. »Wenn Sie den Koffer hierlassen wollen, gebe ich ihn nachher einem der Jungs mit.«

Der Koffer enthielt meine lebenswichtigen Vorräte. »Nicht nötig, danke. Ich gehe einfach langsam, und den Koffer kann ich ziehen.« Das entsprach den Tatsachen, allerdings war eine der Rollen blockiert.

Frodos Oberkörper verschwand ruckartig wieder in dem Häuschen wie der Vogel in einer Kuckucksuhr. In einer Kurve auf halber Höhe wuchsen Büsche, dort konnte ich bei Bedarf eine Pause einlegen und mich mit einer Codein-Tablette belohnen.

Meine Gliedmaßen fühlten sich an wie Götterspeise, dennoch schlich sich nun etwas in die Furchen meines Gehirns, jene erstarrten Kanäle, die mein Leben auf eine Reihe von Reaktionen und Bedürfnissen reduziert hatten: der Geruch nach feuchtem Blättermulch, nach Tieren und ihren Schlafstätten, nach ihrer Haut, ihrem Pelz – und die frische Luft selbst. All diese Eindrücke wirkten auf mich so erquickend wie Wasser, das sich auf trockene Erde ergießt. Am Institut hatte es nur geschlossene, klimatisierte Räume geben – wenn wir sie verlassen hatten, dann nur, um die Bonobos in ihrem Freigehege zu beobachten. Diese neuen Empfindungen waren eine durchaus angenehme Überraschung. Ich zog meinen bockigen Rollkoffer hinter mir her, den Oberkörper wegen des Anstiegs nach vorne geneigt. Unter der Mütze spürte ich den Puls in den Bruchlinien meines Schädels pochen. Im Nu war ich schweißgebadet und rang keuchend nach Atem, als hätte sich meine Luftröhre verengt, aber ich verspürte eine Kraft, von der ich ganz vergessen hatte, dass ich sie besaß
.

Penelope, ihres Zeichens Kuratorin des Tiergartens, hatte kurz geschorenes orangerotes Haar, eine Brille mit einem markanten, viereckigen Rahmen und einen grauen Teint, auf den ihr rotbrauner Lippenstift perfekt abgestimmt war. Sie ließ prüfend den Blick über mich, meinen Rucksack und meinen quietschenden Rollkoffer wandern, ehe sie hinter ihrem Schreibtisch hervortrat. Bei der Gelegenheit fiel mir auf, dass sie ein Kostüm aus einem beigefarbenen Stoff trug, der aussah wie sehr dicker Filz. »Charlie hat mir alles über Sie erzählt«, sagte sie und schüttelte mir die Hand. »Klingt, als wären Sie genau die Richtige für uns.«

»Hallo«, sagte ich und hoffte, dass meine Hand nicht allzu verschwitzt war.

Sie zückte ein riesengroßes Taschentuch, nieste geräuschvoll hinein und deutete auf meine Mütze. »Ich habe eine Wollallergie.« Ich hob automatisch die Hand, wich dann aber stattdessen ein paar Schritte nach hinten. »Tut mir leid, aber ich hatte eine Operation. Ich muss meinen Kopf warmhalten.« Ich war nicht gewillt, die Mütze abzunehmen, war nicht bereit für die Kommentare hinter vorgehaltener Hand, die alarmierten Mienen, das Mitleid.

»Keine Sorge«, erwiderte Penelope durch das Taschentuch hindurch. »Ich reagiere nicht nur auf Wolle, sondern auch auf Federn, Pelz und Pollen allergisch. Dieser Zoo ist als Arbeitsplatz denkbar ungeeignet für mich. Ich versuche es mit Expositionstherapie, statt mir Antihistamin zu spritzen; das macht so schrecklich müde.«

Sie holte durch die bereits verengten Nasenlöcher übertrieben tief Luft. »Ihnen ist hoffentlich bewusst, dass die Arbeit hier recht anstrengend ist?«

Ich nickte. »Ich bin kräftiger, als ich aussehe«, versicherte ich ihr. Am Institut hatten die Assistenten und Studenten – unter anderem Cosima – das Ausmisten der Gehege und dergleichen 
erledigt. Ich hatte früher ebenfalls meinen Anteil daran geleistet, war jedoch nach der Promotion in meinen weißen Kittel geschlüpft und hatte mich ganz auf die geistige Arbeit konzentriert.

»Charlie Grace, Ihr Boss am Institut … nun ja, in dem haben Sie zweifelsohne einen Fan. Er hält große Stücke auf Sie«, stellte Penelope fest. »In unserem Zoo gibt es eine Menge schräger Vögel. Der alte Torbet, also der Besitzer – Sie werden ihn bald kennenlernen, spätestens beim Infoabend über Sibirische Tiger Ende der Woche. Sind Sie darüber schon im Bilde? Nein? Na, jedenfalls zieht er die Sonderlinge an wie ein Magnet.«

Penelope nieste erneut und schwenkte die mit krallenartigen Fingernägeln bewehrte Hand. »Verstehen Sie mich nicht falsch«, nuschelte sie hinter ihrem Taschentuch mit tränenden Augen. »Mit ›schräge Vögel‹ und ›Sonderlinge‹ meine ich alle hier, mich selbst mit eingeschlossen. Das ist bei uns quasi ein Qualitätssiegel.«

»Ich habe gelesen, was Sie hier so machen.« Charlie hatte mir erzählt, dass der Besitzer ein Exzentriker war, der den Zoo zunächst zu seinem persönlichen Vergnügen gegründet, inzwischen aber einige hervorragende, wenn auch unkonventionelle Zuchtprogramme initiiert hatte. Im Zuge eigener Recherchen hatte ich zudem herausgefunden, dass Torbet es begrüßte und unterstützte, wenn sich die Pfleger zu den Tieren in die Gehege begaben. Ich war mit der Arbeit John Aspinalls vertraut und fand es ehrlich gesagt verrückt bis lebensgefährlich, ein Tiger- oder Gorillagehege zu betreten, obwohl die Erfahrung zeigt, dass diese Praxis die Geburtenraten erheblich steigert – möglicherweise deshalb, weil es für die Tiere eine Bereicherung ihres ansonsten eintönigen Umfelds darstellt.

Auch das Trauerritual der Bonobos hatte ich nur entdeckt, weil ich mich in den letzten Monaten während meiner Erholungsphasen zu den Bonobos ins Gehege gesetzt hatte. Ich 
seufzte, als mir wieder einfiel, dass meine Entdeckung genau deswegen leider nicht weiter erforscht werden würde.

Penelope lächelte. »Ja, ob klein und kuschelig oder groß und gefährlich, bei uns bekommen alle Tiere regelmäßig Besuch von den zuständigen Betreuern. Der Boss findet es wichtig, eine enge Beziehung zu den jeweiligen Schützlingen zu haben, auch wenn es unleugbar gewisse Gefahren birgt.« Sie nahm wieder hinter ihrem Schreibtisch Platz und griff nach einem Formular. »Apropos: Sie müssten mir diese Haftungsverzichtserklärung unterschreiben.«

Ich überflog das eng mit Fachchinesisch bedruckte Formular. Sie verfolgte es mit beinahe mütterlichem Eifer. »Es kann durchaus vorkommen, dass etwas schiefgeht. Meistens, wenn ein Pfleger im Umgang mit dem Tiger allzu leichtsinnig wird. Der Boss versucht, seine Angestellten auf diese Weise schon im Vorfeld an die involvierten Risiken zu erinnern.«

»Verstehe.« Ich nahm den Stift, den sie mir hinhielt, legte das Formular auf meinen Oberschenkeln ab und war eben im Begriff, meine Unterschrift darauf zu setzen, als sie hinzufügte: »Nur um das klarzustellen: Wir lassen Sie nicht gleich in die Gehege rein. Wir sind ja nicht total verantwortungslos. Verrückt vielleicht, aber nicht geistesgestört, ein kleiner, aber feiner Unterschied. Wie dem auch sei, die Entscheidung ist Morris überlassen.«

»Morris?«

»Er ist der Oberpfleger im Affenhaus. Dort möchten wir Sie einsetzen.«

»Werde ich mit den Bonobos arbeiten?«

»Ja. Charlie hat mir erzählt, dass Sie die am liebsten mögen.«

Lächelnd unterzeichnete ich das Formular und reichte es ihr. Penelope deponierte es schwungvoll in einer Schublade, dann steckte sie zwei Overalls in eine große Papiertüte. »Voilà, Ihre Arbeitsbekleidung. Schuhgröße?
«

»Achtunddreißig.«

Sie kramte ein wenig in der Ecke, ließ ein Paar Gummistiefel in die Tüte fallen und reichte sie mir, zusammen mit einem Schlüssel. Der Schlüsselanhänger, ein Tigerkopf, war so groß wie meine Handfläche.

»Sie haben von dem Sibirischen Tigerweibchen gehört, das demnächst zu uns kommt?«

Hatte ich nicht.

Sie kratzte sich hinter der Brille am Auge. »Wir bauen unser Erhaltungszuchtprogramm weiter aus. Sprechen Sie den Boss mal darauf an, am besten bei der Veranstaltung über Sibirische Tiger. Da wollen wir zum einen die Freunde und Fördermitglieder des Zoos informieren und zum anderen natürlich Spenden eintreiben. Soweit ich weiß, wird es eine Diashow geben.«

Sie prustete ein letztes Mal in ihr Taschentuch, wobei sie sich Lippenstift auf die Schneidezähne schmierte, dann sagte sie: »Sie fangen morgen um acht an. Morris wird Ihnen alles zeigen, was Sie wissen müssen. Er ist leicht zu erkennen: John-Lennon-Double, Yoko-Ono-Ära.« Ihre Augen waren mittlerweile praktisch zu roten Schlitzen zugeschwollen, trotzdem lächelte sie. »Also, herzlich willkommen. Zum Gästehaus geht es da lang.« Sie zeigte aus dem Fenster.

Charlie hatte dafür gesorgt, dass ich auf dem Zoogelände wohnen konnte, in einem feudalen, aber heruntergekommenen Gästehaus am gegenüberliegenden Ende des Parks, in dem auch etliche andere Tierpfleger untergebracht waren, wohl in der Hoffnung, dass ich auf diese Weise rasch Anschluss finden und nicht vereinsamen würde.

Auf beiden Seiten der Allee, die ich gleich darauf mit meinem Rollkoffer entlang zockelte, warben Plakate für den Neuankömmling. Eine Nahaufnahme von einem zähnefletschenden Tiger, darunter der Schriftzug Demnächst bei uns
: Die Fürstin der Taiga
!


Vor mir erspähte ich auf einem Pfosten mehrere Schilder, die unter anderem den Weg zum Affenhaus am Fuß des Hügels wiesen. Vogelhaus
, Großkatzen
, Zebras
 stand auf den anderen. Es war überwältigend, von so vielen Tieren umgeben zu sein, über die ich kaum etwas wusste. Meine Einstellung zum Thema Arterhaltung war klar: Es hatte mir nie Kopfzerbrechen bereitet, dass unsere Bonobos ihr Leben lang am Institut eingesperrt waren. Ihre Gefangenschaft diente einem höheren Ziel. Charlie hatte mir zwar erzählt (wohl um mir zu demonstrieren, dass man auch hier gewisse wissenschaftliche Ansprüche hegte), Torbet habe sich bereits erfolgreich an einem Wiederansiedelungsprogramm beteiligt – es ging um eine kleine braune Eidechse, an deren Namen ich mich nicht erinnerte –, aber soweit ich das beurteilen konnte, verstand sich der Torbet Zoological Park eher als Menagerie denn als ernsthafter Rivale für Einrichtungen, denen es vorrangig um die Arterhaltung ging. Wobei unsere Arbeit mit den Bonobos auch nicht in erster Linie der Erhaltung diente, sondern eher darauf abzielte, sie besser zu verstehen und unser Wissen über sie zu erweitern. Vielleicht bekam ich hier ja auch die Möglichkeit, ein wenig Forschungsarbeit zu betreiben. Vielleicht war es ja gar nicht so schlecht, dass ich hier war.

Wenig später passierte ich im Korridor des Gästehauses eine ganze Reihe nummerierter Türen. An einer davon hing ein riesiges Tigerposter. Ich erklomm eine schmale Wendeltreppe am Ende des Flurs und stand schließlich auf einem kleinen Treppenabsatz, von dem ein einziges Zimmer abging. An der Tür hing eine Vier, meine Zimmernummer. Ich schloss sie auf und trat ein. Ein winziges kreisrundes Zimmer mit weiß getünchten Wänden, sechseckigem Plafond und einem schmalen, gekuppelten Bleiglasfenster. Ich befand mich in einem der Ecktürme des Gebäudes. Das Mobiliar bestand aus einem Einzelbett, einem Tisch, auf dem eine Kochplatte stand, einem 
Stuhl, einer Lampe und einem Schrank. Mit einem leisen Aufschrei des Entzückens ließ ich mein Gepäck auf den Boden plumpsen und öffnete das Fenster. Frische Luft und die Geräusche aus dem Tierpark wehten herein.

Unter mir glänzten die goldenen Rücken einiger Wasserschweine, die in der Sonne lagen. Ein weiteres spazierte mit einem Ausdruck vollkommener Zufriedenheit durchs Gehege.

Ich zückte mein Handy, um Charlie eine SMS
 zu schicken: »Ich wohne im Turmzimmer
!« Dann warf ich mehrere Codein-Tabletten und eine Diazepam ein, weil sich allmählich die Entzugserscheinungen bemerkbar machten, legte mich vollständig angezogen auf das schmale Bett und fiel zum allerersten Mal seit dem Überfall in einen tiefen, ruhigen Schlaf.


FÜNF


E
s war bereits hell, als ich tags darauf vom schmeichelnden Ruf der Gibbons erwachte. Ich hatte eine halbe Ewigkeit geschlafen. Beim Anblick meines im Raum verstreuten knallbunten Gepäcks, das sich grell von den von der Sonne beschienenen weißen Wänden abhob, schmerzten mir die Augen. Wie jeden Morgen lauschte ich in mich hinein, analysierte Bedürfnisse und Befindlichkeiten: Mein Kopf war zwar schwer, tat aber nicht weh, und ich hörte das Blut durch sämtliche Blutgefäße und Follikel meines Körpers rauschen, mehr nicht. Sie verstummte nie, diese Ballade meiner Abhängigkeit. Ich stellte meine Berechnungen an. Eine Codein-Tablette einwerfen, um dem stumpfen Nagen meiner Nerven Einhalt zu gebieten, und die Packung Diazepam mitnehmen, für alle Fälle. Solche Für alle Fälle
-Maßnahmen traf ich mittlerweile viele. Krisen körperlicher oder seelischer Natur, oder beides zugleich, konnten mir jederzeit auflauern.

So, nun aber flott, sonst kam ich zu spät. Schwerfällig schwang ich die Beine aus dem Bett, zog mich hastig um und eilte durch den morgendlichen Sonnenschein in Richtung Affenhaus, wo ich mich bei diesem Morris vorstellen sollte.

Während ich wie eine Besucherin vor der Scheibe wartete, kamen mir beinahe die Tränen angesichts des tristen, stinkenden Bonobo-Geheges mit seinen kalten gesprungenen Kacheln. Diese Behausung war deutlich schlichter gestaltet als die 
am Institut. Aber immerhin gab es hier überhaupt Bonobos – die meisten Tiergärten hatten bloß Schimpansen, die masturbierenden Raufbolde unter den Primaten. Friedliche, matriarchalisch organisierte Affengruppen, die nach dem Motto »Make love, not war« lebten, standen bei sensationsgeilen Zoobesuchern weit weniger hoch im Kurs.

Eine Tür mit der Aufschrift Futterküche
 schwang auf, ein Mann marschierte mit Riesenschritten heraus. Schätzungsweise fünf Jahre jünger als ich, schwarze Locken, Baseballmütze mit dem Logo des Tierparks samt Tigerapplikation und dem Schriftzug Alles für die Arterhaltung
. Keinerlei Ähnlichkeit mit John Lennon. Definitiv nicht Morris. Er reagierte auf meinen Anblick, wie ein Fuchs es getan hätte – ein Aufmerken mit großen Augen –, dann kam er zu mir rüber, postierte sich direkt vor mir, sah auf mich hinunter wie ein Cowboy in einem Film.

»Erster Tag?« Londoner Akzent, eher gekünstelt als angeboren. Seine Haut wirkte fest und jugendlich wie die eines jungen Nashorns, und sein Gesicht schien mich vor die Wahl zu stellen, ob ich ihn sympathisch fand oder nicht. Ich entschied mich für Ersteres und ergriff die Hand, die er mir hinstreckte. Sie war warm. Von allen Sinneseindrücken dieser flüchtigen, wortlosen Augenblicke war diese Wärme der stärkste. Sie ging mir unter die Haut, schien mit Bedeutung aufgeladen zu sein. Ich entzog ihm meine Hand.

»Ich bin Gabriel Torbet«, stellte er sich vor. »Morris wird gleich da sein. Komm rein.« Ich nannte meinen Namen, und er wiederholte ihn mit geschürzten Lippen, drehte ihn im Mund herum wie ein Bonbon. »Frieda … Frieda
.«

Ich folgte ihm und kam mir dabei exzentrischer und jünger vor, als ich tatsächlich war. Seine langen Beine verschwanden unter dem Saum seiner Arbeitsjacke, als hätte er keinen Hintern. Von hinten erinnerte er an ein Weidetier der Savanne – an 
eine Elenantilope oder eher eine Giraffe: nur Gelenke und Gliedmaßen. Ich fragte mich unwillkürlich, wie es sich wohl anfühlen mochte, so groß zu sein.

Eine Galerie führte die Gehege entlang um das gesamte Gebäude herum. Bonobos, Drille und dahinter, in kleineren Gehegen, Kapuzineräffchen, Makaken, Dianameerkatzen und Lemuren.

Die Galerie führte zu einem Überwachungsbereich, zu dem die Besucher keinen Zutritt hatten. Von einem Balkon aus sahen wir zu den Bonobos hinunter. Da es mittlerweile draußen regnete, hatten sich die Bonobos ins Innengehege zurückgezogen – offenbar waren ihnen kreischende, an die Scheiben klopfende Kinder lieber als Nässe.

Wieder fiel mir auf, wie dürftig die Ausstattung hier war, verglichen mit der am Institut: Etwas Sägemehl auf dem Boden, ein Metallklettergerüst, das etwa ein Drittel des Geheges einnahm, ein paar Paletten, Holzkisten und ein Seil. Keine Strohballen, keine Hängematten, von erhöhten Sitzgelegenheiten oder Ecken zum Verstecken ganz zu schweigen. Ich war versucht, Gabriel von Zaire und dem Institut zu erzählen, doch dann besann ich mich eines Besseren. Die Bonobos hier erweckten keinen unzufriedenen Eindruck. Sie wirkten entspannt und bewegten sich überwiegend natürlich im Gehege. Fast alle Weibchen waren brünstig, wie an der Schwellung des Genitalbereichs deutlich zu erkennen war. Bei Bonobos dauert der Östrus deutlich länger als bei anderen Primaten. Da sich das Sitzen in diesem Zustand für die Weibchen unbequem bis schmerzhaft gestaltet, schlenderten sie durch das Gehege oder lagen in der Pose ermatteter feiner Damen aus dem viktorianischen Zeitalter herum. Wie es bei weiblichen Bonobos häufig zu beobachten ist, boten sie sich den Artgenossen ungeniert zur Kopulation dar, sei es im Austausch gegen Futter, sei es, um Frieden zu stiften, oder auch ohne ersichtlichen Grund. 
Nach einem kurzen, freundlichen Austausch sexueller Handlungen gingen die beiden dann wieder ihrer Wege, um die Futtersuche oder den Spaziergang durch das Gehege fortzusetzen.

Gabriel schüttelte den Kopf. »Die vögeln ununterbrochen«, stellte er fest. »Ganz im Ernst. Es haben sich schon Eltern deswegen beschwert.«

»Das ist eben ihre Art und Weise, Probleme zu lösen … Im Gegensatz zu Schimpansen, die damit ihre Dominanz demonstrieren.« Wie förmlich ich klang! Aber so hatten wir am Institut über das Sexualleben der Bonobos gesprochen. Wir hatten nicht vögeln
 gesagt.

Eben rief das größte Weibchen, zweifellos das Alphatier, das mit weit gespreizten Beinen auf dem Rücken lag, ein Männchen zu sich, das sich in der Nähe herumtrieb. Das Männchen folgte dem Lockruf, und Sekunden später vollzogen die beiden den Akt in der Frontalstellung, vor den Augen einer Gruppe Schulkinder. Zum Schluss stieß das Weibchen ein lautes Quietschen hervor und schnappte sich die Orange, die das Männchen umklammert hielt. Ihr Partner ließ es widerstandlos geschehen und zog von dannen. Die Stimme der Lehrerin hallte durch das Gebäude: »Los, weitergehen, Kinder!« Sie wedelte mit den Armen, um ihre Schützlinge weiter zu scheuchen, deren Köpfe wie Luftballons vor ihr her wackelten, desorientiert und mit leeren Gesichtern.

»Die Weibchen haben sogar Orgasmen«, fügte ich hinzu. »Ein Orgasmus und eine Orange. Nicht übel.«

Schweigen.

»Ich verstehe echt nicht, warum sich das Männchen so rumkommandieren lässt«, sagte Gabriel. Bei seinen Worten kribbelte mir die Haut.

»Wir kriegen bald einen neuen Tiger«, fuhr er fort. »Eigentlich bin ich für unseren Tiger zuständig, aber ich wurde strafversetzt – er wäre beinahe abgehauen, weil ich eine der Türen 
offengelassen habe. Du weißt, dass wir hier zu den Tieren in die Gehege dürfen, oder? Man sollte bloß darauf achten, dass man hinterher die Türen schließt.«

Er seufzte und kehrte mit seiner Aufmerksamkeit zu der eben erlebten Szene zurück. »Wenn du mich fragst, ist das nicht gut für die Kinder. Ich finde, wir sollten uns wieder ein paar Schimpansen zulegen.«

»Aber Schimpansen prügeln sich andauernd. Und sie masturbieren vor den Kindern.«

Er grinste. »Ja, stimmt, das tun sie, aber Schimpansen sind witzig! Das hier ist doch, als würde man mit seinen Kindern ins Pornokino gehen! Betagte Affendamen, die alles bespringen, was sich bewegt? Also, wirklich!«

»Wenn mehr Kinder zu sehen bekommen, was hier abgeht, denken sie später vielleicht nicht so wie du.«

Ich tastete entnervt nach meiner Schachtel Diazepam. Zu wissen, dass sie da war, beruhigte mich bereits.

Gabriel sah mir fest in die Augen.

»Das Verhalten der Schimpansen ist … natürlicher«, beharrte er.

»Es ist alles natürlich! Wer legt überhaupt fest, was natürlich ist und was nicht?«

»Du redest gequirlte Scheiße.«

Ich spürte, wie ich rot anlief.

»Ich
 rede gequirlte Scheiße?« Er schwieg, also fuhr ich fort: »Diese Primaten gehören zu den seltensten Tieren auf unserem Planeten! Trotzdem werden sie von der Wissenschaft weitgehend ignoriert und sind in kaum einem Tierpark zu sehen, und zu verdanken haben wir das Leuten wie dir! Euretwegen
, wegen eurer beschissenen Macho-Ansichten über Schimpansen und Tiger, sterben die Bonobos aus!« Meine Stimme war schrill geworden. Gabriel kratzte sich gelassen an der Wange und schwieg weiter
.

»Das hier ist ein Matriarchat. Eine stabile Gesellschaft, in der es kaum Gewalt gibt«, setzte ich hinzu. »Wir sollten uns ein Beispiel an ihnen nehmen. Aber das Einzige, was dir dazu einfällt, ist: ›Sie haben zu viel Sex.‹ Du kotzt mich an.« Wir standen schweigend da und duellierten uns mit Blicken.

Just in diesem Moment fingen direkt vor uns zwei Bonobo-Weibchen an zu kuscheln und sich zu liebkosen. Gabriel seufzte. »Ich bin Tierpfleger geworden, weil ich mit Tigern arbeiten wollte. Ich habe Tiger schon als kleiner Junge geliebt. Ich habe einen Sohn; rate mal, wie der heißt. Richtig. Tiger. Mein Vater ist hier der Boss, und ich kann dir versichern, ich finde es ganz schön scheiße, für meinen Alten zu arbeiten, aber das nehme ich hin, weil ich der geborene Tigerpfleger bin.«

Die beiden Weibchen vor uns hielten inne, um freundlich schnatternd ein paar Melonenstücke auszutauschen und zu verzehren.

»Ich habe mir das Vertrauen von Lyric, unserem Tiger, erarbeitet. So etwas dauert ganz schön lange. Tiger sind anders; bei denen wird nicht bloß geschnattert und gevögelt.«

»Ach ja? Was ist denn so toll an einem Tiger? Dass er tötet? Dass er brüllt?«

Gabriel betrachtete mich eingehend. Ich spürte erneut, wie mir das Blut durch den Körper rauschte, eine grauenhafte Kakophonie widerstreitender Begehrlichkeiten. Gabriel schüttelte noch einmal den Kopf, stieß sich vom Geländer ab und stakste davon.

»Sind es womöglich die komplexen Verhaltensmuster der Bonobos, mit denen du nicht klarkommst?«, rief ich ihm nach.

Er machte auf dem Absatz kehrt und baute sich vor mir auf. Er war so viel größer als ich. Wenn er jetzt zustieße, stürzte ich Hals über Kopf hinunter ins Gehege. Wenn er zuschlüge, ginge ich garantiert k. o. Ich wich zurück, hob schützend einen Arm
.

»Herrgott nochmal, nimm den Arm runter. Ich will dir bloß was erklären.«

Ich ließ mit heftig klopfendem Herzen den Arm sinken.

»Ich sage ja nicht, dass Bonobos unwichtig sind. Es ist nur …« Er brach ab, überlegte. »Warst du schon mal bei einem Tiger im Gehege?«

»Nein.«

»Okay. Tja, du darfst nie vergessen, dass dich so ein Tiger mit einem einzigen Prankenhieb töten kann.« Er hob die Hand. »Einziehbare Krallen. Wenn er die ausfährt und dir damit den Bauch aufschlitzt, fallen dir an Ort und Stelle die Gedärme raus.« Er beäugte mich, gespannt auf meine Reaktion. Ich sah ihn ausdruckslos an.

»In der Wildnis – in der richtigen, echten Natur
 – gibt es nur zweierlei: Jäger und Gejagte. Und einem Tiger ist bewusst, dass er ein Spitzenprädator ist. Wusstest du, dass die Fellzeichnung auf der Stirn des Tigers das chinesische Schriftzeichen für König
 ist?«

Er wirkte plötzlich sehr lebhaft, sah mir immer wieder in die Augen, um sich zu vergewissern, dass ich ihm auch zuhörte.

»Und weißt du auch, was ein Zoowärter, der für einen Tiger zuständig ist, können muss? Worin seine Kernkompetenz besteht? Er muss sich – und das ist nicht einfach, und es dauert eine verfluchte Ewigkeit – den Respekt des Tigers erarbeiten.«

Ich verdrehte die Augen. »Ach, bitte.«

»Was ist? Sei nicht so verdammt borniert. In der Wildnis Sibiriens ist keine Zeit für diesen ganzen Gruppendynamikquatsch. Da gibt es nur dich und den Tiger, und es ist sehr wahrscheinlich, dass er dich umbringen wird, einfach, weil ihm danach ist. Und du musst versuchen, da drüberzustehen. Du musst eine Verbindung zu dieser wilden Seele herstellen.«

Ich verschränkte die Arme. »›Gruppendynamikquatsch‹? 
Wir reden hier von der am höchsten entwickelten Gesellschaft im Reich der Tiere!«

»Ach ja? Sie schwatzen und vögeln. Und sie sind dem Untergang geweiht.«

»Sie sind vom Aussterben bedroht, weil man ihnen ihren Lebensraum streitig macht, Herrgott nochmal!«

Er schwieg kurz, dann sagte er: »Hör zu: Zu den Bonobos kann jeder Depp reingehen. Sieh sie dir doch an: Die einen schwatzen, die anderen vögeln. Du nennst es komplexe Beziehungsmuster, ich nenne es Quatsch. Aber um zu einem Tiger reinzugehen, musst du echt was draufhaben, und wenn du es schaffst, mal kurz den Schnabel zu halten, verrate ich dir sogar, was. Okay? Wer weiß, vielleicht darfst du ja eines Tages zu unserem Tiger rein.«

Ich sagte nicht ja – es hatte mir die Sprache verschlagen –, aber meine Zustimmung war auch gar nicht vonnöten.

»Also: Regel Nummer eins, das oberste Gebot, lautet: Verhalte dich nie wie ein Beutetier. Es kann vorkommen, dass sich ein Tiger auf die Hinterbeine stellt und sich mit den vorderen Tatzen auf deinen Schultern abstützt, ungefähr so.« Schatten hüllten mich ein, als er mir ohne Vorwarnung die Hände auf die Schultern legte. Mein Gesicht war nur wenige Zentimeter von seiner Brust entfernt. Ich fühlte mich augenblicklich eingeengt und stieß ihn von mir.

»Aha! Das solltest du nicht tun, sonst fährt er die Krallen aus …« Gabriel hob eine Hand, die Finger zu riesigen Klauen geformt. »Und schlitzt dir den Bauch auf.«

»Das ist doch Unsinn!«

»Nein, ist es nicht. Ich rette dir das Leben. Also, noch mal. Versuch diesmal, dich nicht zu wehren.«

Wieder presste er mir die Hände auf die Schultern. »Du hältst ganz still, stehst stramm, sagst nichts, umarmst ihn auch nicht. Er ist noch nicht dein Freund.
«

Ich hörte mein Herz wummern in dem dunklen Bisschen Platz zwischen ihm und mir, das erfüllt war von meinem heißen Atem.

»Hast du Angst?«, fragte er. Ich spürte, wie seine Worte förmlich an meine Lippen prallten, spürte, wie mir am Rücken kalter Schweiß ausbrach. Ich hatte das Gefühl, zu ersticken.

»Nein«, wisperte ich.

»Solltest du aber«, sagte er. »Allerdings darfst du es dir nicht anmerken lassen. Um dich aus dieser Situation zu befreien, ohne seinen Respekt zu verlieren, bewegst du dich langsam nach hinten und schiebst dabei seine Tatzen von deinen Schultern. Keine hektischen Bewegungen. Und – Regel Nummer zwei – wende ihm bloß nicht den Rücken zu. Du kannst mit ihm sprechen, wenn du willst, aber mit ruhiger Stimme. Und, naja, du solltest kein dummes Zeug faseln vor Angst.«

Eine betäubende Erinnerung krachte gleich einem Sargdeckel auf mich hernieder. Die dunkle Unterführung. Meine Hände, die zu dem sengenden Schmerz in meinem Hirn hochschnellen. Wenn dich etwas töten will, dann wird es das tun.

Mit einem Aufschrei riss ich mich los und stürzte davon.

»Regel Nummer drei: Versuch niemals, vor einem Tiger davonzulaufen!« Schon hatte mich Gabriel eingeholt und herumgewirbelt, sodass ich ihm ins Gesicht sehen musste. »Damit bist jetzt schon das zweite Mal binnen fünf Minuten tot. Sag mal –« Er beäugte mich ungläubig. »Weinst du etwa?«

»Nein!«

Er glotzte mich verständnislos an, während unter uns zwei Bonobo-Weibchen freundschaftliche Quietschlaute austauschten.

»Deine Vorstellung von Natur ist total pervers!«, stieß ich hervor. »Zum zweiten Mal binnen fünf Minuten tot! Das ist … idiotisch
 und eindimensional
, und es widert mich an!
«

Ein paar Sekunden verstrichen, dann sagte er: »Wie du willst« und ließ mich stehen.

Ich umklammerte Halt suchend das Geländer, musste mich anlehnen, weil meine Beine plötzlich den Dienst versagten. Was für einen Sinn hatte meine Wut, die bereits zu Schwermut zusammenschrumpfte? Ich schluckte eine Diazepam und stellte mir vor, dass Gabriel in Flammen aufging. Es nützte nichts. Nach ein paar Schritten drehte er sich zu mir um und rief: »Morris wird gleich kommen. Es mag dich zwar nicht interessieren, wie man sich den Respekt eines Tigers verdient, aber lass dir eins gesagt sein, was Morris angeht: Du glaubst gar nicht, wie pingelig der sein kann. Er wird dich fertig
 machen.«


SECHS


M
orris, der in dieser Sektion das Sagen hatte, war in etwa so groß wie ich, und sein Gesicht bestand zu mehr als zwei Dritteln aus braunem Barthaar, das an vertrocknetes Seegras erinnerte. Eine Nickelbrille zierte seine Nase. Er erschien geräuschlos, als wäre er geschwebt, und bedeutete mir, ihm zu folgen. Erleichtert floh ich vor Gabriel in die feuchte Futterküche und streckte meinem neuen Boss die Hand hin. Statt sie zu schütteln, deutete Morris auf einen Berg aus Möhren, Kohl und diversen Früchten. Zwischen Bart und Schnauzer tat sich eine winzige rosarote Öffnung auf und gab den Blick frei auf scharfkantige Zähne. Ein strenges Flüstern ertönte: »Das muss alles geschnippelt werden. Du musst dich damit nicht groß verkünsteln, danach müssen nämlich auch noch alle Gehege ausgemistet werden. Meinst du, du schaffst das in einer halben Stunde?«

Ich nickte und ließ die ungeschüttelte Hand sinken. Schnippeln. Konnte ja nicht so schwer sein. »Und ignorier Gabriel einfach. Verdammter Tunichtgut. Hat den IQ
 einer Erbse«, knurrte Morris, dann stakste er auf seinen flamingodünnen Beinen von dannen.

Ich nahm das Messer zur Hand und machte mich ans Werk. Leise vor mich hin summend produzierte ich Obst- und Gemüseschnitze und schob sie, jeweils nach Sorte getrennt, zu Häufchen zusammen. Die Zeit verging rasch, und als Morris 
eine halbe Stunde später wieder hereinkam, trat ich stolz einen Schritt zurück.

Die üppige Gesichtsbehaarung machte es unmöglich, seine Miene zu erkennen, doch sein Zorn und seine Verachtung waren unmissverständlich, als er mir eine Handvoll Karottenstifte unter die Nase hielt und sie mit den im Flüsterton gezischten Worten »Würdest du das essen? Das Zeug ist noch nicht einmal gewaschen!« auf den Boden schleuderte.

Beschämt sah ich, was er sah: schlampig geschnittene Stücke, deren unregelmäßige Form von frappierender Nachlässigkeit zeugte. Plötzlich war mir, als würde mir das Neonlicht die Haut versengen. Am liebsten hätte ich mich in einer Ecke verkrochen – dieser Morris erschien mir unberechenbar, und ich hätte es ihm durchaus zugetraut, dass er mir spontan einen Faustschlag verpasste. Ich wich unauffällig ein wenig vor ihm zurück, die Hände hinter dem Rücken verschränkt, schaffte es jedoch nicht, den Blick abzuwenden, wovon er sich aber nur zusätzlich provoziert zu fühlen schien. Vor Wut zitternd flüsterte er: »Wenn du noch nicht mal eine Karotte in Stücke schneiden kannst, bist du für mich nutzlos. Verstanden? Nutzlos!«

»Es tut mir leid, aber man hat mir beigebracht, Karotten der Länge nach zu schneiden, in Stifte … und für gewöhnlich schäle ich sie, ohne sie vorher zu waschen. Waschen und
 schälen kam mir immer so ineffizient vor.«

Während meines Plädoyers hatte ich mich noch weiter nach hinten geschoben, außerhalb seiner Reichweite, wobei ich ihm unablässig in die Augen sah. »Ich möchte lernen, wie man es richtig macht.« Ich rang mir ein Lächeln ab, auf das er lediglich mit einem verkniffenen Blick durch die makellos saubere Brille reagierte.

Mit einem tiefen Seufzer nahm Morris eine knubbelige Karotte vom Haufen und schrubbte sie unter fließendem 
Wasser, nachdem er ostentativ die Bürste geschwenkt hatte, die er dafür verwendete. Dann nahm er mir das Messer aus der Hand und schnitt die Karotte mit der atemberaubenden Geschwindigkeit eines Spitzenkochs in Stücke, jedes in etwa so lang wie mein erstes Fingerglied. Blitzblank und sauber lagen sie auf dem Schneidebrett. Er schob sie in eine Schüssel, gab mir das Messer zurück und sagte: »Also ehrlich, Stifte
! Meine Fresse.«

Als endlich alles ordnungsgemäß geschnitten war, ging es ans Ausmisten der Gehege. Jeder Affenart stand ein Innen- und ein Außengehege zur Verfügung, jeweils verbunden durch einen Tunnel unter dem Korridor, in dem wir uns gerade befanden. Die Innengehege waren mehrere Jahrzehnte alt und gefliest. Der Zugang zu den einzelnen Gehegen erfolgte durch eine Stahltür, die mit einem eigenen Schlüssel aufgeschlossen werden musste. Die glänzenden Wände reflektierten das Neonlicht, in dem jede unserer Bewegungen zu einem hektischen Schattenspiel geriet.

Morris spähte durch die Gitterstäbe im Fenster der ersten Tür, ehe er an einem Seil zog, um eine vertikale Schiebetür zu öffnen. Er gab ein Quaken von sich, bei dem die Kapuzineräffchen in den Tunnel galoppierten, und ließ dann die schwere Metallplatte wieder hinunter, um die Tiere an der Rückkehr zu hindern. »Du darfst die Platte erst runterlassen, wenn du nachgezählt hast, ob auch alle draußen sind«, flüsterte er. »Wenn noch eines der Tiere unten im Tunnel ist, hackst du ihm womöglich den Kopf ab.« Er sah mich an, als wäre er nicht sicher, dass ich verstand. »Und einem Affen den Kopf abzuhacken ist nicht gut. Klar soweit?«

Ich nickte, wagte es nach dem Reinfall beim Gemüseschnippeln aber nicht, mich darauf zu verlassen, dass doch eigentlich jeder Depp in der Lage sein sollte, eine vertikale Schiebetür zu bedienen, ohne einem Affen den Kopf abzuhacken. Es galt, all 
diese Tätigkeiten und Fähigkeiten neu zu lernen, selbst wenn sie mir vertraut erscheinen sollten.

Morris deutete auf eine Ansammlung von Gerätschaften in einiger Entfernung. »Eimer, Wasserschlauch, Desinfektionsmittel, Besen, Bürste, Schaufel. Kommst du klar oder muss ich dir erst zeigen, was man wie benutzt?«

Ich hätte eine Demonstration vorgezogen, war ich doch ganz und gar nicht mehr sicher, ob all diese alltäglichen Gegenstände auch wirklich das waren, wonach sie aussahen, aber mir war bewusst, dass Verunsicherung nicht gut ankommen würde. Ich versuchte, aus den Bewegungen seines Körpers zu lesen, versuchte, daraus seine Geschichte abzuleiten, doch wie es schien, hatte er keine. Also imitierte ich stattdessen das kaum merkliche Nicken seines Kopfes und hielt die Finger weiter hinter dem Rücken verschränkt. Ich verspürte einen rätselhaften Drang, sein Haar und seinen Bart zu berühren – ob es darunter wohl warm war? – und die viereckige Brust unter dem einfarbigen Hemd und dem Uniform-Pullover. Ob ich wohl einen Herzschlag spüren würde? Allmählich machte mir das Gefühl, dass mir von ihm nichts außer abgrundtiefer Verachtung entgegenschlug, Angst.

»Das schaffe ich«, sagte ich.

Morris zog mit einer übertrieben weit ausholenden Armbewegung etwas aus der hinteren Hosentasche: eine Zahnbürste, deren Borsten schon recht verbogen, aber blitzsauber waren. Er hielt mir die Tür zu dem Gehege auf, das bis unter die Decke mit dicht belaubtem Grünzeug vollgestopft war. Ich musste mich ducken, um mir einen Weg hindurch zu bahnen. Morris drehte eine Holzkiste um, postierte sich darauf und demonstrierte mir, wie die Blätter mit der Zahnbürste gesäubert werden mussten.

»Sie sind immer total vollgeschissen«, erklärte er. »Jedes einzelne muss geschrubbt werden.« Er sah auf mich hinunter wie 
eine Eule in einem Baum. Wartete er auf eine Reaktion von mir? Es fiel mir schwer, keine zu zeigen. In diesem Gehege befanden sich Tausende
 von Zweigen. Wie sollte ich das je schaffen? »Es sind zwanzig Gehege, auf jeder Seite zehn. Wir machen zehn vor dem Mittagessen und zehn am Nachmittag, vertrödel also nicht den ganzen Vormittag mit dem hier.«

Er hielt mir die Zahnbürste hin. »Ich schicke auf dem Weg nach draußen alle anderen Affen in die Außengehege. Lass sie nicht wieder rein, ehe ich zurück bin.«

Kaum war er weg, verspürte ich eine Spur Aufregung, wie ich so dort stand, alleine in dieser gefliesten Zelle, die Zahnbürste in der Hand. Ich wickelte den Schlauch ab und drehte das Wasser auf, lauschte dem Kreischen der Affen draußen. Bei näherer Betrachtung waren ihre Behausungen doch gar nicht so übel: die Begrünung war mit großer Sorgfalt ausgewählt und arrangiert worden, von der Decke hingen diverse Stocherspiele mit Futter, dazu Netze und Jutesäcke, in denen die Affen schaukeln oder sich verstecken konnten. Ich ließ die Finger über die Wände gleiten, registrierte den Feuchtigkeitsfilm auf den Fliesen.

Dann plötzlich ein Knall, bei dem ich vor Schreck einen Satz nach hinten machte. Dutzende Schulkinder schlugen von außen mit den Fäusten an die Scheibe, so fest, dass sie bebte. Einige gaben Affenlaute von sich. Ihr Atem ließ das Glas anlaufen.

Ich verlor auf dem feuchten Boden den Halt und kollidierte mit der Tür, die mit einem Knall zufiel. Mist. Der Schlüssel steckte außen im Schloss.

Da saß ich nun, allein in meinem Gefängnis, den Blicken der johlenden Kinder hilflos ausgeliefert. Ich lief rot an, das Wasser aus dem Schlauch tränkte meinen Overall.

Ein Oktopus kann sich durch eine Öffnung zwängen, die so klein ist wie sein eigener Augapfel. Es wurde beobachtet, wie 
sich Oktopusse, die zwei ineinander gestapelte Hälften einer Kokosnussschale transportierten, bei Gefahr in der einen verkrochen und die andere wie einen Deckel aufsetzten. Ein Tintenfisch kann sich farblich binnen Sekunden an fast jeden Hintergrund anpassen. Wie ich mich danach sehnte, ebenfalls mit derlei Fähigkeiten ausgestattet zu sein! Ich verschanzte mich in der hintersten Ecke des Geheges hinter einem von der Decke baumelnden Jutesack. Verfluchte Gören. Wie ich sie hasste. Sie interessierten sich kein bisschen für die Tiere. Sie verdreckten mit ihren von Schweiß und Chipsfett schmierigen Fingern die Glasfronten, plapperten sinnloses Zeug und zappelten herum wie eine außer Kontrolle geratene Maschine.

Um ihnen einen Schreck einzujagen, nahm ich den Schlauch, presste mit den Fingern das Ende zusammen und richtete den harten Strahl auf die Scheibe. Das heftige Prasseln des Wassers ließ die kleinen Scheißer panisch aufkreischen, ihre Gesichter verschwammen und verschwanden hinter den Strudeln. Ich schob mich näher heran, den Gartenschlauch weiter auf das Glas gerichtet. Die Kinder wichen in hysterischen Wellenbewegungen nach hinten. Flüchtig war ein Erwachsener mit Glatze und dicker Brille zu sehen, der ihnen etwas zurief, dann trollten sie sich.

Kaum war wieder Ruhe eingekehrt, erspähte ich in ein, zwei Metern Entfernung eine riesige Spinne. Vermutlich eine exotische Art, bestimmt war sie mit dem Obst hereingelangt. Sie war so groß, dass ich sehen konnte, wie sie die Mundwerkzeuge bewegte. Ihr glänzender Körper hing auf den langen, geknickten Beinen so hoch über dem Boden, dass er einen Schatten auf die Fliesen warf. Sie erweckte den Anschein, als wollte sie mir jeden Augenblick ins Gesicht springen.

Doch ich war nicht mehr die Frieda Blum von früher, die im weißen Kittel. Ich richtete den Strahl des Wasserschlauchs auf eine Stelle in der Nähe der Spinne, worauf sie sich zu einem 
nassen Golfball zusammenrollte, der sich allerdings nicht so einfach in den Gully befördern ließ. Erst als ich, um sie aufzuscheuchen, die Wand hinter ihr anspritzte und sich von dort eine Fontäne über sie ergoss, streckte sie kurz die Beine aus und machte Anstalten zu fliehen, doch ich zielte weiter mit dem Schlauch auf sie und spülte sie schließlich mit einem geschickten Schwung aus dem Handgelenk in den Gully.

Was nun? Da es nichts mehr gab, auf das ich Jagd machen konnte, legte ich das Schlauchende in einer Ecke ab und zückte die Zahnbürste. Ehe ich um Hilfe rief, damit mich jemand befreite, wollte ich zumindest den Versuch starten, meinen Auftrag zu Ende zu bringen. Wie Morris stellte ich mich auf eine Holzkiste und fing bei den obersten Zweigen an. Sie waren in der Tat voll schleimigem Kot, und ich hatte so wenig Bewegungsfreiheit zwischen den Zweigen, dass die Blätter meinen Kopf streiften und mir das Zeug ins Gesicht tropfte. Nach einer Weile ging die Tür auf, und prustendes Gelächter ertönte. Es war Gabriel.

»Ist dir klar, dass du eingesperrt warst?«, fragte er und schwenkte den Schlüsselbund. Dank meines erhöhten Standpunktes war ich gut zwei Kopf größer als er, ein seltsam euphorisierendes Gefühl.

»Danke.« Ich schlängelte mich zwischen den Zweigen hindurch, wobei ich mir die Fäkalien aus dem Gesicht wischte. »Ich glaube, wir zwei hatten vorhin einen schlechten Start«, fügte ich hinzu.

Gabriel zuckte die Achseln und sah sich im Käfig um, wobei er mit dem Schlüsselbund klapperte.

»Oh, Mann, Morris wird dich umbringen.«

»Wieso?«

»Weil du mit dem Gehege hier noch lange nicht durch bist und noch neun weitere saubermachen musst.«

»Ist das mit der Zahnbürste eigentlich ernst gemeint?
«

Ein umwerfendes Grinsen, das nicht Teil unserer vorherigen Begegnung gewesen war, breitete sich auf seinem Gesicht aus. »Wie gesagt, er ist tierisch pingelig. An meinem ersten Tag ist er derart ausgeflippt, dass ich befürchtet habe, er kriegt einen Herzinfarkt. Hat hier mit dem Messer rumgefuchtelt wie ein verdammter Zirkusartist. Ich dachte, er amputiert mir gleich die Eier.«

»Was hattest du denn angestellt?«

»Ich habe ihm widersprochen.«

»Na, zumindest das habe ich nicht getan.«

»Tja, das wird dir auch nicht weiterhelfen. Wenn dieser Käfig nicht binnen kürzester Zeit sauber ist, bist du erledigt.«

»Wie, erledigt?«

»Dann kannst du deinen Hut nehmen. Ende Gelände. Hast du eine Ahnung, was für einen Verschleiß der Bursche hat?«

Bislang war mir nicht in den Sinn gekommen, dass ich binnen eines Monats gleich zwei Mal gefeuert werden könnte.

»Du solltest dringend einen Zahn zulegen. Ich werde dir helfen, ausnahmsweise, weil das hier« – er hielt den Schlüssel hoch – »ein ziemliches Handicap ist.« Wieder lachte er. »Du bist echt ganz schön unfähig, oder? Wie bist du noch gleich an diesen Job gekommen?«

»Ich … mag Bonobos.«

Er schüttelte den Kopf. »Du siehst aus, als könntest du nicht einmal eine Zahnbürste stemmen, geschweige denn zehn Affengehege ausmisten … Warst du krank?« Er hatte die Frage aus dem Mundwinkel gestellt, und seine gesamte Körpersprache ließ darauf schließen, dass er hin- und hergerissen war zwischen seiner Neugier und etwaigen empathischen Verpflichtungen, die ihm womöglich daraus erwachsen konnten.

»Ich war eine ganze Weile im Krankenhaus, aber ich bin wieder gesund. Und ich bin echt kräftig, auch wenn es nicht danach aussieht.
«

Er nickte. »Also gut, Bonobo-Girl, ich fange da drüben an, und du arbeitest dich von der Seite zur Mitte hin vor.«

Als Morris gegen zwölf zurückkam, verharrte er wie ein Vorstehhund, der Wild gewittert hat, mitten in der Bewegung in der Tür, denn es herrschte Ruhe, es herrschte Ordnung, aber irgendwie war trotzdem nichts so wie erwartet. Gabriel war schon vor einer ganzen Weile grußlos in Richtung Kantine verschwunden, und ich war zurückgegangen in die Futterküche und hatte die verbliebene Zeit genutzt, um alle Arbeitsflächen abzuwischen.

»Wo ist meine Zahnbürste?«, wollte Morris wissen, und ich reichte sie ihm lächelnd und ging hinaus an die frische Luft. Doch mein Körper schmerzte von der anstrengenden Arbeit, von dem Bestreben, den übertriebenen Ansprüchen meines Vorgesetzten zu entsprechen, von dem Gefühl, dass ich nicht hierhergehörte.


SIEBEN


I
n dieser ersten Woche brachte ich viel Zeit mit der Erkundung des Zoos zu, wenn ich gerade nicht im Affenhaus zu tun hatte. Nach der Auseinandersetzung mit Gabriel zog es mich insbesondere zum Tigergehege. Sämtliche Raubkatzen waren in einem langen, s-förmigen Gebäude untergebracht, in altmodischen, beengten Gehegen, die zur Besucherseite hin mit Glasfronten ausgestattet waren und reichlich trostlos wirkten. Dennoch gab es Züchtungserfolge zu verzeichnen, was teils darauf zurückzuführen war, dass alle Großkatzen – mit Ausnahme des Tigers, der kein Rudeltier ist – in Gruppen untergebracht waren, und Teil einer Familie zu sein, trägt bei geselligen Tieren in Gefangenschaft beträchtlich zum Wohlbefinden bei. Zudem schien sich die Interaktion zwischen den Katzen und den Pflegern positiv auf alle Beteiligten auszuwirken.

Ich kam mir vor wie bei einer bizarren Variante der polizeilichen Gegenüberstellung: Ich war umgeben von sicher verwahrter Gewalt, konnte sie nach Belieben beobachten, sie bemitleiden. Ich war in Freiheit, die Geschöpfe, die mich töten konnten, eingesperrt. Das Tigergehege befand sich am Ende der Reihe. Es war erweitert worden, und der Teil, in den das neue Sibirische Tigerweibchen demnächst einziehen würde, sollte dem Zoo als Vorzeigegehege dienen. Zurzeit war Lyric, das Männchen, das Gabriel so ans Herz gewachsen war, der einzige Bewohner
.

Ich blieb vor seiner Behausung stehen. Lyric war riesig und massig und hatte auf der Hinterseite der schwarzen Ohren die charakteristischen weißen Flecken. An seiner Stirn prangte die eindrucksvolle Musterung, von der Gabriel erzählt hatte – das chinesische Schriftzeichen für »König«. Lyric trabte mit leidenschaftsloser Energie auf der kurzgeschorenen Grasfläche seines Außengeheges hin und her. Torbet hatte den jungen Tiger vor einer Weile von einem osteuropäischen Zoo erworben; seine damalige Gefährtin und ihre gemeinsamen Welpen waren von anderen Zoos übernommen worden. Lyric hatte sich gut eingelebt und war bereit für eine neue Partnerin.

Vielleicht ließ sich ja der Genuss, den es mir bereitete, hier draußen in Freiheit demonstrativ an den eingesperrten Raubkatzen vorbei zu defilieren, mit den Empfindungen von Frauen vergleichen, die besessen sind von zum Tode verurteilten Männern, die ihnen schreiben, sie sogar heiraten und sie durch die Schlitze im kugelsicheren Glas berühren? Fühlen sie sich sicher, wie ich mich gerade fühlte, in unmittelbarer Nähe dieses Geschöpfs, das mich töten konnte? Bedeutete das, dass ich mich von Gewalt angezogen fühlte? Hatte ich aufgrund meiner Gewalterfahrung einen seelischen Knacks? Eine köstliche Ruhe ergriff von mir Besitz, während Lyric auf seiner immer gleichen Route die Plattform umrundete.

Ich hatte gelesen, dass ein Tiger seine Beute entweder mit einem Biss in die Kehle tötet, wobei das Opfer erstickt, oder mit einem Biss in den Nacken, bei dem das Rückgrat durchtrennt wird. Das Opfer stirbt rasch und vor allem ohne Angst. Menschen, die den Angriff eines Tigers überlebt haben (eine überschaubare Anzahl), berichten, in dem Augenblick, da sich das Tigermaul um ihre Kehle geschlossen habe, seien sie vollkommen ruhig geworden – eine klassische Schockreaktion. Angst wird im Körper überraschend langsam weitergeleitet. Wenn sie nicht rechtzeitig ankommt, ist sie zwecklos. »Der 
Kampf-oder-Flucht-Reflex« greift nicht mehr, wenn die Fangzähne erst einmal die Luftröhre durchbohrt haben. Dann muss etwas anderes ins Spiel kommen, etwas, das es dem Leben gestattet, dem Tod gleichberechtigt entgegenzutreten, mit Klarheit. Alles andere ist Energieverschwendung, und verschwendete Energie ist der Natur ein Gräuel.

Als mich damals der Mann in der Unterführung angriff und mir mit einem Hammer ein Loch in den Kopf schlug, erlebte ich einen überwältigenden Moment, der – vollkommen losgelöst von der Zeit – ewig anzudauern schien. In diesem Moment empfand auch ich keine Angst. Meine Augen versuchten, Blickkontakt herzustellen mit dem Mann und seinem – was war es? Ein Hammer? Eine Rohrzange? –, weil ich in diesem Sekundenbruchteil begriff, dass der Tod nahte, und im Tod will niemand allein sein. Noch nie war ich so deutlich wahrgenommen, so unheimlich ernst genommen worden. Und wie dem Reh, um dessen Kehle sich das Maul des Tigers schließt, so blieb auch mir keine Zeit mehr für Angst. Ich konnte nur noch die Augen bewegen in dem Versuch, einen Blick auf meinen Angreifer zu erhaschen. Es gelang mir nicht. Er wurde nie gefasst.

Noch während ich über all das nachsann, öffnete sich eine den Tierpflegern vorbehaltene Seitentür, und Gabriel betrat das Gehege. Ich wich nach hinten, in eine Ecke, die im Schatten lag. Woher hatte er den Schlüssel? Jeder der Pfleger bekam nur die Schlüssel für seine eigene Abteilung. Gabriel sah sich um, als wollte er sichergehen, dass er unbeobachtet war, dann drückte er auf einen Knopf an seinem Walkie-Talkie – schaltete er es etwa aus? – und legte es zusammen mit dem Schlüsselbund neben der Tür ab. Allein dafür konnte zweifellos jeder, der nicht zufällig Torbets Sohn war, entlassen werden. Er marschierte geradewegs in die Mitte des Geheges und rief: »Lyric!« Der Tiger erstarrte, drehte sich um, eines seiner schwarzen 
Ohren nach vorn gerichtet, und dann spurtete er los, wie ich es noch bei keiner der anderen Raubkatzen hier erlebt hatte. Es war jener Bewegungsablauf, der für die finale Phase des Beutefangs reserviert ist und bei der ein Tiger dank seiner Schnellkraft und Schrittlänge in ein oder zwei Sekunden mehrere Dutzend Meter zurücklegen kann. Gabriel sah ihm entgegen, die Arme weit ausbreitet, statt sie sich schützend vor den Körper zu halten, ein Bein nach hinten versetzt, für den Aufprall gerüstet: die Pose eines Fängers, wobei das Wurfgeschoss eher ein Komet war als ein Ball.

Lyrics Pranken landeten mit voller Wucht auf Gabriels Schultern, sein riesiges Maul öffnete sich und näherte sich Gabriels Gesicht bis auf wenige Zentimeter. Ich tastete nach meinem Walkie-Talkie. Es war unmöglich festzustellen, ob es sich um einen ernstgemeinten Angriff handelte oder nicht. Doch Gabriel stand noch, wenngleich er unter dem enormen Gewicht des Tigers ein wenig nach hinten getaumelt war.

Er schlang die Arme um ihn und kraulte ihm Ohren und Halskrause, als wäre er kein Tiger, sondern ein großer, gutmütiger Hund.

Lyrics Krallen waren eingezogen, seine tellergroßen Pranken kneteten Gabriels Schultern mit verblüffender Behutsamkeit. Gabriel wandte den Kopf zur Seite und hielt ihm lächelnd die Wange zum Schmusen hin.

Jeglicher Ausdruck von Liebenswürdigkeit oder Warmherzigkeit, den er mir gegenüber an den Tag gelegt hatte, war nichts verglichen damit. In Anbetracht der puren, unvermittelten Freude, die sich in seinem Gesicht zeigte, nahm ich in meinem Versteck die Hand vom Walkie-Talkie.

Gabriel sank auf die Knie, wobei er mit der selbstvergessenen Hingabe eines kleinen Jungen ununterbrochen mit Lyric sprach. Der Tiger schubste ihn um, drückte seine Schultern auf den Boden und schmiegte mit leicht geöffnetem Maul die Nase 
in Gabriels Halsbeuge. Es war entsetzlich. Dass das Ganze nur ein Spiel war, offenbarte sich einzig und allein in der Tatsache, dass Lyric nicht
 die Krallen ausfuhr, nicht
 zubiss, und es hatte den Anschein, als würde er die Entscheidung, es nicht zu tun, jede Sekunde aufs Neue treffen. Mir war schleierhaft, was genau Gabriel an dieser Art von Begegnung befriedigend fand, einmal abgesehen von dem Kick vielleicht, den es ihm verpasste, jener gefährlichen Grenze, die jeden Moment überschritten werden konnte, so nah zu sein. Bonobos verfügen über eine ganze Palette
 an modifizierbaren Verhaltensweisen, sie schalten ein bestimmtes Verhalten nicht einfach ein oder aus. Vielleicht würdigte ich ja die Tatsache, dass die größte Raubkatze der Welt in der Lage war, den Raubtierhebel so bewusst zu steuern, nicht genug. Falls die Entscheidung über An
 und Aus
 immense geistige und körperliche Kapazitäten erforderte, waren Tiger möglicherweise genauso weit entwickelt wie Bonobos mit ihrer Auswahl an weniger tödlichen Verhaltensweisen.

Ich schauderte.

Allmählich wurde es spät. Je länger Gabriel in diesem Gehege blieb, desto größer war die Gefahr, dass einer der für die Spätschicht eingeteilten Wärter vorbeikam und ihn erwischte, zumal Lyrics freudig erregte gutturale Laute nicht zu überhören waren – es klang, als würde ein Motorradfahrer seine Maschine auf Touren bringen. Offenbar ging Gabriel der gleiche Gedanke durch den Kopf, denn mit einem Mal änderte sich die Art und Weise, wie er mit Lyric sprach – er redete langsamer, bugsierte behutsam seine Arme zwischen die Vordertatzen und schob sie vorsichtig von seinen Schultern, genau, wie er es mir beschrieben hatte.

Regel Nummer eins, wenn du dich mit einem Tiger balgst: Verhalte dich nie wie ein Beutetier
.

Nachdem er sich etwas Platz verschafft hatte, wälzte er sich 
auf die Seite, sodass Lyric von ihm herunterrollte. Gabriel kraulte ihm weiter den Backenbart und redete in besänftigendem Tonfall auf ihn ein, während er die Knie anzog und sich langsam aus seiner Umklammerung befreite. Er war so vollkommen unter dem Tiger begraben gewesen, dass es beinahe an eine Geburt erinnerte, wie er nun schwerfällig und blinzelnd dort auf dem Boden kauerte. Lyric drehte sich auf den Rücken, wand sich auf dem Boden, genau wie eine übermütige Hauskatze, sprang jedoch auf, sobald Gabriel auf den Beinen war. Für den Tiger war der Spaß noch nicht vorbei: Er legte seinem Spielgefährten erneut die Pranken auf die Schultern, doch dieser war gerüstet – diesmal kraulte er ihn nicht, sondern befahl in strengem Tonfall: »Runter, Lyric. Ich muss gehen.« Er vollführte das Manöver erneut, löste sich aus der Umarmung und bewegte sich dann bedächtig nach hinten.

Regel Nummer zwei: Wende einem Tiger niemals den Rücken zu
. Lyric umrundete den Wärter, seine muskulösen Schultern bewegten sich auf der Höhe von Gabriels Körpermitte. Lyric warf den riesigen Schädel in den Nacken und brüllte, seine Fangzähne glänzten.

Gabriel bewegte sich, unaufhörlich rückwärtsgehend, bis zur Tür, dort bückte er sich, um sein Funkgerät und den Schlüsselbund aufzuheben. Seine Gliedmaßen waren vollkommen entspannt, er war die Gelassenheit selbst.

Regel Nummer drei: Versuch niemals, vor einem Tiger davonzulaufen.


Er machte sich am Bolzen zu schaffen, verließ das Gehege und hatte eben die Tür hinter sich geschlossen, als sich Lyric, der offenbar noch immer nicht genug hatte, mit voller Wucht dagegen warf. Der gesamte Rahmen klapperte und bebte, Lyrics ausgefahrene Krallen glänzten.

Gabriel schleuderte ein ganzes totes Huhn in hohem Bogen über den Zaun. Kaum war es ein paar Meter von Lyric entfernt 
mit einem Plumps im Gras gelandet, war Gabriel vergessen – der Tiger stürzte sich auf das Fleisch und verschlang es praktisch am Stück.

Mein Kopf dröhnte nach der aufwühlenden Szene, und wohl auch vor Erleichterung, weil nicht ich dort drin bei Lyric gewesen war. Ich wandte mich zum Gehen, um nicht von Gabriel in meinem Versteck entdeckt zu werden. Niemand stellt gern fest, dass er beobachtet wurde, nachdem er etwas Verbotenes getan hat.

Zu spät.

»Was machst du denn hier?« Gabriel baute sich vor mir auf. »Nichts, ich …«

»Hast du mir zugesehen?«

»Ich hatte es nicht vor, aber ich habe es auch nicht geschafft, einfach zu gehen, als ich dich da drin gesehen habe. Ich dachte, er bringt dich um.«

»Lyric würde mir niemals weh tun«, winkte Gabriel ab. »Aber genau genommen dürfte ich nicht hier sein. Ich hab mir die Ersatzschlüssel ausgeliehen.« Er musterte mich abwartend, doch da ich schwieg, fuhr er fort: »Wenn das Weibchen kommt, werde ich hier gebraucht. Ich war nachlässig mit der Schiebetür – Lyric und ich verstehen uns blind, da kann man schon mal unvorsichtig werden. Mea culpa
, wie es so schön heißt. Aber jede Bestrafung muss einmal ein Ende haben.«

Es gefiel ihm sichtlich, dass ich nicht reagierte. Er verschränkte die Arme vor der Brust und grinste nonchalant. »Und, hast du was gelernt? Weißt du jetzt, was ich meine, wenn ich sage, für ihn ist das alles ein Spiel?«

»Ich bin nicht sicher, ob ich das je als Spiel betrachten kann.« Mein Blick wanderte über seinen Körper in der Uniform. Was für eine Virilität er verströmte! Er und Lyric zusammen, das war eine Paarung mit geradezu hypnotischer Wirkung – zwei 
vor Kraft strotzende männliche Wesen, die beständig ihr Verhältnis zueinander verhandelten. Eines davon blieb in Gefangenschaft zurück, das andere war hier draußen und frei.

Gabriel warf noch einen letzten Blick in das Gehege, wo Lyric wieder angefangen hatte, hin und her zu trotten.

Er sagte: »Es ist höchste Zeit, dass dieses Weibchen kommt. Er dreht noch durch da drin, so mutterseelenallein. So. Du weißt, was jetzt ansteht?«

»Nein, was denn?«

»Der Infoabend über Sibirische Tiger. Pflichtveranstaltung für uns alle.«

Wir machten uns Seite an Seite auf den Weg zum Haupthaus. Gabriel trödelte, immer wieder blieb er vor einem Gehege stehen, spähte hinein und machte Anmerkungen zum Zustand der jeweiligen Bewohner. Ich eröffnete ein Gespräch, musste jedoch mehrfach feststellen, dass ich ihn abgehängt hatte. Gabriel war genauso wenig wie eine Katze gewillt oder in der Lage, einfach neben mir her zu gehen. Ich gab auf. »Wir sehen uns dann dort«, rief ich ihm über die Schulter zu. Er hob kaum den Blick.

Mein Handy summte in meiner Overall-Tasche. Eine Nachricht von Charlie. Er hatte mir ein Foto geschickt, auf dem Zaire mit einem reichlich zerfledderten Schinkensandwich in der Hand in die Kamera grinste, den Kopf in den Nacken gelegt.

Beim Anblick ihrer Augen erfasste mich auf einen Schlag Traurigkeit. Ich schluckte eine Codein-Tablette und strich mit dem Finger über ihr Gesicht.

Wie wäre es wohl, wenn ich wie Zaire ich selbst sein könnte, hinter meinen Augen? Wenn Augen wirklich Fenster zur Seele wären? Der Blick ihrer braunen Augen war bedeutungsschwer. Er erinnerte an Erde, aus der jeden Moment Schösslinge sprießen können. Natürlich wusste ich, wie es 
sein würde – genau so, wie wenn man mit einem Hammer einen Schlag auf den Kopf verpasst bekommt. Keine Gnade den Verletzlichen.

Eine Gestalt huschte herbei und gesellte sich zu mir. Es war Frodo. Ich hatte ihn noch nie außerhalb seines Holzhäuschens am Eingang angetroffen.

»Hallo, Frieda.« Er rollte seine sozialistische Arbeiterzeitung zusammen und verpasste mir damit einen Klaps auf den Arm. »Wie geht’s den Affen?«

»Bis jetzt habe ich keinen umgebracht«, antwortete ich. »Aber das kann ja noch kommen.«

Die Einzelteile seines Gesichts setzten sich unkoordiniert in Bewegung, den feuchtglänzenden Lippen entfleuchte ein quiekendes Lachen.

»Und was treibt Gabriel
 so?« Er hob vielsagend die buschigen Augenbrauen.

»Was meinen Sie?«

Er gluckste. »Sie wissen genau, was ich meine.«

»Frodo, ich habe keine Ahnung, wovon Sie reden.« Wir näherten uns dem Vordereingang des Gästehauses. Ich wollte noch kurz nach oben, um mich umzuziehen. Frodo verharrte am Fuße der Treppe, sichtlich von dem Drang beseelt, noch etwas loszuwerden.

»Nehmen Sie sich in Acht! Sie haben ja keine Ahnung, was für ein Rumtreiber das ist«, rief er mir aufgekratzt nach. Seine Stimme hallte von den Wänden wider.

Im Bad tauschte ich meine schmutzige Arbeitskluft gegen eine saubere aus. Meine Hände zitterten. Ich stützte mich schwer auf das Waschbecken. Ich sehnte mich danach, mich mit einer Flasche auf den Boden sinken zu lassen und all meine Diazepam auf einmal zu schlucken. Alles, um der in mir aufsteigenden Panik Einhalt zu gebieten.

Aus dem Spiegel sah mir die andere Frieda entgegen, die 
Lippen zusammengepresst. Ihre Hautfarbe die eines kranken Menschen. Arme Frieda.

Ich zog mir die Mütze vom Kopf und fuhr mir mit den Fingern durchs feuchte Haar. Es war unmöglich, die kahle Stelle zu kaschieren. Ich wusch mir das Gesicht mit kaltem Wasser und setzte die Mütze wieder auf. Als ich gleich darauf wieder ins Freie trat, war Frodo zum Glück verschwunden.

Im »Festsaal«, der den Fördermitgliedern vorbehalten war, standen auf einem Tisch an der Wand Gläser und Weinflaschen bereit. Unter den Anwesenden waren etwa zwanzig Tierpfleger sowie sonstiges Personal, zudem hatten sich etwa doppelt so viele schick gekleidete Männer und Frauen eingefunden, von denen wir mit einer Mischung aus Zurückhaltung und Entzücken beäugt wurden. Um diese Tageszeit mieften die meisten von uns nach Stall und Tieren – es gab keine Veranlassung, an unserer Authentizität oder an der dreckigen Realität des Zoolebens zu zweifeln. Ich holte mir ein Glas Wein und drängelte mich auf der neuerlichen Flucht vor Frodo und seinem Gruselgrinsen zu einem Stuhl neben Morris durch.

Ein Mann, bei dem es sich, wie ich annahm, um Torbet Senior handelte, machte sich am Projektor und an einem uralten Laptop zu schaffen – eine Kombination, die nichts Gutes verhieß. Er trug einen Hut mit Feder, der das Licht im Raum einen hübschen, olivgrauen Glanz verlieh. Torbet war solide gebaut – rechteckiger Torso, kurze, kräftige Gliedmaßen, unter dem Hut war lockiges graues Haar auszumachen. Mir fiel auf, dass er eine mit Tigern bestickte Weste trug. Er erinnerte mich an einen viktorianischen Schausteller. Es hätte mich nicht gewundert, wenn er gleich den Vorhang hinter ihm beiseitegeschoben hätte, um uns bärtige siamesische Zwillinge zu präsentieren. Penelope, die in der ersten Reihe saß, drehte sich um und winkte mir mit ihren rot lackierten Krallen. »Hallo, Frieda!« Sie strahlte mich an. »Na, haben Sie sich schon 
eingewöhnt?« Als ihr Blick meine Mütze streifte, zückte sie vorsorglich ein Taschentuch.

»Jep.« Ich nickte. »Ich lerne wahnsinnig viel von Morris.«

Morris grunzte, und das Messer der Verunsicherung vollführte eine Vierteldrehung in meiner Brust. Ich nahm einen kräftigen Schluck Wein.

Dann betrat Torbet schwungvoll die behelfsmäßige »Bühne«, ein kaum zwanzig Zentimeter hohes Podium.

»Jetzt geht’s lo-hos.« Penelope grinste und verdrehte die Augen.

»Ich danke unseren wunderbaren Tierpflegern, die sich bereit erklärt haben, die Heimkehr zu ihren Lieben – oder den Gang in den Pub – noch etwas aufzuschieben …«, feixte Torbet. An seinem feisten kleinen Finger glänzte ein goldener Siegelring. »Werte Freunde und Fördermitglieder, ich heiße Sie ganz herzlich willkommen zu unserer kleinen Infoveranstaltung. Wir freuen uns alle schon riesig auf die Sibirische Tigerdame, die wir kürzlich erworben haben. Wir sind überzeugt, dass unser Zuchtprogramm dank ihr einen großen Sprung nach vorn machen wird.«

Er ließ den Blick durch den Raum wandern, dessen Interieur an ein ehedem schickes Hotel im viktorianischen Stil erinnerte: Die beflockte Tapete an den Wänden war fleckig und von der Sonne ausgeblichen, die Samtvorhänge vor den Fenstern verstaubt, das Rot des verschlissenen Teppichs an einigen Stellen zu Rosa verblasst. Torbet rieb sich die Hände.

»Wie Sie bereits wissen, wird das neue Tigerweibchen schon sehr bald bei uns eintreffen. Es befindet sich zurzeit auf dem Weg aus der Ukraine hierher und wird sich hoffentlich als gute Zuchtpartnerin für Lyric erweisen.« Er drückte auf einen Knopf an der Fernbedienung, die er in der Hand hielt, worauf der Projektor stotternd zum Leben erwachte. Eine etwas unscharfe Landkarte erschien auf der Leinwand hinter ihm, und 
Torbet, dessen Schatten in der Mitte aufragte, machte einen Satz zur Seite.

»Das hier ist, wie Sie sehen können, das Amurgebiet in Sibirien. Es befindet sich so weit östlich, dass die Russen es als ihren ›Fernen Osten‹ bezeichnen. Der Amur ist der neuntlängste Fluss der Welt, und in seinem Delta« – er zeigte auf ein farblich markiertes Areal über dem Japanischen Meer – »liegt der letzte boreale Urwald der nördlichen Hemisphäre. Er ist weitgehend unerforscht, und angesichts seiner unglaublichen Biodiversität kann man ihn mit Fug und Recht als Garten Eden bezeichnen. Dies ist das letzte noch erhaltene Habitat des Sibirischen Tigers, auch Amurtiger genannt, von dem hier, in dieser Wildnis, Schätzungen zufolge noch zirka fünfhundert Exemplare leben. An sich handelt es sich dabei um eine stabile Population, was allerdings die Bewahrung der genetischen Vielfalt anbelangt, ist sie verschwindend klein. Wir hoffen deshalb, mit unserem Zuchtprogramm einen Beitrag zur Vergrößerung dieser Vielfalt leisten zu können. Wir hoffen, dass Lyric und das neue Tigerweibchen viele Junge zeugen werden, und dass eines davon vielleicht sogar eines Tages ausgewildert werden kann.«

In der ersten Reihe hob jemand die Hand. Es war Gabriel. »Und wie kommt die Ukraine da ins Spiel?«

»Mein Kontaktmann ist ein ukrainischer Händler. Er hat die Tigerin, die sich zuvor in Moskau in Privatbesitz befand, quasi gerettet. Man kann in Russland nämlich schon für ein paar tausend Dollar ein Tigerjunges kaufen. Ich bin nicht darüber informiert, woher genau das Weibchen ursprünglich stammt, aber wir werden alles daransetzen, dass es sich hier wohl fühlt und sich binnen kürzester Zeit fortpflanzt, nicht wahr?«

Er lächelte seinen Sohn an, aber es war ein seltsam distanziertes, flüchtiges Lächeln.

Gabriel lehnte sich lässig auf seinem Stuhl zurück, während 
Torbet erneut auf die Fernbedienung drückte und damit das nächste Foto auf die Leinwand zauberte. Es zeigte einen Sibirischen Tiger samt Jungtieren auf einer Bergspitze mit Blick auf das Meer.

»In der Wildnis regiert ein dominantes Männchen, auch ›König‹ genannt, über ein Territorium, das sich über etwa eintausenddreihundert Quadratkilometer erstreckt. Der König bringt sein gesamtes Leben damit zu, sein Revier zu patrouillieren. Innerhalb dieses Areals haben bis zu fünf Weibchen ihre Jagdgebiete. Sie können sich bestimmt lebhaft vorstellen, wie schwierig es ist, in der Wildnis für eine hohe Bestandsdichte zu sorgen, zumal das Habitat dieser Tiere infolge von Holzeinschlag und Bergbau beständig schrumpft und zahlreiche Wilderer Jagd auf die Tiere machen, sei es wegen ihres Fells oder wegen ihrer Bedeutung für die chinesische Medizin. Ich hoffe, daraus wird ersichtlich, wie wichtig unsere Arbeit ist. Das Tiger-Zuchtprogramm soll unser neues Aushängeschild werden, und ich bin sicher, es wird insbesondere bei unseren Freunden und Fördermitgliedern großen Anklang finden.« Bei diesen Worten bedachte er sein Publikum mit einem strahlenden Lächeln.

Wieder betätigte er den Knopf an der Fernbedienung, und auf der Leinwand erschien das nächste Bild. Es stand auf dem Kopf und zeigte ein winziges antilopenähnliches Tier.

»Hoppla. Könnte das mal eben jemand …? Ach, egal. Das ist ein Sikahirschkalb. Sikahirsche zählen zu den wichtigsten Beutetieren des Amurtigers. Doch auch die Ureinwohner dieses Gebiets ernähren sich hauptsächlich von Sikawild, sprich, sie sind Nahrungskonkurrenten der Tiger. Wie Lyric, unser Tigermännchen, werden wir auch seine neue Partnerin allwöchentlich mit Futter versorgen, das der natürlichen Ernährung möglichst nahekommt. Unterstützt werden wir dabei von zahlreichen Einrichtungen – darunter Pony-Trekking-Farmen, Ti
errettungsstationen und dergleichen mehr, denen wir wie immer zu großem Dank verpflichtet sind. Sobald sich unsere neue Tigerin etwas eingewöhnt hat, werden wir uns natürlich alle Mühe geben, sie näher kennenzulernen und ihr die Fürsorge und Aufmerksamkeit angedeihen zu lassen, für die unser Zoo weithin berühmt ist.«

Gabriel hob erneut die Hand, und da sein Vater tat, als würde er es nicht merken, stand er einfach auf und ergriff das Wort.

»Ich bin Mister Torbets Sohn Gabriel und werde, sobald das neue Weibchen eintrifft, meine Tätigkeit in der Tigersektion wieder aufnehmen. Nachdem mein Vater die Lebensumstände des Sibirischen Tigers erläutert hat, würde ich nun gern etwas über die tagtägliche Betreuung erzählen, die unsere neue Tigerdame hier erfahren wird, damit die anwesenden Freunde und Fördermitglieder eine Vorstellung davon bekommen, welche Anstrengungen wir unternehmen, um die Fortpflanzung zu unterstützen und so einen Beitrag zur Erweiterung des Genpools zu leisten. Die erste Bauphase für das neue Gehege ist übrigens bereits beendet, die Finanzierung verdanken wir zum überwiegenden Teil Ihrer Großzügigkeit …«

Hinter ihm hüstelte sein Vater. »Danke, Gabriel. Und nun möchte ich Mister Leyland, den Leiter der Sektion Großkatzen, ersuchen, uns mehr über das neue Gehege zu erzählen.«

Die Stimmung im Raum war plötzlich spürbar angespannt. Morris murmelte etwas in sich hinein, während Gabriel fortfuhr, als hätte sein Vater kein Wort gesagt: »Den Teil des neuen Geheges, in dem wir das neue Weibchen unterbringen werden, haben Sie vorhin im Rahmen Ihrer Führung bereits besichtigt. Seine Gestaltung orientiert sich an Tigergehegen in einigen der berühmtesten Tiergärten der Welt. Es gibt beispielsweise einen Laufsteg, weil sich Tiger bevorzugt in höheren Lagen aufhalten. Zurzeit bewohnt Lyric, unser Männchen, 
den verbliebenen Teil des bisherigen Geheges, dort wird er auch in der Lage sein, seine zukünftige Gefährtin zu sehen und zu riechen …«

»Gabriel! Vielen Dank.« Torbet legte seinem Sohn eine Hand auf den Arm. Gabriel schüttelte sie auf der Stelle ab. »Alles Weitere wird uns Mister Leyland erklären. Aber was Sie soeben von Gabriel gehört haben, entspricht voll und ganz den Tatsachen. Vielen Dank, Sohnemann.« Er bedachte Gabriel mit einem drohenden Blick. Gabriel zögerte kurz, man sah ihm an, wie es in ihm arbeitete. Man hätte eine Stecknadel fallen hören können. Schließlich straffte er die Schultern, stand einen Moment lang kerzengerade da wie ein Soldat beim Salutieren, dann verließ er den Raum.

Torbet bat ohne mit der Wimper zu zucken den Leiter der Abteilung Großkatzen zu sich auf die Bühne und zeigte dann rasch einige nicht auf dem Kopf stehende Bilder von Tigern in Gefangenschaft. Leyland trat derweil widerstrebend ins Rampenlicht. Es war ihm sichtlich unangenehm, dort weitermachen zu müssen, wo Gabriel unterbrochen worden war. Er räusperte sich, dann nuschelte er mit deutlich hörbarem nordirischem Akzent: »Also, dank der großzügigen Unterstützung durch unsere Freunde und Fördermitglieder und die Organisationen, mit denen sie in Verbindung stehen, können wir nun die nächste Phase des Projekts angehen – den erwähnten Laufsteg sowie einen darunter verlaufenden Glastunnel, von dem aus die Besucher zu unseren Tigern hochsehen werden können. Wir werden Lyric und die neue Tigerdame zunächst eine Weile getrennt unterbringen, damit sie einander beobachten können, ehe sie sich persönlich kennenlernen. Vielen Dank.«

Er nickte verlegen und schlurfte wieder an seinen Platz.

In einer der hinteren Reihen hüstelte jemand höflich-verhalten
.

»Was für ein gottverdammtes Tohuwabohu«, brummte Morris.

Torbet schaltete auf das nächste Bild, eine Nahaufnahme vom majestätischen Schädel eines fauchenden Tigers. Er sah sich im Raum um, wie um sich davon zu überzeugen, dass er wieder die Aufmerksamkeit aller hatte, und nickte zufrieden angesichts der Reaktionen. Mehrere der Anwesenden schnappten nach Luft. Schon erstaunlich, dass es jedes Mal funktionierte – dass der Anblick eines Tigerkopfes stets Ehrfurcht hervorrief.

»Wie wir alle wissen, ist der Sibirische Tiger die größte Raubkatze der Welt, und er bewohnt das letzte wirklich wilde Habitat der nördlichen Hemisphäre. Das Muster seiner Streifen auf Kopf und Körper ist so unverwechselbar wie ein Fingerabdruck, und übrigens – ein faszinierendes Detail am Rande: Würde man einen Sibirischen Tiger rasieren, könnte man sehen, dass die Farben quasi in die Haut tätowiert sind.« Er grinste breit. »Selbstverständlich werden wir nichts dergleichen tun, wobei …« Er sah breit grinsend zu Penelope. »Vielleicht könnte man ja Fördermitgliedern, die, sagen wir mal, über hunderttausend Pfund spenden, eine Tiger-Rasur in Aussicht stellen?«

Penelope ließ ein etwas mattes Glucksen hören, das zu einem Niesen mutierte.

»Nun, gut. Einen Versuch war es wert.« Gelächter hallte von den Wänden wider.

Der Projektor surrte, und auf der Leinwand erschien ein desperat wirkender Mann im Schnee mit einem Gewehr.

»Und nun, meine Damen und Herren, wappnen Sie sich, denn ich komme zur wichtigsten und erschreckendsten Eigenschaft des Amurtigers!« Torbet ließ grinsend den Blick durch den Raum schweifen. »Der Amurtiger ist, einmal abgesehen vom Menschen, die einzige Spezies im Tier- und Pflanzenreich, die nachtragend ist. Wenn Sie versuchen, einen zu töten und 
ihn nur verletzen, dann wird er so lange nach Ihnen suchen, bis er Sie gefunden und getötet hat.« Die Anwesenden waren merklich beeindruckt; es klang, als hätten etliche gut betuchte Damen vor Schreck nach der Hand eines Sitznachbarn gefasst. »Der Amurtiger identifiziert Sie am Geruch Ihres Blutes, und er wird Sie regelrecht stalken
. Dieser bedauernswerte Bursche« – er deutete mit dem Daumen auf die Gestalt, die der Projektor an die Leinwand hinter ihm warf – »war ein Wilderer, und er beging den Fehler, auf einen Tiger zu schießen. Er hat das Tier lediglich am Bein erwischt, und der Tiger folgte seiner Spur, beobachtete ihn eine ganze Weile und lauerte ihm am Ende vor seiner Hütte auf. Da sich der Tiger sehr viel Zeit ließ, nahm der Wilderer an, er sei ungeschoren davongekommen, er prahlte sogar vor seinen Freunden damit, aber er hatte die Hartnäckigkeit des Tieres unterschätzt. Zwei Monate später fand man den Mann dann, besser gesagt, seine kümmerlichen Überreste – einen Oberschenkelknochen und einen einzelnen Stiefel. Ach ja, und den Gewehrkolben, mit zahlreichen Bissspuren.«

»Du liebe Zeit«, murmelte jemand.

Torbet schloss seinen Vortrag beschwingt mit den Worten: »Und die Moral von der Geschicht’: Triez den Amurtiger nicht. Vielen Dank, dass Sie gekommen sind. Es gibt Wein, bitte bedienen Sie sich. Unsere Pfleger erteilen Ihnen gern nähere Auskünfte. Danke.«

Er verließ die Bühne, wobei er Penelope zuzwinkerte, und marschierte geradewegs auf ein älteres, elegant gekleidetes Ehepaar in der hintersten Reihe zu.

»Was war denn das vorhin? Die Sache mit Gabriel?«, erkundigte ich mich bei Morris.

Er schüttelte den Kopf. »Torbet hätte ihn eigentlich feuern sollen, aber das konnte er nicht, weil er sein Sohn ist, also hat er ihn mir aufs Auge gedrückt.
«

»Stimmt es, dass Gabriel vergessen hat, eine der Türen zu schließen? Eine derartige Nachlässigkeit passt irgendwie so gar nicht zu ihm …«

Morris kratzte sich durch den Bart hinweg am Kinn, das unter der Behaarung nicht zu sehen war. »Ah, ja? Hat er das behauptet?« Er schüttelte energisch den Kopf, sodass seine fettigen Haarsträhnen flogen. »Das ist nicht der Grund dafür, dass man ihn von der Sektion Großkatzen abgezogen hat. Er hat mit Leylands Frau geschlafen. Entsetzlich demütigend für Leyland. Gabriels Verhalten war unverfroren bis dorthinaus, und das von Leylands Frau ebenfalls. Sie hat Leyland verlassen, daraufhin hat Gabriel sie abserviert. Es war grauenhaft. Leyland ist noch immer vollkommen durch den Wind deswegen, aber das ist Gabriel scheißegal.«

Seit ich hier war, hatte Morris noch kein einziges Mal so viel am Stück geredet. Er sprang auf und machte sich vom Acker. Ich sah zu Gabriel, der wieder hereingekommen war und auf ein Grüppchen der Freunde und Fördermitglieder einredete.

Leyland hatte sich dünn gemacht, die übrigen Wärter hielten sich bereit, um bei Bedarf ein paar Anekdoten über ihr Leben mit den Tieren zum Besten zu geben. Torbet war entschlossen, aus der Tatsache, dass der Beruf des Tierpflegers für viele Menschen einen gewissen Nimbus hat, Kapital zu schlagen, und meine Kollegen liefen zu Hochform auf. Morris unterhielt sich in angeregtem Flüsterton mit einer hochgewachsenen Dame mit Aztekenschmuck, die ihm aufmerksam lauschte.

Dann tauchte Penelope neben mir auf und bugsierte mich zu Torbet, der sein Gespräch prompt unterbrach, um mir ein strahlendes Lächeln zuzuwerfen.

»Das ist Frieda«, verkündete Penelope vielsagend. Torbet rieb sich nachdenklich das Kinn. »Ah, die Bonobo-Expertin?« 
Er sah fragend zu Penelope und streckte mir, als sie nickte, begeistert die Hand hin. »Frieda. Ich musste kurz mein Erbsenhirn durchforsten, aber jetzt weiß ich, wo in unserem wunderbaren Team ich Sie verorten muss, und es freut mich, Ihnen mitteilen zu können, dass Morris neulich erwähnt hat, wie überaus fähig Sie im Umgang mit Tieren sind.« Er wandte sich an das elegant gekleidete Ehepaar: »Marjorie, Herbert, das ist Frieda. Sie ist für unsere Affen zuständig. Wie läuft’s denn so mit den Bonobos, Frieda?« Marjorie und Herbert schenkten mir ein Lächeln und neigten wie zwei Giraffen anmutig die Häupter.

»Sehr gut«, antwortete ich. »Wenn ich einen Vorschlag machen dürfte …«

»Selbstverständlich.« Torbet musterte mich aufmerksam.

»Man könnte Strohballen ins Gehege legen, als Sitzgelegenheiten, und um damit Höhlen oder Tunnels zu bauen. Manche Bonobos zerrupfen die Ballen auch gern …« Ich brach ab. »Ich erwähne das nur, weil Sie gefragt haben, sonst hätte ich mich damit an Morris gewendet.«

»Morris?«, röhrte Torbet, und mein Vorgesetzter sah zu uns herüber.

»Ihre neue Überflieger-Mitarbeiterin hat da ein paar Vorschläge für das Bonobo-Gehege. Wollte nur mal hören, was Sie so davon halten.«

Ich wich unauffällig etwas zurück, zwischen unsere Gesprächspartner, die jeweils ein Stück zur Seite traten, sodass ich mich zwischen ihnen platzieren konnte.

Morris schlängelte sich zu uns durch wie ein Tintenfischtentakel. Ich wiederholte: »Äh … Strohballen. Für die Bonobos. Zum Klettern und … Zerfetzen …« Ich verstummte.

Morris nickte. »Das hatte ich mir auch schon überlegt«, sagte er und kehrte ohne ein weiteres Wort zu der Dame zurück, mit der er sich eben unterhalten hatte
.

Torbet schmunzelte. »Also, das klang für mich wie ein doppeltes ›Daumen hoch‹. Für Sie nicht auch? Gut gemacht, Frieda.«

Ich begann zu schwitzen. Um mich wieder etwas zu beruhigen, visualisierte ich die Diazepam, die in meinem Zimmer auf mich wartete.

»Und was treibt Gabriel so, Frieda?«, wollte Torbet wissen. Die Augenbrauen aller Umstehenden wanderten wie auf ein Stichwort nach oben.

»Er hat mich an meinem ersten Arbeitstag gerettet«, berichtete ich. Ich hatte mich eingeschlossen …«

Herbert nickte bedächtig. »Eingeschlossen? Wo denn?«

»Im Gehege der Kapuzineräffchen. So konnte ich mich mal in ihre Lage versetzen.« Ich lächelte. »Aber Gabriel hat mir aus der Klemme geholfen. Und er hat mir einiges über Tiger beigebracht, über die ich bis dahin absolut gar nichts wusste. Er hat mir demonstriert, wie man sich verhalten muss, wenn man sich zu einem Tiger ins Gehege wagt.«

»Wie aufregend!«, hauchte Marjorie und sah sich suchend nach Gabriel um. »Vielleicht könnte er mir das auch mal demonstrieren.«

»Das freut mich zu hören, Frieda«, sagte Torbet rasch. »Sagen Sie, könnten Sie dabei sein, wenn unsere Tigerdame eintrifft? Meinen Sie, Sie können etwas Zeit erübrigen?«

»Selbstverständlich.«

Penelope reckte verstohlen einen Daumen in die Höhe.

Ich murmelte eine Verabschiedung und schob mich durch die Menge Richtung Tür. Draußen empfing mich abendliche Kühle. Ich joggte los, konnte es kaum erwarten, in mein kleines, weiß getünchtes Zimmer zu kommen. Ich würde Charlie anrufen, ein paar Tabletten schlucken. Ruhen
.

Eine Hand auf meiner Schulter brachte mich unsanft zum Stehen. Gabriel bugsierte mich entschlossen in eine unbeleuchtete 
Nische zwischen zwei Gebäuden und drängte mich an die Wand.

»Worüber hast du vorhin mit meinem Vater geredet?«, fragte er.

»Über die Bonobos. Ich habe vorgeschlagen …«

»Es ging um das neue Tigerweibchen.«

»Er hat mich bloß gefragt, ob ich dabei sein könnte, wenn es kommt«, sagte ich, und dann: »Morris hat mir das von Leylands Frau erzählt.«

»Das geht dich einen Scheißdreck an.«

Mein Blick war auf die Flecken geheftet, die Lyric auf seiner Jacke hinterlassen hatte. In meinen Schläfen pulsierte das Blut. Hätte Gabriel in diesem Augenblick gefragt: Hast du Angst
?, ich hätte Ja
 geflüstert.

»Willst du etwa behaupten, ich hätte gelogen?«

»Keine Ahnung. Hast du?«

Statt einer Antwort küsste er mich. Wenn ich sage küsste
, meine ich damit, dass er in mir ein Brüllen entfachte. Ich war sehr, sehr lange nicht mehr geküsst worden, und ich hatte die Angelegenheit völlig anders in Erinnerung. Beim Küssen ging es – zumindest soweit ich wusste – um eine neugierige Erkundung des Gegenübers.

Gabriels Kuss dagegen war ein wütender Biss. Ich ruderte mit den Armen, hatte keine Zeit zu überlegen. Es war ein Kuss, der Gedanken zu ersticken vermochte.

»Hey, Gabs, Kumpel
!«

Umrisse. Männer.

Er löste sich ruckartig von mir. »Wir haben bloß ein bisschen geplaudert, stimmt’s, Frieda?«, sagte Gabriel mit einem Grinsen, das das kärglich vorhandene Licht einfing.

Ich nickte verunsichert. Mein Gesicht glühte.

»Wartet«, rief er und eilte der Gruppe mit ein paar langen Sätzen nach, ohne sich von mir zu verabschieden. Seine Stimme 
vermischte sich mit den Stimmen der anderen, raues Gelächter erscholl.

Ich wischte mir über den Mund. Meine Hände zitterten unkontrollierbar, und Sekunden später mein gesamter Körper. Ich sank an der Wand entlang zu Boden.

Zaire. Charlie. Wie sehr sie mir fehlten.

Und am allermeisten das Morphin.


ACHT


B
ei der Ankunft des Sibirischen Tigerweibchens zwei Wochen später wurde der Zoo für Besucher geschlossen. Auf dem Weg, der an der Hinterseite des Tigergeheges entlangführte, stand neben Torbet, Gabriel und Penelope auch Carter, der Tierarzt. Sein auffällig verfilzter Bart sah aus, als könnte jeden Augenblick ein Paradiesvogel daraus auftauchen. Alle Anwesenden außer Torbet trugen feierliche Mienen zur Schau, als wäre die Aufgabe für die, die damit betraut waren, gleichbedeutend mit einer schweren Last. Torbet dagegen konnte kaum an sich halten vor Begeisterung – er trat grinsend von einem Bein auf das andere und musterte Penelope mit einem Anerkennung heischenden Blick. Aus dem gesamten Zoo strömten die Pfleger herbei und postierten sich hinter dem Tigergehege.

Ich hatte eben die Taue im Bonobo-Gehege repariert – meine Schützlinge dröselten gern die gesplissenen Enden auf, aber ich war mittlerweile sehr geübt darin, den Schaden zu beheben und noch bessere Knoten zu knüpfen – als Morris an die Scheibe klopfte. »Du sollst zum Tigergehege kommen. Das Tigerweibchen ist da.«

Ich fragte wohlweislich nicht, ob er auch mit von der Partie sein würde. Er hatte sich ohnehin bereits getrollt, um sich wieder diversen kniffligen Reparaturen im Freigehege zu widmen
.

Bis jetzt hatte ich mir ständig den Kopf zermartert, was ich Charlie von den Bonobos hier berichten konnte, um meine alte Stelle zurückzubekommen. Ich war guter Dinge, dass es klappen würde, schließlich durfte ich hier zu den Affen ins Gehege, seit ich Morris davon überzeugen hatte können, dass ich nicht gänzlich inkompetent war. Er hatte einige meiner Anregungen umgesetzt, hatte unter anderem Strohballen besorgt und in den Ecken Hängematten montiert, in denen die Bonobos nun gern dösten oder schaukelten. Er hatte mir sogar sein dickes, mit Tabellen, Anmerkungen und Zeichnungen vollgekritzeltes Notizbuch geliehen, hatte es mir eines Tages mit einem vom Bart gedämpften Laut in den Schoß geworfen, als ich im Schneidersitz am Rand der Affengruppe gesessen hatte. »Allzu viel ist es nicht, ich hatte wenig Zeit, aber zumindest ein paar Hintergrundinformationen …«

Trotzdem war meine Arbeit hier nicht mit dem Projekt am Institut zu vergleichen. In dieser Hinsicht machte ich mir nichts vor. Irgendwann dämmerte mir, dass mein Interesse nicht den Bonobos im Allgemeinen
 galt, sondern lediglich Zaire und ihrer Gruppe. Und dass ich nicht Morris beeindrucken wollte, sondern Charlie.

Aus dem Sattelschlepper, der hinter dem Tigergehege geparkt war, ertönte ein Grollen und Knurren, das die Wände des Containers erzittern ließ. Wie auf einer Straßenbaustelle wurde eine ganze Weile bloß herumgestanden, ohne dass viel passierte. Die Verzögerung war dem Umstand geschuldet, dass zwischen der Rollladentür des Lasters und dem Eingang zum neuen Gehege aus Gerüststangen und Metallgittern eine Art Tunnel errichtet wurde, über den die Tigerin direkt in ihre neue Behausung gelangen sollte. Gabriel und etliche weitere Männer, von denen ich nicht alle kannte, waren damit beschäftigt, die Bestandteile zusammenzuschrauben und die Gitter mit Stahlplatten abzudecken
.

Seit er mich geküsst hatte, ging mir Gabriel aus dem Weg, und zwar nicht etwa, indem er mit jemandem die Schichten tauschte, was ich noch hätte verstehen können (und selbst in Erwägung zog), nein, er marschierte an mir vorüber, ohne mich eines Blickes zu würdigen, verließ den Raum, wenn ich hereinkam, oder beendete Unterhaltungen in der Kantine, sobald ich auftauchte.

Seit er hier herumwerkelte, hatte er mich noch kein einziges Mal angesehen, dabei war mein Wunsch danach ähnlich stark wie die Gier nach Morphin – so übermächtig, dass ich mich davon regelrecht überfahren fühlte.

Da war er, der brennende Schmerz hinter meinem Brustbein: Sieh mich an
.

Der einzige Trost, den ein Leben ohne Morphin bot, war die Einsicht, dass ich, wenn ich meiner Morphinsucht widerstehen konnte, allem widerstehen konnte. Ich bohrte mir unauffällig den Daumennagel ins Zahnfleisch, bis mich der Schmerz in die Gegenwart zurückholte.

Die anwesenden Wärter waren sichtlich aufgeregt. Tiger sind nicht gesellig und haben deshalb keine Sprache oder Grammatik, die ich analysieren konnte, und ihr Mienenspiel war für mich ein Buch mit sieben Siegeln, dennoch empfand ich es als Privileg, einem dieser Tiere so nah sein zu können. Einer der Männer drückte auf einen Knopf an einem Bedienelement, um den Rollladen des Lasters sowie den Käfig in seinem Inneren zu öffnen.

Der gesamte Anhänger bebte, als dort drinnen nun eine wahre Naturgewalt ihr Gefängnis verließ. Die Umstehenden schnappten nach Luft, die provisorische Metallkonstruktion schepperte wie ein klappriges Jahrmarktkarussell. Zum Glück war der Tunnel nur kurz, denn hätte die Tigerin es darauf angelegt, ihn zum Einsturz zu bringen, er hätte ihr nicht standhalten können. Es gab eine regelrechte Explosion von 
Herbstfarben, als sie in das Gehege schoss und sich sogleich mit voller Wucht an die Glasfront warf.

»Du meine Güte«, murmelte Torbet.

Wir starrten das Tier, das da soeben ins Gehege galoppiert war und sich zu gern auf uns gestürzt hätte, mit offenem Mund an, sah es doch nicht ganz so aus wie erwartet.

Die Tigerin raste quer über die Grünfläche, sprang an der viereinhalb Meter hohen, oben elektrifizierten Einfriedung hoch, die unter der Wucht ihres Ansturms bebte, plumpste zu Boden, rappelte sich wieder auf und wandte sich benommen zu uns um.

Sie maß vom Kopf bis zur Schwanzspitze knapp zwei Meter und war vollkommen ausgemergelt. Pranken und Schädel wirkten überdimensioniert verglichen mit dem skelettartig abgemagerten Körper, der von fleckigem Fell bedeckt war. Beim Anblick der Menschenansammlung jenseits der Glasscheibe entblößte sie die Lefzen und knurrte. Sie hatte noch alle Zähne, aber ihr Gesicht war auf einer Seite eingefallen, außerdem hatte sie, wie ich nun erkennen konnte, nur ein Auge. Die rechte Augenhöhle war dunkel und leer.

Dennoch fixierte uns dieses entstellte, schwer atmende Geschöpf mit einem kalten, wütenden Blick.

»Was zum Teufel soll denn das sein?«, murmelte Gabriel.

Der Rest Halskrause, der den Schädel umgab, war elfenbeinweiß und ockergelb gemustert, der Bauch ebenfalls elfenbeinweiß. Es war gut vorstellbar, dass sie in einem verschneiten Wald unsichtbar wäre. Die Zeichnung ihres Fells, so räudig es sein mochte, ließ ihre Gestalt mit dem bunten Herbstlaub im Hintergrund verschmelzen.

Torbet kletterte schwerfällig in eine Schubkarre, damit er die anderen Anwesenden überragte.

»Sie ist in etwas schlechterer Verfassung als erwartet.«

»Hey, Lyric, komm und sieh dir deine neue Schnecke an!«, feixte jemand
.

Torbet wirkte bekümmert. »Wir werden natürlich ein ernstes Wort mit dem Händler reden. In der Zwischenzeit müssen wir sie vor der Öffentlichkeit abschirmen und uns darauf konzentrieren, sie aufzupäppeln.«

Eine Futterschleuse öffnete sich, und ein Kadaver schlitterte ins Gehege. Die Tigerin umrundete ihn fauchend, ohne uns aus den Augen zu lassen.

»Sie wird nicht fressen, solange wir ihr zusehen«, sagte Penelope.

»Okay, Leute, Rückzug.« Torbet wedelte mit den Armen. »Wir riegeln diese Seite ab, dann ist sie ungestört.«

Die ersten Tierpfleger verdrückten sich, miteinander tuschelnd.

»Na, alles klar, Frieda?«, erkundigte sich Penelope.

Ich nickte. »Ich geh dann mal wieder zu den Affen rüber. Morris fragt sich bestimmt schon, wo ich bleibe.«

»Ähm, was das angeht …« Penelope legte mir eine Hand auf den Arm. Torbet nickte mir zu. Mit seinem lebhaften, eifrig-euphorischen Naturell und den gutturalen Lauten, die er von sich gab, wenn er nervös war – so wie gerade eben –, war er der bislang einzige mir bekannte Mensch, der mich an die Primaten erinnerte, mit denen wir verwandt sind.

»Wir haben uns überlegt, wie wir am besten dafür sorgen können, dass sich die neue Tigerdame möglichst rasch eingewöhnt, und sind zu dem Schluss gekommen, dass Sie, Frieda, eine Weile zum Team dazustoßen sollten.«

»Ich?«

Gabriel postierte sich neben mir. »Aber wenn wir beide hier beschäftigt sind, wird Morris eine Arbeitskraft fehlen.«

»Genau deshalb wirst du vorerst weiter bei Morris im Team bleiben«, sagte Torbet. Seine Wangen hatten sich gerötet. »Er braucht dich, Sohnemann.«

Gabriel starrte seinen Vater an
.

»Aber das hier ist mein
 Job«, beharrte er. »Du hast gesagt, wenn das Tigerweibchen kommt, darf ich …«

»Ich habe gesagt, wir werden sehen. Gabriel, du wirst irgendwann wieder in diese Abteilung zurückkehren, aber noch nicht jetzt. Leyland … Nun, er stellt sich quer. Er lässt nicht mit sich reden. Frieda ist sehr gut, sehr sanft im Umgang mit den Tieren, und jetzt, wo ich gesehen habe, in welch fragilem Zustand das neue Tigerweibchen ist … Nun, ich glaube, es sind insbesondere Friedas Fähigkeiten, die jetzt gefragt sind.«

»Aber ich habe keinerlei Erfahrung mit Tigern«, wandte ich ein. »Ich kann lediglich gut mit Bonobos umgehen. Ich … Gabriel ist viel besser geeignet als ich. Er ist der Experte.«

Gabriel stand mit versteinerter Miene neben mir.

»Uns geht es im Augenblick nicht um Erfahrung, Frieda.« Torbet sah mich an. »Mit den Stellen hier im Zoo verhält es sich ein bisschen wie mit den Jobangeboten des US-Präsidenten. Ich hoffe, Sie werden diese Gelegenheit, uns einen Dienst zu erweisen, nicht ausschlagen?« Er lächelte, doch in seinem Blick spiegelte sich Unbehagen. »Gabriel, ich werde Leyland weiter bearbeiten, aber er hat das letzte Wort, was seine Sektion angeht. Er hat mit Morris geredet, und wir ebenfalls, und wir sind uns alle einig, dass sich Frieda zunächst um den Neuzugang kümmern soll.«

Gabriel öffnete den Mund, sagte aber nichts. Er wirkte völlig perplex, und ein verstörender Ausdruck bemächtigte sich seiner Züge – eine Bekümmerung, die ihn um Jahre älter aussehen ließ. »Damit ist Leyland zu weit gegangen. Du musst ihm sagen, dass ich wieder hier arbeiten werde.«

Torbet schüttelte den Kopf. »Das kann ich nicht, Gabriel. Dafür hast du zu viel Chaos angerichtet. Du hast zwei Leben zerstört, und es ist offensichtlich, dass du es noch nicht einmal bereust. Leyland ist seit zwanzig Jahren ein loyaler Tierpfleger und Freund für mich. Es tut mir leid, aber ich stehe 
auf seiner Seite. Du kannst wieder zurück, wenn er es erlaubt.«

Gabriel musterte mich derart hasserfüllt, dass der Drang, ihn zu besänftigen, egal um welchen Preis, beinahe übermächtig wurde. Ich konnte kaum atmen, bis Gabriel seinen Vater mit einem wütenden Knurren bedachte und davon stampfte.

»Ich weiß nicht, ob das eine gute Idee ist«, sagte ich.

Penelope tätschelte mir die Schulter. »Es ist eine brillante Idee. Morris schätzt Sie sehr, und das will bei ihm etwas heißen, wie Sie wissen. Und was Gabriel angeht … Sie wissen ja inzwischen, was Sache ist. Lassen Sie ihn einfach links liegen. Das ist eine großartige Gelegenheit für Sie.«

Torbet nickte zustimmend und ließ erneut sein seltsames Gurgeln hören. Er sah seinem Sohn, der wütend davon marschierte, noch einen Augenblick nach und biss sich auf die Unterlippe, dann schüttelte er den Kopf und sagte zu mir: »Morris hat uns erzählt, dass Sie sich unheimlich ins Zeug gelegt haben, um Bonobos zu verstehen. Genau das brauchen wir hier. Ich meine, wer tut einem solchen Geschöpf so etwas an?«

Wir verstummten jäh, als aus dem Innengehege ein Brüllen ertönte, das klang wie ein Sturzbach, der in einer Höhle Felsbrocken vor sich hertrieb. Es war zweisilbig, wie der Ruf einer Eule, allerdings erfüllt von einer Grimmigkeit, bei der sämtliche Vögel aus den Bäumen ringsum aufflatterten und sich vermutlich alle anderen Zootiere in eine dunkle Ecke verkrochen. Lyric, das Männchen, antwortete, und ein paar Minuten lang war die Luft erfüllt vom Röhren der beiden Tiger bei ihrer ersten Kontaktaufnahme. Ich stierte ins Leere zwischen mir und den Lauten. Das hier war der letzte Ort, an den ich gehörte, der letzte Ort, an dem ich sein wollte.

»Wow!«, stieß Torbet hervor, nachdem die beiden verstummt waren, so unbeirrbar wie eh und je. »Wir werden aus 
diesem Weibchen den coolsten, zufriedensten einäugigen Tiger der Welt machen.«

Ich lächelte; ich konnte nicht anders. Er beugte sich etwas nach vorn und fuhr nachdrücklich fort: »Ich will über sämtliche Entwicklungen auf dem Laufenden gehalten werden, okay? Ich glaube, dieses Tier braucht Sie sogar noch dringender, als wir zunächst angenommen haben, Frieda.«


NEUN

»H
ier entlang«, sagte Leyland.

Sein »Büro« befand sich in einem kleinen Anbau neben dem Tigergehege und enthielt kaum mehr als einen unlackierten Holztisch samt Wasserkocher, ein Waschbecken und ein Fauteuil mit abgewetztem Lederbezug, unter dem an einigen Stellen die Pferdehaarfüllung zum Vorschein kam. An der Wand lehnte ein Gewehr. Die Munition befand sich in einer separaten Schublade, der Schlüssel dafür hing am Schlüsselbrett. »Gewehr und Munition müssen stets voneinander getrennt aufbewahrt werden«, erklärte Leyland. »Anderenfalls löst sich früher oder später unweigerlich ein Schuss, und wenn das geschieht, sollte man bereit und der Gewehrlauf auf das richtige Ziel gerichtet sein.«

Ich war hibbelig, sah mich unruhig um. Kein Alk. Keine Zigaretten. Ein kleines Bücherregal mit einer bunten Mischung an Sachbüchern, darunter ein veraltetes Werk zum Thema Zootierhaltung und etliche Taschenbücher über Großkatzen.

Dann fiel mein Blick auf eine weitere Waffe – das Betäubungsgewehr, wie ich vermutete. Oh, Gott. Plötzlich schlug mir das Herz bis zum Hals. Ich hielt nach der verschlossenen Box mit der dazugehörigen Munition Ausschau. Was sie wohl enthalten mochte – Barbiturate? Succinylcholin? Morphin
?

Ich kannte mich ein wenig mit Succinylcholin aus und war nicht daran interessiert. Ich hoffte sogar, es möge sich in der 
verschlossenen Box befinden – wo war sie nur? –, denn dann konnte ich gar nicht erst in Versuchung geraten. Succinylcholin ist eines der älteren Betäubungsmittel und verursacht beim Tier eine Lähmung bei vollem Bewusstsein, weshalb es bei großen Wildtieren eingesetzt wird, die bisweilen ungünstig auf eine Anästhesie reagieren und nach dem Eingriff nur schwer wieder auf die Beine kommen. Es wird rasch vom Körper verstoffwechselt und hat keinerlei Nebenwirkungen, einmal abgesehen vom traumatisierenden psychologischen Effekt, den eine Lähmung nach sich ziehen kann. Ich hatte die Wirkung von Succinylcholin erst einmal beobachtet, an einem der Bonobos am Institut, der sich in einer Futterschleuse den Finger eingeklemmt und völlig verstört um sich geschlagen hatte. Ich stelle mir den Effekt ähnlich grauenhaft vor, wie wenn man während einer Operation wach wird: man ist bewegungsunfähig, aber bei vollem Bewusstsein. Seine Augen hatten ins Leere gestarrt, während sich die Forscher blitzschnell genähert, seine Wunde untersucht und versorgt und ihn anschließend in den Schlafbereich befördert hatten, damit er sich ungestört erholen konnte. Ich wusste, dass hinter dem leeren Blick in seinen Augen die pure Angst durch sein Hirn galoppierte. Nein, Succinylcholin reizte mich kein bisschen.

Leyland war mein Blick nicht entgangen. Er nickte. »Das Betäubungs- oder Narkosegewehr. Kommt in verschiedensten Notfällen zum Einsatz.«

»Und, ist das immer geladen?«, fragte ich.

»Natürlich nicht. Wir haben diverse Spritzen mit unterschiedlichsten Füllungen. Sie werden lernen müssen, inwiefern sie sich unterscheiden und wann welches Mittel verwendet wird.«

»Kann ich mal sehen?« In meinem Mund sammelte sich Speichel. Ich hasste mich
.

»Klar.« Leyland nahm einen Schlüssel vom Schlüsselbrett und zauberte hinter dem Fauteuil eine Schachtel hervor, die eine Reihe von Pfeilen mit unterschiedlicher Füllung enthielt.

»Und was ist da so drin?«, erkundigte ich mich beiläufig.

»Nun, in denen beispielsweise Succinylcholin …«

»Ah, ja. Kenn ich.«

Ich hatte das Gefühl, mein Herz müsste jeden Moment explodieren, während er den Finger über die Etiketten wandern ließ.

»Und in denen hier Ketamin-Valium.«

»Keine Opiate?«, flötete ich.

»Noch nie von Morphin-Exitation bei Großkatzen gehört?«

Ich schüttelte den Kopf.

»Morphin wirkt auf Großkatzen anregend – das genaue Gegenteil dessen, was eine Betäubung bewirken soll. Mit dieser Ketamin-Kombination dagegen gehen sie in fünf bis zehn Minuten k. o., und die Angriffslust lässt schon deutlich vorher nach.«

Das machte die offenstehende Schachtel ähnlich uninteressant wie eine Packung Pralinen, die nicht den persönlichen Vorlieben entspricht.

Ein winziges Fenster voller Spinnweben, ein kleiner elektrischer Heizkörper. Leyland verbrachte augenscheinlich viel Zeit hier. Allein.

»M99 verwenden Sie also nicht? Ich habe gelesen, das nimmt man bei großen Zootieren.«

»Etorphin? Das ist ein Opiat mit außergewöhnlich hoher analgetischer Potenz, tausend Mal stärker als Morphin. Wird zur Immobilisierung großer Wildtiere verwendet. Wenn die Ampulle zerbricht und man versehentlich einen Tropfen davon abbekommt, ist man über den Jordan. Man muss stets das Gegenmittel griffbereit haben. Zu viel Aufwand, wenn Sie mich fragen.
«

Ich nickte, unfähig etwas zu sagen. War ich enttäuscht oder erleichtert?

Ich hatte nicht vorgehabt, Morphin zu entwenden, aber dass ich nun ausgerechnet in der Abteilung gelandet war, in der es gar kein Morphin gab, war ein Schock.

»Okay, dann widmen wir uns mal der richtigen Knarre.« Leyland nahm ein paar Patronen aus der Schublade und steckte sie ein, dann schulterte er das Gewehr. »Ganz egal, was Torbet sagt, Sie setzen mir keinen Fuß in dieses Gehege, ehe Sie schießen gelernt haben.« Seine Haut erinnerte an eine Eidechse, und der Blick seiner Augen war so wachsam, dass es mich nicht überrascht hätte, wenn er sie gleich einem Chamäleon unabhängig voneinander hätte bewegen können.

Ich hatte Mühe, mich auf Leylands Worte zu konzentrieren. Meine Gedanken kreisten nur um eine Frage: Wie zum Henker sollte ich – nicht zuletzt mir selbst – beweisen, dass ich meine Sucht überwunden hatte, wenn es hier nichts gab, dem ich widerstehen musste? Und nun, da auch die letzte meiner Ampullen aufgebracht war, würde ich nie wieder Morphin zu sehen bekommen
.

»Alles in Ordnung?«, erkundigte sich Leyland aus heiterem Himmel. »Sie schwitzen.«

»Ja, das kommt dann und wann vor. Hat aber nichts zu bedeuten.« Ich bohrte mir die Fingernägel in die Handflächen. »Gehen wir.« Mir war, als wären die Wände in Leylands Kabuff mit Zähnen bestückt, die nach mir schnappten.

Er marschierte voraus, geradewegs auf einen Hügel, in einem Tempo, das man seinem Alter und seinem verschrumpelten Äußeren nicht zugetraut hätte. Ich trabte hinterher, bemüht, mit ihm Schritt zu halten. Wir passierten den Emu, der aus nicht ganz nachvollziehbaren Gründen in der Nachbarschaft der sogenannten Beutegreifer untergebracht war. Er stand regungslos auf einem Bein mitten in seinem Gehege, der 
Blick seiner großen, seitlich platzierten Augen mit den langen Wimpern war auf wer weiß was gerichtet.

Wenig später hatten wir den improvisierten Schießstand erreicht, der sich auf naturbelassenem Gelände etwas oberhalb des Zoos befand. Es gab ein Holzpult, auf dem man das Gewehr ablegen konnte, sowie eine Reihe Zielscheiben in unterschiedlicher Entfernung. Mit den flinken Bewegungen eines Fachmannes machte Leyland die Waffe schussbereit. Er spähte prüfend durchs Visier, dann nahm er zwei Patronen aus der Tasche, schob sie in die Kammer, klappte das Gewehr wieder zu und positionierte den Lauf auf der Ablage. Die Waffe war zu lang und zu schwer, als dass ich damit freihändig hätte zielen können.

»Also. Sie gucken an der Oberseite des Laufs entlang und versuchen, das Gewehr so auszurichten, dass Kimme und Korn auf einer Linie liegen und Sie die Zielscheibe innerhalb des Rings sehen.«

»Hat dieses Ding kein Zielfernrohr?«

»Nein, dafür ist es zu alt, aber zum Schießen Lernen ist das das einzig Wahre. Wenn Sie damit schießen können, können Sie’s mit jedem Gewehr.«

Ich nahm auf dem Hocker Platz, und Leyland zeigte mir, wie ich den Kolben an der Schulter platzieren und die Wange leicht an den Schaft anlegen musste.

»Es wird einen Rückstoß geben«, warnte er mich. »Machen Sie sich schon mal darauf gefasst. Nehmen Sie sich Zeit. Und dann ziehen Sie gaaanz langsam den Abzug. Meinen Sie, Sie schaffen das?«

Ich sagte nichts, war vollauf damit beschäftigt, mit der großen Waffe in den Händen nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Das Holz an meiner Wange fühlte sich warm an, das Metall kalt.

Dafür zu sorgen, dass alle vier Punkte – Kimme, Korn, Ring 
und Zielscheibe – auf der Sichtachse lagen, das war in etwa so, wie ein schwieriges Geschicklichkeitsspiel zu spielen, das in einem mit Wasser gefüllten Goldfischglas schwamm. Es war nicht bloß eine Herausforderung, es war vielleicht sogar unmöglich, denn das Ende des Gewehrkolbens wackelte gehörig an meiner Schulter, während Leyland, der schweigend hinter mir stand, nicht die geringsten Erfolgserwartungen
 hegte.

Die Zielscheibe wanderte wackelig in den Ring, verließ ihn wieder, Kimme und Korn entfernten sich voneinander, stachen in den Ring wie Nadeln in einen Luftballon. Und dann fiel mir wieder ein, wie viele Stunden ich am Institut damit zugebracht hatte, Zaire zu beobachten, wenn sie ihre Nichte im Arm wiegte. Ich hatte mir ihrer beider Mienenspiel genauestens eingeprägt, hatte auf jedes noch so kleine Detail geachtet. Ich dachte daran, wie ich mir bei der Analyse der Laute, die die Babys von sich gaben, unzählige Male die Aufzeichnungen angehört hatte, um die Muster in meinem Gehirn abzuspeichern, damit ich sie mit anderen Lauten vergleichen und meinem Lexikon hinzufügen konnte. Bei Tätigkeiten wie diesem aufmerksamen Beobachten und Zuhören hatte sich mein Verstand bisweilen in eine endlose, weiße Fläche der Ruhe verwandelt, und meine Konzentration war so messerscharf gewesen wie das Schwert eines Samurai. In dieser Ruhe war das Unmögliche möglich geworden; ich war in der Lage gewesen, sogar die Zeit zu verformen, zu vermehren. Zeit war dehnbar geworden, im Überfluss vorhanden. Und der Effekt hatte sich verstärkt, je mehr ich meine Aufmerksamkeit gebündelt hatte. Nach dem Überfall hatte sich diese Art der Konzentration zwar nicht mehr ganz so problemlos eingestellt, aber sie hatte sich eingestellt. Oder hatte ich mir das bloß eingebildet, in meinem Morphinrausch?

Ich feuerte und kippte nach hinten.

»Und?«, fragte ich atemlos, auf dem Boden sitzend
.

Leyland zuckte die Schultern. »Ich glaube, Sie haben getroffen.«

Wir überquerten die Wiese. Bei der ersten Zielscheibe angekommen, stieß Leyland ein ungläubiges Lachen hervor. »Sehen Sie sich das an! Volltreffer!«

Tatsächlich. Die Kugel hatte den Rand des schwarzen Kreises in der Mitte gestreift.

»Das hab ich ja noch nie erlebt!« Leyland zückte sein Handy und machte ein Foto, dann bedeutete er mir, ich solle mich neben den Beweis meines Triumphs stellen, und machte ein zweites. Er klopfte mir auf die Schulter, ein aufrichtig erfreutes, breites Grinsen im Gesicht. »Und das war Ihr allererster Schuss? Das ist gut. Sehr gut.«

Ich lächelte und verspürte ein Ziehen in den Wangen, als hätte ich soeben Muskeln aktiviert, die ich sonst nicht verwendete, ähnlich wie beim Schießen.

»Das werden wir jetzt so oft wie möglich üben. Wenn Sie schießen können, können Sie uns unter anderem beim Betäuben von Tieren helfen. Und Sie sind in der Lage, sich zu verteidigen.«

Wir probierten es noch ein paar Mal, und nachdem ich bewiesen hatte, dass der erste Schuss nicht nur Anfängerglück gewesen war, begaben wir uns beschwingten Schrittes zurück ins Büro. Er schloss die Munition wieder ein und lehnte das Gewehr an die gegenüberliegende Wand.

»Und nun zu dem hier.« Er griff nach dem Betäubungsgewehr. »Das ist mit einem Zielfernrohr ausgestattet, aber da Sie vorhin so gut ohne zurechtgekommen sind, dürfte das hier ein Kinderspiel für Sie sein.« Er hielt es mir hin.

Ich nahm die schlanke, leichte Waffe, spähte durch das Fernrohr. Es holte alles so nah heran, dass es leicht verschwommen wirkte. Ich nickte und gab sie Leyland zurück. Dabei wanderten meine Gedanken zu der Ketamin-Valium-
Kombination. Ob sie mich wohl beruhigen würde? Oder würde sie mich lediglich in ein so abgrundtiefes Ketaminloch stürzen, dass ich aus dem damit einhergehenden dissoziativen Zustand nie wieder auftauchte? Und – noch wichtiger – würde sich der Diebstahl lohnen? Wegen des Morphins hatte ich alles verloren, aber zumindest eine Weile lang war es das Risiko Wert gewesen. Schon bei dem Gedanken daran überrollten mich alle möglichen Empfindungen. Es fühlte sich an, wie wenn plötzlich der Name eines früheren Geliebten fällt. Ich kniff kurz die Augen zu, um die normale Welt in mein Gehirn zurückzupressen. Leyland lehnte das Gewehr wieder an die Wand.

»Die Arbeit hier, mit den Tigern, wird sich sehr anders gestalten als Ihre bisherige Tätigkeit, weil das Tier, mit dem Sie es zu tun haben werden, so anders ist. Tiger sind Einzelgänger, edel, majestätisch. Einsamkeit ist ihnen fremd. Tiger kennen nur Konzentration, Intuition und Selbstvertrauen. Sie sind Meister in all diesen Disziplinen. Und wenn Sie diese Disziplinen ebenfalls meisterhaft beherrschen, dann sind Sie da drinnen sicher.«

Von Leylands Büro gelangte man in einen Überwachungsbereich mit Balkon. Die neue Tigerdame schritt die Außengrenzen ihres Geheges mit einer Gemächlichkeit ab, die auf mich entspannt wirkte, bis mir auffiel, dass ihre Bewegungen einem Muster folgten; jeder Schritt, jeder Richtungswechsel erfolgte an genau derselben Stelle wie davor.

»Wir haben sie Luna genannt«, bemerkte Leyland. »Das ist Russisch und bedeutet Mond
. Wegen der mondsichelförmigen Halskrause. Sie wird noch ein richtiges Prachtexemplar, wenn sie erst ein bisschen mehr auf den Rippen hat.«

Wir standen schweigend da, von Ehrfurcht erfüllt.

»Wir müssen dringend für ein stimulierenderes Umfeld sorgen. Wie Sie sehen, wirkt sie gestresst – sie hat sich noch so gar 
nicht eingewöhnt. Ich möchte, dass Sie sie beobachten, wenn Sie nicht mit Ausmisten beschäftigt sind. Machen Sie sich Notizen zu ihrer Route, versuchen Sie, Schlüsse daraus zu ziehen. Ich möchte alles dokumentiert haben.«

Ich sah ihn erfreut an. »Sie wollen, dass ich ihr Verhalten studiere?«

»Ich möchte Details erfahren, die mir bislang unbekannt sind. Nur so können wir dafür sorgen, dass sie sich auf Dauer bei uns wohlfühlt. Saubermachen müssen Sie wie gesagt trotzdem, sowohl bei Luna als auch bei den übrigen Großkatzen. Dass ein Tierpfleger im Grunde größtenteils Scheiße schippt, wissen Sie ja bereits. Aber ich will mehr als das. Berichten Sie mir in ein, zwei Wochen, was Sie herausgefunden haben.«

»Ich gehe aber nicht zu ihr rein.«

Er lachte. »Nein, jedenfalls nicht in absehbarer Zeit. Aber es ist gut, wenn Luna Sie möglichst oft hier draußen sieht, damit sie sich an Sie gewöhnt. So, der Pub ruft. Sie bleiben noch ein Weilchen und beobachten sie.«

Es wurde allmählich Abend, die Menschenmassen verliefen sich. Das Tigergehege war auf Lunas Seite noch immer abgesperrt, damit sie nicht von Besuchern gestört wurde. Ich hatte keinen Notizblock dabei, aber ich würde mir zumindest einen ersten Eindruck von meinem neuen Schützling verschaffen. Ich verspürte die schon beinahe vergessene Freude, die mich stets erfasste, während ich mich auf die Beobachtung vorbereitete.

Luna steuerte die gegenüberliegende Ecke ihres Geheges an, hoch erhobenen Hauptes, obwohl sie so ausgemergelt war. Sie hielt kein einziges Mal inne, um etwas zu beschnuppern, was bewies, dass sie bereits die Hoffnung aufgegeben hatte, in ihrem Gehege auf etwaige interessante Details zu stoßen.

Ich war unbeobachtet. Man hatte mir Schlüssel, Waffen und die gefährlichsten Raubkatzen der Welt anvertraut. Einem 
plötzlichen Impuls folgend lief ich zurück zu Leylands Büro. Die Schachtel mit den Tranquilizern würdigte ich keines Blickes, stattdessen griff ich mir das Jagdgewehr und den Schlüssel vom Schlüsselbrett und schloss die Schublade auf. Patronen. Ich wollte noch einmal diese Macht spüren, mit dem Finger am Abzug. Selbst wenn Leyland es nicht verstanden hätte, selbst wenn ich mir damit womöglich Ärger einhandelte. Ich hängte mir die Waffe am Gurt über die Schulter, wie er es getan hatte, und trat hinaus auf den Balkon.

Dort schob ich die Patronen in die Kammer und positionierte den Kolben an Schulter und Wange. Ich kniff das linke Auge zu. Kimme und Korn waren wie Uhrenzeiger, der Ring wie ein Mond. In diesem Ausschnitt tauchte nun Luna auf. Der Metalllauf des Gewehrs beschlug von meinem Atem, während sich ihre knochige Flanke Zentimeter für Zentimeter vor dem Visier vorbeischob. Ich ließ den Gewehrlauf an ihrem Körper entlang wandern, spürte, wie mir unter der Jacke der Schweiß ausbrach. Vorsichtig schwenkte ich die Waffe ein wenig, nahm Lunas riesigen Schädel mit der eingedrückten Wange aufs Korn, den Finger am Abzug. Ihr imposantes bernsteinfarbenes Auge blitzte im Ring auf.

Und dann war sie weg. Ich bewegte hastig die Waffe hin und her, hielt im Visier nach ihr Ausschau, doch sie blieb verschwunden. Erst als ich den Kopf hob, sah ich, dass sie sich in die gegenüberliegende Ecke des Geheges zurückgezogen hatte und mich aus sicherer Entfernung beobachtete. Sie wusste also, was ein Gewehr war.

Und sie wusste, dass ich nicht gut genug schießen konnte, um sie auf diese Distanz zu treffen.

Nicht, dass ich je schießen würde. Oder doch?

Es war die Erkenntnis, dass ich es tun konnte.

Ich konnte ein Leben zerstören, so ich das wollte.

Ich wollte nichts zerstören. Oder doch
?

Ich, die kleine Frieda mit dem Loch im Kopf und dem strohigen Haar und den knochendürren Armen und Beinen.

Ich war gefährlich.


ZEHN


E
s gab eine Bank, zu der ich gern spazierte, ganz oben auf der Hügelkuppe. Von dort konnte ich den gesamten Torbet Zoo sehen, sämtliche Einfriedungen und Sektionen lagen vor mir ausgebreitet. Ich gehöre zu den Menschen, deren Verstand stets nach Mustern Ausschau hält, und ich ließ den Blick gern auf jenen ruhen, die hier durch die Gehege entstanden. Ich fühlte mich an die Ausdrucke mit den Lautäußerungen der Bonobos erinnert, die ich am Institut analysiert hatte, um herauszufinden, was die Bonobo-Babys zu kommunizieren versuchten. Fakten, Muster, Zahlen … All das führte zu besserem Verständnis. Jedenfalls war es früher so gewesen. Irgendwie war mir mein bisheriges Gespür im Umgang mit der nüchternen Wahrheit abhandengekommen.

Hier oben an der Peripherie des Zoos waren nur einige wenige Tiere untergebracht, viele davon zählten zu den »glanzloseren« Exemplaren – die seltenen Antilopen beispielsweise, bei denen außergewöhnliche Züchtungserfolge zu verzeichnen waren, aber auch solche, die der Isolation bedurften.

Im Augenblick war ich hier oben, weil die Elenantilope ausgebüchst war. Die Elenantilope könnte man als den etwas missglückten ersten Versuch bei der Erschaffung der Giraffe bezeichnen: nicht ganz so hoch aufgeschossen und auch nicht so wunderschön gemustert, aber wie die Giraffen mit einem überdurchschnittlich langen Hals und ebenso langen Wimpern 
ausgestattet. Unsere Elenantilope war dem Zoo gespendet worden, ehe ein passendes Gehege für sie aufgetrieben oder konstruiert werden konnte, weshalb sie nun hier oben auf einer quadratischen Koppel mit zertrampeltem Gras ein eher tristes Dasein fristete. Auf der Koppel stand ein einzelner Baum, dessen Laub das Tier soweit als möglich abgegrast hatte, sowie ein einsamer Pfosten, von dem ein Netz mit Heu hing.

Die vernachlässigte Elenantilope (dass sie noch nicht einmal einen Namen hatte, verdeutlicht das Ausmaß der Vernachlässigung), war streitbar und clever, und sie war abgehauen. Geglückt war ihr dies dank eines morschen Holzpflocks in der Einfriedung, den sie so geflissentlich ignoriert hatte, dass er auch sonst niemandem aufgefallen war. Die Anzahl der infrastrukturellen Schwachstellen in diesem Zoo ist groß; viele Umzäunungen sind reparaturbedürftig oder morsch und werden oft nur noch von gutem Willen und den Heimwerkerfähigkeiten der Wärter zusammengehalten. Die Vernachlässigung der Elenantilope spiegelte sich auch in der Tatsache, dass man ihre Intelligenz und ihren Wunsch nach einem schöneren Leben unterschätzt hatte, und so hatte sie lediglich geduldig abwarten müssen, bis der Holzpflock so morsch war, dass er sich mit einem kräftigen Tritt zu Fall bringen ließ. Auf diese Weise war sie entkommen und tat sich nun auf den Wiesen und in den Wäldern rund um den Zoo gierig am verbliebenen Laub der Bäume gütlich. Sie hatte vermutlich bereits mehrere Stunden lang ihre Freiheit genossen, ehe ein Pfleger ihr Fehlen bemerkte und über Funk einige Kollegen zum Hügel beorderte, um sie wieder einzufangen.

Wir sichteten sie auf einer Lichtung im Wald, wo sie mit geradezu verblüffender Eleganz die Vorderläufe an einen Baumstamm gestemmt hatte und sich mithilfe ihrer langen Zunge die Zweige in den Mund führte, während die Sonne goldene Streifen auf ihr Fell malte. Sie war wie ausgewechselt in dieser 
Umgebung, die ihrem natürlichen Lebensraum zumindest ansatzweise ähnelte, fast als hätte sie ihr albernes Weder-Fisch-noch-Fleisch-Aussehen vorübergehend abgestreift.

Wir schlichen zwischen den Bäumen hindurch auf sie zu in dem Bestreben, eine Kette zu bilden, sie auf offenes Gelände zu treiben und schließlich mit sanfter Gewalt zur Rückkehr in ihr Gehege zu bewegen. Kaum hatte sie unsere Anwesenheit registriert, war es mit der Zufriedenheit in ihrem Blick vorbei – sie trottete tollpatschig los, geriet in Panik, verfing sich in Sträuchern, kollidierte mit Baumstümpfen, schlug Haken, ihre braunen Augen schimmerten. Ich empfand Mitleid mit ihr, hegte die Hoffnung, es möge ihr gelingen, uns abzuhängen. Doch selbst wenn sie es schaffte, diesem bunt zusammengewürfelten Geschwader zu entkommen, wo sollte sie hin? Sie war auf dem Holzweg, heimatlos.

Nach einer Weile ließ sie den Wald hinter sich und sprengte über die Fluren, in einem ungestümen Galopp, bei dem der Hautlappen an ihrem Hals heftig baumelte. Unser Trupp stürmte hinterdrein, Gabriel setzte sich an die Spitze, den Blick auf die Antilope geheftet. Seine Baseballmütze flog davon, als er noch einen Zahn zulegte, dennoch erschien es in Anbetracht ihres Vorsprungs unmöglich, dass er sie einholen würde. Wir beobachteten fasziniert die katzenhafte Mühelosigkeit, mit der er sich bewegte. Jeder seiner riesigen, federnden Schritte glich einem Sprung, die Finger waren zusammengepresst, sodass seine Hände gleich Messerklingen die Luft zerschnitten. Die Antilope wurde langsamer; Ausdauer zählt nicht zu ihren Stärken. Um ihn zu täuschen, begann sie, Haken zu schlagen wie ein Hase.

Das war der Moment, in dem Gabriel auf Raubkatzenmodus umschaltete: Als sie das nächste Mal abrupt die Richtung änderte und in dem Versuch, ihn abzuschütteln, an ihm vorüberpreschte, machte er einen gewaltigen Satz nach vorn. Er segelte 
gleichsam durch die Luft, ein Manöver, wie ich es bis dahin nur bei wilden Tieren, nicht aber bei Menschen beobachtet hatte.

Noch im Zusammenprall packte er die Antilope an den Hinterläufen, brachte sie brutal zu Fall und rappelte sich, kaum dass sie mit einem hörbaren Plumpsen auf der Erde gelandet war, auf, um sich schwer auf ihren Schultern niederzulassen und sie so am Aufstehen zu hindern.

Die Antilope hatte Schaum vorm Mund und verdrehte heftig schnaubend die Augen, während Gabriel ihr den Hals so weit es ging nach hinten bog. Jemand drückte mir ein Stück Seil in die Hand, das ich ihr hastig um die Läufe zu schlingen versuchte. Als sie sich frei strampelte, drehte sich Gabriel zu mir herum und hielt die schlanken Fesseln fest, bis ich sie zusammengebunden hatte. Mehrmals rutschte mir dabei das Seil durch die Finger, die Enden stahlen sich aus den Knoten, doch unter Gabriels Blick machte ich umso entschlossener weiter, sah keine Antilope mehr, sondern nur noch Gliedmaßen, die es zu bändigen galt.

Genau das hatte mir Gabriel an meinem allerersten Tag zu erklären versucht: Es gibt in der Natur nur Jäger und Gejagte. Ich hatte ihm widersprochen, nicht nur einmal, doch das soeben Erlebte illustrierte unleugbar, dass es stimmte. In der Natur geht es um Kraft und Geschwindigkeit und Macht, und nur allzu häufig wird das Streben nach Freiheit im Keim erstickt.

Ich verspürte den Drang, mich auf die Gewinnerseite zu schlagen. Denn was für ein Schicksal blühte mir anderenfalls? Das hier? Ich tätschelte der gefesselten Antilope die Flanke. Gabriel hatte ihr unterdessen einen weiteren Strick um den Hals geknüpft und schob ihr, ehe er sich seitwärts von ihr herunterwälzte, Zeige- und Mittelfinger in die Nasenlöcher. Ich hatte gelesen, dass sich mit diesem Griff selbst ausgewachsene Bullen zu widerstrebender Unterwürfigkeit bewegen lassen.

Gemeinsam halfen wir der Antilope auf die Beine und 
stützten sie, während sie zu ihrem Gehege trippelte. Dort hämmerten gerade zwei Wärter das Loch in der Umzäunung mit Brettern zu, ein dritter suchte nach etwaigen weiteren Schwachstellen. Bis sie fertig waren, wurde die Antilope an einem Pfosten festgebunden. Ihre Augen glänzten wie riesige Wassertropfen, ihr langer Hals hing traurig durch.

Ich ging zu ihr, um sie zu streicheln, doch sie wich vor mir zurück, soweit die Stricke es erlaubten, und verdrehte in ihrer Panik die Augen.

»Lass sie«, rief Gabriel. »Sonst stranguliert sie sich noch. Dumme Pute. Die Antilope, nicht du.« Er grinste.

Kurz vor Feierabend verkündete Gabriel: »Party im Gästehaus!« Der Großteil der Wärter folgte seiner Aufforderung gut gelaunt, nur einige Wenige gingen nach Hause zu ihrer Familie. Ich hatte bereits von den legendären Partys im Gästehaus gehört. Angeblich dauerten sie die ganze Nacht, und alle waren eingeladen. Die erste Gelegenheit für mich, Leute kennenzulernen, mit denen ich nicht direkt zusammenarbeitete. Es würde Alkohol geben. Vielleicht wurde es ja ganz lustig.

Das Gästehaus verfügte über ein großes Wohnzimmer und eine Gemeinschaftsküche, die ich jedoch normalerweise mied, wenn sich andere Bewohner dort aufhielten. Ich zog es vor, mir etwas auf meiner kleinen Kochplatte zu essen zu machen. Mittlerweile war mir auch aufgegangen, warum Gabriel nicht bei seinem Vater im Haupthaus wohnte: Das Verhältnis der beiden war unwiderruflich zerrüttet.

Ich warf meine hässliche, verdreckte Uniform in eine Ecke meines Zimmers und kramte in der Schublade meines Schranks nach einem für eine Party geeigneten Kleidungsstück. Allzu groß war die Auswahl nicht. Ich hatte genau ein Kleid mitgenommen, in erster Linie deshalb, weil es sich klein zusammenknüllen ließ, aber auch, weil es ausgesprochen fröhlich wirkte. 
Es war elfenbeinweiß und mit Rosen bedruckt, und ich hatte es seit über zwei Jahren nicht mehr getragen. Diese Frau ist fröhlich. Es macht Spaß, mit ihr zu plaudern,
 signalisierte es. Genau das hatte ich seit jeher an diesem Kleid gemocht, dachte ich, während ich es mir über den Kopf zog: Es verriet etwas über mich, ohne dass ich ein Wort sagen musste. Beim Anziehen war ein Gegenstand aus der Tasche gefallen, den ich die ganze Zeit über kein einziges Mal verwendet hatte: ein Lippenstift. Ich hob ihn auf und ging ins Bad.

Der Lippenstift lag warm in meiner Hand. Dass ich ihn aus meinem alten Leben in mein neues mitgebracht hatte, war ein Ausdruck der Hoffnung. Hoffnung
. Wenn ich es laut aussprach, formte ich dabei die Lippen zu einem O und konnte den Stift über sie gleiten lassen.

Ich nahm die verdreckte Arbeitsmütze ab und ersetzte sie nach einem Blick auf mein Haar, das mir traurig am Kopf klebte, durch eine hübsche blaue, die ich irgendwann gekauft hatte, nur für den Fall, dass sich einmal eine Gelegenheit ergeben würde, sie zu tragen.

Das hübsche Kleid, dazu das adrette Blau der Mütze über dem Gesicht – so gut hatte die andere Frieda schon seit einer ganzen Weile nicht mehr ausgesehen. Leider würde ich dazu Turnschuhe tragen müssen, nicht die ideale Kombi, aber der Gesamteindruck blieb heiter-optimistisch. Ich nickte meinem Spiegelbild zu und begab mich nach unten.

In einer Ecke des Aufenthaltsraumes stand ein altersschwaches Klavier, und kaum trudelten die ersten Gäste ein, nahm Morris auch schon auf der Klavierbank mit dem zerschlissenen Bezug Platz und begann zu spielen. Er hatte einige überraschend tanzbare Rock-Balladen im Repertoire. Sein Kopf wippte auf und ab wie eine Anemone in der Strömung. Er lächelte nicht und redete auch mit niemandem, und als ich anbot, ihm etwas zu trinken zu holen, ignorierte er mich
.

Ich ließ mich mit einem kalten Bier auf dem Sofa nieder und blinzelte entschlossen meine Fantasien von den Ketamin-Valium-Spritzen oben in Leylands Büro fort. Gabriel hatte aus den Spirituosen, die sich in den diversen Zimmern des Gästehauses gefunden hatten, ein mauvefarbenes Gebräu zusammengemischt, das er mit einem »Ta-daaa!« auf den Couchtisch stellte. Er zwinkerte mir zu und verschwand, ehe ich reagieren konnte. Nicht, dass ich eine Reaktion auf Lager gehabt hätte. Er bewegte sich von Grüppchen zu Grüppchen, lachend, die natürliche Ordnung wiederhergestellt, und damit auch sein Selbstvertrauen.

Jemand legte eine Tüte Chips auf den Couchtisch. Morris spielte ohne Pause. Inzwischen war er zu Abba übergegangen und variierte die Themen mit virtuosen Schnörkeln. Wie es schien, brachte er in der Musik seinen Humor zum Ausdruck, und auch jede andere nicht-feindselige Emotion. Er spielte alles aus dem Gedächtnis, seine spindeldürren Finger hüpften mal wie Springspinnen in die Höhe, mal jagten sie über die gesamte Länge der Klaviatur.

Ich ging in die Küche und kippte Fanta und Wodka in ein Pintglas, und auf dem Weg zurück in den Aufenthaltsraum registrierte ich die ersten Anzeichen eines alkoholbedingten Hochgefühls. Das Ziehen schien aus den Fasern meiner Muskeln zu schwinden. Inzwischen war das Sofa besetzt, also stellte ich mich etwas unbeholfen daneben und schob mir eine Handvoll Chips in den Mund. Morris erhob sich ohne Vorwarnung vom Klavierhocker, nahm seine Jacke und ging. Ein Jungspund, den ich schon mal gesehen zu haben glaubte – ein Pinguinpfleger? –, tippte auf ein iPad, und aus den beiden riesigen Lautsprechern dröhnte ein mir unbekannter, lebhafter Song, gefolgt von etlichen weiteren. Mein Halbliterglas Fanta mit Wodka war leer. Ich würde mir Nachschub holen müssen. In der Küche herrschte ein Chaos, als hätte ein Kind 
inszeniert, was es sich unter einer Erwachsenenparty vorstellt: überall Tüten, Limoflaschen, Chips, zerfledderte Weißbrotscheiben und billiger Käse. Dazwischen Bierdosen, manche leer und zerquetscht, andere halbvoll, der Inhalt warm geworden, sowie mehrere Flaschen mit süßem Wein und Hochprozentigem, hervorgekramt, weil es sonst nichts gab: Cointreau, Baileys, dubiose Fertig-Cocktails.

Mehr Wodka, diesmal mit abgestandener No-Name-Cola aus einer knirschenden Literflasche. Mittlerweile schwirrte mir der Kopf. Um mich herum Gejohle und das Knallen von Konfettikanonen. Wenn ich die Augen schloss, vibrierten meine Lider. Der Jungspund schloss eine Reihe Party-Scheinwerfer an das iPad an, die den Aufenthaltsraum in orangefarbenes, blaues, rotes Licht tauchten. Erst jetzt fiel mir die Diskokugel auf, die in der Mitte des Raumes von der Decke hing. Sie war die ganze Zeit über da gewesen, hatte nur darauf gewartet, zum glitzernden Epizentrum des Geschehens zu werden.

Die Möbel wurden an die Wände geschoben. Es wimmelte vor Leuten; Leuten, die ich nicht kannte. Weitere Zooangestellte vermutlich, die im Shop oder in der Gastro arbeiteten. Möglicherweise starteten die Pfleger auch einfach einen Rundruf, wenn eine Party stieg. Gabriel kam in Jeans und T-Shirt aus seinem Zimmer und begann mit Kizzy, der gertenschlanken Kioskverkäuferin, zu tanzen. Ich schlürfte meinen Drink und gab mir Mühe, ihm nicht dabei zuzusehen. Aber außer ihm gab es nichts zu sehen. Er war das einzig Schöne im Raum.

Er hatte einen Arm über Kizzys Schulter drapiert, sie hielt ihn eng umschlungen und ließ die Hände an seinem Rücken auf und ab wandern, während sie sich schreiend unterhielten. Es war Kizzys kaleidoskopartig im Dunkel aufleuchtendes Gesicht, in dem sich die nüchterne Tatsache seiner Schönheit spiegelte. Ihre Züge waren verzerrt vor Verlangen. Er konnte mit ihr tun und lassen, was er wollte
.

Ich trat nach hinten in den Schatten und umklammerte mein Glas. Ich hatte schreckliche Angst. Dicke rote Lichtbalken wanderten blinkend, pulsierend über mein Kleid. Es sah aus, als hätte man auf mich geschossen und dann den Film zurückgedreht zu der Sekunde, bevor es geschah. Ich war hin und hergerissen zwischen dem Drang zu gehen und dem Drang, quer durch den Raum zu marschieren, mir das Kleid vom Leib zu reißen und mich nackt vor Gabriel zu postieren. Nun, da ich es gedacht hatte, fürchtete ich, ich könnte es tatsächlich tun, gerade so, als stünde ich auf einem Hochhaus, versucht zu springen. Ich begann, mir selbst streng ins Gewissen zu reden wie eine Ärztin, eine, die mir eine Tablette gegen die Stromstöße geben konnte, bei denen mir die Lippen taub wurden und es mir die Augen weit aufriss. Ich flehte mein Getränk, die imaginäre Ärztin, ja, selbst Gott an, mich in Sicherheit zu bringen, ganz egal wohin – zu Charlie, zu Zaire, irgendwohin, wo sich eine Glasscheibe zwischen mir und dem befand, was mich zu überwältigen drohte, was auch immer es sein mochte. Als Gabriel den Kopf beugte, um Kizzy zu küssen, wandte ich mich nach Luft schnappend ab.

Ich stand vor einem hohen CD
-Regal, also versuchte ich, die CD
-Rücken zu studieren, doch ich starrte sie bloß an, es war zu dunkel. Die Zeit verging. Jemand kam und goss mir mauvefarbenen Punsch ins Glas. Ich trank. Irgendwann ging ein Raunen durch die Anwesenden, Gelächter. Ich sah, wie Gabriel mit der reichlich zerzausten Kizzy aus seinem Zimmer auftauchte. Sie umklammerte seinen Arm, trug nur noch ein Unterhemd, Gabriel war in ihr T-Shirt mit Playboy-Häschen-Aufdruck geschlüpft. Es war ihm viel zu klein, gab den Blick auf seinen nackten Bauch frei, an den Ärmeln hatten seine Schultern die Nähte gesprengt. Sein Körper hatte ihr T-Shirt zerfetzt, und dennoch klebte es wie hypnotisiert an ihm. Es sah aus, als würde Kizzy selbst in Fetzen an ihm 
herunterhängen. Er machte sich von ihr los und ging allein in die Küche.

Und ich, die ich eben noch die CD
s betrachtet hatte, stand plötzlich direkt vor ihm, in meinem fröhlichen Kleid, mit meinen optimistisch geschminkten Lippen. Ich staunte selbst über meine Willenlosigkeit, darüber, dass ich die Gefahr zwar so korrekt eingeschätzt hatte wie ein Reh, das sich in der Nähe eines Tigers aufhält, und mich ihm dennoch quasi auf dem Silbertablett präsentierte.

Gabriel besah prüfend die kümmerliche Auswahl an noch vorhandenen Getränken, ließ die Finger über die Flaschenetiketten wandern in dem Versuch, sich auf die Aufschriften zu konzentrieren. »Ingwerwein? Was zum Teufel soll denn das sein? Wo ist der Wodka?«

Ich berührte seine Hand und spürte in der Millisekunde, ehe er sie wegzog, die gleiche bedeutungsvolle Wärme seiner Haut wie bei ihrer ersten Begegnung.

Er hielt die Hand in größtmöglicher Entfernung von der meinen und blickte auf mich hinunter, als hätte er mich noch nie zuvor gesehen. Dann beugte er sich über mich, kam mir so nah, dass ich schon annahm, er wolle mich noch einmal küssen. Ich hob sogar das Kinn ein wenig an.

»Was zum Teufel ist in dich gefahren?«, lallte er, trat einen Schritt zurück und sah zu den Leuten, die in die Küche gekommen waren und uns beobachteten.

»Nichts«, sagte ich. »Gar nichts ist in mich gefahren.« Schweigen senkte sich über uns herab, schwer wie ein Fels. Ich war benommen und verwirrt, weil ich alles so völlig falsch eingeschätzt hatte. Die Situation kam mir surreal vor. Mir war, als wäre ich durch eine Tür getreten, hinter der ich, sagen wir, einen Pool vermutet hatte, und nun stellte sich heraus, dass man mich in einen Fluss werfen wollte, um zu testen, ob ich eine Hexe war. Und das Seltsamste daran war, dass der Mann, 
der die Steine an meinen Hand- und Fußgelenken befestigte, das schönste Geschöpf war, das ich je gesehen hatte.

Wie sehr sehnte ich mich danach, von Charlie fortgeführt zu werden, doch er war nicht zur Stelle, und er würde es auch nie sein. Wie sehr wünschte ich, wieder neben Zaire auf den Strohballen zu liegen, auch das vergebens. Diese Welt blieb mir verschlossen. Niemand, nicht einmal ich selbst, konnte mich vor dem bewahren, was nun geschehen würde. Meine eigenen Beine hatten mich hierher getragen, zu Gabriel. Mein eigener Körper hatte mich verraten.

»Ich wollte nur sagen, das mit dem Job tut mir leid. Ich habe nicht darum gebeten. Ich …«

Gabriels riesige Hand schnellte nach vorn und zerrte mir die Mütze vom Kopf. Er stülpte sie sich über die schwarzen Locken, dann riss er den Küchenschrank neben sich auf, schraubte ein Marmeladeglas auf und schmierte sich den roten Inhalt über die Lippen.

»Das mit dem Job tut mir leid«, äffte er mich mit Fistelstimme nach. Die Umstehenden schnappten nach Luft.

Ich fasste mir hastig an den Kopf, um meine Haare vor ihren Blicken zu verbergen. Meine Worte stoben davon, flohen wie Ratten: Hör auf, mir nachzulaufen, hör auf, überall aufzutauchen, wo ich bin, lass Luna und mich in Ruhe.


Zur Belohnung rammte mir Gabriel ohne Vorwarnung von unten die Faust zwischen die Beine, so kräftig, dass er mich dabei halb auf die Anrichte hob. Ich schrie auf vor Schmerz.

»Das ist es, was du willst, stimmt’s?«, zischte er mir ins Gesicht. Ich starrte ihm entsetzt in die Augen – glitzerndes Blau rund um ein dunkles Zentrum –, suchte in ihnen vergeblich nach einer Erklärung. Meine geliebte Mütze war über seinen Locken bis zum Anschlag gedehnt. Ich roch die Marmelade, nur Zentimeter von meinem Mund entfernt.

»Was zum Teufel bist
 du überhaupt?«, fauchte er. Die 
Abscheu in seinem Tonfall schweißte mich förmlich in seine Frage ein. Ich hatte keine Antwort.

Er zog die Hand weg, und ich sackte zu Boden. Die anderen Tierpfleger starrten mich an. Keiner von ihnen kam mir zu Hilfe. Gabriel riss sich meine Mütze vom Kopf, wischte sich den Mund damit ab und warf sie mir vor die Füße, ehe er sich durch die Umstehenden drängte und in den Aufenthaltsraum zurückkehrte. Ich sank mit einem leisen Stöhnen vornüber, den Kopf in die Hände gestützt, darum bemüht, mir nicht an die schmerzende Stelle zu fassen.

»Herrgott nochmal! Geht aus dem Weg, ihr verdammten Ungeheuer!« Leyland ging neben mir in die Hocke. Seine knotigen Finger schlossen sich sanft um meinen Arm. »Kommen Sie mit, Frieda.«

»Nein … nein«, murmelte ich.

»Sie kommen mit«, beharrte Leyland.

Die Musik wurde noch lauter, die Küche hatte sich geleert. Ich rappelte mich auf, griff nach meiner klebrigen Mütze und setzte sie wieder auf. In meiner Verstörtheit wusste ich nicht, was ich tun, wie ich den Raum verlassen sollte. Leyland bugsierte mich behutsam hinaus und den Korridor entlang. Hinter uns verklang die Partymukke.

Draußen war es dunkel. Ich begann zu weinen, an den Pfleger gelehnt, der mich nun über die steinerne Treppe und zu seinem Traktor führte.

»Ich bin stocknüchtern … hab heute Nachtschicht … wollte noch einen Stapel Bretter umlagern, die vom Gehegeumbau übrig sind … Naja, ehrlich gesagt wollte ich bloß rauf zum Hügel und mich ein Weilchen auf die Bank dort oben setzen«, gestand er verlegen. »Gabriel …« Er schüttelte den Kopf. »Sollen wir zur Polizei gehen?«

»Zur Polizei? Himmel, bloß nicht.« Mir wurde heiß vor Scham
.

»Der Kerl ist doch verdammt nochmal nicht ganz richtig im Kopf!«

»Ich hätte wohl besser …« Ich wusste nicht so recht, was genau ich besser hätte bleiben lassen sollen – alles eben, gar alles, und vor allem hätte ich niemals diesen furchteinflößenden Gefühlen nachgeben dürfen.

»Gabriel hinterlässt, wo er auftaucht, eine Spur der Verwüstung«, knurrte Leyland. »Kommen Sie, steigen Sie ein. Ich hab hier vorn eine Thermoskanne Kaffee.«

Der Motor röhrte auf und hüllte uns in eine Wolke Dieselgestank. Oben beim Schießstand angekommen, parkte Leyland den Traktor etwas abseits des Weges.

Ich nippte an dem starken, gesüßten Kaffee und spürte, wie sich der Nebel in meinem Kopf ein wenig lichtete.

»Na, besser?«

Ich nickte.

»Sie wissen, dass dieses Schwein meine Frau gefickt hat.«

Es widerstrebte mir zuzugeben, dass Morris es mir erzählt hatte.

Leyland holte sein Handy aus der Tasche, scrollte durch eine Reihe Fotos und tippte schließlich auf ein Bild von einer fröhlich lächelnden jungen Frau. »Das ist sie – Gail. Meine zweite Ehefrau.« Er hielt mir das Handy hin. »Sie ist deutlich jünger als ich. Beim zweiten Mal hatte ich das bessere Händchen.«

»Sie sieht sehr glücklich aus.«

»Wir waren auch glücklich.« Er vergrößerte das Bild mit zwei Fingern, betrachtete es prüfend. »Wobei es gut sein kann, dass schon was zwischen den beiden lief, als dieses Foto entstanden ist.« Er schwieg, noch immer in die Betrachtung des Bildes vertieft. »Sie leugnet es natürlich. Sie behauptet, es hätte erst danach angefangen.« Er sah zu mir, sein Gesicht erhellt vom leuchtenden Display. »Was meinen Sie?« Verzweiflung spiegelte sich in seiner gütigen Miene
.

»Ob ich glaube, dass sie schon etwas mit Gabriel hatte, als dieses Foto entstanden ist?«

»Ja.«

Ich nahm das Handy und betrachtete Gail eingehend. »Ich finde, dafür wirkt sie zu glücklich. Sie haben ja gerade gesehen, wozu er fähig ist.«

Erleichterung huschte über sein Gesicht, und erst da wurde mir bewusst, dass das, was ich für Apathie gehalten hatte, in Wahrheit eine Maske der Traurigkeit war. »Dieser verdammte Scheißkerl ist ein absolutes Monster.«

Ich gab Leyland das Handy zurück, unfähig, etwas zu sagen.

»Sie ist nur noch bei mir, weil er ihr den Laufpass gegeben hat. Sie hatte schon ihre Taschen gepackt, müssen Sie wissen. Meine Ehefrau ist zum Gästehaus marschiert und hat Gabriel angefleht. Vor versammelter Mannschaft hat sie ihn angebettelt, nicht Schluss zu machen. Was, bitteschön, soll man da als Ehemann machen?« Er sah mir ins Gesicht. »Sagen Sie es mir. Was soll ich tun?«

»Ich weiß es nicht, Leyland.«

Die Stelle zwischen meinen Beinen schmerzte noch immer. Das gab garantiert einen saftigen Bluterguss. Unter der Decke meiner Benommenheit flackerte Zorn auf. Ich legte Leyland eine Hand auf den Arm. »Halten Sie ihn von den Tigern fern. Sie sind das Einzige, was ihm wirklich wichtig ist. Es macht ihn wahnsinnig, dass er nicht zu ihnen darf.«

»Ja, nicht wahr?« Er grinste, von frischer Energie erfüllt. »Und dass Sie seinen Job gekriegt haben, macht es noch schlimmer. Nur deshalb hat er das vorhin getan, das ist Ihnen doch klar, oder? Das ist die einzige Freude, die mir im Leben noch geblieben ist: diesen Wichser von seinen geliebten Tigern fernzuhalten, auch wenn Sie bedauerlicherweise ins Kreuzfeuer geraten sind.
«

»Ich schätze, irgendetwas wäre ohnehin passiert«, winkte ich ab.

»Die Frauen sind total verrückt nach ihm, oder? Wie kommt das nur?«

Meine Gedanken kehrten flüchtig zurück zu meinem verängstigten inneren Monolog vorhin im dunklen Aufenthaltsraum. »An meinem allerersten Tag hier hat er mir erklärt, dass es in der Natur nur Jäger und Gejagte gibt, dass beides untrennbar miteinander verbunden ist. Gier und Angst. Ich glaube, er hat sogar versucht, mich zu warnen. Vor dem, was er ist.« Ich trank den letzten Schluck Kaffee. »Eigentlich ist es total krank. Ihre Frau und ich, wir haben vergessen, was wir sind.«

Leyland schwieg eine Weile. Dann sagte er leise: »Ich hoffe, Sie wissen, dass mein Kampf gegen Gabriel nicht der einzige Grund dafür ist, warum Sie in meiner Abteilung sind. Sie können gut mit Tigern umgehen. Mindestens genauso gut wie Gabriel.«

Wir sahen uns an. »Wir hätten wegziehen sollen, Gail und ich. Woanders neu anfangen. Aber ich kann nicht ohne sie – ohne die Tiger, meine ich. Vielleicht war das ja von Anfang an das Problem. Dass ich die ganze Zeit hier war. Diese Arbeit ist alles, was ich kenne. Sie ist mein Leben. Ich bin gewissermaßen hier gefangen.«

»Ist mir nicht fremd, dieses Ausmaß an Engagement.« Um ein Haar hätte ich ihm von Zaire und dem Institut erzählt, aber ich hielt mich zurück. Plötzlich verspürte ich den Drang, allein zu sein, ein paar Schritte zu gehen, mich geistig zu sammeln. »Ich geh dann mal wieder runter, okay? Danke. Es geht mir viel besser. Ich muss mir nur noch ein wenig die Beine vertreten, den Kopf auslüften.«

»Sind Sie sicher?«

Ich nickte und schwang mich vom Beifahrersitz. »Bis morgen, Leyland.
«

Er ließ den Motor aufheulen, und der Traktor rollte davon.

Ich zog kurz in Erwägung, den Bonobos einen Besuch abzustatten, doch dann schlug ich auf noch etwas wackligen Beinen den Weg zu den Tigern ein. Hoch über mir war der Himmel von Sternen und einer perfekt geformten Mondsichel erhellt. Der Gibbon ließ ein letztes Mal seinen Ruf hören, ehe er sich für die Nacht zurückzog. Und dann stand ich allein vor der Glasfront und ließ den Blick durch das von Schatten erfüllte Tigergehege wandern. Ich wollte Luna sehen, wollte ergründen, was genau an diesen Tieren einen Mann dazu bringen konnte, sie mehr zu lieben als die eigene Ehefrau, warum es einen anderen Mann schier um den Verstand brachte, dass er sich ihnen nicht nähern durfte.

Plötzlich war ihr Gesicht direkt vor mir.

Ich unterdrückte einen Aufschrei.

Doch ich wich nicht zurück, sondern holte tief Luft und legte eine Hand an die Scheibe.

Ihr aufblitzendes Auge taxierte mich ohne zu blinzeln. Der Mond spiegelte sich in der Retina, färbte sie glühend rot ein und tauchte die entstellte Hälfte ihres Gesichts in Schatten.

Wir blickten einander an, als betrachteten wir uns jeweils in einem Spiegel. Sah sie mir meine Entstellung an?

Der bloße Gedanke an Gabriel machte mir Angst.

Der Anblick dieser Tigerin nicht.

Anders als bei den Bonobos konnte ich ihre Stimmung nicht einschätzen. Ihre Körpersprache war mir vollkommen fremd. Ich würde bei null anfangen müssen. Unsere Beziehung war ein unbeschriebenes Blatt.

In meinem Kopf herrschte nun eisige Klarheit. Sekunden später fand ich mich an der Tür zu Leylands Büro wieder. Wie sehr ich mich danach sehnte, frei von Schmerz zu sein, zu fühlen, was ich wirklich fühlte, meine Fassade abzulegen und zu schlafen. Kaum hatte ich den muffigen Raum betreten, hielt 
ich auch schon die Schachtel mit den Beruhigungsmitteln in der Hand.

Meine Gedanken kehrten zu Luna zurück. Wenn sie dich töten, gibt es keine Angst, dachte ich.

Ich legte die Schachtel zurück und angelte stattdessen den Ersatzschlüssel für das Tigergehege vom Schlüsselbrett. Ungeschickt schloss ich die Seitentür auf. Niemand wusste, wo ich war, niemand interessierte sich dafür. Doch statt mich deshalb zu grämen, fühlte ich mich seltsam befreit.

Ich betrat das Gehege, wobei ich darauf achtete, dass ich im Mondschein deutlich zu sehen war. Luna saß im Schatten; es war unmöglich, auszumachen, ob sie womöglich gerade zum Sprung ansetzte. Ich rief mir Gabriels Worte in Erinnerung. Nicht die, die er mir vorhin in diesem seltsam kalten Tonfall an den Kopf geworfen hatte, sondern die vom ersten Tag, als er mir erklärt hatte, wie ich mich verhalten musste, um von einem Tiger nicht als Beutetier gesehen zu werden: Du musst ihn lautstark begrüßen, ihm zeigen, dass du da bist, ihm signalisieren, dass du ein Freund bist und kein Opfer.

»Luna … Luna
 …«, lockte ich.

Sie lief vor mir hin und her, ohne auch nur ein einziges Mal den Blick ihres furchteinflößenden Auges von mir abzuwenden.

Mein Herz schlug so heftig, als wollte es meinen Brustkorb sprengen. Ich zwang mich, die gummiweichen Gliedmaßen stillzuhalten.

Hin und her, hin und her. Sie hechelte leise. Im kärglichen Licht rief jede ihrer Bewegungen wellenartige Schatten hervor, die ihr zu folgen schienen wie ein Cape oder wie ein Schwarm Krähen.

Am Ende jedes Atemzugs ein anderes Geräusch, ein Knurren.

In mir herrschte eine seltsame Ruhe, ähnlich wie in einem 
beinahe zugefrorenen Fluss. Meine Angst verflüchtigte sich, an ihrer Stelle tat sich in mir ein Raum auf, und es kam mir vor, als würde Luna diesen Raum in Besitz nehmen. Das Tappen ihrer Pranken hallte in meiner Brust wider, der Fleischgeruch, der sie umgab, drang in jeden Hohlraum meines Körpers ein.

Eine Wolke schob sich vor den Mond, sodass ich sie nicht mehr sehen konnte. Ich streckte die Arme aus – gerade rechtzeitig, denn sie erhob sich jäh auf die Hinterläufe und stützte die gewaltigen Vorderpranken schwer auf meinen Schultern ab. Ich taumelte ein wenig nach hinten, fiel aber nicht hin.

Es fühlte sich kein bisschen so an wie an meinem ersten Tag, als Gabriel es mir demonstriert hatte. Die Angst, die mich damals überwältigt hatte, kam mir nun klein und belanglos vor, eine lästige, verbissen nagende Empfindung, nicht einmal ansatzweise zu vergleichen mit meiner Demut angesichts dieser …

… Erhabenheit
. Luna konnte mich mit einem einzigen Biss oder Tatzenhieb töten – und wer wusste schon, ob ihre Krallen eingezogen waren oder nicht? Ich befand mich in den Armen eines Geschöpfs, das keine Grenzen kennt, dessen gnädige Entscheidung, mir nah zu sein, mich überwältigte.

»Luna … Luna …«, flüsterte ich. Obwohl die Knie unter mir wegzuknicken drohten, schmiegten sich unsere Körper perfekt aneinander, unsere Herzen nur Zentimeter voneinander entfernt. Durch mein Kleid spürte ich die Wärme ihres Bauches.

Als ich das Gesicht etwas zur Seite drehte, sah ich ihre Zähne aufblitzen. Ihr Maul war geöffnet, nur Zentimeter von meiner Wange entfernt. Ihre drahtigen Schnurrhaare streiften meine Wangen, ihr Atem hatte eine unerwartet süßliche Note.

Nicht einmal bei der Vorbereitung meiner Morphininjektion hatte ich die Nähe des Todes je so deutlich gespürt. Mir 
war warm – wärmer als in jedem Morphinrausch. Wollte ich sterben? Eine solche Frage gehörte nun nicht mehr hierher. Diese Umarmung, aus der kein Weg an Lunas weit aufgerissenem Schlund vorbeiführte, war frei von jeglicher Erniedrigung. In dieser Hinsicht lag Gabriel mit seiner Sicht auf die Natur falsch.

Lunas Atem war heiß wie die Luft in einem Vulkankrater. Ihr Maul kam noch näher, verschluckte den Mond und sämtliche Sterne. Mein Wunsch, am Leben zu bleiben, war wie ein schönes Detail – eine grüne Wiese, das Gesicht meiner Mutter in meiner Erinnerung –, das ich von diesem dunklen Aussichtspunkt aus sehen konnte. Es bereitete mir keinen Kummer, dass all das für mich unerreichbar war. Ich verspürte nur Ruhe, als sich Lunas Maul zu meiner Kehle herabsenkte.

Ihre große dunkle Zunge glitt über meine Halsbeuge, schmirgelte die oberste Hautschicht ab. Sie kostete mich.

Ich ließ es mit einem erschrockenen Keuchen geschehen. Gabriel hatte mir erzählt, dass ein Tiger mit seiner ausgesprochen rauen Zunge sogar Fleisch von einem Knochen lösen kann.

Sie hielt inne, kaute die Luft wie ein Gourmet.

Blut wirkt erregend auf Tiger; es ist für sie das Signal, dass es etwas zu fressen gibt. Sie geraten zwar nicht derart in Wallung wie Haie, dennoch ist eine blutende Wunde in der Gegenwart eines Tigers gefährlich. Warum reagierte Luna nicht entsprechend?

Ich begann unter dem Gewicht ihrer Vordertatzen zu zittern, rechnete jeden Augenblick damit, dass sie die Zähne in der Wunde versenkte.

Stattdessen stieß sie sich mit einem rauen Knurren von meinen Schultern ab, umrundete mich, hielt inne, beobachtete mich.

Ich stand verblüfft da, rührte mich nicht von der Stelle, 
spürte nur die beißende Kälte und die Blutstropfen, die aus der Schürfwunde an meinem Hals sickerten.

Mein Kleid war feucht vom Tau, die Rosen nahmen sich im silbergrauen Licht wie Löcher darin aus.

Ich lauschte gespannt jedem einzelnen unserer Atemzüge.

Mein Blut schien Luna tatsächlich nicht zu interessieren. Mit einem letzten, leisen Grummeln steuerte sie auf den Schlafbereich zu. Ich blieb stehen, bis sie verschwunden war, dann zupfte ich, fassungslos und völlig außer Atem, meine Mütze zurecht und verließ im Rückwärtsgang vorsichtig das Gehege.


ELF


E
ine Woche verstrich, ein Brief traf ein. Ich trug ihn den ganzen Tag mit mir herum. Abends, allein in meinem Zimmer, konnte ich nicht einschlafen. Ich scrollte durch die Kontakte in meinem Handy und tippte auf den einzigen, der mir etwas bedeutete.

»Charlie?«

Rascheln. Seine Stimme war schlaftrunken.

»Frieda? Wie spät ist es?«

»Oh, ich weiß nicht. Zwei? Entschuldige.«

»Ist etwas passiert?« Ich hörte erneut Stoffrascheln, als er sich aus dem Bett wälzte. »Warte kurz.«

Er schnaufte vernehmlich, während er vorsichtig die knarzende Treppe hinunterstieg. In meiner Vorstellung lag Spielzeug darauf verstreut, hingen Familienfotos an den Wänden. Charlie hatte erwähnt, dass er als Schüler ein guter Läufer gewesen war und an Athletikwettbewerben teilgenommen hatte. Ich sah vor meinem geistigen Auge ein Regal mit Trophäen aus dieser Zeit, vielleicht war inzwischen auch die eine oder andere von seinen Kindern dazugekommen. Mein Magen hob sich, wenn ich daran dachte, trotzdem konnte ich es nicht bleiben lassen. Ich war nie bei Charlie zu Hause gewesen. In all den Jahren, in denen wir Kollegen gewesen waren, hatte er mich nicht ein einziges Mal eingeladen. Auch seine Frau hatte ich nur einmal getroffen, auf einer Weihnachtsfeier am Institut, auf 
der sie sich sichtlich unwohl gefühlt hatte. Er hatte zwei Kinder, einen Sohn und eine Tochter. Auf seinem Schreibtisch stand ein Foto ihrer lächelnden Gesichter. Ich hatte mich schrecklich geschämt für mein Verlangen, hatte mir große Mühe gegeben, es mir nicht anmerken zu lassen. Nichts hatte mich dem Morphin schneller in die Arme getrieben als die Vorstellung, dass er sich bückte, um eins seiner Kinder hochzuheben, dass er dieses Kind küsste, dass er zu seiner Frau Ich liebe dich
 sagte.

»Was ist los?« Es klang, als würde er es sich auf einem Lederfauteuil bequem machen.

»Heute ist ein Brief gekommen«, sagte ich. »Sie haben doch tatsächlich das Verfahren eingestellt. Mein Fall wurde ad acta
 gelegt.«

»Ach herrje.« Er schwieg, überlegte. »Und, alles okay?«

»Ich kann nicht schlafen.«

»Was steht denn drin?«

Ich las ihm stockend das Schreiben vor, in dem in aller Ausführlichkeit aufgezählt wurde, was alles nicht
 gefunden worden war: Zeugen, DNA
-Spuren, Verdächtige – eine ganze Reihe von Absenzen, der überwältigenden Omnipräsenz des Ereignisses in meinem Leben zum Trotz. Ich begann zu weinen und hörte, wie sich Charlie räusperte, wie er die Schultern straffte.

»Naja, damit war doch im Grunde zu rechnen gewesen, nicht? Nach all der Zeit … Aber ich kann nachvollziehen, dass dir das sehr zusetzt.«

»Wie, du hattest die Hoffnung aufgegeben? Das hast du nie erwähnt. Soll ich Beschwerde einlegen?«

»Sie haben ihn zweieinhalb Jahre gesucht, Frieda. Worüber willst du dich da beschweren?«

»Darüber, dass sie ihn nicht geschnappt haben! Dass mein Leben ruiniert ist! Dass ich mit einer Delle im Kopf rumlaufe 
und einen bescheuerten Job in einem Zoo habe, der mich nicht interessiert!«

»Wie gesagt, es ist verständlich, dass du dich aufregst. Das ist nicht die Nachricht, auf die wir gehofft hatten.« Er setzte sich anders hin. »Du hältst dich weiter vom Morphin fern?«

»Ja. Ich gehe stattdessen zum Tigerweibchen ins Gehege.« Ich wollte, dass er sich an meiner Stelle empörte. Unvernunft und Aufmüpfigkeit brodelten in mir wie Gischt um einen Felsbrocken in einem reißenden Fluss. »Sie hat sich auf die Hinterläufe gestellt und mir über den Hals geleckt. Ich hatte eine richtige Abschürfung über dem Schlüsselbein. Sie heilt erst jetzt allmählich. Es heißt, wenn man drauf und dran ist, von einem Tiger getötet zu werden, empfindet man keine Angst. Das kann ich bestätigen. Ich hatte keine Angst. Ich habe Angst vor Gabriel.«

Nach der Party hatte ich das Versenden der fröhlichen Nachrichten, mit denen ich Charlie auf dem Laufenden gehalten hatte, eingestellt und ihn auch nicht mehr angerufen.

»Beachte ihn gar nicht.« Ich hörte ihn ausatmen, wie er es manchmal tat, ehe er sich mit einem Förderantrag auseinandersetzte. Er empörte sich nicht an meiner Stelle, er blieb vernünftig.

»Du kennst ihn nicht, Charlie«, sagte ich. »Er …« Ich rang nach Worten. Wie sollte ich erklären, was geschehen war? Wenn es wenigstens nur der Faustschlag gewesen wäre! Wenn Gabriel bloß zugeschlagen hätte, wie er es bei einem Mann getan hätte, der ihm den Job abspenstig gemacht hatte, dann hätte Charlie das verstanden und die Schuld dafür nicht bei mir gesucht. Doch Gabriels Fragen, die keine Fragen gewesen waren, sondern Stempel, die er mir aufgedrückt hatte, eine Stigmatisierung – Das ist es, was du willst, stimmt’s? Was zum Teufel
 bist du überhaupt?
 –, wie sollte ich das in einer Unterhaltung mit Charlie zur Sprache bringen? Allein es auszusprechen 
würde dazu führen, dass er mich mit anderen Augen sah. Mein Leben mit Charlie war unschuldig und rein, und ich wünschte mir nichts sehnlicher, als in dieses Leben zurückzukehren.

»Charlie, ich … ich will zurück ans Institut.«

Langes Schweigen am anderen Ende. Schließlich seufzte er: »Ach, Frieda.«

»Was ist? Warum kann ich nicht zurückkommen? Ich bin clean. Ich hab’s ausgesessen. Mir fehlt meine Arbeit und …« Ich konnte den Satz nicht beenden. »Wie geht’s Zaire?«

»Oh, ihre Tochter ist trächtig. Sie bekommt in zwei Monaten Nachwuchs.«

»Ihre Tochter? Nana?«

»Richtig. Du erinnerst dich also.«

»Natürlich. Und ich weiß, dass sie sich an mich erinnern.«

»Ja, das tun sie. Neulich habe ich Zaire ein Foto von dir gezeigt.«

»Ein Foto von mir?«

»Naja, du weißt schon, im Interesse der Wissenschaft.« Er lachte leise. »Und Zaire hat darauf gedeutet und einen Laut von sich gegeben.«

»Und, klang er fröhlich? Oder eher traurig?«

»Hm. Neugierig, würde ich sagen.«

»Warum hast du mir das nicht erzählt?«

»Weil es dich nur aus der Bahn geworfen hätte, Frieda. Ich hätte es dir auch jetzt nicht erzählen sollen, aber … Naja, es ist zwei Uhr früh, da kann man schon mal unvorsichtig werden.«

»Du hast gesagt, ich darf dich jederzeit kontaktieren. Du hast gesagt, du bist für mich da.«

»Das bin ich ja auch. Es ist bloß … Du hast dir grobes Fehlverhalten geleistet, Frieda. Ich fürchte, da gibt es kein Zurück. Nicht einmal, wenn ich mich Tag für Tag rund um die Uhr für dich einsetze.«

»Hast du mich ersetzt?
«

Ich konnte sein bedächtiges Lächeln förmlich sehen. »Du bist unersetzlich.«

»Du hast also.«

»Nein, natürlich nicht. Wir haben eine neue Doktorandin. Keine Ahnung, ob sie sich auf Dauer halten wird. Sie ist nicht besonders gut, um ehrlich zu sein.«

Ich biss mir auf die Unterlippe, um der Verzweiflung Einhalt zu gebieten, die in meiner Kehle lauerte. »Und du? Wie geht es dir?«, fragte ich.

»Gut, danke. Hör zu, Frieda, es ist fast halb drei. Lass uns morgen weitertelefonieren, wenn wir beide etwas ausgeschlafener sind.«

»Charlie, ich muss mit dir reden. Über das, was passiert ist.«

Schweigen.

Dann, nach einer ganzen Weile, ein Geräusch im Hintergrund. Eine Frauenstimme. »Charlie?«

»Frieda, ich kann jetzt nicht. Es tut mir leid. Lass uns morgen Vormittag telefonieren. Ich komme!« Den letzten Satz hatte er nicht ins Telefon gesprochen, sondern in den Raum.

»Nein! Wenn du auflegst, rufe ich wieder an. Immer wieder!«

»Herrgott nochmal, Frieda.« Aber er legte nicht auf. Ich konnte hören, dass er das Telefon ein Stück von seinem Ohr weghielt, sah sein großes, geduldiges Gesicht vor mir, ernst und sorgenvoll.

»Warum hat du mich damals nicht begleitet? Ich dachte, wir wären Freunde.«

»Das ist unfair.« Sein Tonfall hatte sich geändert. Er klang beängstigend nüchtern.

»Was ist unfair?«, fragte ich mit erhobener Stimme. »Nach allem, was war, nach all den Jahren, die wir uns schon kannten, konntest du dich nicht wenigstens dieses eine Mal benehmen, als wären wir Freunde?
«

»An einer Freundschaft warst du doch nie interessiert.«

»Was soll das heißen? Ich
 hätte dich nicht im Stich gelassen, wenn du mich gebraucht hättest.«

Charlie überlegte stets, bevor er antwortete. Ich hatte ihn immer dafür bewundert, etwa in den Sitzungen des Förderausschusses und anderen endlos langen Meetings, vor denen sich kein Akademiker drücken kann, weil er sonst schnell mal übergangen wird, und dann sitzt sein Fachbereich auf dem Trocknen. Bei solchen Gelegenheiten lehnte sich Charlie zurück, legte die Fingerspitzen zu einer Raute zusammen, stützte bisweilen das Kinn darauf ab. Er meldete sich nie übereilt zu Wort; verlieh dem Sprecher auf diese Weise das Gefühl, wichtig zu sein. Jetzt war es vorbei mit meiner Bewunderung für diese Angewohnheit. Es war eine Hinhaltetaktik, mit der er mich dazu brachte, zu viel zu sagen. Ich biss mir auf die Unterlippe, damit ich nicht noch etwas sagte oder in Tränen ausbrach, ehe er geantwortet hatte.

»Frieda, du warst ein so witziges, wunderliches Wesen, als du vor all den Jahren am Institut aufgekreuzt bist. Mir war noch nie zuvor eine Frau wie du untergekommen. So klug, und dazu ein Tierfreak, wie ich. Es gab einen Moment … eigentlich sogar mehrere …«

»Einen Moment? Was denn für einen Moment?«

»Du hättest mich haben können. Dass es so kam, wie es gekommen ist, lag allein an dir. Du hast es so gewollt.«

»Das ist doch totaler Schwachsinn«, fauchte ich. »Wie zum Teufel kannst du behaupten, ich hätte gewollt, dass es so kommt?«

»Ich meinte die Tatsache, dass wir nicht die Art von Beziehung haben, in der ich dich nach Hause begleitet hätte.«

Ich fühlte mich wie ein Beagle, der Witterung aufgenommen hat – mein Drang, der Wahrheit auf den Grund zu gehen, hatte etwas Triebhaftes
.

»Also, verstehe ich das richtig …« Wie ich meinen Tonfall hasste, so grässlich ruhig. »Ich habe es nur dann verdient, dass du mir ein Minimum an Anstand entgegenbringst, wenn wir ein Paar sind? Es hat geschüttet wie aus Eimern, verdammt nochmal! Es war mitten in der Nacht, und die öffentlichen Verk …«

»Du hättest ein Taxi nehmen können, Frieda. Ich hätte mit dir auf eins gewartet. Was hast du bloß für eine Meinung von mir, wenn du so etwas sagst? Wenn du mich fragst, äußert sich Anstand – oder Freundschaft, nebenbei bemerkt – nicht darin, dass ich meilenweit mit dir in einem Bus quer durch die Stadt fahre, obwohl ich genau in die entgegengesetzte Richtung muss und du ganz einfach ein Taxi hättest nehmen können. Ich bin am Boden zerstört wegen dem, was dir zugestoßen ist, und es vergeht kein Tag, an dem ich nicht daran denke, aber es ist verdammt nochmal nicht deswegen passiert, weil ich dich nicht begleitet habe, sondern weil du kein Taxi genommen hast!« Er verstummte, wohl um sicherzustellen, dass er noch allein war, ehe er mit gesenkter Stimme fortfuhr: »Und was sagt es über deine Ansichten über mich und über unsere Freundschaft aus, wenn du von mir verlangst, ich solle, statt zu meinen Kindern nach Hause zu fahren, in einem Unwetter mit dir durch die Stadt gondeln, wo du doch hättest ein Taxi nehmen können? Warum hast du das getan, Frieda? Da frage ich mich schon, was zum Teufel ich eigentlich für dich bin! Eine Art Sicherheitsdienst, oder was?«

Ich tat, als hätte ich es nicht gehört. »Wir haben jahrelang Seite an Seite gearbeitet. Du und Zaire, ihr wart mein Leben. Du wusstest doch … Du wusstest, dass … Dir war doch all die Jahre sonnenklar, dass … ich dich liebe.« Jetzt war es heraus. Meine Wangen brannten vor Wut und Scham.

Irgendjemand, ich glaube, es war sogar Charlie, sagte mir einmal, man solle nie eine Frage stellen, wenn die Antwort 
darauf nein lauten könne. So dachte der Manager in ihm, diese Risikokalkulation war das Geheimnis seines langanhaltenden Erfolgs, sei es mit seinen Förderanträgen, sei es im Leben allgemein. Ich dagegen war nun aus dieser kalkulierten Welt ausgeschieden. Ich hatte alles verloren.

In der interplanetaren Stille, die sich zwischen uns aufgetan hatte, fügte ich hinzu: »Liebst du mich?«

Damit hatte ich ihn aus dem Konzept gebracht.

Ich konnte förmlich sehen, wie sich die Zahnräder in seinem Kopf drehten. Wenn er auflegte, würde ich wieder und wieder anrufen. Und wenn er es ignorierte, würde ich in den nächsten Bus steigen und zu ihm fahren. Ich würde endlich sein Zuhause sehen, seine Kinder, die Spielsachen auf der Treppe, die Fotos an den Wänden. Ich würde mit eigenen Augen sehen, dass Charlie eine Familie hatte, ein Leben, eine Zukunft – all das, was ich verloren hatte. Es würde allen Beteiligten vor Augen führen, was mit mir geschehen war. Es herrschte definitiv nicht die passende Atmosphäre für eine Liebeserklärung, aber was machte das schon? Die Wahrheit war nun das Einzige, worauf es ankam.

»Das weißt du doch«, murmelte er.

»Aber wenn du mich liebst und ich dich, wie konnte das alles geschehen?«

In meinen Ohren rauschte das Blut, eine bizarre, pochende Hoffnung, die ich noch nie zuvor verspürt hatte, gerade so, als könnte diese Erklärung die Zeit zurückdrehen.

Was gäbe ich darum, alles rückgängig machen zu können!

»Manchmal verstreichen Momente eben ungenutzt, Frieda.«

»Aber … Ich liebe dich, und du liebst mich«, wiederholte ich, obwohl es keinen Zweck hatte.

»Ja.« Entnervte Pause. »Aber manches ändert sich eben.«

»Warum hast du nie etwas gesagt?«, schluchzte ich. »Warum musste ich es aussprechen?
«

»Frieda. Dr. Bloom
«, sagte er streng, wie zu einem Kind. »Das Leben ist kein Märchen, verdammt nochmal, und ich bin kein Prinz, der dich aus einem Turm befreit. Ich bin bloß … naja, du weißt schon, ich
 eben, ein ziemlich durchschnittlicher Bursche, der einen Job am Institut hat, und eine Frau und zwei Kinder. Ja, es gab eine Chance für uns, aber wir haben sie beide nicht ergriffen. Wie ich das sehe, haben wir uns anders entschieden – du genauso wie ich.«

»Weißt du was, Charlie? Ich habe so einiges durchgemacht in den vergangenen Jahren, aber das ist verdammt nochmal mit Abstand das Schlimmste.« Die Worte schmerzten wie Dornen in meinem Mund. Ich konnte nicht fassen, dass ich einen Schlussstrich zog, dass ich diesen Lebensabschnitt, mein gesamtes bisheriges Leben hinter mir ließ.

»Frieda –«

Zum ersten Mal in der Geschichte unserer Beziehung legte ich einfach auf, und dann schleuderte ich das Handy quer durch mein Zimmer und wünschte mir von ganzem Herzen, mein Angreifer hätte mich bei dem Überfall getötet.

Die Einsamkeit legte sich wie ein eiserner Ring um meinen Brustkorb. Mir war, als würde mich mein eigener heißer Atem einhüllen, als käme er von außerhalb meines Körpers. Es war eine merkwürdige Nacht. Sie klaffte bedrohlich über mir, genau wie der gähnende Schlund eines Tigers über meiner Kehle. Ich lag mit weit aufgerissenen Augen da, bis sie vorüber war.

Als endlich der Morgen anbrach, wälzte ich mich schwerfällig aus dem Bett. Mit gesenktem Kopf verließ ich das Gästehaus, hastete an allen vorbei auf dem Weg zur Lagerhalle in dem Bestreben, meine üblichen Runden zu drehen und die abgrundtiefe Leere in mir mit Arbeit zu füllen.

Ein widerlich süßlicher Geruch waberte mir in eisigen Wolken entgegen, als ich die Tür zum Kühlraum aufriss, in dem das Fleisch aufbewahrt wird. Die an Haken aufgehängten 
gehäuteten Kadaver hatten ausdruckslose Gesichter und glasige, eingesunkene Augen und offenbarten, wenn sie sich wie in Zeitlupe zur Seite drehten, ihre schockierenden, ausgehöhlten Bäuche. Mit bloßen Händen hievte ich eine dunkelrote Tierleiche auf meine Schubkarre. Ich trug keine Handschuhe, hatte es längst aufgegeben, meine Finger vor dem getrockneten Blut, dem geronnenen Fett und dem Leichenhallengestank zu schützen. Es kam mir so vor, als stünde alles in der Sektion Großkatzen mit dem Tod in Verbindung. Pirsch, Angriff, Tod.

Und doch hatte sich Luna neulich Nacht zu mir gesellt, ohne mich zu attackieren. Ich konnte nach wie vor nicht so recht glauben, dass ich die Arme um ein Raubtier geschlungen und das Gehege unversehrt wieder verlassen hatte.

Draußen kam mir Gabriel entgegen, mit großen Schritten und von einem Ohr zum anderen lächelnd. Er ging mitten auf der geteerten Straße in die Hocke und breitete die Arme aus. »Daddy!« Ein kleiner Junge mit kunstvoll zerzaustem Haar rannte an mir vorbei und warf sich in seine Arme. Gabriel wirbelte ihn einmal im Kreis herum und hob ihn sich dann mühelos auf die Schultern. In meiner Überraschung war ich wie angewurzelt stehengeblieben. Das musste Tiger sein. Eine Frau, die dem Jungen gefolgt war, reichte Gabriel eine Reisetasche. Zweifellos seine Ex, die den gemeinsamen Sohn für einen Besuch vorbeibrachte. Sie blieb kurz stehen und unterhielt sich mit Gabriel, der den Jungen nun auf seinen Schultern herumschwenkte. Wie seltsam, Gabriel als Vater zu sehen, mit einem Kind.

Das Fleisch schlingerte glänzend in meiner Schubkarre. Hätte ich rennen können, ich wäre an den dreien vorbeigeprescht, doch ich schob eine Leiche vor mir her und bewegte mich dementsprechend langsam fort. Gabriels Sohn, der stolz die Finger in den Locken seines Vaters vergraben hatte, beachtete mich nicht, doch die Frau drehte sich wie in Zeitlupe zur 
Seite, um das Spektakel – eine blutverschmierte Tierpflegerin, die ein totes Vieh den Hügel hinaufschob – zu verfolgen. Aus dem Augenwinkel nahm ich ihre Denimjacke wahr, eine hübsche, mit Blumen bestickte Mütze, langes Haar, das ihr auf den Rücken hing. Sie sprach weiter auf Gabriel ein, mit leiser, eindringlicher Stimme.

Die beiden berührten sich nicht. Das war auch nicht nötig. Mir war, als könnte ich die Verflechtung aus all ihren bisherigen Unterhaltungen, Auseinandersetzungen und Intimitäten sehen, die sie verband.

Ich schob weiter meine Schubkarre bergauf. Das Gewicht zerrte an meinen Muskeln, doch das durfte ich nicht zeigen. Ich durfte bestimmte Gedanken nicht zulassen, anderenfalls wäre es mir unmöglich, meinen Weg fortzusetzen. Ich hatte einen Job. Das war alles, was ich hatte. Ich war Tigerwärterin. Ich mochte keine allzu kameradschaftlichen Gefühle für meinen Schützling hegen, aber das tat nichts zur Sache. In meiner Schubkarre lag Lunas Frühstück; es war meine Pflicht, es ihr zu bringen, und ich würde diese Pflicht erfüllen. Indem ich das tat, und indem ich die damit verbundenen Beschwernisse und Entbehrungen auf mich nahm, erkaufte ich mir eine kurze Atempause. Ich war ein Teil von etwas. Ich gehörte dazu. Das, und nur das, ermöglichte es mir, an dem Dreiergespann vorbeizugehen, das nun im Begriff war, sich aufzulösen. Die Frau winkte dem kleinen Jungen zum Abschied und wandte sich zum Gehen.

Luna wartete hinter der Glasscheibe, als ich kam. Ihr Gehörsinn funktionierte einwandfrei, und ihr verbliebenes Auge war weit geöffnet, ihrem klaren Blick entging nichts. Seit ihrer Ankunft vor ein paar Wochen hatte sie ordentlich zugelegt. Sie fauchte, als sie mich sah, ihre zusammengeknautschte Visage verströmte eine Feindseligkeit, die für mich so gar nicht zu den niedlichen zuckenden Teddybär-Ohren, zur schlichten Schönheit 
ihres Schädels passen wollte. War es dieser Gedanke, der Männer beim Anblick kaltherziger, schöner Frauen beherrschte? Machten sie sie deshalb im Märchen zu hochmütigen Prinzessinnen? Es gab keinerlei Verlässlichkeit oder Beständigkeit. Die eben noch demonstrierte Sanftheit konnte jederzeit umschlagen.

Ich kippte den Kadaver in die Schleuse, schloss und verriegelte sie auf meiner Seite und zog die Stahlplatte an der Innenseite des Geheges hoch, damit sich Luna ihr Futter holen konnte. Leichtsinnigerweise rief ich sie, ehe ich das Zugseil befestigt hatte – und schrie erschrocken auf, als eine Sekunde später ein ockerfarbener Kugelblitz mit schwarzen Streifen angeschossen kam. Zum Glück hielt ich geistesgegenwärtig das Seil fest, sonst hätte ihr die Platte womöglich den Schwanz abgehackt. Keuchend wickelte ich das Seil um den Sicherungshaken. Lunas Krallen, und dann auch ihre Fangzähne, blitzten zwischen den Gitterstäben des Fensters in der Tür, der leere Blick ihres Auges spießte mich förmlich auf.

Sie wandte ihre Aufmerksamkeit dem Kadaver zu, zerrte ihn ein Stück weit fort und machte sich so ungestüm darüber her, als könnte er noch flüchten. Oh, sie war hungrig. Sie nagte und schlang, und erst nach einer ganzen Weile klang es, als wäre aus den Lauten, die sie dabei von sich gab, ein gewisser Genuss herauszuhören. Ich beobachtete sie gebannt, unfähig, mich den übrigen Aufgaben zu widmen, die noch zu erledigen waren. Irgendwann sah Luna durch ein Loch, das sie in den Kadaver gerissen hatte, zu mir rüber. Ihre Schnauze war blutig, Fleischfetzen hingen ihr aus dem Maul, doch statt den Anblick abstoßend zu finden, registrierte ich bei der Gelegenheit, dass mir ebenfalls der Magen knurrte. Mit einem Mal verspürte ich einen so überwältigenden Hunger, dass ich mir beinahe den schmerzenden Bauch halten musste.

Der Empfindung hilflos ausgeliefert, rannte ich los, den 
ganzen Weg bis hinunter zum Kiosk, und es war mir egal, ob mich Gabriel oder sonst irgendjemand sah. In der Hosentasche meines Overalls fand sich etwas Bargeld, das ich Kizzy, der Verkäuferin, nun hinstreckte. »Vier Marsriegel, bitte, und –« ich zählte die Münzen in meiner Hand – »Chips. Salt & Vinegar. Drei Tüten.«

Wortlos nahm sie das Geld und reichte mir die Ware. Ich kehrte damit zurück zum Tigergehege und verschanzte mich im Besucherraum, schloss die Tür von innen ab und lehnte mich an die Gitterstäbe, um Luna möglichst nah zu sein. Dann verputzte ich die Marsriegel, gefolgt von den herrlich knusprigen, salzigen Chips, die das Geschmackserlebnis zusätzlich verstärkten. Ich leckte mir die mit geschmolzener Schokolade verklebten Mundwinkel und konnte ein genüssliches Stöhnen nicht unterdrücken. Es war lange her, dass ich meinen Hunger auf derart selbstvergessene Weise gestillt hatte. Er war etwas gewesen, das es zu unterdrücken galt, stets überdeckt von der Gier nach anderen Substanzen, Morphin beispielsweise. Luna ächzte und knurrte, noch immer vollauf damit beschäftigt, ihren mageren Körper mit Fleisch zu füllen. Sie schien mich ganz vergessen zu haben, und eine Weile war es umgekehrt genauso, während wir beide ungehemmt unsere Bedürfnisse befriedigten.

Danach legte ich mich auf den Boden. Mir schwindelte, vermutlich vom vielen Zucker, meine Augenlider waren so träge wie die einer Katze. Luna fraß noch. Ein Tiger kann stundenlang fressen; er versucht, das Meiste aus jedem Kadaver herauszuholen, weil es durchaus seine letzte Mahlzeit für mehrere Tage sein kann. Ich wälzte mich auf die Seite und sah ihr zu. In diesem halbgesättigten Zustand erinnerte sie eher an eine übergroße Hauskatze als an ein wildes Tier.

Ich rief ihren Namen, eine Hand an den Gitterstäben. Mit zuckenden Ohren wandte sie mir das blutige Antlitz zu, 
betrachtete mich mit ihrem heilen Auge, leckte sich die Lefzen. »Na, was ist, Luna?«, fragte ich. »Was willst du?«

Nichts in ihrer Miene verriet, dass sie sich daran erinnerte, in meiner Nähe gewesen zu sein. Keine Spur von Sanftheit. Allmählich begann ich daran zu zweifeln, dass es tatsächlich geschehen war. Ich war seit jener Nacht nicht mehr bei ihr im Gehege gewesen, hatte aber viele Stunden damit zugebracht, sie zu beobachten und mir Notizen zu machen, wie Leyland es mir aufgetragen hatte.

Sie nieste, und es klang wie ein Lachen in meinen Ohren. Mir verraten, was sie wollte? Mir irgendetwas über sich offenbaren? Sie dachte gar nicht daran. Zwischen den Bäumen hoch über ihr sah ich eine einzelne Krähe kreisen, dann eine zweite. In der Wildnis folgen die Krähen den Tigern in der Hoffnung auf eine Mahlzeit.

Es war an der Zeit, dass ich weitermachte. Die Gehege mussten gereinigt werden. Ich nahm mein Werkzeug, trat ins Freie und hätte beinahe die Mistgabel fallen lassen, als ich Gabriel erblickte, der mit seinem Sohn auf den Schultern vor der Glasfront des Außenbereichs stand.

Er zeigte auf Luna und sagte: »Sie ist ein richtiges wildes Tier, sie wurde nämlich in der Wildnis geboren. Dein Daddy kümmert sich um sie, und um den männlichen Tiger dort drüben, den König.«

Als er mich bemerkte, fiel alle Lebhaftigkeit von ihm ab. Wag es ja nicht, mir vor meinem Sohn zu widersprechen
, schien sein warnender Gesichtsausdruck zu signalisieren.

»Richtig«, bekräftigte ich mit brüchiger Stimme, an den Jungen gewandt. »Dein Dad kümmert sich um die Tiger.« Ich sah Gabriel in die Augen, vergeblich auf ein Zeichen des Dankes hoffend. In seinem leeren Blick lag nichts als Verachtung.

Das war nun alles, was mir geblieben war: Die Rolle, die ich in diesem kleinen Zoo spielte. Wie gern hätte auch ich die 
Worte Ich kümmere mich um die Tiger
 zu einem kleinen Jungen gesagt, um sein Interesse an mir zu wecken, die Begeisterung in seinen Augen aufleuchten zu sehen. Ich nickte den beiden zu und ging an ihnen vorbei.


ZWÖLF


E
s wurde Winter. Als ich eines Morgens vom Ruf des Gibbons erwachte, war mein Fenster angelaufen und die Welt draußen in Weiß getaucht. In meinem kleinen Zimmer herrschte schneidende Kälte. Ich verkroch mich vor ihr unter meiner Decke, unter der sich nun deutlich die Umrisse meines Körpers abzeichneten. In den Monaten seit meiner Ankunft hatte ich merklich an Gewicht und Muskelmasse zugelegt.

Ich holte tief Luft, ehe ich meine warme Höhle verließ. Die weißen Bodendielen fühlten sich unter meinen Zehen eiskalt an, die Fensterscheiben waren von Kristallen überzogen. Das Gehege der Wasserschweine sah aus wie ein Blechkuchen unter einer dicken Schicht Zuckerguss, das Dach ihrer Hütte war schneeverkrustet. Es waren keine Spuren zu sehen, jungfräuliches Weiß überall. Ich konnte es kaum erwarten, nach draußen zu gelangen, und schlüpfte rasch in meine Uniform.

Es war kein Fütterungstag, deshalb transportierte ich in meiner Schubkarre an diesem Morgen nur Stroh und dazu Mistgabel und Schaufel. Es stand hauptsächlich Ausmisten auf dem Programm, eine Arbeit, die nicht minder anstrengend ist, denn ein Strohballen wiegt ebenso viel wie ein Schweinekadaver, und meine Gerätschaften waren schwere, altmodische Modelle aus Eisen mit massiven Holzstielen. Die Sohlen meiner klobigen Stiefel knirschten im Schnee, meine dünnen Handschuhe konnten gegen die grimmige Kälte nichts ausrichten, 
und doch genügte mir das, was ich in diesem Augenblick hatte: die perfekte, unberührte Schneedecke rings um mich und mein neuerdings erstarkter Körper.

Nachdem ich mich davon überzeugt hatte, dass ich unbeobachtet war, zog ich mir die Mütze vom Kopf, um mich etwas abzukühlen – und spürte zu meiner Überraschung, wie mein Haar dabei etwas angehoben wurde und wieder niedersank. Es war gewachsen und dichter geworden, wenn auch leider nicht an der Narbe. Ich vergaß meine Enttäuschung darüber angesichts eines seltsamen Lärms, der aus Lunas Gehege drang. Ich setzte die Mütze wieder auf und eilte neugierig an die Glasfront. Die Tigerin gebärdete sich, wie ich es weder bei ihr noch bei irgendeiner anderen Katze je erlebt hatte: Sie hoppelte und rannte im Schnee hin und her, bäumte sich auf wie ein Rind, das nach dem Winter im Stall zum ersten Mal auf die Weide darf. Der Schnee stob, während sie leichtfüßig eine Runde durchs Gehege jagte. Kein Wunder, dachte ich, sie hat noch keinen Schneefall erlebt, seit sie hier war, und wer weiß, wie lange davor.

Zum ersten Mal, seit sie bei uns war, wirkte sie rundum glücklich. Sie galoppierte, hopste, gab im Sprung ein Jaulen von sich, einen Laut, den man eher von einem Hund erwartet hätte als von einer Katze. Wie wundervoll, sie so ausgelassen zu erleben, im wahrsten Sinne des Wortes ganz in ihrem Element!

Nachdem ich ihr eine Weile zugesehen hatte, betrat ich ihren Schlafbereich und machte mich an die Arbeit: mit der Mistgabel das Heu der Schlafstelle anheben, den Kot herausschütteln und in die Schubkarre befördern. Die übrige Einstreu auflockern und mit der Schaufel verschmutztes oder nasses Sägemehl darunter entfernen. Mit der Mistgabel eine neue Packung Sägemehl aufschlitzen, eine dicke, wärmende Schicht davon auf dem eiskalten Betonboden verteilen und mit Stroh 
bedecken. Weiteres Stroh auf den Plattformen verteilen, auf denen Luna gerne lag. Jeden dieser Handgriffe beherrschte ich mittlerweile wie im Schlaf.

Nach einer Weile stellte Luna die übermütigen Luftsprünge ein und verharrte hörbar schnaufend mitten im Gehege, und da sie den Anschein erweckte, als wäre sie noch in Spiellaune und würde sich über Gesellschaft freuen, ging ich zu ihr hinein. Ich überzeugte mich davon, dass mein Walkie-Talkie eingeschaltet war, und schloss die Tür hinter mir ab. Sie war schöner denn je, ein wahres Wunder der Natur. Die goldbraune Färbung mochte auf den ersten Blick ungeeignet erscheinen für ein Tier, das den Großteil seines Lebens im Schnee zubringt, dennoch verschmolzen ihre Konturen dank des weichen, elfenbeinweißen Bauchfells mit der Umgebung.

»Luna, komm zu mir!« Ihre Ohren zuckten, ihr gewaltiger Schädel mit dem goldenen Auge wandte sich mir zu. Ich breitete die Arme aus und wartete ab. Sie schnellte los, überwand den Großteil der Strecke in einem einzigen Sprung und legte mir wie schon beim ersten Mal die riesigen Vordertatzen auf die Schultern. Ihr weit aufgerissenes Maul gähnte direkt vor meinem Gesicht, unappetitlicher Fleischfresserodem wehte mir daraus entgegen. Ich schlang ihr die Arme um den Nacken, wie sie es gernhatte, und kraulte mit den Fingern ihr dickes Winterfell, worauf sie, fast als wollte sie mich küssen, den Kopf nach vorn schob und an meinem rieb.

Dann drückte sie mich sanft, aber nachdrücklich auf den Boden. Unter meinem Rücken knirschte der Schnee, ein kühler Kontrast zu der heißen Decke von Lunas Bauch. Schweiß trat mir auf die Stirn. Luna schmiegte die schnurrhaarbewehrte Wange in meine Halskrause, nun wieder ganz der sanfte Kuscheltiger.

War es … Zärtlichkeit? Mit beiden Händen streichelte ich ihr über das herzzerreißend schöne Gesicht, ließ die Finger üb
er die entstellte, blinde Seite gleiten. In ihrem Auge spiegelten sich der Schnee und die Bäume, und mir war, als könnte ich gewissermaßen ihre Erinnerungen an einen anderen Ort sehen. Anders als bei den Bonobos wirkte ihr Blick abwesend – es war »niemand zu Hause«. Möglicherweise hatte ich deshalb so lange gefremdelt. Die ausdruckslose Weite in diesem Blick vermittelte mir das Gefühl, eine sibirische Landschaft zu betrachten. Es spiegelte sich weder Angst noch Erbarmen darin, doch an den Rändern verschwamm er zu einer Art Zwielicht, bei dem ich mich in diesem Moment an Kia erinnert fühlte, daran, wie sie sich von ihrer Tochter Dembe abgewendet hatte, ehe diese gestorben war. Leid, dem man den Rücken zuwendet; Leid, an den Rand jener ursprünglichen, unversehrten Weite gedrängt, die Überleben bedeutet.

Als dieses prächtige Geschöpf, das auf mir lag, ein wenig das Gewicht verlagerte, registrierte ich etwas in der Körpermitte – keinen richtigen Schmerz, eher einen flüchtigen Stich.

Und dann etwas Warmes, Feuchtes zwischen meinen Beinen.

Ich zählte zwei und zwei zusammen: Ich war gesünder, kräftiger, und ich verspürte ein Ziehen im Unterleib. Nachdem meine Periode zwei Jahre lang ausgeblieben war, weil ich so dünn gewesen war, hatte diese beinahe vergessene Körperfunktion just jetzt, in diesem Augenblick, wieder eingesetzt.

Luna schauderte, erstarrte. Ich wollte mich erheben, um der Sache auf den Grund zu gehen und gewisse Vorkehrungen zu treffen, doch Luna lag wie festgetackert auf mir, sodass mir alle Luft aus der Brust wich, und als ich sie behutsam etwas von mir schob und mich aufrichtete, presste sie mich ruckartig mit beiden Pranken wieder auf den Boden, genau wie ein Kätzchen mit einer Maus verfährt, die ihm zu entkommen droht. Ich unterdrückte nur mit Mühe einen Aufschrei, als ein rasender Schmerz meinen Arm durchzuckte
.

Luna hatte das Maul nun halb geöffnet und flehmte, und als sie nach einer gefühlten Ewigkeit aufsprang, sahen wir beide das Blut, das durch den Stoff meines Overalls drang.

»Luna!«, rief ich betont fröhlich, den höllischen Schmerzen im Arm zum Trotz. Zweifellos war er gebrochen. Ich rappelte mich auf, wobei ich darauf achtete, dass ich ihr nicht den Rücken zukehrte, mich nicht verhielt wie ein Beutetier. Wenigstens weiß ich aus Erfahrung, dass mein Blut sie nicht sonderlich interessiert
, dachte ich noch.

Doch Luna war plötzlich wie ausgewechselt. Sie bohrte die Nase erst in den geröteten Schnee und dann zwischen meine Oberschenkel, und als sie den Schädel hob, war offensichtlich, dass sich irgendetwas grundlegend geändert hatte. Ihr leerer Blick war nun der eines Raubtiers. Und sie hatte, wie ich mit grenzenlosem Entsetzen bemerkte, die Krallen ausgefahren. Sie spannte sämtliche Muskeln an und beäugte mich knurrend, zähnefletschend. Ich griff mit dem heilen Arm nach meinem Funkgerät, betastete es, ließ es fallen, schickte mich an, es aufzuheben –

Und da stürzte sie sich auf mich und warf mich zu Boden. Ich hatte Schnee in den Haaren und im Mund. Ihre langen Krallen durchbohrten mich wie einen Reifen, aus jeder einzelnen Wunde spritzte weiteres Blut. Luna riss das Maul auf, ihre riesigen Fangzähne näherten sich meiner Kehle. Der Himmel war weiß hinter dem furchteinflößenden Schwarz ihres Schlundes. Warum hatte mein Blut urplötzlich diese Wirkung auf sie? Würde sie mich töten? Aber ich liebte sie. Sie liebte mich.

Schwärze. Lunas blindwütige Raserei. Krähen. Dann Gabriel
, der mich durch den Schnee zerrte. »Raus hier!«, schrie er mir ins Gesicht.

Luna lag auf der Seite, ihre Pranken scharrten über den Boden, aus ihrer Flanke ragte eine Mistgabel. Gabriel musste sich ihr von der blinden Seite genähert und die Gabel nach ihr 
geworfen haben. Ich schnappte mir das Walkie-Talkie und brüllte hinein, während Gabriel rücklings vor Luna zurückwich, die Arme weit ausgebreitet, um mich zu schützen.

Noch nie war mir ein Lebewesen untergekommen, das derart außer sich war vor Wut. Nicht einmal der Mann, der mich ausgeraubt hatte. Seine Absichten waren rein praktischer Natur gewesen. Meine blutüberströmten Beine versagten mir den Dienst, mein Arm hing schlaff herab. Mit einem grauenerregenden Brüllen warf sich Luna auf Gabriel, der ihr noch immer den Weg zu mir versperrte. Gabriel landete auf dem Rücken, streckte sich vergeblich nach dem Stiel der Mistgabel in dem Versuch, sie herauszuziehen, sie zu verdrehen, was auch immer, während Lunas Rachen über seiner Kehle klaffte. Ich zog die Gabel aus ihrer Flanke, wo die Zinken blutende Wunden hinterließen, drückte sie ihm in die Hand und bewegte mich dann rücklings Richtung Ausgang.

»Mach schnell!«, schrie Gabriel, der sich Luna mit dem Mistgabelstiel vom Leib hielt. Ihre Zähne schwebten nur Millimeter über seinem Gesicht. Als sie merkte, dass ich im Begriff war, zu entkommen, hob sie das Haupt und fauchte mich an. Es war ein Laut, den ich nie wieder vergessen sollte, ein Laut, der mich auf immer und ewig verfolgen sollte.

Ich verließ das Gehege, schob hastig den Bolzen vor und schleppte mich die paar Stufen zu Leylands Büro hinauf. Dort starrte ich, benommen nach Luft schnappend, etliche endlose Millisekunden lang das Gewehr an, das an der Wand hing. Dann sah ich zum Betäubungsgewehr.

Sollte ich sie mit dem Jagdgewehr töten? Ich streckte die Hand danach aus, besann mich im letzten Moment anders. Wenn ich mit Kugeln auf sie schoss, würde sie nicht sofort sterben, da war ich sicher, zumal ich nicht in der Lage wäre, die schwere Waffe ruhig zu halten. Und jede Verletzung würde sie nur noch mehr in Rage versetzen
.

Luna. Nichts von dem, was gerade geschah, war ihre Schuld. Ich konnte mir nicht erklären, was sie plötzlich gegen mich hatte, aber was auch immer der Grund dafür sein mochte, sie traf keine Schuld.

Gabriel. Ich gab mir einen Ruck und klemmte mir vor Schmerz wimmernd das Narkosegewehr unter den Arm, dann riss ich den Deckel von der Schachtel mit den Pfeilen, legte eine Ketamin-Valium-Spritze ein und rannte nach nebenan.

Schreie. Röhrende Motoren.

Ich stützte die Waffe auf dem Balkongeländer ab und zielte. Mein Arm tat höllisch weh. Lunas blutüberströmte Flanke erschien im Zielfernrohr.

»Geben Sie her!« Leyland streckte die Hand nach dem Gewehrlauf aus.

Ich schob ihn mit dem heilen Arm fort. »Vergessen Sie’s, Leyland!«

»Frieda! Her mit der Waffe!«

»Verdammt, Leyland, ich mein’s ernst!« Ich schwenkte das Betäubungsgewehr herum, sodass die Mündung auf ihn zeigte. »Hauen Sie ab!«

Er wich zurück, sein Gesicht war schweißnass. »Wehe, Sie vermasseln es!«, schrie er.

Luna wusste, was ich in der Hand hielt. Sie fletschte die Zähne und knurrte, und wenn es auf der Welt etwas gibt, das nur darauf abzielt, dass einem anderen Lebewesen vor Angst das Blut in den Adern gefriert, dann dies: Ohren angelegt, Zähne und Zahnfleisch entblößt, ein Blick, so konzentriert und voller unerklärlicher Feindseligkeit, wie man es niemals erlebt hat, niemals erwartet hätte, niemals verstehen wird.

Das leichte Betäubungsgewehr bebte hoffnungslos auf meinem gebrochenen Arm, brennender Schweiß rann mir in die Augen. Luna starrte mich an, und ich fragte mich, wie ich je auf den Gedanken gekommen war, ich könnte ihr auch nur das 
Geringste bedeuten. Irgendetwas in mir hatte uns zu Gegnern gemacht. Rasend vor Schmerz, hervorgerufen durch die Wunde in ihrer Flanke, und vor Wut, weil ich nun eine Gefahr für sie darstellte, schnellte sie aus dem Stand hoch und segelte geradewegs auf mich zu. Ich schoss, ohne abschätzen zu können, ob ich sie treffen würde oder nicht, schrie, während die Krähen über mir ihre Kreise zogen. Alles hatte sich geändert. Alles war wild, und ich selbst war nichts weiter als ein blutverschmiertes, gebrochenes Geschöpf.

»Volltreffer!«, rief Leyland. »Los, rein!« Durch den dröhnenden Schmerz hindurch registrierte ich das Trampeln von Tierpflegerstiefeln, während ich gegen die drohende Bewusstlosigkeit ankämpfte, mich verzweifelt sträubte, das Schlachtfeld zu verlassen, auf dem all das lag, was ich liebte.


[image: ]


TEIL ZWEI

TOMAS


DREIZEHN


T
omas hatte braunes Haar und einen Oberlippenbart, mit dem er sich gefiel. Über seine Rippen und quer über den Rücken schlängelte sich eine tätowierte Meerjungfrau, und um den Hals trug er eine Kette, die er niemals abnahm, weil sie seinem Großvater gehört hatte und weil daran ein Tigerzahn baumelte. An der Wand seiner Hütte hing ein Poster aus einer Zeitschrift, das Liz Hurley zeigte und daneben den grinsenden Hugh Grant. Tomas zog bisweilen in Erwägung, diesen dämlichen Fatzke einfach wegzureißen, doch das hätte den Gesamteindruck gestört – die beiden hielten sich an den Händen, sodass er Liz Hurley den Arm hätte zerfetzen müssen. Und abgesehen davon konnte Hugh Grant die Freuden, die Liz und ihr Kleid Tomas und seinen Mitbewohnern über die Jahre bereitet hatte, nicht schmälern.

Wenn Tomas lächelte, war die Lücke zwischen seinen Schneidezähnen zu sehen, und er lächelte stets ein klein wenig länger, als man das in Anbetracht des Lebens, das er führte, von ihm erwarten würde. Er hatte diesen Teil der Taiga schon viele Jahre nicht mehr verlassen, mit einer Ausnahme vor nicht allzu langer Zeit, als amerikanische Tigerforscher zu Besuch gewesen waren und seinen Vater und ihn in Chabarowsk zum Essen ausgeführt hatten. Er hatte einen kratzenden Anzug – seinen einzigen – getragen, und eine Krawatte, und das Essen war in seinem Schnurrbart hängengeblieben, und es war 
ihm sehr schwer gefallen, so lange in einem Restaurant zu hocken und Smalltalk zu betreiben, weil er noch nichts von der Welt gesehen hatte und es ihm unangebracht erschienen wäre zu erzählen, dass er für sich und seine Kameraden eine Banja
 gebaut hatte, oder dass er vor fünf Jahren einen kalten Entzug gemacht und seither keinen Tropfen Wodka mehr getrunken hatte, obwohl alle anderen Männer im Lager tranken.

Aber die Amerikaner wollten ohnehin nur über Putin reden und darüber, was für ein Spinner er in ihren Augen war, was Tomas gewaltig gegen den Strich ging. Es machte ihn regelrecht aggressiv, denn Putin war stark, und Ausländer hatten keine Ahnung, wie wichtig Stärke war. Russland ist das größte Land der Welt
, wollte er sagen oder aus dem Mund seines Vaters hören. Hier, in diesem von Lärm erfüllten Restaurant mit seinen georgischen Gerichten – er hatte noch nie Georgisch gegessen und studierte die Speisekarte mit schmalen Augen – waren sie volle sieben Zeitzonen von Moskau entfernt. Wer ein so riesiges Land regieren will, braucht eine starke Hand
. Die Worte kratzten ihn in der Kehle, ohne herauszukommen. Er bombardierte seinen Vater mit bitterbösen Blicken, doch der lächelte nur gutmütig, und wenn er (was selten vorkam) um seine Meinung gefragt wurde, dann gab er bloß hirnverbrannten Stuss von sich, Phrasen wie Ich hoffe, unsere gemeinsamen Anstrengungen, den Amurtiger zu retten, werden einen Wendepunkt in den Beziehungen zwischen Ost und West darstellen
.

Tomas’ Vater Iwan war der Boss des Iwanowitsch-Reservats und diplomatisch in einem Ausmaß, das Tomas unbegreiflich war. Tomas wusste, dass Iwan seine Ansichten über Russland teilte, dennoch schien sein Vater in der Lage zu sein – nein, sich verpflichtet zu fühlen –, diese Ansichten nur mit viel Fingerspitzengefühl zum Ausdruck zu bringen. Sie war in gewisser Weise fast ebenso ehrfurchtgebietend wie die Begegnung mit 
einem Tiger, diese mysteriöse Fähigkeit seines Vaters (eine Fähigkeit, die Tomas nicht hatte und auch nicht haben wollte), taktisch zu schweigen, sich mit List und Tücke durch Unterhaltungen zu stehlen und Konflikte zu eliminieren.

Tomas hätte das Geschwätz zu gern unterbrochen, um etwas ein für alle Mal klarzustellen, nämlich, dass Putin den Amurtiger vor dem Aussterben bewahrt hatte. »Wisst ihr was, ihr Forscher
, ihr Umweltschützer
?«, hätte Tomas gern zu der Amerikanerin mit den Babyaugen gesagt, die für Putin nur ein Kopfschütteln übrighatte, und ihr dabei nachdrücklich mit dem Zeigefinger vor dem Gesicht herumgefuchtelt, »ohne Putin gäbe es gar kein Reservat und auch keine Tiger
 mehr!« Putin hatte als einziges Staatsoberhaupt ihres Landes die Tigerreservate ernstgenommen. Er hatte dafür gesorgt, dass die Strafen, die auf das Töten eines Tigers standen, auch wirklich vollstreckt wurden, hatte sich namentlich für Tigerschutzprogramme eingesetzt, und zwar weltweit.

Und es war Putins Nationalismus gewesen, sein Protektionismus – genau das, worüber sich diese Leute lustig machten also –, die den Fernen Osten Russlands und die dort lebenden Tiger vor der Hölle der freien Marktwirtschaft bewahrt hatten, als die Region von der Perestroika heimgesucht wurde. In den 1990ern waren die russischen Grenzkontrollen lax gewesen. Das hatte den Handel angekurbelt. Auf der kleinen, von ausländischen Mächten umringten Halbinsel im Fernen Osten hatte das illegale Geschäft mit unkontrolliertem Holzeinschlag und Tigerprodukten floriert. Sämtliche Profite waren in China, Japan, Korea verschwunden. Die Tigerbestände waren von den und für die Chinesen geplündert worden, bis der Tiger quasi ausgestorben war. Putin hatte all dem einen Riegel vorgeschoben. Es juckte Tomas in den Fingern zu sagen: Lass dir das ein für alle Mal gesagt sein, du dumme Pute!


Diese gottverdammten Westler. Er öffnete den Mund, doch 
Iwan kam ihm zuvor, indem er der jungen Amerikanerin, die ohne Weiteres seine Enkelin hätte sein können, mit einem nachsichtigen Lächeln ein Glas Wodka reichte und »So klug, und hübsch obendrein!« säuselte, ein Kompliment, mit dem er sich irgendwo in der Grauzone zwischen väterlicher Freund und wollüstiger Verehrer positionierte. Sie trank den Wodka, vergaß, was sie hatte sagen wollen, und nahm Iwans Kompliment – und Getätschel – beduselt, aber amüsiert zur Kenntnis. Ihre Kollegen, so jung und ernst wie sie, waren so hingerissen von Iwan, dass sie ihre selbstgerechte Empörung eine Weile vergaßen, und er nützte die Gelegenheit, um auf die Erfolge hinzuweisen, die das Iwanowitsch-Reservat vorweisen konnte, darauf, wie prächtig die dortige Tigerpopulation gedieh. Er betonte auch, er betrachte es als ein Privileg, dass sich so gut unterrichtete amerikanische Wissenschaftler wie sie für seine bescheidene Arbeit interessierten. All das wurde mit der Unterstützung einer jungen Dolmetscherin von der Universität kommuniziert, ohne die eine Verständigung zwischen den beiden Parteien unmöglich gewesen wäre, da Iwan nicht Englisch sprach und die Amerikaner nicht Russisch. Die Dolmetscherin beherrschte beide Sprachen flüssig, war jedoch geradezu krankhaft verklemmt und verstummte mehr als einmal mit glühenden Wangen in Anbetracht seines unangemessenen Geplänkels. Iwan verstand sich hervorragend darauf, stets sämtliche Parteien bei Laune zu halten, um seine Ziele zu erreichen, und genau diese Fähigkeit ermöglichte es ihm in diesen späteren Jahren seines Lebens, im neuen Russland etwas aus dem Boden zu stampfen, das das Potenzial zu etwas Spektakulärem hatte.

Unter Putin hatte sich jeder, der über das nötige Kleingeld verfügte, ein Reservat zulegen können. Überall in der Taiga war der Wald zerstückelt worden, aufgeteilt in Gebiete, die in etwa so groß waren wie das Iwanowitsch-Reservat. Die Pächter 
konnten frei darüber verfügen – sie konnten Lizenzen für die Bejagung oder den Holzeinschlag verkaufen, was jedoch nur kurzfristig lukrativ war, oder sie konnten es machen wie Iwan, der nach einem Geistesblitz beschlossen hatte, aus dem Schutz der Tiger ein Geschäft zu machen. Damit kam er Putins Wunsch entgegen, sich als »Tigerpräsident« zu präsentieren, als Retter dieses Tieres, das er zum neuen Symbol Russlands stilisierte.

Hätte Tomas etwas trinken, sich ein wenig flüssigen Mut zu Gemüte führen und zeigen können, was in ihm steckte, er hätte diesen selbstgefälligen Ausländern eines sehr deutlich klargemacht: Das russische Genie zeigte sich in der Fähigkeit zur Anpassung an eine Realität, die so haarsträubend sein mochte, wie sie wollte. Und sobald sie sich änderte, wie sie das auch getan und sich dabei quasi ins Gegenteil verkehrt hatte, galt es, sich wiederum diesen neuen Gegebenheiten anzupassen, und zwar so selbstverständlich, als hätten sie seit jeher existiert. Russen sind stark und flexibel. Genau deshalb ist Russland das großartigste Land der Erde, und genau deshalb haben hier die größten Raubtiere der Welt überlebt.

Früher – und das wurde natürlich mittlerweile totgeschwiegen, da in Russland nun andere Verhältnisse herrschten – war der Wert eines Tigers auf sein Fell und seine Organe beschränkt gewesen, die hauptsächlich auf dem chinesischen Markt Absatz fanden. In Zeiten der Perestroika und der Plünderung, als es keine staatlichen Arbeitsplätze mehr gab, war der Ferne Osten Russlands ein verlassenes Land gewesen. Die Menschen hatten sich Mutter Taiga, dem Wald zugewendet auf der Suche nach Nahrung und einem Auskommen. Die Taiga war quasi eine Zeitreise in die Vergangenheit – sie war Pionierland, die ortsansässigen Menschen besannen sich auf jahrhundertealte Fertigkeiten und kehrten zurück zu einer präindustriellen Existenz, obwohl sie umgeben waren von den Ruinen 
einer gewaltigen staatlichen Industrie. Skrupellose Wilderei und illegale Abholzung standen an der Tagesordnung. Sie sicherten den Russen, die geblieben waren, das Überleben. Es waren schreckliche Zeiten, Kommunismus und Brüderlichkeit waren Geschichte. Tomas und Iwan hatten zwar keine Tiger gejagt, doch es war durchaus vorgekommen, dass sie geholfen hatten, einen Laster mit Holz zu beladen, wohl wissend, dass unter den Baumstämmen ein Tigerkadaver versteckt lag. Tomas durfte auch jetzt, nach all den Jahren, kein Wort darüber verlieren, aber insgeheim verzieh er seinem jungen, gewissenlosen Alter Ego. Es war niemandem geholfen, wenn man die Vergangenheit nicht irgendwann ruhen ließ. Damals war es eben ums nackte Überleben gegangen, und Tomas war überzeugt, dass die Tiger dafür Verständnis hatten. Im Grunde kämpften sie den gleichen Kampf.

Der Wald und seine Schätze waren ohnehin unerschöpflich, so ihre damalige Überzeugung. Sie hatten ihn nach Belieben abgeholzt, hatten Tiere gefangen, so viele sie benötigten, alles in der Gewissheit, dass sich die Natur stets regenerierte und dass alles gut werden würde, wenn das Land erst zur Besinnung kam – was sich denn auch bewahrheitet hatte, nachdem Putin Präsident geworden war. Iwan hatte sich, wie es schien, all diese beschwerlichen Jahre über nur auf diese Gelegenheit vorbereitet. Er hatte jede Kopeke gespart, und als es endlich so weit war, hatte er mit diesem Geld – und mit seiner Rente – für einen Zeitraum von zunächst fünfundzwanzig Jahren eine Nutzungskonzession für ein Schutzgebiet erworben, um damit etwas ganz Großes auf die Beine zu stellen, statt bloß zu überleben.

Somit stand Tomas nun auf der richtigen Seite. Eines musste er seinem Vater lassen: Iwan hatte den Sprung aus den Ruinen der Perestroika in diese neue Zeit geschafft. Er war kein Jäger, deshalb brauchte er Tomas. Er war ein Träumer, ein Charmeur, 
ein Verkäufer. Schon jetzt versuchte er, Tomas auf den Moment vorzubereiten, in dem dieser das Reservat übernehmen musste, weil Iwan nicht mehr dazu in der Lage wäre, es selbst zu betreiben, und dieser Moment würde früher oder später unweigerlich kommen. Doch als Tomas seinem Vater nun über den Tisch hinweg in die Augen sah, las er darin Enttäuschung, weil er, Tomas, über keine dieser neuen, modernen Fähigkeiten verfügte, die ebenso essentiell waren wie das Fährtenlesen und das Jagen. Das Trinken aufzugeben, war Tomas schwer genug gefallen; es hatte ihm alles abverlangt. Er hatte keine Ahnung, wie er nun dies andere anstellen sollte, diesen unsäglichen Verrat an sich selbst zum Wohle des großen Ganzen.

Dieser Abend, einer seiner seltenen Ausflüge in die Welt da draußen, geriet für Tomas zu einer Quälerei, an die er sich noch lange erinnern würde und die ihn in dem Entschluss bestärkte, seinen Wald nie wieder zu verlassen. Die Welt da draußen regte ihn unendlich auf, und Tomas ertrug es ganz einfach nicht mehr, sich aufzuregen. Ohne die betäubende Wirkung des Wodkas bereitete ihm seine Empörung geradezu körperliche Schmerzen, fast wie ein Schlag in die Magengrube. Der Abend war eine lange, harte Prüfung gewesen, was seinen Willen zur Abstinenz anging. Fünf Jahre war er nun schon trocken, aber es war kein bisschen einfacher geworden. Tomas gewann zwar öfter beim Kartenspielen, seit er nüchtern blieb, dafür vertrauten ihm die anderen nicht mehr so wie früher, und es kam ihm vor, als würde er viel Zeit mit Streitschlichten zubringen.

Trotzdem liebte Tomas den Wald. Er fühlte sich dort zuhause. In dieser Hinsicht unterschied er sich von seinem Vater. Der Wald argumentiert nicht, der Wald lügt nicht. Der Wald fordert von dir nichts weiter als Respekt. Und der Herrscher über den Wald, der Zar, ist der Tiger
.

Tomas konnte sich nicht entsinnen, je einen so strengen Winter erlebt zu haben. Metall zersprang wie Glas. Während einer seiner zahlreichen erfolglosen Wanderungen durch den Wald zu den leeren Zobelfallen hatte er kürzlich sogar erlebt, wie eine Birke in tödliche Splitter aus Holz und Eis zerbarst. Es musste mehrere Tage hintereinander mindestens fünfunddreißig Grad unter null sein, damit das Wasser im Stamm gefror und sich ausdehnte, bis er platzte. Zum Glück hatte die Birke in einiger Entfernung von ihm gestanden, sodass Tomas nur ein paar kleinere Bruchstücke und etwas Schnee abbekommen hatte, fast so, als hätte der Baum ihn angespuckt, doch der Knall hatte auf jedes Lebewesen im Umkreis von fünfhundert Metern garantiert die gleiche Wirkung gehabt wie ein Gewehrschuss. Seine Hoffnung, dass ihm ein Hirsch oder Reh vor die Flinte lief, war dahin gewesen.

Seine Kameraden im Camp waren ein erbärmlicher Haufen, ehemalige Jäger und Holzfäller, junge Opportunisten, alternde Junggesellen, die keine andere Art des Zusammenlebens kannten, und ehemalige Minenarbeiter aus der Zeit des Kommunismus, als der Bergbau noch eine einträgliche Beschäftigung und das Plündern von Ressourcen staatlich organisiert gewesen war und es für alle Arbeit gegeben hatte. Einige von ihnen lebten schon ebenso lange im Camp wie Tomas, wenn nicht sogar länger, wie im Falle von Petrow beispielsweise, und hatten die Entwicklung ihrer kleinen Siedlung vom Basislager für Holzfäller und Jäger zur Schaltzentrale des Reservats miterlebt, doch selbst sie murrten, dieser Winter könne Iwans großen Träumen durchaus den Garaus machen, weil sie noch alle verhungern würden.

Ihr Treffpunkt war die Sauna, Banja
 genannt, der einzige Ort im Lager, an dem es immer warm war. Tomas hatte sie nach den Plänen seines Vaters gebaut, und sie war sein ganzer Stolz. Keine der anderen Hütten war so stabil und solide 
gebaut wie die Banja
. Sie bestand aus drei Räumen: einem Waschraum mit Waschbecken und einem Kessel, in dem das Wasser vom Ofen erhitzt wurde, bis es siedend heiß war, einer Umkleide, in der auch der Birkenquast hing, und daran angrenzend die Sauna selbst. Hier standen drei aus halbierten Baumstämmen gefertigte und von Tomas glatt geschliffene Holzbänke um den offenen Teil des Ofens, den die Männer regelmäßig mit Bier übergossen, um sich anschließend am Dunst zu berauschen, während sie zusammensaßen, um die betäubende Kälte und die Mühen des Tages hinauszuschwitzen.

»Los, Tomas, du bist dran«, schnarrte Petrow, dessen faltiger Bauch an Kichererbsenbrei erinnerte, der sich langsam in eine Schale ergießt.

»Lass mich in Frieden, verdammt noch mal. Ich hatte einen richtigen Scheißtag.«

»Lahmarschiger Jammerlappen«, schnaubte Petrow. »Was zum Geier fand diese … Marta, so hieß sie doch? Was fand sie nur an dir?«

Erik grunzte belustigt und schöpfte etwas Wasser auf die Kohlen. Eine Dampfwolke stieg zischend über ihnen auf. Das Thema Frauen übte eine schier unerschöpfliche Faszination auf die Männer aus.

»Was hattest du noch gleich für ein Problem mit ihr?«, fragte Petrow.

»Sie war nicht die Richtige«, knurrte Tomas mit finsterer Miene.

Als hätte er es nicht gehört, fuhr Petrow fort: »Dabei war sie blond
, und so scharf
 auf dich, Mann!«

»Eine echte Blondine?«, wollte Erik wissen, verkniff sich jedoch jede weitere Frage, als ihm Tomas einen warnenden Blick zuwarf.

»Wisst ihr noch, wie gut sie den Boss nachmachen konnte?«, 
fragte Petrow. Er kämmte sich mit den Fingern einen Seitenscheitel, wie ihn Iwan in jungen Jahren getragen hatte, und sagte dann in nachdenklichem Tonfall, begleitet von einer theatralischen Geste: »Wir sind die Hüter des Waldes! Jeder Käfer ist schützenswert!«

»Hey, das ist mein Vater, über den du dich da mokierst«, fuhr Tomas ihn an, obwohl es in der Tat unheimlich lustig gewesen war, wenn Marta seinen Vater nachgemacht hatte.

»Also, ich weiß ja nicht, was genau damals passiert ist, Tomas«, fuhr Petrow unbeeindruckt fort, »aber ich kann nicht fassen, dass du in diesem Drecksloch geblieben bist, statt sie zu heiraten und von hier wegzuziehen. Ich an deiner Stelle hätte zugesehen, dass ich hier schleunigst rauskomme. Ich meine«, er betrachtete Tomas mit gerunzelter Stirn, »was zum Henker muss eine Frau eigentlich tun, um dich zu kriegen? Du bist weiß Gott kein Adonis.« Er schüttelte den Kopf und schnalzte entnervt mit der Zunge. Petrow war ein richtiger Quälgeist, der Tomas unermüdlich triezte. Er ließ einfach nicht locker, wie eine unsterbliche, unersättliche Zecke.

Eric deutete lachend auf den Nebenraum. »Mach schon, Tomas, wir warten.«

Tomas erhob sich seufzend und hüpfte über die heißen Bodendielen nach nebenan, um den Wenik
 zu holen. Die Männer drehten sich um, so dass sie mit dem Rücken zu ihm dasaßen, und dann konnte man sie ächzen und fluchen hören, während er mit den Birkenzweigen systematisch auf sie eindrosch, nicht so kräftig, dass Blut floss, aber doch fest genug, um Schwielen auf ihrer Haut zu hinterlassen. Der Schweiß rann ihm in Strömen über den Rücken, und seine Tätowierung glänzte, als wäre die Meerjungfrau soeben aus den Fluten aufgetaucht. Nach all den Jahren wusste er genau, wie fest er zuschlagen musste, um die Hitze noch zusätzlich zu steigern und die Haut dieser müden Männer zu beleben, die abgesehen davon über Jahre 
hinweg niemals ein anderer Mensch berührt hatte und bis zu ihrem Tod auch nicht berühren würde.

Manchmal, zumeist nach einem besonders anstrengenden Tag, der eine besondere Gründlichkeit bei der Durchführung ihres abendlichen Austreibungsrituals erforderte, endete der Aufenthalt in der Banja
 damit, dass Petrow rief: »Alle Mann raus in den Schnee!« Heute war ein solcher Abend, und während sich Tomas im Waschraum etwas halbherzig noch die eigenen Schultern mit dem Wenik
 bearbeitete, stürmten die anderen ins Freie und warfen sich in den brennenden Schnee, jaulend wie wilde Tiere im Wald, berauscht von den Sinneseindrücken, die dieser atemberaubende Wechsel von siedend heiß zu eiskalt mit sich brachte. Tomas wusch sich mit kaltem Wasser und wünschte sich nichts sehnlicher, als sich betrinken zu können, denn nun dachte er an die Vergangenheit, an Marta, die Frau, die ihm vor langer Zeit so treu ergeben gewesen war und deren Ergebenheit er abgelehnt, mit Füßen getreten hatte, nein, er hatte sie pulverisiert, hatte sie unwiderruflich zerstört – und wofür? An Abenden wie diesen, an denen das Lallen und Grölen seiner Kameraden durch den Wald hallte, wusste er, dass er sein Leben vergeudet hatte.
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»T
omas!« Die Stimme seines Vaters hallte über die Schneedecke in die Hütte. Tomas war bereits seit einer ganzen Weile wach. Erik und Petrow schliefen noch in ihren schmalen Betten, der eine ein Fleischklops unter einer braunen Decke, der andere runzlig und hohlwangig, ein Knochengerippe, an dem die Haut herunterhing wie getrockneter Schmodder am Ufergebüsch. Der kleine Raum war erfüllt von ihrem Schnarchen, ihren Darmwinden.

Tomas brühte Kaffee auf. Seit er nicht mehr trank, war sein Kopf morgens schrecklich klar. Er hasste sie, diese Klarheit, so hoch und gnadenlos wie das sibirische Antizyklon. Die Kälte hatte über Nacht wundersame filigrane Muster auf die Fensterscheiben gemalt. Je kälter die Nächte, desto schöner die Eisblumen. Tomas ließ den Lichtkegel der Taschenlampe über das schwarze Glas wandern. Als kleiner Junge hatte er in kalten Nächten versucht, wach zu bleiben, in der Hoffnung, einmal mitzuerleben, wie das von ihm verehrte Väterchen Frost diese Verzierungen entstehen ließ. Sein Vater hatte sich über ihn lustig gemacht und ihm eine wissenschaftliche Erklärung dafür geliefert, hatte ihm den Begriff Fraktal
 beigebracht.

Doch das hatte Tomas nicht überzeugt. Vielleicht zweifelte er insgeheim noch heute daran. Wie konnte quasi aus dem Nichts eine derartige Regelmäßigkeit, Präzision und Formenvielfalt entstehen
?

»Tomas! Aufwachen!« Iwan riss die innere Tür auf, und ein Schwall eiskalter Luft flutete in den Raum. Seine blaugrauen Augen glänzten, sein Haar war schneebedeckt.

Tomas fuhr herum. »Was ist passiert?«

»Los, komm mit und lies dir die Nachricht durch!«

»Was denn für eine Nachricht?«

»Von General Ussuri, dem Minister für Ökologie und natürliche Ressourcen! Der Mann geht mit Putin angeln! Und sein Büro hat mir eine Nachricht geschickt, in der steht, dass er hierherkommt! Sie haben von mir und meinem Reservat gehört.«

Petrow und Erik waren mittlerweile ebenfalls aufgestanden und lehnten nun verschlafen am Türrahmen.

»Wann kommt er denn?«, erkundigte sich Petrow. Die mangelnde Begeisterung über die zusätzliche Arbeit, die ihm dieser Besuch einbrocken würde, war seinem müden Gesicht deutlich anzusehen.

Iwan beachtete ihn nicht. »Komm rüber in meine Hütte, Tomas, ich zeige sie dir. Und dann müssen wir unsere Bestandszählung aktualisieren. Du musst Kamerafallen im Wald installieren. Wir brauchen Bildmaterial, von der Gräfin zum Beispiel.«

Tomas nahm gemächlich einen letzten, knisternden Zug von seiner Zigarette und schritt dann durch die Rauchwolke hindurch, um Mütze und Jacke zu holen, ehe er seinem Vater hinaus ins Freie folgte. Iwan redete weiter, sein aufgekratzter Wortschwall zerhackt vom Zuknallen der inneren, mittleren und der schweren äußeren Tür, während Petrow schulterzuckend den Wasserkessel aufsetze.

Wann immer Tomas die Hütte seines Vaters betrat, fühlte er sich in seine Kindheit zurückversetzt. Flora und Fauna, wohin das Auge blickte: Eselsohrige Plakate mit Tigern hingen neben gerahmten Schaukästen mit präparierten Käfern, Nachtfaltern 
und Blüten. So war es seit jeher. In Iwans Arbeitszimmer in Chabarowsk hatte damals, vor all den Jahren, eine ganz ähnliche Atmosphäre geherrscht. Zu der Zeit hatte Iwan noch Zeitungen und Zeitschriften gesammelt, und eine Weile auch Ukulelen. Er beugte sich etwas in sich hineinmurmelnd über den Laptop, auf dem sich praktisch jedes einzelne der Wald- und Tigerbilder befand, das ihre Kamerafallen je generiert hatten, und dazu unzählige Videos sowie sämtliche Informationen über Fährten, Liegeplätze und Kotfunde, allesamt penibel vermessen. Es war der einzige Computer im Lager, und die darauf befindlichen Daten wurden nie gesichert, obwohl er regelmäßig abstürzte. Die Internetverbindung war rudimentär und sehr schwach, ermöglichte jedoch dann und wann das Senden und Empfangen von E-Mails. Tomas wurde schon nervös, wenn er Iwan nur dabei zusah. An der Wand hinter seinem Vater hing Iwans Lieblingsplakat, so groß wie ein Portrait von Lenin oder Mao. Es zeigte einen Greis mit langem, silbergrauem Haar und Bart, der die halbgeöffneten Hände schützend um eine Ginsengpflanze hielt, als wollte er sie segnen. »Wir sind die Hüter des Waldes
«, sagte Iwan gern. »Und Geschäftsmänner. Aber in erster Linie Hüter
.« Er summte vor sich hin, während er darauf wartete, dass sich der Computer ins Internet einwählte. »Das wird unser Durchbruch, Tomas! Der General! Hier! Sieh dir das an! Lies mal, da!« Sein Zeigefinger deutete zitternd auf die betreffende Nachricht. »Er möchte mit eigenen Augen sehen, was meine Art der Waldnutzung bringt. Er will alles über unsere Tiger wissen, und – hier, siehst du? – er wird dem Präsidenten Bericht erstatten
.« Iwan raufte sich vor Erregung die Haare.

Ein konkretes Datum für den angekündigten Besuch, so er denn tatsächlich zustande kommen sollte, wurde nicht genannt, was Iwans Enthusiasmus jedoch keinen Abbruch tat.

»Wir brauchen dringend Bildmaterial von der Gräfin. Wir 
müssen herausfinden, ob sie in der Nähe ist.« Er wandte sich erneut dem Laptop zu, der eben zu röcheln begonnen hatte. Der Ventilator gab immer wieder den Geist auf, als wäre er damit überfordert, alles, was Iwan wichtig war, angemessen zu temperieren. Beim letzten Mal waren infolge der Überhitzung von Teilen der Festplatte viele Fotos verlorengegangen, doch Tomas hatte es geschafft, den Ventilator zu löten. Er war der einzige Bestandteil des Geräts, der sich bewegte, und somit auch der einzige, den Tomas zu reparieren vermochte. Er hatte seinen Vater angefleht, einen neuen Laptop zu besorgen, war damit jedoch auf taube Ohren gestoßen.

Auf dem Bildschirm lief nun ein Video von einer ihrer Kamerafallen. Wann immer sie auf Fährten oder Überreste von einem Riss stießen, brachten sie in der Nähe eine Kamera an, in der Hoffnung auf weiteres Foto- und Filmmaterial. Iwan überlegte stets sehr genau, wo und wie die Kameras platziert werden sollten und für wie lange, und die Mühe hatte sich ausgezahlt: Einige der so entstandenen Tigerbilder waren in einer überregionalen Zeitschrift abgedruckt worden. Man munkelte, Putin selbst habe die Fotos gesehen. Ein gutes Bild von einem wilden Armurtiger sorgte schlagartig für Publicity, und genau das war es, was sie brauchten: Sie mussten die Aufmerksamkeit der gesamten Welt auf diesen Zipfel der russischen Taiga lenken, auf die Geheimnisse, die sich die Herrscher über dieses Gebiet entlocken ließen, denn das würde weitere Wissenschaftler anlocken und Fördergelder einbringen, und damit war der Stein ins Rollen gebracht. Das war Iwans großer Plan, und Iwan arbeitete mit viel Charisma und Fantasie an seiner Umsetzung. Es haperte nur leider häufig an der praktischen Durchführbarkeit.

»Sieh dir das an!« Iwan drehte den Laptop ganz zu Tomas herum. Im Grunde kannten sie das Video beide bereits in- und auswendig, trotzdem ließ es ihr Herz jedes Mal aufs Neue 
höherschlagen, wenn sie die riesige Tigerin, der sie den Namen »Gräfin« gegeben hatten, beim Herumbalgen mit ihrem Nachwuchs beobachteten. Sie verfolgten, wie sie die beiden Welpen am Genick hochnahm und in den Schnee warf, wie sich die Kleinen auf dem Rücken wanden und dann tollpatschig zu ihr zurücktapsten, um sich erneut durch die Luft wirbeln zu lassen. Wie so oft hielt Iwan das Video an einer bestimmten Stelle an, um die Jungtiere eingehend zu betrachten auf der Suche nach Auffälligkeiten oder besonderen Merkmalen, nach denen man sie hätte benennen können. Aber die beiden waren zu klein und zu flink. Der Film war aus dem Vorjahr, als der Winter deutlich weniger streng gewesen war und Beeren, Eicheln und Nüsse dafür gesorgt hatten, dass sich ausreichend Rot- und Schwarzwild in der Gegend tummelte. Tomas fragte sich, ob die beiden Jungen überhaupt noch am Leben waren. Unter den derzeitigen Bedingungen war es für jedes Tier da draußen schwierig, am Leben zu bleiben, und noch schwieriger, den Nachwuchs durchzubringen.

»Sie ist so wunderschön«, seufzte Iwan, während das Tigerweibchen auf dem Bildschirm ihre Jungen leckte und liebevoll umher schubste. Es handelte sich um seltenes, aufsehenerregendes Filmmaterial.

Die Gräfin würde sie berühmt machen, da war Iwan ganz sicher. Allerdings hatten sie sie nun schon eine ganze Weile nicht mehr gesichtet, und er wurde immer nervös, wenn sich einer der Tiger, die sich in seinem Reservat tummelten, über längere Zeit nicht blicken ließ. Sein Finger schwebte über der leuchtend goldenen Flanke der Gräfin. »Wenn sie eine Frau wäre, würde ich alles liegen und stehenlassen und ihr bis ans Ende der Welt folgen«, murmelte er.

»Wenn Sie eine Frau wäre, würdest du dein Bett vermutlich gar nicht mehr verlassen«, feixte Tomas.

»Wohl wahr.« Iwan nickte melancholisch lächelnd
.

Bilder wie diese verloren für Tomas nie ihren Reiz. Er dachte an die Worte eines desertierten Soldaten, den er vor Jahren kennengelernt hatte und der ihm von seiner Arbeit auf einem U-Boot-Stützpunkt erzählt hatte: »Tag für Tag gleiten diese U-Boote an dir vorbei, und doch ist der Anblick jedes Mal wieder ein Schock. Ich habe mich nie dran gewöhnt, an dieses finstere Schwarz, diese düstere Bedrohlichkeit.« So ähnlich erging es Tomas mit den Tigern – ihre Schönheit war ein regelrechter Schock.

»Also, lass uns deine Route planen.« Iwan trat vor die riesige, detaillierte Landkarte an der Wand und rieb sich das Kinn. Das Iwanowitsch-Reservat war darauf rot markiert. Von den beiden Landstrichen rechts und links davon, die ebenfalls auf fünfundzwanzig Jahre gepachtet waren, wurde der eine für die Holzernte und der andere für die Jagd genutzt. Dazwischen bildete ihr Schutzgebiet einen Korridor, eine Verbindung zu dem grün hinterlegten, schier endlosen borealen Urwald, in dem kaum Orientierungs- oder Referenzpunkte eingezeichnet waren. Und die dort lebenden Tiger hatten im Laufe der Jahre begriffen, dass hier keine Bäume gefällt wurden und ihre Beutetiere vor kommerziellen Jägern sicher waren, und infolgedessen ihre Territorien auf das Reservat ausgedehnt.

Tomas sollte sich in das Gebiet jenseits des Reservats aufmachen und in der unberührten Taiga einige Kamerafallen installieren, weil sie davon ausgingen, dass sich die Gräfin dorthin zurückgezogen hatte. Er würde dafür mehrere Nächte im Wald verbringen müssen. Iwan wollte immer noch mehr und noch mehr Bildmaterial, um es an weitere wichtige Männer der Regierung zu schicken und ihnen den Wert dessen, was er hier trieb, zu verdeutlichen.

Er erklärte seinem Sohn erneut die große Bedeutung der E-Mail. Wenn dem General gefiele, was er hier sah, und wenn 
er – an dieser Stelle überschlug sich vor Aufregung Iwans Stimme – dem Präsidenten davon berichtete
, dann würde das zweifellos in irgendeiner Form von staatlicher Unterstützung resultieren, in Fördergeldern, Geschäftsreisen nach Moskau und ins Ausland, womöglich sogar in einem Zusammentreffen mit Putin …

Tomas fiel auf, dass sein Vater, während er ihm all das erläuterte und ihm allerlei Verpflichtungen aufbürdete, mit keinem Wort erwähnte, wie sehr er auf die Fähigkeiten seines Sohnes angewiesen war. Er reagierte ungehalten auf jede Unterbrechung, etwa, wenn Tomas einwarf, eine andere Route sei besser geeignet, oder auch nur, wenn er eine Bemerkung zum derzeit herrschenden Wetter und die zu erwartende Entwicklung in den kommenden ein bis zwei Tagen machte. Sie wurden laut, wie das häufig der Fall war, und Tomas wusste, dass die anderen Männer draußen lauschten und sich fragten, ob Tomas und Iwan sich zum Frühstück zu ihnen gesellen würden, ob sie sie weiter streiten lassen sollten oder hereinplatzen und sie ablenken sollten, wie Kinder es tun, wenn sich ihre Eltern zanken.

Eigentlich war es Tomas ganz recht, dass er dem Lagerleben ein paar Tage den Rücken kehren konnte. Er hatte die anderen Männer und die gnadenlose Gleichförmigkeit der Tage satt. Er einigte sich mit Iwan auf eine Route und verabschiedete sich mit einem Nicken, dann packte er seinen Rucksack, holte sein Gewehr und machte sich auf den Weg.

Nach einer dreistündigen Fahrt würde er den Wagen am Ende der Forststraße abstellen. Von dort ging es zu Fuß weiter, ein Zweitagesmarsch in den Wald hinein, wo es keine Wege mehr gab.

Sobald er wieder allein war, tippte Iwan in fieberhafter Eile eine Antwort an das Büro des Generals und hängte, ehe er auf Senden drückte, noch einige Fotos von der Gräfin an. Natürlich 
kam nicht umgehend eine Antwort, aber die erste Nachricht war noch da, in seiner Inbox, und er würde sich rüsten für den Besuch des Generals, koste es, was es wolle.

Der Winterwald seufzt nicht, er knarzt; Seufzer geben die Bauten in der Stadt von sich, wenn sie den zwischen ihnen gefangenen urbanen Windböen trotzen. Im Wald schultern die Bäume die Zeit wie ein Joch. Es gibt keinen Kampf, nur Mühsal.

Eine Ladung Schnee plumpste von einem Ast, als Tomas die Tür seines Toyota Hilux zuschlug und abschloss, ehe er seine Wanderung in den Wald begann. Er lauschte aufmerksam, versuchte zu eruieren, ob ein Reh oder ein Vogel den Schnee heruntergeworfen hatte, oder ob bloß die Last zu schwer geworden war. Im Wald liefert jedes Geräusch lebenswichtige Informationen, aber auf diese Entfernung war es unmöglich, ganz sicher zu sein.

Zu seiner Überraschung entdeckte er direkt vor sich eine Fährte, die in den Wald führte; das Trittsiegel eines Bären, der aus unerfindlichen Gründen keinen Winterschlaf hielt. Die Ränder der Abdrücke, die die länglichen Ballen der hinteren Tatzen hinterlassen hatten, waren leicht verkrustet – sie waren von der Sonne angetaut worden und dann wieder gefroren. Tomas schloss daraus, dass der Bär vor ungefähr zwei Tagen hier unterwegs gewesen war. Er zurrte die Gurte seines Rucksacks zurecht, prüfte den Sonnenstand und überlegte, wie viel Zeit er hatte, ehe er sein Nachtlager aufschlagen musste. Er würde der Bärenfährte folgen, solange sie in die Richtung führte, in die er auch wollte, weil anzunehmen war, dass das Tier die beste Route kannte.

Kurz darauf tauchte neben der Fährte des Bären die eines Tigers auf, die allerdings deutlich später entstanden sein musste, denn die Abdrücke waren messerscharf umrissen. Vier 
kleine Monde über einer aufgehenden Sonne. Der Tiger war auf die Bärenfährte gestoßen und hatte beschlossen, ihr zu folgen, genau wie Tomas. Hinter jedem Tatzenabdruck zeichnete sich eine kometenschweifartige Schleifspur ab, dort, wo die Pranke vor dem Schritt den Schnee gestreift hatte. Bei ihrem Anblick musste Tomas an die Schreibschrift denken, die man ihm an der Grundschule beigebracht hatte, an die sinnlosen kleinen Schnörkel vor und nach den Buchstaben, die den Worten keinerlei zusätzliche Bedeutung verliehen. Bei einer Tigerfährte dagegen verriet derlei alles, was er wissen musste über die gemächliche Nonchalance, die raumgreifenden Schritte, mit denen sich dieser Tiger fortbewegt hatte. Tomas ging in die Hocke, um den Ballenabdruck zu vermessen. Exakt zehn Zentimeter lang. Das bestätigte seine Vermutung: Die Gräfin. Allerdings ohne ihre Jungen. Er steckte sich eine Zigarette an und überlegte. Es war höchst unvernünftig, einem Tiger nachzugehen; wenn die Gräfin merkte, dass ihr jemand folgte, konnte es durchaus sein, dass sie zurückkam und in Tomas eine Mahlzeit erkannte, die weniger wehrhaft war als ein Bär. Wie es schien, war sie auf der Jagd und hatte ihre Jungen in einem Versteck zurückgelassen; das machte es noch riskanter, ihr zu folgen. Sie war selbst ausgehungert und musste zudem zwei hungrige Mäuler stopfen – sie würde tun, was auch immer nötig war, um ihre Welpen zu füttern, und alles vertilgen, was ihr in die Quere kam.

Andererseits war er wegen der Gräfin hier, und so gewagt es auch sein mochte, musste er doch einen geeigneten Standort für eine Kamerafalle ausfindig machen, damit Iwan an das benötigte Foto- und Filmmaterial kam. Tomas konnte förmlich hören, wie sein Vater ihn drängte, weiterzugehen. Für Iwan war das große Ganze stets wichtiger als die Sicherheit eines Einzelnen. Jedenfalls, solange es um die Sicherheit anderer Menschen ging. Dennoch war Tomas in diesem Fall der 
gleichen Meinung. Dieser Fund war eine Sensation – hier entfaltete sich ein wahres Drama des Waldes, wie es womöglich noch nie jemand erlebt hatte: ein Tiger und ein Bär, beide ausgehungert und verzweifelt. Er wollte der Entdecker sein, derjenige, der davon berichtete. Er würde Fotos und Notizen machen und sich anhand all dessen, was der Schnee ihm an weiteren Details verriet, zusammenreimen, welches – zwangsläufig blutige – Ende die Sache nahm.

Während Tomas den beiden miteinander verwobenen Fährten folgte, hielt er zwischen den Bäumen, die er passierte, unaufhörlich Ausschau nach Rot- oder Schwarzwild, entdeckte jedoch weder noch. Kein Wunder, bei dem strengen Winter, und ganz abgesehen davon nahmen selbstverständlich alle Tiere Reißaus, sobald sie einen Tiger witterten.

Der Bär hielt auf das Hochland zu, seine Fährte wand sich durch die Ausläufer des Sichote-Alin-Gebirges. Sein Ziel war und blieb Tomas ein Rätsel; eigentlich hätte das Tier seit geraumer Zeit zusammengerollt in einer Höhle liegen müssen. Wahrscheinlich war es ihm nicht gelungen, den Sommer über ausreichend Energiereserven für den Winterschlaf anzulegen, und deshalb nun dazu verdammt, den kahlgefressenen Wald zu durchstreifen auf der immer aussichtsloseren Suche nach Nahrung. Der Bär schien sich keine Pausen zu gönnen, als ahnte er, dass ihm ein Tiger auf den Fersen war. Die Gräfin hetzte sich zwar nicht sonderlich ab, dennoch war die Dringlichkeit des Unterfangens aus der Länge ihrer Schritte ersichtlich. Ein Amurtiger kann, wie Tomas wusste, selbst bei Tiefschnee weite Strecken im Laufschritt zurücklegen, über mehrere Stunden hinweg, ohne je langsamer zu werden.

Die zweispurige Fährte querte Flüsse und umrundete Waldstücke mit undurchdringlichem Dickicht. Da und dort hatte der Bär unter einem Baum die Schneedecke aufgescharrt auf der Suche nach einer versprengten Eichel oder seine Markierung 
auf einem Stamm hinterlassen. Die Abdrücke von vier eng beisammenstehenden Tigertatzen zeugten davon, dass die Gräfin jedes Mal ebenfalls angehalten hatte, um die Information zu beschnüffeln und die Duftmarke des Bären mit ihrer eigenen zu überdecken. Tomas hielt inne, wo die beiden es getan hatten, ruhte sich aus, vermaß die Trittsiegel, skizzierte ihre Position, notierte die Wetterverhältnisse und bestimmte mithilfe seines Kompasses die Fundstelle. Er stärkte sich mit etwas mitgebrachtem gesalzenem Wildfleisch, das er, mit Schnee vermischt, kaute. So marschierten sie zu dritt durch den Wald: Bär, Tiger und Mensch.

An der Grenze zum unerforschten Wald gab es ein Biwak, in dem im Laufe der Jahrzehnte zahlreiche Fallensteller und Jäger genächtigt hatten, und als die Dämmerung hereinbrach, schlug Tomas den Weg dorthin ein. Wie es der Zufall wollte, lief ihm dabei ein Haselhuhn vor die Flinte, einer jener großen, törichten Vögel, die gleich einem pompösen Feuerwerk mit viel Getöse kerzengerade in die Luft schießen und beinahe auf der Stelle zu schweben schienen, während man das Gewehr anlegte und zielte. Mit dem Schuss erregte er zwar die Aufmerksamkeit sämtlicher Tiger, die sich womöglich in der Nähe befanden, aber für ein Abendessen war Tomas bereit, diesen Preis zu zahlen. Die Temperatur sank bereits rapide, doch nun stand ihm eine verhältnismäßig angenehme Nacht bevor.

Das Biwak, ein provisorischer Unterschlupf bestehend aus Baumstämmen, miteinander verkeilten Ästen und Reisig, war so solide gebaut, dass es beinahe als Hütte durchging. Es bot genügend Platz für eine Person, sei es im Sitzen oder im Liegen, und musste lediglich an einigen wenigen Stellen an den Seiten ausgebessert werden. Wie es unter Menschen, die den Wald nutzen, Usus ist, hatte der letzte Bewohner etwas Brennholz, Streichhölzer und Reisig zurückgelassen, sodass binnen kürzester Zeit ein Feuer direkt vor dem Eingang prasselte. Die 
Ritzen zwischen den Stämmen waren mit Flechten abgedichtet, und die Käfer und Fliegen, die darin überwintert hatten, umschwirrten Tomas verwirrt, aufgescheucht von der plötzlichen Hitze. Das Dach knackte unter der dicken Schicht Schnee. Im Winter werden Gebäude greisenhaft und altersschwach: Das Rückgrat biegt sich durch, spröde Verbindungsglieder geben nach und splittern. Holz spricht zu Holz. Der Wald verstummt nie; die lebenden Bäume halten Zwiesprache mit den toten, und das Biwak beteiligte sich an diesem ermüdenden Austausch, knarzend, aber nicht stöhnend.

Tomas briet das Haselhuhn, wobei er Federn, Muskelmagen und alle anderen Bestandteile, für die er keine Verwendung hatte, sorgfältig verbrannte, um im Umkreis des Biwaks keine Blutspuren zu hinterlassen. Die Fährten befanden sich zwar in beträchtlicher Entfernung, trotzdem war er tunlichst darauf bedacht, weder die Gräfin noch den Bären anzulocken.

Er durfte nicht unvorsichtig werden, allein hier draußen, den Tigern ausgeliefert. Doch er war erschöpft; er wickelte sich in eine Hirschlederdecke aus seinem Rucksack, schürte noch einmal das Feuer und legte sich schlafen.

Sein letzter Gedanke galt dem Tag, der vor ihm lag. Das Biwak stand an der Grenze zum Primärwald. Dort, zwischen uralten Eichen und Zedern, würde schon sehr bald das letzte Kapitel der Geschichte von Bär und Tigerin geschrieben werden – ein wahrer Kampf der Titanen, wenn diese beiden hungrigen Riesen des Waldes aufeinander trafen!


FÜNFZEHN


W
ie konnte es sein, dass er die seltsamen Spuren am Rande der Lichtung um das Biwak gestern Abend nicht bemerkt hatte? Tomas sank in der eisigen Morgendämmerung neben ihnen in den Schnee. Er war ein erstklassiger Jäger, dem nichts entging, aber er wurde nun einmal nicht jünger. Sein Urteilsvermögen war bisweilen auch nicht mehr das, was es einmal gewesen war, und oft dauerte es Stunden, bis er die lähmende Lustlosigkeit abgeschüttelt hatte, die sich seiner bisweilen beim Aufwachen bemächtigte. Er hatte sich so auf die Verfolgung von Tiger und Bär konzentriert, dass er die Umgebung seines Nachtlagers nicht mit der üblichen Sorgfalt unter die Lupe genommen hatte.

Die Spuren waren ungefähr so alt wie die der Gräfin; der Schnee hatte die Ränder aufgeweicht, die Sonne hatte ein Übriges getan. Doch nichts konnte Tomas die Gewissheit nehmen, dass diese Fährte von einem Menschen stammte, nicht von einem Paarhufer oder einem Raubtier mit Haupt- und Zehenballen.

Das waren durchgehende Stiefelsohlenabdrücke
, kleiner als die eines Mannes. Verblüfft umrundete er die Hütte, für den Fall, dass es noch mehr davon gab. Der Abstand zwischen den einzelnen Abdrücken war regelmäßig und recht groß – ein Wesen
 mit entschlossenem Schritt. Er dachte Wesen
, weil ihm Frau
 zu spezifisch erschien. Was für eine Frau könnte hier 
draußen leben? Allein? An einer Stelle waren die Abdrücke näher beisammen und vorn etwas tiefer, als hätte sie
 – nun dachte er unwillkürlich doch an eine Frau, so unwahrscheinlich es auch erscheinen mochte – sich vorgebeugt und etwas in der Ferne, zwischen den Bäumen, beobachtet.

Wie bei allen Fährten konnte man auch bei dieser Rückschlüsse auf den Verursacher ziehen, auf seine ungefähre Größe, seine Proportionen. Obwohl er die Spuren nicht allzu deutlich erkennen konnte, kam Tomas zu dem Ergebnis, dass sie
 – die Frau – etwas kleiner als er und recht schlank sein musste. Sie war weniger tief in den Schnee eingesunken als einige der Hirsche und Rehe, die hier vorbeigekommen waren. Mit seinen einundvierzig Jahren wurde Tomas allmählich alt, und er fühlte sich einsam, wenn er über derlei Dinge nachsann. Es war viele Jahre her, dass ihn eine Frau berührt hatte. Er war nie Vater geworden, war nie Teil der Welt jenseits dieses Waldes gewesen. Und so ertappte er sich nun dabei, dass er im Schnee Ausschau hielt nach weiteren Spuren von ihr – einem Haar, einem Handabdruck, nach etwas, das es ihm ermöglichen würde, die tatsächliche Frau mit dem Bild, das nun in seiner Fantasie entstand, abzugleichen. Es war, als hätte jemand Fotos von ihr in die Luft geschleudert – Schnappschüsse, auf denen sie sich ihm mit einem wissenden Lächeln zuwandte, die Wangen gerötet von der Kälte.

Tomas positionierte eine Kamerafalle unweit der Stelle so, dass auch das Biwak im Bild war, nur für den Fall, dass sie noch einmal hier Zuflucht suchen würde. Sein Vater wäre stinksauer, wenn er wüsste, dass dafür eine Kamerafalle draufging, aber der musste es ja nicht erfahren.

Natürlich blieb Tomas nun nichts anderes übrig, als von seinem Plan abzuweichen und diesen Spuren zu folgen statt denen der Gräfin und des Bären – es war undenkbar, mitten im Wald auf eine Frau zu stoßen und ihr nicht nachzugehen. 
Rasch packte er seine Siebensachen zusammen und machte sich auf den Weg.

Es dauerte nicht lange, da gesellte sich auch diese Spur zu den Fährten der Gräfin und des Bären. An einer Stelle entdeckte er zudem Blutstropfen und blieb stehen, um sie zu untersuchen. Hatte sie sich verletzt? Sein Herz schlug unwillkürlich schneller bei dem Gedanken daran, dass sie so tollkühn gewesen war, einem Tiger zu folgen. Vielleicht trieb auch sie der Hunger an auf dieser strapaziösen Wanderung. Die Vorstellung, sie könnte gar nicht allzu weit entfernt sein, ausgehungert und verwundet, spornte ihn an. Nun waren sie zu viert, jeder auf seiner eigenen Zeitspur, und doch miteinander verbunden durch den Schnee.

Nach einer Weile gelangte er an den Zusammenfluss mehrerer Bäche. Hier hatte eins jener vereinzelten Schneegestöber, wie sie im Wald des Öfteren vorkommen, sämtliche Spuren ausradiert. Tomas fluchte und streifte eine Weile an den Ufern der zugefrorenen Rinnsale entlang in dem Versuch, herauszufinden, wo die drei die Gewässer überquert haben mochten. Doch es war, als hätten sie nie existiert.

Nach über einer Stunde gab er auf und ließ sich frustriert auf einen umgestürzten Baumstamm fallen, um über sein weiteres Vorgehen nachzugrübeln.

Wenigstens war die Gräfin am Leben und auf der Jagd. Tomas konnte im Grunde nur eines tun: sich überlegen, wohin der Bär gegangen sein könnte. Der Bär führte diese Prozession an, und wenn Tomas sein Ziel erriet, oder zumindest die ungefähre Richtung, die er eingeschlagen hatte, dann würde er früher oder später auf alle drei stoßen – den Bären, die Gräfin und die Frau. Er ging durch, was er wusste: Der Bär hatte die ganze Zeit über auf die Berge zugehalten, auf den Primärwald, wohl weil dort, in dieser ausgesprochen abgelegenen Gegend, noch am ehesten Wild zu finden war. Allmählich schwanden seine Kräfte, davon 
zeugten die zahlreichen Pausen, die der Bär nun einlegte. Offenbar hatte er doch noch nicht registriert, dass er verfolgt wurde. Gut möglich, dass ihm der Hunger die Sinne raubte, seine Wahrnehmung ebenso beeinträchtigte wie die Fähigkeit, Risiken richtig einzuschätzen, sonst wäre ihm bewusst, dass es ihm in seinem geschwächten Zustand so gut wie unmöglich war, ein Beutetier von lohnender Größe zu erlegen. Andererseits war es in seiner Situation vermutlich die einzige Rettung, wenn jegliche Unsicherheit im Keim erstickt wurde. Mangelndes Urteilsvermögen, die Weigerung, ein Scheitern überhaupt in Betracht zu ziehen, kann sich in Extremsituationen als ausgesprochen hilfreich erweisen: Das hungernde Tier wird von einem beinahe übernatürlichen Glauben daran erfasst, dass alles möglich ist. Häufig ist das die einzige Chance, zu überleben – das Schaffen von Möglichkeiten durch reine Willenskraft.

Tomas spähte auf seinen Kompass und dann zur Sonne, um sich zu orientieren und abzuschätzen, wie viel Zeit ihm noch blieb, ehe es dunkel wurde. Er hatte sich noch nie so weit auf unbekanntes Terrain vorgewagt und keine Ahnung, was ihn dort draußen erwartete. An der Verteilung der Baumarten konnte er ablesen, dass sich die Landschaft änderte. Er würde noch einen Tag lang in die gleiche Richtung wie bisher weitergehen, auf die Berge zu. Vielleicht stieß er ja irgendwann wieder auf die Spuren.

Es war natürlich nicht ausgeschlossen, dass er sich irrte, weshalb er, ehe er seinen Weg fortsetzte, rasch noch einmal zu der Stelle zurückkehrte, an der sich die Fußspuren der Frau verloren. Da waren sie, surreal und doch echt. Er kniete sich in den Schnee, zog die Handschuhe aus und legte die Hand neben einen der Stiefelabdrücke, die kaum länger als eine Handspanne waren. Flüchtig stellte sich Tomas den Stiefel vor, der sie hinterlassen hatte, den schlanken Knöchel darin, das Bein, im Begriff, den nächsten Schritt zu tun
.

Der Jäger ließ den Finger über den Außenrand gleiten. Einsamkeit ist grausam. Sie weckt quälende Zweifel an den eigenen Entscheidungen, bis wir glauben, es wäre besser gewesen, andere zu treffen. Einsamkeit macht töricht, führt dazu, dass wir uns ausmalen, wie es wäre, wenn man Geschehenes ungeschehen machen könnte, und uns einreden, der verschwindende Umriss eines Stiefelabdrucks könne uns Trost spenden. Als Tomas wenig später weiterging, hatte sich ihm der Anblick unauslöschlich eingeprägt.

Er prüfte sein Fortkommen mithilfe der Sonne, die wie eine gleißende Perle am Himmel hing, und legte regelmäßig Pausen ein, um einen Blick auf seinen Kompass zu werfen. Der bedächtige Rhythmus seiner Schritte im Schnee ermüdete ihn, zudem war er ständig gezwungen, über abgebrochene Äste zu steigen und sich zwischen Baumstämmen hindurchzuschlängeln, die so eng beieinanderstanden, dass er immer wieder mit seiner Jacke hängen blieb. Dennoch wäre er im Sommer, wenn alles dicht belaubt war, noch deutlich langsamer vorangekommen. Die ganze Zeit über suchte er die Umgebung nach Fährten ab.

»Scheiße!« Er plumpste mit dem Gesicht voran in den Schnee und wurde von etwas so heftig an der Schläfe getroffen, dass das Weiß um ihn herum und der Tumult in seinem Inneren einen Moment lang miteinander verschmolzen.

Schwankend richtete er sich auf und tastete, auf dem Boden kniend, seinen Kopf nach Verletzungen ab. Kein Blut. Er umklammerte sein Gewehr und ließ den Blick über die stille Landschaft wandern. Er war geradewegs in eine Zobelfalle gelaufen, die so geschickt getarnt war, dass er sie nicht bemerkt hatte, doch nun, da er sich aufmerksam umsah, entdeckte er in unmittelbarer Nähe noch etliche weitere. Ein gefährliches Pflaster für Zobel, die oft auch »russisches Gold« genannt wurden. Wessen Werk mochte das wohl sein
?

Eine Zobelfalle ist ein ausgeklügeltes Konstrukt aus dünnen glatt gehauenen Ästen, von denen manche so weit auseinander stehen wie ein Tor, und dank geschickter Tarnung dennoch so gut wie unsichtbar. Sie ist so gebaut, dass das Tier, wenn es auf dem Weg zum Köder den unteren Ast entlanghuscht, einen Fallmechanismus auslöst, sodass ihm der obere das Genick oder das Rückgrat bricht, ohne das Fell zu beschädigen.

Tomas hatte selbst einige dieser Schlagfallen in der Nähe des Lagers aufgestellt, in den vergangenen zwei Wintern damit jedoch fast nichts gefangen. Der Zobel verschwand, die Fallen rotteten vor sich hin. Diese hier dagegen, gut sechs an der Zahl, waren hervorragend in Schuss.

Er bückte sich, um die Falle zu inspizieren, die ihm zum Verhängnis geworden war, und steckte dann den heruntergefallenen Ast wieder an die vorgesehene Stelle, nicht ohne darüber zu staunen, wie fein ausbalanciert die gesamte Konstruktion war. Normalerweise ruhte der Schlagbalken auf einem aus Holz geschnitzten Dübel, in diesem Fall war stattdessen jedoch ein kleiner Metallbolzen zum Einsatz gekommen, den Tomas nun wieder zwischen die beiden Äste klemmte. Ein geschickt kaschierter Metallbolzen war eindeutig die verlässlichere und beständigere Lösung. Dieses Exemplar war sorgfältig mit Draht verstärkt und mit Dreck eingerieben worden, damit es nicht auffiel. Ein Meisterwerk. Tomas war sehr stolz auf die Metallbestandteile seiner eigenen Fallen, hatte er doch eine gewisse Kunstfertigkeit bei ihrer Anfertigung erlangt. Aber dieser Bolzen zeugte sogar von noch größerem Geschick als seine eigenen: Tomas konnte erkennen, dass er repariert worden war – man hatte ihn herausgenommen, den Rost entfernt und die auseinandergebrochenen Stücke über einer Flamme zusammengefügt und so lange geglättet, bis die Bruchstelle nur noch für einen Fachmann sichtbar war. Noch erstaunlicher war jedoch die Tatsache, dass sie winzige Löcher 
aufwies, durch die in mühevoller Kleinarbeit zur Verstärkung ein dünner Draht geführt worden war, und auch dieses Drahtgeflecht war geschmolzen und gerieben worden, sodass die ehemals schadhafte Stelle nun die stärkste war.

Tomas tat einen Schritt zurück und ließ mit einem anerkennenden Nicken den Blick über den Schlagmechanismus wandern. Die behauenen Äste waren sorgfältig mit einer Mischung aus Schlamm und Blättern beschmiert worden, dank der sich das weiße Holz grünlich verfärbt hatte und weniger anfällig für Fäulnis und Insektenbefall war. Da sich Holz mit der Zeit verzieht, mussten die Äste häufig nachjustiert werden, und dies war hier mit großer Sorgfalt geschehen. Tomas konnte ausmachen, wo der Ast zurechtgefeilt worden war, und am Ende eine mit beispiellosem Geschick durchgeführte Reparatur: Statt den gesamten Ast auszutauschen, war hier ein verrottetes Stück herausgeschnitten und ein neues Stück sorgfältig eingesetzt worden, die dabei entstandene Fuge war mit Erde beschmiert worden, um sie unsichtbar zu machen.

Alle anderen Fallen waren ebenso gut in Schuss. Fast unsichtbar für das ungeübte Auge, aber tödlich für Zobel. Allerdings war keine davon mit einem Köder versehen. Offenbar war die Nahrungsmittelknappheit so groß, dass sogar potenzielle Ködertiere gegessen wurden.

Da es in dieser Gegend erst kürzlich geschneit hatte, waren auf den ersten Blick keine Spuren zu sehen, doch als Tomas die Lichtung eingehender untersuchte, stieß er neben einer Falle, die unter einer riesigen Kiefer stand, auf einige ihrer
 Stiefelabdrücke.

Prompt erfasste ihn ein brennendes Verlangen nach Alkohol. Bei seinem Aufbruch im Lager hatte Tomas kurz in Erwägung gezogen, Wodka mitzunehmen, konnte er doch hier draußen im Notfall zur Desinfektion und als Brennspiritusersatz dienen, doch Tomas hatte der Versuchung widerstanden. 
Er wusste, wenn er allein im Wald war, würden ihn irgendwelche Gedanken einholen, würden ihn wie ein Schneesturm immer heftiger umtosen, und ehe er es sich versah, hätte er die Flasche leer getrunken, als wäre er nie nüchtern gewesen.

War die Frau ihm auf der Spur? Er hatte nicht erwartet, noch einmal auf sie zu treffen, doch hier war sie wieder, und diesmal nicht bloß in der Gestalt vergänglicher Fährten im Schnee, sondern als geschickte Fallenstellerin.

Als wäre er sturzbetrunken, sah er sie urplötzlich vor sich stehen, in all ihrer Findigkeit und Unerschrockenheit, fast als wäre sie aus ihren Stiefelabdrücken auferstanden. Ihre Erscheinung hatte etwas geradezu Körperliches, so lebhaft und intensiv wie eine wodkainduzierte Halluzination, sodass Tomas unwillkürlich ein paar Schritte darauf zuging. Wie eine Protagonistin aus einem der flackernden, flimmernden Filme, die sie sich manchmal über Satellit ansahen, stand sie dort, über ihr raffiniert konstruiertes Werk gebeugt, eine Atemwolke vor dem Mund. Ihre Einsamkeit und ihre Klugheit berührten ihn zutiefst. Ihr Gesicht konnte er nicht sehen, nur ihren eigensinnigen Rücken. Schon jetzt liebte er sie.

Er malte sich aus, was geschehen würde: Er war dazu bestimmt, sie zu retten, sie von dem harten Leben zu erlösen, das sie den Wäldern hier draußen abtrotzte. Er würde sie mitnehmen ins Lager. Er würde sie lieben. Sie würden Kinder haben und glücklich sein. Er würde alles richtig machen.

Verlangen nagte an seinem Gehirn. Was war sie? Eine Art Geist? Eine Elfe? Mit einem Ächzen torkelte er auf sie zu, die Arme ausgestreckt. Er war kein Säufer mehr, und jetzt begriff er, was das bedeutete: Er wurde getrieben von dem Drang, zu erforschen, was real war und was nicht, und zugleich wünschte er sich nichts sehnlicher, als sich in den Schnee fallen zu lassen und ihr, immer matter werdend, bei der Arbeit zuzusehen, bis sich seine Augen für immer schlossen. Seine Finger tauchten 
durch sie hindurch, stießen an den uralten, zerfurchten Kiefernstamm, und sie war fort, jäh zusammengesunken in ihre Stiefelabdrücke. Tomas lehnte sich an den Baum und schluchzte mit der Selbstvergessenheit eines Mannes, der weiß, dass er allein ist.

Kaum war die Vision der Frau verschwunden, holte ihn die Erinnerung an eine andere Frau ein, die er vor langer Zeit ebenfalls an ihren Fußspuren erkannt hatte. War es nicht genau das, was hier geschah – eine Art Sichtbarmachung dessen, was er verloren hatte? Dazu bestimmt, ihn zu quälen, ihn aus der Bahn zu werfen?

Marta, die ihn sommers wie winters in seiner Hütte im Lager aufgesucht hatte.

Ihre Gestalt ein winziger Strich am Horizont, der beim Näherkommen zu einem Menschen aus Fleisch und Blut geworden war.

Ihre Stiefelspuren, mal verschlungen mit den seinen, mal die einzigen, die ersten des Tages.

Mit einem frustrierten Brüllen trat Tomas nach dem Schnee, wischte sich mit dem eisverkrusteten Handschuh über die Augen. Der Wald war grausam. Grausam zu einem hungernden Bären, indem er ihn glauben machte, er könne über die Umstände triumphieren. Grausam zu ihm, Tomas, indem er ihn mit zierlichen Fußspuren an der Nase herumführte, ihm vorgaukelte, es bestehe Hoffnung auf eine zweite Chance. Er gab sich einen Ruck. Zeit, seinen Marsch fortzusetzen.

Doch ehe er weiterging, musste er noch einmal niederknien und mit den Fingern sanft den Abdruck ihres Stiefels nachfahren. Dann beugte er sich vornüber und berührte ihn mit den Lippen. Sie brannten beim Kontakt mit dem Schnee. Tomas war mit Leib und Seele Jäger, und Jäger wissen, dass Fährten das Einzige sind, das Hoffnung bietet. Fährten bringen alles ins Rollen. Sie können alles verändern.


SECHZEHN


M
artas Zuneigung zu Tomas hatte sich darin geäußert, dass sie ihm ungefragt Wodka und Zigaretten aus dem fünfzehn Kilometer entfernten Dorf gebracht hatte. Zu jeder Jahreszeit war sie zu Fuß durch brütende Hitze oder hohen Schnee zum Lager marschiert.

Ihr Gesicht war das einer großen, unscheinbaren Frau. Es war einfacher, sich das einzureden, so zu tun, als hätte es ihm nicht sonderlich gut gefallen. Als wäre es ein Allerweltsgesicht gewesen, eines, das man leicht vergisst. Als wäre es nicht das einzig Wichtige für ihn gewesen.

Wenn Tomas damals von der Jagd oder vom Holzfällen zurückgekommen war, hatte er sie oft bei den anderen Männern sitzend angetroffen, beim Kartenspielen oder beim Erzählen einer Anekdote, die die anderen belustigt in ihren Wodka schnauben ließ. Ihr Gelächter war ungezwungen und heiser gewesen, wie Eis, das in warmem Wasser knackt.

Marta war nicht von Natur aus blond. Sie hatte sich die Haare bleichen lassen, und sie hatte oft dunkle Ansätze gehabt, weil es teuer war, sich die Haare bleichen zu lassen, und weil sie einem davon ausfallen konnten, wie sie Tomas erzählt hatte. Das war eines der Dinge, die er nicht verstanden und deren Verlust er erst nachher beweint hatte: Ihre Angewohnheit, ihm alles zu erzählen. Gutmütige Worte waren einfach aus ihr herausgepurzelt, obwohl er ihr kaum je zugehört hatte, obwohl 
ihre Gefühle an ihm abgeprallt waren wie an einer Wand. Marta konnte nicht anders. Sie erzählte immerzu derlei Details aus ihrem Leben, ein fröhlicher Kommentar, gleich bunten Stickereien am ausgefransten Saum eines alten Mantels.

Sie war ein Fan von Marilyn Monroe – vielleicht, weil Tomas einmal flüchtig erwähnt hatte, dass sie ihm gefiel – und sie versuchte, diesen Look nachzuahmen. Sie wollte sexy wirken, signalisierte damit jedoch eher Liebe mich
, was er insgeheim vorzog, ihr aber nie sagte. Sie verwendete viel Zeit auf ihr Aussehen, verschwand nach der Ankunft im Lager stets erst einmal in seiner Hütte, um ihre Frisur und ihre dichten braunen Augenbrauen in Ordnung zu bringen. Sie brachte sogar ihren eigenen Spiegel von zu Hause mit, weil es im Lager keinen gab.

Bis zu seiner Rückkehr waren dann jegliche Spuren der Müdigkeit, die sie nach dem langen Anmarsch verspürt haben mochte, überschminkt, verdrängt von jener verlockenden Mischung aus Vortäuschung und unverhohlenem Verlangen, die typisch für sie war. Er hatte ihr kein einziges Mal gesagt, wie sehr er ihn mit der Zeit lieben gelernt hatte, diesen Augenblick der Rückkehr ins Lager, das Gelächter, das stets aus der Küche hallte, und dann ihre Miene, von einem Lächeln erhellt, wenn sie ihn erblickte. Von einem Lächeln erhellt
.

Tomas ging weiter, immer weiter, durch den Urwald jetzt, die Gedanken an die Zobelfallen rückten in den Hintergrund. Die Erinnerung an Martas freudige Begrüßung musste aus dem Weg geräumt werden wie ein vor einem Aussichtspunkt aufragender Felsklotz.

Sein Blick wanderte unaufhörlich über die Schneedecke, eine ermüdende Tätigkeit, bei der er keinerlei Ablenkung brauchen konnte. Das weiße Starren der Erde konnte blind machen, konnte dazu führen, dass man in seiner Überwältigung 
Hinweise übersah oder aber plötzlich Laute hörte, die der Einbildung entsprangen.

Tomas’ Atem schwebte wie ein geisterhafter Begleiter vor und neben ihm her, untermalt von seinem beinahe geräuschlosen Schreiten durch den Pulverschnee. In einer Gegend, in der Tiger ohne jegliche Vorwarnung auftauchen können und Nahrung so knapp ist, dass sie einem fast wie ein Wunder erscheint, ist das Bauchgefühl eines Jägers seine wichtigste Informationsquelle. Im Wald wird Intuition zur Wissenschaft. Ähnlich wie die hungerbedingte Selbstsicherheit des Bären spielte Tomas’ Überzeugung, dass die gesuchten Fährten hier irgendwo existierten, eine mindestens ebenso wichtige Rolle beim Auffinden derselben wie seine hochgradig geschärften Sinne.

Nach einer langen, leeren Stunde wurde er belohnt: Spuren rund um einen Baumstamm. Ein Wunder. Tomas fluchte ungläubig, rieb sich die Augen, um ganz sicherzugehen. Doch er sah nicht, was er erwartet hatte. Nur die Gräfin war hier gewesen, in der Begleitung eines einzelnen Welpen. Tomas stellte sicher, dass weder der Bär noch die Frau in der Nähe gewesen waren, dann studierte er die Fährte eingehend, um ihre Entstehungsgeschichte zu rekonstruieren.

Sie führte in die gleiche Richtung wie die gestrige, war jedoch frischer. Tomas fiel auf, dass das Tigerjunge seine Schritte in die der Gräfin gesetzt hatte, um sich die Fortbewegung im Schnee zu erleichtern. Vergebens suchte er die Umgebung nach Hinweisen auf ein weiteres Jungtier ab. Wie es aussah, hatte die Gräfin das zweite verloren.

Iwan hatte ihm lediglich die Beschaffung von weiterem Bild- und Videomaterial aufgetragen, doch für Tomas war der wahrscheinliche Tod eines Tigerjungen vorläufig wichtiger. War dem Kleinen eine Schlingenfalle zum Verhängnis geworden? Oder war es schlicht und einfach verhungert? Erneut beschloss Tomas, von seinem Plan abzuweichen. Diesmal wollte 
er der Fährte in die entgegengesetzte Richtung folgen und auf diese Weise in die Vergangenheit der Gräfin und ihrer Jungen reisen.

Er vermaß und fotografierte die Spuren und notierte sich die Koordinaten des Fundortes, dann machte er sich auf den Weg. An einer Ansammlung von Lärchen, die den Weiden am Ufer eines weiteren zugefrorenen Baches wich, hielt er inne. Vor ihm befand sich das Paradebeispiel eines Liegeplatzes: Wie jede Katze legt sich auch ein Tiger regelmäßig hin, um sich auszuruhen, und wenn die Pause eine Weile dauert, schmilzt der Schnee unter ihm – und gefriert zu Eis, sobald das Tier aufsteht und weiterzieht. Auf diese Weise entsteht ein Abdruck von der Unterseite des Tigerkörpers, und im vorliegenden Fall war die Deutlichkeit, mit der sich zahlreiche Details der Gräfin im Schnee abzeichneten, geradezu spektakulär: Pranken, Gesäß und Schnauze, ja, selbst die Schleifspuren des Schwanzes waren perfekt zu erkennen. Die Gräfin hatte mit ihrem verbliebenen Jungen hier am Ufer Rast gemacht. Die beiden hatten sich im Schnee mehrmals im Kreis gedreht und sich dann niedergelassen. Vielleicht hatte sie das Kleine gesäugt. Auch das Jungtier hatte eine Kuhle hinterlassen, sie sah aus wie eine Miniaturversion der mütterlichen Kuhle.

Tomas holte eine Kamerafalle aus seinem Rucksack und montierte sie an einem Baumstamm. Es war unwahrscheinlich, dass die beiden in absehbarer Zeit an diese Stelle zurückkehren würden, aber man konnte nie wissen – irgendetwas musste ihr Interesse geweckt und sie bewogen haben, hier anzuhalten. Dann ging er entschlossen weiter, erneut entgegen der Marschrichtung, in die Vergangenheit.

Prompt kehrte Marta in seine Gedanken zurück. Der Anblick ihrer regelmäßig zwischen den Bäumen auftauchenden Gestalt hatte mit den Jahren eine Art Hohlraum in Tomas geschaffen, den Marta zunehmend ausgefüllt hatte, ähnlich wie 
ein Fluss mithilfe seines Wassers seinen Lauf bestimmt und mit den Schwemmstoffen, die er flussabwärts ablagert, sein Aussehen immer weiter verändert.

Noch als es längst vorbei gewesen war, hatte sich Tomas dabei ertappt, dass er am Fenster stand und nach ihr Ausschau hielt. Die Erinnerung daran, wie er den blendenden Horizont absuchte, der seither nichts weiter war als ein Horizont, hallte in dem nun leeren Raum in seinem Inneren wider. Er hatte keinen Namen für den Schmerz, hatte exzessiv getrunken, um ihn zu betäuben.

An der Fährte der Gräfin ließ sich ablesen, wie entschlossen und zielstrebig sie durch den Wald geschnürt war, ohne eine Sekunde zu verlieren. Das verbliebene Junge hatte sichtlich nur mit Mühe mithalten können. Wenn sich eine Tigermutter auf Nahrungssuche macht, muss sie ihren Nachwuchs zurücklassen; er würde sie bei der Jagd nur behindern. Lässt sie die Welpen jedoch allzu lange allein, sind sie zahlreichen Gefahren ausgesetzt, vor allem, wenn sich die Kleinen von ihrem Versteck entfernen. Hatte dieser Umstand das Schicksal des zweiten Jungen besiegelt?

Ist die Jagd erfolgreich, so bringt die Tigermutter den Riss an eine geschützte Stelle und holt dann ihre Jungen. Tomas ging davon aus, dass er sich zu diesem Zeitpunkt in die Geschichte eingeklinkt hatte. Die Gräfin hatte ein Tier erlegt – den Bären, zweifellos – und an einen sicheren Ort geschafft, und sie hatte sich mit ihrem Jungen auf dem Weg dorthin befunden, als Tomas vorhin auf ihre Fährte gestoßen war.

Vor sich im Schnee erspähte er ein Durcheinander an kleinen Tigerpfotenabdrücken, garniert mit roten Tupfen, die an geplatzte Beeren erinnerten. Erst, als er näherkam, erkannte er, dass es sich um Blut handelte. Mit heftig klopfendem Herzen untersuchte er die Spuren und vermerkte in seinem Notizbuch, 
dass die Gräfin an dieser Stelle noch in Begleitung beider Jungen gewesen war. Eines davon hatte bei jedem Schritt Blut verloren. Er hatte kein Blut bemerkt, als er vorhin die Fährte der Gräfin und des einzelnen Jungen entdeckt hatte; es musste also das verletzte Junge sein, das zurückgelassen worden war. Er fragte sich, woher die Verletzung rühren mochte. Von einer Falle?

Rund um ihn war der Schnee niedergetrampelt und -getreten. Wo war das Junge jetzt? Befand es sich womöglich noch hier in der Nähe? Tomas hielt mitten auf der Lichtung inne, hustend von der eiskalten Luft. Durch die Baumspitzen spähte die Sonne gnadenlos auf ihn herab. Er stand allein in einem Gewühl aus Abdrücken, das von Vergangenem zeugte. An einer Stelle zweigte die blutige Spur von der des Muttertiers ab.

Obwohl ihm nun davor graute, ging er ihr nach. Er wusste, gleich würde er etwas zu sehen bekommen, vor dem er sich stets emotional abgeschottet hatte. Sein Atem ging flach und widerstrebend, die Gewissheit, dass er nicht ohne Grund an diesen verlassenen Ort geführt worden war, wog schwer wie ein Felsklotz in seinen Eingeweiden. Es war die Magie des Waldes gewesen, die ihn hierhergelockt hatte; die Gräfin selbst hatte ihn auf diesen Weg in die Vergangenheit geschickt. Er schnappte nach Luft, blieb wie angewurzelt stehen – die schreckliche Tat, zu der er Marta vor so langer Zeit gezwungen hatte, ragte wie eine Eisplatte vor ihm auf.

Da lag er im Schnee: der Körper des Welpen, steif gefroren, die Zähne gebleckt, die erstarrten Lefzen zurückgezogen, weil sich ein Tiger niemals kampflos ergibt, nicht einmal ein Tigerjunges, nicht einmal im Tod.


SIEBZEHN


T
omas ging neben dem Tigerjungen in die Knie und strich mit den Fingern über den Pelz, unter dem sich sämtliche Rippen überdeutlich abzeichneten. Es war noch klein und doch schon mit allem ausgestattet, was den ausgewachsenen Tiger ausmachte, zu dem es nie heranwachsen würde. Die perfekten weißen Fangzähne waren entblößt, die ungewöhnlich breiten Pranken, die verhindern, dass diese Tiere auf den Streifzügen durch ihr riesiges Territorium zu tief in die Schneedecke einsinken, waren bereits voll ausgeformt, wenn auch im Miniaturformat. Den atrophierten Muskeln zum Trotz war dem Kleinen seine potentielle Kraft anzusehen. Er war ein winziger Zar, dessen edles, rätselhaftes Wesen sich darin spiegelte, dass er sich dem Tod bis zum letzten Atemzug widersetzt hatte.

Tomas hob die verwundete Pfote an. Ein Stück Fell fehlte, im verrottenden Fleisch klaffte eine Wunde. Eine Schlingenfalle, von der Gräfin erfolgreich aufgebissen? Tomas tastete den Körper des Jungen ab, stieß jedoch auf keine weiteren Verletzungen. Wie es aussah, hatte die lädierte Pfote die Mobilität des Kleinen massiv eingeschränkt, und das tage- oder wohl eher wochenlange Hungern hatten ihm endgültig den Rest gegeben.

Tigerweibchen bringen häufig drei oder vier Junge zur Welt, doch in unwirtlicher Umgebung ist es unwahrscheinlich, dass 
der gesamte Wurf überlebt. Hatte die Gräfin bis zum bitteren Ende bei diesem Jungen ausgeharrt? Oder hatte sie beschlossen, es hier allein im Schnee sterben zu lassen und sich stattdessen um das zweite zu kümmern?

Tomas kraulte dem toten Welpen die Halskrause und schloss ihm die Augen, dann ging er im Geiste alle Jäger durch, die er kannte. Wer konnte hier, so weit draußen, eine Schlingenfalle ausgelegt haben? Vielleicht war sie nicht für einen Tiger gedacht gewesen, und das Junge hatte sich nur darin verfangen, weil es unerfahren gewesen war, unachtsam und möglicherweise allein. Es war natürlich auch denkbar, dass die Schlinge viele Kilometer weit weg gelegen und sich das bedauernswerte Tier wochenlang mit seiner zerfleischten Pfote durch den Wald geschleppt hatte. Sicher war nur, dass es ein langwieriges und schmerzhaftes Siechtum hinter sich hatte. Bedrückt fotografierte Tomas den kleinen Körper, nachdem er ihn vermessen hatte, und befestigte dann an einem Baum in der Nähe eine Kamerafalle. Er musste das Tier lassen, wo es war – wenn er es von hier fortbrachte, heftete sich die Gräfin womöglich an seine Fersen. Er würde ein andermal zurückkommen.

Wenn er bei seiner Rückkehr ins Lager vom Tod dieses Tigerjungen berichten würde und von seinem Verdacht, dass es durch eine Schlingenfalle umgekommen war, müssten Ermittlungen eingeleitet werden. Aus diesem Grund lehnte Iwan die Dokumentation unerfreulicher Nachrichten rundheraus ab. Es würde eine regelrechte Invasion in diese abgelegene Gegend der Taiga geben, man würde jeden Jäger im Umkreis von hundert Kilometern verhören. Wer heutzutage einen Tiger verletzte oder tötete, musste mit strenger Bestrafung rechnen. Ermittlungen weckten Misstrauen, sorgten für schlechte Stimmung und konnten eine Verschärfung der Vorschriften nach sich ziehen.

Auf all das konnten sie vor dem Besuch des Generals gut 
und gern verzichten, so viel stand fest. Iwan würde fuchsteufelswild werden, wenn Tomas ihm diese Beweise präsentierte, kein Zweifel. Warum, würde er toben, war Tomas nicht einfach der Gräfin gefolgt, wie er es ihm aufgetragen hatte? Wozu diese Reise in die Vergangenheit antreten – um auf ein trauriges Ende zu stoßen, wie es in der Wildnis oft genug vorkam? Es war nicht ungewöhnlich, dass Tigerjunge sterben, würde Iwan beharren, und Spekulationen zur Todesursache waren reine Zeitverschwendung
.

Erfreuliche Neuigkeiten, Fotos, Videos, die Gräfin. Das war es, was sie benötigten, wenn es mit dem Reservat bergauf gehen sollte.

Doch Tomas konnte nicht einfach gehen. Noch nicht. Er holte seine Axt hervor und machte sich auf die Suche nach einer geeigneten Stelle, um den kleinen Tiger zu bestatten. Nicht nur, weil er die Vorstellung nicht ertrug, ihn hier einfach liegen zu lassen, als wäre er ihm egal, sondern auch, weil sich die Aasfresser darauf stürzen würden, sobald er ihm den Rücken kehrte. Tomas steckte sich eine Zigarette an und überlegte, wie in den Augen seines Vaters mit dieser Situation und den daraus resultierenden schlechten Nachrichten umzugehen war.

In der Taiga gab es vieles, vor dem man Angst haben musste, doch Tomas wusste mit jedem Risiko umzugehen. Nur die Angst, seinen Vater zu enttäuschen, hatte er nie abgelegt. Sein ganzes Leben lang hatte ein Eisfeld der Distanz zwischen ihnen gelegen, überbrückt allein in Gestalt der Prügel, die Tomas als kleiner Junge von Iwan bezogen hatte, und später dann von dem Drang, seinen Vater zufriedenzustellen. Dieser Drang wuchs und wuchs in Tomas, als wäre er eine Art rudimentäres Organ, das nur dazu diente, väterliche Gefühlskälte in Vergötterung von Seiten des Sohnes umzuwandeln.

So entsetzlich es auch war, Iwan zu enttäuschen, so 
berauschend war es, ihn zufriedenstellen zu können. Wenn Iwan zufrieden war, huschte ein strahlendes Lächeln über sein Gesicht; sein kehliges Lachen ergötzlich wie der süße, dickflüssige Saft der Ahornbäume. Man musste es einem Jungen, ja, selbst einem erwachsenen Mann nachsehen, wenn er süchtig war nach diesem Lachen und der damit verbundenen heiß ersehnten Anerkennung, wenn er sich wünschte, darin zu versinken, sich darin zu suhlen. Und weil es so schwierig war, Iwan zufriedenzustellen, liebte Tomas ihn mit einem geradezu inbrünstigen, unersättlichen Eifer. Er war wie eine Laborratte, die in ihrem Käfig unaufhörlich auf einen Schalter drückt in Erwartung der Belohnung, die sie immer noch zu erhalten glaubt, obwohl sie sich damit stattdessen längst nur noch Stromschläge verpasst.

Die Katastrophe der Perestroika im Fernen Osten Russlands hatte nicht nur der Karriere seines Vaters als Techniker in der Goldmine vor den Toren von Chabarowsk ein jähes Ende bereitet, sie hatte auch dafür gesorgt, dass Tomas keine Möglichkeit mehr hatte, seine Tätigkeit als Schweißer und Metallarbeiter auszuüben. Nach Monaten der Arbeitslosigkeit, in denen Iwan seinem Sohn zu verstehen gegeben hatte, dass er eine Belastung für ihn und seine dahinschwindenden Ersparnisse darstellte, war in Tomas die Idee gereift, sich in die Taiga aufzumachen. Er hatte gehört, es sei möglich, dort in der Wildnis zu leben, vorausgesetzt man war nicht allzu anspruchsvoll und brachte gewisse elementare Voraussetzungen mit. Seine praktischen Fähigkeiten müssten sich, an die Gegebenheiten angepasst, doch eigentlich als ausgesprochen nützlich erweisen, so seine Überlegung.

Am Ende sollte sich die Taiga als Rettungsanker für sie beide entpuppen.

Bei seiner Ankunft im Lager hatten die Männer unter dem behelfsmäßigen Vorzelt einer Hütte von dem Fleisch aufgesehen, 
das sie gerade brieten, und argwöhnisch jeden Schritt dieses erschöpften Fremden verfolgt, der da urplötzlich in der unfassbaren Hitze zwischen den Bäumen aufgetaucht war. Petrow hatte später offen zugegeben, sie hätten kurz in Erwägung gezogen, ihn an Ort und Stelle auszurauben und umzubringen, doch dann hatten sie sich mit einem Blick, der Tomas nicht entging, darauf geeinigt, ihn näher kommen zu lassen, damit er sein Anliegen vorbringen konnte. »Du hattest ein ehrliches Gesicht,« erklärte Petrow grinsend. »Wir dachten: Vielleicht ist der Bursche ja zu irgendwas zu gebrauchen. Ausrauben und umbringen können wir ihn später immer noch.« Es verschlug so selten Fremde in die Gegend, dass ihm ihre schiere Neugier das Leben gerettet hatte.

Er hatte gesagt, er sei Metallfacharbeiter und könne im Austausch gegen Naturalien bei Bedarf allerlei defekte Gerätschaften instand setzen. Offenbar hatte er ein klein wenig der väterlichen Überzeugungskraft geerbt, denn sie gaben ihm zu essen, und er reparierte etliche Geräte und bastelte binnen weniger Tage zudem einen Radioempfänger, den er in der Küche der Männer aufstellte. Damit konnten sie die Moskauer Musiksender empfangen und bei gewissen Wetterlagen sogar die Berichte der English Football League hören. Damit war Tomas plötzlich ein gefeierter Held und seine Position im Lager sicher. Fortan versammelten sich die Männer regelmäßig um das Radio, um den Spielberichten zu lauschen. Der Empfänger war nach wie vor im Einsatz; Tomas hatte noch etliche Verbesserungen daran vorgenommen und ihn an eine Satellitenschüssel angeschlossen, sodass sie sich sogar russische Nachrichtensendungen und Kriegsfilme ansehen konnten.

Im Laufe der ersten Monate lernte er von den Männern das Jagen und das Fischen und was der Wald an Essbarem zu bieten hatte. Er ernannte sich selbst zum Lagerkoch und konnte schon bald einen recht akzeptablen Wildschweineintopf 
auftischen. Er versuchte sich auch an Gerichten, an die er sich vage aus der Kindheit erinnerte, Speisen, die seine Mutter gekocht hatte, ehe sie gestorben war, als er zehn gewesen war. Die Männer lebten von der Jagd und von dem Holz, das sie schlugen und verkauften, und in guten Jahren auch von den Zobelpelzen. Nur sehr sporadisch tauschte er mit seinem Vater Briefe aus, wenn die anderen eine Fuhre Holz zum Hafen in Chabarowsk brachten und daran dachten, einen Zwischenstopp in der Stadt einzulegen, um die Antwort auf einen Brief abzuholen, den Iwan vor Monaten abgeschickt hatte. Es war einer dieser Briefe, der Iwan zwei Jahre später ins Lager brachte. Ich habe ihnen erzählt, dass du ein Mann der Wissenschaft bist
, hatte Tomas geschrieben, und dass du gut mit Zahlen und Buchstaben umgehen kannst
. Die Männer waren der Ansicht, das sei genau das, was sie brauchten – was sie tatsächlich brauchten, war ein Anführer, und dafür war Iwan genau der Richtige.

Tomas war voller Stolz nach Chabarowsk gefahren, um ihn abzuholen, nachdem er sich neue Kleider gekauft und sich die Haare hatte schneiden lassen. Zwei Jahre hatten sie sich nicht gesehen, und doch hatte er beim Anblick des charismatischen Hünen mit dem dichten silbergrauen Haarschopf das altvertraute flaue Gefühl im Magen gehabt.

Iwan hatte den ganzen holprigen Weg über steif, doch ohne sich zu beschweren, dagesessen, und kaum war er ausgestiegen und auf die Männer zumarschiert, um sie mit ungezwungen Worten zu begrüßen und ihnen Wodka und Zigaretten aus der Stadt zu überreichen, hatte es bereits so ausgesehen, als habe er die Zügel in der Hand.

In erster Linie war Iwan ein Visionär. Er hatte die Banja
 entworfen, und Tomas hatte sie gebaut. Das Holzernteunternehmen hatte im Grunde nur aus den beiden Lastern bestanden, die sich die Männer gewaltsam angeeignet hatten. Die 
gefällten Baumstämme wurden damit nach Chabarowsk transportiert und von dort auf dem Amur nach China verschifft. Iwan hatte mit dem chinesischen Handelsvertreter am Hafen verhandelt, ihn dazu gebracht, ihnen einen dritten Laster zu überlassen, und dafür gesorgt, dass das Holz rechtzeitig am richtigen Ort ankam. Einige Monate später war eine Fuhre Baumstämme von der Ladefläche des Lasters gerollt und hatte den Mann, der eigentlich im Lager das Sagen hatte, erschlagen, worauf Iwan ganz selbstverständlich seine Nachfolge angetreten hatte.

Tomas schaufelte etwas Schnee beiseite und machte Feuer, um die Erde darunter anzutauen. Dann hob er mit seiner Axt eine kleine Grube aus, bettete das Tigerjunge hinein und häufte Erde und Schnee darauf. Es widerstrebte ihm zutiefst, das Tier hier zurückzulassen, ganz allein in der gefrorenen Erde. Er fand es schier unerträglich, sich von diesem wilden Geschöpf abzuwenden, das noch am Anfang seines Lebens gestanden hatte.

Wieder holte ihn eine Erinnerung ein, verschmolz mit der Gegenwart, wie es zwei zusammenlaufende Flüsse tun.

Es war Frühsommer, und sein Vater stand am Fenster seiner Hütte und beobachtete die Finken, die sich draußen am Vogelhaus tummelten. Auch heute noch stellte Iwan überall im Lager Vogelhäuser auf. Er liebte Vögel und konnte ihnen stundenlang zusehen, selbst dann, wenn Tomas mit ihm sprach.

Der Erinnerung lag ein ganz konkreter Moment zugrunde: Tomas hatte Iwan gerade darüber informiert, dass Marta schwanger war, dass er gedachte, sie zu heiraten und mit ihr wieder in die Stadt zu ziehen. Martas Vater war in Chabarowsk im Baugewerbe tätig; er konnte für Tomas ein gutes Wort einlegen bei den Chinesen, die dort ein Casino errichteten. Iwan hatte die Hände in den Hosentaschen vergraben, klimperte mit 
dem Schlüsselbund und lauschte Tomas’ Worten, ohne den Blick von den Finken abzuwenden. Er nickte sogar, das wusste Tomas noch.

»Ich werde das Lager verlassen«, hatte Tomas geschlossen.

Ein neues Leben anfangen. Mit Marta. Und einem Baby.

Und dann hatte sich sein Vater von den Finken draußen im Vogelhaus abgewendet. Es war dieses Abwenden vom Fenster, von den Finken, an das sich Tomas am deutlichsten erinnerte. Daran, wie lange es gedauert hatte, und wie sich sein Vater dabei verändert hatte. Die Veränderung hatte sich wie in Zeitlupe vollzogen, als wäre sein Vater eine Statue, die ganz langsam zur Seite gedreht wurde. Und als die Vierteldrehung schließlich vollendet war und Tomas den Gesichtsausdruck seines Vaters registrierte, verschlug es ihm den Atem.


Wage es ja nicht
, besagte dieser Ausdruck. Wage es ja nicht, mich zu verlassen
.

Er versetzte Tomas jäh zurück in die Kindheit. Er sah sich vor seinem Vater stehen, in Erwartung der Prügel, sah Verletzlichkeit in Iwans Augen aufblitzen, als dieser zum Stock griff, eine Verletzlichkeit, die Iwan unter Verschluss halten würde, bis es vorbei war. Ist es nicht das, was jedes geschlagene Kind gefügig macht – die Hoffnung auf Liebe nach der Angst und dem Schmerz?

Ein paar Minuten zuvor hatten Marta und Tomas aufgekratzt ihre Möglichkeiten in Chabarowsk erörtert. Sie hatte schüchtern seine Hand genommen und sie sich auf den Bauch gelegt.


Unser Baby
, hatte sie gesagt, und noch mehr; Tomas konnte sich nicht an den genauen Wortlaut erinnern.

Der Schlüsselbund klimperte. Iwan drehte sich wieder dem Fenster zu.


Ich liebe dich
, Paps
, sagte Tomas zu ihm.

Iwan nickte
.

Marta hatte in der Küche der Gemeinschaftshütte auf Tomas gewartet. Sie freute sich auf ihr neues Leben. Sie hatte sich ins Zeug gelegt, hatte Zeit und Energie investiert, und nun würde sie ein Baby haben und Tomas und eine kleine Wohnung irgendwo in Chabarowsk. Sie sah ihm mit einem breiten, aufgeregten Lächeln entgegen, begriff nicht gleich, dass nichts mehr war wie zuvor, als er erneut in die Küche trat.


Zu viel zu tun hier
, sagte er.


Ich kann jetzt nicht weg
, sagte er.


Aber … unser Baby
, sagte Marta.


Du weißt, was du tun musst
, sagte Tomas.

Alle Schminke der Welt konnte ihre Bestürzung nicht kaschieren. Es war, als wäre in ihr eine Bombe detoniert, die sie von innen verwüstete. Ich verstehe nicht
, sagte sie.

An dieser Stelle versuchte Tomas, die Erinnerung abzuschütteln, doch es gelang ihm nicht.

Sie beugte sich über den Tisch und ohrfeigte ihn. Dann sank sie wieder auf ihren Stuhl, unfähig, ihre Geste des Widerstands zu vollenden, indem sie aus der Küche stürmte. Sie weinte, konnte es nicht glauben.


Es tut mir leid
, murmelte er, holte zwei Gläser und füllte sie mit Wodka.

Und damit endete ihre Geschichte. Chaos. Sie übergab sich, so groß war ihr Schock. Dann sprang sie auf und hastete aus der Küche, auf den Wald zu. Ihr gelbblondes Haar wehte, verbarg ihr Allerweltsgesicht. Sie konnte nicht nach Hause, konnte ihren Eltern nicht erzählen, dass sie schwanger war, aber nicht heiraten würde. Sie würden sie zwingen, abzutreiben oder sie vor die Tür setzen.

Tomas hatte sich schwankend erhoben, um ihr zu folgen, ohne zu wissen, was er sagen sollte. Er wollte sich erklären; sie musste verstehen, warum er seinen Vater nicht verlassen konnte. Er blieb an der Ecke des Tisches hängen, stolperte, 
rappelte sich auf und rannte aus der Hütte. Iwan hielt ihn auf. Geh wieder hinein,
 Tomas
, befahl er. Ich kümmere mich darum
.

Was immer er zu Marta sagte, brachte sie dazu, sich von ihm helfen zu lassen. Iwan fuhr sie zu dem Dorf der Udehe, wo ihr die Frauen bestimmte Kräuter verabreichen würden, die eine Fehlgeburt verursachen konnten. Den Fötus würde man im Wald vergraben. Niemand würde je davon erfahren.

Iwan sprach ihr sein Mitgefühl aus und sagte ihr, Tomas sei ein Mann des Waldes, sie sei besser beraten mit einem Mann aus der Stadt, der ihr geben könne, was sie wolle. Er drückte ihr Geldscheine in die Hand und setzte sie etwas außerhalb des Dorfes ab. Den Rest des Weges musste sie allein zurücklegen.

Bei seiner Rückkehr setzte Iwan sein engelsgleiches Lächeln auf und schloss seinen Sohn in die Arme, und Tomas lehnte den Kopf an seine Brust und spürte den Herzschlag seines Vaters an der Wange. Möglicherweise weinte er – nein, ganz sicher sogar, und sein Vater hielt ihn die ganze Zeit über im Arm.

Nicht allzu lange danach, im Jahr 2000, war Putin an die Macht gekommen, und Iwan war zur rechten Zeit am rechten Ort gewesen. Das unschlagbare Vater-Sohn-Duo auf Erfolgskurs. Und obwohl Tomas noch immer jeden Morgen nach Martas Gestalt Ausschau hielt, obwohl er nicht wusste, was er mit ihrem Namen, der ihm nach wie vor auf der Zunge lag, machen sollte, jetzt, wo er ihn nicht mehr aussprechen konnte, obwohl eine Einsamkeit von ihm Besitz ergriffen hatte, die er nicht benennen konnte, hatte er bislang nicht ein einziges Mal an seiner Entscheidung gezweifelt, denn: Sieh nur, was wir erreicht haben
!

Doch nun begriff er, was er dafür aufgegeben hatte, und die Erkenntnis traf ihn wie ein Schlag, gerade so, als wäre ein vom Schneesturm erfasster Fremder plötzlich auf ihn herabgestürzt.

Er hatte Marta nicht wiedergesehen, hatte bloß gehört, dass 
sie einen anderen Mann geheiratet hatte und mit ihm in die Stadt gezogen war. Vielleicht hatte sie noch Kinder bekommen, vielleicht lachte sie oft und verschwendete keinen Gedanken an den gnadenlosen Wald, der ein schönes Geschöpf an einem schönen Tag sterben lässt und selbst gleichgültig weiterlebt. Iwan war grausam, doch er hatte recht, was seinen Sohn anging: Tomas war in der Tat ein Mann des Waldes. Er verdankte der Taiga sein Leben, und sie gewährte ihm kein anderes.

Er suchte einen großen Stein und legte ihn auf das Grab des Tigerjungen. Wie klein der Hügel war! Tomas machte ein Foto und skizzierte die Stelle in seinem Notizbuch, einschließlich dem Stand der Sonne und einer in der Nähe stehenden großen Zeder.


ACHTZEHN


T
omas begab sich zurück zur Fährte der Gräfin und setzte seinen Weg in Richtung Berge fort. Es war an der Zeit, herauszufinden, wohin sie und das verbliebene Junge gegangen waren. Ein Sturm zog auf, während er sich schwankend durch den tiefen Schnee kämpfte. Die Wolkendecke hing tief über der Erde, Windböen trieben den Schnee waagrecht vor sich her. Die Fährte mit ihren kometenschweifartigen Schleifspuren verblasste zusehends und verlor sich schließlich ganz.

Wenn er einatmete, flogen ihm daunenartige weiße Gebilde in den Mund, die seine Zunge zu Eis erstarren ließen. Er hustete ganze Schneebrocken hervor. Die Erschöpfung zerrte an seinen Muskeln. Es war unmöglich, der Gräfin weiter zu folgen. Der immer noch tiefere Schnee potenzierte die Schwerkraft, sein lähmender Sog machte jeden Schritt durch das Weiß zur Qual. Zudem verhinderte der Schneesturm jegliche Art der Positionsbestimmung. Die Chancen, einen geeigneten Zufluchtsort zu finden, schwanden rapide. Tomas war auf die Sonne angewiesen, oder auf die Sterne, wenn er die Nacht überstehen wollte, sonst säße er demnächst in diesem tödlichen Niemandsland fest. Was er hier machte, war tollkühn, ein an Fahrlässigkeit grenzender Leichtsinn, wie Tomas ihn verabscheute und bislang tunlichst vermieden hatte. Dennoch hielt er weiter auf den Urwald zu, den er noch nie betreten hatte, einer Fährte folgend, die mittlerweile reine Einbildung war
.

Unter einer riesigen Eibe, deren Äste ihm etwas Schutz boten, legte er eine Pause ein, um Atem zu schöpfen. Er hatte vollkommen die Orientierung verloren. Sollte er einen Gewehrschuss abfeuern? Vielleicht verscheuchte er damit ja die Tiger – oder lenkte erst recht die Aufmerksamkeit jedes einzelnen Lebewesens hier draußen auf sich. Er spannte den Hahn, spähte angestrengt ins wallende Weiß.

Das Schneegestöber verdichtete sich zu schalldämmenden Schichten, erstickte Vergangenes, Mögliches, jegliche Art der Information. In einem derartigen Sturm blieb nur eines zu tun: Zuflucht zu suchen und abzuwarten, bis es vorüber war. Doch Tomas hatte die Gelegenheit, zum Biwak zurückzukehren, verpasst – dafür hätte er unmittelbar nach dem Fund des toten Tigerjungen umkehren müssen. Nun saß er hier fest, jenseits der Zeit, gefangen in diesem riesigen weißen Buch, dessen neueste leere Seite soeben aufgeschlagen wurde.

Er tastete in seinen Taschen nach einer Zigarette und dem alten Feuerzeug, das schon seit einer Ewigkeit fast leer war. Die mickrige Flamme konnte nicht das Geringste ausrichten gegen den schneidenden Wind. Tomas kauerte sich hin, um sie abzuschirmen, doch sie flackerte und erlosch.

Als er in seiner Verzweiflung den Blick zum Himmel hob, sah er vor sich (eindeutig, eindeutig
) etwas orangegelb aufblitzen. Er schnappte nach Luft und griff erneut nach dem Gewehr. Der orangegelbe Fleck verschwand nicht; er schimmerte weiter zwischen den Bäumen hindurch, und als dank einer Windböe sekundenlang die Sicht aufklarte, erspähte Tomas ganz zweifelsfrei einen verschwommenen schwarzen Wirbel in der Ferne, gleich einem Krähenschwarm.


Feuer
.

Es brannte. Hier, mitten im Wald.

Tomas warf die aufgeweichte Zigarette weg und trabte los, auf das Schimmern zu. Es kam ihm vor, als hätte sich dort vorn 
ein Tiger in eine Luftspiegelung verwandelt. Wie konnte bei dieser Kälte, mitten in einem Schneesturm, ein Feuer ausbrechen?

Mit dicken Schneeklumpen an den Stiefelsohlen watete er durch eine vereiste Brandung auf ein loderndes Ufer zu, walzte junge Bäume nieder, deren kahles Geäst stechenden Speerspitzen glich.

Nun konnte er es auch hören, das gefräßige Schlingen der Flammen, das Heulen des Windes, das Jaulen der Stämme. Die Luft wurde schwarz vom Rauch, eine zornige Hitze schlug ihm entgegen.

Ein Reh jagte an ihm vorüber, gefolgt von weiteren Tieren, die vor dem Inferno flohen – ein panischer Keiler, noch mehr rotbraunes Wild. Woher kamen bloß all diese Tiere? Tomas sah, wie die Flammen an den Stämmen entlang nach oben kletterten, bereits auf die Kronen übergriffen, erst bei einem Baum, dann bei einem zweiten, dem Schnee zum Trotz, der zischend dahinschmolz. Rauchschwaden stiegen wabernd in den Himmel.

Am Rande einer Böschung, an der ein zerrissener Feuervorhang entlangzüngelte, wurde die Hitze unerträglich. Tomas blieb stehen, die Hände schützend vors Gesicht geschlagen, spähte durch die Finger, traute seinen Augen nicht. Eine Hütte, und rundherum eine große Lichtung! Noch brannte sie nicht, doch sollte sich der Wind drehen, wäre sie von den Flammen eingeschlossen.

Er zog sich die Wollmütze vom Kopf, füllte sie mit Schnee und presste sie sich über das Gesicht, ehe er darauf zuging. Er überlegte, suchte nach einer Möglichkeit, an den Flammen vorbei zur Hütte zu gelangen. Es hatte den Anschein, als wäre das Feuer absichtlich gelegt worden, als hätte jemand bewusst sämtliche Birken am Rande der Lichtung angezündet.

Sie brannten lichterloh wie Fackeln. Während sich Tomas 
durch das Dickicht kämpfte, um sich der Hütte in einem großen Bogen von hinten zu nähern, kreisten seine Gedanken unaufhörlich um die potenziellen Bewohner. War es die Frau? »Ist da jemand?«, schrie er, sobald er die verrauchte Lichtung erreicht hatte. »Los, raus! Schnell!«

Er riss ein Loch in seine Mütze, füllte sie noch einmal mit Schnee und zog sie sich übers Gesicht, dann ging er mit dem Gewehr im Anschlag und mehrfach nach rechts und links blickend auf die Hütte zu, die an der Hinterseite weder Tür noch Fenster hatte. Er drosch mit dem Gewehr an die Holzwand und rief noch einmal: »Ist da jemand?«

Er lugte um die Ecke, sah, dass der Schnee vor der Hütte dunkel gefärbt war von Blut und Asche. In einem nassglänzenden roten Fleck in der Mitte lag, alle Viere von sich gestreckt, die Gräfin. Tomas wusste, dass sie es war; er hatte sich unzählige Stunden lang Bilder und Videos von ihr angesehen. Er ließ das Gewehr sinken, völlig verblüfft angesichts dieser plötzlichen Nähe zu ihr. Es war ein surreales Gefühl, dieses imposante Tier, dessen Spuren er gefolgt war, dessen Persönlichkeit er kannte, dessen Maße er auswendig herunterbeten konnte, direkt vor sich zu erblicken, zumal der Schädel nur noch ein blutiger Klumpen war und der prächtige Pelz stumpf vom Ascheregen.

Unter der Gräfin lag, kaum sichtbar, ein menschlicher Körper. Der überwältigende, verstörende Geruch von frischem Blut hing in der Luft.

Die Gräfin hatte den Menschen fast zur Gänze unter sich begraben. Ein Fuß lugte hervor, und Tomas wusste beim Anblick des Stiefels, in dem er steckte, dass er hier den Urheber jener Spuren im Schnee vor sich hatte, die sich in seine Erinnerung eingebrannt hatten.

Die Gräfin war mitten im Sprung getötet worden. Ihr riesiges Haupt war halb weggeschossen. Blut strömte aus einer 
weiteren Wunde, doch es bestand kein Zweifel daran, was hier geschehen war: Man hatte ihr schlicht und ergreifend das Hirn weggeblasen.

Doch wie? Wo war das Gewehr, und wie hatte die Gräfin ihr Opfer danach noch töten können?

Tomas verspürte ein Kribbeln auf der Haut, und als er den Blick hob, sah er gerade noch ein ockerfarbenes Etwas im Wald verschwinden – ein Tigerjunges. Er hätte wohl an seiner Beobachtung gezweifelt, hätte nicht Sekunden später noch das Gebüsch gezittert.

Dann vernahm er hinter sich ein ominöses Klicken. »Lass die Waffe fallen!«, befahl eine atemlose Stimme. »Mach schon, oder ich erschieße dich!«

Tomas warf das Gewehr beiseite und drehte sich langsam um. Er hob die Hände, hustete, während sich sein Gegenüber vorsichtig näherte.

Zu Tomas’ Überraschung handelte es sich um ein Mädchen, das fast so groß war wie er selbst, der kindlichen Weichheit des von der Asche fleckigen Gesichtes nach zu urteilen aber allerhöchstens zehn Jahre alt. Aus der eiskalten Reglosigkeit, mit der das junge Ding das Gewehr auf ihn gerichtet hielt, schloss Tomas, dass das Drama, das sich hier abgespielt hatte, zumindest zu einem Teil auf das Konto dieses Kindes ging, und dass es durchaus in der Lage wäre, ihn zu töten.


NEUNZEHN

»D
as muss alles neu gestrichen werden.« Iwan deutete auf die Banja
 und die Hütten in der Nähe der Einfahrt zum Lager. Er hatte nicht schlafen können und sich deshalb hinausbegeben in die bittere Kälte der Morgendämmerung, um das Camp mit den Augen eines Besuchers zu betrachten. Er war bestürzt gewesen. Die Schaltzentrale des Iwanowitsch-Reservats war in einem Zustand, den man dem General beim besten Willen nicht zumuten konnte. Der von der grellen Sonne verblasste Anstrich der Hütten blätterte ab, schadhafte Stellen waren nur da und dort mit Teer oder etwaigen anderen Materialien, die gerade zur Verfügung gestanden hatten, ausgebessert, die verrosteten Wellblechdächer bogen sich unter der turmhohen Schneelast. Ein Tigerschutzzentrum, das sich derart desolat präsentierte, würde Putin wohl kaum finanziell unterstützen wollen, und deshalb musste sich auf der Stelle etwas ändern.

»Welche Farbe?«, fragte Petrow mürrisch.

»Wir haben nur schwarz«, meldete sich Erik zu Wort. »Und Tomas hat den Hilux genommen, Boss. Das heißt, wir müssten in Petrows Rostlaube nach Chabarowsk zuckeln, um Farbe zu besorgen. Damit wären wir zwei volle Tage beschäftigt.«

Doch Iwan hörte gar nicht zu. Er marschierte vor der Gemeinschaftshütte auf und ab und rieb sich das Kinn. »Und die Latrine … Da können wir den General nicht scheißen gehen lassen.
«

»Wo soll er denn sonst scheißen gehen?«

»Wir müssen ihm ein eigenes Klo bauen, ein richtiges Plumpsklo mit Sickergrube. Und es streichen.«

Petrow hob die Augenbrauen. »Der Boden ist gefroren, Boss.« Iwan fuhr herum. »Und?«, herrschte er ihn an. »Dann macht ihr eben ein Feuer, damit er auftaut. Wenn der General kommt, soll er in eine anständige Sickergrube scheißen können.«

Die Männer schwiegen, tauschten verstohlene Blicke.

Iwan wandte sich zum Gehen, machte aber gleich noch einmal kehrt. »Und noch etwas: Es wird nicht mehr draußen vor den Hütten in den Schnee gepisst, verstanden? Es kotzt mich an, dass hier alles voller gelber Flecken ist! Der Wald ist keine zwanzig Schritte weit weg! Wenn ihr es nicht bis zur Latrine schafft, dann geht verdammt nochmal in den Wald oder schifft euch meinetwegen in die Hosen, jedenfalls bis der General wieder abgereist ist. Wir sind doch keine Barbaren!« Damit marschierte er in seine Hütte, um einen Blick in seine Inbox zu werfen.

Petrow verteilte derweil seufzend die Aufgaben: »Erik, wir zwei kümmern uns um die Farbe«, sagte er. »Der Rest baut das Scheißhaus für den General.«

»Was meinst du, wo wird der Boss es haben wollen?«, fragte Erik.

Petrow überlegte. »Neben seiner Hütte. Ich schätze mal, wenn der General kommt, überlässt der Boss ihm seine Hütte und zieht so lange zu uns.«

Erik nickte. »Gut. Am besten gar nicht groß nachfragen. Nicht, wenn er so mies drauf ist.«

Die Männer teilten sich auf und schlurften davon, um sich an die Arbeit zu machen.

Was ist der Laptop wieder langsam heute!, dachte Iwan. Es kostete ihn unheimlich viel Zeit und Nerven, mehrmals täglich 
nachzusehen, ob in seiner Inbox eine Antwort wartete. Wenn doch nur Tomas endlich zurückkäme! Er wäre vielleicht in der Lage, die Verbindung etwas schneller zu machen, und außerdem könnte er sich bei den Vorbereitungen für den Besuch des Generals nützlich machen. Iwan verbrachte täglich mehr Zeit damit, wechselweise den Horizont abzusuchen in Erwartung seines Sohnes und den Computerbildschirm anzustarren in Erwartung der Antwort auf seine Nachricht. Beide waren längst überfällig.

Nicht, dass sich Iwan Sorgen machte. Nein, er machte sich keine Sorgen, obwohl Tomas für seine Tour maximal vier Tage hätte benötigen dürfen und mittlerweile schon eine Woche unterwegs war, und das Thermometer zeigte jede Nacht mindestens minus dreißig Grad. Iwan war vielmehr verärgert, denn die Abwesenheit seines Sohnes machte sich allenthalben bemerkbar. Die Satellitenschüssel muckte auf, als wüsste sie, dass Tomas nicht da war, und die Männer wurden sehr unruhig, wenn sie nicht Radio hören konnten. Iwan protokollierte weiterhin jede neue Tigerfährte und jedes von einem Tiger gerissene Beutetier, das sie entdeckten, doch Petrow, der ihm dabei zur Hand ging, stellte sich beim Markieren der Fundorte auf der Landkarte äußerst ungeschickt an und rutschte immer wieder mit dem Stift ab (wie konnte man beim Zeichnen einer geraden Linie verrutschen, trotz Verwendung eines Lineals
?). Außerdem atmete er sehr laut, wenn er sich konzentrieren musste, möglicherweise ein beginnendes Emphysem, und er hatte immer wieder neue Ausreden für seine Zigarettenpausen parat. Im Grunde saß er nur herum und leistete vor allem dann ganze Arbeit, wenn es darum ging, zu demonstrieren, dass er nicht Tomas war. Es war wirklich zum aus der Haut fahren.

Niemand schlug vor, einen Suchtrupp loszuschicken. Niemand beschwerte sich über den schlechten Radioempfang. 
Erik hatte ein paar Mal eine Bemerkung mit den Worten Wenn Tomas wieder da ist
 eingeleitet oder Sätze wie Das überlassen wir mal schön Tomas
 vom Stapel gelassen. Doch im Wald konnte alles Mögliche passieren – mehr noch, man konnte sich darauf verlassen, dass irgendwann etwas passieren würde, und wenn man ein Leben ohne Handyempfang führt, werden die Erwartungen daran, wann was passieren wird, notgedrungen elastisch, genau wie die Einstellung zu Pünktlichkeit und zur Zeit selbst.

Niemand würde etwas sagen, bis Iwan etwas sagte, und Iwan hatte beschlossen, dass er erst nach Ablauf von zwei Wochen anfangen würde, sich Sorgen zu machen. »Nun komm schon!«, knurrte er, während das Modem kraftlos vor sich hin surrte, und ließ die Faust neben dem Laptop auf die Tischplatte donnern, worauf die Verbindung prompt komplett abbrach. Iwan stierte entgeistert auf den Bildschirm, auf dem sich nun gar nichts mehr tat. Die Sorge um seinen Sohn nahm schlagartig zu. Sollte er in zwei Tagen nicht zurück sein, würde Iwan einen Suchtrupp losschicken. In der Zwischenzeit konnten seine Männer in Chabarowsk Farbe besorgen und schon mal mit dem Bau des neuen Plumpsklos und den Verschönerungsarbeiten beginnen.

Hätte er sich weiter den Kopf zerbrochen – was er nicht zu tun gedachte –, dann hätte er im Geiste die Liste an Gefahren durchgehen können, die einem Jäger zum Verhängnis werden konnten, wenn er sich allein im winterlichen Wald aufhielt, nämlich: Verletzung, Verlust der Orientierung, Kälte, Tiger. Vielleicht sollte die Aufzählung in umgekehrter Reihenfolge vonstatten gehen, doch Iwan dachte nicht gern an Tigerangriffe. Ein Tigerangriff war eine Katastrophe, aus einer ganzen Reihe von Gründen, die weit über eine Tragödie wie den Verlust des einzigen Sohnes hinausreichte.

Es gab keinen Grund, warum ein Tiger seinen Sohn angreifen 
sollte, einmal abgesehen von der Tatsache, dass dieser Winter der strengste seit einer halben Ewigkeit war. Tomas hatte sich zweifellos tief in jenes abgelegene Gebiet vorgewagt, in dem die Gräfin jagte, denn in der Nähe des Lagers waren Rot- und Schwarzwild längst nicht mehr anzutreffen.

Iwan blickte aus dem Fenster und verfolgte, wie Erik mit den anderen ein Feuer entfachte, um den Boden aufzutauen, damit sie eine Sickergrube ausheben konnten. Die Eiskristalle, die die Fenster jeden Morgen mit neuen Mustern überzogen, hatten begonnen, sich in der Mitte aufzulösen, sodass die Szene von einer Art Spitzenpassepartout umrahmt war. Wie immer hatten die Männer ihre Unlust überwunden und lachten bei der Arbeit. Iwan schlüpfte in seine Jacke und ging hinaus. Ihm war noch etwas eingefallen.

»Sorgt dafür, dass man im Sitzen in diese Richtung schaut.« Er deutete auf das Vogelhaus. »Der General soll beim Scheißen die Finken beobachten können.« Die Männer nickten.

Erik hatte den Kochdienst übernommen. Als er den Männern schließlich den vierten Tag in Folge seine Spezialität, eine Militärsuppe namens Balanda
, kredenzte, die diesmal ganz eindeutig Eichhörnchenfleisch enthielt, platzte Petrow, der nach der anstrengenden Fahrt nach Chabarowsk müde und ausgehungert war, mit einem Blick zu Iwan heraus: »He, Boss, wo bleibt Tomas?«

Iwan schlürfte seine Suppe und verzog unwillkürlich das Gesicht, als ihm eine zähe Nagetiersehne durch die Kehle rutschte. »Es könnte nicht schaden, wenn ein paar von euch mal wieder jagen gingen. Ich stelle gleich morgen früh eine Truppe zusammen. Bist du dabei, Petrow?«

»Natürlich.«

»Ihr werdet euch in den borealen Urwald aufmachen, entlang der Route, die Tomas genommen hat. Auf diese Weise werdet ihr ihm unweigerlich über den Weg laufen. Ein paar 
von euch brauche ich aber hier im Lager. Der General kann jeden Tag aufkreuzen, und dann müssen wir bereit sein. Alles Weitere entscheiden wir morgen.«

Als Iwan am zehnten Tag seit Tomas’ Aufbruch den Blick von den Eiskristallen am Fenster hob, die er gerade fotografierte, weil er sich auf nichts mehr konzentrieren konnte, stellte er fest, dass die Männer die Toilette für den General fertiggestellt hatten. Sie war ein Triumph: solide gebaut und geräumig, mit gelbem Anstrich und einem glänzenden Wellblechdach.

Das Häuschen roch nach frisch gefälltem Holz, und die Tür hatte nebst einem Knauf aus Keramik, der vermutlich von einem alten Topfdeckel stammte, ein kleines Fenster, durch das man das Vogelhaus sehen konnte. Iwan öffnete sie und erblickte eine gehobelte Bank mit einem glattgeschliffenen Loch, und darunter – und das war das Beste daran – eine Grube, die so tief war, dass er den Grund nicht sehen konnte. Eine Rolle Toilettenpapier steckte in einem der Halter, die er selbst erfunden hatte: eine halbe Plastikflasche, durch deren Hals das Papier gezogen wurde. Iwan war beinahe gerührt angesichts der Liebe zum Detail, die die Männer bei der Errichtung dieses Plumpsklos an den Tag gelegt hatten. Ein solches Ausmaß an Komfort war wohl kaum zu überbieten, nicht einmal von den sanitären Anlagen im Kreml. Und nach der Abreise des Generals würde Iwan dieses Plumpsklo mit Freuden selbst benutzen.

Er schüttelte den Kopf: Immer für eine Überraschung gut, diese Burschen. Mit diesem Gedanken machte er sich wieder auf den Weg zu seiner Hütte, blieb jedoch wie angewurzelt stehen, als er im fahlen Licht der Dämmerung zwei Scheinwerfer aufblitzen sah.

Es war der Hilux, der da den Weg aus dem Wald entlangholperte. Iwan stierte ins Zwielicht, ging ungläubig ein, zwei Schritte darauf zu, den Blick auf den Wagen geheftet
.

Denn neben Tomas, auf dem Beifahrersitz, saß … ein Mädchen.

Und auf der Ladefläche stand eine große, in Segeltuch gewickelte Kiste.

Iwan dachte nicht daran, seinem Sohn entgegenzueilen, um ihn zu begrüßen, er stand nur da, unübersehbar, kochend vor Wut, und zugleich so froh, dass er hätte weinen mögen, wäre er denn ein anderer Mann in einem anderen Land gewesen. Dies war die einzige Zufahrt zum Lager; auf dieser Route waren schon immer alle angekommen, so wie Marta vor all den Jahren, so wie Iwan selbst. Seltene Momente der Aufregung waren das in diesem abgeschiedenen Leben hier draußen, wenn Unbekannte oder geliebte Menschen sich näherten, oder ein Fremder, der zwischen den Bäumen heraustrat.

Tomas lenkte den Pickup schwungvoll auf den Hof, hielt an und sprang heraus. Er war unrasiert und starrte vor Dreck, Ruß und Blutflecken. Ohne seinen Vater oder die anderen Männer, die inzwischen herbeigeeilt waren, zu beachten, ging er zur Beifahrerseite, riss die Tür auf und half dem Mädchen, das, wie sich nun herausstellte, noch sehr jung war, flachbrüstig und mit kindlichem Gesicht, beim Aussteigen.

»Das ist Sina«, stellte er sie mit einem Blick in die Runde vor, eine Hand an ihrer Schulter, während sie versuchte, sich seinem Griff zu entwinden.

Sina sah sich um, mit weit aufgerissenen Augen, in denen jedoch keine Angst zu lesen war, sie huschten lediglich unruhig hin und her, erfassten jede Bewegung. Sie hatte die Oberlippe zurückgezogen und bleckte die Zähne. Die Männer traten fasziniert näher, sichtlich verunsichert, wie sie reagieren sollten auf dieses Wesen, das ihnen, obwohl es ganz offensichtlich noch ein Kind war, mit seiner Größe und Wildheit Unbehagen einflößte. Seine Kleider waren wie die von Tomas blutverschmiert, Haut und Haare waren schmutzig und voller Asche
.

Iwan räusperte sich. »Warum ist sie hier, Tomas?«

»Ich habe sie im Wald gefunden. Sie hat dort gelebt. Sie will mir nicht verraten, wie lange schon.«

Iwan trat zu ihnen und sah dem Mädchen in die Augen. »Wie heißt dein Vater?«

Keine Antwort.

»Wie heißt deine Mutter?«

Iwan fuhr jäh herum, als er hinter sich ein Knurren vernahm.

»Was zum Teufel ist da drin?« Er marschierte zur Ladefläche und zerrte an der Plane.

»Petrow! Erik!« Er bedeutete den beiden, ihm zu helfen.

Ein Kratzen und Schaben tönte aus der Kiste, gefolgt von einem Brüllen, unter dem der Hilux erzitterte. Tomas spürte, wie seine Kopfhaut kribbelte und die Angst seine Wirbelsäule entlang nach oben kroch. Das Brüllen eines Tigers aus nächster Nähe kann einen Menschen durchaus in Schockstarre versetzen. Und hier hatten sie es bloß mit einem Jungtier zu tun, doch der Laut, so nah, so ungestüm, ließ sie alle einen Schritt zurückweichen – alle bis auf Iwan, der den Pickup umrundete.

»Ein Tiger? Herrgott nochmal, Tomas, ein Tiger?«

»Ein Tigerjunges«, erwiderte sein Sohn. Die Erschöpfung drohte ihn zu verschlingen, angefangen bei den Beinen arbeitete sich ihr morastiges Maul an seinem Körper entlang hinauf zur Kehle. »Wir brauchen den Hundezwinger. Petrow, scheuch die Hunde raus.«

»Tomas, was zum Teufel hast du getan?«

Tomas schüttelte den Kopf. »Erklär ich dir später. Erst muss das Junge in den Zwinger. Es hat eine Verletzung am Hinterlauf. Petrow!«

Petrow erwachte zum Leben und ging mit Erik zum Zwinger, um die Hunde freizulassen. Sie kratzten winselnd an der Umzäunung, halb toll vor Angst, und flüchteten, sobald das 
Gatter aufschwang, in den Wald, um sich aus sicherer Entfernung hysterisch die Seele aus dem Leib zu bellen. Petrow säuberte hastig den Boden der Hundehütte und verteilte dann etwas getrocknete Birkenrinde und Reisig darauf.

Die anderen hoben zögernd die Kiste, aus der nun ein Knurren und Fauchen drang, von der Ladefläche und trugen sie vorsichtig zum Zwinger. Petrow durchtrennte die Stricke, mit denen sie zugebunden war, dann eilte er zum eisernen Gatter und verschloss es von außen. Das Tigerjunge machte einen Satz aus dem Käfig und raste humpelnd durch den Zwinger, ohne mit dem verwundeten Hinterlauf den Boden zu berühren. Es bot einen geradezu surrealen Anblick dort drin, inmitten von Drahtgeflecht und stumpfem dunklen Holz. Unter dem Fell zeichneten sich bereits erkennbar die Muskeln ab. Der Verletzung zum Trotz konnte es sich mit zwei, drei Sprüngen von einem Ende der kleinen Fläche zur anderen katapultieren.

Petrow und Erik machten sich sogleich daran, den Zwinger auf Mängel zu überprüfen – Hunde haben im Allgemeinen keinen großen Freiheitsdrang, ein vor Kraft strotzender kleiner Tiger dagegen sehr wohl. Tomas wies sie auf einige Stellen in der Umzäunung hin, die verstärkt werden mussten, und die Männer machten sich mit Nägeln und Lötkolben an die Arbeit. All das geschah rasch, ohne Erklärungen. Wer im Wald lebt, weiß, dass in Krisensituationen gehandelt werden muss, statt auf Erklärungen zu warten. Dennoch spähten Petrow und Erik immer wieder ehrfürchtig in den Zwinger. Noch nie waren sie einem leibhaftigen Tiger so nah gewesen. Sie waren eben erst aufgestanden, und jetzt, nur fünf Minuten später, waren sie damit beschäftigt, den Hundezwinger in ein Gehege für ein wildes Tier umzuwandeln.

Die kleine Tigerin war geschwächt und hatte sich auf der dreitägigen Fahrt kaum bewegen können, doch das hatte ihre 
Wut nur zusätzlich geschürt. Sie fauchte und fletschte die Zähne mit all der Bedrohlichkeit eines ausgewachsenen Raubtiers.

Genau wie das Tigerjunge schien auch das Mädchen – Sina – die Umgebung nach Fluchtmöglichkeiten abzusuchen, ließ wie in Zeitlupe blinzelnd den Blick über die diversen Hütten und die freien Flächen dazwischen wandern, ehe er an den Männern hängenblieb. Sie runzelte die Stirn, als wäre sie völlig überwältigt von der Gegenwart so vieler Menschen. Just in dem Moment, als es aussah, als wollte sie Reißaus nehmen und in den Wald hinauslaufen, packte Tomas sie am Arm.

»Komm schon. Das haben wir doch alles bereits durchgekaut«, sagte er. »Wir tun dir nichts.«

Es machte zweifellos keinen sonderlich guten Eindruck, ein junges Mädchen in eine von Dampfschwaden erfüllte Küche zu schleifen und auf einen Stuhl zu drücken. Iwan folgte ihm und sah mit großen Augen zu, wie Tomas geschickt ein paar Eier briet. Sina saß derweil da wie gelähmt und blickte sich mit ihren großen bernsteinfarbenen Augen alarmiert in der Küche um.

»Tomas, was ist passiert?«, fragte Iwan.

»Die Gräfin hat ihre Mutter getötet«, sagte Tomas. »Ich bin zu spät gekommen.«

»Und die Gräfin? Ist sie … tot?« Iwan ahnte die Antwort bereits.

Tomas nickte.

»Ach, verdammt!« Iwan rammte die Faust in den Türrahmen. Sina sprang alarmiert auf, doch Tomas drückte sie wieder auf den Stuhl.

»Was ist mit dem anderen Jungen?«, fragte Iwan.

Tomas schaufelte Rührei in eine kleine Schüssel, schnitt ein paar Scheiben Brot ab. »Tot.«

»Herrgott nochmal, Tomas, eine tote Frau und zwei tote 
Tiger, und der dritte hier im Hundezwinger? Der General kann jeden Tag kommen! Wir sind geliefert!«

»Beruhige dich. Das Mädchen hat gerade seine Mutter verloren.«

Doch Iwan hatte nur einen Gedanken: Was für ein Desaster!

»Sinas Mutter hat die Gräfin erschossen. Sie hat auch getroffen, aber es war trotzdem zu spät. Das andere Junge ist verhungert. Was blieb mir denn anderes übrig, als das überlebende Junge und das Mädchen mitzunehmen?«

Iwan war nicht in der Lage, all diese Informationen zu verarbeiten. Er scheuchte Petrow und Erik hinaus, die in der Tür standen und glotzten, dann drehte er sich zu Sina um, die seinen Blick mit leeren Augen erwiderte.

»Wo ist dein Vater?«

Schweigen.

»Und die Leichen, Tomas? Hast du die etwa dort gelassen?«

»Hab sie verbrannt.« Tomas stellte die Schüssel mit dem Rührei und dem Brot vor Sina auf den Tisch. Sie betrachtete das Essen lustlos. »Du musst essen«, drängte er.

Sina fixierte ihn. »Nein«, sagte sie.

Iwan beugte sich über sie, die Hände auf die Tischplatte aufgestützt. »Wer bist du, Kind?«, rief er, sodass Sina erschrocken nach hinten wich.

»Hör auf damit!«, wies Tomas ihn zurecht. »Sie hat Angst, siehst du das nicht?«

Iwan stieß sich von der Tischkante ab, stürmte hinaus und knallte die Tür zu.

»Ignorier ihn einfach, Sina. Er macht sich Sorgen, wegen des Tigerjungen, und deinetwegen. Iss dein Rührei. Bitte.«

Widerstrebend zog sie die Schale zu sich und begann zu essen. Im Nu war alles weggeputzt.

Dann sagte sie: »Wann schickst du mich in den Wald zurück?
«

Tomas nahm einen kleinen Schluck von seinem bitteren Kaffee und schüttelte den Kopf. »Ich schätze, deine Tage im Wald sind gezählt.«


ZWANZIG


E
in paar Stunden später stürmte Tomas, Sinas Namen rufend, aus seiner Hütte. Er konnte nicht fassen, dass sie verschwunden war. Sie hatte den Eindruck erweckt, als hätte sie sich mit der Situation abgefunden, hatte ihm sogar ein kleines Lächeln geschenkt, nachdem er eine Schublade für sie leergeräumt hatte. Sie hatte behauptet, sie sei müde, also hatte er sie allein in der Hütte zurückgelassen, damit sie schlafen konnte. Wie dumm von ihm. Als er eben nach ihr hatte sehen wollen, war das Bett leer gewesen.

Er schnappte sich sein Gewehr und durchforstete das Lager nach ihren Fußspuren. Vergeblich – sie hatte sich an die ausgetretenen Pfade durch den Schnee gehalten.

»Nein … nein …«, wisperte er in seiner Panik, und das Gewehr schlug gegen seine Schulter, während er wie ein Spürhund hierhin und dorthin rannte auf der Suche nach der Stelle, an der sie in den Wald gerannt war. Noch nie hatte er sich so sehr gewünscht, eine Fährte zu entdecken. Noch nie hatte er etwas so sehr gewollt.

Wie weit mochte sie gekommen sein? Das fahle Winterlicht verblasste allmählich, es wurde bereits schwierig, etwas im Schnee zu erkennen. Tomas suchte beharrlich weiter, fast auf allen Vieren. Es durfte nicht sein. Er konnte sie nicht gehen lassen.

Dann endlich ein paar vereinzelte Abdrücke, die in einer 
unerwarteten Richtung in den Wald hinausführten. Sie schlängelten sich mal da, mal dort zwischen den Bäumen hindurch, unterbrochen von großen Sprüngen, wie ein Tiger sie vollführt, um seine Spuren zu verwischen. Inzwischen war es fast dunkel, sodass Tomas immer wieder stehen bleiben musste und damit wertvolle Sekunden verlor. Über ihm bebte die Luft, das Leben wich aus dem Tag. Sina konnte unmöglich eine Nacht hier draußen überleben – und er ebenso wenig. Tomas war ohne Jacke, ohne Mütze, ohne Handschuhe ins Freie gestürmt, und nun krallte sich die Kälte in seine Finger, seine Ohren, seine Augäpfel.

»Sina!« Seine Rufe hallten schmetternd von den Bäumen wider, der wütende Unterton war längst purer Verzweiflung gewichen. Tomas wusste, der Klang seiner Stimme würde sie nur noch mehr zur Eile antreiben, aber er konnte nicht anders. Er hatte sich gerade erst daran gewöhnt, ihren Namen auszusprechen, dieses Wort in seinem Leben zu haben. Ihm blieb nichts anderes übrig, als weiter diese vier Buchstaben zu brüllen und zu hoffen, dass sie begreifen und stehen bleiben würde.

Die Spuren verschwanden. »Sina! Hab keine Angst!«, schrie er hilflos. Das Problem war, dass sie noch viel mehr als er ein Bewohner der Taiga war. Sie verstand sich deutlich besser auf das Jagen als sie alle; sie war ein Waldgeist und ohne Weiteres in der Lage, ihn zu übertölpeln und abzuhängen. Gut möglich, dass sie ihn just in diesem Moment beobachtete, wie ein Tiger sein sinnloses Stolpern durch den Wald verfolgte. Ihm kam nur eines zugute: sein verzweifelter Wunsch, sie zu finden, die Tatsache, dass ein Scheitern nicht infrage kam.

Tomas versuchte, sich in sie hineinzuversetzen, denn letztlich ist es genau das, was es dem erfolgreichen Jäger – ob nun Mensch oder Tiger – ermöglicht, seine Beute zu fangen. Er überlegte, wohin sie laufen würde, sah sie vor sich, die wirren Haarsträhnen, die das längliche Gesicht umwehten, die kräftigen 
Arme, die das Gestrüpp aus dem Weg schoben, den nach vorn gerichteten, durchdringenden Blick ihrer bernsteinfarbenen Augen.


Nur fort von hier
, das war zweifellos ihr einziger Gedanke.

Noch zerbrach sie sich nicht den Kopf darüber, wie sie die Nacht überleben, wo sie Nahrung finden sollte. Wie ein Sikahirsch auf der Flucht oder jedes andere von Angst und Verlust verstörte Geschöpf versuchte sie zunächst nur, ihre Spuren zu verwischen, um der unmittelbaren Gefahr zu entkommen. Erst wenn ihr das gelungen war, würde sie schwer atmend innehalten und begreifen, dass sie allein hier draußen war, im nächtlichen Wald, ohne Nahrung, ohne Schutz.

Und auf einmal wusste Tomas, was er tun musste. Er durfte nicht weiter nach einer Fährte Ausschau halten. Er würde Sina niemals finden, wenn er weiter diesem Spurengewirr folgte, das nur dazu diente, ihn abzuhängen.

Sie würde versuchen, diesen Teil des Waldes, in dem es noch einfach war, sie aufzuspüren, hinter sich zu lassen. In einiger Entfernung von hier wurde er dichter, und in den Bäumen dort gab es zahlreiche Bärenhöhlen. Tomas malte sich aus, wie sie auf eine der großen Eichen oder Linden kletterte und sich gleich einem Bären in einer davon zusammenrollte. Sie würde unsichtbar in luftiger Höhe liegen, schläfrig werden von der Kälte und sich trösten, indem sie die Luchskralle, die an einem Lederband um ihren Hals hing, zwischen den Fingern rieb und an ihre Mutter dachte, während Tomas tief unter ihr vergeblich nach ihr Ausschau hielte und die Suche schließlich erschöpft abbräche.

Diese Erkenntnis machte ihn ruhiger. Entschlossen schritt er aus, durchpflügte den vom weißglühenden Mondlicht erhellten Wald, lauschte angestrengt. Nichts. Er ging weiter und weiter, wohl wissend, dass er sie nie wiedersehen würde, falls er sich täuschte
.

Er setzte seinen Weg fort, immer weiter, folgte nur noch seiner Intuition und der Überzeugung, zu wissen, wie ihr kindlicher Verstand tickte. Wie verängstigt sie sein musste. Wie einsam.

Vor ihm knackte ein Zweig. Er erstarrte, hob das Gewehr, sah zwischen den Stämmen einen Schatten vorbeihuschen.

»Sina!« Er spurtete los, hechtete zwischen eng stehenden, kratzenden Bäumen hindurch, kollidierte mit ihnen. Er war nicht ganz sicher, dass sie es war, aber sollte sie es nicht sein, sollte dort vorn stattdessen ein Tiger laufen, dann war Tomas bereit, es mit ihm aufzunehmen. Nein. Es musste
 Sina sein. Er hastete weiter, spürte, wie das Blut in seinen Schläfen pulsierte.

Der Schatten fiel in sich zusammen, rappelte sich auf, wechselte die Richtung und rannte nun auf einen hell erleuchteten, zugefrorenen Bach zu.

Genau das würde ein Geschöpf des Waldes tun. Wenn man schnell genug ist, kann man es riskieren, für einen Sprint über eine freie Fläche die Deckung aufzugeben. »Jetzt kriege ich dich, Sina«, knurrte er halblaut.

Als sie die Eisfläche betrat, sah er, dass sie es tatsächlich war – eine große, schlanke Silhouette vor glitzerndem Hintergrund.

Der zugefrorene Bach war von einer Schneeschicht bedeckt, die ihren Füßen Halt gab. Tomas war nun dicht hinter ihr, und er holte weiter auf. »Sina!«, keuchte er, doch sie ignorierte ihn, ihre Bewegungen wurden noch hektischer. Unter ihren Schritten knackte das Eis.

Erst als er nur noch einige wenige Meter hinter ihr war, wandte sie den Kopf und sah nach hinten. Angst spiegelte sich in ihrem Gesicht.

»Nein!«, schrie sie und begann, Haken zu schlagen, um ihm zu entkommen.

Tomas warf das Gewehr weg und machte einen riesigen 
Satz, den er sich selbst nicht zugetraut hätte, die Arme nach ihr ausgestreckt. Mit einer Wucht, bei der seine Wirbelsäule hätte zerschmettert werden können, prallte er auf dem Eis auf, doch er bekam Sinas Knöchel zu fassen und umklammerte sie mit eisernem Griff.

Sie schlug der Länge nach hin und kreischte verzweifelt »Nein, nein, nein!«

Tomas drehte sie auf den Rücken und schob sich über sie, begrub ihren Körper unter sich.

»Sina, bitte, alles wird gut. Ich tu dir nichts.«

»Lass mich los!« Sie trat nach ihm, wand sich unter ihm wie eine muskulöse Schlange.

»Ich kann nicht, Sina. Ich kann dich nicht gehen lassen.« Tränen strömten ihm über das Gesicht, während er versuchte, sich schwer zu machen, um ihre Arme ruhig zu stellen.

Sie heulte laut auf. »Mamenka! Ich will meine Mamenka!«, schluchzte sie, das große, blasse Gesicht verzerrt.

»Ich weiß. Ich weiß.« Sein Kopf sank auf ihre flache Brust, in der ihr kindliches Herz heftig pochte.

»Was willst du von mir?«

Tomas wälzte sich von ihr herunter, um sie nicht zu erdrücken. Er war kaum fähig, die Worte auszusprechen, die sich aus seinem tiefsten Innern emporkämpften.

»Du bist nur ein kleines Mädchen«, sagte er und zog sie an sich in dem Versuch, seine kümmerliche Körperwärme mit ihr zu teilen. »Mein kleines Mädchen.«


EINUNDZWANZIG


I
wan wartete regungslos ab, während der Computer seine E-Mails herunterlud. Und dann war ihm, als wäre auf einen Schlag alle Luft aus seinem Körper entwichen.

»Kommende Woche!«, flüsterte er und zeigte auf den Bildschirm.

Der General wollte zwei Nächte bleiben. Er wollte Tiger sehen oder zumindest ihre Fährten und über das Iwanowitsch-Tigerschutzprogramm sprechen, und dann würde er seinen Bericht für den Präsidenten erstellen
.

»Was sollen wir denn jetzt machen?« Iwan rieb sich die ungewöhnlich blassen Wangen.

»Ich werde die Tigerauffangstation anrufen«, sagte Tomas. »Sie werden sich um das Junge kümmern.« Etwa zwei Fahrstunden vom Lager entfernt befand sich eine Lichtung auf einer Anhöhe, auf der es sporadisch Handyempfang gab, gerade genug für das Versenden einer SMS
 oder für ein Gespräch mit reichlich Knistern in der Leitung. Das Iwanowitsch-Reservat verfügte über exakt ein Mobiltelefon, ein altmodisches Modell zum Auf- und Zuklappen, das die meiste Zeit in einer Schublade lag und nur höchst selten zum Einsatz kam. Da sich das Telefonieren derart aufwändig gestaltete, wurden Anrufe nur in absoluten Notfällen getätigt.

»Bist du verrückt?«, stieß Iwan konsterniert hervor. »Sie werden fragen, woher wir das Tigerjunge haben, wo seine 
Mutter steckt, und so weiter und so fort. Bring es zurück in den Wald, wo du es gefunden hast, und lass es laufen.«

»Ich kann nicht fassen, dass du das von mir verlangst.«

Iwan rieb sich die Augen. »Tomas, du hast so viel Mist gebaut, dass es mir schwerfällt, dich anzusehen. Ich hatte dich gebeten, mir Bilder und Videos zu besorgen, mehr nicht! Wie konntest du mir das antun? Du wusstest doch, dass der General kommen wird. Dieses Reservat ist alles, was ich habe. Wenn es den Bach runtergeht, wenn sie uns den Geldhahn zudrehen, dann werden nicht nur die Tiger darunter leiden, sondern auch wir. Wir alle, auch die anderen Männer.« Er schauderte ungläubig. »Es kommt mir gerade so vor, als hättest du es mit Absicht getan. Du versuchst, mich zu ruinieren.«

Tomas spürte, wie jene Wut in ihm aufstieg, die ihm in all den Jahren, in denen er getrunken hatte, ein enger Vertrauter gewesen war.

»Ich
 habe Mist gebaut? Du verdankst es verdammt nochmal nur mir, dass du hier bist! Du hockst hier fett hinter deinem sicheren Schreibtisch und saugst mir wie eine riesige Zecke das Leben aus! Du interessierst dich doch einzig und allein für dich selbst!« So hatte er noch nie mit seinem Vater gesprochen. Er hatte nicht mehr die Absicht, ihn zufriedenzustellen. So musste sich Hass anfühlen.

»Tomas«, sagte sein Vater in dem ruhigen, kühlen Tonfall, der seinen Sohn normalerweise zum Schweigen brachte. »Eines Tages wirst du versuchen müssen, das große Ganze zu sehen. Unser Reservat wird von ungefähr zwanzig Tigern frequentiert, jedenfalls haben sie das vor diesem Desaster getan. Ich kann nicht zulassen, dass diese … Entwicklung
, dieses dämliche tote Weib dort draußen im Wald, das dich ganz offensichtlich von deiner Aufgabe abgelenkt hat, das große Ganze gefährdet. Wenn ich nicht mehr da bin, übernehmen im Nu die Holzfäller wieder das Kommando, das weißt du genau. 
Also, fahr dieses Tigerjunge in den Wald und lass es frei oder erschieß es.«

»Und was ist mit Sina? Soll ich sie auch erschießen?«

Iwan verdrehte die Augen. »Ich weiß nicht, was wir mit ihr machen sollen. Hier kann sie jedenfalls nicht bleiben, so viel steht fest.«

Tomas beugte sich über den Tisch, auf die Fäuste aufgestützt. Seine Fingerknöchel traten weiß hervor. »Du irrst dich«, fauchte er. »Ich sehe sehr wohl das große Ganze, nämlich, dass du mich ausgenutzt hast.« Damit fasste er seinem Vater ins Haar, das inzwischen schütter und brüchig wie Spinnenbeine war, und zog seinen Schädel unsanft zu sich heran. Ein Haarbüschel schwebte auf den Tisch. »Ich war ein törichter Säufer, damals, und ich habe mich von dir manipulieren lassen. Ich hätte eine Frau und eine Familie haben können, aber du hast es mir ausgeredet. All diese Jahre hatte ich einzig und allein dich
.«

»Was redest du denn da?«, rief Iwan, das Gesicht schmerzverzerrt.

»Du hast dort am Fenster gestanden, neben diesem gottverdammten Greisenplakat, inmitten deiner Käfer in ihren Schaukästen, und du hast dich zu mir umgedreht und mich eingeschüchtert, wie du es schon immer getan hast. Ich habe Marta geliebt
, verdammt nochmal. Ich wollte dieses Kind. Stattdessen habe ich sie zu einer Abtreibung gezwungen. Ich hasse dich!«

»Nun beruhige dich doch. Du magst deine Entscheidung bereuen, aber das ändert nichts daran, dass du sie getroffen hast. Das macht einen Mann nun einmal aus, Herrgott nochmal! Steh zu deinen Entscheidungen, statt mir die Schuld in die Schuhe zu schieben! Wenn du eine Frau und ein Kind und eine Wohnung im Chabarowsk gewollt hättest, dann hättest du es durchgezogen. Also komm mir nicht mit so einem 
erbärmlichen Mist von wegen ich hätte es dir ausgeredet! Mein einziger Fehler besteht darin, dass ich dich kenne, Tomas. Ich bin dein Vater, und ich kenne dich in- und auswendig. Du liebst den Wald. Du würdest nie von hier fortgehen. Ich habe dir nur die nötige Ausrede geliefert.«

Mit einem frustrierten Aufschrei zerrte Tomas noch fester am Haarschopf seines Vaters. »Ich sollte dich umbringen, verdammt nochmal, dann wäre ich dich endlich los!«

Es ist immer gefährlich, ein wildes Geschöpf – ob nun Mensch oder Tier – so lange in die Enge zu treiben, bis es nichts mehr zu verlieren hat. Iwan überlegte fieberhaft. »Tomas … Bitte. Es tut mir leid«, murmelte er schließlich. »Das hätte ich nicht sagen dürfen. Ich habe dir damals Schaden zugefügt, wenn auch unwillentlich. Aber das ist Vergangenheit! Wir müssen uns jetzt auf die Gegenwart konzentrieren. Denk verdammt nochmal daran, was wir schon alles geschafft haben! Wir stehen ganz kurz vor dem Durchbruch.« Tränen traten ihm in die Augen. »Denk an all das, für das wir geschuftet haben. Denk an den Besuch des Generals! Bitte.«

Tomas beugte sich noch tiefer über ihn. »Ich werde diesen Tiger nicht
 erschießen, und Sina bleibt hier. Ich werde die Auffangstation anrufen. Wir werden verdammt nochmal das Richtige tun. Ich für meinen Teil jedenfalls, und wenn Du mir in die Quere kommst, schicke ich dem General höchstpersönlich eine Nachricht und stecke ihm, was für ein verlogener Drecksack du bist.«

Sein Vater glotzte ihn mit offenem Mund an. Dann zwang er sich zu nicken, zu erschrocken, um etwas zu sagen. Tomas ließ ihn los, und Iwan lehnte sich zurück und rieb sich die schmerzende Stelle am Kopf. Er musterte seinen Sohn ängstlich und sagte: »Also, wenn ich es mir recht überlege, ist es natürlich besser, wenn wir uns an die Vorschriften halten. Wir wollen schließlich ein anerkanntes Reservat sein. Es gibt ein 
Protokoll, gewisse Normen und Regeln, die wir einhalten müssen.« Er lächelte matt. »Wie wär’s, wenn ich die Auffangstation informiere? Ich werde selbst dort anrufen, in meiner Funktion als Leiter dieses Reservats. Keine E-Mails. Ich will vorläufig keinen Schriftverkehr in dieser Angelegenheit.« Er musterte Tomas vorwurfsvoll. »Vielleicht kann ich es ja so hinbiegen, dass wir am Ende gut dastehen. Ich weiß zwar noch nicht wie, aber … Wenn du es mich auf meine Weise regeln lässt, dann kann das Mädchen meinetwegen bei uns bleiben. Okay? Wir sagen einfach, sie ist eine Verwandte. Einverstanden?« Da Tomas schwieg, wiederholte Iwan hastig: »Einverstanden, Tomas?« und streckte ihm die Hand hin.

Nun, da der Adrenalinausstoß abebbte, wurde Tomas von seiner Erschöpfung und der Sorge um Sina übermannt. Sie hatte das Bewusstsein verloren, als sie vorhin ins Lager zurückgekommen waren. Er hatte sie in sein Bett gelegt, damit sie sich ausschlafen konnte, und Erik und Petrow aufgetragen, sie zu bewachen. Er schüttelte seinem Vater flüchtig die Hand und ging.

Sina schlief tief und fest, als er seine Hütte betrat. Er beugte sich über sie und betrachtete im Dämmerlicht ihr von zerzausten Haaren umrahmtes Gesicht. Es glänzte, als hätte sie Fieber, was ihn nicht überraschte, nach allem, was sie durchgemacht hatte, doch sie atmete ruhig. Tomas trat einen Schritt nach hinten und ließ den Blick durch den Raum wandern. Jetzt war er froh, dass er Hugh Grant nicht aus dem Poster über dem Bett herausgetrennt hatte, denn die beiden Schauspieler machten einen fröhlichen, glücklichen Eindruck, beinahe wie ein Elternpaar.

Eins fehlte dem Zimmer trotzdem noch. Tomas öffnete eine Schublade und kramte unter einem Stapel Pullover Martas Spiegel hervor. Er hauchte ihn an und rieb ihn mit dem Ärmel sauber. Das Gesicht, das ihm schließlich daraus entgegenblickte, 
gefiel ihm nicht schlecht. Entschlossene Züge. Das Gesicht eines Mannes, der dafür sorgen würde, dass alles besser wurde. Er lehnte den Spiegel auf den Nachttisch. Derart geschmückt wirkte der Raum gleich deutlich besser geeignet für ein junges Mädchen. Als er Erik und Petrow auf dem Weg ins Freie passierte, sagte er: »Rührt mir ja das Poster nicht an. Und … wehe ich erwische euch beim Spannen.«

»Wo sollen wir denn jetzt bitte wohnen?«

»Bei meinem Vater. Ich sage ihm nachher Bescheid. Ich werde hier schlafen, in der Küche.«

Draußen röhrte der Motor des Hilux auf, und die Scheinwerferkegel glitten gleich Messerklingen durch den Raum, während Iwan zurücksetzte und davonbrauste, in den Wald hinaus.

»Zerbrecht euch seinetwegen nicht den Kopf«, winkte Tomas ab, und dann führte er sie in die Hütte seines Vaters, wo sie unter allerlei Scherzen ihr neues Nachtlager aufschlugen.

Nach zweistündiger holpriger Fahrt hatte Iwan die Anhöhe erreicht, stellte den Motor ab und wählte die Nummer eines Bekannten in Wladiwostok, der wiederum jemanden kannte, der mit exotischen Tieren handelte. Wenn der Händler hörte, dass es um einen Tiger ging, würde er sich schleunigst auf den Weg machen, und er würde keine Fragen stellen.


ZWEIUNDZWANZIG


E
s war kurz vor drei Uhr morgens, als der Pickup des Händlers geräuschlos ins Lager rollte. Iwan war wach, genau wie die vergangenen zwei Nächte; er hatte ihn bereits erwartet und hegte die abwegige Hoffnung, dass es gelänge, den Tiger fortzuschaffen, ohne jemanden zu wecken.

Der Mann, der aus dem Wagen stieg, glich dem Greis auf dem Plakat in Iwans Hütte aufs Haar. Er hatte sogar seine großen, anmutigen Hände und seine huldvoll gebeugte Haltung, und obendrein einen silbernen Bart. Ein glitzernder Haarflaum umrahmte sein Haupt. Er wirkte bedrückt und bewegte sich mit der Wachsamkeit eines Mannes, der daran gewöhnt ist, andere zu täuschen.

»Oleg«, sagte er und schüttelte Iwan die Hand, dann deutete er auf seine Assistentin, eine kompakt gebaute Frau mit vorgewölbtem Brustkorb und Sturmhaube auf dem Kopf. »Nelly, meine Frau«, fügte er stolz hinzu.

Das Tigerjunge lief unruhig im Zwinger auf und ab, wie es das Tag und Nacht tat. Es saß kaum je still. Oleg beleuchtete seinen geschmeidigen Körper mit der Taschenlampe und raunte Nelly etwas zu. Sie antwortete mit einem gehetzten Flüstern. Durch das Mundloch ihrer Sturmhaube waren ihre glänzenden, geschminkten Lippen zu sehen. Oleg nickte, ging zum Pickup, holte ein Betäubungsgewehr von der Rückbank und steckte eine Patrone undefinierbaren Inhalts hinein. Nelly 
leuchtete ihm mit der Taschenlampe, während Oleg die Bewegungen des Tigerjungen durch das Zielfernrohr verfolgte und ihm schließlich gelassen einen Pfeil in die Flanke jagte. Das Tier bäumte sich mit einem empörten Jaulen auf und fauchte sie durch das Drahtgeflecht hindurch an, ehe es ein paar Runden durch den Zwinger raste und schließlich taumelnd zusammenbrach.

Iwan biss sich auf die Unterlippe und sah zu den nächstgelegenen Hütten, doch es war nirgends Licht angegangen.

Oleg und Nelly gingen mit der Effizienz von Fleischhauern vor: Oleg schob einen Besenstiel durch das Drahtgeflecht der Umzäunung und stupste das Tigerjunge an, um sicherzugehen, dass es bewusstlos war, dann öffnete er das Gatter und betrat, gefolgt von Nelly, den Zwinger. Sie banden dem Tier die Beine zusammen, wälzten es auf eine viel zu kleine Trage, die Nelly aus dem Pickup geholt hatte, und mühten sich wie zwei stolpernde Komiker damit ab, ihre mal rechts, mal links überbordende Fracht zum Wagen zu tragen. Über eine Rampe wurde das leblose Tier schließlich in eine große Transportkiste bugsiert, die auf der Ladefläche bereitstand.

Alles in allem dauerte die Aktion keine zwanzig Minuten, und Oleg legte die ganze Zeit über einen unerschütterlichen Gleichmut an den Tag. Zum Schluss holte er aus der Fahrerkabine ein in Folie gewickeltes Paket und überreichte es Iwan. Es raschelte wie Frost. Nelly hatte die Transportkiste mit einer Plane zugedeckt und mit Gurten festgezurrt und thronte nun auf dem Beifahrersitz, so teilnahmslos wie ein Kleiderständer.

»Nein!« Sina rannte auf sie zu, ihr Gesicht weiß leuchtend im Mondlicht.

Oleg ließ den Motor aufheulen, der Wagen schoss davon. Es war nicht ungewöhnlich, dass zum Ende hin jemand Theater machte, deshalb rechnete er stets damit, zügig aufbrechen zu müssen
.

»Was zum Teufel ist hier los?«, fragte Tomas, der hinter Sina aufgetaucht war und eben in seine Jacke schlüpfte.

Er trat zu seinem Vater und entriss ihm das Paket, dass dieser gerade einzustecken versuchte. Ein dicker Stapel Rubel.

Sina rannte zum Hundezwinger und spähte hinein, doch es war zwecklos. Ihr Geheul hallte durch die Nacht. Tomas starrte seinen Vater an. »Was hast du getan?«, flüsterte er.

Sechs Wochen war das nun her. Iwan zuckelte mit Petrows Kastenwagen langsam durch die Dunkelheit. Das Fahrzeug protestierte wie ein zitternder Hund, den man gegen seinen Willen irgendwohin schleift. Der Hilux war weg, und mit ihm auch Tomas und das Mädchen. Zu beiden Seiten des Weges türmte sich der ganze Schnee des vergangenen Winters auf. Schon sehr bald würden die Schneemassen schmelzen und zu wahren Sturzfluten mutieren. Der Frühling stand vor der Tür. Iwan fuhr zu der Anhöhe, auf der man Handyempfang hatte, wie er es beinahe jede Nacht tat, jetzt, da Tomas und Sina fort waren und er gar nicht mehr schlafen konnte.

In Szenen, die zu grauenhaft waren, um sie sich in Erinnerung zu rufen, hatte Tomas von seinem Vater die Nummer des Kontaktmannes gefordert, um den Händler ausfindig zu machen. Iwan hatte sie ihm genannt, doch das würde seinem Sohn nicht helfen. Nicht einmal Iwan selbst wusste, wer der Händler war, denn es war noch eine ganze Reihe weiterer Kontaktpersonen involviert gewesen. Das Mädchen hatte ohne Unterlass geheult, was Iwan maßlos genervt hatte. Er wusste nichts anzufangen mit derartigem Kummer, hatte kein Verständnis für seine Heftigkeit und stand ihm sowohl irritiert als auch hilflos gegenüber.

Als endlich zwei Striche auf dem Display des Telefons signalisierten, dass er Empfang hatte, hielt Iwan den Kastenwagen an und wählte die Nummer seines Sohnes. Auch das tat er nun 
beinahe täglich. Tomas war nie zu erreichen. Manchmal hinterließ ihm Iwan eine Nachricht. Er sagte: Es war das Beste so
 oder Ich hab’s doch nur gut gemeint
 oder Ruf mich an, mein Sohn. Hinterlass mir eine Nachricht, noch heute Nacht
. Dann und wann schickte er ihm eine SMS
: Wie geht es Sina? Sag Sina, dass sie hier zu Hause ist
. Bislang war keine Antwort gekommen, doch Iwan war ein optimistischer Mensch. Er war stets voller Hoffnung, wenn er hierherkam. Er weigerte sich schlicht, zu glauben, dass diese Angelegenheit sie dauerhaft entzweien konnte.

Tomas musste doch verstehen, warum er getan hatte, was er getan hatte – der General, das Reservat …

Der General war wie geplant in der darauffolgenden Woche gekommen. Er hatte das Lager gut organisiert und in ordentlich aufgeräumtem Zustand vorgefunden und sich von seiner privaten Toilette sehr angetan gezeigt. Iwan hatte ihn förmlich mit alten Fotos und Filmaufnahmen von der Gräfin überschüttet und ihm darüber hinaus neues Material von anderen Tigern aus den Kamerafallen in der näheren Umgebung gezeigt. Er hatte Erik extra deswegen losgeschickt, und es hatte sich gelohnt: Sie hatten mit beeindruckenden Aufnahmen von weiteren Tieren aufwarten können, darunter eine Rotte grunzender Wildschweine sowie eine einzelne Sikahirschkuh im Mondlicht, deren Augen wie Perlen schimmerten.

Der General hatte sich von allem, was er sah, gebührend beeindruckt gezeigt und auch die Gelegenheit ergriffen, sich mit Petrow auf die Suche nach Fährten zu begeben. »Er hat sich zu allem, was wir ihm gezeigt haben, Notizen gemacht«, hatte Petrow hinterher berichtet. Abends hatte der General mit Freuden Iwans Tigergeschichten gelauscht, ungeheure Mengen getrunken und sich überdies als herrlich indiskret erwiesen, was Putins Eigenheiten anging. »Dieser gottverdammte japanische Hund muss immer mit«, hatte der General gesagt. »Der sitzt 
sogar bei uns im Boot, wenn wir angeln gehen! Der Präsident will ihn stets bei sich haben, dabei ist das Vieh mittlerweile riesig, und es beißt und stibitzt die Fische. ›Herr Präsident‹, habe ich zu Putin gesagt, ›es schadet Ihrem Image, wenn Sie als russisches Staatsoberhaupt mit durchtrainierter Brust und einem zwei Meter langen Hecht, den Sie gerade aus dem Fluss gezogen haben, posieren und auf dem Bild im Hintergrund ein idiotischer Köter zu sehen ist, der sich die Klöten leckt!‹ Der General lachte. ›Darauf sagt er zu mir: Konstantin, wir sind Kameraden, wir sind Brüder, aber wenn Sie Yume noch einmal einen idiotischen Köter nennen, bringe ich Sie um.‹«

Bei der Erinnerung an diese Todesdrohung musste der General so schallend lachen, dass er einen Hustenanfall bekam. Iwan lachte mit und schenkte ihm noch einmal Wodka ein.

»Der Präsident hat einen großartigen Sinn für Humor«, schloss der General.

Iwan nickte. »Oh ja, das ist offensichtlich, wenn man Fotos von ihm sieht.« Dann wechselte er das Thema: »Das Angeln im Amur ist ein unvergleichliches Erlebnis. Es gibt hier aber auch andere, kleinere Flüsse, die nur ich kenne. Stör, Hecht, hier findet man einfach alles. Bei Ihrem nächsten Besuch machen wir einen Angelausflug. Vielleicht will der Präsident ja auch mitkommen …«

Doch der General hörte schon nicht mehr zu; er hatte noch weitere Angel-Anekdoten auf Lager, und dann drehte sich eine Weile alles um die riesigen Fische, die beide Männer bereits gefangen hatten, und später um einen Elch, den der General geschossen hatte.

Es war ein erfolgreicher Abend gewesen, und der General hatte nicht gemerkt, dass in Iwan eine schreckliche Leere gähnte, verursacht durch Tomas, der zwei Tage zuvor weggefahren war, mit dem Mädchen und dem Hilux und dem Tigergeld und der Nummer des Freundes
.

Nachdem er seinen erfolglosen Anruf getätigt hatte, war es an der Zeit, zurückzufahren. Iwan wendete den Kastenwagen an einer Stelle, an der der Weg etwas breiter wurde, und rumpelte zurück zum Lager.

Die Scheinwerfer bohrten sich in die Dunkelheit, das uralte Fahrgestell schaukelte hin und her.

Und dann erfassten die Lichtkegel plötzlich ein glühendes Augenpaar. Iwan würgte den Motor ab, ließ das Licht jedoch brennen. Mitten auf dem Weg, keine zwanzig Meter weit entfernt, paarten sich zwei Tiger.

Obwohl Iwan Tag für Tag nichts anderes tat, als das Leben der Tiger in seinem Reservat zu dokumentieren, hatte er noch nie einen Tiger in freier Wildbahn angetroffen. Er kannte diese Tiere nur von Videos, Fotos oder in Käfigen.

Und so etwas hatte keiner von ihnen je beobachtet.

Er hatte seine Kamera nicht dabei. Es würde keinen Beweis für das geben, was er gesehen hatte. Er betrachtete die beiden eingehend, darum bemüht, zu erkennen, um welche Tiger es sich handelte. Das fast ausgewachsene Männchen war ihm noch nie untergekommen. Das Weibchen hatte eine schwarze Zeichnung über der Stirn, anhand derer Iwan sie als Lady identifizieren konnte, die Schwester der Gräfin, für die der Tod der Gräfin durchaus eine glückliche Fügung des Schicksals sein dürfte.

Erstaunlicherweise waren die beiden nicht gleich auf und davon, nun, da sie beobachtet wurden. Iwan war natürlich bewusst – zumindest sollte es ihm bewusst sein –, dass den Tigern der Wald gehört. Auch dieser Weg, und jeder andere Weg, gehörte ihnen, und da sie beschlossen hatten, sich genau hier zu paaren, würden eben alle anderen warten müssen.

Das Männchen biss dem Weibchen ins Genick, die Tigerin scharrte im Schnee und jaulte auf. Es war ein schauerlicher, mythischer Laut. Iwan saß wie gelähmt da und spürte, wie ihm 
Tränen in die Augen stiegen. In seinem ganzen Leben war er noch nie Zeuge eines derart majestätischen Ereignisses gewesen, wenn man von der Geburt seines Sohnes absah – damals hatte Iwan mit einer Mischung aus Faszination und Fassungslosigkeit verfolgt, wie sich ein neues Leben aus dem Fleisch losriss und, befreit, den allerersten Schrei in den Himmel sandte.

Die Tigerin drehte ganz langsam, gleich einem Roboter, den Schädel zur Seite und starrte durch das Scheinwerferlicht in den Wagen. Und dann riss sie das gigantische Maul auf und brüllte, und Iwan blickte geradewegs in das Schwarz ihrer Kehle, und ihm war, als hätte sich vor ihm ein Tunnel geöffnet, der zurückreichte bis zum Anbeginn der Zeit. Er glaubte, den heißen Atem des Tiers zu spüren und das entsetzte Aufkreischen anderer Waldbewohner zu vernehmen, die um ihr Leben rannten.

Zitternd machte er die Scheinwerfer aus und verharrte an seinem Platz, bis sich die beiden Tiger voneinander lösten und davonjagten, Pelerinen der Finsternis, mit Sternen übersät.

Iwans Herz pochte heftig in seiner Brust, seine Handflächen waren schweißnass. Plötzlich war er sich seiner Bedeutungslosigkeit und seiner Schwäche bewusst – und er empfand Bedauern. Abgrundtiefes Bedauern.

Er hatte Tomas der Möglichkeit beraubt, mehr aus seinem Leben zu machen. All die Jahre hatte er seinen Sohn am Fortkommen gehindert. Dabei war Tomas das wundervollste Geschöpf, das Iwan je gesehen hatte, vom blutigen ersten Augenblick seiner Geburt an. Es war nicht Iwans Absicht gewesen, seinen Jungen klein zu halten, bei sich zu behalten, doch genau das hatte er getan, und das bereute er jetzt. Wobei derlei Bestrebungen am Ende ohnehin müßig sind: Die Natur verfügt über eine majestätische Kraft, die sich nur in eine Richtung bewegt: nach vorn
.

Iwan warf das Handy auf den Beifahrersitz. Die Sentimentalitäten eines alten Mannes waren jetzt nicht gefragt. Die Reifen des Kastenwagens bahnten sich in den Fahrrinnen entschlossen einen Weg zum Lager. Sobald er dort angekommen war, würde Iwan alles in die Wege leiten, um sicherzustellen, dass das Reservat zum funkelnden Diamanten im Zentrum der russischen Tigerschutzbestrebungen avancierte. Und er würde seinem Sohn die Leitung übertragen. Es war an der Zeit, Tomas das Feld zu überlassen. Es war an der Zeit, ihm Anerkennung zu zollen für seine herausragenden Fähigkeiten und für die grenzenlose Liebe, die Tomas für alles Leben im Wald empfand. Tomas war der einzige Mensch auf der Welt, der nachvollziehen können würde, warum die eben erlebte Szene für Iwan eine Offenbarung war, der Einzige, der ihn drängen würde, wieder und wieder davon zu erzählen, der Einzige, der die Tiger kannte und liebte wie Iwan selbst. Es war an der Zeit, dass Tomas das Ruder übernahm und das Iwanowitsch-Reservat in die Zukunft führte.
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TEIL DREI

EDIT


DREIUNDZWANZIG


A
ls Edit zum ersten Mal einen Tiger sah, sah sie ihn sterben. Sie hatte sowohl Sterben als auch Tod bereits miterlebt, hatte sogar den Leichnam ihrer Mutter kurz gesehen, ehe man ihn, mit einem Tuch bedeckt, rasch fortgebracht hatte. Da sie in einem Dorf weitab der modernen Welt lebte, waren ihr Leiden und schleichender Tod vertraut – von Tieren, die mit Fallen gefangen oder erschossen wurden und ihnen als Nahrung dienten, aber auch von Menschen, die verletzt oder krank waren und keinen Zugang zu medizinischer Versorgung hatten. Doch nichts davon hatte sie vorbereitet auf den Anblick des gefangenen wilden Tigers auf der Ladefläche des Wagens, der an diesem Tag ins Dorf brauste. Der Tiger war an den Beinen gefesselt und wurde durchgerüttelt wie ein gefällter Baumstamm.

Edit war, als wären all die Udehe-Sagen aus ihrer Kindheit – all die Gesänge und Gebete, die sie auswendig kannte, ja, sogar die Stimme ihrer Mutter – lebendig geworden und im Begriff, vor ihren Augen ermordet zu werden. Sie war nicht die Einzige, die sich stöhnend abwandte, als der Wagen mit quietschenden Bremsen im Schnee zum Stehen kam und die Hunde fluchtartig von der Rückbank sprangen, als stünde sie in Flammen. Selbst ein halbtoter Tiger kann einem Hund eine Heidenangst einjagen. Edit hielt sich die Hände vor den Mund und begann zu würgen. Auf den Streifen des Tigers – genau 
genommen war es eine junge Tigerin – glänzte Blut, und Edit konnte nicht verstehen, warum die Wolkendecke nicht aufriss, warum kein Blitz herabfuhr, um sie alle niederzustrecken.

Ihr Vater stieg schwankend aus dem Wagen, flankiert von Dmitri und Waleri, zwei russischen Jägern. Dmitri klopfte ihm auf den Rücken und reichte ihm eine Flasche Wodka. Edits Vater war ein bekannter Fährtenleser, und sie hatten ihn gezwungen, bei der Suche nach dieser Tigerin zu helfen, die sich nachts so nah an das Dorf herangewagt und angeblich einen Hund gestohlen hatte. »Sie ist ein Menschenfresser, so viel steht fest. Es ist nur eine Frage der Zeit«, hatte Dmitri gesagt. Und damit im Grunde gerechtfertigt, dass sie diesen Tiger gefangen hatten. Schon bald würde der Pelz seinen Weg in das Haus eines reichen Parteimitgliedes finden, und die Knochen würden nach China verkauft werden, und wenn es ein männlicher Tiger gewesen wäre, auch der Penis.

Waleri ließ sich ein wenig zurückfallen und hielt besorgt nach Edit Ausschau. Die Angelegenheit war vollkommen außer Kontrolle geraten, und ihm war klar, dass dieses Spektakel verheerende Folgen für seine Chancen bei ihr haben würde. Waleri war jung und neu in dieser Gegend. Wie viele andere hatte er dem Grenzposten, auf dem er stationiert gewesen war und der zunehmend vernachlässigt wurde, irgendwann den Rücken gekehrt. In den Neunzigern konnte man im Fernen Osten Russlands hervorragend untertauchen. Neben all den Soldaten, die sich unerlaubt von ihrer Truppe entfernt hatten, gab es hier unzählige arbeitslose Minen- und Fabrikarbeiter und haufenweise Opportunisten, angezogen von Geschichten über die Tiger und darüber, dass man reich werden konnte, wenn man es schaffte, nur einen einzigen zu erlegen. Als Deserteur hatte Waleri kein Zuhause, zu dem er zurückkehren konnte. Warum also nicht hierbleiben und in der Taiga nach Möglichkeiten zu überleben suchen? Die Tatsache, dass es dort 
jede Menge Wild zu jagen gab, hatte ihm die Entscheidung ebenso erleichtert wie das Dorf mit seinen Mädchen. Er verehrte Edit mit dem schwarzbraunen Haar und den wie poliertes Ahornholz glänzenden Wangen. Sie hatte dichte Augenbrauen, die in der Mitte beinahe zusammenwuchsen, und sie erinnerte ihn ein wenig an seine Mutter, eine magere, cholerische Bauerngattin. Schon bei ihrer ersten Begegnung hatte er den Wunsch verspürt, Edit zu berühren. Er starrte sie an, wann immer er ins Dorf kam, um zu trinken und zu handeln, und er versuchte ihr mit Blicken zu vermitteln, wie sehr er sie begehrte. Machte man das nicht so als Mann, wenn man einer Frau zeigen wollte, wie sehr man sie begehrte?

Manchmal, wenn er sich bei dieser Gelegenheit vergaß, wanderte sein Blick zu ihren Rundungen, die sich unter dem einfachen Filz mit dem andeutungsweise femininen Muster um den Halsausschnitt abzeichneten, und dann runzelte sie verwirrt die Stirn und widerlegte damit seine Überzeugung, dass die Dorfmädchen freundlich und natürlich waren und auf derartige Blicke eingestellt. Also verlegte er sich stattdessen darauf, mit ihr zu sprechen. Er räusperte sich, wenn sie auf ihn zukam, und ließ eine Bemerkung zu den Schneeverhältnissen oder den Jagdaussichten fallen in dem Versuch, eine Verbindung zu dem herzustellen, was hinter ihrem verdutzten Blick lag. Er bewegte sich vorsichtig auf sie zu, redete mit sanfter Stimme ohne Unterlass auf sie ein, als wollte er eine Art Zauberformel an ihr erproben. Im Gegensatz zu zahlreichen anderen Russen, die diese verlassene Ecke des Landes besiedelten, hatte Waleri einen Schulabschluss. Er konnte sich als Mann von Welt präsentieren. Er kam von weit her, vom Schwarzen Meer. Dass er sich unerlaubt von seiner Einheit entfernt hatte, unterschlug er; er behauptete, er sei ein Söldner, der sein Herz an den Wald verloren habe.

Irgendwann hatte sich Dmitri eingemischt. »So wird das nie 
was, wenn du Edit kriegen willst«, hatte er gesagt, und: »Ganz ehrlich, um diese Dorfmädchen muss man nicht groß werben. Lass dir nicht allzu lange Zeit, sonst reißt sie sich ein anderer unter den Nagel. Überhaupt sind diese Udehe-Frauenzimmer doch nur schön, solange sie jung sind. Lass die mal fünfundzwanzig werden, dann nimmt ihre animalische Natur überhand, und sie werden hässlich und pragmatisch, und wenn du dich nicht vorsiehst, bist du mit einer von ihnen verheiratet.« Dmitri war ein ehemaliger Brauereiarbeiter aus der fast ausgestorbenen Stadt etwas weiter unten an der Küste, seit Langem arbeitslos und besessen von dem Wunsch, den »König« zu erlegen, den größten Tiger der hiesigen Wälder. Dessen riesiger Pelz und all die übrigen Körperteile würden ihn zum reichsten Mann im Fernen Osten machen, sagte Dmitri. Er hatte sich auf den jungen Waleri eingeschossen, weil er einen Bewunderer brauchte und Unterstützung bei seiner Mission. Im Gegenzug durfte Waleri von Dmitris Ratschlägen profitieren. »Halt dich an mich, mein Junge«, hatte Dmitri ihm zugeflüstert, wann immer sie sich im Dorf betranken, der Blick in seinen glasigen Augen traurig und skrupellos zugleich. »In diesem Wald wimmelt es vor Tigern. Wir schnappen uns den größten von ihnen, und danach wirst du so viel Geld haben, dass dich jede Frau in diesem Dorf anbetteln wird, sie zu vögeln.«

Das Maul der gefangenen Tigerin klaffte kraftlos auf, das Blut an ihren Eckzähnen glänzte in der winterlichen Sonne. Um ihren Hals lagen Stricke. So wurden Tiger damals gefangen: Ein guter Fährtenleser, der die Jäger auf die richtige Spur brachte, Spürhunde, die vorausliefen, und schließlich der Tiger, der auf der Flucht vor der Jagdgesellschaft in eine der zuvor ausgelegten Fallen tappte, sei es eine Schlinge, die sich um seinen Hals oder eine Pranke zuzog, oder ein Tellereisen aus Stahl. Später kamen häufig mit einer Schusswaffe kombinierte Fallen zum Einsatz, deren Kugeln ein großes Loch im Körper 
des Tigers hinterließen. Wenn die Jagdgesellschaft dazukam, unterstützt vom Fährtenleser, war die Arbeit jedoch noch lange nicht getan, denn von einem gefangenen Tiger geht die tödlichste Gefahr überhaupt aus – er verfügt über übernatürliche Kräfte und gibt niemals auf. Manchmal hatten die Jäger gar nicht genug Munition dabei, um dem Tiger den Garaus zu machen. Dann kamen Henkerschlingen zum Einsatz, mit denen das Tier von beiden Seiten zugleich erwürgt wurde, und oft wurde es noch zusätzlich mit Gewehrkolben und Messern traktiert.

Dmitri und Waleri hievten das Tigerweibchen von der Ladefläche, stellten es mit einer geradezu abstoßenden Behutsamkeit auf die Beine und nahmen es in die Mitte, um es ins Zentrum des Dorfes zu führen. Waleri schämte sich in Grund und Boden. So hatte er sich das Ende seiner ersten erfolgreichen Tigerjagd nicht vorgestellt. Er wusste, dass die wenigen verbliebenen Udehe in dieser Gegend den Tiger verehrten. Er musste nicht mit ihren Traditionen vertraut sein, um das Entsetzen in ihren Mienen richtig zu deuten. Und Edit – Edit! Sie hatte die Augen weit aufgerissen und die Hände vor den Mund gepresst, als ihr Blick ihn streifte. War es Hass, der darin lag? Verachtung? Er hatte angenommen – soweit er überhaupt so weit vorausgedacht hatte –, dass die Dorfbewohner, sprich, Edit
, dankbar sein würden, vielleicht sogar beeindruckt, wenn man ihnen einen toten
 Tiger präsentierte, der ihnen Ärger gemacht hatte, und ihnen eine Beteiligung am Gewinn versprach. Doch Dmitri hatte das Unterfangen auf eine ganz andere Ebene gehoben: Er war darauf aus, das Tier zu demütigen. Auf dem Rückweg hatte er, wenn er einmal kurz die Flasche hatte sinken lassen, unentwegt gejammert, wie klein und wertlos dieser Tiger doch sei, und dass die ganze Aktion eigentlich reine Zeitverschwendung war, zumal sie den Gewinn ja durch drei teilen mussten. »Ich will verdammt noch mal den König!«, 
hatte er immer wieder gegrölt und dabei die Faust auf das Armaturenbrett donnern lassen. Der Wert dieser Tigerin beschränkte sich für Dmitri darauf, dass sich mit ihr ein Spektakel veranstalten ließ, eine als gute Tat getarnte Drohung. Waleri waren sämtliche Glieder schwer vor Scham. Er ließ den Kopf hängen und schlurfte weiter, konnte es kaum erwarten, dass Dmitris Machtdemonstration endlich ausgestanden war.

Die Tigerin knurrte und fletschte die blutigen Zähne. Mittlerweile waren alle Dorfbewohner aus ihren Häusern gekommen und verfolgten das Schauspiel schweigend. Dmitri, der eigentlich bei allen recht beliebt war, weil er ihnen Billigzigaretten verkaufte, rief: »Wir haben ihn, den Tiger, der euch terrorisiert hat! Wir beschützen euch und euer Dorf.«

Edits Vater barg den Kopf in den Händen und tauchte in der Menge unter. Edit wäre ihm gerne gefolgt, doch dieser Zusammenprall der Geisterwelt mit der Natur, der sich da gerade ereignete, übte eine zu große Faszination des Grauens auf sie aus. Sie hatte zwar noch nie zuvor einen Tiger gesehen, dennoch kamen diese Tiere nicht nur in Träumen und Geschichten vor. Wie die Bären lebten sie Seite an Seite mit den Menschen des Waldes, und ihre Spuren waren ein gewohnter Anblick. Da Schamanismus in Russland verboten war, galten Tiger offiziell zwar nicht mehr als heilig, dennoch wusste hier insgeheim jeder, dass es eine Katastrophe war, wenn ein Tiger getötet wurde. Es brachte schon Unglück, wenn man einen Tiger bloß sah
. Edits Großvater, der letzte Schamane, hatte dem Gebieter des Waldes noch Brandopfer dargebracht. Die Erinnerung an das Ritual war wie ein Traumfragment für sie: ein Haufen aus Blättern, darauf eine Hirschkeule oder ein Haselhuhn.

Die alten Frauen hielten sich die Hände vor die Augen und wandten sich ab, denn es bedeutete Verdammnis, eine Gottheit des Waldes derart erniedrigt zu sehen, auch wenn sie es nicht offen aussprechen durften. Wer hatte den Russen erzählt, es sei 
ein Hund gestohlen worden? Edit konnte nur hoffen, dass das schlechte Gewissen an dem oder der Betreffenden nagte beim Anblick dieses majestätischen Wesens aus den Legenden ihrer Ahnen, das da im Zuge dieser widerlichen Parade zum Dorfplatz geführt wurde.

Es war klar, wie die Sache enden würde: Man würde das Tier mit Schlägen und Stößen in den Wahnsinn treiben. Der Blick der fauchenden Tigerin wanderte über die Umstehenden, als hielte sie Ausschau nach dem Verräter, nach Edits Vater … und blieb an Edit hängen. Vielleicht war dies der Moment, der den weiteren Verlauf von Edits Leben bestimmte und aus ihr, wie ihr Vater später sagen würde, ein Mädchen machte, das er nicht mehr kannte.

Da es sich um ein Weibchen handelte, waren die Genitalien dieses Tigers wertlos, denn die Chinesen interessierten nur die Geschlechtsteile wilder männlicher Tiger (gezüchtete Tiger waren von ebenso geringem Wert), deren Potenz ihre eigene angeblich zu steigern vermochte. Das Fell hatte einen gewissen Wert, obwohl es kleiner war als das Fell eines männlichen Tigers. Diese Tigerin war jung und unerfahren gewesen und verhältnismäßig einfach zu fangen für die Männer mit ihren Hunden und Gewehren und Edits Vater als Fährtensucher. Edit fragte sich, ob jener Hund dieser Tigerin tatsächlich zum Opfer gefallen war, oder ob sie einfach nur eine Tigerin war, die sich hatte fangen lassen.

Noch vor ein paar Tagen war es Waleri gewesen, der Edit angestarrt hatte in dem Versuch, mit ihr zu kommunizieren; nun war es Edit, die ihn verständnislos anstarrte. Jegliche Kommunikation zwischen ihnen war zu Asche zerfallen infolge dieses Verbrechens, das Waleri, ihr Waleri begangen hatte. Ihr war unbegreiflich, wie er sich daran hatte beteiligen können. Ja, er war Russe, und der Drang zu erobern und zu zerstören schien typisch zu sein für das russische Naturell, 
doch das war nicht die Seite an ihm, die er ihr bisher gezeigt hatte.

Nach dem Dahinscheiden der Tigerin, das sich hinzog, weil ihr Dmitris Schläge nichts anhaben konnten und sie sich weigerte zu sterben und am Ende erschossen werden musste, rannte Edit in die kleine Hütte, die sie mit ihrem Vater bewohnte. Er saß neben dem Ofen, in der einen Hand die Wodkaflasche, in der anderen die Schamanentrommel, die er von seinem Vater geerbt hatte. Genau genommen hätte er sie wie alle anderen Gegenstände von früher an das Museum übergeben müssen, doch da er ein so nützlicher Fährtenleser war und einer jener Männer, der Konflikte ertrug, ohne sie zu verschärfen, hatte man übersehen, dass sich das mächtigste aller schamanischen Werkzeuge nach wie vor in seinem Besitz befand. Das Fell, eine dünne Hirschledermembran, war mit einem schlangenförmigen Tiger bemalt. Die Trommel in den Händen des Schamanen bildet den Übergang von der Geisterwelt in die Natur, und der Schamane selbst ist der Vermittler. Ihr Vater weinte, und Edit wusste nicht recht, warum – weinte er um den Tiger, um seinen Vater, oder wegen des grauenhaften Verbrechens, dessen er sich schuldig gemacht hatte? Sie nahm ihm schweigend den Wodka aus der Hand, kauerte sich zu seinen Füßen auf den Boden und lehnte den Kopf an seine Knie. Er streichelte ihr übers Haar, wie er es immer tat, und murmelte: »Fürchte dich vor dem Wald, Edit. Er ist nun ein gefährlicher Ort.«

Seine Tochter antwortete nicht, doch sie dachte – ohne zu wissen, woher dieser Gedanke gekommen war und was er bedeutete: Ich werde niemals so leiden.


Von diesem Tag an wurde die Stille im Wald eine tiefgründige, geheimnisvolle Erwägung. Die Augen sämtlicher Tiger ruhten auf dem Dorf. Alles sprach davon. Ein so abscheulicher Mord würde nicht ohne Folgen bleiben. Es würde Vergeltung 
geben. Doch welcher Art, an wem und wann, das wusste niemand. Es gab keinen Schamanen mehr, den man konsultieren konnte, nur den Tratsch der Dorfbewohner hinter vorgehaltener Hand und die stumme Sorge des Einzelnen.

Ein paar Tage darauf, am frühen Nachmittag, war Edit allein auf dem Nachhauseweg von einer Stelle am Waldrand, an der noch die letzten Herbstbeeren zu finden waren. Die Frauen bereiteten daraus ein bitteres Gelee mit medizinischer Wirkung zu, dass die Russen gerne in ihren Tee rührten. Und dort, mitten auf dem Waldweg, schlenderte ein Tiger und steckte das Tageslicht in Brand. Wenn ein Tiger irgendwohin will, nimmt er stets die einfachste Route. Tiger sind unangreifbar – sie wissen, dass ihnen der Wald gehört, und ihre Spuren sind oft auf den Wegen zu finden. Die Tiere selbst dagegen sieht man nur selten.

Edit ließ vor Schreck ihren Korb fallen und wich mit gesenktem Kopf ein paar Schritte nach hinten, zwischen die Bäume. Der Tiger war riesig, und obwohl sie nun erst zum zweiten Male in ihrem Leben eines dieser Tiere erblickte, kam ihr binnen Sekunden die entsetzliche Gewissheit, dass sie den König vor sich hatte, den männlichen Tiger, der über dieses Gebiet regierte. Es hatte nicht lange gedauert, bis die Vergeltung das Dorf ereilte.

Edit flüsterte ein Gebet, das sie seit frühester Kindheit kannte, eine an den Gott des Waldes gerichtete Besänftigungsformel, in der sie ihn anflehte, sie und das Dorf zu verschonen.

Sie öffnete ein Auge einen winzigen Spaltbreit. Die Schulterblätter des Königs rollten vorüber wie die Reifen eines Lasters. Er trottete gemächlich und trotz seiner enormen Größe beinahe geräuschlos an ihrem unzureichenden Versteck vorüber. Edit war noch nie ein so großes Lebewesen untergekommen, weder in der Wirklichkeit noch in ihren Träumen.

Sie war nicht bewaffnet, weil sie sich in der Nähe des Dorfes 
aufhielt und die Dorfbewohner kein Gewehr mitnahmen, wenn sie Beeren sammeln gingen oder nach den Fallen in der Umgebung sahen. Mensch und Tiger waren darauf bedacht, einander aus dem Weg zu gehen. Die Dorfbewohner waren zwar stets auf eine Begegnung mit einem Tiger gefasst, doch der Wald war ihr Zuhause, und man führt nicht ständig eine Waffe mit sich, wenn man zu Hause ist.

Der Atem in Edits Kehle stach wie Wespen. Sie presste die zitternden Lippen aufeinander, damit kein ängstliches Keuchen sie verriet, wohl wissend, dass dem Tiger weder ihre Gegenwart noch ihr kläglicher Versuch, sich vor ihm zu verstecken, entgangen waren. Ein Tiger weiß immer, dass du da bist.

Also barg sie das Gesicht in den Händen, die allerletzte Zuflucht eines zu Tode verängstigten Geschöpfes, und schuf sich auf diese Weise einen winzigen Zufluchtsort. »Nein, nein, nein«
, flehte sie lautlos, und die Stille des Waldes dröhnte in ihren Ohren, während sie darauf wartete, vom Tiger angesprungen zu werden. Als sie schließlich die Hände sinken ließ und ins blendende Licht blinzelte, war der Weg vor ihr leer. Der Tiger war wie vom Erdboden verschluckt, gerade so, als hätte sie sich das Ganze bloß eingebildet.

Ihr Korb lag umgekippt im Schnee, dort, wo sie ihn hatte fallen lassen, die roten Beeren wie eine Wunde auf dem Weiß. Edit spähte angestrengt nach rechts und links. Sie musste sich kneifen, um sich davon zu überzeugen, dass sie noch lebte. Hatte sie wirklich den König gesehen? Sie hastete zum Weg, und da waren sie, seine Spuren, jeder Abdruck so groß wie eine Männerhand. Sie verloren sich jenseits des Weges zwischen den Bäumen.

Die Spuren verrieten auch, dass der Tiger kurz innegehalten hatte, zweifellos, um in Edits Richtung zu blicken: vier Prankenabdrücke, ganz eng beisammen.

Der Tiger hatte sie gesehen und ihr kein Haar gekrümmt
.

Doch wo war er hin?

Edit ließ den Korb liegen, wo er war, und rannte zurück ins Dorf, zu ihrem Vater. Sie würde niemandem außer ihm davon erzählen, denn wer wusste, was geschah, wenn jemand erführe, dass sich der König ganz in der Nähe des Dorfes herumgetrieben hatte?

Ihr Herz pochte heftig, und sie fragte sich, warum der König aufgetaucht und wieder verschwunden war und sowohl sie als auch das Dorf verschont hatte.

Es kam ihr vor, als wollte er ihr eine Botschaft übermitteln, als sei sie einen Handel mit ihm eingegangen, einen, von dem sie allerdings nichts wusste.

Seit dem Tod der Tigerin war Edit Waleri aus dem Weg gegangen. Sie wollte nichts mehr mit ihm zu schaffen haben. Er widerte sie an. Sie wusste: Wenn ein Russe etwas will, dann muss man es ihm geben, sonst nimmt er es sich mit Gewalt. Dennoch wandte sie ihm den Rücken zu, wann immer er sich ihr näherte.

Doch Waleri brannte darauf, ihr seine Version der Geschichte zu erzählen. Nachdem er vergeblich versucht hatte, sich in der Öffentlichkeit zu erklären, war er zu dem Schluss gekommen, dass es besser war, unter vier Augen mit ihr zu sprechen. Eines Morgens – nur ein paar Stunden bevor ihr der König über den Weg lief – sah Waleri seine Gelegenheit gekommen.

Sie war gerade im Begriff, sich die Skier anzuschnallen, um Eisfischen zu gehen. Er packte sie am Arm, doch sie riss sich los und schrie: »Lass mich!«

Waleri trat von einem Bein auf das andere, nach Worten ringend. Er versuchte verzweifelt, etwas zu sagen, sein Gesicht war ganz verzerrt vor Anstrengung, sein Charme ließ ihn kläglich im Stich
.

Als Edit in die Knie ging, um die Skier mithilfe von Lederriemen an ihren Füßen zu befestigen, platzte er kläglich heraus: »Ich habe nur geholfen, den Tiger zu töten, weil ich Geld brauche, damit ich dich heiraten kann. Es tut mir leid, dass es so ausgegangen ist.«

Edit sagte nichts. Sie konzentrierte sich ganz auf ihre Tätigkeit. Die Skier waren für einen Mann gemacht, und die Bindung, mit der nur der Vorderfuß befestigt wurde, damit die Ferse ausreichend Bewegungsfreiheit hatte, saß zu locker, was gefährlich werden konnte – sie konnte draußen im Wald stürzen und sich den Knöchel verstauchen.

Waleri hatte direkt vor ihren Augen ein Lebewesen ermordet, das sie verehrte, und er hatte ihren Vater zur Komplizenschaft gezwungen. Wie konnte er annehmen, dass noch irgendetwas zwischen ihnen war? Sie wandte sich ab und fuhr auf ihren Skiern davon. Ihre Bewegungen waren überaus entschlossen, von hinten war nur ihr glänzendes Haar zu sehen, das über ihren großen Drillichrucksack ragte.

Das erzürnte Waleri sehr. Sie sollte ihm gefälligst zuhören. Sie sollte sich die Sache gefälligst durch den Kopf gehen lassen. Schließlich hatte er die Schreckenstat nicht von langer Hand geplant, und er würde es nie wieder tun. Er war kein schlechter Mensch. Und überhaupt, so schlimm
 war das Ganze doch nun auch wieder nicht (auch wenn er sich hüten würde, das laut auszusprechen). Die Dorfbewohner hatten sich damit abgefunden; sie kauften nach wie vor Dmitris billige Zigaretten. Erst gestern Abend hatte ein anderes Mädchen aus dem Dorf Waleri schöne Augen gemacht. Das Leben ging weiter. Es gab haufenweise andere Tiger.

Während Edit beim Eisfischen war, ging Waleri stattdessen zu ihrem Vater. Er entschuldigte sich erneut, brachte sein Anliegen vor und bot ihm Geld. Als Edit drei Stunden später mit drei schönen großen Fischen vom Fluss zurückkehrte, empfing 
ihr Vater sie verlegen und brachte allerlei Argumente vor, die für eine Heirat mit Waleri sprachen. »Das schlechte Gewissen eines Mannes hält nicht ewig an«, sagte er, »und früher oder später wird er wütend. Du musst Kapital aus dieser Angelegenheit schlagen, solange er noch aufrichtig bereut und bereit ist, alles in seiner Macht Stehende zu tun, um die Sache wieder einzurenken. Du musst an deine Zukunft denken«, drängte ihr Vater. »Wir können Geschehenes nicht ungeschehen machen, aber wir können sicher sein, dass Waleri nie wieder eine so schreckliche Tat begehen wird. Ich habe mit ihm gesprochen, und als dein Vater kann ich dir versichern, er meint es ernst.« Er erwähnte nicht, dass er Geld von Waleri genommen hatte, Geld aus dem Verkauf des toten Tigers. Dinge, die früher wahr gewesen waren, waren nun Lügen. Was früher eine Lüge gewesen war, war nun die Wahrheit. So machten es die Russen, und so liefen die Dinge nun in diesem Land, auch für sie. Edits Vater erwähnte auch nicht, dass sein einziges Ziel darin bestand, sie mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln zu beschützen, weil er sie aus ganzem Herzen liebte, und weil die Ehe mit einem reumütigen Russen die beste Zukunft war, die er sich für sie vorstellen konnte.

Edit warf den Fisch auf den Tisch, schnappte sich einen Korb und stürmte hinaus, zurück in den Wald. Und dort erschien ihr dann der König, und nur ihr.

Nun warf sie sich in die Arme ihres überraschten Vaters, wohl wissend, wie er dieses Ereignis deuten würde. Ihre Dorfkindheit war vorüber. Der Tiger war gekommen, und er hatte beschlossen, sie nicht zu töten. Ihr Vater ergriff ihre Hand und sagte: »Meine Tochter, verstehst du jetzt, was du tun musst? Du bist dazu bestimmt, die Frau dieses Mannes zu werden. Er hat sich sehr um dich bemüht. Du hättest es schlechter erwischen können. Und solange du ihn nicht heiratest, wird 
Zerrissenheit im Herzen des Dorfes regieren und großes Unglück über dich und über alle von uns bringen.«

Damit war es ihr nicht mehr möglich, Waleri abzuweisen. Er war sehr froh darüber, sie umgestimmt zu haben. Ihr Vater war glücklich. Die Dorfbewohner waren glücklich. Niemand erwähnte mehr die getötete Tigerin. Das Leben ging weiter, und es tat nichts zur Sache, dass Edit ihren Ehemann dann und wann betrachtete und Angst verspürte, ohne zu wissen, weshalb. Jeder wusste doch, dass das Leben schwierig und gefährlich war, dass eine Frau einen Beschützer brauchte, und dass in dieser Welt nicht einmal eine Tigerin sicher war.


VIERUNDZWANZIG


N
ach fünf Jahren musste Edit zu ihrer Überraschung feststellen, dass es möglich war, so einiges zu verzeihen. Diese Erkenntnis erblühte in ihren Gedanken, als sie eines Abends neben dem Ofen saß und im Schein der kleinen Glühbirne ein Paar Mokassins reparierte. Die Russen hatten einen Generator zusammengeschustert, der das Dorf nun wieder mit Strom versorgte, und seither eröffnete sich an den Winterabenden, jedenfalls an den meisten, sofern der Generator nicht ausfiel, eine ganze Reihe von Möglichkeiten der individuellen Beschäftigung. Vorbei waren die Zeiten, an denen sie abends bloß zusammengesessen und selbstgebrannten Wodka getrunken hatten. Das Licht gestattete es ihnen, sich in den Kreis ihrer Familien zurückzuziehen, und innerhalb der jeweiligen Familie konnte derjenige, der der Glühbirne am nächsten war, eine noch größere Zurückgezogenheit genießen.

Obwohl sie es nie laut aussprachen, war der Platz unter der Glühbirne ihr Platz. Wenn Waleri dort saß und sich Edit mit einem Buch oder ihrem Nähzeug näherte, erhob er sich auf ganz beiläufige Art und Weise, um Edit nicht das Gefühl zu vermitteln, dass er sich gezwungen fühlte, ihr den Platz zu überlassen. Derartige Aufmerksamkeiten erlauben es einer Ehefrau, ihrem Mann selbst ausgesprochen schlimme Vergehen zu verzeihen. Wenn sich mit der Zeit noch andere Vorzüge hinzugesellen, wenn er beispielsweise Wildfleisch nach Hause 
brachte und wusste, wie man es würzte und briet, wenn er in der Lage war, allein zu sein, ohne sich bis zur Bewusstlosigkeit zu betrinken, wenn er manchmal ein Lächeln aufsetzte, bei dem Edit kurz die Luft weg blieb, dann kam es ihr an jenen friedlichen Winterabenden bisweilen vor, als gebe es fast nichts, dass man nicht verzeihen konnte.

Noch etwas sorgte zwischen ihnen für Nähe: Sie vertrauten einander von Anfang an all ihre Geheimnisse an.

Da sie beide jung waren, hatten sie nicht viele. Edit hegte sogar den Verdacht, dass sich Waleri einige ausgedacht hatte. Edits Geheimnisse waren überwiegend Gedanken, etwa darüber, wie schwierig es für sie gewesen war, ihm zu verzeihen, oder wie sehr sie sich wünschte, er wäre kein Russe. Sie erzählte ihm auch von ihrer Sehnsucht nach … mehr
. Dieses Geheimnis bereitete den Boden für weitere beidseitige Geständnisse. Sie lagen auf den Dielen neben dem Ofen, wo sie in den ersten Ehejahren allgemein viel Zeit verbrachten, und Waleri bat sie, ihm von ihrer Sehnsucht nach mehr zu erzählen, worauf ihm Edit von einem Ereignis berichtete, das etliche Jahre zurücklag. Als sie ungefähr vierzehn Jahre alt gewesen war, hatte man im Dorf ein neues Pony angeschafft, das das alte beim Ziehen des Wagens entlasten sollte. Das Pony hatte ein schimmerndes braunes Fell, einen breiten Rücken und eine borstige, bogenförmig aufstehende Mähne, und es war jung und sprühte vor Energie. Die kleineren Kinder spielten mit ihm, sie trotteten auf seinem Rücken durchs Dorf, ohne Sattel, nur mit einem Strick. Es war befreiend, so über dem Boden zu schweben, von einem anderen Lebewesen getragen, doch Edit wollte mehr. Eines Nachts holte sie das Pony von seiner Koppel und führte es vorsichtig in den Wald. Dort kletterte sie auf seinen Rücken und trieb es den Forstweg entlang. Der Mond stand voll und hoch am Himmel, der Weg war hell erleuchtet, und das Pony füllte seine Lungen erfreut mit Luft. Es trabte 
los, sodass Edit ordentlich durchgeschüttelt wurde und die Finger in seine Mähne krallen musste, doch als sie ihm die dünnen Mädchenbeine in die Flanken drückte, verfiel es in Galopp. Ihr Körper federte den Rhythmus seines Körpers ab, sie wurden schneller, die Wärme seines Halses wärmte auch sie, während sie sich mit ihm bewegte, und aus der Erregung, die sie bislang nur in ihren Gedanken verspürt hatte, wenn sie sich ausgemalt hatte, wie es wohl sein mochte, ein freies wildes Wesen im Wald zu sein, wurde plötzlich etwas anderes, etwas Körperliches, ein ganzes Bündel an Empfindungen, ausgehend von ihrem Bauch bis hinunter in die Beine und hinauf in ihr Herz und ihre Lungen. Ihr Gesicht war schweißnass, und ihre Schenkel zitterten, nicht nur, weil sie sich mit aller Kraft festhalten musste, sondern auch von der Erregung, die sie erfasst hatte – es fühlte sich an, als wäre sie in ihrem Inneren
 ein Tiger, eine Explosion unerklärlicher Farben, ein Wirbel der Freude, der sich in ihr einen Weg nach oben bahnte und über ihren offenen Mund schließlich Luft machte.

In diesem Augenblick des Dahingaloppierens – und an dieser Stelle in der Geschichte legte sie Waleri eine Hand auf den Arm, denn sie wollte, dass er ihr zuhörte, dass er verstand – hatte sich ihr Körper dem Glück geöffnet
. Sie war nach vorn gesunken, an den Hals des Ponys, und ein Satz hatte sich von ihren Lippen gelöst. Ich kann alles schaffen
, hatte sie gekeucht und das Pony sanft angehalten, verblüfft von dem, was sie erlebt hatte. Danach war sie so oft wie nur irgend möglich auf dem Pony ausgeritten. »Ich habe mich frei gefühlt«, erklärte sie Waleri. »Ich konnte gar nicht genug davon bekommen.«

Der Mund in Waleris zerklüftetem Gesicht hatte sich überrascht geöffnet, und seine Zähne brachten, den Zigaretten und der lebenslangen ungesunden Ernährung zum Trotz, noch immer ein ansehnliches Lächeln zustande. Er fing an zu glucksen, steckte damit auch sie an, und dann erzählte er ihr ein Erlebnis 
aus seiner Jugend. Waleri hatte einen Bauern einmal im Suff scherzen gehört, es gebe nicht vieles, was ihm so viel Lust bereite, wie es mit einer von der Sonne gewärmten Melone zu treiben. Also hatte sich Waleri in seiner alten Heimat tief im Südwesten noch in derselben Nacht hinausgestohlen auf ein Melonenfeld, ein Loch in eine warme Melone geschnitten und seinen Penis hineingesteckt. »Und weißt du was?« Er sah zu Edit, und es war offensichtlich, dass er das noch nie einer Menschenseele erzählt hatte. »Es stimmte!« Etwas so wunderbar Schamloses hatte sein pubertierender Körper bis dahin noch nicht erlebt.

Wenn sie einander keine Geheimnisse gestanden, ermöglichte Waleri seiner Frau eine andere Art der Flucht: Er hatte ihr Interesse am Lesen wieder aufflammen lassen. Er besaß genau ein Buch, das er von zu Hause mitgebracht hatte und liebte, weil es von zu Hause war. Seine Mutter hatte ihm eine Widmung hineingeschrieben, und Edit saß oft unter der Glühbirne und las darin. Russische Volkssagen
. Wie märchenhaft und doch so schlicht und schmucklos, verglichen mit den Gesängen und den Geschichten, die sie aus ihrer Kindheit kannte.

Edit hatte als Kind lesen gelernt, es war ein Teil ihrer Erziehung zur Russin gewesen, zu – tja, was? Einem Mitglied des Proletariats? Diese gesellschaftliche Stufe würden die Udehe-Mädchen niemals erreichen. Jedenfalls war eines Tages ein verloren wirkender russischer Lehrer zu ihnen ins Dorf gekommen, um den Kindern, während ihre Eltern in den Minen und Steinbrüchen arbeiteten, nicht nur einen Eindruck von der Größe und Erhabenheit Russlands zu vermitteln, sondern auch, dass sie sich glücklich schätzen konnten, in diesem modernen Zeitalter aufwachsen zu dürfen. Russisch zu lernen, ihre mündlich überbrachte Kultur zu vergessen zugunsten von Ordnung auf Papier, das war Teil dieses Fortschritts.

Der russische Lehrer war beharrlich gewesen, obwohl auch 
ihnen eine Zukunft im Steinbruch oder in den Minen blühte, oder eine unter einer Glühbirne, Kleider stopfend. Es hatte eine Bücherei mit ein paar abgegriffenen Büchern gegeben, die meisten davon russische Traktate und russische Geschichtsbücher. Doch selbst diese Zukunftsaussichten hatten sich mit dem Zusammenbruch der Sowjetunion und der Wirtschaft in Luft aufgelöst, und der verloren wirkende Lehrer hatte Angst bekommen und war weggezogen.

Zu diesem Zeitpunkt hatte Edit nur noch russisch gesprochen, nebst einiger Worte Udeheisch aus den Liedern, die sie noch immer sangen, wenn sie miteinander um das Feuer saßen. Ihr Vater war zu erschöpft gewesen von der Arbeit im Steinbruch, um dem Verschwinden seiner Sprache Einhalt zu gebieten. Wenn er, was höchst selten vorkam, etwas sagte, dann in einem gebrochenen Russisch, das sich hart an der Grenze zum Widerstand bewegte. Die Bücher waren in der zerstörten Bücherei verschimmelt, und ganz allmählich hatten die Dorfbewohner das Lesen wieder verlernt. Lesen, das bedeutete zu akzeptieren, dass die russische Sprache die einzige Sprache war; es nicht zu tun, glich einer stillen Verteidigung ihrer Freiheit.

Doch Waleris Buch weckte in Edit die Lust zu lesen. Dass sie es in den Händen hielt, verdankte sie der Liebe.

Trotz all der Stunden der Intimität, die sie auf den Dielen neben dem Ofen verbrachten, wurde Edit nicht schwanger. Für Edit war das kein großes Problem, aber es war sehr wohl ein Problem für sie als Paar. Sie sprachen bisweilen darüber, wenn sie dort auf dem Boden lagen; Edit sagte sogar: »Ich will keine Kinder.«

Dennoch war es ein unerklärlicher Zustand, und sie verdoppelten ihre Bemühungen, um ihn zu ändern.

Edit sagte: »Hinter den Bergen lebt ein ganzer Stamm meines Volkes. Was hältst du davon, wenn wir zu ihnen ziehen?
«

Ich möchte frei sein.

Doch mittlerweile hatte es den Anschein, als hätten ihre Geständnisse eine schockierende Wirkung auf Waleri. Sehr oft erwiderte er nichts darauf.

Wenn eine Ehefrau kinderlos blieb, blieb das im Dorf nicht unkommentiert. Womöglich war Edit ja unfruchtbar, oder aber – und das raunten sich nur die anderen Frauen zu, wenn sie unter sich waren – sie hatte auf die Dienste der Greisin zurückgegriffen, die am anderen Ende des Dorfes wohnte und mit ihrer Medizin unverheirateten russischen Mädchen half, die in Schwierigkeiten steckten.

Eines Sommerabends stand Edit in der Dämmerung vor ihrer Hütte, das schweißnasse Haar umschwirrt von Stechfliegen. Sie hatte einen Teppich geklopft und innegehalten, als sie eine junge Russin erblickte, die mit gesenktem Kopf durchs Dorf ging. Die Frau hatte muskulöse, schmutzige Arme und trug einen breitkrempigen Hut, unter dem ihr künstlich blondes Haar hervorlugte. Sie hielt sich ganz am Rande der Hauptstraße und schrak zusammen, als Edit ihre Tätigkeit fortsetzte. Ihre Blicke trafen sich, Udehe und Russin, die eine ohne Kind, die andere würde es bald sein – das schloss Edit aus der Richtung, in der die Fremde unterwegs war. Unter den braunen Augen der Russin lagen dunkle Schatten, ihre entschlossen zusammengepressten Lippen formten eine dünne Linie. Sie blieb stehen, sah mit fragendem Blick zu Edit und wies mit dem Kopf auf das andere Ende des Dorfes. Edit nickte und bearbeitete dann weiter ihren Teppich. Es war beileibe keine Seltenheit, dass russische Frauen hier vorbeikamen, aber nur selten legte eine den Weg allein und zu Fuß zurück. Die Augen des gesamten Dorfes folgten jeder von ihnen auf ihrer Wanderung durch Staub und Stechfliegenschwärme. Am darauffolgenden Tag oder an dem danach, je nachdem, wie lange es dauerte, bis die Kräuter wirkten, gab es dann einen geräuschlosen 
Exodus in den Wald, um den ausgeschiedenen Fötus zu begraben oder im Winter zu verbrennen. Edit fragte sich, ob die Frauen das Bedürfnis verspürten, etwas mitzunehmen, das sie an das Kind erinnerte, ein Blatt des Baumes, unter dem man es bestattet hatte, oder ein Stück Rinde vom Holzstoß. Edit wusste es nicht, denn sie war noch immer nicht schwanger und hatte keine Ahnung von dieser Art Liebe, und die geheimnisvolle Frau mit den Schatten unter den Augen gab nichts preis.

Sie wirkte so einsam, dass Edit in Erwägung zog, ihr nachzulaufen, ihre Hand zu nehmen und ihr etwas zu trinken oder einen Teller Eintopf anzubieten. Doch obwohl Abtreibung in Russland nicht verboten war (es gab lediglich einen Mangel an Ärzten, die sie – oder irgendeinen anderen Eingriff – vornehmen konnten), herrschten hier im Dorf diesbezüglich andere Ansichten. Es hing bereits ein Schatten über Edit; wenn jemand sähe, dass sie mit einer Frau verkehrte, die ihr Kind abtreiben ließ, würde ihr das bestimmt als Beweis für eine gewisse Verderbtheit ausgelegt, die höchstwahrscheinlich ansteckend war.

Ein paar Tage später sah sie die Frau noch einmal, auf dem Rückweg, die Miene ausdruckslos, ihre Bewegungen schwerfällig. Edit hatte stets angenommen, dass Frauen eine Abtreibung vornehmen ließen, um frei zu sein. Doch das sah für Edit nicht nach Freiheit aus. Andererseits war sie selbst kinderlos und genauso wenig frei. Das Gewicht all dessen, was von ihr erwartet, mehr noch, gefordert wurde, füllte die Leere in ihrem Körper, die sonst vielleicht von einem Kind ausgefüllt worden wäre. Und während sie der kleiner werdenden Gestalt, ihren schmalen, hängenden Schultern nachsah, fragte sich Edit, ob eine Frau ganz einfach niemals frei sein konnte, ganz unabhängig davon, ob sie ein Kind hatte oder nicht. Um frei zu sein, muss man erkennen, dass man frei ist. Man muss den angestrebten Zustand gewissermaßen schon kennengelernt 
haben, ehe man ihn erlangt. Wie alle anderen Menschen konnte sich Edit nur ein Leben vorstellen, das es bereits gab. Jeden Übergangsritus hielt sie fälschlicherweise für einen Akt der Freiheit.

Sie unterhielten sich noch, Waleri und sie, führten auf den Dielen liegend viele Diskussionen darüber, wann er sie zu sich nach Hause bringen würde, auf die Kolchose, weit weg. Wenn sie sich beschwerte, er langweile sie damit, war er nicht beleidigt, sondern holte seine russischen Volksmärchen und erinnerte sie an das Lesen. Und er sprach von seiner Mutter, davon, wie sehr sie ihm fehlte, und wie gern er wüsste, ob es ihr gut ging.

Doch die Anstrengungen ihres Ehemanns konnten Edit nicht mehr zufriedenstellen, denn ihr fehlte ihre Heimat, obwohl sie genau genommen noch immer in ihr lebte. Diese erbarmungslose Wahrheit zwischen ihnen führte an jenem Abend, an dem sie neben dem Ofen saß, dazu, dass sie jäh das Nähzeug sinken ließ, als ihr der Unterschied zwischen Vergebung und Liebe bewusst wurde. Alles, was sie schon seit ihrer Kindheit kannte – die Menschen, ihr Lieblingsbaum, die Tiere im Wald – waren noch da. Und doch erschienen ihr all diese Schätze wie die Scherben einer zu Bruch gegangenen Schamanenschale, die sich nicht mehr zusammenfügen ließen. Sie sah zu Waleri, und in diesem Augenblick begriff sie endlich, dass er es war, der die Schale des Wesens, das sie war, zerbrochen hatte, einfach, weil er der war, der er war. Es war ihr unmöglich, ihn je zu lieben.

Edit befand sich, wie alle Udehe, in einem unausgesprochenen Zustand des Trauerns um das, was sie verloren hatten. Sie sah es in den Gesichtern der alten Frauen, die sich mit der russischen Sprache abmühten, sah es den Männern an, die nach der jahrzehntelangen harten Arbeit erschöpft waren, und dennoch verloren ohne sie. Und sie sah überall die typisch 
russischen Gesichter – selbst bei den kleinen Kindern. Die charakteristischen Züge ihrer Ahnen waren ausgelöscht, der Wald allmählich aus ihnen getilgt. Waleri war ein guter Mann. Sie verzieh ihm alles. Doch dies – und nun stiegen ihr Tränen in die Augen, und sie beugte das Haupt, um sie zu verbergen, – war das Ende ihrer Ehe, und wenn sie noch so viele weitere Jahre verheiratet bleiben mochten.

Waleri, der gerade das Feuer geschürt hatte, hob den Kopf. Das Licht der Flammen spiegelte sich in seinem Gesicht. Er ergriff nur selten als Erster das Wort; Edit ertappte ihn häufig dabei, dass er sie beobachtete, mit fragendem Blick, als würde er über etwas nachsinnen, und dann bemächtigte sich, getrieben von quälender Unzufriedenheit, der Drang zu sprechen ihres Mundes, und sie brach einen Streit vom Zaun. Sie war nicht stolz auf sich, und die anderen Frauen hatten sie davor gewarnt. Waleri war ein guter Ehemann. Er sorgte gut für sie unter den gegebenen Umständen, er betrank sich nicht die ganze Zeit. Es wäre ein Fehler, ihn zu vergraulen.

Doch als sie ihn nun dabei ertappte, wie er sie beobachtete, stieg eine unbändige Wut in ihr hoch. Ihr war, als befänden sie sich mitten in einem seit Langem währenden Dialog, als hätte sie nicht eben erst angefangen nachzudenken. Sie schleuderte ihr Nähzeug quer durch den Raum und rief: »Was starrst du mich so an? Kannst du mir nicht einmal eine Sekunde Ruhe gönnen?«

Waleri runzelte die Stirn, dann errötete er angesichts seiner Verlogenheit. Er wusste nur allzu gut, dass sein Starren, eine Angewohnheit, die er in ihrer Gegenwart nie hatte ablegen können, eine Art Konversation war, allerdings eine, die seiner Frau kein Recht auf eine Antwort einräumte. So vieles sprach aus seinen Augen, er wusste es, und sie las es in seinem Blick und konnte doch nicht anders reagieren als auf die eben gezeigte Weise. Insgeheim gab er sich die Schuld für den Streit, 
den sie gleich haben würden, aber in seiner Miene spiegelte sich natürlich nur Empörung.

»Ich habe dich gar nicht angestarrt!«

»Du starrst mich andauernd an! Immer willst du etwas von mir, mit deinem traurigen Hundeblick.«

Und so kam der Streit in Gang, und sie zankten sich, obwohl es ihnen beiden das Herz brach. Das Zanken trat an die Stelle des Austausches von Geheimnissen. Inzwischen erzählten sie einander nichts mehr.

Edits Traum von Flucht ließ ihr keine Ruhe, wie ein schamanischer Tigergeist, mit dem sie nicht in Verbindung treten durfte. Sie sprachen nicht mehr darüber, weder auf den Dielen noch sonst irgendwo, und mit der Zeit hauchte er den letzten Rest seines Lebensodems aus wie eine ungelesene Geschichte in einem modernden russischen Buch.


FÜNFUNDZWANZIG


F
ünf weitere Jahre vergingen. Wie erstaunlich, dachte Edit, wenn sie darüber nachsann. Gerade wie im Märchen. Es gab eine alte Udehe-Legende über ein kleines Mädchen namens Elga, die Edit aus ihrer Kindheit kannte. Elgas Mutter war gestorben, und der Vater behandelte sie wie einen Sohn – er schnitzte ihr einen Speer und einen Schlitten und Spielzeughunde und Rentiere. Er machte ihr Jagdkleidung, weil sie, wie er eines Tages sagte, durchaus eine Jägerin im Wald werden könne. Doch der Vater heiratete erneut, und die böse zweite Ehefrau war eifersüchtig auf Elga und ließ nichts unversucht, um sie zu aus dem Weg zu räumen. Als der Vater im Wald von einem Tiger getötet wurde, machte die böse Stiefmutter Elga das Leben noch schwerer und halste ihr Unmengen an Hausarbeit auf.

Edit konnte sich noch gut daran erinnern, wie ihr ihre Mutter diese Geschichte erzählt hatte. Und dass darin viel Zeit verging, was ausgedrückt wurde durch den schlichten Satz Die Jahre verstrichen
. Die kleine Elga musste schier unmögliche Aufgaben bewältigen. Sie weinte unzählige Tränen, weil sie so grausam behandelt wurde, und lebte in ständiger Angst, während die Jahre
 verstrichen
. Wie weise die alten Legenden doch waren, auch wenn die Russen sie geringschätzten, weil sie ihnen zu seicht, zu verträumt waren. Edit wünschte, sie hätte damals verstanden, dass Legenden wie diese die wahre, 
unerbittliche Natur der Zeit verdeutlichen, die einfach verstreicht
, während Dinge, die einem unerträglich erscheinen, ganz allmählich zu einem Teil von ihr werden, als hätte die Zeit ein Antlitz, das mit der Zeit immer hässlicher und grausamer wird, und Augen, die einen stets beobachteten.

Edit war noch immer kinderlos, und sie liebte ihren Mann nicht mehr als zuvor. Sie hatte gehofft, die Liebe würde sich in dem Nest aus gutem Willen und Vergebung, das sie geschaffen hatten, vermehren, ihrer schrecklichen Vorahnung zum Trotz. Doch Edit erkannte in diesem Augenblick, während sie knisternde Reisigbündel schnitt und in ihren Rucksack stopfte, dass es sich mit der Liebe zu einem Ehemann verhält wie mit dem Funken eines Feuersteins – entweder, sie ist da, oder sie ist nicht da. Es ist unerträglich, an einen Mann gebunden zu sein, den man nicht liebt, ohne ein Kind oder sonst etwas vorweisen zu können, das der Verbindung einen Sinn verleihen würde. Da war er, der Gedanke des Unerträglichen
. Und doch waren die Jahre verstrichen, und sie stand hier und sammelte seelenruhig Reisig.

Waleri hatte sich an die Situation angepasst, wie es ein Mann tut, der im Laufe der Zeit begriffen hat, dass ihn seine Frau nicht liebt, obwohl es nie laut ausgesprochen worden war. Er bemühte sich nicht mehr um Edits Anerkennung oder Zuneigung. Und er sah keine Veranlassung mehr, dem Wodka zu widerstehen, der im Dorf allgegenwärtig war. Wenn er es im Leben zu bescheidenem Erfolg gebracht hatte, dann allein infolge der Einsicht, dass durch das Trinken alles zum Stillstand kam, und wie Edit hatte er dem Alkohol zumeist widerstanden. Doch was hatte das jetzt noch für einen Sinn? Dmitri war mit seinen Schlingenfallen und Überzeugungen längst im Wald verschwunden. Dieser Ort vernichtete Träume, und er vernichtete die Liebe.

Waleri war ein kluger Mann. Edits Liebe hatte er verloren, 
doch er verstand sich darauf, weiterhin ihre Aufmerksamkeit zu erregen. Er machte sich daran, mithilfe eines Arrangements, dass seine Frau unmöglich ignorieren konnte, für ein wenig Ungewissheit in ihrem häuslichen Zusammenleben zu sorgen. Eines Abends stellte er eine Flasche Wodka und ein einzelnes Glas auf den Tisch, und dort stand dann beides unkommentiert, während sie aßen. Edit hätte gern nach dem Grund dafür gefragt, doch zu ihrer Überraschung stellte sie fest, dass sie es nicht wagte. Wie vor all den Jahren, ganz am Anfang ihrer Ehe, spürte sie plötzlich Angst in sich aufflackern bei der beunruhigenden Überlegung, wozu ihr Ehemann wohl fähig sein mochte. Derlei muss eine Frau den Rücken kehren. Es ist gefährlich, darüber nachzudenken.

Das wusste Waleri natürlich. Manipulation ist für einen Menschen, der nicht geliebt wird, die letzte Zuflucht. Er sah Edit in die Augen, und sie betrachtete den noch immer jugendlichen Mann, den sie geheiratet hatte. Er war noch nicht ruiniert. Er hatte sich im Griff. Er war es wert, geliebt zu werden. Und doch verkündete sein starrer Blick – denn sein Starren diente ihm nach wie vor als wichtigstes Mittel der Verständigung mit ihr: Wie lange kann ich noch widerstehen?


Und wenn ich kapituliere, was ich zweifellos tun werde, dann ist es deine Schuld. Denn du hast mich nicht geliebt, du hast mir keine andere Wahl gelassen.

Von da an lebte in Edit eine ganz besondere Art der Angst, so, wie die Liebe in ihr hätte leben können, und diese Angst führte zu Handlungen, die an Leidenschaft erinnerten. Über kurz oder lang verlor Edit die Beherrschung. Sie kippte den Wodka draußen in den Schnee und sagte zu Waleri, sie dulde keinen Alkohol in ihrer Hütte, worauf Waleri entgegnete: »Aber das ist meine Hütte, Edit«, und da wusste sie, dass sie verloren hatte. Die Flasche Wodka und das Glas wurden zur festen Einrichtung auf dem Tisch
.

An seinem Namenstag war es schließlich soweit. Waleri sprach erst voller Rührseligkeit von seiner Heimat, und dann bedachte er seine Frau mit einem ungeheuer traurigen und zugleich niederträchtigen Lächeln und trank sein erstes Glas Wodka.

An diesem Abend war Edit außer sich vor Wut. So wütend war sie vermutlich nicht mehr gewesen seit jenem Tag vor all den Jahren, an dem Waleri und Dmitri die Tigerin getötet hatten. Sie ließ sich auf die Provokation ein, genau wie Waleri es vorhergesehen hatte. Sie warf die Flasche fort und schrie: »Weißt du nicht, dass meine Mutter so gestorben ist? Ich werde nicht hier sitzen, in meinem eigenen Haus, und zusehen, wie sich mein Ehemann zu Tode säuft!« Waleri, dem übel war, weil er in sehr kurzer Zeit sehr viel getrunken hatte, begab sich schwankend in die kleine Schlafkammer, ließ sich aufs Bett fallen und lallte: »Halt’s Maul, oder du wirst es bereuen«, und dann übergab er sich.

Nun, da die Grenze überschritten war, lautete die Frage nicht mehr, ob, sondern wann er das nächste Mal zur Flasche greifen würde. Und aus dieser Frage wurde: Wann wird er aufhören zu trinken? Und Edits Wut erstarrte, sie wurde zu einem kompakten Gletscher aus Angst und Verzweiflung, der sich alle anderen Gefühle einverleibte, sodass sie nur noch ansatzweise existierten, als Fossilien. In der Zwischenzeit sammelte sie Reisig und Beeren, flickte die Mokassins, ging Eisfischen und verfolgte die ganze Zeit über mit einer Art Verwunderung, wie die Jahre verstrichen, obwohl das Leben unerträglich war.

In der Geschichte über Elga nimmt die böse Stiefmutter, nachdem alle bisherigen Versuche, Elga zu töten, fehlgeschlagen sind, eines Nachts den Speer, den Elgas Vater geschnitzt hat, und jagt sie damit im Mondlicht vor sich her. Als sie den Speer nach Elga wirft, wird er lebendig: Er macht eine Kehrtwende, fährt der bösen Stiefmutter ins linke Auge, kommt aus 
dem Rechten wieder heraus, reißt sie entzwei und verwandelt sie in eine Eule. Und Elga steigt auf den letzten der hölzernen Hunde, die ihr Vater geschnitzt hat. Er ist ebenfalls zum Leben erwacht und fliegt mit ihr zum Mond.

Edit musste immer öfter an diese Geschichte denken. Die Lehre über das Wesen der Zeit, die man daraus ziehen konnte, war das eine, doch sie war überzeugt, dass hinter Elgas spektakulärer Flucht und der rettenden Magie des Speers eine weitere Botschaft für sie steckte.

Als sie mit ihrem Vater darüber sprach, biss er sich auf die Unterlippe, schenkte sich ein Glas Wodka ein und umklammerte es, und dann sagte er, sie müsse sich mehr ins Zeug legen, wobei er ihr leider auch nicht verraten könne, wie sie Waleri zähmen könne, ohne Kind. Edit fragte ihn, warum er ihr keine Jagdspielsachen geschenkt hatte, als sie ein kleines Mädchen gewesen war, doch er reagierte derart unwillig und gereizt, dass sie nicht weiter nachhakte. Vielleicht musste noch etwas Zeit verstreichen, bis alles klarer wurde.

Und die Zeit verstrich, ob sie nun musste oder nicht. Schließlich tat Edit, was Waleri von ihr ersehnte. Wenn sie ihn schon nicht liebte, dann wäre es vielleicht möglich, sie beide diesen Umstand vergessen zu lassen, indem sie mit ihm trank, und Edit sehnte sich nach nichts mehr als nach Vergessenheit.

Diesmal geschah es an ihrem Namenstag. Waleri kochte zur Feier des Tages einen Eintopf und stellte ein zweites Glas auf den Tisch.

»Auf deine Gesundheit, liebste Edit«, sagte er und prostete ihr zu.

Und Edit hielt ihm seufzend ihr Glas hin, und er schenkte ihr ein, und sie trank das vielleicht dritte Glas Wodka ihres Lebens bis dahin. Der Wodka brannte mit einer seelenlosen Geschmacklosigkeit, die am Gletscher ihrer Gefühle leckte. Sie trank noch ein Glas, und noch eines. Waleri sang ihr etwas vor, 
und sie lachte, und nach einer Weile fanden sie sich auf den Dielen neben dem Ofen wieder, und in Edit erwachten andere Erinnerungen – Erinnerungen daran, dass es sich durchaus so angefühlt hatte, als würde sie ihn lieben. Zumindest hatte sie ihn begehrt, und nun, da der Wodka ihre Angst hatte dahinschmelzen lassen, begehrte sie ihn erneut. Und als Waleri seine Frau küsste, und sie ihn, da war ihr, als erwache tief in ihr ein winziges, geschnitztes Spielzeugkind zum Leben, fast wie in einer Legende.

Am nächsten Morgen war Waleri vor ihr wach. Er schenkte sich das erste Glas Wodka des Tages ein, setzte sich auf seinen Platz am Tisch und betrachtete seine schlafende Ehefrau. Er wusste, dass er sie unwiederbringlich verloren hatte. Er konnte mit ihr streiten, er konnte ihr Angst einjagen, aber sie war fort, und alles, was nun noch geschehen konnte, war, dass die Jahre verstrichen. Die Zeit war ein Berg, der sich aufgetürmt hatte, als Waleri nicht hingesehen hatte, und seine Frau war eine winzige Gestalt, die auf der anderen Seite des Berges einen Abhang hinabstieg. Er schenkte sich noch einmal ein, denn nun endlich sah er sein Schicksal vor sich – und, ach, er hatte viel zu lange die Augen davor verschlossen. Es würde Edit irgendwie gelingen, diesen gefährlichen Abhang hinunter zu steigen. Sie würde sagen, sie müsse etwas erledigen, und sie werde bald zurück sein; sie würde ihn fragen – wie sie es ja bereits seit Jahren tat – Kommst du mit?
, doch – und hier schüttelte er mit Tränen in den Augen den Kopf, während sein Blick über ihr wirres Haar und ihren schönen, leicht geöffneten Mund wanderte, nein, er würde hier ausharren, auf dem verschneiten Felsvorsprung, in der einschläfernden Kälte, und zusehen, wie sie zum Mond flog.


SECHSUNDZWANZIG


E
he Edits Tochter anfing zu weinen, wanderten ihre Mundwinkel nach unten und formten eine perfekte, auf den Spitzen stehende Mondsichel. Dass es so lustig aussah, machte es umso schwerer zu ertragen. Edit wusste nicht, von wem ihre Tochter das gelernt hatte, denn Edit selbst hatte in den drei Jahren, die sie nun schon im Wald lebten, kein einziges Mal geweint. Es gab keinen Grund zu weinen. Sie hatte keine Zeit dafür, und überhaupt weinten Menschen doch nur, wenn die Gegenwart auf die Vergangenheit traf und irgendeine Art von Kränkung im Spiel war. Sina und sie hatten keine Vergangenheit. Sie schufen sich ihre eigene Geschichte. Edit gab das Wissen der Udehe über den Wald, das sie von ihrem Vater hatte, an Sina weiter und dachte sich Lieder aus, um ihre Abenteuer zu rekonstruieren. Doch ihr Leben fand ausschließlich in der Gegenwart statt, die täglich aufs Neue bewältigt werden musste. Es gab weder Gewinne noch Verluste, die Ekstase oder Trauer gerechtfertigt hätten. Jedenfalls kam es Edit so vor.

Doch Sinas Gesicht war nun ein weißer Himmel mit einem Riss. Das Rot wich aus ihren fest zusammengepressten Lippen, ihre großen bernsteinfarbenen Augen röteten sich wie zwei außerirdische Sonnen und musterten Edit vorwurfsvoll, während ihre Mundwinkel den Weg nach unten antraten. Edit hatte einmal in einem unbeobachteten Moment versucht, es ihr nachzutun, und dabei ihr Spiegelbild in einem Tümpel 
beobachtet, aber in ihrem Gesicht war zu viel Bewegung, und ihre Falten und ihr Wissen taten ein Übriges. Es wirkte kein bisschen komisch und hatte auch sonst keinerlei Aussagekraft.

Edit ging neben ihrer Tochter auf alle Viere. »Weißt du noch, wie die Tigermami macht?«

Sina nickte. Ihre Locken hatten sich an manchen Stellen in Schlingpflanzen verwandelt.

»Nämlich?«

»Grrrrr«, sagte Sina halbherzig und formte ihre Fingerchen zu Krallen.

»Richtig. Grrrrr. Die Tigermami macht ›Grrrrr!‹, und dann erlegt sie ein Schwein für das Abendessen.«

Sina wusste, wie dieses Spiel endete. Die Mondsichel begann zu zittern, eine Träne kullerte ihr über die Wange.

»Grrrrr«, flüsterte sie.

»Aber um das Schwein für das Abendessen zu erlegen, muss die Tigermami ganz leise sein, damit es sie nicht hört.« Edit schlich mit übertrieben großen Schritten auf Zehenspitzen um ihr Töchterchen herum.

Sina atmete bebend ein, und die Tränen ließen ihre Augen, die jeder Bewegung ihrer Mutter folgten, größer wirken, als sie waren.

»Und deshalb geht die Tigermami allein jagen. Sie versteckt ihr Lieblingsjunges« – an dieser Stelle hob Edit ihre Tochter schwungvoll hoch, drückte sie fest an sich und schickte sich an, sie auf dem Schlaflager abzusetzen – »in einer sicheren Höhle, und dann zieht sie los und erlegt das Schwein.«

Jetzt begann die kleine Sina in ihren Armen herzzerreißend zu schluchzen. Edit konnte sich noch so sehr bemühen, aus ihrem Abschied ein Spiel zu machen, Sina war jedes Mal untröstlich, wenn sie allein gelassen wurde. Sie musste sich viele Stunden lang allein beschäftigen, und sie durfte nicht vergessen, 
dass sie sich vom Feuer und den Messern fernhalten und in der Hütte bleiben sollte.

Edit dachte daran zurück, wie sie als kleines Mädchen eines Nachts von einem schrecklichen Geschrei erwacht war, das vom anderen Ende des Dorfes an ihre Ohren drang. Es war schwer zu sagen, ob die grauenerregenden Schmerzensschreie von einem Mann oder einer Frau stammten; jedenfalls klangen sie ähnlich furchteinflößend wie das Gebrüll der Tiger, das sie nachts bisweilen hören konnten. Edit war damals nicht viel älter gewesen als ihre Tochter jetzt, und sie war in die hinterste Ecke der Hütte gelaufen, zu ihren Eltern, doch nur ihr Vater hatte dort auf der Kante des K’ang
 gesessen. Er hatte sie hochgehoben und ihr erklärt, ihr Großvater, der Schamane, wolle ihre Mutter von ihrer Krankheit heilen, und er dürfe nicht gestört werden. Edit konnte sich nicht entsinnen, wie genau sie die Nacht verbracht hatten, sie wusste nur noch, dass sie bei ihrem Vater geblieben war. Sie hatte sich an ihn geschmiegt, und irgendwann war sie trotz ihrer Angst eingeschlafen.

Danach hatte Edit nur noch einen allerletzten kurzen Blick auf den eingesunkenen, bewegungslosen Körper ihrer Mutter erhascht, ehe man ihn in den Wald gebracht und bestattet hatte. Am deutlichsten war ihr aus jenen Tagen das Gefühl in Erinnerung geblieben, nicht allein zu sein. Ihr Vater war ihr größer erschienen, stärker, der Geruch nach warmem Fell, der ihn umgeben hatte, unendlich tröstlich.

Umso mehr schmerzte es sie, dass sie ihre Tochter allein zurücklassen musste, nun, da Sina zu groß war, um mitgenommen zu werden, aber noch zu klein, um ihr zu helfen, und jedes Mal gab es beim Abschied die gleiche tränenreiche Szene. Edit fragte sich dann immer, wie viele Jahre das wohl noch so weitergehen würde, und wie es wohl einer Tigermutter gelang, ihre Jungen allein zurückzulassen, ohne vor Sorge umzukommen, wenn sie noch so klein waren. Das Problem trieb sie 
allmählich zur Verzweiflung, denn sollte sich keine Lösung dafür finden, sollte sich Sina eines Tages rundheraus weigern, zu Hause zu bleiben, oder sollte Edit es schlicht nicht mehr über sich bringen, sie allein zu lassen, dann wäre das das Ende ihres Versuchs, im Wald zu leben. Es war ohnehin ein verrücktes Unterfangen – wer hatte schon je davon gehört, dass eine Frau und ihr Kind allein im Wald überleben konnten?

Während Sina noch heulte und sich an sie klammerte, zermarterte sich Edit das Hirn, wie sie ihre Kleine noch trösten könnte. Schließlich nahm sie das Lederband mit der Luchskralle, das sie um den Hals trug, ab. Es war das Abschiedsgeschenk ihres Vaters an sie gewesen und sollte sie beschützen und an ihn erinnern. Sie kauerte sich vor Sina auf den Boden und drückte ihr die dunkelbraune, wie eine Nuss glänzende Kralle in die Hand.

»Das ist eine magische Kralle«, sagte Edit. »Ich habe sie von meinem Vater bekommen. Sie wird mich immer zu dir zurückbringen, also pass gut darauf auf.«

Sinas Miene erhellte sich schlagartig. Welches Kind kann schon der tröstlichen Sicherheit der Magie widerstehen? »Wenn du die Augen schließt und diese Kralle reibst, wirst du mich auf der Innenseite deiner Augenlider sehen. Du kannst mich bei allem, was ich tue, beobachten. Soll ich sie dir um den Hals binden? Oder bist du schon ein großes, starkes Mädchen, dass sie in der Hand halten kann?«

»In der Hand«, flüsterte Sina. Sie überlegte kurz, dann ging sie zu ihrem Bettchen, in dem das Plüschtier aus weichem Zobelpelz lag, das Edit ihr genäht und mit Heu ausgestopft hatte. Es hatte Augen aus Knochen und einen langen, flauschigen Schwanz, und es hieß Kimunka und sollte ein Geisterwesen darstellen. Sina hatte dieses Spielzeug schon ihr ganzes Leben lang besessen.

»Kimunka wird darauf aufpassen.« Sina wickelte dem Spielzeug 
das Band um den Nacken, gab Edit einen Abschiedskuss und kletterte vor sich hin brabbelnd in ihr Bettchen. Sie konnte es kaum erwarten, bis ihre Mutter weg war, damit sie die Zauberkralle ausprobieren konnte.

Dieses Ereignis markierte einen Wendepunkt, denn als Edit abends mit einem Reh über der Schulter zurückkehrte, lag ihre kleine Tochter mit der Kralle in der Hand selig schlummernd im Bett. Edit weckte sie und wurde mit jenem breiten, seltsamen Lächeln begrüßt, das so charakteristisch für Sina war. »Ich habe dich gesehen«, sagte die Kleine. »Ich habe dich den ganzen Tag im Wald beobachtet. Du bist hinauf zu den Wolken geflogen und hast mit den Vögeln gespielt.«

»Stimmt, das habe ich«, sagte Edit, »und ich habe uns etwas zu Essen mitgebracht. Komm und hilf mir.« Sie band sich die Kralle wieder um den Hals, wo sie sicher aufbewahrt war bis zum nächsten Mal, und dann zog sie eines ihrer beiden Messer aus der Scheide. Alle Jäger ihres Volkes verwendeten solche Messer: ein großes für die Jagd und ein kleines, gebogenes für kniffligere Tätigkeiten. Sie schnitt dem Reh den kleinen Schwanz ab und hielt ihn ihr hin, zusammen mit dem gebogenen Messer. »Hier. Versuch, die Haut abzuziehen. Halt die Messerklinge von dir weg, so, und konzentrier dich. Wenn du es geschafft hast, nähe ich dir daraus ein weiteres Zauberspielzeug.«

Es erschien ihr wie ein Wunder, dass ihre dreijährige Tochter, die noch heute früh wie ein Baby geweint hatte, nun vor dem Ofen kniete und hochkonzentriert mit dem Messer hantierte. Sina war wie ausgewechselt. Sie war kein Baby mehr, sondern ein Tigermädchen.

Edit machte sich zügig daran, das Reh zu schlachten. Nichts davon durfte verschwendet werden. Sie ließ das Blut in eine Schale laufen und löste dann die Eingeweide heraus. Ein Teil davon konnte verwendet werden, den Rest würde sie verscharren. 
Der Kadaver war noch warm und dampfte leicht in der eisigen Luft. Edit säuberte die Bauchhöhle mit Schnee. Das Schlachten war eine schaurige, unappetitliche Prozedur, die Edit nur bewältigen konnte, indem sie all ihre Sinne ausschaltete und sich voll und ganz auf ihre Tätigkeit konzentrierte. Nach dem Ausnehmen folgte das Häuten. Sie brauchten neue Mokassins und ihre Tochter außerdem eine neue Jacke. Aus der alten war sie innerhalb weniger Wochen herausgewachsen. Sie würden den Großteil des morgigen Tages mit diesen Arbeiten zubringen, Arbeiten, die nur erledigt werden konnten, wenn sie etwas zu essen hatten.

Nachdem sie das Reh vollständig zerlegt hatte, deponierte Edit die Einzelteile in einer mit Eis ausgelegten Grube unter dem Vordach, die sie im Sommer ausgehoben hatte. Das Fleisch würde darin gefrieren und konnte so lange wie nötig aufbewahrt werden, wobei es, wenn sie nichts anderes erlegte, gerade mal eine Woche vorhalten würde. Sie nahm eine Keule, ging damit in die Hütte und machte sich ans Kochen: Als Erstes bereitete sie aus dem aufgefangenen Blut Pfannkuchen zu, dann legte sie das Fleisch auf einen Rost über dem offenen Teil des Feuers, um es zu braten. Einige Streifen Fett rieb sie mit Salz ein und hängte sie zum Trocknen auf. Lauter langwierige Tätigkeiten, die ihre gesamte Aufmerksamkeit erforderten. Als sie zu ihrer Tochter sah, hielt diese mit einem stolzen Lächeln ein recht löchriges Stück Fell in den Händen.

Bewehrt mit der Luchskralle und beflügelt von ihrer grenzenlosen Fantasie, so hatte sie sich vor fast drei Jahren auf den Weg in den Wald gemacht, ihr Baby vor die Brust gebunden, ihren Rucksack auf dem Rücken. Sie erinnerte sich an jedes noch so kleine Detail, wobei sie einige davon bewusst ausblendete, weil sie zu sehr schmerzten. Das Gesicht ihres Vaters im Mondschein beispielsweise, als er ihr beim Abschied an der »ersten Klippe«, wie sie die zerklüfteten Felsen an der Grenze 
des Udehe-Reservats nannten, die Luchskralle überreicht hatte. Inzwischen sah sie sein Gesicht nur noch verschwommen vor sich, doch der in seinen Worten mitschwingende bewegte Unterton hatte sich in ihre Erinnerung eingebrannt.

Ihr war, als könnte sie deutlich hören, wie er sagte: »Diese Kralle hat deinem Großvater gehört. Sie wird dich beschützen.« Er küsste Sina auf die winzige Wange und strich Edit übers Gesicht. »Vergiss mich nicht, meine Tochter. Und wenn du bei den anderen Angehörigen unseres Stammes angekommen bist, dann berichte ihnen von uns.«

»Natürlich.«

»Wer weiß, vielleicht haben all diese Petitionen ja doch einen Zweck, und die Regierung gibt uns irgendwann unser Land zurück. Dann kannst du nach Hause kommen.«

»Ich kann nicht mehr zu Waleri zurück«, sagte Edit.

»Wenn wir unser Land zurückkriegen, ist mir egal, was er oder die anderen Russen sagen. Dann haben sie hier alle nichts mehr zu suchen.«

Nur die Aussicht, dass Edit mit ihrem Kind ein neues Leben bei dem Stamm beginnen konnte, der hinter den Bergen ein unabhängiges Leben führte, hatte ihren Vater dazu bewegt, sie zu unterstützen. Dieses Ziel hatte sie vereint, wo Edits Verzweiflung wegen Waleris Trinksucht sie entzweit hatte. Edit wollte fort aus ihrer Ehe, ihr Vater wollte, dass das Volk der Udehe überlebte. Nur weil Waleri trank, und sei es noch so viel, hätte Edits Vater ihr niemals geholfen, mit ihrem Baby im Wald unterzutauchen – erst recht
 nicht mit ihrem Baby. Also hatte sie ihm nach und nach eine Idee eingeflüstert: Sie könne als Bewahrerin des schamanischen Wissens dienen, das im Dorf verboten war, könne ein Samenkorn sein und das Erbe ihrer Sippe an einen besseren Ort bringen. Und mit der Zeit war er zu der Überzeugung gelangt, das Ganze sei seine Idee gewesen. Er hatte sich ganz darauf konzentriert, dass sie 
sozusagen nach Hause zurückkehrte und die vom Aussterben bedrohte Kultur der Udehe dorthin brachte, wo sie hingehörte und wo sie erhalten bleiben würde, und geflissentlich verdrängt, dass sie sich mit ihrem Kind in gefährliches Terrain hinauswagte. Und für Edit bot sich damit die Gelegenheit zur Flucht, nachdem ihr der Gedanke daran all die Jahre ihrer Ehe mit Waleri im Kopf herumgespukt war. Es war eine Flucht, die sie sich vorstellen konnte, eine, die im Grunde eine Heimkehr war.

Sie setzten sich nicht mit den sehr realen Gefahren auseinander, die im Wald auf sie warteten. Sollte sie etwa auf ihrer Reise entweder von Chinesen oder Russen aufgegriffen werden, so musste sie im besten Fall damit rechnen, zurückgebracht und bestraft zu werden, im schlimmsten Falle würde man sie versklaven und vergewaltigen und ihr ihre Tochter wegnehmen. Außerdem gab es dort draußen Tiger und Bären und Zecken, von denen man eine Gehirnentzündung bekommen konnte, und in einigen Monaten würde eine tödliche Kälte herrschen. Doch ihr Vater hatte sich im Laufe der sechs Monate, die jenem Moment im Mondschein vorangegangen waren, ganz darauf konzentriert, ihr alles beizubringen, was er wusste.

Sie hatten sich im Geheimen getroffen, wenn Waleri schlief oder nicht zu Hause war, und ihr Vater hatte Edit dabei eine ganz neue Seite von sich enthüllt. Er hatte aufgehört zu trinken, und sein Gesicht wirkte weniger zerknittert, als hätte es jemand glattgestrichen. Er zeigte ihr den Gebrauch der Messer, die Anfertigung und Verwendung von Pfeilen, die Zubereitung medizinischer Tees. Er übte mit ihr das Schießen – sowohl mit dem Gewehr als auch mit Pfeil und Bogen –, bis ihr gesamter Körper schmerzte. Er beschrieb ihr den Weg zu einer heißen Quelle, verriet ihr, wo Ginseng zu finden war, und trug ihr auf, dem Stamm einige Wurzeln davon als Geschenk mitzubringen. 
Und die ganze Zeit über sorgte er dafür, dass sie die schamanischen Gesänge wiederholte und sich die Gesetze des Waldes einprägte, wie die Udehe sie seit jeher kannten. Immer wieder sprach er von Amba
, dem Tiger, dem Geist des Waldes.

Eines Abends sagte sie zu ihm: »Jetzt bin ich frei wie Elga. Du hast mich gerettet.«

»Du bist nicht frei. Du hast eine Aufgabe. Du trägst eine große Verantwortung«, widersprach er, doch seine von Schrunden übersäte alte Hand drückte dabei die ihre.

Am letzten Abend half er ihr, alles zusammenzupacken, was sie für ihre Wanderung benötigte. Seiner Einschätzung nach würde es etwa drei Monate dauern, die Berge zu überqueren. Er schlang ihr einen Patronengurt um die Taille, in dem beinahe alle Kugeln steckten, die er besaß, und gab ihr auch ein winziges Fläschchen Gift mit, das, wenn man Pfeilspitzen damit versah, ein Wildschwein zu Fall bringen konnte. Außerdem hatte sie Felle, Wodka und Pfannen dabei, eine Wasserblase und eine Flasche, Nadeln, Kräuter, Axt, Säge, Trockenfleisch und -fisch, Salz, Tee.

Was den beiden nicht bewusst war, als sie Abschied nahmen, war, dass er einen ganz neuen Menschen erschaffen hatte, und dieser neue Mensch würde eigene Entscheidungen treffen. Edit würde von nun an alle Entscheidungen für sich und ihr Kind treffen, von den praktischen bis hin zu den moralischen. Ihr Vater hatte in ihr eine Art Maultier gesehen, das ihre verschwindende Kultur in Sicherheit brachte, doch er hatte seine Tochter zu umfassender Unabhängigkeit erzogen. Sie würde ihre eigene Sippe, ihren eigenen Stamm gründen.

Der Tag brach an; der Himmel unendlich, die Kälte ungestüm. Edit verbrachte den Vormittag mit Reparaturen, während Sina versuchte zu nähen. Sie weinte nicht, als sie sich pikste, sondern betrachtete interessiert die Blutperle an ihrem Finger. 
Nachdem Edit noch ein Geschwisterchen für Kimunka angefertigt hatte, packten sie sich warm ein und machten sich auf den Weg zu der geheimen heißen Quelle im Hochland, von der Edits Vater erzählt hatte. Nur die Udehe und die Tiere des Waldes kannten diesen Ort, an dem es neben warmem Wasser auch Salz gab. Die Russen hatten diese Quelle bisher nicht entdeckt, lag sie doch in einer Gegend, die so dicht bewaldet war, dass selbst im Winter, wenn die Laubbäume kahl waren, kaum ein Lichtstrahl den Boden erreichte. Auch Edit verdankte es nur einem Zufall, dass sie die Quelle nach mehreren Anläufen schließlich doch noch gefunden hatte.

Sina – ein völlig anderes Kind als gestern noch – ging aufmerksam und entschlossenen Schrittes hinter ihrer Mutter her, ohne zu trödeln; nur dann und wann, wenn es sich gar nicht unterdrücken ließ, trällerte sie ein Liedchen. Schließlich hatten sie einen vollen Bauch und gut geschlafen, und es war auch für heute Abend noch genug zu essen da. Und schon bald konnten sie sich an der heißen Quelle wärmen.

Das heiße Wasser sprudelte aus einem Spalt am Fuße einer Felswand und bahnte sich in dampfenden rotbraunen Rinnsalen, die einen leichten Schwefelgeruch verbreiteten, einen Weg nach unten. Eiskristalle zierten etliche Baumstämme und kleine Bäume in unmittelbarer Umgebung. Dort, wo sich der Quelltümpel in einen Bach verwandelte, war das Ufer mit den Fußabdrücken zahlreicher Tiere übersät. Edit beobachtete ihre Tochter. Nachdem sie gemeinsam Salz gesammelt hatten, wollte sie testen, ob Sina stillhalten konnte, während sie abwarteten, welche Tiere zum Trinken hierherkamen, und wie sie reagieren würde, wenn sie ihre Mutter schießen sah.

Das schmutzige Salz verstauten sie in Behältnissen aus Birkenrinde. Zu Hause würde Edit es mit Schnee mischen, um es zu reinigen, und dann an der Feuerstelle trocknen. Sina baumelte wie ein junger Bär von einem Ast über dem Bach und 
hielt genüsslich lächelnd das Gesicht in den aufsteigenden warmen Dampf. Von ihrer Pelzmütze hingen Wassertropfen.

Edit machte Feuer und röstete etwas Rehfleisch vom Vortag. Mit dem Salz eingerieben schmeckte es besonders köstlich. Während sie ihrer Tochter beim Spielen zusah, sann sie darüber nach, wie es eigentlich gekommen war, dass sie die Berge nie überquert hatten. Edit war in den Ausläufern des Gebirges auf eine winzige, seit Jahrzehnten unbewohnte Hütte gestoßen und zu dem Schluss gekommen, dass dies der ideale Ort war, um sich gebührend auszuruhen nach der wochenlangen beschwerlichen Wanderung, auf der sie und ihr Baby ausschließlich in Notunterkünften genächtigt hatten.

Der Winter hatte sich bereits angekündigt, und im Schnee wäre eine Überquerung der Berge ohnehin unmöglich gewesen. Also hatte Edit die Feuerstelle instand gesetzt, Holz gehackt und aufgeschichtet und ihre Fähigkeiten als Jägerin perfektioniert. Sina war unwahrscheinlich schnell gewachsen und lernte zu dem Zeitpunkt bereits laufen. Edit hatte, ohne es zu beabsichtigen, ein Zuhause geschaffen – vielleicht auch, weil ihr in Bezug auf die Angehörigen ihres Stammes jenseits der Berge allerlei Fragen durch den Kopf gingen: Würde man sie dort nicht auch zwingen zu heiraten?

Würde man ihr Kind akzeptieren?

Würde nicht alles wieder genau gleich werden – oder eher schlimmer, weil sie diesmal nicht den Russen die Schuld geben konnte?

Schlimmer auch, weil sie dort keinen Vater hatte, der sie beschützte?

Die Vorstellung, den beschwerlichen Weg über die Berge auf sich zu nehmen, nur um erneut der Gnade fremder Menschen ausgeliefert zu sein, wirkte immer weniger verlockend. Außerdem war sie ständig auf der Jagd und anderweitig damit beschäftigt, Nahrung heranzuschaffen, was sie von den 
Reisevorbereitungen ablenkte. So war aus einem Winter schließlich ein zweiter geworden, und das kleine Mädchen, das im Baum über der heißen Quelle hing, kannte noch immer nichts anderes als diesen Wald.

Sina lachte keckernd wie eine Krähe. Sie baumelte nun an den Kniekehlen vom Ast und schwenkte Kimunka, dass sein buschiger Schwanz wippte.

»Möchtest du etwas Fleisch, Sina?«

Doch die Kleine war ganz in ihr Fantasiespiel vertieft. Edit legte einige Happen beiseite und sah ihr weiter beim Spielen zu. Sie hatte bei der Planung ihrer Flucht nicht eine Sekunde in Erwägung gezogen, ihre Tochter bei Waleri zurückzulassen. Er wäre nicht mehr in der Lage gewesen, sich um ein Kind zu kümmern. Doch Edit hatte Sina ohnehin nie als Hindernis betrachtet, ganz im Gegenteil – dieses lärmende, sich windende Bündel hatte ihren Fluchtplänen neue Energie eingehaucht.

Zugegeben, als sie erst unterwegs waren, hatte sich Sina durchaus als Belastung entpuppt, ohne die Edit deutlich schneller vorangekommen wäre. Mit einem kleinen Kind hatte man andauernd Umstände und Sorgen. Andererseits verdankte sie es diesem Kind, dass sie noch hier waren, in dieser abgeschiedenen und doch paradiesischen Gegend. Sina hatte sie davon abgehalten, die Reise zum Stamm jenseits der Berge fortzusetzen und ihr auf diese Weise ein neues Leben ermöglicht.

Der Gedanke erfüllte Edits Herz mit Wärme und Dankbarkeit. Sie lehnte sich an einen Baumstamm und schloss die Augen. Das Feuer und die heiße Quelle machten sie schläfrig, und die Strahlen der Wintersonne liebkosten sie wie eine sanfte Hand. Essen, schlafen, ausruhen. Nur in der Taiga waren einem Augenblicke von derartiger Glückseligkeit vergönnt. Edit wusste, dass man sie genießen, sie auskosten musste, denn früher oder später würde eine Krise eintreten. Alles ist Krise im Wald.


SIEBENUNDZWANZIG


I
n erster Linie galt es zu verhindern, dass die Hunde Laut gaben. Dann wäre mit einem Schlag alles vorbei – dann hätten sie nicht nur den fünftägigen Marsch zum Lager umsonst angetreten, es wäre wohl auch das Ende ihres Lebens im Wald, das nun schon fünf Jahre andauerte. Edit und Sina kauerten im dichten Unterholz und überlegten, was zu tun war. Der mondlose Himmel war bedeckt, es war so finster, dass Edit ihre Tochter nicht sehen konnte, obwohl sie direkt neben ihr saß.

Die Nachtluft vibrierte, der seltsame ewige Klang der Dunkelheit. Die Kleider klebten ihnen am Körper, Insekten traktierten sie wie tückische Atome. Sina kratzte sich. Sie hatte große rote Beulen auf den Wangen, die sie Tag und Nacht quälten, und sogar eine im Ohr. Edit schien gegen das Jucken weitgehend immun zu sein, obwohl ihr Körper ebenfalls zahlreiche Stiche und wunde Stellen aufwies.

Vor einigen Stunden waren sie in der schwülen Hitze des Nachmittags einmal um das gesamte Lager geschlichen und hatten sich beim Anblick der diversen Hütten gefragt, wo wohl Munition, Treibstoff und andere Vorräte aufbewahrt wurden. Sie waren gekommen, um zu stehlen. Sie hatten keine Gewehrkugeln mehr, obwohl Edit sorgfältig jede einzelne aus den Tieren herausgeholt hatte, die sie geschossen hatte. Das Gift für die Pfeilspitzen war ebenfalls aufgebraucht, und so geschickt Edit im Umgang damit auch sein mochte, war es 
doch unmöglich, das, was sie an Nahrung benötigten, ausschließlich mit Pfeil und Bogen zu erlegen. Sie hatte es so lange wie nur irgend möglich hinausgeschoben, weil sie nicht sicher war, welche Wirkung das Unterfangen auf Sina haben würde, und ob sie kräftig genug war für die fünftägige Wanderung. Am Ende war ihnen nichts anderes übriggeblieben.

Nach ihrer umfassenden Erkundungstour suchten sie sich ein schattiges Plätzchen, von dem aus sie alles im Blick hatten, und warteten auf den Einbruch der Nacht. Arme und Gesichter hatten sie sich zur Tarnung mit Schlamm bestrichen. Irgendwo in der Nähe begann ein Specht auf einen Baumstamm einzuhämmern, und über ihnen hüpfte ein großer Eichelhäher an einem Ast entlang und ließ dann sein typisches Ratschen hören, so laut wie ein Wasserfall.

Das Geschrei von Männern hallte durch die Hitze. Edit lauschte ihm fasziniert. Es war fünf Jahre her, seit sie zuletzt die Stimme eines Mannes gehört hatte.

Sina beobachtete die Männer mit offenem Mund. Abgesehen von sich selbst und ihrer Mutter hatte sie noch nie ein anderes menschliches Wesen gesehen, und Männer hatten bislang nur in ihrer Fantasie existiert.

»Sind die mein Vater?«, wisperte sie.

Edit presste ihr den Zeigefinger auf den Mund. »Nein. Und jetzt sei still. Sie dürfen uns nicht entdecken, sonst töten sie uns.« Es behagte Edit nicht, ihrer Tochter Angst zu machen, doch sie musste jegliche Diskussion im Keim ersticken. Das kleine Mädchen riss die Augen auf. »Männer sind jetzt für uns genauso gefährlich wie Tiger«, flüsterte Edit.

Mit nackten Oberkörpern, gebräunt wie Zedernholz, gingen die Männer ihrer Arbeit im Lager nach – einer hackte Holz, ein zweiter kochte auf einem Herd, der im Freien stand, einen Eintopf, etliche weitere saßen rauchend und Karten spielend unter einer selbstgebauten Markise. Aus einem Radio ertönte 
blecherne Musik. Sie waren alle unterschiedlich alt, einige so dünn, dass die gebräunte Haut an ihnen herunterhing, bei anderen spannte sie über dem Schmerbauch. Sie wirkten ermattet von der Hitze, und auch Sina wurde müde. Ihre Begeisterung hatte nachgelassen, da sie weder über die Männer reden noch zu ihnen laufen und sie in ihre Welt holen durfte. Ihre Augenlider wurden schwer, und bald sank sie an den Arm ihrer Mutter. Im Schlaf schlug sie nach imaginären Fliegen, wie eine Katze, die im Traum mit den Pfoten strampelt. Edit nahm einen Schluck aus der warmen Wasserblase, ohne den Blick vom Lager abzuwenden.

Ein Kastenwagen startete mit aufheulendem Motor und verschwand in einer schwarzen Rauchwolke. Die Hunde hatten sich teils in ihrem Zwinger ausgestreckt, teils folgten sie einem der Männer durch das Lager.

In der Nähe des Hundezwingers stand eine wacklige Konstruktion, die an einen baufälligen Wachturm erinnerte. An einer Seite hing eine Flügeltür schief in den Angeln, die übrigen drei Seiten waren mit Brettern zugenagelt. Ein Mann, der aussah, als wäre er ungefähr in Edits Alter, näherte sich, schwer beladen mit einem Plastikkanister Wasser. Er stieg auf eine Trittleiter und hievte den Kanister auf die Konstruktion. Seine Haut glänzte schweißnass, und als er sich umdrehte, um den Kanister zurechtzuschieben, gab er den Blick auf eine Meerjungfrauentätowierung frei, die sich von den Rippen bis auf den Rücken erstreckte und in der Sonne schimmerte.

Der Mann stieg von der Leiter, streifte seine Sandalen und die kurze Hose ab und verschwand in der Kabine. Edit hatte auf der süß schmeckenden Wurzel eines Grashalms herumgekaut. Nun erstarrte ihre Kinnlade mitten in der Bewegung. Die klapprige Tür schloss sich hinter ihm, aber nicht ganz – durch einen schmalen Spalt war noch immer ein Streifen seines Körpers zu sehen, und dazu Kopf und Waden. Er griff nach oben 
und öffnete das Ventil, worauf das Wasser durch einen Schlauch aus dem Kanister floss, sich über seinen Nacken ergoss und von seinen Augenwinkeln spritzte wie bei einer weinenden Zeichentrickfigur. Er richtete den Schlauch auf seine Haare und hob die freie Hand, um das kühle Nass sanft auf dem Kopf zu verteilen.

Edits Blick wurde auf seine ungeschützte Kehle gelenkt, verharrte auf dem Adamsapfel, der sich bewegte, als der Mann schluckte. Seine Bewegungen wirkten gierig, als wollte seine Haut selbst ihren Durst stillen.

Er drehte sich um, sodass sie nun einen anderen Teil seines Körpers sehen konnte, Schulter, Oberschenkel, eine Pobacke, über die das Wasser wie ein kleiner Sturzbach hinwegschoss.

Ein Käfer krabbelte über Edits Handgelenk, sein schillernder Rückenpanzer glatt wie ein Fingernagel. Sie wischte das Tier weg. Wie sehr sehnte sie sich danach, selbst unter diesem Rinnsal zu stehen, sauber und erfrischt zu sein! Sie legte die Hände an die Stirn und ließ erneut den Blick über die Fragmente dieses Männerkörpers wandern.

Völlig unerwartet erwachte eine Erinnerung in ihr: Waleri, der sie auf dem Boden der Hütte vögelte; ein elektrisierend detailreiches Bild, sogleich gefolgt von der Erinnerung an die nächste Vereinigung. Begehren stieg in ihr auf wie ein Schwarm beißender Insekten. Sie hatte sehr genossen, was sie damals getan hatten, selbst in den Anfangsjahren, als sie noch unerfahren gewesen waren. Waleri hatte sie unaufhörlich begehrt damals, und so ungeschickt er sich dabei auch angestellt hatte, es war erregend gewesen, so sehr begehrt zu werden. Immer wieder war er völlig erschüttert gewesen angesichts der Komplexität ihrer Bekleidung, deren Zweck allein darin zu bestehen schien, ihm die Angelegenheit zu erschweren. Bisweilen war er den Tränen nah gewesen vor Frust, während er sich daran zu schaffen machte, bis Edit sie schließlich selbst ausgezogen 
hatte. So hatte ihr Eheleben begonnen, mit seinem endlosen, wiederkehrenden Verlangen nach ihr.

Und irgendwann hatte sich bei Edit ganz von allein eine Empfindung hinzugesellt: eine einzigartige, ureigene körperliche Lust.

Und Waleri war bereit gewesen.

Edit hatte sich dabei ertappt, wie sie ungeduldig darauf wartete, bis er von der Arbeit hereinkam, mit der er gerade beschäftigt war, und ihn ungeniert auf den Mund geküsst, noch während er überrascht in der Tür stand. Sie hatte ihn nachts geweckt, weil sie nicht schlafen konnte, oder ihn im Holzschuppen aufgesucht, hatte befangen seine Hand genommen und unter ihr Kleid geführt.

Waleri hatte auf diese Entwicklung mit Verwunderung reagiert. Und wenn sich seine junge Frau beim Vögeln auf dem Fußboden in ein geheimnisvolles, klagendes, sich windendes Tier verwandelte, wie es nun bisweilen geschah, dann wurde seine Lust zu Ehrfurcht und behielt doch alle Merkmale der Lust, bis er meinte, sterben zu müssen, und es war ihm einerlei. Und wenn sie, was auch vorkam, die Verwandlung gemeinsam vollzogen, wenn sie dabei jeweils Zeuge des anderen waren, dann erlebte Edit dies als perfekte und spektakuläre Flucht.

Hier, in ihrem Versteck, wurde aus der Erinnerung an diese Verzückung etwas Neues – sie wirkte aufpoliert wie ein altes Bronzemesser. Es schmerzte, und doch konnte Edit nicht aufhören, das Messer immer wieder und wieder zu drehen.

Sie hatte Waleri gern zugesehen, wenn er morgens aufgestanden und nackt in der Hütte herumgegangen war, so unbefangen in seinem Körper wie dieser Mann, den sie jetzt beobachtete. Doch dieser Mann wusste nicht, dass sie ihm zugesehen hatte, Waleri dagegen war unbefangen gewesen, weil
 sie ihm zugesehen hatte. Sie hatte ihn oft zurückgerufen, auf den Boden oder ins Bett
.

Und er hatte sich gefügt, mit diesem Lächeln.

Edit stiegen Tränen in die Augen. Sie schnappte nach Luft, hielt sich die Hand vor den Mund und sah zu Sina. Das Mädchen schlief weiter.

Eine Sehnsucht, lange vergessen. Sie wünschte, sie könnte Waleri sagen: Damals, diese Jahre – ich habe geliebt, was wir getan haben.


Wenn es doch nur genug gewesen wäre.

Inzwischen war der Kanister leer, und der Mann kam aus der Kabine, schüttelte sich die Wassertropfen vom Körper wie ein Bär und schlüpfte in seine kurze Hose. Er bot einen erfreulichen Anblick, vergleichbar mit dem eines glänzenden Pferdes oder eines ordentlichen Holzstapels. Sie hätte ihn sehr gut noch eine ganze Weile betrachten können.

Doch sah sie sich selbst mit ihm auf einem Boden, wo auch immer? Würde sie von dergleichen träumen, wenn sie wieder zu Hause waren?

Edit hatte keine Ahnung, wie sie Lust und Erinnerung voneinander trennen sollte. Wenn man mit einem Menschen eine solche Ekstase erlebt hat, und sie verwandelt sich in Kummer, ist das dann nicht eine Art umgekehrte Alchemie? Wurde dann nicht zu Blei, was einmal Gold gewesen war?

»Na, schaffst du das, meine Kleine? Begleitest du mich ins Lager, still wie ein Fisch?«

Sina nickte.

»Gut«, sagte Edit. »Wir gehen zu dem Schuppen dort, wo sie die Gewehre aufbewahren. Da finden wir bestimmt auch Munition. Hast du deinen Beutel?«

Sina lächelte. Jetzt wurde es aufregend.

»Danach versuchen wir, etwas Treibstoff aus dem Auto zu ziehen, und wir nehmen alles mit, was uns sonst noch nützlich erscheint. Aber wir müssen uns beeilen. Es darf nicht länger 
als ein paar Minuten dauern. Und wir müssen aufpassen, dass die Hunde nicht anfangen zu bellen. Also, bleib direkt hinter mir. Halt dich an meinem Rucksack fest.«

Sina gehorchte, und so schlichen sie von hinten um das Lager herum und betraten es von der gegenüberliegenden Seite. Der Generator rumpelte und ratterte, und in der Küche brannte Licht. Die Männer hatten sich vor den Insekten in ihre Hütten geflüchtet. Ihre Umrisse zeichneten sich schemenhaft hinter den angelaufenen Fenstern ab. Edit hielt einen langen, trockenen Zweig in der Hand. Sie schlich zum Kastenwagen, schraubte den Tankdeckel auf, bugsierte den Zweig hinein und wartete ein paar Sekunden, bis die Spitze mit Benzin getränkt war. Dann schlich sie zu der Feuerstelle, auf der die Männer nachmittags gekocht hatten, und hielt den Zweig in die Glut. Sie schrak zusammen, als an der Spitze eine Flamme zum Leben erwachte. In dem Schuppen, in dem, wie Edit beobachtet hatte, die Gewehre aufbewahrt wurden, ließen sie den Blick über die Regale wandern.

Salz. Streichhölzer. Wodka. Eine Plastikplane. Nägel. Wäscheklammern. Draht. Stricke. Hammer. Zange. Messer. Lederriemen. Ein Stück Schlauch. Einmachgläser. Klebeband. Es war die reinste Schatzkiste. Edit lief das Wasser im Mund zusammen beim Anblick der zahlreichen Vorräte in den Regalen. Es kostete sie unendlich viel Zeit, nur mit dem auszukommen, was sie aus ihrem Dorf mitgebracht hatte und was der Wald ihr lieferte. Nachdem sie den brennenden Zweig in einem Spalt in der Wand festgeklemmt hatte, stopfte sie hastig so viele Schachteln mit Munition wie nur möglich in ihren Rucksack und schob die übrigen ganz nach vorn an die Regalkante, damit nicht gleich auffiel, dass etwas fehlte. Dann raffte sie in fieberhafter Eile zusammen, was sie sonst noch brauchen konnten, gierig wie eine Krähe, die sich an der Beute eines Tigers gütlich tut. Als sie ihren prall gefüllten Rucksack 
zuschnürte, streifte ihr Blick etwas Glänzendes, das in der Ecke stand: ein kleines, schmutziges Viereck aus Glas, in etwa so groß wie ein Gesicht. Ein Fenster für ihre Hütte! Aufgeregt wickelte sie die Scheibe in ein Stück Stoff und befestigte sie vorsichtig oben auf dem Rucksack. Nun blieb nur noch eines zu tun: Sie schlich mit dem Stück Gartenschlauch zu einem der Autos, schob das eine Ende in den Benzintank und saugte dann vorsichtig am anderen. Sie spuckte einen Mundvoll Diesel aus und füllte dann die mitgebrachte alte Flasche. Die Männer würden nichts merken, es war noch genügend im Tank, und ihr würde diese Flasche Treibstoff früher oder später bestimmt hervorragende Dienste leisten. Sie befestigte auch die Flasche an ihrem Rucksack (mit Draht und Lederband – so einfach!), dann griff sie nach ihrer Fackel und sah sich nach ihrer Tochter rum. Das Mädchen war verschwunden.

Edit wirbelte herum, hielt ihre Fackel etwas höher. Sie konnte nicht nach Sina rufen, und sie wagte es nicht, an den Fenstern vorbeizugehen. Panik stieg in ihr auf. »Sina!«, zischte sie. Es ging im Generatorbrummen unter. Sie schlich sich an eine der Hütten heran, und dort, an der Hinterseite, stand ihre Tochter auf Zehenspitzen auf einem Baumstumpf, der als Hackstock diente, und linste durch das spärlich erleuchtete Fenster.

Es kümmerte Sina kein bisschen, dass ihnen die Männer genauso gefährlich werden konnten wie ein Tiger. Sie hatte Blut geleckt; von nun an würde sie mehr wollen, wie ein Jagdhund, der zum ersten Mal Wildfleisch gekostet hat, oder wie ein Tiger, der Menschenfleisch gekostet hat.

Edit unterdrückte all ihre Angst und Wut, schlich zu ihrer Tochter und legte ihr eine Hand auf die Schulter. Das Gesicht, das sich ihr zuwendete, strahlte im schwachen Licht.

»Sie lachen«, flüsterte Sina. »Und sie sind genauso groß wie ich.
«

»Sina, wir müssen gehen. Wir haben diese Männer bestohlen, und sie werden wütend sein, wenn sie uns bemerken. Also, sei still und komm mit.«

Das Lächeln erstarb. Sina kletterte widerstrebend vom Hackstock und ließ sich ihren Beutel umhängen, in dem sich einige leichtere Gegenstände befanden. Dann traten sie den Rückweg an, im Schein der Fackel, die inzwischen kaum mehr Licht spendete und Rauchschwaden hinter sich herzog.

Am Waldrand angelangt, warf Sina einen letzten Blick zurück zum Lager, dessen erleuchtete Fenster aus der Entfernung bereits deutlich kleiner wirkten. »Ich will hierbleiben«, sagte sie.

»Das ist zu gefährlich. Sicher ist es nur bei uns zu Hause, bei Kimunka.«

»Können wir dann bald wieder herkommen?«

»Wenn wir alles aufgebraucht haben, kommen wir vielleicht noch einmal her.«

Sina ergriff die Hand ihrer Mutter mit einem Seufzen, das von einem viel älteren Menschen hätte stammen können, und Edit führte sie fort von den Männern und ihrer Siedlung, fort von der quälenden Erinnerung an die Verbindung, die einst zwischen ihr und einem solchen Mann, einem solchen Leben bestanden hatte. Ein Leben, das ihre Tochter niemals kennenlernen würde. Was für ein ungeheuerlicher, erschreckender Gedanke. Doch die Leidenschaft, mit der Mann und Frau einander begehrten, war gefährlich. Sie zerstörte alles, jedes Gefühl, jedes Organ; sie zerfleischte sogar die Zeit selbst. Sie fühlte sich an wie Freiheit, doch das war ein Trugbild, ein Schwindel. Edit wünschte sich nichts sehnlicher, als ihre Tochter zu beschützen. Sina hatte etwas Besseres verdient. Etwas Besseres als die Liebe.


ACHTUNDZWANZIG


D
ie Kälte umschwärmte Edits Wangen und sirrte in ihre Lungen. Sie waren auf dem Weg zu einem zugefrorenen Fluss; die harschige Schneedecke barst unter ihren Schritten. Ihre Expedition zum Lager lag nun fünf Jahre zurück. Sina war mittlerweile zehn und überragte Edit um vier Handbreite. Sie trug das Kinn hoch, und ihrer Aufmerksamkeit entging nicht das kleinste Detail. Mit ihren geschärften Sinnen erinnerte sie an ein wildes Tier, ein Umstand, der Edits Herz schneller schlagen ließ. In Sinas Beutel steckte ihre Ausrüstung: Axt, Angel, Ersatzhaken. Die Angel war fachmännisch mit einer Tiersehne bestückt, der Griff bestand aus einer dicken Fischgräte; Sina hatte ihn selbst geschnitzt.

Sie waren schrecklich hungrig. Edit stellte sich den Hunger vor wie ein Tier, das knurrend in ihrem Bauch hin und her lief auf der Suche nach einer Fluchtmöglichkeit. Manchmal war das Tier nur klein wie ein Luchs, dieser Tage jedoch war es meist eher ein Bär oder ein Tiger. Das Gefühl war erträglich, solange sie sich um das wütende Tier in ihrem Inneren zusammenrollen und es zum Einschlafen bewegen konnte – mehr konnte sie nicht tun, denn es war ihr oft nicht möglich, klar zu denken, wenn sie so ausgehungert war. Das Brüllen des Hungers ließ ihre Fingerspitzen erzittern. Am allerschlimmsten aber – wahrhaft unerträglich – war für Edit, ihr Kind hungern zu sehen. Sina war sehr geübt darin, sich nicht anmerken zu 
lassen, wenn sie litt, ganz verbergen konnte sie es allerdings nicht – sie war eben doch noch ein Kind und verfügte im Gegensatz zu ihrer Mutter nicht über die Fähigkeit, einen Schutzwall zwischen sich und ihren Bedürfnissen zu errichten. Sina weinte nicht, jammerte nicht. Sie biss sich lediglich auf die Unterlippe, das lange, schmale Gesicht blass, die Wangen eingesunken.

Es waren nun schon das dritte Jahr in Folge kaum Koreakiefersamen zu finden gewesen. Alle drei bis vier Jahre gab es ein Mastjahr, in dem sämtliche Bäume zugleich Früchte trugen, gerade so, als hätten sie sich auf geheimnisvolle Art und Weise abgesprochen. Dann war der Waldboden so dicht mit Eicheln, Kiefernzapfen und dergleichen mehr übersät, dass das zahlenmäßig mittlerweile dezimierte Rot- und Schwarzwild nicht in der Lage war, sie zu verzehren, und einiges davon liegen ließ. Während den Bäumen dieser Kreislauf aus Mangel und Überfluss nicht viel anhaben konnte, waren die ein bis zwei Jahre vor dem Mastjahr für alle anderen Geschöpfe nur schwer zu ertragen. Und dieser Winter war mit Abstand der strengste und kälteste, den sie je erlebt hatten.

Ihrem Darben zum Trotz war Sina unaufhörlich weitergewachsen. Edit war fast schon beunruhigt in Anbetracht der Größe ihrer Tochter. Sina hatte auch deutlich an Muskelmasse zugelegt, fast wie ein junges Bäumchen, dessen Stamm die ersten Jahresringe ausbildet. Es schien, als hätte sie eine Entwicklungsstufe übersprungen in dem Bestreben, alles Menschliche hinter sich zu lassen und sich in ein fleischfressendes wildes Tier zu verwandeln. Die in den hiesigen Wäldern lebenden Tiger und Wölfe mussten riesig sein, damit ihre Oberfläche im Verhältnis zur Körpergröße möglichst klein war, was den Wärmeverlust minimierte. Und genau wie sie war Sina, ihrer Größe zum Trotz, in der Lage, sich so unauffällig zu bewegen, dass sie praktisch unsichtbar war. Man kam nicht umhin, Ehrfurcht 
zu empfinden bei ihrem Anblick. Sie war viel eher ein Geschöpf des Waldes als ihre Mutter.

»Da ist er, Mamenka!« Das Mädchen deutete auf eine Lärche, in deren Stamm ein Dutzend faustgroße Löcher auszumachen waren. In diese legte der Bockkäfer, der größte Käfer Russlands, seine Eier, die sich mittlerweile zu Larven weiterentwickelt hatten.

Mutter und Tochter umrundeten den Baum, um abschätzen zu können, wie schwierig es sein würde, ihn zu fällen und wohin er stürzen würde. Das Fällen von Bäumen war deutlich einfacher geworden, nun, da Sina so kräftig war.

Edit holte ihre Axt aus dem Rucksack, zielte auf eine Stelle ein Stück über der Wurzel und begann zu hacken. Sina tat es ihr nach, und schon bald hallten die rhythmischen Schläge ihrer abwechselnd geführten Schwünge weithin durch die reibungslose Kälte und verloren sich in den schneebedeckten Zweigen weit entfernter Bäume.

Schließlich verpasste Sina dem Stamm einen kräftigen Tritt, worauf er sich langsam und widerstrebend zur Seite neigte. Sie hielten sich die Hände über die Ohren, um sich vor dem Splittern und Krachen des umstürzenden toten Baumes zu schützen. Die an ihm herabhängenden, schwingenden Ranken erinnerten an das mit langen Bändern und Amuletten besetzte Gewand eines Schamanen. Im Fallen knickte der Baum krachend einige Äste der umstehenden Birken, Zedern und Eichen ab und riss sie mit; allenthalben stob explosionsartig der Schnee.

Die Bäume standen so dicht an dicht, dass keiner von ihnen je ganz auf der Erde zu liegen kam, doch der Stamm war wie geplant so gestürzt, dass sich etliche Löcher in ihrer Reichweite befanden. Mit der Trummsäge, die Edit am Abend zuvor sorgfältig geschliffen hatte, gelang es ihnen dank ihrer Erfahrung binnen kürzester Zeit, den Stamm zunächst in zwei Teile 
zu sägen, von denen der obere jäh zurückschnellte – selbst ein toter Baum steckt voller Energie – und der untere schwer auf den Waldboden plumpste.

Nachdem sie letzteren in ellenlange Stücke geschnitten hatte, die Edit mit der Axt spaltete, kamen fingerdicke Löcher zum Vorschein, aus denen Sina mit geschickten Fingern zehn fette weiße Käferlarven zog. Sie verstaute sie in dem mitgebrachten Behälter aus Birkenrinde; sie würden ihnen beim Angeln als Köder dienen. Ihre Mutter hackte derweil das übrige Holz und stapelte es am Fuße des Baumes auf. Sie konnten es auf dem Rückweg mitnehmen zum Heizen; auch totes Holz brennt hervorragend.

Der Großteil des Vormittags lag noch vor ihnen, als sie zu guter Letzt den Weg zum zugefrorenen Fluss fortsetzten, wobei sie unablässig den Himmel nach Vögeln und die Umgebung nach Fährten im Schnee absuchten. An der Richtung der Abdrücke und an der Art und Weise, wie Äste verbogen oder geknickt waren, ließ sich ablesen, welche Tiere kürzlich hier gewesen waren und in welche Richtung sie sich fortbewegt hatten.

Da! Edit blieb stehen und sank auf die Knie, um sicherzugehen, dass sie nicht halluzinierte, denn es konnte vorkommen, dass ihr die Fantasie einen Streich spielte, wenn sie geschwächt war vom Hunger und von der eiskalten sauerstoffreichen Luft. Und es war gefährlich, wenn sie sich falsche Hoffnungen auf Nahrung machte, in diesem Zustand, in dem es ihr unendlich schwerfiel, ihrem ausgemergelten Körper Geduld und eine geschärfte Aufmerksamkeit abzuverlangen.

Die Hufabdrücke eines Wapitihirsches – zu alt
. Auf Schulterhöhe des Tieres waren einige Zweige abgebrochen, und die Tatsache, dass von einem Bäumchen ganz in der Nähe etwas Rinde abgekaut war, bestätigte ihre Vermutung. Wild ernährt sich im Winter häufig von der zuckerhaltigen Schicht direkt 
unter der Borke, an die es bei jungen Bäumen leicht herankommt. Edits freudige Erregung fiel noch weiter in sich zusammen, als sie sah, dass die Hufspuren an einer Stelle eng beieinander lagen – es sah aus, als hätte das Wapiti innegehalten, um zu lauschen, ehe es in die entgegengesetzte Richtung davongestoben war. Irgendetwas hatte ihm Angst eingejagt. Sie kamen viel zu spät, hatten die Gelegenheit, in die Geschichte einzusteigen, um mehrere Tage
 verpasst.

Kopfschüttelnd sah sie zu Sina, und sie setzten ihren Weg fort, im Gleichschritt, zwei Teile eines Waldgeschöpfs. Die Blicke von Mutter und Tochter ergänzten und vertieften einander. Sina war eine geschickte Jägerin geworden, wobei Edit den genauen Zeitpunkt, an dem es geschehen war, nicht benennen konnte.

»Warte!« Sina deutete auf Tigerspuren, die auf die Berge zuführten. Edit ging daneben in die Hocke, um sie genauer unter die Lupe zu nehmen. Es waren drei Fährten, ein ausgewachsenes Tier mit zwei Jungen. Die Spuren der Tigermutter waren tief, die Umrisse aber nicht mehr ganz deutlich zu erkennen, was bedeutete, dass das Trio vor etwa drei Tagen hier entlanggekommen war. Sonne und nächtliche Temperaturen hatte die Ränder der Abdrücke mehrfach schmelzen und wieder hart werden lassen. So entstand Tag für Tag quasi eine Blaupause des Originals, jede etwas weniger deutlich als die Vorige.

Edit wusste, dass die Fährte von der großen Tigerin stammte, die seit einigen Jahren in diesem Gebiet unterwegs war. In den Abdrücken von einem ihrer Jungen waren Blutstropfen.

Edit legte instinktiv einen Arm um Sina, und so standen sie einen Augenblick bewegungslos da und ließen die Szene auf sich wirken. Einem Tiger musste man um jeden Preis aus dem Weg gehen, erst recht einer Mutter mit zwei Jungen. Die Spuren waren zwar nicht mehr frisch, dennoch konnten sich die 
drei durchaus noch in der Nähe aufhalten oder hierher zurückkehren. Wenn die Tigerin zu dem Schluss kam, dass Edit und Sina eine Bedrohung darstellten – denn sie wusste zweifellos, dass sie hier waren –, dann wäre das katastrophal gefährlich. Jedes Geschöpf im Wald litt Hunger, und mit einem verletzten Jungen war die Verzweiflung des Muttertiers ohne Frage noch größer. Edit bedeutete ihrer Tochter, rasch weiterzugehen. Sie mussten eine möglichst große Entfernung zwischen sich und diese Fährten bringen, und außerdem war der Fluss noch ein gutes Stück weit weg.

Obwohl sie schneeabweisende Filzhosen trugen und die flachen Sohlen ihrer selbstgenähten Rehfellstiefel das Körpergewicht auf eine möglichst große Fläche verteilten, gestaltete sich die Fortbewegung im tiefen Schnee ohne Skier beschwerlich. Dennoch erreichten sie nach einer Weile schließlich das weniger dicht bewachsene Ufer eines breiten zugefrorenen Flusses.

Das Wasser gurgelte unter einer Eisschicht, die gut zwei Handbreite dick war. Edit hackte mit der Axt eine Kerbe hinein und weitete sie mit ihrem Messer zu einem Loch vom Durchmesser ihrer Hand aus, während Sina eine sich krümmende Käferlarve am Haken ihrer Angel befestigte und neben dem Loch in die Hocke ging. Dann machte sich Edit daran, zwei weitere Angellöcher zu bohren. Sie bewegte sich sehr vorsichtig über das Eis, denn die Fische hörten alles. Die Fische im Wald sind gerissen. Jedes Lebewesen des Waldes verfügt über eine Aufmerksamkeit, so durchdringend wie die Kälte selbst.

Sina breitete eine alte Hirschlederdecke aus, legte sich bäuchlings darauf und spähte in das Loch, das sich nur Millimeter von ihrem Gesicht entfernt befand, wobei sie ganz behutsam an der Angelrute zupfte. Das war ihre ganz persönliche Fangmethode – auf diese Weise versperrte ihr Kopf dem von oben einfallenden Licht den Weg, und sie konnte in die zufrierende Öffnung zwischen Luft und Wasser flüstern, konnte sich 
fast direkt mit den Fischen unterhalten. Es sah sonderbar aus, und sie kühlte dabei rasch aus, aber es funktionierte oft, wenn all ihre anderen Jagdversuche erfolglos geblieben waren. In regelmäßigen Abständen schabte sie mit dem Messer das Loch wieder frei, denn die Löcher froren in einer Art blutlosem Heilungsprozess alle paar Minuten zu.

Edit beobachtete ihre Tochter voller Stolz. Schon bald würden Sinas Fähigkeiten ihre eigenen übersteigen. Edit staunte darüber und fragte sich zugleich, wie lange es wohl noch so weitergehen würde. Wie konnten sie hierbleiben, wenn Sina eine erwachsene Frau war und Edit alt?

Andererseits: Wohin sollten sie gehen?

Sie verdrängte den Gedanken, wie sie es mehrmals täglich tat, spießte eine Larve auf einen ihrer Angelhaken und versenkte ihn geschickt in einem Loch im Eis. Nachdem sie einige Mal an der Schnur gezupft hatte, hielt sie sie regungslos fest. Hier draußen war die Kälte qualvoller als zwischen den Bäumen, wo Zweige, Kletterpflanzen und Blätter den Wind abhielten. Auf dem Eis nagte sich die kalte Luft unbarmherzig durch ihre dicken Stiefel und Hosen. Edit wackelte mit den Zehen, darauf bedacht, nicht das Gewicht zu verlagern und damit die Fische aufzuscheuchen.

In diesem Augenblick stieg ein merkwürdiges Gefühl in ihr auf: Hitze
. Es dauert einen Augenblick, bis sie es erkannte, so fehl am Platz war es. Es fing an in ihrer Brust – nein, auf
 ihrer Brust –, auf der Haut unter den diversen Schichten Filz und Pelz, und wanderte von dort über den Hals bis hinauf ins Gesicht. Ihr war, als würde zähflüssige Lava Zentimeter für Zentimeter an ihr entlang nach oben kriechen, als müssten ihre Wangen gleich anfangen zu dampfen. Auf einen Schlag brach ihr am ganzen Körper der Schweiß aus, und sie verspürte den Drang, sich den Mantel vom Leib zu reißen, um diesem Feuer, das von ihr Besitz ergriffen hatte, Einhalt zu gebieten. Es war 
gefährlich, bei dieser Kälte zu schwitzen; Filz und Pelz ließen die Haut zwar atmen, doch jeglicher Schweiß kühlte rasch ab und wurde zu Eis, das die Körpertemperatur gefährlich absenkte.

Edit riss ihre Jacke auf, schob die darunter liegenden Schichten hoch und legte sich bäuchlings auf die zugefrorene Wasseroberfläche, obwohl sie einen Augenblick fürchtete, ihr glühender Körper könnte das Eis schmelzen lassen. Welch köstliche Linderung: Eis und Feuer, und dazwischen ihre schaudernde Haut! Sie war die Verbindung zwischen zwei Welten, deren Aufeinandertreffen all ihre Gedanken auslöschte. Dann war die Ekstase jäh vorüber, und Edit begann unkontrolliert zu schlottern.

»Mamenka!« Sina hob den Arm. Ein sehr kleiner Fisch zappelte an ihrem Angelhaken. Beim Anblick des strahlenden Lächelns, das das Gesicht ihrer Tochter in zwei Hälften teilte, rollten Edit urplötzlich Tränen über die Wangen, die auf dem Weg nach unten zu Eis erstarrten.

Sie rappelte sich auf, zurrte ihre Kleider zurecht und eilte mit einem Stein in der Hand zu Sina, um den Fisch mit einem Schlag auf den Kopf zu betäuben und in Birkenrinde zu wickeln. Es war nicht mehr als ein Happen, aber er gab ihnen Hoffnung. »Versuch, noch mehr zu fangen. Ich mache inzwischen Feuer; wir essen sie gleich hier.« Edit zitterte noch immer, sodass ihr die Worte nur schwer über die Lippen kamen.

Sina sah zu ihr hoch. »Was hast du denn?«

Ihre Mutter zog die Jacke zu. »Ach, mir ist kalt, aber das wird sich ändern, sobald das Feuer brennt.«

Sie sammelte Holz und Reisig und riss auch etwas Rinde von einer Birke in der Nähe. Birkenrinde eignet sich hervorragend als Zunder. In der Not konnte man auch eine ganze Birke in Brand stecken – sie brannte im Nu lichterloh, wie eine riesige Fackel. Edit holte ihre sorgfältig eingewickelten 
Feuersteine hervor und schlug sie so lange aneinander, bis ein Funke auf die Birkenrinde übersprang, die sogleich Feuer fing. Schon bald schlugen die Flammen aus dem Reisig hoch. Edit nahm den Fisch aus, schnitt ihn in Stücke, die sie auf Stöckchen spießte, um sie über den Flammen zu braten.

Ein paar Minuten später fing Sina einen weiteren Fisch und bugsierte ihn vorsichtig an den Rand des Eislochs. Wenn ein Fisch merkt, dass er an einem Angelhaken hängt, kann er sich mit einer Kraft, die man ihm gar nicht zutrauen würde, zur Wehr setzen. Bei dem Versuch, ihn aus dem Wasser zu ziehen, kann die Sehne reißen, und dann sind Fisch und Angelhaken verloren. Doch Sina war sehr geduldig und verstand sich hervorragend auf diese Art der Verhandlung zwischen Angler und Beute, die nur dazu dient, den Fisch zu ermüden. Nach etwa zehnminütigem Tauziehen lag ein langer, schlanker Fisch auf dem Eis und versuchte heftig zappelnd, zurück ins Wasser zu gelangen. Es kam zu skurrilen Szenen, als Mutter und Tochter mit vereinten Kräften versuchten, ihn zu packen. Am Ende warf Sina ihre Decke über ihn und ließ sich kichernd auf dem Rand nieder. Edit tastete darunter nach dem Fisch, packte ihn bei den Kiemen und hatte ihn im Handumdrehen getötet, ausgenommen und ebenfalls aufgespießt.

Sina hatte sich wieder auf die Lauer gelegt und fing noch zwei weitere Fische, dann stellten sie das Angeln ein. Die Kälte bohrte sich in sie, als wollte sie sie von innen aushöhlen wie die Larven des Bockkäfers die Bäume. Dennoch hob die Aussicht auf Nahrung ihre Laune, und bei der Zubereitung lief Edit das Wasser im Mund zusammen. Sie waren ganz aus dem Häuschen, als sie sich endlich über ihr Mittagessen hermachten und spürten, nachdem sie es kichernd und sich die Finger leckend hinuntergeschlungen hatten, wie ihre Kräfte zurückkehrten. Sina grinste selbstzufrieden. »Soll ich weiterfischen?«, fragte sie
.

»Es ist zu kalt«, winkte Edit ab. »Vielleicht läuft uns auf dem Nachhauseweg ein Vogel vor die Flinte.«

Während sie ihre Siebensachen einsammelten, dachte sie an das unheimliche Erlebnis von vorhin. Was war nur mit ihr los gewesen? Inzwischen war sie wieder ganz die Alte, ihre Körpertemperatur hatte sich normalisiert, ihr Empfinden war wieder im Einklang mit der um sie herrschenden Kälte. Trotzdem beunruhigte es sie, dass sie von einer derartigen Hitze hatte erfasst werden können, die nicht zur Umgebungstemperatur passte. Um im Wald zu überleben, musste sie ein Teil des Waldes sein, musste eins sein mit allem, was um sie herum geschah.

Wie wird es sein, wenn ich erst alt bin? Die Frage ging Edit unablässig durch den Kopf.

Sie träumte häufig von ihrem Dorf, und sie sehnte sich oft so heftig danach, ihren Vater wiederzusehen, dass es fast körperlich schmerzte. Wenn es so kalt war wie jetzt, malte sie sich auch bisweilen aus, wie es wäre, etwas zu essen, das jemand anderes erlegt hatte. Oder wie es wäre, von Menschen umgeben zu sein. Wobei nach all der Zeit davon auszugehen war, dass sie sich vor anderen Menschen fürchten würde. Sie waren eine Gefahr für sie und Sina.

»Und außerdem ist er bestimmt längst tot«, murmelte sie halblaut und schüttelte den Kopf.

Sina wandte sich mit fragender Miene zu ihr um. »Hast du an meinen Vater gedacht?«

»Nein, ich habe an meinen
 Vater gedacht.«

»Warum sind wir weggegangen? Von meinem Vater, und von deinem Vater?«

»Ach, es ist zu anstrengend zu reden, wenn man durch so hohen Schnee stapft.«

»Nein, ist es nicht!« Sina wirbelte herum, packte einen der Zweige über Edits Kopf und zog daran, und dann spurtete sie 
davon und hielt sich den Bauch vor Lachen, als eine kleine Lawine auf ihre Mutter herabstürzte.

»Sina!«, schimpfte diese entrüstet, weil ihr der Schnee, der ihr in den Kragen gerieselt war, eine atemberaubende Kälte über den Rücken sandte. Sich heftig windend versuchte sie, ihn unter ihren Kleidern herauszuwischen und -zuschütteln.

»Komm schon! Erzähl mir von meinem Vater und von deinem Vater! Und sag mir, wann wir ins Dorf zurückgehen.« Sina hopste voraus, völlig unbeschwert – vom Schnee, von der Vergangenheit, von der Zukunft.

Edit fühlte sich äußerst unwohl in ihrer Haut, exponiert wie die Erde eines frisch umgepflügten Ackers. »Lass uns ein andermal darüber reden.«

»Warum nicht jetzt? Wir haben doch alle Zeit der Welt! Zeit ist das Einzige, was wir reichlich haben!« Sina breitete die Arme aus und drehte sich einmal um sich selbst, dann ließ sie sich, sämtliche Gliedmaßen weit von sich gestreckt wie die Zacken eines Sterns, nach hinten in den Schnee plumpsen.

Edit starrte sie an, verblüfft über diese ungewohnte kindliche Ausgelassenheit ihrer Tochter.

»Wir können nicht zurück. Niemals.«

Sina wedelte mit Armen und Beinen, den Blick auf die Baumkronen gerichtet.

»Warum nicht?« Es klang, als richtete sie die Worte an den harten, wolkenlosen Himmel.

»Weil … Weil …« Edit fiel auf die Schnelle keine Antwort ein. Sie lehnte sich an eine Esche und presste die Finger an die raue Oberfläche der Borke. »Weil ich geflohen
 bin«, sagte sie.

Sina setzte sich auf. »Wie meinst du das, geflohen?«

»Nun, dein Vater … Er konnte nicht mehr für uns sorgen. Er trank zu viel. Also brachte mir mein Vater alles bei, was ich jetzt weiß, und er gab mir die Ausrüstung, die wir jetzt haben, und damit sind wir geflohen, und … Wir wären Fremde in dies
em Dorf. Man würde uns dort nicht haben wollen. Und unsere Väter sind bestimmt längst gestorben, alle beide.«

Sina sagte: »Ich sehe gar nicht aus wie du.«

Edit spürte, wie sich ihr Herz vor Ungeduld zusammenzog. »Du siehst auch nicht aus wie dein Vater«, knurrte sie.

»Wie sehe ich denn dann aus?«, wollte Sina wissen.

»Du … Du siehst aus wie ein Waldgeist.«

»Wie meinst du das? Ich bin doch ein Mensch!«

Wie es schien, steckte in Sina, obwohl sie schon so erwachsen aussah, doch noch die bockige Dreijährige, deren Mundwinkel so unmöglich weit nach unten wandern konnten.

»Du bist mehr
 als ein Mensch, Sina. Du bist mehr als alles, was dein Vater und ich je gemeinsam hätten erschaffen können.«

Sina musterte sie verständnislos.

»Es ist, als hätten dich die schönsten, mächtigsten Geschöpfe des Waldes, die Tiger und Bären und dazu der Schnee und die Sonne zu ihrem Kind gemacht. Du bist größer als jedes andere Kind in deinem Alter und stärker als ich, dabei bist du erst zehn. Und du bist klug – du weißt mehr über den Wald als die Jäger in den Legenden der Udehe. Manchmal, wenn ich nachts aufwache und dir beim Schlafen zusehe, kommst du mir vor wie ein zusammengerollter Tiger.«

»Ich bin kein
 Tiger«, murmelte Sina nachdenklich und betrachtete ihre Hände.

»Sina, falls wir je ins Dorf zurückkehren, werden die Menschen dort nicht erkennen, wie wunderbar du bist. Sie werden nicht begreifen, dass du etwas ganz Besonderes bist …« Edit versagte die Stimme. Sie biss sich auf die Unterlippe.

»Was ist, wenn mein Vater noch lebt?«, fragte Sina. »Was ist, wenn ich ihm fehle? Wenn er … wenn er jeden Tag in den Wald geht, um mich zu suchen, meinen Namen zu rufen?«

»Das tut er nicht, Sina.«

Ihre Tochter schauderte oder begann zu zittern. »Woher 
willst du das wissen?«, rief sie. »Es könnte doch sein, dass er mich sucht. Und warum sind Männer so gefährlich wie Tiger? Sie sind doch auch Menschen, oder? Seit wir in dem Lager waren, träume ich von den Männern. Du glaubst, ich hätte es vergessen, weil du nicht darüber redest, aber das habe ich nicht. Und ich glaube nicht, dass sie gefährlich sind. Warum können wir nicht zu ihnen gehen?« Die Frage hing unbeantwortet zwischen ihnen in der Luft. Sina sprang aus ihrem Schneeengel auf. »Ich glaube, ich bin dir egal. Du willst nur, dass ich bei dir im Wald bleibe, weil du jemanden brauchst, der sich um dich kümmert, wenn du alt bist.« Damit marschierte sie los.

»Sina!« Edit sah ihr verdattert nach, dann hastete sie los. »Warte!«

Es war gar nicht so einfach, im tiefen Schnee mit einer wütenden Zehnjährigen Schritt zu halten. Endlich hatte sie ihre Tochter so weit eingeholt, dass sie sie am Arm packen und zum Stehen bringen konnte. »Sina, du bist zu jung, um das zu verstehen, aber ich werde es dir trotzdem erklären: Dein Vater ist tot. Vielleicht nicht tatsächlich, aber seine Seele ist tot. Er hat so viel Wodka getrunken, dass seine Seele zerstört ist. Er sucht dich nicht, weil er das gar nicht kann. Und wenn wir ins Lager gehen, werden dir die Männer wehtun. Vielleicht nicht am ersten Tag oder im ersten Jahr, aber irgendwann werden sie dir wehtun. Es wäre so, als würde man … ein Tigerjunges in ein Kleid stecken und sagen: ›Seht ihr? Ein ganz normales Kind‹.«

Edit bemerkte zu ihrem Entsetzen, wie sich das kleine Mädchen, das sie bislang stets in den Augen ihrer Tochter hatte erkennen können, abwandte. Sie konnte förmlich zusehen, wie es geschah, wie die kindliche Weichheit einer abweisenden Leere wich. Obwohl sie einander nicht ähnlich sahen, hatte bis gerade eben eine tiefe Verbindung zwischen innen bestanden, fast so, als wären sie Spiegelbilder. Nun war der Spiegel zersprungen
.

Sina blinzelte wie ein Bär, den man aus dem Winterschlaf gerissen hat. Sie wirkte völlig fehl am Platz, ein Geschöpf, das in die falsche Udehe-Geschichte geraten ist.

»Sina, ich mag in meinem Leben nicht viel erreicht haben, aber ich habe immerhin eines geschafft: Ich habe meine Tochter nach Hause gebracht. Du gehörst hierher, in den Wald, und nicht zu diesen dummen Männern im Lager oder zu den ahnungslosen Einfaltspinseln im Dorf. Im Dorf hätte ich dir kein würdiges Leben bieten können. Deshalb habe ich dich nach Hause gebracht.«

Sina schüttelte ihre Hand ab und stiefelte weiter. Sie war gekränkt und aufgebracht, aber sie mussten jagen, und sie mussten vor Einbruch der Dunkelheit zu Hause sein. Sie mussten zusammenarbeiten, obwohl Sinas Wut zwischen ihnen vibrierte.

Edit stapfte hinterdrein, und in diesem Moment wurde ihr etwas bewusst. Es war, als hätte Edit vor all den Jahren ihre Mutter unterbrochen, als sie ihr die Geschichte von Elga erzählt hatte, um zu fragen: Aber … warum ist Elga nicht einfach in den Wald gegangen, um ihren Vater zu suchen? Vielleicht hätte sie ihn wieder zum Leben erwecken können. Dann wäre die Geschichte viel weniger traurig gewesen.
 Wohl wahr, doch diese Wendung wäre nicht mehr gewesen als ein Warnschuss, um die schreckliche Wahrheit zu verscheuchen. Man muss die Wahrheit stets zur Kenntnis nehmen. Wenn sie verschwindet, dann nur vorübergehend, doch früher oder später lauert sie einem auf, mit kalten, bernsteinfarbenen Augen.

Aus dem Stamm einer Lärche direkt vor ihnen ragte, gleich einer Gichtgeschwulst oder einem Krebsgeschwür, das Halbrund eines Chunga
-Baumschwamms. Edit zückte ihr Messer, schnitt ein großes Stück davon ab und steckte es ein. Sollten sie heute kein Tier mehr erlegen, konnten sie damit einen Tee 
brauen, der ihren Hunger wenigstens ein klein wenig betäuben würde.

Der Schnee zwischen den Bäumen war von einem Wirrwarr an Mustern durchzogen; neben Mäusen und Finken war hier unter anderem ein Wiesel entlanggehuscht. Während sie schweigend ihren Weg fortsetzen, sann Edit darüber nach, dass im Schnee die Geschichten sämtlicher Geschöpfe des Waldes gleichzeitig existierten, zwar vielleicht nicht zeitlich, aber doch örtlich. Das Wiesel war deutlich nach den Mäusen hier gewesen, und es war ihren Spuren gefolgt. Die Mäuse hatten die Geschichte des Wiesels mitbestimmt. Es erschien Edit wie ein kleines Wunder, dass all diese Fährten, die nicht nur Geschichten waren, sondern auch lebensspendende Informationen lieferten, nebeneinander fortbestehen konnten. Jede einzelne von ihnen konnte gesondert betrachtet und verstanden werden. Jede existierte in einer eigenen Welt und Zeit und war doch in den Momenten, in denen sie sie kreuzte, mit denen der anderen verbunden. Auch ihre eigene Spur und die ihrer Tochter waren ein Teil der Geschichte, die dieses riesige weiße Buch erzählte, und zugleich ein eigenständiges Abenteuer – des Überlebens von Mutter und Tochter. All diese Pfade, einschließlich des ihren, blieben so lange intakt, bis mit dem nächsten Schneefall eine neue Seite aufgeschlagen wurde.

Und dann: die noch frische Fährte eines Hasen. Sina vergaß auf einen Schlag ihren Kummer und ließ sich auf die Knie fallen, um sie zu betrachten, und – Edit wusste nicht, warum sie das tat – daran zu schnüffeln. Der Hase hatte an einer Birke innegehalten, um an einer Flechte zu knabbern. Die Spuren waren tief und scharf umrissen, nur das hintere Ende wirkte leicht verwischt – vom Hoppeln, und nicht, weil es geschneit hatte. Als Sina die in die Abdrücke gefallenen Schneeflocken vorsichtig anhob, kam darunter die vollständige, frische Kante 
zum Vorschein. Vielleicht hatte der Hase sie gehört und deshalb Reißaus genommen.

Aufregung erfasste Edit. Ach, wenn es ihr gelänge, diesen Hasen zu schießen! Dann hätten sie tagelang zu essen, und diese schreckliche Wendung wäre vergessen, und alles wäre gut.

Die Fährte führte bergauf, kreuzte die Spuren weiterer Wiesel und einer Eule. Schließlich tat sich vor ihnen eine kleine Lichtung auf, entstanden durch einen umgestürzten Baum, der andere mitgerissen hatte. Der schneebedeckte Stamm sah aus wie ein riesiger weißer Wurm, der sich von der Erde erhob. Er war umrankt von Kletterpflanzen, die noch allerlei Schätze in sich bargen – Beeren, Insekten, Blätter. Und dort saß ein wahres Prachtexemplar von einem Hasen – ein gewitzt wirkender Geselle mit drolligem Gesicht, weißbraun geflecktem Fell und langen, ordentlich angelegten Löffeln, die wie Zwillingsfische auf seinem Rücken lagen – und knabberte an den Blättern.

Edit legte das Gewehr an und sank vorsichtig auf die Knie. Das einzige Geräusch war das ihrer Knochen, die zu knarzen und zu ächzen schienen.

Das Gewehr war zwar mittlerweile alt, aber dennoch eine hervorragende, treffsichere Waffe. Eine Sekunde lang konnte Edit den Hasen im Zielfernrohr sehen, und ihr blieb beinahe das Herz stehen, doch dann – nein! – geriet irgendetwas in Schieflage. Lag es an mangelnder Konzentration? An ihrem Sehvermögen? Sie verlor das Gleichgewicht, ihr Körper landete mit einem lauten Plumps im Schnee, und der Hase war verschwunden.

Ihr kamen die Tränen, obwohl sie sinnlos waren und umgehend auf ihren Wangen gefroren. Sie wischte sie hastig weg, um Sina nicht zu beunruhigen. Im Wald gab es keinen Grund zu weinen. Mühsam rappelte sie sich auf.

»Nächstes Mal schieße ich«, sagte Sina fest, als sie 
weitergingen. Edit machte keine Anstalten, ihr zu widersprechen. Das war ihre letzte Chance gewesen, heute etwas zu erlegen, und sie hatte es vermasselt. Ihr Versagen machte Edit schwach. Sie ließ die Schultern hängen, ihr Körper schmerzte.

An dem Baum, den sie morgens gefällt hatten, hielten sie an, um Säge und Brennholz einzusammeln. Zu Hause nahm Edit, ehe sie die Hütte betrat, die Munition aus dem Gewehr, lehnte die Waffe an die überdachte Außenwand neben der Tür, weil Kondenswasser die mechanischen Teile festfrieren lassen konnte. Während sie Feuer machte, betrachtete Sina das Gewehr nachdenklich. Sie ließ prüfend die Finger über den Lauf gleiten, dann nahm sie die Waffe in die Hand, um ein Gefühl für ihr Gewicht zu bekommen. Sie hatte einen analytischen Scharfblick, mit dem sie sämtliche Details einer Szene in sich aufzusaugen vermochte. Details, die sie ungemein belebten. Zielen. Schießen.

So sind Kinder, dachte Edit. Sie eignen sich gierig alles an, was wir wissen, alles, was wir ihnen beibringen und geben können. Und als Nächstes eignen sie sich das an, was wir ihnen nicht geben können, denn alles Leben strebt nach vorn. Am Ende ziehen Kinder magnetisch alles an, als wäre selbst die Zeit etwas, das ihnen in die geöffneten Hände fällt – Obst oder Regen. Und obwohl es uns das Herz bricht, sind wir froh darüber, dass uns unsere Kinder überflügeln und uns im Schnee liegend zurücklassen.


NEUNUNDZWANZIG


E
dit konnte sich nicht entsinnen, dass in einem einzigen Winter jemals zuvor so viel Schnee gefallen war. Sina und sie waren nun schon über eine Woche in der Hütte eingeschlossen, während der Himmel immer näher rückte und Schneemassen die Erde unter sich begruben und sämtliche Spuren auslöschten. Als der Schneesturm endlich vorüber war, türmten sich die weißen Massen bis zum Fenster und hatten vor der Tür eine Mauer gebildet. Da Edit das ganze Jahr über gewissenhaft Holz hackte und einlagerte, hatten sie genügend Brennholz, doch sie hatten nichts zu essen, und es sah nicht danach aus, als würde sich daran in absehbarer Zeit etwas ändern.

Die Situation war unerträglich für Edit, nicht so sehr ihretwegen, sondern vor allem wegen Sina, die ungewohnt weinerlich und teilnahmslos war und die Stunden der Untätigkeit füllte, indem sie versuchte, die Mäuse zu fangen, die mit geradezu empörender Dreistigkeit durch die Hütte huschten. Sie bemühte sich vergeblich, sie mit Krümelspuren in kleine Fallen zu locken, und saß am Ende regungslos da, nur um aufzuspringen, sobald sich eines der Tiere zeigte, in dem Versuch, es mit ihrem großen Fuß zu zertreten. Auf diese Weise hatte sie immerhin eine Maus erlegt, hatte sie jedoch von der Stiefelsohle kratzen müssen, und als Fleisch konnte man das schwerlich bezeichnen. Sie hatten die Maus dennoch in Wasser gekocht, um eine dünne Brühe herzustellen. Birkenrinde half gegen den 
allerschlimmsten Hunger, ebenso wie der Chunga
-Tee, doch mit jedem Tag, der verstrich, wurde offensichtlicher, dass sie auf eine Katastrophe zusteuerten.

Auch Edit wurde immer schwächer, nicht nur infolge des Nahrungsmangels, sondern auch, weil sie so viel Blut verloren hatte. Bislang war ihre Monatsblutung nicht viel mehr als eine Unannehmlichkeit gewesen, und in den vergangenen Jahren war sie zu ihrer großen Erleichterung immer öfter ausgeblieben. Vor drei Wochen jedoch hatte sie mit einer schier überwältigenden Schmerzhaftigkeit wieder eingesetzt und seither nicht mehr aufgehört. Die üblichen Methoden im Umgang damit erwiesen sich als höchst unzureichend, und allmählich bekam es Edit, die nicht wusste, was die Blutung zu bedeuten hatte, mit der Angst zu tun. Zudem war es ihr nun, da sie die Hütte nicht verlassen konnten, unmöglich, ihrer Tochter zu verheimlichen, was geschah. Das Blut sickerte durch die Binden, die Edit aus Birkenrinde und kalter Asche anfertigte, und besudelte ihre Beinkleider. Und es wurde immer schwieriger, Sina glaubhaft zu versichern, dass dies bloß ein ganz natürliches, vorübergehendes Phänomen war. Edit spürte, wie die Lebensgeister sie verließen. Es erschien ihr unwahrscheinlich, dass ihr Körper derartige Mengen an Blut erübrigen konnte. Wie konnte es sein, dass er das nicht wusste? Sie sehnte sich danach, sich hinzulegen und zu schlafen; stattdessen lief sie in der Hütte auf und ab, wartete auf einen Wetterumschwung und überlegte immer und immer wieder, was sie tun konnte, um sie zu retten.

Das Lager. Es war ihre letzte Hoffnung. Aufzugeben und sich dem guten Willen fremder Menschen auszuliefern war eine Alternative, die sie nie völlig ausgeschlossen hatte, und jetzt sah es ganz danach aus, als wäre es die einzige Lösung, wenngleich sich ihr gesamter Körper gegen den Gedanken sträubte: Der Wärme in der Hütte zum Trotz klapperte sie mit 
den Zähnen, Schweiß stand ihr auf der Stirn, gerade so, als handelte es sich um eine Art Todesahnung. Für Edit war dieser Schritt tatsächlich gleichbedeutend mit einer Art Tod – es wäre das Ende ihres Zusammenlebens mit Sina, ihr Verhältnis würde sich schlagartig und unwiderruflich ändern. Sie wären keine mächtige Einheit mehr, sondern nur noch Mutter und Tochter, angreifbar, ungeschützt.

Auf der anderen Seite fürchtete sie, sie könnte sterben und ihre Tochter allein zurücklassen, oder Sina könnte aufgrund ihrer Unentschlossenheit verhungern. Doch wer garantierte ihr, dass das Lager überhaupt noch existierte? Es war fünf Jahre her, dass sie dort gewesen war. Vor zwei Jahren waren sie etwas weiter oben in den Bergen auf eine Reihe verlassener Unterkünfte gestoßen, vermutlich eine alte chinesische Jägersiedlung. In den verfallenen Hütten hatten sie neben Munition, Werkzeugen und Messern sogar Reis gefunden, der zwar von Rüsselkäfern befallen gewesen war, doch sie hatten ihn gewaschen und getrocknet und sich danach tagelang den Magen damit vollgeschlagen, bis ihre Bäuche von dem stärkehaltigen Luxusnahrungsmittel ganz aufgebläht gewesen waren. Eine zweite Expedition ins Lager, um Vorräte zu stehlen, hatte sich nach diesem Fund erübrigt.

Es gab noch eine andere Möglichkeit, auf die Edit in schwierigen Zeiten regelmäßig zurückgegriffen hatte. Sie hatte die Seiten des großen weißen Buches studiert, hatte nach Spuren im Schnee Ausschau gehalten in der Hoffnung, dass sie sie zu Essbarem führen würden, was auch immer es sein mochte. Edit spähte aus dem Fenster in ein Weiß, das so vollkommen war, dass man glauben konnte, erblindet zu sein oder tot. Die Stille pfiff in ihren Ohren.

Sie legte Brennholz nach und ging neben ihrer in eine Decke gewickelte Tochter in die Hocke. Sinas Gesicht hatte einen Graustich, unter ihren Augen schimmerte die Haut bläulich, 
und auf der Lippe hatte sie eine wunde Stelle. Mittlerweile war sie ohnehin zu schwach, um die Wanderung zum Lager auf sich zu nehmen. Edit musste Nahrung finden, ganz egal welcher Art, und dann konnten sie eine vernünftige Entscheidung treffen, was ihr Überleben anging.

Sie zwang sich zu lächeln. »Ich mache mich jetzt auf die Suche nach etwas zu essen. Du bleibst schön hier im Warmen und trinkst den Tee, der auf der Feuerstelle steht.« Sie löste das Lederband mit der Luchskralle um ihren Hals und reichte es Sina, die es lächelnd entgegennahm und Kimunka umband, wie sie es bei jedem Abschied von ihrer Mutter tat.

»Blutest du immer noch, Mamenka?«

»Es ist schon viel besser. Es hört bestimmt bald ganz auf. Mach dir keine Sorgen.«

»Soll ich nicht mitkommen? Ich kann dir helfen.«

»Nein, du bleibst hier, fängst Mäuse und ruhst dich aus. Versprich mir, dass du die Hütte nicht verlässt.«

»Ich verspreche es.«

»Der Schnee hat bestimmt dafür gesorgt, dass ein paar Tiere unterwegs sind.« Das war Unsinn, doch Edit musste optimistisch klingen, nicht nur um ihrer selbst willen. Sinas Augenlider schlossen sich flatternd. Sie war froh, dass sie es zumindest warm hatte und schlafen konnte. Edit küsste sie auf die eingesunkene Wange, ehe sie sich anschickte, die nötigen Vorbereitungen zu treffen.

Als sie sich erhob, drehte sich alles um sie. Sie lehnte sich an die Wand und atmete tief durch, bis der Schwindel nachgelassen hatte, dann zog sie umständlich die blutige Hose aus und warf die getränkte Binde ins Feuer. Sie hatte Angst, der Geruch könnte die Aufmerksamkeit aller möglichen Tiere in der Umgebung auf sie lenken, doch ihr blieb nichts anderes übrig. Sie wechselte die Unterkleider und schlüpfte in Sinas Rehlederhose. Ihre eigenen Hosen waren alle noch feucht; sie musste 
sie nun täglich waschen und nachts zum Trocknen über die Feuerstelle hängen. Es war ausgesprochen mühsam.

Sie hängte sich ihren Rucksack und das Gewehr über die Schulter und sah nach, ob sie Munition dabeihatte, dann verließ sie beschwingten Schrittes die Hütte. Dies war möglicherweise ihre letzte Chance, dennoch durfte sie sich auf keinen Fall anmerken lassen, was auf dem Spiel stand. Beim ersten Birkenbäumchen, an dem sie vorbeikam, blieb sie stehen, schälte behutsam ein Stück Rinde ab, um an die süßlich schmeckende grüne Schicht darunter zu kommen, und schnitt mehrere Streifen davon ab, die sie genüsslich kaute.

Sie kam nur sehr langsam voran. Ihre Stiefel konnten nicht verhindern, dass sie bei jedem Schritt im Schnee einsank, manchmal bis zu den Oberschenkeln. Sie ließ den Blick über die Oberfläche wandern auf der Suche nach Fährten, idealerweise von einem Wildschwein, einem Reh oder einem Hirsch, doch der Schnee war noch zu frisch; rund um sie herrschte nichts als Leere.

Doch dann: Krähen, die in nördlicher Richtung am Himmel kreisten. Edit blieb keuchend stehen. Das konnte nur eines bedeuten: Dort hatte ein Tiger etwas gerissen.

Sie wusste natürlich, mit jeder Faser ihres Körpers, dass man sich niemals absichtlich auf einen Tiger zubewegt. Einen Tiger zu stören, der sich an seiner Beute satt frisst, ist nichts anderes als Selbstmord. Doch Edit befand sich nun in einer anderen Welt. Ein heftiger Schmerz durchzuckte ihren Unterleib, warme Feuchtigkeit sickerte in ihre Unterkleider und gefror an ihren Beinen zu Eis, kühl wie Metall.

In ihrem Kopf schwirrten die Gedanken durcheinander wie die Krähen am Himmel: Vielleicht hatte der Tiger ja nicht alles aufgefressen. Vielleicht gelang es ihr, eine Krähe zu schießen. Sie sah das Gesicht ihrer Tochter vor sich. Sie hatte keine andere Wahl. Dies war ihre letzte Chance
.

Und so kam es, dass sie sich zum ersten Mal in ihrem Leben bewusst der größten Gefahr des Waldes zuwandte.

Kaum war sie losgetrottet, stieß sie auch schon auf eine Tigerfährte, unverkennbar dank der kometenschweifartigen Schleifspuren. Die Fährte führte vor ihr in die Tiefen des Waldes hinein. Edit blieb stehen, um sie genauer in Augenschein zu nehmen. Sie war höchstens einen Tag alt, und sie stammte zweifellos von der großen Tigerin. Diesmal war sie allein unterwegs – offenbar hatte sie, ähnlich wie Edit, ihren Nachwuchs zurückgelassen, um ungestört jagen zu können. Sie hatte sich sehr rasch fortbewegt, als hätte sie etwas gewittert. Doch was?

Die Antwort erwartete sie ein paar Meter weiter, wo sich die Fährte eines Bären hinzugesellte. Diese Spuren waren älter, wenn auch nicht viel – ein paar Stunden allerhöchstens.

Das Hämmern eines Spechts hallte durch die Bäume. Die Krähen befanden sich noch außer Hörweite, einen guten Kilometer entfernt. Edit ließ den Blick über die scharf umrissenen Schatten des Waldes wandern. Ein Tiger ist in der Taiga unsichtbar. Man sieht ihn erst, wenn er einen anspringt, das weit aufgerissene Maul an der Kehle.

Edit hatte in all den Jahren, die sie nun schon im Wald lebte, keinen Tiger mehr gesehen, trotzdem benahm sie sich stets so, als wäre sie auf eine Begegnung mit einem Tiger gefasst. Nicht ängstlich – sich zu verhalten wie potenzielle Beute wäre ein tödlicher Fehler –, sondern vielmehr, als wäre sie ihrerseits ein Raubtier, darauf bedacht, keine Energie zu verschwenden auf einen Kampf, der sie teuer zu stehen kommen würde. So funktionierte das Zusammenleben von Bär und Tiger im Wald – man nahm einander zur Kenntnis, ging sich aber nach Möglichkeit aus dem Weg. Man respektierte und ignorierte sich. Wenn – was bisweilen vorkam – dennoch ein Tiger Jagd auf einen Bären machte, so musste er damit rechnen, einen gewissen 
Preis dafür zu bezahlen. Im vorliegenden Fall musste die Verzweiflung auf beiden Seiten groß sein.

Die Spuren schlängelten sich unter dicken, niedergedrückten Ästen von Bäumen dahin, die junge Bären im Sommer erklommen, um Früchte und Beeren zu erreichen. Manche dieser Liegestätten in den Baumkronen waren doppelt so groß wie Edits Bett. Sie zeugten von der Mühsal des Lebens im Wald, von all den Anstrengungen, die täglich neu unternommen werden müssen, weil sich im Wald alles unaufhörlich wiederholt. Vor ihr ragte eine riesige Koreakiefer auf, in deren Stamm, etwa drei Meter über dem Boden, ein Loch klaffte. Bären überwintern gern in Tannen, deren Holz so weich ist, dass sie es zernagen können, oder in Bäumen, die bereits ausgehöhlt sind. Vielleicht schlief in dieser Höhle ja ein Bär. In ihrem Hungerwahn ertappte sich Edit bei der Überlegung, ob sie auf den Baum klettern und in die Höhle schießen sollte, doch sie sah keine Möglichkeit, den glatten Stamm zu erklimmen oder den Bär aus der Höhle zu hieven, falls es ihr gelänge, ihn zu töten. Es war eine grässliche, verzweifelte Idee. So verzweifelt wie der Versuch, sich am Riss eines Tigers zu bedienen? Sie schleppte sich weiter, eine Atemwolke vor dem Gesicht.

Konnte sie inzwischen die Krähen hören? Sie war nicht ganz sicher, zu laut ging ihr pfeifender Atem. Die Tigerspuren bogen jäh in westlicher Richtung ab. Warum mochte sich die Tigerin von der Fährte des Bären abgewendet haben? Vielleicht war sie müde gewesen, wie Edit. Alle Geschöpfe des Waldes waren hungrig und müde.

Die Schmerzen in ihrem Unterleib setzten wieder ein. Sie lehnte sich an einen Baum, um etwas auszuruhen, und bemerkte bei dieser Gelegenheit, dass das Blut durch ihre Kleider gedrungen war und sie eine Spur im Schnee hinterließ. Sie starrte sie entsetzt an. Blut zeugte von Schwäche, und es war verräterisch – alle möglichen Tiere konnten ihr folgen. Aber 
daran ließ sich nun auch nichts mehr ändern. Sie musste weitergehen. Sie hörte auf ihre Intuition und folgte der Tigerin, die bestimmt nicht grundlos die Richtung gewechselt hatte. Als sie wenig später die ersten hysterisch-klagenden Krähenschreie vernahm, wusste sie, dass sie sich richtig entschieden hatte.

Eine Lücke zwischen den Bäumen. Am Himmel darüber ein Strudel aus Krähen. Und unter einer Zeder: ein Blutbad. Allenthalben Fellbüschel und Blut, der aufgewühlte Schnee hellrot eingefärbt. Edit bückte sich, um eines der herumliegenden Haarbüschel aufzuheben. Bärenfell. Das Blut war noch nicht gefroren. Hier hatte der Tiger seine Beute getötet. Edit legte das Gewehr an und ließ prüfend den Blick über ihre Umgebung wandern.

Eine blutige Spur in der aufgerissenen Schneedecke verlor sich in einiger Entfernung zwischen den Bäumen. Die Tigerin hatte hastig den gröbsten Hunger gestillt und den Kadaver dann an einen sichereren Ort gezerrt, einen, an dem sie ihre Umgebung besser im Blick hatte und ihre Beute verteidigen konnte. Dort wurde das Festmahl fortgesetzt.

Mit heftig pochendem Herzen umklammerte Edit das Gewehr und ging weiter, wobei sie darauf achtete, ihre Schritte in die Fährte der Tigerin zu setzen, um auf diese Weise möglichst wenig eigene Spuren zu hinterlassen. Nach jedem Schritt sah sie sich aufmerksam um, spähte nach rechts, nach links und insbesondere hinter sich. In jedem Schatten schien ein Tiger zu lauern; wann immer die Schneelast von einem Ast rutschte, zuckte sie zusammen.

An Zweigen, die aus dem Schnee ragten, hingen schwarze Fellklumpen. Ein Tiger kann Lasten, die schwerer sind als er selbst, über mehrere Kilometer transportieren. Weitere Krähen ein Stück voraus deuteten darauf hin, dass sich dort der Riss befand. Edit lieb stehen, legte das Gewehr an und feuerte zwei 
Mal in den Himmel. Die Krähen verschwanden auf einen Schlag, es herrschte Stille. Edit schlich weiter. Ihr Magen krampfte sich zusammen. Sie hatte noch nie so große Angst gehabt.

Unter einem umgefallenen Baum entdeckte sie schließlich den ausgehöhlten Bärenkadaver. Die Tigerin war nicht zu sehen, doch es war offensichtlich, dass sie erst vor Kurzem hier gewesen war, davon zeugten der frisch aufgewühlte Schnee und das noch nicht gefrorene Blut. Tiger kehren oft mehrere Tage lang immer wieder zu ihrer Beute zurück, wenn sie zu umfangreich ist, um auf einmal verzehrt zu werden.

War die Tigerin noch hier? Wenn sich sämtliche Haare am Körper sträuben, wenn es scheint, als könnte das leiseste Knacken eines Zweiges oder das Rieseln von Schnee von einem Tier verursacht worden sein, wenn man aus den Augenwinkeln Schatten wahrzunehmen meint – Schatten, die zu Streifen verschmelzen, sobald man blinzelt, dann ist man gut beraten, derlei nicht zu ignorieren. Es wäre tödlicher Leichtsinn, das zu tun, insbesondere als Diebin, die uneingeladen hereinplatzt in eine Welt, der nichts entgeht.

Zu ihren Füßen lag das unberührte Herz des Bären, so groß wie ihre zusammengelegten Hände. Es war einfach aus dem Kadaver des Bären gerollt. Darüber macht sich ein Tiger normalerweise als erstes her. Warum hatte die Tigerin es nicht gefressen? Vielleicht war sie, nachdem sie ihre Beute hierhergeschleppt hatte, losgeeilt, um ihren Nachwuchs zu holen.

Edit sah sich erneut um, dann packte sie das noch warme Herz ein. »Es tut mir leid«, rief sie. »Ich habe solchen Hunger.« Ihre Stimme hallte von den Bäumen wider und ließ eine Ladung Schnee von einem Ast plumpsen. Luft, die so rein und klar ist, verleiht dem Schall Kraft.

Edit schlich vorsichtig näher heran. Es handelte sich um einen recht ausgemergelten Bären mit räudigem Fell, der aus 
unerfindlichen Gründen keinen Winterschlaf gehalten hatte. Doch selbst ein dürrer Bär war eine ergiebige Mahlzeit für einen Tiger, sogar für eine Tigerin mit zwei Jungen. Bestimmt konnte sie ein klein wenig davon erübrigen. Edit zückte das Messer und ging neben dem Kadaver in die Knie. Der Geruch des frischen Fleisches war wie ein Anschlag auf ihre Sinne. Sie konnte nicht anders: Sie schnitt ein kleines Stück ab und schob es sich in den Mund. Es war noch nicht ganz gefroren und erwachte zu neuem Leben, überflutete ihre Zunge mit Blut. Ihr blieb keine Zeit, noch mehr zu essen. Edit schnitt eine der Keulen ab, löste sie fachmännisch vom Gelenk, leckte das dickflüssige Blut ab, das ihr dabei über die Hände quoll. Die alten Lehren dröhnten ununterbrochen in ihren Ohren, während sie den Brocken Fleisch in ihrem Rucksack verstaute.

Hüte dich, einen Tiger zu bestehlen.

Er wird kommen, um sich zu holen, was sein ist.

Sie dachte an den Tiger, der sie vor all den Jahren im Wald gesehen und verschont hatte. Und nun bestahl sie eine seiner Nachfahrerinnen.

»Wir haben solchen Hunger«, murmelte sie, und rief dann, das Gewehr umklammernd »Danke!« in den Wald, ehe sie sich vom Kadaver entfernte. Von dem Herz und der Keule des Bären konnten sie sich eine Woche ernähren. Vielleicht wurde bis dahin ja das Wetter besser.

Ihr eigenes Herz flatterte wie ein panischer Eichelhäher in einem Jutesack, so laut, dass die Tigerin es zweifellos hören konnte.

Zu ihrer Rechten landete ein Schneehaufen auf dem Boden. Edit wirbelte herum, überzeugt, zwischen den Bäumen etwas Ockergelbes schimmern zu sehen. Sie gab einen Schuss in den stillen Himmel ab. Der Knall erstarb im Nichts.

Sie war so aufgekratzt, wie man es ist, wenn man etwas Verbotenes getan hat. Ihre Finger, die das Gewehr umschlossen, 
waren erst noch klebrig, dann schweißnass, dann eiskalt. Auch auf ihrer Oberlippe gefroren Schweißtropfen. Dass die Tigerin nicht an Ort und Stelle über sie hergefallen war, wertete Edit als Zeichen der Vergebung, vielleicht aus einer Art Solidarität unter Müttern heraus. Schließlich tut jede Mutter, was sie tun muss, um ihre Jungen durchzubringen. Dennoch war jeder ihrer Sinne ganz auf ihre Umgebung konzentriert, als sie nun den Heimweg antrat.

Bis sie die Hütte erreicht hatte, wurde es bereits dunkel. Aus dem Kamin stiegen Rauchschwaden, der Schein der Feuerstelle erhellte das kleine Fenster.

Sie nahm die übrigen Patronen aus dem Gewehr, lehnte es außen an die Wand und ging hinein.

Ihre Tochter schlief, ein Häufchen unter den Decken. Es hatte den Anschein, als hätte sie sich den ganzen Tag kaum gerührt, außer um Brennholz nachzulegen. Aus der Schüssel unter dem Bett stieg der Geruch von Urin. Nicht einmal dafür war sie vor die Tür gegangen. Edit leerte rasch die Schüssel aus, dann streifte sie die durchweichten Stiefel ab und trat zur Feuerstelle, um sich Hände und Füße zu wärmen. Sie schlüpfte aus der Hose und legte sie in einen Topf mit heißem Wasser, das sich auf der Stelle rot färbte.

Der Anblick ließ am Rande ihrer Erleichterung erneut die Sorge aufflackern. Hastig zog sie die blutigen Unterkleider aus, warf auch sie in den Topf und fertigte eine neue Binde aus Birkenrinde und ausgekühlter Asche. Wenigstens waren die Hosen, die sie am Vortag gewaschen hatte, inzwischen trocken. Es war ein gutes Gefühl, warme, saubere Kleidung zu tragen.

»Sina? Mamenka ist wieder da. Es gibt Fleisch.«

Ihre Tochter hob den Kopf, das Gesicht blass, die leicht geöffneten Lippen fast weiß. »Oh«, flüsterte sie und schlug die Augen auf. Mutter und Tochter sahen einander an, und Edit 
wurde bewusst, dass ihr Fund keine Sekunde zu früh gekommen war.

Belebt von ihrem Erfolg nahm sie das Bärenherz aus ihrem Rucksack und schnitt es in Streifen. Sie legte sie in eine Pfanne, die auf der Feuerstelle stand, fügte ein wenig Fett von der Keule hinzu und wickelte den Rest ihrer Beute in Birkenrinde, ehe sie sie in der mit Eis ausgelegten Grube unter dem Vordach verstaute.

Binnen Minuten erfüllte der köstliche Duft von gebratenem Fleisch die Hütte. Sina richtete sich mühsam auf, und das lange, wirre Haar fiel ihr über die kräftigen Schultern. Während das Fleisch briet, bereitete Edit aus Wasser, Chunga
 und Beerengelee den bitteren medizinischen Tee zu, der stets eine kräftigende Wirkung auf sie zu haben schien.

Das Fleisch hatte das Aroma von Wild. Sie verzehrten es schweigend, hingebungsvoll kauend, der Saft troff ihnen über Kinn und Finger. Edit spürte, wie ihre Energie zurückkehrte. Sie hatte Blut verloren und Blut gewonnen. Die Taiga war ihnen wahrlich eine Mutter. Sie hatte sie beide vor dem Tod gerettet.

Allmählich kehrte die Farbe in Sinas Wangen zurück. Edit berichtete ihr von ihren Erlebnissen, spielte jedoch die Tatsache herunter, dass sie der Tigerin so nah gewesen war. Eine gute Jägerin nimmt nur, was sie braucht, und bedankt sich.

»Und, hast du sie gesehen?«, fragte ihre Tochter.

»Nein, und das ist auch gut so. Es bringt Unglück, einen Tiger zu sehen.« Edit erwähnte weder den ockergelben Schimmer noch die Tatsache, dass sie die Nähe der Tigerin in jeder Zelle ihres Körpers gespürt hatte.

Sie verdrängte, was sie getan hatte. Sie hatte gejagt, mehr nicht. Sie verfolgte, wie ihre Tochter das Fleisch kaute, es in den Fingern drehte und wendete, wie ein Eichhörnchen es bei einer Nuss tut. Sina war groß, unbefangen und … was war es bl
oß? Sie selbst. Ja, das war es. Sina war weder Mädchen noch Frau, sie war erfüllt von einer seltsamen, geheimnisvollen Kraft, die ganz die ihre war. Edit fiel nur ein einziges anderes Geschöpf ein, das wie Sina einfach nur es selbst war, in all seiner Schönheit und Körperlichkeit, nämlich eine Tigerin.

Sie lächelte und schüttelte den Kopf. Es gab Dinge, die sie selbst nicht verstand, geschweige denn einer Zehnjährigen erklären konnte. Während sie genüsslich ihr letztes Stück Fleisch verzehrte, leckte sich Sina, die die größere Portion bekommen und bereits alles aufgegessen hatte, ungeniert die Lippen wie eine zufriedene Katze.

In diesem Augenblick fiel Edit wieder ein, dass die älteren Frauen im Dorf eine langwierige, beschwerliche Verwandlung durchgemacht hatten, die ihr im Nachhinein betrachtet wie eine Art spirituelles und körperliches Ringen erschien. Das Ergebnis war eine starke Veränderung ihrer selbst und ihrer Stellung im Dorf gewesen.

Auch sie waren sie selbst
 geworden, befreit von den Zwängen des Gebärens und den Erwartungen, die an junge Frauen gestellt wurden. Sie galten als weise, verabreichten Heilmittel, wurden in wichtigen Angelegenheiten konsultiert und waren insgesamt viel freier in allem, was sie sagten und taten.

War es das, was mit ihr geschah? War Edit im Begriff, sich in eine andere Frau zu verwandeln, in eine authentischere Version ihrer Selbst?

Ihre Mutter hatte mit ihr nie über dergleichen gesprochen – sie war viel zu früh gestorben und hatte diese Verwandlung noch gar nicht durchgemacht.

Natürlich konnte es auch sein, dass die Blutungen keine Begleiterscheinung einer positiven Veränderung waren, sondern von einer Krankheit herrührten. Edit wusste es nicht.

Wie so oft, wenn ihr der Gedanke kam, dass sie krank sein könnte, fragte sie sich, ob sie sich zu der Hunderte Kilometer 
weit entfernten Stadt hätten durchschlagen sollen. Doch wie hätten sie dort überleben sollen, ohne Freunde, ohne Geld? All ihre Fähigkeiten wären dort wertlos gewesen. Hätte es Sina Gelegenheiten eröffnet? Oder wäre es bloß der Beginn einer unfreiwilligen etappenweisen Rückkehr in ihr trostloses Dorf gewesen, wo Edit am Ende all die Träume hätte begraben müssen, die sie für ihre Tochter gehegt hatte?

Während Edit die Schalen wegräumte, kehrte sie im Geiste zu den Fragen zurück, die sie quälten: Was wird morgen sein? Und übermorgen? Sollten sie zum Lager gehen? Wo konnte Sina am ehesten weiterhin das mysteriöse, wilde Wesen bleiben, zu dem sie sich entwickelt hatte?

Sina, die sich die Finger geleckt hatte, hielt inne. »Was ist?«, fragte sie.

»Möchtest du zu dem Lager gehen? Du weißt schon, das Lager mit den Männern, wo wir uns vor fünf Jahren mit Vorräten eingedeckt haben?«

»Du hast gesagt, sie würden uns töten.«

»Ich habe nur versucht, dich zu beschützen. Ich weiß, du glaubst mir nicht, aber so ist es.«

»Du hast auch gesagt, ich bin ein Geschöpf des Waldes.« Sina wandte den Blick ab. »Du hast gesagt, die Menschen würden mich nicht mögen.«

»Sina …« Edit griff nach der Hand ihrer Tochter. »Ich habe Angst, wegen meiner Blutungen. Was ist, wenn ich krank werde und nicht mehr tun kann, was ich heute getan habe? Ich kann ohnehin nicht noch einmal einen Tiger bestehlen.«

Sina blinzelte. »Ich kann jagen. Ich kann jagen und für uns beide sorgen.«

»Aber wenn wir zum Lager gehen … Nun ja, vielleicht …«

»Vielleicht was?«

»Vielleicht wirst du ja dort glücklich?«

Sina verdrehte die Augen. »Ja, so wie du es mir vorhergesagt 
hast: Ich werde heiraten und viele Kinder kriegen.« Einer ihrer Eckzähne bohrte sich in die Unterlippe. Es war beinahe ein Lächeln.

»Wenn du gehen willst, dann gehen wir«, sagte Edit bestimmt. »Du solltest anfangen, Entscheidungen zu treffen.«

Sina setzte sich auf die Fersen und musterte ihre Mutter nachdenklich. »Noch nicht«, sagte sie. »Das hier ist mein Zuhause.« Sie spürte, dass die Gelegenheit günstig war und beschloss, sie zu nutzen. »Mein Vater
 …«, begann sie.

»Er hieß Waleri.« Edit erteilte ihr nun bereitwillig Auskunft.

»Hast du … ihn geliebt, diesen Waleri?«

Es war ein Schock, seinen Namen aus dem Mund ihres Kindes zu hören. Er klang fast wie ein anderes Wort. Für Edit hatte er bis jetzt für eine Vielzahl von Erinnerungen gestanden, die noch immer voller Leben waren. Für Sina dagegen war er bloß ein Wort, frei von Erinnerungen, ein Wort, das Vater
 bedeutete.

Edit errötete, fühlte sich schuldig. Warum hatte sie ihr bis jetzt seinen Namen verschwiegen? Mit einem Mal kam es ihr vor, als hätte sie sie um etwas betrogen.

»Waleri«, murmelte Sina nachdenklich. »Waleri.«

Hatte Edit ihn geliebt? Es war die Frage eines Kindes, verstörend in ihrer Einfachheit und unmöglich zu beantworten. Liebe
 … Wie sollte sie das, was sie mit Waleri – und ohne ihn – erlebt hatte, in ein einziges Wort fassen? Es war typisch russisch, mithilfe eines einzigen Wortes das Paradox, die Vieldeutigkeit im Kern aller Dinge herausstemmen zu wollen. Für Edit bedurfte es dafür einer Udehe-Legende, ihrer eigenen Geschichte von zwei auf immer unvereinbaren Welten, die sich nacheinander sehnten. Ein mickriges Wort, das war zu wenig, zu holzschnittartig.

»Ja, das habe ich«, antwortete sie fest und sah ihrer Tochter in die Augen. Wenn es gelogen war – und das konnte sie nicht 
mit Sicherheit sagen – was spielte das schon für eine Rolle? Sina musste die Gewissheit haben, dass ihre Mutter ihren Vater geliebt hatte. Ein zaghaftes Lächeln huschte über Sinas Gesicht.

»Und wir haben uns dich mehr als alles auf der Welt gewünscht. Stell dir vor, wir waren schon zehn Jahre verheiratet, als du endlich gekommen bist. Die ganze Zeit über haben wir uns nach dir gesehnt.«

Sinas Augen röteten sich. Sie senkte schweigend das schöne, schimmernde Haupt, und erst da erkannte Edit in aller Deutlichkeit, was sie ihrer Tochter all die Jahre vorenthalten hatte.

»Verzeihst du mir?«, flüsterte sie atemlos.

Statt einer Antwort holte Sina die kleine Maultrommel, Khomus
 genannt, die Edit aus einem biegsamen Stück Birkenholz für sie angefertigt hatte, und stimmte eine leise Melodie an, und Edit begann unter Tränen den dazugehörigen Text zu singen, soweit er ihr bekannt war. So saßen sie noch lange im gemütlichen Schein des Feuers und sangen die alten Lieder. Sie brauchten nichts und niemanden; Mutter Taiga hatte für sie gesorgt, und so waren sie nach all den Jahren auf die Kernwahrheit des Waldes gestoßen. Sie konnten hier draußen überleben, gemeinsam, frei.


DREIßIG


T
räumte sie? Die Nacht holte schaudernd Luft, genau wie vor einem Sturm. In Momenten wie diesen verstummten sämtliche Vögel, und die Tiere flüchteten vor dem bevorstehenden Chaos der Geister, die die Luft mit ihrer Wut zum Brodeln brachten und mit eisigen Krallen zerfetzten.

Sina spürte, wie sich die Härchen auf ihren Armen sträubten.

Ein Geräusch wie das Knacken einer Kruste.

Sina riss die Augen auf. Jeder ihrer Muskeln war angespannt. Die Welt hatte Luft geholt, aber noch nicht wieder ausgeatmet. Sie rang nach Atem wie ein Fisch am Haken; ihr war, als wäre der gesamte Sauerstoff aus der Hütte gesogen worden. Verstört sah sie sich nach ihrer Mutter um.

Edit schlief tief und fest im Schein des Feuers.

Huschte da ein zuckender Schatten am Fenster vorüber, oder sah sie Gespenster?

Sie stieg leise aus dem Bett und spähte hinaus auf die makellos weiße, von Mond und Sternen beleuchtete Schneedecke. Ihr Herzschlag schien den gesamten Wald zu erfüllen.

Eine Eule glitt durch das Schwarz.

Der Himmel ein mit Juwelen besetztes Tuch. Eines Tages würde das Tuch zur Seite schwingen, und sie würde in eine neue Welt schauen. Das hatte ihre Mutter ihr gesagt.

Ihre Unruhe ließ sich nicht abschütteln, sie haftete hartnäckig an ihr wie mit kleinen Krallen
.

Sina schlüpfte wieder unter ihre Decke, und der Schlaf senkte sein Maul über ihr Gesicht.

Ein paar Stunden später strich das spärliche Licht des Wintermorgens mit kühlen Fingern über sie hinweg. Sina fuhr aus dem Schlaf hoch. Das Gefühl der Unruhe hielt sich hartnäckig wie Hunger oder Durst. Ihre Mutter schlief noch. Sie hatten bis spät in die Nacht hinein gesungen. Sie waren sehr fröhlich gewesen.

Sina betrachtete ihre neben der Feuerstelle liegende Mutter. Die grauen Haare umrahmten ihr Gesicht gleich einem drahtigen Heiligenschein. Der Anblick erinnerte Sina an den von rissiger Luft umgebenen Mond, eine leuchtende Scheibe auf einer gesprungenen Eisplatte.

Wie seltsam, dass alles so war wie immer und doch ganz anders. Die Lippen ihrer Mutter waren von der Farbe einer Tunika aus Rehleder, glattgescheuert von den Bewegungen des Körpers. Wenn sie Sina küsste, was nun nicht mehr so häufig vorkam, war es ein flüchtiger, papiertrockener Kuss, wie eine Berührung mit einer Waschbärenpfote. Sina mochte diese Küsse.

Edit war sehr blass geworden. Unter dem silbernen Haar standen Schweißperlen auf ihrer Stirn. Über der Erkenntnis, dass sie so vieles von ihrer Mutter in sich trug, vergaß Sina kurz ihre Unruhe. Sie hatte ihre Wangenknochen, und auch der jugendliche Glanz ihres drahtigen Haars war der gleiche wie bei ihrer Mutter. Sie fragte sich, ob sie auch etwas von ihrem Vater hatte, oder ob der Wald etwaige Ähnlichkeiten mit ihm überlagert hatte. Vielleicht die Hände? Sie betrachtete sie im Dämmerlicht. Die Handflächen waren breit und wie die Fußballen eines großen Raubtiers von Furchen durchzogen. Ihre Fingernägel waren dick wie Krallen.

Das Feuer erfüllte ihre Hütte mit Licht und Wärme, als wäre es eine Miniaturausgabe der Sonne
.

Edits Augäpfel zuckten hinter den Lidern, und ihr Atem ging stoßweise, als träumte sie von einer wilden Hatz. Sina konnte nur hoffen, dass ihre Mutter die Jägerin war und nicht die Gejagte. Bestimmt war sie im Traum eine Tigerin und alles, was sie wollte, in greifbarer Nähe. Sie träumten häufig von Nahrung, wenn sie wenig zu essen hatten, und dann sprachen sie in allen Einzelheiten über das Fleisch, das sie als Nächstes essen würden. Sina hoffte, dass ihre Mutter in ihren Träumen die Zähne in warmes, saftiges Fleisch schlug. Und sie hoffte, dass sie heute die Bärenkeule essen würden. Ausruhen. Essen. Singen.

Sie hatte sich alles, was ihr ihre Mutter über ihren Vater erzählt hatte, genauestens eingeprägt. Sina stellte ihn sich vor wie einen der kräftigen Männer im Lager, an deren glänzende Oberkörper sie sich selbst nach all den Jahren noch deutlich erinnerte. In ihrer Fantasie beugte er sich über ihre Mutter, um sie zu küssen. Die Vorstellung versetzte Sina einen Stich. Sie war eifersüchtig und neidisch auf beide.

Ihrer Mutter haftete nach wie vor ein undeutlicher Blutgeruch an. Es sah aus, als wäre ihr Geist an die Oberfläche gestiegen und säße direkt unter ihrer Haut. Sina hatte Angst – diese schlafende Kranke, fiebernd und blutend, hatte so gar nichts von der allwissenden Frau, bei der sie sich stets sicher und geborgen gefühlt hatte.

Sie erhob sich und trat zum Fenster, vor dem sich die Schneedecke in der Morgendämmerung erstreckte, so rein und glatt wie jugendliche Haut.

Sina schnitt etwas Chunga
 und brühte die Stücke in geschmolzenem Schneewasser auf, das auf der Feuerstelle stand.

Doch kaum hatte sie die Tasse zum Mund geführt, entglitt sie ihren Fingern. Kochend heißes Wasser ergoss sich über ihre Beine, doch sie spürte keinen Schmerz. Sie hastete erneut zum Fenster, registrierte erst jetzt bewusst, was ihre Augen vorhin bereits gesehen hatten
.

Ein Tiger.

Die Schwanzspitze zuckend.

Im Schnee liegend, vor den Birken am Rande der Lichtung.

Wartend.

Mit einem entsetzten Wimmern wich Sina vom Fenster zurück, wäre beinahe gestürzt, ihr plötzlich einsetzendes, heftiges Zittern eine verzögerte Reaktion ihres Körpers.

»Mamenka«, flüsterte sie. »Mamenka
 …«

»Ja, guten Morgen.«

»Tiger
.« Sina deutete zum Fenster, dann wandte sie sich um und begann heftig zu würgen. Ein warmer Schwall Erbrochenes – das ganze Fleisch, das sie am Vorabend gegessen hatte – ergoss sich aufs Bett.

Edit stand auf presste sich eine Hand auf den Unterleib. »Bleib, wo du bist«, befahl sie und hastete zum Fenster. Ihr Nachluftschnappen bestätigte Sina, dass ihr ihre Augen keinen Streich gespielt hatten.

»Es ist die große Tigerin, die mit den beiden Jungen, deren Spuren wir kürzlich gesehen haben«, sagte Edit. »Ich frage mich, wo ihre Jungen sind.« Ihre Stimme klang hell und unzugänglich wie ein abgeschlossener Raum.

»Meinst du, sie ist hier, um sich ihr Fleisch zu holen?«, fragte Sina.

Edit rieb sich die Augen, als könnte sie das, was sie sah, auf diese Weise verschwinden lassen. »Ja«, sagte sie leise.

Sina zwang sich, noch einmal aus dem Fenster zu schauen.

Es war, als wäre direkt vor ihren Augen alles Licht und alle Finsternis des Waldes, jeder Hauch Gold, Braun und Weiß, jedes Mysterium in eine Form gegossen und zum Leben erweckt. Von der Nase bis zur Schwanzspitze war die Tigerin so lang wie die gesamte Hütte.

Das Tier gähnte. Seine Zähne glichen Eiszapfen.

»Sie wirkt nicht verärgert«, stellte Sina hoffnungsvoll fest. »
Vielleicht lässt sie uns ja in Ruhe, wenn wir ihr das Fleisch geben.«

Edit drehte sich zu ihrer Tochter um. »Bleib, wo du bist«, befahl sie erneut.

»Was hast du vor?«, fragte Sina.

»Das Gewehr steht vor der Tür. Ich hole es und lade es.«

»Nicht die Tür aufmachen, Mamenka!«

»Sina, diese Tigerin dort draußen wird nicht weggehen, ehe sie bekommen hat, was sie will. Wir werden hier verhungern, wenn wir darauf warten, bis sie wieder geht. Nein, sie …« Edit schnappte keuchend nach Luft. »Ich muss mich ihr stellen.«

Sie atmete tief durch und öffnete die Tür. Eisiges Sonnenlicht strömte herein, ein paar Schneeflocken landeten auf dem Lehmboden.

Die Tigerin wandte ihr riesiges Gesicht zur Seite, fletschte die Zähne und fauchte vernehmlich. Ein winziger Ruck ging durch ihren Brustkorb, als wollte sie sich erheben. Ihr langer Schwanz wand sich hierhin und dorthin wie eine Schlange.

Edit machte unter dem niedrigen Vordach ein paar rasche Schritte seitwärts, an der Außenwand der Hütte entlang, und schnappte sich das Gewehr. Dann flitzte sie zurück in die Hütte, knallte die Tür hinter sich zu und schob den Riegel vor. Sie ließ sich schwer aufs Bett fallen. Die Hände, die das Gewehr umklammerten, zitterten.

Sina hatte noch nie einen Tiger gesehen, und das Exemplar dort draußen war bedeutend größer als in ihrer Vorstellung, ja, selbst größer als in ihren Albträumen. Es erschien ihr unmöglich, dass direkt vor ihrer Hütte ein Tiger auf der Lauer lag. Natürlich wusste sie von ihrer Mutter, dass ein Tiger niemals ein Unrecht vergisst, das man ihm angetan hat. Dennoch hatte sie das Gefühl, das Tier dort draußen müsse geradewegs einem Traum oder einer Geschichte entsprungen sein. Der Anblick hatte etwas Unwirkliches, er kam ihr vor wie eine Erscheinung; 
wie die Bilder ihres Vaters, die nachts hinter ihren Augenlidern zum Leben erwachten.

Edit packte ihre Tochter am Arm. »Ein Tiger ist kein normales Tier, das weißt du doch, Sina, nicht wahr? Wir, die Udehe, wissen, dass Tiger die Geister des Waldes sind, und ich habe eine Tigermutter bestohlen. Sie ist hinter mir her. Ich muss diese Angelegenheit mit ihr regeln. Ich … Ich habe gehofft, sie würde es mir nachsehen. Wir hatten solchen Hunger. Ich dachte, sie könnte es erübrigen.«

Sina hatte schreckliche Angst, doch vor einem anderen Geschöpf als ihre Mutter: »Gegen ein Tier können wir uns verteidigen, Mamenka, aber nicht gegen einen Gott.«

Edit drückte ihrer Tochter einen ihrer warmen Küsse auf die Wange. »Wir haben nur ein Gewehr. Versprichst du mir, dass du in der Hütte bleibst?«

Sina lächelte. »Ich verspreche es dir«, sagte sie.

Edit hatte schon des Öfteren ein Versprechen gebrochen. Sie hatte zum Beispiel versprochen, bei Sinas Vater zu bleiben, und doch hatte sie ihn verlassen. Sie hatte ihrem Vater versprochen, zu den anderen Angehörigen ihres Stammes zu gehen, und sich dann anders entschieden. Und Sina beschloss, dass sie neben den Wangenknochen und den Haaren ihrer Mutter auch ihre flexible, situationsabhängige Handhabung von Versprechen geerbt hatte. Dort draußen lauerte eine furchteinflößende Bedrohung für ihre kleine Familie, und damit war für Sina klar, dass das Versprechen eines Kindes an seine Mutter nicht länger bindend sein konnte.

Edit wirkte noch dünner und zerbrechlicher als am Vortag. Als sie sich bückte, um die Hose anzuziehen, die sie am Vorabend gewaschen und zum Trocknen aufgehängt hatte, verlor sie das Gleichgewicht und wäre beinahe hingefallen. Sina packte sie am Arm.

»Alles bestens. Ich habe mich nur zu schnell bewegt«, 
beruhigte Edit sie. »Hier, kluges Töchterlein, hilf mir mit dem Gürtel.«

Sina band ihr den Munitionsgürtel um und trat, während ihre Mutter die Beutel mit Patronen füllte, noch einmal zum Fenster, um nach der Tigerin zu sehen.

»Sie ist weg!«, rief Sina.

»Was?«

Die Tigerin war verschwunden. An der Stelle, an der sie gelegen hatte, war der Schnee aufgewühlt, doch vom Raubtier selbst keine Spur.

»Ich kann sie aber immer noch spüren. Du auch?«, fragte Edit mit weit aufgerissenen Augen.

Sina nickte. Auch bei ihr hatten sich die Haare im Nacken und auf den Armen gesträubt. Ihr war übel, ihr Magen krampfte sich zusammen.

Edit lud das Gewehr und sagte mit fester Stimme zu ihrer Tochter: »Alles wird gut, solange du nur in der Hütte bleibst. Ich werde mit der Hüttenwand als Rückendeckung draußen auf sie warten, und wenn sie kommt, werde ich sie erschießen. Ich stelle mich gleich neben die Tür. Du bleibst hier, verstanden?« Sie zwang sich zu lächeln, und Sina setzte ihrerseits ein Lächeln auf, das ebenso steif und gekünstelt wirkte.

Nachdem sie die Tür hinter sich zugezogen hatte, stand Sina wie gebannt am Fenster. Es war ein wunderschöner Tag, die Sonne schien, als wollte sie sagen: Kein Tiger weit und breit. Keine Gefahr
.

Edit huschte mit dem Rücken zur Hüttenwand seitwärts bis zur Ecke und ließ den Blick prüfend über die Lichtung wandern. Dann huschte sie auf die andere Seite und spähte auch dort um die Ecke. Nichts. Nicht einmal Spuren im Schnee. Stille hing über der Lichtung wie eine überdimensionale Glocke. Nur ihr Herzschlag hallte dröhnend davon wider. Sie hatte das Gefühl, sterben zu müssen vor Angst
.

Die Minuten zogen sich hin. Früher oder später musste sie hineingehen, um sich aufzuwärmen. Vielleicht war die Tigerin ja vorübergehend zu ihren Jungen zurückgekehrt. Doch die Unruhe blieb, wurde stärker. Sie durchdrang sowohl Mutter als auch Tochter bis ins Mark.

Sina war mittlerweile zu dem Schluss gekommen, dass die Tigerin mit ihrer Ausdauer und ihrer schonungslosen Geduld am längeren Hebel saß. Sie konnten hier nicht ewig untätig herumsitzen.

Schließlich kam Sina eine Idee. Sie hob etwas Reisig vom Boden auf und band es an den Stock, den sie zum Schüren des Feuers verwendeten. Dann entzündete sie den Docht einer Kerze am Feuer, steckte damit das Reisig in Brand, klemmte sich die Flasche Diesel, die sie in den vergangenen fünf Jahren kaum je angerührt hatten, unter den Arm, riss die Tür auf und marschierte hinaus in den Schnee.

»Sina! Was soll das?«, rief Edit.

»Feuer!«, schnarrte Sina. »Alle Tiere, sogar Tiger, haben Angst vor Feuer.«

»Nein! Sina, du hast mir versprochen, in der Hütte zu bleiben!« Edit verfolgte hilflos, wie ihre Tochter über die unberührte Schneedecke auf die Bäume zuging, die behelfsmäßige Fackel über dem Kopf schwenkend. Edit hatte vorgehabt, die Hütte zu umrunden und die Umgebung zu beobachten, bis die Tigerin wieder auftauchte, denn das würde sie früher oder später. Doch nun, da ihr Kind dort draußen durch den Schnee stapfte, musste sie diesen Plan verwerfen und Sina mit ihrem Gewehr decken. Durch ihre Adern pulsierte das nackte Grauen, während sie verfolgte, wie Sina auf die Stelle zuging, an der die Tigerin im Schnee gelegen hatte, und ihre Fackel an eine Birke hielt. Die Flammen rasten am Stamm empor wie Eichhörnchen, die um ihr Leben bangen. Sina eilte zum nächsten Baum, die Funken stoben, ein Dieselguss, und dann tanzten 
die Flammen an den Fetzen loser Birkenrinde entlang nach oben zum unbelaubten Baldachin darüber, erfassten die Überreste eines Bärennests. Ein ohrenbetäubendes Prasseln, das alle anderen Geräusche übertönte, lag in der Luft, Rauchschwaden senkten sich über den Schnee.

Sina schnaufte schwer vor Aufregung. Eine Feuerwand – das würde Amba
 fernhalten und ihnen Zeit geben, sich zu überlegen, was sie tun sollten. Sie rannte weiter, stolperte im tiefen Schnee, die Luft messerscharf in ihren Lungen. Schon bald stand ein Großteil der Bäume am Rande der Lichtung in Flammen.

Ihre Mutter schwenkte derweil den Gewehrlauf hierhin und dorthin, während sie, die Augen leicht zusammengekniffen und mit dem hochkonzentrierten Blick einer Jägerin, nach der Tigerin Ausschau hielt. Sie hätte alles getan, um ihre Tochter zu beschützen. Diesem Ziel galt nun ihr einziger Gedanke. So, wie Sina ihr Versprechen ignoriert hatte, ignorierte Edit nun ihren eigenen Vorsatz.

Um besser sehen zu können, trat sie ein paar Schritte nach vorn, weg von der schützenden Hüttenwand
.

Weg von der schützenden Hüttenwand.

Sämtliche Geräusche gingen im Brüllen der Flammen unter, und mit ihnen der entscheidende Schachzug der Tigerin.

Sina wandte sich um, und ihr Mund öffnete sich, aufgerissen von einem Stöhnen oder Kreischen, vielleicht auch von einem sich windenden Geist. Lippen und Zunge bewegten sich, versuchten verzweifelt, den tonlosen Schrei mit einem Laut auszustatten.

Denn die Tigerin war auf das Dach der Hütte gesprungen.

Sina schwenkte warnend ihre Fackel, vergeblich.

Durch den gefräßigen, grausamen Schnee schleppte sie sich auf ihre Mutter zu, ihr Gesicht nichts als ein hohler Ausdruck der Angst
.

Erst da verstand Edit. Sie fuhr herum, und just in diesem Augenblick sprang die Tigerin, mit einer Lässigkeit, die ihresgleichen suchte, gerade so, als wäre sie nicht Teil dieser gegenständlichen Welt, in der die Gesetze von Zeit und Schwerkraft gelten.

Sina kämpfte sich weiter durch eine Schneewehe, mit den Armen rudernd, als würde sie eben erst mit Mühe zu Bewusstsein kommen, während ihre Mutter das Gewehr hob und auf die mit ausgefahrenen Krallen zwischen ihr und der Sonne schwebende Tigerin zielte, ein Schuss, ein zweiter, ein dritter –

bei jedem Knall zuckte der Körper des Tiers heftig

geysirartige rote Fontänen schossen aus seinem Schädel

noch ein Schuss, dann klick
, klick
, klick


Edit, winzig wie ein Kind unter einem riesigen Schatten

das Gewehr flog in den Schnee, das Magazin leer

Edit hielt sich beide Hände schützend vors Gesicht –

«Mamenka!«, schrie Sina, die wie ein Kleinkind über den großen Bauch der Erde in ihre Richtung robbte, auf die rettende Brust zu.

Doch dann war da nur noch die brüllende, im Schnee scharrende Tigerin, ein großes Loch im Schädel und Blut, das aus ihrem Maul troff.

Rings um sie Rauchschwaden.

Und zwischen den heißgrauen Schleiern erspähte Sina einen weiteren Tiger – ein Junges, das hinter der Hütte hervorgekrochen kam und beim Anblick der Mutter wie angewurzelt stehenblieb.
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TEIL VIER

TIGER


EINUNDDREIßIG


W
äre es möglich, den Spuren der Gräfin rückwärts zu folgen, angefangen bei ihrem eigenen Tod, der Jagd auf den Bären und dem Tod ihres Welpen – den unzähligen, alles überdeckenden Schneeschichten und den jahreszeitlich bedingten Veränderungen zum Trotz, so würden sie hierher führen, an diesen namenlosen Anfang in einer Felsenhöhle ein gutes Stück über dem Erdboden.

Eine klare Frühsommernacht, etliche Monate vor der Entstehung der Bilder und Videos, die Iwan und Tomas so liebten. Die Gräfin ruhte sich am Eingang der Höhle aus, die sie als Geburtslager auserwählt hatte, fernab jeglicher Kamerafallen, fernab jeglicher Menschen und Geschichten.

In der kühlen Dunkelheit segelte draußen ein Tier vorüber, geräuschlos zwar, doch sie spürte seinen Flügelschlag an der Wange. Ihr Antlitz glich im Ruhezustand einer großen Satellitenschüssel – sie registrierte sämtliche Luftdruckveränderungen, ausgelöst von Bewegungen in vielen Metern Entfernung.

Diese Veränderung fühlte sich auf ihrer rechten Gesichtshälfte an wie eine Reihe zerplatzender Blasen. Plopp, plopp, plopp
. Die Augen der Gräfin öffneten sich schlagartig. Die Dunkelheit war nicht vollkommen, der Nachthimmel war von so vielen Sternen übersät, dass es für das menschliche Auge wohl ausgesehen hätte, als müsste er, so durchlöchert, wie er 
war, zerbrechen und das dahinter liegende unfassbare Leuchten enthüllen.

Bei so viel Licht waren fast alle Bewegungen wahrnehmbar. Allerdings nur Bewegungen, keine Details. Doch wer braucht schon Details? Wer ist darauf angewiesen, Farben zu sehen, das runde Auge eines Tieres? Solange sich das betreffende Tier in Sichtweite befand und atmete, würde die Gräfin es sehen. Wenn es wagte, sich die Lippen zu lecken oder die Schnauze zu heben, würde sie es sehen.

Sie drehte das rechte Ohr in Richtung der Luftdruckveränderung. In etwa zehn Längen Entfernung ein Hauch. Nicht der eines Lebewesens, es war der Hauch der Luft, wenn sie ein Lebewesen absetzt.

Ein Vogel im Landeanflug.

Der Kopf folgte dem Ohr, und nun waren alle Sinne der Tigerin nach vorne ausgerichtet und konzentriert in der fantastischen Satellitenschüssel ihres Gesichts. Sie öffnete den Mund und inhalierte, sodass die Luft über das Organ hinwegstrich, das es ihr ermöglichte, gleichzeitig zu riechen und zu schmecken. Doch die Störung war nicht groß genug, nicht nah genug, nicht wichtig genug, um ihren Geruchssinn auf den Plan zu rufen, der weniger empfindlich war als der eines Hundes und eher der Kommunikation mit Artgenossen diente denn als Unterstützung bei einem Angriff.

Einmal abgesehen von diesem kaum wahrnehmbaren Einatmen kalter Luft lag sie regungslos da. Die Gräfin hatte mit dem Kopf am Eingang der Höhle geschlafen. In ihrem Bauch bewegten sich die Welpen. Es fühlte sich an, als wäre sie mit einem Vogelschwarm trächtig. Bisweilen fühlte es sich auch an wie Hunger. Manchmal war es Hunger, der Hunger der Welpen, der sich auf sie übertrug. Doch nun begleitete ein schmerzhafter Stich ihre Bewegung.

Weitere Informationen prasselten auf sie ein
.

Gras flog.

Sterne auf einer ausgestreckten Kralle.

Ein Auge, rund und glühend wie ihr eigenes. Eine Eule. Die Tigerin beobachtete die Eule, ohne von ihr gesehen zu werden, weil sie so still dalag. Zudem konzentrierte sich die Eule ganz auf die Maus, die sie gerade erbeutet hatte, ohne dass der Nager auch nur ein Quieken von sich gegeben hätte. Der Tod war sofort eingetreten.

Ein Schatten, ein Zupacken, ein dunkles, baumelndes Bündel. Dann nichts mehr, nur der Perlmuttglanz der Nacht. Die gespitzten Ohren der Gräfin bewegten sich unabhängig voneinander, durchforsteten prüfend die Nacht nach Geräuschen. Die Nickhaut glitt über die Augen, die Zunge huschte noch einmal heraus, kostete erneut die Luft.

In diesem Moment erinnerte sie an eine riesige Schlange. Jeder menschliche Beobachter hätte sofort nachvollziehen können, warum die Schamanentrommel der Udehe ein schlangenähnlicher Tiger ziert. Den Udehe ist bewusst, dass in der Natur sämtliche Lebewesen Inkarnationen voneinander sind. Die Gräfin, die mit tödlicher Gelassenheit auf ihrem Beobachtungsposten lag, war die fleischgewordene Verkörperung dieser mystischen Wahrheit.

Eine Woche war verstrichen. Bis zum Morgengrauen musste die Tigerin etwas erbeuten. Sie war vollkommen ausgehungert. Den letzten Riss, ein ansehnliches Wildschwein, hatte sie in diese Höhle gezerrt und sich tagelang daran gütlich getan. Doch jetzt brauchte sie Nachschub.

Außerdem musste das Revier abgelaufen werden. Die Gräfin musste unaufhörlich ihr Jagdgebiet durchkämmen, musste mittels Urin- und Kratzspuren Markierungen an Bäumen hinterlassen, um an ihre Vorherrschaft zu erinnern. Die bevorstehende Geburt ihrer Welpen würde sie bei diesen wichtigen Aufgaben behindern
.

Die Tigerin war ein hünenhaftes, geschmeidiges Tier, das sich seine Hünenhaftigkeit und seine Geschmeidigkeit dank wohlüberlegter Ruhepausen erhielt. Im Sommer, wenn es nicht an Nahrung mangelte, wenn es warm war und die Feuchtigkeit in großen, nebligen Wolken in der Luft hing, schlief sie bisweilen fünfzehn Stunden am Stück. Ihren Ohren entging dennoch nichts, doch die Geschwindigkeit, mit der das Blut durch ihren massigen Körper floss, war gedrosselt wie bei einem mäandernden Fluss. Wenn sie ruhte, glich ihr Herz mit seinen trägen Schlägen einem gewaltigen Stör, der in einem See in der Strömung stillsteht. Und wenn der Hunger schließlich ihren Magen knurren ließ, konnte sie dieses Bedürfnis voller Anmut stillen, denn es war wahrscheinlich, dass sie das, was sie im Laufe einer Nacht erbeutete, satt machen würde. Es konnte vorkommen, dass die Gräfin zehn oder zwanzig Anläufe benötigte, um ein Tier zu reißen, was ihr im Sommer, wenn reichlich Wild vorhanden war, kein allzu großes Kopfzerbrechen bereitete. Es gab andere Freuden, die sie den Hunger vergessen ließen – schlafen etwa, oder spielen.

Doch sobald der Winter nahte und der Vorrat an Eicheln und Nüssen schrumpfte, zogen Wildschweine, Hirsche und Rehe immer weiter fort, und dann konnten zwischen den zehn oder zwanzig Versuchen mehrere Tage liegen. Zudem wurden die Nächte unangenehm kühl, dagegen konnte weder die dicke Fettschicht, die sie sich zugelegt hatte, viel ausrichten, noch der Winterpelz, dessen lange Haare die kümmerliche Wärme speicherten. Ehe die Flüsse und Bäche zufroren, bestand die Möglichkeit, Fische zu erbeuten, doch im kalten Wasser waren sie weniger träge als sonst, und unter diesen Bedingungen waren zehn oder zwanzig Anläufe strapaziös.

Jedes Jahr wiederholte sich, und die Geschichte der Gräfin wurde festgeschrieben in den Jungen, die sie alle zwei oder drei Jahre warf. Sie war eine ungewöhnlich erfolgreiche Mutter, 
von jedem ihrer Würfe hatte mindestens ein Junges überlebt, oft waren es mehr gewesen. Ihre außergewöhnliche Größe trug ebenso zu diesem Erfolg bei wie die Kompromisslosigkeit, mit der sie das riesige Territorium, das sie vom König übernommen hatte, verteidigte. Ihr bisheriges Revier grenzte an die Streifgebiete mehrerer weiterer Tigerinnen, bis vor kurzem auch an das ihrer Mutter, der eine Schlingenfalle zum Verhängnis geworden war. Der einzige Artgenosse, dem sie Zugang zu ihrem Revier gewährte, war der König gewesen, und auch nur deshalb, weil er ihr Gebiet als Teil des seinen betrachtete. Insgesamt fünf Tigerinnen hatten in seinem Territorium gejagt, und er hatte seine gesamte Zeit damit zugebracht, unermüdlich die Grenzen dieses mehrere hundert Quadratkilometer großen Gebiets abzulaufen.

Doch vor einem Monat war die althergebrachte Ordnung durcheinandergeraten.

Der König war tot. Er war in eine Schussfalle getappt, die ihm ein riesiges Loch in den Schädel gerissen hatte, und zwar schon vor geraumer Zeit. Die Gräfin war in der entlegensten Ecke ihres bisherigen Reviers auf seinen Körper gestoßen, besser gesagt auf seine Knochen – viel mehr hatten die Krähen nicht von ihm übriggelassen.

Sie hatte eine Weile im Verborgenen in seiner Nähe ausgeharrt, dann hatte sie sich, obwohl sie trächtig war, in sein Territorium aufgemacht und hatte überall dort ihre Duftmarken gesetzt, wo er welche hinterlassen hatte. Sie war in die Reviere der anderen Tigerinnen eingedrungen und hatte sämtliche Auseinandersetzungen für sich entschieden.

Und so kam es, dass das Revier des Königs nun ihr Revier war, obwohl sie die Kontrollgänge zusehends anstrengten. Erschwerend hinzu kam, dass sich ihr Sohn aus ihrem Wurf vor zwei Jahren querstellte. Er hatte sich hartnäckig geweigert, das Gebiet zu verlassen und sich irgendwo in weiter Ferne ein 
eigenes Territorium zuzulegen, wie männliche Nachkommen das eigentlich tun sollten. Es kam durchaus häufiger vor, dass sich männliche Jungtiere so lange in der Nähe ihrer Mütter aufhielten, bis sie vertrieben wurden. Der König betrachtete seine Söhne früher oder später als Rivalen, die es zu bekämpfen galt; er duldete in seinem Gebiet ausschließlich weibliche Tiger.

Als der Sohn der Gräfin merkte, dass der König tot war, machte er sogleich Anstalten, sein Gebiet zu übernehmen. Er folgte seiner Mutter und überdeckte ihre Duftmarken und Kratzspuren mit den seinen. Er war zwar viel kleiner als sie, aber aggressiver, und im Gegensatz zu ihr nicht durch Trächtigkeit in seiner Beweglichkeit eingeschränkt. Es kam zu einem Kampf, direkt unter einem bogenförmig gewölbten Baumstamm, an dem der König stets seine Markierung gesetzt hatte.

Die Gräfin musste vorsichtig sein – die Welpen in ihrem Bauch machten sie schwerfällig, zudem durfte sie sich keine Verletzung zuziehen, die sie womöglich vom Jagen abhielt. Doch ihr tobender Sohn drohte sie zu überwältigen. Sie brüllte und hieb mit ihren großen Pranken nach ihm, als er ihr auf den Rücken sprang und sich, mit ausgefahrenen Krallen auf ihre Augen zielend, an sie klammerte wie an einen erbeuteten Sikahirsch. Er jaulte und knurrte, verbiss sich in ihr Genick und kratzte ihr die Flanken auf. Die Gräfin trabte ungelenk los, in einen Teil des Waldes, in dem es wegen tiefhängender Äste und zahlreicher junger Bäume kaum ein Durchkommen gab. Schon bald gelang es ihr, ihren Angreifer abzuschütteln. Er kollidierte unsanft mit einem Ast und rollte von ihr herunter, kam jedoch mit der scheinbaren Unbezwingbarkeit der Jugend gleich wieder auf die Beine.

Schwer atmend lief die Gräfin weiter, dorthin, wo sich der Wald ein wenig lichtete und zwischen den Bäumen Gras und Büsche wuchsen, weshalb sich dort um diese Jahreszeit das Wild in Scharen einfand
.

Es gab dort auch eine Reihe nicht mehr benutzter Fallengruben, die chinesische Jäger vor Jahren ausgehoben hatten. Ein mittlerweile umgestürzter Zaun blockierte den Weg, den das Wild üblicherweise nahm, unterbrochen von mehreren Lücken, und direkt hinter den Lücken befanden sich die Fallgruben, die, als sie noch benutzt wurden, lose mit Reisig zugedeckt waren. Das Wild war durch die Lücken gelaufen und geradewegs in die Fallen gestürzt. Die Chinesen waren irgendwann verschwunden, der Zaun und die Gruben waren noch da, und es hatte eine Weile gedauert, bis die hiesigen Tiere gelernt hatten, sich davor in Acht zu nehmen.

Die Gräfin kannte das Gebiet, ihr Sohn dagegen nicht. Sie rannte durch eine Lücke, dicht gefolgt von ihrem Sohn, und sprang über die Grube hinweg. Ihr ahnungsloser Sohn dagegen, der voll und ganz darauf fixiert war, die Mutter einzuholen, stürzte hinein. Die Tigerin drehte sich nicht um, als sein wütendes Geheul durch den Wald hallte, sondern kehrte zu ihrer Felsenhöhle zurück, fern von der Grube, in der er hockte. Gut möglich, dass es ihm gelänge, sich daraus zu befreien, aber wenn, dann würde er sie eine ganze Weile nicht mehr behelligen – erst, wenn er groß genug war, um sie auf der Stelle zu töten.

Die Morgendämmerung kam langsam im Wald. Das Licht musste sich erst seinen Weg vom unsichtbaren Horizont bahnen und dann das dichte Laub durchdringen.

Ein Schmerz durchzuckte die Gräfin, als sich die Jungen in ihr erneut bewegten. Sie zog sich in ihre Höhle zurück, hungrig, durstig, knurrend.


ZWEIUNDDREIßIG


E
ineinhalb Jahre waren seither vergangen, und die Jungen erlebten ihren zweiten Winter, den strengsten, den man je gesehen hatte. Die Gräfin hielt inne, um den ovalen Tatzenabdruck eines Bären zu beschnüffeln. Sie war allein, hatte die Jungen in einer Höhle unter einem Baum zurückgelassen, solange sie auf der Jagd war. Die Spuren stammten von einem Tier, dass sich langsam fortbewegte, und führten bergauf. Kein Blut, keine Verletzung also, dennoch hätte der Bär um diese Jahreszeit nicht unterwegs sein dürfen. Er hätte Winterschlaf halten sollen, zusammengerollt in einer Baumhöhle. Offensichtlich war der Bär hungrig, genau wie die Gräfin, schon zu lange hungrig.

Sie wechselte die Richtung, um seiner Fährte zu folgen, gelangte nach einer Weile an einen Baum, an dem sowohl Tiger und Bären gern ihre Markierungen setzten, und spürte, wie sich ihre Muskeln strafften, als sie ihn witterte. An der rauen Rinde der Zeder hingen ein paar vereinzelte Haare, die unter ihrem Atem wie Anemonen wippten. Die Gräfin lauschte. Er war noch zu weit vor ihr, als dass sie ihn hätte hören können. Sie trabte los, schneller nun.

Im Winter konnte man die Zeit auf der Zunge schmecken wie Blut. Sie quoll durch die leeren, zugefrorenen Bäche, kletterte gleich erstickenden Ranken an ausgehöhlten Baumstämmen empor. Die Zeit war die einzige echte Gefahr, die der 
Gräfin im Winterwald drohte: die Zeit ohne Nahrung, die Zeit, in der sie die Jungen allein ließ, die Zeit, die sie benötigte, um einen hungrigen Bären zu jagen.

Die einzige Schwäche der Zeit war, dass sie eine Spur hinterließ. Der Schnee ermöglichte es, der Zeit zu folgen – vorwärts wie rückwärts. Im Winter konnte sie ihr nichts verheimlichen. Der Bär war ihr sehr weit voraus, doch er konnte sich nicht vor ihr verstecken.

Die Gräfin hatte erst ein einziges Mal einen Bären gerissen, genauer gesagt, eine junge Bärin, vor ein paar Jahren. Die Bärin hatte sich in einem Baum ein Nest gebaut. Lautstark herumfuhrwerkend und Zweige knickend, war sie nur darauf bedacht gewesen, ihre Liegestatt so zu konstruieren, dass sie an die dicksten Beeren kam. Die Gräfin war damals einer Rotte Wildschweine gefolgt, die wiederum den Eicheln gefolgt war. Als ihr jedoch ein Ast praktisch auf die Nase fiel, hatte sie innegehalten und nach oben gespäht. Ihr Erfolg beruhte nicht zuletzt auf ihrer Fähigkeit, günstige Gelegenheiten als solche zu erkennen. Die Bärin sah und hörte sie nicht, sie rumorte in der Baumkrone herum, als gäbe es auf der Welt nichts Wichtigeres, als dass sie sich ein Nest baute. Die Tigerin suchte sich ein bequemes Plätzchen in der Nähe, legte sich hin und wartete ab.

Gegen Abend machte sich die mit Beeren vollgefressene Bärin an den Abstieg. Etwa fünf Meter über dem Waldboden registrierte sie eine Veränderung und erstarrte. Es war merkwürdig still – in der Gegenwart eines Tigers laufen sämtliche Tiere in der Umgebung um ihr Leben. Die Bärin sah und hörte nichts Verdächtiges, doch sie hütete sich, ihren Baum zu verlassen. Sie zog sich in ihr Nest in der Baumkrone zurück und schlief.

Die Gräfin rollte sich unter einem umgestürzten Baumstamm zusammen, sodass sie von oben nicht zu sehen war, und schlief ebenfalls. Es begann zu nieseln; sie leckte etwas Regenwasser von der Baumrinde und wartete
.

Tags darauf kletterte die Bärin bei Einbruch der Nacht erneut am Stamm entlang nach unten, und wieder trieb die furchteinflößende Stille sie zurück in die Krone.

Am dritten Tag machte sich die Gräfin, träge von der warmen Luft, gar nicht mehr die Mühe, sich zu verstecken. Sie lag lang ausgestreckt auf dem umgestürzten Stamm, die Ohren zum Objekt ihrer Begierde hin ausgerichtet, und gähnte.

Am vierten Tag begann die Bärin zu winseln.

Am fünften Tag rutschte sie kurz vor Tagesanbruch am Stamm entlang nach unten, die Augen vor Angst weit aufgerissen, und galoppierte los, in der Hoffnung, dass die Tigerin in die andere Richtung blickte.

Darauf hatte die Gräfin nur gewartet.

Doch das war im Sommer gewesen, nicht im Winter, wenn die Zeit quillt und erstarrt wie Blut. Jetzt war alles anders.

Zumindest waren die Spuren leicht auszumachen, und es war noch mehrere Stunden hell. Die Fährte führte weiter Richtung Berge. Manchmal setzte die Gräfin ihre Schritte in die Abdrücke des Bären, sodass ihre Spuren die seinen auslöschten. Irgendwo bearbeitete ein Specht einen Baum, das Echo vibrierte am Saum des Himmels. Die Gräfin hielt inne, um etwas Schnee zu lecken. Ihre Flanken hoben und senkten sich, die Ohren waren auf Empfang gestellt, auf ihrer Netzhaut sammelten sich Details wie Eisenspäne um einen Magneten. Weit weg flog eine Krähe auf, wie ein winziger Riss im Himmel. Die Gräfin hechelte, flehmte. Irgendetwas … Irgendetwas …

Zeit, einen anderen Weg einzuschlagen.

Sie wandte sich westwärts, arbeitete sich am Rand eines Abhangs entlang. Diese Gegend gehörte zum Revier des Königs, das nun das ihre war. Der Bär war wohl auf dem Weg zum letzten Eichenwäldchen hier draußen, in der Hoffnung, dort noch ein paar Eicheln zu finden. Die Tigerin wusste, dass die 
Wildschweine bereits alles aufgefressen hatten und weitergezogen waren. Auch das zeugte von der Verzweiflung des Bären. Die Gräfin konnte ihn nun spüren, und seine Gegenwart und die Aussicht, schon bald ihren Hunger stillen zu können, sandten ein Schaudern durch ihren Körper. Speichel troff von ihren Lefzen, versank im Schnee in kleinen Bohrlöchern des Verlangens.

Irgendetwas, ein Aufflackern in ihrem Gehirn, veranlasste sie, erneut umzuschwenken und eine Schleife zu laufen. Sie ließ ein verkohltes Stück Wald, das sich noch immer nicht von einem Brand vor vielen Jahren erholt hatte, hinter sich und machte sich auf in den dicht bewachsenen Urwald. Dort ruhte sie sich unter einer riesigen Zeder aus. Dank der starken Kontraste zwischen hell und dunkel von Rinde und Schatten war sie perfekt getarnt, wie sie dort lag, zusammengerollt am Fuße des Baumes.

Sie wartete, jedoch nicht mit der Gelassenheit von damals, als sie im Sommer die Bärin erlegt hatte. Diesmal plagten sie Hungerkrämpfe. Aber er würde zu ihr kommen, keine Frage.

Schon bald kündete ein Schnauben von seiner Ankunft. Ungeduldig schob er den Schnee mit den Vorderpfoten beiseite, drückte die Schnauze in das gefrorene Nichts unter jedem Baum. Die Tigerin, die keine fünf Meter entfernt war, bemerkte er nicht. Er sah nichts außer Möglichkeit und Unmöglichkeit, einander ständig abwechselnd.

Die Gräfin blinzelte. Eine Schulter des Bären war vernarbt, seine Rippen stachen unter dem Fell hervor, seine Flanken hoben und senkten sich heftig.

Sie warf sich von hinten auf ihn, sodass er gegen einen Baum taumelte, wand sich auf ihm, verlagerte das Gewicht, sodass sie sich an ihm festkrallen konnte. Mit geschlossenen Augen riss sie das riesige Maul bis zum Anschlag auf, um ihm am Genick in den Hals zu beißen. Er setzte sich nach Luft ringend 
zur Wehr. Er brüllte empört auf, holte mit der Tatze aus und zerfetzte ihr mit den Krallen das Fell über den Rippen. Die Gräfin schlang die Vorderpranken um ihn und riss ihn zu Boden, sandte dabei Schneefontänen in die Luft. Da war sie, die weiche Kehle. Wenn er doch nur aufhören würde, sich zu bewegen! Sie hatte solchen Hunger. Der Kampf war so ermüdend. Sie wollte nur noch fressen.

Und dann senkte sie ihre fleischigen Lefzen auf ihn herab, den Kopf fast zärtlich zur Seite geneigt, wie für einen Kuss. Ihre Zähne legten sich um die Luftröhre des Bären, einer davon durchbohrte die Schlagader, Blut spritzte, regnete auf sie beide nieder. Der Bär leistete noch heftiger Widerstand, während die Gräfin immer ruhiger wurde, als wollte sie sich sammeln. Sie spürte seinen Puls in den Schnurrhaaren, sah, wie er die besorgt dreinblickenden Bärenaugen verdrehte. Sie hielt weiter mit den Zähnen seine Kehle umklammert, schüttelte ihn von Zeit zu Zeit, während er sich, mit seinen großen Bärentatzen paddelnd, immer weiter von seinem Leben entfernte. Und dann endlich spürte sie, wie ihr die köstliche Wärme der Zeit über das Gesicht floss.


DREIUNDDREIßIG


D
er Schnee reichte ihr bis zum Bauch, doch die Gräfin pflügte sich kraftvoll durch die Wehen, ihre Gliedmaßen mähten sich sensengleich durch das Weiß. Ihr Junges dagegen hatte zu kämpfen. Die kleine Tigerin machte Luftsprünge wie ein übermütiger junger Hund, darum bemüht, nicht den Anschluss zu verlieren, tappte dabei jedoch immer wieder in eine Schneeverwehung. Es mochte verspielt wirken, aber sie waren beide erschöpft. Eine Pause kam nicht infrage.

Vor ihnen verdichtete sich der Wald. Der Schnee auf den ausgestreckten Zweigen sah aus wie geisterhafte weiße Bündel in den Armen ruheloser Wanderer. Vor ihnen warteten auch die Überreste des Bärenkadavers, und der gesamte Wald wusste, dass die Gräfin mit ihrer Tochter auf dem Weg dorthin war.

Der Himmel hing tief über den Bäumen. Bald würde es wieder schneien. Die Tigermutter und ihr Kind mussten möglichst bald fressen, sonst – die Gräfin weigerte sich beharrlich, nach hinten zu blicken – würde auch dieses Junge sterben. Sie hatten das tote männliche Junge zurückgelassen. Sie durfte nicht auch noch das zweite verlieren. Deshalb hatte sie nur ein Ziel: Zurückzugelangen zu dem erbeuteten Tier, das ihnen gehörte. Sie waren nun nur noch zu zweit, Mutter und Tochter, und es war nicht mehr weit.

Weiche Flocken schwebten vom Himmel. Die Gräfin lief 
schneller, all ihre Gedanken konzentriert auf die Bäume vor ihnen.

Der Schnee sorgt für geballte Stille. Man muss wissen, wonach man lauscht, muss sich darauf verstehen, den Kopf, das Gehirn auf die Stille einzustellen, auch die magnetische Anziehungskraft und die Rotationsachse der Erde in Betracht zu ziehen und den Geist mit hundertprozentiger Präzision auf das Ungesehene auszurichten. Auf diese Weise eruierte die Gräfin, ob sie verfolgt wurden und was sich vor ihnen zwischen den Bäumen befand.

Sie schmeckte die Luft, nieste, weil sie eine Schneeflocke eingeatmet hatte. Es war schwierig, überhaupt irgendetwas zu riechen; der Schnee schafft nicht nur geballte Stille, sondern auch geballte Leere: eine Manifestation des Nichts. Plötzlich in der Ferne ein Bersten, das ihr durch den Pelz strich wie eine Vogelschar und ein Zucken in ihren Eingeweiden hervorrief. Das Geräusch stammte, wie sie wusste, von einem Zweig, der unter dem Gewicht der Schneelast nachgegeben hatte, sodass die Eiskristalle beim Aufprall explosionsartig in sämtliche Richtungen stoben. Es gab unzählige Äste im Wald, die ächzten und brachen, und man musste die Bedingungen dafür schon ein Leben lang beobachtet haben, um sie zu erkennen, damit man sich nicht unter einem solchen Ast befand, wenn es soweit war.

Ihre Tochter hatte sich inzwischen mehrfach im Kreis gedreht und auf diese Weise eine Kuhle mit hohen Wänden im Schnee geschaffen, in der sie sich zusammengerollt hatte, als wäre es schon geschafft, als könnten sie sich eine richtige Pause gönnen. Die Gräfin ging zu ihr zurück und beäugte sie. Sie hatte nicht die Kraft für Spielchen. Sie hatte noch nicht einmal die Kraft, die Kleine zum Weitergehen aufzufordern. Überleben ist sehr häufig ein Sich-Abwenden, ein Unter-allen-Umständen-Weitermachen. Die Gräfin hatte den Körper des 
anderen Jungen im Schnee zurückgelassen, ein Junges, das sie gefüttert und beschützt hatte, mit dem sie herumgetollt war. Trotzdem hatte sie den Zeitpunkt erkannt, ab dem es keinen Sinn mehr hatte, bei ihm zu bleiben. Diesen Moment in jeder Lebenslage zu erkennen war vielleicht das große Geheimnis hinter ihrer Überlegenheit. Die Gräfin war in der Lage, alles zurücklassen – alles, was immer es auch sein mochte, um zu überleben.

Die kleine Tigerin, die allmählich begann, das zu begreifen, kletterte gehorsam aus ihrer Kuhle. Ihre Mutter ging weiter, und sie musste ihr folgen.

Es war nun nicht mehr weit. Eine Eule flog auf, von ihren Flügelspitzen rieselte glitzernder Schneestaub. Zwei unstete Blicke begegneten sich, zwei Arten von Verständnis: das eine von Luft und Nacht, das andere von Schnee und Dämmerung.

Die Luft war so kalt, dass weder Mutter noch Tochter feucht wurden vom Schneefall. Nichts schmolz hier im Winter, es sei denn, man brachte es mit Gewalt zum Schmelzen.

In ihren Mägen rumorte der Hunger, die Erschöpfung zerrte an ihren Muskeln. Die Gräfin hatte den Bären an eine sichere Stelle gebracht, ehe sie zurückgekehrt war, um ihren Nachwuchs zu holen. Hier war die Schleifspur, die sie dabei hinterlassen hatte. Die Furche war weicher geworden, der Schnee glänzte rot.

Doch da war etwas …

Einige Tropfen fremdes Blut – nicht das ihre, nicht das des Bären.

Sie hielt inne und schnüffelte. Menschliches Blut. Eine Menschenfrau.

Kein Geschöpf außer einer Krähe würde es wagen, sich ihrem Riss zu nähern, das wusste sie, denn sie war die Königin des Waldes.

Dennoch drängte etwas an die Grenzen ihres Verstandes: 
Sollte
 ihre Beute verschwunden sein (was undenkbar war), dann würde es Zeit brauchen, bis sie wieder etwas erlegt hätte, und die Gräfin hatte schlicht nicht mehr die Kraft, sich die Zeit erneut vom Leib zu halten. Diese Überlegungen, die nie in Angst umschlugen, nie die Grenze zwischen Gegenwart und Zukunft überschritten, verweilten nicht in ihren Empfindungen, wie dies bei einem Menschen der Fall gewesen wäre. Das Extrem war ihre Natur. Alles an ihr war atemberaubend, angefangen von ihren außergewöhnlich großen Muskeln und den undurchdringlichen Schlangenaugen bis hin zu der Art und Weise, wie sie in ihrem Pelz dahintrabte, ein Heer von Gliedmaßen in einem kostbaren Vlies. Sie erwartete keine Freude, keine Ruhe, keinen Frieden. Ihr Vorteil war, dass sie diese unwirtliche Gegend in- und auswendig kannte und wusste, dass sich hier nicht viel änderte.

Weiter also, zu der Lichtung und dem Versteck sowie ihrem Riss, der zwar nicht ganz aufgefressen, aber doch merklich geschrumpft
 war. Die Krähen hatten sich daran gütlich getan, das war zu erwarten gewesen, doch zudem hatte jemand große Stücke davon geraubt. Die Gräfin knurrte und lief vor dem Kadaver auf und ab. Ihre Tochter zögerte, sah abwartend zu ihrer Mutter hoch, obwohl sie Hunger hatte. Rund um den Kadaver waren Blutspuren zu sehen, die nach Menschenfrau rochen.

Die Gräfin vollführte ihre Analyse der Luft, sammelte in der Nase und auf der Zunge Fragmente des Geruchs, leckte den Schnee, um sich den Geschmack ganz genau einzuprägen. Sie wusste nun, wer sich an ihrem Bären vergriffen hatte. Es war die Jägerin, die sie oft tief im Wald gesehen hatte und die in letzter Zeit nach Blut roch, Blut verlor. Geruch wie Geschmack waren in der Kälte nur undeutlich auszumachen, aber doch deutlich genug, um in den unbeirrbaren Synapsen der Gräfin abgespeichert zu werden und sie zu ihr zu führen
.

Doch vorerst gab es nichts weiter zu tun als zu fressen. Die Gräfin schob ihr Junges zu dem Kadaver und machte sich ebenfalls über das bereits halb gefrorene Fleisch her. Der Schnee um sie färbte sich hellrot, während Mutter und Tochter gierig ihren Hunger stillten.

Stunden später, nachdem sie jeden noch so kleinen Fetzen Fleisch von den Knochen genagt hatten, machte sich die Gräfin auf den Weg, um zu tun, was getan werden musste. Ihre Tochter hüpfte frisch gestärkt hinterdrein. Sie folgten der Spur der Blutstropfen und später den Stiefelabdrücken der Jägerin. Obwohl die Fährte teils von frischem Schnee bedeckt war, konnten sie das Blut der Jägerin riechen, durchbrochen wie Licht, das durch Nadelbäume fällt.

Die Gräfin würde sich ihr Fleisch zurückholen und die Diebin töten. Ihr Vorgehen war wie bei jeder Jagd: skrupellos, methodisch, gelassen. Ihr Junges tollte um sie herum, und sie blieb stehen, um es an der Halskrause hochzuheben. Sie setzte es sich auf den Rücken, warf es wieder ab, schubste es mit ihren großen Pranken spielerisch umher. Wenn der Hunger gestillt war und das nächste Vorhaben klar, war sogar die Gräfin zum Spielen aufgelegt. Nach einer Weile setzen sie ihren Weg fort, die Tochter auf den Fersen der Mutter, den Blick auf den nach oben gebogenen Schwanz mit der wippenden Spitze gerichtet.

Die Gräfin kannte ihr Ziel. Die Gründe spielten keine Rolle, wie so häufig am Ende. Die Welt der Gräfin setzte sich zusammen aus Tatsachen und Konsequenzen. Die Jägerin würde mit Konsequenzen rechnen. Es war ein Gesetz des Waldes: Den König – die Königin – bestiehlt man nicht. Und so marschierten sie dahin, die Tigerin, die anerkannte Herrscherin des Waldes und dennoch bestohlen, stets nur eine Schwanzspitze von der Katastrophe entfernt.


VIERUNDDREIßIG


D
er Finger des Kindes zitterte heftig am Abzug. Das Gewehr, eine Kalaschnikow aus dem Zweiten Weltkrieg – über viele Jahre die einzige erhältliche Waffe, war unberechenbar und schwer, aber auch schwergängig.

Tomas konnte nur hoffen, dass sich kein Schuss lösen würde. Seine Arme schmerzten, trotzdem streckte er sie so weit wie möglich in die Luft, die Handflächen nach vorne gerichtet.

Sein Gegenüber musterte ihn mit zitternden Lippen und grimmigem Blick und zeigte dann mit einer Kopfbewegung auf den Wald hinter ihm, dorthin, wo er hergekommen war.

Verzweiflung sprach aus dem kindlichen Gesicht; Asche hatte sich darauf abgesetzt und ließ es älter aussehen. Die Baumkronen hinter dem Mädchen brannten noch immer lichterloh, Aschefetzen umschwirrten sie wie Fliegen, dazu das Gewirbel der Schneeflocken, als wollte jemand den Himmel leerschütteln.

»Hau ab!«, schrie das Mädchen und fuchtelte mit dem Gewehr in seine Richtung. »Los!«

Tomas durchzuckte ein Gedanke: Wenn er dem Befehl Folge leistete, wenn er dieses Kind sich selbst überließe, inmitten der brennenden Lichtung, bei einer Toten, die höchstwahrscheinlich seine Mutter war, dann wäre er nicht das Geringste wert. Dann hätte er jedes Elend und Leid verdient, das ihm das 
Leben zweifellos bescheren würde. Dann lieber erschossen werden, weil er hiergeblieben war. Sollte sich versehentlich ein Schuss aus dem Gewehr lösen, dann wäre das immer noch besser. Es wäre gewissermaßen ausgleichende Gerechtigkeit. Dieser Gedanke gab ihm Mut.

»Nicht schießen!«, rief er durch den fallenden Schnee, der alle Geräusche dämpfte. »Ich heiße Tomas. Das Feuer – wir müssen es löschen.«

Das Mädchen verzog trotzig das Gesicht, sodass er instinktiv einen Schritt zurückwich. »Möchtest du eine Meerjungfrau sehen?«, fragte er, einer plötzlichen Eingebung folgend.

Stirnrunzeln über dem Gewehrlauf. »Was ist das, eine Meerjungfrau?«

»Ein Wesen, das halb Mensch, halb Fisch ist. Eine Frau, die statt Beinen einen Fischschwanz hat.«

Die Kleine verlagerte schweigend das Gewicht von einem Bein aufs andere.

»Ich werde jetzt ganz langsam die Arme sinken lassen und meine Jacke ausziehen. Du wirst meine Hände die ganze Zeit sehen. Ich werde dir beweisen, dass ich dir helfen will. Ich könnte mir nämlich den Tod holen bei dieser Kälte, wenn ich dir die Meerjungfrau zeige.«

Er hielt den Blickkontakt aufrecht, während er bedächtig Rucksack und Jacke ablegte. Die Kälte bohrte sich durch die darunterliegenden Kleiderschichten wie unsichtbare Krallen. Die Augen des Mädchens weiteten sich, als er sich schließlich sein ausgeleiertes wollenes Unterhemd über den Kopf zog. Er konnte ein Ächzen nicht unterdrücken, als die eiskalte Luft gleich einem Heuschreckenschwarm über ihn herfiel. »Ich drehe mich jetzt um, damit du die Meerjungfrau sehen kannst«, keuchte er atemlos. »Nicht schießen, bitte. Und allzu lange kannst du sie dir nicht ansehen; es ist sehr kalt.« Er wandte sich um und zeigte ihr die Meerjungfrau, die sich über seinen 
Rücken schlängelte, spannte die Muskeln an, sodass sie sich bewegte, was dank der wirbelnden Schneeflocken aussah, als würde schäumendes Wasser ihren Körper umspülen. Er warf einen Blick über die Schulter. »Gefällt sie dir? Meerjungfrauen leben im Ozean, und sie singen für die Seeleute, um ihre Schiffe von Felseninseln fernzuhalten.«

Stille. Tomas drehte sich sehr vorsichtig wieder um. Die Kälte war so atemberaubend, dass er nicht einmal zittern konnte; sein Körper brauchte Zeit, um die starke Abkühlung zu registrieren. Seine Brustwarzen erinnerten an getrocknete Beeren, auf seiner Haut zeichneten sich bläuliche Flecken ab.

Der Gewehrlauf war nach wie vor auf ihn gerichtet, zitterte nun jedoch so stark, dass es beinahe komisch wirkte. Das Mädchen sehnte sich sichtlich danach, die schwere Waffe sinken zu lassen. Seine Augen waren gerötet, die Wimpern, die sie umrahmten, von weißen Eiskristallen besetzt.

»Die Meerjungfrau heißt …« Tomas zermarterte sich das träge gewordene Hirn. »Natascha.« Der Name seiner Mutter. »Sie heißt Natascha«, wiederholte er, die Lippen steif vor Kälte. »Wie heißt du?«

»Sina«, flüsterte das Mädchen.

»Sina. Darf ich mich wieder anziehen? Natascha friert.«

Das Mädchen nickte. Unsanft bugsierte Tomas seine Gliedmaßen, störrisch wie gefrorenes Fleisch, wieder in seine Kleider. In den Bäumen zischte das Feuer unter dem heftigen Schneefall, ihr Anblick kam ihm vor wie eine Fata Morgana: Die Luft waberte und flirrte, doch die Hitze erreichte ihn kaum; nur den Rauchschwaden haftete eine beißende, ersterbende Wärme an, als wären sie geradewegs aus der Unterwelt emporgestiegen.

»Die Hütte, Sina … Gibt es hier irgendwo eine Schaufel?«

Sie nickte. Zeigte mit dem Gewehr auf die Tür. »Da drin.« »Gut. Wir müssen einen möglichst hohen Schneedamm bauen. 
Du nimmst die Schaufel. Ich sehe mal nach, was ich drinnen noch so finde. Unsere Gewehre lassen wir hier, neben der Tür.«

Sinas Blick wanderte über die beiden Leichen im Schnee, und Tomas’ Herz zog sich zusammen, als er in ihren Augen einen winzigen Funken Hoffnung aufblitzen sah. Sie hatte noch nicht verstanden. Sie wirkte hilflos, ein frisch gekeimtes Samenkorn, im Tageslicht gestrandet.

»Meinst du, meiner Mamenka wird kalt?«, fragte sie und sah ihm dabei zum ersten Mal in die Augen. Jetzt galt es, die richtigen Worte zu finden. Er musste ihr klarmachen, dass ihre Mutter tot war, ohne das Wort auszusprechen, ohne dass sie erschlagen wurde von der Tatsache.

So ruhig er konnte, erwiderte Tomas: »Deine Mamenka ist in der Geisterwelt. Dort hat sie es warm und passt auf dich auf, damit dir nichts zustößt.«

Sina biss sich auf die Unterlippe, doch ihr Blick war gefasst. Dann nickte sie und sagte: »An der Hinterwand der Hütte lehnt ein Brett, das nehme ich immer, wenn ich mit meiner Mamenka den Schnee wegräume.« Sie ließ das Gewehr sinken. Ein Ausdruck der Erleichterung huschte ihr übers Gesicht, wich jedoch sogleich einer trotzigen Miene.

»Gib mir deine Waffe«, sagte sie.

»Es wäre besser …«

Sina hob erneut die Kalaschnikow, und Tomas riss die Arme nach oben.

»Also gut. Hier.« Er schob das Gewehr mit dem Fuß in ihre Richtung.

»Die nehme ich«, sagte Sina.

»Aber was, wenn … noch mehr Tiger kommen? Diese Tigerin hatte ein Junges.«

»Ich weiß. Es war hier. Es ist weggelaufen, als du gekommen bist. Wir haben … Wir haben es beide gesehen …«

»Sina, das Junge wird zurückkommen, und dann müssen 
wir bereit sein. Wir müssen es fangen, auch wenn ich noch nicht weiß, wie. Ich muss es mitnehmen. Hier draußen kann es nicht überleben.« Er fügte nicht hinzu: Und du genauso wenig
, obwohl ihm genau in diesem Moment bewusst wurde, was nun seine neue Mission war. »Wir müssen die Gewehre immer in Reichweite behalten. Natürlich nicht in der Hütte. Gefrorenes Kondenswasser kann die Mechanik blockieren.«

»Wenn du diesem Tigerjungen wehtust, töte ich dich«, sagte Sina. Sie nahm beide Gewehre an sich, legte sich eines über jede Schulter und marschierte mit einer Arroganz, die nicht sonderlich überzeugend wirkte, zur Hütte.

Sie brauchten zwei Stunden, um einen Damm aus Schnee vor der Hütte zu errichten. Während sie daran arbeiteten, jeder an einem Ende, sah Tomas immer wieder nach dem Feuer. Es kam zwar nicht näher, eher im Gegenteil, doch die Windrichtung konnte sich nach wie vor jederzeit ändern. Sina schaufelte mit verbissenem Eifer. Sie hatte sein Gewehr irgendwo zwischen den Bäumen versteckt und sich das andere umgehängt. Es rutschte ihr alle paar Minuten über die schmalen Schultern, und dann richtete sie sich ohne ein Anzeichen von Verärgerung oder Ungeduld auf, zurrte den Riemen zurecht und widmete sich wieder ihrer Tätigkeit.

In den paar Stunden seit dem Tod der Frau und der Gräfin waren ihre ineinander verkeilten Leichen steif geworden. Tomas musste das Brett zwischen sie schieben, um sie zu trennen. Er konnte kaum fassen, dass ein derart prächtiges Geschöpf wie die Gräfin tot war. Das Bedauern, das er bei ihrem Anblick empfand, galt nicht so sehr der Tigerin selbst, vielmehr empfand er Bedauern angesichts des entsetzlichen Verbrechens, das die Verschleppung eines solchen Wesens in die Wirklichkeit darstellte. Es war, dachte er bei sich, als hätte er draußen im Ozean eine Meerjungfrau gefunden und sie mitgenommen an 
Land, wo sie natürlich nicht hingehörte und gestorben war, und erst da, nach ihrem qualvollen Tod, wurde das Ausmaß des Verlustes – und des Verbrechens – offensichtlich. Er verstand nun, warum die Udehe glaubten, es bringe Unglück, einen Tiger zu sehen. Eine derartige Begegnung musste zwangsläufig Konsequenzen haben. Sie konnte nicht ungestraft geschehen.

Obwohl die Gräfin der Grund für seinen Aufbruch in den Schnee gewesen war und ihr Tod einen großen Schock für ihn bedeutete, konnte Tomas es kaum erwarten, das Gesicht der Frau zu sehen, das er sich bis ins kleinste Detail vorgestellt hatte, das Gesicht jener klugen Frau, von der die besten Zobelfallen stammten, die ihm je untergekommen waren, jener Frau, an deren Stiefelspuren er sich die Lippen verbrannt hatte.

Unter Zuhilfenahme des Bretts hebelte er die Tigerin von der Frau ab und zerrte sie von ihr herunter.

Beim Anblick der Verletzungen der Frau schnappte er nach Luft. Zwar war ihr Gesicht unversehrt, doch ihre Luftröhre war vom Biss der Gräfin durchtrennt, ihre Brust ein gähnendes Loch, Schlüsselbein und Rippen zersplittert. Ihre Augen waren geöffnet und starrten auf einen Punkt irgendwo hinter Tomas, dorthin, wo Sina Schnee schaufelte. Tomas berührte das graue Haar, das so drahtig war wie sein eigenes. Sein Blick wanderte am Körper entlang nach unten bis zu dem kleinen gefrorenen Fuß, der ihm überflüssigerweise bestätigte, dass er die Frau vor sich hatte, deren Fußabdrücke er gesehen hatte.

Er konnte nur hoffen, dass sie keine Zeit mehr gehabt hatte, sich zu grämen, weil ihr Kind allein zurückblieb. Das muss das Schlimmste am Sterben sein, dachte Tomas, schlimmer als jede Angst vor der Bestie, die einen angefallen hat – jemanden zurücklassen zu müssen, der einen braucht, das eigene Fleisch und Blut, das man mehr liebt als sich selbst. Der Tod machte ihm keine Angst; nicht mehr, seit er Marta auf die schlimmste erdenkliche Weise im Stich gelassen hatte. Es gab niemanden, 
der um ihn getrauert hätte – nicht so, wie Sina den Rest ihres Lebens trauern würde.

Die kluge Frau – so nannte er sie in Gedanken, war nicht die hübsche junge Sylphe, als die er sie sich vorgestellt hatte, und das, was sie war, rührte ihn im Grunde nur noch mehr. Wie war es ihr gelungen, ihr Kind allein im Wald großzuziehen? Würde sie noch leben, so wäre der Blick ihrer Augen aufgeweckt und wissend, wie bei den Finken, die sich nicht fangen ließen. Sie hatte schmale, nur leicht geschwungene Lippen und dichte Augenbrauen, die in der Mitte beinahe zusammengewachsen waren. Sie musste ungefähr in seinem Alter gewesen sein. Bei diesem Gedanken fühlte er sich angesichts ihres Leidens unzulänglich. Er wünschte, er hätte sie eher gefunden. Er wünschte, er hätte sie retten können.

Erst jetzt wurde ihm bewusst, dass er neben ihr kniete.

Was für ein Duell das gewesen sein musste, zwischen der klügsten, tapfersten Frau weit und breit und dem wildesten Raubtier der Taiga! Tomas begann, die Leichen mit Schnee zu bedecken. Das musste genügen, bis er die Zeit fand, den Boden aufzutauen, um ein Grab zu schaufeln oder Holz zu sammeln, um ihre Leichen zu verbrennen. Er durfte nicht zulassen, dass diese beiden Wunder des Waldes zu Opfern der Aasfresser wurden.

Sina fielen immer wieder die Augen zu, doch sie zwang sich, sie offenzuhalten. Kochdünste erfüllten die Hütte. Tomas stand an der Feuerstelle und briet die Reste des Bärenfleisches, das er in Stücke gesägt und mit Edits getrockneten Kräutern gewürzt hatte. Er hatte darauf bestanden, dass sich Sina ausruhte, während er kochte. Sie saß auf dem Bett, die Kalaschnikow auf dem Schoß, den Lauf auf ihn gerichtet. Sie fühlte sich todmüde und zugleich aufgepeitscht, wie ein Hagelkorn in einem Gewittersturm
.

Die Anwesenheit dieses Mannes war, als befände sich ein Bär in der Hütte. Tomas nahm doppelt so viel Platz ein wie ihre Mutter, sein Kopf streifte beinahe die Spinnweben, die von der Decke hingen. Und er roch anders. Ein männlicher Geruch, trocken und blutleer. Sina kannte diesen Geruch von Bärenhöhlen oder von den Lichtungen, auf denen sich Wildschweinrotten ausruhten. Sie hätte gern noch einmal die Meerjungfrau gesehen, wollte ihn aber nicht bitten, sie ihr zu zeigen.

Seine ausschweifenden Bewegungen und der Geruch von Essen, die schlichte Tatsache, dass sich ein Mann hier in der Hütte befand, ließ sie ihr Entsetzen über all das, was heute geschehen war, vergessen; das Entsetzen darüber, dass ihre Mutter draußen im Schnee lag. Von Zeit zu Zeit verspürte Sina den Drang, aufzuspringen, hinauszulaufen und sich einfach neben sie zu legen. Dass sie den Mann bewachen musste, hinderte sie daran. Ihr ganzer Körper schmerzte, die Erschöpfung zerrte an ihr. Tomas schien es nicht groß zu stören, dass sie mit dem Gewehr auf ihn zielte. Er hatte sie lediglich darum gebeten, den Finger vom Abzug zu nehmen, damit sie ihn nicht unabsichtlich erschoss, wo er doch unbedingt etwas zu essen machen und mit ihr darüber reden wollte, was als Nächstes zu tun sei. »Du kannst mich meinethalben jederzeit erschießen«, hatte er gesagt, »nur bitte nicht zufällig, denn dann wärst du ganz allein.« Eine seltsame Bitte, fand sie. Warum hatte er nicht mehr Angst? Doch sie hatte eingewilligt, hauptsächlich deshalb, weil das Gewehr zu schwer war, um es die ganze Zeit richtig zu halten, und weil ihr Finger tatsächlich zu sehr zitterte, um auf dem Abzug liegen zu bleiben.

Sie musste eingenickt sein, denn als sie die Augen das nächste Mal öffnete, stand er vor ihr, das geröstete Bärenfleisch auf einem Teller. Sie schnappte nach Luft und griff nach dem Gewehr, worauf er hastig zur Seite wegtauchte, doch dann wurde ihr bewusst, dass er nicht versucht hatte, es ihr 
wegzunehmen, während sie geschlafen hatte, und dass er nichts anderes tat, als ihr Essen zu bringen. Sie nahm den Teller und spießte mit dem kleinen Messer, das stets in ihrem Gürtel steckte, die Fleischstücke auf. Es kam ihr vor wie ein Traum, dass sie hier in der warmen Hütte saß und mit diesem Fremden etwas so Köstliches aß, wo doch ihre Mutter tot war. Das Bild der Tigerin, die die Sonne verdeckte, hatte sich in ihre Erinnerung eingebrannt, aber noch nicht den Weg in ihre Gefühle gefunden. Es kam Sina vor wie ein schlimmer Traum; einer, aus dem sie wieder erwachen würde, und dann wäre dieser Mann verschwunden, und an seiner Stelle säße ihre Mutter hier, das Fleisch kauend. Tomas hockte vor ihr auf dem Boden. Das Gewehr lag nun verkehrt herum auf Sinas Schoß. Sie hatte es vorübergehend vergessen, überwältigt von Hunger, und sie hatte die Hände voll.

Er sagte: »Sina, ich war dieser Tigerin auf der Spur, weil wir versuchen, auf die Tiger aufzupassen. Mein Vater und ich … wir wollen ein Tigerreservat aufbauen. Der russische Präsident – weißt du, wer das ist?«

Sie schüttelte den Kopf.

»Wie auch. Also, Präsident Putin interessiert sich für unser Reservat. Und das Tigerjunge, das du gesehen hast, das muss ich fangen und mitnehmen. Ich muss es in die Tigerauffangstation bringen. Es kann hier draußen ohne seine Mutter unmöglich überleben. Ich muss eine Transportkiste bauen, aus dem Holz dieser Hütte.«

Sina riss die Augen auf. »Das ist meine Hütte!«, rief sie und schob sich ein weiteres Stück Fleisch in den Mund. Ihr Zorn konnte ihrem Hunger nichts anhaben. »Ich werde mich um das Tigerjunge kümmern. Ich werde hier leben, genau wie meine Mutter. Ich kann jagen. Und ich kann schießen
. Du kannst einfach nach Hause fahren, in dein Lager.«

»Du wirst mir nicht helfen?
«

Sina steckte sich das letzte Stück Fleisch in den Mund und schüttelte das Gewehr. Es schepperte bedrohlich, sodass Tomas instinktiv erneut die Hände hob. »Du tust, was ich sage«, knurrte sie. »Und ich sage, du gehst nach Hause.« Sie bedachte ihn mit einem wilden Blick, ihre Miene eine verwirrende Mischung aus Verzweiflung, Verdruss und äußerster Erschöpfung.

Tomas war daran gewöhnt, Streitereien zwischen betrunkenen Kameraden im Lager zu schlichten, und er diente auch oft als Puffer zwischen ihnen und seinem Vater, versuchte, zu vermitteln, wenn sie sich bei ihm über dieses oder jenes beschwerten. Was seine eigenen Angelegenheiten anging, hielt er wohlweislich den Mund. Doch keiner dieser Konflikte hatte ihn auf die Verhandlungen mit einem bewaffneten Mädchen vorbereitet, das im Wald aufgewachsen war. Tatsache war, er musste das verbliebene Junge der Gräfin einfangen und mitnehmen, und er musste Sina retten, und der Schlüssel zu all dem war die kleine Hütte, in der sie nun saßen.

Waren alle Kinder so stur, so unvernünftig? Sina hatte zwar gerade ihre Mutter verloren, trotzdem musste sie doch einsehen, dass er recht hatte, oder nicht? Wenn er darauf bestand, dass geschah, was seiner Meinung nach geschehen musste
, konnte es durchaus sein, dass sie ihn tatsächlich tötete. Außerdem war sie einfach zu groß, als dass er sie hätte zwingen können, irgendetwas gegen ihren Willen zu tun. Und er brauchte ihre Hilfe. Selbst wenn es ihm gelänge, im Alleingang die Transportkiste zu bauen und das Tigerjunge zu fangen, konnte er die Kiste nicht ohne sie zum Auto schleppen, und erst recht nicht Sina selbst.

Es war ein Dilemma.

»Ich kenne dein Lager«, verkündete Sina völlig unerwartet. »Was soll ich dort? Meine Mutter sagt, dort leben lauter gefährliche Männer, die mir weh tun werden und sich zu Tode saufen.
«

Tomas grunzte belustigt. »Wie kommt es, dass du das Lager kennst?«

»Wir waren dort, als ich noch ein kleines Mädchen war. Wir … haben ein paar Sachen mitgenommen. Munition. Unser Fenster. Ich weiß nicht mehr genau, was noch.« Ihr wurde jäh bewusst, dass sie soeben ungeniert zugegeben hatte, Tomas bestohlen zu haben. Um abzulenken, sagte sie: »Ich habe mich auf einen Hackstock gestellt und in eine Hütte geschaut, in der viele Männer um einen Tisch saßen. Meine Mutter hat gesagt, dass wir schnell fortmüssen. Dass ihr uns töten würdet.«

»Und die Hunde haben nicht angeschlagen?«

»Meine Mutter hat erst alles ausgelotet, und dann sind wir in der Dunkelheit außen um das Lager herumgeschlichen. Es ist schon lange her.«

Tomas musterte sie skeptisch. »Wir hätten dir nicht wehgetan, Sina. Wir hätten uns um euch gekümmert. Naja, ich zumindest.«

»Hast du denn keine Frau und kein Kind?«

»Nein, habe ich nicht. Und ich trinke auch keinen Wodka. Ich glaube, ich weiß, warum deine Mutter das gesagt hat, aber es stimmt nicht. Sina, du wirst hier draußen sterben. Du kennst mich nicht, aber du musst mir vertrauen.«

Sie schüttelte heftig den Kopf. Nur Sekunden später erschlafften ihre Gesichtszüge, und sie sank seitwärts aufs Bett und fiel in einen erschöpften Schlaf. Tomas beschloss, ihr das Gewehr nicht wegzunehmen; es sollte auf ihrem Schoß liegen, wenn sie erwachte, damit sie sich sicher fühlte. Er betätigte lediglich die Sicherung und drehte die Waffe vorsichtig ein Stück herum, sodass der Lauf in die Ecke zeigte, von ihm fort. Dann lehnte er sich an die Wand und sah sich in der Hütte um, überlegte, wie die Bretter auseinandergenommen und neu zusammengesetzt werden könnten, um das Ausmaß dieses Desasters wenigstens ein klein wenig einzudämmen
.

Als der Morgen graute, kam das Tigerjunge zurück. Der Wind hatte dafür gesorgt, dass sich das Feuer nicht in Richtung der Lichtung ausbreitete, und der nachlassende Schneesturm hatte den Flammen die Wut genommen. Dennoch würde sich das Glimmen noch lange durch die erstickenden Massen von Nadeln und Schnee fressen und Rauchschwaden in den Himmel schicken.

Auch in der Hütte brannte ein Feuer; sein orangeroter Schein tanzte wie eingesperrt in einen Käfig über die Schneedecke vor dem Fenster.

Die kleine Tigerin hielt am Rande der Lichtung inne, drehte die Ohren hierhin und dorthin, flehmte. Aus der Hütte drangen Stimmen.

Rauch kratzte sie in der Kehle. Sie hustete.

Vor ihr im Schnee erhoben sich zwei Hügel. Sie stakste darauf zu und schnüffelte an einem davon.

Es war ihre Mutter. Das Tigerjunge kratzte den Schnee beiseite und legte den Schädel der Mutter frei. Er war von den Gewehrschüssen verunstaltet, doch die bernsteinfarbenen Augen waren geöffnet.

Die kleine Raubkatze leckte mit ihrer rauen Zunge das gefrorene Blut weg. Ihre Schnurrhaare streiften den Hals der Mutter, dort, wo sie so oft den Puls gespürt hatte. Einmal hatte die Mutter einen Waschbären gefangen und halbtot zu ihren Jungen gebracht, und ihre Tochter hatte dem Tier die Kehle durchgebissen und seinen zitternden Herzschlag in den Schnurrhaaren gespürt.

Sie umrundete den Hügel, kratzte an den steif gefrorenen Beinen.

Ihr Bruder war am Ende auch so steif gewesen.


Fleisch
.

Sie hatten gemeinsam auf die Mutter gewartet, Bruder und Schwester, während ihre Mutter auf der Jagd gewesen war. Sie 
war um den Bruder herumgetollt, hatte mit ihm spielen wollen, doch er war schon den ganzen Tag langsamer und langsamer gelaufen, hatte Blutspuren im Schnee hinterlassen. Irgendwann war es zu kalt geworden, also hatten sie sich in ihrer Höhle unter einem umgestürzten Baum zusammengekuschelt und auf die Mutter gewartet, und sie hatte gespürt, wie die Wärme aus dem Körper des Bruders gewichen war. Sie war neben ihm eingeschlafen, und als sie wieder aufwachte, war er kaltes Fleisch gewesen, so wie die Mutter jetzt. Unmöglich, ihn wachzulecken.

Sie war bei ihm geblieben, bis schließlich die Mutter gekommen war, um sie zu dem Tier zu bringen, das sie erlegt hatte. Auch sie hatte den Bruder mit der Nase angestoßen, hatte seinen steifen Körper mit der großen Tatze auf die Seite gerollt und die Schnauze an seinen Hals geschmiegt. Sie hatten sich zu ihm gelegt, hatten ihn in die Mitte genommen, um ihn zu wärmen, und die Mutter hatte den Sohn geleckt, vor allem die Wunde an seiner Tatze. Am Morgen hatte sie ihn am Genick hinausgetragen in den Schnee vor dem Baum, hatte ihn ein allerletztes Mal angestupst und, da er sich nicht bewegt hatte, eine Entscheidung getroffen. Sie hatte sich umgedreht und ihre Tochter fortgeführt. Ihre Mutter war mit vollkommener Entschlossenheit vorausgelaufen, und obwohl die kleine Tigerin ihren Bruder nicht zurücklassen wollte, wusste sie, sie würde kaltes Fleisch werden wie er, wenn sie ihr nicht folgte.

Unter dem anderen Schneehügel lag die Menschenfrau, deren Spuren sie gefolgt waren und deren seltsam riechendes Blut sie verriet, sodass sie sich nicht verstecken konnte. Die kleine Tigerin konnte diesen weiblichen Geruch noch immer wahrnehmen. Er sollte sich unauslöschlich in ihre Erinnerung einprägen. Menschengeruch ist für Tiger nicht leicht zu erkennen, sie müssen intensiv mit ihm in Berührung kommen, um ihn sich zu merken
.

Auch die Menschenfrau war nur noch Fleisch.

Die junge Tigerin hatte schrecklichen Hunger. Seit dem Bären hatte sie nicht mehr gefressen. Sie scharrte den Schnee von den fleischigen, nach Blut riechenden Oberschenkeln der Menschenfrau, leckte daran, um zu testen, wo sich am besten hineinbeißen ließ.

Die Tür der Hütte schwang auf, und die kleine Raubkatze erstarrte, vom Lichtschein erfasst. Sie knurrte, die Ohren angelegt, die jugendlichen Fangzähne gefletscht, wich zurück, aber nicht allzu weit, entschlossen, zurückzukehren und zu Ende zu bringen, was sie begonnen hatte.

Das Kind der Menschenfrau stand reglos in der beleuchteten Türöffnung, ein Gewehr in der Hand. Dahinter erschien ein Mann, doch das Kind fuhr herum und richtete das Gewehr auf ihn. Stimmen, seltsames Menschengejaule. Der Mann riss die Arme hoch und verschwand langsam rücklings in der Hütte.

Die Tür schloss sich wieder, und das Kind der Menschenfrau legte bedächtig das Gewehr in den Schnee, so, dass das Tigerjunge es sehen konnte. Dann ging es auf die zwei Schneehügel zu.

Die beiden starrten einander eine ganze Weile an. Eine Katze senkt nicht gern als Erstes den Blick, und wie es aussah, ging es dem Menschenkind ähnlich. Zwischen ihnen lagen die Leichen ihrer Mütter. Schließlich ließ sich das Mädchen auf die Knie fallen und kratzte an einem der Haufen, wie es auch das Tigerjunge getan hatte. Das Haar der Menschenfrau ergoss sich in den Schnee. Das Mädchen berührte es mit bloßen Fingern, nahm ein Messer zur Hand und schnitt eine dicke Strähne davon ab. Die Strähne hing wie ein Schwanz herab, fast als wäre sie lebendig.

Das Tigerjunge fauchte, fuhr die Krallen aus und stellte die Nackenhaare auf, als hätte es eine große Mähne, um seine 
Gegner einzuschüchtern. Es pirschte sich näher heran, wie die Mutter es ihm beigebracht hatte.

Da riss das Menschenkind das Maul auf und stieß einen ohrenbetäubenden Laut hervor, der klang wie das Grunzen eines überraschten Wildschweins. Wildschweine sind wehrhaft, weshalb das Anpirschen von größter Wichtigkeit ist. Das Mädchen sprang auf und ragte bedrohlich über dem Tigerjungen auf. Sie knurrten und jaulten, immer lauter und noch lauter. Das Tigerjunge verspürte … Angst? Nein keine Angst. Niemals. Unbehagen in Anbetracht der Situation vielleicht, das ja. Es wich einen Schritt zurück, ein winziges Zugeständnis, fauchte lautlos, die Zähne gebleckt.

Das Menschenkind kniete sich erneut hin, schob den Schnee vom Gesicht der Mutter und schnitt dann mit dem Messer etwas durch, das um den Hals der Mutter hing. Eine Kralle an einem Lederband glänzte im fahlen Licht. Das Mädchen steckte es ein und erhob sich gemächlich, ohne das Tigerjunge aus den Augen zu lassen.

Die kleine Tigerin näherte sich den Schneehügeln, wollte endlich fressen. Ein Knurren ließ ihre Kehle erbeben. Ein Angriff wäre sinnlos; sie waren gleich stark. Selbst wenn sie das Menschenkind tötete, würde sie Verletzungen davontragen. Höchstwahrscheinlich wäre das Resultat das gleiche wie bei der Begegnung zwischen ihren Müttern: ein Kampf auf Leben und Tod, in dem jede Partei der anderen den Garaus machte. Doch es gab genügend andere Möglichkeiten, das Menschenkind zu verjagen.

Die Tür schwang erneut auf, und der Mann trat heraus. Er schnappte sich das Gewehr, packte das überraschte Menschenkind und zog es nach hinten zur Hütte. Es wand sich, doch er hielt es fest und richtete mit der anderen Hand das Gewehr auf das Tigerjunge.

Ein Schuss hallte über die Lichtung. Ein Schlag in den 
Hinterlauf des Tigerjungen, wie mit einem Stein, sodass es über die Schneedecke flog.

Das Mädchen schrie, der Mann schrie und schüttelte es, dann rannten beide auf das Tigerjunge zu, den Mund aufgerissen wie fliehende Wildschweine. Ein Strick schlang sich um den Hals der Raubkatze, während das Mädchen weiter schrie und schrie, genau wie beim Tod ihrer Mütter.

Das Tigerjunge heulte vor Schmerz und vor Wut. Ein zweiter Strick um das Genick, weitere Stricke um die Beine. Das Menschenkind schnarrte den Mann an, als wäre es ebenfalls gefesselt worden, trotzdem gehorchte es seinen knappen Befehlen.

Später eine hölzerne Plattform, und darauf die junge Tigerin, festgebunden an einem Pfahl.

Dann der Mann, der das Metall aus ihrem Hinterlauf pulte und etwas in die Wunde stopfte, während sie brüllend und an den Stricken zerrend versuchte, ihm zu entkommen.

Danach eine mit Reisig ausgelegte dunkle Kiste und Fleisch, das sie nicht fressen konnte, und dann … ging es bergab. So musste sich Sterben anfühlen.

Sie röhrte in ihrer Kiste, damit Mutter und Bruder sie hörten.

Diese Tigerin hinterließ in ihrer Heimat keine Spuren mehr.

In ein paar Tagen würde der Schnee ihre letzte Fährte auslöschen.

Anstelle ihrer Tatzenabdrücke zeichneten nun Menschenfüße ihren Weg nach. Sie führten durch den Wald, wurden abgelöst von den Spuren eines Fahrzeugs im Schnee. Das Leben der jungen Tigerin sollte ein Leben ohne Spuren werden, ein Leben, in dem sie von Kiste zu Zwinger zu Kiste wanderte. So gelangte sie von einem Lager schließlich in einen Moskauer Hinterhof, wo sie angekettet und von Hunden gehetzt immer wieder kämpfen musste, bis das Fleisch in Fetzen an ihr 
herabhing und sie ein Auge verloren hatte. Dann für einen Schleuderpreis verkauft und in die nächste Kiste, das nächste Gehege.

Sie sollte den Rest ihres Lebens in Kisten und hinter Gittern verbringen. Sie war eine verlorengegangene Schriftrolle, ein Kapitel, das man herausgerissen hatte aus der Geschichte der letzten großen Tigerdynastie der Erde.

Ihr wildes Königreich existierte fortan nur noch im Eisfeld ihres Blicks, die Seiten des weißen Buches wurden nur noch hinter ihren Augen umgeblättert.

Erst eine Menschenfrau auf der anderen Seite des Erdballs sollte erkennen, was sie wirklich war. Diese Frau, die aus der fremden Landschaft einer anderen Spezies in ihr Leben stolperte, würde verstehen. Und so sollte Amba
, die Herrscherin des Waldes, in die Taiga zurückkehren – eine wahre und zugleich fantastische Geschichte, wie sie unter den Legenden der Udehe ihresgleichen sucht.


FÜNFUNDDREIßIG


T
omas erkannte in der Frau, die am Flughafen in Moskau auf ihn zukam und ihm die behandschuhte Hand hinstreckte, nicht gleich Frieda, sein englisches Gegenstück. Sie war von Kopf bis Fuß schwarz gekleidet und ähnelte darin den uniformierten Sicherheitskräften, die zuhauf im Ankunftsterminal herumstanden. Sie trug eine Rundum-Sonnenbrille und, wie er feststellte, als sie sich näherte, teure wasserdichte Thermokleidung im westlichen Stil, zu der ihre mit Tigern bestickte Mütze nicht so recht passen wollte. Tomas zog den Saum seiner Pelzjacke zurecht und räusperte sich. Er war beim Friseur gewesen und hatte sich den Schnauzbart abrasiert in der Annahme, dieser Look sei seinem Status als Leiter des Iwanowitsch-Reservats eher angemessen. Allerdings überlegte er bereits, ob er sich den Schnauzbart wieder wachsen lassen sollte, denn so war es ungewohnt kühl um den Mund, und er fühlte sich sehr exponiert. Er würde Sina nach ihrer Meinung fragen, gleich bei ihrer Ankunft in Chabarowsk. Er befand sich zum ersten Mal in seinem Leben in Moskau, und er war hier, um mit Frieda den Transfer von Lunas Nachwuchs zu überwachen, ehe die beiden Tigerjungen den längsten Abschnitt ihrer Reise antraten, den Flug nach Chabarowsk.

Tomas hatte Frieda per E-Mail geraten, sich Oberbekleidung aus Pelz zuzulegen, die beim Kontakt mit Schnee keine Geräusche machte, was auf der Jagd und beim Fährtenlesen 
ausgesprochen wichtig war. Außerdem war Pelz aufgrund seiner Farbgebung im Wald ideal und erleichterte somit die Tarnung. Darunter trug man am besten atmungsaktive Kleidung aus Wolle und auf dem Kopf eine Pelzmütze mit Ohrenklappen, nicht dieses feminin aussehende, aber viel zu dünne Ding. Auf den ersten Blick wirkte Friedas Outfit zugegebenermaßen beeindruckend; immer wieder drehte sich jemand nach ihr um. Sie hielt sich sehr gerade, und ihre Bewegungen hatten eine Geschmeidigkeit, bei der Tomas nicht umhinkam, sich die Haut unter dem funktionalen Schwarz vorzustellen. Die Art Stiefel, die sie trug, war ihm in Chabarowsk noch nie untergekommen. Sie sah aus, als wollte sie auf dem Mond spazieren gehen. Überhaupt sah sie aus, als wäre sie in allem, was sie tat, äußerst effizient. Er war verwirrt.

»Tomas«, sagte sie mit einem breiten Lächeln und zog den Handschuh aus, um ihm die Hand zu schütteln. Er konnte die Berührung bis in den Oberarm spüren, so kalt waren ihre Finger. Dann sagte Frieda in exzellentem Russisch, wenn auch mit etwas merkwürdigem Akzent: »Der Tierarzt erwartet uns am anderen Terminal. Wir müssen nach den Jungen sehen und sie, ehe es weitergeht, auf die andere Seite drehen, wegen der Durchblutung. Wollen wir?«

»Autsch!« Frieda wurde quer über die Ladefläche von Petrows Rostlaube geschleudert und kollidierte dabei unsanft mit Sina, die soeben ihren englischen Sprachführer konsultiert und dabei lautlos etwas vor sich hingemurmelt hatte. Die beiden plumpsten auf den Boden. Es war bereits das vierte Mal innerhalb einer Stunde, dass Frieda von ihrem Sitz geflogen war, der gar kein Sitz war, sondern eine umgedrehte Transportkiste, auf die Tomas eine kratzende Decke gelegt hatte. Sie hatten keine Möglichkeit, sich festzuhalten, und die Straße war keine Straße mehr, sondern eine Aneinanderreihung von Schlaglöchern, 
über die Tomas den Wagen steuerte, als säße er auf einem Pferd, das an einem Hindernisrennen teilnahm.

Sina rappelte sich gelassen auf und nahm wieder auf der Kiste Platz. Sie bedachte Frieda mit einem Grinsen, bei dem sie ihre prächtigen Zähne entblößte, und sagte dann auf Englisch: »Mein Vater fährt gern schnell.«

Die Fahrt vom Flughafen zum Reservat dauerte insgesamt sechs Stunden, und Tomas hoffte, dass sie das Lager noch vor Einbruch der Dunkelheit erreichen würden. Frieda warf einen prüfenden Blick durch die verdreckte Heckscheibe, um sich zu versichern, dass der Hilux, auf dessen Ladefläche die geheizten Transportkisten mit den Tigerjungen standen, noch hinter ihnen war. Sie konnte ihn undeutlich in der Ferne ausmachen. Ganz offensichtlich umfuhr Iwan die Schlaglöcher deutlich vorsichtiger, und das war auch gut so. Iwans Stimme schallte aus dem Walkie-Talkie, eine Flut russischer Wörter, bei der Tomas das Lenkrad so fest umklammerte, dass seine Fingerknöchel weiß hervortraten. Er bellte seinerseits etwas in das Gerät und pfefferte es auf den Beifahrersitz, ehe er kaum merklich das Tempo drosselte. Sina und Frieda sahen einander an und hoben die Augenbrauen.

Die Welt draußen war eine endlose Aneinanderreihung vertikaler Streifen über einem weißen Bauchfell. Wo die meisten Menschen nur Leere, Stille, unwirtliche Natur gesehen hätten, sah Frieda eine leere Buchseite. Die Erde war voller Möglichkeiten, genau wie bei den allerersten Schneefällen vor Hunderttausenden von Jahren. Es war, als hätte jemand die Zeit ausradiert. Bisher hatte Frieda nur eine einzige Möglichkeit gekannt, der Zeit zu entkommen: mit Morphin. Der Sehnsucht nach der Auslöschung der Zeit zu widerstehen fiel ihr am schwersten. Das Morphin hatte es ihr gestattet, sich aus allen Konsequenzen auszuklinken, Ruhe zu finden am Rande ihres Lebens. Nichts sonst hatte ihr bislang – vor der Entdeckung 
des endlosen, unberührten Schnees dort draußen – auch nur den Hauch einer Chance dazu geboten. Frieda konnte kaum noch stillsitzen, so stark war der Drang, auszusteigen und sich hineinzustürzen. Gut möglich, dass sie sich vor Freude darüber genauso toll gebärden würde wie die Tigerjungen es zweifellos tun würden, wenn sie zum ersten Mal mit dem Schnee, für den sie geboren waren, in Berührung kamen. Nicht einmal die wilde Fahrt in diesem unbequemen Gefährt konnte ihr Hochgefühl trüben.

Als ihnen ein mit Holz beladener Laster auf der einspurigen Forststraße entgegenkam, hielt Tomas den Wagen an, bellte etwas ins Funkgerät und kletterte dann aus der Kabine. Die Kälte legte sich gleich einem Schraubstock um Friedas Waden, fraß sich wie ausgehungerte Maden unerbittlich durch ihre teuren Stiefel und Wollsocken. Frieda wackelte mit den Zehen, und ein Schmerz schoss durch ihre Knochen. Der Boden des Kastenwagens war an manchen Stellen durchgerostet, sodass ätzend kalte Luftströme von unten auf ihre Sohlen wehten.

Doch das Gefühl war so neu, so leibhaftig, so intensiv, dass sie sich dabei ertappte, wie sie es beobachtete, es sich einprägte, sich die Schwachstellen im Geiste notierte, damit sie das nächste Mal besser gerüstet wäre. Die Kälte war wie ein Raubtier, mit dem man sich arrangieren musste, wie ihr nun bewusst wurde, man musste sie respektieren und durfte von ihr keinerlei Gnade erwarten. Und diese Frieda, diese neue Frieda, die Tigerwärterin und Leiterin eines Auswilderungsprogramms war und die russische Sprache beherrschte, erwartete keine Gnade. Sie erwartete gar nichts.

Zwei Jahre waren seit Lunas Angriff auf sie vergangen, und Frieda konnte kaum fassen, was sich in ihrem Leben seither getan hatte. Tomas hatte Lunas Reise bis zum Torbet Zoo nachverfolgt und damit den Grundstein gelegt für eine 
Kooperation, die in diesem Unterfangen gipfelte: in der Auswilderung von Lunas Nachwuchs.

Frieda wischte über das von ihrer Atemluft beschlagene Fenster, um keine Minute zu verpassen, während draußen endlos der Wald vorübermarschierte. Hier hatte Luna, ihre Luna gelebt. Frei
. Ihre Jungen kehrten in ihre Heimat zurück. Wenn die Reise doch nur endlich zu Ende wäre, damit die beiden zum allerersten Mal diesen Schnee betreten und ihre Lungen mit der Luft Sibiriens füllen konnten! Bei der Vorstellung brannten ihr Tränen in die Augen.

Atemwolken standen vor Tomas’ Mund, während er wild gestikulierend mit dem Fahrer des Holzlasters verhandelte, einem eierköpfigen Mann mit Sonnenbrille und einer riesigen Pelzmütze, deren Ohrenklappen lebhaft wackelten, als er schließlich zustimmend nickte. Kurz sah es so aus, als würde sich auch Iwan zu den beiden gesellen, die Fahrertür des Hilux hinter ihnen schwang kreischend auf, doch Tomas winkte ab, worauf sie wieder zuging.

Der Laster setzte ein Stück zurück bis zu einer Stelle, an der die Straße ein klein wenig breiter wurde, sodass sich Tomas daran vorbeiquetschen konnte, wobei er ein paar Äste streifte. Prompt knatterte ein Fluch von Petrow aus dem Walkie-Talkie. Es dauerte eine volle Viertelstunde, bis Tomas und Iwan den Laster passiert hatten. Frieda reckte den Hals in dem Versuch, einen Blick auf die Transportkiste zu erhaschen. Hoffentlich wurden die beiden Jungen nicht allzu sehr durchgeschüttelt. Sie waren betäubt, dennoch war die lange Reise strapaziös für sie. Sie mussten noch an vier weiteren Holzlastern vorbei, und jedes Mal ging dem Manöver eine freundschaftliche Unterhaltung mit den Fahrern voraus.

Sina war von der Transportkiste gerutscht und schlief, den Kopf auf Friedas Oberschenkeln, die Gesichtszüge entspannt. Es war das erste Mal, dass sich ein Teenager so an sie schmiegte, 
dass sich überhaupt ein Kind an sie schmiegte. Sina hatte ganz offensichtlich beschlossen, dass Friedas Oberschenkel bestens für ein kleines Nickerchen geeignet waren. Das war nur eines von zahlreichen Wundern, die sich auf dieser Fahrt, auf der sie immer wieder durch die Gegend geschleudert wurden, ereigneten. Frieda ließ den Blick über das Mädchen wandern und staunte darüber, dass junge Menschen einfach so schlafen konnten, fast wie Tiere.

Sie zog ein kleines gerahmtes Foto aus der Tasche. Es zeigte Luna, die unversehrte Seite ihres Schädels der Kamera zugewandt. Frieda liebte die entstellte Seite mit ihrer großen, dunklen Kuhle, so voller Geheimnisse. Das Foto war nicht von ihr. Gabriel hatte es ihr ein paar Tage vor der Abreise geschenkt.

Frieda war gerade mit dem Ausmisten von Lunas Innengehege beschäftigt gewesen, wobei sie sich via Kopfhörer Texte in russischer Sprache anhörte. Sie hatte, nachdem das Iwanowitsch-Reservat Kontakt mit dem Zoo aufgenommen hatte, sofort angefangen, Russisch zu lernen, als eine Art Forschungsprojekt, und sie gierte förmlich danach, immer Neues zu hören. Manchmal waren es Hörbücher, manchmal die Nachrichten, manchmal auch Sprachkurse. Wann immer sie die Tiger versorgte, tauchte sie ab in ihre ganz private russische Welt, und obwohl sie niemanden zum Üben hatte, beherrschte sie dank dieser Methode die russische Sprache schon bald mehr oder weniger fließend.

Als Gabriels kühler Schatten auf sie fiel, schrak sie zusammen und nahm die Kopfhörer ab. In den zwei Jahren seit Lunas Angriff hatten sie sich kein einziges Mal persönlich gegenübergestanden. Gabriel hatte den Großteil des ersten Jahres im Krankenhaus verbracht, weil immer wieder neue Operationen erforderlich gewesen waren, an Brust, Armen und Beinen, wo Luna das Fleisch von seinen Knochen gefetzt hatte. Danach war er für die Zeit der Reha wieder zu seinem Vater 
ins Haupthaus gezogen und an den meisten Tagen rastlos im Zoo herummarschiert, um die beschädigten Muskeln wieder aufzubauen. Neuerdings half er freiwillig überall dort aus, wo Not am Mann war – die Sektion Großkatzen ausgenommen –, übernahm sämtliche Arbeiten, zu denen er in seinem geschwächten Zustand imstande war.

Er ging Frieda so erfolgreich aus dem Weg, dass sie sich mit der Zeit ein wenig entspannt hatte. Sie musste nicht damit rechnen, ihm zu begegnen, und verspürte auch nicht das geringste Bedürfnis danach. In der Zwischenzeit hatte sich die Kooperation mit dem Iwanowitsch-Reservat kontinuierlich weiterentwickelt und ihrer Arbeit mit Luna und Lyric einen neuen, höheren Stellenwert verliehen. Leyland hatte darauf gedrängt, dass sie die Leitung des Auswilderungsprojekts übernahm, und er war begeistert gewesen angesichts der Möglichkeiten, die es seinen Tigern eröffnete. Er bedauerte lediglich, dass er künftig auf Frieda als Tierpflegerin würde verzichten müssen. Sie war rund um die Uhr beschäftigt – auch, weil Russisch eine so majestätische und kompakte Sprache war, die den letzten Rest von Friedas Aufmerksamkeit absorbierte.

Schock. Sie konnte es noch immer nicht fassen. Gabriels Gesicht war unversehrt, doch zahlreiche tiefe bleigraue Furchen verschwanden im Kragen seines Overalls. Er sah Frieda von unter dem Schirm seiner Baseballmütze in die Augen.

»Sie sind alle drüben bei Lyric«, sagte sie, um zu erklären, warum Lunas Gehege leer war. Eine blecherne russische Stimme tönte aus den Kopfhörern um ihren Hals.

»Ich wollte zu dir.«

»Oh.« Wenn doch nur jemand käme und für eine Unterbrechung sorgte! Er beanspruchte alle Luft für sich, seine Gestalt im Türrahmen sperrte das Licht aus. Es war, als hielte ihr jemand eine aufgezogene Morphinspritze hin, just in dem 
Augenblick, in dem sie am allerwenigsten damit gerechnet hatte, in dem sie angenommen hatte, sie sei darüber hinweg.

»Hier.« Er hielt ihr ein Foto von Luna hin. »Ich dachte, vielleicht willst du es haben, zur Erinnerung.«

»Danke.« Frieda nahm das Foto und lächelte. »Auf diese Weise kann ich gewissermaßen auch Luna nach Hause bringen.«

»Wie läuft das Ganze denn ab?«

»Die Auswilderung der Jungen, meinst du? Wir fliegen Mitte der Woche, ein Spezialtransport für Tiere. Und in Sibirien geht es dann mit einem Laster in den Wald. Tomas sagt, sie haben ein naturnahes Gehege in der Taiga gebaut, damit sich die beiden akklimatisieren können. Ich werde in einem Lager wohnen, bei minus fünfunddreißig Grad …« Sie verstummte. »Hm. Wer hätte das gedacht«, sagte er leise.

»Was meinst du?«, fragte sie.

»Naja, erst lässt du dich von Luna beinahe auffressen, und jetzt sorgst du dafür, dass ihre Jungen ausgewildert werden.« Er grinste. »Wissen diese Leute, wie unfähig du bist?«

»Ich bin nicht mehr unfähig.«

Gabriel trat näher. Selbst in seinem angeschlagenen Zustand brachte er sie dazu, einen Schritt zurückzuweichen.

Er seufzte. »Du bist verdammt gut. Wollte ich nur mal gesagt haben. Dass du damals das Betäubungsgewehr genommen hast, ist nur ein Beweis dafür. Die unfähige Frieda hätte das andere Gewehr genommen und Luna mit Kugeln durchsiebt. Dann hätte Luna weitergekämpft, und ich wäre jetzt tot.«

»Danke, dass du … mich gerettet hast.«

Er nickte und wandte sich zum Gehen, und in diesem Augenblick wurde Frieda von einem Hochgefühl erfasst, das beinahe an einen Morphinrausch erinnerte, ausgelöst durch die Erkenntnis, dass sie in der Lage war, dem, was sie empfand, zu widerstehen. Es war Morphin in einer Schublade, 
und die Schublade schloss sich gerade. Frieda selbst schob sie zu.

Gabriel hob die Hand, ohne sich noch einmal umzudrehen. »Viel Glück, Bonobo-Mädchen«, sagte er zum Abschied.

Allmählich quoll die Dunkelheit zwischen den Baumstämmen am Wegesrand hervor. In Friedas Vorstellung schlichen Tiger durch dieses Dunkel, bereit, herauszustürzen und sich ihnen in den Weg zu stellen. Ihre Knochen waren in der Kälte zu torquiertem Metall geworden, und sie sehnte sich nach einem heißen Getränk und musste dringend auf die Toilette. Sina erwachte und sah aus dem Fenster. Auf einen Außenstehenden mochte die Landschaft nichtssagend wirken, doch sie wusste genau, wo sie sich befanden. »Wir sind fast zu Hause«, sagte sie.

»Ich habe etwas für dich«, sagte Frieda auf Russisch.

Sina schüttelte den Kopf. »Lass uns Englisch reden. Ich muss üben.«

»Also gut.« Frieda hielt ihr das Foto hin.

Beim Anblick der Tigerin wich schlagartig jeglicher Ausdruck aus Sinas Gesicht. Dann ein Hauch Farbe auf den Wangen, wie Tinte in Wasser. »Oh«, sagte sie und flüsterte dann etwas Unverständliches auf Russisch. Ihr Finger berührte Lunas Haupt.

»Es tut mir leid, dass Luna nicht selbst zurückkommen kann, Sina. Ich weiß, ihr zwei steht euch nah. Aber sie ist einfach nicht fit genug, nach allem, was sie durchgemacht hat.«

Frieda hatte im Laufe des vergangenen Jahres Fotos gemailt, von Luna und vom Zoo, und die Tatsache, dass die Tigerin ein Auge eingebüßt hatte, war ausgiebig beklagt worden. Es hatte lange gedauert, bis man hier verstanden hatte, dass es keinen Sinn hatte, Luna zurückzubringen.

»Ja«, sagte das Mädchen mit zitternden Lippen
.

»Aber dafür bringen wir ihre Jungen hierher, in Lunas Heimat. Und Luna ist sehr glücklich im Torbet Zoo. Sie wird noch sehr lange leben, und ich bin sicher, eines Tages wirst du sie dort besuchen. Ich weiß, wie sehr du sie liebst. Ich liebe sie genauso.«

Sina steckte das Foto in die Jackentasche, und dann schlossen sich ihre Finger um Friedas Hand und hielten sie den Rest der Fahrt fest.

Schließlich mündete der Weg in eine weite schneebedeckte Ebene, die vom Mond und einem einsamen Scheinwerfer beleuchtet wurden. In den Schatten standen Hütten, zwischen ihren Silhouetten drängten sich einige Männer. Die beiden Fahrzeuge mit ihrer wertvollen Fracht näherten sich der Gruppe mit brummendem Motor. Durch das Fenster sah Frieda die müden Gesichter der Männer vor Aufregung aufleuchten, sah ihre neugierigen Blicke. Stimmengewirr, Lachen, große, weiße Atemwolken. Sie trat hinaus in den Schnee und schüttelte den Männern reihum die Hand.

An den Rändern der rauen Decken, mit denen die Fenster verhängt waren, sickerte morgendliche Helligkeit herein. Die Wärme in Friedas Hütte hatte sich über Nacht verflüchtigt. Frieda zählte bis zehn, um sich seelisch zu rüsten, ehe sie aus dem Bett sprang und in die Kleider schlüpfte, die sie am Vorabend bereitgelegt hatte. Das Deckflügelpaar eines toten Käfers klebte an ihrem Bein. Sie wischte es fort.

Laut Iwan war die Ausstattung des Lagers dank Förderungen der Regierung im Vergleich zu früher geradezu luxuriös, aber Hygiene galt sichtlich nicht als prioritär. Petrow hatte ihr mit einem missmutigen »Ta-daa!« einen Eimer präsentiert – alternativ konnte sie das komplette Lager durchqueren, um zu einer Reihe neu errichteter Plumpsklos zu gelangen, auf die Iwan aus unerfindlichen Gründen ausgesprochen stolz war. Sie 
hatte am ersten Abend eines davon ausprobiert, hatte sich vorsichtig auf der eiskalten Holzplanke niedergelassen, hatte allerlei nicht näher erkennbare Verkrustungen unter ihren Oberschenkeln gespürt, und erst mit der Zeit war ihr bewusst geworden, dass in den Kabinen rechts und links von ihr je ein Mann saß. Der Rauch ihrer Zigaretten und der gelbe Lichtschein ihrer Taschenlampen waren durch die Ritzen in den Bretterwänden gedrungen, während die beiden in weiß der Himmel was für Zeitschriften geblättert hatten. Zu einer Benutzung bei Tageslicht konnte sich Frieda beim besten Willen nicht überwinden.

Bei der Einfriedung angelangt, stellte sie fest, dass der Schnee darin vollkommen aufgewühlt war. Die Tigerjungen hatten sich bereits gründlich in ihrer neuen Welt ausgetobt. Sie waren noch ganz benommen gewesen, als sie sie am Abend zuvor in ihre neue Behausung verfrachtet hatten, wo sie sich erst einmal erholen sollten. Der überdachte Teil des Geheges wurde mittels eines unter den Bodenplanken verlegten Rohrs beheizt, das mit einem Holzofen verbunden war. In den kommenden Wochen sollte die Wärmezufuhr kontinuierlich gedrosselt werden, um sie an die kalten Nächte zu gewöhnen.

Petrow und Erik hatten am Vorabend etwas genervt bemerkt, sie seien das gesamte vergangene Jahr mit dem Bau von Tigerbehausungen beschäftigt gewesen. Ein Teil des Trupps hatte den Sommer auf der Lichtung um Sinas Hütte verbracht und provisorische Unterkünfte sowie ein geräumiges Eingewöhnungsgehege für die beiden Tiger errichtet. Zur gleichen Zeit war auch das Gehege hier im Lager entstanden, als Interimsbehausung für Lunas Jungen, ehe sie im Frühling in die Taiga gebracht werden konnten.

Das Konstrukt glich einer Festung: Im Außenteil waren ganze Baumstämme als Streben verbaut, der Innenbereich bestand aus Hartholzplanken. Auf Ästhetik hatte man keinerlei 
Wert gelegt: Das erschreckend hässliche, extrastarke Maschendrahtgeflecht sah aus, als käme es aus einem Straf- oder Militärlager, aber es entsprach den Sicherheitserfordernissen. Es war viereinhalb Meter hoch, am oberen Rand nach innen gebogen und unten ausreichend tief im Boden vergraben. Man hatte die Männer angewiesen, ein Gefängnis zu bauen, und das hatten sie getan.

Frieda bemerkte zufrieden, dass sie ihre Anregungen übernommen und an erhöhte Liegeplätze und anderweitige Rückzugsmöglichkeiten gedacht hatten. Der Innenbereich konnte vom Außengehege mittels einer vertikalen Schiebetür abgetrennt werden, was es den Männern ermöglichte, die Schlafstelle zu reinigen, ohne gesehen zu werden.

Der Generator erwachte tuckernd zum Leben. Iwan hatte sie darüber informiert, dass es zwei Mal täglich Elektrizität gab: eine Stunde morgens, zwei Stunden abends. Diesel war ausgesprochen teuer, und die Fördergelder, die das Lager dank Präsident Putin erhielt, wurde nur für Wesentliches ausgegeben: für die Tiger und für den Bau einer Luxusunterkunft, in der Putin, wenn er endlich zu Besuch käme, wohnen sollte.

Frühstück gab es frühestens in einer Stunde, sie hatte also Zeit, um ein wenig die Gegend zu erkunden. Frieda kehrte den in ihrem neuen Zuhause umhertrabenden Jungen den Rücken und machte sich auf den Weg, immer den Fahrzeugspuren entlang in die Richtung, aus der sie am Vorabend gekommen waren.

Schon nach ein paar hundert Metern war es, als hätte es die Menschheit nie gegeben. Ein breiter, verschneiter Trampelpfad, den allerlei Tierfährten zierten, zweigte vom Weg ab und führte geradewegs in die Taiga. Frieda erkannte nicht alle Spuren; die Tiere, die sie hinterlassen hatten, waren zum Großteil kaum in den Schnee eingesunken. Bei den Fährten der größeren Tiere – Rotwild, wie sie annahm – wiesen die einzelnen 
Abdrücke Schleifspuren auf, die sie größer erschienen ließen und ein Hinweis auf das Gewicht des Verursachers waren. Der Schnee schimmerte wie das Weiß im menschlichen Auge. Die Aufwerfungen der Baumrinden waren an den Kanten von koksartigen weißen Linien überzogen, die die Oberflächen der Stämme in ein glitzerndes Labyrinth verwandelten. Ihre Stiefel machten einen Heidenlärm im Pulverschnee, der so trocken war, dass es bei jedem Schritt staubte. Sie warf einen Blick über die Schulter, kam sich beim Anblick ihrer Spuren vor wie der allererste Mensch im Garten Eden; allein unter Tieren.

Vogelgezwitscher war nicht zu hören, es herrschte vollkommene Stille, einmal abgesehen vom lauten Knistern und Scheuern ihrer Kleidung. Es klang, als versuchte sie verzweifelt, aus einem mit Stahlwolle gefüllten Zuber zu klettern. Eine einzelne Krähe stürzte sich von einer Baumkrone. Aus dem Augenwinkel registrierte Frieda eine Bewegung – ein Eichhörnchen, das an einem Stamm emporraste und zwischen den Zweigen verschwand. Sein Fell war von genau der gleichen Farbe wie die Borke. Beim Blick zwischen die unzähligen Bäume stellte Frieda erstaunt fest, dass sie dank der Kombination aus reflektierendem Schnee, strahlend blauem Himmel und unbelaubten Ästen praktisch unendlich weit sehen konnte, ohne dass der Wald zu einer dunklen Masse verschwamm. Im Gegenteil: Er schien sich bis zum Horizont zu erstrecken, lediglich begrenzt durch ihre Sehkraft, ein Muster, das sich jedem Versuch einer Einordnung entzog. Hatte sie da in der Ferne etwas aufblitzen sehen? Sie hatte gelesen, eine Begegnung mit einem Tiger in freier Wildbahn sei zwar höchst unwahrscheinlich, man könne aber davon ausgehen, dass man von einem Tiger beobachtet wurde.

Als in einiger Entfernung ein Schuss fiel, blieb sie stehen.

»Frieda!« Sehr weit hinter ihr ein graubraun gekleideter Mann. Sie sah ihm mit zusammengekniffenen Augen entgegen, 
aber es dauerte eine ganze Weile, bis sie ihn anhand seines schwerfälligen und zugleich kraftvollen Gangs als Tomas identifizierte. Er winkte ihr. Er hielt etwas in der Hand – kein Gewehr, sondern etwas anderes, eine Art Stock. »Frieda!«

Als er sie endlich erreicht hatte, fiel ihr auf, dass er sich fast geräuschlos bewegte im Gegensatz zu ihr in ihrer raschelnden Funktionskleidung.

»Sie sollten nicht hier draußen sein«, stieß er verärgert hervor. »Haben Sie den Gewehrschuss gehört? Der sollte die Tiger verscheuchen. Sie haben noch nicht einmal eine Magnesiumfackel mitgenommen.« Er wedelte mit dem Stab vor ihrer Nase herum.

»Aber … Ich mache doch bloß einen Spaziergang.«

»Wir sind hier in der Wildnis, Frieda«, sagte er auf Russisch, aber sehr langsam, als würde sie ihn sonst nicht verstehen. »Da geht man nicht einfach spazieren. Die Tiger kommen bis direkt zum Lager. Wenn Sie einem hier draußen begegnen, sind Sie tot. Das könnte einen internationalen Skandal geben. Also, folgen Sie mir bitte zurück zum Camp.«

»Ich bin doch kein kleines Kind!«, rief Frieda, stapfte ihm jedoch hinterher. »Ich bin die Auswilderungskoordinatorin. Sie können mich nicht behandeln wie eine Gefangene!«

Tomas seufzte. »Sie sind keine Gefangene, Frieda«, sagte er und fügte mit einer weit ausholenden Geste hinzu: »Aber sehen Sie sich doch mal um. Der Wald mag auf Sie verlassen wirken, als wäre hier nichts … die totale Einöde … doch das täuscht. Sie glauben, Sie sehen alles, aber ein Tiger ist perfekt getarnt. Er könnte keine zehn Meter weit weg sein, Sie würden ihn nicht sehen. Was meinen Sie, warum Tiger selten verhungern, selbst wenn das Futter noch so knapp ist?«

»Gut, nächstes Mal nehme ich eine Fackel mit. Oder Sie geben mir ein Gewehr. Ich kann schießen.«

Er blieb stehen und drehte sich zu ihr um. »Es wird kein 
nächstes Mal geben, Frieda. Wenn Sie einen Spaziergang machen wollen, komme ich mit, oder einer der anderen Männer. Was ist, wenn Sie einem Tiger begegnen und ihn erschießen? Selbst, wenn Sie überleben, was nicht der Fall sein wird, dann wäre das eine Katastrophe für uns.« Er packte sie am Arm. »Sie sind nicht mehr im Zoo. Wir befinden uns hier in der russischen Taiga, und die ist voller wilder Tiere.« Er stiefelte weiter, zündete sich zur Beruhigung seiner Nerven eine Zigarette an, blies den Rauch in die klare Luft. Frieda folgte ihm, stumm vor Zorn. Sie holte ihn erst ein, als sie sich bereits der Küche näherten. Diesmal war sie es, die ihn am Arm packte. Sie drehte ihn zu sich herum, registrierte bei der Gelegenheit, dass er nicht unbedingt sauer, sondern viel mehr müde wirkte. »Tomas, es tut mir leid. Ich hätte Ihnen sagen sollen, wo ich hingehe.« Sie sprach langsam, um sicherzugehen, dass er sie verstand. »Aber ich kann schießen, und ich verstehe etwas von Tigern. Ich bin Ihre Partnerin
 bei dieser Auswilderung und Ihnen somit gleichgestellt. Bringen Sie mir bei, was ich wissen muss, aber wagen Sie es ja
 nicht, mich noch einmal so zusammenzustauchen.« Sie hatte gute Lust, in ihrer Hütte ein paar Tränen zu vergießen, stattdessen betrat sie vor ihm die Küche, um zu frühstücken. Sie begrüßte Iwan und Sina mit einem fröhlichen ›Hallo!‹ und bedankte sich bei Petrow für die Tasse Kaffee, die er ihr grinsend hinhielt.

Abends bestanden die Männer darauf, dass sie als Erste in die Banja
 ging. Tomas verdrehte die Augen, als ihm Iwan etwas ins Ohr flüsterte. »Mein Vater sagt, er ist gerne bereit, Sie mit dem Birkenquast zu schlagen. Er wird sich dafür natürlich etwas anziehen, und Sie können auch gerne etwas anziehen, wenn Sie wollen.« Iwan grunzte belustigt in der Ecke.

»Sehr aufmerksam, danke, aber ich passe.« Frieda lächelte, insgeheim jedoch wurde ihr bewusst, dass dies wohl künftig 
ihr Schicksal war: Man würde ihr entweder übertrieben höflich oder mit Anzüglichkeiten begegnen. Dass sie Russisch verstand, machte es noch schlimmer. Es war, als würde das Fehlen der Sprachbarriere ihre Andersartigkeit als Frau noch deutlicher zutage treten lassen. Nachdem sie ihren Saunagang beendet hatte, begaben sich die Männer geschlossen in die Banja
. Sie hörte ihr Gelächter bis in ihre Hütte und trat noch einmal vor die Tür, um zuzusehen, wie sie sich in den Schnee stürzten. Zum zweiten Mal in ihrem Leben war sie praktisch die einzige Frau in ihrem Arbeitsbereich und somit von derlei Kameraderie ausgeschlossen, was sie bedauerte, aber immerhin eines war hier anders: Diese Männer wussten zwar nicht, was sie von ihr halten sollten, doch sie hassten sie nicht. Vielleicht vergaßen sie eines Tages ja sogar, dass sie eine Frau war.

Noch etwas war diesmal anders, dachte sie, als sie später in ihrem kratzenden Bett lag. In der Dunkelheit summte neben ihrem Ohr ein Insekt, zum Leben erweckt von der Wärme des Ofens. Sie wedelte es gelassen fort. Sie selbst war anders. Die neue Frieda konnte allem widerstehen, und sie brauchte nichts. Armer Tomas, dachte sie, er hat keine Ahnung vom Leben. Er hat immer hier draußen gelebt, im Wald, mit seinen Kameraden, sein kleines russisches Herz von jeglicher Prüfung verschont.


SECHSUNDDREIßIG


S
ie hatten alle noch so viel zu lernen. Jeden Tag gab es spannende neue Informationen – sei es von Frieda für die Männer, in Bezug auf die Haltung und Pflege von Tigern in Gefangenschaft, sei es von den Männern für Frieda, wenn es um die unzähligen Gesichter und Funktionen des Waldes ging und darum, wie es überhaupt möglich war, dort zu leben.

Gemeinsam mit Tomas studierte sie jeden Tag die Karte von diesem Teil der Taiga, der eingezwängt war zwischen Pachtgebieten mit Lizenzen für die kommerzielle Jagd oder Holzernte, was das Iwanov-Reservat zu einem lebenswichtigen Nadelöhr machte, das in die unverdorbene Wildnis dahinter führte. Auf der Karte wimmelte es von Stecknadeln und Strichen in unterschiedlichen Farben, die anzeigten, von welchen Tigern sie Spuren gefunden hatten und welche Tiere mithilfe der Kamerafallen wo gesichtet wurden. Iwan zeigte Frieda stolz das Logbuch, in dem von jedem Tiger, der das Reservat durchquerte, Maße und Markierungen detailliert festgehalten wurden. Dazu gab es jede Menge Foto- und Filmmaterial von der Gräfin und ihren Jungen zu durchforsten. Frieda kamen beinahe die Tränen, während sie Luna beim spielerischen Balgen mit ihrer Mutter zusah. Alle vier – Iwan, Tomas, Sina und Frieda – sahen sich die Videos in Endlosschleife an, wobei Iwan und Tomas im Stillen um die Gräfin trauerten, während Frieda und Sina einträchtig schwiegen in ihrer Verzückung 
angesichts der kleinen Luna, etwa wenn sie beim Maunzen das Mäulchen weit aufriss. Nach einer Weile zog es sie dann meist hinaus zum Gehege, in dem sich die Jungen zusehends zu Hause fühlten. Es erschien ihnen wie ein Wunder, dass die Kette mit diesen beiden Tieren als Bindeglied nun wieder zusammengefügt wurde, obwohl es so ausgesehen hatte, als sei sie auf immer zerrissen. Iwan brachte Kamerafallen im Gehege an, um jedes Detail ihres Aufenthalts für die Nachwelt zu dokumentieren.

Es gab zahlreiche Aufnahmen vom Auswilderungsgehege, die es Frieda ermöglichten, sich mit seinen Dimensionen und seiner Gestaltung vertraut zu machen.

»Warum zum Teufel bist du eigentlich auf jedem einzelnen dieser Fotos drauf, Petrow?«, knurrte Tomas, während sie sich auf dem Laptop durch die Bilder klickten. »Wie sieht das denn aus, wenn auf jedem Bild so ein hässlicher Waldschrat herumsteht?«

»Damit du verdammt noch mal nicht vergisst, mich zu erwähnen, wenn du vor Putin mit dieser Auswilderung prahlst«, konterte Petrow. »Schließlich habe ich das verfluchte Ding gebaut. Der Präsident soll ruhig erfahren, wer ich bin.«

»Ja, er wird ganz sicher fragen: Wer ist denn dieser hässliche Waldschrat? Das sind doch keine Urlaubsfotos, Herrgott noch mal!«

Petrow reagierte mit einer eindeutigen Geste, und damit war die Ehre wiederhergestellt und die beiden kehrten mit ihrer Aufmerksamkeit zu Frieda zurück, die sich von ihnen soeben Ausstattung und Funktionsweise des Geheges erklären ließ, in dem es unter anderem eine Felswand und einen Bach gab. Es verfügte über einen Hauptzugang sowie eine Reihe von Schleusen, die unter anderem der Versorgung mit Lebendfutter, sprich mit Beutetieren dienten. Auf diese Weise sollten die beiden Tigerjungen lernen zu jagen und zu töten, damit aus 
ihnen richtige wilde Raubkatzen wurden. Das Gehege befand sich direkt an der Grenze zu dem Territorium, das schon bald das ihre sein würde, damit sie sich an die Geräuschkulisse der Wildnis gewöhnen konnten und die anderen dort lebenden Tiger von ihrer Anwesenheit erfuhren. Da sich die beiden Jungtiere möglichst ungestört fühlen sollten, hatte man die Unterkünfte für die Betreuer in einiger Entfernung errichtet, auf der Lichtung, auf der Edits und Sinas Hütte gestanden hatte.

Die Aufregung wuchs, je näher der Tag rückte, an dem die jungen Tiger zum Auswilderungsgehege transportiert werden sollten. Frieda beobachtete sie, so oft es ging, aus dem Verborgenen, und schoss ebenfalls Fotos von ihnen, die sie per E-Mail an Leyland schickte. Er antwortete mit knappen Zweizeilern, denen seine Ergriffenheit dennoch deutlich anzumerken war.

Tomas konnte sie mit seinen haselnussbraunen Augen anglotzen, solange er wollte. Er konnte ihr Wodka nachschenken, sooft er wollte, und ihr, ohne auch nur einen Tropfen zu trinken, zusehen, wie sie mit geröteten Wangen immer tiefer in die Entspannung rutschte – Frieda sagte selten nein, war Alkohol doch das einzige subversive Vergnügen, das sie sich noch gönnte. Er konnte mit ihr ganze Nachmittage Schießübungen machen (und über ihre unerwarteten Fähigkeiten staunen), konnte noch so oft mit ihr und Sina nach Chabarowsk fahren, wo das Mädchen einen Englischkurs besuchte, konnte sie zum Essen ausführen, so viel er wollte, in Restaurants, in denen er sich sichtlich unwohl fühlte. Er konnte ihr das Fährtenlesen beibringen, konnte sie mit seinem bemühten, aber schlechten Englisch amüsieren, wusste ihr die Namen sämtlicher Bäume des Waldes und ihre diversen Eigenschaften zu nennen, er konnte ihr jeden Wunsch von den Augen ablesen und sich noch so sehr ins Zeug legen, um ihr die Eingewöhnung zu erleichtern, ihre Reaktion fiel stets genau gleich aus: 
freundlich, höflich und reserviert. Friedas innere Welt war ein von Eis bedecktes Königreich, und sie war nun endlich die Herrscherin darüber.

Eines Abends nach dem Essen, Trinken und Kartenspielen, nachdem Sina ins Bett gegangen war, blieb Tomas noch sitzen, während sich die anderen Männer zurückzogen, und als Frieda ebenfalls Anstalten machte, ins Bett zu gehen, bat er sie, ihm noch etwas Gesellschaft zu leisten. Er hatte Kerzen angezündet und ein paar Taschenlampen im Raum verteilt, damit sie nicht im Dunkeln saßen, wenn der Generator ausgeschaltet wurde. Erst im Nachhinein fiel ihm auf, dass diese Maßnahmen eine ungewollt romantische Wirkung hatten.

»Nur eine halbe Stunde«, sagte Tomas und schenkte ihr Wodka nach.

»Ich bin müde«, sagte Frieda nervös. Der Wodka machte sie weich, und sie wollte nicht weich werden. Sie mochte diese neue Frieda. Es war, als wäre es der Frieda, die stets im Spiegel gefangen gewesen war, gelungen, sich zu befreien, und nun genoss sie diese Freiheit.

Tomas hatte sich für die Gesprächseröffnung eine Bemerkung überlegt, die professionell wirken und zugleich den Wunsch nach einem tiefgründigeren Gespräch vermitteln sollte: »Es stärkt die Kameradschaft, wenn sich Kollegen nach der Arbeit gemeinsam entspannen.«

Mist! Das klang ja, als wäre er ein notgeiler Freak. Er hätte die Worte zu gern zurückgenommen und ihr versichert, dass er nicht auf Sex aus war. Sex war etwas, von dem Männer im Wald nur träumten. Sie rechneten nicht mit Sex. Sie hatten keinen Sex. Mit Frauen. Es gab keine Frauen. Verdammt. Es war nur … Er wollte sich einfach mit ihr unterhalten, das war alles. Er rieb sich verloren die Oberlippe, dort, wo sein Schnauzbart gewesen war, dicht und beruhigend. Es gab etwas, das er ihr sagen wollte
.

»Trinken Sie doch etwas, wenn Sie sich entspannen wollen«, sagte Frieda auf Russisch. Sie prostete ihm zu, sagte: »Sa sdorowje!« und leerte das Glas in einem Zug.

Tomas schüttelte den Kopf. »Wenn ich auch nur ein Glas trinke, muss ich die ganze Flasche trinken, und dann ist alles verloren. So ist das bei mir. Alles oder nichts. In jeder Hinsicht.«

Frieda schenkte sich noch einmal ein. »Sind alle Russen so furchtbar ernst wie Sie?«

»Weiß ich nicht.« Er wirkte verwirrt. »Sind alle englischen Frauen so wie Sie?«

»Wie denn?«

»Kalt«, sagte er auf Englisch.

»Sie finden, ich bin kalt?«

»Wie Eis
«, antwortete er stolz.

Sie ließ sich seine Worte durch den Kopf gehen. Frieda war seit jeher die Emotionale, die Leidenschaftliche gewesen. Er hatte recht. Sie war es nicht mehr, und das machte sie frei. Unverwundbar. Sie sagte: »Nur weil ich nicht in Sie verliebt bin, bedeutet das noch lange nicht, dass ich kalt bin.«

»Wer hat denn von Liebe gesprochen?«, fragte Tomas, nun wieder auf Russisch. Er musste dieses Gespräch in seiner eigenen Sprache führen.

»Tomas, Sie sind für mich ein Projektpartner, nicht mehr und nicht weniger. Das ist Ihnen schon klar, oder?«

»Hmm.«

»Und außerdem«, fuhr Frieda fort, »finde ich, ein Mann, der sein ganzes Leben in einem Lager im Wald verbracht hat, umgeben von einem Haufen … Ganoven
 … Also, ich finde, so jemand sollte mir nichts über Gefühle erzählen.«

Sie erinnerte Tomas an einen Boxer – sie parierte, bis seine Konzentration nachließ, und dann, zack
! Kein Wunder, dass sie keinen Freund hatte
.

»Tut mir leid, das war unhöflich. Ich habe ein bisschen zu viel getrunken«, lenkte Frieda ein.

»Ich glaube, wir sind uns ähnlich«, sagte Tomas.

»Wie, ähnlich? Kalt?«

»Alles oder nichts.«

»Ich bin müde.«

»Stimmt es?«

»Stimmt was?«

»Alles oder nichts – gilt das auch für Sie?«

»Wie soll das gehen, einerseits alles oder nichts, andererseits kalt? Das schließt sich gegenseitig aus!« Sie tippte mit dem Zeigefinger unsanft auf das Wörterbuch, das auf dem Tisch lag.

Tomas seufzte, griff nach dem Wörterbuch, rief seine geistigen Streitkräfte dazu auf, das Schlachtfeld ihrer Sprachbarriere zu überqueren. »Sie sind
 kalt, weil Sie sich im Moment für nichts
 entscheiden. Aber es würde mich interessieren, was Sie dazu bringt, alles
 zu geben.«

Frieda starrte ihn an. Das war eine Überraschung, und keine angenehme. Ihr kribbelten die Haarwurzeln unter der Mütze, als wollten sich die Nackenhaare sträuben. Wie ein angebundener Hund, der von einem Fremden umkreist wird, verspürte sie den Impuls, die Zähne zu fletschen, zu knurren. Für wen hielt er sich?

»Frieda, ich muss Ihnen etwas sagen. Sie haben ein Bild von mir, das nicht der Wahrheit entspricht. Sie glauben, ich bin wie die anderen Männer hier. Sie glauben, ich weiß nicht, wie man sich um jemanden kümmert oder wie man jemanden liebt. Sie glauben, ich habe bloß mein ganzes Leben gejagt, Fußballübertragungen gehört und in der Banja
 gewichst. Richtig?«

Er fuhr sich nervös mit den Fingern durchs Haar. Die Worte sprudelten nur so aus ihm heraus. »Ich kann mein Leben, wie 
es im Moment ist, nicht beschönigen. Aber Sie sollen wissen, dass ich bereue. Ich bereue den Fehler, den ich gemacht habe, und ich versuche, mich zu ändern. Sina … Naja, Sie wissen ja, wie sie hierher gelangt ist. Sie ist meine zweite Chance, und ich habe diese Chance mit beiden Händen ergriffen. Ich habe nicht aufgegeben. Die anderen Männer, die haben alle aufgegeben, jeder Einzelne von ihnen. Aber ich bin anders, und ich will, dass Sie das wissen. Und noch etwas …« Er beäugte die Wodkaflasche. Wie schwer es war, ehrlich zu sein, wenn man nicht betrunken war! »Ich beobachte Sie, seit Sie hier sind, Frieda, und ich frage mich immer wieder, warum Sie so traurig aussehen. Ich glaube, Sie haben das Gleiche getan wie ich. Sie haben nicht alles gegeben, als Sie es hätten tun können, und jetzt haben sie sich damit abgefunden, dass Sie gar nichts bekommen.«

»Wie meinen Sie das?«

»Sie wirken so allein. Sind Sie allein?« Er sah sie an, der Blick seiner haselnussbraunen Augen offen und fragend. Frieda lief feuerrot an. »Tomas, ich bin hier, um zu arbeiten
. Ich bin der erste weibliche Gast in diesem Lager seit ich weiß nicht wie vielen Jahren. Glauben Sie bitte nicht, ich würde mir einbilden, dass ich etwas Besonderes bin. Ich bin bloß Frau
, wie Petrow sagen würde. Also, ersparen Sie mir Ihr Geschwafel. Sie kennen mich nicht, Sie wissen nicht, was ich durchgemacht habe. Ich bin hier wegen meiner Tigerjungen, und das Projekt wird ein voller Erfolg werden, und Sie
 werden mir keinen Strich durch die Rechnung machen.« Sie lehnte sich mit Tränen in den Augen zurück.

»Natürlich nicht, Frieda.« Wie konnte sie ihm so etwas unterstellen? »Diese Auswilderung ist sehr wichtig, für uns beide! Für das Reservat. Für die Erhaltung der russischen Tiger. Wir stehen auf der gleichen Seite.«

Sie musterte ihn mit einem harten Blick aus ihren blauen Augen
.

»Was haben Sie durchgemacht, Frieda? Warum sind Sie so geworden?«

Sie sprang auf, umklammerte die Stuhllehne, weil sich alles drehte, und fauchte: »Sie haben recht, ich bin
 kalt. Ich empfinde nichts. Und das ist mir auch ganz recht so. Ich finde es toll hier, mit dem kalten, unberührten Schnee, und den Tigern und den einfachen Regeln, die das Überleben hier ermöglichen. Luna hat mir alles beigebracht, was ich wissen muss, über dieses Land und über das Leben allgemein. Aber was alles andere angeht
, täuschen Sie sich. Mein Fehler war nicht, dass ich nicht alles gegeben habe. Mein Fehler war …« Sie rieb sich frustriert die Schläfen. »Mein Fehler war, dass
 ich es getan habe!«

Sie hasste ihn dafür, dass er sie so lange bedrängt hatte, bis sie sich die Antwort hatte entlocken lassen.

Dieser Mistkerl. Saß da und pfefferte unbekümmert Felsbrocken auf die schöne, dicke Eisschicht, unter der sie es sich gemütlich gemacht hatte.

»Mir reicht’s.«

Sie stürmte hinaus und knallte die Tür hinter sich zu, ebenso wie jede weitere der drei Türen auf dem Weg zu ihrer Hütte.
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I
n Anbetracht des harten Winters war es schwer vorstellbar, dass in der Taiga jemals der Frühling anbrechen würde, und doch war es schließlich so weit. Sobald die Temperaturen nachts nicht mehr so stark abfielen, sollten die Tigerjungen betäubt, in Käfige verladen und mit dem Hilux dorthin gebracht werden, wo der Weg endete und ihr Fußmarsch in die Tiefen des Waldes begann.

Tomas hatte zwei leichte, schmale Käfige aus Stahl konstruiert und sie innen mit dünnen Holzbrettern und Segeltuch verkleidet. Sie konnten von jeweils zwei Personen mittels langer Stangen getragen werden. Zwei der Männer waren bereits vorgefahren, um alles vorzubereiten und sicherzustellen, dass das Eingewöhnungsgehege, das sie im Vorjahr gebaut hatten, den Winter heil überstanden hatte. Tomas hatte versucht, Sina dazu zu bewegen, dass sie mit den beiden fuhr, was sicherer und unkomplizierter gewesen wäre. Aber sie hatte unbedingt bei Lunas Jungen bleiben wollen. Ihre lautstarken Auseinandersetzungen waren über mehrere Abende hinweg im gesamten Lager zu hören gewesen, und die anderen, die derlei Zusammenstöße gewohnt waren, hatten sich wohlweislich herausgehalten, bis Tomas schließlich nachgegeben hatte. In den Tagen vor dem Aufbruch machte Iwan, der seine Aufregung kaum verhehlen konnte, ständig Fotos von den Tigerjungen. Zudem übergab er Tomas einen ganzen Sack mit Kamerafallen. Er 
selbst würde im Lager bleiben und während ihrer Abwesenheit den Betrieb am Laufen halten. In den sechs Wochen seit ihrer Ankunft waren die Tiger gewachsen und schlanker geworden, und das war noch nicht alles: »Sie kommen mir irgendwie … wacher vor«, hatte Frieda in Ermangelung eines treffenderen Ausdrucks zu Tomas gesagt. Es war, als hätten die beiden die gelangweilte Trägheit, die man bei Tigern in Gefangenschaft oft beobachten kann, abgestreift wie ein Winterfell. Als ahnten sie, dass ihnen die Freiheit winkte, wirkten sie sich zusehends entrückt, und eines Tages hatte Frieda in ihren Augen dieselbe tiefe Leere bemerkt wie bei Luna, eine aufregende Entdeckung, die ihr prompt eine Gänsehaut beschert hatte. Sie war sogleich zu Sina und Tomas gelaufen und hatte den beiden aufgekratzt erklärt, die Leere im Blick eines Tigers sei ein Beweis für seine Wildheit.

Sie bedauerte es nur zutiefst, dass sie die Jungen einem zweiten mehrtägigen Transport aussetzen mussten. Die beiden sackten röchelnd in sich zusammen, als das Beruhigungsmittel zu wirken begann und ihre enorme Muskelkraft dahinschwand, der Erdanziehung nachgab. Es sah fast so aus, als würde man in einer Art Umkehrtaxidermie alles Fleisch aus ihnen heraussaugen. Zum Glück sorgte Tomas dafür, dass sie die entwürdigende Prozedur möglichst schnell hinter sich hatten.

Seit dem Gespräch vor ein paar Wochen hatte Tomas keinen weiteren Versuch gestartet, sich allein mit Frieda zu unterhalten, und wunderbarerweise hatte er, auch wenn sie ihm nicht sagen konnte, wie dankbar sie ihm dafür war, sein Verhalten ihr gegenüber kein bisschen geändert, einmal abgesehen davon, dass sie sich mittlerweile duzten. Er ließ sich seinen Schnurrbart wieder wachsen, seit Sina bemerkt hatte, dass er ohne seltener zu lächeln schien. Außerdem war es sinnlos, sich zu rasieren, wenn man sich im tiefsten Wald befand. Er übte nach 
wie vor mit Frieda Englisch, er ließ sie nach wie vor an seinem Wissen über das Fährtenlesen teilhaben, und vor allem war er nach wie vor freundlich zu ihr, lächelte sie an, genau wie zuvor.

Sie hatte sich, wenn sie in ihrem kratzenden Bett erwachte und gleich als Erstes eines der ungeniert umherhuschenden Insekten zerquetschte, ohne es eines Blickes zu würdigen, mehrfach gefragt, warum sie froh darüber war, dass zwischen ihnen alles war wie bisher. Sie wusste es nicht, sie wusste nur, dass sie es war. Sie hatte sich darauf gefreut, ihn morgens am Tigergehege zu sehen oder beim Holzhacken, eine Zigarette im Mundwinkel. In letzter Zeit hatte sie sich oft zu ihm in die Küche gesetzt, während er kochte. Manchmal hatte sie ihre russischen Texte gelesen, manchmal hatte sie ihm geholfen, obwohl sie Kochen hasste wie die Pest und ohne jegliche Begeisterung ans Werk ging. Am liebsten mochte er es offenbar, wenn sie ihm aus einem der wenigen russischen Romane vorlas, die es im Lager gab.

Schließlich war alles eingepackt, die Tiger lagen betäubt in ihren Käfigen, bereit für die Abfahrt. Tomas und Iwan gaben sich die Hand, zögerten kurz, umarmten sich. Iwan winkte dem Konvoi nach, bis er ihn aus den Augen verlor. Frieda sah zu, wie er kleiner und kleiner wurde, winkend wie ein alter Mann in einem Film.

Sie hatte sich neben Sina auf den Beifahrersitz gequetscht; Tomas, der am Steuer saß, ließ den Motor des Hilux aufröhren und bretterte mit Volldampf durch die Pfützen in den Spurrinnen. Infolge der Schneeschmelze war der Weg aufgeweicht und schlammig, und Tomas war der Meinung, es sei das Beste, wenn sie die Fahrt möglichst schnell hinter sich brachten.

»Fahr gefälligst langsamer!«, keifte Petrow, der hinter ihnen war, ins Funkgerät. »Meine Rostlaube ist für Autorennen ungeeignet.«

Sina hielt ihre Luchskralle und das Foto von Luna in der 
Hand und strich geistesabwesend mit den Fingerspitzen darüber. Die Luchskralle war das Einzige, was sie aus ihrem ehemaligen Zuhause mitgenommen hatte. Sie besaß natürlich kein Foto von ihrer Mutter, ein Umstand, der Frieda berührte, doch Sina war in einer Welt ohne derartige Erinnerungshilfen aufgewachsen und war deshalb auch nicht traurig darüber. Sie erzählte Frieda, mithilfe der Luchskralle könne sie ihre Mutter im Schlaf sehen. Als sich Frieda vorsichtig nach ihrer Kindheit im Wald erkundigte, erteilte ihr Sina bereitwillig Auskunft, auf Russisch, und zwar so schnell und lebhaft, dass Frieda Schwierigkeiten hatte, alles zu verstehen.

Mitten in ihrem Bericht verstummte Sina urplötzlich, und das Foto entglitt ihren Händen. »Ich weiß nicht mehr, wie sie aussieht«, sagte sie und sah ratsuchend zu Frieda.

Frieda fühlte sich jäh zurückversetzt in den Moment vor über zwei paar Jahren, als sie das Foto von Zaire erhalten hatte. Sie beugte sich vor, um das Foto von Luna aufzuheben, und drückte es dem Mädchen wieder in die Hand.

Sie konnte sich selbst nicht mehr an ihre Eltern erinnern, konnte sich selbst nur noch mit Mühe an die Gesichter all derer erinnern, die ihr einmal wichtig gewesen waren: Charlie, Zaire, Gabriel. Sie war erst knapp zwei Monate weg, und schon jetzt verblassten ihre Gesichter wie Fußspuren unter Neuschnee.

»Was ist mit dem Dorf, aus dem ihr gekommen seid?«, fragte Frieda. »Die Leute dort müssten deine Mutter doch eigentlich noch kennen. Vielleicht haben sie ja ein Bild von ihr.« Sie sah fragend zu Tomas, der wiederum Sinas Antwort abwartete. Er hatte mit Sina nicht allzu oft über das Dorf gesprochen. Er dachte nur äußerst ungern daran, schon wegen Martas Abtreibung, und wenn er ganz ehrlich zu sich selbst war, was ihm schwerfiel, dann war er auch eifersüchtig, weil Sina dort Verwandte hatte. Zudem graute ihm vor dem Kummer, den 
ihnen beiden eine Begegnung mit selbigen Verwandten bescheren konnte.

Sina sagte: »Meine Mutter hat gesagt, wir werden bestimmt bestraft, wenn wir zurückgehen. Sie ist weggelaufen, um mir ein besseres Leben zu ermöglichen. Mein Großvater war ein Schamane. Mein … Mein Vater …« Sie sah kurz zu Tomas. »Mein anderer Vater, der vor Papulja, hat zu viel Wodka getrunken. Meine Mutter hat gesagt … dass sie inzwischen wohl beide gestorben sind.«

»Oh, Sina …« Frieda ergriff die rechte Hand des Mädchens und drückte sie. »Tomas, wir könnten doch eigentlich … Wenn sich die Tigerjungen etwas eingelebt haben … Können wir dann mal hinfahren? Ich bin sicher, niemand wird dich bestrafen, Sina. Das ist ja nun alles schon eine ganze Weile her.«

Tomas nahm Sinas andere Hand. »Natürlich«, sagte er. »Wenn du das willst.« Vor seinem geistigen Auge tauchte erst der Vater des Mädchens auf, der durchaus noch am Leben sein konnte, und dann Marta, als er sie das letzte Mal gesehen hatte. Sie hatte genau dort gesessen, auf dem Beifahrersitz, den sich nun Frieda und Sina teilten, mit seinem Kind im Bauch, seiner Zukunft. Der Hilux plumpste in ein Schlagloch, so dass sie alle nach vorne geworfen wurden.

»Nicht so schnell, Papulja!«, quiekte Sina aufgekratzt.

Die Bilder vor seinem geistigen Auge verschwanden, stattdessen sah er nur noch die beiden lächelnden Gesichter neben sich.

*

Nach einer dreitägigen Wanderung durch den Wald, während der sie wegen Lunas Jungen möglichst wenig Pausen eingelegt hatten, waren sie alle erschöpft, als sie sich endlich den zerstörten Birken am Rande der Lichtung näherten. Sina legte ihren Rucksack ab und spurtete zwischen den verkohlten Stämmen hindurch. Mitten auf der Lichtung drehte sie sich einmal im 
Kreis und sah sich mit offenem Mund um. Unzählige zarte Weidenröschen überzogen den Waldboden mit einem rosaroten Teppich, und unter den Bäumen sprossen, noch anmutig eingerollt, blassgrüne Farne.

Der Wald hatte sich erholt, an den abgeknickten und verkohlten Stämmen waren grüne Triebe zu sehen. Die Luft vibrierte förmlich vor flatternden Vogelflügeln. Erst jetzt bemerkte Frieda das Gezwitscher, Getriller, Gekrächze und Geklopfe. Das Leben kehrte in den Wald zurück.

Die Hütte war vollkommen neu aufgebaut geworden und deutlich größer als Sinas ehemaliges Zuhause, das Tomas zerlegen hatte müssen, um aus den Brettern eine Transportkiste für Luna zu bauen. Das übrige Holz hatte er verwendet, um die Leichen von Edit und der Gräfin zu verbrennen. Die neue Hütte war stabil und hatte ein steiles Dach sowie eine richtige kleine Veranda mit Platz für die Gewehre. An der Hinterseite gab es sogar ein Plumpsklo. Aus dem Kamin stieg Rauch.

Tomas legte einen Arm um Sina, und so standen sie gemeinsam an der Stelle, an der sie zwei Jahre zuvor die Tigerin gefangen hatten, die nun Luna hieß. »Deine Mutter und dein Zuhause sind da drin. Und wohin wir auch gehen, es wird immer dein Zuhause bleiben.«

Die Männer, die bereits vorgefahren und eben mit Holzsammeln und den Essensvorbereitungen beschäftigt gewesen waren, gesellten sich zu ihnen. Man begrüßte sich, klopfte sich auf den Rücken, dann wurden die Stahlkäfige in das Gehege verfrachtet und geöffnet. Ehe die Tiger zu sich kamen, zogen sich alle zurück.

»Nein, du musst dich hinknien, so, siehst du? Und deine Hände ganz still im Wasser halten.« Tomas brachte Sina gerade das Forellenkitzeln bei, aber Sina musste schon bei der Vorstellung, einen Fisch zu kitzeln, andauernd kichern, sodass ihre 
Hände im Wasser wackelten, was sämtliche Fische verscheuchte. Tomas hatte eine wahre Engelsgeduld mit ihr, und wenn er sie ansah, spiegelte sich so viel Freude in seinem Gesicht, wie Frieda es noch bei keinem anderen Menschen erlebt hatte. Außer vielleicht bei Gabriel, wenn er die Arme um den Hals eines Tigers geschlungen hatte. Frieda setzte sich auf einen umgestürzten Baumstamm am Ufer und tauchte einen Finger ins eiskalte Wasser.

Sina wurde immer hübscher. Sie hatte große Hände und Füße, wie geschaffen zum schnellen Laufen, Klettern, Fallenbauen. Sie war für alle Eventualitäten in der freien Natur gerüstet. Seit Kurzem war sie in der Pubertät, und ihr weiblicher Körper entwickelte sich so spektakulär, dass Tomas im Camp sehr viel Zeit damit zubrachte, den anderen Männern »Hört gefälligst auf zu glotzen!« zuzuknurren.

Als sie zum ersten Mal ihre Tage bekam, war es Frieda, von der sie sich erklären ließ, was los war. Bei dieser Gelegenheit war herausgekommen, dass Edit genau diese Art Blut verloren hatte, und dass ihre Spuren im Schnee die Gräfin zu ihrer Hütte geführt hatten. Das erklärte dann wohl endlich Lunas heftige Reaktion auf Friedas wiedereinsetzende Periode. »Heißt das, dass mir die Tiger auflauern werden, wenn ich meine Tage habe?«, hatte Sina mit großen Augen gefragt. Frieda hatte nachdenklich den Kopf geschüttelt und gesagt: »Das war bestimmt nur eine Ausnahme. Für Luna war der Geruch von Edits Menstruationsblut mit dem Verlust ihrer Mutter verbunden.« Frieda hatte nach diesem Gespräch sogleich eine aufgeregte E-Mail an Leyland verfasst und sich seine phlegmatische Reaktion darauf ebenso lebhaft vorstellen können wie seinen Versuch, eine Antwort zu formulieren. Sie sah förmlich vor sich, wie er die faltige Stirn runzelte, während er versuchte, diese Information in das Pantheon seines Wissens über Tiger einzuordnen. Für weibliche Angelegenheiten gab 
es dort denkbar wenig Raum. Leyland war, genau wie alle anderen, die sich mit Tigern befassten, in der Sprache des maskulinen Ideals gefangen – da ging es stets nur um die Stattlichkeit, Tapferkeit, Erhabenheit und dergleichen mehr. Es existierte ja auch keine weibliche Entsprechung für den König des Waldes, es gab bloß Patriarchen mit Imperatorstatus und einem Harem an Tigerinnen. Zumindest war es bislang so gewesen, doch mittlerweile war Leyland etwas offener für eine Charakterisierung jenseits dieser eng gefassten Zuschreibung von Attributen. Fakt war: Tiger hatten auch unschöne Eigenschaften, die nicht dem Ideal entsprachen, was diese Geschöpfe aber gerade deshalb realer und zugleich bewundernswerter erscheinen ließ, und illustrierten, dass sie Geschöpfe mit sozialen Gefügen waren und ihre Verhaltensweisen durchaus komplexer und wandlungsfähiger sein dürften als bislang angenommen. Dennoch hatte es ein paar Tage gedauert, bis er geantwortet hatte. Er hatte geschrieben: Keine Ahnung, wie ich das hier verifizieren soll, habe aber mal mit Torbet drüber gesprochen
.

»Ich hab einen!«, rief Sina und hielt einen kleinen zappelnden Fisch in die Luft. Ihre Augen glänzten vor Begeisterung wie das schillernde Gefieder eines Eisvogels. Es folgte ein lebhaftes Hin und Her auf Russisch, während sie den Fisch mit Tomas’ Hilfe auf den Boden drückte. Ein rascher Schlag auf den Kopf mit einem Stein, und der Fisch rührte sich nicht mehr. »Steck ihn ins Netz zu den anderen und geh schon mal damit zurück«, sagte Tomas und deutete auf die Ausbeute des Vormittags. »Petrow wird sie für uns kochen.«

Frieda sah den beiden bei der Arbeit zu. Die Sonne malte Sprenkel auf Tomas’ Rücken, auf diese alberne Meerjungfrau, deren Fischschwanz sich zu bewegen schien. Nachdem Sina mit der Tasche auf dem Rücken davongetrottet war, setzte sich Tomas zu Frieda auf den Baumstamm und gähnte
.

Und sie wusste nicht, warum, doch sie streckte den Arm aus und legte ihre Hand auf seine.

Sie errötete, wartete darauf, dass er sie ihr entzog, dass er verärgert war über diese Grenzüberschreitung, dass er eine Erklärung forderte, die sie beim besten Willen nicht liefern konnte. Ihr stockte der Atem, flatterte in ihrer Kehle wie eine Motte. Sie spürte, wie sich sämtliche Muskeln ihres Körpers vor Angst verkrampften.

Tomas zog seine Hand nicht weg, vielmehr bedeckte er damit die ihre.

»Meine Eltern … Sie sind gestorben. Als ich noch klein war«, sagte sie aus heiterem Himmel, ohne zu wissen, warum. Es war keine fröhliche Bemerkung, keine Gesprächseröffnung.

Tomas erhob sich, führte sie an der Hand ein Stück weiter in die Lichtung hinein und deutete auf einen riesigen Baum, den zarte Frühlingsblätter zierten. Der Stamm war breit; die Borke war von tiefen Furchen durchzogen wie bei einer uralten Palme.

»Das ist eine Korkeiche. Fühl mal.«

Frieda legte die Finger an den Stamm.

»In einem Notfall kann man sich an der Rinde wärmen«, sagte er.

»Ist das ein Notfall?«

»Frieda, zieh dich aus und lehn dich an den Baumstamm.«

»Was?«

Er sagte nichts, stand einfach nur vor ihr, die Arme verschränkt. Seine Miene war undurchdringlich, sie wirkte weder verärgert noch verächtlich.

»Ich kann mich doch nicht … Ich …«

Er schwieg noch immer. Warum sagte er nichts?

»Warum sagst du nichts?«

Er lächelte ein klein wenig, schwieg.

Hatte sie ihn richtig verstanden
?

Natürlich hatte sie das. Sein Befehl machte jede Diskussion überflüssig.

Frieda legte die Jacke ab und das T-Shirt, das sie darunter trug. Sie öffnete den BH
-Verschluss und merkte zu spät, dass sie die Leggings nicht ausziehen konnte, ehe sie die Stiefel aufgeschnürt hatte. Eine halbe Ewigkeit mühte sie sich mit den Schnürsenkeln ab, mit entblößtem Oberkörper, was ihr so peinlich war, dass sie es nicht wagte, Tomas anzusehen. Endlich hatte sie die Schnürsenkel so weit gelockert, dass sie, jeweils auf einem Bein hüpfend, die Stiefel abstreifen konnte. Dann Socken, Leggings, Slip. Mit fest zugekniffenen Augen presste sie sich zitternd rücklings an den Stamm. Es war nicht direkt Wärme, die er verströmte, eher ein Nichtvorhandensein von Kälte.

»Die Mütze«, hörte sie Tomas sagen.

»Nein.«

Sein Körper schmiegte sich an sie, eine alles einhüllende Wärme, die auf der Stelle dafür sorgte, das Frieda aufhörte zu zittern. »Nimm die Mütze ab, Frieda«, murmelte er ihr ins Ohr.

»Du verstehst das nicht«, flüsterte sie. Sie spürte ihren Pulsschlag an seinem Körper. Das Problem war: Sie hatte Angst. Wenn sie die Mütze nicht abnähme, könnte die Kälte womöglich erneut von ihr Besitz ergreifen. Und sie war nicht sicher, ob sie das würde ertragen können. Aber vielleicht geschähe das auch dann, wenn
 sie die Mütze abnähme und Tomas sähe, was sich darunter verbarg.

Sie zog sich die Mütze vom Kopf, ließ sie auf den Boden fallen. Das Haar war inzwischen etwa schulterlang, aber auf einer Seite nach wie vor schütter, und auf dem blassen, glänzenden Stück Kopfhaut zeichnete sich die Narbe ab.

Frieda begann zu weinen. »Ich bin überfallen worden. Dort hat er mich getroffen. Meine Haare wollen einfach nicht 
nachwachsen.« Sie wünschte, Tomas würde etwas sagen. Stattdessen fuhr er ihr an der betreffenden Stelle mit den Fingern durchs Haar und küsste dann die Narbe.

Frieda verlor den Überblick über all die Gedanken, die ihr durch den Kopf wirbelten. Es war, als säße sie auf einem galoppierenden Pferd, inmitten einer ganzen Herde weiterer Pferde, die wild dahin preschten, sodass sie nicht sagen konnte, auf welchem sie saß oder ob sie womöglich zu einem von ihnen geworden war. Sie zog seinen Kopf zu sich herunter und küsste ihn unsanft auf den Mund, schmeckte Zigaretten und noch etwas anderes, Tröstliches. Inzwischen war sie fast wütend – warum sagte er nichts? Warum ließen ihn ihre Tränen kalt? Dennoch wollte sie auf gar keinen Fall, dass es aufhörte. Wie reagiert man auf ein derartiges Paradoxon?

Man lehnt sich wieder an die Korkeiche, dem Befehl entsprechend.

Tomas machte sich von ihr frei und ging vor ihr auf die Knie. Sie wollte abwehren, sagte: »Nein, ich …«, doch dann durchzuckte sie die Lust und ließ sie jäh verstummen.

Wenn sie doch nur jemandem von dieser entsetzlichen inneren Zerrissenheit erzählen könnte, von diesem Gefühl der Schutzlosigkeit, nun, da ihre spärlich behaarte Kopfseite entblößt war, als könnte ihr jeden Moment ein Adler das Herz oder die Augen aus dem Körper reißen, gepaart mit dieser anderen Empfindung, der sie auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war und die sie nach Luft schnappen ließ. Von dem Drang, vor diesem Menschen wegzulaufen, so schnell sie konnte, und zugleich »Nicht aufhören!« zu flehen. Der Konflikt brodelte in ihr hoch, immer höher, bis er schließlich auf die letzte eisige Hürde in ihr traf, auf ihren größten Kummer, der die Gefühlsaufwallung in ihr gleich einem Sargdeckel niederdrückte.

»Tomas«, flüsterte sie. Die Verzweiflung in ihrem Tonfall ließ ihn innehalten. Er sah zu ihr hoch. Sie hatte Mühe, es 
auszusprechen: »Tomas, ich … ich darf niemals Kinder haben.« Tränen liefen ihr über die Wangen.

»Schh, Frieda.« Er drückte ihr sanft die Hand, dann machte er dort weiter, wo er aufgehört hatte, und Frieda spürte, dass da nichts mehr in ihr war, was sich sperrte gegen die Empfindungen, die er durch ihren Körper sandte, sodass sie sich wellenartig ausbreiteten, immer weiter, bis in die hintersten Zellen, und einen ganz neuen Menschen aus ihr machten.


ACHTUNDDREIßIG


S
ie sind Schwester und Bruder. Iwan hat ihnen Namen gegeben: das Weibchen heißt Sina, das Männchen Wladimir. Natürlich haben die beiden diese Namen nie gehört und wissen nichts davon. Die Schwester hat die Statur ihrer Großmutter, eine wahre Riesin, mit einer prächtigen, breiten Schnauze, orangegelb wie glimmendes Holz. Sie kann nicht wissen, dass sie all das vom König des Waldes geerbt hat. Zurzeit ist sie gleich groß wie ihr Bruder, misst von der Nase bis zur Schwanzspitze ungefähr einen Meter achtzig. Sie trägt den Schädel, der an den Seiten von einem weißen Haarkranz umrahmt ist, hoch und exakt mittig, um mit dieser wundersamen Satellitenschüssel sämtliche Informationen aus ihrer Umgebung in sich aufzunehmen.

Das Fell ihres Bruders ist terracottafarben unter den schwarzen Streifen. Auch er kann die Körpermasse vorweisen, die seine Großeltern so unbesiegbar gemacht hat. Sehr wahrscheinlich überholt er seine Schwester größenmäßig schon bald. Wie sie hat er von seiner Mutter Luna die weiße Halskrause geerbt und von seinem Vater Lyric die großen schwarzen Ohren mit dem weißen Fleck. Und obwohl ihre Körper so viel Vertrautes in sich vereinen, sind sie zum Erstaunen aller, die um ihren Stammbaum wissen, doch zwei ganz und gar neue, eigene Geschöpfe.

Kamerafallen wurden aufgestellt, das Auswilderungslager 
wurde soweit als möglich von den Spuren menschlicher Nutzung befreit. Einer der Zugänge zum Gehege wurde geöffnet. Irgendwann später wird das gesamte Konstrukt abgerissen, stellt es doch eine potentielle Gefahr für andere Tiere dar, aber noch ist es nicht so weit. Die Menschen sind fort, und so können sie nicht sehen, mit welch schauerlicher Anmut sich die Schwester der Öffnung in der Umzäunung nähert, davor innehält mit dem intuitiven Argwohn eines wilden Tieres, das eine Veränderung wittert. Der Bruder ist etwas zurückhaltender, flehmt mit geöffnetem Mund, kostet den Raum.

Zwei glänzende bernsteinfarbene Augen, in denen die Pupillen gefangen sind wie ein urzeitliches Insekt in Baumharz. Nichts in diesen Augen erinnert an die dumpfe Wut eines Tigers in Gefangenschaft. Es spiegelt sich nur wilde Wachsamkeit in ihnen. Die Schwester hebt mit einem wüsten Brüllen den Kopf, eine Warnung an sämtliche Lebewesen in Hörweite: Ab jetzt wird alles anders. Und dann spannt sie die Muskeln ihres prächtigen Körpers an und schnellt nach vorn, gleich einem riesigen Vogel, der sich von einer Felskante abstößt.

Sie landet in gut drei Metern Entfernung und jagt sogleich los, ohne noch einmal innezuhalten, ein Feuerball, der geradewegs in den Wald hineindonnert. Unter ihren großen Pranken knicken Stängel um, die Blüten von Bodendeckern werden zerdrückt und richten sich erleichtert wieder auf, sobald sie vorüber ist. Ihr Bruder ist direkt hinter ihr. Noch sind sie eine Einheit, das macht sie stärker. Doch es wird nicht immer so bleiben: Am Ende wird sich einer gegen den anderen wenden.

Die Bilder dieser zwei wilden Tiger, die ihr heimatliches Territorium in Besitz nehmen, ein wahres Wunder der Natur, spiegeln sich in Miniatur in den Augen erschreckt auffliegender Vögel, in den schillernden Panzern winziger, so wichtiger Insekten, die sich an Blätter klammern. Die Bäume neigen sich ein wenig zur Seite, machen Platz für die beiden Tiere, die 
weiter und immer weiter traben, dorthin, wo es keine Kamerafallen mehr gibt. Unter dem Blätterbaldachin, dem Auge des Himmels verborgen, suchen sie, ihrem Instinkt folgend, die Orte auf, an denen sie sich ausruhen oder auf Beutetiere treffen werden, die sie zu töten versuchen werden, vergeblich zunächst, und dann erfolgreich.

Und wenn in weiter Ferne von Zeit zu Zeit das Kreischen von Motorsägen zu hören ist, und wenn der erschreckende Knall eines Gewehrs, so leise, dass nur ein Tiger ihn wahrnehmen kann, von den Wilderern kündet, die eines Tages kommen werden, was kümmert es sie? Und wenn sie nichts über Schlingenfallen wissen, weil ihre Mutter sie nicht vor diesen Gefahren warnen konnte – was kann es diesem Augenblick voranpreschender, wilder Freiheit anhaben? Hier, wo keine Menschen zu sehen sind, nur pralles Leben, meilenweit?
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Die Liebe in schwierigen Zeiten.

Chicago, 1985: Yale ist ein junger Kunstexperte, der mit Feuereifer nach Neuerwerbungen für seine Galerie sucht. Gerade ist er einer Gemäldesammlung auf der Spur, die seiner Karriere den entscheidenden Schub verleihen könnte. Er ahnt nicht, dass ein Virus, das gerade in Chicagos Boystown zu wüten begonnen hat, einen nach dem anderen seiner Freunde in den Abgrund reißen wird.

Paris, 2015: Fiona spürt ihrer Tochter nach, die sich offenbar nicht finden lassen will. Die Suche nach ihr gestaltet sich ebenso zu einer Reise in die eigene Vergangenheit, denn in Paris trifft sie auf alte Freunde aus Chicago, die sie an das Gefühlschaos der Achtzigerjahre erinnern und sie mit einem großen Schmerz von damals konfrontieren.

»Gefühlvoll und beeindruckend.«

stern

»Ein großer, unter die Haut gehender Roman.«

DER SPIEGEL
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Eine moderne Romeo-und-Julia-Geschichte

Als die Gleesons und die Stanhopes in dieselbe Nachbarschaft ziehen, scheinen die Weichen für ein freundschaftliches Miteinander gestellt. Lena Gleeson fühlt sich in der neuen Gegend ein wenig einsam und versucht mit Anne Stanhope Freundschaft zu schließen. Doch deren kühle, distanzierte Art verhindert jeden Kontakt. Erst ihre Kinder bringen die Gleesons und die Stanhopes wieder miteinander in Verbindung. Lenas jüngste Tochter Kate und Annes einziger Sohn Peter sind von Anfang an unzertrennlich. Aber ihre aufkeimende Liebe wird auf eine harte Probe gestellt, als eine Tragödie beide Familien für lange Zeit auseinanderreißt …

»Mitreißend und bewegend – Mary Beth Keane ist eine Autorin von außerordentlicher Tiefe, sie hat Gefühl und Humor. Die Leser werden das Buch lieben, so wie ich es liebe.«

Meg Wolitzer
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