






Zum Buch

Corona hat die Welt in den Lockdown gezwungen, doch Deutschland ist in den ersten Monaten vergleichsweise gut durch die Pandemie gekommen. Aber wie viel war tatsächlich politische Geschicklichkeit, wie viel pures Glück? Wie nachhaltig sind die Entscheidungen zur Krisenbekämpfung? Und welche langfristigen Folgen wird die Pandemie für unser Land haben? Ein Team von Redakteurinnen und Redakteuren des SPIEGEL berichtet von jenen dramatischen Momenten, die über Leben und Tod, Wohlstand und Existenznot entschieden haben. In einer packendenden Chronologie blicken sie auf Spitzenpolitiker und lokale Entscheider, beleuchten die Rolle bekannter Virologen und unbekannter Ratgeber und fragen, wie gut unser Land für das gerüstet ist, was uns jetzt bevorsteht. Denn die wahren Folgen der Pandemie sind immer noch nicht absehbar.
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Prolog

19. März 2020, 15.20 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Helge Braun kommt zu spät, deutlich zu spät. Vor gut zwanzig Minuten hätte der Termin beginnen sollen, aber Braun hing fest, in einer Telefonschalte, wieder einmal. Es gibt ja nur noch Telefonschalten jetzt, Videokonferenzen, Telefonate zu zweit und dann wieder Telefonschalten.

Helge Braun, Jahrgang 1972, Bundesminister für besondere Aufgaben, Chef des Bundeskanzleramts, hat mit den Bundesländern diskutiert, mit den Chefs der dortigen Regierungszentralen, es gab viel zu klären. Weil so viel auf dem Spiel steht. Die Gesundheit der Menschen und zugleich womöglich ihre Arbeitsplätze. Die Funktionsfähigkeit des Gesundheitswesens und die Stimmung im Land, die kippen könnte. Man kann sagen: Alles steht im Grunde jetzt gerade auf dem Spiel.

Da draußen im Land geistert seit einigen Tagen das Wort »Ausgangssperre« herum, es kam bislang im politischen Wortschatz der Republik nicht vor, doch in anderen Ländern gibt es sie längst. Nun ist die Frage, ob es auch hier so kommt, kommen muss. Helge Braun will dazu etwas sagen.

So weit ist es jetzt: Corona, genauer ein Virus namens SARS-CoV-2, hat innerhalb weniger Wochen Gewissheiten beiseitegefegt, kollektive Ängste und Versäumnisse freigelegt und Fragen aufgeworfen, wie sie gestern oder vorgestern noch unvorstellbar erschienen, etwa diese: Wird die Regierung eines der liberalsten Länder der Welt sich gezwungen sehen, ihre Bürger zu Hause einzusperren?

Die Schaltkonferenz ist beendet, Braun bittet in sein Büro. Am Tag zuvor hat Angela Merkel eine Fernsehansprache gehalten. Sie hat das noch nie gemacht, sieht man von ihren Neujahrsansprachen einmal ab. Allerspätestens da wurde klar, dass die Lage ernst ist. »Seit der Deutschen Einheit, nein, seit dem Zweiten Weltkrieg gab es keine Herausforderung an unser Land mehr, bei der es so sehr auf unser gemeinsames solidarisches Handeln ankommt«, so hat es die Bundeskanzlerin ausgedrückt. Sie hat an die Bürger appelliert, vernünftig zu sein, mitzuhelfen.

Da knüpft Braun nun an, allerdings nicht mit einem Appell, sondern mit einer Warnung.

Es ist Donnerstag, ein März-Wochenende mit schönem Wetter steht bevor. Von Brauns Büro aus sieht man den Berliner Hauptbahnhof, darüber blauen Himmel, ein paar Wolken. »Wir werden uns das Verhalten der Bevölkerung an diesem Wochenende anschauen«, sagt Braun. »Der Samstag ist ein entscheidender Tag, den haben wir besonders im Blick. Am Samstag verabreden sich die Menschen ja traditionell miteinander, weil sie frei haben. Aber das geht abseits der Kernfamilie derzeit nun einmal leider nicht. Das muss jetzt eingestellt werden. Geschieht das nicht, kann es passieren, dass auch in den Bundesländern weitergehende Maßnahmen beschlossen werden, obwohl wir das eigentlich vermeiden wollen.«

Helge Braun ist ein freundlicher, besonnener Typ, aber an diesem Donnerstagnachmittag im März klingt er, als sei er eine Figur aus George Orwells »1984«.

Der Kanzleramtschef, dem in der Coronakrise die Rolle des obersten Koordinators zufällt, spricht seine Warnung auf dem Höhepunkt einer Krise aus, die eine ganze Gesellschaft, den Kontinent, die gesamte Welt bedroht, bewegt und vor allem massiv verändert. Keinen gesellschaftlichen Bereich gibt es, der nicht betroffen wäre, die Kultur, die Wirtschaft, das tägliche Zusammenleben. Corona verändert die Art, wie Menschen sich begegnen, wie sie ihre Zeit verbringen, wie sie arbeiten, wie sie sich fortbewegen. Es verändert ihr Lebensgefühl, ihren Grad an Freiheit, ihre Vorsicht.

Auf das Virus wird die größte Rezession der Nachkriegsgeschichte folgen, während die unmittelbare Gefahr noch immer nicht gebannt ist, sondern im Hintergrund weiter lauert: die Krankheit Covid-19. All das zusammen ergibt die größte Herausforderung, vor der die deutsche Politik seit der Wiedervereinigung gestanden hat – und das in einer Zeit, in der das Vertrauen in die etablierte Politik, in die Politiker ziemlich ausgehöhlt, mancherorts regelrecht aufgebraucht ist.

Wie ist die deutsche Politik damit umgegangen? Wie hat sie sich geschlagen? Was wurde versäumt, vor der Krise und zu ihrem Beginn? Was wurde hinter den Kulissen diskutiert, welche Wendepunkte gab es? Was waren die entscheidenden Faktoren dafür, dass Deutschland zumindest durch die erste Phase der Pandemie besser kam als andere große europäische Staaten wie Italien, Spanien, Frankreich, aber auch die USA? Und vor allem: Was können wir aus dem vergangenen halben Jahr für die Zukunft lernen?

Ein Team von Redakteurinnen und Redakteuren des SPIEGEL ist diesen Fragen nachgegangen und hat für ein möglichst dichtes Bild des politischen Krisenmanagements zahlreiche Krisentreffen und Besprechungen hinter verschlossenen Türen und in abgesicherten Schaltkonferenzen rekonstruiert, interne Protokolle und Papiere ausgewertet, mit Dutzenden Akteuren über ihre Entscheidungen und Motive gesprochen, mit Ministerinnen und Ministern aus Bund und Ländern, Ministerpräsidentinnen und Ministerpräsidenten sowie Behördenchefs, Experten.

Es geht vor allem um die ersten Monate dieser Krise, die erste Welle der Pandemie. Jene Wochen, in denen sich entscheidet, wie hart die Krise das Land und die Gesellschaft trifft, ob sich das politische System und das politische Personal ihr gewachsen zeigen.

Es geht um die Versäumnisse von Jahren, die innerhalb weniger Wochen aufgeholt werden müssen, um ein komplexes, auf Debatte, Abwägung und Kompromiss angelegtes Regierungssystem, von dem plötzlich schnelle, einschneidende Entscheidungen verlangt werden, um Zentralismus gegen Föderalismus, um Grundrechte auf der einen und Lebensrettung auf der anderen Seite, Autoritarismus gegen Liberalismus. Und nicht zuletzt geht es um die Frage, wer sich in dieser Krise bewährt und wer verliert, welcher Typ Politiker zum Modell wird und welcher nach dieser Krise vorerst nicht mehr so gefragt sein wird.

Die Bundesrepublik hat in diesem Zeitraum die politisch repressivste Phase ihrer Geschichte erlebt, die Bürger haben im Namen der Gesundheit und Solidarität massive, bis dahin ungekannte Einschränkungen ihrer persönlichen Freiheiten akzeptiert und sogar mehrheitlich befürwortet. Was bleibt? Die Frage stellt sich in vielen Bereichen, im Gesundheitssystem, in der Bildung, für die Wirtschaft, den Kampf gegen den Klimawandel und auch für den inneren Zusammenhalt dieser Gesellschaft, ihr Gleichgewicht. Was wird wieder so wie vor der Krise? Was wird anders, und zwar langfristig anders? Das Buch versucht, auch darauf eine Antwort zu geben oder sich Antworten zumindest anzunähern.

Wenn Corona eines gezeigt hat, dann dies: dass Dinge sich täglich, stündlich ändern können, dass Gewissheiten, die jahre-, jahrzehntelang galten, plötzlich wertlos sind. Vieles wird deshalb im Fluss bleiben, wird im Nachhinein, mit mehr Abstand betrachtet, anders aussehen. Das Wesen der Krise ist die Vorläufigkeit. Und doch ist es Zeit für eine Bestandsaufnahme.

Für eine erste Geschichte dieser Krise.


1

Weichenstellungen


Deutschland rüstet medizinisch ab. In Bonn wird ein Amt gegründet, das viel kann, aber wenig darf. In den Nachrichten geht es um ein heimtückisches Virus. Und Thomas de Maizière wird ausgelacht.

Mitte der neunziger Jahre, Gelsenkirchen

Wolfgang Wagner macht sich Sorgen, ernsthafte Sorgen, so erinnert er sich heute, ein Vierteljahrhundert später. Wagner, Jahrgang 1944, Chefapotheker am Düsseldorfer St.-Josef-Hospital, beobachtet seit einiger Zeit, wie mit dem Ende des Kalten Krieges eine neue Nachlässigkeit eingezogen ist.

Endlich, so denkt man damals in der Politik, braucht man all jene Einrichtungen nicht mehr, die man bislang zum Schutz der Bevölkerung im Fall eines Angriffs vorgehalten hatte – schließlich gibt es keine Bedrohung mehr, gegen die man sich wappnen müsste. Friedensdividende, finanzielle Entlastung durch Abrüstung, so lautet das Stichwort, nicht nur bei der Bundeswehr, sondern, im übertragenen Sinne, auch im Zivilschutz.

Drei Jahrzehnte zuvor, zu Beginn der sechziger Jahre, hatte der Bund begonnen, sogenannte Hilfskrankenhäuser aufzubauen und Depots mit Vorräten an Sanitätsmaterial einzurichten – alles für den Fall, dass es zum Krieg kommen würde, zu einer Katastrophe. Am Ende gibt es 221 solcher Hilfskrankenhäuser mit rund 80 000 Betten. Doch nun, Mitte der Neunziger, schafft der Bund sie nach und nach ab.

Die Notvorräte an Arzneimitteln und medizinischer Ausstattung haben ihr Verfallsdatum überschritten, sie werden »entsorgt« und nicht mehr ersetzt. Und das Programm zur Aus- und Fortbildung von Schwesternhelferinnen läuft aus. Als medizinisches Laienpersonal hätten sie im Krisenfall die Fachkräfte unterstützen und so deren Überlastung verhindern sollen. Wagner sieht in den neunziger Jahren diese Entwicklung und schlägt Alarm.

Hier werde ein zentrales Element der Vorsorge aufgegeben, warnt er in der Arbeitsgemeinschaft Notfall- und Katastrophenpharmazie, die er gegründet hat und damals leitet. Es sei unrealistisch, Vorräte für den Notfall erst dann wieder anlegen zu wollen, wenn es bereits zur Krise gekommen sei, zum Spannungsfall. Doch seine Warnungen verhallen. Derart existenzielle Bedrohungen scheinen gerade weit weg zu sein, die Katastrophen finden woanders statt oder nur im Film.

Es ist eine Art unbeschwerte Zwischenzeit. Aus dem Osten droht keine Gefahr mehr, über islamistische Terroranschläge macht sich die breitere Öffentlichkeit noch keine Gedanken. Hinzu kommt eine Gesetzmäßigkeit demokratischer Politik: Wer wiedergewählt werden will, tut sich immer schwer, Geld und Ressourcen für einen Fall bereitzustellen, der mit einiger Wahrscheinlichkeit nie eintreten wird. Wer dankt es einem, wenn es nicht zur Katastrophe kommt?

»Wir haben damals die Probleme gesehen und benannt, aber wir sind nicht durchgedrungen«, sagt Wagner, »dabei hat sich nichts von dem, was wir bemängelt und gefordert haben, als unsinnig erwiesen.«

Ein erstes Umdenken habe es in der Politik nach den Anschlägen des 11. September 2001 gegeben, doch erst kurz vor der Fußball-Weltmeisterschaft 2006 in Deutschland gibt es dann tatsächlich einen neuen Anlauf, die Notfallversorgung in Deutschland wieder aus ihrem Dornröschenschlaf zu holen. In der Bundespolitik fürchtet man, es könnte während der WM zu Terroranschlägen kommen, deshalb werden an den Austragungsorten der Spiele neue Depots mit Sanitätsmaterial aufgebaut, jeweils an den örtlichen Krankenhäusern, geeignet, um Schwerverletzte zu versorgen.

Nach der WM, die glücklicherweise ohne Zwischenfälle verläuft, kommen diese Anstrengungen jedoch wieder zum Erliegen. Bayern verabschiedet sich komplett von der Vorratshaltung, am Ende gibt es noch 16 Standorte in fünf Ländern, an denen der Bund Sanitätsmaterial vorhält.

Wolfgang Wagner warnt in den Jahren danach noch mehrfach, dass die Bundesrepublik auf Katastrophenfälle mangelhaft bis gar nicht vorbereitet sei.

2004, Bonn

Wolfram Geier ist zur richtigen Zeit am richtigen Ort, mit dem richtigen Thema. Geier, ein fröhlich wirkender Mensch, der auch als Oberstudienrat für Geografie durchgehen könnte, hat 2002 über Zivil- und Katastrophenschutz promoviert, er ist jetzt Experte für eine Disziplin, die plötzlich wieder gefragt ist. Geier wird damit beruflich noch weit kommen.

Dabei war das Thema Katastrophenschutz aus dem öffentlichen Bewusstsein eigentlich schon so gut wie verschwunden. Nach dem Zusammenbruch des Ostblocks brauchte man auch das Bundesamt für Zivilschutz nicht mehr, genauso wie jene 550 Mitarbeiter des Amtes verzichtbar erschienen, die in zehn Niederlassungen quer durch die Republik verteilt waren, um im Fall einer Attacke aus dem Osten das militärische Warnsystem auszulösen. Anfang 2001 wurde das Bundesamt für Zivilschutz aufgelöst und ins Bundesverwaltungsamt eingegliedert. Bundesinnenminister damals: Otto Schily von der SPD.

Doch jetzt, 2004, nimmt Schily seine Entscheidung zurück. Im September 2001 sind in New York Passagierflugzeuge ins World Trade Center geflogen, im Jahr darauf folgte das verheerende Hochwasser an Elbe und Donau, das Krisenmanagement war teilweise chaotisch. Der Innenminister lässt wieder eine Behörde aufstellen: das Bundesamt für Bevölkerungsschutz und Katastrophenhilfe, kurz BBK.

Wolfram Geier ist von Anfang an dabei, er wird später die Abteilung Risikomanagement und Internationale Angelegenheiten leiten, im Amt werden sie ihn den »Godfather of Bevölkerungsschutz« nennen. Doch 2004 bekommt die Aufbruchsstimmung unter den Katastrophenschützern gleich einen Dämpfer. Schily hat nun zwar eine neue Behörde aufgestellt, doch es gelingt ihm nicht, flankierend die Verfassung zu ändern. Sein Plan: Über eine Grundgesetzänderung will er dem Bund mehr Kompetenzen beim Katastrophenschutz übertragen. Der ist bislang Sache der Bundesländer, und die verteidigen ihre Einflusssphäre.

»Direkt nach dem 11. September wäre dafür vermutlich ein guter Zeitpunkt gewesen«, so erinnert sich Wolfram Geier an das Ringen um eine Verfassungsänderung. Doch die Gelegenheit zieht vorbei, und 2004 ist die Stimmung schon wieder eine andere. Die Länder blockieren, sie wollen keine Kompetenzen abgeben. »Aus unserer Sicht wäre die Schaffung einer Zentralstelle des Bundes ein Fortschritt gewesen«, sagt Geier im Rückblick. Wäre.

Es ist der Geburtsfehler des BBK, es ist seither nur im »Spannungs- und Verteidigungsfall« für den Bevölkerungsschutz zuständig. Und es darf koordinieren, wenn die Länder es im Fall einer großen Katastrophenlage darum bitten. Aber auch wirklich nur dann. Wäre das Amt ein Sportler, dann wäre es ein Bodybuilder: viele Muskeln, die nur hergezeigt, aber nicht eingesetzt werden dürfen.

»Wir haben eine beratende Funktion und können Handlungsempfehlungen aussprechen«, sagt Christoph Unger, der Präsident des BBK, wenn er 16 Jahre nach der Gründung die Befugnisse seines Amtes beschreiben soll. »Letztlich sind wir eine Art Thinktank. Wir betreiben Risikoanalysen und stellen diese Analysen bei Bedarf den Ländern und dem Bund zur Verfügung.« Im September 2020 wird Unger als BBK-Präsident abgelöst werden.

2007, Deutschland

Was der Nachrichtensprecher vorträgt, klingt äußerst beunruhigend. Es geht um ein »heimtückisches, todbringendes Virus«, das sich in Windeseile verbreite und »aggressiv von Mensch zu Mensch überträgt«. Erstmals aufgetreten sei es in der beliebten südostasiatischen Urlaubsregion »Sinatra«, vier britische Touristen und ein französischer Mitarbeiter der Weltgesundheitsorganisation (WHO) hätten sich infiziert. Dessen Zustand verschlechtert sich auf dem Flug in die Heimat so dramatisch, dass die Maschine einen Zwischenstopp in Hamburg macht, wo der Mann am Bernhard-Nocht-Institut für Tropenmedizin behandelt wird. Womöglich hat sich auch einer der Flugbegleiter angesteckt, er ist ein Verdachtsfall, damit ist das Virus wohl in Deutschland angekommen. »Eine tödliche Grippe bedroht Westeuropa«, so formuliert es der Nachrichtensprecher.

Das Szenario, das hier 2007 in drei Sondersendungen behandelt wird, ist allerdings fiktiv, die Fernseh-Brennpunkte bekommt nur ein ausgewählter Kreis an Zuschauern zu sehen: Teilnehmer einer »länderübergreifenden Krisenmanagementübung«, kurz »Lükex«, in Auftrag gegeben und organisiert vom BBK in Bonn. Rund 3000 Teilnehmer simulieren eine Pandemie, neben dem Kanzleramt und mehreren Ministerien beteiligen sich sieben Bundesländer, das Bundeskriminalamt, aber auch Unternehmen wie Tengelmann und die Deutsche Telekom. In einer der Sondersendungen sind Menschen mit Schutzmasken in der U-Bahn zu sehen, außerdem Patienten an Beatmungsgeräten. Die Rede ist von Kontrollen an Deutschlands Außengrenzen, außerdem wird eine »zweite Welle« befürchtet, die Deutschland noch heftiger treffen könnte als der erste Ausbruch. Und obwohl vor Menschenansammlungen gewarnt wird, stiegen »die Zahlen der Teilnehmer an regierungskritischen Demonstrationen«, berichtet der Sprecher. Für die breite Öffentlichkeit mögen solche Szenarien damals noch unvorstellbar sein, im BBK stuft man eine Pandemie mit derart einschneidenden Folgen als Fall ein, auf den man sich vorbereiten sollte.

Das Fazit nach der Übung fällt gemischt aus. Die beteiligten Bundesminister geben sich höchst zufrieden, Innenminister Wolfgang Schäuble von der CDU etwa resümiert, die Teilnehmer hätten die simulierte Krise »optimal« bewältigt. Bundesgesundheitsministerin Ulla Schmidt von der SPD sieht das Land »gut vorbereitet für einen größtmöglichen gesundheitlichen Schutz der Bürger«. Immerhin ist in der offiziellen Auswertung neben viel Selbstlob auch der Hinweis auf »Optimierungsmöglichkeiten im Krisenmanagement« enthalten. Alles gut also?

Einige Teilnehmer bewerten den Verlauf deutlich kritischer. In einer Auswertung des Thüringer Landesinnenministeriums etwa heißt es, die Gefahrenabwehr und der Schutz der Bevölkerung hätten in vielen der geübten Situationen überhaupt nicht funktioniert – was »im Realfall schwerwiegende Folgen nach sich gezogen« hätte. Anders als die positiven Resümees der Bundesebene wird diese Analyse allerdings nicht veröffentlicht, sondern als vertraulich eingestuft.

Auch Wolfgang Wagner, der schon in den Neunzigern vor den Folgen mangelnder Vorräte gewarnt hat, ist an der Lükex beteiligt. Für die Deutsche Gesellschaft für Katastrophenmedizin bilanziert er danach, die Übung habe »essentielle Schwachstellen für die Arzneimittelversorgung der Bevölkerung in Krisensituationen ganz deutlich gemacht« – an diesem Missstand hat sich auch nach einem Jahrzehnt nichts geändert.

2008, Berlin

Gerold Reichenbach, Jahrgang 1953, ist nicht nur Sozialdemokrat, sondern auch Katastrophenschützer aus Leidenschaft. Seit 1976 engagiert er sich beim Technischen Hilfswerk, wird später für einige Jahre Vorsitzender des Deutschen Komitees für Katastrophenvorsorge und beteiligt sich immer wieder an großen Hilfseinsätzen. Reichenbach hilft 1991 und 1999 nach Erdbeben in Costa Rica und der Türkei, leistet humanitäre Hilfe im Bosnienkrieg, 2000 bei der Flutkatastrophe in Mosambik genauso wie 2002 während der Flutkatastrophe an der Elbe.

Der Katastrophenschutz ist so etwas wie ein Lebensthema des hessischen Politikers, deshalb stößt er während seiner Zeit im Bundestag ein besonderes Projekt an. Gemeinsam mit drei weiteren Abgeordneten von CDU, FDP und Grünen gibt er 2008 ein Grünbuch mit dem Titel »Risiken und Herausforderungen für die öffentliche Sicherheit in Deutschland« heraus.

»Der Hintergrund war, dass damals alle über Terrorismus diskutiert haben«, erzählt Reichenbach, »das haben die Insider des Katastrophenschutzes aber schon immer etwas schräg gefunden. Was die Auswirkungen angeht, ist Terrorismus ja am Ende überschaubar, er ist vor allem ein politisches Problem. In der Sicherheitspolitik hat die Verengung auf den Terrorismus dazu geführt, dass die wichtigsten Risiken aus der Debatte verdrängt wurden.«

Das Grünbuch widmet sich zwei dieser Risiken: dem Szenario »Stromausfall in Deutschland« – und, von Seite 32 an, dem Schlüsselszenario »Seuchengeschehen in Deutschland«. In Fachkreisen, so erzählt es Reichenbach, gilt eine Pandemie schon 2008 als Katastrophe, die jederzeit eintreten kann. Im Februar 2008 gibt er in einer Bundestagsdebatte zu Protokoll: »Die Bedrohung ist real. Unter Fachleuten ist es keine Frage mehr, ob eine Pandemie kommt, sondern nur wann.« Und er warnt, dass sich der Föderalismus im Ernstfall selbst blockieren könnte: »Die bestehende Aufgabenteilung zwischen Zivilschutz als Bundesaufgabe und Katastrophenschutz als reine Länderaufgabe ist historisch überholt. Sie ist zur Bewältigung dieser neuen Bedrohungen ungeeignet.«

Im Grünbuch geht es dann um eine Variante des SARS-Virus, die leicht von Mensch zu Mensch übertragbar wäre. »Die Folge wäre eine massive Ausbreitung der Krankheit mit Patientenzahlen, wie man sie für eine Influenza-Pandemie annimmt – aber mit einer zehn bis hundert Mal höheren Letalität«, heißt es darin. Notwendig, so die Autoren, wären harte Gegenmaßnahmen: »Zum Beispiel die Seuchengebiete abriegeln, die Ansteckungsrate durch Mund-Nasen-Schutz mindern, Desinfektionsschleusen errichten, Einschränkungen der Bewegungsfreiheit in der Bevölkerung durchsetzen.«

Verantwortlich für das Kapitel über die Epidemie ist ein gewisser Lothar Wieler, Professor für Mikrobiologie und Tierseuchenlehre an der Freien Universität Berlin. Er wird einige Jahre später, 2015, Präsident des Robert Koch-Instituts, der zentralen deutschen Behörde zur Überwachung von Infektionskrankheiten.

»Wir haben das Grünbuch im Herbst vorgestellt, und es hat erst mal ziemlich ordentliche Beachtung gefunden«, sagt Gerold Reichenbach. Dann bricht im September 2008 die US-Investmentbank Lehman Brothers zusammen, und es folgt die Weltfinanzkrise, die zu einer Wirtschaftskrise wird. »Da ist das Risiko einer Pandemie dann untergegangen. Das hat keinen mehr interessiert.«

Ende 2012 wird sich die Bundestagsdrucksache 17/12051 einem ähnlichen Szenario widmen. Im »Bericht zur Risikoanalyse im Bevölkerungsschutz 2012« werden ebenfalls hypothetische Katastrophenszenarien durchgespielt, es geht um »Extremes Schmelzhochwasser aus den Mittelgebirgen« – und um eine mögliche »Pandemie durch Virus Modi-SARS«. Federführend für die Analyse ist das Robert Koch-Institut, beteiligt sind diverse Bundesbehörden, darunter das BBK aus Bonn.

»Das Szenario«, heißt es in der Bundestagsdrucksache, »beschreibt eine von Asien ausgehende, weltweite Verbreitung eines hypothetischen neuen Virus, welches den Namen Modi-SARS-Virus erhält.« Das Virus breitet sich rasch aus. Zum Höhepunkt der ersten Erkrankungswelle nach ca. 300 Tagen sind ca. 6 Millionen Menschen in Deutschland an Modi-SARS erkrankt. Der ersten Welle »folgen zwei weitere, schwächere Wellen, bis drei Jahre nach dem Auftreten der ersten Erkrankungen ein Impfstoff verfügbar ist«. Doch trotz der sehr konkreten Beschreibung folgt aus der düsteren Prognose schon wieder nichts.

Aber wer, fragt Gerold Reichenbach, wolle der Politik das vorwerfen? Als sich 2009 und 2010 die Schweinegrippe in Deutschland auszubreiten drohte, habe die Politik schnell reagiert, Vorräte mit Masken und Schutzkleidung und einen Impfstoff bereitgestellt. »Und dann verlief das Ganze ziemlich harmlos, was dazu führte, dass es heftige Schelte gab: Die Bundesregierung, so haben das einige verbreitet, sei nur auf die Pharmaindustrie hereingefallen. Danach war die Lust, so etwas noch mal zu erleben, verständlicherweise nicht mehr ganz so groß.«

August 2016, Berlin

Thomas de Maizière hat in seiner politischen Karriere einiges an Häme hinnehmen müssen. Das lag auch daran, dass er den Habitus des preußischen Staatsdieners zuweilen etwas demonstrativ vor sich hertrug. Wenn dann ausgerechnet ihm, dem hochdisziplinierten Streber, politische Fehlleistungen unterliefen, forderte das den Spott geradezu heraus – etwa 2013, als dem damaligen Verteidigungsminister ausgerechnet im Wahljahr das Millionendebakel um die gescheiterte Aufklärungsdrohne »Euro Hawk« um die Ohren flog. Drei Jahre später ist de Maizière Bundesinnenminister, und wieder gibt es Häme. Diesmal ist der Anlass allerdings deutlich kleiner.

Im August stellt de Maizière ein 70-seitiges Konzept zur Zivilverteidigung vor. Er warnt vor Attacken auf das deutsche Stromnetz und ruft die Bürger auf, für einen solchen Notfall Vorräte anzulegen: genügend Wasser für fünf Tage, zwei Liter pro Person und Tag, außerdem Lebensmittel für zehn Tage. Die Opposition bezichtigt den Minister der Panikmache: Er rufe, vollkommen unnötigerweise, zu Hamsterkäufen auf.

»Dieses Echo war frustrierend«, erzählt de Maizière heute. »Ich frage mich, wie der Widerspruch zu erklären ist, dass die Leute privat finanziell wahnsinnig viel vorsorgen und sich gegen die Folgen von allen möglichen Risiken umfangreich absichern, aber dann kein Verständnis dafür haben, wenn die Gesellschaft das zum Beispiel im Bereich des Katastrophenschutzes macht.« Zumal der Minister mit seinem Konzept einer Empfehlung des Bundesrechnungshofs folgt – der hat 2013 angemahnt, dass es kein Gesamtkonzept für den Schutz der Bevölkerung gebe und »der Zivilschutz in der Planung des Bundesinnenministeriums tatsächlich keine Rolle mehr spielt«. De Maizière schickt seine Leute an die Arbeit. Das Ergebnis: Er wird ausgelacht.

So sei das eben, sagt er, als Politiker habe man in solchen Situationen ohnehin meist verloren. »Passiert etwas, wird gefragt: Wieso habt ihr nicht bevorratet?« Und wenn nichts passiere? »Dann heißt es nur: Wie kann man so bekloppt sein und Sachen bevorraten, die man nicht braucht.«

Der Christdemokrat de Maizière klingt da genauso desillusioniert wie der Sozialdemokrat Reichenbach.

Und auch 2016 passiert: nichts.
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Weit weg


Ein Fischhändler fühlt sich krank. Ein Ärztefunktionär bekommt einen Anruf von seiner Frau. Der Gesundheitsminister dreht ein Video im Schnee. Und Christian Drosten wirkt entspannt.

20. Dezember 2019, Wuhan

Der Fischhändler Chen Qingbo ist 42 Jahre alt und ein kräftiger Mann. Er steht, so kann man das sagen, im Zenit seines Lebens, und er betreibt einen Stand auf dem Huanan-Großmarkt im Zentrum der zentralchinesischen Stadt Wuhan, elf Millionen Einwohner. Wie jeden Morgen steht er an diesem Tag seit fünf Uhr früh an seinem Stand, aber etwas ist anders als sonst. Etwas stimmt nicht.

Chen geht es nicht gut, gegen Mittag fühlt er sich so matt, dass er zum Arzt geht. Der verschreibt ihm eine Infusion. Ein paar Tage schleppt Chen sich noch zur Arbeit, doch am 26. Dezember hat er so hohes Fieber, dass er ins Zentralkrankenhaus von Wuhan eingeliefert wird. Die Sache ist offenbar ernst.

Auf dem Huanan-Markt wird nicht nur Fisch verkauft. An dunklen, schlecht belüfteten Ständen wird auch Krokodilfleisch angeboten, Schlangenfleisch und Igelfleisch, selbst sogenannte Schleichkatzen gibt es, sie gelten als Überträger jenes SARS-Virus, das 2002 in Südchina ausbrach. Er selbst, so wird es Chen Wochen später berichten, habe stets einen weiten Bogen um die Wildtierstände gemacht.

Doch irgendwo auf dem Huanan-Markt muss er sich mit etwas infiziert haben. Nur womit?

Zehn Tage, nachdem er erste Symptome gezeigt hat, kämpft Chen mit dem Tod. Sein Fieber steigt auf fast 40 Grad, die Ärzte im Zentralkrankenhaus diagnostizieren eine schwere Lungenentzündung. Deren Herkunft können sie sich allerdings nicht erklären. Bevor sie Chen auf die Intensivstation eines Spezialkrankenhauses überweisen, entnehmen sie ihm eine Gewebeprobe, die sie in ein Labor nach Shanghai schicken. Das Rätsel muss gelöst werden, möglichst schnell.

Zwei Ärzte des Zentralkrankenhauses warnen ihre Abteilungen: Am Huanan-Markt seien sieben SARS-Infektionen aufgetreten, schreibt der Augenarzt Li Wenliang über Social Media an seine Kollegen. Kurz darauf korrigiert er sich: Der Subtyp des Erregers werde noch ermittelt, aber es stehe fest, dass es sich um ein Coronavirus handle. Die chinesische Öffentlichkeit erfährt davon nichts. Die Weltöffentlichkeit erst mal auch nicht.

31. Dezember 2019, Peking

Das Landesbüro der Weltgesundheitsorganisation in der Volksrepublik China wird über eine Häufung von Patienten mit einer Lungenkrankheit unbekannter Ursache in Wuhan informiert, die WHO-Mitarbeiter machen die Nachricht öffentlich.

Die Deutsche Presseagentur schreibt von einer »mysteriösen Lungenkrankheit«, staatliche Stellen hätten dementiert, dass es sich um einen neuen Ausbruch der berüchtigten SARS-Krankheit handelt: »Andere schwere Lungenentzündungen sind eher wahrscheinlich.«

Wahrgenommen wird die Meldung kaum.

31. Dezember 2019, Berlin

Am Silvesterabend gegen 18 Uhr fährt Victor Corman ins Institut für Virologie der Berliner Charité. Der Direktor des Instituts heißt Christian Drosten, Corman hat 2014 bei ihm promoviert. Mittlerweile leitet er am Institut eine Arbeitsgruppe zum Thema »Klinische Virologie und Evolution zoonotischer Viren«, außerdem verantwortet er zusammen mit Drosten das Nationale Konsiliarlaboratorium für Coronaviren. Coronaviren wurden erstmals Mitte der sechziger Jahre identifiziert. Ab 2002 lösten solche Viren eine weltweite SARS-Pandemie aus. Corman hat es eilig an diesem Silvesterabend, es geht um einen Notfall.

Bei einem Patienten besteht der Verdacht, er könnte am sogenannten Middle East Respiratory Syndrome, kurz MERS, erkrankt sein, einer ebenfalls durch ein Coronavirus ausgelösten schweren Atemwegserkrankung mit hoher Sterblichkeitsrate. Corman will die Rachenabstrich-Probe des Patienten auf das MERS-Coronavirus testen, so schnell es geht. Während die Analyse läuft, so erzählt er es später, surft er im Internet. Er sucht nach Neuigkeiten über die »mysteriöse Lungenkrankheit« aus Wuhan, von der er gehört hat. »Ich habe mir gedacht, das könnte ja vielleicht auch ein Coronavirus sein«, erzählt Corman. »Und dann habe ich noch in der Silvesternacht alles dafür vorbereitet, dass wir ganz schnell einen Test entwickeln können, sobald die Genomsequenz des neuartigen Virus bekannt ist.«

4. Januar 2020, Frankfurt/Peking

Als Flug LH720 nach Peking planmäßig um 17.10 Uhr in Frankfurt startet, sind die mächtigsten Funktionäre des deutschen Gesundheitswesens an Bord: der Chef der Kassenärztlichen Bundesvereinigung, die Vorstandsvorsitzende des Spitzenverbands der Gesetzlichen Krankenversicherung, der Präsident der Bundesärztekammer und die Chefs der großen deutschen Krankenversicherungen.

Auch aus dem Bundesgesundheitsministerium ist jemand zur Reisegruppe gestoßen, Jens Spahns Abteilungsleiter, der für die Digitalisierung im Gesundheitswesen zuständig ist. Das Thema steht seit Jahren ganz oben auf der politischen Prioritätenliste, ist aber bislang nicht recht vorangekommen. Was den Fortschritt der Digitalisierung angeht, ist das deutsche Gesundheitswesen gerade über die Jungsteinzeit hinaus. Das soll sich jetzt ändern, darum geht es bei dieser Bildungsreise, China preist sich hier international gern als Vorbild.

Nach der Ankunft geht es für die Delegation aus Deutschland laut Programm mit einem Mittagessen im Restaurant Peking-Ente los, dann weiter in die Verbotene Stadt, klassische Touristenaktivitäten. Es folgt der fachliche Teil: Die Experten lassen sich modernes Krankenhaus- und Datenmanagement erklären, besichtigen einen Wissenschafts- und Technologiepark, später werden sie weiterreisen, nach Shanghai, nach Shenzhen. Es gibt viel zu sehen und viel zu besprechen: Ärztemangel, die Vorzüge der Telemedizin. Worüber nicht gesprochen wird, jedenfalls nicht in der großen Gruppe: die rätselhafte Lungenkrankheit aus Wuhan. Unter den wichtigsten deutschen Gesundheitsexperten ist das in diesen Tagen Anfang Januar kein Thema.

Doch Andreas Gassen, Chef der Kassenärztlichen Bundesvereinigung, bekommt noch in Peking einen Anruf auf seinem Handy. Seine Frau ist dran, sie klingt besorgt. Ob alles in Ordnung sei, will sie wissen. In Deutschland sei in den Nachrichten von einer neuartigen Lungenerkrankung die Rede, die sich in China ausbreite, Fernsehsender hätten darüber berichtet.

Gassen wundert sich, ihm ist nichts aufgefallen. Auf den Straßen tragen viele Einheimische Masken, aber das ist in Asien nicht ungewöhnlich. Und von den chinesischen Gesprächspartnern erwähnt keiner eine Krankheit. Alles wirkt normal. Gassen vertieft sich wieder in die Feinheiten der Digitalisierung.

5. Januar 2020, Bonn

Im Posteingang des BBK, des Bundesamts für Bevölkerungsschutz und Katastrophenhilfe, kommt ein »Event Update« der Weltgesundheitsorganisation an. Am 31. Dezember, heißt es, seien in Wuhan mehrere Fälle einer Lungenentzündung gemeldet worden, die Ursache sei unbekannt. Einige der Patienten seien Händler oder Verkäufer auf dem »Huanan Seafood Market«. Der Markt sei am 1. Januar geschlossen worden.

Einige Kranke hätten Schwierigkeiten zu atmen, so steht es in der WHO-Meldung unter dem Stichwort »Details«, auf Röntgenbildern seien Gewebsveränderungen in der Lunge zu erkennen. Bislang gebe es keine eindeutigen Belege für eine Übertragung von Mensch zu Mensch, vom medizinischen Personal habe sich bislang niemand infiziert. Trotzdem scheinen die WHO-Experten unsicher zu sein, wie sie die Lage einschätzen sollen: Einerseits, heißt es in ihrem kurzen Bericht, seien die gemeldeten Symptome typisch für verschiedene Erkrankungen der Atemwege, und Lungenentzündungen seien im Winter nun mal verbreitet. Andererseits gebe es mittlerweile 44 Fälle, die innerhalb kurzer Zeit im Krankenhaus behandelt werden müssten, damit gelte es vorsichtig umzugehen – zumal noch kein Erreger identifiziert sei.

Die WHO rät: Obwohl Ursache und Übertragungsweg der Krankheit noch unbekannt seien, sollte die Bevölkerung an ein paar Grundprinzipien erinnert werden: engen Kontakt zu Menschen vermeiden, die unter Infektionen der Atemwege litten, häufig Hände waschen, Nähe zu Wildtieren meiden. Von Reise- oder Handelsbeschränkungen für China rät die WHO ab.

8. Januar 2020, Berlin

Eine Nachricht des Robert Koch-Instituts, kurz RKI, erreicht das Bundesgesundheitsministerium, Adressat ist das zuständige Fachreferat des Hauses. Der Kern der Information ist zwei Dutzend Zeilen lang, auch hier geht es um China, genauer: um die Häufung von Lungenerkrankungen »unklarer Ursache«. Bis zum 5. Januar, heißt es, seien 59 Patienten registriert worden, sieben befänden sich in einem kritischen Zustand. »Todesfälle wurden nicht berichtet.«

Noch immer sind die Informationen vage, tappen die Forscher im Dunkeln. »Tests auf saisonale und zoonotische Influenzaviren, Adenoviren, SARS und MERS waren negativ.« Auch in dieser Nachricht wird über den Fischmarkt in Wuhan spekuliert, Quelle ist wieder die WHO: Nach deren bisherigen Erkenntnissen könne die Mehrzahl der Fälle mit dem Markt in Zusammenhang stehen.

Schon zwei Tage zuvor hat die Informationsstelle für internationalen Gesundheitsschutz im Robert Koch-Institut eine erste Bewertung abgegeben: »Das Risiko für Deutschland ist zum jetzigen Zeitpunkt als sehr gering einzustufen.« Aber man verfolge das Geschehen weiterhin und stehe in Kontakt mit der WHO. Die Meldung wirkt rätselhaft, ein paar Zahlen, ansonsten nicht viel Konkretes.

Das Robert Koch-Institut ist wichtig für das Gesundheitsministerium, die Forscher des Instituts beraten das Haus in vielen Fragen, außerdem verstehen sie sich als eine Art Frühwarnsystem, wenn irgendwo auf der Welt neue Erreger auftauchen. Was das RKI sagt, ist Gesetz im Gesundheitsressort.

Der Ton der Nachricht aber wirkt alles andere als alarmierend, zudem scheint noch vieles unklar zu sein. Die Beamten von Bundesgesundheitsminister Jens Spahn sehen keinen Grund, in Hektik zu verfallen. China ist weit weg, in Berlin ist Winter, viel größere Sorgen bereitet die alljährliche Grippewelle.

Die ist nicht nur gefährlich, sondern im Alltag auch lästig. In den Toilettenräumen des Ministeriums an der Berliner Friedrichstraße kleben an den Spiegeln bunte Schilder: »Hände verbreiten Viren. Richtig waschen schützt«, steht darauf. Um auch unterwegs geschützt zu sein, hat Jens Spahn bei Autofahrten immer ein Desinfektionsmittel dabei. Krank werden wäre jetzt ganz schlecht, seine Leute haben mal wieder einen neuen, großen Plan: Im Ministerium entsteht eine neue Abteilung, die sich um den Gesundheitsschutz kümmert. Im Februar soll sie mit der Arbeit beginnen.

Es ist nur eines von vielen Themen, die Spahn in den knapp zwei Jahren seiner bisherigen Amtszeit beackert hat. Er kümmert sich um die Pflege, um die Digitalisierung des Gesundheitswesens, im November hat sein Ministerium gemeldet, dass Spahn in 18 Monaten 18 Gesetze vorgelegt habe. Spahn scheint zufrieden mit sich. Es wirkt, als sei er endlich angekommen in seinem Amt.

Er hätte sich auch andere Ministerien zugetraut, das Verteidigungsressort zum Beispiel, vom Prestige her noch etwas höher angesiedelt. Manche in der CDU hielten es deshalb für eine subtile Gemeinheit der Kanzlerin, dass sie Spahn, einem ihrer schärfsten Kritiker, am Ende der Koalitionsverhandlungen mit der SPD das Gesundheitsressort anbot. Dort kannte er sich zwar aus, doch keiner seiner Vorgänger hatte das Amt nutzen können, um sich über den Kreis der Fachleute hinaus groß zu profilieren – im Gegenteil: Die meisten verhedderten sich in den zahlreichen Fallstricken des deutschen Gesundheitssystems.

Als er Minister wird, hat Spahn den festen Vorsatz, das anders zu machen. Er versucht sich an einem Imagewandel. Er schweigt jetzt, anders als in früheren Jahren, weitgehend zur Parteipolitik, will sich auf die Sacharbeit konzentrieren. Noch gut eineinhalb Jahre bis zur nächsten Bundestagswahl.

9. Januar 2020, Berlin

Am Tag nach der ersten Nachricht ans Gesundheitsministerium veröffentlicht das RKI sein »Epidemiologisches Bulletin Nr. 2/2020«. Zu den Entwicklungen in China gibt es jetzt ein paar Informationen mehr. Die chinesischen Behörden hätten »die vorläufige Bestimmung eines neuartigen Coronavirus bekannt gegeben«, das bei einem Patienten in Wuhan identifiziert worden sei, heißt es. »Nach Angaben der WHO war der Test auf dieses Virus bei 15 der Patienten positiv.«

10. Januar 2020, Shanghai

Die Gewebeprobe des Fischhändlers Chen Qingbo aus Wuhan ist analysiert. Die Experten in Shanghai, die sie untersucht haben, konnten aus der Probe das Genom des Virus isolieren und veröffentlichen nun dessen vollständige Sequenz. Es ist der genetische Bauplan des Erregers, den die Weltgesundheitsorganisation später SARS-CoV-2 nennt.

11. Januar 2020, Berlin

Victor Corman vom Institut für Virologie der Charité, der noch am Silvesterabend begonnen hat, einen Test auf das neuartige Virus vorzubereiten, macht sich sofort an die Arbeit. Am Computer wählt er kurze Erbgutsequenzen des Virus aus, die möglicherweise als Erkennungsmarker für den Test geeignet sein könnten. Mit seinen Kollegen probiert er im Labor aus, ob sie tatsächlich funktionieren. Corman schreibt auf Twitter: »Lab days are happy days!«

11. Januar 2020, Wuhan

In den Krankenhäusern von Wuhan melden sich Dutzende von Hustenden und Fieberkranken. Unter Ärzten besteht kein Zweifel mehr, dass sich in der Stadt ein hochinfektiöses Virus ausbreitet, sie erkennen das an klinischen Befunden und Testergebnissen, die nach und nach aus privaten und staatlichen Laboren eintreffen. Alles spricht dafür, dass es sich um den Ausbruch einer Seuche handelt. Doch das soll offenbar nicht nach außen dringen.

Noch am 5. Januar hatte die Gesundheitsbehörde von Wuhan 59 Fälle gemeldet, an diesem Tag spricht sie nur noch von »41 ursprünglich diagnostizierten Fällen«. Seit dem 3. Januar seien keine neuen Infektionen mehr aufgetreten, es seien keine Mediziner infiziert. Eine Übertragbarkeit des Virus vom Menschen zum Menschen sei nicht auszuschließen, die Wahrscheinlichkeit sei aber sehr gering, wird es ein paar Tage später heißen. Tatsächlich haben sich zu diesem Zeitpunkt bereits Hunderte infiziert, darunter auch klinisches Personal, was die Verbreitung des Virus noch einmal beschleunigt.

Doch die chinesischen Behörden tun zunächst alles, um das wahre Ausmaß der Epidemie geheim zu halten. Das Zentralregister zur Meldung infektiöser Krankheiten wird außer Kraft gesetzt, Labore werden gezwungen, ihre Proben zu vernichten. Der Augenarzt Li Wenliang, der bereits Ende Dezember vor einem Coronavirus warnte, wird von der Polizei verhört und gezwungen, eine Verpflichtungserklärung zu unterschreiben: Ob ihm klar sei, dass er mit der Warnung seiner Kollegen gegen das Gesetz verstoßen habe? Ob er verstehe, dass er bestraft werde, wenn er noch einmal solche Nachrichten verbreite?

»Verstanden«, schreibt Li auf das Formular und bestätigt die Antwort mit seinem Fingerabdruck. Dann kehrt er an die Arbeit zurück. Fünf Tage später infiziert er sich dort selbst mit dem Virus.

14. Januar 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Jeden Dienstag um zehn Uhr kommt im Kanzleramt eine konspirative Runde zusammen. In einem abhörsicheren Raum informieren die Präsidenten der höchsten Sicherheitsbehörden den Chef des Kanzleramts, Helge Braun, und seine für Geheimdienste zuständigen Mitarbeiter. Nachrichtendienstliche Lage, kurz ND-Lage, heißt das Treffen, an dem meist die Präsidenten von Bundesnachrichtendienst (BND), Verfassungsschutz, Militärischem Abschirmdienst und des Bundeskriminalamts teilnehmen. Auch die beamteten Staatssekretäre aus anderen Ressorts sind manchmal dabei, bisweilen auch weitere Gäste wie der Präsident der Bundespolizei, Dieter Romann. Die Inhalte des Briefings sind geheim, Protokolle gibt es nicht.

An diesem Dienstag geht es nicht mehr nur um die Krisengebiete der Welt, um Extremisten oder potenzielle Terroristen in Deutschland. Es geht auch um Corona.

Der BND beschäftigt selbst zwei Virologen in seiner Abteilung, die sich um Phänomene wie Epidemien kümmern. Die Beamten beklagen einerseits, dass die Informationen aus China dürftig sind und den Zahlen nicht immer zu trauen sei. Andererseits habe sich das Land an die formalen Regeln gehalten und die ersten Infektionen zeitnah an die WHO gemeldet. Handfeste Vorwürfe gegen China gibt es also nicht.

Die geheime Runde im Kanzleramt diskutiert auch die Frage, woher das Virus stammt. Die USA verbreiten bald die Theorie, es könne aus einem Labor in Wuhan entwichen sein. Tatsächlich gibt es in der chinesischen Stadt zwei wissenschaftliche Einrichtungen, in denen mit Coronaviren geforscht wird, eines davon ist ein Labor der höchsten Risikostufe. Kann es sein, dass das neuartige Virus tatsächlich versehentlich auf die Straße gelangte?

Die These wird später durch die Meldung einer australischen Tageszeitung befeuert, wonach ein gemeinsames Papier von fünf Geheimdiensten aus den USA, Großbritannien, Australien, Kanada und Neuseeland genau dies behaupte. Der BND wird den Chef des Bundeskanzleramts beruhigen können: Ein solches Papier der sogenannten Five Eyes sei nicht bekannt. Und für die These, das Virus stamme aus dem Labor, lägen keine Erkenntnisse vor.

Es wird nicht mehr lange dauern, dann informiert der BND jeden Tag die Kanzlerin und ihren Kanzleramtschef in seinen aktuellen Lageberichten über Corona. Das Virus wird nach und nach auch eine Frage der äußeren und inneren Sicherheit.

15. Januar 2020, Berlin, Charité

Die Wissenschaftler der Charité haben es geschafft: Ihr Test ist fertig. Daraufhin bricht bei den Virologen der Ausnahmezustand aus, die drei Telefone des Konsiliarlaboratoriums stehen nicht mehr still. »Morgens, wenn wir kamen, klingelten sie schon, und spätabends, wenn wir gingen, klingelten sie immer noch«, so erzählt es Victor Corman später. Labore, Notaufnahmen, Hausärzte, Gesundheitsämter, Patienten, sie alle haben Fragen.

Welche Labore in Deutschland testen schon? Muss man für den Test einen Nasen- oder Rachenabstrich machen? Ich huste, soll ich mich testen lassen? Immer wieder erklärt Corman geduldig, was zu beachten ist. Und er beruhigt die Leiter von Gesundheitsämtern, die nichts mehr fürchten, als dass ein Test in ihrem Zuständigkeitsbereich positiv ausfallen könnte. Noch ist kein Fall einer Infektion mit dem neuartigen Coronavirus in Deutschland bekannt, noch hat die neue Krankheit nicht einmal einen offiziellen Namen. Corman und seine Kollegen nennen sie vorerst »WURS«, »Wuhan Respiratory Syndrome«.

Labore aus der ganzen Welt können jetzt übers Internet im Institut für Virologie der Charité kurze Stücke des Virus-Erbguts bestellen, die als sogenannte Positivkontrollen für den Test dienen. In den kommenden Wochen packen Corman und seine Kollegen Hunderte Päckchen, füllen Zollformulare aus und schicken die Virus-RNA-Schnipsel an Labore in über 60 Ländern, damit die Kollegen weltweit anfangen können, auf das neuartige Coronavirus zu testen.

19. Januar 2020, Wuhan

Der Vertreter einer von der Regierung nach Wuhan entsandten Expertengruppe, Wang Guangfa, erklärt vor Journalisten, das neue Coronavirus sei »nicht sehr ansteckend«, das Risiko einer Übertragung von Mensch zu Mensch »gering«. Die Krankheit lasse sich »verhüten und beherrschen«.

20. Januar 2020, Genf

Schon einen Tag später sind diese Aussagen obsolet. Eine lang gehegte Vermutung vieler Wissenschaftler wird zur Gewissheit: Das neuartige Coronavirus überträgt sich von Mensch zu Mensch.

Der chinesische Wissenschaftler Zhong Nanshan, der das Team der Nationalen Gesundheitskommission in Peking leitet, widerspricht seinem Kollegen aus Wuhan, er formuliert es so: Über 95 Prozent der Fälle stünden im Zusammenhang mit der Stadt Wuhan. »Für zwei Fälle ist jetzt außerdem eine Übertragung von Mensch zu Mensch nachgewiesen worden«, sagt Zhong. »Ein Fall in der Provinz Guangdong, der andere in Wuhan.«

In Genf bestellt WHO-Generaldirektor Tedros Adhanom Ghebreyesus, selbst Biologe und Immunologe, für den darauffolgenden Mittwoch den Notfallausschuss der Organisation ein. Er soll darüber beraten, ob eine Gesundheitsnotlage ausgerufen wird.

Später berichten Medien, auch der SPIEGEL, der chinesische Staatspräsident Xi Jinping habe bei Ghebreyesus angerufen und darum gebeten, eine weltweite Warnung vor dem Virus zu verzögern. Die WHO dementiert.

In westlichen Nachrichtendiensten wird es allerdings als plausibel erachtet, dass China ein Interesse daran hatte, die Veröffentlichung der Information zu verzögern. Die Aussage des Regierungsexperten aus Wuhan tags zuvor stützt diese Vermutung. Erst eine Woche später, am 30. Januar, wird die WHO den internationalen Gesundheitsnotstand ausrufen.

22. Januar 2020, 9 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Das Kabinett kommt zu seiner wöchentlichen Sitzung zusammen, es ist das feste Ritual einer jeden Bundesregierung. Und wenn ringsherum die Welt einstürzt, mittwochmorgens ist Kabinettssitzung. Angela Merkel leitet die Runde, auch Olaf Scholz ist da, der Vizekanzler von der SPD. Alles wie immer.

Die Zeit der Neujahrsklausuren und Dreikönigstreffen ist vorbei, die eigentliche Arbeit läuft wieder an. Die Friedenskonferenz für Libyen, die Merkel auf die Beine gestellt hatte, ist gerade erst beendet, aber ob die Absprachen zur Waffenruhe halten, ist unklar. Der Flüchtlingsdeal mit der Türkei läuft aus, und die Kanzlerin muss entscheiden, wie es weitergeht. Europapolitisch scheint es nur ein Thema zu geben, nämlich den Scheidungsvertrag mit den Briten, und in der Innenpolitik herrscht Ärger. Die Große Koalition muss sich mit scharfer Kritik an ihrem Kompromiss zum Kohleausstieg herumschlagen. Es gibt viel zu tun.

Auf der Tagesordnung der Kabinettssitzung zunächst politisches Schwarzbrot. Um den »Entwurf eines Gesetzes zur Durchführung einer verstärkten Zusammenarbeit zur Errichtung der Europäischen Staatsanwaltschaft« soll es gehen. Und um den Nationalen Aktionsplan Integration. Routine, so weit.

Nur kurz geht es um Corona. Jens Spahn muss etwas sagen, mittlerweile ist das Virus kein reines Expertenthema mehr, sondern wird in der breiteren Öffentlichkeit wahrgenommen. Sehr viel mehr als das, was öffentlich bekannt ist, weiß Spahn allerdings auch nicht. Und die Chinesen sind weiterhin nicht sonderlich kooperativ, sie geben kaum Details über die Krankheit weiter.

Das Bundeskabinett befindet sich nach Spahns Vortrag ungefähr auf dem Wissensstand gut informierter Zeitungsleser. Aber, dieser Eindruck bleibt, größere Sorgen muss man sich ohnehin erst mal nicht machen. Es gebe keinen Grund, in Alarmismus zu verfallen, sagt Spahns Sprecher nach der Sitzung.

Am selben Tag telefoniert Angela Merkel mit Chinas Staatschef Xi Jinping. Sie spricht über den Stand der politischen und wirtschaftlichen Beziehungen und über internationale Handelsfragen, so heißt es später in offiziellen Mitteilungen. Die Kanzlerin drückt wohl auch ihre Empathie für das vom Virus gebeutelte Land aus.

22. Januar 2020, Davos

Die globale Elite trifft sich wie jedes Jahr in den Schweizer Alpen zum Weltwirtschaftsforum. Es geht ums Dabeisein, ums Sehen und Gesehenwerden, um Netzwerke, Kontakte. Doch etwas ist anders als sonst.

Es gibt ein neues, großes Thema, über das sich Politiker und Manager hier bislang eher wenig ausgetauscht haben, es ist der Klimawandel und die Frage, was Politik und Wirtschaft noch dagegen tun können. Die Schwedin Greta Thunberg ist gekommen, das internationale Gesicht der Klimabewegung, allein ihre Anwesenheit sorgt für Aufsehen und Berichterstattung. Begleitet wird sie von der deutschen Klimaaktivistin Luisa Neubauer, sie gibt im Schnee ein Fernsehinterview. »Wir sind hier, um Druck auszuüben, dass tatsächlich gehandelt wird«, sagt sie.

Es sieht gut aus für ihr Anliegen, ein größeres Thema als der Klimawandel scheint gerade nicht in Sicht.

22. Januar 2020, Berlin, Auswärtiges Amt

Im Krisenreaktionszentrum des Auswärtigen Amts trifft ein Drahtbericht der Deutschen Botschaft Peking ein, formuliert in der für Außenstehende etwas seltsam klingenden Sprache der Beamten. »Die Ausbreitung des neuartigen Virus aus der Gruppe der Corona-Viren (2019-nCov) mit bisher 9 Todesopfern und 440 bestätigten Fällen von durch den Virus ausgelösten Lungenentzündungen bestimmt in CHN zunehmend die öffentliche und private Diskussion«, heißt es in dem als »Verschlusssache – nur für den Dienstgebrauch« eingestuften Dokument. »Nachdem nun bestätigt wurde, dass eine Übertragung von Mensch zu Mensch möglich ist, und StP Xi Jinping sich während seiner Inspektionsreise nach Yunnan am 19.01. erstmals dazu geäußert hat, befindet sich CHN im Krisenmodus.«

CHN steht für China, StP für Staatspräsident. Es wird ernst. Zumindest in Fernost.

Frank Hartmann, Jahrgang 1965, leitet zu diesem Zeitpunkt seit mehr als zwei Jahren das Krisenreaktionszentrum im Auswärtigen Amt. Der Diplomat hat Sinologie studiert, er kennt China gut, war dort zweimal auf Posten, seine Frau stammt aus Hongkong. Für 10.30 Uhr ruft er einen Krisenstab zusammen. »Nach den Berichten aus Peking hatten wir im Auswärtigen Amt das Gefühl, die Sache könnte größer werden«, so erinnert er sich.

Für das Auswärtige Amt nehmen neben Hartmann Staatssekretär Andreas Michaelis und Asien-Abteilungsleiterin Petra Sigmund an der Sitzung teil, vertreten sind auch das Bundesgesundheitsministerium, das Bundesinnenministerium, das Verteidigungsministerium, der Bundesnachrichtendienst und das Robert Koch-Institut. Also letztlich alle, die irgendwie mit der Sicherheit des Landes befasst sind.

Allein in den nächsten vier Wochen wird Hartmanns Krisenstab sieben Mal zusammenkommen, bis Ende Februar wird er das zentrale Steuerungsgremium der Bundesregierung für alles sein, was mit dem Virus zu tun hat. Nach jeder Sitzung schreiben Hartmanns Beamte einen Vermerk.

Aber wie gefährlich ist nun dieses Virus? Das schätzen die beteiligten Ministerien höchst unterschiedlich ein.

Der Vertreter des Gesundheitsministeriums spricht an diesem 22. Januar von einer »geringen Gefährdung für Deutschland«. Man sei »gut aufgestellt« und stehe mit allen Behörden, Flughäfen und Kliniken in Kontakt. Es würden »Merkblätter vorbereitet«, doch es sei derzeit »kein flächendeckendes Screening an Flughäfen« vorgesehen.

Zu Gast im Krisenstab ist an diesem Tag auch ein Mann, der damals noch unbehelligt durch Berlin joggen kann. In wenigen Wochen wird ihn fast jeder Deutsche kennen: Christian Drosten, der Leiter der Virologie an der Berliner Charité. Auch er wirkt auf die Teilnehmer der Sitzung nicht besonders beunruhigt.

»Neue Krankheiten werden hinsichtlich ihrer Schwere oft überschätzt, da zunächst die schweren Fälle bekannt werden«, sagt Drosten laut Protokoll der Sitzung. Er könne noch »keine Aussagen zur Letalität« treffen, sagt der Virologe. Das Coronavirus nutze denselben Rezeptor wie SARS, daher sollten Erkrankte bei Auftreten von Symptomen rechtzeitig isoliert werden.

Die Vertreter des Auswärtigen Amts hingegen sehen die Lage kritischer. Hartmann und seine Leute sind durch die täglichen Berichte aus der Botschaft in Peking »alertiert«, wie es unter Beamten heißt. Hartmann spricht auf der Krisensitzung von einer »rasanten Ausbreitung in China«. Aufgrund »millionenfacher Reisen anlässlich des chinesischen Neujahrsfests« sei »mit weiterer Verbreitung« zu rechnen.

Staatssekretär Michaelis sagt, es sei eine »hohe Besorgnis und Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit« nötig. Aus der ersten SARS-Krise müssten Lehren gezogen werden, zum Beispiel ein Screening bei der Einreise. Dem widerspricht das Robert Koch-Institut. Derzeit seien keine akuten Maßnahmen notwendig. Es gebe zudem »keine flächendeckenden technischen und personellen Kapazitäten« für die Kontrolle aller deutschen Flughäfen. Es herrscht ein ziemliches Durcheinander.

Nach Auskunft der Deutschen Botschaft in Peking leben etwa 18 000 bis 20 000 Deutsche in China, in Wuhan gibt es ungefähr 60 deutsche Firmen. »Die Ausbreitung des Virus sorgt auch in der DEU Community zunehmend, aber noch in moderatem Ausmaß, für Unruhe«, heißt es in dem Drahtbericht vom 22. Januar, DEU steht für deutsch.

Frank Hartmann weiß, was das bedeuten kann. Laut Konsulargesetz muss das Auswärtige Amt deutschen Staatsbürgern im Ausland helfen, wenn sie in eine Notlage geraten.

23. Januar 2020, Davos

Jens Spahn ist in der Schweiz, Weltwirtschaftsforum. Die Gäste stehen und sitzen dicht an dicht in überheizten Räumen, es ist nicht viel Platz. »Viele Grüße aus Davos«, postet Spahn bei Facebook.

Der Minister lässt sein Team ein Video für die sozialen Netzwerke produzieren, er redet darin wie ein Außenminister. Spahn spricht über »Handel, wirtschaftliche Beziehungen, politische Initiativen in Europa und der Welt«. Er berichtet von Treffen mit Tony Blair (»tolles Gespräch«), dem niederländischen Regierungschef Mark Rutte und Österreichs Bundeskanzler Sebastian Kurz, dem er schon länger eng verbunden ist.

Spahn sagt, es sei wichtig, sich international zu vernetzen, auch in der Gesundheitspolitik. »Das sehen wir ja gerade aktuell auch in China mit dem Coronavirus.« Hinter ihm stehen hohe Tannen, es liegt Schnee, die Sonne scheint.

Am Abend fragt die »Tagesthemen«-Moderatorin Caren Miosga den aus Davos zugeschalteten Minister nach den Einreisesperren in China. »Wie besorgt sind Sie?«

»Wir sind wachsam, aber mit kühlem Kopf«, antwortet Spahn. Er finde es wichtig, die Nachrichten über das neuartige Virus einzuordnen: »An Grippe sterben in Deutschland bis zu 20 000 Patienten im Jahr.« Der Verlauf und das Infektionsgeschehen bei Corona seien sogar »deutlich milder, als wir das bei der Grippe sehen«. Er bitte daher, sagt Spahn, »mit der nötigen Ruhe da ran zu gehen«.

Am nächsten Tag wird Frankreich die ersten bestätigten Coronafälle melden.

23. Januar 2020, Wuhan

Wuhan erwacht an diesem Morgen unter einem grauen, diesigen Schleier – und mit einer Nachricht, die das Leben der elf Millionen Einwohner über Monate hinweg prägen wird. Gegen zwei Uhr in der Nacht, als die Stadt schlief, haben die örtlichen Behörden bekanntgegeben, dass Wuhan von der Außenwelt abgeriegelt wird. Der Lockdown soll um zehn Uhr in Kraft treten, es ist weltweit der erste.

Schon in den Tagen zuvor hatte in der Stadt eine nervöse, angespannte Stimmung geherrscht. Es war klar, dass etwas passieren würde – doch wie hart würden die Behörden durchgreifen? Der berüchtigte Huanan-Fischmarkt lag abgeriegelt und ausgestorben da, die Stahlgitter zu den Ladenpassagen waren heruntergelassen, am Flatterband davor wachten Polizisten. Im Hankou-Bahnhof, einem der größten der Stadt, lediglich einen kurzen Fußweg vom Markt entfernt, eilten nur wenige Passagiere auf die Bahnsteige, doch die Stadt war noch nicht vollends gelähmt. Noch trug nicht jeder Passant eine Atemmaske, noch war der Verkehr nicht zum Erliegen gekommen, auch wenn die Straßen freier waren als gewöhnlich. Manche Restaurants servierten noch »feurig-trockene Nudeln«, das beliebteste Frühstücksessen der Stadt.

Doch all das hat an diesem Morgen ein Ende. Schon Stunden, bevor der Lockdown greift, sind die Bürgersteige menschenleer. In den Hochhausschluchten und auf der Brücke über den mächtigen Jangtse jagen vereinzelte Autos dem Flughafen entgegen, dabei sind alle Flüge, die vor zehn Uhr starten sollen, bereits ausgebucht. Trotzdem versucht manch einer noch sein Glück.

Vor dem Inlandsterminal parkt eine schwarze Kolonne von Polizeifahrzeugen, die roten und blauen Lichter auf den Wagendächern blinken. Doch es läuft nicht alles wie angekündigt: Einzelne Maschinen heben noch gegen elf Uhr ab, die letzten Checkpoints auf den Autobahnen werden erst am Nachmittag hochgezogen. Am Abend dieses Tages jedoch ist der Lockdown vollzogen. Alle Wege aus Wuhan sind dicht. Die Bewohner sind in ihrer Stadt eingeschlossen.

23. Januar 2020, Berlin, Auswärtiges Amt

Das Lagezentrum der Bundesregierung für Außen- und Sicherheitspolitik verschickt um 18.15 Uhr seine »Tageslage«. Nur Ausgewählte dürfen sie lesen, das Dokument ist als vertraulich eingestuft. Die Beamten halten eine Ausbreitung des Coronavirus trotz der Abriegelung von Wuhan für »wahrscheinlich«.


3

Erste Einschläge


Ein Bayer fiebert. Ein Unternehmenschef verzweifelt an den Behörden. Jens Spahn freut sich über eine offene Kaserne. Und eine Oberärztin macht eine folgenreiche Entdeckung.

27. Januar 2020, 11 Uhr, Berlin, Auswärtiges Amt

Zum zweiten Mal kommt im Auswärtigen Amt der Krisenstab zusammen. Noch immer wird das Risiko zwischen den Teilnehmern unterschiedlich eingeschätzt. Das Robert Koch-Institut wiegelt ab. Die »Einschleppung einzelner Fälle« nach Deutschland sei wahrscheinlich, die Gefahr der Sekundärübertragung allerdings »dank der guten Erstversorgung und Kontaktnachverfolgung« als gering einzuschätzen. Für ein »Entry-Screening« gebe es bislang »keinen Anlass«, es handele sich bei Corona »nicht um eine hochpathogene Erkrankung«. So steht es später im Protokoll.

Doch Frank Hartmann, der Chef des Krisenstabs, ist durch neue Berichte der deutschen Botschaft in Peking alarmiert. Ein Team von Diplomaten ist mit dem Auto in die inzwischen abgeriegelte Provinz Hubei gefahren, um sich ein Bild der Lage zu machen. Rund 70 Deutsche und 40 nichtdeutsche Familienangehörige haben der Botschaft bereits mitgeteilt, dass sie ausreisen wollen. Die Unruhe unter deutschen Staatsangehörigen in Wuhan und in anderen Regionen Chinas nehme zu, berichtet die Botschaft.

Ein deutsches Ehepaar, das am 14. Januar nach Wuhan geflogen ist, beschreibt die Lage in einem Telefonat mit dem SPIEGEL als angespannt. Demnach sitzen die beiden seit mehreren Tagen in einem Hotel in der Innenstadt fest. Seit Montag gebe es dort kein Frühstück mehr, berichtet der Ehemann per Telefon, auch Reinigungspersonal erscheine nicht mehr. Stattdessen seien am Samstag 200 Mediziner eingezogen.

Hartmann bespricht erste Details einer Rückholaktion. Die Bundeswehr hat sich bereit erklärt, die Deutschen aus Wuhan auszufliegen. Doch wohin mit ihnen? Wo sollen sie die notwendige 14-tägige Quarantäne verbringen? Zum ersten Mal taucht ein Problem auf, das die Krisenmanager in den kommenden Monaten immer wieder auf die Probe stellen wird: Deutschland ist ein Flickenteppich, was den Infektionsschutz angeht. Das Bundesgesundheitsministerium trägt die politische Verantwortung, zuständig aber sind die Bundesländer, die Überwachung konkreter Maßnahmen obliegt wiederum den rund 400 Gesundheitsämtern.

Und: Es gibt in Deutschland keine zentrale Quarantäneeinrichtung. Am Flughafen Frankfurt steht eine Halle mit Feldbetten zur Verfügung, in der Patienten aber nur ein, zwei Nächte verbringen können. Es wird vereinbart, dass sich die Staatssekretäre des Auswärtigen Amts sowie der Bundesministerien für Gesundheit, Inneres und Verteidigung in den nächsten Tagen zusammenschalten sollen, um eine Lösung zu finden.

In der Runde wird zunächst Stillschweigen vereinbart. Weil aber andere Nationen ähnliche Rettungsoperationen für ihre Staatsbürger ankündigen, steigt die Erwartung in der Öffentlichkeit. Als Außenminister Heiko Maas am Montagmittag auf einer Pressekonferenz gefragt wird, ob Deutschland eine Rückholaktion plane, sagt er: »Wir prüfen, und wir bereiten uns auf alle Optionen vor.«

27. Januar 2020, Stockdorf

Holger Engelmann ist entspannt, als er am Montagmorgen in die neue Woche starten will. Engelmann, Jahrgang 1965, ist Vorstandsvorsitzender des Autozulieferers Webasto, fast 14 000 Mitarbeiter, Umsatz im vergangenen Jahr 3,7 Milliarden Euro. Die Firma liefert von Bayern aus Schiebedächer und Standheizungen, seit Neuestem auch Ladetechnik für Autobatterien. Die Geschäfte laufen seit Wochen gut, vor allem aus Asien sind zu Beginn des Jahres viele Aufträge gekommen. Doch dann landet eine E-Mail in Engelmanns Postfach, die alles verändern wird.

Es geht um eine Mitarbeiterin aus einem der Webasto-Werke in China. Sie ist infiziert.

Engelmann, so schildert er es später, schießt ein Gedanke durch den Kopf: »Hat die nicht letzte Woche bei uns einen Workshop mit ganz vielen Leuten gehalten?« Als Nächstes, so erinnert er sich, taucht in seinem Kopf ein Bild auf – wie er sie in der vorigen Woche hier in Stockdorf in der Kantine getroffen und ihr die Hand geschüttelt hat: »Schön, dass du wieder da bist.«

Der Webasto-Chef ruft seine engsten Mitarbeiter zusammen, sie müssen möglichst schnell alle Kolleginnen und Kollegen am Firmensitz in Stockdorf ausfindig machen, die mit der Mitarbeiterin aus China in Kontakt gekommen sind. Es dauert nicht lange, bis sich ein Kollege meldet, 33 Jahre alt: Er hat mit der Frau und zwei weiteren Kollegen die Woche zuvor in einem kleinen Konferenzraum gesessen, auf zwölf Quadratmetern. Ein paar Tage danach hat er Fieber und Schüttelfrost gehabt, doch mittlerweile fühlt er sich wieder fit genug, um zur Arbeit zu gehen. Als er von der Erkrankung der Kollegin erfährt, geht er zum Arzt.

Der Webasto-Mitarbeiter würde sich gern auf Corona testen lassen, seit der Entwicklung des Tests Mitte Januar in der Berliner Charité ist das auch in Deutschland möglich. Doch der Mann erfüllt nicht die Kriterien, die das Robert Koch-Institut dafür festgelegt hat: Er hat keine Symptome. In der Ambulanz für Tropen- und Reisemedizin am Klinikum der Ludwig-Maximilians-Universität München erklären sich Ärzte bereit, ihn trotzdem zu untersuchen. Sie nehmen zwei Abstriche aus dem Rachenraum des Mannes und eine Speichelprobe.

Noch am Abend kommt das Testergebnis: positiv. Das Virus ist in Deutschland angekommen.

Webasto-Chef Engelmann schickt eine E-Mail an alle Mitarbeiter: »Aufgrund der aktuellen Ereignisse stellen wir Euch frei, heute von zu Hause aus zu arbeiten. Im Laufe des Tages erhaltet Ihr weitere Informationen.«

Am selben Abend gibt es drei neue Krankheitsfälle in Stockdorf, Webasto entscheidet, den Standort zunächst bis zum Wochenende zu schließen. Am Ende werden daraus 14 Tage.

Engelmanns Leute verständigen die Behörden. Dem Gesundheitsamt Starnberg teilen sie mit, dass Räume bereitstünden, in denen am Mittwochmorgen die Tests beginnen könnten. Die Antwort der Behörde, so schildert es Engelmann, irritiert ihn: Testen, wieso? Das Robert Koch-Institut habe doch erklärt, erst bei Symptomen müsse getestet werden.

Engelmann ruft beim Landesgesundheitsamt an: Man müsse die Infektionskette unterbrechen, das sei doch logisch. Solange das nicht gelinge, könne er die Leute nicht wieder in den Betrieb lassen. Engelmann, so erzählt er es später, ist ungeduldig, ihm geht das alles zu langsam.

27. Januar 2020, München

Camilla Rothe ist Oberärztin am Tropeninstitut des Klinikums der Ludwig-Maximilians-Universität, sie arbeitet dort, wo der Webasto-Mitarbeiter positiv getestet wurde. Rothe kommt ins Nachdenken. Etwas stimmt hier nicht.

Bislang gehen Fachleute und Behörden davon aus, dass sich das neue Coronavirus ähnlich verhält wie sein enger Verwandter SARS, also nur von Menschen übertragen wird, die typische Symptome haben. Doch als Quelle für die Infektion des Mannes kommt nur die chinesische Webasto-Mitarbeiterin infrage, mit der er in einem Raum gesessen hat – und die wirkte während ihres Aufenthalts gesund und hatte keinen Husten. Wie passt das zusammen?

Entgegen der bisherigen Annahmen, folgert die Ärztin, können offenbar auch scheinbar gesunde Menschen das Virus weitergeben. Damit besteht das Risiko, dass es sich unbemerkt und damit unkontrolliert ausbreitet.

28. Januar 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Jens Spahn hat ein Problem. Das Virus ist jetzt da, es wird endgültig zum Thema in den deutschen Wohnzimmern. Die Blicke der Nation beginnen sich auf ihn zu richten, den Bundesgesundheitsminister, doch rein faktisch hat Spahn erst mal nicht viel zu sagen. Die eigentlichen Akteure sind die Gesundheitsämter und die zuständigen Landesminister. So ist das im Föderalismus.

Womit er punkten könnte: Informationen. Wenn er sie denn hätte.

Spahn hat an diesem Dienstag eilig eine Pressekonferenz einberufen, RKI-Präsident Lothar Wieler ist auch dabei. Wieler ist ein Mann, der öffentlich unaufgeregt bis spröde auftritt, das passt zu Spahns Strategie, alles möglichst nüchtern wirken zu lassen. Ihm eilt noch immer der Ruf des Ehrgeizlings mit Sinn für Pointen auf Kosten anderer voraus, weshalb viele von ihm erwarten, dass er die Ankunft des Virus in Deutschland für ein paar PR-Knalleffekte in eigener Sache nutzt. Aber Spahn will sich diesmal anders präsentieren, möglichst staatsmännisch.

Er habe in der Nacht erfahren, dass in Bayern ein Mann positiv auf das Coronavirus getestet worden sei, sagt Spahn. »Es war zu erwarten, dass das Virus auch Deutschland erreicht.« Er sei zuversichtlich, dass sich die weitere Ausbreitung verhindern lasse, wenn es gelinge, die Patienten zügig zu isolieren. Dann sagt er: »Die Gefahr für die Gesundheit der Menschen in Deutschland bleibt nach unserer Einschätzung weiterhin gering.« Zu übertriebener Sorge gebe es keinen Grund.

Doch tatenlos darf Spahn auch nicht wirken. Die Bundesregierung hat erste Entscheidungen getroffen, es sind vor allem Sonderregeln für Einreisen aus China. Menschen, die von dort nach Deutschland kommen, müssen nun auf Aussteigerkarten mitteilen, wo sie sich in den nächsten Tagen aufhalten werden. Piloten sollen bei der Landung in Deutschland an den Tower melden, ob erkrankte Passagiere an Bord sind. Auch für Kliniken hat Spahn Regeln erlassen, sie müssen jetzt bereits begründete Verdachtsfälle melden, nicht erst bestätigte Infektionen. Das alles lässt sich per Eilverordnung regeln, die in wenigen Tagen in Kraft treten kann, der Bundesrat muss nicht zustimmen. Der Minister, das soll die Botschaft sein, hat alles im Griff.

Wieler ergreift das Wort, er hat noch ein paar Alltagstipps, es geht um Hygiene. Man solle, sagt er, bitte in die Armbeuge niesen, nicht in die Hand. Außerdem sei es wichtig, einen Meter Abstand zu anderen Menschen zu halten. Vor allem solle man sich häufig und lang die Hände waschen. So weit, so gut, auch Wieler wirkt entspannt. Die Fallzahlen in China stiegen zwar, sagt er, aber die Fälle schwerer Erkrankungen nähmen eher ab.

Es gibt Nachfragen, Spahn reagiert leicht genervt.

In Deutschland, sagt er, gebe es in diesem Jahr bereits 50 bestätigte Todesfälle durch die Grippe. Er wünsche sich »mehr mediale Aufmerksamkeit auch für die Grippe«. Das Gesundheitssystem sei gut vorbereitet. Die Lage könne sich ändern, gewiss, aber nach allem, was bekannt sei, empfehle er »aufmerksame Gelassenheit«.

Es gibt Worte, die an Politikern hängen bleiben. Angela Merkel hat das erlebt, ihr Satz »Wir schaffen das«, ausgesprochen Ende August 2015, auf dem Höhepunkt der Flüchtlingskrise, verfolgt sie bis heute.

Mit seiner »aufmerksamen Gelassenheit« hat Spahn nun ebenfalls einen Begriff gesetzt. Er wird zentral werden für die Frage, ob die Bundesregierung die Pandemie anfangs unterschätzt hat.

29. Januar 2020, Stockdorf

Webasto-Chef Holger Engelmann hat es geschafft. Am Morgen beginnt ein Ärzteteam des Gesundheitsamts Starnberg damit, von den Personen Abstriche zu nehmen, die sich bei den beiden infizierten Mitarbeitern angesteckt haben könnten. Engelmann sitzt, so berichtet er es später, mit seinem Krisenstab im dritten Stock, Konferenzraum A1.2. Das Team, bestehend aus 17 Leuten, hat er über Nacht zusammengestellt. Seine wichtigste Aufgabe ist es, alle Personen zu ermitteln, die mit der chinesischen Mitarbeiterin und dem deutschen Kollegen Kontakt hatten.

Wie die Mitarbeiterin sich infiziert hat, ist mittlerweile klar. Vor dem Besuch in Deutschland hatte sie ihre Eltern getroffen, beide stammen aus Wuhan, sie steckte sich bei ihnen an, bevor sie am 19. Januar in Shanghai ins Flugzeug stieg. Ein wenig Brust- und Rückenschmerzen habe sie gehabt, außerdem sei sie müde gewesen, habe das aber auf die lange Reise zurückgeführt – so wird sie es später erzählen. Erst auf dem Rückweg beginnt sie, sich krank zu fühlen, nach ihrer Rückkehr misst sie Fieber: 38,6 Grad. Am 23. Januar kommt sie zu Hause in China an, drei Tage später geht sie zum Arzt. Sie wird für Deutschland »Patient Nummer 0«. Nun, einige Tage später, muss die infizierte Mitarbeiterin angeben, welche Kolleginnen und Kollegen sie während ihres Aufenthalts in Stockdorf getroffen hat. Eine Liste mit rund 30 Namen entsteht.

»Patient Nummer 1« befindet sich währenddessen bereits im Krankenhaus in München-Schwabing. Er zeigt Erkältungssymptome, mehr nicht, wird aber streng isoliert. Die zwei anderen Mitarbeiter, die mit der chinesischen Kollegin auf zwölf Quadratmetern zusammengesessen haben, sind nicht infiziert. Sie saßen am Tisch gegenüber, der Abstand reichte wohl aus. In den folgenden Tagen werden 160 Mitarbeiter in Stockdorf auf Corona getestet, neun von ihnen sind positiv.

Engelmann hat sich nicht angesteckt, trotz des Handschlags in der Kantine. Er lässt einen Leitfaden erstellen, mit allen Maßnahmen, die er und seine Leute gegen das Virus ergriffen haben. Er schickt ihn an alle Webasto-Standorte, aber auch an den Branchenverband der Automobilindustrie.

Schneller und umfassender, als es Engelmann und seine Kollegen getan haben, kann man auf das Virus kaum reagieren. Das hat sein Gutes, der erste Ausbruch wird eingedämmt. Der Erfolg wird aber auch eine Kehrseite haben. Die Botschaft, die von Stockdorf aus in die Republik geht, lautet: Alles halb so wild. Man kann es in den Griff bekommen, dieses Virus.

29. Januar 2020, Köln

Die Millionenstadt Wuhan mag seit fast einer Woche abgeriegelt sein, China als Land ist es nicht. In der Konzernzentrale der Lufthansa ahnen die Verantwortlichen, dass sie handeln müssen, wenn sie nicht von der Politik getrieben werden und öffentlich in die Rolle der Schuldigen gedrängt werden wollen. Die Fluggesellschaft unter ihrem Vorstandsvorsitzenden Carsten Spohr trifft eine schwere Entscheidung.

Alle Flüge von und nach China werden gestrichen. Kein Tourismus mehr, keine Geschäftsreisen. Man will kein Risiko eingehen. Die Verbindungen ins Epizentrum zu kappen, so die Hoffnung bei der Lufthansa, könnte helfen, Deutschland vor Corona zu schützen. Gleichzeitig ist die Streichung der China-Verbindungen ein Zeichen: Die Lage könnte ernst werden. Doch andere Airlines fliegen wochenlang weiter, Air China etwa steuert direkt die Flughäfen in München und Frankfurt am Main an.

29. Januar 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

RKI-Präsident Lothar Wieler kommt jetzt fast täglich ins Ministerium, manchmal sogar mehrmals. Wenn sich das neu eingerichtete Krisenteam aus Abteilungsleitern, Referatsleitern und Fachleuten trifft, ist es Wieler, der zu Beginn jeder Sitzung die Lage referiert. Schafft er es einmal nicht zu der täglichen Runde, wird er oder ein Mitarbeiter telefonisch zugeschaltet.

In diesen Tagen drängt besonders eine Frage: Wo und wie sollen die deutschen Rückkehrer aus Wuhan untergebracht werden? Die Vorgaben sind klar, sie kommen von der Kanzlerin persönlich. Aber der Fall ist kompliziert.

Nach der Kabinettssitzung nimmt Angela Merkel Gesundheitsminister Spahn, Außenminister Heiko Maas und ihren Kanzleramtschef Helge Braun beiseite und macht ihnen klar, dass sie eine zentrale Unterbringung wünscht, in der die Wuhan-Rückkehrer die Quarantäne verbringen. Virologen haben ihr dazu geraten, um alle Risiken zu minimieren. Was Merkel vermeiden will: dass sich die Rückkehrer allein auf den Weg an ihre Wohnorte machen und schon bei der Fahrt durch Deutschland andere Menschen infizieren. Spahn, Maas und Braun sollen das regeln.

Doch es gibt ein Problem: Die Bundesregierung kann streng genommen nur entscheiden, wo das Flugzeug mit den Rückkehrern landet, Unterbringung und Betreuung hingegen sind Sache der Kommunen. Im Gesundheitsministerium sehen die Beamten das mit Sorge, auch Spahn findet, die Bundesregierung selbst müsse sich in die Organisation einschalten. Nach den Regeln des Föderalismus ist er allerdings mal wieder nicht zuständig. Spahn fängt trotzdem an zu telefonieren.

Er muss einen Landrat finden, der bereit ist, die Verantwortung für die Rückkehrer zu übernehmen. Schließlich schlägt die rheinland-pfälzische Landesregierung vor, die Rückkehrer in der Kaserne Germersheim unterzubringen, Spahn schickt einen Beamten aus der Infektionsabteilung seines Ministeriums dorthin.

Das Ministerium, so drückt es Spahn in einer Besprechung mit seinem Krisenteam aus, brauche Augen vor Ort. Man müsse alles im Blick behalten. Lassen sich die Rückkehrer in der Kaserne isolieren? Wie lässt sich die Verpflegung organisieren? Ist das Deutsche Rote Kreuz vorbereitet, um die Versorgung der Menschen in Quarantäne zu gewährleisten? Kann man den Rückkehrern zwei Wochen in einem Kasernengebäude zumuten oder droht der Lagerkoller? Es hat etwas von einem Experiment, keiner weiß genau, wie es ausgehen wird.

In der Bundesregierung ahnt man, dass dies erst der Anfang ist. Bald wird es nicht mehr nur um die vergleichsweise wenigen Rückkehrer aus den chinesischen Krisengebieten gehen. Sondern um Hunderttausende Deutsche, die aus den Ferien heimkehren oder am Urlaubsort feststecken.

30. Januar 2020, München

Camilla Rothe, die Oberärztin vom Tropeninstitut, ist sich ihrer Sache mittlerweile sicher: Das Virus kann auch von Menschen ohne typische Symptome übertragen werden. Als vier Infektionen bei Webasto nachgewiesen sind und alle Mitarbeiter versichern, dass ihnen die chinesische Mitarbeiterin gesund erschienen war, veröffentlicht Rothe ihre Beobachtung gemeinsam mit Kollegen in der renommierten Fachzeitschrift »The New England Journal of Medicine«. In dem Artikel heißt es, die Frau aus China sei infektiös gewesen, obwohl sie »keine« Anzeichen von Symptomen gezeigt habe.

Von anderen Fachleuten werden Rothe und ihre Kollegen in den folgenden Tagen allerdings hart angegangen. Das Robert Koch-Institut kritisiert die Studie, ebenso die WHO. Der Grund: Rothe hat vor ihrer Veröffentlichung nicht selbst mit der Webasto-Mitarbeiterin gesprochen, wusste deshalb nicht, dass die Frau aus Shanghai in einer Nacht ein fiebersenkendes Medikament genommen hatte. War das womöglich der Grund, weshalb sie keine Symptome zeigte?

30. Januar 2020, Genf, Weltgesundheitsorganisation

Die WHO ruft den internationalen Gesundheitsnotstand aus. Das hat keine unmittelbaren Folgen und ist eher ein Appell, aber es erregt Aufsehen. Grund für diese Entscheidung seien nicht die Fälle in China, sagt WHO-Präsident Tedros Adhanom Ghebreyesus, es gehe um die Ausbreitung des Virus in anderen Ländern. Er lobt China für seinen Umgang mit dem Virus und löst damit schwere Irritationen in anderen Ländern aus, die ihre Probleme mit der chinesischen Informationspolitik haben.

Weltweit sind in rund 20 Ländern mehr als 8100 Menschen erkrankt, die meisten davon in der chinesischen Provinz Hubei.

30. Januar 2020, Berlin, Auswärtiges Amt

Im Krisenstab ist man guter Dinge: Die Organisation der Quarantäne läuft, die Bundeswehr wird Amtshilfe leisten, das Deutsche Rote Kreuz wird die Rückkehrer während ihrer zweiwöchigen Isolation betreuen. Mittlerweile geht es um 129 Personen, darunter sieben Kleinkinder. Doch jetzt machen die Chinesen Probleme.

Zwar hat China jeder Nation eine einmalige Ausnahmegenehmigung zum Landen in Aussicht gestellt, doch der konkrete Slot ist den Deutschen noch nicht mitgeteilt worden. Ohne diesen Slot können die Piloten der Bundeswehr nicht ihre Route planen und die nötigen Überfluggenehmigungen beantragen.

Erst am Abend kommt grünes Licht aus Peking. Jetzt muss alles ganz schnell gehen, die Sondermaschine der Luftwaffe soll bereits am nächsten Morgen vom Flughafen Köln-Bonn nach Wuhan starten. Krisenmanager Hartmann, der die Rückholaktion leitet, hat keine Chance mehr, mit einem Linienflug nach Köln zu kommen. Ein Kollege von der Bundespolizei organisiert einen Hubschrauber. Hartmann und sein Team checken in einem Hotel in Köln-Porz ein.

31. Januar 2020, Luxemburg

Das »Health Security Committee« der EU-Kommission hat eine Telefonkonferenz einberufen, in der Leitung sind Vertreter der Mitgliedstaaten und einschlägiger europäischer Institutionen, zum Beispiel des Europäischen Zentrums für die Prävention und die Kontrolle von Krankheiten. Für die Experten am Telefon sind gefährliche Erreger eigentlich nichts Neues, sie haben sich in den vergangenen Jahren immer wieder damit beschäftigt, mit Ebola, der Schweinegrippe, mit SARS, und immer wieder ging die Sache vergleichsweise glimpflich aus. Die Krankheiten ließen sich lokal einhegen oder verschwanden sogar, bevor sie sich nach Europa ausbreiten konnten. Wird man diesmal wieder so viel Glück haben? In den Mitgliedstaaten wachsen die Zweifel.

Es werden erste Beschlüsse gefasst. Die Kommission will zehn Millionen Euro investieren, um die Suche nach einem Impfstoff zu unterstützen. Es soll Studien an Patienten geben, um die Krankheit besser zu verstehen. Und alle Informationen aus den Mitgliedstaaten sollen künftig zentral bei der Kommission gesammelt werden. Aber was, wenn sich das Virus weiter ausbreitet? Innerhalb Europas sind die Grenzen offen, die Europäer reisen gern, der Kontinent ist dicht besiedelt. Noch mag sich hier niemand die Katastrophe vorstellen.

Und doch drängen sich die Fragen auf: Sind alle Mitgliedstaaten vorbereitet auf den Fall der Fälle? Reichen die Kapazitäten in den Krankenhäusern? Gibt es genügend Masken und Schutzkleidung?

Die Kommission bietet an, beim weltweiten Einkauf von Masken und anderer Schutzkleidung zu helfen. Die Mitgliedstaaten lehnen ab. »Kein Land« habe nach Unterstützung gerufen, vermerkt das Protokoll.
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Hoffen


Markus Söder diskutiert mit Bauern. Ein Maskenhändler schreibt einen Brandbrief. Jens Spahn hat eine Begegnung in der Oper. Und Christian Drosten kommt nicht mehr zum Motorradfahren.

1. Februar 2020, Flughafen Wuhan

In letzter Minute haben die Russen die Überfluggenehmigung erteilt. Die Bundesregierung musste dafür das große diplomatische Besteck auspacken, es bedurfte eines nächtlichen Telefonats der Staatssekretärin im Außenministerium, Antje Leendertse, mit dem russischen Botschafter. Das wirkte. Seit 5.20 Uhr chinesischer Ortszeit steht nun der Truppentransporter der Bundeswehr auf dem fast leeren Flughafen von Wuhan.

Frank Hartmann, so schildert er diese und die folgenden Szenen später, trägt eine rote Warnweste mit der Aufschrift »Federal Foreign Office«, der Krisenstabschef überwacht die letzten Vorbereitungen. Alles ist bereit für das Boarding: Jeder Betreuer an Bord muss einen blauen Plastikkittel tragen, eine Schutzmaske und blaue Handschuhe. Bestimmte Sitzplätze sollen leer bleiben, vier Ärzte sind an Bord. Zeigt ein Passagier Symptome, soll er in einen abgegrenzten Teil hinten im Flugzeug gesetzt werden.

Doch die Abfertigung der Passagiere zieht sich hin. Nachdem die ersten Vorwürfe öffentlich geworden sind, China habe Informationen über das Virus zurückgehalten, wollen die chinesischen Behörden offenbar zeigen, dass sie es mit den Hygieneregeln ganz genau nehmen.

Der Pilot kommt auf Hartmann zu. »Wo sind Ihre Leute?«

»Die stehen hinter der Grenze beim Fiebermessen und dürfen nicht raus.«

Man müsse bald starten, sagt der Pilot. Je mehr sich der Abflug verspäte, desto weniger Stunden dürfe die Crew fliegen, gesetzlich vorgegebene Ruhezeiten. Auch gibt es noch keinen Flughafen zum Zwischenlanden, Moskau hat keine Genehmigung erteilt. Per Bordcomputer errechnen die Piloten, dass der Treibstoff knapp bis Europa reichen würde, aber nur wenn die Passagiere teilweise ihr Gepäck in Wuhan lassen. Hartmann fragt sich, wie er das den Leuten klarmachen soll. Aber noch stecken die Passagiere in den chinesischen Kontrollen fest.

Hartmann wird nervös. Er darf das Flugzeug nicht verlassen, einziger Ansprechpartner ist ein chinesischer Beamter vor der Maschine. Hartmann spricht fließend Mandarin, immer wieder redet er auf den Chinesen ein, doch es passiert nichts. »Es war eine starke Drucksituation«, erinnert sich Hartmann. »Wir wollten die Leute evakuieren und standen kurz davor, mit einer leeren Maschine wieder zurückzufliegen. Das wäre eine Katastrophe gewesen.«

Am Ende schaffen es alle Passagiere und ihre Koffer ins Flugzeug. Finnland hat in letzter Minute eine Landegenehmigung erteilt. Um neun Uhr hebt der Luftwaffen-Airbus von der Startbahn in Wuhan ab. An Bord sind vier Ärzte, mehrere Mitarbeiter des Auswärtigen Amts und 126 Passagiere aus Deutschland, die eigentlich in Wuhan leben.

2. Februar 2020, Coburg

Es ist Sonntag, zum Einmarsch des Ministerpräsidenten in den großen Saal des Kongresshauses Rosengarten spielt die Stadtkapelle Seßlach den »Coburger Marsch«, so berichtet es später die »Neue Presse«. Markus Söder redet eine Stunde lang, frei, und er begeistert sein Publikum, das sich am Ende erhebt, um rhythmisch zu klatschen. Draußen stehen Menschen, die Söder gern gehört und gesehen hätten, aber keinen Platz mehr bekommen haben. Es dürfte ein Sonntag nach Söders Geschmack sein.

Seit knapp zwei Jahren ist er jetzt Ministerpräsident, es ist das Amt, das er immer wollte. Söder, dem stets das Image des rücksichtslosen Ehrgeizlings anhing, wird mittlerweile als Landesvater wahrgenommen. Er gilt nicht mehr als Spalter, sondern als einer, hinter dem sich die Bayern versammeln können. Sein Machtkampf mit Vorgänger Horst Seehofer gerät allmählich in Vergessenheit, stattdessen punktet Söder mit Sachpolitik – natürlich stets vorteilhaft inszeniert. Sein großes Ziel ist es, nach dem Ach-und-Krach-Wahlsieg im Herbst 2018 für seine CSU die absolute Mehrheit zurückzugewinnen. Was das angeht, liegt er im Plan, die Umfragen passen, die Zustimmungswerte sind gut.

Draußen vor dem Kongresszentrum stehen jedoch nicht nur Fans, die es nicht mehr in den Saal geschafft haben, sondern auch mehrere Hundert Bauern mit ihren Familien. Sie sind aufgebracht, vor allem wegen der neuen Düngeverordnung. Söder nimmt sich Zeit und spricht mit ihnen. Wie man das als Ministerpräsident eben so macht.

5. Februar 2020, Germersheim

Jens Spahn hat die Südpfalz-Kaserne in Germersheim besucht, wo die ersten Rückkehrer aus Wuhan ihre Quarantäne verbringen. Er hat sich die Probleme angehört, unter anderem dieses: Wenn Mitarbeiter der Kaserne an der Tankstelle etwas kaufen, desinfizieren die Kassierer ihre Geldscheine, sie kommen sich wie Aussätzige vor.

Auf der Fahrt zurück zum Flughafen Frankfurt bekommt Spahn im Auto eine Nachricht aus dem Auswärtigen Amt. Demnach plant das Außenministerium, am 8. Februar weitere ausreisewillige Deutsche aus Wuhan von den Briten nach Deutschland bringen zu lassen. Spahn ist sauer.

Er ruft, so schildern es Eingeweihte, Außenminister Heiko Maas an, der die Berliner Winterferien mit seinen Söhnen in den Bergen verbringt. Jetzt hole er schon wieder Leute zurück, mosert Spahn. Das sei gefährlich. Die Regierung müsse sich besser koordinieren, wenn eine zentrale Quarantäne organisiert werden solle. Die Krise beginnt gerade erst, und schon geraten zwei Minister aneinander.

Aber wohin nun mit den Rückkehrern? Die angefragten Bundesländer erteilen eine Absage nach der anderen. Vielen ist das Risiko zu hoch. Auch in der Bundesregierung gibt es Vorbehalte gegen die Evakuierung, manche sehen es genauso entschieden wie Spahn. Sie wollen am liebsten gar keine potenziell Infizierten mehr ins Land holen.

»Wir sind da am Anfang der Krise aus unterschiedlichen Ecken mit unterschiedlichen Intentionen rangegangen«, so erinnert sich Maas später. »Im Auswärtigen Amt haben wir die Notwendigkeit gesehen, unsere Leute da rauszuholen. Das Gesundheitsministerium und das Innenministerium haben vor allem an die Folgefragen gedacht, die dadurch entstehen. Erst im Laufe der Krise ist daraus ein gemeinsamer Prozess geworden.«

Am Ende findet sich auch für den zweiten Evakuierungsflug eine Lösung. Die DRK-Kliniken in Berlin-Köpenick bieten an, die Heimkehrer für die Zeit der Quarantäne aufzunehmen.

5. Februar 2020, Buchloe

In Buchloe sitzt Achim Theiler in seinem Büro und grübelt. Er ist Geschäftsführer des Unternehmens Franz Mensch, das Hygienebekleidung, Mundschutz und Atemschutzmasken für Krankenhäuser und Ärzte herstellt und vertreibt. In den Tagen zuvor haben Hunderte Bestellungen die Firma erreicht. Die Kliniken wollen vorsorgen, für den Fall der Fälle. Doch das Umsatzplus löst bei Theiler, so erzählt er es später, nicht nur Freude aus.

Er denkt: Da stimmt etwas nicht. Wenn das so weitergeht und nicht von höchster Stelle etwas unternommen wird, droht eine gewaltige Versorgungslücke. Ärzten, Schwestern, Sanitätern und Pflegern würde es dann an wichtigem Material für ihre Arbeit fehlen – ausgerechnet jetzt, da das Virus bereits in Europa angekommen ist.

Theiler schreibt eine E-Mail an den Bundesgesundheitsminister. Die Nachrichten aus China hätten massenhafte Bestellungen von Mundschutz und Hygienebekleidung ausgelöst. Häufig habe es sich um Neukunden gehandelt, die im Auftrag von Chinesen bestellten. Seine Firma habe zuletzt innerhalb eines Tages so viele Waren versandt, wie man normalerweise innerhalb eines Monats verschicke. »Das war nicht nur bei uns so, sondern auch bei allen anderen Importeuren, mit denen wir in Europa gesprochen haben«, schreibt Theiler an den Minister.

In Kürze werde es zu bedenklichen Engpässen bei der Versorgung mit Schutzmasken für Krankenhäuser kommen, warnt er. Man müsse die Versorgung der Kliniken sicherstellen, die Vorräte von Rettungsdiensten und Krankenhäusern prüfen und bei den Herstellern Material reservieren.

Seine Firma habe aktuell Mundschutz in einer Stückzahl von etwa 1,5 Millionen und dazu etwa 200 000 Atemmasken für Krankenhäuser und Rettungsdienste reserviert. Um die Bestände für Deutschland zu sichern, habe sich die Firma entschieden, keine Neukunden mehr zu beliefern.

Theiler gibt noch einen wichtigen Hinweis: Die Lage verschärfe sich dadurch, dass 97 Prozent der Weltmarktproduktion in China konzentriert seien. Und die chinesische Regierung habe Mitte Januar verfügt, dass keines dieser Produkte mehr das Land verlassen dürfe. Theiler warnt Spahn: »Ich appelliere an Sie, unterschätzen Sie die Problematik dieses Virus nicht.« Er fleht den Minister regelrecht an: »Sie müssen dringend beginnen zu agieren und nicht nur zu reagieren.« Eine Antwort erhält er zunächst nicht.

Spahn erfährt später aus den Medien von Theilers E-Mail und lässt im Haus nachforschen, was damit geschehen ist. Er erfährt, dass sie ans Beschaffungsamt der Bundeswehr weitergeleitet wurde, das dem Bund Amtshilfe bei der Maskenbeschaffung leistet. Anfang Juli wird Spahn im SPIEGEL sagen: »Jetzt kann man fragen, ob ein staatliches Beschaffungsamt die richtige Antwort auf den Materialmangel war? Die Antwort ist: Nein. Daraus können wir lernen für das nächste Mal.« Schuld soll also das Beschaffungsamt sein.

6. Februar 2020, München

Die Forscher um Camilla Rothe haben inzwischen persönlich mit der infizierten Webasto-Mitarbeiterin aus China gesprochen und ergänzen ihren Artikel um detaillierte Informationen. Abgesehen von der einmaligen Einnahme einer Art Paracetamol hat die Frau während ihrer Zeit in Deutschland nach eigenen Angaben keine Medikamente genommen.

Rothes Chef Michael Hölscher räumt später ein, die Forscher hätten schreiben müssen, dass die Frau »keine sichtbaren« Anzeichen von Symptomen gezeigt habe. An der Kernaussage ändert sich nach Ansicht der Münchner Forscher dadurch aber nichts. »Rückblickend würde ich sogar sagen, wir haben uns zu sehr auf die Kritik eingelassen«, sagt Rothe.

Die zentrale Botschaft des Beitrags, dass Menschen das Virus übertragen können, obwohl sie noch in der Lage sind, eine Fernreise zu machen und an Besprechungen teilzunehmen, sei dadurch in den Hintergrund geraten. Zu vielen Menschen dringt diese Botschaft lange nicht durch. Viele Infizierte, die sich nicht oder kaum krank fühlen, stecken andere an.

Für das Robert Koch-Institut ändert Rothes Beobachtung nichts an der Sachlage und der Risikobewertung. Seine Fachleute, so lässt das Institut später wissen, warten auf eine umfassende Auswertung der bayerischen Behörden zu den Webasto-Fällen. Unter den Experten dominiert noch immer Gelassenheit.

7. Februar 2020, Wuhan

Der Augenarzt Li Wenliang, der Ende Dezember vor einem Coronavirus gewarnt hat und daraufhin von der Polizei drangsaliert wurde, verliert den Kampf gegen das Virus. Er stirbt an Corona. Li wird 33 Jahre alt, er hinterlässt ein Kind und eine Ehefrau. Sie ist erneut schwanger.

7. Februar 2020, Berlin, Charité

Die strategische Zentrale der Charité liegt am ältesten ihrer vier Standorte, dem historischen Campus im Stadtteil Mitte. 1710 ließ der preußische König Friedrich I. auf dem Gelände ein Pesthaus errichten, das 1727 in ein Krankenhaus umgewandelt wurde.

Gleich am Eingang zum Campus in einem der kleineren Häuser liegt das Büro des Chefs, Heyo Kroemer. Es ist nüchtern eingerichtet, ein großer Schreibtisch, ein großformatiges Bild mit dem Motiv des Forschungsreisenden Alexander von Humboldt, ein Besprechungstisch.

Noch beherrscht Corona nicht alle Debatten, stattdessen dreht sich das Gespräch mit Kroemer um die Zukunft des deutschen Gesundheitssystems – und um die Frage, wie es angesichts des demografischen Wandels finanzierbar bleiben kann. »Eigentlich bräuchten wir ein Gesundheitssystem, das wesentlich vorausschauender plant, als das heute der Fall ist«, so formuliert er sein Anliegen an diesem Tag. »Wenn wir weiterhin allen Patienten die gleichen medizinischen Therapien ermöglichen wollen, brauchen wir eine breite Diskussion darüber, welchen Preis wir als Gesellschaft dafür zu zahlen bereit sind.«

Kroemer ahnt an diesem Tag nicht, wie aktuell seine Worte demnächst werden sollen.

7. Februar 2020, Berlin

Das Robert Koch-Institut reagiert auf die Erfahrungen bei Webasto mit einer Anpassung der Kriterien für Corona-Tests. Als Corona-Verdachtsfälle gelten nun auch »Patienten mit unspezifischen Allgemeinsymptomen, die Kontakt zu einem bestätigten Covid-19-Fall gehabt hatten«. Klare Belege, dass Menschen ohne Symptome oder vor Eintreten von Beschwerden nennenswert zur Ausbreitung des Virus beitragen, sieht das Institut aber nach wie vor nicht. In Deutschland finden weiter Fußballspiele, Partys und Konzerte statt.

9. Februar 2020, Berlin, Staatsoper Unter den Linden

Premierenabend, gegeben wird der »Rosenkavalier« von Richard Strauss, im Publikum sitzen Olfert Landt, Mitte 50, Opernfreund, Biochemiker, und seine Frau Constanze. Landts letzte Wochen waren von dem neuen Virus geprägt, er hat viel gearbeitet. Nachdem die Genomsequenz des Virus veröffentlicht war, hat er auf Basis der Forschungen von Christian Drosten, dem Chefvirologen der Charité, einen Testkit für das neuartige Coronavirus entwickelt.

Als Landt an diesem Sonntagabend von der Arbeit in die Oper kommt, hat seine Firma bereits spektakuläre Stückzahlen dieses Tests geliefert, nicht nur nach Asien, auch überall in Deutschland gab es Nachfragen. Als Landt auf seinem Platz sitzt, entdeckt er einen prominenten Gast im Publikum: Bundesgesundheitsminister Jens Spahn, der mit seinem Mann gekommen ist.

»Er saß schräg links vor mir, sechs, sieben Meter entfernt«, so erinnert sich Landt. Er spricht Spahn an, das Thema, natürlich: Corona.

»Herr Spahn, meinen Sie nicht, dass man der Bevölkerung erklären sollte, dass das eine gefährliche Krankheit ist?«, so drückt es Landt nach seiner heutigen Erinnerung aus.

Spahn habe ihn daraufhin gefragt: »Wieso meinen Sie das?«

»Ich habe ihn darauf aufmerksam gemacht, dass drei von zehn Fällen bei Webasto schwer verlaufen seien«, so erinnert sich Landt. Spahn habe darauf geantwortet, dies sei »statistisch nicht valide«.

Aber, so habe Landt ihm entgegnet, da stimme doch etwas nicht, wenn seine kleine Firma schon eine Million Tests verkauft habe.

Der Gesundheitsminister erinnert sich an die Begegnung. Er sei grundsätzlich eher zurückhaltend, sagt Spahn, wenn ihn fremde Menschen plötzlich angingen. In den Pausen habe er ständig telefonieren müssen, mit der bayerischen Gesundheitsministerin wegen des Webasto-Falls, mit europäischen Kollegen. Kurz bevor er die Aufführung mit seinem Mann frühzeitig verlässt, lässt er nach Landts Visitenkarte fragen, die dieser aber nicht dabei hat. Der Förderverein der Staatsoper leitet dem Minister schließlich die Kontaktdaten zu. Drei Wochen später meldet sich eine Mitarbeiterin aus dem Gesundheitsministerium bei Landt. Die zwei tauschen sich aus. Die Mitarbeiterin fertigt einen Vermerk an. Weiter geschieht nichts.

10. Februar 2020, 9 Uhr, Berlin, Konrad-Adenauer-Haus

Im fünften Stock der CDU-Parteizentrale hat Annegret Kramp-Karrenbauer ein paar enge Vertraute zusammengerufen. Sie hat einen Entschluss gefasst, und sie will ihn dieser Runde mitteilen, bevor sie ihre Entscheidung erst ihrer Partei und dann dem Rest der Republik erklärt. Sie werde, so kündigt es Kramp-Karrenbauer laut Vertrauten an, auf die Kanzlerkandidatur verzichten und perspektivisch auch den CDU-Vorsitz abgeben. Schweigen im Raum.

Gerade mal ein Jahr, zwei Monate und drei Tage ist es an diesem Morgen her, dass Kramp-Karrenbauer zur CDU-Chefin gewählt wurde. Beim Parteitag in Hamburg hatte sie sich gegen Jens Spahn und Friedrich Merz durchgesetzt und war Angela Merkel an der Spitze der CDU nachgefolgt. Doch von Beginn an fremdelte sie mit dem politischen Berlin, machte Fehler, zeigte Schwächen.

In den Wochen vor diesem Februarmorgen hat sich die Lage zugespitzt, die Partei kam nicht aus dem Umfragetief, die Grünen hatten aufgeholt, das Murren in der Partei wurde lauter. Und dann kam Thüringen.

Am 5. Februar hatte die Landtagsfraktion der CDU mit den Stimmen der AfD den FDP-Mann Thomas Kemmerich zum Ministerpräsidenten gewählt. Es war ein Tabubruch, ein Beben, und Kramp-Karrenbauer wirkte nicht ansatzweise wie die Herrin der Lage, sie bekam den CDU-Landesverband nicht in den Griff. Die innerparteilichen Rivalen wie Jens Spahn kommentierten die Lage fortlaufend öffentlich und erhöhten den Druck. Nun, am Montagmorgen, fünf Tage nach der fatalen Wahl, sieht Kramp-Karrenbauer keinen Ausweg mehr.

Kurz nachdem sie den Entschluss ihren Vertrauten mitgeteilt hat, tritt das Präsidium der CDU zusammen, die Kanzlerin kommt etwas zu spät. Als Angela Merkel eintrifft, verlässt Kramp-Karrenbauer mit ihr kurz den Raum. Sie kommen zurück, und Kramp-Karrenbauer erklärt im Präsidium ihren Rückzugsplan. Nach einer kurzen Einleitung liest sie vom Blatt, es folgen laut Teilnehmern 45 Sekunden Schweigen. Offenbar hat jemand mitgestoppt.

Die CDU steckt in einer tiefen Krise. Im Jahr vor der Bundestagswahl ist die Führungsfrage offen und vor allem die Frage, wer sich nach 16 Jahren Angela Merkel im nächsten Jahr um die Kanzlerschaft bewerben wird. Der Partei, das dürften in diesem Augenblick im Präsidiumssaal alle ahnen, steht ein Machtkampf bevor.

Schon während der Sitzung gehen die Scharmützel los, es kommt zum Streit zwischen Schleswig-Holsteins Ministerpräsident Daniel Günther und Gesundheitsminister Spahn, der als möglicher Kandidat für die Nachfolge Kramp-Karrenbauers gilt. Spahn greift Günther an, es geht um Äußerungen zum Thema Thüringen und Linkspartei. Günther, so schildern es Teilnehmer, wirft Spahn daraufhin vor, Interna aus der Sitzung zu verbreiten und seinen Wortbeitrag aus dem Präsidium nach ein paar Minuten gleich zu twittern. Spahn wirkt verärgert.

10. Februar 2020, Berlin, Bundesinnenministerium

Es ist 14 Uhr, im Ministerium kommt die Leitungsebene zusammen, so wie jeden Montag. Das Sitzungsrund, in dem sie sich trifft, heißt intern König-Artus-Saal, nach dem Sagenkönig und seiner Tafelrunde. Wie immer geht es darum, die anstehende Woche zu besprechen: Termine, Auftritte, interne Sitzungen. Neben Innenminister Horst Seehofer nehmen sein Büroleiter, die acht Staatssekretäre und der Pressesprecher teil.

Eigentlich ist das hier eine Routineveranstaltung, aber Horst Seehofer ist unruhig, laut Teilnehmern bittet er in der Runde darum, das neue Phänomen »Corona« im Auge zu behalten. Er will vorsichtig sein, lieber etwas zu viel machen als zu wenig, gerade in diesem frühen Stadium. Seehofer hat ein Gespür für heraufziehende Krisen, er hat da so seine Erfahrungen.

Seehofer, seit 40 Jahren in der Politik, ist schon Gesundheitsminister gewesen, Landwirtschaftsminister, bayerischer Ministerpräsident, er hat viel erlebt: verseuchte Blutprodukte, Rinderwahn, Gammelfleisch, Schweinepest, die Vogelgrippe. »Solche Krisen überwinden Sie nur mit radikalen Entscheidungen«, lautet Seehofers Lehre. In solchen Zeiten lässt er selbst die Machtspiele sein, die er sonst so liebt. Meistens zumindest.

Seehofer weiß außerdem, wie tückisch eine Viruserkrankung sein kann. 2002 hat er nur knapp eine virale Herzmuskelentzündung überlebt, die Funktionsfähigkeit seines Herzens war zeitweise auf sieben Prozent reduziert. Kein Medikament konnte ihm helfen, er konnte nur hoffen, dass sein Körper am Ende stärker sein würde als die Entzündung. »Ich hatte immer furchtbare Angst vor den Ultraschallbildern«, sagt er später im SPIEGEL-Interview. Er wisse, was es bedeute, einem Virus ohnmächtig gegenüberzustehen.

Beide Erfahrungen, die private wie die berufliche, sitzen tief. Beides zusammen, so wird Seehofer später sagen, sei der Grund dafür gewesen, dass er in der Coronakrise früh für entschlossenes Handeln plädiert habe.

Damit liegt er auf einer Linie mit der Kanzlerin. Anders als in der Flüchtlingskrise spielen Angela Merkel und er dieses Mal im selben Team, dem Team Vorsicht. Seehofer will keinen Streit, keinen Konflikt, ja, er will zu diesem Zeitpunkt nicht einmal ein bisschen lästern über die Kanzlerin. Kein Blatt soll zwischen die beiden passen.

Knapp zwei Jahre zuvor war das Verhältnis zwischen ihnen zerrüttet, sie stritten über die richtige Flüchtlingspolitik, Seehofer probte den offenen Ungehorsam und sagte über Merkel: »Ich lasse mich nicht von einer Kanzlerin entlassen, die nur wegen mir Kanzlerin ist.« Doch jetzt gibt es einen gemeinsamen Gegner. Das Virus.

10. Februar 2020, Buchloe

Achim Theiler, der Geschäftsführer des Schutzmaskenherstellers Franz Mensch, ist unruhig. Noch immer hat er keine Antwort aus dem Gesundheitsministerium bekommen. Er schreibt eine weitere E-Mail an Jens Spahn: »Leider hat sich bis jetzt niemand bei uns gemeldet.«

Theiler verweist unter anderem auf eine Meldung im SPIEGEL, wonach China wegen der Epidemie seine Vorräte an Atemmasken, Schutzbrillen und Schutzanzügen aufstocken werde. »Bitte nehmen Sie bis Mittwoch den 12. Februar mit uns Kontakt auf, oder leiten Sie die Information an die richtigen Stellen weiter.«

12. Februar 2020, Berlin, Paul-Löbe-Haus

Jens Spahn muss in den Gesundheitsausschuss, Saal E300. Es ist elf Uhr am Mittwochvormittag, die Abgeordneten haben Fragen. Sie wollen wissen, wie gefährlich das Virus für Deutschland werden kann. Daheim, in den Wahlkreisen, werden die Menschen nervöser, die Abgeordneten werden jetzt angesprochen, wenn sie dort unterwegs sind: Was ist da los, was wisst ihr, kann da was auf uns zukommen?

Spahn ist der zuständige Minister, er kann sich nicht verstecken. Er weiß allerdings selbst nicht so richtig, wie er die Sache einschätzen soll, noch immer nicht. Er kennt nur die aktuellen Rahmendaten: Bislang gibt es 16 Infizierte in Deutschland, alle sind in Behandlung, alle in Isolation. Ansonsten ist das Feld der Pandemien auch für ihn Neuland.

Nur keine Panik, das ist hinter den verschlossenen Türen des Sitzungssaals seine Botschaft. Von Experten werde die Gefahr für Deutschland nach wie vor als gering eingeschätzt, sagt der Minister laut Protokoll. Er referiert die Regeln für Piloten und Passagiere, er zählt auf, dass es in Deutschland 47 Hochsicherheitsisolierplätze gebe, so viele habe kein anderes Land der Welt. Und sollte es doch irgendwann zu einer Pandemie kommen, was zurzeit eine »irreale Vorstellung« sei, dann könne man noch viele andere Krankenhauszimmer umrüsten.

Spahns Botschaft: Die Lage ist unter Kontrolle. Wenn ihn überhaupt etwas beunruhigt, diesen Eindruck vermittelt er, dann ist es sein mangelnder Durchgriff auf die Länder und Kommunen. Der Bundesminister für Gesundheit sei in der gegenwärtigen Situation nur »ein koordinierender Bittsteller«, klagt Spahn dem Protokoll zufolge.

Nicht alle Politiker im Saal sind so entspannt. In der Provinz Hubei würden 48 versorgungsrelevante Wirkstoffe hergestellt, sagt der CDU-Abgeordnete Tino Sorge, 17 davon in Wuhan. Ob es zu Lieferengpässen bei Medikamenten kommen könne?

Das sei ein »wichtiges Thema«, erwidert Spahn. Aber ein Containerschiff aus China benötige vier Wochen, bis es Deutschland erreiche. Also seien Lieferungen, die vor drei Wochen verschifft worden seien, noch unterwegs. Wenn die Wirkstofflieferungen ausblieben, müsse man damit umgehen, sagt Spahn. Nach einem Notfallplan klingt das nicht.

Draußen vor dem Sitzungssaal muss der Minister ein paar Journalistenfragen beantworten. Deutschland sei »gut vorbereitet«, sagt er.

13. Februar 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Der chinesische Außenminister Wang Yi ist zu Gast in Berlin. Eigentlich stehen bei Begegnungen mit chinesischen Regierungsvertretern schwierige politische Fragen im Vordergrund, doch im Vorfeld des Besuchs von Wang Yi ging es tagelang auch um eine protokollarische Frage. Hände geben oder nicht? Chinas Außenminister hätte den Handschlag gern, die Kanzlerin nicht. Merkel setzt sich durch, entsprechend wird das Protokoll gestaltet. Die chinesische Botschaft in Berlin veröffentlicht später ein Foto, auf der Wang Yi die Hände ausbreitet und Merkel die Raute macht.

Außenminister Heiko Maas entscheidet sich anders, er empfängt seinen Amtskollegen am Tag zuvor in der Villa Borsig in Berlin-Tegel. Herzlich gibt der Deutsche dem Chinesen die Hand. Auch bei Begrüßungsgesten schätzt man in der Bundesregierung das Risiko unterschiedlich ein.

13. Februar 2020, 16.30 Uhr, Berlin-Mitte

Ein Saal in der Jägerstraße, viele Mikrofone, viele Journalisten. An einem Tisch sitzt Christian Drosten, Leiter des Instituts für Virologie an der Berliner Charité. Rechts neben ihm sitzt Charité-Chef Heyo Kroemer, links neben ihm Lothar Wieler, der Präsident des Robert Koch-Instituts. Die drei Wissenschaftler haben beunruhigende Neuigkeiten.

Drosten hat zu diesem Zeitpunkt schon erste Interviews gegeben, doch sein Gesicht unter den stets verwuschelten Haaren hat sich in der breiten Öffentlichkeit noch nicht eingebrannt. Knapp zwei Wochen nach diesem Auftritt wird der NDR einen Podcast mit ihm starten, das »Coronavirus-Update«. Drosten wird zum obersten Virenerklärer der Nation aufsteigen, eine riesige Fangemeinde und erbitterte Gegner gewinnen, er wird so etwas wie das Gesicht dieser Krise werden.

Davon aber ist in diesem Augenblick noch keine Rede, Drosten will heute unter anderem eine medizinische Entdeckung vorstellen. Gemeinsam mit Clemens Wendtner, dem Chefarzt für Infektiologie an der Klinik München-Schwabing, hat er die sogenannte Münchner Fallgruppe untersucht, neun Patienten, die sich Ende Januar infizierten, alle aus der Webasto-Belegschaft. Die Forscher haben bei diesen Patienten täglich Abstriche aus dem Nasen-Rachen-Raum genommen. Bislang waren sie davon ausgegangen, dass der neue Erreger nur die Lunge befällt – was insofern erfreulich wäre, als er dann nicht so leicht von Mensch zu Mensch übertragbar wäre. Doch Drosten und Wendtner erschrecken, als sie die ersten Auswertungen sehen.

Im Hustenauswurf der Patienten lassen sich große Mengen Viruserbgut nachweisen, auch im Rachenbereich zeigen sich Viruspartikel. Den Medizinern wird klar: Das Virus vermehrt sich nicht erst in den tieferen Atemwegen, sondern schon viel weiter oben. So harmlos die neue Krankheit in vielen Fällen verlaufen mag – sie ist sehr leicht übertragbar, viel leichter als das alte, bekannte SARS-Virus. Den beiden ist klar: Es wird dadurch viel schwieriger sein, das Virus einzudämmen. Und: Es wird deutlich mehr Vorsichtsmaßnahmen geben müssen.

Beim Auftritt in der Jägerstraße schildert Drosten die neue Lage und räumt, ganz Wissenschaftler, eigene Fehlannahmen ein, so wie er das im Verlauf der Krise immer wieder tun wird. Man habe den ganzen Januar über das alte SARS-Virus »als Denkmodell« verwendet, sagt er. Doch das sei nun obsolet. Der neue Erreger werde nicht nur von Lunge zu Lunge übertragen, sondern von Rachen zu Rachen. »Das ist eine ganz wichtige neue Information.«

Wendtner ist per Video zugeschaltet. Man solle jetzt, sagt er, trotzdem nicht alles so machen wie die Chinesen. Atemmasken im öffentlichen Raum etwa, so sieht er es, seien nicht sinnvoll. Es sei »Unsinn«, dass Masken das Risiko einer Infektion minimieren könnten, sie seien nach 20 Minuten sowieso durchfeuchtet.

Aber woher kommt das Virus eigentlich genau? Es gebe da, sagt Drosten, bislang kaum gesicherte Erkenntnisse. Das »ökologische Reservoir« all dieser Viren seien Hufeisennasenfledermäuse, doch weil Menschen in der Regel nicht mit solchen Fledermäusen in Kontakt kämen, hätten die Viren Zwischenreservoire, eine Art Träger zwischen Fledermaus und Mensch. »Es geistert im Moment eine Meldung von Schuppentieren durch die Medien. Ich halte das für biologisch nicht sehr sinnvoll. Schuppentiere essen keine Fledermäuse«, sagt Drosten. Er tippe eher auf Karnivoren, fleischfressende Tiere wie Schleichkatzen.

Fledermäuse, Schuppentiere, Schleichkatzen als Todesboten. Es ist der Stoff, aus dem Hollywood seine Killerviren-Filme macht.

13. Februar 2020, Brüssel

Jens Spahn ist jetzt im Dauereinsatz. Was das Virus und seine möglichen Folgen angeht, hält sich die Kanzlerin raus, jedenfalls öffentlich. Sie hat genug mit anderen Dingen zu tun. In der Flüchtlingspolitik ist der Streit mit der Türkei neu aufgeflammt. Die Staats- und Regierungschefs der Europäischen Union können sich nicht auf einen gemeinsamen Finanzrahmen einigen. Vor allem außenpolitisch ist gerade Merkels volle Aufmerksamkeit gefragt.

Wer immer etwas über Corona wissen will, ob Parteifreunde, Abgeordnete oder Kabinettskollegen, wendet sich erst mal an Spahn, den Gesundheitsminister. Er geht ins Fernsehen, berichtet vor Abgeordneten, reist nach Brüssel. Sein Tenor ist meist der gleiche: Wachsamkeit ja, Panik nein. Deutschland ist gut vorbereitet. Es ist noch immer der Sound aus dem Januar.

An diesem Donnerstag kommt Spahn mit seinen EU-Kollegen in Brüssel zu einem Sondertreffen zusammen, die Gesundheitsminister tagen im Europa-Gebäude des Rats. Vordergründig geht es um Corona und die Frage, wie man mit Flugreisenden aus China umgeht. Im Kern geht es darum, ob Europa in dieser Krise zusammenhält oder zerfällt. Das zeichnet sich schon jetzt ab, wo viele noch gar nicht von einer echten Krise reden mögen.

Das Europäische Projekt hat einiges hinter sich, mehrfach zerstritt sich die Staatengemeinschaft in den Jahren zuvor so schwer, dass eine Spaltung oder gar das Ende des gemeinsamen Europas im Raum standen. Erst kam die Eurokrise, in der sich vor allem südeuropäische Staaten von Deutschland kujoniert fühlten. Es folgte die Flüchtlingskrise, und wieder war es Deutschland, das Unmut auf sich zog – diesmal vor allem aus dem Osten des Kontinents. Seit dem 1. Februar ist nun der Brexit Wirklichkeit, die EU hat eines ihrer wichtigsten Mitglieder verloren. Und jetzt steht die nächste Krise an. Noch bevor sie so richtig begonnen hat, zeigen sich schon wieder erste Fliehkräfte.

Italien hat, wie zuvor die USA, bereits Ende Januar sämtliche Flüge von und nach China gestoppt. Besonders Spahn hat der römische Alleingang schwer verärgert. Er sieht ihn als Angriff auf die Reisefreiheit, aus seiner Sicht ein Kerngedanke Europas.

Dass er für Deutschland einen solchen Schritt ablehnt, hat auch ganz praktische Aspekte: Würde man alle Chinaflüge streichen, was geschähe dann mit den 200 000 Deutschen, die in China leben? Die Bundesregierung müsste sie alle zurückholen, ein gigantischer Aufwand.

Spahn will, dass die EU sich abstimmt in der Krise, in den vergangenen Wochen war er in Paris und London, um für möglichst viel Kooperation zu werben. Jetzt also Brüssel.

Der Bundesgesundheitsminister, so ist es in einer Videoaufzeichnung der Sitzung zu sehen, gibt den guten Europäer. »Innerhalb des Schengen-Raums macht es wenig Sinn, unilateral Maßnahmen zu ergreifen«, mahnt der Mann aus dem Münsterland und schiebt hinterher: »Meine Heimat ist näher am Flughafen Amsterdam als an jedem deutschen Flughafen.«

Am Ende fassen die Minister einen Beschluss ganz im Sinne Spahns: Wer aus China in die EU fliegt, darf nun am Flughafen befragt werden, ob er Kontakt zu Infizierten hatte oder in Risikogebieten war. Es sind die Regeln, wie sie in Deutschland bereits gelten, für Europa sind sie neu. Spahn ist zufrieden. »Ein Virus kennt keine Grenzen«, sagt er. Dann eilt er zurück nach Berlin.

14. Februar 2020, Berlin, Auswärtiges Amt

Die deutsche Botschaft in Peking schickt eine als Verschlusssache eingestufte Depesche nach Berlin, gezeichnet ist sie vom deutschen Botschafter Clemens von Goetze. Empfänger sind das Bundeskanzleramt und fast alle Ministerien, Tenor: China, einem Motor der Weltwirtschaft, droht der Totalschaden, das Virus ist nicht unter Kontrolle. Es bedroht nicht nur den menschlichen Körper, die Lunge und innere Organe, sondern auch Volkswirtschaften, Unternehmen, Arbeitsplätze, kurzum: den Kreislauf der globalisierten Wirtschaft. Allmählich wird klar, wie immens gefährlich das Virus ist – für die ganze Welt.

»Faktisch wird seit dem chinesischen Frühlingsfest die Wirtschaft des Landes sediert«, heißt es in dem Schreiben. Zwar versuche die chinesische Führung, trotz des harten Lockdowns in Wuhan wirtschaftspolitisch zu einer gewissen Normalität zurückzufinden, doch die Realität sei eine andere. »Die epidemiologische Lage des ganzen Landes bleibt unverändert schwierig. Ein echter Lichtblick ist nicht erkennbar.« Unternehmen, heißt es in der Depesche, seien nicht in der Lage, die Produktion wieder im vollen Umfang anlaufen zu lassen. Massive Liquiditätsspritzen seien notwendig, um das Finanzsystem am Leben zu erhalten.

Ausführlich listet das Schreiben auch die Situation deutscher Industrieunternehmen in China auf. Die Lage sei schwierig, es fehlten weiterhin Mitarbeiter, Zulieferteile und Schutzmasken. In der Automobilindustrie sei das Bild »sehr heterogen«. Bosch und Daimler etwa hätten ihre Werke in China wieder hochgefahren, doch bei Schaeffler fehle ein Drittel der Belegschaft, sodass die Arbeit in allen acht Werken bis auf eine Notproduktion ruhe. Gleiches gelte für BMW. Das Fazit der Diplomaten: Auf der »Absatzseite« sehe es »erwartungsgemäß noch düster aus (›close to zero‹)«.

14. Februar 2020, Berlin, Charité

Christian Drosten, der Virologe, hat seinen Terminkalender freigeschaufelt. Nun sitzt er an seinem von Zetteln bedeckten riesigen Schreibtisch, trinkt Kräutertee und will endlich einen wissenschaftlichen Artikel schreiben, auf den viele warten. In dem Paper, wie Forscher ihre Veröffentlichungen nennen, soll es um die Frage gehen, wie lange Covid-19-Patienten wohl ansteckend sind und wann sie gefahrlos aus dem Krankenhaus entlassen werden können. Es ist nach wie vor eine der entscheidenden Fragen, auf die es keine gesicherte Antwort gibt. »Falls sich das Virus wirklich weltweit ausbreiten sollte«, sagt Drosten, »müssen wir die Betten, so schnell es geht, wieder frei kriegen. Ich muss dieses Paper jetzt also schreiben, und zwar mit Hochdruck!«

Drosten ist auf einem Bauernhof im Emsland aufgewachsen, über den Zivildienst kam er zur Medizin, eigentlich wollte er Anästhesist werden, fand aber die Arbeit auf der Intensivstation, mit der er sich sein Studium finanzierte, sehr belastend. Über seine Doktorarbeit gelangte er zur Molekularbiologie und von dort zur Virologie. Als er 2003 »in einer Cowboyaktion« schneller als die US-amerikanische Seuchenschutzbehörde das SARS-Virus isolierte, war er über Nacht in der Wissenschaftswelt berühmt.

Drosten beginnt, den Anfang des Artikels in seinen Laptop zu tippen. »Eine ständige Ablenkung sind leider die E-Mails«, sagt er nach ein paar Minuten. »Im Moment kriege ich ungefähr 300 pro Tag aus der ganzen Welt. Und etwa 100 davon sind irgendwie mit der Erwartung geschrieben, dass ich noch am selben Tag antworten muss!«

Drosten scrollt die lange Liste ungelesener E-Mails herunter. »Hier zum Beispiel«, sagt er und liest vor: »Können Sie das bitte Korrektur lesen? Oder hier: Stimmen die Daten so? Woher soll ich das wissen? Aber ich bin so ein Typ Mensch, wenn ich nicht antworte, dann liege ich nachts im Bett und denke, der Absender ist mir böse.«

Seit im Januar bekannt wurde, dass die rätselhaften Lungenentzündungen in Wuhan von einem Coronavirus verursacht wurden, schafft Drosten es gerade noch, morgens seinen Sohn in die Kita zu bringen. Den Rest des Tages arbeitet er. Zu seinen Hobbys, Gitarre spielen, sich selbst Klavierspielen beibringen, sonntags mal eine Runde mit dem Motorrad drehen, kommt er nicht mehr.

Vor drei Jahren ist er gemeinsam mit 25 Mitarbeitern und seinem riesigen Schreibtisch vom Bonner Venusberg in das über 100 Jahre alte Gebäude der Charité-Virologie gezogen, rund 75 Mitarbeiter hat er inzwischen. Im Keller des Instituts, im Sicherheitslabor, steht ein Kühlschrank, in dessen Innern minus 80 Grad herrschen. Dort lagert der alte SARS-Erreger, den Drosten 2003 aus Frankfurt am Main mitgebracht hat, zusammen mit SARS-CoV-2, dem neuartigen Coronavirus, und etlichen anderen Viren wie Chikungunya und HIV.

14. Februar 2020, Berlin, Bundeswirtschaftsministerium

Im Ministerium, das nur ein paar Hundert Meter vom Berliner Hauptbahnhof entfernt liegt, sitzt die Führungsriege zusammen. Die Staatssekretäre sind da, die zehn Abteilungsleiter, Thema ist die Situation in China. Was kommt da noch?

Die diplomatische Depesche aus Peking ist hier schon bekannt, doch die Runde konzentriert sich vor allem auf halbwegs positive Nachrichten aus China: Zehntausende Wanderarbeiter sollen aus den Provinzen in die Metropolen zurückkehren, um ihre Arbeit in den Fabriken wieder aufzunehmen. Zwar steigt durch die Reisebewegungen das Infektionsrisiko, doch im deutschen Wirtschaftsministerium nimmt man erleichtert zur Kenntnis, dass China seine Fabriken überhaupt wieder öffnet. Die Krankheit scheint einigermaßen beherrschbar zu sein, die Fließbänder rollen wieder an. An Auswirkungen auf Deutschland, so wird es von Teilnehmern geschildert, denkt in diesem Moment kaum jemand in der Runde.

Dann meldet sich einer aus dem Führungsteam von Minister Peter Altmaier: Er frage sich, ob es eigentlich Szenarien für den Fall gebe, dass Hilferufe aus der Wirtschaft kämen – und ob an einen Krisenstab gedacht werde. Er erntet, so wird die Szene geschildert, ungläubige Blicke. »Ich bin nicht sicher, ob wir Krisenszenarien durchdenken sollten«, erwidert demnach ein altgedienter Beamter aus der Führungsebene. Damit ist das Thema erst mal erledigt.

Manch ein Beamter ist nach der Sitzung irritiert. Weder gibt es einen aktualisierten Pandemieplan, noch gibt es ein Lagebild darüber, was passiert, wenn in bestimmten Branchen die Lieferketten zusammenbrechen. Das Ministerium ist in diesem Moment vollkommen unvorbereitet.

23. Februar 2020, Norditalien

Mattia Maestri liegt auf der Intensivstation im Krankenhaus von Codogno und bekommt von der Außenwelt nichts mehr mit. Er gilt als »Patient Nummer 1«, alle Covid-19-Infektionen in seiner Heimatregion bei Mailand sollen auf ihn zurückzuführen sein – ausgerechnet auf ihn: Maestri ist 38 Jahre alt, ein begeisterter Sportler, und er ist noch nie in China gewesen.

Als er sich Mitte Februar mit leichtem Fieber im Krankenhaus meldet, diagnostizieren die Ärzte eine Lungenentzündung und schicken ihn mit Antibiotika wieder nach Hause. Niemand kommt auf die Idee, dass Maestri das gefährliche Virus in sich tragen könnte. Und niemand in der Notaufnahme sorgt für Schutzmaßnahmen, wie sie im Umgang mit Corona erforderlich wären.

Als die Ärzte Maestri später endlich auf das Virus testen, hat es sich in seiner Region längst verbreitet. Am 23. Februar sind die ersten beiden Italiener an Covid-19 gestorben, 132 Menschen sind infiziert. Hektisch versuchen die Behörden, die sozialen Kontakte von »Patient Nummer 1« in den vergangenen Wochen nachzuvollziehen. Sie rekonstruieren, mit wem Mattia Maestri Fußball spielte oder an Wettrennen teilnahm. Es gelingt ihnen sogar, eine vielversprechende Spur zu verfolgen: Maestri hatte einen Freund zum Abendessen getroffen, der vorher in China war. Aber die Information kommt zu spät, das Virus ist nicht mehr zu stoppen. Die Gegend um den lombardischen Ort Codogno wird zum Wuhan Europas, zur ersten und gefährlichsten Brutstätte des Coronavirus in der EU.

Es ist ein Schock für Italien, als Ministerpräsident Giuseppe Conte Teile Norditaliens zur »roten Zone« erklärt. Zehn Kommunen in der Lombardei und eine im benachbarten Venetien sind betroffen. 50 000 Menschen dürfen ihren Wohnort nicht mehr verlassen, niemand von außen darf die hermetisch abgeriegelte »Zona Rossa« betreten. Lebensmittellieferungen sind nur über einen streng kontrollierten Korridor erlaubt, Züge dürfen in der Region nicht mehr halten, das öffentliche Leben ist lahmgelegt. Noch nie seit 1945 hat es in Italien vergleichbare Eingriffe in die Freiheitsrechte der Bürger gegeben.

»Ich wusste nur, dass ich wegen einer Lungenentzündung im Krankenhaus war«, sagt Maestri später in einem Fernsehinterview. »Erst als ich wieder aufgewacht war, habe ich verstanden, was um mich herum los war.«


5

Bangen


Armin Laschet legt einen soliden Auftritt hin und bekommt eine folgenschwere E-Mail. Christian Drosten geht ins Radio. Horst Seehofer gerät mit einem Beamten aneinander. Und in einem Berliner Club wird ausgelassen gefeiert.

24. Februar 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Jens Spahn klingt jetzt nicht mehr so ruhig wie noch vor einigen Tagen. Er steht im Atrium seines Ministeriums, an seiner Seite der Präsident des Robert Koch-Instituts, Lothar Wieler.

Es geht um Italien. Die Nachrichten, die Spahn von dort erhalten hat, sind beunruhigend, die Lage wirkt nicht mehr kontrollierbar, kurzfristig hat er die Gesundheitsexperten aus der Hauptstadtpresse eingeladen.

»Wir blicken mit Sorge auf die Ausbreitung des Coronavirus in Norditalien«, sagt der Minister. Die Pandemie sei in Europa angekommen. »Wir müssen damit rechnen, dass sie sich auch in Deutschland ausbreiten kann.« Wichtig sei jetzt ein europäisches Vorgehen. »Das Virus macht an den Grenzen nicht halt«, sagt Spahn. Man befinde sich in einer »dynamischen Lage«.

Von einer »geringen Gefahr« für Deutschland ist keine Rede mehr, stattdessen klingt es so, als könne Corona bald mit voller Wucht in Deutschland ankommen. Norditalien ist nah.

RKI-Präsident Wieler verweist wieder einmal auf die »Niesetikette«: in die Armbeuge niesen, nicht in die Hand. Was die Ausbreitung der Krankheit angeht, sieht Wieler weiterhin keinen übermäßigen Grund zur Besorgnis: Die Seuche werde »nicht wie ein Orkan durch Deutschland gehen«, sondern einzelne Regionen angreifen, sagt er.

Spahn appelliert an die Bürger: Jeder könne jetzt mit seinem Verhalten einen Beitrag leisten – Abstand halten, Hände waschen. Deutschland jedenfalls, sagt Spahn, wolle weiterhin »verhältnismäßig handeln«.

24. Februar 2020, 18 Uhr, Berlin, Bundesinnenministerium

Eine vertrauliche Runde kommt zusammen, Staatssekretäre des Innenministeriums besprechen sich mit den Kollegen des Gesundheitsministeriums. Seehofers Beamte fordern einen gemeinsamen Krisenstab, sie wollen jetzt etwas tun. Doch Spahns Leute sind zögerlich, sie verweisen auf die zurückhaltende Einschätzung des Robert Koch-Instituts.

Ist so ein Krisenstab wirklich notwendig? Was könnte er überhaupt leisten? Spahns Leute sind auch skeptisch, weil das Instrument des Krisenstabs bislang fast nur in Terrorlagen zum Einsatz kam – und davon kann im Moment wirklich keine Rede sein.

Auch über den Luftverkehr wird bei diesem Treffen diskutiert. Das Innenministerium will die Flüge aus Asien und dem Nahen Osten beschränken, wo sich das Virus rasant ausbreitet, doch hier stoßen Seehofers Beamte ebenfalls auf Widerstand. Ihre Gesprächspartner aus dem Gesundheitsministerium, so berichten es Teilnehmer der Runde, verweisen darauf, dass das Virus ohnehin schon in Deutschland sei. Was würde es da helfen, den Reiseverkehr zu beschränken?

Es ist die Haltung, die Spahn schon bei seinem Treffen mit den EU-Kollegen in Brüssel elf Tage zuvor geäußert hatte: Die Reisefreiheit zu beschränken wäre ein harter Schritt, zu hart. Die Beamten aus dem Gesundheitsministerium wissen in dieser Frage auch das Auswärtige Amt an ihrer Seite. Wann immer das Thema aufkommt, sprechen sich die Vertreter des Außenamts gegen Flugstreichungen oder Einreisesperren aus.

Erstens fürchten sie, dass die Menschen dann auf anderen, nicht kontrollierbaren Wegen nach Deutschland kommen würden – so wie in Italien, wo die Schließung der Flughäfen dazu geführt hat, dass die Menschen nach Österreich und Deutschland flogen und dann auf dem Landweg nach Italien reisten. Zweitens könnte, wenn Flüge gestrichen würden, das Außenamt die Auslandsvertretungen in den betroffenen Ländern nicht mehr versorgen.

Die Runde im Innenministerium geht ohne Ergebnis auseinander. Während sich das Virus seinen Weg über den Erdball bahnt, landen in Deutschland weiterhin Maschinen aus aller Welt, auch aus Hochrisikogebieten wie China oder Iran.

25. Februar 2020, Berlin, Haus der Bundespressekonferenz

Jens Spahn sitzt neben Armin Laschet, dem nordrhein-westfälischen Ministerpräsidenten, in der Bundespressekonferenz. »Wir befinden uns als CDU in der größten Krise unserer Geschichte«, sagt Spahn. »Wir brauchen schnell Klarheit.«

Zwei Wochen sind vergangen, seit Annegret Kramp-Karrenbauer ihren Rücktritt als CDU-Chefin angekündigt hat. Seither ist über die Nachfolge spekuliert worden, immer wieder ist Spahns Name gefallen. Nun ist klar: Er ist im Rennen um die Nachfolge dabei – allerdings nicht so, wie gedacht. Nicht so wie 2018, als er schon einmal seinen Hut in den Ring geworfen hat.

Diesmal reiht Spahn, Jahrgang 1980, sich ein – als Nummer zwei hinter Laschet, Jahrgang 1961. Die beiden bilden ein Duo, falls Laschet CDU-Chef wird, würde Spahn sein Vize. Das bietet für beide Vorteile: Laschet, ein Liberaler in der CDU, der vielen als Fortsetzung Merkels mit anderen Mitteln gilt, sichert sich Stimmen vom konservativen Flügel. Und Spahn zeigt, dass er bereit ist zu dienen, sich zurückzunehmen. Wäre er selbst angetreten und hätte beim Parteitag im Dezember zum zweiten Mal nach 2018 verloren, wäre er den Stempel des überehrgeizigen Dauerverlierers kaum mehr losgeworden.

Sollte Laschet Kanzler werden und zwei Amtsperioden durchhalten, wäre Spahn immer noch erst Ende 40, für einen Spitzenpolitiker also regelrecht jung. Er hat Zeit, er muss eigentlich nur abwarten. Und möglichst wenig Fehler machen.

Bereits vor Laschet und Spahn hat Friedrich Merz, Jahrgang 1955, durchblicken lassen, dass auch er, nach 2018, nun zum zweiten Mal für den Parteivorsitz kandidieren wird. Er spricht an diesem Tag ebenfalls in der Bundespressekonferenz, kurz nach Laschet und Spahn. Auch Norbert Röttgen, der frühere Umweltminister, hat den Finger gehoben.

Sie alle haben nun bis zum 25. April Zeit, sich zu bewähren. Oder zu demontieren. Dann soll auf einem Sonderparteitag der neue Vorsitzende gewählt werden, zumindest ist das zu diesem Zeitpunkt noch der Plan.

Vor allem bei Laschet und Merz, den Favoriten, wird von nun an jeder Schritt genauestens beobachtet, jede Äußerung seziert. Es ist eine Art groß angelegtes politisches Assessment-Center.

25. Februar 2020, abends, Berlin/Aachen

Armin Laschet kann zufrieden sein, der Auftritt mit Spahn war nicht überragend, aber in Ordnung, und vor allem hat er sich diesmal einen Ruck gegeben, sich durchgerungen.

Beim letzten Mal, als Angela Merkel 2018 den Platz an der CDU-Spitze frei machte, hatte er noch gezaudert und gewartet, bis es zu spät war und andere sich bereits gemeldet hatten: Kramp-Karrenbauer, Merz und Spahn. Noch einmal hätte sich Laschet das nicht leisten können. Vom Ministerpräsidenten des bevölkerungsreichsten Bundeslandes wird, egal aus welcher Partei er kommt, erwartet, dass er sich auch die Kanzlerschaft zutraut.

Laschet ist auf dem Weg von Berlin zurück nach Hause, als um 21.12 Uhr bei seinen Leuten eine E-Mail aus dem Lagezentrum des nordrhein-westfälischen Innenministeriums eingeht. »Erstmeldung Coronavirus Erkelenz« steht in der Betreffzeile. Die Polizei im Kreis Heinsberg meldet, dass im örtlichen Hermann-Josef-Krankenhaus ein »bestätigter Fall einer Infektion mit dem ›Corona‹ Virus festgestellt wurde«. Zudem gebe es einen weiteren Verdachtsfall.

»Derzeit ist die Verlegung der Patienten unter Quarantänebedingungen zum Universitätsklinikum Düsseldorf in Vorbereitung«, heißt es in der Polizeimeldung. Der Erreger ist in Nordrhein-Westfalen angekommen. Laschets Leute informieren den Ministerpräsidenten.

Jens Spahn ist nach dem gemeinsamen Auftritt vor der Bundespressekonferenz nach Rom geflogen. In Italien droht mancherorts bereits der Kollaps, Intensivstationen sind überfüllt, erste Städte abgeriegelt. In der italienischen Hauptstadt trifft sich Spahn mit seinen EU-Ministerkollegen. Als er spät am Abend wieder in Berlin ankommt, erreicht ihn ein Anruf von Karl-Josef Laumann, dem nordrhein-westfälischen Gesundheitsminister: »Jens, wir haben ein Problem in Heinsberg.«

Laschet muss um kurz vor 23 Uhr noch in die »Tagesthemen«. Er ist mittlerweile zu Hause in Aachen angekommen, lässt sich live in die Sendung zuschalten. Eigentlich soll er etwas zu seiner Kandidatur für den CDU-Vorsitz sagen, aber auch die Redaktion der »Tagesthemen« hat von dem Corona-Infizierten in Nordrhein-Westfalen erfahren. Ob er schon mehr wisse, wird Laschet gefragt.

Tiefer Seufzer, dann antwortet der Ministerpräsident: Er sei von den Behörden unterrichtet worden. Der Gesundheitsminister sei in engem Kontakt mit dem Landkreis. Laschet sagt: »Was jetzt in den nächsten Stunden passiert, wird der Gesundheitsminister sehr zeitnah, nachdem dann alle verfügbaren Informationen wirklich ausgewertet sind, auch der Öffentlichkeit vorstellen.« Auch Laschet muss sich offenbar erst noch sortieren, Laumann soll es richten.

In der Nacht, um 00.24 Uhr, folgt die nächste E-Mail des Lagezentrums, die Polizei nennt weitere Details. Der Patient sei ins Universitätsklinikum Düsseldorf verlegt worden, der Nachtdienst werde verstärkt, ein Verbindungsbeamter sei zum Krisenstab in Heinsberg entsandt worden. Dann heißt es: »Die öffentlichen Einrichtungen wie Schulen, Kindergärten und Verwaltungen werden kreisweit zunächst am 26.02.2020 geschlossen.« Der öffentliche Nahverkehr werde mit sofortiger Wirkung eingestellt.

Es ist der erste Lockdown in Deutschland.

26. Februar 2020, Berlin, Bundeswirtschaftsministerium

Heinsberg, diese Einsicht reift am Morgen im Berliner Regierungsviertel, ändert die Lage. Anders als beim Fall Webasto wird man die Infektionsketten in Nordrhein-Westfalen nicht zurückverfolgen können. Das Virus wird sich weiter verbreiten.

Auch den Beamten im Wirtschaftsministerium wird klar, dass sie womöglich doch ein paar Vorbereitungen treffen sollten. Nur welche? Die einen wollen einen klassischen Krisenstab aufstellen, die anderen halten solche Sonderstrukturen für kontraproduktiv und drängen darauf, dass alle Abteilungen in den Krisenmodus schalten. So geschieht es. Das ganze Haus soll mitarbeiten.

In anderen Ministerien wird nun hektisch umgebaut, nach Wochen des Abwartens und Hoffens steht plötzlich alles im Zeichen von Corona. Die Bundesregierung beschließt, einen Krisenstab einzusetzen, geleitet von Staatssekretären des Gesundheits- und des Innenministeriums. Es ist jenes Instrument, dessen Notwendigkeit die Beamten aus dem Gesundheitsministerium zwei Tage zuvor noch infrage gestellt hatten.

26. Februar 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Ein Raum im Erdgeschoss des Ministeriums, in der Mitte der Längswand hängt ein Foto des Bundespräsidenten, gegenüber werben Plakate für das deutsche Gesundheitswesen. Es ist eng und, so berichten es Teilnehmer, recht bald ziemlich stickig. Noch kommt niemand auf die Idee, einen Mindestabstand einzuhalten.

Jens Spahn hat die Spitzenvertreter von Ärzten, Krankenkassen und Kliniken in sein Ministerium geladen, die Nachrichten über die beiden Infizierten aus Heinsberg sind beunruhigend. Der Mann, heißt es, leide an einer schweren Lungenentzündung und müsse beatmet werden. Die Frau, Erzieherin in einer Kita, habe ebenfalls eine Lungenentzündung entwickelt. Wo sich das Ehepaar angesteckt haben könnte, ist noch unklar.

Klar ist nur, dass der 47-Jährige bereits seit mehr als zehn Tagen unter Beschwerden leidet und trotzdem viel unterwegs war. Das Paar habe eine Karnevalssitzung in Gangelt-Langbroich besucht, heißt es weiter. In Düsseldorf und Berlin kursiert der erste Lagebericht des Krisenstabs Heinsberg: Der Personenkreis des Ehepaares könne »nicht eingegrenzt« werden.

In der Runde mit den Funktionären geht es Spahn nun darum, was getan werden muss, um das Gesundheitssystem vorzubereiten. Er will, dass Verdachtsfälle so schnell wie möglich getestet werden, und drängt zur Eile. »Besser einmal mehr testen«, sagt er. »Am Geld darf es nicht scheitern.«

Spahn kann sich jetzt keinen Fehler mehr erlauben, er steht unter doppelter Beobachtung: als Minister und als potenzieller Vizevorsitzender der Regierungspartei CDU. Vom betont ruhigen Spahn der letzten Wochen ist plötzlich nichts mehr übrig, er wirkt wie ausgewechselt. »Wir stehen am Beginn einer Corona-Epidemie in Deutschland«, sagt er nach dem Termin mit den Gesundheitsfunktionären. »Die Lage hat sich in den letzten Stunden geändert, das muss man leider sagen.«

26. Februar 2020, Düsseldorf, Landesgesundheitsministerium

Karl-Josef Laumann, Minister für Arbeit, Gesundheit und Soziales des Landes Nordrhein-Westfalen, lässt seine Hausjuristen zu sich kommen. Der Christdemokrat, gelernter Maschinenschlosser, ist ein großer Pragmatiker, ein Mann der Tat. Statt lang zu reden, legt er am liebsten gleich los. Aber es gibt Gesetze, die es zu beachten gilt, deshalb will Laumann sich jetzt grundsätzlich die Rechtslage darlegen lassen. Welche Maßnahmen kann er als Landesgesundheitsminister überhaupt durchsetzen?

Die Juristen erläutern es ihm, am Ende der Besprechung bleibt ein erstaunter Minister zurück. »Ich hätte vorher nie geglaubt, dass ein Gesundheitsminister so viele Lebensbereiche eines Landes lahmlegen kann«, sagt er später. Laumann begreift: Es sind jetzt Dinge möglich, die man bislang für unmöglich gehalten hätte.

26. Februar 2020, Berlin, Bundesinnenministerium

In Raum C.1.434 im Innenministerium kommt eine Gruppe Regierungsbeamter zu einer Sitzung zusammen, geleitet von zwei Staatssekretären, einer aus Seehofers Ministerium, Helmut Teichmann, der andere aus dem Gesundheitsministerium, Thomas Steffen. Es ist das erste Treffen einer Gruppe, die sich nach dieser Sitzung offiziell als Krisenstab formieren wird.

Heute geht es um die Situation in Heinsberg, aber auch um die zunehmend kritische internationale Lage. Täglich rückt das Virus näher. Auf Teneriffa steht ein Hotel mit rund 1000 Gästen unter Quarantäne. Italien meldet zehn Corona-Tote, Fotos von leeren Supermarktregalen machen die Runde.

Hinter verschlossenen Türen klingen Spahns Leute ganz anders als noch vor zwei Tagen. Die Lage sei dynamisch, warnen sie dem dreiseitigen Protokoll der Besprechung zufolge. Das RKI hat am selben Tag seine Risikobewertung angehoben, von »gering« auf »gering bis mäßig«. Immerhin. Einige Regierungsbeamte hätten es gern noch etwas drastischer formuliert.

Man verständigt sich darauf, die Deutsche Bahn zu sensibilisieren und Krankenhäuser wie Altenheime zu einer stärkeren Pandemieplanung zu drängen. Die Risikoeinschätzung, so vermerkt ein Vertreter des Gesundheitsministeriums, könne sich »jederzeit ändern«, Grenzschließungen zur Eindämmung des Virus seien aber derzeit »unverhältnismäßig«.

Spahns Leute treiben noch ein anderes Thema voran, es ist deutlich heikler. »Vorrat an Masken in DEU wird knapp«, heißt es dazu im Protokoll. »Eine Priorität für den DEU Eigenbedarf wurde bejaht.«

Hintergrund ist Spahns Sorge, dass ausgerechnet im reichsten Land Europas das Schutzmaterial ausgeht, wenn das Virus über Deutschland hereinbricht. Für ihn als Minister wäre das ein Desaster, womöglich ein Rücktrittsgrund.

In seinem Team ist deshalb eine politisch brisante Idee entstanden. Was an Masken und Ausrüstung vorhanden ist, muss im Land bleiben und darf nicht exportiert werden. Niemand bekäme dann noch Material aus Deutschland, auch nicht die Nachbarn. Es wäre das Gegenteil jener europäischen Solidarität, die Spahn noch ein paar Tage zuvor in Brüssel eingefordert hat, ein nationaler Alleingang mit ähnlicher Symbolkraft wie die Einschränkung der Reisefreiheit. Das ist im Raum C.1.434 allen bewusst.

Trotzdem erörtert die Runde, ob so etwas überhaupt ginge. Das Bundeswirtschaftsministerium, heißt es im Protokoll, halte »den Erlass eines Exportverbotes für medizinische Schutzausstattung rechtlich für möglich«.

26. Februar 2020, 13 Uhr, Norddeutscher Rundfunk

Im Radio, bei NDR Info, erklingt die Stimme der Moderatorin Korinna Hennig. »Spätestens jetzt ist der Zeitpunkt erreicht, zu dem wir viel, viel Informationen brauchen«, sagt sie. Der Sender hat sich ein besonderes Format ausgedacht. Jeden Tag soll von nun an Christian Drosten zugeschaltet werden. Der Zeitpunkt für den Start dieses Podcasts passt, auch in Baden-Württemberg gibt es inzwischen einen Infizierten.

»Hallo, Herr Drosten, sind Sie überhaupt zum Schlafen gekommen? Oder haben Sie die halbe Nacht Informationen zusammengetragen?«, fragt Hennig.

»Also ich versuche, wenn’s geht, nachts zu schlafen. Es gelingt mir nicht immer, aber ich trage dann nachts keine Informationen zusammen«, antwortet Drosten. »Gestern Abend war ich schon ein bisschen überrascht und bin auch jetzt immer noch so ein bisschen ratlos, was ich von der Sache halten soll. Der Fall in Baden-Württemberg ist relativ klar, der am Niederrhein ist überhaupt nicht klar.«

Was Drosten da im Radio betreibt, ist – Wissenschaft. Er gibt nicht vor, etwas zu wissen, was er nicht weiß, sondern lässt die Hörer an seiner Suche teilhaben. Nicht jeder Politiker wird dieses Prinzip in den kommenden Wochen verstehen.

26. Februar 2020, Ischgl

Im Skiort Ischgl in Tirol tagt erstmals ein provisorischer Krisenstab. Am Vortag sind in Innsbruck, der Hauptstadt des Bundeslandes im Westen Österreichs, zwei infizierte Italiener ins Klinikum eingeliefert worden – nun geht es in Ischgl um die Frage: Was tun, ausgerechnet jetzt, da mit dem März einer der umsatzstärksten Monate vor der Tür steht?

Ischgl ist unter einer bestimmten Sorte Touristen berühmt, nicht nur für seine Skipisten, sondern vor allem für das rege Après-Ski-Leben, hier lässt es sich buchstäblich feiern bis zum Umfallen. Nun strebt die Saison ihrem Höhepunkt entgegen, deshalb fällt im Krisenstab in Ischgl die Antwort eindeutig aus: abwarten und die Zapfhähne offen halten.

Und die hustenden Chinesen, die hier in der zweiten Dezemberhälfte an der Talstation aufgefallen sind? Andi Steibl, Geschäftsführer des örtlichen Tourismusverbands, wird später bestätigen, dass sie aus der Provinz Hubei angereist sind. Dort liegt Wuhan. Ob die Touristen infiziert waren, wird sich im Nachhinein nicht mehr klären lassen. In Ischgl geht der Ski- und Partybetrieb jedenfalls ungebremst weiter.

27. Februar 2020, Berlin, Bundesfinanzministerium

Um 9.20 Uhr kommt im Postfach von Bundesfinanzminister und Vizekanzler Olaf Scholz eine E-Mail an. Absender ist sein Staatssekretär Werner Gatzer, die Betreffzeile lautet: »Coronavirus und Haushalt«.

»Lieber Olaf«, schreibt Gatzer, »gestern hat der neu eingerichtete Krisenstab zu Coronavirus getagt.« Da Masken und Schutzanzüge knapp würden, prüfe das Bundeswirtschaftsministerium nun einen Exportstopp. »Ich habe klargemacht, dass notwendige Haushaltsmittel bereitgestellt werden«, schreibt Gatzer. »Ferner haben wir gestern eine überplanmäßige Ausgabe in Höhe von 50 Mio für die WHO zur internationalen Bekämpfung des Virus bereitgestellt.«

50 Millionen Euro zusätzlich für die Weltgesundheitsorganisation – zu diesem Zeitpunkt klingt das nach einer bemerkenswerten Summe.

27. Februar 2020, Berlin, Haus der Bundespressekonferenz

Alles soll harmonisch wirken, gleich, vor der Presse, aber dafür muss erst mal dieser Streit abgeräumt werden. Um 13 Uhr wollen Horst Seehofer und Jens Spahn gemeinsam auftreten, zur Vorbesprechung treffen sie sich in einem kleinen Raum im Haus der Bundespressekonferenz am Berliner Schiffbauerdamm.

Ein paar Beamte sind dabei, es geht um die Frage, ob die in wenigen Tagen anstehende Internationale Tourismus-Börse Berlin, kurz ITB, abgesagt werden soll oder nicht. Es ist eine schwierige Entscheidung, Tausende Menschen wollen die Messe besuchen, der wirtschaftliche Schaden im Fall einer Absage wäre groß. Noch am Vortag hat der neue Krisenstab dazu in seinem Protokoll festgehalten: »Für die Absage von Großveranstaltungen sind die Länder zuständig.«

Zwischen den beiden Ressortchefs knirscht es. Seehofer ist entschieden, er will absagen. Spahns Unterabteilungsleiter für Gesundheitssicherheit entgegnet laut Teilnehmern: Es kämen doch nur 0,2 Prozent der Messebesucher aus China – in absoluten Zahlen wären das allerdings immerhin um die 500.

So könne nur jemand reden, der keine politische Verantwortung trage, blafft Seehofer den Beamten an. »Irgendwann werden uns die Menschen fragen: Warum habt ihr nicht mehr unternommen?«

Wenn man zu zaghaft agiere, müsse man sich am Ende womöglich vor einem Untersuchungsausschuss rechtfertigen, fährt Seehofer fort. Der Unterabteilungsleiter spielt den Ball zurück: Es sei doch das Innenministerium, das keine Schutzmasken bevorratet habe. Das wiederum will Seehofer nicht auf sich sitzen lassen: Sein Haus sei nur im Kriegsfall für den Zivilschutz zuständig, entgegnet er, nicht im Fall einer Epidemie.

Fronten tun sich auf, ausgerechnet jetzt, da sich die Lage verschärft und die Regierung an einem Strang ziehen müsste.

Spahn steht unter Druck. Die FDP wirft ihm vor, die gesundheitlichen Gefahren falsch eingeschätzt zu haben. Auch die »Bild«-Zeitung, die dem CDU-Mann bislang eine gute Bühne geboten hat, beleuchtet sein Krisenmanagement kritisch. »Sie müssen durchgreifen, Herr Spahn«, hat das Blatt am Morgen gefordert.

Was tun? Spahn neigt zwar auch zu einer Absage der ITB, doch er hält es mit dem Krisenstab: Es sei Sache der Länder, das zu kommunizieren. Rein formal ist Spahn nicht zuständig, das weiß auch Seehofer. Doch der entgegnet bei der Vorbesprechung, da müsse man halt »kreativ« sein.

Vor der Presse lassen sich die beiden Minister nichts von ihrem Dissens anmerken. Die Frage der ITB werde vom Krisenstab geklärt, betont Seehofer. »Jens, ich weiß, was du da zurzeit zu schultern hast, du hast jede Unterstützung des Innenministeriums – und meine persönliche«, sagt er.

Kurz darauf läuft eine Meldung über die Nachrichtenagenturen. Seehofer sei der Meinung, dass man die ITB absagen sollte, berichtet die »Wirtschaftswoche«. Offenbar will der Minister den Konflikt nun öffentlich austragen. Der Druck auf Spahn erhöht sich, der Gesundheitsminister hängt sich ans Telefon. Er gibt der Berliner Gesundheitssenatorin Dilek Kalayci, mit der er im Austausch steht, einen deutlichen Wink: Wenn sich die Länder nicht bewegen, will sich Spahn selbst äußern.

Am Abend wird er in die Talkshow von »Maybrit Illner« zugeschaltet. »Vor vier Wochen rieten Sie in dieser Sendung zu Gelassenheit«, sagt Illner: »Waren Sie vielleicht zu gelassen?«

Spahn verteidigt sich. »Ich habe zur gelassenen Aufmerksamkeit und Wachsamkeit geraten«, sagt er in ruhigem Ton. »Ich habe aber auch immer gesagt: Es könnte sein, dass es noch schlechter wird, bevor es besser wird.«

Die Moderatorin fragt nach einem drohenden Maskenmangel: Ein Berliner Arzt beklage, dass er keinerlei Schutzausrüstung mehr bekomme. »Ja, wir müssen uns auf eine Knappheit in dem Bereich einstellen«, sagt Spahn. »Wir tun gerade alles, um noch mal zu schauen, was wir in Deutschland an Lagerbeständen haben, und vor allem auch rechtlich sicherzustellen, notfalls auch durch Beschlagnahmung oder Exportverbote, dass jetzt auch nichts mehr das Land verlässt.«

Exportverbot. Ein Profi wie Spahn spricht solch ein Wort nicht unbedacht aus. Er dürfte wissen, dass er damit eine Debatte in die Öffentlichkeit getragen hat, die nun nicht mehr aufzuhalten ist.

28. Februar 2020, 10 Uhr, Berlin, Robert Koch-Institut

Die Zahlen steigen, weltweit gibt es an diesem Freitag mittlerweile 84 300 gemeldete Infektionen, 2462 mehr als am Vortag – doch in Deutschland sind in den letzten 24 Stunden lediglich 26 neue Fälle hinzugekommen. Lars Schaade, Vizepräsident des Robert Koch-Instituts, stellt die Zahlen vor, er sieht keinen Anlass zu größerer Aufregung.

In Deutschland gebe es »zurzeit kein breites Geschehen«, weshalb sein Institut die Risikoeinschätzung bei »gering bis mäßig« belasse, sagt Schaade. »Meine Einschätzung wäre, dass sich das in etwa bewegt in der Schwere wie eine starke bis sehr starke Grippewelle.« Er erinnert daran, die übliche »Husten- und Niesetikette« zu beachten. Außerdem sei häufiges Händewaschen wichtig, die Menschen sollten möglichst Abstand halten und trainieren, »sich nicht zu häufig ins Gesicht zu fassen«.

Was ist mit Gesichtsmasken, wenigstens einfachem Mund-Nasen-Schutz? »Es gibt einfach keine wissenschaftliche Evidenz, dass das irgendeinen Sinn hätte«, sagt Schaade. Das sei mehrfach untersucht worden.

28. Februar 2020, 11 Uhr, München, Bayerische Staatskanzlei

In Bayern sind Faschingsferien, aber Markus Söder will jetzt nicht mehr abwarten. Er beruft für diesen Freitag eine kleine Runde aus seinem Kabinett ein, neben dem Chef der Staatskanzlei nehmen der Innenminister, die Gesundheitsministerin, der Kultusminister und die Sozialministerin teil. Das Thema: Corona. Am Tag zuvor ist in Bayern ein weiterer Infektionsfall bekannt geworden, ein Mann aus dem Regierungsbezirk Mittelfranken, der in der Universitätsklinik Erlangen arbeitet.

Das bayerische Landesgesundheitsministerium veröffentlicht ein Informationsblatt für Rückkehrer aus dem Italienurlaub. Wer in den zwei Wochen zuvor in einem der Corona-Risikogebiete gewesen sei, etwa in der Lombardei, solle zu Hause bleiben und »unnötige Kontakte« vermeiden. Die Staatsregierung bittet bayerische Messeveranstalter, Aussteller aus Risikogebieten auszuladen.

Bayern richtet einen Krisenstab ein, auch die Stadt München beruft einen »Stab für außergewöhnliche Ereignisse« ein. Der Freistaat schaltet in den Alarmmodus.

28. Februar 2020, 16 Uhr, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Der gemeinsame Krisenstab von Innen- und Gesundheitsministerium kommt zusammen. Die Teilnehmer verzichten auf das Händeschütteln, auf den Tischen stehen Flaschen mit Desinfektionsmittel.

Der Sitzungssaal ist voll besetzt, vieles wirkt improvisiert. Auf einem großen Monitor ist eine Datenübersicht zur Corona-Lage zu sehen, sie stammt von der Johns-Hopkins-Universität in Maryland, USA. Sie hat aktuellere Daten als die deutschen Behörden.

Der Kampf gegen das Virus wird von mehreren Orten aus gesteuert, ganz übersichtlich ist es nicht. Es gibt den Krisenstab der Bundesregierung, und es gibt eigene Krisenstäbe in bestimmten Ministerien, etwa im Auswärtigen Amt und im Verteidigungsministerium. Angela Merkel hat Kanzleramtschef Helge Braun zu ihrem Corona-Koordinator gemacht.

Bald wird die Regierung noch weitere Gremien schaffen: Zweimal in der Woche, in der Regel montags und donnerstags, wird das sogenannte Corona-Kabinett mit allen relevanten Ministern, der Kanzlerin und ihrem Amtschef tagen. Horst Seehofer ist dabei, Vizekanzler und Finanzminister Olaf Scholz, Gesundheitsminister Jens Spahn, Verteidigungsministerin Annegret Kramp-Karrenbauer, bei Bedarf stoßen andere Kabinettsmitglieder hinzu. Alles muss sich noch finden.

Die Sitzung des Krisenstabs dauert dreieinhalb Stunden. Alles kommt auf den Tisch: die Lage auf Teneriffa, aktuelle Fälle aus Deutschland, die weltweiten Infiziertenzahlen. Danach werden die Regeln für Flughäfen und Bahnhöfe diskutiert, außerdem geht es um die Situation an den Grenzen. Die Bundespolizei berichtet, sie kontrolliere nun in einem 30 Kilometer weiten Bereich vor der Grenze den Busverkehr. Gebe es einen Corona-Verdacht, schalte man die Kollegen der zuständigen Gesundheitsbehörden ein.

Auch die ITB ist im Krisenstab Thema. Es soll jetzt strenge Regeln für Großveranstaltungen geben, das Robert Koch-Institut hat dazu bereits Leitlinien ausgearbeitet. Laut Protokoll, das als Verschlusssache eingestuft wird, sollten internationale Events wie die ITB nicht mehr stattfinden.

Es ist eine Maßgabe, der sich die Länder kaum verweigern können. Noch am selben Abend wird Berlin die Messe absagen. Für Horst Seehofer ist das eine Genugtuung. »Am Vormittag wurde ich dafür noch belächelt, am nächsten Tag wurde sie abgesagt«, wird er später sagen.

Und es geht im Krisenstab um Schutzmasken. Die Runde stellt die Dringlichkeit der Beschaffung fest, was bedeutet, dass die üblichen Vorgaben des Vergaberechts gelockert werden, schließlich spielen die Märkte schon verrückt. Spahns Leute wollen nun möglichst schnell sein, deshalb hat für sie in der Sitzung noch ein anderes Thema Priorität: der Plan eines Exportverbots.

Doch darüber kann das Gesundheitsministerium nicht allein entscheiden. Die Frage, welche Waren ausgeführt werden dürfen und welche nicht, fällt unter das Außenwirtschaftsgesetz, kurz AWG, und liegt damit in der Zuständigkeit des Wirtschaftsministeriums. »BMG beantragt beim BMWi für die Ausfuhr von Schutzausrüstung einen Genehmigungsvorbehalt nach dem AWG«, notieren die Beamten im Protokoll. Noch am Abend, kurz vor Mitternacht, hakt einer von Spahns Unterabteilungsleitern per E-Mail bei den Kollegen im Wirtschaftsministerium nach und bittet um »schnellstmögliche telefonische Kontaktaufnahme zur weiteren Abstimmung«.

Doch Peter Altmaier und seine Leute sind über Spahns Aktionismus schwer verärgert. Für Altmaiers Beamte fühlt es sich an, als müssten sie für den Gesundheitsminister die Kohlen aus dem Feuer holen. Sie sehen es so: Spahn hätte ab Januar beginnen können, Masken und Schutzausrüstung einzukaufen. Als das Virus nur in China wütete, war der Weltmarkt noch voll damit. Aber Spahn, so die Sichtweise in Altmaiers Team, war mit anderen Dingen beschäftigt und hat nichts unternommen. Er habe keine Masken gekauft, sondern sich darauf verlassen, dass alles schon irgendwie werden wird.

Bloß nichts überstürzen, das ist die Haltung im Wirtschaftsministerium. »Es ist sicherlich gut, einige Aspekte am Montag noch einmal durchzusprechen«, antwortet einer von Altmaiers Beamten auf die mitternächtliche E-Mail aus dem Hause Spahn.

28. Februar 2020, Stralsund, Störtebeker Brauquartier

Etwa 250 Kilometer nördlich von Berlin, Angela Merkel hat zum persönlichen Jahresempfang geladen. 400 Leute sind da, Merkel trägt ihr Kanzlerinnenprogramm vor, spricht über die EU und die Einheit, die Hanse und gesellschaftlichen Wohlstand. Doch das Thema Corona ist auch an der Küste längst angekommen.

Deutschland gehöre zu den Ländern, die beste Voraussetzungen hätten, um mit dem Virus klarzukommen, sagt Merkel. Aber auch jeder Einzelne könne etwas beitragen. Sie gehe mit gutem Beispiel voran: »Ich gebe heute Abend niemandem die Hand.« Das Problem mit der mangelnden Schutzausrüstung erwähnt Merkel in ihrer Rede nicht. Die unangenehmen Fragen sollen die Minister lösen. Oder besser gesagt: Jens Spahn.

29. Februar 2020, Berlin, Club »Trompete«

Es ist, zumindest wirkt es so, ein normaler Samstagabend im Club »Trompete« in Berlin-Tiergarten. Das übliche Publikum, meist akademisch, zwischen 25 und 50 Jahren, Leute »aus einem gesunden sozialen Milieu«, so drückt es Betreiber Sven Rejzek aus. Die Stimmung passt.

Rejzek ist ein Mann der Gastronomie, schon mit 15 hat er in einem Biergarten in Darmstadt Gläser gespült, 1989 kam er nach Berlin, um Rockstar zu werden, heraus kam die »Trompete«. Der Laden ist keine große Nummer in der Berliner Szene, eher ein Liebhabertipp, aber er hat seine Stammkundschaft. »Für einen Berliner Club sind wir einfach sehr normal, nicht das Berghain oder der KitKatClub«, sagt Rejzek. »Aber ich mag’s. Und der Laden ist immer voll.« Was bedeutet, dass an diesem Samstagabend mal wieder um die 300 Leute in der »Trompete« feiern.

Auf dem Programm steht »MädchenMusik«, wie jeden Samstag, Musik zum Mitsingen, so beschreibt es Rejzek. Die Leute tanzen, liegen sich in den Armen, grölen. Es ist eng, es fließt viel Alkohol, es ist ein fröhlicher, unbeschwerter Abend. Noch einmal ist alles so wie immer.


6

Hektik


Horst Seehofer verweigert der Kanzlerin den Handschlag. Berlins Bürgermeister will weitermachen wie immer. Armin Laschet hat keine Lust, ein Fußballspiel abzusagen. Und Peter Altmaier hat einen aufgebrachten Anrufer in der Leitung.

1. März 2020, Berlin, Charité, Campus Virchow-Klinikum

Es ist kurz nach vier Uhr am frühen Sonntagmorgen, als Sanitäter einen jungen Mann in das Krankenhaus im Berliner Stadtteil Wedding einliefern, Ziel ist die Notaufnahme der Inneren Medizin. Schon seit ein paar Tagen hat der Mann Symptome einer Erkältung gezeigt, dann begann er plötzlich zu fiebern. Als er zusammenbrach, riefen seine Mitbewohner den Notarzt.

Der Patient wird untersucht. Eine Grippe, Hirnhautentzündung, es könnte vieles sein, aber die Ärzte finden nichts. Einen Corona-Test machen sie auch, das ist jetzt Routine bei grippeähnlichen Symptomen, doch dann schicken sie den Studenten wieder nach Hause. Vielleicht hat sein Körper einfach eine Überreaktion gezeigt?

Spätabends klingelt das Telefon des Mannes: Der Corona-Test ist positiv, 20 Minuten später wird er wieder abgeholt und auf die Isolierstation gebracht. Die Ärzte fragen ihn nach den vergangenen Tagen, sie prüfen, wo er war, mit wem er zu tun hatte. Insgesamt, so finden sie heraus, hatte er mit rund 60 Menschen Kontakt.

1. März 2020, Ellwangen, Evangelische Stadtkirche

»Auf Wiedersehen und auf Wiederhören!«, sagt Andreas Binder am Ende des Konzerts. Seit mehr als zwanzig Jahren verabschiedet sich der Hornist und Moderator des bekannten Münchner Blechbläser-Quintetts Harmonic Brass mit diesen Worten vom Publikum, auch an diesem Sonntag.

Es gibt in Deutschland wenig freiberufliche Ensembles, die sich wie Harmonic Brass ausschließlich durch ihre Auftritte und CDs finanzieren. Das Ensemble hat Höhen und Tiefen erlebt, musikalische Highlights, Abgänge, gute und schlechte Auftragslagen. Das Jahr 2020 soll eines der besten in der fast 30-jährigen Geschichte werden.

Mehr als 120 Konzerte sind gebucht, dazu zahlreiche Workshops und Auftritte bei großen Festivals wie dem MDR-Musiksommer und den Händel-Festspielen in Halle. Am Ende des Jahres soll, so ist der Plan, noch Geld übrig bleiben für neue Projekte wie die nächste CD-Aufnahme.

Dass Corona all diese Pläne zunichtemachen könnte, daran denken die fünf Musiker an diesem Sonntag nicht, zumindest schildert es Andreas Binder so. »Ich will in solch einer Krise nicht in der Haut von Politikern stecken«, sagt er im Rückblick, »aber im Nachhinein konnte man schon den Eindruck bekommen, dass die Politik das heruntergespielt hat. In der Kommunikation jedenfalls kam nicht rüber: ›Leute, zieht’s euch warm an, es kommt ne Scheißzeit.‹«

Das Konzert in Ellwangen wird für lange Zeit das letzte bleiben. Für das Ensemble von Harmonic Brass wird es bald existenziell werden.

2. März 2020, Berlin, Senatsverwaltung für Gesundheit, Pflege und Gleichstellung

Mit dem jungen Mann aus dem Virchow-Klinikum hat Berlin seinen ersten Corona-Fall. Nun ist Dilek Kalayci gefragt, die Gesundheitssenatorin von der SPD.

Berlin ist ein spezieller Fall. Die Hauptstadt könnte nicht nur wegen ihrer Einwohnerdichte zum Risikogebiet werden, sondern auch, weil hier viele Menschen gern mit anderen feiern und sich das ungern verbieten lassen. Die Debatte über das Tanzverbot an Karfreitag etwa mag in weiten Teilen des Landes kaum jemanden aufregen, in der Clubmetropole Berlin wird sie jedes Jahr aufs Neue mit großer Lust und Härte geführt.

Reporter bedrängen die Senatorin mit Fragen. Krise? Normal ist die Lage jedenfalls nicht. Ausnahmezustand? So weit würde Kalayci dann auch wieder nicht gehen. Also sagt sie: Von Evakuierungen und massenhafter Quarantäne sei man »weit entfernt«. Ein bisschen Beruhigung, was soll sie auch machen. Man stelle sich vor, jeder Berliner oder jede Berlinerin mit einem Schnupfen würde jetzt panisch ins nächste Krankenhaus stürmen – die Kliniken stünden nach kurzer Zeit vor dem Kollaps.

Allmählich dämmert den Berlinern, dass die Hauptstadt mal wieder nicht ausreichend auf einen Ernstfall vorbereitet sein könnte. In den Arztpraxen fehlt es an Material, der Vorsitzende des Hausärzteverbands Berlin und Brandenburg, Wolfgang Kreischer, warnt: »Auf eine länger andauernde Corona-Krankheitswelle sind wir nicht eingestellt.«

Auf dem Gelände des Virchow-Klinikums im Wedding hat eine Einrichtung geöffnet, die Patienten mit Verdacht auf eine Infektion testet, Menschen warten in Schlangen davor. Die Station gerät rasch an ihre Kapazitätsgrenze. Gut 5000 Menschen werden innerhalb der ersten sechs Wochen kommen, um einen Abstrich nehmen zu lassen. Auf Kalayci und ihren Chef, den Regierenden Bürgermeister Michael Müller, ebenfalls SPD, wartet viel Arbeit. Der Berliner Umgang mit der Krise wird auch eine Signalwirkung für das Land haben.

Stunden nach Kalaycis Auftritt vor der Presse wird ein Bus der Berliner Verkehrsbetriebe gesperrt und auf einem Betriebshof in Lichtenberg abgestellt. »Der Bus wurde von jemandem gefahren, der jemanden kennt, der jemanden kennt, der vielleicht das Coronavirus hatte«, sagt eine BVG-Sprecherin. Immerhin: Der Verdacht bestätigt sich nicht.

2. März 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Angela Merkel hat ihre guten Vorsätze offenbar schon wieder vergessen. Noch am Freitag in Stralsund wollte sie ja niemandem mehr die Hand geben, doch als sie an diesem Montag im Kanzleramt Horst Seehofer zum Integrationsgipfel begrüßt, streckt sie ihrem Innenminister die Hand hin. Seehofer weicht zurück, er verweigert den Handschlag. Merkel lacht und winkt ihm mit beiden Händen zu. Das Video der Begegnung macht im Netz schnell die Runde.

Es ist die Szene der Stunde, des Tages, es steckt eine Menge Symbolik darin – aber noch halten viele Seehofers Vorsicht für übertrieben. In der Sitzung des Innenausschusses zwei Tage später wirft eine FDP-Abgeordnete die Frage auf, ob Seehofer hier nicht unnötig Panik schüre. »Die Infektionszahlen, aber auch die tödlichen Verläufe müssen immer im Verhältnis mit anderen Erkrankungen, beispielsweise mit der Grippe, gesehen werden«, sagt sie laut Protokoll.

Am selben Tag erklärt Christian Drosten, dass nur etwa 0,3 bis 0,7 Prozent der Infektionen tödlich verliefen. Er sehe Corona als »milde Erkrankung«, in sozialen Medien gebe es eine »Überdramatisierung«.

2. März 2020, München, Messegelände

Nach der Internationalen Tourismusbörse in Berlin wird ein weiteres Großereignis abgesagt: die Internationale Handwerksmesse in München. Die Veranstalter folgen damit einer Empfehlung des bayerischen Krisenstabs. Betroffen sind 1000 Aussteller aus 60 Ländern, mit über 100 000 Besuchern hatte die Messe gerechnet. Es sind die Vorzeichen einer neuen Zeit, ohne Menschenmassen, ohne Großveranstaltungen.

2. März 2020, Brüssel

Ursula von der Leyen steht in einem Raum an der Brüsseler Rue de la Loi, an der Stirnseite hängt eine elektronische Weltkarte, sie zeigt, wie rasant das Virus sich ausbreitet.

China und Iran sind sehr rot, Europa ist weitgehend weiß. Über der Karte blinken verschiedene Digitaluhren mit den Uhrzeiten von Canberra bis China. In von der Leyens Krisenzentrum soll das »Corona-Response-Team« der EU-Kommission die Krise im Blick behalten. Und gegensteuern.

Von der Leyens Start im neuen Amt war nicht einfach, schon der Weg dorthin war kompliziert. Bei der Europawahl im Mai 2019 war sie nicht als Kandidatin angetreten, erst später einigten sich die Staats- und Regierungschefs auf sie als Kommissionschefin, gegen den Widerstand des Parlaments. Es gibt weiterhin Vorbehalte gegen sie, nun will von der Leyen Europa und der ganzen Welt beweisen, dass sie nicht zum Verwalten, sondern zum Gestalten nach Brüssel gekommen ist.

Ende des Jahres hatte sie ihren »European Green Deal« vorgestellt, bis 2050 will sie Europa zum ersten klimaneutralen Kontinent machen. Es ist ein Jahrhundertvorhaben, es soll ihr Thema werden, ihr Jahr. Doch jetzt, Anfang März, schichtet von der Leyen rasch die Prioritäten um. Sie will zeigen, dass sie Corona im Blick hat, dass die EU vorbereitet ist. »Als Medizinerin verlasse ich mich stark auf den Rat von Experten«, sagt sie.

Alle zwei bis drei Tage schaltet sich von der Leyen in diesen Tagen vom 13. Stock ihres Hauptquartiers aus mit Virologen und anderen Ärzten aus einem halben Dutzend EU-Ländern zusammen, aus Deutschland sind Christian Drosten und RKI-Präsident Lothar Wieler dabei. Ihr Problem ist, dass die EU in Gesundheitsfragen eigentlich nicht viel zu sagen hat. Und dass die europäische Solidarität schon jetzt an ihre Grenzen stößt.

So wie die Deutschen beginnen, Klopapier zu hamstern, bunkern andere Nationen nun Atemschutzmasken, einige denken nur noch an sich und die Versorgung ihrer Bürger. Darunter hat vor allem Italien zu leiden, das besonders früh und hart von der Pandemie getroffen wird – und das schon in der Schuldenkrise und in der Flüchtlingskrise feststellen musste, wie schnell es mit der viel beschworenen europäischen Solidarität vorbei sein kann.

Wenn es ernst wird, das zeigen die ersten Wochen mit Corona nun wieder, ist sich auch gut 60 Jahre nach Gründung der Gemeinschaft noch immer jeder Mitgliedsstaat selbst am nächsten. Ursula von der Leyen, geboren in Brüssel, überzeugte Europäerin, muss sich etwas überlegen.

2. März 2020, Berlin, Paul-Löbe-Haus

13 Uhr, Raum E300 im Bundestag, Gesundheitsausschuss, gefragt ist Jens Spahn. Immer im Fokus, immer rufen alle nach ihm, und immer bekommt er den Unmut ab. Mitarbeiter berichten, selbst auf der Straße müsse sich ihr Chef anpöbeln lassen. Als er neulich ein paar Schritte zu Fuß ging, so schildern sie es, rief ein Passant ihm zu: »Hast du nichts anderes zu tun?«

Normalerweise wirkt Spahn so, als genieße er es, politisch im Mittelpunkt zu stehen. Als er neu im Amt war, simulierte er notfalls auch dort Kompetenz, wo er eigentlich gar nicht zuständig war – einfach, um mitreden zu können. Doch jetzt scheint das anders zu sein, jetzt will er offenbar raus aus dem Zentrum der Aufmerksamkeit, mal eine Grenze ziehen und klarmachen: Es gibt auch noch andere, die Verantwortung tragen. Der Druck muss wirklich hoch sein.

»Ich nehme wahr«, so klagt Spahn im Ausschuss laut Protokoll, »wie die lokale und regionale Berichterstattung ist und dass viele Ärzte sagen, sie wünschen sich ein Stück mehr Information. Das verstehe ich gut. Sie wissen aber als Kenner des deutschen Gesundheitssystems, dass der Gesundheitsminister nicht einfach eine E-Mail an alle Ärzte schicken kann.« Er lese auch verschiedentlich, der Bundesminister müsse nun Großveranstaltungen absagen. »Nach dem Infektionsschutzgesetz, und das ist die Rechtslage, können nur die Behörden vor Ort Veranstaltungen absagen.«

Der Linken-Abgeordnete Achim Kessler meldet sich. »Aber wenn der Gesundheitsminister das ablehnt, muss man sich schon warm anziehen, um zu sagen, dass man es trotzdem macht«, sagt er. Was er meint: Die formale Kompetenz mag zwar nicht beim Minister liegen, doch sein Wort hat politisch erhebliches Gewicht. Kessler hat offensichtlich keine Lust, den Minister so einfach aus der Verantwortung zu entlassen.

Auch der Mangel an Masken ist Thema im Ausschuss. Längst ist klar, dass Deutschland hier ein Problem hat. Zwei Tage nach dieser Sitzung wird der Krisenstab das Gesundheitsministerium offiziell mit der Beschaffung beauftragen, das Beschaffungsamt des Innenministeriums und die Generalzolldirektion sollen Amtshilfe leisten – genauso wie das Beschaffungsamt der Bundeswehr, also jenes Amt, das in den Augen vieler mitverantwortlich ist für die mangelhafte Ausrüstung der Bundeswehr.

Aber es muss jetzt schnell gehen, der Bedarf im Land ist riesig. Nach Berechnungen der Kassenärztlichen Bundesvereinigung, die vier Tage später bekannt werden, bräuchten allein die niedergelassenen Ärzte für die nächsten sechs Monate knapp 47 Millionen Masken des Standards FFP2, der als besonders sicher gilt. Außerdem werden benötigt: siebeneinhalb Millionen Masken des noch besseren Standards FFP3 sowie einfacher Mund-Nasen-Schutz in einer Stückzahl von rund 115 Millionen und 63 Millionen Schutzkittel. Und die Preise explodieren. Anfang März müssen Spahns Beamte feststellen, dass FFP2-Masken fünf bis zehn Euro pro Stück kosten – statt, wie vor der Krise, weniger als einen Euro.

Etwa 90 Prozent des weltweiten Bedarfs werden zudem ausgerechnet in China produziert, gerade um die Region Wuhan herum finden sich viele Hersteller. Und chinesische Anbieter erwarten oft Vorkasse binnen 24 Stunden. Manchmal, so die Erfahrung von Spahns Beamten, befinden sich in bestellten Kartons am Ende nur nutzlose Papiermasken statt schützender Vliesware.

Im Ausschuss ergreift Spahn das Wort. »Ich bin nicht den ganzen Tag in den sozialen Medien unterwegs, aber exemplarisch lasse ich mir manchmal Posts zeigen, damit man ein Gefühl für die Stimmung behält, was da so los ist«, sagt er. »Da ist viel Stimmung. Wenn Ärzte sagen, der Gesundheitsminister stellt mir keine Schutzmasken zur Verfügung und der erzählt immer was von vorbereitet sein, da kann man schon die Frage stellen, ob man jetzt immer nur darauf wartet, dass andere einem was zur Verfügung gestellt haben oder ob es nicht auch eine gewisse Vorbereitungsverantwortung an anderen Stellen gibt.«

Was Spahn da im Grunde genommen sagt: Liebe Ärzte, ihr könntet euch auch selbst mal kümmern.

Er ist jetzt in Fahrt. »Wenn ich in einem Halbsatz sage, so wie letzte Woche, die Arzneimittelzulieferung könnte ein Problem werden, kriege ich eine Stunde später die Meldung aus Apotheken und Arztpraxen, dass die Leute kommen und schon mal prophylaktisch zwei Rezepte mehr haben wollen. Deswegen ist die Frage, welchen Satz ich sage oder nicht sage, für die Wahrnehmung ein Riesenunterschied«, sagt er laut Protokoll. »Und ich weiß, ich bekomme gerade von beiden Seiten ziemlich Haue. Die einen, die sagen, die machen zu viel Panik, und die anderen, die sagen, die tun zu wenig. Das gehört zu dem Job und dem Geschäft dazu und ist auch alles okay. Aber ich wäge in der Frage Szenarien und Co. jedes Wort sehr ab, weil es Folgewirkungen hat.«

Das musste offenbar mal raus.

An diesem Tag registriert das Robert Koch-Institut 28 Neuinfektionen in Deutschland.

2. März 2020, Hamburg

Jörg Meyer hat die Nase gerade ziemlich voll. Seit Wochen liest er, wie gefährlich Corona sei, was da auf das Land zurolle – und klar, er sieht, dass dieses Virus gefährlich ist, dass es Menschen töten kann –, aber ihm ist das alles zu einseitig. Er findet, so erzählt er es später, da werde »Panikmache« betrieben, vor allem in den Medien.

Meyer, Jahrgang 1975, nach hinten gegelte Haare, ist leidenschaftlicher Gastronom. Seine Eltern betrieben einen Landgasthof in Niedersachsen, »deshalb bin ich quasi im Zimmer über der Kneipe aufgewachsen«, sagt er. Später stieg Meyer selbst ins Geschäft ein, er betreibt in Hamburg mehrere Restaurants und Bars, darunter die »Le Lion – Bar de Paris« in der Rathausstraße, die mehrfach unter die 50 besten Bars der Welt gewählt wurde.

Meyer ahnt, dass diese Pandemie auch ihn und sein Geschäft betreffen könnte, er hat T-Shirts bedrucken lassen. »Don’t panic! Wash your hands and drink Martini«, steht darauf, an diesem Montag sind die ersten bei ihm eingetroffen. Er postet ein Foto davon auf Instagram. Irgendwas muss man ja tun, findet er. Das wird ihm hier alles zu apokalyptisch.

3. März 2020, Berlin, Bundesinnenministerium

Christian Klos, Abteilungsleiter für Öffentliche Sicherheit im Innenministerium, schickt eine Nachricht ans Bundesjustizministerium. Es geht um eine Idee seiner Leute, die man »schnellstmöglich« in den Krisenstab einbringen wolle. Doch der Vorschlag ist politisch heikel.

Das Innenministerium, so geht es aus internen Unterlagen hervor, will die Viruskrise nun mit den Mitteln bekämpfen, die es sonst gegen menschliche Gefährder einsetzt: Es will dafür Daten nutzen, die eigentlich nur zur Terrorbekämpfung gespeichert werden dürfen. Die Gesundheitsämter, so der Vorschlag, sollen künftig auf die Daten von Flugpassagieren im sogenannten PNR zugreifen dürfen, kurz für »Passenger Name Record«. In dem Register sind unter anderem Name, Sitzplatz und Kontaktdaten aller Fluggäste gespeichert, der Zugriff auf diese Daten für die Terrorbekämpfung geht bereits an die Grenzen des rechtlich Möglichen.

Entsprechend skeptisch reagiert man im Justizministerium. Der dort für Verfassungsrecht zuständige Abteilungsleiter erwidert auf Klos’ Nachricht, die Nutzung der Daten berge »erhebliche rechtliche Risiken«. Er verweist auf die EU-Richtlinie, wonach sie »ausschließlich« zur Bekämpfung von Terrorismus und schwerer Kriminalität verwendet werden dürften.

Es ist die typische Rollenverteilung zwischen Innen- und Justizministerium, zwischen forschen Pragmatikern und eher mahnenden Theoretikern. Doch diesmal, so sehen es die Beamten aus dem Innenressort, geht es doch nicht um rechtsphilosophische Debatten, sondern buchstäblich um Leben und Tod, deshalb fühlen sie sich noch ein bisschen mehr im Recht als sonst. Die Einschätzung der Justizkollegen, schreibt Klos, sei »eher Steine statt Brot«. Er befürchte, argumentiert Seehofers Sicherheitsexperte, »dass wir hier durch juristische Problematisierungen die Gelegenheit verpassen, einen praktischen Beitrag zum Schutz der Bevölkerung zu leisten«.

Später finden die Beamten eine Lösung: Falls die Airlines nicht von sich aus die nötigen Fluggastangaben herausrücken, dürfen die Gesundheitsämter auf das Anti-Terror-Register zugreifen, so steht es am Ende auch im Gesetz. In den Monaten danach wird das Bundesverwaltungsamt tatsächlich in einigen Dutzend Fällen Fluggastdaten aus der PNR-Datenbank an Gesundheitsämter weitergeben.

3. März 2020, Berlin, Bundeswirtschaftsministerium

Ulrich Nußbaum, Jahrgang 1957, muss nicht Politik machen, um Geld zu verdienen. Der Jurist hat ein Vermögen in der Fischindustrie verdient, erst danach ging er in die Politik. Als Peter Altmaier 2018 das Bundeswirtschaftsministerium übernahm, hatte er Schwierigkeiten, den Posten des Staatssekretärs zu besetzen. Er rief seinen alten Studienfreund Ulrich an – und hatte seinen Staatssekretär.

Nußbaum hat eine Runde von Journalisten zum Hintergrundgespräch eingeladen, Thema: »Die Auswirkungen des Corona-Virus auf die Wirtschaft«. Das Wort »Rezession« kommt ihm in diesem Gespräch nicht über die Lippen, die deutsche Wirtschaft habe »ein kräftiges Immunsystem«.

Trotzdem will das Ministerium ökonomisch gegensteuern, Nußbaum stellt dafür einen dreistufigen Plan vor. In Phase eins stünden Hilfen für Unternehmen bereit, die nach China exportieren, auch mit dem Kurzarbeitergeld könne man Firmen unterstützen. Stufe zwei sieht Darlehen der Kreditanstalt für Wiederaufbau für notleidende Unternehmen vor. Und in Stufe drei würden »weitergehende strukturelle und konjunkturelle Maßnahmen« ergriffen – es gebe da »verschiedentliche Erfahrungen wie etwa die Fluthilfe 2013«. Aber, sagt Nußbaum, so weit sei man noch lange nicht. »Wir befinden uns in Phase eins.«

Zum Ende des Gesprächs will einer der Journalisten wissen, ob die schwarze Null im Haushalt gefährdet sei. Nußbaum schmunzelt. Man habe da noch 50 Milliarden Euro im Budget, er nennt das »den Schatz der Nibelungen«. Kredite aufnehmen? Damit würde sich die Bundesregierung derzeit »null befassen«.

Nußbaum ist eigentlich mit einem ganz anderen Thema beschäftigt: dem vom Gesundheitsministerium vorangetriebenen Exportstopp für Schutzausrüstung. An diesem Tag landet eine Vorlage mit der Nummer »S-200302-052« auf Nußbaums Schreibtisch. Die Beamten im Wirtschaftsministerium halten wenig von Spahns Plan, sie warnen in dem Papier vor den Gefahren: Das Vorhaben sei »riskant«, weil die EU-Kommission dazwischengehen könne. Außerdem müsse die Mangellage besser begründet werden.

Die Beamten wollen vermeiden, dass mögliche Probleme am Wirtschaftsministerium hängen bleiben. Ihnen ist offensichtlich bewusst, wie heikel das ganze Manöver ist. »Es muss im weiteren Verfahren sichergestellt bleiben, dass BMG Verantwortung übernimmt«, heißt es in der Vorlage. Das Wirtschaftsministerium könne »gerne unterstützend tätig« werden, dürfe »aber nicht die ausschließliche politische Verantwortung tragen«.

Nußbaum unterzeichnet die Vorlage mit der roten Tinte des Staatssekretärs und vermerkt handschriftlich: »Wir sollten m. E. darauf hinwirken, dass wir in angemessener Gelassenheit reagieren, auch in dieser Angelegenheit.«

3. März 2020, Berlin, Rotes Rathaus

Wenn Michael Müller mit irgendetwas Erfahrung im Übermaß hat, dann sind es Krisensituationen. Berlins Regierender Bürgermeister muss im Grunde seit seinem ersten Tag im Amt über sich hören, er sei politisch angeschlagen. Mal geht es um den Flughafen, mal um die überlastete Berliner Verwaltung. Jetzt also Corona.

Müller sitzt vor einer blauen Wand, die Senatspressekonferenz beginnt, gerade hat der Senat getagt und beschlossen, erst mal nicht allzu viel zu beschließen. Müller findet, das sei auch gar nicht Sache der Politik. Die muss natürlich handeln, aber, so sieht es der Regierende Bürgermeister, man kann doch nicht erwarten, dass sie den Bürgern auch noch das Denken abnimmt, schon gar nicht in Berlin. Jeder müsse letztlich in eigener Verantwortung entscheiden, welches Risiko er eingehe, sagt Müller – ob man sich etwa in eine volle U-Bahn setze oder zu einem Hertha-Spiel fahre. Die Debatte über die Absage von Großveranstaltungen läuft zwar bereits, aber Müller, so schildern es Vertraute, will sich nicht unter Druck setzen lassen. »Das öffentliche Leben wird und muss weitergehen«, sagt er.

Jemand fragt, ob vielleicht bald die Schulen weitgehend dicht gemacht werden könnten, um eine Ausbreitung des Virus zu verhindern – so wie der Virologe Alexander Kekulé von der Martin-Luther-Universität Halle-Wittenberg es vorgeschlagen hat. »Gibt es Grippeferien?«, fragt Müller witzelnd zurück. Es ist ein Auftritt von der Art: Sorry, ich kann das hier alles nicht ernst nehmen.

Aber drei Schulen sind doch bereits geschlossen? Das könne man im jeweiligen Einzelfall schon vertreten, findet Müller, das könne allerdings kein Dauerzustand sein. Er wolle »schnell wieder zu einem normalen Schulbetrieb kommen«.

Neben Müller sitzt der Charité-Vorstand Ulrich Frei. Er sagt zur Forderung des Virologen Kekulé: »Der Kollege fällt immer wieder durch originelle Einfälle auf.«

3. März 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Kurz nach zwei am Dienstagnachmittag, es klopft an der Tür zu Jens Spahns Ministerbüro. Eine Mitarbeiterin steckt den Kopf herein. »Telefon«, flüstert sie.

Spahn rührt sich nicht, er sitzt an seinem Besprechungstisch und steckt mitten in einem Gespräch. »Die Bundeskanzlerin«, sagt die Mitarbeiterin, jetzt etwas lauter. »Aha«, sagt Spahn, streicht sein blaues Hemd glatt und steht auf. Der Besuch, eine SPIEGEL-Journalistin, muss das Büro verlassen.

Das Telefonat wird fast zehn Minuten dauern, für eine Kanzlerin ist das ziemlich viel Zeit. Derzeit meldet sich Angela Merkel fast täglich bei ihrem Gesundheitsminister, um den aktuellen Stand in Sachen Corona zu erfragen. Die Lage wirkt alles andere als beruhigend.

An diesem Dienstag laufen Corona-Meldungen in Serie über die Nachrichtenagenturen. Das Robert Koch-Institut meldet 188 bestätigte Fälle in Deutschland, die Zahl ist mit dem Hinweis »Stand 10:00 Uhr« versehen, weil sie stündlich steigt. In Leipzig sagen die Veranstalter die Buchmesse mit 280 000 erwarteten Besuchern ab. In Thüringen steht ein Abgeordneter der CDU-Fraktion vorübergehend unter Quarantäne. Bundestagspräsident Wolfgang Schäuble fordert alle Abgeordneten auf, Dienstreisen »auf das zwingend notwendige Maß zu beschränken«.

Das Telefonat ist beendet, das Gespräch kann weitergehen. Spahn hat das Jackett ausgezogen und wirkt entspannt. Besucher begrüßt er nicht mehr per Handschlag, sondern per »Ebola-Gruß«: Arm anwinkeln, mit dem Ellbogen anstoßen. Auf dem Fernseher hinter dem Besprechungstisch läuft ein Nachrichtensender. Als CSU-Chef Markus Söder auf dem Bildschirm erscheint, blickt Spahn kurz auf. Länger schaut er hin, als es um Corona geht.

Spahn spricht jetzt von »den beiden C«. C wie CDU. Und C wie Coronavirus. »Wenn ich mich mit derzeit knappen Zeitressourcen zwischen den beiden C entscheiden muss, dann kümmere ich mich zuerst um das Coronavirus«, sagt er.

Die Partei, das Rennen um den Vorsitz, das muss jetzt mal zurückstehen. Wobei Spahn Machtpolitiker genug ist, um zu wissen, dass sich das gar nicht trennen lässt, dass also seine Leistungen in den nächsten Wochen sehr genau beobachtet und bewertet werden, und mehr noch die seines Teampartners im Rennen um den Parteivorsitz, Armin Laschet.

Wer sich in der Krise bewährt, dem traut man schnell mehr zu, bis hin zur Führung des Landes. Wer in der Krise versagt oder auch nur Schwächen zeigt, kann weitergehende Karrierepläne erst einmal vergessen. Corona ist deshalb für die deutsche Politik auch eine Art Examen unter Realbedingungen: Wer besteht, wer fällt durch?

3. März 2020, Düsseldorf, nordrhein-westfälischer Landtag

Karl-Josef Laumann, Minister für Arbeit, Gesundheit und Soziales in Nordrhein-Westfalen, steht den Landtagsfraktionen von CDU und FDP Rede und Antwort. Es geht um Fußball, am Wochenende soll Gladbach gegen Dortmund spielen, 54 000 Zuschauer, die Partie ist ausverkauft. Aber kann das Spiel stattfinden? Kann man eine solche Massenveranstaltung zulassen, während sich um die Ecke in Heinsberg das Virus ausbreitet?

Der Borussia-Park ist nur etwa 30 Kilometer entfernt, im Kreis Heinsberg gibt es viele Gladbach-Fans. Laut Medienberichten bringt Laumann vor den Abgeordneten von CDU und FDP eine Verschiebung ins Gespräch, aber er ist unsicher. Er weiß, was für eine Enttäuschung das für viele Fans wäre – und die Entscheidung hätte eine Signalwirkung für das ganze Land, womöglich für die gesamte Bundesligasaison. Warum sollte man die unbedingt in Düsseldorf treffen?

Auch im Kabinett von Ministerpräsident Laschet ist die Fußballfrage am Nachmittag Thema, auch dort behandelt man sie wie eine heiße Kartoffel. Eine Lesart im Kabinett, so berichten es Teilnehmer: Formell sei das Land nicht zuständig, absagen müssten das Spiel eigentlich die lokalen Gesundheitsämter. Und so bittet man den Krisenstab in Berlin, doch eine einheitliche Regelung für alle Bundesligaspiele zu treffen. Besser Berlin macht sich unbeliebt als Düsseldorf. Noch vier Tage bis zum Anpfiff.

3. März 2020, Ischgl

Um kurz vor halb neun am Dienstagabend trifft eine Meldung aus Island im Tiroler Skigebiet ein. Mehrere Urlauber, die aus Ischgl zurückgekehrt sind, sind mit Corona infiziert. Das Après-Ski-Leben im österreichischen Skiort geht weiter.

3. März 2020, 16 Uhr, Berlin, Bundesinnenministerium

Der gemeinsame Krisenstab von Gesundheits- und Innenministerium tagt, das dominierende Thema ist die drohende Lücke an Material. In der Sitzung schlagen Spahns Leute eine Einkaufstour vor. Vom nächsten Tag an soll zentral Schutzausstattung für Krankenhäuser und Praxen beschafft werden – »soweit verfügbar«, wie das Protokoll vermerkt. Dafür werden mindestens 200 Millionen Euro reserviert, für rund 150 Millionen OP-Masken, zehn Millionen Schutzmasken nach dem Standard FFP2 und fünf Millionen FFP3-Masken.

Aus Paris ist zuvor eine Nachricht eingegangen: Frankreich beschlagnahmt alle Masken und unterbindet den Export medizinischer Ausrüstung. Jetzt, so wollen es die Verantwortlichen in Spahns Haus, soll es auch in Deutschland schnell gehen. Aber in der Sitzung des Krisenstabs gibt es Bedenken, manche fürchten, der Beschluss könnte die Lage weiter zuspitzen. Der Vertreter des Arbeitsministeriums warnt laut Teilnehmern davor, dass es zu Gegenmaßnahmen anderer Länder kommen könnte. Sollten auch die Nachbarn Ausfuhren verbieten, so seine Sorge, würden inländische Hersteller von Schutzausrüstung womöglich wichtige Vorprodukte und Rohstoffe nicht erhalten.

Doch Spahns Leute sind entschlossen: Ein Exportverbot soll kommen. Bis zum nächsten Morgen, Punkt neun Uhr, soll das Wirtschaftsministerium eine Allgemeinverfügung liefern.

3. März 2020, 17.03 Uhr, Berlin, Bundeswirtschaftsministerium

Der straffe Zeitplan sickert durch und sorgt umgehend für Irritationen im Wirtschaftsministerium. Noch während der Krisenstab tagt, schickt einer von Altmaiers Spitzenbeamten eine E-Mail an einen von Spahns Unterabteilungsleitern und warnt davor, die Pläne für ein Exportverbot mit allzu heißer Nadel zu stricken. Aus dem Krisenstab »hören wir, dass BMG einen sehr kurzfristigen Erlass der nationalen Allgemeinverfügung fordern wird«, schreibt er. Der Beamte erinnert seinen Kollegen im Gesundheitsressort an die schon »gestern erbetenen Ergänzungen«. Die Maßnahmen, betont er, »müssen auf solider rechtlicher Grundlage stehen«. Es wird jetzt hektisch, allen ist klar, dass die Entscheidung kurz bevorsteht.

Eine gute Stunde später, um 18.12 Uhr, geht der Krisenstab auseinander. Von den Bedenken des Wirtschaftsministeriums steht im Protokoll zunächst ebenso wenig wie von den Warnungen des Arbeitsministeriums. Stattdessen werden in dem Papier alle Ministerien angehalten zu überprüfen, welche Kapazitäten es gibt, um die Masken zu lagern und zu verteilen. Das Innenministerium soll zudem die rechtlichen Voraussetzungen klären, die es dem Staat ermöglichen würden, Material zu beschlagnahmen, »nicht nur von Schutzausstattungen bzw. von Vorprodukten, sondern auch von entsprechenden Produktionsmitteln«.

Beschlagnahmung von Produktionsmitteln, also von Fabriken samt Maschinen? Es werden jetzt Dinge formuliert, die vor zwei Wochen noch nicht einmal gedacht wurden.

3. März 2020, 19.31 Uhr, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Trotz des Beschlusses im Krisenstab ist Spahn ungeduldig. Er will nun alle Hebel in Bewegung setzen, damit der Bundesanzeiger das Exportverbot am nächsten Morgen veröffentlichen kann. Aus seiner Sicht kommt es jetzt auf jede Viertelstunde an.

Spahns Staatsekretär Thomas Steffen schickt eine E-Mail an seine Kollegin im Wirtschaftsministerium, Claudia Dörr-Voß. Die Sache sei »sehr dringend«, schreibt er: »Wenn wir morgen um 9 Uhr, bevor das Geschäftsleben beginnt, keinen Vorbehalt veröffentlicht haben, wird die Versorgungslage in Deutschland noch schwieriger, weil noch mehr Güter abfließen.« Es gebe schon jetzt »massive Lieferschwierigkeiten«, warnt Steffen: »Bitte lassen Sie uns wissen, wenn es Probleme mit der 9 Uhr Deadline geben sollte. Meine Kollegen im BMG und ich stehen auch die Nacht über für Rückfragen zur Verfügung.« Das zeigt, dass die Lage deutlich dramatischer ist als öffentlich bekannt – und erklärt den Druck, den Spahns Leute ausüben. Ihnen dürfte klar sein: Wenn sich der Engpass weiter verschärft, hat ihr Chef ein Problem.

Dörr-Voß ist längst aktiv geworden, Altmaiers Staatssekretärin hat das zuständige Justizministerium gebeten, beim Bundesanzeiger Druck zu machen. Das Problem ist, dass der Anzeiger die amtlichen Bekanntmachungen eigentlich erst nachmittags veröffentlicht, um 15 Uhr. Außerdem müssten die Mitarbeiter »so mechanische Schritte leisten wie Umsetzung in eine Druckvorlage«, schreiben Altmaiers Beamte an Spahns Staatssekretär Thomas Steffen. »Das klingt langweilig und technisch, ist aber Teil des Prozesses und braucht Zeit.« Die berühmte deutsche Gründlichkeit ist hier keine Tugend, sondern Hindernis.

Nur Minuten später reagiert Steffen, er ist offensichtlich genervt von den Bedenkenträgern im Wirtschaftsministerium. »Ich sehe die Probleme«, schreibt er. »Aber Frankreich mit seiner Beschlagnahme hat uns heute extrem geschadet. Deshalb rechne ich morgen mit Marktreaktionen zu unseren Lasten.« Er werde deshalb gegenüber dem Justizministerium »alles versuchen«, um den Prozess zu beschleunigen, denn auch das Justizministerium »kann nicht riskieren, dass Krankenhäuser schließen in DEU«. Der Staatssekretär droht, und zwar mit einem Schreckensszenario.

Es ist jetzt 19.52 Uhr. »Wie weit sind Sie?«, fragt Dörr-Voß den Kollegen in der Fachabteilung. »Wir peilen an, zwischen 21 und 22 Uhr den Entwurf an die Ressorts zu schicken«, antwortet der. »Bitte maximal nur 30 Minuten Frist setzen«, weist die Staatssekretärin den Beamten an. »Wegen der Öffnung der Märkte«, schreibt sie, sei neun Uhr am nächsten Morgen für die Veröffentlichung »absolutes Zieldatum«.

Um 23.43 Uhr, 17 Minuten vor Mitternacht, informiert das Fachreferat des Wirtschaftsministeriums per E-Mail die Leitungsebene: »Allgemeinverfügung ist raus Richtung Bundesanzeiger.«

4. März 2020, Berlin, Bundeswirtschaftsministerium

Trotzdem dauert es bis viertel vor elf am Mittwochmorgen, erst dann ist es beim Bundesanzeiger schwarz auf weiß verfügt: Schutzausrüstung darf jetzt nicht mehr exportiert werden, die Grenzen sind dicht.

Es dauert nicht lange, da laufen im Wirtschaftsministerium die Telefone heiß. Vertreter der EU-Kommission melden sich, sie sind empört, weil der Erlass aus ihrer Sicht europarechtswidrig ist. Industrieverbände und Unternehmen rufen an, sie wollen Ausnahmen für ihre Produkte. Mal geht es um Fracht, die auch Schutzmasken enthält, aber nicht für den medizinischen Gebrauch bestimmt ist. Dann wieder geht es um Produkte, die über den Hamburger Hafen geliefert worden sind, aber nicht aus Deutschland stammen. Es meldeten sich »bereits zahlreiche Unternehmen mit Anfragen zum Exportverbot«, warnt ein Beamter aus dem Wirtschaftsministerium mehrere Kollegen im Gesundheitsministerium. »Es erscheint insofern sinnvoll und dringlich, dass Sie die Unternehmen proaktiv ansprechen.« Er schickt die E-Mail um 14.19 Uhr – nicht einmal vier Stunden nach Veröffentlichung im Bundesanzeiger.

Da draußen, das merken sie im Wirtschaftsministerium schnell, herrscht Aufruhr. Altmaier hat unter anderem Thierry Breton am Telefon, den französischen EU-Kommissar für den Binnenmarkt. Die beiden kennen sich gut, Breton bringt seine Irritation zum Ausdruck, so schildern es Eingeweihte.

Es melden sich Firmen, die darauf hinweisen, dass mit dem Exportverbot auch die Lieferketten unterbrochen werden könnten, die es für die Produktion der Schutzausrüstung braucht. Der Tenor ist immer derselbe: Eure Regelung funktioniert nicht. Sie ist zu weit gefasst, sie widerspricht europäischem Recht und sie ist unlogisch. Die Exportbeschränkung werde »katastrophale Folgen« für mittelständische Betriebe haben, schreibt der Bundesverband Medizintechnologie an die Minister Altmaier und Spahn: »Wir bitten hierzu um ein dringendes Gespräch.«

Altmaiers Staatssekretärin Dörr-Voß leitet ihrem Amtskollegen Thomas Steffen den Brandbrief weiter: »Uns (und auch Ihrem Chef) liegt ein erstes Schreiben vor, was die Probleme der Vorproduktion und Lieferketten adressiert, die jetzt durch das Exportverbot betroffen sind«, schreibt sie per E-Mail. »Darüber müssen wir uns unterhalten!«

Altmaiers Beamte ahnen: Sie müssen die Verordnung korrigieren. Der Frust im Wirtschaftsministerium sitzt tief. Für Jens Spahn, so sehen es manche, sollte das Exportverbot zum Befreiungsschlag werden – stattdessen wird es für Altmaiers Leute zum Desaster.

Mit dem Erlass hat man die europäischen Partner vor den Kopf gestoßen, die EU-Kommission verärgert und ein Produktionsproblem geschaffen. Und so ganz nebenbei die europäische Solidarität aufgegeben, einen der Grundgedanken der Europäischen Union.

»Das war völliger Stuss, null durchdacht«, sagt später einer, der beteiligt war.

4. März 2020, Düsseldorf, Ministerium für Arbeit, Gesundheit und Soziales

Der nordrhein-westfälische Gesundheitsminister Karl-Josef Laumann tritt vor die Presse. Aus Berlin ist zum Thema Bundesliga keine Rückmeldung gekommen, der Schwarze Peter liegt weiterhin in Düsseldorf. Laumann sagt, er habe sich am Morgen mit den »verantwortlichen Herren von Borussia Dortmund, äh, Mönchengladbach« getroffen. »Um Gottes willen, ich bitte alle Gladbacher um Entschuldigung, dass ich das verwechselt habe!«

Man sei gemeinsam zu dem Ergebnis gekommen, das Spiel nicht abzusagen. Stattdessen wolle man allen Heinsberger Fans nahelegen, nicht zu kommen. Sie würden dann ihre Eintrittskarte erstattet bekommen und ein Gratisticket für eine europäische Spitzenpartie erhalten, »als Bonbon, wenn ich das mal so sagen darf«. Jeder müsse sich jetzt selbst Gedanken machen, ob er zu einem solchen Massentreffen gehe oder nicht. »Die Menschen haben alle einen eigenen Verstand zu denken. Ich bin auf jeden Fall nicht der Meinung, dass alle diese Fragen mit Verboten entschieden werden müssen.«

Wenig später verschickt Borussia Mönchengladbach eine Mitteilung mit einem Statement von Präsident Rolf Königs: »Wir bedanken uns für die konstruktiven Gespräche mit Innenminister Reul und Gesundheitsminister Laumann, die es uns am Ende ermöglichen, unser Heimspiel am Samstag auszutragen.«

4. März 2020, 13 Uhr, Berlin, Deutscher Bundestag

Alice Weidel, die Fraktionschefin der AfD, tritt ans Rednerpult, richtet die DIN-A4-Blätter vor sich gerade und sagt: »Die Lage ist ernst.«

Zuvor hat Jens Spahn eine Regierungserklärung abgegeben, in der er eine positive Zwischenbilanz zog, nun hebt Weidel zur Gegenrede an. Das Coronavirus habe weltweit 76 Länder erfasst und bereits über 3200 Tote gefordert. In Deutschland gebe es 258 Infizierte, aber »keine Corona-Test-Infrastruktur«, kritisiert Weidel. Sie dreht sich nach rechts, ein eisiger Blick zur Regierungsbank. Das daraus folgende »Chaos« sei Folge eines »konkreten politischen Versagens« und »ein fahrlässiges Spiel mit dem Leben und mit der Gesundheit unserer Bürger«, sagt Weidel. Abgeordnete aus der Unionsfraktion protestieren laut. »Nach allem, was wir wissen«, fährt Weidel fort, »geht von dem Virus eine höhere Ansteckungsgefahr und ein größeres Mortalitätsrisiko aus als von der gewöhnlichen Grippe.«

Es ist eine ungewöhnliche Position für eine Protestpartei, und auch eine singuläre: Das Virus gilt vielen AfD-Abgeordneten als wenig gefährlich, sie wollen sich kaum an die Corona-Regeln halten. Alice Weidel, die Fraktionschefin, steht an diesem Tag ziemlich allein da.

Unter dem Druck der eigenen Leute wird Weidel in den nächsten Wochen eine erstaunliche Wandlung durchmachen: Nicht mal vier Wochen nach ihrer Rede im Bundestag, am 30. März, fordert sie auf Facebook eine Exitstrategie der Regierung, um die Wirtschaft wieder hochzufahren. Noch ein paar Wochen später spricht Weidel dann bei einer Anti-Corona-Demo. Sie nennt die Corona-Politik der Bundesregierung nun »vordemokratisch«.

4. März 2020, Rom, Palazzo Chigi

Italiens Ministerpräsident Giuseppe Conte hat sein Kabinett zusammengerufen, stundenlang tagt er mit den Ministern. Die Fachleute der Zivilschutzbehörde haben ihre jüngsten Zahlen vorgelegt: 3100 Infizierte, mehr als 100 Tote. Die Entwicklung ist beängstigend, täglich erhöht sich die Zahl der Toten, manchmal um mehr als 50 Prozent.

Für kurze Zeit hat Conte gehofft, der Corona-Ausbruch sei noch irgendwie zu beherrschen. Die hermetisch abgeriegelte »Zona Rossa« in Teilen der Lombardei und Venetiens soll sicherstellen, dass das Virus nicht weitere Teile des Landes erfasst. Für den Regierungschef wäre es ein Albtraum, würde auch die Millionenstadt Mailand, das wirtschaftliche Zentrum Italiens, durch Covid-19 lahmgelegt. Und dann gibt es noch ein weit schlimmeres Katastrophenszenario, das Conte umtreibt: Was wäre, wenn die Pandemie auch die Mitte und den Süden Italiens erreicht, wo es weniger Intensivstationen gibt und zahlreiche Kliniken heruntergewirtschaftet wurden?

Conte sieht jetzt keine Alternativen mehr, auch wenn er die Folgen seiner Entscheidung für Italiens Familien und die Volkswirtschaft fürchtet. Vom 5. März an, so entscheidet er es, müssen alle Schulen und Universitäten schließen, in ganz Italien. Das Gesundheitswesen im Land sei zwar exzellent und effizient, sagt Conte, als er mit ernster Miene vor die Kameras tritt. Doch jetzt drohe den Kliniken die Überlastung. »Wenn die Krise exponentiell verläuft, bekommen wir Probleme mit unseren Intensivstationen.«

Corona ist jetzt nicht mehr das Problem von elf kleinen Kommunen im Norden. Corona ist das Problem ganz Italiens.


7

Kursänderung


Ein Berliner Clubbetreiber bekommt einen Anruf vom Amtsarzt. In Ischgl geht die Party weiter. Jens Spahn twittert einen Appell. Und Christian Drosten bringt den Berliner Bürgermeister zum Nachdenken.

5. März 2020, morgens, Heinsberg, Kreishaus

Stephan Pusch, der Landrat von Heinsberg, sitzt in einem Büro, vor ihm steht ein Tisch, hinter ihm hängt das Foto eines Fördergerüsts der Zeche Sophia-Jacoba in Hückelhoven. Es ist früher als sonst, normalerweise läuft für Pusch gerade jeder Tag nach dem gleichen Muster ab: Um acht Uhr ist er im Büro, um 9.30 Uhr tagt der Krisenstab, dann folgen Interviews, Telefonate, Gespräche. Mittags nimmt er in der Regel ein Video auf, das er auf Facebook für die Menschen im Kreis Heinsberg veröffentlicht, seine Sprecherin lehnt dafür ein Smartphone gegen ein Wasserglas. »Papa Pusch« nennen sie ihn in Heinsberg, seine Rolle in dieser Krise ist die des Kümmerers.

An diesem Tag setzt sich Pusch noch vor der Sitzung des Krisenstabs vor die Kamera. Er will etwas loswerden, die Entscheidung der Landesregierung, das Gladbach-Spiel stattfinden zu lassen, beunruhigt ihn. Pusch weiß um den Ärger unter den Bürgern. »Ganz viele von euch, von Ihnen, schreiben ja: Wie kann es denn sein, dass der Kreis Heinsberg die Schulen weiter dicht hält, und ein paar Kilometer weiter finden Großveranstaltungen wie Bundesligaspiele statt«, sagt der CDU-Mann. Er würde das gerne erklären, sagt Pusch, aber er habe versucht, im Netz und in der Presse irgendetwas zu finden – erfolglos. Zur Begründung heiße es nur ganz nüchtern, das Gesundheitsamt Mönchengladbach habe keine Bedenken. »Ich würde mir natürlich wünschen, dass man das mal näher erklärt und erläutert, beispielsweise welche Risikoabwägung dem zugrunde liegt«, sagt Pusch. »Warum man davon ausgeht, dass vielleicht die Ansteckungsgefahr geringer ist als üblich. Das würde ich mir wünschen. Ich würde es Ihnen gerne erklären. Ich habe das nicht verfügt.«

Pusch hat keine Lust, diese Entscheidung zu verteidigen, auch wenn es seine Parteifreunde sind, die in Düsseldorf regieren. Am Handgelenk trägt er ein blau-grünes Band, die Nichte seiner Frau hat es für ihn gebastelt, er mag die Farben. Vor allem grün, die Farbe der Hoffnung. Er hofft, so hat Pusch es formuliert, auf jenen Tag, »an dem der ganze Mist hier« mal wieder vorbei sei.

5. März 2020, 14.30 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Helge Braun hat die Staatssekretäre aller Ministerien zur üblichen Runde in den Großen Kabinettssaal eingeladen, es geht um Corona. Der Chef des Bundeskanzleramts ist Arzt, seine Doktorarbeit hat er über die Folgen von Herzrasen während operativer Eingriffe geschrieben. Jetzt ist er der wichtigste Corona-Koordinator der Bundesregierung.

Brauns Büro im siebten Stock des Kanzleramts, hellgrüner Teppich, freier Blick auf den Berliner Hauptbahnhof, hat wenige persönliche Noten. Im Regal steht etwas unmotiviert eine vielbändige »Brockhaus Enzyklopädie«, darunter die große »Chronik des 20. Jahrhunderts«. Lediglich eine ihm persönlich gewidmete Plakette zur Eröffnung der neuen Zentrale des Bundesnachrichtendienstes und ein Basketball aus seiner Heimatstadt, unterschrieben von den Spielern der »Gießen 46ers«, verraten etwas über den Nutzer des Büros. Braun hat gerade anderes zu tun, als sich um etwas mehr Ambiente zu kümmern.

Er telefoniert mit Jens Spahn, mit Lothar Wieler, er konferiert mit den Chefs der Staatskanzleien in den Bundesländern und informiert die Kanzlerin. Die Lage, das ist ihm längst klar, ist jetzt äußerst ernst, nur haben das noch nicht alle verstanden. »Eines unserer Probleme in Deutschland war, dass viele hier dazu geneigt waren, das chinesische Gesundheitssystem strukturell zu unterschätzen«, so erzählt er es später im Rückblick. »Deshalb haben viele geglaubt, uns kann das schon nicht so hart treffen. Das hat in der ersten Phase manches schwieriger gemacht.«

Und diese Zeit, kurz vor Frühlingsbeginn, ist nun besonders schwierig. »In jeder Krise gibt es diese klassische Phase, in der man realisiert: Okay, jetzt wird’s übel«, erzählt Braun. »Aber das haben zu diesem Zeitpunkt noch nicht alle mitgekriegt, und mit denen muss man sich dann behutsam auseinandersetzen.«

Ein Beispiel: Seiner Ansicht nach sollte der Bundestag Besuchergruppen ausschließen – doch in der Bundestagsverwaltung ist man zu diesem Zeitpunkt noch anderer Meinung: Die Öffentlichkeit sei für das Parlament nun mal konstitutiv, so habe man dort argumentiert. »Und Tage später ist dann plötzlich alles anders, da sind dann Dinge möglich, die bisher alle für unmöglich gehalten hatten.«

Die Bundestagsverwaltung schwenkt kurze Zeit später um, Kuppel und Dachterrasse des Reichstagsgebäudes bleiben vom 10. März an geschlossen, Besuchergruppen dürfen ab dem 16. März nicht mehr rein.

5. März 2020, Berlin, Club »Trompete«

Sven Rejzek, der Betreiber der »Trompete«, bekommt einen Anruf. In der Leitung ist jemand, der sich als Amtsarzt von Berlin-Mitte vorstellt, er will die Nummern aller Mitarbeiter, die am vergangenen Samstag gearbeitet haben. »Das kam mir halbseiden vor. ›Wer sind Sie überhaupt‹, habe ich gefragt, das alles noch für einen Scherz gehalten«, so erinnert sich Rejzek. Dann bekommt er eine E-Mail, die den Amtsarzt tatsächlich als Mitarbeiter des Gesundheitsamts ausweist. Rejzek realisiert: Es ist ernst.

Es gibt mehrere Corona-Fälle, die sich auf seinen Club zurückführen lassen. Vier Tage später wird die Berliner Gesundheitsverwaltung mitteilen, dass sich an jenem Samstagabend 17 Personen infiziert haben – was zu diesem Zeitpunkt rund ein Drittel aller Berliner Fälle ausmacht. Alle Mitarbeiter der »Trompete«, die an diesem Abend im Einsatz waren, müssen sich in Quarantäne begeben. Rejzek ruft das Team zu einer Krisensitzung zusammen.

6. März 2020, Autobahn A9

Es ist Freitag, Horst Seehofer lässt sich von Berlin nach Ingolstadt fahren, in seine Heimat. Zwei Tage zuvor hat er sich in Brüssel mit den europäischen Innenministern getroffen, jetzt bekommt er einen Anruf aus seinem Büro und erfährt, dass er dort im selben Raum mit einer kroatischen Beamtin war, die Kontakt mit einem Infizierten hatte.

Zu Hause in Ingolstadt, so erzählt Seehofer es später, lässt er sich umgehend von seinem Arzt testen und bleibt vorsorglich zu Hause in Quarantäne. Das spätere Ergebnis ist negativ. Trotzdem fühlt er sich in seiner Vorsicht bestätigt. Er passt jetzt noch mehr auf.

6. März 2020, München, Max-Joseph-Platz

Markus Söder steht auf einer Bühne in München, nach Polizeiangaben sind 5500 Teilnehmer auf den Platz vor der Oper gekommen. Es geht bei dieser Demonstration gegen rechtsextremen Terror und, eine Woche vor der Kommunalwahl, gegen die AfD. Es ist ein Zeichen für Söders neue Rolle in der Mitte, dass die eher links orientierten Organisatoren ihn eingeladen haben. Noch vor einiger Zeit hätten sie ihn eher als Gegner betrachtet denn als Verbündeten. Doch Söder darf auf der Demo reden, er sagt: »Wir müssen aufpassen, dass das braune Gift nicht weitersickert, ins demokratische Grundwasser kommt.«

Am selben Tag hat Bayern den 100. Corona-Fall gemeldet, mittlerweile steht auch eine bayerische Institution zur Disposition, das Starkbierfest am Nockherberg mit der politischen Fastenpredigt. Kann es unter diesen Umständen stattfinden? Noch ist die Entscheidung nicht gefallen, doch Söders Leute werden am Rand der Bühne von Künstlern und Autoren angesprochen, die am Nockherberg dabei sind. Sie fürchten eine Absage und äußern ihren Unmut. Zwei Tage später wird das Starkbierfest abgesagt.

6. März 2020, Berlin, Bundeswirtschaftsministerium

Hinter den Kulissen sorgt das Exportverbot für Verwerfungen. Altmaiers Beamte sind damit beschäftigt, die Regelung so zu korrigieren, dass sie halbwegs funktioniert, politisch wie rechtlich. Der Ärger über den Exportstopp entlädt sich noch immer vor allem über dem Wirtschaftsministerium. Spahn, der das Vorhaben ursprünglich wollte, scheint fein raus zu sein.

Das soll so nicht bleiben. Altmaiers Fachebene schickt »eine kleine Vorwarnung« an die Kollegen im Gesundheitsministerium. Es könne sein, so heißt es in einer E-Mail, dass es vonseiten der EU-Kommission weitere Nachfragen gebe. Die Begründung für die Allgemeinverfügung sei sehr knapp gewesen – »das war ja die Nacht-und-Nebel-Aktion«. Das Schreiben ist ein unverhohlener Appell an das Gesundheitsressort, jetzt endlich mal zu liefern. Man habe den »deutlich erhöhten Begründungsbedarf« beim Exportverbot »mehrfach im Vorfeld« verdeutlicht und auch darauf hingewiesen, dass es »noch mehr Butter bei die Fische« bedürfe – Belege dafür also, wie groß die Beschaffungsprobleme wirklich sind.

Nicht nur im Wirtschaftsministerium, auch beim Bafa, dem Bundesamt für Wirtschaft und Ausfuhrkontrolle, das für die Umsetzung verantwortlich ist, ärgert man sich über die spärliche Unterstützung durch Spahn und seine Mitarbeiter. Das Amt geht unter in Anfragen und Protesten. Ein Bafa-Beamter beschwert sich per E-Mail beim Gesundheitsministerium. Es wäre »sehr hilfreich«, im Ministerium konkrete Kontaktpersonen zu benennen, die offene Fragen zum Exportverbot beantworten könnten, schreibt er.

Die Antwort fällt ernüchternd aus. Für »allgemeine Fragen« stehe sein Ministerium weiterhin zur Verfügung, erwidert einer von Spahns Spitzenbeamten. Was die »Beantwortung von Einzelfragen« angehe, »bitten wir, von Anfragen an das Bundesministerium für Gesundheit abzusehen«.

Von dieser Antwort bekommt auch Altmaiers Haus Wind, sie erzeugt dort umgehend Empörung. »Aus unserer Sicht ist es inakzeptabel, dass BMG sich hier aus der Verantwortung stiehlt«, schreibt das zuständige Fachreferat an die eigene Leitungsebene. »Es kann m. E. nicht sein, dass BMG uns mit viel Nachdruck dazu auffordert, in kurzer Frist eine Regelung zu implementieren, dann aber zu der konkreten Durchführung nichts mehr beitragen möchte.«

Am Abend kontaktiert Altmaiers Staatssekretärin Dörr-Voß ihren Kollegen im Gesundheitsministerium. Weil man in seinem Hause »offensichtlich nicht bereit« sei, bei der Klärung von Detailfragen zu kooperieren, »hat mein Minister (!) gebeten, dass wir das auf Sts-Ebene ansprechen«, schreibt sie. Die E-Mail erfüllt ihren Zweck. Ein paar Stunden später verspricht Spahns Staatssekretär, »bestmöglich behilflich zu sein«.

7. März 2020, Ischgl

Um 11 Uhr 11 an diesem Samstag meldet der Bochumer Thomas Henkel nach Hause, er sei wohlbehalten an seinem Urlaubsziel Ischgl im Tiroler Paznauntal angekommen. Der Softwareentwickler hat ein Paar Ski im Fond des Dienstwagens liegen, er und seine Begleiter, drei Arbeitskollegen, sind entschlossen, im Tiroler Ski- und Partyparadies nichts auszulassen.

Henkel, Mitte 50, schickt schon bald nach der Ankunft per WhatsApp ein paar Fotos an seine Frau Doris. Auf einem sind die vier Männer neben zwei Drei-Liter-Flaschen Rum zu sehen, Havana Club, sieben Jahre gereift. Die Aufnahme stammt aus der Trofana Alm, einem der größten Après-Ski-Lokale im gesamten Alpenraum, Alkohol geht hier täglich im Hektolitermaßstab über den Tresen, schon vom frühen Nachmittag an kommen sich die Winterurlauber hier so nah wie sonst nur in der Seilbahngondel. Körperkontakt ist Teil des Geschäftsmodells.

Die Warnung aus Island, der zufolge sich das Virus längst in Ischgl verbreitet, hat bislang nichts verändert. Die Öffentlichkeit hat davon nichts erfahren, weder die deutsche noch die österreichische. Dabei hätte diese Meldung über ein europäisches Meldesystem auch dem Robert Koch-Institut bereits bekannt sein können.

Kurz vor der Abreise, so erzählt es Thomas Henkels Ehefrau später, hätten sie gemeinsam mit ihrem Sohn noch gegoogelt, ob in Ischgl und Umgebung Gefahren lauern könnten. Ergebnis: negativ.

7. März 2020, Berlin, Club »Trompete«,

Draußen an der »Trompete« klebt jetzt ein Zettel: »Gesundheit geht vor Tanzen«. Es ist der erste Samstag ohne Tanzen in 20 Jahren Clubgeschichte. Bei Sven Rejzek steht das Telefon nicht mehr still.

Auch er selbst hat sich infiziert. »Wir hatten von einem befreundeten Arzt den Tipp bekommen, dass in Spandau gerade neue Tests eingetroffen waren. Wir brauchten nur ›Trompete‹ zu sagen und wurden sofort getestet, noch unter sehr improvisierten Bedingungen.«

Am Ende werden rund zwei Drittel der »Trompete«-Belegschaft positiv auf Covid-19 getestet, manche erwischt es schwer, andere bleiben symptomfrei oder zumindest fast, so wie Rejzek selbst. »Ich habe mich einfach nur komisch gefühlt, schlapp. Aber das hätte alles sein können.«

Die Quarantäne verbringt er in seiner Wohnung in Pankow, seine Frau, sein Sohn und seine Tochter leben währenddessen im ersten Stock, sie alle bleiben gesund.

Neben dem Club arbeitet Rejzek an einer Privatschule in Pankow, er organisiert dort Musicals, dreht mit den Schülern Filme, solche Sachen. Nach dem verhängnisvollen Samstag geht er noch fast eine Woche dorthin und hat mit rund 100 Personen Kontakt. »Als ich erfahren habe, was los ist, habe ich natürlich sofort dem Schulleiter Bescheid gegeben und gesagt: Überlegt euch, was ihr macht.« Die Schule mit fast 600 Schülern schließt am 10. März, als eine der Ersten in Berlin.

»An der Schule habe ich aber niemanden angesteckt, verrückt eigentlich«, sagt Rejzek im Rückblick. »Ich durchschaue das Prinzip Covid echt noch nicht.«

7. März 2020, 18.30 Uhr, Mönchengladbach, Borussia-Park

In den Toiletten hängen Zettel, wie man sich gründlich die Hände wäscht, an vielen Stellen im Stadion sind Behälter mit Desinfektionsmittel installiert, die Ordner sind angewiesen, Treppengeländer und Türklinken regelmäßig zu desinfizieren. Zu diesem Zeitpunkt glaubt man noch, dass von Viruspartikeln auf Oberflächen eine hohe Ansteckungsgefahr ausgeht. Später wird sich die Lehrmeinung ändern, dann wird vor allem vor Aerosolen gewarnt, die das Virus in der Luft weiterverbreiten.

Das Fußballspiel findet tatsächlich statt. Offiziell ist das Stadion ausverkauft, einige Plätze bleiben dennoch frei – manch einer hat offenbar freiwillig verzichtet. Die Borussia aus Dortmund gewinnt 2:1.

8. März 2020, Berlin

Es herrscht eine seltsame Stimmung im Land. Dort, wo das Virus sich ausbreitet, sind einzelne Kindergärten und Schulen geschlossen, Supermärkte leer gekauft, dort kleben Hausärzte Schilder an ihre Praxistür: »Hier kein Corona-Test«. Es sind, schon jetzt, Bilder eines Ausnahmezustands, doch an vielen Orten geht das Leben weiter wie zuvor. Die Bundesliga spielt, Konzerte finden statt. Wie lang lässt sich diese Normalität noch rechtfertigen?

Die Schweiz hat schon vor Tagen entschieden, Veranstaltungen mit mehr als 1000 Menschen zu verbieten, in Italien beschloss man, Fußballspiele ohne Publikum stattfinden zu lassen, auch deshalb hat der mittlerweile zum obersten Virologen der Republik avancierte Christian Drosten im Radio empfohlen, Stadien zu schließen, und zwar sofort.

»Brauchen wir dicht besetzte Fußballstadien an jedem Wochenende?«, hat er gefragt. »Brauchen wir das wirklich?« Er habe selbst zehn Jahre im Rheinland gelebt, er wisse, wie dicht bepackt die Regionalzüge jeden Samstag und jeden Sonntag seien, um die Fangemeinden von A nach B zu transportieren. »Ich habe da keine Emotionalität, weil mir Fußball vollkommen egal ist. Ich habe als Kind nicht Fußball gespielt und das deswegen verpasst«, sagt er. »Aber ich muss mich hier einfach diesem Risiko aussetzen, solche Dinge anzusprechen, die sich aus guten Gründen im Moment auch mitdenkende Politiker nicht trauen anzusprechen. Weil da klar ist, dass man einen emotionalen Bereich in der Bevölkerung anspricht.«

Es ist genau, wie Drosten sagt: Er kann solche Dinge aussprechen, ohne den Zorn der Wähler zu fürchten. Aber auch in der Bundesregierung hat längst das Nachdenken begonnen. Auch bei Jens Spahn.

Formal hat sich an seiner Nichtzuständigkeit nichts geändert, er kann weiterhin kaum etwas vorschreiben. Aber auch er sieht die Menschenansammlungen mit wachsender Sorge, vor allem die Fußballspiele.

Spahn schickt der Kanzlerin eine SMS. Nachdem sie ihr Okay gegeben hat, setzt er eine Botschaft über seinen Twitter-Account ab: »Nach zahlreichen Gesprächen mit Verantwortlichen ermuntere ich ausdrücklich, Veranstaltungen mit mehr als 1000 Teilnehmern bis auf Weiteres abzusagen.«

Die Mitteilung ist keine Ermunterung, sie ist in letzter Konsequenz eine Art Befehl, mindestens eine Weisung, zumindest im politischen Sinn. Wenn der Gesundheitsminister so etwas schreibt, kann sich kaum ein Landespolitiker verweigern. Was, wenn dann doch etwas passiert? Dann hätte man fahrlässig eine berechtigte Warnung in den Wind geschlagen.

Aber warum 1000 Teilnehmer? Warum nicht 800? Was ist mit Schulen, die mitunter ja mehr als 1000 Schüler haben? Auf die Zahl 1000 haben sich die EU-Gesundheitsminister bei ihrem Treffen in Rom bereits verständigt, Spahn hat sie noch im Kopf. Irgendeine Zahl muss es ja sein.

Es ist ein Muster, das sich in dieser Krise noch öfter zeigen wird: Die Gefahr des Virus ist abstrakt, umso mehr erwarten die Menschen, dass die Politik dieser Gefahr etwas Konkretes entgegensetzt, etwas Fassbares, eine Regel, eine Zahl, etwas zum Festhalten. 1000 klingt gut. Und Spahn hat noch eine Hoffnung im Hinterkopf.

Um die Digitalisierung im Gesundheitsbereich voranzubringen, hat er im März 2019 den »Health Innovation Hub« gegründet. Außerhalb des Ministeriums, in einem Co-Working-Space in der Berliner Torstraße, sollen sich zwölf Experten Gedanken über die Gesundheitsversorgung der Zukunft machen. Mithilfe dieser Denkfabrik, hofft Spahn, soll Deutschland seinen digitalen Rückstand aufholen. Und auch jetzt, am Beginn dieser Krise, entwickeln die Zukunftsforscher Ideen.

Bei einer Veranstaltung des Innovation Hub treffen der IT-Unternehmer Hans-Christian Boos und der Chef des Berliner Fraunhofer Heinrich-Hertz-Instituts, Thomas Wiegand, zusammen. Beim Essen reden sie über Apps, die in Asien bereits eingesetzt werden, um die Kontakte von Corona-Infizierten zu verfolgen. Es wäre eine Revolution im Kampf gegen die Pandemie.

In China funktionieren solche Apps wie Ampeln: Nur wer eine grüne Farbe zugewiesen bekommt, darf sich ungehindert bewegen. In Südkorea zeigt eine App auf Karten an, wo genau sich Infizierte aufgehalten und welche Supermärkte, Restaurants oder andere Orte sie besucht haben. Somit können die Behörden auch überwachen, ob sich positiv getestete Bürger an die Quarantäne halten. Südkorea gilt als Vorbild in der Bekämpfung des Virus.

Boos und Wiegand sind sich einig, dass eine digitale Totalüberwachung in Deutschland nicht funktionieren würde. Doch sie denken, dass es trotzdem möglich sein muss, eine effektive Tracing-App zu entwickeln, ohne den Datenschutz zu verletzen.

Auch ohne Namen oder Telefonnummern zu speichern, so die Idee, könnten Nutzer gewarnt werden, wenn sie über einen kritischen Zeitraum Kontakt zu Infizierten hatten. Und das viel schneller als auf dem analogen Weg, der darin besteht, dass überforderte Mitarbeiter von Gesundheitsämtern lückenhafte Listen abarbeiten, Kontaktpersonen anrufen und Interviews führen. Der Unternehmer und der Wissenschaftler beginnen, an einem Konzept für eine Corona-App zu arbeiten.

9. März 2020, Rom

In Italien verschlechtert sich die Lage. Die Zahl der Toten steigt, fast 500 Italiener sind bereits am Virus gestorben. Premier Conte verschärft die bislang nur für den Norden seines Landes geltenden Maßnahmen und erklärt ganz Italien zur Sperrzone. Keine Reisen, keine öffentlichen Versammlungen, keine Spaziergänge – erlaubt sind außerhalb der eigenen Wohnung fortan nur noch zwingend notwendige Erledigungen, etwa Arztbesuche oder Einkäufe. Ansonsten steht Italien nun still.

9. März 2020, 18 Uhr, Berlin, Bundeswirtschaftsministerium

Das Hin und Her beim Exportverbot soll endlich ein Ende finden, Wirtschaftsministerium und Gesundheitsministerium haben sich zum Friedensgipfel verabredet. Bei dem Termin wollen die beiden Häuser auch auf die Kritik von Unternehmen eingehen und den Erlass entsprechend korrigieren. Spahn leitet das Treffen, obwohl es nicht in seinem Haus stattfindet. Offenbar möchte er den Eindruck widerlegen, er wolle sich verstecken.

Gemessen an der Stimmung zwischen beiden Ministerien verläuft das Treffen vergleichsweise konstruktiv. In den Exportverbot-Erlass soll nun eine Härtefallklausel aufgenommen werden. Zudem beschließt die Runde ein interministerielles Gremium, das in Einzelfällen kurzfristig entscheiden soll. Wenig später wird die korrigierte Fassung des Exportstopps im Bundesanzeiger veröffentlicht. Das Exportverbot ist damit deutlich entschärft – und damit auch der Konflikt.

10. März 2020, München

Bayern verbietet Versammlungen mit mehr als 1000 Teilnehmern. Zuständig sind die Kommunen, doch die Staatsregierung greift jetzt durch. Für Veranstaltungen mit weniger als 1000 Teilnehmern soll es einen Kriterienkatalog geben, an dem sich die Veranstalter orientieren müssen.

10. März 2020, Berlin, Rotes Rathaus

Seit der Ansage von Jens Spahn hat Michael Müller ein Problem. Er will das noch immer nicht: Großveranstaltungen absagen, ausgerechnet hier, ausgerechnet in Berlin mit seinen Messen, Konzerten, seinen zwei Bundesligavereinen, Theatern, Museen. Der Regierende Bürgermeister will Berlin offenhalten.

Doch für diesen Dienstag hat er Charité-Chef Heyo Kroemer, Christian Drosten und Ulrich Frei, den Charité-Vorstand, in die Senatssitzung eingeladen, sie sollen hinter verschlossenen Türen eine Lageeinschätzung abgeben. Eigentlich hat Müller auf den Termin keine große Lust, intern hat er sich zuletzt genervt von der Omnipräsenz der Virologen gezeigt, er hält ihre Prognosen für überzogen. Aber er will jetzt mal von ihnen selbst hören, wie sie die Lage einschätzen.

In der Vorbesprechung mit seinen Mitarbeitern ist Müller angespannt, gereizt. Bis vor ein paar Tagen schien das Virus weit weg, jetzt soll alles plötzlich anders sein? Und am Wochenende steht in der Hauptstadt ein Fußballknaller an: Aufsteiger Union Berlin empfängt Bayern München. Die Partie ist seit Monaten ausverkauft, sie ist für jenen Teil der Stadt, der mit Union sympathisiert, der Höhepunkt der Saison. Kann das Spiel stattfinden angesichts der wachsenden Zahl an Infizierten? Müller, so erinnern sich Teilnehmer der Vorbesprechung, hat nichts dagegen.

Kroemer, Drosten und Frei sind schon ein paar Minuten vor der Senatssitzung da. Müller läuft auf die drei Charité-Leute zu und gibt ihnen die Hand. Selbst jene Verhaltensregeln, die mittlerweile zum neuen Standard im menschlichen Miteinander geworden sind, findet er offenbar überflüssig. Die drei Männer lassen sich darauf ein, sie verweigern ihm nicht den Handschlag. Dann beginnt die Sitzung. Und das Trio von der Charité legt einen Auftritt hin, der es in sich hat.

Die drei sind keine Panikmacher, sie referieren nüchtern und sachlich, was auf die Hauptstadt zukommen könnte, wenn die Politik nicht einschreitet: überfüllte Praxen, überlastete Notaufnahmen und Intensivstationen.

Vieles von dem, was die Experten erzählen, haben die Teilnehmer in den vergangenen Tagen schon häufiger gehört – doch es macht einen Unterschied, ob man solche Warnungen als Hintergrundrauschen aus den Medien mitnimmt oder sie eindringlich und klar aus dem Mund von Fachleuten hört, die einen direkt ansprechen. Nach dem Auftritt der drei Charité-Leute wird in der Berliner Politik nichts mehr so sein wie vorher. Er wird die Sicht vieler Senatsmitglieder auf das Virus komplett verändern.

Drosten spricht als Letzter. Er führt dem Senat die Sterberaten vor Augen. Besonders ältere Menschen seien massiv gefährdet, erklärt der Virologe. In der Altersgruppe zwischen 60 und 70, berichtet Drosten, liege die Sterberate bei drei Prozent, danach steige sie rapide an und liege in der Gruppe zwischen 70 und 80 Jahren schon bei acht Prozent. In der Altersgruppe ab 80 Jahren rechne man mit einer Sterberate von 20 bis 25 Prozent.

Drosten geht außerdem mittlerweile davon aus, dass der Sommer trotz höherer Temperaturen kaum Besserung bringen werde. Man solle alle Kraft darauf verwenden, die Epidemie von der älteren Bevölkerung und von Menschen mit Vorerkrankungen fernzuhalten, sagt er. Und er fordert Einschnitte im öffentlichen Leben – wie üblich nicht im Politikerton, schließlich ist er Wissenschaftler und gibt, zumindest aus seiner Sicht, stets nur Empfehlungen. Die Botschaft ist trotzdem eindeutig: Natürlich müssen aus seiner Sicht Großveranstaltungen abgesagt werden – Fußballspiele, Schützenfeste, Konzerte.

Nachdem die drei Experten den Raum verlassen haben, diskutiert der Senat weiter. Müller will sich weiterhin nicht treiben lassen. Er findet, so schildern es Vertraute im Rückblick, die Politik habe mehr zu berücksichtigen als nur die Erkenntnisse einer einzigen medizinischen Disziplin. Am Ende kommt ein halbherziger Kompromiss heraus: Ein generelles Verbot von Großveranstaltungen soll es nicht geben, Müller strebt stattdessen eine bundesweite Lösung an. Er will warten, was die Ministerpräsidenten sagen, wenn sie in zwei Tagen mit der Kanzlerin zusammenkommen. Nötig seien klare Kriterien, nach denen über jeden Einzelfall entschieden werden könne. »Es kann nicht sein, dass eine Veranstaltung beispielsweise in Berlin-Zehlendorf verboten wird, aber 100 Meter weiter in Brandenburg könnte sie stattfinden«, sagt Müller nach der Sitzung.

10. März 2020, Bünne

Jörg Meyer, der Barbetreiber aus Hamburg, feiert mit seiner Schwester deren 50. Geburtstag, in Bünne, Niedersachsen. Bislang kann er sich nicht groß beschweren, die Besucherzahl im »Le Lion« ist nicht zurückgegangen, der Laden ist immer voll, nach wie vor. Ein bisschen vorsichtiger ist Meyer geworden, er sagt den Leuten an der Tür jetzt öfter mal »macht nicht so voll«, statt 50 oder 60 Leuten auf jeder der beiden Etagen lassen sie deshalb lieber nur noch 40 rein, ungefähr jedenfalls. Aber im Großen und Ganzen läuft es, auch die Geburtstagsfeier wird ein schönes Fest, so erzählt er es später. »Da hat sich noch keiner Gedanken über Infektionen gemacht«, sagt Meyer. »Warum auch, es passierte ja nichts, wenn man ein bisschen aufgepasst hat.«

11. März 2020, Saarbrücken

Tobias Hans, der Ministerpräsident des Saarlands, ist aufgeschreckt. Der CDU-Politiker liest in einem Bericht aus seinem Europaministerium, das Robert Koch-Institut plane, die Region Grand Est in Frankreich zum Risikogebiet zu erklären. Er kennt die Gegend gut, Grand Est grenzt ans Saarland, aus der Region kommen täglich Tausende Pendler herüber. Hans ahnt: Solange die Grenze offen ist, droht Gefahr.

Der Ministerpräsident versucht, auf die Verantwortlichen in Frankreich einzuwirken, damit dort umgehend die Zahl der Tests hochgefahren wird. Er hofft, so die Einstufung als Risikogebiet noch abwenden zu können.

Hans schreibt auch einen Brandbrief, adressiert ist er an die Bundesminister Seehofer, Spahn und Maas. Der Ministerpräsident bittet sie, auf die französischen Amtskollegen »einzuwirken«, damit »Frankreich alles in seiner Macht Stehende« unternehme, um die Ausbreitung des Virus einzudämmen. Aus Kapazitätsgründen sei in der französischen Region »eine Quarantäne von engen Kontaktpersonen nicht mehr möglich«, schreibt er.

Spätestens jetzt läuft die Debatte über Grenzschließungen. Am Ende wird die Region Grand Est als Risikogebiet eingestuft.

11. März 2020, Berlin, Haus der Bundespressekonferenz

Sechs Männer sitzen in der Bundespressekonferenz, sechs führende deutsche Ökonomen. Die einzige Frau im Bunde, die Professorin Beatrice Weder di Mauro, kann nicht hier sein, weil sie in Singapur lehrt, aber an dem Papier, das die Männer hier präsentieren, hat sie ebenfalls mitgewirkt. Es ist eine Art Forderungskatalog, es geht darum, was die Bundesregierung aus Sicht der Volkswirte nun tun muss. Das ist eine ganze Menge.

Die Wissenschaftler kommen aus verschiedenen Denkschulen, von links bis arbeitgebernah, doch ihre Diagnose eint sie: Sie sind nicht zufrieden damit, was die Regierung bislang gegen die wirtschaftlichen Auswirkungen der Krise unternommen hat, es ist ihnen nicht genug. Der Staat, fordern sie, müsse sich notfalls an Unternehmen beteiligen. Klassische Konjunkturprogramme reichten in dieser Lage nicht aus, stattdessen müssten etwa fällige Steuerzahlungen für Unternehmen zinslos gestundet werden können. In ihrem Papier heißt es außerdem: »Wenn erforderlich, muss zur Behebung der wirtschaftlichen Auswirkungen der Coronakrise vom Prinzip der schwarzen Null abgewichen werden.« Über diese Frage waren die Ökonomen bislang zerstritten. Dass sie hier plötzlich mit einer Stimme sprechen, ist eine kleine Sensation.

11. März 2020, 11.30 Uhr, Berlin, Haus der Bundespressekonferenz

Wenn Angela Merkel am Ende ihrer Karriere überlegen würde, welchen Vorwurf sie sich am häufigsten anhören musste, dann wäre es wohl der, dass sie zu lange schweige.

Immer wieder hat sich die Bundeskanzlerin Kritik eingehandelt, weil sie sich zu großen, wichtigen Ereignissen und Entwicklungen nicht öffentlich geäußert, sondern erst einmal abgewartet, die Fakten gesichtet und die öffentliche Stimmung sondiert hatte. Auch diesmal hat es diese Phase wieder gegeben, Merkel hat anderen die Kommunikation überlassen, vor allem ihrem Gesundheitsminister. Doch an diesem Morgen endet ihr Schweigen. Merkel muss jetzt etwas sagen, es geht nicht mehr anders.

Gemeinsam mit Jens Spahn und Lothar Wieler, dem Präsidenten des Robert Koch-Instituts, sitzt sie vor der Hauptstadtpresse. Am Abend zuvor haben die europäischen Staats- und Regierungschefs konferiert, erstmals per Video, davon erzählt Merkel zunächst. Dann sagt sie: »Das Virus ist in Europa angelangt. Es ist da. Das müssen wir alle verstehen.«

Wenn es keinen Impfstoff gebe, werde sich ein hoher Prozentsatz der Bevölkerung infizieren, sagt Merkel, die Experten rechneten mit einem Anteil von 60 bis 70 Prozent, es ist eine Zahl, die sich in der öffentlichen Debatte lange halten wird. Daher gelte es, die Ausbreitung zu verlangsamen, um das Gesundheitssystem vor Überlastung zu schützen. »Deshalb sind alle Maßnahmen, die wir machen, von allergrößter Bedeutung, weil sie uns Zeit geben. Es ist eben nicht egal, was wir tun. Es ist nicht vergeblich und nicht umsonst, auch wenn sich die Ratschläge verändern.«

Damit geht Merkel auf den Umstand ein, dass sich die Erkenntnisse der Wissenschaft zu diesem Zeitpunkt beinah täglich ändern. Merkel ist selbst Naturwissenschaftlerin, ihr ist das Prinzip vertraut, aber viele Menschen verunsichert es, weil sie nicht wissen, was sie tun und lassen sollen. Kann man sein Kind noch bedenkenlos in die Schule schicken? Sind Türklinken nun gefährlich oder nicht?

Merkel sagt: »Wir sind in einer Situation, in der wir vieles noch nicht wissen. Das, was wir wissen, müssen wir sehr ernst nehmen. Wir müssen alle Kräfte einsetzen. Wir müssen alle notwendigen Maßnahmen ergreifen.« Es gehe »um den Schutz gerade auch älterer Menschen und Menschen mit Vorerkrankungen, um sogenannte vulnerable Gruppen«, sagt die Kanzlerin. »Da sind unsere Solidarität, unsere Vernunft und unser Herz füreinander schon auf eine Probe gestellt, von der ich mir wünsche, dass wir sie auch bestehen können.«

Für Merkels Verhältnisse ist das ein fast schon hochemotionaler Appell. Einen Augenblick fühlt man sich an ihr berühmtes »Wir schaffen das« erinnert, nur dass die Republik, anders als in der Flüchtlingskrise, über den Umgang mit dem Virus nicht gespalten ist. Noch nicht.

Auch auf das Exportverbot für Schutzausrüstung geht die Kanzlerin kurz ein, hier klingt sie deutlich weniger emotional. Es gebe dazu »eine ganze Reihe von Nachfragen«, sagt Merkel. »Ich habe den Kolleginnen und Kollegen im Europäischen Rat erklärt: Das heißt nicht, dass wir nichts mehr exportieren. Aber wir wollen wissen, dass es in die richtigen Hände und an die richtigen Stellen kommt.«

Und die Kanzlerin hat noch eine bemerkenswerte Botschaft zu verkünden. Sie, die jahrelang die anderen europäischen Staaten zu Sparsamkeit und Haushaltsdisziplin ermahnt hat, gibt sich plötzlich konziliant: »Wir werden auf der europäischen Ebene den Stabilitäts- und Wachstumspakt flexibel handhaben.«

Was das heißt?

»Wir sagen Italien selbstverständlich nicht, dass es jetzt nicht in sein Gesundheitssystem investieren kann.«

Und die schwarze Null, das haushaltspolitische Mantra der vergangenen Jahre, der politische Fetisch ihrer Partei, der CDU?

Ihre Priorität, sagt Merkel, liege auf der Bekämpfung des Virus. Erst »am Ende« werde geschaut, »was das für unseren Haushalt bedeutet hat«.

Das Robert Koch-Institut meldet an diesem Tag 271 Neuinfektionen, die Zahl der Corona-Infizierten erhöht sich auf 1567. Drei Menschen sind an oder mit dem Virus gestorben.

11. März 2020, abends, Berlin, Bundesinnenministerium

Auf dem Tisch stehen Obazda und Wurstsalat. Horst Seehofer hat Christian Drosten und RKI-Chef Wieler zu einer bayerischen Brotzeit eingeladen, die Forscher setzen sich mit ihm im sechsten Stock seines Ministeriums am Moabiter Werder zusammen. Die Weltgesundheitsorganisation hat Corona an diesem Tag zur weltweiten Pandemie erklärt, der Innenminister will nun wissen, »was denn so in den Köpfen der Wissenschaftler« herumgeistere, so wird es später von Teilnehmern berichtet. Mit im Besprechungsraum neben dem Ministerbüro sitzen etwa 20 Beamte, auch Bundespolizeichef Dieter Romann ist dabei. Das Treffen wird drei Stunden dauern.

Drosten und Wieler analysieren schonungslos die Lage. Wenn der Staat nicht handele, so prophezeien sie, komme es zu einer massiven Überforderung der Krankenhäuser. Von 15 Millionen Infizierten bis August ist die Rede, von einer Durchseuchungsrate von 18 Prozent. Die Zahl der intensivpflichtigen Patienten würde dann auf mindestens 300 000 ansteigen und die Zahl der verfügbaren Betten weit übersteigen. Die Folge wären Zehntausende Tote in Deutschland, vielleicht sogar mehr.

Aber was tun? Grenzkontrollen halten die Wissenschaftler für sinnlos, das Virus sei ja bereits im Land. Die Bundespolizei solle lieber Älteren beim Einkaufen helfen, sagt Drosten, das schütze sie mehr, als Beamte an der Grenze zu postieren.

Seehofer und seine Sicherheitsleute sind perplex. In ihren Augen sind Züge mit Hunderten Passagieren, die aus Bozen nach Deutschland rollen, ein unkalkulierbares Risiko. Dasselbe gilt für Flüge aus Madrid. Mancher in der Runde fühlt sich an die Flüchtlingskrise erinnert, als schon einmal Grenzkontrollen zum Streitpunkt wurden.

Und noch eine Frage wird bei der Brotzeit zwischen Seehofer und den Wissenschaftlern kontrovers diskutiert: ob Kitas und Schulen geschlossen werden sollen. Drosten ist dagegen, nach Angaben von Teilnehmern argumentiert er unter anderem damit, dass an der Charité viele Intensivschwestern und andere medizinische Fachkräfte ohne die Betreuung ihrer Kinder in der Coronakrise ausfallen würden.

Das leuchtet ein. Zumindest für den Moment.
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Entscheidungen


Markus Söder prescht voran. Armin Laschet macht einen folgenschweren Fehler. Eine Schulleiterin hat Fieber. Und Olaf Scholz hat einen Einfall.

12. März 2020, 11 Uhr, Berlin

Der Berliner Kultursenator Klaus Lederer will jetzt handeln, anders als sein Chef, der Regierende Bürgermeister Michael Müller. Lederer hat alle Berliner Theaterleiter in seinen Amtssitz in der Berliner Brunnenstraße 188 geladen. Er hat etwas zu verkünden, eine Entscheidung, zu der er sich bereits nach der Senatssitzung zwei Tage zuvor durchgerungen hatte.

»Wir Theaterleute gingen da rein, weil wir erreichen wollten, dass wir noch möglichst lange spielen und proben können«, erinnert sich Oliver Reese, Intendant des Berliner Ensembles, kurz BE. »Wir wollten den Lederer weichklopfen, aber der hat uns weichgeklopft. Herr Drosten hatte mit den Politikern sicher Tacheles geredet.«

Die erste Viertelstunde lang redet Lederer nur über das Coronavirus und wie es wirkt – er hat ja vor zwei Tagen im Senat selbst einen kleinen Crashkurs bekommen. Die Theatermacher sind beeindruckt. Dann sagt Lederer: »Macht die Läden zu!«

Es wird vereinbart, nur noch einen Abend zu spielen. Auf dem Programm des BE steht »Die Blechtrommel«, die Inszenierung passt gut zum bevorstehenden Lockdown. Reese hat den Roman von Günter Grass als Ein-Mann-Stück konzipiert, Oskar Matzerath wird von Nico Holonics gespielt. Reese hält vor der Aufführung eine kurze Ansprache.

Die Aufführungen auf den großen staatlichen Bühnen in Berlin sind nun vorerst bis zum Ende der Osterferien abgesagt. »Ich empfehle auch den großen Privattheatern, so zu verfahren«, erklärt Kultursenator Lederer. »Das ist eine vorbildliche und klar ausgerichtete Entscheidung«, lobt Christian Drosten auf Twitter.

Im Berliner Ensemble gehen die Proben noch ein paar Tage weiter, die Techniker räumen alle Bühnenräume und Magazine auf, dann ruht der Betrieb. Mit dem Betriebsrat wird vereinbart, dass die Angestellten vom 1. April an in Kurzarbeit gehen. »Kurzarbeit war die wichtigste Maßnahme, um eine Insolvenz des Theaters abzuwenden«, sagt Intendant Reese.

»Berlin schließt seine Bühnen«, titelt der »Tagesspiegel«, »Theater und Oper schließen«, schreibt die »Berliner Zeitung«. Bei aller Trauer über den Lockdown kann der BE-Intendant den Schlagzeilen auch etwas Gutes abgewinnen. »Ich ärgere mich immer darüber, dass Theater sonst in den Medien nur am Rande vorkommt«, sagt Reese. »Auf einmal wird die Schließung unserer Bühnen zum Symbol der Krise. Das ist immerhin ein Zeichen.«

12. März 2020, 11 Uhr, Berlin, Bayerische Vertretung

Es ist Donnerstagmorgen, vor der Bayerischen Vertretung in Berlin-Mitte fahren schwere Dienstlimousinen vor. Ihnen entsteigen Damen und Herren, die in ihrer jeweiligen Heimat die Nummer eins sind, hier in Berlin aber erst mal nur eine oder einer unter vielen: Es tagt die Konferenz der Ministerpräsidenten.

Um elf Uhr treffen sich zunächst die Chefs der unionsgeführten Länder zur Vorbesprechung, ab zwölf Uhr tagen sie mit ihren Kollegen von SPD, Grünen und Linken gemeinsam in der Halle Bayern. Später, am Nachmittag, sind sie mit der Kanzlerin verabredet. Es gibt einiges zu klären.

Bei den Absagen von Großveranstaltungen herrscht ein großes Durcheinander, in vielen europäischen Nachbarländern sind Kitas und Schulen bereits dicht. Die Infektionszahlen steigen, Krankenhäuser fürchten, nicht genügend Intensivbetten zu haben. Die Schutzausrüstung könnte knapp werden, es droht eine Rezession. Die Länderchefs wollen eine gemeinsame Linie finden, bevor sie sich mit der Kanzlerin treffen.

Die Stimmung ist angespannt, die meisten Anwesenden wirken von der rasanten Entwicklung überrascht, manche beinahe ratlos. Bodo Ramelow, linker Ministerpräsident von Thüringen, schläft dieser Tage schlecht, so erzählt er es später: Er wird nachts wach, tausend Sachen gehen ihm durch den Kopf, er schreibt sich Zettel, um nicht am nächsten Morgen alles vergessen zu haben.

Ramelow hat gerade das Gefühl, in zwei Corona-Welten zu leben. Die eine Welt, das ist Italien, das Land seiner Schwiegermutter. Über Ostern wollte er sie mit seiner Frau besuchen, Ramelow hatte eine Ferienwohnung gebucht. Das wird nun nicht mehr gehen, Italien ist ein Land am Rand des Kollapses. Die andere Welt: sein Thüringen, wo die Welt noch weitestgehend in Ordnung ist, kaum Erkrankte, keine Toten. Ramelow will sich bei seinen Entscheidungen nicht von den Bildern aus Italien leiten lassen, sondern von der Lage in seinem Bundesland. Er will an diesem Tag, so berichtet er später, nichts überstürzen. Keine Hektik jetzt.

Bei Markus Söder sieht das etwas anders aus. Bei ihm zu Hause wird die Lage immer düsterer, Bayern liegt nah an Italien, sein Bundesland droht zum nächsten Seuchengebiet zu werden. Die Infektionszahlen in Bayern steigen, in der Nacht ist dort der erste Patient an Corona gestorben, die Behörden zählen mittlerweile 500 Erkrankte, 100 Schulen sind schon zu. Der Realschullehrerverband sitzt Söder im Nacken und drängt darauf, das komplette Schulsystem herunterzufahren. Söder will jetzt nicht mehr lange nachdenken, er drängt auf Klarheit, Entscheidungen, Ansagen. Warum nicht alle Schulen schließen?

In die Sitzung platzt die Nachricht, dass der Oberbürgermeister von Halle, Sachsen-Anhalt, genau das jetzt tun will: sämtliche Schulen und Kitas schließen. Doch längst nicht alle hier im Saal sind überzeugt, im Gegenteil. Es kommt zu Debatten. Armin Laschet, der nordrhein-westfälische Ministerpräsident, ist strikt dagegen. Auch Ramelow will die Schulen und Kitas offen lassen. »Ich lasse mich jetzt nicht verrückt machen«, das habe er sich innerlich gesagt, so schildert er es später. Laschet, so geben es Teilnehmer wieder, sagt sinngemäß, es sei keine Frage, ob man sich traue, die Schulen zu schließen – sondern ob es helfe. Manuela Schwesig, Regierungschefin in Schwerin, warnt vor der »Riesendimension«, die die Schulentscheidung für Kinder und Familien habe. »Wenn wir Schulen und Kitas zumachen, müssen wir auch wissen, wie wir sie wieder aufmachen«, sagt sie.

Laschet, Schwesig und die meisten anderen Ministerpräsidenten haben Christian Drosten im Ohr, der ausdrücklich vor Schulschließungen warnt. Das ergebe auch epidemiologisch keinen Sinn, hat er in seinem Podcast gesagt. »Die Schüler werden sich natürlich zum Daddeln treffen«, so hat Drosten seine Einwände formuliert. »Wenn man das machen will, würde man sagen, dann müsste man auch die Bewegungen dieser jungen Leute, dieser Kinder, einschränken. Das würde bedeuten, man würde auch die Bewegung der Eltern einschränken. Und dann wären wir eben bei einem richtigen gesellschaftlichen Lockdown, so wie in China passiert.« Außerdem, so argumentiert Drosten, wäre das medizinische Personal bald nicht mehr arbeitsfähig, wenn der Nachwuchs nicht mehr betreut würde. Ärztinnen und Ärzte, Pflegerinnen und Pfleger haben schließlich auch Kinder.

Söder wirbt für seinen Kurs. Die Bevölkerung erwarte eine klare Regelung, sagt er laut Teilnehmern. Doch er merkt, dass sich in dieser Sitzung keine gemeinsame Linie finden lassen wird. Ein Regierungschef regt an, einen Corona-Rat zu bilden, um sich weiter und auch in Zukunft gemeinsam abzustimmen. Das will Söder auf keinen Fall, er will jetzt handeln, zur Not eben allein. Am Ende sagt er: »Wir werden eine Reihe von Maßnahmen beschließen, die anderen nicht gefallen werden.« Die Ministerpräsidenten beenden ihre Runde in der Bayerischen Vertretung. Gleich werden sie sich im Kanzleramt wiedersehen.

12. März 2020, Berlin, Sekretariat der Kultusministerkonferenz

Direkt um die Ecke, in der Taubenstraße, tagen die Bildungsminister der Länder, turnusgemäß, sie treffen sich mehrmals im Jahr. Eigentlich soll es darum gehen, wie man Schülerinnen und Schülern das Thema Europa näherbringt und wie man mit dem Desaster rund um den Nationalen Bildungsrat umgehen soll, ein Prestigeprojekt der Großen Koalition, von dem die Länder nicht viel übrig gelassen haben. Stattdessen geht es nun auch im Kreis der Bildungsminister vor allem um Corona und die Frage, ob man die Schulen flächendeckend schließen soll oder nicht. Entscheiden werden die Chefs, die Ministerpräsidenten, doch diskutiert wird auch hier, unter den Fachleuten. Sie werden die Entscheidungen am Ende umsetzen müssen.

Die Kultusminister sind in der Regel ein zerstrittener Haufen, doch diesmal eint sie ihre Skepsis. Schulschließungen halten die meisten nicht für sinnvoll, man müsse die Folgen beachten, für Kinder und Eltern, das ist hier die vorherrschende Meinung.

Ein paar Universitäten sind schon geschlossen, manche Schulen in besonders betroffenen Gebieten auch. Aber flächendeckend? Er lasse sich nicht treiben, sagt Hamburgs Bildungssenator Ties Rabe laut Teilnehmern. Auch Rabe hat offenbar noch Drosten und seine Warnungen im Ohr. Der Tenor der Runde: Wenn sogar Drosten die Schulen offenhalten will – warum sollten wir sie dann schließen?

12. März 2020, Bochum

Thomas Henkel, der sich in Ischgl ein paar Tage mit seinen Arbeitskollegen amüsiert hat, ist am Vortag nach Hause zurückgekehrt. Jetzt hat er fast 40 Grad Fieber. Seiner Frau erzählt er vom letzten Abend in Ischgl, da eröffnete der Kellner in der »Trofana Alm« Henkel und seinen Kumpels, das Lokal werde geschlossen – Anweisung der Bezirkshauptmannschaft Landeck.

Hat er sich in Ischgl also doch mit Corona infiziert? Die Bochumer Gesundheitsbehörde beschwichtigt den besorgten Henkel, tippt auf eine Magensache und verweigert fürs Erste einen Test.

12. März 2020, Saarbrücken, Innenministerium

Die verheerende Lage in der französischen Region Grand Est droht zum Problem für das Saarland zu werden. Die Regierung von Tobias Hans entscheidet sich zum Eingreifen. Innenminister Klaus Bouillon kündigt stärkere Kontrollen an, in Zügen und an Grenzübergängen werden Einreisende auf eine mögliche Infektion mit dem Coronavirus überprüft. Hat eine Person Grippesymptome, wird Fieber gemessen. Bei positivem Befund, so die Maßgabe, soll sie nicht einreisen dürfen. »Wir machen punktuelle Kontrollen«, sagt Bouillon. »Und wenn es gelingt, jeden Tag einige zu finden, die wir zurückschicken, dann haben wir das Risiko minimiert.« Die Opposition ist von der Wortwahl entsetzt. Bouillon, finden seine Kritiker, klingt wie ein Nationalist.

12. März 2020, 15 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Im ersten Stock des Kanzleramts, im Internationalen Konferenzsaal, haben sich die Ministerpräsidenten eingefunden. Und manches ist tatsächlich unumstritten.

Krankenhäuser sollen fortan planbare Operationen verschieben, um Plätze für Corona-Kranke frei zu halten. Pflegeeinrichtungen müssen für die Gefahren sensibilisiert werden. Der Zugang zum Kurzarbeitergeld soll vereinfacht werden. Soziale Kontakte sollen reduziert, nicht absolut notwendige Veranstaltungen abgesagt werden. Aber was ist jetzt mit den Schulen, den Kitas?

Angela Merkel will zu all diesen Fragen die Perspektive der Wissenschaft hören. Sie hat Charité-Chef Chef Kroemer eingeladen, den RKI-Präsidenten Wieler und Christian Drosten.

Wieler sagt laut Teilnehmern, er habe nicht damit gerechnet, dass man jemals in eine solche Situation kommen werde. Er verweist auf die exponentiell steigenden Fallzahlen und warnt, dass man sich auf eine echte weltweite Pandemie einstellen müsse. Kroemer argumentiert, dass die Universitätsmedizin eine staatliche Ressource der Krankenversorgung sei und deshalb vom Staat mobilisiert werden könne. 20 Prozent der intensivmedizinischen Kapazitäten lägen bei den insgesamt 34 Universitätskliniken.

Die Stimmung ist gedrückt, die Verunsicherung mit Händen zu greifen, auch in den Sitzungspausen. Den meisten Beteiligten ist bewusst, dass die Datenlage nicht sehr aussagekräftig ist, man aber dennoch auf dieser unsicheren Basis weitreichende Entscheidungen wird fällen müssen.

Viele der Ministerpräsidenten warten auf Drosten, dessen Haltung zu Schulschließungen ihre Diskussion so stark beeinflusst hat. Laschet sitzt neben Söder. »Du wirst gleich sehen, der hat da eine klare Meinung«, sagt der nordrhein-westfälische Regierungschef zu seinem Kollegen aus Bayern.

Drosten hat tatsächlich eine klare Meinung, aber eine andere als noch gestern Abend, beim Wurstsalat mit Horst Seehofer. Merkel wendet sich laut Teilnehmern an Drosten: »Sie sind ja dagegen, dass die Schulen geschlossen werden.« Doch Drosten erzählt der verdutzten Runde von einer Studie, die ihm eine amerikanische Kollegin am Tag zuvor zugeschickt habe, eine Auswertung von Daten über die Spanische Grippe von 1918 bis 1919 in 43 amerikanischen Städten, erschienen im »Journal of the American Medical Association«.

Die Kernbotschaft der Studie sei für ihn, dass es viel nütze, zwei oder mehr Maßnahmen zu kombinieren, sagt Drosten. Veranstaltungsstopp und Schulschließungen zum Beispiel seien sehr effizient, vor allem wenn man ein paar Wochen durchhalte – und zwar je früher, desto besser. In diesem Moment, so beschreibt es ein Teilnehmer später, sei Laschet und anderen »die Kinnlade auf den Tisch gefallen«. Es ist ein Wendepunkt.

Drosten handelt so, wie er es als Wissenschaftler gewohnt ist: Neue Erkenntnisse lassen ihn seine bisherige Haltung überprüfen – und gegebenenfalls revidieren. In seiner Empfehlung ist der Virologe allerdings nicht ganz klar. Die einen Ministerpräsidenten verstehen ihn so, als plädiere er eindeutig für eine flächendeckende Schließung der Schulen. Andere interpretieren seine Einlassungen als Plädoyer für regional unterschiedliche Lösungen. In jedem Fall wehrt er sich nicht mehr dagegen, dass die Schulen geschlossen werden. Die Darstellung aber, wonach seine Kehrtwende die flächendeckenden Schulschließungen ausgelöst habe, wird er später »verzerrt« nennen.

Söder bedankt sich für die Einlassungen: Zuvor in der Ministerpräsidentenkonferenz sei noch recht heterogen diskutiert worden, sagt er und klingt dabei laut Teilnehmern ziemlich zufrieden. Zudem hat er offenbar die Kanzlerin an seiner Seite: Man müsse alles mal runterfahren in diesem Land, so wird Merkel sinngemäß aus der Sitzung zitiert.

Einige Ministerpräsidenten werden nervös. Ein Wissenschaftler kann seine Meinung ändern, für Politiker ist das deutlich schwieriger. Vertritt man erst die eine Position und am nächsten Tag das Gegenteil, kann das gefährlich werden. Dann wird schnell die Frage nach der Glaubwürdigkeit und Verlässlichkeit gestellt. Entsprechend gereizt sind manche.

»Herr Drosten, Sie haben gestern noch gegen Schulschließungen argumentiert«, sagt Laschet. Ramelow ist ebenfalls irritiert, er verweist laut Teilnehmern auf eine Podcast-Folge, in der Drosten gesagt habe, die Wahrscheinlichkeit, dass sich Kinder infizierten, sei eher gering. »Und jetzt sagen Sie, wir sollen die Schulen schließen. Wenn sie sich aber nicht infizieren, warum sollen wir denn die Schulen schließen?« Auch Hessens Regierungschef Volker Bouffier mischt sich demnach ein. Schulschließungen seien völlig überzogen, meint der Christdemokrat, man dürfe Familien in dieser Krise nicht überfordern.

Drosten verteidigt sich. Selbst wenn die Annahme stimmte, dass Kinder seltener krank würden, würden sie doch das Virus transportieren, so argumentiert er. Sie seien sogenannte Brückenschließer. Gegen 18.30 Uhr verlassen die drei Wissenschaftler die Sitzung, zurück bleibt eine ratlose Runde.

Armin Laschet sagt, er sei zwar gegen Schulschließungen, aber ihm bleibe dann gar nichts anderes übrig. Manuela Schwesig schickt ihrer Bildungsministerin eine Nachricht, man müsse nun die Schließung der Schulen zumindest vorbereiten.

Bayern, Baden-Württemberg, das Saarland, Niedersachsen, Schleswig-Holstein zeigen sich entschlossen, die Schulen dichtzumachen. In die Sitzung platzt irgendwann auch noch die Nachricht, dass in Frankreich alle Schulen und Kitas geschlossen werden sollen. Markus Söder sagt daraufhin: »Wir überlegen hier, und die Welt um uns herum entscheidet.«

Ein Beschluss zur flächendeckenden Schließung wird in der Runde trotzdem nicht gefasst. »Die Entscheidung dazu obliegt jeweils den Ländern«, so schreiben es die Regierungschefs ins Abschlussdokument. Aber den meisten von ihnen schwant bereits, dass nun eine Dynamik entstehen kann, die nicht mehr zu stoppen ist, ein Dominoeffekt. Wenn der Erste oder die Erste unter ihnen die Schulen dichtmacht, könnten die anderen Länderchefs kaum noch anders als nachzuziehen. Wer will sich schon dem Vorwurf aussetzen, nicht alles Denkbare zu tun, um die Gesundheit der Bürger zu schützen?

12. März 2020, Berlin, Sekretariat der Kultusministerkonferenz

Drüben, in der Taubenstraße, sickert langsam durch, was im Kanzleramt los ist. Einige Kultusminister blicken auf ihre Handys, andere telefonieren. Auch ihnen, so schildern es Teilnehmer, dämmert nun, dass sie ihre Haltung gegen eine generelle Schließung der Schulen womöglich nicht werden durchhalten können. Die Konferenz wird unterbrochen, damit die Minister live im Fernsehen die Pressekonferenz von Merkel, Söder und Hamburgs Erstem Bürgermeister Peter Tschentscher verfolgen können. Es wird rasch klar, dass es hier um einen Kurswechsel geht.

12. März 2020, 21 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Die Diskussion ist zu Ende, um 20.51 Uhr, so hat es ein Teilnehmer festgehalten, wird die Sitzung geschlossen. Danach: Pressekonferenz, vor die Mikrofone treten Merkel, Söder und Tschentscher.

Merkel eröffnet, dann ist Söder an der Reihe. »Durch Corona ist die Welt eine andere, und die Auswirkungen sind wohl viel tiefgreifender, als wir es noch vor ein, zwei Wochen überhaupt hätten ahnen können«, sagt er. »Die Lage verschlechtert sich täglich. Wir brauchen keine Panik, aber wir brauchen entschlossenes Handeln mit einer klaren Zielführung.« Es klingt ein bisschen, als hätte Söder vorher noch rasch in einem Handbuch zur Krisenkommunikation geblättert.

Er sei sehr dankbar dafür, sagt der Ministerpräsident, dass die Länder nun »regionale Anpassungsoptionen« hätten: »Deswegen werden wir im Freistaat Bayern beispielsweise morgen endgültig entscheiden, dass wir die Schulen und wann wir die Schulen schließen jetzt vor Ostern.« Manche seien da noch etwas zögerlicher. Aber er sei sicher, dass dem Beispiel am Ende alle folgen würden.

Söder und Merkel kündigen außerdem massive Hilfen für die Wirtschaft an. »Die Lage ist außergewöhnlicher als in der Bankenkrise«, sagt die Kanzlerin. Söder betont, er wolle nicht »in eine tiefe Rezession kommen«. Es habe da mal in der Eurokrise jemand das Diktum »Whatever it takes« geprägt, sagt er mit Blick auf die Worte von Mario Draghi, dem damaligen Chef der Europäischen Zentralbank. Was immer es brauche. Söders Botschaft: Das gilt auch jetzt.

Am Abend machen die europäischen Börsenzahlen die Runde. Der Dax schließt 12,2 Prozent tiefer als am Vortag, es ist der zweitgrößte Tagesverlust in der Geschichte des Index. Der EuroStoxx 50, der Leitindex der Eurozone, sackt um 12,4 Prozent ab. Der britische FTSE 100 kracht rund elf Prozent nach unten, die Börse in Madrid um rund 14 Prozent, jene in Mailand gar um 17 Prozent.

Tobias Hans, der Ministerpräsident des Saarlandes, fährt vom Kanzleramt in seine Landesvertretung, bald danach stößt seine Bildungsministerin dazu. Die beiden schalten sich mit Anke Rehlinger zusammen, der Wirtschaftsministerin und stellvertretenden Ministerpräsidentin des Saarlands von der SPD, sie sind sich einig: Die Schulen müssen schließen. Noch in der Nacht zum Freitag gibt das Saarland als erstes Bundesland bekannt, dass von Montag an Schulen und Kitas zu bleiben werden.

Die Schulfrage ist nicht die einzige heikle Frage, mit der sich die Bundesregierung an diesem Donnerstag beschäftigen muss. Der französische Staatspräsident Emmanuel Macron meldet sich aufgeregt bei der Kanzlerin. Er habe Gerüchte vernommen, Deutschland schließe seine Grenze nach Frankreich. Umgehend telefoniert Merkel mit ihrem Innenminister, sie will wissen, was los ist: »Du hast vor, die Grenzen zu schließen? Darüber müssen wir reden.« Das sei nicht der Fall, versichert Seehofer der Kanzlerin, die Bundespolizei habe lediglich punktuell die Kontrollen erhöht.

13. März 2020, 9 Uhr, München, Bayerische Staatskanzlei

Markus Söder gibt eine Pressekonferenz mit seinem Kultusminister, der Gesundheitsministerin und der Sozialministerin. Vorher hat er ein paar Telefongespräche geführt, für eine Kabinettssitzung hat die Zeit nicht mehr gereicht. Söder berichtet kurz über die gestrige Ministerpräsidentenkonferenz. »Wir dürfen nicht nur debattieren, wir müssen entscheiden, wir müssen handeln.« Dann kommt er zum Punkt: Von Montag an sind alle Schulen und Kindertagesstätten geschlossen, vorläufig bis zum Ende der Osterferien.

13. März 2020, morgens, Berlin, Nordrhein-Westfälische Landesvertretung

Laschet sitzt in seiner Landesvertretung in Berlin, er nimmt an der digitalen Sitzung seines Kabinetts teil. Der Ministerpräsident kann sich nicht verweigern – wenn Bayern seine Schulen zumacht und Drosten das empfiehlt, wird er es ebenfalls tun müssen. Der Kabinettsbeschluss fällt einstimmig, auch Nordrhein-Westfalen wird also die Schulen schließen.

In den folgenden Stunden und Tagen fassen sämtliche Länder ähnliche Beschlüsse, als Letztes entscheidet Sachsen, am darauffolgenden Montag die Schulen zu schließen. Deutschland geht den Weg, den seine Nachbarn bereits eingeschlagen haben. Doch die Entscheidung in Nordrhein-Westfalen hat nicht nur massive Folgen für den Alltag der Menschen, sie hat auch eine machtpolitische Komponente. Laschets Leute machen einen Fehler, der ihnen in den kommenden Wochen nachhängen wird.

Sie kommunizieren den Beschluss nicht sofort nach draußen. Stattdessen macht sich Laschet nach der Kabinettssitzung auf den Weg in den Bundesrat. Er muss dort noch eine Rede halten zum Thema Kohle, Corona hin oder her, die Tagesordnung muss eingehalten werden. Noch am Vormittag fliegt er nach Köln, erst mittags verkündet die Landesregierung die Schulentscheidung.

Söder hat Laschet in der Frage der Schulschließungen vor sich hergetrieben, ohne den Druck aus Bayern hätte es wohl noch eine Weile gedauert, bis Laschet sich zu diesem Schritt durchgerungen hätte. Am Freitagmorgen aber ist Laschet entschieden und weiß, was er zu tun hat, zwischen den formalen Beschlüssen der Kabinette liegen dann lediglich wenige Stunden. Doch durch die verunglückte Kommunikation sieht es aus, als hätte erst der Beschluss aus München in Düsseldorf Hektik ausgelöst, als sei Laschet daraufhin umgeschwenkt. Dieser Eindruck wird sich festsetzen, auch in der CDU, in der man aufmerksam beobachtet, wie sich der mögliche nächste Parteichef Laschet in der Krise schlägt – und nun feststellen muss, wie überzeugend plötzlich CSU-Chef Söder in der Rolle des Krisenmanagers wirkt.

Freitag, der 13., ist nicht nur ein besonderer Tag für Deutschlands Schüler, Eltern und Lehrer, sondern auch für die Frage, wer nächster Kanzlerkandidat der Union wird. Und es ist ein besonderer Tag für den Fußball: Am Nachmittag teilt die Deutsche Fußball Liga mit, dass der Spielbetrieb bis auf Weiteres eingestellt wird.

13. März 2020, Lüneburg

Daniela Tiesing hat Fieber und Gliederschmerzen, ausgerechnet jetzt. Tiesing leitet die Anne-Frank-Grundschule im Lüneburger Stadtteil Kaltenmoor, der als sozialer Brennpunkt gilt. Für viele Kinder aus sozial schwachen Familien ist die Schule eine Art Zuhause, die einzige Möglichkeit, eine gewisse Ordnung in ein schwieriges Leben zu bringen. Doch jetzt soll die Schule schließen, wie alle anderen Schulen und Betreuungseinrichtungen in Niedersachsen auch.

Tiesing, so beschreibt sie es im Rückblick, wird unruhig, sie will die Kollegen nicht mit dieser Situation allein lassen. Vor allem fragt sie sich, was mit den Kindern geschehen soll, die auf die Schule angewiesen sind, um aus ihren problematischen Umfeldern herauszukommen. Gewalt, Armut, Drogen, das sind häufig die Probleme, in vielen Fällen kümmert sich das Jugendamt bereits um die Familien. Es gibt auch traumatisierte Kinder aus Kriegsgebieten, die anfangs nur verängstigt unter dem Tisch sitzen. Viele der Schüler müssen individuell gefördert werden. Wie soll es für sie weitergehen?

Tiesing und ihre Kollegen versuchen in den nächsten Tagen, sich selbst, die Schüler und ihre Eltern auf die Ausnahmesituation einzustellen. Smartphones werden gekauft, Ideen gesammelt, wie man die Kinder zu Hause erreicht. Im Unterricht soll es eine Notbetreuung geben, immerhin. Kinder von Eltern mit systemrelevanten Berufen sollen weiterhin zum Unterricht in die Schule kommen können.

Aber die Situation ist von Schule zu Schule anders. Das rasche Umschwenken auf den Unterricht zu Hause mag vielleicht noch in den noblen Stadtteilen Hamburgs einigermaßen funktionieren, an Brennpunktschulen fehlen dafür jedoch meist die Mittel, in den Schulen und bei den Kindern zu Hause. Hier können die Kinder aus schwierigen Familien meist schon froh sein, wenn ihre Eltern überhaupt einen Job haben.

Tiesing ahnt: Viele jener Schüler, die eigentlich besonders auf den Unterricht angewiesen sind, werden keinen Anspruch auf Notbetreuung haben. Und schon in normalen Zeiten ist es so, dass diese Kinder und Jugendlichen durch die schulfreie Zeit in den Ferien weit zurückgeworfen werden. Wenn die Schule wieder losgeht, müssen sie dann oft vieles wieder neu lernen, was man ihnen bereits beigebracht hat, auch Verhaltensregeln. Und jetzt? Kann das gut gehen? Und wie lange sollen die Schulen überhaupt geschlossen bleiben?

13. März 2020, Stuttgart, Innenministerium

Die baden-württembergische Landesregierung ist in Sorge. In Frankreich, gleich hinter der Grenze, wird die Lage immer kritischer, plötzlich machen Angstszenarien die Runde. Manche Beamten fürchten, dass infizierte Franzosen über die Grenzen strömen und das Virus weiterverbreiten könnten. Landesinnenminister Thomas Strobl von der CDU schreibt an seinen Bundeskollegen Horst Seehofer. Seine Forderung: Die Kontrollen müssen sofort ausgeweitet werden.

Er wolle »eindringlich« darum bitten, schreibt Strobl, »die Grenzkontrollen zu Frankreich und der Schweiz durch die Bundespolizei noch stärker als bisher zu intensivieren«. Baden-Württemberg sei durch die direkten Grenzen zu beiden Ländern besonders betroffen. Ihm sei bewusst, dass es bei der Bundespolizei zu personellen Engpässen kommen könne. Es sei deshalb »selbstverständlich, dass wir die Grenzschutz-Aktivitäten des Bundes mit Beamtinnen und Beamten der Landespolizei unterstützen«, schreibt Strobl.

13. März 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Jens Spahn schickt einen persönlichen Brief an die Geschäftsführer der fast 2000 Krankenhäuser in Deutschland, das Datum trägt er handschriftlich ein. Er bitte die Klinikchefs darum, »grundsätzlich alle planbaren Operationen und Eingriffe in allen Krankenhäusern auf unbestimmte Zeit« zu verschieben. Ihm ist bewusst, was er da fordert. »Eine Entscheidung dieser unmittelbaren Tragweite hat es für den Krankenhausbetrieb in der Bundesrepublik Deutschland wahrscheinlich noch nicht gegeben«, schreibt Spahn. Die Lage in Italien habe gezeigt, wie diese Pandemie ein Gesundheitssystem »an die Grenzen und auch darüber hinaus treiben kann«. Fast flehentlich bittet der Minister darum, Ärzte aus dem Ruhestand zu holen, Studierende einzusetzen, mehr Intensivbetten bereitzustellen. »Jetzt.«

Bei vielen Klinikchefs sorgt Spahns Forderung für Unruhe, die meisten Krankenhäuser stehen unter wirtschaftlichem Druck, sie verschaffen sich Einnahmen auch durch Knietransplantationen, Hüftoperationen oder Herzkatheteruntersuchungen. Es sind Eingriffe, die Kritiker nicht immer für medizinisch notwendig halten, die aber Geld bringen. Will man die Klinikchefs dazu bewegen, auf dieses Geld zu verzichten, hilft nur eins: anderes Geld.

Spahn verspricht den Kliniken für jeden zusätzlichen Intensivpflegeplatz einen neuen Bonus. Am Ende seines Briefs schreibt er, in Fettdruck, die Bundesregierung werde sicherstellen, dass die »entstehenden wirtschaftlichen Folgen« für die Kliniken ausgeglichen würden. »Darauf können Sie sich verlassen.«

Doch das Vertrauen der Kliniken währt nicht lang. Kurz darauf wird Gerald Gaß, Präsident der Deutschen Krankenhausgesellschaft, einen »Schutzschirm für alle Krankenhäuser« fordern. Die Kliniken könnten sich nur dann konsequent auf die Behandlung von Corona-Patienten konzentrieren, wenn sie die unbedingte Sicherheit hätten, »dass die Absagen anderer Behandlungen nicht zu Liquiditätsengpässen führen«. Sonst drohe etlichen Häusern die Insolvenz.

13. März 2020, Berlin, Haus der Bundespressekonferenz

Olaf Scholz ist nicht unbedingt das, was man sich unter einem politischen Sponti vorstellt. Der Finanzminister und Vizekanzler bildet sich durchaus etwas darauf ein, stets in langen Linien zu denken und vorauszuplanen. Er ist keiner, der zu überraschenden Volten oder brillanten Pointen neigt, kein Gerhard Schröder, kein Sigmar Gabriel. Doch an diesem Morgen kommt Scholz eine spontane Idee, zumindest beschreibt er das später so.

Er sitzt mit Peter Altmaier im Haus der Bundespressekonferenz, gemeinsam stellen sie ihre Pläne vor, mit denen sie die deutsche Wirtschaft vor dem Absturz bewahren wollen. Das Kurzarbeitergeld kommt sofort, Firmen sollen nun Steuern unbürokratisch stunden können, und vor allem: Die Kreditanstalt für Wiederaufbau übernimmt einen Großteil der Risiken für Unternehmenskredite.

»Das ist die Bazooka, mit der wir das Notwendige jetzt tun«, sagt Scholz. »Und was wir dann noch an Kleinwaffen brauchen, das gucken wir später.«

Bazooka. Über den Begriff haben die beiden vorher nicht gesprochen. Scholz, der einst Zivildienst leistete, hat ihn sich gerade erst einfallen lassen, Altmaier ist überrascht, findet den Begriff aber treffend. Die Bazooka wird zum Begriff der Stunde.

Scholz schafft es, den Deutschen damit ein Gefühl zu vermitteln: Die Regierung scheut keine Kosten, sie holt jetzt die ganz großen Geschütze raus. Griffiger hätte das auch Gerhard Schröder nicht formulieren können.
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Lockdown


Ein Historiker versteht die Welt nicht mehr. Horst Seehofer macht dicht. Heiko Maas muss den Deutschen ihr liebstes Hobby verbieten. Und Angela Merkel geht ins Fernsehen.

14. März 2020, morgens, Berlin

Der Historiker René Schlott ist daheim, in seinem Haus am Stadtrand Berlins. Er macht das, was man samstags so macht: Wäsche waschen, einkaufen, Gartenarbeit. Aber Schlott ist innerlich aufgewühlt. Er kann nicht glauben, was gerade passiert. Dass eine Gesellschaft regelrecht euphorisch ist, mühsam errungene Freiheitsrechte abgeben zu dürfen. Und er hat das Gefühl, so erzählt er es später, dass er mit seinen Bedenken weitgehend allein ist. Einige Tage später wird die ARD melden, dass zwei Drittel der Bürger mit dem Krisenmanagement der Bundesregierung zufrieden sind.

Schlott, Jahrgang 1977, arbeitet am Leibniz-Zentrum für Zeithistorische Forschung in Potsdam, er ist Habilitationsstipendiat der Konrad-Adenauer-Stiftung. Als Kind hat er noch die DDR erlebt, dann kam die Wende und mit ihr die Freiheit. Und nun? Stehen in Europa die offenen Grenzen zur Disposition, werden Schulen geschlossen, zentrale Grundrechte eingeschränkt. An den Universitäten kann nicht mehr gelehrt werden. All das, woran Schlott glaubt, gilt auf einmal nicht mehr.

Aber niemand kritisiert das, es regt sich keine Gegenstimme, selbst die FDP trägt die Einschränkung der Freiheit mit, das Wort von der Alternativlosigkeit geht wieder um. Schlott, so erzählt er es im Rückblick, findet das verstörend.

Er setzt sich an seinen Laptop und beginnt, einen Text zu schreiben. Er will das nicht als Forscher tun, nicht als Institutsmitarbeiter oder Adenauer-Stipendiat. Er hat vor, den Text als Staatsbürger zu verfassen, er soll seine persönliche Meinung widerspiegeln. Aber natürlich soll er auch Gehör finden. Kontakte in die Medien hat Schlott genug. Die »Süddeutsche«, die »FAZ«, der SPIEGEL – irgendjemand, da ist er sich sicher, wird den Text schon nehmen.

15. März 2020, Berlin, Bundesinnenministerium

Die Ministerpräsidenten von Baden-Württemberg, dem Saarland, Bayern, Rheinland-Pfalz und Schleswig-Holstein sehen keine andere Möglichkeit mehr: Sie drängen darauf, die Grenzen vom nächsten Morgen an weitgehend abzuriegeln. Es ist Sonntag, die Regierungschefs telefonieren untereinander, Horst Seehofer wird eingebunden, auch die Kanzlerin. Nun ist es also so weit: Es geschieht das, was die Kanzlerin in der Flüchtlingskrise noch verhindert hat.

Am Nachmittag bekommt Außenminister Heiko Maas eine SMS aus Luxemburg. Sein Amtskollege Jean Asselborn hat bereits Gerüchte über die bevorstehende Grenzschließung gehört: Ob das auch für Luxemburg gelte? Maas antwortet, dass am Montag die Grenzen nach Frankreich, Österreich und zur Schweiz dichtgemacht werden sollen, Berufspendler seien davon ausgenommen. Asselborn ist beruhigt, sein Land scheint nicht betroffen zu sein. In den Luxemburger Krankenhäusern arbeiten viele deutsche Ärzte und Pflegekräfte, Luxemburger Bauern haben Land auf der deutschen Seite gepachtet. Wäre die Grenze auch für sie dicht, ginge das an ihre Existenz.

Um 19 Uhr geht Horst Seehofer vor die Presse. »Die Ausbreitung des Coronavirus schreitet schnell und aggressiv voran«, sagt er. »Die Lage ist sehr ernst.« Gemeinsam mit Dieter Romann, dem Präsidenten der Bundespolizei, verkündet er die Details: Am nächsten Morgen von acht Uhr an werden Kontrollen an fünf Ländergrenzen eingeführt, nach Österreich, Frankreich, Dänemark, zur Schweiz – und auch Luxemburg. Polen und Tschechien haben bereits von sich aus die Grenzen zu Deutschland dichtgemacht, Dutzende Kilometer lang stauen sich die Lastwagen. Ein zentrales Versprechen Europas, die Freizügigkeit, gilt nicht mehr.

Romann sagt, seine Polizisten seien bereits auf dem Weg an die Grenzen. Er verfüge über genügend Personal, um die Kontrollen bewerkstelligen zu können. Die Bundespolizei kann teils auf Pläne zurückgreifen, die sie 2015 ausgearbeitet hat, auf dem Höhepunkt des Flüchtlingsherbstes. Schon damals hätte Romann nur zu gern gehandelt, doch er durfte nicht. Jetzt, viereinhalb Jahre später, rücken seine Polizisten aus und richten Kontrollstationen ein. Nach Deutschland einreisen darf nun nur noch, wer einen »triftigen Grund« hat, etwa weil er oder sie Berufspendler ist. Auch der Warenverkehr soll weiter fließen. Alle anderen Ausländer werden abgewiesen.

Horst Seehofer beruft sich auf das Infektionsschutzgesetz, das fordere, Infektionen auf drei Arten zu bekämpfen: Vorbeugung, Identifizierung und Unterbindung. »Ich halte mich strikt an den gesetzlichen Auftrag.«

Etliche Grenzübergänge, die täglich von den Anrainern genutzt wurden, sind nun geschlossen und mit Betonsperren abgeriegelt. Am Bodensee werden Zäune hochgezogen, und im Saarland wird ein Übergang geschlossen, der wie kein anderer für das offene Europa steht: die Moselbrücke von Perl nach Schengen, jenem Ort in Luxemburg, an dem 1985 ein Europa ohne Schlagbäume in die Wege geleitet wurde.

Es ist eine schmerzhafte Symbolik, das ist selbst im Bundesinnenministerium vielen Beamten bewusst. Es wird nicht lange dauern, bis Seehofer und die Bundespolizei für diesen Schritt Prügel beziehen, teils von denselben Politikern, die das Abriegeln der Grenzen zuvor befürwortet hatten.

Monate später sagt Seehofer dem SPIEGEL: Grenzkontrollen werde es mit ihm nur noch »im absoluten Ausnahmefall geben«.

15. März 2020, Hamburg

Es ist ein Sonntag, der Gastronom Jörg Meyer sitzt in einem seiner Restaurants, dem »Erdbeerfressenden Drachen«. Am Abend wird die neueste Entscheidung des Senats unter dem Ersten Bürgermeister Peter Tschentscher bekannt: Neben Schwimmbädern und Fitnessstudios werden auch Bars geschlossen. Meyer ruft im »Le Lion« an. »Ich hab meinen Mitarbeitern gesagt, sie sollen die Gäste, die da sind, noch ordentlich bewirten, ihnen dann aber sagen, dass wir leider zumachen müssen.«

Danach, sagt Meyer, sei er ins »Le Lion« gefahren und habe mit aufgeräumt. »Ich hab dann ’ne Kiste Champagner mitgenommen, bin nach Hause und hab mich da mit Freunden besoffen.«

Mit Gastronomie war es das erst mal. Meyer ahnt noch nicht, wie lang.

16. März 2020, 10 Uhr, München, Bayerische Staatskanzlei

Markus Söder zieht jetzt durch. »Die Bayerische Staatsregierung unter Führung von Ministerpräsident Dr. Markus Söder hat heute aufgrund der Corona-Pandemie ab sofort den Katastrophenfall für ganz Bayern ausgerufen«, so beginnt die Pressemitteilung. Damit sei »eine klare Steuerung mit zentralen Eingriffs- und Durchgriffsmöglichkeiten möglich«.

Katastrophenfall? Diesen Schritt ist bislang niemand gegangen, Söder muss mal wieder noch eins draufsetzen. Im Einzelnen sieht der Katalog aus Bayern weitere harte Einschränkungen vor: Jegliche Veranstaltungen und Versammlungen werden verboten, Schwimmbäder, Kinos, Fitessstudios, Clubs und Bars werden geschlossen, ebenso der Einzelhandel, abgesehen von Ausnahmen wie Lebensmittelgeschäften oder Apotheken.

Söder verkündet die Maßnahmen gemeinsam mit seinem Innenminister, seinem Wirtschaftsminister und der Gesundheitsministerin. Um Abstände scheren sie sich noch nicht.

16. März 2020, vormittags, Autobahn A7

Seit acht Uhr an diesem Montagmorgen sitzt Detlef Scheele im Fond seines Dienstwagens auf dem Weg von Hamburg nach Nürnberg. Der Vorstandsvorsitzende der Bundesagentur für Arbeit hat das Wochenende in seiner Heimatstadt bei der Familie verbracht, doch er war ständig am Telefon. Wie geht es weiter mit den Mitarbeitern und den Leistungsempfängern?

In der Bundesagentur arbeiten fast 100 000 Menschen, an jedem Wochentag besuchen viele Tausend Menschen die bundesweit 1500 Dienststellen. Undenkbar, dass es damit in diesen Zeiten einfach so weitergehen könnte.

Die Bundesagentur wird für die kommenden Wochen alle Arbeitsagenturen und Jobcenter für den Publikumsverkehr schließen, die Kunden sollen nun über Telefon und E-Mail betreut werden. In den Niederlassungen soll es zusätzlich Notbesetzungen geben, um Menschen bei Bedarf sofort mit Geld versorgen zu können. »Seit gestern Abend bis morgen versuchen wir, geordnet alle Kundenkontakte auf Null zu fahren, um sowohl die Kunden als auch unsere Mitarbeiter zu schützen«, sagt Scheele am Telefon.

Er kennt sich mit Wirtschaftskrisen aus. Als die Finanzkrise im Herbst 2008 ihrem Höhepunkt entgegenlief, war Scheele als Staatssekretär im Bundesarbeitsministerium mit dafür verantwortlich, dass die Regelungen für das Kurzarbeitergeld massiv ausgedehnt wurden. Der deutsche Arbeitsmarkt schaffte es als einer der wenigen weltweit schadlos durch die bislang schwerste Wirtschaftskrise der Nachkriegszeit. Doch nun ist das Virus da.

Die Zahl der Anträge auf Kurzarbeit steigt bereits steil an – nicht nur in der Industrie, wie in den vergangenen Krisen, sondern auch im Handel, in der Gastronomie. Soloselbstständigen, etwa Künstlern, brechen die Aufträge weg, weil eine Veranstaltung nach der anderen abgesagt wird. In den kommenden Monaten wird die Hauptaufgabe der Bundesagentur nicht darin bestehen, Arbeitslose mit neuen Jobs, sondern Millionen Menschen mit Geld zu versorgen, sodass sie ihren Lebensunterhalt bestreiten können – mit Kurzarbeitergeld, mit Arbeitslosengeld, mit Hartz IV.

Und all das ohne direkten Kundenkontakt. Es gibt Probleme in diesen ersten Stunden, das Netz ist überlastet. »Wir haben im Moment Schwierigkeiten mit der Erreichbarkeit«, sagt Scheele, »aber ich hoffe, wir haben das heute Abend überwunden.«

In normalen Zeiten bekommt die Behörde an einem Arbeitstag 12 000 Anrufe pro Stunde. In den ersten Tagen, in denen die Arbeitsagenturen und Jobcenter für den Publikumsverkehr geschlossen sind, schnellt die Zahl hoch auf bis zu 13 000 Anrufversuche in der Minute – bis zu 220 pro Sekunde.

16. März 2020, Berlin, Charité

Klinikvorstand Ulrich Frei kommt ins Büro seines Chefs Heyo Kroemer. Frei, heißt es in der Charité, ist in der Regel durch nichts aus der Ruhe zu bringen. Doch an diesem Montag ist es anders. Er sei beunruhigt, sagt er zu Kroemer.

Frei hat erste Hochrechnungen zum erwarteten Covid-19-Verlauf erstellen lassen. Das Ergebnis: Am Ostermontag, also am 13. April, wären dem Modell zufolge die intensivmedizinischen Kapazitäten in Berlin erschöpft. Am Osterdienstag könnten bereits 200 intensivpflichtige Patienten nicht mehr behandelt werden.

Auf dem Gelände der Charité stehen Containerbauten, in denen vorübergehend Krankenstationen untergebracht waren, als vor einigen Jahren der Bettenturm, der große Hochhausbau der Charité, saniert wurde. Seit dem Ende der Bauarbeiten im Herbst 2016 nutzen Mitarbeiter der IT-Abteilung die Container als Büros, aber die technischen Voraussetzungen für eine intensivmedizinische Versorgung sind dort noch immer vorhanden. Die beiden veranlassen, die Container sofort umzurüsten.

16. März 2020, 18 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Mit der Ausrufung des Katastrophenfalls für Bayern hat Markus Söder vorgelegt und damit den Druck noch einmal erhöht. Am Nachmittag bespricht sich Merkel mit den Ministerpräsidenten. Sie entscheiden gemeinsam, das öffentliche Leben drastisch herunterzufahren.

Dabei lässt sich noch nicht einmal sagen, ob die bisher ergriffenen Maßnahmen wirken oder nicht. Zwei Wochen – von einer so langen Inkubationszeit wird zu dieser Zeit noch ausgegangen – müsste man dafür schon abwarten. Aber die Geduld hat gerade niemand, auch weil Söder alle vor sich her treibt.

Nun sollen bundesweit Clubs und Kinos dichtmachen, Museen und Messen, Zoos, Bordelle, Schwimmbäder und Fitnessstudios, kurzum: alle Einrichtungen mit Publikumsverkehr, die nicht existenziell notwendig erscheinen. Supermärkte, das betont Merkel nach den Beratungen mit den Regierungschefs, sollen geöffnet bleiben. Arztpraxen auch. Die Bürger sollen außerdem auch weiter zum Friseur gehen können und in Restaurants – unter Auflagen. »Wir wollen garantieren«, sagt die Kanzlerin, »dass die medizinische Versorgung gewährleistet werden kann, dass die Energieversorgung gewährleistet ist, dass die Ernährung der Bevölkerung gewährleistet ist und dass auch ein großer Teil der Dienstleistungen in Anspruch genommen werden kann.«

Für Merkel muss es ein surrealer Moment sein. In ihrer Jugend hat sie in der DDR erlebt, was Unfreiheit bedeutet. Jetzt muss sie selbst das öffentliche Leben einschränken und Regeln verkünden, die eher an eine Diktatur erinnern als an die Bundesrepublik. »Das sind Maßnahmen, die es in unserem Lande so noch nicht gegeben hat und die natürlich einschneidend sind«, sagt sie. »Aber sie sind im Augenblick notwendig.«

Merkel erklärt die Leitlinien vor den in weitem Abstand voneinander sitzenden Journalisten nüchtern, wie es ihre Art ist. Am Abend hält Emmanuel Macron, der französische Präsident, eine Fernsehansprache. »Wir sind im Krieg«, sagt er mit Blick auf die Corona-Situation in Frankreich. Er fährt sein Land drastischer herunter als Merkel und verhängt für 14 Tage eine Ausgangssperre mit einigen wenigen Ausnahmen. Auch in Spanien gilt mittlerweile ein umfassender Lockdown.

In Deutschland ist die Zahl der Neuinfektionen innerhalb eines Tages auf 1174 gestiegen, es gibt nun insgesamt 6012 Fälle und bislang 13 Tote.

17. März 2020, 9 Uhr, Berlin, Auswärtiges Amt

Was Heiko Maas zu verkünden hat, dürfte für die meisten Deutschen ein Schock sein. Ausgerechnet sie, die Reiseweltmeister, werden auf unabsehbare Zeit nicht mehr in die Ferne schweifen können, nicht einmal nach Mallorca oder Dänemark. »Wir haben uns entschlossen, ab jetzt vor allen touristischen Reisen ins Ausland zu warnen«, sagt der Außenminister in die Kameras. »Bitte bleiben Sie zu Hause, diese Reisewarnung gilt weltweit.«

Es ist eine Premiere, selbst langgediente Diplomaten können sich nicht erinnern, schon einmal so etwas erlebt zu haben. »Wir sind mit einer völlig neuen Situation konfrontiert«, sagt Frank Hartmann, der Krisenbeauftragte.

Hartmann hat den Auftrag, das 50-Millionen-Euro-Versprechen seines Ministers einzulösen: So viel Geld stellt die Bundesregierung zur Verfügung, um die im Ausland gestrandeten Deutschen in die Heimat zurückzuholen. Und die Zeit drängt, viele ausländische Regierungen haben den Touristen ein Ultimatum bis Ende der Woche gesetzt, um ihr Land zu verlassen, die Flughäfen sind bereits geschlossen. In manchen Ländern werden deutsche Staatsbürger angefeindet, weil Deutschland mittlerweile als eines der größten Corona-Problemländer gilt.

Viele Deutsche hängen in Marokko, Ägypten, Tunesien und Malta fest. Wie viele sind es insgesamt? Das Auswärtige Amt ist noch dabei, die genaue Zahl zu ermitteln.

17. März 2020, Luxemburg

Jean Asselborn schreibt eine SMS an seinen Amtskollegen Heiko Maas, Luxemburgs Außenminister ist aufgebracht: »Lieber Heiko, kannst du mich kurz anrufen? Es brennt.« Auf einer Strecke von 60 Kilometern, von Echternach bis an die Nordspitze Luxemburgs, hat die deutsche Polizei insgesamt elf Grenzübergänge geschlossen.

Den Pendlern aus Deutschland wurden Bestätigungen ihrer Luxemburger Arbeitgeber ausgestellt, damit sie ungehindert über die Grenze kommen, doch nun stecken sie an den Übergängen fest. Asselborn ruft auch bei Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier an. Maas und Steinmeier geben ihm denselben Rat: Wende dich an Seehofers Staatssekretär, Helmut Teichmann.

Asselborn ruft Teichmann an. Der Luxemburger erklärt dem deutschen Beamten, dass Luxemburg gar nicht so klein sei, weshalb die Schließung der Grenzübergänge von Echternach bis in den Norden bedeute, dass Pendler stundenlange Umwege in Kauf nehmen müssten. Asselborns Intervention hat Erfolg. Am Ende der Woche werden die Grenzübergänge Vianden und Dasburg wieder für Pendler aus Deutschland geöffnet.

17. März 2020, München

Die »Süddeutsche Zeitung« veröffentlicht den Text des Historikers René Schlott, er erscheint auf der ersten Seite des Feuilletons. Schon die Überschrift macht Schlotts Botschaft klar: »Um jeden Preis? Die offene Gesellschaft wird erwürgt, um sie zu retten«, steht da. Es ist eine Generalabrechnung mit dem Krisenmanagement der Bundesregierung.

Der Staat, warnt Schlott, setze die Menschen einem Experiment »mit völlig ungewissem Ausgang« aus. »Mit atemberaubender Geschwindigkeit und mit einer erschütternden Bereitwilligkeit seitens der Bevölkerung werden Rechte außer Kraft gesetzt, die in Jahrhunderten mühsam erkämpft worden sind.« Dann zählt er auf, was alles unter die Räder zu kommen drohe: das Recht auf Versammlungsfreiheit, die Religionsfreiheit, das Recht auf Bildung, das Recht auf Freizügigkeit, die Freiheit von Lehre und Forschung, die Freiheit der Berufsausübung, die Gewerbefreiheit, die Reisefreiheit. »Wenn man es nicht besser wüsste«, schreibt Schlott, »ließe sich das Procedere der letzten Tage wie das Drehbuch einer rechtspopulistischen Machtübernahme lesen.«

Er fragt: »Wurde bei den Beratungen im Kanzleramt auch einmal ein Soziologe oder eine Soziologin hinzugezogen, der oder die sich mit den Mechanismen des Zusammenhalts sozialer Beziehungen auskennt und vor dem Punkt warnen konnte, an dem eine Gesellschaft bricht?« Die Gesellschaft, schreibt er, »wird in eine tiefe Depression gestürzt«.

Es dauert nur wenige Stunden, da laufen bei Schlott die Reaktionen ein. Manche sind entsetzt, andere begeistert. Schlott ahnt: Er hat einen Nerv getroffen.

17. März 2020, Bochum

Thomas Henkel, der in Ischgl Urlaub gemacht hat, wird von Sanitätern in Schutzkleidung ins Bochumer Krankenhaus Bergmannsheil eingeliefert. Henkel ist bereits apathisch. Es wird noch einmal zwei Tage dauern, bis endlich die Diagnose kommt: Corona-positiv. Zu diesem Zeitpunkt werden bei Henkel die Nieren versagen.

17. März 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Die schlechten Nachrichten aus Italien reißen nicht ab. Krankenhäuser sind überfüllt, Intensivstationen überlastet. Was, wenn es bald ähnliche Bilder auch hierzulande gibt?

Helge Braun, der Kanzleramtschef, feilt mit den Chefs der Staatskanzleien in den Ländern und dem Bundesgesundheitsministerium an einem Notfallplan. »Grobkonzept Infrastruktur Krankenhaus«, so lautet der etwas sperrige Titel des Papiers, auf das sie sich einigen. Doch der Plan hat es in sich: Die Intensivkapazitäten in Deutschlands Krankenhäusern sollen verdoppelt, Strukturen umgebaut werden. Durch das »Auf-, Aus- und Umrüsten von Rehabilitationseinrichtungen, Hotels oder größeren Hallen können für die zahlreichen leichteren Behandlungsverläufe zusätzliche Kapazitäten aufgebaut werden«, heißt es in dem Dokument. »Dies entlastet dann die Krankenhäuser für schwerere Verläufe.«

Zudem sollen alle Kliniken und weiteren Einrichtungen des Gesundheitswesens »ihre Lagerbestände, Altbestände und ›Keller‹ durchforsten nach Gerät (Betten, Liegen, EKGs, Beatmung etc.), das im Fall der Fälle genutzt werden kann«. Nachmittags wird das Papier öffentlich. Es liest sich, als stünde der Ausnahmezustand unmittelbar bevor.

18. März 2020, Berlin, Bundesinnenministerium

Horst Seehofer ruft seinen Staatssekretär Markus Kerber zu sich. Er möchte wissen, ob man Szenarien zum Verlauf der Epidemie entwerfen kann, vor allem aber, ob es einen bestimmten Punkt gibt, an dem sie sich zu einer Staats- und Systemkrise auswachsen und die innere Sicherheit des Landes gefährden könnte.

Kerber, dem die Grundsatzabteilung im Ministerium untersteht, ist zu dieser Frage seit einigen Tagen mit verschiedenen Wissenschaftlern in Kontakt, der Volkswirt Christoph Schmidt ist darunter, Präsident des RWI-Leibniz-Instituts für Wirtschaftsforschung, sowie Michael Hüther, Direktor des Instituts der deutschen Wirtschaft in Köln, und auch der Soziologe Heinz Bude. Sie konferieren nun am Telefon und über Video, stundenlang.

18. März 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Das hat es in vierzehneinhalb Jahren Kanzlerschaft noch nicht gegeben, nicht in der Finanzkrise, nicht in der Flüchtlingskrise, nicht nach Terroranschlägen. Angela Merkel wendet sich in einer Fernsehansprache bei ARD und ZDF an die Nation, und zwar nicht zu Neujahr, sondern an einem Abend Mitte März. Weil die Lage, so sieht es die Bundeskanzlerin, das jetzt erforderlich macht. Es geht nicht mehr anders.

Da ist, zum einen, das Virus, von dem man mittlerweile weiß, wie leicht es sich überträgt. Da ist zum anderen ein Ausmaß an Sorglosigkeit in der Bevölkerung, das der Regierung Kopfzerbrechen bereitet. Noch immer sind in den Medien Bilder von Menschenansammlungen zu sehen, in Parks, auf Spielplätzen. Viele scheinen noch nicht verinnerlicht zu haben, dass in solchen Gruppen die Infektionsgefahr besonders hoch ist. Merkel will den Bürgern ins Gewissen reden.

»Liebe Mitbürgerinnen, liebe Mitbürger, das Coronavirus verändert zur Zeit das Leben in unserem Land dramatisch«, so beginnt die Bundeskanzlerin. »Unsere Vorstellung von Normalität, von öffentlichem Leben, von sozialem Miteinander – all das wird auf die Probe gestellt wie nie zuvor.« Dann appelliert sie: »Ich glaube fest daran, dass wir diese Aufgabe bestehen, wenn wirklich alle Bürgerinnen und Bürger sie als IHRE Aufgabe begreifen. Deswegen lassen Sie mich sagen: Es ist ernst. Nehmen Sie es auch ernst.«

Es gehe jetzt darum, »das Virus auf seinem Weg durch Deutschland zu verlangsamen«. Dafür müsse man das öffentliche Leben so weit wie möglich herunterfahren. Jeder und jede müsse helfen. »Niemand ist verzichtbar. Alle zählen. Es braucht unser aller Anstrengung.«

Bei der ARD sehen knapp neun Millionen Menschen die Ansprache der Kanzlerin, beim ZDF sind es noch einmal ebenso viele. Das ungewöhnliche Interesse ist auch die Folge einer medialen Verengung. Alles steht nun im Zeichen von Corona, jede Wendung, jede Statistik fließt in eine nahezu durchgängige Live-Berichterstattung ein, es gibt kaum mehr ein anderes Thema. Die Dauerschleife ist ambivalent: Der Versuch, die Krise und ihre aktuellen Entwicklungen vollständig auszuleuchten, soll helfen, das Virus zu verstehen, die Gefahr besser einschätzen zu können, die Menschen haben ein riesiges Informationsbedürfnis. Zugleich verstärkt die Dominanz der Corona-Berichterstattung das Gefühl, eine große Katastrophe sei nah.

19. März 2020, München, Ifo-Institut

Clemens Fuest tut an diesem Morgen etwas, was es in der Geschichte seines Instituts noch nicht gegeben hat. Zum ersten Mal, so hat es der Chef des Ifo-Instituts für Wirtschaftsforschung in München mit seinen Kollegen entschieden, wird die Veröffentlichung des viel beachteten Ifo-Index vorgezogen. Regelmäßig befragt das Institut dafür Tausende Unternehmen zu ihrer Lage, ihren Erwartungen und Hoffnungen. Und da sieht es nun ziemlich düster aus. Die Botschaft soll an die Öffentlichkeit, jetzt.

Fuest, Jahrgang 1968, hat schon viele Krisen gesehen, doch diese hier, da ist er sich mittlerweile sicher, hat eine neue Qualität. In früheren Krisen brach die Nachfrage weg, es gab Verwerfungen durch Ölpreisschocks, aber jetzt könnten ganze Wirtschaftszweige abgeschaltet werden, deshalb bieten alte Rezepte keine Aussicht auf Heilung. »In früheren Abschwüngen reichte es aus, wenn der Staat bei wegbrechender Nachfrage in die Bresche sprang und mit Milliarden die Konjunktur stabilisierte«, sagt Fuest, als er den Ifo-Index in einer Videokonferenz vorstellt. Aber: »Wenn große Teile der Wirtschaft dichtgemacht sind, was hilft dann zusätzliches Geld?« Es gilt nun, das Überleben der Wirtschaft zu sichern.

»Die Botschaft unserer Prognose heute lautet, dass das Coronavirus und seine Folgen Deutschland in eine Rezession stürzen«, sagt Fuest. Sein Index ist auf 87,7 Punkte eingebrochen, von 96 Punkten im Februar, es ist der stärkste Rückgang seit 1991. Die Erwartungen der Unternehmen für die kommenden Monate, so formuliert es das Institut, verfinsterten sich »wie nie zuvor«.

19. März 2020, 10 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Bundesverkehrsminister Andreas Scheuer (CSU) wird von Angela Merkel zur Corona-Besprechung eingeladen. Er soll Auskunft geben über die Lage auf den Straßen, in der Luft, auf der Schiene. Es geht um die Versorgung des Landes.

Hamsterkäufe haben in den Supermärkten bereits deutliche Spuren hinterlassen, in den Regalen klaffen Lücken bei Toilettenpapier, bei Mehl, Nudeln und Reis. Merkel hat die Bevölkerung zur Ruhe aufgerufen, doch seit einigen Tagen kursieren Bilder von kilometerlangen Lkw-Staus an den Grenzen zu Polen, Ungarn und Tschechien. Die Lastwagen sollen eigentlich wichtige Versorgungsgüter transportieren, nun stecken sie fest.

Scheuer hat zehn Minuten Zeit, die Lage zu umreißen, er will den Eindruck erwecken, dass sein Laden läuft. »Wir können im Verkehr auch weiterhin eine stabile Grundversorgung gewährleisten«, so steht es auf dem Handzettel, den ihm seine Beamten für das Treffen mit der Kanzlerin geschrieben haben. Man tue alles, um »die Infrastruktur flächendeckend aufrechtzuerhalten«.

Das hat es in der Geschichte der Bundesrepublik noch nicht gegeben: dass ein Minister erklären musste, die Versorgung der Bevölkerung werde nicht zusammenbrechen.

»Wir müssen einen ungehinderten grenzüberschreitenden Waren- und Gütertransport für Europa sicherstellen«, sagt Scheuer laut Handzettel. »Und gleichzeitig müssen wir den grenzüberschreitenden Passagierverkehr auf das absolute Mindestmaß reduzieren.« Der Minister spricht auch an, dass noch immer Flugzeuge aus Risikogebieten wie China und dem Iran landen. Er würde sie gern stoppen, doch er habe dafür »keine Zuständigkeiten«.

Besonders stolz ist Scheuer darauf, dass die ihm unterstellte Deutsche Bahn ihre Fernzüge fast so fahren lässt wie zu normalen Zeiten, obwohl nur zehn Prozent der Fahrgäste an Bord sind. Auf sein Geheiß rollen Geisterzüge durch das Land. Der Minister will auf keinen Fall den Eindruck aufkommen lassen, die Republik stehe still.

19. März 2020, Bergamo

Die Stadt im Nordosten von Mailand steht kurz vor dem Zusammenbruch, nichts geht mehr in Bergamo mit seinen 120 000 Einwohnern. Bei den zuständigen Stellen stehen die Telefone nicht mehr still, weil sich immer mehr Bürger mit Husten- und Fiebersymptomen melden. Das Ospedale Papa Giovanni XXIII, eine hochmoderne Klinik, kommt kaum noch hinterher, die Covid-19-Patienten zu versorgen. Die Zahl der Infizierten hat sich in nur vier Tagen auf 3800 verdoppelt. Gerade erst hat die italienische Armee über 20 Militärärzte zur Unterstützung in das Krankenhaus geschickt, jede Lieferung von Sauerstoffnachschub ist momentan eine Nachricht wert.

Giorgio Gori ist der Bürgermeister von Bergamo, seine Stadt ist inzwischen weltweit als Hotspot der Coronakrise bekannt. Für seine deutschen Kollegen hat der Sozialdemokrat einen eindringlichen Rat: »Nutzt die Zeit gut, die ihr noch zur Verfügung habt.«

Die wichtigste Front verlaufe quer durch die Krankenhäuser, sagt der ehemalige Fernsehjournalist. »Wir haben in diesen Wochen Hunderte neue Plätze in der Intensivmedizin geschaffen. Wir haben Mediziner aller Fachrichtungen zur Hilfe gerufen, außerdem pensionierte Ärzte und Hausärzte, und sie schnellstmöglich auf den Corona-Einsatz vorbereitet. In meiner Stadt und in der Lombardei gibt es eigentlich ein hervorragendes Gesundheitssystem. Aber unter diesen Umständen ist es wirklich sehr, sehr schwer.«

Befreundete Mediziner und Pflegerinnen würden in den Kliniken »wie im Schützengraben« schuften, erzählt Gori. »Sie arbeiten rund um die Uhr, ohne zu schlafen, leider haben sich viele angesteckt und sind jetzt krank zu Hause.« Es fehlen Schutzmasken, Schutzbrillen, vor allem Beatmungsgeräte. Patienten mit komplizierten Vorerkrankungen werden in einigen Fällen nicht mehr beatmet, die Geräte reichen nur noch für stark Infizierte. Alte Patienten werden häufig nicht mehr ins Krankenhaus gebracht, sie sterben zu Hause. »Es ist erschütternd«, sagt Gori.

Aus Bergamo werden Bilder in die Welt gesendet, die zum Symbol der Brutalität des neuartigen Virus werden: Särge über Särge, die von Militärtransportern abgeholt werden. Die Bilder laufen auch im deutschen Fernsehen, sie hinterlassen starken Eindruck. In ganz Italien haben sich bislang mehr als 41 000 Menschen infiziert, 3405 Bürger sind gestorben. Mehr als in China.

19. März 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Helge Braun will auf Nummer sicher gehen. Trotz der Ansprache seiner Chefin hat er Zweifel daran, dass die Botschaft bei allen angekommen ist. Er empfängt den SPIEGEL zum Gespräch, für eine knappe Stunde. Es entsteht jenes Interview, in dem er seine Warnung ausspricht. »Wir werden uns das Verhalten der Bevölkerung an diesem Wochenende anschauen«, sagt Braun. »Der Samstag ist ein entscheidender Tag, den haben wir besonders im Blick.«

20. März 2020, 10.30 Uhr, Bochum

Thomas Henkel erliegt einem Multiorganversagen. Seine Frau Doris hat nicht einmal mehr Gelegenheit, von ihm Abschied zu nehmen. Man lässt sie nicht vor zum Sterbenden, zu ihrem eigenen Ehemann.

Doris Henkel wird sich zusammen mit mehr als 6000 anderen Geschädigten beim Verbraucherschutzverein in Wien registrieren und einer Sammelklage gegen die Gemeinde Ischgl anschließen. Sie hoffe, sagt sie, dass die Verantwortlichen für den Tod ihres Mannes und den vieler anderer vor Gericht zur Rechenschaft gezogen würden.

In Ischgl hingegen ist man sich keiner Schuld bewusst. »Mir tut es sehr, sehr leid um die Opfer, aber wir haben alle Vorschriften eingehalten«, sagt Andi Steibl, der Geschäftsführer des Tourismusverbands. Er will lieber nach vorn blicken. Der Rufschaden für das Paznauntal soll baldmöglichst behoben werden, unter dem Arbeitsbegriff »Ischgl reloaded«. Après-Ski-Betrieb wird es, Corona hin oder her, auch weiter geben. »Wir können ja nicht eine ganze Erlebniswelt ausgliedern«, sagt Steibl.

Dabei ist längst klar, dass Ischgl einer jener Hotspots war, von dem aus das Virus sich in zahlreiche Länder verteilte, auch nach Deutschland. Ende Juni wird bekannt werden, wie weit es sich in dem Skiort selbst verbreitet hat. Nach einer später veröffentlichten Studie der Medizinischen Universität Innsbruck haben 42,4 Prozent der untersuchten Bürger in Ischgl Antikörper, es ist nach Angaben der Wissenschaftler der weltweit höchste bislang nachgewiesene Wert. In Gangelt im Kreis Heinsberg, dem deutschen Hotspot, waren 15 Prozent der Einwohner infiziert.

20. März 2020, Berlin/Wiesbaden

Die führenden Kriminalbeamten von Bund und Ländern schalten sich per Telefon zusammen. Es geht um die Frage, wie sich die Kriminalität durch Corona verändert. In einem vertraulichen Papier hält die Runde ihre Sorgen fest.

Zwar wird es in manchen Bereichen einen Rückgang geben, etwa bei Diebstählen und Einbrüchen – wenn die Menschen zu Hause bleiben, werden sie seltener ausgeraubt. Dafür, so schreiben die Kriminalbeamten, wird es wohl einen deutlichen Anstieg bei der Cyberkriminalität geben. Bereits jetzt versuchten Betrüger die Bürger über den Tisch zu ziehen, etwa indem sie im Internet Atemschutzmasken anböten, die sie nie lieferten. Zu befürchten sei auch, dass Hacker Krankenhäuser und andere medizinische Einrichtungen angreifen könnten, um hohe Summen Geld zu erpressen.

Besonders treibt die Kriminalexperten aber eine Sorge um: »Kurzfristig muss mit einer Zunahme von (sexueller) Gewalt in Familien und Beziehungen gerechnet werden«, schreiben sie in ihrem Papier. In Spanien, wo seit einer Woche der harte Lockdown herrscht, hätten sich bereits »erste besonders schwerwiegende Fälle ereignet«. In der Provinz Castellón erstach ein Mann seine Frau vor den Augen der Kinder.

Dringend zu vermeiden ist aus Sicht der Kriminalexperten zudem, dass es in Deutschland zu Versorgungsengpässen kommt oder die Menschen dies auch nur glaubten. In diesem Fall könnten »Gewaltausbrüche vor Supermärkten oder Krankenhäusern nicht ausgeschlossen werden«.

20. März 2020, 12 Uhr, München

René Schlott, der Historiker, ist Gast einer Talksendung im Bayerischen Rundfunk. Er soll mit dem Landrat von Tirschenreuth, Wolfgang Lippert, über Corona diskutieren.

Der bayerische Landkreis ist den meisten Orten in Deutschland einen Schritt voraus, es gab dort früher Infektionen als anderswo und härtere Maßnahmen. Erste Ausgangssperren sind verhängt worden.

Lippert und Schlott sollen streiten. Schlotts Aufschrei in der »Süddeutschen Zeitung« hat ihn bekannt gemacht, nun soll er begründen, warum er die drastischen Maßnahmen für überzogen hält.

Nach 23 Minuten unterbricht der Moderator das Gespräch. Er werde jetzt zur Pressekonferenz von Markus Söder schalten, sagt er. Söders Stimme ertönt. »Corona hat unser Land fest im Griff«, sagt der bayerische Ministerpräsident. Die Infektionsketten seien nicht mehr nachvollziehbar, die Zahl der Toten steige. Wenn man nicht härter reagiere, könne die Zahl der Infektionen in die »Millionenbereiche« gehen. Es klingt, als drohe der Untergang.

Er könne, sagt Söder, »nicht verantworten zu warten«, deshalb gelte in Bayern von nun an eine Ausgangsbeschränkung. Nur noch mit triftigen Gründen darf die Wohnung verlassen werden. Die Kontakte sollen nach dem Willen der Staatsregierung auf ein absolutes Minimum reduziert werden. Söder fährt sein Land herunter, weiter als alle anderen.

Nach einer knappen Viertelstunde beendet Söder sein Statement, der »BR«-Moderator meldet sich wieder, doch Schlott und der Landrat sind nicht mehr dabei. Söder hat mit seinem Auftritt das Streitgespräch beendet.

21. März 2020, Berlin

Erstmals seit Langem ist Philipp Steinberg abends zu Hause. Der Chefökonom des Wirtschaftsministeriums arbeitet in diesen Tagen praktisch durch, 18 Stunden am Tag, das ist der Normalfall. »Ich fühle mich gerade, als würde ich wie durch einen Tunnel rasen«, erzählt er einige Tage später. An diesem Samstagabend möchte er sich etwas kochen, endlich mal wieder. Doch an Ruhe ist kaum zu denken, Privates und Berufliches verschwimmen immer mehr.

Als Steinberg kurz zuvor mit seinem Minister Peter Altmaier per Video konferiert hat, ist seine Katze durchs Bild geflitzt – und auch jetzt, am Herd, muss Steinberg in eine Telefonschalte. Es geht um das Geld, das im Haushalt für die staatliche Beteiligung an Unternehmen bereitstehen soll. »Da haben wir einfach mal beschlossen, von 100 auf 200 Milliarden zu erhöhen«, erinnert sich Steinberg später.

Steinberg und seine Beamten im Ministerium haben in den vergangenen Tagen ein gigantisches Hilfspaket geschnürt, das die deutsche Wirtschaft vor dem Komplettabsturz bewahren soll – es ist die »Bazooka«, von der Olaf Scholz gesprochen hat. Die Finanzkrise hat gelehrt: Deutschland kann sich verschulden, das Geld wird später wieder erwirtschaftet. Es geht jetzt auch um Psychologie. Steinberg, so schildert er es im Rückblick, gerät bei den Zahlen trotzdem ins Nachdenken. 1,4 Billionen Euro ist das Paket insgesamt schwer, von 3000 Euro Soforthilfe für Soloselbstständige über drei Monate bis zu 600 Milliarden Euro, die für Staatsbeteiligungen oder Schnellkredite an Unternehmen fließen sollen. »Die Bedeutung der Summen verschwimmt«, so beschreibt es der Chefökonom.

Im Ministerium haben sie zu dieser Zeit das Gefühl, an einem historischen Projekt zu arbeiten. Staatssekretär Ulrich Nußbaum sitzt an diesem Samstagabend zu Hause und unterschreibt eine Vorlage, in der es um dreistellige Milliardensummen geht. Später erzählt er, wie seine Frau mit dem Smartphone ein Bild von der Unterschrift gemacht habe.

Ein ganzer Strauß an Gesetzen muss geschrieben werden, der Bundestag soll in der nächsten Woche abstimmen, nur so kann sichergestellt werden, dass es bis April zu ersten Auszahlungen kommt. Während Steinberg kocht, schaltet sich Altmaier per Telefon mit den Fraktionschefs der im Bundestag vertretenen Parteien zusammen.

»Ist die AfD auch da?«, fragt er in die Leitung, so wird es später erzählt.

Die AfD ist nicht in der Leitung. Die Schalte fängt trotzdem an.

21. März 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Jens Spahn tut etwas, was er in der Krise bislang selten getan hat: Er prescht vor. Seine Beamten haben in den letzten Tagen an einem Entwurf für ein verschärftes Infektionsschutzgesetz gearbeitet, jetzt sickern erste Details an die Öffentlichkeit. Der Vorschlag ist brisant. Spahn will eine Debatte anregen.

Seine Idee: Die Behörden sollen künftig von Telekommunikationsfirmen die Handystandortdaten von Corona-Infizierten verlangen dürfen. So ließen sich rasch die Kontaktpersonen der Infizierten feststellen und warnen, auch Bewegungsprofile der vom Virus befallenen Menschen ließen sich erstellen. Die Idee hat ihren Reiz: Die Ausbreitung des Virus wird in Echtzeit überwacht – und bekämpft.

Bislang läuft die Suche nach Personen, mit denen Infizierte Kontakt hatten, deutlich schwerfälliger – analog eben. Zuständig ist der öffentliche Gesundheitsdienst mit seinen 375 Gesundheitsämtern. Covid-19 ist eine meldepflichtige Erkrankung. Erfährt ein Amt davon, melden sich die Beamten beim Erkrankten. Sie fragen ihn nach seinen letzten Kontakten und notieren deren Namen und Telefonnummern, um sie zu informieren. So machen sie das seit Jahrzehnten. Doch viele Menschen können sich nicht genau daran erinnern, mit wem sie Kontakt hatten, und nicht alle sind ehrlich: Wer teilt dem Gesundheitsamt schon freiwillig mit, mit welcher außerehelichen Affäre er die letzte Nacht verbracht hat?

Der Minister sieht in diesem Moment die Chance, endlich digital voranzukommen. Bislang ist ihm das nicht so recht gelungen, im internationalen Vergleich rangiert Deutschland beim Thema E-Health eher im hinteren Bereich. Jetzt will Spahn mal vorn sein. Doch wieder gibt es Probleme.

Die Idee des digitalen Contact-Tracing hat gleich mehrere Haken. Erstens ist es ein schwerer Eingriff in das Recht auf informationelle Selbstbestimmung. Spahns Beamte sind sich dessen bewusst, sie betonen, dass die Verpflichtung zur Herausgabe der Daten ja nur in einer »epidemischen Lage von nationaler Tragweite« eingeführt werde, als eine von vielen Grundrechtseinschränkungen. Zudem werde mit der Maßnahme ein anderes Grundrecht geschützt, nämlich das auf körperliche Unversehrtheit.

Doch es gibt, zweitens, auch ein technisches Argument gegen Spahns Idee: Mobilfunkanbieter wie die Deutsche Telekom oder Vodafone haben gar keine exakten Standortdaten ihrer Nutzer. Sie wissen lediglich, welches Handy gerade in welche ihrer Funkzellen eingeloggt ist, also in einem bestimmten Radius um einen Mobilfunkmasten herum. Dieser Radius ist mitunter mehrere Kilometer groß, eine sinnvolle Angabe über Ansteckungsrisiken ist also gar nicht möglich.

21. März 2020, Düsseldorf, Staatskanzlei

Armin Laschet ist irritiert über den bayerischen Lockdown-Alleingang, für die nächsten Beratungen mit der Kanzlerin will er vorbereitet sein. Er nimmt Kontakt mit elf anderen Ministerpräsidenten auf, darunter die von Niedersachsen, Hessen und Mecklenburg-Vorpommern. Die Runde eint der Ärger über Söder, in dessen Ausgangsbeschränkungen sehen sie mehr Show als wirksame Politik.

Die zwölf Ministerpräsidentinnen und Ministerpräsidenten schreiben ein Papier, in dem sie die »unverzügliche Einführung eines Kontaktverbots« fordern. Das sei »zielgerichteter als Ausgangssperren«, schließlich sei nicht das Verlassen der Wohnung gefährlich, sondern der häufige soziale Kontakt, vor allem in Gruppen, der dem Virus »eine unkontrollierte Verbreitung ermöglicht«. Zudem sollten »unverzüglich alle Restaurants und Gaststätten schließen«, sämtliche nicht dringend notwendigen Dienstleistungen untersagt und die Besuchsregeln in Krankenhäusern sowie Alten- und Pflegeheimen verschärft werden.

Es ist ein umfassender, intelligenter Ansatz, allerdings liest sich das Papier allzu offensichtlich als taktisches Manöver, um Söder etwas entgegenzusetzen, es wirkt wie ein etwas kleinkarierter Konter.

Am folgenden Morgen schickt Laschet den »Beschlussvorschlag« an die »sehr geehrte Frau Bundeskanzlerin«. Nachdem Bayern und das Saarland »ihren Ansatz« präsentiert hätten, habe es »intensive Beratungen im Länderkreis« gegeben. Die Übertragungsgeschwindigkeit des Virus müsse verringert werden. »Der beigefügte Beschlussvorschlag«, schreibt Laschet, »zeigt einen Weg auf, dieses Ziel zu erreichen. Er wird von 12 Landesregierungen unterstützt.«

22. März 2020, Potsdam, Ernst von Bergmann Klinikum

Das Ernst von Bergmann Klinikum in Potsdam ist eines der größten Krankenhäuser Brandenburgs, zuständig für die Versorgung von 500 000 Menschen in der Region. An diesem Sonntag tagt der Krisenstab im Bergmann-Saal, bislang gibt es nur drei Infizierte, keiner liegt auf der Intensivstation. »Das sieht noch relativ gut aus«, sagt einer der Geschäftsführer. Noch ahnt niemand, dass die Klinik bald als die »Todesklinik« in die Schlagzeilen geraten wird.

Der Leiter des Einkaufs projiziert an diesem Sonntag eine Liste an die Wand, mit 600 Artikeln, die Ärzte als entscheidend für den Kampf gegen das Coronavirus betrachten. Rot hat er alle markiert, die nur noch eine Woche lang ausreichen. »OP-Handschuhe sind in drei Tagen alle«, sagt er. Die letzte Ware hat sich das Krankenhaus schon aus der Charité geborgt. Kann man mit Haushaltshandschuhen strecken? Beim Beatmungszubehör wird es knapp werden, Seifen sind ebenfalls kritisch, Desinfektionstücher bekommt man nicht mehr. Der Mann sagt, er werde Eimer und Lappen organisieren. Infusionen und Ernährungsmittel sind eng. Die Opiate, sagt er und schaut in die Runde, die haben wir im Blick. Genügend Schmerzmittel, für den Fall der Fälle.

Während die Politik versucht, die Ausbreitung des Virus zu verlangsamen, steht das Klinikpersonal in diesem Kampf an der Front. Hier, im Krankenhaus, werden sie versuchen, den Kranken Linderung zu verschaffen, ihre Heilung zu unterstützen. Und Menschenleben zu retten.

Die Runde im Bergmann-Saal versucht, alle Eventualitäten zu bedenken: Wo werden die Angehörigen trauern, wenn sie nicht in die Isolierzimmer dürfen? Werden sie dann vor der Tür beten? Oder werden sie sich unerlaubt vor dem Krankenhaus versammeln? Der Krisenstab beschließt, iPads für die Kommunikation mit den Sterbenden zu kaufen. Die Versammlungsleitung wünscht einen schönen Sonntag. Draußen, auf dem Markt, wird Brot verkauft, im Park spielen Jugendliche Fußball.

22. März 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Merkel und die Ministerpräsidenten schalten sich zusammen, Laschet präsentiert sein Papier. Söder, der die Initiative der zwölf Regierungschefs als Provokation empfindet, droht Teilnehmern zufolge, die Konferenz zu verlassen. Wenn alle anderen sich schon abgesprochen hätten, brauche es ja keine weiteren Beratungen, wird er zitiert.

Manuela Schwesig, die Ministerpräsidentin von Mecklenburg-Vorpommern, meldet sich zu Wort. Söder hätte sich ja jederzeit mit den anderen Regierungschefs absprechen können, sagt die Sozialdemokratin. Volker Bouffier, Regierungschef in Hessen, erinnert den CSU-Chef daran, dass er mit seinem Alleingang die Absprache gebrochen habe, gemeinsam zu einer Lösung zu kommen. Die Stimmung ist gereizt, es läuft nicht gut.

Dabei sind sich im Kern alle weitgehend einig: Die bisherigen Maßnahmen reichen nicht aus, das öffentliche Leben in Deutschland muss noch weiter heruntergefahren werden. Ein Mittelweg zwischen Söder und Laschet muss her.

Merkel präsentiert einen eigenen Beschlussvorschlag. Man müsse »alles dafür tun, um einen unkontrollierten Anstieg der Fallzahlen zu verhindern und unser Gesundheitssystem leistungsfähig zu halten«, heißt es darin. Die Regeln sind ähnlich hart wie jene von Söder und Laschet, aber die Signalwörter »Kontaktverbot« und »Ausgangssperren« werden vermieden, der Beschluss soll bloß keine Schlagseite zu einem der beiden Kontrahenten bekommen.

Klar sind die Regeln trotzdem: Draußen sollen sich die Deutschen nur noch alleine, maximal mit einer weiteren Person aus einem anderen Haushalt aufhalten können. Restaurants, Friseure und Kosmetikstudios, Massagepraxen und Tattoostudios werden geschlossen. Die Menschen sollen mindestens anderthalb Meter Abstand zueinander halten. Zwei Wochen will man es so versuchen, dann soll neu beraten werden.

Der Lockdown ist jetzt weitgreifend. Deutschland ist dicht. Andere Länder, etwa Spanien oder Frankreich, haben zwar deutlich striktere Ausgangssperren verhängt, aber das öffentliche Leben in der Bundesrepublik kommt in einem Ausmaß zum Erliegen, wie es sich wohl vor der Krise niemand hätte vorstellen können. »Ich weiß, dass es Verzicht und Opfer bedeutet, wirtschaftlich wie menschlich«, sagt Merkel. Am selben Tag begibt sich die Kanzlerin in häusliche Quarantäne. Ein Arzt, der sie gegen Pneumokokken geimpft hat, ist mit Corona infiziert. Merkel regiert nun aus dem Homeoffice. Alle Tests auf das Virus werden bei ihr negativ ausfallen.

22. März 2020, Berlin, Bundesinnenministerium

In nur einer knappen Woche haben die Wissenschaftler, die Staatssekretär Kerber zusammengetrommelt hat, ein Dokument zusammengestellt, 17 Seiten ist es lang, es wird als vertraulich eingestuft.

Die Forscher beschreiben in mehreren Szenarien, wie die Epidemie sich ausbreiten könnte und welche Folgen das hätte. Der »worst case« geht davon aus, dass der Staat nichts unternimmt oder nur sehr wenig. Bald wären 70 Prozent der Bevölkerung infiziert, mehr als 80 Prozent der Intensivpatienten müssten dann von den Krankenhäusern abgewiesen werden. Das Gesundheitssystem würde kollabieren, die Zahl der Toten überstiege die Millionengrenze.

Das gegenteilige Szenario beschreibt die strikte Unterdrückung der Neuansteckungen, mit umfangreichen Tests und einer strengen Isolierung von Infizierten. Dafür, so heißt es in dem Dokument, müssten aber mobile Teststationen aufgebaut und technisch aufgerüstet werden. »Um das Testen schneller und effizienter zu machen«, schreiben die Forscher, »ist längerfristig der Einsatz von Big Data und Location Tracking unumgänglich.«

Folgte man diesem Modell, würden sich rund eine Million Menschen in Deutschland infizieren, aber nur 12 000 würden sterben, das strenge Vorgehen müsste zwei Monate durchgehalten werden. Danach allerdings »müsste weiterhin kontinuierlich hohe Wachsamkeit bestehen bleiben«, heißt es in der Studie. Im Ministerium ist man sich einig, dass dieses Szenario wünschenswert, aber die strenge Unterdrückung kaum machbar wäre.

Das Papier enthält auch strategische Empfehlungen an die Politik, wie sie den Bürgern die Folgen der Epidemie eindringlich klarmachen kann. Um die »gewünschte Schockwirkung zu erzielen«, müssten die konkreten Auswirkungen einer Durchseuchung verdeutlicht werden, heißt es – etwa dass Schwerkranke im Krankenhaus abgewiesen werden könnten und »qualvoll um Luft ringend zu Hause« sterben müssten. »Das Ersticken oder nicht genug Luft kriegen ist für jeden Menschen eine Urangst«, heißt es. Hier soll Menschen bewusst ein Schreck eingejagt werden, um sie zum erwünschten Verhalten zu bringen.

In dem Papier wird eine Zumutung an die andere gereiht. Die Autoren zielen sogar auf die Ängste und Gefühle von Kindern ab: Kinder würden sich leicht anstecken, trotz Ausgangsbeschränkungen sei das etwa bei Nachbarskindern möglich. »Wenn sie dann ihre Eltern anstecken und einer davon qualvoll zu Hause stirbt und sie das Gefühl haben, schuld daran zu sein, weil sie z. B. vergessen haben, sich nach dem Spielen die Hände zu waschen, ist es das Schrecklichste, was ein Kind je erleben kann.« Es sind harte Sätze. Würde ein Politiker so etwas im Fernsehinterview formulieren, wäre die Empörung groß. Doch das Innenministerium beschließt, die Einstufung des Papiers als Verschlusssache aufzuheben, und veröffentlicht es auf seiner Internetseite.

Es ist wie mit den Schockbildern auf Zigarettenpackungen, die Menschen vom Rauchen abhalten sollen. Das Problem daran: Die Horrorszenarien führen in dieser Krise dazu, dass manche vor lauter Angst nicht mehr zum Arzt gehen.

Ende Juni gibt das Wissenschaftliche Institut der AOK bekannt, dass in der Phase des Lockdowns die Zahl der Behandlungen von Herzinfarkten um 31 Prozent und von Schlaganfällen um 18 Prozent gesunken sei. »Die Wahrscheinlichkeit, einem unentdeckten Herzinfarkt zu erliegen, ist höher, als an Covid-19 zu sterben«, sagt Andreas Gassen, Vorstandsvorsitzender der Kassenärztlichen Bundesvereinigung.

22. März 2020, Berlin

Es ist schon spät am Abend. Peter Altmaier, der Wirtschaftsminister, hat einen anstrengenden Sonntag hinter sich. Den ganzen Tag über hat er besorgte Nachrichten auf sein Handy bekommen, vor allem aus seiner eigenen Partei. Der Wirtschaftsflügel der CDU läuft Sturm gegen die Pläne, bedrohte Unternehmen zu verstaatlichen. Wenn es schon einen entsprechenden Fonds geben soll, dann wollen die Wirtschaftspolitiker der CDU, dass wenigstens ihr eigener Minister die Kontrolle darüber behält, also Altmaier – und nicht Finanzminister Olaf Scholz, der Sozialdemokrat. Corona hin oder her, hier mischen sich zwei politische Reflexe: zum einen die Furcht der CDU vor einer Planwirtschaft, zum anderen die übliche parteipolitische Konkurrenz. Ein bisschen was in der Politik ist also doch normal geblieben.

Die Sache muss geklärt werden, Altmaier und Scholz setzen eine Telefonschalte auf, zu der auch Ralph Brinkhaus eingeladen wird, der Fraktionschef der Union im Bundestag. Und der, so berichten es Teilnehmer, wird plötzlich laut. Brinkhaus, der eher als wirtschaftsliberal gilt, kritisiert Scholz – und damit auch seinen Parteifreund Altmaier – für den geplanten Stabilisierungsfonds. Am Ende finden die drei einen Kompromiss: Ein interministerielles Gremium soll darüber wachen, dass der Staat nur dann bei Unternehmen einsteigen kann, wenn es dafür triftige Gründe gibt.

Im Wirtschaftsministerium soll dafür eine eigene Abteilung eingerichtet werden, die sich mit nichts anderem als mit der Auswahl und Prüfung von Unternehmen beschäftigt, die ohne Staatsbeteiligung nicht überleben würden. Damit steht das komplizierte Rettungswerk. Am nächsten Morgen können die zuständigen Ausschüsse des Bundestags darüber beraten.
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Durchhalten


An der Charité macht man sich Sorgen. Peter Altmaier bekommt keine Currywurst. Armin Laschet widerspricht der Kanzlerin. Und Olaf Scholz macht einen Ausflug nach Bayern.

24. März 2020, 10 Uhr, Berlin, Auswärtiges Amt

In einem der alten Tresorräume der ehemaligen Reichsbank beginnt zwischen meterdicken Wänden aus Stahlbeton die erste Besprechung des Tages. Es ist eng, im Krisenreaktionszentrum des Auswärtigen Amts wird der Mindestabstand von eineinhalb Metern kaum eingehalten. Neun Wanduhren zeigen an, wie spät es in den verschiedenen Zeitzonen der Erde ist.

Till Knorn, offener Hemdkragen, dunkelblauer Pullover, begrüßt die Runde. Er steht vor einer weißen Tafel, auf der rund 50 Länder aufgelistet sind. Daneben ist handschriftlich in roter, grüner und blauer Farbe verzeichnet, wie viele Deutsche in dem jeweiligen Land gestrandet sind und wie viele es bereits zurück in die Heimat geschafft haben. Rund 200 000 im Ausland festsitzende Deutsche haben die Beamten mittlerweile ermittelt, 130 000 sind an diesem Tag bereits wieder in Deutschland.

Gäbe es die Coronakrise nicht, würde Knorn, Ende 40, jetzt Anzug und Krawatte tragen. Als stellvertretender Leiter des Protokolls im Auswärtigen Amt ist er normalerweise zuständig für den reibungslosen Ablauf von Besuchen und Reisen der Bundeskanzlerin, des Bundespräsidenten und des Außenministers. Doch seit die Epidemie auch Deutschland erfasst hat, besucht und empfängt Angela Merkel niemanden mehr – und Knorn hat wenig zu tun, zumindest in seinem eigentlichen Job. In seinem neuen dafür umso mehr.

Wie jeden Morgen ruft er ein Land nach dem anderen auf und lässt sich reihum berichten, wo es hakt. Hauptproblem: Immer mehr Länder verhängen Ausgangssperren und schließen ihre Flughäfen und Lufträume. So stehen an diesem Morgen für Indien zwei Charterflüge bereit, doch viele Deutsche kommen nicht nach Delhi, weil die Grenzen zwischen den Bundesstaaten abgeriegelt sind. In Kamerun wurde der Flughafen geschlossen, eine bereits gelandete französische Maschine musste auf dem Rollfeld umkehren. In der peruanischen Hauptstadt Lima hat das Militär den Flughafen übernommen, Staatsminister Niels Annen hat bei seinem Amtskollegen interveniert und zwei Landegenehmigungen für die Lufthansa erwirkt. Doch jetzt gibt es ein neues Problem: Die Slots sind zu eng getaktet, sie passen nicht zu den vorgeschriebenen Ruhezeiten der Piloten.

»Am Anfang war es einfacher, da haben wir 35 000 Pauschalurlauber aus Ägypten ausgeflogen«, sagt Knorn. »Jetzt wird es von Tag zu Tag schwieriger, denn die Schließungen mehren sich, und die Ziele liegen weiter entfernt.« Schritt für Schritt arbeiten sich Knorn und sein Team an Lösungen heran. Die Auslandsvertretungen werden angewiesen, Passierscheine auszustellen, die polnische Fluggesellschaft Lot öffnet ihre Sonderflüge auch für deutsche Staatsbürger. Ferienflieger wie Condor und TUI bekommen Garantien, dass sie das Geld für die Tickets vom Auswärtigen Amt zurückbekommen, wenn sie auch Individualtouristen mitnehmen.

Diplomat Knorn hat Erfahrungen mit Krisen. Nach dem Tsunami 2004 organisierte er die Hilfe für die vielen deutschen Urlauber im thailändischen Khao Lak. 2011, zur Zeit der Atomkatastrophe von Fukushima, war er stellvertretender Leiter des Krisenstabs. »Aber die Rückholaktion in der Coronakrise ist vom logistischen Aufwand größer als alles, was wir bisher gemacht haben«, sagt er an diesem Vormittag.

24. März 2020, Potsdam, Ernst von Bergmann Klinikum

Am Vormittag trifft die Chefärztin der Geriatrie bei der Visite einen dementen Mann, der stark niest. Der Mann irrt durch die Zimmer der Station, er hat vergessen, wo er ist. Die Geriatrie ist einer der größten Fachbereiche im Klinikum mit 88 Betten. Sie hat bislang keinen Corona-Fall.

Die Chefärztin, so erzählt sie später am Telefon, hat zu dieser Zeit große Angst um ihre Patienten, und doch machen sie hier in der Geriatrie Fehler, die sehr wahrscheinlich Menschenleben kosten und zu Ermittlungen der Staatsanwaltschaft führen werden.

Die Geriatrie, sagt die Chefärztin, sei ein Ort, an dem es die Nähe zwischen Patienten und Ärzten brauche. Hier soll keiner allein in seinem Zimmer liegen. Patienten essen zusammen, sie machen Gruppengymnastik, auch jetzt noch, nach den Berichten aus italienischen Kliniken.

Einsamkeit, sagt die Chefärztin, mache krank. Wer im Bett liegt, der verkümmert. Sie kann es ethisch nicht verantworten, einen alten, verwirrten Mann mit Medikamenten ruhigzustellen und am Bett zu fixieren. Instinktiv nimmt sie also bei ihrer Visite den Demenzkranken am Arm und geleitet ihn vorsichtig in sein Zimmer. Pfleger kommen hinzu. Sie alle kommen dem Mann nah, sehr nah.

24. März 2020, Berlin, Charité

Ein Telefonat mit Klinikchef Heyo Kroemer, er ist in Sorge. Auf den Stationen sind die Belegungszahlen niedrig. Noch im Januar sei die Charité zu 92 Prozent belegt gewesen, sagt er. Und natürlich würden Patienten mit akuten Krankheiten wie Herzinfarkten, Blinddarmentzündungen, Tumorleiden oder Knochenbrüchen nach wie vor behandelt. Doch viele trauten sich aus Angst vor einer Ansteckungsgefahr nicht mehr ins Krankenhaus.

Überhaupt sei man mit neuen ethischen Fragen konfrontiert: Wie lässt sich ein Krankenhaus menschlich halten, wenn kein Besuch mehr kommen darf? Und vor allem: Was passiert, wenn trotz aller Vorkehrungen in den kommenden Wochen mehr beatmungspflichtige Patienten eingeliefert werden, als intensivmedizinisch versorgt werden können? Wenn es Deutschland am Ende nicht anders ergeht als Italien oder Spanien? Wenn also am Ende Ärzte entscheiden müssen, wessen Leben sie retten, wen sie sterben lassen müssen?

24. März 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Jens Spahn schickt ein internes Video an die Mitarbeiter seines Ressorts. Es ist ein Appell zum Durchhalten. »Wir erleben Einschränkungen des öffentlichen Lebens, wie wir sie vor wenigen Wochen nicht für möglich gehalten hätten«, sagt der Minister. Die Arbeitsbelastung nehme zu, und die Mitarbeiterinnen und Mitarbeiter seien auch noch privat gefordert. Es handele sich um eine »Ausnahmesituation«, sowohl für die Gesellschaft als auch für das Ministerium.

Wie lang wird sich das durchhalten lassen? Die Frage stellt sich bereits jetzt, da die härtesten Einschränkungen gerade erst in Kraft getreten sind. Wie lange ist es einer freiheitlichen Gesellschaft zuzumuten, das öffentliche Leben derartig herunterzufahren? Gesucht wird nun eine Exitstrategie, bis Ostern soll sie vorliegen.

Rein mathematisch ist die Sache einfach: Die Ausbreitung des Virus muss so stark verlangsamt werden, dass die Kliniken genug Zeit haben, sich auf den Ausnahmezustand vorzubereiten.

Aber Spahn stellt sich bereits andere Fragen. In China etwa hat man es geschafft, die Ausbreitung des Virus zu stoppen, indem die Regierung ganze Städte abgeriegelt hat. Doch der verordnete Hausarrest hat einen hohen Preis: Angst, Isolation, häusliche Gewalt. Und Deutschland ist kein autoritär geführter Staat, keine Diktatur. Spahn hat das gerade erst selbst zu spüren bekommen. Seinen umstrittenen Vorstoß, die Behörden auf Telekommunikationsdaten zugreifen zu lassen, musste er zurückziehen, er muss über eine andere Lösung für eine Corona-App nachdenken.

Zahlen, Daten und wissenschaftliche Erkenntnisse bilden nur eine Seite der Debatte ab. Auf der anderen Seite geht es um Freiheitsrechte und die Frage, was man den Menschen und dem Land zumuten kann. Spahn will das nicht allein beantworten, er hat Peter Dabrock um eine Einschätzung gebeten, der zu dieser Zeit noch Vorsitzender des Deutschen Ethikrates ist. Das Gremium möge so bald wie möglich eine Stellungnahme zu Corona vorlegen.

Der Ethikrat beschäftigt sich mit den großen Fragen des Lebens, mit Gendiagnostik in der Schwangerschaft, Organspende oder dem schwierigen Umgang mit Big Data im Gesundheitswesen. Nicht immer war sein Votum in der Vergangenheit bequem für Spahn. So wandte sich der Ethikrat gegen die von Spahn angestoßene Masern-Impfpflicht. Dass der Minister ausgerechnet Dabrock anspricht, zeugt davon: Es sind außergewöhnliche Zeiten.

Wann also sollen die Einschnitte in die Freiheitsrechte enden? Und für welche Personen sind die Einschränkungen überhaupt zulässig? Dabrock hat da klare Vorstellungen. Er glaubt, dass Pflegeheimbewohner nicht allzu lange von ihren Angehörigen getrennt sein dürfen. Und dass Kinder nicht lange auf Kitas und Schulen verzichten können. »Die Solidaritätsressourcen der Gesellschaft sind begrenzt«, sagt er in einem Telefonat.

25. März 2020, Lüneburg

Die Anne-Frank-Schule ist seit gut einer Woche geschlossen. Viele Lehrer haben ihr eigenes System geschaffen, um mit den Kindern in Kontakt zu bleiben, die nicht zum Unterricht kommen können. Die Lehrerin Susanne Brand etwa hat sich auf ihrem Smartphone WhatsApp installiert, obwohl sie sich fest vorgenommen hatte, das nie zu tun: zu unsicher, zu viele Daten, die unkontrolliert hin und her geschoben werden. Doch anders lässt sich der Kontakt zu Eltern und Schülern kaum halten.

In diesen Tagen ist viel von den Problemen der Schulen die Rede, aufs digitale Lernen umzustellen. Lehrer, so lautet der gängige Vorwurf, seien per se derart altmodisch, dass sie schon von zu vielen E-Mails überfordert seien. In Lüneburg zeigt sich, dass die Probleme auch andere Gründe haben können. Viele Eltern aus sozial schwachen Familien haben schlicht die Hardware nicht, um das Homeschooling vernünftig hinzubekommen, sie besitzen weder einen Computer noch ein Tablet.

Deshalb verschickt die Anne-Frank-Schule Aufgaben und Briefe per Post. Eine Lehrerin hat ein »Lesefenster« eingerichtet. An zwei große Flügelfenster rollt sie eine Tafel, von draußen können die Kinder hineinschauen und gemeinsam lesen. Alles analog, damit auch wirklich alle erreicht werden und niemand außen vor bleibt.

Bei Weitem nicht alle Lehrer in Deutschland legen sich in diesen Wochen derart ins Zeug. Doch in Lüneburg versuchen sie möglich zu machen, was geht. Susanne Brand telefoniert, fragt herum, ob Familien Hilfe brauchen. Abends, so erzählt sie es im Rückblick, liest sie Schülern über WhatsApp Geschichten vor. »Ich weiß ja, dass es mit Bastelsachen oder etwas zu lesen oder zu schreiben bei den meisten eher mau aussieht«, sagt sie. Andere Kollegen verschicken Videos von Yogaeinheiten, Hip-Hop-Tänzen oder Gesangseinlagen mit der Gitarre. Auch ein Notfalltelefon wird eingerichtet, für Eltern und für Kinder. Es soll ein Ventil sein für all jene Familien, die mit der Lage nicht zurechtkommen.

Davon gibt es etliche. Viele Familien sind verunsichert, haben Angst, können nicht einschätzen, wo es ein Infektionsrisiko gibt und wo nicht. In einem Fall muss Susanne Brand drei Telefonate lang Überzeugungsarbeit leisten, dass man im Wald kein Corona kriegen kann und die Kinder raus dürfen. Brand ist auch eine Art Übersetzerin in dieser Zeit, für viele Eltern ist die Sprachbarriere ein großes Problem. Von den Fernsehnachrichten verstehen diese Familien nur, dass Gefahr droht. Also bleiben sie tagelang in ihrer Hochhauswohnung, oft ohne Balkon.

25. März 2020, Schweden

In Schweden hat Anders Tegnell eine beruhigende Botschaft zu verkünden. »Die Situation ist stabil«, erklärt der Staatsepidemiologe, der in der »Behörde für Volksgesundheit« arbeitet, jeden Werktag um 14 Uhr über die aktuelle Corona-Lage informiert und bald in der ganzen Welt bekannt ist. In Schweden gibt es zu diesem Zeitpunkt rund 2500 erkannte Infizierte, 42 Menschen sind an Covid-19 gestorben. In Deutschland schaut man staunend auf das, was sich da im Norden abspielt.

Ganz Europa, so wirkt es, ist zugesperrt, doch aus Schweden sind andere Bilder zu sehen: lange Schlangen vor Skiliften, Menschentrauben in Einkaufsstraßen, junge Leute in Cafés, eng beisammensitzende Jugendliche in den Parks von Stockholm und Göteborg. Die Geschäfte sind offen, das Leben pulsiert, sogar Fitnessstudios, Schwimmbäder und Kinos sind in Betrieb. Schweden demonstriert, wie es auch gehen könnte.

In Deutschland wirft der Blick nach Norden Fragen auf: Muss das hier eigentlich alles sein? Gibt es womöglich einen alternativen Weg? Und hätte man das Virus auch in den Griff bekommen können, ohne die Wirtschaft komplett abzuwürgen und die gesellschaftlichen Bewegungsspielräume zu verengen?

Mittlerweile sind es nicht mehr nur Einzelne wie der Historiker René Schlott, die solche Fragen stellen. Die Skeptiker werden mehr, und die Fragen sind brisant, schließlich verkauft die Politik in Deutschland den Bürgern die Einschränkungen weiterhin als alternativlos. Sollte der schwedische Weg dauerhaft erfolgreich sein, dürfte die Bundesregierung ebenso in Erklärungsnot kommen wie die Landesregierungen.

Ende März beschränkt allerdings selbst Schweden die maximale Versammlungsgröße auf 50 Personen. Kitas und Grundschulen bleiben zwar offen, doch Gymnasien und Universitäten stellen auf Fernunterricht um. Restaurants und Cafés sind nach wie vor geöffnet, doch Gäste dürfen dort nur noch an Tischen bedient werden. Der Besuch in Altenheimen wird verboten. Ganz offen bleibt auch Schweden nicht. Aber eben offener als alle anderen Länder.

Bald tauchen in Deutschland auf Demonstrationen gegen die Corona-Einschränkungen Schilder auf, die nur mit einem Wort beschriftet sind: »Schweden«.

25. März 2020, mittags, Berlin, Deutscher Bundestag

Peter Altmaier stöhnt. »Heute Morgen halb sieben fiel mir das Aufstehen richtig schwer«, sagt der Wirtschaftsminister. Da habe er sich gerade in einem »sehr beruhigten Schlaf« befunden. Es ist Mittwochmittag, gerade hat Altmaier im Parlament vier Minuten lang für sein Milliardenpaket geworben. Jetzt braucht er eine Stärkung.

Altmaier geht in die Cafeteria, es gibt Kartoffelauflauf. Der Minister stochert darin herum und ist enttäuscht. »Da sind tatsächlich nur Kartoffeln drin.« Und jetzt stürmt auch noch Monika Grütters auf ihn zu, die Kulturstaatsministerin. Er müsse unbedingt was für die Konzertveranstalter tun, die stünden jetzt am Abgrund. Irgendwie hört es nie auf in diesen Tagen.

Alles ist anders als sonst, nirgends Routine. Die Fraktionssitzungen sind abgesagt worden, die Kanzlerin ist in Quarantäne, trotzdem herrscht überall Hektik. Im Eiltempo muss das Parlament das Rettungspaket absegnen, drei Lesungen an einem Tag, dazwischen tagen die Ausschüsse. Normalerweise ist demokratische Politik mühsam und zäh, vieles geht nur langsam voran, in kleinen Schritten. Aber Langsamkeit will sich jetzt keiner mehr leisten.

Kleinunternehmen und Soloselbstständige sollen geschützt werden, Familien und sozial Schwache, außerdem Ärzte, Krankenhäuser und Unternehmen, die in den Abgrund blicken, es geht um 156 Milliarden Euro. Auch große Unternehmen sollen unterstützt werden, mit einem Wirtschaftsstabilisierungsfonds, der bis zu 600 Milliarden Euro umfasst, darunter allein 400 Milliarden Euro für Bürgschaften. Von der schwarzen Null spricht längst niemand mehr.

Altmaier bestellt noch eine Boulette hinterher, dann muss er zurück ins Ministerium. Alles läuft wie geplant, auch aus Sicht von Olaf Scholz. Der Finanzminister spricht im Plenum von einer »schicksalhaften Herausforderung für die ganze Menschheit«, aber er sagt es in seiner Scholz-Art, sehr ruhig, sehr nüchtern. Das passt einerseits nicht so recht zur Dramatik seiner Worte. Andererseits wirkt die Ruhe, die er ausstrahlt, irgendwie angemessen, das finden offenbar selbst seine Gegner. Keine Rebellion, nirgends, nicht einmal bei der AfD. Das Gesetzespaket geht glatt durch. Erleichterung überall.

26. März 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Am Vormittag stellt der Ethikrat sein Gutachten fertig und schickt es an das Bundesgesundheitsministerium. Das Papier ist mit den Worten überschrieben: »Solidarität und Verantwortung in der Coronakrise«.

Jens Spahn kann jetzt schwarz auf weiß lesen, dass die Experten einen »ethischen Kernkonflikt« befürchten. Auf der einen Seite müsse ein leistungsfähiges Gesundheitssystem gesichert, auf der anderen Seite müssten die sozialen Folgen des Lockdowns abgefedert werden. Es gebe da »konkurrierende moralische Güter«, schreibt der Ethikrat.

Die Folgen eines dauerhaften Lockdowns ohne Begrenzung und ohne Ausweg zeichnet das Gremium in düsteren Farben: Die Beschränkungen des öffentlichen Lebens führten zu »Systemgefährdungen« in nahezu allen Teilbereichen der Gesellschaft, von Wissenschaft und Bildung über die Kultur bis zum Sport. Vor allem bedrohten die Nebenwirkungen der Maßnahmen die Gesundheit und »möglicherweise auch das Leben« von Personen, die schutzbedürftigen Gruppen angehören.

Außerdem fürchtet der Ethikrat »Wohlstandsverluste für jedermann« und einen »Zusammenbruch des marktwirtschaftlichen Gesamtsystems«. Das Gremium empfiehlt deshalb, permanent zu kontrollieren, ob die Maßnahmen erforderlich und angemessen sind – und wann sie beendet werden können. »Damit eng verknüpft ist das Postulat, der Öffentlichkeit zu erläutern, wie und unter welchen Voraussetzungen Wege zurück in einen Zustand der Normalität beschritten werden können.«

Spätestens damit hat die Debatte über einen Exit aus den Corona-Beschränkungen begonnen. Es ist die Frage, die in den nächsten Wochen die Republik und vor allem die Politik beschäftigen wird.

27. März 2020, Potsdam, Ernst von Bergmann Klinikum

Am Freitagabend, gegen 23 Uhr, kommen per Fax die Laborergebnisse von sieben positiv getesteten Patienten im Krankenhaus an, die meisten Betroffenen waren oder sind noch auf der Geriatrie. »Wir haben einen Ausbruch«, wird die Chefärztin der Station am nächsten Morgen im Krisenstab erklären. Nun sollen alle im Krankenhaus getestet werden, Patienten und Belegschaft, ob mit oder ohne Symptome. Am Montag wird es 36 infizierte Mitarbeiter geben, 60 infizierte Patienten und drei Tote.

27. März 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Die Beamten von Minister Jens Spahn sind nervös. Das Maskenproblem ist nicht gelöst, auf das Beschaffungsamt der Bundeswehr war aus Sicht des Gesundheitsministeriums wenig Verlass. Spahn drängt zur Eile, die Sache könnte auf ihn zurückfallen. Zu wenige Masken in einem höchstentwickelten Industrieland? Jeder politische Laie versteht, dass da irgendwas schiefgelaufen sein muss. Das Ministerium versucht es mit einem neuen Ansatz.

Unter dem Stichwort »Open House Verfahren« bietet das Ministerium jetzt Lieferverträge für Atemschutzmasken ohne Verhandlungen über den Kaufpreis an. Es handelt sich um ein Schnellverfahren, potenzielle Anbieter bekommen den Zuschlag zum Festpreis. Für FFP2-Masken verspricht Spahn stolze 4,50 Euro, für normale OP-Masken 60 Cent. Bedingung: Die Unternehmen müssen mindestens 25 000 OP-Masken oder FFP2-Mundschutze anbieten.

Die Schutzmasken, die das Gesundheitsministerium für Ärzte, Pfleger und Kliniken beschafft, sollen zu einer zentralen Lagerhalle eines Speditionsunternehmens in Thüringen geliefert werden, von dort werden sie an die Länder und Kassenärztlichen Vereinigungen verteilt. Spahn hofft, dass sich das Lager schnell füllt. Er greift mittlerweile selbst zum Telefon, um die Textilunternehmen im Land zu bewegen, auf Schutzausrüstung umzusteigen – und um Großunternehmen wie Volkswagen zu bitten, ihre Restbestände an Masken zur Verfügung zu stellen. Der Minister macht Akquise, das zeigt, wie nervös Spahn ist.

Spahn mag mittlerweile auch nur noch über tatsächlich gelieferte Masken sprechen, nicht über die, die in Aussicht gestellt wurden. Auf dem Flughafen von Nairobi sind sechs Millionen Masken für Deutschland abhandengekommen. Er habe dazugelernt, sagt Spahn: »Ich sage erst was über Zahlen, wenn sie wirklich da sind.«

Nicht jede Hoffnung erfüllt sich, auch im Krisenstab gibt es deshalb Ärger. Thomas Steffen, der zuständige Staatssekretär im Gesundheitsministerium, bittet das Verteidigungsministerium um eine »restriktive Kommunikation« zur Frage, wie viele Masken zwischenzeitlich beschafft worden seien. Die Begründung findet sich in einem vertraulichen Regierungsdokument: Es gebe ein deutliches »Delta zwischen Bestellung und Lieferung des benötigten Materials«.

27. März 2020, Berlin, Bundesfamilienministerium

Franziska Giffey, die Bundesfamilienministerin von der SPD, will etwas verkünden, es geht um »konkrete Hilfsmaßnahmen für Frauen in der Coronakrise«, sie hat sich mit den Bundesländern abgesprochen.

Experten und Verbände warnen schon länger vor den Folgen des Lockdowns: Die Zahl der Fälle von häuslicher Gewalt und Aggressionen steige, auch der Alkohol- und Drogenkonsum nehme zu. Frauen könnten schlechter um Hilfe rufen, wenn der gewalttätige Mann ständig mit ihnen in der Wohnung sei. Giffey sagt, es sei wichtig, »dass Frauen jetzt schnell und unbürokratisch Schutz und Beratung bekommen«.

Die Zahl der Beratungen an den Hilfstelefonen steigt in den ersten Corona-Monaten tatsächlich deutlich an und pendelt sich bis Juli bei etwa 20 Prozent mehr als üblich ein. Giffey fordert von den Ländern und Kommunen, dass sie kurzfristig Hotels und Ferienwohnungen anmieten, um Frauen in Not unterzubringen.

28. März 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Wo Angela Merkel wohnt, ist kein Geheimnis. Seit Jahren lebt sie mit ihrem Mann Joachim Sauer Am Kupfergraben in Berlin-Mitte, gegenüber vom Pergamonmuseum. Seit fast einer Woche arbeitet sie nun im vierten Stock im Homeoffice, redet von hier aus mit Amtskollegen, berät sich mit Parteifreunden. Und spricht zu den Bürgern.

An diesem Tag stellt Merkels Team einen neuen Podcast der Kanzlerin ins Netz. »Ich melde mich zu meinem Podcast diesmal aus der häuslichen Quarantäne, deshalb auch am Telefon«, sagt Merkel. Das sei eine Situation, die sie mit vielen Bürgern teile. »Ich grüße also einmal alle, die jetzt Wohnen und Homeoffice verbinden. Man ist nicht krank und bleibt trotzdem zu Hause.«

Niemand könne wissen, wie lange diese Zeit anhalten werde. »Ich muss Sie bitten: Seien Sie geduldig«, sagt Merkel. »Noch geben uns die täglichen Zahlen der Neuinfektionen leider keinen Grund, nachzulassen oder die Regeln zu lockern.«

Die Frage, wann die harten Maßnahmen wieder zurückgefahren werden können, thematisiert Merkel nur indirekt. »Heute ist es so, dass sich etwa alle fünfeinhalb Tage die Zahl der Neuinfektionen verdoppelt«, sagt sie. »Gemessen an der Zeit vom Anfang, als die Verdopplung alle zwei Tage war, ist das schon ein Fortschritt. Aber dieser Zeitraum muss sich noch verlängern. Er muss in Richtung von zehn Tagen gehen, damit unser Gesundheitssystem nicht überfordert wird.«

Die Kanzlerin führt einen Richtwert in die Debatte ein. Es gibt jetzt eine Zahl, ein Kriterium, an dem die Bürger sich orientieren, auch festhalten können. Merkel hat das bislang vermieden, weil sie sich auf einen solchen Richtwert nicht festnageln lassen wollte, zumal sich die Lage weiterhin rasch verändert. Doch die Bürger brauchen jetzt ein Licht am Ende des Tunnels, und sei es nur eine relativ abstrakte Zahl.

Allerdings halten nicht alle Experten die Verdopplungszahl zu diesem Zeitpunkt für aussagekräftig. Sie sei lediglich sinnvoll, um den Beginn einer Epidemie zu beobachten, argumentieren einige, weil sie zeige, ob das Wachstum exponentiell verlaufe. Wenn das Virus sich langsamer ausbreitet, gilt die Verdopplungszahl nicht mehr als besonders hilfreich. Auch deshalb wird es nicht die letzte Zahl sein, um die sich die Debatte dreht. Mit ihren wechselnden Richtwerten wird die Bundesregierung in den nächsten Wochen eher Verwirrung stiften als Klarheit.

Das Robert Koch-Institut registriert mit 6294 neuen Infektionen innerhalb eines Tages einen Rekord. Insgesamt gibt es jetzt 48 582 bestätigte Corona-Fälle in Deutschland, 325 Menschen sind bislang gestorben. Es ist erst zwei Wochen her, dass die Zahl aller bestätigten Corona-Infektionen bei nur 1567 lag.

28. März 2020, Berlin, Rosa-Luxemburg-Platz

Vor dem Platz an der Berliner Volksbühne versammeln sich ein paar Menschen. Das Versammlungsrecht ist eingeschränkt, laut Genehmigung dürfen es maximal 20 Personen sein, es sind deutlich mehr. Der Verschwörungsideologe Kayvan Soufi-Siavash alias Ken Jebsen hat zum Protest gegen die Corona-Maßnahmen aufgerufen, als Organisator tritt eine »Kommunikationsstelle Demokratischer Widerstand« auf, das Motto des Protests: »Grundrechte verteidigen – Sag Nein zur Diktatur!« Gedruckte Grundgesetze werden verteilt.

Es ist der Beginn einer anschwellenden Protestwelle, von Woche zu Woche werden die Demos größer, radikaler, vermischter. Rechtsextremisten laufen neben Impfgegnern, Alt-Kommunisten, Alt-Autonomen und Esoterikern, Judensterne werden als Symbol für »Ungeimpfte« missbraucht, Verschwörungsmythen machen die Runde, der beliebteste geht so: Bill Gates sei verantwortlich für das Coronavirus, er wolle alle zwangsimpfen, um Teile der Menschheit auszulöschen, die anderen zu kontrollieren und viel Geld zu verdienen. Die Kanzlerin sei ebenfalls Teil dieser Verschwörung, sie erschaffe unter dem Deckmantel der Coronakrise eine Diktatur.

Auch Prominente hängen den wilden Erzählungen an, sie werden zu medienwirksamen Protagonisten, Sänger Xavier Naidoo oder der Showkoch Attila Hildmann, der Gewaltdrohungen gegen den Grünen-Politiker Volker Beck aussprechen wird. Der Staatsschutz wird gegen Hildmann ermitteln. »Dass wir uns mal mit einem veganen Koch beschäftigen müssen, hätte ich auch nicht gedacht«, sagt ein ranghoher Sicherheitsbeamter.

29. März 2020, Berlin

Die »Welt am Sonntag« erscheint mit einem Gastbeitrag des nordrhein-westfälischen Ministerpräsidenten Armin Laschet. Ausgerechnet er, der bislang als Gefolgsmann Merkels galt, widerspricht der Kanzlerin: »Der Satz, es sei zu früh, über eine Exit-strategie nachzudenken, ist falsch«, schreibt Laschet. »Wir müssen schon jetzt die Zeit in den Blick nehmen, in der die rigiden Maßnahmen erste Wirkung zeigen.« Man müsse nun Maßstäbe für die Rückkehr zu einem sozialen und öffentlichen Leben entwickeln. Dafür müssten alle »medizinischen, sozialen, psychologischen, ethischen, wirtschaftlichen und politischen Implikationen« abgewogen werden – bis zur Osterzeit.

Laschet treibt die Lockerungsdebatte voran. Und er positioniert sich. Gegen Merkel, gegen Söder.

30. März 2020, morgens, Potsdam, Ernst von Bergmann Klinikum

»Zutritt verboten«, steht draußen auf den Schildern, »Infektionsgefahr. Nicht betreten!«

Es ist ein junges Team, das sich hier um sieben Uhr an diesem Montagmorgen zum ersten Mal trifft, zur ersten Besprechung, zusammengeklaubt aus anderen Stationen. »Wir werden krank werden, wir werden ausfallen. Wie wir das dann kompensieren, müssen wir sehen«, sagt die Stationsleiterin.

Es fehlt an allem, an Absaugkanülen, an Gabeln in der Küche, an Medikamenten in den richtigen Mengen. Sie wissen noch nicht, wo die Bettwäsche ist und wo sie ihre Masken hinhängen sollen. Und was sollen sie essen, wenn sie nicht in die Kantine gehen und auch nichts hineinbringen dürfen?

»Es geht nicht anders«, sagt die Stationsleiterin, »wir müssen jetzt erst mal so starten.« 25 Augenpaare über den Masken, die sich unsicher mustern. Noch Fragen?

»Müssen wir weiterarbeiten, wenn wir positiv sind?«, fragt eine der Schwestern.

»Wenn man sich sonst gesund fühlt, kann das irgendwann passieren«, sagt der Chefarzt.

Viele der Ärzte leben in häuslicher Quarantäne. Einer von ihnen hat seine Frau, seinen kleinen Sohn und seine Tochter ausquartiert. Er sei froh, dass er die Spätschicht habe, sagt er, die Abende zu Hause wären sonst lang.

Er habe Angst, sagt einer der leitenden Ärzte, aber er habe auch einen Arbeitsvertrag, er könne jetzt nicht einfach zu Hause bleiben. Ein Assistenzarzt fährt mit seiner Tochter nur noch in den Wald und versucht, nichts mehr anzufassen. Ein anderer Assistenzarzt hat einen dreijährigen Sohn, der jeden Tag an seine Zimmertür klopft und spielen will, er weiß, dass der Vater da ist. Wenn der Vater nicht aufmacht, weint das Kind. Ein Pfleger hat einen Sohn mit Asthma. Er hofft, dass er ihn nicht ansteckt.

30. März 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Das Corona-Kabinett tagt, Merkels Kreis der wichtigsten Minister. Die Hackordnung des Krisenmanagements soll verändert werden, die Kanzlerin will die Zuständigkeiten offensichtlich bündeln – und zwar bei sich selbst. Das Corona-Kabinett, so steht es in der Vorlage für die Sitzung, soll fortan das Zentrum bilden und die großen Handlungsstränge im Blick haben.

Die Neuaufstellung geht zulasten des Krisenstabs. Das Gremium von Spahn und Seehofer soll sich künftig darauf beschränken, die Zahlen für die Lagebilder aufzubereiten und die Beschlüsse des Corona-Kabinetts umzusetzen. Es ist eine kleine Entmachtung der beiden Minister.

30. März 2020, Berlin

Der IT-Unternehmer Hans-Christian Boos und der Chef des Berliner Heinrich-Hertz-Instituts, Thomas Wiegand, stellen dem SPIEGEL per Webkonferenz ihr Konzept für eine Corona-App-Architektur vor, nach vier Wochen intensiver Arbeit. Es gebe drei Leitlinien, wie Boos erklärt: Erstens soll die App paneuropäisch funktionieren, schließlich kenne auch das Virus keine Ländergrenzen. Zweitens soll sie freiwillig und datensparsam sein und die Privatsphäre der Nutzer respektieren. Drittens soll sie das Ansteckungsrisiko ihrer Nutzer ermitteln.

Der Name des Projekts: »Pan-European Privacy-Preserving Proximity Tracing«, kurz Pepp-PT, ein ziemlicher Zungenbrecher. Es geht um eine gemeinsame Grundlage, auf der jedes Land seine eigene App entwickeln kann, vergleichbar mit dem Fahrgestell eines Autos, auf das dann unterschiedliche Karosserien geschraubt werden.

In Deutschland haben der Unternehmer und der Wissenschaftler schnell Verbündete gefunden, unter anderem das Robert Koch-Institut, ein junges Start-up, einen Uniprofessor, bald sind es 130 Mitstreiter. Es soll schnell gehen. Mitte April, sagt Boos, könnte es eine erste funktionsfähige App geben.

31. März, 14 Uhr, Düsseldorf, Staatskanzlei

Der Bundesgesundheitsminister ist bei der Kabinettssitzung in Düsseldorf zu Gast, danach treten Jens Spahn und Armin Laschet gemeinsam auf. Spahn sagt, medizinische Masken müssten Ärzten und Pflegekräften vorbehalten bleiben, allen anderen empfiehlt er »selbst genähte Stoffmasken«. Es ist ein klarer Hinweis, dass der Mangel noch immer nicht behoben ist.

Im Bundesgesundheitsministerium denken die Experten um, Spahn und sein zuständiger Abteilungsleiter wollen jetzt stärker auf die Hilfe großer Konzerne setzen, die gute Kontakte nach China haben. Sie schließen in den folgenden Tagen Rahmenverträge mit Unternehmen wie BASF, Daimler, Volkswagen, Lufthansa, der Deutschen Bahn und dem Versandhaus Otto ab. Bei diesen Beschaffern könne man sicher sein, dass die Ware in Ordnung ist.

Außerdem macht sich das Ministerium daran, Qualitätskontrollsysteme aufzubauen. Der TÜV soll bestellte Ware vor Ort in China prüfen, bevor sie in die Flugzeuge verfrachtet wird.

31. März, 10.30 Uhr, München, Bayerische Staatskanzlei

Wann hat es das schon mal gegeben – ein Sozialdemokrat im bayerischen Kabinett? An diesem Dienstag ist ein Genosse zu Gast bei Markus Söder und seinen Ministern, ein hochrangiger: Olaf Scholz, Finanzminister und Vizekanzler.

Es geht, neben der Symbolik, um Handfestes, um Zahlen. Söders Kabinett beschließt ein Rettungspaket über 60 Milliarden Euro. Scholz lobt beim gemeinsamen Auftritt der beiden erst noch einmal sein eigenes Hilfsprogramm und betont dann, die Hilfsprogramme des Bundes und Bayerns seien eng verzahnt. Söder sagt: »Es ist alles abgestimmt und läuft auch.«

Hier treffen sich zwei, die in der Krise nahezu täglich an Format gewinnen und es verstehen, sie in ihrem Sinn zu nutzen. Könnte es am Ende sogar sein, dass sie sich, nicht zuletzt dank ihres Krisenmanagements, als Kanzlerkandidaten gegenüberstehen?
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Lockerungsübungen


Im Innenministerium denkt man über die Grenzen der Zumutbarkeit nach. Angela Merkel muss ihren Text noch mal aufsagen. Jens Spahn legt sich mit dem Kirmesvolk an. Und Armin Laschet schreibt einen Brief.

1. April 2020, Berlin, Bundesinnenministerium

Die Beamten in der Grundsatzabteilung machen sich offensichtlich Sorgen. »In Deutschland herrschen seit mehr als einer Woche strenge Kontakt- bzw. Ausgangsbeschränkungen«, so beginnt ihr Papier zu »Covid-19«, genauer: zum Thema »Psychosoziale und soziologische Effekte«, fertiggestellt am Mittag des 1. April. Auch die Heimatabteilung ist beteiligt, das Dokument ist als Verschlusssache eingestuft, »Nur für den Dienstgebrauch«. Der Inhalt ist heikel, er behandelt die Frage, die längst im Raum steht: Wie lange lässt sich das alles durchhalten?

Deutschland hockt zu Hause. Anders als etwa in Spanien ist Spazierengehen zwar weiter erlaubt, doch für eine Gesellschaft, die an Freiheit gewöhnt ist, gehen die Beschränkungen an die Grenze des Zumutbaren und darüber hinaus. Die Straßen sind leer gefegt, selbst die Metropolen wirken wie Geisterstädte. Zu Hause, in den Wohnungen, das Gegenteil: Die Menschen sitzen aufeinander, die Kinder wollen unterhalten werden, die Eltern zerreißen sich zwischen Homeoffice und Homeschooling, Zeit zum Durchatmen bleibt kaum.

»Nach Ostern spätestens ist damit zu rechnen, dass eine Isolationsmüdigkeit auftritt«, warnen die Beamten aus dem Innenministerium in ihrem Papier. »Es ist damit zu rechnen, dass die derzeit bestehende hohe Zustimmungsrate für die Maßnahmen massiv sinkt und die Notwendigkeit, Sinnhaftigkeit und rechtliche Zulässigkeit der Maßnahmen deutlich hinterfragt wird.« Das gelte erst recht, wenn es warm werde und die Menschen ins Freie wollten.

Unter der Überschrift »Herausforderungen« malen die Beamten drastische Szenarien aus. Es geht um wirtschaftliche Folgen des Lockdowns und darum, dass die Gesellschaft in diesem Stadium der Verunsicherung empfänglich für Desinformationen sei, die »das Vertrauen in das demokratische System« grundlegend stören könnten. Sie warnen vor »Phänomenen wie Denunziantentum« und einer »Verrohung der Gesellschaft«, von Hamsterkäufen bis zu körperlicher Gewalt, vor Stress, Überforderung etwa bei Alleinerziehenden bis hin zu »Spätschäden in Form posttraumatischer Belastungsstörung«. Weitere potenzielle Folgen aus Sicht der Beamten: »Mögliche Zunahme von Suiziden; steigender Alkoholkonsum und/oder Drogenkonsum, woraus häufig Gewalttaten entstehen.«

Im Nachhinein betrachtet, wirkt das Papier an manchen Punkten geradezu prophetisch, es beschreibt schon früh Tendenzen, von denen später häufiger in den Medien zu lesen und zu hören sein wird: Die Spannungen nehmen zu, es geht um Streit im Supermarkt, weil ein Kunde Toilettenpapier zu hamstern versucht und der nächste nichts mehr bekommt. Um Pöbeleien, weil Abstände nicht eingehalten werden, um Eltern, die ihre Kinder anschreien, weil Arbeit und Familienleben auf engem Raum, ohne Betreuung, schon nach einigen Tagen zu viel sind. All das fügt sich zum Bild einer Gesellschaft zusammen, die der Herausforderung zwar bislang tapfer begegnet, sich aber bereits am Rande der Überforderung bewegt.

Nicht alles von dem, wovor die Beamten warnen, ist neu oder durch Corona entstanden – es sind Dinge, die bereits vor dieser Krise angelegt waren und von ihr nun verstärkt werden, etwa das gestörte Vertrauen ins demokratische System. Die Krise trifft eine Republik, die politisch stark polarisiert ist.

Entsprechend strategisch sollte die Regierung in dieser Phase vorgehen, so empfehlen es die Beamten: Aus der Politik habe es »viele, zum Teil sich widersprechende Äußerungen« gegeben, kritisieren sie. Dadurch werde »in der Wahrnehmung der Bevölkerung der 20. April 2020 zusehends als Datum einer grundlegenden Entscheidung/Wende erwartet«.

Es geht um den Montag eine Woche nach Ostern, an dem die harten Maßnahmen und Kontaktbeschränkungen auslaufen sollen. Sollten die Einschränkungen noch deutlich länger aufrechterhalten bleiben, müsse die Regierung dies mit einer »überzeugenden und stringenten Argumentation« vertreten: »Alle Regierungsmitglieder müssen die gleiche Botschaft senden, sonst wird das Vertrauen in die Richtigkeit der Maßnahmen erschüttert.«

Aber es geht nicht nur um die Bundesregierung. Die 16 Regierungen der Bundesländer müssten ebenfalls die gleiche Botschaft senden.

In den vergangenen 24 Stunden sind in Deutschland 5453 Neuinfektionen gemeldet worden, insgesamt haben sich 67 366 Menschen mit Covid-19 infiziert, 732 sind daran gestorben. Das Robert Koch-Institut nennt in seinem täglichen Lagebericht nun auch die Zahl der Genesenen. Es sind 18 700.

1. April 2020, Berlin

In der Julius-Leber-Kaserne im Berliner Stadtteil Wedding ist das Wachbataillon der Bundeswehr zu Hause, heute spielen rund 50 Soldaten des Kommandos »Territoriale Aufgaben« Versuchskaninchen. Sie tragen Flecktarn, Atemmasken, Nummern an der Uniform und haben Android-Handys verschiedener Hersteller in der Hand. Wissenschaftler des Heinrich-Hertz-Instituts wollen unter anderem herausfinden, wie exakt die Telefone den Abstand zu einem anderen Telefon messen. Es geht um die Corona-App, genauer: die paneuropäische Corona-Tracing-App.

Die Entwickler setzen auf den Datenfunk Bluetooth, der zum Beispiel drahtlose Kopfhörer mit dem Smartphone verbindet. Über Bluetooth soll ermittelt werden, wenn sich zwei Handybesitzer länger als eine Viertelstunde näher als zwei Meter sind, weil dann das Risiko einer Ansteckung mit Covid-19 deutlich erhöht ist. Die Handys tauschen über Bluetooth einen Zahlencode aus, sodass sensible Daten wie Name oder Telefonnummer geschützt bleiben. Sollte ein App-Nutzer später positiv getestet werden, könnten seine Kontakte gewarnt werden.

Die ersten Feldversuche laufen gut, auch der mit den Soldaten. 70 bis 80 Prozent aller ausgelösten Alarme sind richtig.

1. April 2020, 16.30 Uhr, Berlin

Das hier wird eine Herausforderung, aber diesmal eher eine technische. Angela Merkel sitzt zu Hause in ihrer Wohnung, sie ist noch immer in Quarantäne und hat von hier aus mit den Ministerpräsidenten konferiert. Nun will sie die Ergebnisse verkünden, in einer Pressekonferenz per Telefon. Ein paar Journalisten haben sich zugeschaltet, auch Markus Söder und Hamburgs Bürgermeister Peter Tschentscher sind in der Leitung. Merkel legt los.

Minutenlang referiert sie, warum die Kontaktbeschränkungen weiter gelten müssen. Leider sind nicht alle Handys stumm geschaltet, es hallt und rauscht, die Qualität ist miserabel. Merkels Sprecher Steffen Seibert unterbricht und schaltet die Teilnehmer erneut zusammen.

»Ja, Merkel«, sagt die Kanzlerin in den Hörer. »Ich weiß nicht, ist der Söder noch dabei?« Kurze Pause.

»Ja, ich bin noch dabei.«

Seibert sagt, er müsse jetzt erst mal wieder das Zeichen für den Livestream geben. »Ich fang dann wieder von vorne an, weil der Ton schlecht war, ja gut«, sagt Merkel.

»So ist es leider«, sagt Seibert.

»Mach dann aber keine Fragen mehr und geh nach dem Statement dann raus, okay?«, rät Söder der Kanzlerin.

Merkel: »Okay, gut, das ist ein guter Kompromiss. Ich muss leider noch mal losleiern.«

»Ist schon okay«, sagt Söder.

Weiter geht’s. »Es wäre ganz schlimm, wenn wir zu früh die Kontaktbeschränkungen auflockern würden, um dann später wieder zurückrudern zu müssen«, sagt Merkel. »Wir müssen alles verhindern, dass wir vom Regen in die Traufe kommen.«

Bei der Kanzlerin läuft es also letztlich nicht so viel anders als bei vielen Bürgern, die derzeit im Homeoffice sitzen und sich in Videokonferenzen herumplagen. Es wird improvisiert, es passieren Pannen.

Für die meisten Bürger ist das allerdings noch das geringste Problem. Corona, das zeigt sich längst, ist eine riesige Kraftanstrengung – für Pflegerinnen und Verkäufer, für Polizistinnen und Busfahrer, für alle, die bestimmte Kernbereiche am Laufen halten. Für Familien ist die Pandemie ohnehin ein Stresstest, viele Eltern müssen Arbeit und Betreuung parallel organisieren, ihre Kinder dürfen nicht mehr auf Spielplätze gehen, in die Schule oder zu Freunden, oft hocken sie permanent zu Hause. Die allermeisten Bürger halten sich in diesen Tagen trotz solcher Belastungen an die Regeln, es zeigt sich hier eine große, überraschend breite Solidarität. Merkel kann sich auf die Deutschen verlassen, für diesen Moment jedenfalls.

Die Kanzlerin könnte eine versöhnliche Botschaft an die Bürger senden, doch die entscheidende Botschaft dieses Auftritts ist weder versöhnlich noch schön.

Ostern, das ist nach dieser Runde klar, wird anders ablaufen müssen als sonst. Keine Gottesdienste, keine Familienfeiern, kein Osterfeuer. Eine Pandemie orientiere sich »leider nicht an solchen Feiertagen«, sagt Merkel. Sie wisse, dass das hart sei. »Aber es rettet Menschenleben.« Sämtliche Kontaktbeschränkungen sollen bis zum 19. April weiter gelten.

Es sei wichtig, sagt Merkel noch, dass Bund und Länder gemeinsam vorgingen. Es dürfe »kein Flickenteppich« entstehen. Das ist auch eine Botschaft an ihren Parteifreund Armin Laschet, der unbedingt über Lockerungen reden will, während Merkel das unbedingt vermeiden möchte. Bloß keine falschen Hoffnungen wecken und dann enttäuschen, das ist ihre Linie.

Den Flickenteppich gibt es allerdings längst, die pandemische Entwicklung driftet von Bundesland zu Bundesland stark auseinander. In Bayern verdoppelt sich die Zahl der Neuinfizierten noch immer alle sechs Tage, in Berlin sind es zwölf Tage, im Rest der Republik sieht es wieder anders aus. Die Verdopplungszahl, so nennt sich die entsprechende Maßeinheit, variiert, je nach Region.

Es war die Kanzlerin selbst, die diese Zahl kürzlich als Richtwert eingeführt hat, als Kriterium dafür, ob man lockern könne. Sie müsse »in Richtung von zehn Tagen« gehen, sagte Merkel. Und jetzt? Sagt sie plötzlich ins Telefon, dass die Verdopplungszahl bei »mehr als zehn« Tagen liegen müsse, eher bei »12, 13, 14 Tagen«.

Warum? Weil schwer kranke Patienten länger beatmet werden müssten, als man ursprünglich gedacht hätte. Die Zahl der freien Intensivbetten sei deshalb geringer als ursprünglich prognostiziert.

Was gilt nun? Zehn Tage? 14 Tage? Angela Merkel verwirrt die Öffentlichkeit mit Zahlenspielen. Es wird kompliziert.

2. April 2020, Berlin, Robert Koch-Institut

Helfen Masken nun im Kampf gegen das Virus oder nicht? Während die Regierung unter Hochdruck versucht, auf dem Weltmarkt Masken aufzutreiben, gehen die Meinungen dazu noch immer auseinander. Angela Merkel und ihr Kanzleramtschef Braun sind skeptisch. Sie glauben, dass sich Masken sogar zu Virenschleudern entwickeln können, wenn sie zu lange und nicht fachgerecht getragen werden. Gerade beim schlampigen Absetzen der Maske könnten die Viren auf den Händen landen und sich von dort weiterverbreiten. In einer internen Sitzung, so erzählen es Kabinettsmitglieder, macht Helge Braun vor, wie schnell es geht, dass eine Maske falsch abgesetzt wird.

Außerdem, so sieht man es im Kanzleramt, könnten Masken dazu führen, dass die Menschen sich in falscher Sicherheit wiegen, dass also Maskenträger weniger auf Abstände und andere Verhaltensregeln achten würden.

Auch das Robert Koch-Institut war lange gegen einen flächendeckenden Einsatz von Masken. Noch Ende Februar hat das RKI behauptet, es gebe keine Hinweise darauf, dass es hilfreich sei, im Alltag einen Mundschutz zu tragen.

Jetzt schwenkt das Institut in seiner Einschätzung zum Sinn oder Unsinn der Maske offiziell um. Eine einfache Schutzmaske könne das Risiko verringern, »eine andere Person durch Husten, Niesen oder Sprechen anzustecken«, heißt es auf der Webseite des RKI. Das »vorsorgliche Tragen« eines Mund-Nasen-Schutzes wird nun von den Beratern der Regierung offiziell empfohlen. Es ist eine Kehrtwende.

Die Politik wird sich dieser Einschätzung anschließen, auch sie ändert damit ihren Kurs um 180 Grad. Lange haben die Regierungsvertreter beim Stichwort Masken abgewunken: Das helfe nichts. Und warum? Nicht nur wegen der Beratung des RKI. Sondern auch, weil es schlicht nicht genügend Masken gab. Diesen Mangel hat die Politik selbst verschuldet.

2. April 2020, abends, Potsdam, Ernst von Bergmann Klinikum

Die Zeichen eines nahenden Todes verstecken sich in den Patientenkurven, die vor den Zimmern liegen und deren Linien abrupt nach oben verlaufen. Und sie werden deutlich an der Anzahl der Ärzte, die vor einem Bett stehen. Hier in Zimmer 108 ist es jetzt so weit. Der Patient bewege sich rückwärts, sagt der behandelnde Arzt.

Es gibt im Ernst von Bergmann Klinikum bereits 80 infizierte Patienten, 64 infizierte Mitarbeiter und 8 Tote. Die »Bild«-Zeitung hat an diesem Tag getitelt: »Die Todesklinik von Potsdam!« Das Krankenhaus ist einer jener Hotspots, die sich zu dieser Zeit in Deutschland entwickeln, bei denen die allgemeinen Vorsichtsmaßnahmen nicht greifen, weil sie hier viel schwieriger einzuhalten sind.

In Zimmer 108 liegt der Patient im hinteren Bett mit der Nummer 15, er bekommt die Maximaltherapie. Der Schichtleiter sagt: »Mehr als hier machen wir nicht.« Im Zimmer ist es still, nur der Ventilator der Dialysemaschine rotiert leise. Der Mann liegt auf dem Rücken, fast jede Funktion seines Körpers wird von einer Maschine übernommen. Seine Nieren sind an die Dialyse angeschlossen, seine Lunge an die Beatmungsmaschine. Besser kann ein Mensch nicht überwacht werden. Und doch liegt er im Sterben.

Der Schichtleiter stülpt sich sein Visier über, zieht die Handschuhe an, den Kittel. Wenn man eine halbe Stunde damit arbeitet, ist man schweißüberströmt, so heiß ist es darunter. Der Schichtleiter hört die Lunge ab, prüft Wasseransammlungen in den Beinen, schallt die Lebervenen. Die Schwester putzt dem Patienten die Zähne. Es ist noch hell draußen, als der Patient schließlich stirbt.

Ein Küchenhelfer, der in Corona-Zeiten auf der Station einspringt, wenn nötig, schließt die Augen des Toten und faltet dessen Arme über der Brust. Er legt ihn in einen weißen Nylonsack und rollt ihn vorsichtig auf den Leichenwagen, den er Silberblitz nennt. Er ruft das Desinfektionsteam, fährt den Silberblitz den Flur entlang, vorbei an den anderen Patienten, die aus ihren Türen herausgucken, nimmt den Fahrstuhl in den Keller, schiebt den Silberblitz in die Kühlschleuse. H014. Leichenkühlraum.

Dort nimmt er das Schild »Belegt« vom Haken und auch das Schild »Infektiös« und hängt es an den Wagen. Die Kühlmaschine rauscht. Dann schließt er die Tür.

3. April 2020, Apfelstädt

Es ist kalt an diesem Freitag in Thüringen, der Wind pfeift über den Hof, einzelne Tropfen fallen vom Himmel. Auch Jens Spahn steht im Nieselregen, aber das macht nichts, es lässt seinen Auftritt hier nur noch etwas entschlossener wirken. Und darum geht es an diesem Tag: Entschlossenheit zu demonstrieren.

Der Gesundheitsminister besucht eine Großspedition, hier befindet sich das Zentrallager für Masken und Kittel, beschafft von der Bundesregierung. Und seit einigen Tagen gibt es hier tatsächlich etwas zu sehen: Pappkartons mit chinesischen Schriftzeichen. Spahn hat sich geschickt positioniert, hinter ihm fällt der Blick auf die Lagerhallen und in einen geöffneten Lkw, der randvoll mit Kisten gepackt ist. An diesem Morgen ist eine neue Schutzmasken-Lieferung aus Fernost angekommen. Der Preis für Masken ist so sehr gestiegen, dass er weltweit Betrüger und Räuber anlockt.

Seit Wochen wird über den Maskenmangel diskutiert, in den letzten Tagen ist nun ein weiterer Aspekt hinzugekommen: Wenn alle Bürger regelmäßig Masken tragen, können dann die Einschränkungen des öffentlichen Lebens allmählich wieder gelockert werden? Ist die Maske der Weg zu mehr Freiheit? Sie wird zum entscheidenden Symbol in der anschwellenden Exitdebatte.

Aber wie will man eine Maskenpflicht einführen, wenn es gar nicht genügend Masken gibt? Führt der Maskenmangel dazu, dass Deutschland weiter im Lockdown verharrt? Ist schlechtes Versorgungsmanagement dafür verantwortlich, dass die Menschen weiter zu Hause bleiben müssen?

In Apfelstädt wird der Minister gefragt, ob Masken für alle eine Lösung für die Rückkehr in die Normalität sein könnten. »Da wir einen weltweiten Mangel haben, können wir schlechterdings nicht sagen, die ganze Welt solle medizinische Schutzmasken tragen. Wir haben ja derzeit noch nicht einmal genug für Ärzte und Pfleger«, antwortet Spahn. Daher könne es bei einer Maskenpflicht für alle nur um selbst genähte Volksmasken gehen.

4. April 2020, Berlin

Charité-Chef Kroemer wird 60 Jahre alt. Die Feier ist klein, er stößt mit seiner Frau und einem der drei Söhne an, der zufällig in Berlin ist. Es sei erstaunlich zu sehen, wie schnell man sich an die neuen Vorgaben gewöhne – wie schnell sich überhaupt eine Gesellschaft an die Bedingungen der Isolation anpasse, sagt Kroemer. Ein Foto aus dem letzten Sommerurlaub wirke plötzlich wie ein Bild aus einem anderen Leben.

Seinen Vater, der über 90 ist und in Ostfriesland lebt, hat er seit Wochen nicht mehr besucht – um ihn zu schützen. An diesem 4. April wird auch Kroemers zweites Enkelkind geboren. »Wenn man dann auf so ein Neugeborenes blickt, wächst das Vertrauen doch sehr, dass es trotz Corona weitergehen kann.«

6. April 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Im Corona-Kabinett geht es um Reisefreiheit, Grenzen und Kontrollen. Einreisen aus Staaten außerhalb der EU, so ordnet es die Bundesregierung an, sind künftig nur noch in ausgewählten Fällen zulässig. Die Reisenden sollen an den deutschen Schengen-Außengrenzen kontrolliert werden.

Deutschen wird geraten, gar nicht mehr zu reisen. Wer es doch tut, soll sich künftig nach der Rückkehr für zwei Wochen in Quarantäne begeben. Berufspendler werden von dieser Regelung ausgenommen. Die Härte der Maßnahmen sei nötig, weil wir »die Welt als ein Risikogebiet haben«, sagt die Kanzlerin.

Die Grenzen zu den Niederlanden und zu Belgien bleiben offen. Kurzzeitig hatte zur Disposition gestanden, sie ebenfalls zu schließen, doch die Mehrheit im Kabinett ist dagegen, dass sich Deutschland noch stärker isoliert.

6. April 2020, Jena

Erstmals wird in Deutschland eine Maskenpflicht verhängt. Die Menschen in Jena müssen von nun an in Geschäften, Bussen und Bahnen Mund- und Nasenschutz tragen. Wer dagegen verstößt und erwischt wird, zahlt ein Bußgeld von 50 Euro. Auf die Länder und den Bund steigt damit der Druck. Wenn das in Jena geht, warum dann nicht auch anderswo? Oder überall?

Die Bundesregierung bremst. Eins der Probleme: Gäbe es eine allgemeine Maskenpflicht, gingen die Vorräte wohl schnell zur Neige. Der Krisenstab empfiehlt deshalb, bestimmte Masken wiederzuverwenden, auch im Gesundheitswesen. »In Anbetracht der aktuellen Versorgungsengpässe«, heißt es in einer Vorlage aus den beiden Ministerien für Arbeit und Gesundheit, »müssen alle Möglichkeiten geprüft werden.« Einmalmasken könnten nach einer Erhitzung bei 65 bis 70 Grad Celsius wiederverwendet werden. Für bestimmte FFP2- oder FFP3-Masken gelte das Gleiche. Als der SPIEGEL ein paar Tage zuvor darüber berichtet hat, fragten empörte Ärzte und Klinikangestellte in der Redaktion nach, ob es sich um einen Aprilscherz handele.

Den Ministerpräsidenten bleibt nichts anderes übrig, als ein »Gebot« zum Gebrauch von Schutzmasken zu verhängen. Wer mit Bus oder Bahn unterwegs ist, soll Mund und Nase im Zweifel mit einer selbst genähten Maske bedecken – vor allem, um andere zu schützen.

Nach dem Gespräch mit den Ministerpräsidenten gibt Angela Merkel eine Pressekonferenz im Kanzleramt, wie so oft in diesen Tagen. Sie wird nach den Masken gefragt.

»Regelmäßiges Waschen, nicht zu lange tragen, heiß bügeln oder in den Backofen oder in die Mikrowelle stecken«, sagt die Kanzlerin, »ist die Voraussetzung dafür, dass die begrenzte Wirkung, aber wenigstens die begrenzte Wirkung, auch eintritt. Ein unsachgemäßer Umgang wäre noch fataler.« Die Kanzlerin gibt jetzt Bügeltipps.

6. April 2020, Düsseldorf

Armin Laschet ist zufrieden, er hat die Beschlüsse des Corona-Kabinetts gelesen und ist jetzt eine Sorge los: Die Grenzen zu den Niederlanden und Belgien bleiben offen, seine Meinung hat sich durchgesetzt.

Laschet nimmt ein Video auf. Gesundheitsschutz funktioniere nur grenzüberschreitend, verkündet der CDU-Politiker: »Der Kampf hat sich gelohnt.«

7. April 2020, München

Markus Söder steht glänzend da, doch tatsächlich läuft auch in Bayern nicht alles rund. Beim Programm für Soforthilfen, mit dem die Staatsregierung kleine bayerische Firmen und Freiberufler unterstützen will, gibt es Schwierigkeiten, ausgerechnet im Bundesland des obersten Krisenmanagers.

Unbürokratisch und schnell wolle man die Hilfen auszahlen, hatte Söders Regierung versichert – doch die Behörden sind von der Anzahl der Anträge völlig überfordert. Mittlerweile haben mehr als 300 000 potenzielle Empfänger die Hilfen beantragt, doch nur ein Bruchteil des Geldes ist ausgezahlt worden.

Den Ärger bekommt vor allem Wirtschaftsminister Hubert Aiwanger von den Freien Wählern ab. Warum sich die Auszahlung so lange hinziehe, wird er vom Bayerischen Rundfunk gefragt. »Ja, weil wir überschüttet werden von Anträgen«, sagt Aiwanger. Man habe »wäschekorbweise Papieranträge bekommen«, die teilweise schlecht lesbar seien. »Das«, sagt Aiwanger, »musste alles bearbeitet und eingetippt werden.«

7. April 2020, Stuttgart, Villa Reitzenstein

Draußen hat die Sonne die Temperaturen auf 24 Grad steigen lassen, drinnen sitzt der Bundesgesundheitsminister um kurz nach zwölf Uhr vor einer eisblauen Wand mit dem baden-württembergischen Landeswappen und blickt ernst in die Fernsehkameras.

Jens Spahn ist zur Kabinettssitzung mit Ministerpräsident Winfried Kretschmann nach Stuttgart gekommen. Baden-Württemberg gehört nach Nordrhein-Westfalen und Bayern zu jenen Bundesländern, die am stärksten von der Pandemie betroffen sind. Der Gesundheitsminister hat eine Botschaft mitgebracht, aber erst einmal will er Verständnis für die Gemütslage vieler Bürger zeigen.

Gerade jetzt, wo das Wetter schöner werde und Ostern vor der Tür stehe, falle es schwer, sich an die Einschränkungen zu halten, sagt Spahn. »Es fällt auch mir schwer, meine Eltern im Münsterland nicht zu besuchen an diesem Wochenende«, sagt er. »Aber es ist wichtig, dass wir jetzt konsequent bleiben.« Auch ein Minister, das ist die Botschaft, hat es gerade nicht ganz leicht.

Das bevorstehende Osterwochenende spielt eine entscheidende Rolle bei der Frage, ob und wie das Land in die Normalität zurückkehren kann. Die Kurve der Neuansteckungen flacht ab, »allerdings gibt es einen Zeitverzug zwischen Infektion und Beatmung«, erklärt Spahn. Das könnte dazu führen, dass erst am Wochenende viele infizierte Rückkehrer aus den Skigebieten oder ihre Kontaktpersonen mit schweren Krankheitsverläufen in die Kliniken eingeliefert werden. Man stehe vor einem ersten »Höhepunkt«, was die schweren Fälle angeht, fürchtet Spahn.

Es klingt nicht sehr beruhigend. Zugleich nehmen die Bürger wahr, dass eine Eskalation wie in Italien oder Spanien bislang ausgeblieben ist. Dass Deutschland, Stand Anfang April, ziemlich gut dasteht.

Spahn steckt in einem Zwiespalt. Als Gesundheitsminister ist er dafür verantwortlich, Menschenleben zu retten. Aber auch er fürchtet die Folgen eines unbegrenzten Lockdowns. Er hat sich zwei Leitfragen überlegt, die er in Stuttgart vorträgt.

Was ist am wenigsten verzichtbar, wo muss es also zuerst und möglichst bald den Weg zurück Richtung Normalität geben? Dazu zählt Spahn die Möglichkeit, für den eigenen Unterhalt sorgen zu können.

Und worauf könnten die Menschen möglicherweise am längsten verzichten? Spahns Antwort: »Die Party und das Volksfest.«

Kurze Zeit später wird Spahn feststellen müssen, dass sein Satz nicht sehr geschickt war. Er bekommt Post. »Die Coronakrise hat die 5000 Schaustellerfamilien in ganz Deutschland ins Mark getroffen«, schreibt der Deutsche Schaustellerbund an den Minister. »Mit der Absage sämtlicher Traditionsvolksfeste wurde ihnen der Arbeitsplatz genommen, ihre letzten Einnahmen konnten sie auf den Weihnachtsmärkten im Dezember vergangenen Jahres erzielen.« Die Kassen seien leer, die Existenzen bedroht. Mit seiner Aussage habe Spahn die Zuversicht der Schausteller zunichte gemacht und zugleich ein »Werturteil« abgegeben, das man »entschieden und nachdrücklich« zurückweise.

So ist das gerade: Mit jeder Einschränkung, jeder Verlängerung der Maßnahmen werden bestimmte Gruppen besonders getroffen. Jedes Wort in der Politik hat seine Wirkung, viel stärker noch als sonst. Die Nerven sind angespannt, überall.

Das Robert Koch-Institut vermeldet 3834 Neuinfektionen, insgesamt 99 225 Corona-Fälle, 1607 Tote.

9. April 2020, Berlin

Lothar Wieler hat ein Problem. Er versucht an diesem Morgen, im bundesweiten Intensivregister Divi Daten abzufragen, dort werden die verfügbaren Beatmungsplätze aufgelistet. Doch das System ist überlastet, der RKI-Chef scheitert.

Jens Spahn hat mit einer neuen Verordnung alle Kliniken verpflichtet, freie Plätze zu melden, um jederzeit abfragen zu können, ob das Gesundheitssystem vor der Überlastung steht. Der Ansturm auf die Plattform ist so groß, dass die Webseite jetzt schon überholt werden muss.

Noch immer blicken Wissenschaft und Politik täglich bang auf die Zahl der freien Betten. Sie bestimmt auch darüber, wie mutig das Land mit weiteren Lockerungen sein kann. Die Bundesregierung versucht immer noch, Kriterien festzulegen: Ab wann ist die Entwicklung der Infektionszahlen gefährlich, ab wann lässt sie Lockerungen zu? Die Politik macht in diesen Tagen einen verwirrten Eindruck, ständig hantiert sie mit neuen Zahlen oder Werten.

Da ist etwa die Verdopplungszahl, über die Merkel und ihr Kanzleramtschef Braun häufig reden, also die Frage, wie viele Tage es dauert, bis sich die Neuinfektionen verdoppeln – je länger, desto beruhigender. RKI-Chef Wieler hingegen hält sich damit kaum noch auf, sondern verweist nun stets auf eine andere Zahl, die viele Wissenschaftler mittlerweile für bedeutsamer halten: die sogenannte Reproduktionszahl R. Sie wird von Wielers Institut täglich in einem komplizierten mathematischen Verfahren berechnet und gibt Auskunft darüber, wie viele andere Menschen ein Infizierter im Durchschnitt ansteckt. Genannt wird sie daher auch »Ansteckungsrate«. Je höher sie liegt, desto schneller zieht die Pandemie durch das Land.

Zu Beginn der Krise lag dieser R-Wert laut RKI zwischen 2,4 und 3,3: Ein Corona-Infizierter steckte etwa drei Personen an. An diesem Tag liegt er bei 1,1. Erklärtes Ziel ist es, R dauerhaft unter eins zu senken. Das würde bedeuten, dass die Zahl der täglichen Neuinfektionen sinkt, die Epidemie also zurückgeht. Dann könnte man lockern.

Gebannt verfolgt die Republik fortan die Entwicklung des R-Werts, er hält Einzug in den Alltag der Deutschen, vielerorts fachsimpeln die Menschen darüber ähnlich gewandt wie in normalen Zeiten über Fußball oder das Wetter. Nur dass es diesmal um mehr geht: wann wieder so etwas wie ein normales Leben möglich sein wird, wann die Kinder wieder in den Schulen lernen dürfen und wie groß der Schaden sein wird, den die Wirtschaft davonträgt.

9. April 2020, Berlin, Charité

Die befürchtete Welle schwer kranker Patienten ist bislang ausgeblieben. An diesem Donnerstag liegen in der Charité 48 intensivpflichtige Patienten, darunter sechs Kranke aus Frankreich, die mit dem Flugzeug aus Straßburg nach Berlin gebracht worden sind. Im Gegenzug stehen 611 frei geräumte Betten leer. Bisher sind sieben Patienten mit Covid-19 in der Charité gestorben.

Klinikchef Kroemer hat am Vortag den Charité-Standort Benjamin Franklin besucht, etwa 13 Kilometer vom Campus in Mitte entfernt. Es sei seit Wochen die weiteste Entfernung, die er zurückgelegt habe, sagt Kroemer.

Er frage sich zunehmend, wie lange sich der Modus der Ungewissheit und Anspannung durchhalten lasse. »Wenn es noch drei, vier oder fünf Monate so weitergeht, wenn wir dann auch noch weitgehend isoliert leben, wenn die wirtschaftlichen Folgen dieser Krise spürbar werden, ist es relativ wahrscheinlich, dass selbst optimistische Menschen diese Zeit nicht einfach mal eben wegstecken. Das gilt auch für die Politik, ich erlebe das so, wenn ich mit Politikern zusammentreffe: Der Druck, unter dem sie gerade stehen, ist unfassbar hoch.«

9. April 2020, Potsdam, Ernst von Bergmann Klinikum

Weitere Ärzte und Pfleger sind krank geworden, außerdem hat sich ein Mitarbeiter angesteckt, der die Zimmer desinfiziert. Es sind nun 84 infizierte Patienten, 161 infizierte Mitarbeiter und 26 Tote.

Ende April werden 140 Patienten und 208 Mitarbeiter positiv auf Covid-19 getestet worden und 47 Corona-Patienten in der Klinik gestorben sein. Erst im Juni wird die Notaufnahme wieder öffnen, werden dringende Operationen wieder aufgenommen. Und noch im Juli wird nicht klar sein, wann der Regelbetrieb im Ernst von Bergmann Klinikum wieder beginnen kann.

9. April 2020, Düsseldorf, Staatskanzlei

Armin Laschet hat einen wichtigen Pressetermin. Vordergründig geht es um Wissenschaft, aber eigentlich geht es hier vor allem um Politik. Harte Politik.

Laschet nimmt an diesem Donnerstag Zwischenergebnisse eines Forschungsprojekts zur Verbreitung des Coronavirus im Kreis Heinsberg entgegen, in der breiteren Öffentlichkeit wird das Projekt als »Heinsberg-Studie« bekannt. Verantwortlich ist Hendrik Streeck, Jahrgang 1977, er leitet das Institut für Virologie am Universitätsklinikum Bonn, dort ist er der Nachfolger von Christian Drosten, der nach Berlin an die Charité wechselte. Streeck hat sich mit seinem Team das Infektionsgeschehen in der besonders betroffenen Gemeinde Gangelt näher angesehen.

Demnach sind dort 15 Prozent der Bevölkerung bereits immun, somit sei »der Prozess bis zum Erreichen einer Herdenimmunität bereits eingeleitet«, heißt es in der Veröffentlichung der Forscher. Auf der Basis dieser Zwischenergebnisse erklärt Streeck, die strengen Auflagen könnten allmählich gelockert werden – unter Beachtung der Hygieneregeln.

Es sind genau die Aussagen, die Laschet für seinen Lockerungskurs braucht. Es sei »entscheidend, einen Weg aus der Krise zu finden«, heißt es in der Pressemitteilung des Ministerpräsidenten. »Wir benötigen einen Fahrplan, um die Freiheit und Gesundheit, wirtschaftliches Wohlergehen und den Schutz der Menschen miteinander in Einklang zu bringen.«

Christian Drosten kritisiert, er könne aus den in Düsseldorf präsentierten Ergebnissen nichts ableiten. In den Wochen danach wird es immer wieder Ärger um die »Heinsberg-Studie« geben, ihre Aussageraft, ihr Zustandekommen, ihre Vermarktung. Aber Armin Laschet hat jetzt erst mal seinen Punkt gemacht.

9. April 2020, Greifswald, Oberverwaltungsgericht

Die Verwaltungsrichter stellen sich gegen die Landesregierung von Mecklenburg-Vorpommern und kippen kurzerhand ein Verbot. Den Einwohnern sollten an Ostern Tagesausflüge auf die Ostsee-Inseln, an die Küste und an die Seenplatte untersagt werden, um unnötige Kontakte zu vermeiden. Doch die Richter geben zwei Eilanträgen statt und heben das Verbot vorläufig auf. Es ist das erste Mal, dass ein Gericht die staatlichen Maßnahmen gegen die Ausbreitung des Virus ablehnt, es werden noch viele solcher Entscheidungen folgen.

Für Bürger außerhalb des Bundeslandes bleiben die Verbote gültig. Keiner darf rein, selbst diejenigen nicht, die an der Küste ein Ferienhaus als Zweitwohnsitz haben.

10. April 2020, Schweden

Der schwedische Kurs, einen harten Lockdown zu vermeiden, fordert immer mehr Opfer, das Land hat in diesen Tagen die Marke von 1000 Todesopfern überschritten.

Kurz darauf werden sich in der Tageszeitung »Dagens Nyheter« 22 Wissenschaftler zu Wort melden und die schwedische Strategie für gescheitert erklären. Sie fordern die Regierung auf, der Gesundheitsbehörde das Krisenmanagement aus der Hand zu nehmen. Es brauche nun »schnelle radikale Maßnahmen«, um umzusteuern – und jenen deutlich restriktiveren Kurs einzuschlagen, den der Rest Europas seit Wochen verfolgt.

Der Staatsepidemiologe Anders Tegnell und die Gesundheitsbehörde halten dagegen: Die Wissenschaftler seien weitestgehend nicht vom Fach und operierten mit falschen Zahlen. Das Ringen um den richtigen Kurs hat sich hier längst zum Politikum entwickelt. Die Schweden wissen, dass der Rest Europas, wenn nicht die ganze Welt, auf sie und ihr Experiment schaut.

11. April 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Um 14.34 Uhr geht in der Regierungszentrale eine E-Mail ein. Sie stammt aus Düsseldorf, Armin Laschet hat mal wieder einen Brief an die »sehr verehrte Frau Bundeskanzlerin« geschrieben. Die einschneidenden Entscheidungen zum Schutz der Menschen seien richtig gewesen, schreibt der nordrhein-westfälische Ministerpräsident. »Nun brauchen wir eine offene, transparente Debatte über den Weg aus der Krise und einen Fahrplan in eine verantwortungsvolle Normalität.«

Die E-Mail geht auch an alle übrigen Ministerpräsidenten. Angehängt hat Laschet ein Papier von Fachleuten, die für ihn skizziert haben, wie solch ein Weg zurück in die Normalität aussehen könnte, darunter der frühere Bundesverfassungsrichter Udo di Fabio und die Demoskopin Renate Köcher. In dem Papier schlagen die Experten vor, das öffentliche Leben nach und nach wieder in Gang zu bringen. Bildungseinrichtungen, heißt es, sollten »so schnell wie möglich« wieder öffnen, auch der Einzelhandel soll eine Perspektive bekommen.

In seinem Begleitbrief spricht Laschet von »transparenten und nachvollziehbaren« Vorschlägen. Das Papier, so der Regierungschef, solle »ein Beitrag zur inhaltlichen Grundlage für unsere gemeinsamen Beratungen in der nächsten Woche sein«.

Laschet lässt nicht nach. Mit dem Rennen um den CDU-Vorsitz habe das nichts zu tun, wird er in den kommenden Wochen immer wieder versichern. Als Ministerpräsident eines Industrielandes müsse er die Interessen der Wirtschaft im Blick haben. In München registriert man Laschets Wortmeldungen sehr aufmerksam. Markus Söder hält von Lockerungen nach wie vor wenig.
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Aufatmen


Armin Laschet spielt Rumpelstilzchen. Lothar Wieler muss sich korrigieren. Zwischen zwei Staatssekretären kracht es. Und Markus Söder macht einen Scherz auf Laschets Kosten.

13. April 2020, Halle

Über die Osterfeiertage haben sich 26 Forscher der Leopoldina zusammengeschaltet, der Nationalen Akademie der Wissenschaften. Die Gelehrten der Akademie mit Sitz in Halle haben sich per Telefon, per E-Mail und per Videokonferenz beraten, sie sollen der Bundesregierung in einem Gutachten den Weg für die kommenden Monate weisen. »Eine sehr wichtige Studie« sei das, so hat es Angela Merkel gesagt und damit die Erwartungen noch mal erhöht. Nun legen die Forscher ihr Papier vor.

Das Gutachten ist 19 Seiten lang, es ist in weiten Teilen das Ergebnis eines wissenschaftlichen Abwägungsprozesses, nicht sehr kernig, wenig konkret. Aber es birgt auch politischen Sprengstoff, denn es enthält zu einem Thema präzise Handlungsempfehlungen, die so ganz anders klingen als das, was Merkel und ihren Leuten vorschwebt. Es gelte, heißt es in dem Papier, »Kriterien und Strategien zur allmählichen Rückkehr in die Normalität zu entwickeln«. Vor allem die Schulen müssten »sobald wie irgend möglich« wieder geöffnet werden.

Das Lernen zu Hause verschärfe Bildungsunterschiede, schreiben die Forscher. Die Grundschulen müssten als Erste wieder öffnen, weil dort das Wissen in der Gemeinschaft vermittelt werde. Auch für jene Jahrgänge, in denen die Schüler vor dem Übergang auf weiterführende Schulen stünden, sei eine Öffnung essenziell. Die Wissenschaftler verbinden das mit konkreten Vorschlägen: Masken müssten obligatorisch sein, die Gruppengröße sollte 15 Schülerinnen und Schüler nicht überschreiten, Unterricht solle es zunächst in den Kernfächern Deutsch und Mathematik geben, in der weiterführenden Schule zudem in Fremdsprachen.

Auch andere Teile des Gutachtens liegen nicht ganz auf Angela Merkels Linie. Schon aus verfassungsrechtlichen Gründen sei eine ständige Prüfung möglicher Lockerungen geboten, schreiben die Forscher. Wenn die Zahl der Neuinfektionen auf niedrigem Niveau verharre, die Gesundheitsversorgung für alle gesichert sei und die Menschen sich weiter an die Hygienemaßnahmen hielten, könnten Einzelhandel und Gaststätten wiedereröffnen. Der Normalisierung des öffentlichen Lebens stünde dann nichts im Wege.

14. April 2020, Berlin, Robert Koch-Institut

Lothar Wieler schmunzelt. Die Fotografen schießen reihenweise Bilder von ihm. »Ich werde auch nicht jünger«, sagt der Chef des Robert Koch-Instituts. »Da können Sie noch so viel fotografieren. Und die Friseurbesuche fehlen mir auch.«

Aber eigentlich ist Wielers Anliegen ernst. Er will eine Warnung loswerden, denn er sieht die anschwellende Öffnungsdiskussion mit Sorge. Wieler will gegenhalten, auch gegen die Leopoldina, er hält wenig davon, jüngere Schüler wieder in den Unterricht zu schicken. Sein Institut habe eine »etwas differenzierte Einschätzung« zum Vorgehen bei Schulöffnungen, sagt er. Das RKI sei der Meinung, dass es »epidemiologisch sehr viel Sinn macht«, erst ältere Schüler wieder zu unterrichten.

Mit Blick auf den Verlauf der Pandemie gebe es zwar einige positive Tendenzen, sagt er, trotzdem müssten die Abstands- und Hygieneregeln unvermindert eingehalten werden. »Lassen Sie uns nicht nachlassen.«

14. April 2020, Düsseldorf

Armin Laschet darf sich durch das Leopoldina-Gutachten bestätigt fühlen, seine Minister drängen auf weitere Lockerungen. Schulministerin Yvonne Gebauer kündigt an, die Schulen nach Ostern schrittweise wieder zu öffnen. Es sei ihr »festes Ziel«, sagt die FDP-Frau, dass Prüfungen stattfinden und Abschlüsse vergeben werden könnten. Familienminister Joachim Stamp, ebenfalls von der FDP, will mit den Trägern der Kitas erste Öffnungsschritte beraten. Nordrhein-Westfalen will wieder aufmachen, der Rest der Republik eher noch nicht.

14. April 2020, Nürnberg, Bundesagentur für Arbeit

Das Virus hat längst den Arbeitsmarkt infiziert, nun stellt sich die Frage, ob es sich auch dort eindämmen lässt oder unkontrolliert ausbreiten kann – mit unabsehbaren Folgen.

Im Konferenzraum in der Nürnberger Zentrale der Behörde sitzen der Vorsitzende Detlef Scheele und seine beiden Vizes Christiane Schönefeld und Daniel Terzenbach.

Die Bundesagentur hat sich komplett umorganisiert. Vor der Krise war sie vor allem eine Beratungseinrichtung mit vielen direkten Kundenkontakten, in der Krise ist sie derzeit ein Unternehmen, das sich auf die Existenzsicherung von Millionen Menschen konzentriert. Rund 40 000 Mitarbeiter kümmern sich um die Leistungsgewährung, um die Anträge und Auszahlung von Kurzarbeitergeld, Arbeitslosengeld und Insolvenzgeld.

»Wir arbeiten seit Anfang März in einem absoluten Ausnahmezustand«, sagt Markus Schmitz, Generalbevollmächtigter für die IT der BA. »Unsere IT-Leute arbeiten an sieben Tagen in der Woche rund um die Uhr, um das System auszubauen und anzupassen.« Zusätzliche Bandbreiten und IT-Ausrüstung sind im Moment ebenso begehrt wie Schutzmasken und Beatmungsgeräte. In einem Wettlauf mit anderen Unternehmen hat Schmitz vor Kurzem noch fast 300 neue Server in Tschechien ergattert, in sieben Lkw wurden sie direkt nach Deutschland gebracht.

Nun werden sie in einem fensterlosen Betonbau irgendwo in Nürnberg verbaut. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass sich hinter diesen Mauern eine der wichtigsten Intensivstationen Deutschlands in der Coronakrise befindet, keinen Eintrag in einem Adressregister. Nur ein paar wenige Menschen haben Zutritt zum streng gesicherten Rechenzentrum der Bundesagentur. In zwei Räumen steht hier die »Server-Farm«, auf drei voneinander unabhängigen Plattformen laufen hier die gesamte Telefonie der Behörde, die Arbeit im Homeoffice und die Führung der elektronischen Akten zusammen. Im Keller steht ein blauer MAN-Schiffsdiesel permanent einsatzbereit, um auch einen Stromausfall über Tage ausgleichen zu können.

Am dringlichsten müssen derzeit die Anträge auf Kurzarbeitergeld abgearbeitet werden, mittlerweile sind es 725 000. Üblicherweise arbeiten rund 800 Mitarbeiter an Kurzarbeiteranträgen, derzeit sind es etwa 8000. Sie kommen aus allen Bereichen der Bundesagentur und arbeiten teils in virtuellen Teams zusammen. Zwei Sekretärinnen von Scheele befassen sich freiwillig mit den Anträgen, ebenso wie Professoren des Instituts für Arbeitsmarkt- und Berufsforschung.

Und die nächsten Herausforderungen warten bereits. Gerade hält sie noch das Kurzarbeitergeld in Atem, doch Scheele und seine Leute stellen sich schon auf steigende Arbeitslosenzahlen und eine Insolvenzwelle ein. »Wir schulen bereits zentral Mitarbeiter für Anträge auf Insolvenzgeld«, sagt Scheele. »Wir wissen, was auf uns zukommt.«

14. April 2020, 12 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Merkels Vertrauter Helge Braun schaltet sich mit den Staatskanzleichefs der Länder zusammen. Sie wollen die nächste Runde von Merkel und den Ministerpräsidenten vorbereiten, die für den kommenden Tag angesetzt ist. Dort soll dann vor allem darüber gesprochen werden, wie es vom 20. April an im Land weitergeht, wenn die Beschränkungen auslaufen.

Die Stimmung unter den Ländern ist gereizt, das Leopoldina-Gutachten sorgt für Unruhe, die Interessen laufen immer stärker auseinander. Düsseldorf drängt darauf, das Land wieder hochzufahren, besonders Bayern ist davon genervt. Der Konflikt zwischen den Ministerpräsidenten Laschet und Söder färbt längst ab auf deren engste Mitarbeiter.

Braun, so erinnern sich Teilnehmer, spricht ein Machtwort. Er will bis zum 3. Mai praktisch alles geschlossen halten, die Gastronomie, Gottesdienste, den Breitensport, vor allem die Schulen. Allenfalls die älteren Schüler will Braun zum Unterricht lassen, damit sie sich auf die Prüfungen vorbereiten können. Von kleineren Kindern, so das Argument des Kanzleramtschefs, gingen häufiger Infektionsketten aus, deshalb müssten sie weiter zu Hause unterrichtet werden. Es ist so ziemlich das Gegenteil dessen, was die Forscher der Leopoldina fordern.

In der Schaltkonferenz gibt es Diskussionen. Ob man nicht wenigstens Außengastronomie zulassen könne, regt einer in der Runde an. Nein, schallt es laut Teilnehmern zurück, dann würden Biergärten oder Terrassen noch zu neuen Hotspots. Und im Einzelhandel? Ginge da vielleicht was? Die Wirtschaft drängelt, sie fürchtet, dass viele Geschäfte pleitegehen.

Braun schlägt eine vorsichtige Lockerung vor: Läden bis 400 Quadratmeter, so seine Idee, könnten in einem ersten Schritt wieder aufmachen, zudem sollen Kfz- und Fahrradhändler, Buchhändler und Möbelhäuser öffnen dürfen. Möglicherweise könnte man auch darüber nachdenken, die Geschäftszeiten auf Montag bis Freitag zu beschränken – oder sie auf den Sonntag auszudehnen, um einen Ansturm an den Samstagen zu verhindern.

Wieder gibt es Debatten. Bloß nicht zu schnell lockern, warnt laut Teilnehmern der Vertreter aus Baden-Württemberg. Von Differenzierungen hält wiederum Niedersachsen nichts. Andere weisen auf das Problem der Einkaufszentren mit vielen kleineren Geschäften hin. Wie soll man da Menschenansammlungen verhindern? Und was, wenn ein Land die Shopping-Malls aufmacht, andere es aber nicht tun? Kommt es dann zu Wanderungsbewegungen?

Man müsse gemeinsam entscheiden, mahnt Braun, doch schon jetzt ist klar: Die Sitzung von Merkel und den Ministerpräsidenten wird schwierig. Die Fliehkräfte des Föderalismus werden stärker.

14. April 2020, Nürnberg

Markus Söder kommt in den »Tagesthemen« zu Wort. Nordrhein-Westfalen wolle nun die Schulen wieder öffnen, sagt die Moderatorin – ob Bayern da mitziehe? »Nein, das glaube ich nicht«, antwortet Söder. Man habe eigentlich vereinbart, morgen miteinander zu reden, um zu einer einheitlichen Lösung zu kommen. »Mich haben heute etliche Ministerpräsidenten auch angerufen, die da etwas skeptisch sind über den Vorschlag, den Weg, den Nordrhein-Westfalen geht«, sagt Söder. »Ich glaube, eins ist wichtig: Wir brauchen jetzt ja keinen Überbietungswettbewerb in den Formen von Lockerungen.«

Seit Wochen hat sich dieses politische Duell angebahnt: Söder gegen Laschet, München gegen Düsseldorf, Lockdown gegen Öffnung. Spätestens jetzt wird der Konflikt offen ausgetragen. Weder Söder noch Laschet scheinen etwas dagegen zu haben.

15. April 2020, Lüneburg

Die Osterferien sind vorbei, Schulleiterin Daniela Tiesing hat sich einen Plan gemacht, wie es weitergehen kann. Schule ist für sie mehr als ein Arbeitsplatz, man sieht es an ihrem Büro: ein schlafender Plüschschäferhund, Grünpflanzen, Plakate von Ausstellungen, vor allem aber etliche Kunstwerke der Schüler. Nicht alle Eltern können mit den Basteleien ihrer Kinder etwas anfangen, manche Schüler sind deshalb traurig. Ihre Dinge landen dann bei Daniela Tiesing. Sie liebt ihren Job, aber er ist kräftezehrend: »Es gibt Momente, da muss ich raus in den Wald.«

Tiesing hat mit ihrem Kollegium einen eigenen Lockerungsplan entwickelt: Über die Notbetreuung hinaus sollen nun ein paar zusätzliche Kinder in den Unterricht gelassen werden, zwei Gruppen zu je drei Schülern, bei denen eine Gefährdung des Kindeswohls zu befürchten ist. Es ist eine schwierige Abwägung, welche Schüler dafür ausgewählt werden. Und die Sache ist heikel, weil Tiesings Plan über die offiziellen Regeln hinausgeht. Doch die Behörden vertrauen der Schulleiterin, sie geben ihr Okay.

Die Anne-Frank-Schule arbeitet von nun an im Schichtsystem. Wer die Schule betritt, muss sich die Hände desinfizieren und eine Maske aufsetzen. Aus jeder Klasse kommen zehn Kinder von 8 Uhr bis 10.15 Uhr, im Anschluss wird die Schule eine halbe Stunde gereinigt, bis dann von 10.45 Uhr bis 13 Uhr die anderen Kinder unterrichtet werden. Auf zwölf Eingänge wurden die Kinder aufgeteilt, damit sie sich nicht zu nahe kommen. Über einen Elternbrief haben sie erfahren, welcher Eingang ihrer ist.

Auch mit diesem Hygienekonzept geht das Kollegium der Anne-Frank-Schule seinen eigenen Weg. Die Konzepte des Kultusministeriums passten alle nicht, also dachten sich die Lehrerinnen und Lehrer selbst eins aus, zunächst ohne amtliche Freigabe. Manchmal kann nur vor Ort entschieden werden, was das Richtige ist. Trotzdem sucht die Politik nach wie vor nach bundesweiten Lösungen.

15. April 2020, 9.30 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Im Corona-Kabinett herrscht Einigkeit, jedenfalls weitgehend. Die strengen Maßnahmen sollen größtenteils beibehalten werden, die von Laschet betriebene Schulöffnung findet hier niemand richtig.

Läden sollen behutsam geöffnet werden. Merkel will eigentlich nur Geschäfte bis 400 Quadratmeter berücksichtigen, Finanzminister Olaf Scholz würde am liebsten auch großen Einkaufszentren eine Öffnung ermöglichen. Am Ende einigt sich die Runde auf 800 Quadratmeter, es ist ein Kompromiss, die Zahl wirkt völlig willkürlich.

Später am Tag steht die große Runde mit den Ministerpräsidenten an. Im Corona-Kabinett ahnt man, dass es dort Ärger geben wird, die Sticheleien zwischen Söder und Laschet überlagern mittlerweile die Sachdiskussion. Die Videokonferenz mit den Ministerpräsidenten wird zeitlich vorsichtshalber schon mal ausgedehnt. Statt eineinhalb sind jetzt drei Stunden angesetzt.

15. April 2020, mittags, Berlin, Bundeskanzleramt

Markus Söder wird in seiner Limousine vorgefahren. Weil er gerade Vorsitzender der Ministerpräsidentenkonferenz ist, kann er sich mit Merkel zusammen vor den Bildschirm setzen. Die beiden treten auf wie eine Einheit. Der zugeschaltete Armin Laschet dagegen, so schildern es Teilnehmer, hat es schwer in der Runde. Es kommt zu Kontroversen, immer wieder steht er dabei im Mittelpunkt.

Laschet, der Katholik, plädiert dafür, Gottesdienste zuzulassen – an seiner Seite: Bodo Ramelow aus Thüringen, also ausgerechnet ein Linker. Unter Beachtung aller Vorschriften solle es doch möglich sein, Gottesdienste zu feiern, argumentieren sie. Doch der Widerstand ist groß, die Gegner weisen darauf hin, dass man so unnötig Ältere gefährde, also jene Generation, die überhaupt noch Kirchen besuche.

Dann meldet sich Söder zu Wort, protestantischer Franke, aber Regent des katholischen Bayern: Man habe schließlich selbst dem Papst zugemutet, an Ostern allein die Messe zu feiern, sagt er. Ende der Debatte. Merkel regt an, das Gespräch mit den Religionsverbänden zu suchen, das Innenministerium will sich darum kümmern.

Bei den Ladenöffnungen will Laschet über die vorgeschlagene 800-Quadratmeter-Regel hinausgehen, er will auch Möbelhäuser wieder aufsperren lassen. »Dann wäre das nicht mehr mein Papier«, sagt Merkel. Markus Söder sagt laut Teilnehmern: »Möbel? Wer kauft denn Möbel jetzt?« Und Baden-Württembergs grüner Ministerpräsident Winfried Kretschmann sagt sinngemäß, vom Öffnen der Möbelhäuser würde er dringend abraten. Es bestehe kein Bedarf. »Jeder hat doch einen Stuhl, keiner sitzt am Boden.«

Anderen wiederum sind sogar die 800 Quadratmeter plötzlich zu viel. Wirtschaftsminister Peter Altmaier meldet sich: Er habe das zwar im Kabinett mitbeschlossen, komme nun aber doch ins Nachdenken, so wird er von Teilnehmern zitiert. Er bringt den 15. Mai als Datum für Ladenöffnungen ins Spiel. Da platzt Laschet der Kragen: Dann seien viele der Läden, über die man hier gerade rede, gar nicht mehr da. Insbesondere vom Wirtschaftsminister erwarte er eine andere Sensibilität.

Ausgerechnet Söder springt ihm bei. »Der Armin und ich waren in den vergangenen Tagen nicht so oft einer Meinung, aber da brauchen wir den Kompromiss«, sagt er nach übereinstimmenden Angaben.

Laschet argumentiert weiter, engagiert gestikulierend, Merkel bemerkt das. »Armin, alle können sehen, wie du dich aufregst. Peter trägt den Kompromiss ja mit«, sagt sie.

Und die Schulen? Die Abschlussklassen, so hält es die Runde fest, sollen zuerst zurückkehren. Großveranstaltungen werden bis zum 31. August verboten. Man einigt sich darauf, die Kontaktsperren bis zum 3. Mai zu verlängern. Das Tragen von einfachen Masken in Bus und Laden wird »dringend« empfohlen.

Bis in ganz Deutschland eine Maskenpflicht herrscht, wird es noch zwei Wochen dauern, aber die Empfehlung der Bundesregierung markiert eine Zäsur. Die Maske wird fortan im Alltag zum ständigen Begleiter werden.

Die Linie von Ländern und Bund: nicht ganz so streng wie in Frankreich, wo die radikale Ausgangssperre verlängert wurde, aber auch längst nicht so großzügig wie in Dänemark, wo selbst die Kitas wieder aufhaben. Es ist der deutsche Mittelweg. Von der Leopoldina, deren Papier doch die Grundlage für diese Runde sein sollte, ist jetzt nicht mehr die Rede.

Stattdessen geht es auch um die geplante App. Die Runde beschließt, den Ansatz der sogenannten Pepp-PT-Initiative als Grundlage für die geplante Corona-Warn-App des Robert Koch-Instituts zu verwenden. Merkel sagt, auch sie werde sich die App herunterladen, sollten die Tests damit erfolgreich verlaufen. Nur wann wird die App kommen? Eigentlich hätte sie zu Ostern schon einsatzfähig sein sollen.

Und das Infektionsgeschehen? Das Kanzleramt hat einen Chart vorbereitet, um zu zeigen, was selbst kleine Abweichungen in dieser Krise bedeuten können. Kanzleramtschef Helge Braun hat die Zahlen selbst errechnet und vom RKI überprüfen lassen.

Die Berechnungen schicken Merkels Beamte den verblüfften Teilnehmern während der Videokonferenz auf die Bildschirme. Es ist eine unverhohlene Mahnung: Schon wenn der R-Wert bei 1,1 liege, sei im Oktober die Kapazitätsgrenze auf den Intensivstationen erreicht. Pegele sich der Wert bei 1,2 ein, reichten Betten und Beatmungsgeräte nur bis Juli. Bei einer Zahl von 1,3 drohe die Überforderung des Gesundheitssystems schon im Juni.

»Sehen wir mal, wie es wirkt«, sagt Merkel am Ende der Sitzung laut Teilnehmern. »Let’s cross our fingers.«

16. April 2020, Brüssel, Europaparlament

Zu Beginn steht eine Entschuldigung. »Es ist ja richtig«, sagt Ursula von der Leyen, »dass zu viele am Anfang nicht da waren, als Italien Hilfe brauchte. Und ja, es ist richtig, dass sich Europa als Ganzes von ganzem Herzen entschuldigen sollte.«

Die EU-Kommissionschefin steht an ihrem Platz rechts in der ersten Reihe im Plenum des Europaparlaments, vor ihr steht ein kleines gläsernes Pult, zum hellen Blazer hat sie sich durchsichtige Gummihandschuhe übergestreift. Es ist bereits das zweite Mal seit Beginn der Coronakrise, dass von der Leyen in Brüssel zu den Abgeordneten spricht. Es herrscht parlamentarischer Notbetrieb, nur etwa 40 der knapp über 700 Parlamentarier sind im Saal, viele weitere per Video zugeschaltet.

Von der Leyen redet zu den Abgeordneten, doch sie hat vor allem die EU-Mitgliedstaaten im Blick. Die Staats- und Regierungschefs wollen sich eine Woche später erneut zum Videogipfel zusammenschalten, es soll um die Frage gehen, wie der Wiederaufbau nach der Pandemie gelingen kann. Doch ähnlich wie schon in der Flüchtlingskrise, fällt der Kontinent zurück in nationale Egoismen. Von der Leyen will dagegenhalten. »Der Haushalt wird das Flaggschiff unseres Aufschwungs werden«, sagt sie im Europaparlament und fordert »einen Marshallplan für den Aufschwung Europas« – und zwar »sofort«.

17. April 2020, Berlin, Haus der Bundespressekonferenz

Jens Spahn verbreitet vorsichtigen Optimismus. Der Ausbruch sei »beherrschbarer geworden«, sagt er. Neben ihm sitzt Lothar Wieler, der RKI-Präsident. Er sieht es ähnlich.

»Stand heute«, sagt der Chef des Robert Koch-Instituts, zeige sich, dass die Bekämpfungsstrategie Erfolg habe. Er macht das an Zahlen fest, wie immer, dieses Mal allerdings sorgt er für Unruhe. Die Reproduktionszahl, erklärt Wieler, liege aktuell im Durchschnitt bei 0,7 – also, wie angestrebt, deutlich unter 1. Es zeige sich, dass die Reproduktionszahl weiter gesunken sei, auch wenn es regionale Unterschiede gebe. Fragen drängen sich auf. Haben auch die Bundesregierung und die Ministerpräsidenten diese Zahl gekannt, als sie zwei Tage zuvor die Kontaktsperren verlängert haben?

Zur Verwirrung trägt auch bei, dass das RKI mittlerweile die Berechnungsmethode für die Reproduktionszahl verändert hat. Schon am 22. März habe sie nach dieser Methode erstmals unter 1 gelegen, wie das RKI nun festgestellt habe, sagt Wieler. Seither liege sie auf einem Niveau um den Wert von 1 herum. Aber warum verkündet das RKI diese Nachricht erst jetzt?

Das Problem ist, dass der R-Wert stets einen Zeitraum beschreibt, der in der Vergangenheit liegt, und zwar ungefähr anderthalb Wochen. Die Daten der Neuinfektionen liegen dem RKI außerdem immer mit einer kleinen Verzögerung vor. Es dauert mitunter einige Tage, bis alle Gesundheitsbehörden die neuen Corona-Fälle kennen und diese melden, manchmal kommt schlicht das Wochenende dazwischen. Um den Verzug auszugleichen, schätzt das RKI jetzt die Zahlen der aktuellen Fälle. Die komplizierte Methode zur Berechnung hat das Institut schon vor Tagen veröffentlicht, erstmals vor einer Woche.

Mathematisch mag das alles einwandfrei sein, trotzdem führt die Umstellung zu großer Verwirrung. Das RKI ist in diesen Wochen zur Zentralinstanz für die Abschätzung des Infektionsgeschehens geworden. Der Eindruck, das Institut arbeite nun mit veränderten Zahlen, kostet Glaubwürdigkeit und Vertrauen.

Bei seinem Auftritt mit Spahn rechtfertigt Wieler sich und verweist auf die Veröffentlichung der Berechnungsmethode. Auf der Webseite findet sich auch der Hinweis, dass sich die Werte »etwa seit dem 22. März um R=1 stabilisieren«. Allerdings ist das den wenigsten Beobachtern aufgefallen.

20. April 2020, Berlin

Es gibt Kritik an der geplanten Corona-App. Die Frage ist, wo das Infektionsrisiko ermittelt werden soll, auf einem zentralen Server oder dezentral, vor allem auf den Smartphones selbst.

Die Gegner einer Corona-App mit zentralem Speicher werden immer zahlreicher. Dadurch könnten Systeme entstehen, »die eine beispiellose Überwachung der Gesellschaft ermöglichen würden«, schreiben 300 internationale Wissenschaftler in einem offenen Brief. Kritisch äußern sich auch der Chaos Computer Club und mehrere Digitalvereine.

Inzwischen haben auch die Techgiganten aus dem Silicon Valley ihren Beitrag zur Pandemiebekämpfung angekündigt. Apple und Google entwickeln für ihre Betriebssysteme iOS und Android gemeinsam eine Schnittstelle für Corona-Apps. Zugleich machen sie klar: Sie werden jeweils nur eine offizielle App pro Land zulassen – und sie unterstützen das dezentrale Modell.

Die beiden Unternehmen beherrschen den Markt für Betriebssysteme auf Smartphones, ihre Ansage ist ein Riesenproblem für das ambitionierte Pepp-PT-Projekt, das vor wenigen Wochen voller Enthusiasmus begonnen hatte. Es dauert allerdings, bis diese Erkenntnis die Bundesregierung erreicht. Wertvolle Zeit geht verloren.

20. April 2020, Berlin, Robert Koch-Institut

Der Maskenmangel erzeugt weiteren Ärger. Das Robert Koch-Institut hat empfohlen, dass Ärzte und Pfleger statt der eigentlich empfohlenen FFP2-Masken einen einfachen Mund-Nase-Schutz tragen sollten – wenn FFP2 nicht zur Verfügung stehe. Die Empfehlung führt zu Krach zwischen Gesundheitsministerium und Arbeitsministerium.

Es sei nicht nachvollziehbar, wie das RKI die Gesundheit von Beschäftigten im Gesundheits- und Pflegebereich beim Umgang mit Corona-Patienten »so eklatant missachten« könne, schreibt Arbeitsstaatssekretär Björn Böhning an seinen Kollegen im Spahn-Ressort. Schriftlich ermahnt er diesen, das RKI aufzufordern, die Empfehlung »umgehend« zu ändern. Böhning verweist auf Italien und Spanien: Diese Beispiele zeigten, dass die Missachtung von Schutzstandards »zu vielen Todesfällen bei Patienten und Beschäftigten« geführt habe.

Das RKI reagiert. Vier Tage später nimmt es die umstrittene Empfehlung zurück und rät stattdessen, bei der Betreuung von Infizierten und Patienten müssten »mindestens FFP2-Masken« getragen werden.

20. April 2020, 9 Uhr, Berlin, Konrad-Adenauer-Haus

Die CDU-Führung bespricht die Lage. In der Leitung sind die Kanzlerin, die Parteivorsitzende Kramp-Karrenbauer und der Rest des Präsidiums. Es geht um die aktuellen Zahlen, um Einschätzungen, wie weit das öffentliche Leben wieder hochgefahren werden kann. Und es gibt Spannungen.

Angela Merkel, so erinnern sich Teilnehmer, ist genervt. Sie hält nichts von der Diskussion, sie glaubt, dass bereits das Gerede über einen Exit bei den Bürgern den Eindruck erwecken könnte, alles sei quasi schon vorbei. Es dürfe keine »Öffnungsdiskussionsorgien« geben, so wird sie zitiert. Namen nennt Merkel nicht. Aber alle ahnen, wer vor allem gemeint sein dürfte: Armin Laschet.

In der Union sind manche entsetzt. Man dürfe in dieser sensiblen Lage nicht mit Denkverboten operieren, argumentieren sie. Wenig später geht Merkel vor die Presse. »Es wäre jammerschade, wenn wir sehenden Auges in einen Rückfall gehen«, sagt die Kanzlerin. Gegen eine Diskussion über Lockerungen habe sie nichts, aber wenn das Virus wieder stärker um sich greife, sei ein neuer »Shutdown« unvermeidlich. Man sei, so Merkel, noch »lange nicht über den Berg«.

20. April 2020, München, Bayerischer Landtag

Markus Söder ist zufrieden mit sich, sehr zufrieden sogar. Unglaubliche 94 Prozent Zustimmung für ihn und seinen Kurs hat eine Umfrage in Bayern ergeben, solche Zahlen gibt es sonst nur für Herrscher in nicht unbedingt lupenrein demokratischen Staaten. An diesem Montag gibt Söder im Landtag eine Regierungserklärung ab. Er wirkt, als würde er das gerade am liebsten täglich tun.

Viel Zeit verwendet er darauf, die Strategie seiner Regierung zu loben. Das Gesundheitssystem sei stabil, die Krankenhäuser seien nicht überfordert, man könne sogar weitere Corona-Patienten aus Frankreich und Italien aufnehmen. »Wir haben Bayern vor dem Schlimmsten bewahrt«, schwärmt Söder von sich selbst.

Dann verordnet der Ministerpräsident seinen Bürgern eine Maskenpflicht in Geschäften und im öffentlichen Nahverkehr. Bayern sei das »erste Bundesland in Westdeutschland«, das diesen Weg gehe, sagt er, so als habe er im Rennen um den Pokal des entschlossensten Krisenmanagers den nächsten Etappensieg eingefahren. Ohne Superlative kommt Söder dieser Tage selten aus.

Das Pochen auf die eigenen Erfolge hilft auch dabei, Widersprüche zu übertünchen. Beim Thema Masken hat Söder jedenfalls eine erstaunliche Kehrtwende hinlegt. Noch in der vergangenen Woche hatte sein Kabinett eine Maskenpflicht abgelehnt.

In Deutschland werden an diesem Tag 1775 Neuinfektionen gemeldet, 141 672 Fälle insgesamt, 4404 Menschen sind bislang am oder mit dem Coronavirus gestorben.

22. April 2020, Berlin, Deutscher Bundestag, Jakob-Kaiser-Haus

Wolfgang Kubicki bekommt eine E-Mail vom Leiter des Fachbereichs »Verfassung und Verwaltung« bei den Wissenschaftlichen Diensten des Bundestags. Der Bundestagsvizepräsident von der FDP wollte von den Rechtsexperten des Parlaments wissen, »welche Kompetenzen der Bundesregierung bzw. der Bundeskanzlerin hinsichtlich der Koordination von Maßnahmen der Bundesländer zur Eindämmung des Coronavirus zukommen und auf welcher Rechtsgrundlage diese beruhen«. Es ist eine Frage, die sich, während die Pandemie abflacht, allmählich in den Vordergrund drängt. Manches, das in den Wochen zuvor schlicht hingenommen wurde, wird nun hinterfragt. Die Antwort der Wissenschaftlichen Dienste, die Kubicki in der E-Mail lesen kann, gefällt dem Juristen.

Das Gutachten kommt zu dem Schluss, dass sich die Bundesregierung in der Coronakrise Kompetenzen angeeignet habe, die der föderalen Ordnung widersprächen, weil sie die Bundesländer entmachteten. Die Runden der Kanzlerin mit den Ministerpräsidenten der Länder sind in den vergangenen Wochen zum zentralen Entscheidungsorgan der Politik in der Coronakrise geworden, dabei ist in der Verfassung ein solches Gremium mit keinem Satz erwähnt. Die Rechtsexperten des Bundestages verweisen zwar auf die sogenannte Richtlinienkompetenz der Bundeskanzlerin – die gelte aber ausdrücklich nicht gegenüber den Ländern.

»Die Bundeskanzlerin bewegt sich bei der Bewältigung der Corona-Epidemie am Rande der Amtsanmaßung«, folgert Kubicki. »Ich hab’ mit mehreren Ministern telefoniert und gefragt, warum bestimmte Maßnahmen ins Werk gesetzt werden.« Die Antwort sei immer dieselbe gewesen: »Weil wir es können.«

Spätestens seit Ostern sei im demokratischen Gefüge der Bundesrepublik etwas aus dem Lot geraten, findet Kubicki. Er habe das an seinem eigenen Bundesland Schleswig-Holstein erlebt. Da wurden Grenzkontrollen zwischen Bundesländern eingeführt und Zweitwohnungsbesitzer nicht mehr in ihre Ferienhäuser gelassen. »Wenn in Bayern die Infektionszahlen hochgehen und in Nordfriesland runter, muss man unterschiedlich reagieren. Dann können Sie den Leuten in Nordfriesland nicht erklären, warum sie nicht ins Restaurant oder zum Gottesdienst gehen dürfen.«

22. April 2020, Berlin, Deutscher Bundestag

Jens Spahn muss in den Bundestag, auf der Tagesordnung steht eine Regierungsbefragung. Es geht um das Zahlenwirrwarr, das auf der Pressekonferenz mit dem Robert Koch-Institut zwei Tage zuvor ausgelöst wurde.

Die Linkspartei will Details wissen und weist auf die Widersprüche hin. »Für viele Bürger und für mich – für Sie vielleicht auch – war es überraschend, dass die Reproduktionszahl schon vor dem großen Lockdown am 23. März auf unter 1 gefallen ist«, sagt der Abgeordnete Andrej Hunko von der Linkspartei. Wie Spahn das bewerte, fragt er den Gesundheitsminister.

Spahn antwortet, man habe »immer darauf hingewiesen, dass die Reproduktionszahl R ein wichtiger Parameter ist, aber nicht der einzig wichtige«. Es gehe auch um die Neuinfektionen, die Kapazitäten in der Intensivmedizin oder die Relation von Genesenen und Infizierten.

Als die AfD an der Reihe ist, klagt ihr Abgeordneter Stephan Brandner über »massive Grundrechtseingriffe« seit dem 23. März. Ob der Bundesregierung schon am 23. März bekannt gewesen sei, dass die Reproduktionsrate unter 1 gelegen habe – und wenn nicht, auf welcher Grundlage sie dann ihre Entscheidungen getroffen habe?

Spahn hebt die rechte Hand, drückt Daumen und Zeigefinger zusammen und fuchtelt jetzt sehr bestimmt durch die Luft. Im März habe es sich noch um ein »exponentielles Wachstum« der Pandemie gehandelt, das man leicht unterschätze. Deswegen sei es richtig gewesen, diese Welle zu unterbrechen.

Brandner fragt noch einmal nach. Ob der Bundesregierung bekannt gewesen sei, dass die Reproduktionszahl schon am 23. März unter 1 gelegen habe?

Spahn holt etwas aus, am Ende sagt er: »Klipp und klar, nein.«

In der AfD haben diejenigen, die das Coronavirus für eine leichte Grippe, »Panikmache« oder gar eine Verschwörung der Regierung oder von Bill Gates halten, mittlerweile die Oberhand. In der Bundestagsfraktion gab es großen Zoff, vergangene Woche wurde eine Sondersitzung einberufen, bei der nicht einmal Fraktionschef Alexander Gauland die aufgebrachten Gemüter beschwichtigen konnte. Am Ende beschloss die AfD-Fraktion einen 10-Punkte-Plan, der vor allem forderte, alle Geschäfte Ende April wieder zu öffnen.

Im Bundestag ist der übliche Schlagabtausch zwischen Opposition und Regierung zurückgekehrt. Nach Wochen der Zurückhaltung regt sich nun Widerspruch gegen die Krisenpolitik der Bundesregierung. Einen Tag nach dem Auftritt Spahns wird FDP-Chef Christian Lindner im Bundestag anmahnen, es müsse über die Verhältnismäßigkeit der Corona-Politik gesprochen werden. »Und weil die Zweifel gewachsen sind, Frau Bundeskanzlerin, endet heute auch die große Einmütigkeit in der Frage des Krisenmanagements«, sagt er.

Merkel kann solche Kritik gerade vergleichsweise egal sein. Seit Wochen ist sie wieder sehr populär, viele Bürger sind mit dem Krisenmanagement der Regierung zufrieden. Der Druck, den manche Ministerpräsidenten ausüben, die Maßnahmen schneller zu lockern, geht ihr allerdings offenbar auf die Nerven. Die Umsetzung der Öffnungsbeschlüsse, sagt die Kanzlerin, wirke »in Teilen sehr forsch, um nicht zu sagen zu forsch«.

22. April 2020, Hamburg, Verwaltungsgericht

Wieder siegen Gegner von Corona-Maßnahmen vor Gericht. In Hamburg geben die Richter dem Eilantrag einer Ladenbesitzerin statt, deren Sportgeschäft größer als 800 Quadratmeter ist und das sie somit nach der Vereinbarung der Ministerpräsidenten noch nicht wieder öffnen darf. Eine solche Regelung stelle einen »nicht gerechtfertigten Eingriff in die Berufsausübung« dar. Es ist ein Urteil mit Signalwirkung.

Im ganzen Land entscheiden Richter in den folgenden Tagen, Wochen und Monaten über ähnliche Klagen. Bei den Urteilen geht es nicht nur wie in Hamburg um die Ladenregelung, es geht auch um zu strenge Kontaktbeschränkungen im Saarland, um ein Motorbootverbot auf dem Starnberger See, um die Maskenpflicht im Unterricht in Jena, einen lokalen Lockdown in Gütersloh. Die Urteile fallen höchst unterschiedlich aus, was am Föderalismus liegt, aber auch an der Unabhängigkeit der Justiz.

Der Hamburger Senat wird gegen die Entscheidung des Verwaltungsgerichts in Berufung gehen – und Ende des Monats vor dem Oberverwaltungsgericht Recht bekommen. Das Sportgeschäft bleibt zu.

23. April 2020, 22 Uhr, Kapstadt

Ein Flugzeug hebt ab, gechartert von der Bundesregierung. Rund 300 Passagiere sind an Bord, es geht nach Deutschland. Der größte Teil der Rückholaktion ist damit beendet, rund 240 000 Deutsche hat das Auswärtige Amt innerhalb von fünf Wochen aus vielen Ecken der Welt heimgeholt, von nun an soll es nur noch um Einzelfälle gehen. Im Auswärtigen Amt ist man stolz auf die Aktion, aber auch froh, dass man wieder dem normalen diplomatischen Geschäft nachgehen kann.

24. April 2020, Bonn

Lassen sich Masken wiederverwenden, indem man sie erhitzt? Das ist seit Wochen offizielle Linie der Bundesregierung, nun meldet sich das Bundesinstitut für Arzneimittel und Medizinprodukte (BfArM) zu Wort. Die Behörde in Bonn schickt dem Gesundheitsministerium ein Gutachten, wonach die These von der hilfreichen Erhitzung nicht mehr haltbar ist.

Man erachte »eine Änderung des bisherigen Empfehlungspapiers des Krisenstabs« für »dringend erforderlich«, schreibt das Amt. Experimente zeigten, »dass die Inaktivierung mittels 70 Grad trockener Hitze über 30 Minuten nicht ausreicht, um eine vollständige Inaktivierung infektiöser Viruspartikel auf den inkubierten Masken« zu erzielen.

Was die Bundesregierung, auch die Kanzlerin persönlich, bisher verbreitet hat, scheint also nicht zu stimmen. Das BfArM empfiehlt dem Gesundheitsministerium, eine Korrektur zu veröffentlichen.

24. April 2020, Hamburg

Jörg Meyer, der Barbetreiber aus Hamburg, veröffentlicht auf Instagram ein Video. Er widmet sich dem Beschluss der Bundesregierung, die Mehrwertsteuer für die Gastronomie für ein Jahr auf sieben Prozent zu senken. Meyer liest die offizielle Darstellung vor, sein Ton lässt erkennen, dass er das alles für kompletten Unsinn hält, er macht sich darüber lustig, sagt »Södi«, wenn er von Markus Söder spricht.

Kurze Kunstpause. »Ich hab eine Frage: Sach mal, habt ihr Lack gesoffen?« Meyer sagt das ziemlich laut. Dann gießt er sich ein Glas ein, kippt es herunter. »Ihr solltet uns mal auf Augenhöhe behandeln!«

»Ihr«, das ist die Regierung. Seine Botschaft: Das hilft uns alles überhaupt nicht.

25. April 2020, Berlin

Die App macht weiter Probleme. Nur Tage, nachdem das Bundeskabinett sich auf Pepp-PT als Basis für die deutsche Version der App festgelegt hat, rückt die Regierung davon wieder ab. Es hat heftige Debatten zwischen Kanzleramt, Gesundheitsministerium und Innenministerium gegeben, auch die Kanzlerin selbst hat sich eingeschaltet. Nun steht fest: Es soll eine dezentrale Lösung geben.

Am Abend telefoniert Gesundheitsminister Spahn mit Timotheus Höttges, dem Vorstandschef der Deutschen Telekom, und mit der Chefetage von SAP. Die beiden Unternehmen sollen das Projekt der deutschen Corona-Warn-App als Nothelfer übernehmen und nach dem dezentralen Modell entwickeln. Die Konzernlenker sind nicht begeistert, sagen aber zu.

Die Macher von Pepp-PT sind enttäuscht und wütend, Unternehmer Boos spricht später von einer »Schmutzkampagne« gegen ihn. Einer seiner Mitstreiter, Gerhard Fettweis, Professor für Nachrichtentechnik aus Dresden, kritisiert, dass sich die Bundesregierung zugunsten von Google und Apple entschieden hat: »Wir haben nun ein superzentralisiertes System, in dem zwei Unternehmen Abstandsdaten von Menschen sammeln dürfen. Über das Betriebssystem haben sie vollen Zugriff und können etwa herausfinden, wenn Menschen unterschiedlicher Unternehmen sich gleichzeitig in einem Raum befinden – ich finde das fragwürdig.«

27. April 2020, Flughafen Leipzig/Halle

Eine riesige Maschine schwebt ein, die Antonow 225, das größte Frachtflugzeug der Welt. Es kommt aus China, an Bord sind mehr als zehn Millionen medizinische Schutzmasken, verpackt in Hunderte Kisten, die aussehen wie Umzugskartons. Sie sind Teil einer Großbestellung der Bundesregierung, die in mehreren Tranchen geliefert wird. Die Bundeswehr hat sich für den Transport die Antonow geliehen. Die Ankunft ist ein Medienereignis, Mitarbeiter in weißer Schutzkleidung bereiten die Entladung vor. Verteidigungsministerin Annegret Kramp-Karrenbauer nimmt die Fracht auf dem Rollfeld entgegen. Es ist Ende April, und allmählich wächst der Vorrat an Schutzmaterial.

30. April 2020, 17.15 Uhr, Berlin, Bundeskanzleramt

Es gibt weitere Lockerungen. Angela Merkel hat wieder mit den Ministerpräsidenten beraten, gemeinsam mit Markus Söder stellt sie die Ergebnisse der Runde vor. Spielplätze sollen wieder öffnen dürfen, ebenso Museen und Zoos, es soll auch wieder gemeinschaftliche Gottesdienste geben. Für alle Erleichterungen müssen allerdings strenge Hygiene- und Abstandsregeln eingehalten werden.

Nach einigen Minuten geht es um die Frage, ob die Deutschen überhaupt in den Urlaub fahren können in diesem Jahr. Sofern Reisen innerhalb Deutschlands wieder möglich seien, sagt Söder, empfehle er Urlaub in Bayern. Auch im Norden könne man sich super vergnügen, witzelt daraufhin Merkel, deren Wahlkreis in Mecklenburg-Vorpommern liegt. Söder fasst es kurzerhand so zusammen: »Nord oder Süd – der Westen ist da nicht dabei.« Er grinst. Viele Grüße Richtung Düsseldorf.

Die Pointe sitzt. Doch die Frage, wer am Ende recht behalten wird, der Lockerer Laschet oder der Hardliner Söder, ist noch nicht beantwortet. Noch lange nicht.


13

Ein fast normaler Sommer


Helge Braun kämpft gegen den Leichtsinn. Ursula von der Leyen bietet mehr Milliarden als die Kanzlerin. Armin Laschet muss ein bisschen Söder spielen. Und Lothar Wieler ahnt, dass die Sache noch nicht vorbei ist.

2. Mai 2020, Völkersen

Andreas Mattfeldt setzt sich an seinen Rechner. Der CDU-Bundestagsabgeordnete hat in den vergangenen Tagen einige Gespräche geführt, die ihn irritiert haben. Befreundete Ärzte haben ihm von leer stehenden Kliniken erzählt, Krankenschwestern von ausbleibenden Patienten.

Mattfeldt, in Teilen seiner Fraktion als Querkopf verschrien, weiß nicht, was er noch glauben soll: Die Bundesregierung tut, als stünde der Untergang bevor, dabei scheint die Situation doch vollkommen unter Kontrolle zu sein. Jedenfalls bei ihm im Wahlkreis Osterholz-Verden bei Bremen.

Mattfeldt schreibt einen Brief. »Liebe Freunde«, tippt er. »Ich bin nun schon 20 Jahre hauptberuflich im politischen Geschäft tätig. Noch nie fühlte ich mich so ratlos. Ja, ich möchte sogar sagen hilflos.«

Auf vier Seiten lässt er seinem Ärger über die, so sieht er es mittlerweile, Sturheit Merkels und ihrer Minister freien Lauf. »Immer wieder wurde uns Woche für Woche eingebläut, das Schlimmste stünde erst noch bevor. Ich fühlte mich in der Wortwahl von Ministern fast schon an die Apokalypse erinnert.« Dabei sei spätestens seit Mitte April klar, dass die Zahl der Infizierten sinke und das Gesundheitssystem stabil bleibe. »Was ist, wenn Corona bei uns nicht liefert?«, fragt Mattfeldt. Die harten Maßnahmen müssten mit einem konkreten Fahrplan »umgehend beendet« werden, fordert er: »Sonst erkennen wir unser Land nicht wieder.«

Nun denken schon Abgeordnete so.

2. Mai 2020, Magdeburg

Die akute Phase der Pandemie scheint vorüber zu sein, zumindest die erste. Manche Ängste verschwinden, aber die alten Freiheiten lassen auf sich warten. Die Maßnahmen, die in der Hochphase alternativlos wirkten, müssen neu begründet werden. Oder sind sie sogar überflüssig? Ist die Regierung zu weit gegangen?

Corona spaltet, das zeigt sich jetzt. In Stuttgart demonstrieren bis zu 5000 Menschen gegen die Corona-Maßnahmen, auch im Osten des Landes kommt es zu Protesten. Im Landkreis Anhalt-Bitterfeld gehen Gastronomen auf die Straße. Sie sind verärgert, dass einzelne Geschäfte wieder öffnen dürfen, Restaurants und Gaststätten aber weiter geschlossen bleiben müssen. Reinste Willkür – so sehen sie es. Angesichts der Proteste will die Landesregierung von Sachsen-Anhalt nicht länger abwarten, sie will jetzt handeln.

Am Vormittag kommt das Kabinett von Ministerpräsident Reiner Haseloff zusammen. Normalerweise wäre das keine Nachricht, doch an diesem Samstag macht der Beschluss der Landesregierung schnell bundespolitische Schlagzeilen: Sachsen-Anhalt lockert als erstes Bundesland die Kontaktverbote. Künftig dürfen sich in Sachsen-Anhalt fünf Personen gemeinsam in der Öffentlichkeit aufhalten statt nur zwei. Ebenso entfällt in Zukunft die Vorgabe, wonach jedes Verlassen der Wohnung einen triftigen Grund braucht. Für die Bürger sind das echte Erleichterungen.

Eigentlich wollten die Ministerpräsidenten das weitere Vorgehen mit der Kanzlerin besprechen, aber Haseloff legt schon mal vor. Das gefällt all denjenigen nicht, die nun fürchten müssen, als Bremser dazustehen. »Sachsen-Anhalt hat jetzt etwas losgetreten, was wir hoffentlich wieder einfangen«, sagt Berlins Regierender Bürgermeister Michael Müller – also jener Müller, der am Anfang der Pandemie am liebsten seine ganze Stadt offenhalten wollte. Das Saarland hingegen schwenkt wie Sachsen-Anhalt auf Lockerungskurs: Tobias Hans, der Ministerpräsident, kündigt an, wieder alle Geschäfte zu öffnen, unabhängig von Größe und Sortiment. Das Krisenmanagement zerfasert.

4. Mai 2020, München

Wenn Markus Söder eine politische Disziplin in Vollendung beherrscht, dann ist es der Richtungswechsel. Wochenlang hat er die anderen Ministerpräsidenten mit seiner harten Linie vor sich hergetrieben, nun hat Söder begriffen, dass die Lage sich verändert hat. Es ist Zeit für Lockerungen, auch in Bayern.

In den Friseursalons, so hat es sein Kabinett in der Woche zuvor festgelegt, darf wieder gewaschen, geschnitten und geföhnt werden. Fußpfleger dürfen ihre Arbeit wieder aufnehmen, auch Gottesdienste werden erlaubt, außerdem ganz allgemein Versammlungen bis 50 Personen. Söder ist mit seinem Kurswechsel nicht allein, auch Niedersachsen legt einen Fahrplan vor und kündigt an, das öffentliche Leben nun Woche für Woche ein Stück weiter hochzufahren.

Alles ist an strenge Auflagen gebunden, aber die Landesregierungen wollen ein Signal an ihre Bürger geben: Wir sperren euch nicht ewig ein. Angesichts der sinkenden Infektionszahlen bleibt ihnen kaum etwas anderes übrig. Für eine Fortsetzung des Lockdowns würde den Bürgern sehr schnell das Verständnis ausgehen.

4. Mai 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Angela Merkel und ihr Kanzleramtsminister Helge Braun beobachten die Entscheidungen in den Ländern mit Sorge, ihnen ist die Kontrolle über das Krisenmanagement entglitten. Sie müssen jetzt aufpassen, nicht wie Statisten dazustehen, doch ihre bisherige Linie der harten Einschränkungen wird sich kaum weiter durchhalten lassen, auch in ihrer eigenen Partei gibt es ja bereits Unruhe. Und allmählich werden die wirtschaftlichen Schäden des Lockdowns sichtbar, es drohen Jobverluste und massenhafte Insolvenzen. Was tun?

Braun schaltet sich mit den Chefs der Staatskanzleien zusammen. Schnell wird klar: Es geht hier nur noch um die Frage, wie weit die Lockerungen gehen dürfen, nicht mehr darum, ob überhaupt gelockert wird. Der Kanzleramtsminister merkt rasch, dass er auf verlorenem Posten steht. Teilnehmer berichten, dass Braun während der Diskussion zwischenzeitlich in Sarkasmus verfällt. Dass die Bundesliga nun Geisterspiele erlaube, sehe er entspannt, so wird der Kanzleramtschef aus der Runde wiedergegeben – schließlich sei das Meinungsspektrum in der Bevölkerung bei dieser Frage derart groß, dass in jedem Fall ein Shitstorm losbrechen werde. Es klingt ein bisschen wie: Macht doch, was ihr wollt.

Als es um die wirklich heiklen Fragen geht, will sich Braun aber dann doch nicht ganz geschlagen geben. Die Runde diskutiert, wie groß Gruppen in der Öffentlichkeit künftig sein dürfen. Wie viele Menschen man zu sich nach Hause einladen darf. Es sind die Gretchenfragen dieser neuen Zeit, und längst gibt es in den Ländern einen Flickenteppich an Regelungen. Im einen Bundesland ist es erlaubt, Angehörige eines anderen Hausstands zu treffen, im anderen darf man nur mit der eigenen Familie zusammenkommen. Der Vertreter Sachsen-Anhalts weist auf mögliche Widersprüche hin: Es werde die Frage aufkommen, warum man sich zwar mit zehn Geschwistern, aber nicht mit fünf Freunden treffen dürfe.

Und wie soll es mit dem Einzelhandel weitergehen? Viele Länder wollen weg von der 800-Quadratmeter-Regel, nach ihrem Willen sollen endlich alle Geschäfte öffnen dürfen, notfalls wird eben die Zahl der Kunden begrenzt. Und was ist mit der Gastronomie? Die Mehrheit der Landesregierungen wünscht sich einen Öffnungsschritt Mitte Mai und einen weiteren vor Pfingsten – die Außensaison beginnt. Braun, so schildern es Teilnehmer, legt dazu ausdrücklich einen Prüfvorbehalt des Bundes ein, doch er ist in der Defensive. In der Summe handele es sich um »gigantische Öffnungsschritte«, so wird er zitiert. Bei steigenden Infektionszahlen könne nicht mehr festgestellt werden, woher die Ansteckungen kämen, so warnt er die Runde.

Um überhaupt irgendwie die Kontrolle über wieder ansteigende Infektionszahlen zu behalten, bringt Braun eine Idee ein, ein neues Regime, das im Notfall greifen soll: Wenn in einem Landkreis innerhalb von sieben Tagen mehr als 35 Neuinfektionen pro 100 000 Einwohner auftreten, müsse dieser Landkreis zu den Beschränkungen vom 20. April zurückkehren. Es soll die Brücke sein zwischen denjenigen Bundesländern, die jetzt gleich ganz aufmachen wollen – und den wenigen, die fürchten, mit einer zu raschen Öffnung die Erfolge der bisherigen Krisenstrategie aufs Spiel zu setzen. Die Runde beschließt dazu vorerst nichts.

Die Zahl der Neuinfektionen geht seit Tagen deutlich zurück, sie liegt nun bei 679 innerhalb von 24 Stunden, es gibt 163 175 bestätigte Corona-Fälle insgesamt, 6692 mit dem Virus infizierte Menschen sind bislang gestorben.

6. Mai 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Auch die Kanzlerin registriert den wachsenden Unmut über die weiterhin harten Regeln, auch sie begreift, dass sie sich angesichts der positiven Entwicklung nicht gegen Lockerungen stemmen kann. Sie reagiert. »Wir können uns ein Stück Mut leisten«, sagt Angela Merkel in einer Pressekonferenz im Kanzleramt. Zuvor hat sie mit den Ministerpräsidenten beschlossen, einige Schritte zurück Richtung Normalität einzuleiten.

Es ist ein Wendepunkt in der Corona-Politik. Freiwillig geht Merkel die Lockerungsschritte nicht, doch viele Regierungschefs haben ihr klargemacht, dass ein fortdauernder Lockdown den Bürgern nicht zu vermitteln wäre und womöglich weitere, noch massivere Proteste auslösen könnte.

Manuela Schwesig etwa will in Mecklenburg-Vorpommern die Gastronomie vom 9. Mai an öffnen. Ob das denn wirklich nötig sei, fragt Merkel in die Runde. Schwesig bleibt hart. »Wir werden öffnen«, sagt sie. Das müsse ja nicht in ganz Deutschland passieren, aber bei einem solch geringen Infektionsgeschehen wie in Mecklenburg-Vorpommern sei dieser Schritt vertretbar. Und außerdem habe man ein Schutzkonzept.

Auch von den Plänen des Kanzleramtschefs bleibt nicht mehr viel übrig, Helge Brauns Landkreis-Idee wird von den Ministerpräsidenten aufgeweicht. Erst bei mehr als 50 Neuinfektionen pro 100 000 Einwohnern innerhalb von sieben Tagen, so der Beschluss der Runde, sollen wieder härtere Lockdown-Regeln gelten. Brauns ursprüngliche Zielmarke von 35 Neuinfektionen lässt sich nicht durchsetzen.

Bislang hat Merkel Regie geführt, sie hat die Corona-Politik gelenkt, nun merkt sie, dass ihr die Zügel entgleiten. Sie zieht sich, zumindest vorerst, weitgehend aus dem Management der Krise zurück und überlässt den Länderchefs das Feld.

Die Runde beschließt erhebliche Lockerungen: Es dürfen sich nun zwei Haushalte miteinander treffen, alle Läden sollen unter bestimmten Vorgaben öffnen können, Patienten in Krankenhäusern und Pflegeheimen dürfen wieder Besuch empfangen. Auch bei Schulen und Kitas gibt es nun ein Versprechen: Jede Schülerin, jeder Schüler und jedes Vorschulkind soll vor den Sommerferien noch mindestens einmal in die Schule oder in die Kita gehen können. Es ist ein Symbol, mehr nicht. Aber eines, mit dem viele Eltern gar nicht mehr gerechnet hatten.

7. Mai 2020, Berlin

Morgens, zehn Uhr in Deutschland: Das Robert Koch-Institut informiert über die aktuelle Corona-Lage. So war es die vergangenen Wochen, ja Monate. Die Auftritte von RKI-Chef Wieler oder seinem Vize, anfangs täglich, zuletzt noch zweimal wöchentlich, gehörten zur Corona-Routine. Damit soll es nun vorbei sein.

Das RKI verkündet, das Briefing einzustellen – Begründung: die positive Entwicklung der Fallzahlen. Einen Tag, nachdem die Kanzlerin und die Ministerpräsidenten die Zügel gelockert haben, wirkt das, als ziehe das RKI bereits einen Schlussstrich unter die Pandemie.

9. Mai 2020, Stuttgart, Cannstatter Wasen

Zwischen 5000 und 10 000 Menschen sind auf das Gelände gekommen, auf dem normalerweise einmal im Jahr ein großes Volksfest gefeiert wird, sie wollen protestieren. Die Demonstranten wettern gegen die Corona-Maßnahmen der Regierung, die wenigsten tragen Maske.

Hauptredner ist der Verschwörungsideologe Ken Jebsen, der den Mund-Nasen-Schutz auf seinem YouTube-Kanal »Maulsperre« nennt, sich selbst nach seinem Auftritt aber mit einem schützt. Die Coronakrise hat Jebsen einen erheblichen Popularitätszuwachs verschafft, er hat nun doppelt so viele Abonnenten wie im Vorjahr, fast eine halbe Million.

Die Sicherheitsbehörden sehen die Proteste mit Sorge. In einem vertraulichen Lagebericht des Bundesinnenministeriums heißt es: »Extremistische Gruppen nutzen die Krise zur weiteren Verbreitung und Verstärkung ihrer jeweiligen ideologischen Narrative.« Auch Politikern ist der Stimmungswandel in einem Teil der Gesellschaft nicht ganz geheuer, einige Ministerpräsidenten werben mittlerweile mit ausdrücklichem Hinweis auf die Proteste für mehr Lockerungen.

11. Mai 2020, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Jens Spahn hat Ärger mit der Wirtschaft, auch das noch, es geht schon wieder um Schutzmasken. Einige Zwischenhändler drohen dem Gesundheitsministerium mit Anzeigen, weil es Rechnungen nicht pünktlich zahlt. Spahn muss reagieren.

In einer E-Mail an Lieferanten verteidigt sich sein Ministerium und führt aus, »dass eine Reihe von Lieferungen mangelhaft sind«. Daher müsse jede Lieferung genau kontrolliert werden, »um unberechtigte Zahlungen zu vermeiden«. Geld, so die Botschaft, gibt es erst, wenn die Qualität geprüft wurde. Bei ersten Kontrollen des Ministeriums waren 20 Prozent der bestellten Produkte durchgefallen.

Es ist ein klassisches Dilemma in der Politik: Schaut man extra genau hin und zahlt später, beklagen sich die Firmen. Prüft man nicht so genau und zahlt schneller, meldet sich womöglich der Rechnungshof. Doch für Spahn werden die Vorgänge peinlich. Am Ende klagen tatsächlich Dutzende Lieferanten gegen sein Ministerium.

13. Mai 2020, Berlin, Bundesinnenministerium

Nach Wochen der erzwungenen Enge soll ein weiteres Stück Freiheit zurückkommen: Die Deutschen sollen wieder reisen dürfen, mal wieder rauskommen aus der gewohnten Umgebung, die sie in den vergangenen Monaten so gut wie nicht verlassen haben. Allerdings müssten dazu erst die Grenzkontrollen vollständig enden, die seit rund zwei Monaten gelten. Ein Fall, mal wieder, für Horst Seehofer. Doch der steckt in der Klemme.

Seehofer kann über die Aufhebung der Grenzkontrollen nicht allein entscheiden, dafür braucht es internationale Absprachen. Österreich und Frankreich etwa wollen die Kontrollen nicht sofort beenden, sondern erst in ein paar Wochen – und so hat Seehofer erst mal einiges zu klären: Wo sollen die Kontrollen ganz enden? Wo nur eingeschränkt werden? Welche Ausnahmeregelungen gelten in Fällen, in denen die Kontrollen bleiben? Bevor die Deutschen wieder hinaus dürfen in die Welt, muss Detailarbeit geleistet werden.

Aber Seehofer will den Bürgerinnen und Bürgern schon mal eine Perspektive geben, eine Aussicht: Es werde eine »deutliche Lockerung und Vereinfachung« geben. Von Samstag an, so verkündet er es an diesem Mittwoch, sollen zumindest wieder alle Grenzübergänge genutzt werden dürfen, die Bundespolizei werde künftig nur noch »flexibel und risikobasiert« kontrollieren, sagt der Minister: »Nicht so systematisch wie bisher.« Formal sind die Grenzkontrollen bis 15. Juni in Kraft, man beginnt aber nun, sie »ausschleichen« zu lassen, wie es im Ministerium heißt.

13. Mai 2020, Hamburg

In Hamburg dürfen Gaststätten wieder öffnen. Jörg Meyer, der Barbetreiber, kann aufatmen. Seine Mitarbeiter hat er zwischenzeitlich fast alle in Kurzarbeit geschickt, aber er ist trotzdem nicht zufrieden mit der Politik.

»Der Beschluss, dass wir wieder aufmachen dürfen, kam von heute auf morgen. Keine Vorbereitung, gar nichts«, so erzählt er es später. »Und dann herrschte auch noch komplette Verwirrung um die Begriffe. Es hieß nämlich, Bars dürften nicht wieder aufmachen. Unter den Begriff ›Bar‹ fallen in Hamburg nach der Gewerbeordnung aber Rotlicht-Tanzlokale. Das, was ich hier betreibe, ist eine Schankwirtschaft. Die durften öffnen«, erzählt Meyer. »Mich haben Kollegen angerufen, die nicht wussten, was sie machen sollten. Und es gab Gäste, die mich angesprochen und mir erzählt haben, wir dürften gar nicht offen haben.« Meyer sagt: »Die Politik hat uns hier komplett allein gelassen.«

Er fühlt sich gegenüber anderen Branchen benachteiligt. »Wir haben zwischendurch ja sechs bis acht Wochen überhaupt nichts dazu gehört, wie das mit uns weitergehen soll«, sagt er. »Da kam gar nichts von der Politik, so als sollte die Gastronomie regelrecht ausgehungert werden. Wir sind es ja gewöhnt, dass wir so ein bisschen die Schmuddelkinder sind, aber das war noch mal eine andere Qualität.«

18. Mai 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Angela Merkel winkt, sie lächelt, die Kanzlerin ist offenkundig bestens gelaunt. Vielleicht liegt es an dem Plan, den sie mitentworfen hat, vielleicht auch am besonderen Format dieses Auftritts, das sich ihre Leute ausgedacht haben. Neben ihr steht Emmanuel Macron, der französische Präsident, nur eben nicht leibhaftig, sondern auf dem Bildschirm. Zugeschaltet aus Paris.

Es geht um Europa, Merkel und Macron wollen einen Wiederaufbaufonds von sage und schreibe 500 Milliarden Euro beschließen. Spätestens jetzt ist klar, für wie einschneidend die beiden mächtigsten Politiker Europas diese Pandemie halten. Corona, sagt die Kanzlerin, sei die schwerste Krise der EU in ihrer Geschichte – und erfordere eine »außergewöhnliche, einmalige Kraftanstrengung«.

Es ist nicht nur die Dimension des Fonds, sondern vor allem die Struktur, die den Plan so heikel macht: Erstmals sollen an den Finanzmärkten gemeinsam europäische Schulden aufgenommen werden. Staaten, die Hilfe bekommen, sollen die Finanzspritzen nicht zurückzahlen müssen, jedenfalls nicht ganz – stattdessen sollen diese über einen Zeitraum von etwa 20 Jahren aus dem EU-Haushalt abgestottert werden.

Für viele in Merkels Partei ist schon der Gedanke an gemeinsame Schulden mit anderen Ländern eine Zumutung. Auch deshalb hat die Kanzlerin vorher besprochen, wie weit sie gehen kann, mit Ralph Brinkhaus zum Beispiel, dem Fraktionschef der Union, und mit Markus Söder, dem CSU-Vorsitzenden. Nichts wäre peinlicher, als mit dem französischen Präsidenten einen Vorschlag zu präsentieren, der später von den eigenen Leuten kassiert wird.

Brinkhaus und Söder haben vorsichtige Zustimmung signalisiert, doch umsetzen lässt sich der Plan nur, wenn alle Staats- und Regierungschefs der EU mitmachen. Österreichs Kanzler Sebastian Kurz twittert am Abend, er habe sich mit den Regierungschefs der Niederlande, Dänemarks und Schwedens ausgetauscht. »Unsere Position bleibt unverändert«, verkündet Kurz. Was er meint: Kredite ja, Geschenke nein.

23. Mai 2020, Hamburg

Es ist nach Mitternacht, als die Polizei vor der Kultkneipe »Zwick« im Hamburger Stadtteil Pöseldorf vorfährt, Anwohner haben eine wilde Party gemeldet. Kein Scherz, wie sich herausstellt: In und vor der Kneipe tummeln sich Dutzende Menschen. Mundschutz, so berichtet es die Polizei später, trägt hier niemand. Corona? War da was?

Dicht an dicht stehen die Gäste, viele sind stark alkoholisiert, manche aggressiv. Die Polizisten werden beschimpft, weitere Streifenwagen werden gerufen, die Beamten nehmen die Personalien von 89 Gästen auf. Wenig später ist die Party beendet. Das »Zwick«, gerade erst wiedereröffnet, muss abermals schließen.

Fälle wie dieser werden jetzt öfter gemeldet, nicht nur aus Hamburg. Die Mehrheit der Bürger ist erleichtert über die Lockerungen und geht verantwortungsvoll damit um, eine Minderheit wird leichtsinnig. Die Frage ist, wie groß diese Minderheit in den nächsten Wochen werden wird.

24. Mai 2020, Berlin

Was macht eigentlich die Corona-Warn-App? Kommt da noch was? Bundestagspräsident Wolfgang Schäuble hat dafür nur Spott übrig. »Gucken Sie sich das Elend um die Entwicklung einer Corona-App an«, sagt er der »Welt am Sonntag«. »Ich bin kein Experte, aber es dauert mir ein bisschen lange.« Allmählich wird die Sache peinlich.

Immerhin: Mit ihren Problemen ist die Bundesregierung nicht allein, auch aus anderen Ländern kommen ernüchternde Berichte über die Anti-Seuchen-Apps, sei es über »Stopp Corona« in Österreich, »HaMagen« in Israel oder »COVIDSafe« in Australien. Das Muster ist überall gleich: Viele Downloads in den ersten Tagen, dann nimmt die Begeisterung schnell ab, zudem gibt es vielerorts erhebliche technische Probleme. Vor allem aber wirken viele der App-Varianten nicht wie erhofft. In Australien etwa hatten zwar knapp vier Wochen nach dem Start rund sechs Millionen Bürger, ungefähr ein Drittel aller Smartphone-Besitzer, die App heruntergeladen – doch es wurde nur ein einziger Infektionsfall bekannt, den die Gesundheitsbehörden mit ihren herkömmlichen Methoden der Kontaktverfolgung nicht bereits vorher gefunden hatten.

25. Mai 2020, Brüssel

Die Zeit drängt jetzt, Ursula von der Leyens Team tauscht sich mittlerweile fast täglich mit Kanzleramt und Élysée-Palast aus. Es geht um die Finanzhilfen der EU und um die Frage, wie genau sie aussehen, ausfallen sollen. Eine Entscheidung muss möglichst bald getroffen werden, Italien, Spanien und andere von der Pandemie schwer getroffene Länder warten.

Von der Leyens Kabinettschef Björn Seibert hält Kontakt zu Merkels Europaberater Uwe Corsepius, Seiberts Stellvertreterin Stéphanie Riso zu Macrons Europamann Clément Beaune. Manchmal schaltet man sich auch umgekehrt zusammen, dann spricht die Französin Riso mit Corsepius und der Deutsche Seibert mit Beaune. Damit auch niemand die wichtigsten Punkte vergisst, ist eine Blaupause des Plans in Seiberts Büro im 13. Stock des Kommissionsgebäudes Berlaymont auf ein Whiteboard gemalt. Es ist ein wildes Tafelbild mit vielen Pfeilen und Verweisen, abstrakte Kunst mit Zahlen.

Was dahinter steht, ist allerdings nicht weniger als eine kleine Revolution: Kommen die Vorschläge von Merkel, Macron und von der Leyen durch, wird die EU-Kommission ein eigenständiger Spieler am Kapitalmarkt. Für die Brüsseler Behörde wäre das ein weiterer, enormer Machtzuwachs, dafür muss in kurzer Zeit Vertrauen aufgebaut werden. Noch sind viele Gespräche nötig.

Zwei Tage später steht von der Leyens Plan. Sie stellt ihn im EU-Parlament vor. Das Wiederaufbauprogramm soll 750 Milliarden Euro umfassen, noch einmal deutlich mehr als die Summe, die Merkel und Macron vorgeschlagen haben.

»Nächste Generation EU« hat die Kommissionspräsidentin ihr Projekt getauft. Aber wird das funktionieren? In den kommenden Wochen muss sie alle 27 Mitgliedstaaten überzeugen, ihrem Vorschlag zuzustimmen. Auf dem Spiel stehen der Zusammenhalt der Gemeinschaft und die Frage, ob Solidarität in der EU noch etwas zählt. Oder ob ausgerechnet ein Virus, das vor Ländergrenzen nicht haltmacht, die Union in ihre Einzelteile zerlegt.

30. Mai 2020, Sylt/Berlin

Endlich Pfingsten. An vielen Orten in Deutschland freut man sich über schönstes Sommerwetter, die Menschen drängen nach draußen, in den Cafés herrscht Aperol-Stimmung. Die Lockerungen, so sieht es aus, kommen genau zur richtigen Zeit. Doch am Pfingstwochenende zeigt sich auch, wie schnell die Dinge aus dem Ruder laufen können. Der Grat zwischen Erleichterung und Leichtsinn ist schmal, mancherorts wird er überschritten.

Zum Beispiel auf Sylt. Am beliebtesten Strandabschnitt, der »Buhne 16« bei Kampen, tummeln sich am Samstag 3000 Menschen, vor den Toiletten kommt es zum Stau. Die Behörden müssen eingreifen, der Strand wird gesperrt, zusätzliche Dixi-Klos werden aufgestellt.

Groteske Szenen auch in Berlin am Sonntag: Tausende Menschen feiern am und auf dem Landwehrkanal, in 400 Booten und am Ufer, vollkommen unbekümmert. Es soll ein Protest sein, ein Appell an die Politik, die Belange der Clubkultur nicht zu vergessen, für die Berlin weltweit bekannt ist. In Wahrheit ist es eine riskante Corona-Party. An Mundschutz und Abstand denkt hier niemand mehr.

Auf die Corona-Zahlen haben diese Exzesse noch keine Auswirkungen. Am Pfingstmontag meldet das Robert Koch-Institut 333 Neuinfektionen, 181 815 Corona-Fälle insgesamt, 8511 Tote und etwa 165 900 Genesene.

3. Juni 2020, Schweden

Anders Tegnell, der Staatsepidemiologe und Architekt des schwedischen Sonderwegs, gibt ein Hörfunkinterview. Es seien zu viele zu früh gestorben, räumt er im Gespräch mit »Sveriges Radio« ein. »Wir hätten von Anfang an härtere Maßnahmen ergreifen sollen.« Ähnlich klingt mittlerweile auch Ministerpräsident Stefan Löfven: »Wir haben es trotz der besten Absichten nicht geschafft, die Verwundbarsten, die Ältesten zu beschützen.« Schweden zählt an diesem Tag 4781 Corona-Tote bei 40 803 bestätigten Infektionen.

Im restlichen Europa hat sich der Blick auf Schweden längst verändert – vom Sehnsuchtsort zum Hochrisikogebiet. Reisewillige Schweden fühlen sich regelrecht gemobbt. Mitte Juni werden Dänemark und Norwegen ihre Grenzen wieder öffnen, touristische Aufenthalte von Schweden aber zunächst ausschließen. Auch in Tschechien und Griechenland müssen einreisende Schweden einen negativen Corona-Test vorweisen, Zypern verhängt gar ein Einreiseverbot.

3. Juni 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Es ist spät am Abend – müde Gesichter, wohin man blickt. Angela Merkel ist da, Markus Söder auch. Aber diesmal sitzen im Kanzleramt auch SPD-Chef Norbert Walter-Borjans, der SPD-Fraktionsvorsitzende Rolf Mützenich und sein Kollege von der Union, Ralph Brinkhaus. Außerdem ist Vizekanzler Olaf Scholz dabei. Zwei Tage lang haben die Vertreter der Großen Koalition getagt und gekämpft, am Ende steht ein 130 Milliarden Euro starkes Konjunkturpaket. Die Mehrwertsteuer wird bis Ende des Jahres gesenkt, auch die Stromkosten sinken, damit soll der Konsum angekurbelt werden. Familien bekommen einen Kinderbonus. Ein Zukunftsfonds von 50 Milliarden Euro soll unter anderem Quantencomputing, die Entwicklung von Wasserstofftechnologie und den Kauf von Elektrofahrzeugen fördern. Eine eigene Kaufprämie für Autos mit Verbrennungsmotor gibt es überraschenderweise nicht, die SPD will sie nicht, obwohl sie damit den Ärger der Industrie und der Gewerkschaften auf sich zieht. »Wir wollen mit Wumms aus der Krise kommen«, sagt Olaf Scholz. Nach der Bazooka jetzt der Wumms, der Finanzminister hat seine eigene Corona-Sprache gefunden.

9. Juni 2020, Hemau, Oberpfalz

Das Blechbläser-Ensemble Harmonic Brass trifft sich zur ersten gemeinsamen Probe in Quintettbesetzung seit mehr als drei Monaten. Eigentlich hätten bereits Ende März die ersten Auftritte stattfinden sollen, jetzt ist bis Juli alles abgesagt. 38 Konzerte und 14 Workshop-Tage fallen aus, rechnet Trompeter Hans Zellner daheim am Esstisch vor, von geplanten 355 000 Euro Jahresumsatz fehlen bereits zu diesem Zeitpunkt Gagen in Höhe von 146 000 Euro. Auch die USA-Tournee im Herbst fällt dem Virus zum Opfer: 14 Konzerte, drei Meisterklassen, insgesamt noch mal 35 000 US-Dollar Ausfall.

Trotz dieser Horrornachrichten sind die Musiker erstaunlich gut drauf. Vielleicht liegt es an dem neuen Tubisten, der während der Probe selbst die schwierigsten Läufe fehlerfrei präsentiert, vielleicht an den zarten Spareribs, die Trompeter Zellner für die Truppe zubereitet hat. An der Politik liegt es sicher nicht.

Wie viele andere Selbstständige fühlen sich Zellner und seine vier Kollegen vom Staat im Stich gelassen. »Bei der Autoindustrie heißt es, da hängen ja so viele Zulieferer dran, aber das gilt ja bei uns auch«, sagt er. »Wenn du ins Konzert gehst, kaufst du dir dafür schicke Klamotten und gehst anschließend essen. Wir Künstler haben einfach keine Lobby.«

Zumal das Ensemble sich ausschließlich privat finanziert, es funktioniert wie jedes andere Unternehmen. »Wenn an der Lindenoper in Berlin eine Vorstellung ausfällt, kriegt der Tenor ein Ausfallhonorar, wir gehen leer aus«, sagt Zellner. Von einem Festivalveranstalter gab es einen kargen Vierzeiler. »Wir bedauern … die Umstände … freuen uns auf die zukünftige Zusammenarbeit.«

Harmonic Brass ist als GbR organisiert, Zellner und Hornist Andreas Binder sind Gesellschafter. Für die angestellten Musiker konnten sie beim Arbeitsamt Kurzarbeitergeld beantragen, über die Hausbank sicherten sie sich einen Überbrückungskredit. »Und viele Fans haben uns Spenden überwiesen, das hat uns sehr gerührt«, sagt Binder.

Nur, wie soll es weitergehen? Die Hygienevorschriften sind für das Ensemble existenzgefährdend, wegen der Aerosole müssen Blechbläser auf Bühnen in geschlossenen Räumen besonders viel Abstand halten. Und solange in Konzertsälen und anderen geschlossenen Veranstaltungsräumen nur wenig Publikum zugelassen ist, kommt auf absehbare Zeit nicht genug Geld in die Kasse.

Die fünf Musiker gehen im Sommer trotzdem auf Tour. Dank der großen Fangemeinde können sie überall in Deutschland Konzerte unter freiem Himmel improvisieren. Sobald es für Open-Air-Veranstaltungen zu kalt ist, wird auch diese Einnahmequelle wegfallen.

11. Juni 2020, Berlin

Das Land atmet auf, Cordelia Nawroth noch nicht. Sie denkt viel über die vergangenen Monate nach. »Trotz all unserer Bemühungen«, sagt sie, »können wir leider nicht ausschließen, dass uns einige Kinder weggerutscht sind.«

Nawroth, Jahrgang 1970, ist Kinderschutzkoordinatorin im Bezirksamt Mitte von Berlin. Sie und ihre Kollegen rücken aus, wenn irgendwo in ihrem Bezirk gemeldet wird, dass ein Kind vernachlässigt wird, misshandelt oder sexuell missbraucht. Auch in Fällen häuslicher Gewalt kommen die Kinderschützer, alarmiert werden sie häufig von Nachbarn oder der Schule.

Letzteres funktioniert im Lockdown nicht. Die Meldungen von Lehrern und anderen schulischen Aufsichtspersonen brechen ein, weil kein Kind mehr zum Unterricht geht. Im Gegenzug steigen die Meldungen über häusliche Gewalt in den vergangenen Wochen deutlich an. »Wenn man nicht mehr vor die Tür darf und sich das Leben über Tage und Wochen überwiegend in den eigenen vier Wänden abspielt, entwickelt sich die Situation schnell zu einem Pulverfass«, sagt Nawroth.

Besonders gefährlich ist das für Kinder, bei denen der Verdacht besteht, dass sie innerhalb der Familie sexuell missbraucht werden. Nawroth und ihr Team müssen feststellen, dass diese Familien regelrecht abtauchen. Wegen der Kontaktsperren nehmen sie die Termine nicht mehr wahr, bei denen die Mitarbeiter dem Verdacht nachgehen, ihn abklären, erhärten oder verwerfen wollen. In besonders schweren Fällen, die dem Bezirksamt gemeldet werden, statten Nawroths Mitarbeiter den Familien dennoch einen Besuch ab und nehmen die Kinder in Obhut.

15. Juni 2020, Deutschland

Die Kontrollen an den Grenzen zu Österreich, der Schweiz, Frankreich und Dänemark werden offiziell beendet, bei Luxemburg war das schon im Mai der Fall. Tschechien hat bereits vor einer Woche die Grenzkontrollen zu Deutschland aufgehoben, Polen am Wochenende. Der freie Grenzverkehr, es gibt ihn wieder.

15. Juni 2020, Bernburg, Ameos Klinikum

Es könnte jederzeit losgehen, alles ist bestens vorbereitet: Wer mit Covid-19 eingeliefert wird, muss durch die Intensivstation in einen abgeschirmten Bereich, eine Schiebetür riegelt den Eingang ab. Unbefugte haben keinen Zutritt, rein kommt nur, wer über einen Transponder verfügt.

Totale Isolation. Zwölf Betten stehen hier bereit, Maschinen, Material, alles, was gebraucht wird, um Patienten zu retten. Innerhalb weniger Wochen hat das Team des Klinikums in Sachsen-Anhalt diesen Bereich geschaffen, eine Station aus dem Nichts. Doch dann kam praktisch niemand. Die zwölf Betten standen in den vergangenen Monaten größtenteils leer.

Das Ameos Klinikum ist kein Einzelfall. Bilder wie diese gibt es aus etlichen Krankenhäusern, im gesamten Bundesgebiet, und Bilder wie diese sind es, die der Propaganda der Verschwörungsideologen Nahrung geben und auch bei rational argumentierenden Bürgern die Frage auslösen, ob die ganzen Vorsorgemaßnahmen, der ganze Lockdown, ob das eigentlich alles notwendig war.

Diese Fragen stellt man in Bernburg nicht. Hier hat niemand das Gefühl, umsonst gearbeitet zu haben, die fehlenden Patienten sieht man als Beleg für den Erfolg des deutschen Krisenmanagements. »Wir hätten die Maßnahmen nicht getroffen, wenn wir nicht geglaubt hätten, dass sie erforderlich sind«, sagt Stefan Probst, Chefarzt für Anästhesie, Intensiv- und Notfallmedizin. »Auch bei uns hätte es anders laufen können, schauen Sie sich die Hotspots an. Schlimm wäre es gewesen, wenn wir nicht auf den Ernstfall vorbereitet gewesen wären.«

Probst ist stolz auf die Leistung seines Teams, wer weiß, wofür die Erfahrungen noch gut sind. Eigentlich ist man hier nicht auf Lungenkrankheiten spezialisiert, doch weil das Klinikum über eine gut ausgestattete Intensivstation verfügt und viele Beatmungsgeräte hat, stellte man innerhalb kürzester Zeit auf die Behandlung von Covid-Kranken um. Die Isolierstation bleibt bestehen, der Chefarzt ist sich bereits im Juni sicher: »Eine zweite Infektionswelle wird es geben.«

16. Juni 2020, Berlin-Mitte

Die Corona-Warn-App ist fertig, endlich. Die Zahl der Neuinfektionen lag tags zuvor mit 192 auf einem Tiefststand, allerdings gibt es neue Ausbruchsherde, auch in der Hauptstadt, in einem Mehrfamilienhaus in Neukölln.

Wenige Kilometer von diesem Corona-Hotspot entfernt bereiten Reinigungskräfte das Podium mit Desinfektionsspray für einen großen Bahnhof vor: Gleich fünf Mitglieder der Bundesregierung und zwei Vorstände von Telekom und SAP haben sich zur Vorstellung der App im Bundespresseamt angekündigt.

Man habe nun nicht die erste, aber die vielleicht beste Corona-App weltweit, sagt der Chef des Bundeskanzleramts, Helge Braun. Der Telekom-Chef schwärmt von der App gar als einem »Rockstar« und spricht von der bisher besten Zusammenarbeit zwischen öffentlicher Hand und Unternehmen im Tech-Bereich.

Gesundheitsminister Jens Spahn hingegen dämpft die Erwartungen. Die App sei »kein Allheilmittel«, er spricht auch nicht mehr von den gewünschten 60 Prozent der Bevölkerung, die sich die App herunterladen sollen. »Ein paar Millionen« aktive Nutzer seien bereits ein Erfolg.

SAP und Telekom sollen bis Ende 2021 bis zu 63 Millionen Euro für Entwicklung und Betrieb der App erhalten, das geht aus einer Antwort der Bundesregierung auf eine Anfrage der Linksfraktion hervor.

17. Juni 2020, Rheda-Wiedenbrück

In der Chefetage der Unternehmensgruppe Tönnies treffen alarmierende Zahlen ein. Unter den rund 6500 Mitarbeitern geht das Virus um, in rasanter Geschwindigkeit. In den Tagen davor waren es noch rund 100 Infizierte, jetzt wurde bei weiteren 650 Mitarbeitern Corona nachgewiesen. Tönnies, einer der größten Fleischfabrikanten Europas, stoppt alle Schlachtungen, Schweine werden nicht mehr angenommen, der Betrieb wird mit Verzögerung komplett eingestellt.

Liegt es an den Arbeitsbedingungen, die in der Fleischindustrie bekanntermaßen verheerend sind? An den niedrigen Temperaturen in den Hallen des Schlachtbetriebs, die womöglich eine Verbreitung begünstigen? Der Kreis Gütersloh kann nicht auf das Ergebnis der Ursachenforschung warten, er muss handeln. Schulen werden für eine Woche, bis zu den Sommerferien, geschlossen, Kitas ebenfalls. Es sind Vorsichtsmaßnahmen, einen kompletten Lockdown will Landrat Sven-Georg Adenauer (CDU) nicht, noch nicht.

Am Nachmittag wird Armin Laschet mit dem Fall konfrontiert. Was denn der Ausbruch über seinen Lockerungskurs aussage, fragt ihn am Rand eines Auftritts eine Journalistin. »Das sagt darüber überhaupt nichts aus, weil Rumänen und Bulgaren da eingereist sind und da der Virus herkommt«, erwidert Laschet und thematisiert damit die Herkunft vieler Schlachthof-Arbeiter, die, so eine Vermutung zu dieser Zeit, über Fronleichnam zu ihren Familien nach Hause gefahren seien, in Bussen oder Pkw, dicht an dicht. »Das hat nichts mit Lockerungen zu tun, sondern mit der Unterbringung von Menschen in Unterkünften und Arbeitsbedingungen in Betrieben«, sagt der Ministerpräsident.

Für seinen Satz über Rumänen und Bulgaren wird Laschet heftig kritisiert. Es wirkt, als wolle er allen die Schuld geben, nur sich selbst nicht – ausgerechnet er, der sich in der Vergangenheit immer als großer Europäer geriert hat. Einen Tag später stellt er klar: »Menschen gleich welcher Herkunft irgendeine Schuld am Virus zu geben, verbietet sich.«

Das Virus, es ist noch da.

18. Juni 2020, Köln

Vor der Tür des Gesundheitsamts in Köln stehen drei Sicherheitsleute, ohne Termin gibt es keinen Zutritt. Gleich hinter dem Eingang sitzen an einem Tisch Frauen, die nicht nur maskiert sind, sondern zusätzlich Handschuhe und Schutzanzüge tragen. Sie müssen besonders aufpassen, bei ihnen meldet man sich zum Corona-Test an. Noch immer herrscht im Gesundheitsamt am Neumarkt der Ausnahmezustand, doch so langsam kehrt Stück für Stück wieder Normalität ein.

Amtsleiter Johannes Nießen, Arzt, Anfang 60, ist Rheinländer, hat den Posten aber erst im vergangenen Sommer übernommen, davor hat er in Hamburg gearbeitet. »Dass in meinen letzten Berufsjahren nochmal so was auf mich zukommen wird, das war nicht der Plan«, sagt er.

Die Gesundheitsämter haben in Deutschland lange ein Nischendasein geführt, die Krise macht sie plötzlich zu zentralen Akteuren – weil sie unter anderem dafür zuständig sind, Infektionsketten nachzuverfolgen. In Köln kann man sehen, was das in den vergangenen Monaten bedeutet hat. Normalerweise arbeiten hier 350 Menschen, seit Beginn der Coronakrise sind es mehr als 700. »Wir sind vom Gesundheitsamt zum Corona-Amt geworden«, sagt Nießen. Für die Mitarbeiter wurde eine Urlaubssperre verhängt, mehr als 2000 Anrufe gingen täglich bei der Corona-Hotline ein.

»Der öffentliche Gesundheitsdienst hat in vielen Städten bluten müssen«, sagt Nießen. Köln stehe noch verhältnismäßig gut da, hier seien in den vergangenen Jahren keine Stellen abgebaut worden, sondern neue hinzugekommen.

Köln war die erste Stadt, die in der Coronakrise Medizinstudenten einsetzte, um des drohenden Ansturms auf das Gesundheitsamt Herr zu werden. Auf einen Aufruf des Studiendekans meldeten sich 400 Studierende, 270 von ihnen sind seither als »Corona-Detektive« im Einsatz: Sie versuchen, die Kontaktpersonen von positiv getesteten Menschen aufzuspüren. Doch die Ämter haben nicht nur mit dem Personalmangel zu kämpfen, sondern vor allem mit der veralteten Ausstattung.

Nießen kennt dieses Thema, und eigentlich will er das Bild nicht bestätigen, wonach in den Ämtern noch immer analog gearbeitet wird. »Wie Sie sehen, ich habe einen PC, ein Tablet, ein iPhone«, sagt er. »Und auch jeder meiner Mitarbeiter verfügt über einen Rechner.« Allerdings muss er dann doch einräumen, dass die Befunde per Fax übermittelt werden müssen, aus datenschutzrechtlichen Gründen, sagt er. Immerhin habe sich im Vergleich zur Anfangszeit der Krise einiges verbessert. »Da mussten wir uns jede Nummer einzeln aus dem Internet zusammenklauben, auf den Formularen aus dem Labor fehlte eine Spalte für die Telefonnummern«, kritisiert Nießen. »Überlegen Sie sich das mal. Bei 150 Fällen pro Tag, jeder von ihnen hat etwa zehn Kontaktpersonen. Das heißt 1500 Leute anrufen am Tag, das geht gar nicht.«

23. Juni 2020, Kreis Gütersloh

Bei der Firma Tönnies verschlechtert sich die Lage. Mittlerweile sind mehr als 1500 Mitarbeiter positiv getestet worden, es ist ein riesiger Ausbruch. Armin Laschet zieht die Reißleine, er verhängt einen Lockdown für den Kreis Gütersloh und den Nachbarkreis Warendorf. Die Kontaktverbote vom März gelten nun wieder, Ausstellungen und Museen müssen erneut schließen, Restaurants können nur noch unter strengen Auflagen Gäste bewirten. Es ist ein schmerzlicher Schritt für Laschet, weil er die Frage aufwirft, ob sein Lockerungskurs voreilig war.

Die nordrhein-westfälische Landesregierung schickt drei Einsatzhundertschaften der Polizei in den Kreis Gütersloh, sie sollen die Quarantäne der Tönnies-Mitarbeiter kontrollieren. Die Beamten, sagt Laschet, würden die mobilen Testteams begleiten, zur Not müssten die Behörden die Anordnungen mit Zwang durchsetzen. Auf einmal klingt Laschet ein bisschen wie Söder.

25. Juni 2020, Schweden

Die WHO stuft Schweden als Hochrisikoland ein, auf einer Liste mit Ländern wie Armenien, Moldawien, Aserbaidschan, Kasachstan, Kirgisistan und der Republik Moldau. Der mittlerweile schwer unter Beschuss stehende Epidemiologe Tegnell hält dagegen: Die Einstufung bedeute eine »totale Fehldeutung der schwedischen Daten«.

Tatsächlich gehen die neuen Zahlen darauf zurück, dass Schweden die Corona-Tests ausgeweitet hat – am Ende wird die WHO einräumen müssen, dass der Anteil der positiven Testergebnisse in etwa gleich geblieben ist. Die Einstufung Schwedens als Risikoland behält die Behörde trotzdem bei.

Auch die öffentliche Stimmung hat sich verändert: Während im April laut einer Umfrage des öffentlich-rechtlichen Senders SVT noch eine Mehrheit von 63 Prozent der Schweden den Kurs der Regierung unterstützt hat, sind es im Juni nur noch 45 Prozent.

30. Juni 2020, München

In Deutschland gibt es an diesem Tag 498 Neuinfektionen, bundesweit, ein relativ überschaubarer Wert. Markus Söder will trotzdem weiterhin besonders vorsichtig sein, er hat sich eine Teststrategie ausgedacht, die Vorbild für ganz Deutschland sein soll. »Schneller, kostenlos und für jedermann«, so umreißt er das Konzept.

Alle Bayern sollen sich testen lassen können, ohne sich Sorgen machen zu müssen, dass sie am Ende auf den Kosten sitzen bleiben. Wenn die Kasse nicht zahlt, dann zahlt eben der Freistaat, so ist das Programm angelegt. Auf 30 000 Tests pro Tag will der Ministerpräsident die Kapazitäten hochschrauben, 200 Millionen Euro stellt er dafür bereit. Reicht das nicht, soll nachgesteuert werden.

In Berlin findet man die Ansage aus München unsinnig. »Einfach nur viel testen klingt gut, ist aber ohne systematisches Vorgehen nicht zielführend«, twittert Jens Spahn. Aber auch er muss sich eine Teststrategie überlegen. Der Sommer ist da, die Menschen reisen, das Virus könnte sich wieder leichter und weiter verbreiten.

6. Juli 2020, Berlin/München

Die Temperaturen steigen, doch die Infektionszahlen stagnieren auf niedrigem Niveau. Vielerorts entsteht ein Gefühl der Unverwundbarkeit, zum Beispiel in Berlin, im Volkspark Hasenheide.

Der Park in Neukölln ist zu einer Art Geheimtipp für Open-Air-Partys geworden, seit sich dort jedes Wochenende Hunderte Menschen zum Trinken und Tanzen verabreden und teilweise derart exzessiv feiern, dass die Polizei die Lage nur schwer unter Kontrolle bekommt. Mannschaftswagen rücken an, Beamte versuchen, die Wiese mit großen LED-Strahlern auszuleuchten, um die Abstandsregeln zu überprüfen.

Ein gewisser Übermut macht sich allerdings auch in der Politik breit. Es wachsen die Zweifel an jenen Beschränkungen, die noch in Kraft sind, etwa an der Maskenpflicht. Die Landesregierung in Schwerin will sie im Einzelhandel abschaffen, der Wirtschaftsminister in Hannover schlägt vor, die Maskenpflicht in eine Empfehlung umzuwandeln, die FDP fordert ein generelles Ausstiegsszenario.

An diesem Montag meldet sich Markus Söder aus München und erklärt die Forderungen für verrückt. Sein Land werde »auf keinen Fall die Maskenpflicht lockern oder abschaffen«, verkündet er. Sie sei »eines der ganz wenigen Instrumente«, die sich im Kampf gegen das Virus bewährt hätten.

Auch im Präsidium der CDU ist die Debatte Thema. Parteichefin Annegret Kramp-Karrenbauer hält wie Söder überhaupt nichts von der Diskussion, eine Aufhebung der Maskenpflicht wäre »das falsche Signal«, so wird sie zitiert. Bereits jetzt sei zu beobachten, dass immer mehr Menschen ohne Maske unterwegs seien.

Jens Spahn rät ebenfalls zur Vorsicht. Er verstehe die Ungeduld, »Maskentragen ist auch nicht immer angenehm«, sagt er. Dennoch halte er das Tragen einer Mund-Nasen-Bedeckung weiterhin für wichtig, vor allem dann, wenn ein Mindestabstand nicht eingehalten werden könne.

Die Zahlen des Robert Koch-Instituts wirken eher beruhigend als alarmierend: 219 Neuinfektionen, 196 554 Gesamtfälle, 9016 Tote, etwa 182 000 Genesene.

13. Juli 2020, Berlin, Bundeskanzleramt

Die Lage in Deutschland scheint halbwegs unter Kontrolle zu sein. Hier und da kommt es zu regionalen Ausbrüchen, in Schlachthöfen oder in Bars, die Versammlungen in Parks oder Gaststätten nehmen zuweilen besorgniserregende Ausmaße an, aber im Großen und Ganzen könnte es ein ruhiger Sommer werden. Oder?

Da sind auch noch die Fotos und Videos aus Mallorca. Hunderte deutsche Touristen tun dort so, als gäbe es kein Virus, drängeln sich am Ballermann mit reichlich Alkohol, feiern Arm in Arm, ganz wie früher. Was, wenn durch solche Partyexzesse neue Hotspots entstehen? Wenn all das die zweite Welle auslöst, vor der die Virologen schon länger warnen?

Kanzleramtsminister Helge Braun spricht mit den Chefs der Staatskanzleien, und mal wieder warnt er. Es gebe den Reflex, die Ausbrüche sofort als regional beschränktes Geschehen zu qualifizieren, um großflächige Beschränkungen zu vermeiden, so wird er aus der Besprechung zitiert. Dabei könne man häufig gar nicht genau sagen, ob das Geschehen wirklich regional begrenzt sei. Ziel müsse sein, im Fall des Falles rasch strenge Regeln zu erlassen und die Zahl der Tests zu erhöhen, um die Infektionsketten lückenlos verfolgen zu können. Dann könne man die Regeln auch rasch wieder lockern.

Braun schlägt außerdem vor, Ausreiseverbote für Menschen in betroffenen Gebieten zu verhängen. Das, so wird er von Teilnehmern wiedergegeben, sei sinnvoller als Beherbergungsverbote. Die meisten Bundesländer stimmen ihm zu.

Der Vertreter aus Nordrhein-Westfalen berichtet von eigenen Erfahrungen: In akuten Situationen wachse der Druck, die Beschränkungen großflächiger anzuwenden als eigentlich nötig. Er spielt wohl auf den Fall Tönnies an, wo das Ausbruchsgeschehen recht klar auf den Schlachtbetrieb begrenzt war, die Landesregierung sich aber dennoch dazu entschied, zwei Kreise in einen Lockdown zu versetzen. Man habe, so Laschets Vertreter in der Runde, mit dieser Entscheidung eine »Klatsche« der Gerichte bewusst in Kauf genommen.

Braun kündigt an, später einen Beschlussvorschlag zu verschicken. Der werde an die Staatskanzleichefs persönlich gehen und solle nur verteilt werden, wenn es unbedingt notwendig sei. Wenn er ihn wieder zwei Stunden später in der Presse lese, so wird der Kanzleramtschef zitiert, dann »war das der letzte Versuch«.

15. Juli 2020, Berlin

In Mecklenburg-Vorpommern nähert sich das Ende der Sommerferien, weshalb jetzt, spätestens jetzt, eine Frage nach vorn drängt: Wie geht es weiter mit den Schulen?

Die Kultusminister der Länder haben beraten, sie wollen, dass nach den Ferien überall wieder der »Regelbetrieb« gilt, wie es im Behördendeutsch heißt. Ganz ohne Einschränkungen geht das natürlich nicht, weshalb sich die Minister auf ein Hygienekonzept geeinigt haben, das eine gewisse Einheitlichkeit sicherstellen soll. Dazu zählt die Pflicht, einen Mund-Nasen-Schutz zu tragen und Körperkontakt zu meiden. Auch ein Mindestabstand von 1,50 Metern wird empfohlen, überall dort, wo kein Unterricht stattfindet. Im Klassenraum selbst könne darauf verzichtet werden, heißt es in einem Beschluss der Landesminister.

Es soll zurück zur Normalität gehen, auch wenn niemand weiß, wie lange sich das durchhalten lässt.

21. Juli 2020, Brüssel

Müde sehen sie aus, erschöpft, wie das häufig der Fall ist auf Gipfeln der europäischen Staats- und Regierungschefs. Vier Tage haben sie verhandelt und vier Nächte, lediglich 25 Minuten fehlten, um jenen Rekordgipfel in Nizza auszustechen, der im Jahr 2000 insgesamt 91 Stunden und 45 Minuten dauerte. Aber daran denkt in diesem Moment niemand, alle Beteiligten sind irgendwie froh, dass man nach diesem Gipfel überhaupt noch von einem Europa sprechen kann.

»Was zählt«, sagt Angela Merkel um kurz nach halb sieben, »ist, dass wir fähig sind, ein gemeinsames Ergebnis zu erreichen.«

Brüssel macht jetzt gewaltige Summen frei, viele Beteiligte mussten dafür über ihren Schatten springen, auch Merkel. Für den Wiederaufbau der europäischen Wirtschaft nach der Coronakrise sollen nun 360 Milliarden Euro an Krediten und weitere 390 Milliarden als Zuschüsse fließen, die nicht zurückgezahlt werden müssen. Das ist deutlich weniger als die 500 Milliarden an Zuschüssen, die Merkel und Macron vorgeschlagen hatten – aber mehr als das, was die knausrigen unter den Regierungschefs um den niederländischen Premier Mark Rutte ursprünglich wollten, nämlich überhaupt keine schuldenfinanzierten Zuschüsse. Es ist, wie so oft in der EU, ein Kompromiss, den am Ende alle irgendwie mittragen können.

Merkel hat ihr Paket, auch wenn es anders aussieht, als sie wollte. Den besonders gebeutelten Ländern wird geholfen, die Sparsamen haben ein paar Bedingungen und Begrenzungen diktiert, und der ungarische Premier Viktor Orbán muss immer noch nicht viel fürchten, obwohl er die Coronakrise nutzt, um sein Land weiter zu einem autoritären Staat umzubauen. Europa, wie man es kennt.

23. Juli 2020, Berlin

Nächster Teil der unendlichen App-Saga: Nun kommt heraus, dass ein Teil der Nutzer in den ersten Wochen nicht einmal sicher sein konnte, zuverlässig und frühzeitig vor Risikokontakten gewarnt zu werden. Dafür hätten die Nutzer die App täglich öffnen müssen, was wohl kaum jemand getan hat. Viele App-Anwender wähnten sich daher in den ersten Wochen wohl in falscher Sicherheit. Wieder einmal müssen sich Jens Spahn und Helge Braun zum Thema App äußern. »Nicht auf allen Mobiltelefonen lief die Anwendung der App ohne Einschränkungen«, teilen sie mit.

Auch die digitale Einbindung der Testlabore geht nur mühsam voran. Viele positiv getestete Anwender müssen immer noch bei der »Verifikations-Hotline« anrufen. Die Notlösung braucht es auch, weil in vielen Arztpraxen, Gesundheitsämtern und Laboren noch die notwendigen Formulare fehlen: Dank der App ist die Welt kurioserweise auch um zwei Formulare namens 10C (für Praxen) und OEGD (für Ämter) reicher. Die Muster wurden zwar in Rekordzeit erarbeitet und von der »Bundesformularkommission« abgesegnet – doch nun kommen teils die Druckereien nicht hinterher, auch die Auslieferung zieht sich. Allein für Haus- und Kinderärzte wurden fünf Millionen Exemplare der neuen Formulare in Auftrag gegeben.

Bei der deutschen App fehlt es im Sommer 2020 also an Papiervordrucken.

24. Juli 2020, Schweden

Wie unberechenbar dieses Virus ist, lässt sich nirgends so gut beobachten wie in Schweden. Seit der zweiten Juliwoche liegen die Infektionszahlen plötzlich unter dem Grenzwert von 50 Fällen pro 100 000 Einwohner. Mitte des Monats hat das Auswärtige Amt die Reisewarnung für das Land aufgehoben, und an diesem Freitag meldet die BBC, dass die täglichen Todesfälle nun stabil unter zehn liegen, erstmals seit Monaten.

Im Sommer wirkt es außerdem, als habe sich die Strategie der schwedischen Regierung bewährt, die Schulen bis zur Oberstufe offen zu halten. Und eine Studie der britischen Beratungsfirma Capital Economics sieht die schwedische Wirtschaft vergleichsweise gut durch die Krise kommen. Haben die Schweden womöglich doch einen gar nicht so verkehrten Mittelweg gewählt?

27. Juli 2020, München

Im niederbayerischen Mamming gibt es einen Ausbruch, fast 200 Erntehelfer haben sich infiziert, Markus Söder muss reagieren, er dürfte das Beispiel Tönnies vor Augen haben. Seine Staatsregierung kündigt an, die Strafen für Betriebe zu erhöhen, die sich nicht an die Hygieneauflagen halten, außerdem sollen alle Saisonarbeiter getestet werden.

Söder macht aber auch Druck: Es müsse verpflichtende Tests für Urlaubsrückkehrer aus Risikogebieten geben, fordert er. Diese Pflicht müsse »unbedingt« und »so schnell wie möglich« kommen, der Bund müsse das nun rechtlich regeln. Bayern jedenfalls werde schon mal Teststationen an mehreren Autobahn-Grenzübergängen zu Österreich und einigen Hauptbahnhöfen einrichten. Söder sagt, er mache sich wegen der Reiserückkehrer »große Sorgen«.

Am Abend reagiert Spahn, er kündigt eine solche Testpflicht an. »Wir müssen verhindern, dass Reiserückkehrer unbemerkt andere anstecken und so neue Infektionsketten auslösen«, sagt der Gesundheitsminister.

Es gibt zwar keine Gegenwehr, aber Begeisterung löst der Schritt bei seinen Amtskollegen in den Ländern auch nicht aus. Viele Fragen sind ungeklärt, zum Beispiel, was die Kosten angeht. Der Schritt wirkt überhastet, unausgegoren. In Berlin etwa fürchtet man, dass die Testpflicht schnell die Kapazitätsgrenzen in den Laboren sprengen könnte. Was dann?

29. Juli 2020, Berlin, Robert Koch-Institut

Lothar Wieler bleibt auf Abstand. Beim Gespräch in seinem Büro sitzt der Präsident des Robert Koch-Instituts hinter seinem Schreibtisch, hinter zwei Monitoren, Stapeln aus Büchern und Papier, während sein Besuch am Besprechungstisch Platz nehmen darf. Dazwischen liegen mehrere Meter, außerdem kommt durchs Fenster frische Luft in den Raum. Alles vorbildlich, die Masken dürfen abgenommen werden.

Auch Wieler ist in den vergangenen Monaten zur öffentlichen Figur geworden. Nicht ganz so sehr wie Christian Drosten, aber auch er wird auf der Straße erkannt und angesprochen. »Die allermeisten Leute sind sehr freundlich, sie bedanken sich, auch wenn manche sagen, ich käme doch vom ›Roland Koch-Institut‹«, sagt Wieler. »Aber der Fehler steht auch immer mal wieder in der Zeitung, das kann ich verschmerzen.« Im Institut kämen haufenweise Dankesbriefe an, Geschenke für die Mitarbeiter. »Es ist schon toll zu sehen, wie positiv unsere Arbeit begleitet wird.«

Nur zweimal, erzählt er, sei er auf der Straße aggressiver angesprochen worden, »das waren zwei Verschwörungstheoretiker«. Bei einer dieser beiden Begegnungen, am Bahnhof Wannsee, habe er kurz das Gefühl gehabt, es könne brenzlig werden. »Der Mann war kräftig gebaut, und er hat mich sehr aggressiv angesprochen: Das sei doch alles Quatsch mit dem Virus und den Masken.« Er habe ihm dann ruhig seine Sicht erläutert, sagt Wieler, »da hat er ›aha‹ gesagt und ist gegangen«.

Wieler wirkt in diesem Gespräch Ende Juli nicht sehr optimistisch, die Fallzahlen steigen seit einiger Zeit, inzwischen sind es wieder um die 700 Neuinfektionen am Tag. Ist das schon die zweite Welle? »Es ist auf jeden Fall ein starker Anstieg, aber noch nicht verbunden mit ›community transmission‹«, sagt Wieler. Noch also lässt sich nachvollziehen, wo und wie sich einzelne Menschen angesteckt haben, noch lassen sich die Übertragungsketten zurückverfolgen, flächendeckende Lockdowns sind nicht nötig. Doch das Virus verbreitet sich gerade wieder recht schnell.

Was das heißt? Darauf will er sich nicht festlegen, was auch damit zu tun haben dürfte, dass er in dieser Krise nicht immer richtiggelegen und anfangs die große Gefahr nicht gesehen hat. Bloß nicht festnageln lassen also.

Im Gespräch wird auch so deutlich genug, dass sich Lothar Wieler Sorgen macht. »Wir sehen seit Monaten, dass die Risikowahrnehmung in der Bevölkerung sinkt«, sagt er. Was bedeutet: Die Leute werden unvorsichtiger.

Wie geht es also weiter? Wieler denkt kurz nach. »Schauen Sie sich die Zahlen an«, sagt er dann. »Und wir sind an diesem Tag immer noch im Sommer.«

1. August 2020, Berlin

Der Stuttgarter IT-Unternehmer Michael Ballweg organisiert mit der Initiative »Querdenken 711« eine Demo gegen die Corona-Maßnahmen. Auffällig viele Menschen aus Baden-Württemberg kommen dafür nach Berlin, in gecharterten Bussen, zu großen Teilen tragen die Demonstranten keinen Mund-Nase-Schutz. Weil sie sich auch bei der Abschlusskundgebung nicht an die Abstandsregeln halten, löst die Polizei die Veranstaltung schließlich auf.

Am Ende bleibt eine groteske Diskussion über die Teilnehmerzahl. Die Polizei spricht von 20 000, rechte Medien von 500 000 oder gar 1,3 Millionen.

Es finden nun, teils mehrmals in der Woche, überall in Deutschland Demonstrationen gegen die Corona-Politik der Bundesregierung statt, ausgerechnet in dem Land also, das bislang einigermaßen gut durch die Krise gekommen ist.

Als »Querdenken 711« und andere Gruppen Ende August wieder eine Demo in Berlin anmelden wollen, verbietet die Berliner Verwaltung sie zunächst. Sie beruft sich auf den Infektionsschutz, weil zu erwarten sei, dass der nötige Abstand zwischen den Protestierenden nicht eingehalten werden könne. Was also zählt mehr, der Gesundheitsschutz oder das Grundrecht auf Versammlungsfreiheit? Es ist eine Frage, die nun immer stärker in den Vordergrund rückt. Das Berliner Verwaltungsgericht entscheidet zugunsten der Versammlungsfreiheit und lehnt das Verbot der Senatsverwaltung ab, das Oberverwaltungsgericht bestätigt die Eilentscheidung. Es darf demonstriert werden.

Zehntausende marschieren am 29. August in Berlin, Impfgegner, Rechtsextreme, Esoteriker, aber auch Menschen ohne große politische Agenda. Obwohl ein Protestzug schnell aufgelöst wird, da nach Ansicht der Polizei die Abstandsregeln nicht eingehalten wurden, bleibt die Demonstration weitgehend friedlich.

Am Bundestag allerdings gelingt es einer Gruppe, die Polizeiabsperrungen zu durchbrechen und auf die Treppe zum Reichstagsgebäude zu rennen, wo sie Fahnen schwenkt. Darunter sind auch Flaggen des Deutschen Reiches, schwarz-weiß-rot, es entsteht ein historisch aufgeladenes Bild, mitten im Herzen der deutschen Demokratie. Nur drei Polizisten stehen vor dem Eingang zum Bundestag, um zu verhindern, dass der Mob ins Gebäude eindringt.

Die Bilder gehen um die Welt, die Politik ist entsetzt. Bundespräsident Frank-Walter Steinmeier ehrt die drei Polizisten.

Obwohl eine große Mehrheit der Bevölkerung Proteste dieser Art ablehnt, bestimmt die Auseinandersetzung über das richtige Maß der Corona-Politik die Debatte in den nächsten Wochen.

1. August 2020, Berlin

Der Speicher ist voll: 2,7 Milliarden Schutzmasken hat Jens Spahns Ministerium mittlerweile importiert, eine weitere Milliarde ist bis Ende des Jahres vertraglich gesichert. Sie stammen überwiegend aus China, hinzu kommen massenhaft Masken aus heimischer Produktion. Nur ein Bruchteil ist bislang ausgeliefert worden, Deutschland hat plötzlich einen Maskenüberschuss.

Nun will die Bundesregierung, die vor ein paar Monaten noch ein Exportverbot beschloss, den üppigen Vorrat nutzen, um »ein Zeichen sichtbarer Solidarität« zu setzen, wie es in einem Papier aus dem Auswärtigen Amt heißt. Über die WHO sollen 250 Millionen Masken an Staaten verschenkt werden, die besonders unter der Pandemie leiden.

Zunächst sollen allerdings nur die Masken abgegeben werden, deren Haltbarkeitsdatum bald abläuft. Das Finanzministerium, heißt es in der Vorlage, sei »grundsätzlich einverstanden mit unentgeltlicher Abgabe« der nicht benötigten Masken, und zwar auch deshalb, weil »die Mindesthaltbarkeitsgrenze der Materialien bei Nichtweitergabe ggf. bald erreicht wird«. Eine Vernichtung der Materialien wäre wegen des andernorts hohen Bedarfs nicht zu verantworten. Würde das publik, wäre »mit kritischen Nachfragen« von Bundestag, Bundesrechnungshof und Medien zu rechnen.

13. August 2020, nachmittags, München, Prinz-Carl-Palais

Ausgerechnet er, ausgerechnet Markus Söder. Bayerns Ministerpräsident, der seit Monaten die halbe Republik vor sich hertreibt und so tut, als sei er in der Krise der Einzige mit Durchblick, hat ein Problem. In seinem Freistaat ist etwas schiefgegangen, und zwar so sehr, dass Söder selbst jetzt etwas dazu sagen muss. Bayern, Berlin, das ganze Land erwartet eine Erklärung, eine Entschuldigung, irgendetwas. »Da ist ein großer Fehler passiert«, sagt Söder.

Sein Plan, an mehreren Autobahnen, Flughäfen und Bahnhöfen Schnelltests für Reiserückkehrer anzubieten, war zu ambitioniert, er hat die Behörden überfordert, es fehlte an Zeit, an Personal, vor allem mangelte es an digitaler Infrastruktur. Händisch mussten die Tester die Rückkehrer in Formularen erfassen, und weil Zehntausende das Angebot der Schnelltests nutzten, verloren die Behörden mit ihrer Zettelwirtschaft rasch den Überblick.

Über 40 000 Testergebnisse konnten tagelang nicht zugeordnet werden, etwa 1000 Infizierte wissen Mitte August noch immer nicht, dass sie das Virus in sich tragen und damit potenzielle Überträger sind oder waren. Wo sie sich inzwischen aufhalten, kann niemand sagen. Wie viele Menschen sie angesteckt haben, ist ebenfalls völlig unklar.

»Die Panne, die passiert ist, ist sehr ärgerlich und bedauerlich. Und das ist auch nicht der Anspruch, den Bayern an sich selbst hat«, räumt Söder ein. Es tue der »gesamten Staatsregierung leid«. Er könne sich »dafür nur entschuldigen«.

Ganz allein will er die Verantwortung offensichtlich nicht tragen, neben ihm steht seine Gesundheitsministerin Melanie Huml. Sie sieht müde aus, bis in die Nacht hinein hat sie versucht, die Lage irgendwie aufzuklären, unter Kontrolle zu bekommen. Zweimal, berichtet Söder, habe Huml ihm ihren Rücktritt angeboten. »Das war ein menschlich sehr bewegendes Gespräch, und zwar mit offenem Herzen«, sagt Söder. Keiner sei perfekt, nicht er, nicht »die Melanie«. Söder hält an seiner Ministerin fest. Ein Rücktritt würde noch deutlicher machen, in welchen Turbulenzen sich seine Regierung plötzlich befindet.

Und in welcher misslichen Lage er selbst steckt. Sein Image als oberster Krisenmanager bekommt durch die Panne einen dicken Kratzer. Aber so schnell geht es in dieser Krise, sie beschleunigt die üblichen Zyklen der Politik noch einmal, wer heute als Retter gilt, kann morgen schon im Ruf stehen, für die eigene Karriere die Gesundheit der Bevölkerung zu gefährden. Manchmal wirkt es, als komme das politische Personal da selbst nicht mehr ganz mit.

21. August 2020, 9 Uhr, Berlin, Bundesgesundheitsministerium

Er war unterwegs die vergangenen Tage, in Niedersachsen und Schleswig-Holstein, er hat es genossen, einerseits, es war anstrengend, andererseits, alleine darauf zu achten, dass auf den Bildern jeder den Abstand einhält, alles andere wäre eine medienpolitische Katastrophe.

Nun sitzt Jens Spahn in einem Konferenzraum seines Ministeriums, er könnte zufrieden sein. Seine Umfragewerte sind in den vergangenen Monaten gestiegen, das Gesundheitssystem ist – Maskenchaos hin, Maskenchaos her – in der ersten Phase der Pandemie nicht kollabiert, es gab keine Bilder wie aus Bergamo, und das, obwohl Deutschland doch eher den schwedischen Weg gegangen sei als den spanischen, wie Spahn sagt. Er sieht auch die Chancen in der Krise, die Erkenntnis, was ein starker Staat leisten kann, in der Digitalisierung, mit einem entschlossenen Wirtschaftskonzept, auch im Gesundheitswesen, mehr Tests, mehr Sicherheit.

Zugleich betrachtet er die aktuelle Entwicklung mit Sorge, die wachsende Anzahl der Menschen, die das Vorgehen der Regierung kritisch sehen oder ablehnen, die langfristigen Folgen für die am stärksten Betroffenen, der Veranstalter, der Tourismusindustrie, der Gastronomen, aber auch der Kinder und ihrer Eltern, vor allem derjenigen, »die zu Hause keinen Garten vor der Tür haben«.

Und dann das Virus selbst. Das gekommen ist und nicht mehr weggeht. Daran, sagt Spahn, werde auch ein Impfstoff nichts ändern, denn er werde Corona nicht vernichten.

»Das Virus«, sagt Jens Spahn, »das bleibt.«


Epilog

Berlin, im Frühsommer

René Schlott trägt keine Maske, tue er nie, sagt er, aus Prinzip nicht. Deshalb kann er im Kaffeeladen in Berlin-Mitte nicht selbst bestellen, ohne Maske darf er nicht rein. Schlott bittet also, ihm einen Kaffee mitzubringen, so lange wartet er draußen, dann geht man mit ihm ein paar Schritte zu einer kleinen Grünfläche im Regierungsviertel, auf der einige Bänke stehen. Schlott setzt sich, hier draußen geht das ohne Maske. Er nimmt einen Schluck Kaffee, dann legt er los.

Ein paar Wochen ist es an diesem Tag her, dass er in der »Süddeutschen Zeitung« jenen Artikel veröffentlichte, in dem er als einer der Ersten scharf mit dem Corona-Management der Regierung abrechnete. Man könnte meinen, Schlott sei demütiger geworden seither, das Treffen mit ihm fällt in jene Phase, in der die Welt bewundernd auf Deutschland blickt, weil das Land deutlich besser durch die erste Phase der Pandemie gekommen ist als viele andere. Dank des entschlossenen Eingreifens der Regierung, so lautet in dieser Phase die gängige Sichtweise, könnte dies nun doch noch, bis vielleicht aufs Reisen, ein fast normaler Sommer werden. Aber Schlott, der Historiker, ist nicht demütig, im Gegenteil.

»Wie einfach sich Grundrechte außer Kraft setzen lassen, das hat mich schockiert«, sagt er. »Wir haben in manchen Bundesländern schon AfD-Wahlergebnisse von 25 Prozent gehabt. Und plötzlich macht die Bundesregierung das, wovon Rechtspopulisten träumen. Da muss man alarmiert sein.«

Es ist sein Fazit nach den Wochen des Lockdowns im Frühjahr, es ist eine andere Perspektive als die Sichtweise derjenigen, die vor allem das abgewendete Unheil sehen, die Menschen, die womöglich vor dem Virus geschützt, gerettet wurden. All dies steht auf der Habenseite. Auf der anderen Seite stehen ein beispielloser wirtschaftlicher Absturz, soziale Verwerfungen und die Erkenntnis, wie schnell Grundrechte plötzlich verhandelbar sein können.

Schlott sagt: »Das Virus schließt nichts, und das Virus sagt nichts ab. Es sind Menschen, die diese Entscheidungen treffen.« Aber was wäre die Alternative gewesen?

Das, sagt Schlott, sei aus seiner Sicht gar nicht die entscheidende Frage. Sein Punkt ist ein anderer, ihm hat etwas gefehlt in dieser wochen-, monatelangen Ausnahmesituation. »Warum wurden die Widersprüche so wenig thematisiert?«, fragt er. »In einigen Bundesländern waren Buchläden geöffnet, in anderen nicht. In einigen durfte man im Park sitzen, in anderen nicht. Das grenzte an Willkür.« Und: »Warum gab es keinen Aufschrei, als bei der Verdopplungszahl das Ziel erreicht wurde und plötzlich eine andere Zahl in den Raum geworfen wurde, um die Beibehaltung der Maßnahmen zu rechtfertigen?«

Schlott sagt: »Es gab so viele irrationale, willkürliche Entscheidungen, dass es viel mehr Widerspruch hätte geben müssen. Es klingt hart: Aber ein Stück weit wurden wir entmündigt. Und wir können uns noch gar nicht ausmalen, welche Folgen das haben wird.«

Das sind die beiden Grundfragen, die sich stellen, schon jetzt, bevor das Ende der Coronakrise auch nur absehbar ist: War all dies richtig, notwendig, verhältnismäßig? Und was werden die Folgen sein?

Licht und Schatten

Zunächst zur Bilanz. Deutschland ist besser durch die erste Phase der Pandemie gekommen als viele andere Länder, obwohl in den Jahren und Jahrzehnten zuvor viel versäumt wurde. Experten hatten gewarnt, vor mangelnden Vorräten, vor fehlender Schutzkleidung, davor, dass es nur eine Frage der Zeit sei, bis eine Pandemie komme. Doch nichts passierte.

Auch zu Beginn der Krise, als die Bilder aus China schon verstörend wirkten, als das Virus dann seinen Weg von Asien nach Europa fand, als es den ersten Infizierten in Deutschland gab, dauerte es zu lange, bis die Regierung, vor allem das Gesundheitsministerium unter Jens Spahn, die Herausforderung ernst genug nahm. Am Anfang wurde geschlampt, gezögert, verschleppt.

Wie stets in solchen Fällen kann vieles nur Spekulation bleiben, aber eine kleine hypothetische Kausalkette verdeutlicht, dass die Maßnahmen womöglich nicht ganz so drastisch hätten ausfallen müssen, wenn die Bundesregierung schneller gehandelt hätte: Wären früher Masken gekauft worden, als der Weltmarkt noch nicht außer Kontrolle geraten war, hätten auf dem Höhepunkt der Krise, im März, womöglich genügend Masken vorrätig sein können. Der Lockdown hätte in diesem Fall wohl kürzer ausfallen können, es wären früher Lockerungen möglich gewesen, womöglich hätten einige Bereiche des öffentlichen Lebens und der Wirtschaft gar nicht derart rigoros heruntergefahren werden müssen.

Doch die Regierung zögerte zu lange – und handelte sich darüber hinaus ein Glaubwürdigkeitsproblem ein: Solange nicht genügend Masken vorrätig waren, bestritt sie den Nutzen von Masken. Als die Versorgungslage etwas entspannter war, folgte die Kehrtwende. Die Maske wurde zur Pflicht in der Öffentlichkeit, im Gegenzug gab es die ersehnten Lockerungen.

Es gab also erhebliche Versäumnisse, vor der Krise und an ihrem Beginn. Ironischerweise trug dazu unter anderem das erfolgreiche Krisenmanagement im Fall Webasto bei. Dass es gelang, das Virus dort einzuhegen, seine Ausbreitung zu verhindern, löste in der breiten Öffentlichkeit ebenso wie in der Politik ein trügerisches Gefühl von Sicherheit aus: So schlimm werde es schon nicht, wenn man nur beherzt eingreife, das schien für den Moment die Lehre aus den Webasto-Fällen zu sein. Ein Teil dieses Denkens war die typische deutsche Hybris: Mit unserer Gründlichkeit, unserer Disziplin kommen wir da besser durch als die anderen. Webasto jedenfalls führte nicht zu einer Beschleunigung, einer Verstärkung der Anstrengungen, sondern zu einer fatalen Beruhigung, einem Innehalten.

Es gab aber auch rasches, entschlossenes Handeln, im März und April, als nicht mehr übersehen werden konnte, dass die Pandemie auch auf Deutschland zurollte, als sie schließlich ankam und zuschlug. In diesen Wochen bewies das politische System seine Leistungsfähigkeit und widerlegte jene Kritik, die es in den vergangenen Jahren immer wieder auf sich gezogen hatte, wenn es um grundlegende Reformen oder Großprojekte wie den Bau eines Flughafens in Berlin ging: zu langsam, zu schwerfällig, nicht flexibel genug, den Herausforderungen der Gegenwart nicht mehr gewachsen. Nun war das Gegenteil der Fall: Die liberale, föderalistisch strukturierte Konsensdemokratie Deutschland agierte plötzlich entschlossener, schneller und erfolgreicher als mancher autoritär geführte Staat.

Bemerkenswert daran war auch das Format, in dem die wichtigsten Entscheidungen getroffen wurden. Die Konferenzen zwischen Kanzleramt und Bundesländern, zwischen Merkel, ihren Ministern und den Ministerpräsidenten, wurden zur zentralen Schaltstelle der Corona-Politik. Auch hier gab es Kritik, das Argument lautete, dass dieses Format in der Verfassung gar nicht vorgesehen sei, also über Monate hinweg ein informelles Gremium die wichtigsten Weichen für die Republik stelle, am Parlament und den Parteien vorbei.

Man kann es allerdings auch so sehen, dass es das richtige Format für die Zeit war. Wie hätte die Politik derart schnell entscheiden können, wenn alle Maßnahmen erst noch mit den Parlamenten in den Ländern hätten rückgekoppelt werden müssen?

Auch der oft gescholtene Föderalismus hat sich in dieser Krise bewährt. Ja, es gab die Konkurrenz zwischen einigen Ländern, zwischen Nordrhein-Westfalen und Bayern etwa, zwischen Armin Laschet und Markus Söder, es gab teils verwirrende, einander widersprechende Äußerungen, es gab zwischenzeitlich die Gefahr, dass ein Flickenteppich an Regelungen entsteht, den keiner durchdringt. Doch so heterogen, wie dieses Land ist, hätte eine vom Bund verordnete Krisenpolitik nie der Verschiedenartigkeit der Regionen gerecht werden können. Was in Mecklenburg-Vorpommern richtig sein mag, kann im Ballungsraum Ruhrgebiet oder in Stadtstaaten wie Berlin und Hamburg komplett falsch sein.

Die Vorteile der föderalen Ordnung überwiegen die Nachteile, etwa den teils absurd anzusehenden Wettlauf um die härtesten Maßnahmen oder, etwas später, um die schnellsten Lockerungen. Föderalismus ist immer auch Wettbewerb um die beste Lösung. Und in den Corona-Monaten ist zwar manche willkürlich anmutende, unpassende Lösung herausgekommen – aber insgesamt eine vernünftige Politik. Von Ausnahmen abgesehen: Dass eine mit Wissen und Ressourcen bestens ausgestattete Behörde wie das Bundesamt für Bevölkerungsschutz und Katastrophenhilfe während einer Pandemie nur als Zuschauer am Rand steht und nicht eingreifen darf, weil die Länder zuständig sind, ist eine Absurdität, die aufgelöst werden muss. Andernfalls kann man sich eine solche Behörde auch sparen. Sich auf Krisen vorzubereiten, für Katastrophen vorzusorgen, kann keine Aufgabe der Bundesländer allein bleiben, der Bund braucht hier mehr Macht und Durchsetzungskraft.

Am Ende war eine Menge Glück im Spiel. Schon die erste Phase der Pandemie hätte anders ausgehen, das Land anders treffen können, wenn es nicht Italien zuerst erwischt hätte. Die Heftigkeit, mit der das Land von Covid-19 überrollt wurde, hatte in Deutschland einen doppelten Effekt. Zum einen lieferte die Entwicklung in Italien Anschauungsunterricht, welche Fehler man gerade in der Anfangsphase vermeiden und wie man stattdessen besser reagieren sollte. Zum anderen schreckten die Bilder von Särgen in Militärfahrzeugen, die Diskussionen über die Triage im Gesundheitswesen, die Berichte über erkrankte 80-Jährige, die erst gar nicht mehr behandelt wurden, auch jenen Teil der deutschen Öffentlichkeit auf, der bis dahin noch über die »milde Grippe« gelächelt hatte. Italiens Verhängnis wurde zum Glücksfall für Deutschland, so zynisch das klingen mag.

Hinzu kommen die Familienzusammenhänge, die in Deutschland andere sind als in Italien oder auch in Spanien. In Italien etwa leben Großeltern viel häufiger mit ihren Kindern und deren Kindern zusammen, in Spanien sind die Beziehungen zwischen den Generationen ebenfalls enger – während alte Menschen in Deutschland häufiger im Heim leben. Sobald sich das Virus hierzulande in Altenheimen verbreitete, schnellten die Todeszahlen oft in erschreckende Höhen, doch insgesamt waren die Alten in Deutschland besser geschützt – durch Isolation. Auch das war letztlich Glück.

Reines Können war es nicht, was in Deutschland das Schlimmste verhinderte – das zeigt jenes absurde Theater, das sich das Land rund um die Corona-App leistete. Erst ging es wochenlang um den richtigen Ansatz, dann dauerte es immer länger mit der Entwicklung, nur damit schließlich bei der fertigen App immer wieder diverse Schwächen zutage traten, die nur zögerlich eingeräumt wurden. Von Beginn an war klar, dass das Großexperiment »Corona-Warn-App« vor allem das Vertrauen der Nutzer braucht, um zu funktionieren. Teile dieses Vertrauens wurden schon verspielt, bevor man die App aufs Handy laden konnte.

Und was sagt es eigentlich über den Grad der Digitalisierung in Deutschland aus, wenn in einem der weltweit am höchsten entwickelten Länder überforderte Mitarbeiter von Gesundheitsämtern Strichlisten führen, Faxe verschicken und Menschen hinterhertelefonieren müssen? Wer in den ersten Monaten der Pandemie ein Gesundheitsamt in einer beliebigen deutschen Stadt besucht hat, ahnte hinterher, dass alles auch viel schlimmer hätte ausgehen können, schon in dieser ersten Phase. Die Pandemie führte einmal mehr vor Augen, wo Deutschland in der Digitalisierung steht: weit hinten, auch im Weltmaßstab.

»In den skandinavischen Ländern gibt es nun unabhängige Untersuchungskommissionen, die sich genauer mit den einzelnen Corona-Maßnahmen und ihrer Wirksamkeit befassen«, sagt René Schlott, der Historiker. »So etwas brauchen wir in Deutschland auch.«

Aufgabe einer solchen Kommission, vielleicht sogar eines parlamentarischen Untersuchungsausschusses, wäre es nicht nur, die während der Krise getroffenen Entscheidungen nachzuvollziehen und verschiedene Güter miteinander ins Verhältnis zu setzen – etwa die Rettung möglichst vieler Menschen zur Stabilität der Wirtschaft, die wiederum nicht zu trennen ist von der sozialen Stabilität einer Gesellschaft. Die Aufgabe läge vor allem darin, ansatzweise so etwas wie gesellschaftlichen Frieden herzustellen, einen Konsens darüber, ob und was verhältnismäßig war. Dabei ginge es nicht darum, einzelne Fehler im Detail nachzuweisen – wenn Politik derart schnell handeln muss, geschehen selbstverständlich Fehler, und der größte Fehler in einer solchen Lage wäre das Nichthandeln gewesen.

Es würde vielmehr darum gehen, sich all dies, was unter Hochdruck zustande kam, in Stunden, Tagen, Monaten, noch einmal mit all dem Abstand und der Ruhe anzusehen, die ein solches Verfahren erlaubt. Es ginge um eine gesellschaftliche Selbstvergewisserung. Derart weitreichende Einschnitte in Grundrechte und persönliche Freiheiten dürfen in einer demokratischen Gesellschaft nicht unreflektiert bleiben.

Diese Rückschau wird sein müssen, doch womöglich noch wichtiger für eine gesellschaftliche Selbstreflexion ist der Blick nach vorn.

Was sind die Folgen von Corona? Was wird bleiben von dieser Pandemie und dem Umgang mit ihr? Vom Jahr 2020, von diesen Monaten, in denen Unvorstellbares erst vorstellbar und dann Wirklichkeit wurde, in denen plötzlich Dinge normal waren, die bislang außerhalb des Denkbaren lagen. Die Pandemie ist noch nicht vorbei. Doch erste Tendenzen zeichnen sich ab.

Es geht dabei nicht nur um Grundrechte, so entscheidend sie für eine offene Gesellschaft auch sind. Die Palette der Folgen ist breiter, sie betreffen viele Bereiche der Gesellschaft, des Zusammenlebens, der Wirtschaft, Wissenschaft und Technik. Wird sich das Lernen verändern? Die politische Kultur? Was bedeuten diese Monate für die Zukunft der Arbeit? Für den inneren Zusammenhalt dieser Gesellschaft? Für Europa?

Klima

Ein Samstagmittag im August, Luisa Neubauer hat kurz Pause, Zeit für ein Telefongespräch. Zwei Tage zuvor ist die deutsche Klimaaktivistin gemeinsam mit Greta Thunberg bei der Kanzlerin gewesen, nun sitzt sie seit dem Morgen mit ihren Mitstreitern von »Fridays for Future« zusammen, sie planen, wie es in den nächsten Wochen und Monaten weitergehen kann. Denn, so sieht das Neubauer, es muss ja weitergehen. Jetzt erst recht.

Ihr Thema, der Kampf gegen den Klimawandel, schien konkurrenzlos zu sein, in der Dimension der Aufgabe, in der Dringlichkeit. Im vergangenen Jahr hatten sie und ihre Mitstreiter es geschafft, das Thema ganz oben auf die Agenda zu treiben, die Politik kam nicht mehr daran vorbei. Dann kam Corona, plötzlich gab es ein Thema, das noch dringlicher zu sein schien und das zugleich Massenansammlungen, die Basis für die freitäglichen Großdemonstrationen, unmöglich machte. Monatelang hörte man nicht mehr viel vom Klimathema.

Trotzdem hat Neubauer Hoffnung, und sie kann das begründen. Corona, sagt sie, habe eine »systemische Agilität« der Politik offenbart. In der Pandemie habe sich gezeigt, wie viel möglich sei. »Das werden wir aufgreifen.«

Systemische Agilität? Hinter dem etwas hochgestochenen Begriff steckt eine zutreffende politische Analyse.

Die erste Hochphase der Pandemie hat vor allem eines verändert. Sie hat den etablierten Bezugsrahmen von Politik weggesprengt, mit seinen Grenzen, Beschränkungen und Begründungen, warum dies nicht geht und jenes nicht funktioniert, weil: zu radikal, zu weitgehend, nicht vermittelbar, nicht umsetzbar, jedenfalls nicht so schnell und schon gar nicht sofort. Seit im März innerhalb weniger Tage die Republik heruntergefahren wurde, ist klar: Es geht ziemlich viel, wenn nur der entsprechende Wille da ist. Geld steht dann übrigens plötzlich auch zur Verfügung, erstaunlich viel und erstaunlich rasch.

Es war ein bisschen wie mit einem schlecht gelaunten Kfz-Mechaniker, der einem bei jedem Besuch mit dem schon etwas klapprigen Auto erklärt, dass diese oder jene Reparatur aber wirklich nicht mehr möglich sei oder nichts bringe. Plötzlich, in der Hochzeit der Pandemie, war der Motorraum eine Zeit lang gläsern, und das Publikum staunte, was alles möglich war. Für künftige Politik bietet das Chancen, Herausforderungen und Risiken.

Eine große Chance offenbart sich all jenen, die neue Wege gehen, andere Systeme denken und der radikalen Herausforderung Klimawandel radikal begegnen wollen – wobei sich das auch auf andere Politikfelder übertragen ließe. Es wird künftig viel schwieriger sein, solchen Ansätzen mit dem Totschlagargument zu begegnen, das sei doch alles nicht realistisch. Wenig von dem, was in den Wochen des Lockdowns geschah, wäre vorher auch nur ansatzweise als realistisch bezeichnet worden.

Genau darin wird zugleich die Herausforderung für die Politik bestehen. Ein realistischer Politikansatz ist ja nicht per se schlecht, sofern er nicht zu einer lähmenden, erstickenden Diktatur des Machbaren wird. Eine Politik mit Augenmaß aber wird sich von nun an leicht mit dem Argument diskreditieren lassen, dass doch die Pandemie gezeigt habe, welche Möglichkeiten es gebe – allerdings, und dies werden die Anhänger des radikalen Ansatzes gern beiseitelassen, nur unter Inkaufnahme erheblicher Kollateralschäden: Absturz der Wirtschaftsleistung, steigende Arbeitslosenzahlen, Zunahme gesellschaftlicher Spannungen und die Gefahr häuslicher Gewalt, um nur einige Belastungen der Coronakrise zu nennen. Ein radikaler Ansatz in der Politik ist also möglich, sollte aber auf radikale Herausforderungen beschränkt bleiben. Der Klimawandel ist solch eine Herausforderung.

Das größere Risiko für die Politik wird aber fortan wohl in der Versuchung des Autoritären bestehen. Für eine liberale Demokratie wie die Bundesrepublik waren die Beschränkungen des öffentlichen Lebens und die Beschneidung vieler Grundrechte beispiellos. Wären sie vorher theoretisch debattiert worden, abstrakt und ohne den Druck des Virus, hätte sich in Parlamenten und Bevölkerung nicht einmal ansatzweise eine Mehrheit dafür gefunden. Erst der Notstand machte sie durchsetzbar und für eine Mehrheit der Bürger plausibel. Politik wird künftig stets der Versuchung ausgesetzt sein, sich auf einen Notstand zu berufen, der Klimawandel mit all seinen Folgen dürfte dafür permanent potenzielle Anlässe bieten. Es wird darauf ankommen, dieser Versuchung zu widerstehen.

Katastrophenschutz

Als Horst Seehofer in diesem Jahr in den Urlaub fuhr, wie immer in sein Ferienhaus im Altmühltal, nahm er sich eine Aufgabe mit: Er wollte Ideen entwerfen, wie sich das Land in Zukunft besser auf Krisen und Katastrophen vorbereiten könnte – und zwar auch auf solche, an die derzeit noch kaum jemand denkt.

Krisenprävention ist in demokratisch verfassten Gesellschaften eine der komplexesten Herausforderungen überhaupt. »There is no glory in prevention«, so hat es Christian Drosten, der Virologe, schon zu Beginn der Pandemie gesagt, so sagte es auch ein Mitarbeiter des Bundesamts für Bevölkerungsschutz und Katastrophenhilfe während der Recherchen für dieses Buch. Mit Prävention lässt sich kein Preis gewinnen, weil es in der Politik stets um die Verteilung begrenzter Mittel geht – und weil Prävention immer bedeutet, einen Teil dieser begrenzten, von Interessengruppen umkämpften Mittel einzusetzen, um für einen Fall vorzusorgen, der nur mit einer gewissen Wahrscheinlichkeit überhaupt je eintreten wird. Noch niedriger ist die Wahrscheinlichkeit, dass derjenige, der in die richtige Form von Prävention investiert hat, dies je gedankt bekommt.

In einem System, das auf Wiederwahl angelegt ist, lohnt es sich für Amtsträger deutlich mehr, dort zu investieren, wo Erfolge sofort oder zumindest bald sichtbar werden und die Notwendigkeiten zudem klar auf der Hand liegen. Wer eine Straße oder eine Schule baut, muss nicht lang begründen, wozu das gut ist – und kann sich, wenn es gut läuft, einige Zeit später bei der Eröffnung feiern lassen. Wer für ein Hochwasser, Erdbeben, einen großen Stromausfall, gegen Hackerangriffe oder eine Pandemie Vorsorge trifft, mag sich damit Respekt in einer engen Fachgemeinde erwerben, doch der Großteil der Wähler wird davon nichts mitbekommen. Stattdessen laufen Warner und Mahner Gefahr, als spleenige Zeitgenossen mit einem Hang zum Zwangspessimismus abgestempelt zu werden.

In den Dreißigerjahren, als Winston Churchill noch nicht britischer Premierminister war, warnte er unermüdlich vor der erstarkenden Luftwaffe Hitlers und drängte darauf, mehr Flugzeuge zu bauen, um Großbritannien im Fall einer deutschen Aggression verteidigen zu können. Ihm ging es darum, in einem Krieg die Lufthoheit zu behalten, doch in einer kriegsmüden, tendenziell friedlich gestimmten Öffentlichkeit drang er mit seinen Forderungen nicht durch. Churchill stellt in seinem Werk »Der Zweite Weltkrieg« ausführlich dar, wie er ein ums andere Mal auch bei der britischen Regierung auf taube Ohren stieß. Natürlich kommt er selbst bei dieser Erzählung äußerst positiv weg, schließlich ist er sein eigener Geschichtsschreiber – doch tatsächlich behielt Churchill am Ende recht. Kurz bevor es zu spät war, begannen die Briten, fieberhaft Kampfflugzeuge zu bauen. Am Ende gelang es ihnen, ihre Insel gegen die Deutschen zu verteidigen.

Es brauchte den maximalen Katastrophenfall der Geschichte, um zu offenbaren, dass Churchill richtiglag. Wäre es anders gekommen, hätte sich Hitler etwa von einer früher aufgerüsteten britischen Armee abschrecken lassen und wäre einem Krieg mit Großbritannien aus dem Weg gegangen, hätte das schon anders ausgesehen. Ob Churchill mit seinen Warnungen recht behalten hätte oder nicht, hätte sich dann nie beweisen lassen.

Einem ähnlichen Problem ist nun die Bundesregierung ausgesetzt, nachdem die erste Corona-Welle vergleichsweise glimpflich verlaufen ist. Während die große Mehrheit der Bürger überzeugt ist, dass dies den harten Einschnitten während des Lockdowns zu verdanken sei, drehen die Kritiker die Argumentation um: So schlimm sei es ja gar nicht gewesen, also hätte es die Maßnahmen gar nicht gebraucht. Churchill wurde übrigens unmittelbar nach dem gewonnenen Weltkrieg abgewählt.

Corona wird auch den Katastrophenschutz verändern, zumindest den Blick auf das Thema Vorsorge. Ein derart einschneidendes Ereignis schafft ein Fenster, in dem Dinge angestoßen werden können, die vorher nicht umsetzbar gewesen wären. Prävention wird sich nach der Pandemie besser verkaufen lassen, es wird eine Zeit lang leichter sein, politisch für mehr Vorsorge zu argumentieren, größere Investitionen zu rechtfertigen. Das Problem wird vor allem darin bestehen, wie breit die Palette möglicher Herausforderungen und Katastrophen ist. Umfassenden Schutz, vor allen Eventualitäten, wird es nie geben können.

Der Bürger und die Politik

Jörg Meyer sitzt da, wo er sich am wohlsten fühlt: am Tresen, in seiner Bar »Le Lion – Bar de Paris« in Hamburg. Es ist ein Tag im August, die Bar hat wieder offen, schon lange, draußen auf der Straße sitzen und stehen Gäste, der Betrieb läuft. Aber Meyer hat sich jetzt in Rage geredet.

Er spricht über China, über den dortigen Plan der staatlichen Kontrolle durch Sozialkredite, wo unerwünschtes Verhalten durch Punktabzug sanktioniert wird. »Wir sind ja hier kurz davor«, sagt Meyer.

»Ich will ja gar nicht so sein«, sagt er. »Ich bin nie so gewesen, ich war immer Optimist. Aber von dieser Krise wird ganz viel bleiben. Wir werden hier einen massiven Umbau bekommen, Richtung sozialistischer Staat, Einmischung, Verbot, Bestrafung. Tut mir leid für meine Kinder, dass sie nicht in einem cooleren Land aufwachsen werden. Aber ich hab gerade nicht viel Hoffnung.«

Wenn jemand wie Jörg Meyer so redet, den man als bürgerliche Mitte bezeichnen kann, der nicht in seiner eigenen Welt lebt, sondern über seine Arbeit immer wieder mit verschiedenen Welten in Berührung kommt, dann gibt es in Deutschland ein Problem. Meyer ist kein Verschwörungsideologe, er bestreitet nicht, dass Corona gefährlich ist. Aber er redet nach einem halben Jahr mit Corona in einer Art und Weise über Politik, in der nicht nur Enttäuschung zum Ausdruck kommt, sondern Verachtung.

Woran liegt das? Meyer, so lässt sich seine Wutrede zusammenfassen, hat nicht das Gefühl, dass die Politik auch nur versucht, ihn und seine Welt zu verstehen, zu ergründen, was ihm helfen würde. »Das Schlimmste ist, wenn die Leute jetzt zu mir sagen: Aber euch wird doch geholfen!«, sagt er. »Uns werden Dinge angeboten, die auf den ersten Blick nach Hilfe aussehen, aber am Ende keinem Gastronomen helfen.«

Eine Politik, die sämtliche Partikularinteressen berücksichtigt, und dies auch noch in einer Krise, in der unter Hochdruck schnelle Entscheidungen getroffen werden müssen, kann es nie geben, wird es nie geben. Es wird stets Kritik geben, Enttäuschte und Interessengruppen, die sich unangemessen behandelt fühlen. Doch die Wut des Jörg Meyer ist zu massiv, um sie allein damit zu erklären. Genauso ist die Aggressivität, die Ablehnung des Staates unter den »Hygiene-Demonstranten« nicht allein mit dem deutschen Lockdown erklärbar, der im europäischen Vergleich ziemlich harmlos ausfiel. Schon vorher hat vieles im Argen gelegen.

Einschneidende Maßnahmen wie während der ersten Corona-Phase werden nur dann akzeptiert, wenn es eine grundsätzliche Akzeptanz der Politik und ihrer Akteure gibt, so etwas wie einen Grundkonsens, ein Grundvertrauen in den Staat, bei aller Kritik, aller Notwendigkeit des kontroversen Diskurses. Ist dieses Vertrauen allerdings schon vorher erodiert, dann wirkt es explosiv, wenn Freiheitsreche beschnitten werden – schließlich passen solche Maßnahmen perfekt ins Narrativ von einer Regierung, die Böses im Schilde führe.

Man darf sich von den Bildern, etwa von den Demonstrationen in Berlin im August, nicht täuschen lassen – die überwältigende Mehrheit der Bundesbürger steht zu dieser Zeit hinter den Maßnahmen. Aber wenn ein erfolgreicher Unternehmer wie Jörg Meyer so redet, dann ist es an der Zeit, im Verhältnis zwischen Bürger und Politik etwas zu reparieren.

Wie kann das gelingen? Vor allem durch Kommunikation. Gutes politisches Handwerk allein genügt nicht, um die Skeptiker zu überzeugen. Was sich breitgemacht hat in den vergangenen Jahren, bis weit hinein in die gesellschaftliche Mitte, ist ein Unbehagen an der Sprache der Politik. Diese Sprache ist einerseits glatt geschliffen, sie soll möglichst wenig Anstoß, Reibung erzeugen – und ist zum anderen auf eine Eindeutigkeit ausgerichtet, die es in der Realität nicht gibt, nicht geben kann. Deshalb scheitert diese Sprache regelmäßig an der Realität.

Realsatirisch zugespitzt lässt sich das regelmäßig an Wahlabenden beobachten, wenn Generalsekretäre und Spitzenkandidaten versuchen, aus dem für jeden Zuschauer offenkundig miserablen Ergebnis ihrer Partei irgendeinen positiven Aspekt herauszudeuten. Noch einmal zugespitzter zeigte sich das in der Hochphase der Pandemie.

Hier änderten sich Erkenntnisse und Notwendigkeiten derart schnell, dass zum Teil Aussagen aus der Vorwoche komplett revidiert und ins Gegenteil verkehrt werden mussten. Wer aber erst mit der für die Sprache der Politik typischen Eindeutigkeit behauptet, dass Masken im Kampf gegen die Seuche ohnehin nichts nützen würden, und dann wenige Wochen später eine Maskenpflicht erlässt, hat ein Problem – und verstärkt das Glaubwürdigkeitsdefizit der Politik. Das Gleiche gilt, wenn es erst heißt, eine Rezession stehe nicht an – und kurz darauf das größte Rettungspaket aller Zeiten geschnürt werden muss. Die Zeiträume zwischen solchen Aussagen waren diesmal so gering, dass niemand auf das Vergessen der Bürger hoffen konnte.

Die Politik wird künftig eine Sprache brauchen, die den Zweifel zulässt, die es erlaubt, eigene Unsicherheiten offenzulegen, die vor allem transparent macht, wie politische Findungsprozesse ablaufen, welche Faktoren zu welcher Bewertung und Entscheidung geführt haben.

Wie es gehen kann, hat Christian Drosten vorgemacht, der einem breiten Publikum hochspezialisiertes Wissen zugänglich und verständlich gemacht und dabei stets offengelegt hat, was er nicht wusste und wo er sich revidieren musste. Die Politik hat auf Drostens Kehrtwenden immer wieder mit Irritation reagiert, eben weil die Politik auf Eindeutigkeit gepolt ist, weil es nach ihren Gesetzmäßigkeiten als Todsünde gilt, sich zu revidieren, Fehler zuzugeben. Doch künftig müsste Politik mehr reden wie Christian Drosten.

Das ist nicht zu verwechseln mit Führungsschwäche. Natürlich sind in einer solchen Situation schnelle, klare Entscheidungen gefragt, natürlich sind Zweifel und Zögern nicht angebracht, wenn es um die Frage geht, ob Schulen offen bleiben oder geschlossen werden. Es geht aber beides, Politik kann handeln und zugleich zugeben, dass sie es eben auch nicht mit letztgültiger Sicherheit weiß. Es könnte viele Menschen der Politik, den Politikern wieder näherbringen. Jens Spahn ist einer, der das offenbar verstanden hat. Einmal formulierte er, man werde »einander viel verzeihen müssen«. Später sagte er dann, mit den heutigen Erkenntnissen würde man manches anders machen. Er gab die eigene Fehlbarkeit zu.

Politikertypen

Unter den politischen Fotos, die am Ende dieses Jahres in Erinnerung bleiben werden, dürfte mindestens eines sein, auf dem keine Masken zu sehen sind, keine anderen Schutzutensilien und auch sonst keine sichtbaren Hinweise darauf, dass dieses Land einer Pandemie ausgesetzt war. Stattdessen: Prunk und Pomp in einem Ausmaß, das in Frankreich als durchschnittlich durchgehen würde, in der nüchternen Bildsprache der deutschen Politik aber deutlich heraussticht, um nicht zu sagen: verstört.

Das Bild stammt vom Besuch Angela Merkels in Bayern im Juli, zu sehen ist die Sitzung des Landeskabinetts unter Markus Söder. Ganz vorn im Bild sitzen Söder und Merkel und drehen sich Richtung Kamera – vor der Kulisse des Schlosses Herrenchiemsee, inmitten des barocken Prunks der Großen Spiegelgalerie: Kronleuchter, Stuck, Gold, davor die beiden Regenten.

Angela Merkel dürfte das Programm dieses Besuchs zuvor gekannt haben, sie hat die Inszenierung also bereitwillig mitgemacht, ausgerechnet sie, die mit ihrer Nüchternheit die letzten eineinhalb Jahrzehnte deutscher Politik geprägt hat. Dass sie dazu überhaupt bereit war, ist ein weiterer Beleg dafür, dass sich in dieser Krise etwas verschoben hat. In einer Phase, in der es um Merkels Nachfolge geht, ist ein neuer Typ Politiker nach vorn getreten. Eigentlich handelt es sich um einen alten, zumindest altbekannten.

Einen wie Markus Söder hat es lang nicht gegeben in der deutschen Politik, seit Gerhard Schröder nicht, zu dessen machohaftem »Bastatum« Merkel der Kontrapunkt war. Durch die Kanzlerin war eine andere Form des Politikmachens Mode und erfolgreich geworden, es war die Methode der stillen Suche nach Konsens und Verständigung, am liebsten hinter den Kulissen. All die Männer, die sich daran störten, die gern von klarer Kante redeten, die es für politische Führungsqualität hielten, vor großem Publikum mit der Faust auf den Tisch zu hauen, Sigmar Gabriel, Peer Steinbrück, sie scheiterten an Merkel. Die Zeit dieses Typs schien vorbei zu sein. Dann kam Söder.

Er machte in der ersten Phase der Pandemie Politik in einem Stil, den man Exekutivismus nennen könnte: Wo andere Ministerpräsidenten noch den Konsens suchten, handelte Söder, bewusst auch im Alleingang, immer hart an der Grenze zur Showpolitik. Sein Bemühen, stets noch eine Spur härter und entschlossener zu sein als alle anderen, wirkte manchmal regelrecht grotesk.

Söder nutzte dabei sämtliche Spielräume aus, die ihm das Grundgesetz und seine Landesverfassung boten – bezeichnend etwa, dass Bayern als einziges Bundesland den Katastrophenfall ausrief, was es Söder erlaubte, von München aus durchzuregieren. Über Krisen heißt es häufig, sie seien die Stunde der Exekutive. Tatsächlich machte Söder vor, was das bedeuten kann.

Das prägte schon in der Krise selbst die gesamte Politik über Bayern hinaus und färbte auf andere Ministerpräsidenten ab. Doch das Modell Söder wird auch über die Krise hinaus wirken.

Warum? Erstens wird an Krisen in den nächsten Jahren kein Mangel sein. Zweitens haben die Bürger offensichtlich das Gefühl, bei einem Exekutivisten wie Söder gut aufgehoben zu sein, wenn es hart auf hart kommt. Drittens kommt am Ende einer Ära meist das Gegenteil des bisherigen Erfolgsmodells heraus – auf den visionären Willy Brandt folgte Helmut Schmidt, der Visionen für etwas hielt, was man ärztlich behandeln lassen solle, auf Kohl folgte Schröder, auf Schröder Merkel.

Aber wie passt das mit der Erkenntnis zusammen, dass Politik anders reden, kommunizieren, die eigenen Zweifel benennen sollte? Steckt darin nicht ein Widerspruch, ebenso wie zum Verlangen der Bürger nach mehr Beteiligung? Nur auf den ersten Blick.

Eine stärkere Beteiligung der Bürger, die Idee etwa von Bürgerräten, die politische Vorhaben entwickeln und diskutieren, ist sinnvoll – aber nichts, was in einer akuten Lage wie der Pandemie funktioniert. Auch eine Dringlichkeitsebene darunter wird es stets einen umfangreichen Kernbereich des Exekutiven geben, für den solche Partizipationsformen nicht geeignet sind, nur eines von vielen Feldern ist hier die Außenpolitik. Partizipation kann dort ausgeweitet werden, wo es Zeit gibt, die Dringlichkeit etwas niedriger ist, wo es um Grundsätzliches geht, um die Grundausrichtung von Politik. In allen anderen Bereichen der Politik werden sich die Menschen nach wie vor bei entscheidungsstarken Profipolitikern aufgehoben fühlen.

Und was ist mit der Sprache? Gerade Söder hat verstanden, dass sich hier etwas verändern, dass Politik die eigene Fehlbarkeit zugeben muss – und er tut das kalkuliert. Er benennt eigene Fehler klarer als viele andere, etwa die Entscheidung, im Landtagswahlkampf 2018 einen rechtspopulistischen Kurs zu fahren, um die AfD abzudrängen. Und in der Pandemie gab er sich bei seiner Pressekonferenz nach der bayerischen Testpanne im August derart demütig, dass es fast rührend war.

Ein Problem allerdings wird ein Typ wie Söder immer haben: die selbst geschaffene Fallhöhe. Jemand, der leiser daherkommt, der nicht versucht, stets der Beste zu sein, hätte mit einer solchen Panne nie jenes Maß an Häme auf sich gezogen, wie es über Söder nach seinem Testdebakel hereinbrach. Wer der Größte sein will, muss auch täglich beweisen, dass das tatsächlich so ist. Das kann eine schwere Last werden.

Noch etwas hat sich in dieser Krise verschoben: Der Typus des Quereinsteigers, der in den vergangenen Jahren sehr in Mode war, dürfte es künftig deutlich schwerer haben. Bislang stand der Seiteneinsteiger für den Charme des Neuen, für einen Bruch mit der als erstarrt und unflexibel empfundenen institutionalisierten Politik. In der Krise allerdings merkten die Bürger, was sie an jenen Profipolitikern haben, derer sie gerade noch überdrüssig waren. Die gestiegenen Umfragewerte für diese Art von Politikern sprechen für sich, während sich die Seiteneinsteiger demontierten.

Das sowohl bekannteste als auch krasseste Beispiel war und ist Donald Trump. Aber auch der Grünen-Vorsitzende Robert Habeck, der sich nach vielen Jahren in der Politik noch immer gern als Schriftsteller und Philosoph bezeichnen lässt, wirkte unter Krisenbedingungen plötzlich nicht mehr wie eine Erlöserfigur, sondern wie ein Mann, der sich inmitten einer ernsten Situation an der Grenze zur Albernheit bewegte und erstaunliche Lücken im Sachwissen offenbarte, auf Politikfeldern jenseits der Pandemie. Habeck ließ sich beim Kuscheln mit Pferden fotografieren, und als er den Wirecard-Skandal kommentieren wollte, behauptete er, die Finanzaufsicht Bafin sei dafür zuständig, »mittelständischen Unternehmen nachzuweisen, dass Handwerkerrechnungen falsch eingebucht wurden«.

Habecks Partei befindet sich im Bund in der Opposition, das macht es schwierig, in der Krise zu glänzen. Man kann sich in der Opposition aber durchaus entzaubern. Interessant ist jedenfalls, dass die SPD mit einem Kanzlerkandidaten Olaf Scholz antritt, der so ziemlich der Inbegriff des gerade noch als langweilig empfundenen Profipolitikers ist und obendrein ein ähnlicher Exekutivist wie Markus Söder. Nur etwas leiser.

Fehlende Gewissheiten

Vorher allerdings, bevor Politik überhaupt entstehen kann, muss eine Gesellschaft sich einig darüber sein, auf welcher Basis gemeinsame Vorhaben formuliert und Entscheidungen getroffen werden. Und da sieht es nach den ersten Monaten der Krise noch einmal etwas düsterer aus als vorher.

Charité-Chef Heyo Kroemer etwa macht sich an einem Tag im August ernsthafte Sorgen. Draußen sind es über 30 Grad, in Kroemers Büro ist das Fenster offen, die Stühle am kleinen Besprechungstisch stehen sich in einem Abstand von fast zwei Metern gegenüber. Die Infektionszahlen steigen gerade wieder, doch Kroemer gibt nicht nur diese Entwicklung zu denken. Ihm geht es noch um etwas anderes, Grundsätzlicheres.

Es ist »die wachsende Irrationalität in dieser Gesellschaft«, die ihm Sorge bereitet. Es geht ihm um Verschwörungsmythen, so wie bei den sogenannten Hygiene-Demonstrationen. »Und dass sich bei diesen Demonstrationen nun Unzufriedene, Impfgegner und Aluhutträger alle miteinander unter einem Motto versammeln, stimmt mich nicht gerade optimistisch, was die Strahlkraft der Aufklärung angeht. »Ich fürchte überhaupt manchmal, dass sich die westlichen Gesellschaften auf das Ende eines aufgeklärten Zeitalters hinbewegen«, sagt Kroemer. »Dagegen müssen wir arbeiten.«

Nur wie? Und, was zunächst zu klären wäre: Woher kommt all das?

Das Phänomen ist nicht auf Deutschland beschränkt, in den USA etwa ist das allgemein anerkannte Fundament an Wissen und Erkenntnis, auf dem die Gesellschaft gründet, noch einmal deutlich stärker erodiert. Das hat, natürlich, etwas mit Medien und digitalen Plattformen zu tun, mit den technischen Möglichkeiten, auch widersinnigste Behauptungen massenhaft zu verbreiten und dafür ein Publikum, Anhänger und Gleichgesinnte zu finden. Doch mit Technik allein ist ein solches Auseinanderdriften nicht zu erklären. Der Übertrend, der dahintersteht, ist die fortschreitende Individualisierung, die zunehmende Fragmentierung der Gesellschaft.

Wenn es die großen Erzählungen nicht mehr gibt, hinter denen sich eine Gemeinschaft versammeln kann, wenn die Institutionen an Einfluss verlieren, die bislang Identität gestiftet haben, suchen sich Menschen ihre eigenen Erzählungen, passend zu Lebenssituation, Ängsten, Erwartungen, Vorurteilen. Unter der dann plötzlich möglichen Vielzahl an Erzählungen finden sich eben auch jene, die das Gefühl von Machtlosigkeit und Verlorenheit kompensieren, indem sie, wie irrational das Konstrukt dahinter auch sein mag, klare Zuordnungen von Schuld und Verantwortlichkeit anbieten, von geheim operierenden Mächten, mit denen plötzlich alles erklärbar ist, was vorher nicht erklärbar zu sein schien. Es ist das gesellschaftliche Gift unserer Zeit.

Und es wirkt nicht mehr nur in Nischen, am Rand, sondern in der Breite, die Krise verstärkt diese Entwicklung noch einmal. »Wir haben eine gefährliche Situation«, sagt der Soziologe Heinz Bude. »Es wird eine Welle von Leistungsfrustration geben. Vor allem bei denen, die sich eigentlich stark fühlen, den Leistungsindividualisten.«

Bude meint damit eine ganze Bevölkerungsgruppe: »Die haben Pläne für die nächsten zehn Jahre gemacht, haben sich Immobilien gekauft, Jobziele gesetzt, die Ausbildung der Kinder geplant, Ortswechsel überlegt. Jetzt merken sie, dass aufgrund von Bedingungen, die sie selbst nicht beeinflussen können, all ihre Ziele zur Disposition stehen.« Die Lebensplanung, das Zukunftsmodell. »Und weil sie keinen so wirklich dafür verantwortlich machen können, haben sie umso stärker das Gefühl, dass ihre Stimme nicht gehört wird.«

Es gibt, wie bei jeder Krise, Gewinner und Verlierer. Die Pandemie dürfte das Kräfteverhältnis zwischen Starken und Schwachen noch weiter verschieben zugunsten der ohnehin Privilegierten, die bereits die Dynamik und Debatten des Landes prägen – und zulasten derer, die seit Jahren das Gefühl haben, sie würden vergessen, übergangen. Die während des Lockdowns nicht im Garten saßen, sondern in der engen Etagenwohnung ohne Balkon.

»Wir kommen aus zehn Jahren Paradies«, sagt Bude. »Wir haben eine Gruppe von 20- bis 40-Jährigen, die kennen nur das Paradies. Und da fallen sie jetzt raus. Darauf sind sie nicht vorbereitet. Die kommen ins Schwitzen. Zum ersten Mal haben sie ein Gefühl der Unsicherheit.«

Zu Beginn der Pandemie schweißte die Angst vor dem Virus viele Milieus zusammen, die Solidarität war phasenweise überwältigend. Doch die Bindekraft der Furcht wurde rasch schwächer. Bei jenen, die nicht rundum abgesichert sind, dürfte die Unsicherheit weiter wachsen und damit die Empfänglichkeit für scheinbar sinnvolle, in Wahrheit jedoch hoch irrationale Erklärungen und Lösungen.

Trotzdem wird es nicht genügen, mit einer guten ökonomischen Basis, einem möglichst breiten Wohlstand gegen die Zersetzung der Gesellschaft zu arbeiten. Es sind ja eben nicht die Hartz-IV-Empfänger, jedenfalls nicht in der Mehrheit, die den größten Unsinn glauben, verbreiten und dafür auch noch auf die Straße gehen. Es sind, sofern man das derart pauschalisiert überhaupt sagen kann, oft Menschen, die man bislang zur Mitte der Gesellschaft gezählt hätte. Die Berührungsängste, die dieses Milieu einst vor Extremisten hatte, sind verschwunden oder haben jedenfalls deutlich abgenommen. Das zeigte sich Ende August, als in Berlin Zehntausende gegen die Corona-Politik der Regierung demonstrierten und immer wieder Flaggen und Symbole aus dem rechtsextremen Spektrum zu sehen waren. Als dann eine Gruppe von Demonstranten die Treppen zum Reichstag hochstürmte, dürfte einigen der eher bürgerlichen Mitläufer womöglich aufgegangen sein, mit was für Leuten sie da Seite an Seite aufgetreten waren.

Einen kleinen Teil dieser Menschen wird man verloren geben müssen, er will sich nicht mehr erreichen lassen. Beim anderen, weitaus größeren Teil wird Politik es mit einem Dreiklang versuchen müssen: Sie wird eine andere Sprache sprechen, mehr Beteiligungsmöglichkeiten schaffen und zugleich auf die eigenen Erfolge verweisen müssen, auf das, was gelungen ist, und auf das, was verhindert wurde. Es ist ein weiter Weg, aber nur so kann es gehen.

Staatswirtschaft

Peter Altmaier ist bester Laune. Es ist ein sonniger Tag Ende Juli, der Wirtschaftsminister sitzt auf dem ausladenden Balkon vor seinem Ministerbüro an einem Besprechungstisch, das Sakko hat er abgelegt. Altmaier blickt zurück auf die erste Corona-Phase, auf Rettungspaket, »Bazooka«, »Wumms«, seine vielen Gespräche mit Unternehmen, die Rettung der Lufthansa. Es ist nicht so, dass es Altmaier politisch schlechter ginge als vor der Krise. Im Gegenteil.

Bevor die Pandemie ihren Anfang nahm, galt er als Auslaufmodell, als Minister, der bald abgelöst und ersetzt würde, von Friedrich Merz etwa. Dann kam das Virus, und plötzlich sprach davon niemand mehr. Altmaier wurde gebraucht, er hatte eine Aufgabe, und insofern ist der Wirtschaftsminister eine gute Symbolfigur dafür, dass sich in dieser Krise noch etwas verschoben hat: das Kräfteverhältnis zwischen Wirtschaft und Staat. Und zwar, ganz klar, Richtung Staat.

Der Staat müsse sich aus der Wirtschaft heraushalten, das war das Credo der vergangenen Jahre gewesen, politische Eingriffe wie einst von Gerhard Schröder beim Holzmann-Konzern oder wie später bei Opel galten als ordnungspolitische Sündenfälle. Doch als das Ausmaß der Corona-Pandemie immer deutlicher wurde, standen bei Altmaier plötzlich die Konzernchefs Schlange, die Unterstützung, Hilfe oder Rettung wollten. Das war insofern nur logisch, als es ja auch die Politik war, die den Lockdown verhängt und damit Umsatzeinbrüche in Kauf genommen hatte. Trotzdem war politische Einflussnahme nun nicht mehr verpönt, sondern erwünscht, selbst Konservative hatten kein Problem mehr mit dem Wort Verstaatlichung. Lange Zeit war der Begriff im politischen Diskurs höchstens aufgetaucht, wenn die Linkspartei sich zu Wort meldete, doch schon in der Finanzkrise verlor er ein gutes Stück von seinem Schrecken. Nun, auf dem Höhepunkt der Coronakrise, war er plötzlich allgegenwärtig.

Solch ein massiver Meinungsumschwung macht auch etwas mit der Politik, mit den politischen Akteuren, die sich jahrelang hatten anhören müssen, sie könnten im Zeitalter der Globalisierung und der Megakonzerne ohnehin nichts mehr gegenüber »der Wirtschaft« ausrichten, Versuche der Regulierung und politischen Einflussnahme seien von vornherein zum Scheitern verurteilt. Ein bezeichnendes Beispiel für dieses neue Selbstbewusstsein war das Verhalten der SPD gegenüber der Autoindustrie.

Als die Große Koalition im Juni das Rettungspaket über 130 Milliarden Euro schnürte, waren darin Dinge wie die gesenkte Mehrwertsteuer sowie Investitionen in Forschung und Zukunftstechnologien enthalten. Was nicht enthalten war: eine Abwrackprämie für Autos mit Verbrennermotor – die SPD hatte sich quergestellt, jene Partei also, die mit ihrer Politik nach wie vor auf die Arbeiter und Facharbeiter zielt. Die IG Metall war sauer, es gab Debatten, doch letztlich emanzipierte die SPD sich damit von einer Industrie, die in den vergangenen Jahren immer deutlicher hinter der Zeit zurückgeblieben ist – auch weil sie sich stets sicher sein konnte, am Ende dank ihres schieren Gewichts trotzdem die Politik hinter sich zu haben.

Es gibt zwei Komponenten, die diese Emanzipation ausgelöst haben. Die eine, zweifellos stärkere, ist die klima- und umweltpolitische Komponente, hier geht es um die Versäumnisse der Industrie, darum, dass aus Sicht der Sozialdemokraten nicht nach der Kohle abermals eine Technik gefördert werden sollte, deren Ende absehbar ist. Die andere Komponente allerdings geht auf die Machtverschiebung zwischen Wirtschaft und Politik zurück, zu der diese Krise geführt hat. Vor Corona wäre es kaum vorstellbar gewesen, dass die SPD sich einem zentralen Anliegen der Autoindustrie verweigert hätte.

Dieses Selbstbewusstsein muss nach der Pandemie erhalten bleiben. Hier gilt das Gleiche wie für die Selbstbeschränkung der Politik auf das »Machbare«, wenn es um große Herausforderungen wie den Klimawandel geht: In der Krise wurde deutlich, was geht, wenn der politische Wille da ist, wie viel gewagte, auch disruptive Politik möglich ist. Und es wurde deutlich, wie offen Unternehmen am Ende doch für Ansagen aus der Politik sind: Als die Entwicklung der deutschen Corona-Warn-App im Desaster zu enden drohte, ließen sich Konzerne wie die Telekom und selbst der Softwarekonzern SAP in die Pflicht nehmen – bei dem der Staat anders als bei der Telekom nicht Miteigentümer ist.

Natürlich hat die neue, gestärkte Rolle des Staates auch Misstrauen hervorgerufen, Befürchtungen, hier werde, womöglich strukturell und dauerhaft, der Wettbewerb verzerrt, wenn Unternehmen geholfen werde, die ohnehin nicht überlebensfähig wären. Diese Effekte gibt es und wird es geben, schnelle Hilfe in Krisenzeiten wird nie exakt nur dort wirken, wo sie wirklich notwendig und sinnvoll ist. Ein weiteres Indiz für die gestärkte Rolle des Staates liegt allerdings darin, dass sich die Empörung über solche Fälle, über den Missbrauch von Finanzhilfen und die Unterstützung für nicht lebensfähige Firmen, in engen Grenzen hielt. Es überwog die Erleichterung darüber, dass der Staat schnell und entschieden eingriff.

Daraus sollte Politik etwas machen, sie muss die neu definierten Spielräume nutzen. Letztes Beispiel: die Fleischindustrie. Nachdem man jahre- und jahrzehntelang eigentlich nicht zumutbare Arbeitsbedingungen toleriert hatte, formulierte Armin Laschet nach dem Corona-Ausbruch bei Tönnies, hier werde nun »streng nach Recht und Gesetz verfahren«. Umkehrschluss: Bislang war das offenbar nicht der Fall. Die Lehre aus der Krise lautet aber: Regulierung ist möglich und sinnvoll – und bei Weitem nicht das Schreckgespenst, zu dem sie von vielen Ökonomen lange Zeit erklärt wurde.

Europa

»Die Kanzlerin weiß, dass ich losmarschiere, wenn ich eine Aufgabe habe«, sagt Ursula von der Leyen und lächelt. Die Kommissionschefin sitzt in ihrem Büro im 13. Stock des Kommissionsbaus im Brüsseler Europaviertel, auf dem Sideboard stehen Familienbilder. Es ist ein Sonntag im Sommer, kurz nach 16 Uhr, von der Leyen ist etwas früher aus Burgdorf bei Hannover zurückgekehrt. Erster Corona-Rückblick, eine Zwischenbilanz.

»Alle haben verstanden, was auf dem Spiel steht«, sagt sie. »Unsere Chance liegt darin, dass wir nun gemeinsam aus der Krise herauskommen.« Vor einigen Tagen hat von der Leyen ihren Wiederaufbauplan vorgestellt, um EU-Staaten zu helfen, die von der Coronakrise besonders stark getroffen sind.

Es wird, aber das ahnt von der Leyen an diesem Tag bereits, noch ein zähes, ein quälendes Ringen werden, bis die Staats- und Regierungschefs das Vorhaben Mitte Juli absegnen. Selten ist in Brüssel härter verhandelt worden, selten sind mehr böse Worte durch das Ratsgebäude geflogen. Von der Leyens Satz, wonach alle verstanden hätten, was auf dem Spiel stehe, wird angesichts der Auseinandersetzung auf dem Gipfel wirken wie Wunschdenken. Die Pandemie und ihre Folgen sind während der Auseinandersetzungen unter den Mitgliedstaaten plötzlich weit weg, stattdessen geht es Ländern wie den Niederlanden und Österreich um ihre Beitragsrabatte und darum, die Summe der Zuschüsse möglichst niedrig zu halten.

Am Ende bekommt von der Leyen ihren Wiederaufbaufonds, wenn auch etwas gestutzt. Die Kürzungen im Mehrjahresbudget, etwa bei Themen wie Gesundheit, Migration oder der Außenpolitik, seien »bedauerlich«, sagt von der Leyen bei ihrer Pressekonferenz nach dem beinah fünftägigen Gipfel. Geradezu grotesk wirken etwa die Kürzungen im neuen Gesundheitsprogramm EU4Health: Statt 9,4 Milliarden Euro stehen nun wohl nur noch 1,7 Milliarden für die Jahre 2021 bis 2027 bereit. Eigentlich sollte das Programm der EU helfen, auf eine nächste Krise besser vorbereitet zu sein.

Nach der Schulden- und der Flüchtlingskrise ist die Pandemie die dritte Großkrise in rascher Folge, die der Staatengemeinschaft ihre Grenzen aufzeigt. So verschieden die Herausforderungen jeweils waren und sind, eine Konstante zog und zieht sich durch: Einem effektiven gemeinschaftlichen Krisenmanagement stehen die nationalen Eigeninteressen immer wieder im Weg.

Fatalerweise war es wieder Italien, das besonders hart getroffen wurde. In der Flüchtlingskrise war das wegen seiner geografischen Lage und des Dublin-Systems so, in der Pandemie war Italien das erste europäische Land, das ohne große Vorbereitung die Auswirkungen der Pandemie erlebte. Immerhin: Gegen die nationalen Exportverbote für Schutzausrüstungen, die einige Länder erlassen hatten, ging Brüssel vor, und am Ende einigte sich Europa auf das größte Finanzpaket seiner Geschichte, um die wirtschaftlichen Folgen der Krise abzumildern. Aber was wird geschehen, wenn die Verteilung eines Impfstoffs ansteht?

Ein Impfstoff könnte zur ultimativen Probe für Europas Fähigkeit zur Solidarität werden, existenzieller noch als in den vergangenen Jahren, wenn es um Geld und den Zusammenhalt der europäischen Gesellschaften ging. Diesmal könnte es um Leben und Tod gehen, um die Frage, ob alte Menschen in einem Land sterben müssen, während sie im anderen schon in Sicherheit sind.

Es wäre zugleich das perfekte Einfallstor für Populisten und skrupellose Wahlkämpfer, die für eine Rückkehr zur nationalen Souveränität trommeln. Einfacher ließe sich kaum Stimmung machen gegen Europa: Zerlegt sich die Union über der Verteilung eines Impfstoffs, kann dies das Ende sein. Besteht die EU diese Probe aber, bekommt sie hier die Balance zwischen nationalstaatlichen Interessen und europäischer Solidarität hin, wäre das nach all den Rückschlägen der vergangenen Jahre, nach Euro-Krise, Brexit, internen Konflikten und dem Vormarsch der Europafeinde, wieder einmal ein Schritt nach vorn.

Er könnte Hoffnung machen, dass dieses Staatenbündnis doch noch zu einer Staatengemeinschaft wird.

Bildung

Als Daniela Tiesing, die Leiterin der Anne-Frank-Schule aus Lüneburg, auf das erste halbe Jahr mit Corona zurückblickt, greift sie zu einer maritimen Metapher. Ihre Schule, sagt sie, sei wie ein Segelboot im Sturm gewesen: »Wir mussten unser Schiff als gut eingespieltes Team unter extremsten Wetterbedingungen heil durch unbekanntes Gewässer manövrieren. Wir haben es geschafft. Jetzt heißt es erst mal runterkommen, Schäden reparieren und gucken, wie es weitergeht.«

In kaum einem gesellschaftlichen Bereich waren die Einschnitte durch die Coronakrise derart tief wie in der Bildung, an den Schulen und in den Kitas. Und kaum irgendwo ist die Notwendigkeit derart hoch, daraus etwas zu lernen. Was das Bildungssystem im Allgemeinen und Schule im Besonderen angeht, hat Corona in der ersten Phase gewirkt wie ein Kontrastmittel: All die Schwächen, die seit vielen Jahren da sind, wurden plötzlich noch einmal deutlicher sichtbar.

Da war, erstens, der regelrecht grotesk zurückgebliebene Stand der Digitalisierung in den Schulen. Jede Schule behalf sich so, wie sie konnte. Fragte man im Bekanntenkreis herum, gab es positive, weniger positive und unterirdische Erfahrungen mit Lern-Apps, Videokonferenzen oder analogen Lösungen. Mitunter mussten Eltern die ausgedruckten Aufgabenzettel in der Schule abholen.

Damit bestätigte sich einmal mehr, was viele Eltern ohnehin wissen: Im zersplitterten deutschen Bildungssystem kommt es am Ende gar nicht so sehr darauf an, in welchem Bundesland ein Kind lernt, sondern auf welche Schule es geht, wie motiviert, offen und anpassungsfähig die Lehrerinnen und Lehrer sind, welcher Geist an einer Schule herrscht. Schulen, die auch vorher offen für Neues waren und innovative Formen des Lernens ausprobierten, kamen besser durch die Krise – und solche, an denen auch sonst alles so läuft, wie es schon immer gelaufen ist, waren der Krise und ihren besonderen Herausforderungen weniger oder gar nicht gewachsen.

Ähnlich war es mit einer weiteren Schieflage des deutschen Bildungssystems: seiner Ungerechtigkeit. Seit Langem belegt Studie um Studie, dass der Bildungserfolg von Kindern in Deutschland vor allem vom Bildungsstand der Eltern und der materiellen Lage der Familie abhängt. Auch diese Tendenz hat sich durch Corona noch einmal verstärkt: Akademiker haben tendenziell weniger Probleme, ihre Kinder im Homeschooling zu unterstützen oder gar zu unterrichten – wohingegen Kinder und Jugendliche aus eher bildungsfernen Familien während des Lockdowns echte Nachteile hatten. Je höher die Klasse, desto wahrscheinlicher war es, dass ihre Eltern sie beim Lernen zu Hause nicht unterstützen konnten oder dass ihnen die nötige technische Ausstattung dafür fehlte. Besonders krass dürften sich die monatelangen Schulschließungen auf Schülerinnen und Schüler mit Migrationshintergrund ausgewirkt haben, bei denen zu Hause kein oder nur rudimentär Deutsch gesprochen wird. Diese Gruppe, die es auch vorher schon am schwersten hatte, dürfte zu den großen Verlierern der Krise gehören.

Allerdings hat Daniela Tiesing, die Schulleiterin aus Lüneburg, auch Positives zu berichten. »Bei unseren Migrantenfamilien besteht oft ein sehr intensiver Familienzusammenhalt, der Kindern in solchen Krisenzeiten Halt und Sicherheit gibt«, erzählt sie. »Und manchen Kindern hat Corona auch gutgetan, da hat die Situation die Eltern aus der Reserve gelockt, vielleicht nehmen wir manchmal auch zu viel ab. Wenn beispielsweise Eltern, die definitiv nicht zum Bildungsbürgertum gehören, plötzlich mit ihren Kindern Bücher ausleihen kommen, macht mich das glücklich.«

Doch auch bei solchen positiven Entwicklungen gilt: Es hängt von der Schule ab, von einzelnen Lehrerinnen und Lehrern, von Faktoren, die nicht politisch festgelegt werden. Corona sollte, nach vielen Studien und den immer gleichen Befunden, nach unzähligen Reformen in den Ländern, endlich der Weckruf sein, den es womöglich noch brauchte. Und tatsächlich scheinen ja Dinge in Gang zu kommen, scheint es rumpelnde, ruckelnde Schritte Richtung Digitalisierung zu geben, scheint ein Nachdenken einzusetzen. Was sich aber vor allem ändern muss, ist eine fatale Grundeinstellung an vielen Schulen.

Schule hat sich an vielen Orten viel zu lang als statisch begriffen, als Institution, die von den Dynamiken der modernen Welt auf seltsame Weise unberührt zu bleiben schien. Es gibt Lehrpläne, Lehrpläne werden abgearbeitet, dann beginnt es von vorn. In einer Zeit aber, in der sich das Wissen der Menschheit in immer höherem Tempo vervielfacht, darf Schule niemals derart langsam und unflexibel sein, weil dann irgendwann die Lücke zwischen dem vermittelten Wissen und dem, was die Welt von jungen Menschen fordert, nicht mehr überbrückbar ist.

Corona hat, neben vielen anderen Defiziten, noch einmal offengelegt, wie wenig flexibel viele Schulen und, ja, auch viele Lehrer noch immer sind. Mit der nicht vorhergesehenen Situation wussten viele nicht umzugehen. Sie entwickelten keine kreativen Lösungen, sondern versuchten, irgendwie weiterzumachen wie bisher. Sie ließen dann eben die Eltern ihre PDF-Dateien ausdrucken.

Um auf die Höhe der Zeit zu kommen, muss Schule sich verändern, und zwar ständig, sie muss auf den neuesten technischen Wissensstand kommen. Bezeichnenderweise kamen die deutschen Universitäten deutlich besser durch die Krise als viele Schulen. Das liegt, einerseits, daran, dass von Studentinnen und Studenten per se ein vollkommen anderes Maß an Selbstorganisation, Flexibilität und digitalen Grundfähigkeiten erwartet werden kann als von Schülerinnen und Schülern. Es dürfte aber zumindest zum Teil auch etwas damit zu tun haben, dass die Universitäten, allgemein die wissenschaftliche Welt, schon immer auch international vernetzt waren, den Blick in die Welt offenhalten mussten, während Schule es deutlich leichter hatte, sich einzukapseln und im Bestehenden zu verharren. Durch Corona ist endgültig klar geworden, dass im deutschen Bildungssystem nicht allzu viel bleiben kann, wie es ist.

Die Arbeit der Zukunft

An einem Freitag im August sitzt Detlef Scheele in seinem Vorstandsbüro im ersten Stock der Nürnberger Zentrale der Bundesagentur für Arbeit. Scheele hat auf viele Fragen eine Antwort, doch auf eine hat er keine: Wie wird sich der Arbeitsmarkt entwickeln? »Das ist wie der Blick in die Glaskugel«, sagt der Chef der Bundesagentur, »was geschieht etwa im Winter?«

Auch was die Entwicklung auf dem Arbeitsmarkt angeht, bleibt das Virus unberechenbar, und doch steht bereits fest: Mehr als die meisten anderen Lebensbereiche wird es die Art verändern, wie wir arbeiten. Innerhalb weniger Monate hat sich die Arbeitswelt bereits so tiefgreifend verändert wie zuvor in Jahren nicht – die Frage ist nun, was davon bleiben, was halten wird, welche Veränderungen von Dauer sein werden. Jahrelang hatte sich abgezeichnet, dass bestimmte Berufe durch die Digitalisierung nicht mehr an bestimmte Orte gebunden sein würden, an ein Büro, einen Schreibtisch, doch geändert hat sich wenig – bis die Nation plötzlich im Homeoffice saß. Oder zumindest jener Teil der Nation, der in der Lage war, die tägliche Arbeit mit Laptop und Telefon zu erledigen.

Das Homeoffice dürfte für diese Arbeitnehmer Normalität werden, zumindest als Wahloption. Welcher Arbeitgeber will seinen Angestellten ernsthaft verweigern, von zu Hause oder von anderen Orten aus zu arbeiten, wenn es doch monatelang geklappt hat, und zwar unter verschärften Bedingungen, also mit Kindern, die nebenbei betreut und unterrichtet werden mussten? Das wird Folgen haben.

Zum einen wird Arbeit weiter entgrenzt. Damit nimmt ein Trend neue Fahrt auf, der zuletzt scheinbar schon gebrochen war. Bereits in den vergangenen Jahren hatten E-Mails, Messengerdienste und Mobilfunk dazu geführt, dass Arbeitnehmer immer und überall erreichbar waren, dass Dienstliches auch am späten Abend, am frühen Morgen oder am Wochenende geregelt und besprochen wurde, zu Zeiten also, die bislang dem Privatleben vorbehalten waren. Darauf hatten manche Unternehmen zuletzt reagiert, indem sie etwa dienstliche E-Mails zu bestimmten Zeiten untersagt oder gar blockiert hatten. Das permanente Homeoffice bringt die Gefahr mit sich, dass die Grenzen wieder verschwimmen.

Als zweite Folge der Corona-Zeit zeichnet sich eine Spaltung der Arbeitswelt ab. Denn natürlich bringt das Homeoffice, das mobile Arbeiten von überall, auch Vorteile mit sich. Es entfällt der Arbeitsweg, es fallen weniger Kosten an, etwa für Arbeitskleidung, und es lässt sich zwischendurch auch mal eine Maschine Wäsche waschen, also Hausarbeit erledigen, die sonst in den Feierabend fiele.

All diese Annehmlichkeiten aber stehen nur denjenigen zur Verfügung, die auch tatsächlich im Homeoffice arbeiten können und dort womöglich auf Balkon oder Terrasse deutlich angenehmer sitzen als im Büro. Nicht profitieren können diejenigen, bei denen das Arbeiten von zu Hause gar keine Option ist, etwa Krankenschwestern, Feuerwehrleute, Erzieher, Industriearbeiter, Supermarktkassiererinnen. Sie dürften schon während der ersten Welle der Pandemie wenig Verständnis für die teils euphorischen Berichte aus dem Leben der gehobenen Mittelschicht aufgebracht haben, die es genoss, endlich mal vom Sofa aus arbeiten zu können, während die Kinder durch den Garten tobten.

Auch innerhalb von Belegschaften führt der Trend zum Homeoffice zu Spaltung oder Vereinzelung. Die organisierte Arbeitnehmerschaft war schon immer darauf angewiesen, dass Menschen sich am Arbeitsplatz begegneten, sich austauschten, gemeinsame Interessen erkannten und formulierten. Arbeitet jeder für sich, gerät das Verbindende rasch aus dem Blick. Die Folge: Jeder kämpft für sich – und damit letztlich auf verlorenem Posten. Die Macht der Arbeitnehmer schrumpft, die der Arbeitgeber wächst, zumindest in der Tendenz.

Überhaupt ist dies die große Gefahr, die dieses Virus mit sich bringt: dass es eine ohnehin polarisierte, teils gespaltene Gesellschaft weiter polarisiert und spaltet. Das gilt nicht nur für die Arbeitswelt, sondern weit darüber hinaus. Es gilt für die Frage, wie sicher sich Menschen in ihrer Existenz sind, wie bedroht sie sich fühlen. Es gilt bei der Frage der Bildung, wo sich die Kluft zwischen Gewinnern und Verlierern, zwischen privilegierten Kindern und Jugendlichen und solchen, denen die Unterstützung von zu Hause fehlt, weiter vergrößert hat und womöglich vergrößern wird. Und es gilt politisch, weil diejenigen, die sich von der Wut in dieser Gesellschaft nähren, die Folgen der Krise nutzen werden, um die Wut weiter zu befeuern. Für den Zusammenhalt dieser Gesellschaft ist die Pandemie in mehrfacher Hinsicht brandgefährlich.

Dabei ist das paradox. Die erste Welle, die erste Phase dieser Krise war eine Bewährungsprobe für das politische System, den Staat und seine Bürger. Und alle haben sie bestanden.

Das System hat sich flexibel genug gezeigt, um schnell zu reagieren. Der Staat hat bewiesen, dass er bei allen Schwächen, Versäumnissen und Irrtümern in der Lage ist, seine Bürger zu schützen. Und die Bürger haben bewiesen, dass sie sich, wenn es hart auf hart kommt, zusammenreißen können, dass sie zum Verzicht bereit sind, auf persönliche Freiheit, Annehmlichkeiten, Gewohnheiten, und dass sie in ihren Anstrengungen, sich und andere zu schützen, über sich hinauswachsen können. Sie haben Eigenschaften bewiesen, die man der deutschen Wohlstandsgesellschaft nicht mehr zugetraut hatte. Auch dies muss man sehen, neben all den Maskenverweigerern, Partykönigen und aggressiven Demonstranten, die das Bild in der Öffentlichkeit viel zu sehr prägten und prägen.

Das Virus hinterlässt Verheerungen, tötet Menschen, vernichtet Existenzen, es spaltet die Gesellschaft. Eigentlich aber könnte es das Zeug zu einer Art neuem Gründungsmythos haben.


Dank

Wir danken sehr herzlich unseren Lektorinnen Karen Guddas und Julia Kompe für das feinfühlige Redigat und die professionelle Betreuung.

Wir danken Angelika Mette vom SPIEGEL-Verlag für die perfekte Organisation und der Chefredaktion des SPIEGEL für den großen Rückhalt bei diesem Vorhaben.

Wir danken unserem Kollegen Dirk Kurbjuweit für das gründliche Lesen des Manuskripts und seine wertvollen Hinweise, wir danken Jörg Diehl für die Unterstützung bei der Recherche.

Wir danken allen genannten und ungenannten Gesprächspartnern für ihre Zeit und Offenheit, für ihre kritischen Bewertungen und die Einblicke, die sie uns gewährten.

Wir danken den stillen Helferinnen und Helfern wie Wu Dandan in der Redaktionsvertretung in Peking, deren Hilfe und Recherchen unentbehrlich sind.

Wir danken unseren Familien, Partnerinnen und Partnern für viel Nachsicht und Geduld.


Personenregister

Adenauer, Sven-Georg

Aiwanger, Hubert

Altmaier, Peter

Annen, Niels

Asselborn, Jean

Ballweg, Michael

Beaune, Clément

Beck, Volker

Binder, Andreas

Blair, Tony

Bogdahn, Achim

Böhning, Björn

Boos, Hans-Christian

Bouffier, Volker

Bouillon, Klaus

Brand, Susanne

Brandner, Stephan

Brandt, Willy

Braun, Helge

Breton, Thierry

Brinkhaus, Ralph

Bude, Heinz

Chen Qingbo

Churchill, Winston

Conte, Giuseppe

Corman, Victor

Corsepius, Uwe

Dabrock, Peter

Dörr-Voß, Claudia

Draghi, Mario

Dreyer, Malu

Drosten, Christian

Engelmann, Holger

Fabio, Udo di

Fettweis, Gerhard

Franziskus, Papst

Frei, Ulrich

Friedrich I., König in Preußen

Fuest, Clemens

Funke, Daniel

Gabriel, Sigmar

Gaß, Gerald

Gassen, Andreas

Gates, Bill

Gatzer, Werner

Gauland, Alexander

Gebauer, Yvonne

Geier, Wolfram

Ghebreyesus, Tedros Adhanom

Giffey, Franziska

Goetze, Clemens von

Gori, Giorgio

Grass, Günter

Grütters, Monika

Günther, Daniel

Habeck, Robert

Hans, Tobias

Hartmann, Frank

Haseloff, Reiner

Henkel, Doris

Henkel, Leonard

Henkel, Thomas

Hennig, Korinna

Herrmann, Florian

Herrmann, Joachim

Hildmann, Attila

Hitler, Adolf

Holonics, Nico

Hölscher, Michael

Höttges, Timotheus

Humboldt, Alexander von

Huml, Melanie

Hunko, Andrej

Hüther, Michael

Illner, Maybrit

Jebsen, Ken (eigtl. Kayvan Soufi-Siavash)

Kalayci, Dilek

Kekulé, Alexander

Kemmerich, Thomas

Kerber, Markus

Kessler, Achim

Klos, Christian

Knorn, Till

Köcher, Renate

Kohl, Helmut

Königs, Rolf

Kramp-Karrenbauer, Annegret

Kreischer, Wolfgang

Kretschmann, Winfried

Kroemer, Heyo

Kubicki, Wolfgang

Kurz, Sebastian

Landt, Constanze

Landt, Olfert

Laschet, Armin

Laumann, Karl-Josef

Lederer, Klaus

Leendertse, Antje

Lenzen-Großimlinghaus, Romana

Leyen, Ursula von der

Lindner, Christian

Lippert, Wolfgang

Li Wenliang

Löfven, Stefan

Ludewig, Gottfried

Maas, Heiko

Macron, Emmanuel

Maestri, Mattia

Maizière, Thomas de

Martin, Bettina

Mattfeldt, Andreas

Mensch, Franz

Merkel, Angela

Merz, Friedrich

Meyer, Jörg

Michaelis, Andreas

Miosga, Carmen

Müller, Michael

Mützenich, Rolf

Naidoo, Xavier

Nawroth, Cordelia

Neubauer, Luisa

Nießen, Johannes

Nußbaum, Birgitt

Nußbaum, Ulrich

Orbán, Viktor

Orwell, George

Piazolo, Michael

Probst, Stefan

Pusch, Stephan

Rabe, Ties

Ramelow, Bodo

Ramelow, Germania

Reese, Oliver

Rehlinger, Anke

Reichenbach, Gerold

Rejzek, Sven

Reul, Herbert

Riso, Stéphanie

Romann, Dieter

Rothe, Camilla

Röttgen, Norbert

Rutte, Mark

Sauer, Joachim

Schaade, Lars

Schäuble, Wolfgang

Scheele, Detlef

Scheuer, Andreas

Schily, Otto

Schlott, René

Schmidt, Christoph

Schmidt, Helmut

Schmidt, Ulla

Schmitz, Markus

Scholz, Olaf

Schönefeld, Christiane

Schröder, Gerhard

Schwesig, Manuela

Seehofer, Horst

Seibert, Björn

Seibert, Steffen

Sigmund, Petra

Söder, Markus

Sorge, Tino

Soufi-Siavash, Kayvan siehe
 Jebsen, Ken

Spahn, Georg

Spahn, Jens

Spahn, Ulla

Spohr, Carsten

Stamp, Joachim

Steffen, Thomas

Steibl, Andi

Steinberg, Philipp

Steinbrück, Peer

Steinmeier, Frank-Walter

Strauss, Richard

Streeck, Hendrik

Streichert-Clivot, Christine

Strobl, Thomas

Tegnell, Anders

Teichmann, Helmut

Terzenbach, Daniel

Theiler, Achim

Thunberg, Greta

Tiesing, Daniela

Trautner, Carolina

Trump, Donald

Tschentscher, Peter

Unger, Christoph

Wagner, Wolfgang

Walter-Borjans, Norbert

Wang Guangfa

Wang Yi

Weder di Mauro, Beatrice

Weidel, Alice

Weil, Stephan

Wendtner, Clemens

Wiegand, Bernd

Wiegand, Thomas

Wieler, Lothar

Xi Jinping

Zellner, Hans

Zhong Nanshan

OEBPS/image_rsrc205.jpg
: \
/) W
DV AR R R SPIEGEL

Buchverlag





