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ANMERKUNG DES AUTORS



Dieses Buch basiert hauptsächlich auf Interviews, die ich mit fast 200 Personen geführt habe, und auf dem Material, das ich von ihnen bekam: ehemalige und gegenwärtige Angestellte der Deutschen Bank, von hochrangigen Führungskräften und Vorständen bis zu einfachen Angestellten; ihre Familienmitglieder, Freunde, Anwälte und Rivalen; Berater und Subunternehmer, die für die Bank gearbeitet haben; gegenwärtige und ehemalige Mitarbeiter von Regulierungsbehörden, Strafverfolgungsbehörden und andere Amtsträger; sowie weitere Menschen, die Wissen aus erster Hand über die in diesem Buch beschriebenen Ereignisse besitzen. Einige davon stellten ihre E-Mails, Briefe, Fotos, Bankunterlagen, Audio- und Videoaufzeichnungen und anderes Quellenmaterial aus erster Hand zur Verfügung. Die meisten waren bereit, mir unter der Bedingung zu helfen, dass ich sie als Quelle nicht namentlich nenne. Wenn ich es mit widersprüchlichen Schilderungen von bestimmten Vorfällen zu tun hatte, habe ich, basierend auf Faktoren wie Glaubwürdigkeit der Quellen, die Beschreibung übernommen, die mir am plausibelsten erschien. In einigen Fällen habe ich abweichende Schilderungen in den Fußnoten angegeben.

Ich habe ebenso von jahrzehntelanger journalistischer Arbeit und akademischer Forschung profitiert – zudem von Gerichtsakten, Regierungsdokumenten, Bankarchiven und Mitschriften von Unterhaltungen –, über die Deutsche Bank, die Bankenindustrie und die Personen in diesem Buch. Diese Quellen sind detailliert am Ende des Buches aufgelistet.


DIE DUNKLEN TÜRME



PROLOG



Es war kurz vor ein Uhr mittags, als ein drahtiger Amerikaner im Nieselregen aus der U-Bahnstation in das trostlose Januarwetter hinaustrat, dem London seinen Ruf zu verdanken hat, während der Wintermonate besonders deprimierend zu sein. Der Mann sah sich auf dem Sloane Square um. Normalerweise war der Häuserblock selbst in dieser dunklen Jahreszeit hübsch anzusehen und voller shoppender Menschen. Doch an diesem Sonntag Anfang 2014 war er verlassen.

Val Broeksmit fühlte sich nicht gut. Er war übernächtigt nach einer drogenbefeuerten nächtlichen Jamsession mit seiner Band. Dann war ihm in der U-Bahn auf dem Weg nach Chelsea eine Art dunkler Energie durch Mark und Bein gefahren, als hätte ihn ein böser Geist gestreift. Er zündete sich eine Zigarette an und trottete auf den Eingang der Saatchi Gallery zu, den Kopf nach vorne gebeugt beim sinnlosen Versuch, trocken zu bleiben. Er sollte sich in der Gallery mit seinen Eltern zum Brunch treffen. Das letzte Mal hatte er sie im Dezember gesehen, bevor sie zu einem Urlaub in der Karibik und anschließend in Oman aufgebrochen waren. Val war gerade 38 geworden. Und obwohl er ein talentierter Musiker war, der 34 Alben herausgebracht hatte (auch wenn leider keines davon die Charts gestürmt hatte), lebte er von der Großzügigkeit seines Vaters Bill, der viele Jahre als leitender Angestellter bei der Deutschen Bank gearbeitet hatte, einem der größten Finanzinstitute der Welt. Val war groß, dünn und hager – seine Freunde sagten ihm, er sehe aus wie ein Obdachloser – und fest entschlossen, sich diesen Sonntag nicht wieder von seiner Mutter das Ohr abkauen zu lassen, wie schludrig er aussah. Er trug anständige Hosen, einen blauen Blazer und eine schwarze Wollkappe.

Um genau ein Uhr kam Val an der Ziegelmauer an, die sich um die Saatchi Gallery wand. Er war bei seiner Familie berüchtigt dafür, nie pünktlich zu sein, aber hier war er und seine stets überpünktlichen Eltern waren nirgends zu sehen. »Wo seid ihr, Leute?«, textete er seiner Mutter Alla. Sie antwortete nicht.

Val schlendert in der Fußgängerzone herum, betrachtete die Schaufenster der Boutiquen und überteuerten Edelgeschäfte. Er kam an einem Buchladen von Taschen vorbei, einem Verlag, der sich auf große Bildbände über Kunst und Kultur spezialisiert hatte, die sich gut auf dem Couchtisch machten. Die letzten paar Jahre hatte Val seltene Erstausgaben gesammelt – je älter und berühmter der Autor, desto besser. Er hatte sich so begeistert seinem Hobby gewidmet, dass er sogar Freiwilligenarbeit bei einer Organisation geleistet hatte, die Bücher, die niemand haben wollte, von Haushaltsauflösungen sammelte und an arme Kinder verteilte. Val stöberte durch die Stapel und suchte nach versteckten Schätzen, die er für seine eigene kleine Bibliothek zurücklegte.

Der Buchladen war größtenteils leer. Val sah sich die Regale an, bis ihm etwas ins Auge stach: ein dicker Wälzer mit einem schimmernd silbernen Cover, der 650 Britische Pfund (ungefähr 1000 Dollar) kosten sollte. Es war die limitierte Ausgabe einer Sammlung von Harry Bensons ikonischen Fotos der Beatles, inklusive des Bildes von einer Kissenschlacht in einem Pariser Hotelzimmer. Das Buch war vom Fotografen signiert und seine Seiten glänzten so luxuriös metallisch, dass Val sein eigenes Spiegelbild darin sehen konnte. Er überlegte gerade, wie er seine Eltern überzeugen konnte, es ihm als verspätetes Geburtstagsgeschenk zu kaufen, als sein Handy vibrierte. Der Anruf kam von einer unterdrückten Nummer. Val hob ab. Eine Frau mit einem starken Akzent – Val war ziemlich sicher, dass es sich um Belle, die Haushälterin seiner Eltern handelte – war am anderen Ende.

»Notfall! Notfall!«, schrie sie. »Ihr Vater! Ihr Vater!«

Val wollte wissen, wovon sie redete, doch er brachte keine zusammenhängende Antwort aus ihr heraus. Ein Gedanke beherrschte ihn, er musste so schnell wie möglich zur Wohnung seiner Eltern etwa eine Meile entfernt im noblen Stadtteil Kensington. Er legte das Beatles-Buch hin, rannte nach draußen und winkte ein schwarzes Taxi heran. »Evelyn Gardens 21«, wies er den Fahrer an.

Die zehnminütige Fahrt kam ihm endlos vor. Das Taxi schien durch die verstopften Straßen Londons zu schleichen, an imposanten Stadthäusern und Apartmentblocks aus Ziegelbauten vorbei sowie an Nobelrestaurants und Bioläden. Die Einheimischen eilten geduckt über die regennassen Gehwege, fast genauso schnell wie das Taxi. Val ging die möglichen Szenarien durch, die ihn zu Hause erwarten könnten. Vielleicht hatte sich sein Vater verletzt? Möglicherweise gab es einen großen Familienstreit? Oder hatte Bill sich nur mal wieder aus dem eigenen Computer ausgesperrt und brauchte die Hilfe seines technisch begabten Sohnes?

Das Taxi bog in Evelyn Gardens ab, eine breite, ruhige Straße, die statt eines Mittelstreifens in der Mitte Parkplätze hatte, ebenso wie am Straßenrand. Nun stand zusätzlich zu den BMWs und Audis und Motorrädern auch noch ein Krankenwagen am Gehweg. Val bezahlte den Taxifahrer und sprintete über die Straße.

Die Wohnung seiner Eltern befand sich im dritten Stock eines Ziegelhauses mit weiß gestrichenen Mauerkanten. Die schwere, schwarze Tür, die normalerweise nur über einen Buzzer zu öffnen war, stand offen. Val nahm zwei Stufen auf einmal. Die Tür zur Wohnung seiner Eltern war sperrangelweit geöffnet.

In der Mitte des Flurs lag Bill Broeksmit auf dem Rücken, die Augen geschlossen. Eine Halskrause bog seinen Kopf in einem unnatürlichen Winkel nach hinten. Ein Plastikschlauch, den ein Sanitäter angebracht hatte, ragte aus dem Mund. Vals Mutter war in Fötushaltung auf dem dunklen Holzboden zusammengerollt, ihr Kopf ruhte auf einem Kissen neben dem Kopf ihres Mannes. Sie weinte. Belle kniete sich neben sie und streichelte ihr Haar.

»Was zur Hölle ist hier los?«, schrie Val.

»Er hat sich umgebracht«, keuchte seine Mutter. »Er hat sich mit Daisys Hundeleine erhängt.«

Zwei Jahre später, im Januar 2016, kam Jacques Brand im US-Hauptsitz der Deutschen Bank in der Wall Street in Lower Manhattan an. Der ehemalige Berater und langjährige Investmentbanker bei Lehman Brothers war Nordamerikachef der Deutschen Bank und seine Mission hatte in den letzten Jahren darin bestanden, einem Unternehmen, in dem Risikobereitschaft, Chaos und Gier zu lange die beherrschenden Prinzipien waren, ein Mindestmaß an Disziplin, Moral und Kontrolle einzuhauchen. Wenn es etwas gab, das Brand in seinen Jahren bei Lehman gelernt hatte, dann, dass es nichts brachte, eine Menge Profit zu scheffeln, wenn man nicht gleichzeitig die damit einhergehenden Risiken mitbedachte und möglichst unter Kontrolle behielt. Das war bei der Deutschen Bank nicht der Fall. Daher hatte er, kurz bevor er, der bislang weltweit den Bereich Investmentbanking-Coverage und -Advisory geleitet hatte, 2012 das Ruder übernahm, Bill Broeksmit in den Vorstand, der die Geschäfte in Nordamerika leitete, berufen. Brand (alle nannten ihn Jack) war der Ansicht, die beste Methode, ein wenig aufzuräumen, bestand darin, sich selbst und Leute mit ähnlichen Prioritäten mehr ins Tagesgeschäft zu integrieren. Dieses war bisher ganz der Willkür von Abteilungsleitern überlassen, die enorme finanzielle Anreize hatten – allgemein als Jahresbonus bekannt –, kurzfristige Profite über langfristige Stabilität zu stellen.

Das Entwirren des Filzes und der Fallstricke der Bank war ein anstrengender Job, der manchmal 100 Stunden die Woche Arbeit bedeutete und nicht immer erfolgreich war. Brand stammte aus Ghana, war Triathlet und hatte drei Kinder, ergrauendes Haar und ein strahlendes Lächeln. Anfang 2016 war er im Begriff, seine Kündigung bei der Deutschen Bank zu verhandeln. Er war der Ansicht, in den fast vier Jahren, die er den Job gemacht hatte, ein ganz gutes Verständnis dafür entwickelt zu haben, was in seinem kleinen Königreich an Positivem und Negativem vor sich ging. Er hatte sich daran gewöhnt, entsetzt zu sein über das, was er vorfand, bis langsam jedes zusätzliche Problem, das zunächst schockierend erschien, nur noch überraschend war und schließlich Teil eines ganz normalen Arbeitstages. Wie eine nie endende Lawine war ihm das vorgekommen, aber irgendwann hatte er den Eindruck gewonnen, er habe bei dieser verrückten Bank inzwischen so gut wie alles gesehen und sich damit herumschlagen müssen.

Doch dann ging er eines Tages durch die riesige Marmorlobby in der Wall Street Nummer 60, fuhr den Aufzug zu den Vorstandsbüros hinauf und stellte fest – nein, er hatte tatsächlich noch nicht alles gesehen.

Bei einem Meeting mit ein paar Kollegen an diesem Morgen erwähnte jemand, dass eine Abteilung der Bank in New York plante, Donald Trump einen großen Kredit zu gewähren. Der vorgeschlagene Kredit kam von der Privatkundenabteilung der Deutschen Bank, die sich der Aufgabe widmete, den Reichsten der Reichen zu Diensten zu sein. Der Kredit war vordergründig für Verschönerungsarbeiten am Golfhotel Turnberry in Schottland gedacht, das Trump gehörte. Zur damaligen Zeit war Trump im Präsidentschaftswahlkampf und der Verdacht war schwer von der Hand zu weisen, dass der Kredit, um den er bat, vielleicht etwas damit zu tun hatte, dass er während des Wahlkampfes bereits Unmengen eigenes Geld verpulvert hatte.
1
 Brand war überrascht. Irgendwie war ihm entgangen, dass Trump – der Immobilienmogul, Reality-TV-Star, hetzerische Demagoge und zu dem Zeitpunkt zudem Favorit für die Nominierung als Präsidentschaftskandidat der Republikaner – einer der wichtigsten Kunden seines Unternehmens war. Tatsächlich war fast zwei Jahrzehnte lang die Deutsche Bank die einzige große Bank, die stets bereit war, Geschäfte mit Trump zu machen. Sie hatte den Bau seiner luxuriösen Wolkenkratzer, der Golfplätze und Hotels finanziert. Die Bank hatte Trump und seinem Unternehmen insgesamt über zwei Milliarden Dollar gepumpt. Zu diesem Zeitpunkt 2016 schuldete er der Bank ungefähr 350 Millionen Dollar und damit war die Deutsche Bank sein größter Kreditgeber. Und das, obwohl zwei Abteilungen der Bank zu verschiedenen Gelegenheiten geschworen hatte, dass sie niemals wieder Geschäfte mit The Donald machen würden, denn er hatte die unangenehme Angewohnheit, seine Geldgeber hinzuhalten, nicht nur die Deutsche Bank, sondern auch Banken wie die Citigroup und JPMorgan Chase. Die Deutsche Bank war zur entscheidenden Kraft geworden, die es Trump ermöglichte, sich von mehreren Pleiten zu erholen, begehrte Grundstücke zu kaufen und zu bebauen, sich als erfolgreicher Geschäftsmann neu zu erfinden und ein denkbarer Kandidat fürs Präsidentenamt zu werden.

Brand konnte nicht glauben, dass die Leute in seiner Vermögensverwaltungsabteilung es tatsächlich für eine gute Idee hielten, Trump noch zig weitere Millionen zu geben, besonders jetzt, mitten im schmutzigen Präsidentschaftswahlkampf. Zum ersten Mal seit längerer Zeit war er aufrichtig entsetzt. »Wieso machen wir noch Geschäfte mit dem?«, grollte Brand. Er schwieg einen Moment und dachte über die Angelegenheit nach – ob die Deutsche Bank weiter diesen Pfad einschlagen sollte. »Die Antwort ist Nein«, blaffte er seine Kollegen an.

Während der letzten Jahre waren die Beziehungen der Deutschen Bank zu Trump von Rosemary Vrablic gemanagt worden. Trump und seiner erweiterten Familie – inklusive des Kushner-Klans – zur Verfügung zu stehen, war zu ihrer zentralen Aufgabe geworden, und sie hatte nicht vor, sich die Gelegenheit entgehen zu lassen, ihrem geschätzten Kunden einen weiteren Kredit zu verschaffen. Vrablic, schlank und gestylt, mit kurzen grauen Haaren, war daran gewöhnt, zu kriegen, was sie wollte. Sie war ein »Regenmacher« und verschaffte der Bank zig Millionen Einnahmen pro Jahr. Bis vor Kurzem war sie direkt einem der höchstrangigen Vorstände des US-Zweiges der Bank unterstellt gewesen und hatte damit eine ganze Managerebene einfach übersprungen. Sie hatte auch eine gute Beziehung zum Co-Vorstandssprecher der Bank, Anshu Jain, der sie bei ihren Besuchen der reichen und berühmten Kunden, darunter Trump, begleitete. Als bei früheren Gelegenheiten rivalisierende Führungskräfte ihre Kredite an Trump zu verhindern versucht und gewarnt hatten, er sei ein Versager, und andere Abteilungen der Bank bereits eine Zusammenarbeit mit ihm abgelehnt hatten, hatte Vrablic stets darauf gebaut, dass ihre Vorgesetzten diese Einwände ignorieren und davon ausgehen würden, sie seien von beruflichem Neid motiviert. Und so geschah es auch.

Als Vrablic 2016 einen weiteren Kredit für Trump durchdrücken wollte, war sie allerdings in einer isolierteren Position. Ihr langjähriger Chef, der Mann, der sie bei der Deutschen Bank eingestellt hatte, war vor Kurzem gegangen. Genauso wie Jain, der Monate vorher zum Rücktritt gezwungen worden war. Vrablic widersprach Jack Brands Entscheidung vor einem internen Komitee, das vorgeschlagene Transaktionen bewertete, welche dem Ruf der Bank potenziell schaden konnten. Das Panel, das aus Vorständen der Deutschen Bank, Risikomanagern und US-Anwälten bestand, traf sich alle paar Wochen. Angesichts von Trumps Status war das eine spezielle Situation, also wurde ein Notfalltreffen einberufen, im 24. Stockwerk des Wolkenkratzers der Deutschen Bank an der Wall Street, in unmittelbarer Nähe zur New Yorker Börse. Nachdem das Komitee eine kurze Zusammenfassung über den vorgeschlagenen Kredit angehört hatte, entschied es einstimmig, ihn abzulehnen. »Es widersprach jeder Vernunft«, so erinnert sich einer der Vorstände, der an den Beratungen beteiligt gewesen war.

Das hätte das Ende der Angelegenheit sein sollen, aber Vrablic und ihre Kollegen fochten die Entscheidung des Komitees in Frankfurt, dem Hauptsitz der Bank, an. Christian Sewing, ein langjähriger Mitarbeiter der Deutschen Bank, der seit Kurzem für die internationale Vermögensverwaltung und das Privatkundengeschäft zuständig war, hörte sich den Vorschlag an und auch er mauerte. Sewing wusste bereits, dass Trump ein wichtiger Bankkunde war, aber die Kombination von Trumps erbärmlicher Erfolgsbilanz und der Tatsache, dass er nun ein ernsthafter Kandidat für die amerikanische Präsidentschaft war, bedeutete, es war langsam an der Zeit, die Verbindungen zu kappen oder zumindest nicht zu verstärken. Sewing lehnte das Ansinnen ab; ein größeres Komitee, das damit befasst war, die Gesamtrisiken der Bank einzuschätzen, legte ebenfalls ein Veto ein und im März 2016 war der Kredit tot, noch bevor er geboren worden war.

Nach Jahrzehnten, in denen sich die Deutsche Bank vor allem daran orientiert hatte, die kurzfristigen Profite zu maximieren, hatte sie endlich eine schmerzliche Lektion verinnerlicht: Ihre lange währende Unfähigkeit, Nein zu sagen – zu Kunden, zu Shareholdern, zu testosterongesteuerten Tradern und zu Managern –, war potenziell tödlich. Es war ein wesentlicher Faktor, wenn es um die Gründe ging, wieso die Deutsche Bank am Rande des finanziellen Ruins stand, wobei ein beträchtlicher Teil der Finanzwelt sich darauf vorbereitete (und in manchen Fällen darauf hoffte), dass sie über den Rand der Klippe stürzt. Endlich hatten die Topführungskräfte der Bank beschlossen, eine kurzfristige Businesschance zugunsten der langfristigen Gesundheit ihrer Institution auszuschlagen.

Doch es war zu spät.

Die ersten zwölf Jahrzehnte war die Deutsche Bank wenig mehr als ein Kreditgeber für deutsche und andere europäische Unternehmen und darüber hinaus ein Finanzier von Infrastruktur- und Bauprojekten. Aber diese Aktivitäten waren nicht besonders lukrativ und in den späten 1980er-Jahren wurde dieses stolze Nationalsymbol vom Sirenengesang der Reichtümer der Wall Street verführt. Eine Truppe US-Amerikaner – angeführt von einem charismatischen Verkäufer namens Edson Mitchell und seinem Begleiter und besten Freund, Bill Broeksmit – trat an, um der Deutschen Bank eine dramatische Rundumerneuerung zu verpassen. Bald schon stand sie in Konkurrenz zu den abgebrühten US-Investmentbanken, handelte mit Aktien und Anleihen und verhökerte komplexe Finanzprodukte aller Formen und Größen. Englisch löste Deutsch als offizielle Sprache ab. Das Machtzentrum verlagerte sich von Frankfurt und Berlin nach London und New York. Zum Unmut der deutschen Industriellen, Banker, Gewerkschaftsführer und Politiker, die lange das Sagen hatten, dominierten nun zunehmend amerikanische Investmentbanker und Aktienhändler die oberen Ränge des Finanzinstituts. Hochriskante Aktiengeschäfte wurden zum Selbstzweck und nicht mehr nur als Möglichkeit gesehen, den Kunden zu dienen.

Diese neue Strategie funktionierte eine Weile gut – aber eben nur eine Weile. Investmentbanker und Aktien-Trader produzierten Rekordjahre wie am Fließband und bald war die Wall-Street-Abteilung verantwortlich für den Großteil der Umsätze und Profite der Deutschen Bank. Aufsichtsräte und ganz normale Banker wurden reich. Ebenso die Aktienbesitzer.

Aber es war ein Aufstieg, der von Gier, Schlamperei, Hybris und Kriminalität befeuert wurde, und als die Abrechnung kam, war sie brutal. Die Risiken, die die Deutsche Bank eingegangen war – das Ergebnis eines jahrelangen Missmanagements unter dem Motto »Geld machen um jeden Preis« – waren außer Kontrolle geraten. Schmerzliche finanzielle Entscheidungen hatte man auf die lange Bank geschoben. Die Computersysteme waren inkompatibel. Genauso wenig kommunizierten die deutschen und amerikanischen Aufsichtsräte. Manager wurden belohnt, wenn sie der Verantwortung auswichen. Verschiedene Abteilungen lagen im Wettstreit ums Geschäft. Selbst nach den amoralischen Standards der Wall Street legte die Deutsche Bank ein erstaunliches Desinteresse an den Tag, was den Ruf ihrer Kunden anging. Sie war bald in Geldwäscheskandale verwickelt, Steuerhinterziehung, Zinsmanipulation, Preismanipulation von Edelmetallen, Manipulation der Währungsmärkte, Bestechung von ausländischen Offiziellen, Bilanzbetrug, Verstoß gegen internationale Sanktionen, Abzocke der Kunden und Abzocke der deutschen, englischen und US-amerikanischen Regierungen. (Die Liste ist endlos.) Eine direkte Linie verbindet die Unternehmenskultur, die diese Verbrechen erlaubte, mit der Unternehmenskultur, die es der Bank ermöglichte, Donald Trumps größter Geldgeber zu werden. Als er zum Präsidenten vereidigt wurde, war es zweifelhaft, ob die Deutsche Bank überleben würde.

Dies ist die Geschichte von Aufstieg und Fall dieses altehrwürdigen deutschen Finanzinstituts. Es geht um Männer, die ein verschlafenes deutsches Kreditinstitut eine Zeit lang in die größte Bank der Welt verwandelten, aber auch die Bühne bereiteten für die heraufziehende Katastrophe. Es geht um einen wohlmeinenden und ehrlichen Mann, der versuchte, die Bank zu retten, sich jedoch nicht einmal selbst retten konnte, und um seinen Sohn, der sich auf die Suche nach den Gründen für den Tod des Vaters machte. Und es geht um die Konsequenzen des Vorgehens der Deutschen Bank für die Welt – um Menschen, die sterben, Unternehmen, die dem Untergang geweiht sind, geschädigte Wirtschaftssysteme und um den 45. Präsidenten der Vereinigten Staaten.


TEIL 1


Kapitel 1


EIN KRIMINELLES UNTERNEHMEN



Am 8. September 1883 ratterte ein Zug mit vier Waggons nach Gold Creek, Montana. Er war vollgepackt mit Hunderten amerikanischer und europäischer Würdenträger – Mitglieder des Kongresses, Diplomaten, hochrangige Richter sowie Ex-US-Präsident Ulysses S. Grant. Auf seinem Weg von Chicago hatte der Northern Pacific Special mehrere Male angehalten, damit die Passagiere Wasserfälle und malerische Landschaften bewundern konnten sowie Präsident Chester A. Arthur, der die Reisenden in Minneapolis empfing. Im staubigen Gold Creek – einer alten Bergarbeiterstadt, die auf dem Weg war, zur Geisterstadt zu werden – führte ein Kontingent der Crow-Indianer einen Kriegstanz für Männer mit Filzhüten und Frauen in Rüschenkleidern auf. Ein neu errichteter Pavillon, der mit Spitzhacken für den Goldabbau verziert und mit Schlingpflanzen bewachsen war, bot 1000 Zuschauern Platz.

Henry Villard – schlank, beginnende Glatze, mit einem akkurat gestutzten, braunen Schnurrbart – stand in einem schwarzen Mantel, Hut und Krawatte vor der Menge und war bereit für seinen Moment im Rampenlicht. 30 Jahre zuvor war er – damals noch unter seinem Geburtsnamen Heinrich Hilgard – nach Amerika emigriert, ein bettelarmer, kränklicher deutscher 18-Jähriger, der kein Englisch konnte. Er hatte auf Weizenfeldern, einem Holzplatz, einem Zug, der mit Holz befeuert wurde und als Barkeeper gearbeitet, bevor er schließlich einen Job bei einer deutschsprachigen Zeitung ergatterte. Das war das Sprungbrett für eine Karriere als Reporter, während der er über Abraham Lincoln und den Bürgerkrieg schrieb und dabei zu einem angesehenen Journalisten wurde. Nach dem Bürgerkrieg heiratete Villard die Tochter des progressiven Denkers und Gegners der Sklaverei, William Lloyd Garrison. Aber all das reichte Villard noch nicht: Er wollte Ruhm und Reichtum. Und am meisten davon konnte man Ende des 19. Jahrhunderts mit der Eisenbahn erlangen.

Villard war charismatisch, charmant und strahlte ein furchtloses, ansteckendes Selbstvertrauen aus. Wie viele andere große Showmen hatte auch er die Neigung zur Übertreibung und fand Gefallen an seiner Rolle als Berühmtheit – zudem hatte er blinde Flecken, wenn es darum ging, Risiken abzuwägen, die Finanzen im Auge zu behalten oder sich mit Details abzugeben. Er profitierte von seiner Herkunft und versprach Reichtümer, womit er die deutschen Institutionen dazu brachte, ihm Millionen von Dollar anzuvertrauen, die er in amerikanische Eisenbahngesellschaften investieren sollte. Mit dem Geld anderer Leute setzte er sich als ein aufsteigender Industriebaron in Szene. Er kam bald zu Ruhm und Reichtum – sein ursprüngliches Investment in die Eisenbahnen hatte einen netten Profit abgeworfen – und kaufte einen Klinkerbau, der sich über einen ganzen Block an der Madison Avenue in New York erstreckte. Das Innere war in einem pompösen Renaissancestil gestaltet und die Mahagoniböden hatten Perlmuttintarsien.
i
 Es war etwa eine Meile entfernt von der Stelle, an der einst der Trump Tower errichtet werden sollte, in dem ein anderer reicher Mann, der sich der Welt beweisen wollte, in vergleichbarem Pomp lebte.
1
 Im September 1883 war der 48 Jahre alte Villard ins südwestliche Montana gereist, um der Vollendung der Northern Pacific Railway beizuwohnen, die sein Unternehmen gebaut hatte und die ein Schlüsselabschnitt der transkontinentalen Eisenbahn war. Stets auf Publicity bedacht, beauftragte er einige Fotografen, ihn abzulichten, während er mit einem großen Hammer den zeremoniellen letzten Nagel einschlug und dann in eine glänzende, schwarze Lokomotive stieg, die mit der amerikanischen Flagge geschmückt war, wie ein Großwildjäger, der auf seiner Beute posierte. Das Publikum – inklusive des deutschen Bankiers und Politikers Georg Siemens (ab 1899 von
 Siemens) – jubelte.

Aber während Villard in Gold Creek noch den großen Magnaten gab, befand sich sein zu weitverzweigtes Unternehmen bereits in finanzieller Schieflage, erdrückt von einem riesigen Schuldenberg, der ins Rutschen geraten war. Nur wenige Wochen nach der Zeremonie war Northern Pacific nicht mehr in der Lage, seine Kredite zu bedienen. Die Gläubiger beschlagnahmten Villards Villa in der Madison Avenue. Eine Gruppe von Banken half seiner Eisenbahn, die ihm am Herzen lag, finanziell aus der Patsche, unter der Bedingung, dass er von seinem Posten im Unternehmen zurücktrat. Villard tat es, aber er weigerte sich, die Schuld für das Debakel auf sich zu nehmen und bestand darauf, dass er einfach Pech gehabt hatte und das Opfer wirtschaftlicher Umstände war, über die er keine Kontrolle hatte. Das war nur ein schwacher Trost für jene, die ihr Geld verloren hatten.

Georg Siemens gehörte zu diesen Verlierern. Seine aufstrebende Bank hatte mitgeholfen, Anleihen im Wert von 20 Millionen Dollar zu verkaufen, die die halsbrecherische Expansion von Northern Pacific finanziert hatten. Die Anleihen waren nur noch Pennies pro Dollar wert. Bei einer normalen Bank bedeutet es zumeist das Ende der Beziehungen, wenn man in Zahlungsverzug gerät, oder es führt zumindest zu einer sehr viel konservativeren Haltung. Aber Siemens’ Bank war nicht normal und sie sollte schon bald den Weg für Villards Comeback ebnen.
2


13 Jahre zuvor, im April 1870, hatte Siemens’ kleine Bank in Berlin ihre Pforten geöffnet. Die Lizenz war von »höchster Stelle« erteilt worden, von seiner Majestät dem König von Preußen. Die Büros befanden sich einen kurzen Fußmarsch von der Berliner Börse entfernt in der Französischen Straße 21 in einem heruntergekommenen Gebäude mit Ziegeldach, das man über eine wackelige Treppe erreichte. Siemens wählte einen fast schon generischen Namen für sein neues Unternehmen: Deutsche Bank.

Eine Gruppe deutscher Geschäftsleute hatte das Institut zusammen mit Siemens aufgebaut, um internationalen Handel, besonders zwischen deutschen und anderen europäischen Unternehmen, zu ermöglichen – und vor allem, damit die deutschen Firmen nicht mehr auf die dominanten britischen Banken angewiesen waren, um ihr internationales Wachstum zu finanzieren. Die Deutsche Bank bot keine Bankdienstleistungen an Individuen an; ihr einziger Fokus lag auf schnell wachsenden Industrien, ihre Mission war entschieden imperial. Sie sah ihre Rolle darin, der deutschen Geschäftswelt zu helfen – und damit Deutschland selbst –, eine breite Basis an weit verteilten Brückenköpfen aufzubauen. Innerhalb von zwei Jahren hatte die Bank Filialen in China und Japan eröffnet. In den 1880er-Jahren verlieh sie Geld an deutsche Unternehmen in Südamerika und den Vereinigten Staaten und finanzierte die russische Eisenbahn des Zaren. Projekte auf dem Balkan und in Nahost folgten, inklusive einer Eisenbahnlinie, die sich von Istanbul bis nach Bagdad erstreckte.
3
 Georg Siemens war der erste Chef der Bank. Er war ein korpulenter, Zigarre rauchender Mann (und ein Cousin des Gründers des gleichnamigen Elektronikunternehmens). Über Bankgeschäfte wusste er nicht viel. »Ich versuche dennoch, sehr gebildet zu erscheinen, zucke mal mit den Achseln oder grinse über beide Ohren – das ist mein hämisches Grinsen – und sehe dann insgeheim, wenn ich nach Hause komme, in einem Lexikon oder einem Wörterbuch nach«, gab er gegenüber einem Familienmitglied zu.
4
 Siemens war prahlerisch und sprühte vor kreativer Energie; Details waren nicht seine starke Seite. Das entging Siemens’ Kollegen nicht. »Die Transaktionen, die mein brillanter Kollege durchführte, fußten teilweise auf künstlichen Fundamenten«, schrieb Hermann Wallich, der bei der Bank ein Auge auf Siemens’ Impulsivität werfen sollte. Die Öffentlichkeit hatte davon jedoch keine Ahnung, »und mein Kollege wurde als Genie gefeiert«.
5
 Nachdem Northern Pacific implodiert war, zog sich Villard nach Deutschland zurück, um seine Wunden zu lecken. Dort lernte er Siemens kennen. Die beiden Männer freundeten sich an, weil sie die Vision einer fortschrittlichen Politik, einer elektrifizierten Zukunft und eines kommenden amerikanischen Jahrhunderts teilten. Siemens hatte sich auf seiner Reise nach Gold Creek in das junge, rauflustige und hungrige Land verliebt und wollte unbedingt, dass seine Bank mehr Geschäfte in den Vereinigten Staaten machte. Nur wenige Jahre, nachdem Villard die Bank hatte hängen lassen, setzte Siemens erneut seine Hoffnungen – und das Geld der Deutschen Bank – auf den aufstrebenden Tycoon.

1886 kehrte Villard mit dem Auftrag, nach Investments für die Deutsche Bank zu suchen, nach New York zurück. Er fand schnell einige Möglichkeiten; die Deutsche Bank verkaufte mehr als 60 Millionen Dollar an Eisenbahnanleihen an deutsche Investoren und spielte eine wichtige Rolle beim Aufbau des amerikanischen Schienennetzes. Kurz darauf überzeugte er die Deutsche Bank, ihm Millionen zu leihen, um sie in seine alte Eisenbahn zu investieren, damit er wieder einmal als ihr Chef eingesetzt werden konnte. Seine Urenkelin schrieb mehr als ein Jahrhundert später in ihrer Biografie: »Bis an die Zähne mit deutschem Kapital bewaffnet, sollte Henry Villard in die Eisenbahnkriege zurückkehren.«
6
 Bald priesen ihn die amerikanischen Zeitungen als den »Eisenbahnkönig« und ein »Genie der Finanzgeschäfte«. Villard war vielleicht ein Visionär, aber kein Finanzgenie. Er war waghalsig und das wurde jedes Mal deutlicher, wenn er nach Berlin zurückkehrte und um frische Millionen bettelte. Trotz der Anzeichen, dass Northern Pacific wieder in finanzielle Schieflage geraten war, unterstützte die Deutsche Bank ihn weiter. Manchmal ermutigte sie ihn sogar dazu, das Geld der Bank schneller auszugeben. Selten, so scheint es, hat Siemens nach Sicherheiten verlangt. »Es fällt nicht leicht zu verstehen, wieso die Deutsche Bank Villard so großen Spielraum gab«, schrieb ein Biograf der Bank mit reichlich Untertreibung 2008.
7
 Zum Teil dank dieser Großzügigkeit war Northern Pacific bis in die 1890er-Jahre massiv gewachsen: Tausende Meilen Gleise, zig Millionen Hektar Land. Aber diese Expansion hatte auch Hunderte Millionen Dollar an Schulden aufgehäuft. Zum zweiten Mal in einem Jahrzehnt war Villards Eisenbahn gefährlich überschuldet. 1893 lagen die Jahreszinsen für diese Schulden bei fast 11 Millionen Dollar, zusätzlich zu den etwa 25 Millionen Dollar Betriebskosten. Dagegen beliefen sich die Einnahmen gerade mal auf 10 Millionen. Zusätzlich zu dieser extrem unausgeglichenen Bilanz kam es zu einer schweren Finanzkrise in den Vereinigten Staaten und Europa und das sich nur mühsam über Wasser haltende Unternehmen ging nun schnell unter. Zweimal reiste Villard 1893 nach Deutschland, um dort um weiteres Geld zu betteln, und beide Male warf die Bank – mittlerweile widerwillig – dem schlechten Geld gutes hinterher.
8
 Aber es reichte nicht. Ein geschlagener, aber nicht reumütiger Villard, der mittlerweile an Gicht litt und die grauen Haare über eine kahle Stelle gekämmt hatte, schickte im August desselben Jahres ein vor Selbstmitleid triefendes Telegramm an die Deutsche Bank, um seine Sponsoren zu informieren, dass Northern Pacific bankrott war. Natürlich waren wieder Umstände schuld, auf die er keinen Einfluss hatte.
9
 Die Deutsche Bank hatte Millionen Dollar an Verlusten hinzunehmen – damals ein schwerer Schlag – und viele ihrer Kunden, an die die Deutsche Bank Anleihen von Northern Pacific verkauft hatte, erlitten ruinöse Verluste. Ein Jahrhundert später, 1995, schrieb ein deutscher Historiker: »Das war das erste (aber nicht das letzte) Mal, dass der Bank von einem Mann etwas vorgemacht worden war, der gewaltigen persönlichen Charme und ausgefeilte Publicity einsetzte, um die Investoren zu überzeugen und wiederholt neue Kredite aufzutreiben, dessen Geschäft jedoch auf einem durch und durch morschen Fundament ruhte.«
10


Die Erfahrung mit Villard war zwar schlimm, aber nicht katastrophal. Die Deutsche Bank wuchs weiter, vorangetrieben von der schnellen Industrialisierung Deutschlands, Europas und der Welt. 1905 kaufte der Hauptsitz in Berlin einen ganzen Straßenzug. Ein Jahrzehnt später, zum Teil infolge der Übernahme einheimischer Konkurrenten, war sie die sechstgrößte Bank der Welt mit fast 10.000 Angestellten.
11
 Eine Reihe von Statuen im Stammsitz symbolisieren die globalen Ambitionen: fünf Männer, alle von einem anderen Kontinent, jeder mit Stereotypen behaftet aus dem Stein gehauen.
12
 Der Nordamerikaner war ein Cowboy mit einer Pistole in der einen und einer Lokomotive in der anderen Hand. Die afrikanische und australische Figur waren dunkelhäutige Krieger, die Waffen hielten und Lendenschurz trugen. Der Europäer war ein edler Ritter. (Der Asiate mit Pferdeschwanz wirkte einfach nur verwirrt.) Als Hitler 1933 an die Macht kam, wurde die Bank zur Finanzquelle für die Kriegsmaschinerie der Nazis. Jahrzehnte später erklärten Historiker, die die Bank bezahlt hatte, dass ihre Handlungen das unausweichliche Ergebnis waren, wenn man unter einem faschistischen Regime arbeitet. Sie stellten korrekterweise fest, dass die meisten großen deutschen Unternehmen den Nazis geholfen hatten, und wiesen auf die Distanz zwischen dem Management der Bank und dem kriminellen Verhalten einiger lokaler Geldhäuser hin, die die Deutsche Bank übernommen hatte. »Er war im schlimmsten Fall ein Opportunist, im besten ein Mann mit Charakter, der seinen Beruf in einem inhumanen System ausüben musste«, hieß es über den damaligen Chef der Bank, Hermann Abs.
13
 Das beschönigt eine grundlegende Tatsache: Die Deutsche Bank und ihre Führung hatten Anteil am Genozid. Der Zweite Weltkrieg und der Holocaust hätten auch ohne die Bank stattgefunden, aber ihre Kooperation erlaubte es den Nazis, die skrupellose Effizienz ihres Feldzugs aufrechtzuerhalten und ihr Ziel zu verfolgen, Europa von den Juden zu säubern. Und das war kein Zufall. Die Deutsche Bank war involviert, aufgrund von Entscheidungen, die von den Leitern der Bank getroffen worden waren, aus Gründen der Zweckmäßigkeit, wenn nicht gar Ideologie. Nach der Machtergreifung wurden die jüdischen Mitglieder des Aufsichtsrates der Bank zum Rücktritt gezwungen. Die Entlassungen wurden von der deutschen Zentralbank empfohlen, und auch wenn einige der Aufsichtsräte der Deutschen Bank besorgt waren, einen Präzedenzfall zu schaffen, der kein gutes Licht auf sie warf, wurden sie von den Kollegen überstimmt, die sich lieber das Wohlwollen der Nazis erhalten wollten.
14
 Bei der Jahreshauptversammlung der Bank 1933 hingen Naziflaggen an den Wänden und am Podium und sie begann mit einer Parade der SS-Männer des Unternehmens. Die Deutsche Bank setzte bald ihre Kunden unter Druck, Juden aus ihren Vorständen zu entfernen. Bis 1938 hatte die Bank Hunderte von »Arisierungen« vollzogen, indem sie jüdische Geschäfte und Immobilien übernahm und sie an »Arier« weiterverkaufte.
15
 In den 1940er-Jahren waren die Jahresberichte statt mit einem Unternehmenslogo mit Hakenkreuzen verziert.
16
 Als die Deutsche Wehrmacht Europa überrollte, übernahm die Deutsche Bank die örtlichen Banken der eroberten Länder und vollendete pflichtbewusst den Arisierungsprozess bei den Kunden dieser Banken. Die Deutsche Bank verkaufte mehr als 725 Kilo Gold, das die Nazis von Opfern des Holocaust gestohlen hatten – manches davon aus Zähnen der Juden entnommen und dann eingeschmolzen –, und die Erträge boten Hitlers Regime die dringend benötigte harte Währung, um Waffen und Rohmaterial zu kaufen.
17
 Die Deutsche Bank finanzierte den Bau des Vernichtungslagers Auschwitz und eine neue Fabrik in der Nähe, die mit Sklavenarbeitern aus Auschwitz betrieben wurde und Zyklon B herstellte, die Chemikalie, die in den Gaskammern verwendet wurde. Die Kredite für Auschwitz wurden von den Managern der Bank genauestens im Auge behalten, die sich auch regelmäßig über den Fortschritt des Baus des Lagers informierten.
18
 Es gibt keine Beweise, dass Hermann Abs genau wusste, was in dem Vernichtungslager vorging, und er war kein Parteimitglied. Aber es ist schlechterdings nicht vorstellbar, dass er völlig im Dunkeln tappte. Zusätzlich zu seiner Rolle bei der Deutschen Bank saß er auch im Vorstand von I. G. Farben, das die Fabrik in der Nähe von Auschwitz baute. Auf jeden Fall gibt es keine Aufzeichnungen darüber, dass Abs irgendwelche Einwände oder Bedenken vorbrachte, was die Komplizenschaft seiner Bank beim Massenmord anging.
19
 Die Deutsche Bank war so synonym für die deutsche militärische Aggression, dass die Bank sogar einen Auftritt im Film Casablanca
 aus dem Jahr 1942 hatte. In einer Szene in Ricks Café versucht ein Deutscher, der später als Vertreter der Deutschen Bank bezeichnet wird, in ein Spielzimmer zu kommen. Der Türsteher weist ihn ab, genau wie Rick Blaine, gespielt von Humphrey Bogart. »Ihr Geld ist gut genug für die Bar«, sagt er.

»Was! Wissen Sie, wer ich bin?«, beschwert sich der Banker.

»Weiß ich«, antwortet Rick kühl. »Sie haben Glück, dass Sie in die Bar dürfen.«

Nachdem Deutschland 1945 kapituliert hatte, wurde Berlin zwischen den Alliierten aufgeteilt. Die Ruinen des Hauptsitzes der Bank fielen zufällig in den britischen Sektor. Das erwies sich als Glücksfall. Deutschland schuldete England immer noch Reparationszahlungen aus dem Ersten Weltkrieg. Wenn die Briten dieses Geld jemals bekommen wollten, dann würde eine starke deutsche Bank notwendig sein, um die Wirtschaft des Landes wieder auferstehen zu lassen. Hermann Abs war am Abend der alliierten Invasion auf einem Lieferwagen aus Berlin geflohen und wurde nun als Kriegsverbrecher gesucht. Als man ihm später in Abwesenheit den Prozess machte und zu einem Jahrzehnt Lagerarbeit verurteilte, kamen ihm die Briten zu Hilfe. Abs musste schließlich nur ein paar Monate in einem Nobelgefängnis Feldarbeit verrichten und wurde dann entlassen.

Das amerikanische Militär war nicht ganz so gnädig. Es kam in einem Bericht zu dem Schluss, dass die Deutsche Bank »an der Ausführung der kriminellen Politik des Naziregimes im Bereich der Wirtschaft beteiligt war«. Der Bericht empfahl die Bank zu »liquidieren« und den Vorständen zu untersagen, Führungsaufgaben zu übernehmen, solange Deutschland wiederaufgebaut wurde.

Doch die Vereinigten Staaten bekamen ihren Willen nicht. Als Teil des Kompromisses mit den Briten wurde die Deutsche Bank in zehn Regionalbanken aufgespalten, und es wurde ihr verboten, unter dem Namen Deutsche Bank ihr Geschäft zu betreiben. Aber das war nur eine Dezentralisierung, keine Zerschlagung. Die rechtliche Struktur der Bank blieb im Grunde unangetastet und die Zusammenarbeit der zehn einzelnen Institute unterlag keinerlei Beschränkungen. Wenig überraschend dauerte es nicht lange, bis die Fürsprecher der Bank – inklusive Abs – dafür warben, dass die Deutsche Bank wiederbelebt wurde, damit sie als Motor der wirtschaftlichen Erholung Europas dienen und die »kommunistische Bedrohung« abwehren konnte.
20
 Langsam aber sicher wurden die zehn vordergründig getrennten Banken wieder zusammengeführt. 1956 veröffentlichten sie einen Jahresbericht unter dem Sammelnamen Deutsche Bank Gruppe. Bald danach waren die zehn Banken offiziell wiedervereinigt und betrieben ihr Geschäft in einem dreistöckigen Ziegelbau in Frankfurt. Der Name Deutsche Bank
 hing in großen fetten Lettern vom Dach des Gebäudes. Die Direktoren der Bank wählten einstimmig Abs – den verurteilten Kriegsverbrecher – zu ihrem Chef.
21


Es folgte eine außergewöhnliche Ära des Wachstums und des Wiederaufbaus, in dem Westdeutschland und seine führende Bank (und einige seiner anderen großen Unternehmen) schnell wieder zu internationaler Prominenz aufstiegen.

Ende der 1950er-Jahre machte sich die Deutsche Bank erneut daran, international zu agieren, und dehnte ihr Geschäft auf Südafrika, Mexiko, Hongkong und Ägypten aus. Sie lieh Unternehmen in ganz Westeuropa Geld – und agierte sogar in der UdSSR, wo sie einer Gruppe von Banken vorstanden, die eine Pipeline für Erdgas für die kommunistische Regierung finanzierten. (Ironischerweise half die Bank dem Land zur selben Zeit, als sie international zum Teil deswegen akzeptiert wurde, weil sie nötig war, um die »rote Gefahr« abzuwehren.) Abs, der Meister der finanziellen Details, war ein Workaholic und schlief oft monatelang nicht mehr als vier Stunden pro Nacht. Als ein Großteil des Westens sich auf die kommunistische Bedrohung konzentrierte, verblasste der Makel des Kriegsverbrechers. 1957 wurden Abs und seine Frau eingeladen, der zweiten Vereidigung von US-Präsident Dwight D. Eisenhower beizuwohnen.
22
 Am 100. Geburtstag der Bank 1970 hatte sie mehr als 1000 Filialen in Deutschland und Dutzende Geschäftsstellen auf der ganzen Welt. Sie war eine der führenden Banken Europas, eine außergewöhnliche Leistung für den größten Kreditgeber eines Landes, das in zwei Weltkriegen nacheinander besiegt worden war. 1984 zog die Bank in zwei glänzende, 155 Meter hohe Glastürme, die die Skyline von Frankfurt dominierten. Die Einheimischen gaben den Wolkenkratzern die Spitznamen Soll und Haben.

Trotz der internationalen Expansion war die Bank durch und durch deutsch. Sie hatte Anteile an einigen der führenden Unternehmen des Landes, unter anderen Daimler-Benz, Allianz-Versicherung und Lufthansa. Ihre Direktoren saßen auch in den Vorständen anderer großer deutscher Konzerne. Die Bank organisierte Unternehmensausflüge und lud dabei zur Unterhaltung Schauspielerinnen ein, um deutsche Poesie zu rezitieren.
23
 Aber das sollte nicht mehr lange andauern. 1987 übernahm Alfred Herrhausen den Vorstandsvorsitz und er war entschlossen, die Deutsche Bank bereitzumachen für die Verheißungen, wie er es sah, eines modernen kapitalistischen Zeitalters.

Herrhausen wurde 1930 in Essen geboren und besuchte eine Schule, die die Nazis für begabte Kinder eingerichtet hatten. Eigentlich wollte er Philosoph oder Lehrer werden. Als er nicht zum Philosophiestudium zugelassen wurde, beschloss er Wirtschaftswissenschaften zu studieren. In den 1960er-Jahren arbeitete er in der Finanzabteilung eines deutschen Versorgungsunternehmens. Er kam 1970 zur Deutschen Bank und hatte irgendwann die Verantwortung für einen Großteil ihres internationalen Geschäfts, bevor er zum Vorstandssprecher wurde, der höchstrangigen Position der Bank.
24
 Herrhausen glaubte, wenn Deutschland wieder vollumfänglich auf die internationale Bühne zurückkehren wollte, brauchte es eine Bank mit globalen Ambitionen – nicht nur geografisch, sondern auch bezüglich der Produkte und Dienstleistungen. Handelsbarrieren fielen und die Telekommunikation machte die Welt kleiner. Das war der Moment zu handeln. Herrhausen kaufte Banken in Spanien, Portugal, Italien, den Niederlanden, und er beschleunigte die Kreditvergabe an die Sowjetunion und machte damit sein Institut zu Europas einzigem Kreditgeber, der auf dem gesamten Kontinent aktiv war. Er kaufte auch Banken in Asien. »Wenn die Welt unser Marktplatz wird, müssen wir in der Welt präsent sein«, sagte Herrhausen im März 1989 in einem Interview.
25
 Herrhausen sah aus wie ein Staatsmann und verhielt sich häufig auch so. Er war damals die führende Stimme in Deutschland, wenn es um ein ökonomisches Zusammenwachsen Europas ging, und er plädierte für einen Schuldenerlass für Länder der Dritten Welt. Er wurde ein Vertrauter Helmut Kohls, dinierte mit Michail Gorbatschow und war Gast im Haus von Henry Kissinger in Connecticut.
26
 Vom 30. Stock des Deutsche-Bank-Wolkenkratzers sah der 59-jährige Herrhausen auf den Rest der deutschen Finanzmetropole hinab. Im November 1989, einen Tag nachdem der Fall der Berliner Mauer einen Großteil von Herrhausens liberaler Ideologie der freien Märkte zu bestätigen schien, schwärmte Der Spiegel
, dass es selten vorher eine Person gegeben habe, die die Wirtschaft so dominierte, wie der Vorstandssprecher der Deutschen Bank, Alfred Herrhausen. Der Bankier sei allmächtig.
27
 Herrhausen versuchte durch einen strategischen Schachzug die Macht noch auszubauen. 1984 hatte die Deutsche Bank einen fünfprozentigen Anteil an der angesehenen britischen Investmentbank Morgan Grenfell erworben. Es war der richtige Zeitpunkt, in das Geschäft mit Investmentbanking in London einzusteigen, wo Margaret Thatchers Deregulierung der Finanzindustrie – der sogenannte »Big Bang« – einen Boom von legendären Ausmaßen ausgelöst hatte. Im Herbst 1989 gab es jedoch einen feindlichen Übernahmeversuch von Morgan Grenfell durch ein französisches Unternehmen. Herrhausen beschloss, die Franzosen auf die Plätze zu verweisen und Morgan direkt zu kaufen. Diese Übernahme hätte das deutsche Unternehmen in ungekanntem Ausmaß auf die Weltbühne katapultiert. Am Montag, dem 27. November 1989, flog er nach London, um Morgan Grenfell ein Angebot von 1,5 Milliarden Dollar zu machen. »Wir wollen stärker und zu einer wirklichen europäischen Bank werden«, sagte er Reportern.
28
 Es war die größte Übernahme einer Investmentbank, die es je gegeben hatte. Die Deutsche Bank war damit zu einem wahren Koloss geworden, dessen Schatten einen Großteil der Weltkugel verdunkelte.

Drei Tage später an einem kühlen Donnerstagmorgen fuhr ein Konvoi von drei Mercedes-Benz-Limousinen vor Herrhausens Haus am Rand von Bad Homburg vor, um ihn die 20 Kilometer nach Frankfurt zu fahren. Die Deutsche Bank nahm die Sicherheit sehr ernst und sein Haus hinter der weißen Mauer stand rund um die Uhr unter Polizeischutz. Um 8:30 Uhr stieg Herrhausen in den mittleren Wagen, der kugelsichere Scheiben und gepanzerte Seiten hatte. In den Wagen davor und dahinter saßen seine Bodyguards. Der Konvoi fuhr durch die baumgesäumten Straßen der Vorstadt und nahm wie üblich eine andere Route als am Tag zuvor.

Ein Fahrrad stand am Straßenrand, auf dessen Gepäckträger war ein Rucksack befestigt. In diesem war eine selbst gebaute Bombe: neun Kilo Sprengstoff, Schrapnell und eine große Kupferplatte. Eine Infrarotschranke, die von den Terroristen aufgebaut worden war, die sich als Straßenarbeiter verkleidet hatten, reichte über die Straße.

Um 8:34 Uhr durchbrach der Konvoi den Strahl und die Bombe explodierte. Schrapnell und die Kupferplatte schossen auf die Straße und trafen Herrhausens Wagen direkt dort, wo er saß. Der Aufprall warf den Wagen mehrere Meter in die Luft, zertrümmerte die Fenster und riss die Türen, den Kofferraumdeckel und die Motorhaube ab. Herrhausen starb innerhalb weniger Minuten an starkem Blutverlust aufgrund einer verletzten Schlagader im Oberschenkel.
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 Der Mordanschlag erschütterte Deutschland, das nach dem Fall der Berliner Mauer in Feierlaune war. Kanzler Kohl, der die Düsseldorfer Handelsmesse besuchte, weinte. »Das ist ein Angriff auf die Demokratie«, sagte der damalige Innenminister Wolfgang Schäuble vor dem Deutschen Bundestag. Etwa 10.000 Geschäftsleute und Regierungsvertreter aus aller Welt kamen zu Herrhausens Begräbnis. Der Ort des Anschlages wurde mit Blumen und Kerzen überhäuft wie ein Schrein.

Die RAF bekannte sich in einem Bekennerschreiben zu dem Anschlag: Die Deutsche Bank »hat ihr Netz über ganz Westeuropa geworfen und steht an der Spitze der faschistischen Kapitalstruktur, gegen die sich jeder Widerstand durchsetzen muß«.
30
 Wenn die Attacke dazu gedacht war, der Deutschen Bank die Führung zu rauben, dann war es ein gewaltiger Fehlschlag. Die Bank wuchs mit noch größerer Geschwindigkeit, wurde ehrgeiziger und weit aggressiver.


Kapitel 2


EDSON UND BILL



Eines fernen Tages sollte Edson Mitchell die Wall Street entscheidend verändern. Zuerst saß er jedoch auf einer Hühnerfarm fest.

Die weitläufige DeCoster-Farm in Maine war in den 1970er-Jahren Heimat für mehr als 2,8 Millionen Hühner. Der Ort stank – zum Teil von all den Vögeln und zum Teil durch die Abgase der Langstrecken-Lkws, die die Eier im ganzen Land verteilten. Als wäre der Geruch nicht schon schlimm genug gewesen, hatte der Besitzer und Betreiber der Farm, Jack DeCoster, auch noch den Ruf, seine Arbeiter – viele von ihnen vietnamesische Einwanderer – schlecht zu behandeln und die Sicherheitsvorschriften am Arbeitsplatz nicht zu beachten. Als Edson 1975 dort anfing, war DeCoster gerade dabei, sich den Titel »Maines berüchtigtster Unternehmer«
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 zu erarbeiten, ein Titel, der Jahre später zementiert wurde, als seine salmonelleninfizierten Eier Tausende Amerikaner vergifteten und er und sein Sohn ins Gefängnis wanderten. Mitchell, der gerade vom nahe gelegenen Colby College mit einem Abschluss in Wirtschaft abgegangen war, arbeitete in der Buchhaltung der Farm. Er mochte den Gestank nicht oder das Gefühl, für einen schlechten Menschen zu arbeiten. Aber er wusste nicht, was er sonst mit seinem Leben anfangen sollte. Er war in einer verfallenden Textilstadt in Maine aufgewachsen. Sein Vater war Hausmeister gewesen und hatte immer wieder lange Phasen der Arbeitslosigkeit gehabt, und diese Perioden waren für den jungen Edson sehr schlimm – er spürte die Angst seiner Eltern, die sich immer wieder fragten, wie lange sie ohne einen weiteren Gehaltscheck überleben konnten. Er war entschlossen, nicht den gleichen Pfad der finanziellen Unsicherheit zu beschreiten, und er musste bereits eine junge Familie ernähren. Er und seine Freundin aus der Highschool, Suzan, hatten während ihres letzten Jahres am Colby College geheiratet, lebten in einem Wohnwagen abseits des Campus und hatten ein Kind. Ein weiteres sollte bald unterwegs sein.

Schließlich kam der Tag, an dem Mitchell es zwischen all den Hühnern nicht mehr aushielt. Er kündigte und schrieb sich an der wirtschaftlichen Fakultät in Dartmouth ein. Es war ein Risiko, aber er meinte, er sei geboren, um Risiken einzugehen und strotzte vor Selbstvertrauen und Impulsivität.
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 Studenten der Dartmouth Tuck School of Business suchten sich gerne Jobs im Finanzbereich, und der beste Platz, einen solchen zu ergattern – der Ort, der buchstäblich garantierte, dass man schnell ein kleines Vermögen machen konnte –, war die Wall Street. Positionen bei Firmen wie Goldman Sachs und Morgan Stanley wurden als Preis betrachtet, aber selbst die weniger noblen Investmentbanken der niederen Ränge scheffelten in den 1980er-Jahren Geld. Edson schaffte es nicht. Stattdessen wurde er ein sogenannter kommerzieller Banker – der Kredite an Unternehmen betreute – in der Filiale der Bank of America in Chicago. Zu seinen Kunden gehörten Unternehmen wie Beatrice Foods, ein großes Chemie- und Lebensmittelunternehmen. Es war ein respektabler Job, aber bei Mitchell setzte bald die Ernüchterung ein. Er sehnte sich nach mehr als einem respektablen Leben – er wollte etwas ganz Besonderes sein.

Bald ergab sich die Gelegenheit dazu, in Form einer Stelle bei Merrill Lynch, bekannt für ihre »lärmende Horde« an Aktienbrokern, die so zahlreich waren, dass sie regelmäßig den Markt beeinflussten. Merrill hatte den Ehrgeiz, sich an der Wall Street einen Namen zu machen und den Respekt zu verdienen, der damit verbunden war, ein Player in der Oberliga der Banken zu sein. Das bedeutete, sie durften sich nicht damit zufrieden geben, Otto Normalverbraucher bei Aktienentscheidungen zu beraten und damit Peanuts an Provisionen zu verdienen. Sie mussten in das lukrativere, aber auch sehr viel riskantere Geschäft mit dem An- und Verkauf von Anleihen und anderen Wertpapieren einsteigen.

Mitchell wurde als Vice President in der Filiale von Merrill Lynch in Chicago eingestellt, um beim Anleihenhandel zu helfen. Nach einem Jahr wurde er in eine Führungsposition befördert, die es erforderte, dass er nach New York umzog, wo Merrill seinen Hauptsitz hatte. Er und Suzan waren froh, Chicago hinter sich zu lassen, und zogen in ein Reichenviertel in einer Vorstadt in New Jersey.

Mitchell war ein kleiner, drahtiger Mann mit roten Haaren, der einen starken Wettkampfgeist besaß und über eine frenetische Energie verfügte, die ihn wie einen menschlichen Wirbelwind erscheinen ließ. Er war auch ein charmanter, hartnäckiger Verkäufer, die Art, die einen Vegetarier überzeugen konnte, ein Steak zu bestellen, einfach durch reine optimistische Überzeugungskraft. Er eroberte die Zentrale von Merrill Lynch im Sturm.

Mitchell hatte eine ungeheuerliche Idee: Merrill Lynch sollte in das aufstrebende Geschäft mit Derivaten einsteigen. Derivate sind Produkte, deren Wert von etwas anderem abhängt. Wenn man Eiscremehersteller ist, dann kann man vielleicht ein Derivat kaufen, dessen Wert mit dem Preis der Milch steigt. Wenn dann die Milchpreise steigen und die Eiscremeprofite schmälern, werden Ihre Profite durch den steigenden Wert der Derivate die Differenz ausgleichen.

In ihrer einfachsten Form gab es Derivate schon seit Jahrhunderten, ihre Werte steigen und fallen zusammen mit den tatsächlichen oder erwarteten Preisen von Handelsgütern, wie Tulpenzwiebeln, Öl oder Schweinebauch. Aber in den 1980er-Jahren durchliefen sie eine Revolution und verwandelten sich von einfachen Strukturen – zum Beispiel an den Preis von Milchprodukten gebunden zu sein – zu komplexen neuen Gebilden, die zum Beispiel den Preis einer bestimmten Milchsorte in Vermont in bestimmten Monaten verfolgten und die zum Teil an Wert zulegten oder ihn verloren aufgrund der Performance eines anderen Milchproduktes in einem anderen Staat zu einer anderen Zeitspanne. Theoretisch konnte man alles miteinander verbinden – Milch mit Autoteilen, Bestellungen von Mikrochips mit dem Verkauf von Erdnussbutter –, solange man jemanden fand, der bereit war, sein Geld auf beide Seiten zu setzen.

Während das Bankengeschäft zunehmend kommerzieller wurde, konnte man mit der Spezialisierung auf Derivate hervorstechen – ein Bereich des Bankgeschäfts, der noch nicht von einer der etablierten Banken dominiert wurde. Mitchells Bauchgefühl sagte ihm, dass den Derivaten die Zukunft gehörte – und wenn sein Unternehmen schnell und entschlossen genug war, hatte Merrill Lynch die seltene Chance einzusteigen und einige der größten Aktienhändler der Wall Street – Unternehmen wie die mächtigen Salomon Brothers – zu überholen. »Mir wurde langsam klar, dass es sich um ein Instrument handelte, das alle Aspekte dessen durchdringen konnte, was wir als Zwischenhändler von Finanzprodukten taten«, erklärte er mehr als ein Jahrzehnt später, bei seiner Aufnahme in die Hall of Fame der Derivate (die passenderweise von Arthur Andersen gesponsert wurde).
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 Das war Merrills vorbestimmter Pfad, so sagte er gegenüber seinen Vorgesetzten, und sie sollten ihm helfen, ihn zu beschreiten. Sie gingen auf den Vorschlag ein und Edson Mitchell machte sich bald daran, eine Menge Leute einzustellen. Um seinem Vorstoß mehr Schwung zu verleihen, wendete er sich an einen anderen jungen Mann, der als Banker in Chicago arbeitete. Sein Name war Bill Broeksmit.

Jack Broeksmit hatte seinen Abschluss in Yale gemacht und dann als Lieutenant im Zweiten Weltkrieg in der Navy gedient. Nach dem Krieg hat er Jane geheiratet, eine Bibliothekarin und Hobbykünstlerin. Sie hatten sechs Kinder; William Shaw Broeksmit, geboren am 5. November 1955, war das vierte. Im Jahr nach Bills Geburt wurde Jack als Prediger für die United Church of Christ geweiht und die nächsten zehn Jahre arbeitete er als Pfarrer der First Congregational Church in Galva, Illinois, etwa 240 Kilometer westlich von Chicago. Die Predigten von Reverend Jack waren angefüllt mit Geschichten darüber, wie wichtig es war, andere Menschen zu verstehen. Der Schlüssel, so predigte er, war es, die Dinge aus der Perspektive der anderen zu sehen. Man sollte nicht urteilen. Fragen stellen. Vorurteile erkennen und versuchen, sie abzulegen. Gottesdienstbesucher kamen nach den Predigten zu Reverend Jack oder hielten ihn auf den Straßen von Galva an und baten um seinen Rat. Bill sagte später, dass sein Vater ihm die Ansicht mitgab, es zahle sich auf lange Sicht aus, anderen Menschen gegenüber das Richtige zu tun.
4
 Die Broeksmits waren nicht arm, aber sie waren definitiv auch nicht reich. »Es gab eine gewisse Bildung, aber wir hatten kein Geld«, sagte das jüngste Kind, Bob, später.
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 Bill war schlank und hatte dunkelbraune Haare, die so dicht waren, dass man Mühe hatte, mit dem Kamm durchzukommen. Seine buschigen Augenbrauen warfen Schatten über die braunen Augen. In Mathematik stachen seine Leistungen heraus und er verfügte schon in jungen Jahren über einen spitzbübischen Unternehmergeist. So trug er zum Beispiel Zeitungen aus und stellte seine beiden jüngeren Brüder dazu ein, die Sonntagszeitung einzupacken und dann auszutragen. Bill zahlte ihnen weniger als das, was er verdiente, und steckte die Differenz ein. Mit dem Gewinn kaufte er sich schließlich einen Fernseher, den sein Vater ihm nicht kaufen wollte. Bills Unternehmerkarriere hatte begonnen. Er erhielt ein Stipendium am Claremont Men’s College in einer Vorstadt von Los Angeles.
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 Finanzwissenschaft faszinierte ihn. Er kaute seinen Mitbewohnern die Ohren ab, wenn es um die Märkte ging. Bereits als Studienanfänger hatte er Gefallen gefunden an komplexen Finanzinstrumenten und legte ein intuitives Verständnis für die Beziehungen zwischen Dingen wie Zinsen und Aktien an den Tag – wie steigende Zinsen zum Beispiel dazu führen können, dass eine bestimmte Firma an Aktienwert verliert. Bill, der ein Talent fürs Schreiben hatte und es gerne tat, finanzierte seine gelegentlichen Wetten auf den Markt, indem er Seminararbeiten für einige seiner reicheren Kommilitonen schrieb.

Nach seinem Abschluss zog Bill nach Chicago. Am Tag arbeitete er hart, war ruhig und introvertiert. Als die Frau eines Kollegen starb, schrieb er eine Beileidskarte, was der restlichen Gruppe frischgebackener Graduierter nicht eingefallen wäre. »Ich fragte ihn wieso und er sagte, weil man das so macht, weil es das Richtige ist«, sagt seine Freundin aus dieser Zeit, Liz Miles. »Verglichen mit den meisten von uns war Bill selbstgenügsam und verantwortungsbewusst.«

Aber seine Dämonen zeigten sich gelegentlich nachts – heftiges Trinken, harte Drogen, Prostituierte. Bill war der Typ, der jeden dazu drängte, noch eine Runde zu trinken, wenn andere bereit waren, in den frühen Morgenstunden nach Hause zu gehen. »Er wusste einfach nicht, wie er abschalten sollte«, erinnert sich Jon Schink, einer seiner besten Freunde. Freunden war klar, dass ihn irgendetwas heimsuchte, auch wenn sie nicht genau wussten was
. »Bill war auf wunderbare Weise brillant, aber tief gestört«, erinnerte sich Tom Marks, Bills Mitbewohner in einem gemieteten Klinkerbau in Chicago. »Nachts tat er Dinge, die in hartem Kontrast zu dem standen, wie er am Tag war.«

Einmal führ Broeksmit in den frühen 1980er-Jahren mit Schink nach Las Vegas. Nachdem sie eine Nacht getrunken und gespielt hatten, gingen die zwei Männer über den größtenteils verlassenen Sunset Strip zu ihrem Hotel. Zwei Prostituierte traten an Bill heran und befummelten ihn ein wenig. Als sie wieder gingen, stellte Bill fest, dass die Fummelei ein Trick gewesen war: Eine der Frauen hatte ein Bündel mit Hunderten Dollar aus seiner Tasche gestohlen. Er schrie ihnen hinterher, rannte ihnen nach und warf die Diebin zu Boden. Sie rollten auf dem dreckigen Gehsteig herum und kämpften, bis ein paar Polizisten kamen, um den Streit aufzulösen und Bill das Geld zurückzugeben.

Bill erhielt seinen MBA von der Northwestern University und dann einen Job bei Continental Illinois, eine der größten und am schnellsten wachsenden Banken. Er wurde Leiter der Abteilung für Derivate, feilte an der Struktur der neu auf den Markt kommenden Produkte und erdachte neue Anwendungen, indem er verschiedene Arten von Derivaten miteinander kombinierte. Kollegen priesen ihn als jemanden, der den Finanzbereich innovativ erweiterte – und dieser Ruf verbreitete sich schnell.

Derivate wurde später zu einer Art Schimpfwort – sie verwüsteten die Finanzindustrie und die Wirtschaft im Allgemeinen –, aber als Broeksmit bei der Continental Illinois anfing, sahen er und seine Kollegen sie als ein mächtiges Werkzeug, um dafür zu sorgen, dass Unternehmen besser operieren konnten. Unternehmen waren dadurch in der Lage, sich wie niemals zuvor gegen Risiken abzusichern. Das ermöglichte es ihnen, eine größere Zahl von Produkten zum kleineren Preis herzustellen, und diese Einsparungen konnten an die Kunden weitergegeben werden, während man die Profite für die Unternehmen aufrechterhielt. Das war eine der seltenen finanziellen Erfindungen – auf einer Ebene mit Geldautomaten und Kreditkarten und 30 Jahre laufenden Hypothekenkrediten –, die tatsächlich für viele Menschen und Institutionen hilfreich waren.

Die Wall Street hatte natürlich Pläne für die Derivate, die weit von der ursprünglichen Idee entfernt waren, zum Beispiel Eiscremeherstellern zu helfen, sich gegen steigende Milchpreise abzusichern. Derivate wurden nicht mehr als Mechanismen verwendet, mit denen sich Unternehmen absichern konnten; nun sollten sie zum Vehikel werden, mit dem Banken und andere sich an Finanzspekulationen beteiligen konnten – im Grunde so etwas wie die Kugel auf einem Roulettetisch. Es sollte sich zu einer sehr profitablen und größtenteils kaum regulierten Nische des weltweiten Finanzsystems entwickeln. Und das bedeutete, dass Menschen mit Expertise bei Derivaten – je komplexer desto besser – plötzlich sehr gesucht waren.

Im Mai 1984 wurde Continental Illinois von einer Flutwelle an geplatzten Immobilienkrediten überschwemmt. Es war die größte Bank, die je in den Vereinigten Staaten pleiteging. Ein Rekord, den sie fast ein Vierteljahrhundert halten sollte.

Broeksmit, damals Ende 20 war, konnte sich gerade noch vom sinkenden Schiff retten. Edson Mitchell klopfte genau in dem Moment an, als die Bank kurz vor dem Untergang stand, und Anfang 1984 wurde er zu einem von Mitchells direkten Untergebenen und er sollte Merrill Lynch in die schöne neue Welt der Derivate führen. Bill und seine junge Frau – eine geschiedene Frau namens Alla aus der Ukraine – zogen nach Short Hills, New Jersey, in ein gepflegtes Haus im Kolonialstil, das nur einen kurzen Fußmarsch vom Bahnhof entfernt war, von dem aus Broeksmit jeden Tag nach Manhattan pendelte, um mit Mitchell zusammenzuarbeiten.

Merrill Lynch war nur unwesentlich sauberer als der Hühnerhof von DeCoster. Das Unternehmen war die Verkörperung des ungezügelten instinktgesteuerten »Es« an der Wall Street in einer Periode, in der alles möglich war: Kokain auf dem Klo und Stripper auf dem Börsenparkett.
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 Damals war die Anzahl der unterschiedlichen Derivate, die den Kunden angeboten werden konnten, begrenzt. Bill und Edson erweiterten die »Speisekarte«. Bill dachte sich neue Arten von Derivaten aus, die als Swaps
 äußerst beliebt wurden und dazu gedacht waren, Unternehmen zu helfen, sich gegen Veränderungen von zum Beispiel Zinsen abzusichern. Er kombinierte mehrere verschiedene Swaps zu neuartigen Instrumenten mit Namen wie Callable Interest Rate Swaps
 und Yield Curve Swaps
 oder Swaptions
.

Das waren gute Neuigkeiten für Kunden und großartige Neuigkeiten für Merrill Lynch. Jedes Mal, wenn Merrill einen Swap an einen Klienten verkaufte, steckten sie Gebühren ein. Darüber hinaus hatte sich Broeksmit clevere neue Methoden einfallen lassen, wie Merrill sich selbst
 durch die Nutzung von Derivaten schützen konnte, wenn sie Assets von Kunden kauften. Weil die Derivate das Risiko minimierten, dem sich Merrill bei verschiedenen Transaktionen gegenübersah, hatte das Unternehmen die Möglichkeit, sehr viel mehr Transaktionen durchzuführen – was wiederum höhere Erträge für Merrill bedeutete.

Das führte dazu, dass die Unternehmenskunden bereitwillig mehr Schulden machten. Schließlich konnten sie sich ja gegen Zinsschwankungen schützen, oder hedgen
, was die Kosten dafür senkte, sich Geld zu leihen. Fannie Mae, eine von der Regierung kontrollierte reine Hypothekenbank und größter Finanzier von Hypotheken in Amerika, war ein Beispiel. Weil ein Großteil des Geschäftes von Fannie Mae sich um Zinsen drehte – sie kauften Wagenladungen von Hypotheken mit völlig unterschiedlichen Zinssätzen und Rückzahlungsbedingungen –, gierten sie geradezu nach ausgefeilten Produkten, um sich selbst vor Zinsschwankungen abkoppeln zu können. Broeksmit tüftelte eine komplexe Lösung für Fannie Mae aus und Merrill Lynch wurde zu ihrer Hausbank. Bald strömte eine ganze Horde von Bluechip-Unternehmen zu Merrill, nicht nur wegen der Swaps, sondern auch, damit sie für sie den Anleihenhandel betrieben. Milliarden Dollar schwere Geschäfte kamen herein, Merrill war plötzlich zu einem echten Player geworden. Mitchell erhielt dafür die meiste Anerkennung – er wurde gerade im Eiltempo zum neuen aufsteigenden Superstar der Wall Street –, aber in weiten Teilen nur dank Broeksmit.

Jahrzehnte später sahen die missmutigen Veteranen der Bank auf die Veränderungen zurück, die das Bankenwesen transformiert hatten, und sie machten zwei Katalysatoren aus: Technologie und Internet waren der eine, denn sie machten das Geschäft schneller und effizienter. Der andere war der moderne Swap-Markt. Broeksmit war weitestgehend dafür verantwortlich, diesen so belebt zu haben, dass er in all seiner Komplexität nahezu organisch wirkte. »Wegen Menschen wie Bill, aber vielleicht durch ihn selbst am meisten, wurde das Geschäft mit Derivaten zum Standard für Investoren genauso wie für Unternehmen, Finanzinstitute und Regierungsbehörden«, erklärte ein ehemaliger Kollege, der an die Spitze der Wall Street aufsteigen sollte.

Edsons Ziel war es, die Bank an so viele Schlüsselstellen von so vielen verschiedenen Transaktionen zu platzieren, dass sie Unmengen an Geld machen konnte, obwohl sie bei jeder Transaktion nur geringe Gebühren verlangte. Das erforderte, dass die Bank enorm viele Positionen in vielen großen Märkten besetzte – ein riskantes Unterfangen. Edson und Bill bezeichneten diesen speziellen Ort mitten im Geschehen gerne als »die Brandung« – der Ort, an dem das Geld sich so schnell bewegte, dass alles zu schäumender Gischt verwandelt wurde. Wie sie es sahen, standen im Zentrum dieses Strudels die Derivate – und Merrill Lynch würde mittendrin sein, auf dem aufgewühlten Wasser treiben und Profite anhäufen.
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Im siebten Stockwerk des nördlichsten Gebäudes im World Financial Center belegte Mitchell ein Eckbüro mit einer schönen Aussicht auf den Hafen von New York und den Hudson River. Broeksmits Büro war etwa halb so groß, aber es lag nur wenige Meter von Mitchells Büro entfernt. Kollegen merkten an, dass der Teppich auf dem Flur zwischen ihren beiden Büros schon ganz durchgetreten war – so viel liefen sie und andere Kollegen hin und her.

Die Partnerschaft funktionierte und dabei wurden die beiden Männer zu Freunden. Sie hatten einiges gemeinsam, was sie verband, etwa ihre großen Familien: Bill war eines von sechs Geschwistern und Edson hatte selbst fünf Kinder. Auch ihre ländlichen Wurzeln waren eine Gemeinsamkeit: Bill kam aus dem kleinstädtischen Illinois, Edson aus Maine. Und es verband sie die Tatsache, dass sie beide nicht privilegiert aufgewachsen waren, sie waren Außenseiter.

Edson und Bill redeten über alles: die Kollegen, ihre Strategie, die Kunden, ihre Zukunft. Mitchell stimmte nicht immer mit Broeksmit überein, aber er suchte seinen Rat und Bill hatte kein Problem damit, seine ungeschminkte Meinung zu sagen. Sie ergänzten einander, was der eine im Übermaß hatte, fehlte dem anderen. Mitchel sprudelte über vor angespannter Energie, konnte nie still sitzen. Einige Kollegen nannten ihn Fast Eddie, denn man konnte ihm selten etwas im Detail erklären. Wenn er auf den Aufzug wartete, dann drückte er häufig mehrmals den Knopf – und sobald der Aufzug da war, drückte er wiederholt den Knopf für das Stockwerk, in das er wollte, so als könne man damit den Aufzug beschleunigen. Broeksmit erzählte gerne, dass kleine Flughäfen überall im Mittleren Westen mit Mietautos vollgestellt waren, die Mitchell einfach vor den Terminals hatte stehen lassen, weil er es zu eilig hatte, sie zurückzugeben.

Sein unerschütterlicher Optimismus – alles war machbar! – und sein brennendes Verlangen zu beweisen, dass der Sohn eines Hausmeisters gegen alle Widerstände die Erwartungen übertreffen konnte, schuf in ihm einen Wettkampfgeist, der fast alles durchdrang, was Mitchell tat. Er drehte durch, wenn Mitarbeiter abgeworben wurden, und entwickelte ein Geschick dafür, sie am Gehen zu hindern. (Einmal flog er nach Tokio, um einen Trader der mittleren Geschäftsebene davon zu überzeugen, zu bleiben, wo er war.) Anders als andere leitende Führungskräfte, die die Suche nach jungen Finanzgenies gerne outsourcen, besuchte Edson häufig Wirtschaftsuniversitäten, sprach mit vielversprechenden Studenten und stellte sie oftmals an Ort und Stelle ein.
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 Mitchell war laut, ruppig und impulsiv, Broeksmit dagegen leise, kopfgesteuert und nachdenklich. Wenn man die Maßstäbe bei Merrill Lynch zugrunde legte, die davon geprägt waren, dass viele ihrer Mitarbeiter in Studentenverbindungen gewesen waren, dann war Bill ein Nerd – mit seinem welligen, pechschwarzen Haar, das an der Stirn licht wurde, randloser Brille mit dicken Gläsern und seiner Art, die Lippen zu schürzen und die Augen zu verengen, wenn er einem zuhörte, was für die, die ihn nicht kannten, wie ein Grinsen aussehen konnte. Er war mopsig und unsportlich. Es machte ihm nichts aus zu schweigen. Wenn er tief in Gedanken war, zupfte er an seiner buschigen rechten Augenbraue herum – eine Angewohnheit, die so auffällig war, dass sie zum Running Gag in der Familie wurde. (Es war weniger liebenswert, wenn seine Hand an die Braue griff, während er Auto fuhr. »Dad!«, rief dann eines seiner drei Kinder vom Rücksitz. »Beide Hände ans Steuer!«) Er redete auf eine Art, die deutlich machte, dass er anderen wirklich zuhörte. Wenn er Fragen stellte, dann niemals aggressiv; er versuchte nicht, einen bei etwas zu »erwischen« oder auszutricksen. Er musste nicht angeben. Er erschien sogar mehr als einmal zu einem Bewerbungsgespräch in heruntergekommener Kleidung – um dann, während er Kette rauchte, den amüsierten möglichen künftigen Mitarbeiter mit seinem Intellekt so zu überwältigen, dass diese Person unbedingt
 mit ihm arbeiten wollte. Er war nicht sehr ehrgeizig; er bevorzugte es, nur ein paar wenige Menschen unter sich zu haben, und er wollte nicht die Karriereleiter im Unternehmen erklimmen. Er stach hervor in einer Industrie, in der es so viele sozial unbeholfene Mathegenies und leicht soziopathische Alphatiere gab.

Broeksmit wiederholte oft das Mantra: »Und wie hilft das dem Kunden?« – ein abgenutztes Klischee an der Wall Street, aber er glaubte tatsächlich daran. Es war immer eine Versuchung, eine Menge Geld zu machen, indem man die Kunden abzockte, aber die bessere Langzeitstrategie bestand darin, wie er immer wieder betonte, die Dinge so zu strukturieren, dass die Kunden davon profitierten. »Jeder im Bankengeschäft will Geld machen«, erklärte einer seiner Kollegen und Freunde. »Aber es gibt Abstufungen an Gier.« Bill war am unteren Ende dieses Spektrums.

Aus diesem Grund wurde er ein wichtiges Gegengewicht zu Mitchell. Wenn Risikomanager eine Transaktion ablehnten, die von einem von Edsons Leuten vorgeschlagen worden war und Mitchell die Manager am liebsten bei lebendigem Leib gehäutet hätte, dann intervenierte Broeksmit. John Breit, ein Teilchenphysiker, der angestellt wurde, um einige der Trader auf Linie zu bringen, pries viele Jahre später Bill dafür, dass er mehrmals seinen Job gerettet habe, weil ein wütender Edson ihn feuern wollte.

Ende der 1990er-Jahre wurde der Vorstand von Merrill Lynch nervös, weil das Derivate-Portfolio der Bank extrem angewachsen war. Die leichtsinnige Verwendung von Derivaten hatte in einigen der stolzen amerikanischen Unternehmen Explosionen verursacht, so bei Procter & Gamble, die 157 Millionen Dollar an einem Paket von Zins-Swaps verloren hatten, die sie mit geliehenem Geld gekauft hatten. (»Solche Derivate sind gefährlich«, klagte der Vorstandsvorsitzende von P&G.
9
) Derartige Detonationen hatten den Ruf der Banken beschädigt, die diese Finanzinstrumente verkauften, die sich bald als toxisch erweisen sollten. Ein Grund war, dass die Swaps und andere Derivate sich Anfang der 1990er-Jahre dramatisch verändert hatten – und vor allem wurden sie ganz anders eingesetzt. Was vor nicht allzu langer Zeit noch ein Instrument gewesen war, mit dem sich Unternehmen gegen schwankende Zinsen oder Milchpreise oder andere Dinge absichern wollten, war zu einem Vehikel für Spekulationen geworden. Die Wall-Street-Banken, inklusive Merrill Lynch, versuchten, Profit aus dieser Zockerei zu schlagen. Aber viele weniger bewanderte Unternehmen oder Pensionsfonds und Universitäten oder Lokalregierungen wollten auch ein Stück vom Kuchen abhaben. Wieso sollte man sein Geld in die Aktien irgendeiner biederen Firma stecken, wenn man potenziell den Jackpot knacken konnte, indem man auf Schwankungen der Zinsen eines Landes im Verhältnis zu einem anderen setzte? Die Möglichkeiten schienen endlos – und Banken wie Merrill Lynch förderten solche Träume und waren bereit, ihre ahnungslosen Kunden auszunehmen.

Im Jahr 1993 gingen Mitchel, Broeksmit und John Breit in die Chefetage, um dem Vorstand der Bank einen Vortrag zu halten, wieso Derivate nicht von Natur aus gefährlich waren. Breit erzählte und erzählte. Mindestens zwei Vorstandsmitglieder schliefen ein. Danach fuhren die Männer im Aufzug nach unten und Mitchel gratulierte Breit zu seiner Präsentation.

»Was meinst du, Edson?«, fragte Breit. »Die sind buchstäblich ein geschlafen.«

Edson lachte laut. »Das ist genau das, was wir wollten!«

Während die Jahre vergingen, wurden Bill und Edson unzertrennlich, selbst außerhalb des Büros. Sie besuchten die jahrhundertealten russischen und türkischen Bäder im East Village. Manchmal durfte Bills ältester Sohn Val mitkommen und zusehen, wie die Männer in der fast 90 Grad warmen Sauna schwitzten. Sie wetteiferten, wer es am längsten aushielt. (Ein leuchtend gelbes Schild warnte davor, mehr als 30 Minuten am Stück drinzubleiben, aber solche Regeln waren dazu da, gebrochen zu werden.) Sie saßen in den grünen Shorts herum, die das Bad denen zur Verfügung stellte, die nicht nackt sein wollten; die heiße Luft versengte ihre Lungen und sie plauderten über ihre Arbeit und die Familie.

Die Familien Broeksmit und Mitchell machten auch zusammen in Maine Urlaub. Bill und Alla hatten ein Sommerhaus in Brooklin, einer rustikalen Küstenstadt. Das Haus hatte einen Tennisplatz und einen See und war einen Steinwurf vom Meer entfernt. Mitchell kaufte, obwohl er bereits eine modern eingerichtete Blockhütte in Rangeley besaß, eine Villa in derselben Straße. Edson und Bill spielten gegeneinander Tennis, gefolgt von einer Abkühlung im eiskalten Atlantik. Mitchells fünf Kinder, die an die Prozession an Bankern gewöhnt waren, die vorbeikamen, um sich bei ihrem Dad einzuschmeicheln, wussten, dass die Freundschaft zu Broeksmit etwas Besonderes war.

Dank Merrill Lynch nutzte Robert Citron, der Schatzmeister von Orange County in Südkalifornien, Steuergelder, um mit Derivaten zu handeln. Der Vertreter der Bank in Kalifornien hatte Jahre damit zugebracht, diesen spleenigen Mann zu umgarnen (Citron trug gerne Schmuck mit Türkisen und grelle Krawatten, außerdem konsultierte er regelmäßig sein Horoskop), denn sie hatten bemerkt, dass er eine »Taube« war – ein leichtes Ziel.
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 Und tatsächlich schmeckten Citron die leckeren neuen Zins-Swaps nur allzu gut, die Merrill zusammenbraute. Orange County setzte eine astronomische Summe darauf, dass die Zinsen in den Vereinigten Staaten und in der Schweiz sich in unterschiedliche Richtungen entwickeln würden.
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 Die Stadtverwaltung stimmte sogar zu, die Derivate mit Geld zu kaufen, das sie sich von Merrill Lynch liehen, was die Profite der Bank noch weiter steigerte. 1993 hatte der Bezirk insgesamt ein Portfolio der Derivate im Wert von 2,8 Milliarden Dollar angehäuft – und war zum größten Kunden von Merrill Lynch geworden. Eine Weile lieferte das Investment von Orange County eine perfekte Performance ab. Alle waren glücklich.
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 Broeksmit wurde klar, wenn Orange County wegen der Derivate Probleme bekäme, würde das vermutlich wie ein Bumerang auf die Bank zurückfallen. Selbst wenn Merrill nicht direkt Geld verlor – eigentlich gerade, wenn sie kein
 Geld verlor –, wäre die Rufschädigung ganz enorm, wenn es den Anschein machte, man wolle kalifornische Steuerzahler abzocken. Risikomanager wie Breit hatten Broeksmit bereits zugeflüstert, dass Orange County – und damit auch Merrill Lynch – keinen festen Boden unter den Füßen hatte. Bill hatte das wiederum einigen anderen zugeflüstert, aber die Warnungen wurden in den Wind geschlagen. (Der Vorstand der Bank wurde ebenfalls unruhig – das war zum Teil der Grund, wieso Mitchell, Broeksmit und Breit in die Vorstandsetage gebeten wurden, wo Breit seine einschläfernde Präsentation hielt.) Anfang 1993 schrieb Broeksmit ein Memo, um seinen Bedenken Ausdruck zu verleihen. Er schrieb eine Reihe Entwürfe, quälte sich mit den Details herum und zeigte sie einigen Freunden und Vertrauten von Merrill Lynch. Er wollte sicherstellen, dass er sich richtig ausdrückte; fast als wisse er, dass er für die Nachwelt schrieb.

Am 24. Februar 1993 präsentierte Broeksmit das fertige dreiseitige Memo Mitchell, der es ebenfalls unterzeichnete, dann wurde es an die oberen Vorstände von Merrill Lynch in New York und Kalifornien geschickt. Das Memo wies darauf hin, dass das Investment von Orange County bisher »einen fantastischen Wertzuwachs aufweist«. Aber, so warnte Broeksmit, wenn die Marktbedingungen sich änderten, konnten die Dinge ganz schnell hässlich werden. »Das Potenzial für negative Konsequenzen für Orange County im Falle eines beträchtlichen Anstiegs der Zinsen und einer Flucht von Geld aus dem Markt … sollte uns dazu bringen, nachdrücklicher zu werden«, schrieb er. »Ich glaube, wir sollten aktenkundig den Verkauf des gesamten Portfolios [mit Derivaten] empfehlen.« Zumindest, so meinte er, sollte Merrill Lynch dem County keine weiteren Derivate verkaufen.
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 Das Sendschreiben erzielte keine Wirkung. Es gibt keinen Hinweis darauf, dass Merrill Lynch irgendetwas unternahm, Orange County davon abzuhalten, bei den Derivaten weiter mit gutem Appetit zuzuschlagen. Die nächsten 20 Monate füllten zig Millionen Dollar an Gebühren und Provisionen die Taschen von Merrill Lynch.
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 Dann, genau wie Bill befürchtet hatte, begann die Federal Reserve damit, die Zinsen anzuheben. Bis Ende 1994 hatten sie sich im Vergleich zum Vorjahr beinahe verdoppelt. Die Derivate von Orange County verloren langsam an Wert – und dann immer schneller und schneller. Bis Dezember lagen die Verluste bei 1,7 Milliarden Dollar. Das County reichte die Insolvenz ein – und strengte dann einen Prozess an und verklagte Merrill auf 2,5 Milliarden Dollar dafür, dass sie dem County »mutwillig und kaltblütig« ungeeignete Finanzprodukte verkauft hätten. Der Senat des Bundesstaates nahm die Ermittlungen auf. Es dauerte nicht lange, bis man Bills Memo fand und öffentlich machte. Die Los Angeles Times
 wies in einer Titelstory im Mai 1995 auf die »unheimliche Genauigkeit« seiner Vorhersagen hin.
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 Das Wall Street Journal
 brachte einen Artikel auf Seite eins über den Abweichler bei Merrill Lynch, der den Absturz vorhergesagt hatte. Die Legende um Bill Broeksmit war geboren.


Kapitel 3


DIE GROßE WALL-STREET-MIGRATION



Über fünf Jahre waren seit dem Mord an Alfred Herrhausen vergangen. Die Deutsche Bank hatte sich erholt, so wie sie das auch in der Zukunft nach dem Abgang wichtiger Führungskräfte tun sollte. Drei Monate nach dem Anschlag waren die Aktien der Bank um 30 Prozent gestiegen, ein Ausdruck des Vertrauens in die Zukunft des Unternehmens.
1
 Herrhausens Nachfolger war Hilmar Kopper. Wie Herrhausen glaubte auch Kopper, dass die Zukunft der Bank außerhalb von Deutschland lag. (Er nannte die deutschen Banker abfällig »brave Seelen«.
2
) Nach dem Fall der Berliner Mauer eröffnete die Deutsche Bank Filialen in Ostdeutschland und später in Warschau, Budapest und Prag. In wenigen Jahren hatte sie ein halbes Dutzend Zweigstellen in der ehemaligen Sowjetunion.
3
 Das war alles nicht schlecht, aber der Kauf der englischen Investmentbank Morgan Grenfell 1989 erwies sich als enttäuschend. Man hatte gehofft, das würde die Deutsche Bank in die Elite der Wall Street katapultieren, aber das war nicht passiert. Ein Problem war, dass langjährige Mitarbeiter von Morgan kündigten und kein Interesse daran hatten, mit einem Haufen provinzieller Deutscher zusammenzuarbeiten. Und die Deutsche Bank blieb zu konservativ, um an der Wall Street konkurrieren zu können. Ein Großteil der Mitarbeiter betrachtete zum Beispiel Derivate als anrüchige, unnötig komplexe Instrumente, die gemeinerweise dazu tendierten, Risiken zu verbreitern, statt sie zu verringern. Ein führender Vorstand warnte, die Bank dürfe niemals zu einer »Deutschen Sachs oder Deutschen Lynch« werden – mit anderen Worten, an der Wall Street ihre Identität verlieren.
4
 Obwohl die Bank mehrere Hundert Angestellte in den Vereinigten Staaten hatte, waren sie im boomenden Kapitalmarkt in den Vereinigten Staaten nur ein kleines Licht und wurden nicht nur von amerikanischen Banken übertrumpft, sondern auch von Mitbewerbern aus der zweiten Reihe aus Japan, Großbritannien und Frankreich. Im Juni 1994 versammelten sich die Deutsche-Bank-Vorstände in Madrid, um die Strategie zu besprechen. Kopper erklärte, der schwache Stand der Bank sei nicht nur peinlich für die Deutsche Bank, sondern auch für Deutschland. Zwei Ereignisse hatten das vor Kurzem deutlich gemacht. Zuerst war der größte Kunde der Bank, der Immobilientycoon Jürgen Schneider, als Betrüger aufgeflogen. Sein größter Kreditgeber war die Deutsche Bank gewesen und hatte protzige Shopping-Malls finanziert, inklusive einer, die praktisch Tür an Tür mit dem Hauptsitz der Bank in Frankfurt gelegen war. Fast eine Milliarde Dollar betrugen die Verluste. Die Bank hatte so viel Vertrauen in diesen einen Kunden gesetzt, weil ihr Standardkreditgeschäft nicht besonders lukrativ war. Einem Mann riesige Kredite zu gewähren, dessen Finanzaufstellung die Deutsche Bank nicht einmal gelesen hatte, schien wie eine verlockende Abkürzung.
5
 Und dann war es zu einer weiteren Demütigung gekommen, als Goldman Sachs den heiß begehrten Auftrag bekommen hatte, bei der Privatisierung der Deutschen Telekom zu helfen. Goldman Sachs – die eine globale Präsenz hatten und viel Erfahrung mit Börsengängen – konnte die Anteile der Deutschen Telekom weltweit zum Verkauf anbieten und sie handeln, sobald sie verfügbar waren, und das hatte der amerikanischen Bank einen der lukrativsten Aufträge in der deutschen Bankengeschichte eingetragen.
6
 Die Wall Street kam nach Deutschland. Sollte Deutschland auch an die Wall Street? Kopper vertrat in Madrid die Meinung, es sei an der Zeit, ernst zu machen mit dem Investmentbanking. Die Deutsche Bank musste eine Topkraft einstellen – einen charismatischen Regenmacher, der die Bank ins gelobte Land führen konnte.
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Kurz vor Weihnachten 1994 hatte Bob Flohr einen Anruf von Edson Mitchell bekommen. Flohr war ein schlanker, gepflegter Mann, dessen Selbstvertrauen daraus erwuchs, dass er ein Princeton-Zögling war und bei der Elite-Beraterfirma McKinsey gearbeitet hatte. Er war Anwerber und arbeitete seit einem Jahrzehnt eng mit Mitchell zusammen. Seine Aufgabe bestand darin, gute Leute für ihn zu finden, außerdem diente er als informeller Berater und lieferte wichtige Insider-Informationen. Nun wollte Edson, dass er und Flor sich so schnell wie möglich trafen. Sie taten dies Anfang 1995 im Princeton Club in der West 43rd Street in Manhattan. Im Klub war es nicht nur Vorschrift, dass Männer Jacketts tragen mussten, man durfte im Speisesaal auch nicht über die Arbeit reden. Aber das war alles, worüber Mitchell reden wollte. Er hatte in der Branche einen gewissen Legendenstatus erreicht, weil er Merrill Lynch in die Oberliga verholfen hatte, und wollte nun daraus Kapital schlagen. Nach mehr als einem Jahrzehnt bei Merrill, so sagte er Flohr, wäre er bereit, etwas Neues zu beginnen.

Flohr hatte, wie sich herausstellte, vor Kurzem gehört, dass die Deutsche Bank den großen Einstieg ins Investmentbanking plante. Mitchell war fasziniert und autorisierte ihn, in seinem Namen Kontakt aufzunehmen. Flohr flog nach London, um sich mit Michael Dobson zu treffen, einem gebildeten Briten, der die Investmentbankingabteilung der Deutschen Bank leitete.
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 Ob er Interesse habe, Edson einzustellen? Natürlich. Ein oder zwei Monate später begab sich Mitchell auf eine streng geheime Mission nach Deutschland. Er traf sich mit der Führungsriege der Deutschen Bank und besprach einen Umzug nach London, um dort die Bemühungen der Bank anzuführen, zu einem Big Player auf dem internationalen Finanzparkett zu werden. Die Vorstellungsgespräche liefen gut. Normalerweise ist der Knackpunkt bei solchen Verhandlungen das Geld, aber Edson verhandelte nicht allzu hart – er stimmte für die ersten zwei Jahre einem Jahresgehalt von fünf Millionen Dollar zu, etwa dasselbe, was er bei Merrill Lynch verdient hatte. Dafür setzte er allerdings durch, dass er jeden einstellen durfte, den er wollte.

Merrill Lynch bekam bald Wind von der Sache. Das Unternehmen bot Edson mehr Geld, mehr Autonomie, mehr Angestellte. Aber er war ruhelos und bereit für das nächste Abenteuer. Er hörte auf, ans Telefon zu gehen, um sich das Gejammer seiner Vorgesetzten anzuhören. Am Montag nach Ostern bestieg Edson einen Helikopter, der ihn von New York City nach Princeton, New Jersey, brachte, wo sich die Vorstände von Merrill versammelt hatten. Er brachte ihnen die Neuigkeit bei, dass er kündigen werde, darüber nicht verhandeln wolle und gerne ihren Helikopter benutzen würde, um zurück in die Stadt zu fliegen.

Dobson und Flohr waren an diesem Morgen zusammen mit der Concorde aus London eingeflogen und Dobson hatte den ganzen Flug über Panik, dass Mitchell im letzten Moment kalte Füße bekommen würde. Die zwei Männer sollten sich mit ihm um elf Uhr vormittags im Princeton Club treffen, um den Deal zu besiegeln. Mitchell war spät dran, aber schließlich stürmte er in den mit Kiefernholz getäfelten Speisesaal des Klubs und verkündete grinsend: »Es ist vollbracht.« Ein erleichterter Dobson – er sah nicht mehr so aus, als würde er in Ohnmacht fallen – winkte den Kellner heran und bestellte eine Runde Gin Tonic.

Im Sommer 1995 zog die Familie Mitchell nach England. Edson kaufte ein Backsteinhaus – bekannt als Tall Trees, weil es von hohen Bäumen umgeben war – in einer Vorstadt im Grünen südwestlich von London. Bei der Deutschen Bank war er für den Bereich Global Markets zuständig Wie bei Merrill Lynch sah Mitchell Derivate als Schlüssel dazu, ein Big Player in einem der wichtigsten Märkte zu werden.
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 Da die Deutsche Bank bisher im Grunde versucht hatte, das Spiel auszusitzen, begann er bei null. Er kam in die Londoner Büros der Bank, die in einem hässlichen schwarzen Klotz in der Leadenhall Street untergebracht waren, und fühlte sich in eine andere Zeit katapultiert. Die Wände waren mit dunklen Ölgemälden von Adligen auf Pferden bedeckt. Männer trugen Westen. Dienstmädchen mit Rüschenblusen und Butler im Frack eilten durch die schwach beleuchteten Flure. Für Edson bestand der erste Schritt darin, ein Team aus loyalen Mitarbeitern zusammenzustellen. Er wilderte vor allem bei seinem ehemaligen Arbeitgeber. Der Erste, den er einstellte, war Michael Philipp. Philipp hatte als professioneller Töpfer gearbeitet und Tassen und Teller hergestellt. Er brannte sie in einem Kiln in seinem Hinterhof und verkaufte sie auf örtlichen Märkten. Er verdiente etwa 12.000 Dollar im Jahr und er und seine Frau, eine Lehrerin, hatten drei Kinder. Da er mehr verdienen wollte, schrieb er sich 1980 an einer Wirtschaftsfakultät an der University of Massachusetts ein. Er hatte ein Bewerbungsgespräch bei Goldman Sachs mit Robert Rubin, dem künftigen Finanzminister. Als Rubin erfuhr, dass der vollbärtige Philipp die Menschen überzeugen konnte, fünf Dollar für eine selbst gemachte Tasse auszugeben, wenn eine massenproduzierte Version nur 1,75 Dollar im Laden kostete, war er begeistert: »Sie werden großartig für diesen Job geeignet sein!« Philipp bekam den Job und töpferte nie mehr eine einzige Tasse. 1990 kam er zu Merrill Lynch und traf Edson.

Nun waren die beiden bei der Deutschen Bank und versuchten herauszufinden, wie man eine Armee zusammenstellt. Sie flogen nach Frankfurt und bei einem Treffen mit den Topvorständen der Bank skizzierten sie zwei Optionen, wie man das Unternehmen in die Topliga der Wall Street befördern konnte. Ein Ansatz bestand darin, eine etablierte Investmentbank zu kaufen, zum Beispiel Salomon Brothers, was mindestens fünf Milliarden Dollar kosten würde, vielleicht sogar sehr viel mehr. Oder sie konnten eine Investmentbank aufbauen, indem sie eine Menge Leute einstellten, was nach ihrer Schätzung nur zwei Milliarden Dollar kosten würde. Die beiden Amerikaner rechneten damit, dass die sparsamen Deutschen die billigere Option wählen würden, was ihnen sowieso lieber war. Sie behielten recht – und nun hatten sie eine Kriegskasse mit zwei Milliarden Dollar zur Verfügung.

Mitchell und Philipps Anwerbetaktik war einfach: Die Deutsche Bank war ein aufstrebender Superstar. »Eine 16-Zylindermaschine, die nur auf vier Zylindern läuft«, behauptete Mitchell gegenüber Merrill-Lynch-Manager Kassy Kebede, der sich seinem ehemaligen Boss anschloss. Als weitere Merrill-Lynch-Führungskraft stieß Anshu Jain dazu. Er war zwei Jahre nach Philipp auf die UMass (University of Massachusetts) gekommen. Als Philipp bei Goldman Sachs landete, hatte Jain diese Verbindung genutzt, um sich dort ein Bewerbungsgespräch zu sichern. Er bekam den Job nicht – man hielt ihn für einen zu großen Nerd –, aber er wurde bald von Merrill eingestellt. Dort musste er sich damit abfinden, dass die größtenteils aus irischen Katholiken bestehende Verkäuferschar ihn häufig für jemanden aus der IT-Abteilung hielt und bat, ihre Computer zu reparieren. Nun, fast ein Jahrzehnt später, war Anshu Managing Director – einer der jüngsten, die es bei Merrill Lynch je gegeben hatte – und hatte sich zu einem der besten Verkäufer von Derivaten gemausert. Aber er war erst 32 Jahre alt und machte sich Sorgen, er könne seinen hart erarbeiteten Ruf riskieren, wenn er bei der Deutschen Bank von vorne anfing. Philipp hielt Jains Frau Geetika eine motivierende Ansprache darüber, dass es sich um eine Gelegenheit handle, die man nicht verpassen dürfte, wenn man den Beginn von etwas ganz Besonderem miterleben wollte. Anshu ging das Risiko ein.

Ein weiterer begehrter Rekrut von Merrill Lynch war Grant Kvalheim. Merrill Lynch versuchte verzweifelt, die Abwanderung zur Deutschen Bank zu stoppen, und bot Kvalheim eine Erweiterung seiner Kompetenzen an, außerdem würden sie jede Summe, die Mitchell ihm vor die Nase hielt, überbieten, so astronomisch sie auch sei. Damit hoffte das Unternehmen, den Angriff abzuwehren. Edson verlor aber nicht gerne. Er flog mit der Concorde nach New York und fuhr dann mit seinem schwarzen 8er BMW Coupé, das er in New Jersey bereitstehen hatte, zu Kvalheims Haus in Princeton. Mitchell erhöhte sein letztes Angebot noch einmal und landete nun bei mehreren Millionen im Jahr – das jüngste Beispiel, wie er »NFL-Gehälter« austeilte,
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 grollte ein Vorstand von Merrill Lynch. Kvalheim gab schließlich nach – unter einer Bedingung: Er wollte Mitchells BMW. Edson griff in die Tasche und warf Grant die Autoschlüssel zu. »Ich bin wegen einer echten Chance gegangen, dem Gefühl, etwas total Aufregendes vor mir zu haben, nämlich mit ihm zusammen eine Firma aufzubauen«, erklärte Kvalheim damals einem Reporter.
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 Mitchell wies jeden aus der ersten Einstellungsrunde an, die fünf besten Leute, die sie in ihrem jeweiligen Bereich kannten, einzustellen, und dann diesen fünf Leuten zu sagen, dass sie ebenfalls die fünf Besten einstellen sollten, und so weiter. Damit begann eine endlose Einstellungswelle. Bewerbungsgespräche nonstop – im Büro, in Pubs, in Hotels. Mitten bei einem Bewerbungsgespräch in der Lounge blickte sich Kassy Kebede oft um und sah Edson oder Anshu ein paar Tische weiter, die ebenfalls gerade einen Bewerber in die Mangel nahmen. Bald platzten die stickigen Büros der Deutschen Bank aus allen Nähten und es gab mehr Leute als Schreibtische.

Als Mitchell ankam, hatte sein Geschäftszweig etwa 2000 Angestellte.
12
 In den folgenden 18 Monaten stellten er und seine Mannschaft noch weitere 2500 Leute ein – inklusive mehrerer Hundert von Merrill Lynch. Es war eine der größten Wanderbewegungen in der Geschichte der Wall Street. Und es war keine Frage, wer die treibende Kraft war: Edson. Seine Persönlichkeit wirkte magnetisch und er hatte den Ruf, ein begabter Manager zu sein. Er war wie ein beliebter Footballtrainer, jemand, der nicht der beste Athlet war, aber eine einzigartige Fertigkeit besaß, andere dazu zu bringen, über ihrer natürlichen Leistungsgrenze zu agieren. »Er war der Regenmacher, gab einem Energie«, schwärmte einer seiner Rekruten. Einige seiner faszinierten Gefolgsleute nannten ihn den Zauberer von Oz.

Eine entscheidende Person war bei diesem Exodus nicht dabei: Bill Broeksmit. Es lag nicht daran, dass Mitchell ihn nicht gewollt hätte. Das tat er. Tatsächlich war Bill die erste Person gewesen, die Edson zu rekrutieren versucht hatte. Aber Bill gab nicht nach. (Mitchell bat ihn trotzdem, mit ein paar Kandidaten für hochrangige Jobs bei der Deutschen Bank zu sprechen, obwohl Broeksmit ja nun sein Konkurrent war.)

Zum Teil lag es daran, dass Broeksmit konservativ war, und es schien, als würden Mitchell und die anderen sehr hoch pokern. Ein weiterer Faktor war, dass das Debakel mit Orange County immer noch nicht ausgestanden war und sowohl Gerichte als auch die Presse beschäftigte und Broeksmit sich verpflichtet fühlte, bei den Aufräumarbeiten zu helfen. Seine Kollegen hielten ihn für verrückt; welche Art Mann war gegenüber einer gesichtslosen Institution so loyal, dass er unerhörte Reichtümer ausschlug, nur um das Richtige zu tun? Es schadete auch nicht, dass Merrill Lynch jede Anstrengung unternahm, um ihn zu halten. Stan O’Neal, einer der Vorstände (und späterer CEO) der Firma, spielte dabei eine führende Rolle. Broeksmit saß schweigend da, währen O’Neal all die Gründe präsentierte, wieso er nicht gehen sollte, und O’Neal hatte den Eindruck, er hätte ihn von den Vorzügen überzeugt. Aber der wichtigste Grund, wieso Broeksmit Mitchells Köder nicht schluckte, war, dass er erschöpft war – keine Eigenschaft, die viele 40-jährige Investmentbanker gerne eingestehen. Aber man kann nicht endlos 14 Stunden am Tag arbeiten und das über so viele Jahre, ohne dass es seinen Tribut fordert. Er wollte nicht die nächste Ebene des Managements erklimmen, er sorgte sich, dass seine zwei jungen Töchter ohne ihren Vater aufwuchsen.

Im März 1996 verkündete Broeksmit, er wolle sich zur Ruhe setzen. Als ein Sprecher von Merrill Lynch dem Wall Street Journal
 sagte, dass Broeksmit das Unternehmen verließ, »um mehr Zeit mit seiner Familie zu verbringen« – ein häufiger Euphemismus, wenn jemand gefeuert wurde oder in Ungnade fiel und die Firma verließ –, stimmte das tatsächlich.
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 Einer der Topmanager wurde mit der Aussage zitiert, Bill brauche Zeit, um die Batterien aufzuladen. »Wir hätten ihn gerne zurück«, sagte der Manager.
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 Ein paar Monate später war Broeksmit mit seiner Familie in Maine, als Mitchell ihm einen Besuch abstattete. Er wollte immer noch, dass Bill sich ihm bei der Deutschen Bank anschloss. Mittlerweile hatte er eine Topbelegschaft an Tradern und Verkäufern, aber sie brauchten noch einen Experten, der Risiken verstand und managen konnte. Bill gab Edson gegenüber zu, dass er den Adrenalinrausch der Wall Street vermisse, aber er fühle sich noch nicht bereit zurückzukehren.

Edson ließ es sich nicht nehmen, Bill zu sagen, wie viel Geld er verdienen würde. Eine hohe siebenstellige Summe pro Jahr, beträchtlich mehr als bei Merrill. Bill ließ sich tatsächlich umstimmen. Er würde der stellvertretende Leiter der Abteilung für Eigenhandel sein – mit anderen Worten, das eigene Geld der Bank im großen Stil verwetten –, mit einem Fokus auf Derivate und direkt Mitchell unterstellt.

Selbst nachdem er schon unterschrieben hatte, war Broeksmit sich nicht sicher, ob der Versuch, die Deutsche Bank an die Spitze der Wall Street zu katapultieren, tatsächlich von Erfolg gekrönt sein würde. »Ich hielt es für ein Abenteuer«, sagte er Jahre später einem Kollegen. Im November 1996 zogen Bill, Alla und ihre zwei Töchter nach London. (Val blieb in den Vereinigten Staaten, da er das Albright College in Reading, Pennsylvania, besuchte.) Edson und Suzan gaben kurz nach ihrer Ankunft ein Willkommensdinner für die Auswanderer.

Ihr aller Leben – und die grundlegende Essenz der Deutschen Bank – standen vor einem Wandel.


Kapitel 4


DIE MÄCHTE DER FINSTERNIS



Eines Tages hing plötzlich ein Schild in der Lobby des Hauptsitzes der Deutschen Bank in London, worauf der Name der Bank phonetisch geschrieben war: DOY-chuh
. Das war ein wichtiges Korrektiv: Viele der amerikanischen Neuankömmlinge hatten den Leuten gesagt, sie arbeiteten bei der »Douche Bank« (A. d. Ü: engl. »douche« = Idiot).
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 Langsam, aber merklich veränderte der Zustrom der Amerikaner die Kultur der Deutschen Bank. Die Neuankömmlinge wussten so gut wie nichts über die Bank oder über Deutschland. Sie wussten nur, dass sie das Traditionshaus in die Moderne schleifen sollten. So wie es Mitchell und seine Truppe sahen, war es vor allem das sture Deutschtum, das die Bank davon abhielt, ihren wahren »Animal Spirit« zu entfesseln. Bevor Edson ankam, hatten die meisten reichen Geschäftskunden der Bank sich von der Bank Geld geliehen oder über sie Anleihen herausgegeben – und waren dann zur Konkurrenz gegangen, oft JPMorgan, und hatten dort die dazugehörigen Derivate gekauft, um sich vor schwankenden Zinssätzen oder anderen ökonomischen Kräften zu schützen. Mitchells Ziel für die Deutsche Bank bestand darin, all diese Produkte im Haus anzubieten. Er positionierte sein neues Derivate-Team – angeführt von Broeksmit – mitten auf dem Handelsparkett der Londoner Börse, damit sie so nah wie möglich in Hörweite der meisten Trader und Verkäufer waren. Nun mussten sie nur noch die Deutschen mit ihrem tief sitzenden Misstrauen gegenüber den nonchalanten angloamerikanischen Investmentbankern und den Derivaten dazu bringen, sie von der Leine zu lassen.

Ein Teil des Problems bestand darin, dass die Bank eine Hierarchie hatte, die für die Amerikaner ein Buch mit sieben Siegeln war. Es gab ein Direktorium, das das Unternehmen und die Führungskräfte überwachte, aber darunter war eine weitere Führungsebene, genannt der Vorstand
. Dieser bestand aus acht Vorständen, von denen jeder die Verantwortung für einen bestimmten Teil der Bank hatte – Investmentbanking, Privatkundengeschäft, Vermögensverwaltung, Rechtsabteilung, Technologie und so weiter. Der Vorstand arbeitete im Konsens und verweigerte sich einem Wandel. Mitchell war nicht einmal im Vorstand. Kein Amerikaner hatte das bis dato geschafft. Was die Dinge noch verkomplizierte: Es gab keinen CEO bei der Bank. Stattdessen wurde eines der Mitglieder des Vorstands als »Sprecher« gewählt, und dieser Mann (es war immer ein Mann) hatte das Sagen, aber nur solange er sich die Unterstützung seiner Kollegen und des Aufsichtsrats sichern konnte. Die Deutschen sahen diese überlappenden Gremien und die konsensgesteuerte Führerschaft als die Quelle von Stärke und Stabilität und sie sicherte die grundlegende Natur einer stolzen deutschen Institution. Durch diese Struktur war es allerdings schwer, die Dinge schnell zu verändern.

Mitchell konnte das langsame Tempo und den Pomp nicht aushalten. Er fand es lächerlich, dass der Vorstand seine eigene Etage im Turm A der Frankfurter Wolkenkratzer hatte, die nur über einen speziellen Aufzug zu erreichen war. Bevor irgendjemand – Besucher, Regierungsvertreter, Angestellter – den Aufzug betreten durfte, musste er durch Metalldetektoren laufen und von schwer bewaffneten Wachleuten durchsucht werden. Es schien verrückt, dass jedes Büro auf diesem Stockwerk luxuriös eingerichtet und von den hauseigenen Kuratoren mit deutscher Kunst geschmückt worden war, die auch in einem Museum hätte hängen können. Die Tatsache, dass die Vorstandsmitglieder mit einer Truppe Motorradpolizisten in einem Konvoi gepanzerter Mercedes-S-Klasse-Limousinen herumfuhren – die verstärkten Türen so schwer, dass Männer sie mit beiden Händen öffnen und schließen mussten –, erschien Edsons Team völlig übertrieben.

Nicht wenige Mitglieder der beiden Gremien hatten keine Ahnung, wie diese Amerikaner sich die Arbeitsweise einer international agierenden Bank vorstellten, besonders von einer, die versuchte, an der Wall Street einen Fuß in die Tür zu bekommen. Sie wussten nichts über Investmentbanking oder Derivate. Das Einzige, was sicher war – sie misstrauten diesen Amerikanern. Das war nicht unbedingt ein Fehler – es kann von Vorteil sein, wenn Vorstände oder Aufsichtsräte skeptisch bleiben und grundlegende Fragen stellen –, aber Männer wie Mitchell besaßen extrem wenig Geduld gegenüber Menschen, denen man Dinge zweimal erklären musste. Darüber hinaus hatten Mitchell und seine Kollegen den deutlichen Eindruck, dass die Deutschen, besonders die im Vorstand, versuchten, sie auszubremsen, indem sie ihr Veto bei Entscheidungen einlegten und die Entscheidungsfindung verlangsamten. »Die wollen uns tot«, sagte Edson zu Anshu. Mitchell verpasste den deutschen Aufsehern den Spitznamen »Mächte der Finsternis« und das blieb bei seinem Team hängen.

Die Deutschen dachten ihrerseits, dass der wachsende Berg an Derivaten, der sich in der Bilanz der Deutschen Bank bildete, ein Grund zur Sorge sei – eine Angst, die sich als wohlbegründet erweisen sollte. »Bei fast jedem Vorstandstreffen redeten wir über die immer gewaltigere Bilanz, die durch das stets steigende Volumen der Derivate verursacht wurde«, erinnerte sich Hilmar Kopper, damals Vorstandssprecher der Bank. Es war »nichts, auf das wir stolz waren«.
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 Die Deutschen betrachteten Edson und seinesgleichen mit einer Kombination aus Geringschätzung und Angst. Sie nannten die Amerikaner Banditen und Anarchisten. »Wir können sie nicht kontrollieren«, beschwerte sich ein Vorstandsmitglied. Mitchell schien seinen Ruf als mächtiger Outlaw zu genießen. Einmal, als er in Frankfurt war und ein Angestellter ihn nicht erkannte und fragte, wer er sei, sagte Edson »Ich bin Gott.«
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 Ihm wurde klar, der Mangel an Wissen über das Investmentbanking seinem Team in die Hände spielte: Was der Vorstand nicht wusste, konnte er auch nicht stoppen. Mitchell verlangte, dass die Kontrolle über das gesamte Börsengeschäft in London konzentriert wurde. Damals gab es in mehreren deutschen Städten – neben Frankfurt und Berlin auch in Stuttgart und Mannheim – eigene Filialen, die mit Wertpapieren handelten. Broeksmit wurde damit beauftragt, all diese Befugnisse aus Deutschland abzuziehen. Die Situation erklärte er in seiner technokratischen Ausdrucksweise so: »[es war] die Art Situation, die doppelten Aufwand produziert und Energien verschwendet.« Das machte ihn bei der deutschen Belegschaft nicht gerade beliebt, aber das war Bill egal, denn er glaubte, es war das Beste für Edson und für die Bank. Zum Ende des ersten Jahres bei der Deutschen Bank war Broeksmit mit seiner Entscheidung, wieder in die Branche zurückzukehren, durchaus zufrieden. Er war stolz auf den Fortschritt der Bank. Kunden reagierten wohlwollend auf die Veränderungen, die er und das Team eingeführt hatten und die Profite stellten sich ein. »Das war wirklich der Moment für mich, als die natürlichen Stärken der Bank, ihre Reichweite und die neuen Technologien und Fertigkeiten, die eingeführt worden waren, zusammenzuwirken begannen«, erklärte er 2005 als Teil eines Oral-History-Projekts, das die Bank in Auftrag gegeben hatte. »Es gab viel Gerede davon, dass die [Deutsche Bank] sich wieder darauf zurückziehen würde, eine deutsche Geschäftsbank zu sein, und dass dieser Ausflug … ins Investmentbanking ein Abenteuer war, das gestoppt werden sollte«, fuhr er fort. »aber es gab kein Zurück.«

Mitchell hatte einen besonders aggressiven Trick ausgetüftelt, mit dem er bei den strengen Frankfurter Vorgesetzten bekommen würde, was er wollte: Er drohte zu kündigen, wenn sie nicht genug Cash bereitstellten, um weiter schnelle Einstellungen vorzunehmen. Einmal ging er so weit, seinen Kollegen und Vorgesetzten zu sagen, er habe ein Angebot der Schweizer Bank UBS angenommen. »Ab jetzt Team UBS, Männer«, sagte Edson zu Bill und Anshu und drängte sie, sich ihm anzuschließen. Andere Mitglieder von Mitchells innerem Kreis waren ziemlich sicher, dass er nur bluffte, aber auf jeden Fall wurde ihm und seinem Team danach schneller Geld zur Verfügung gestellt, und er blieb, wo er war. Den Gremien, die damit beauftragt waren, Mitchell zu überwachen, fehlte das tiefere Verständnis für die Märkte, um wirklich zu verstehen, was er tat, oder ihn gar an die Leine zu legen, aber sie wussten, dass es eine Katastrophe wäre, ihn zu verlieren.
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 Eines Abends im Jahr 1997 luden Edson und Suzan etwa 20 Topführungskräfte und ihre Frauen zum Essen ein. Das Abendessen wurde auf Mitchells 24 Hektar großem Anwesen auf der Fox Chase Farm in New Jersey veranstaltet und die gesamte Truppe zu diesem Anlass eingeflogen. Edsons Sohn Scott spielte den Parkdienst und stellte Porsches und BMWs auf der Reitbahn der Farm ab. Suzan servierte hausgemachten Hummersalat. Nach dem Dinner zogen sich alle in die unteren Stockwerke des Hauses zurück und spielten Billard und Tischtennis, worin Michael Philipp unschlagbar war. Bill saß auf dem Sofa und unterhielt sich leise. Als bei allen der Alkohol seine Wirkung tat, sahen sich die Männer im Raum um und dachten: Wir schaffen hier etwas ganz Besonderes.


In den Augen seiner Untergebenen hatte Mitchell viele großartige Qualitäten. Eine war, dass er sich voll für einen einsetzte. Wenn Risikomanager eine vorgeschlagene Transaktion ablehnten, versuchte er, sie mit allen Mitteln zu überreden. Selbst wenn die Bank Geld verlor, schaffte Edson es, seine Vorgesetzten in Frankfurt soweit einzuschüchtern, dass der Bonus-Topf stets gut gefüllt blieb. Das war die einzige Möglichkeit, so verkündete er, wie man ein Weltklasseteam zusammenhielt, das es mit den Titanen der Wall Street aufnehmen konnte. Für Banker in ganz London und New York war das eine fantastische Situation. Die Notwendigkeit, sich mit der Deutschen Bank um die besten Talente zu streiten, löste ein Wettrüsten bei den Vergütungen in der ganzen Branche aus. Bob Flohr, der Headhunter, der für Edson arbeitete, erhielt Anrufe von seinen Kollegen, die ihn lobten, weil sie selbst durch die zunehmenden Boni reich wurden (die Headhunter erhielten einen Prozentsatz dessen, was ihre Klienten bekamen).

Aber die einfachen Dinge waren ebenso wichtig. Bei Meetings in den Büros der Deutschen Bank in New York wurde Beck’s-Bier – das »offizielle« Bier der Deutschen Bank – für einen selbst und die Kunden bereitgestellt.
5
 Ein weiterer Vorteil war der muskelbepackte Schuhputzer, der auf dem Handelsparkett in London unterwegs war und Dienstleistungen anbot, zu denen auch Kokain und Prostituierte gehörten. Und das Beste waren die Partys. Man nannte sie »Klausurtagungen«, aufwendige Veranstaltungen, um den Teamgeist zu stärken, die alle paar Monate in südlichen Städten wie Barcelona abgehalten wurden. Mitchell stellte es seinen Vorgesetzten so dar, dass diese essenziell waren, damit die Leute sich gegenseitig kennenlernten – schließlich wuchs die Deutsche Bank so schnell, dass sie Gefahr lief, von lauter Fremden bevölkert zu werden. So gerne einige der neuen Rekruten auch über die Ideale eines unternehmerischen Ethos sprachen, davon, etwas Großes aus dem Nichts aufzubauen, so gründete die Kultur der Deutschen Bank doch auf etwas weit weniger Gemeinschaftlichem, auf Individuen, die es darauf abgesehen hatten, möglichst schnell persönlichen Reichtum anzuhäufen. Das war auch in Ordnung, solange das System in der Lage war, die Risiken zu managen, sich um die Kunden zu kümmern und sicherzustellen, dass junge, ehrgeizige, gierige Banker und Trader das taten, was für die Institution am besten war, nicht nur für sie selbst. Aber wenn diese Kultur fehlte, zu schwach ausgeprägt war oder nur sporadisch ihre Wirkung tat oder wenn die Person, die das Team zusammengestellt hatte, so etwas wie der geistige Führer war und alles zusammenhielt und dann plötzlich nicht mehr da war – dann hieß es: Aufpassen!

Mitchell umgab sich mit aggressiven Führungskräften, die darauf gedrillt waren, die Grenzen des Machbaren immer weiter hinauszuschieben. Einer der Kollegen beschrieb sie als »blutrünstige Piranhas«. Edson mochte es, in diesen Gewässern zu schwimmen. Und so großzügig er selbst mit Boni und Vergünstigungen war, so barsch konnte er auch sein. Er schlenderte übers Handelsparkett und fragte die Angestellten, wie ihr Tag so lief. Wenn einer zugab, dass er einen finanziell schlechten Tag gehabt hatte, dann fuhr Mitchell ihn an: »Ich kann auch Schimpansen anstellen, die für mich Geld verlieren!« Die Drohung war unverhohlen. Zu anderer Gelegenheit versuchte er, einen Star-Trader einer anderen Bank abzuwerben. Er lud den Mann in sein Haus in Rangeley ein. Dieser lehnte ab, und nachdem er stundenlang versucht hatte, ihn zu überreden, gab Edson schließlich auf. Er bat seinen Chauffeur, den Mann zur Bushaltestelle in Rangeley zu bringen. Der verhinderte Rekrut konnte die Nacht im Freien verbringen und auf seinen Bus warten.

Einer von Edsons Piranhas war Anshu, der Anfang 1997 damit beauftragt wurde, die gesamte Verkäuferschaft zu leiten, die für den Aktienmarkt zuständig war. Anshu wurde 1963 in Jaipur in Indien geboren und war ein Angehöriger des Jainismus, eine asketische Religion, die das Kastensystem ablehnte und Gewaltlosigkeit predigte. Als Anshu in Indien auf der Universität war, verliebte er sich in eine intelligente, wunderschöne und extrovertierte Kommilitonin: Geetika Rana. Als ihre Familie kurz nach dem Uniabschluss in die Vereinigten Staaten zog, folge Anshu ihr. Er schrieb sich für den MBA-Studiengang an der UMass ein, wo er Michael Philipp traf.
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 Er war fanatischer Kricketfan und Raucher (er hörte nach einer erfolgreichen Hypnosetherapie 1999 damit auf). Jain war die Sorte Mensch, die einem etwa eine Million Fragen stellte, wenn man mit einem Problem zu ihm kam, und außer sich geriet, wenn man nicht jede einzelne davon beantworten konnte. Er war sehr wettbewerbsorientiert. Einmal reisten er und sein Cousin zusammen mit ihren Frauen zurück nach Indien, um in einem Nationalpark nach Tigern zu suchen. Gerade als sie aufgeben wollten, sahen sie einen. Anshu und sein Cousin kletterten mit ihren Videokameras auf das Autodach. Anshu war so aufgeregt und entschlossen, die besten Aufnahmen von dem Tiger zu machen, dass er vom Dach heruntersprang und auf das Tier zu rannte, den Camcorder immer noch aufs Auge gedrückt.
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 Edson brachte Anshu bei, eine gewisse Missachtung für Regeln an den Tag zu legen. Zu einer Gelegenheit hoffte Jain, einen Derivatehandel mit einem riesigen Hedgefonds namens Tiger Management einzufädeln. Die Risikomanager in Deutschland bremsten. »Das ist höchst ungewöhnlich«, informierte ihn ein deutscher Vorstand, was seine Pläne anging, einen großen und komplizierten Handel mit einem amerikanischen Hedgefonds mit aggressiver Namensgebung einzuleiten. Der Deutsche sagte Jain, dass der Deal beim nächsten Vorstandstreffen besprochen werden würde. Anshu beschwerte sich bei Edson; wenn sie so lange warteten, würde sich die Gelegenheit in Luft auflösen. Edson forderte Anshu auf, nicht zu warten, sondern den Handel abschließen.
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Während Mitchell mit den Piranhas schwamm, blieb Broeksmit sein engster Kollege und Freund, und dieser war kein Raubtier. Sein Verständnis komplexer Finanzinstrumente und seine Nähe zu Edson sowie die Tatsache, dass alle wussten, dass Edson ihm mehr traute als irgendjemandem sonst, waren ein potentes Abwehrsystem. Als sie sich bei der Deutschen Bank heimisch machten, stellten Mitchell und sein Team fest, dass die deutschen Bosse so ahnungslos waren, dass seine Gruppe sich selbst finanzieren konnte, indem sie Geld an den Märkten liehen, ohne sich über die klassischen Kanäle ein höheres Budget absegnen zu lassen. Natürlich wurden die Verluste umso größer, je mehr sie sich liehen und beim Börsenroulette einsetzten, wenn die Kugel einmal nicht fiel wie erwartet. Broeksmit sah das von Anfang an und bremste die Kollegen, was das Eingehen von Risiken anging.

Broeksmits Partner bei der Bank – ein weiterer Toptrader unter den Führungskräften – war Martin Loat. Martin sah zu Bill auf, zum Teil wegen dessen enger Beziehung zu Edson, und wandte sich oft an ihn, wenn es um knifflige Situationen mit Kunden ging. Broeksmits Rat war oft einfach: Sei ehrlich. Einmal kaufte ein Firmenkunde der Bank eine große Menge an Derivaten von Loats Team. Martin wusste, dass es leichtsinnig war, und fragte Bill um seine Meinung. Kurz darauf waren er, Loat und eine Führungskraft des Unternehmens, das die Derivate gekauft hatte, in einer Telefonkonferenz zusammengeschaltet. Es stellte sich heraus, dass der Klient nicht genau wusste, was er da gerade gekauft hatte. Normalerweise war das im Bankgewerbe der Jackpot – wenige Dinge lassen einen Trader so breit grinsen, wie ein unwissender Kunde. Aber Broeksmit empfahl, die Transaktion zu stornieren, ohne dass dem Kunden Kosten entstanden. Und das taten sie auch. Keine Deals machen, die »intellektuell unmoralisch« sind, sagte Bill zu Martin, der diesen weisen Rat nie vergaß.

Solche Ratschläge warfen ein Licht auf die gewandelte Rolle von Broeksmit in der Bank – eine Verschiebung, die oft dafür sorgte, dass er sich bei den vielen künftigen Gelegenheiten, bei denen die Bank vom moralischen Pfad abwich, verantwortlich fühlte. Er war immer noch der DerivateZauberer und Risikoexperte. Aber darüber hinaus wurde er das Über-Ich der Investmentbank, der zügelnde Einfluss in Persona, und wenn es trotzdem schief ging, hofften alle, er würde die Dinge wieder ins Lot bringen. Wenn er die Vorteile eines potenziellen Handelsvorgangs einschätzen sollte, wollte er nicht das übliche Marketinggerede darüber hören, wie großartig diese Transaktion wäre. Er wollte den Dingen auf den Grund gehen. »Lasst uns das auf die grundlegenden Prinzipien reduzieren«, sagte er oft freudig. Als Ende der 1990er-Jahre in Asien eine Finanzkrise ausbrach, reiste er nach Hongkong, um dem Team der Bank dabei zu helfen, alles unter Kontrolle zu bekommen – er analysierte, welche Assets die Deutsche Bank hielt, entschied, mit welchen Kunden man noch auf sichere Weise Geschäfte machen konnte, und überlegte, wie man sich am besten aus allem anderen zurückzog. Er erinnerte einige Kollegen an die Figur des Winston Wolfe in Pulp Fiction
, verkörpert von Harvey Keitel – das war derjenige, der mit dem Fallschirm mitten im Chaos landete und dann cool, professionell und mit Autorität das Chaos beseitigte.

In stressigen Zeiten war Broeksmit eine beruhigende Präsenz. In den euphorischen Momenten war er derjenige, der alle wieder auf den Teppich holte. Er brachte die Stimmung der anderen auf Normalmaß und nahm brenzligen Situationen ihre Emotionalität. In einer Branche, in der es gerne mal zu Explosionen kommt, erwies sich seine Mäßigung als nützlich für die Bank – und für Mitchell.

Edson und Suzan lebten sich auseinander und 1997, nach zwei Jahren in England, zogen sie und die Kinder zurück in die Vereinigten Staaten. Der genannte Grund dafür war, dass sie keine »Unternehmerfrau« sein wollte, die mit ihrem Mann durch die Welt reiste und mit Fremden Small Talk machte. Zuerst reiste Edson noch regelmäßig nach Hause, um seine Familie zu sehen. Er flog ein, wenn Scott ein Basketballspiel hatte oder für eine Pferdeshow von Ellen und verbrachte dann das Wochenende dort. Montag früh war er wieder im Flieger nach Europa. Aber es vergingen immer mehr Wochen zwischen jedem Besuch.

Da seine Familie nicht da war und er an den Wochenenden viel Zeit hatte, trat Mitchell in einen exklusiven Golfklub ein – den Wisley, südlich von London. Woche um Woche spielten er und sein innerer Kreis bei der Deutschen Bank 36 Löcher am Samstag und kamen am Sonntag wieder, um noch einmal 36 Löcher zu spielen. »Dabei haben wir oft Probleme gelöst«, erinnert sich einer der Teilnehmer. Mitchell war kein guter Golfspieler, aber er wettete gerne. Die Wetten begannen im niedrigen Bereich – vielleicht 100 Dollar auf einen bestimmten Schlag – aber sie nahmen exponentiell zu. »Doppelt oder nichts« war so üblich, dass es langweilig wurde. Edson machte aus einem Spiel weitere Spiele und auf jedes wurde gewettet. Bis sie beim 36. Loch waren, war es nicht ungewöhnlich, dass 10.000 Dollar oder ein BMW auf dem Spiel standen.

Edson war ein »Master of the Universe«, aber er war auch einsam. An einem Samstagabend war Bob Flohr gerade dabei, die Geburtstagsfeier für seinen 50. Geburtstag vorzubereiten. Eine Stunde, bevor sie anfangen sollte, klingelte es an der Tür. Die Caterer eilten noch hin und her und Flohr hatte noch nicht geduscht. Mitchell stand vor der Tür und sah aus wie ein »trauriger kleiner Junge auf meiner Türschwelle«, dachte Flohr. Mitchell verbrachte die nächste Stunde in Flohrs Garten, nippte an einem Wein und plauderte mit Flohrs Chauffeur. Edson schien glücklich zu sein, einfach jemanden zum Reden zu haben.

An einem warmen Novemberabend 1997 gingen Edson und Michael Philipp aus, um etwas zu trinken. Danach beschlossen sie, noch bei Kassy Kebede im noblen Knightsbridge-Viertel in London vorbeizuschauen. Kassys Wohnung wurde gerade renoviert und seine Innenarchitektin, eine 27-jährige Französin namens Estelle, war da, als die Banker ankamen. Estelle übernachtete bei Kassy und sie waren im Pyjama in der Küche und aßen ein paar Reste.

Mitchell machte es sich bequem und schickte seinen Fahrer zu einem nahe gelegenen libanesischen Restaurant, um Essen zu holen, und sie saßen alle in der Küche, aßen und tranken zusammen. Mitchell unterhielt sich mit Estelle, einer hübschen Brünetten mit funkelnden Augen. »Wo siehst du dich selbst in fünf Jahren?«, fragte er. Sie stammelte etwas. Edson fand ihren Akzent unwiderstehlich sexy. Am nächsten Tag rief er Estelle in Kassys Wohnung an und lud sie zum Essen ein. Estelle wusste, dass er verheiratet war und Kinder hatte, viel älter war und der Chef ihres Auftraggebers. Sie lehnte höflich ab. Aber stets der Verkäufer, überzeugte Mitchell sie schließlich, dass er sie und ihre Schwester zum Essen in ein italienisches Restaurant in Chelsea ausführen durfte.

Mitchells Leben erfuhr kurz darauf eine Komplettüberholung. Er fing mit dem Rauchen an und trug schicke maßgeschneiderte Anzüge. Er hörte auf, sich zu rasieren, und ließ sich die Haare wachsen. Plötzlich war er an den Wochenenden nicht mehr da – die Wisley-Golfklubausflüge wurden rar – und er kam morgens ein bisschen später zur Arbeit. Sein Team flüsterte schon davon, dass irgendwas mit Edson los war, aber sie wussten nicht was.

Einen Monat später nahm Mitchell bei der Arbeit Kebede zur Seite. »Ich muss dir was sagen«, gestand er. »Ich treffe mich mit Estelle.«

»Was?«, fragte Kassy.

»Sie ist meine Freundin«, sagte Edson. Es sprach sich unter den Kollegen herum und es dauerte nicht lange, bis Mitchell Estelle auch mitbrachte, wenn er Zeit mit den Kollegen verbrachte. Anfang 1998 zogen sie in ein Ziegelhaus, das Estelle in einer ruhigen Straße in Chelsea fand. Ein verwilderter Garten verbarg die Front des Hauses vor Passanten. Estelle gestaltete die Inneneinrichtung und schuf etwas, das sie das »perfekte Nest« nannte.

Mitchell blieb verheiratet und seine Familie verachtete Estelle als »Goldgräberin«. Aber sie liebte Edson und hatte ein Gespür für seine verletzliche Seite. Die Beziehung wurde intensiver. Sie mieteten ein Segelboot in Norwegen, machten Barbecue am Strand, fuhren in Badekleidung auf einer Mittelmeerinsel mit dem Fahrrad. An ihrem ersten Jahrestag flogen sie nach Venedig und wohnten dort in einem Fünfsternehotel mit Aussicht auf den Canal Grande. Am ersten Morgen dort trat Edson auf den Balkon und bewunderte die tolle Aussicht. »Mir war nie klar, wie toll es ist, Geld zu haben«, seufzte er. Zu Estelles 30. Geburtstag flogen sie nach Südfrankreich. Broeksmit und Loat flogen zur Feier ein. Mitchell, dessen Nase von der Sonne rot verbrannt war, betrank sich und steckte einen Ring an Estelles Finger. Danach nahmen Bill und Martin ihren Boss zur Seite. »Kumpel, das kannst du nicht machen«, schimpfte Loat. »Das wird sie in den falschen Hals kriegen.«

Mitchell – der menschliche Wirbelwind, die ruhelose, nicht zu zügelnde Naturgewalt – hatte seine Familie für ein neues Abenteuer mit französischem Akzent verlassen. Es war impulsiv und leichtsinnig und destruktiv. Er sollte sich bald bei der Deutschen Bank genauso benehmen.


Kapitel 5


PROJEKT FISCHADLER



Mitchell war seit zwei Jahren bei der Deutschen Bank, lange genug, um sich dort zurechtzufinden und die Grenzen zu kennen. Er kam zum Schluss, egal wie viele Menschen er anstellte und wie viel Geld er aus Frankfurt abzog, er würde nie allein ein Unternehmen schaffen, das es mit der Wall Street aufnehmen konnte. Im Frühjahr 1997 veranstaltete er ein Treffen seiner obersten Führungskräfte, ungefähr 30 Personen, in einem alten italienischen Schloss, das zu einem Hotel umgewandelt worden war. Die Gruppe diskutierte ehrlich darüber, wo sie standen. Eine weitere Investmentbank aufzukaufen, so kamen sie überein, war der einzige Weg nach vorne. Es stellte sich heraus, dass Edsons ursprünglicher Vorschlag an seine deutschen Vorgesetzten – entweder fünf Milliarden für eine Übernahme auszugeben oder zwei Milliarden, um Leute einzustellen – nicht ganz richtig gewesen war. Es war besser, beides zu tun, leider mit einem viel größeren Preisschild versehen.

Doch was sollte man kaufen? Edson, Anshu Jain und Michael Philipp verbrachten die kommenden Monate damit, sich die Zahlen einiger der größten Investmentbanken an der Wall Street anzusehen: Lehman Brothers, Bankers Trust, sogar Merrill Lynch. Im Frühling 1998 äußerte Mitchell die Idee, eine große Bank an der Wall Street zu kaufen, gegenüber dem neuen Vorstandssprecher der Deutschen Bank, einem gebräunten, geschniegelten Deutschen namens Rolf-Ernst Breuer. Der stimmte letztlich zu und die Jagd nahm an Fahrt auf. Mitchells Team gab seiner Mission den Decknamen Projekt Fischadler, nach dem Greifvogel, der Fische mit den Klauen aus dem Wasser fischte. Die Deutsche Bank sollte letztlich ihre Beute erwischen, aber der Fang sollte sich als giftig erweisen.
1


Die Bankers Trust Company existierte seit 1903, und den Großteil dieser Zeit war sie ein vertrauenswürdiger Vermögensverwalter für reiche Familien und Unternehmen, schaffte deren Geld beiseite und strukturierte Transaktionen derart, dass sie Lücken in den Steuergesetzen ausnutzten. In den 1980er-Jahren jedoch hatte Bankers Trust Geschmack an der Wall Street gefunden, versuchte sich in kreditfinanzierten Firmenkäufen – damals die Mode der Zeit – und widmete sich dann riskanten Immobilienkrediten, wozu unter anderem ein 100-Millionen-Dollar-Kredit an Donald Trump gehörte. Der Kredit war nicht abgesichert. Bankers Trust hatte keine Garantien, wenn Trump das Geld nicht zurückzahlte, und das war genau, was er tat. »Wir waren wohl hirntot, als wir diesen Kredit vergaben«, jammerte Charles Sanford, der Vorsitzende der Bank 1992.
2
 Es dauerte nicht lange, bis Bankers Trust sich den Derivaten zuwandte. Das Wall Street Journal
 beschrieb die Strategie der Bank als »Heimsuchung der Randbereiche des Bankengeschäfts«, denn sie zielte auf Kunden, die eher weniger vermögend waren, und verkaufte ihnen komplexe Finanzinstrumente.
3
 Ganz dem Zeitgeist entsprechend wurde Bankers Trust zum Medienliebling, überhäuft mit Preisen für innovatives, aggressives Investmentbanking. Doch es dauerte nicht lange, bis sich Bankers Trust verhob. Derivate, die sie an große Unternehmen verkauft hatte, unter anderem an Procter & Gamble, implodierten. Die folgenden Gerichtsprozesse offenbarten das, was alle vermutet hatten, aber kein Outsider ganz sicher wusste: Bankers Trust zockte seine Kunden dreist ab. Die belastenden Beweise bestanden in Aufnahmen von Telefongesprächen, die in den Prozessen von P&G auftauchten.
4
 Die obersten Führungskräfte bei P&G, so lästerten die Bankangestellten, waren »wie Bauerntrampel bei einem Landvolksfest«. Andere Manager schliefen einfach. Die Risiken für die Kunden waren gewaltig, aber die Profite mussten sprudeln. Weiter und weiter. Bankers Trust nächste tolle Idee war es, sich auf Investments in »aufstrebenden Märkten« zu konzentrieren – Länder mit dynamischer Wirtschaft, aber wenig Schutzeinrichtungen gegen Betrug und finanzielle Implosionen. Diese Strategie funktionierte ein oder zwei Jahre lang und dann verwüstete 1997 eine Krise, die ihren Anfang in Asien nahm, die Märkte, in die die Bank eben vorgedrungen war.

Im Herbst 1998 war Bankers Trust die achtgrößte US-Bank mit 133 Milliarden in Assets und mehr als 20.000 Angestellten in Dutzenden Ländern, und strebte dem Untergang entgegen.
5
 Bankers Trust war die Verkörperung einer Institution, die »too big to fail« war. Besorgte Offizielle bei der Federal Reserve, die verantwortlich ist für den Schutz des amerikanischen Finanzsystems, wussten, dass die Deutsche Bank nach einer großen Übernahme in den Vereinigten Staaten Ausschau hielt. Wenn die Fed die Deutschen dazu bringen konnte, ihnen Bankers Trust abzunehmen, dann war es kein amerikanisches Problem mehr – das dachten sich zumindest die Manager bei der Zentralbank. Jemand rief in Deutschland an: Sie haben bei uns was gut, wenn Sie dieses Problem für uns lösen. Im Oktober flog Breuer nach Washington und traf sich in einem Hotelzimmer mit dem CEO von Bankers Trust, um einen möglichen Deal zu besprechen.
6
 Die Deutsche Bank hätte die Probleme voraussehen sollen. Während die Verhandlungen fortschritten, brüstete sich ein Leiter von Bankers Trust gegenüber Joe Ackermann, einem Vorstand der Deutschen Bank und Edsons Vorgesetzten, dass »wir keine Kunden mehr brauchen«. Damit wollte er sagen, die Trader von Bankers Trust waren solche Stars, dass sie eimerweise Geld machen konnten, indem sie das eigene Geld der Bank auf den Markt setzten, dass man sich nicht die Hände schmutzig machen musste mit dem altmodischen Geschäft, das nur dünne Margen versprach, indem man Transaktionen für Kunden durchführte. Das stimmte eindeutig nicht – Bankers Trust war hauptsächlich gerade deshalb in schlechter Verfassung, weil seine Trader versagten –, aber selbst, wenn die Aussage gestimmt hätte, konnte man auf diese Weise keine Bank sicher und langfristig führen. Ackermann sollte es noch bereuen, dass er dieses Warnsignal übersah.

Innerhalb der Deutschen Bank warnten einige Mitglieder der Führungsriege, inklusive Jain, Mitchell und wiesen ihn darauf hin, dass Bankers Trust eine drittklassige Institution war mit einer Menge drittklassiger Angestellter und einem reichen Vorrat an Problemen bei der Führung, den Finanzen und der Buchhaltung. Jain machte deutlich, dass er lieber eine eher konservative und respektierte Firma wie Lehman Brothers kaufen wollte.

Gerüchte über die Übernahmegespräche mit Bankers Trust verbreiteten sich, und zwei Wochen nach Breuers Treffen im Hotel in Washington berichtete die Financial Times
, dass Verhandlungen geführt wurden. Der Artikel löste einen Run auf die öffentlich gehandelten Anteile von Bankers Trust aus – schlechte Neuigkeiten für die Deutsche Bank, denn das machte die mögliche Übernahme teurer. Aber als ein deutscher Reporter ein paar Tage später Breuer fragte, ob die Bank an Übernahmegesprächen beteiligt war, leugnete er, dass irgendetwas geplant sei: »In diesem Gewerbe redet jeder mit jedem. Aber es gab keine Übernahmegespräche«, log er dreist.
7
 Die Bemerkung ließ die Aktie von Bankers Trust abstürzen. Und so gründete die Geschichte der Deutschen Bank mit dem Bankers Trust noch vor Abschluss des Deals auf Betrug. Die Woche nach Thanksgiving – neun Jahre nach dem Kauf von Morgan Grenfell und dem Anschlag auf Alfred Herrhausen – stimmte die Deutsche Bank zu, Bankers Trust für etwa zehn Milliarden Dollar zu kaufen.

Zuerst gab es allerdings noch eine historische Aufarbeitung zu erledigen. Mehr als 50 Jahre waren seit dem Zweiten Weltkrieg vergangen und die Deutsche Bank hatte immer noch nicht reinen Tisch gemacht, was ihre Rolle bei der Finanzierung des Holocaust anging. Sie behauptete immer noch, dass sie im Grunde das Opfer war, das von den Nazis ausgenutzt wurde. In New York City drohte der Stadtkämmerer Alan Hevesi, dass er den Kauf von Bankers Trust blockieren werde, wenn die Deutsche Bank nicht ihre Sünden bekannte.
8
 Diese Drohung genügte, um die gewaltigen Archive der Bank zu öffnen, die aus fast zehn Kilometern Regalen bestanden. Geheimnisse wurden offenbart, die den Mythos zerstörten, die Deutsche Bank sei nur ein unschuldiger Unbeteiligter gewesen. Sie hatte Auschwitz finanziert, der Gestapo ihre Dienste angeboten, das gestohlene Nazigold verkauft. Breuer entschuldigte sich:

»Ich möchte gern noch einmal betonen, dass wir zutiefst das Elend und die Ungerechtigkeit bedauern, die erlitten wurden, und dass wir die ethische und moralische Verantwortung der Bank akzeptieren.«

Das war gut genug, um den Deal genehmigt zu bekommen, und das hatte einen radikalen Wandel bei dem deutschen Kreditinstitut zur Folge. Vor dem Merger hatte die Börsen- und Investmentbankingabteilung der Deutschen Bank 29 Prozent der Gesamtprofite erwirtschaftet.
9
 Ein Jahr später lag der Anteil bei 85 Prozent.
10
 Ein Großteil dieser Profite wurde mit Derivaten gemacht, ein wesentliches Merkmal der Bankers Trust Company und nun auch der Deutschen Bank. Diese war nun nicht länger ein vorwiegend deutsches Finanzinstitut, das vor allem europäischen Kunden diente. Ein für alle Mal hatte sich die Macht in den Bereich der Investmentbank verlagert; es würde keine Grundsatzdiskussion unter den Topvorständen mehr geben, ob die Bank weiter an die Wall Street drängen sollte.


Kapitel 6


TRUMPS BANKER



Viele Jahre später, als die Vorstände der Deutschen Bank vor einem Scherbenhaufen standen, blickten sie zurück und versuchten herauszufinden, wie sie sich in dieses Chaos manövriert hatten. Der Deal mit Bankers Trust erwies sich als ein grober Schnitzer und belastete die Bank mit Bergen von Derivaten und einer waghalsigen, unmoralischen Kultur. Die Beziehung zu Trump sah ebenfalls wie ein weiterer riesiger Fehler aus. Die Vorstände der Deutschen Bank prägten den Spruch, dass derjenige, der die Beziehung zu Trump eingeleitet hatte, einen »Dachschaden« gehabt haben musste.

Es sollte ein Witz sein. Aber darin steckte ein wahrer Kern.

Mike Offit wuchs in New York City auf, umgeben von cleveren, ehrgeizigen Gewinnertypen. Sein Vater Sidney, ein prominenter Autor, war gut mit Kurt Vonnegut und anderen Titanen der Literatur befreundet. Seine Mutter Avodah war eine bekannte Psychiaterin und Sexualtherapeutin, sein Großvater ein berühmt-berüchtigter Buchmacher aus Baltimore. Sein Bruder Kenneth wurde ein Onkologe und Genetiker von Weltrang.
1
 Nachdem er seinen Abschluss an der Brown University gemacht hatte, landete Mike Offit in einem Job bei einer Werbefirma, der ihm 300 Dollar die Woche einbrachte und einem der Patienten seiner Mutter gehörte. Das war nicht, was er sich vorgestellt hatte. Eines Tages rief ihn ein Freund an, der als Rohstoff-Trader an der New York Mercantile Exchange, der NYMEX, arbeitete. Ob er schnelles Geld verdienen wollte? Der Trader hatte eine Vorahnung, was mit den Platinpreisen passieren würde. Alles, was Offit tun musste, war, sein Okay geben und sein Kumpel würde ihm da was besorgen. Offit gab sein Okay: Ja. Minuten später rief ihn sein Freund zurück. Der Handel hatte bereits 900 Dollar an Profit abgeworfen – das Äquivalent von drei Wochen Arbeit für Offit.

Offit, damals 21 Jahre alt, beschloss, an der NYMEX zu arbeiten. Es stellte sich heraus, dass das jeder konnte – man musste nur ein paar Hundert Dollar zahlen, um eine Mitgliedschaft zu »leasen«, und das tat Offit. Das Handelsparkett war chaotisch. Als schmächtiger Mann wurde Offit gleichsam niedergetrampelt. Zwei Mal wurde ihm im Gedränge ein Fußrücken gebrochen; ein Mal brach er sich den Kiefer. Aber Offit fand das Trading selbst recht einfach. Kaufe niedrig, verkaufe hoch. »Es war eine primitive Welt aus Geboten und Angeboten, Gewinnern und Verlierern«, schrieb Offit Jahrzehnte später über diese Zeit.
2
 Offit war ein Gewinner und das Geld machte den körperlichen Tribut wieder wett. Anfang der 1980er-Jahre schrieb sich Offit an der Columbia Business School ein. Sein neues Ziel war, Trader bei einer etablierten Wall-Street-Firma zu werden. Sein Cousin Morris Offit war ein prominenter New Yorker Banker, der mit Robert Rubin von Goldman Sachs befreundet war. Morris ließ ein paar Beziehungen spielen und organisierte seinem Cousin ein Bewerbungsgespräch. Offit wartete stundenlang in einem Vorzimmer von Goldman Sachs, bis Rubin auftauchte. Als er es schließlich tat, begrüßte Rubin Offit mit einem groben: »Was wollen Sie?«, offenbar dazu gedacht, ihn aus der Ruhe zu bringen. Offit war hitzköpfig (er drohte einmal, den Kopf eines Kollegen mit einem Holzstuhl einzuschlagen) und verärgert darüber, dass er seinen Tag damit verschwendet hatte, auf Rubin zu warten. Er dachte einen Moment über die Frage nach und verkündete dann: »Ich will gehen!« und marschierte aus dem Gebäude.

Offit erhielt stattdessen 1983 eine Anstellung bei der Investmentbank First Boston, wo seine Spezialität das aufkeimende Geschäft mit Bonds war, die aus Hypotheken zusammengestellt waren. Nach ein paar Jahren übernahm er die Leitung des Teams der Hypothekenbonds-Trader bei der First Boston. 1993 wurde er von Goldman Sachs eingestellt, man hatte ihm sein barsches Benehmen gegenüber Rubin offensichtlich vergeben. Offit handelte weiter mit hypothekenbasierten Anleihen. Einer seiner Chefs bei Goldman Sachs war ein Mann namens Steven Mnuchin, der wie ein Nerd wirkte und Offit reichlich überarbeitet vorkam. Mnuchin stellte bald noch jemand Neuen ein, einen Experten für Immobilien aus Kalifornien. Sein Name war Justin Kennedy.

Unmittelbar nachdem er seinen Abschluss in Wirtschaft an der Stanford University gemacht hatte, war Kennedy ins Geschäft mit Gewerbeimmobilien eingestiegen. Der Markt bot Geschäftsmöglichkeiten im Überfluss und Kennedy machte jede Menge Geld mit Grundstücken im Westen der Vereinigten Staaten. Seine Stärke waren große Gemeindebauprojekte in Kalifornien und Colorado. Einmal brüstete er sich damit, einen beträchtlichen Teil aller kommerziellen Immobilien in der Stadt Colorado Springs aufgekauft zu haben. Eine Weile ging alles gut, aber Kennedy überreizte sein Blatt, und dann ließ der Golfkrieg die Märkte abstürzen und ihm wurde klar, dass er zu tief drinsteckte. Seine Investoren bekamen ihr Geld zurück, aber das war auch mehr oder weniger alles. Kennedy brauchte einen richtigen Job.

Selbst nachdem sein Immobilienunternehmen gescheitert war, hatte er noch ein Ass im Ärmel: seine Familie. Sein Vater war Anthony Kennedy, seit 1988 Mitglied des Supreme Court. Das öffnete Justin eine Menge Türen. Beim Skilaufen in Aspen mischte sich der junge Kennedy unter die Milliardäre und Möchtegern-Milliardäre, Männer wie Donald Trump. Kennedy sicherte sich ein Bewerbungsgespräch bei Mnuchin und landete in Offits Team bei Goldman Sachs. »Ich glaube, er hatte die Arroganz und den Verstand, um ein guter Trader zu werden«, erinnerte sich Offit. Dieser kam Kennedy ein wenig verschroben aber genial vor. Sie dachten sich kleine Spiele aus, die man auf dem Handelsparkett spielen konnte, um ihre Intelligenz zur Schau zu stellen. Zusammen dachten sich Offit und Kennedy ein obskures Wort oder einen Satz aus und wer die Bedeutung erriet, der gewann ein Geldbündel.

Solche Wettbewerbe waren lustig, aber sie sorgten natürlich für sehr viel weniger Adrenalin als auf der an- und abschwellenden Welle der Märkte Mitte der 1990er-Jahre zu surfen. Offit und Kennedy machten Geld, aber sie arbeiteten sehr viel und der Stresspegel war jenseits jeder Skala. Manchmal fragte sich Offit, ob er sich nicht in ein frühes Grab arbeitete. Im Januar 1996 wurde New York City, beim schlimmsten Schneesturm in 50 Jahren, unter einem Meter Schnee begraben.
3
 Offit bekam eine schwere Erkältung, aber er schaltete in der Arbeit keinen Gang zurück – er trat immer noch jeden Morgen um sechs Uhr aus der Tür und stapfte durch den Schnee. Seine Erkältung wurde zu einer Ohreninfektion. Offit machte weiter, zu stolz, um sich von einem kleinen Virus niederstrecken zu lassen. Ein paar Wochen nach dem Schneesturm war er auf dem Handelsparkett von Goldman Sachs. In einem Moment wickelte er noch Geschäfte ab, im nächsten lag er auf dem Rücken. Er konnte kaum die Augen öffnen und erst recht nicht aufstehen, der Raum schien sich zu drehen. Kollegen und ein Sanitäter-Team versammelten sich um ihn. »Sie hatten einen Herzinfarkt«, flüsterte ihm ein Sanitäter zu. Er sagte Offit, dass er ihm eine Adrenalinspritze direkt ins Herz geben musste. Auf keinen Fall, sagte Offit. »Dann werden Sie sterben«, sagte der Sanitäter. Offit war stur und ein erfahrener Spieler. Er wettete, dass der Sanitäter unrecht hatte. Später im Krankenhaus – am Leben, aber kaum in der Lage, die Augen offenzuhalten, weil ihm so schwindlig war – erfuhr er, dass sein Herz in Ordnung war. Das Problem war eine außer Kontrolle geratene Ohreninfektion, die dazu geführt hatte, dass sein Immunsystem angriff und das Nervensystem schädigte, was das Hirn zu gefährlicher Überaktivität zwang, um es zu kompensieren. (Kennedy, der in Florida in Urlaub war, erhielt einen Anruf, dass sein Boss beinahe gestorben wäre, und eilte zurück nach New York.)

Offit konnte monatelang nicht arbeiten. Sein Kurzzeitgedächtnis hatte Schaden erlitten. Als er sein Gleichgewichtsgefühl wiedererlangt hatte, verließ er das Haus, um sich einen Bagel zu holen, und vergaß, wohin er gehen wollte oder wo er gewesen war. Er musste mit einem Zettel herumlaufen, auf dem seine Adresse stand, und klebte sich sein Ziel auf einem Zettel ans Handgelenk. Auf keinen Fall konnte er wieder arbeiten, aber er versuchte, involviert zu bleiben. Er lag in einem dunklen Zimmer in seiner Wohnung und rief Kennedy über eine Freisprecheinrichtung an, um Handelsanweisungen zu diktieren. Der Großteil von Offits kognitiven Fähigkeiten kehrte zurück, aber er wurde nie wieder ganz der Alte. Jahrzehnte später litt er immer noch an gelegentlichen Schwindelanfällen und verfiel manchmal ins Stottern. Menschen einzuschätzen fiel ihm schwer. Nuancen zu erkennen und sich auf Feinheiten zu konzentrieren, erforderte fast schmerzliche Mengen an Konzentration, die er nicht immer aufbringen konnte. Mit dem Chaos auf dem Handelsparkett von Goldman Sachs klarzukommen, war zu viel. Zu allem Überfluss sagte ihm die Bank Anfang 1997 auch noch, dass er nicht seinen vollen Bonus erhielt, weil er so viel Arbeit verpasst hatte. Offit raste. »Mnuchin hat mich verarscht«, schäumte er noch 20 Jahre später.

Der Glücksfall kam in Form der Deutschen Bank, die den Deal mit Bankers Trust noch nicht unterzeichnet hatte. Edson Mitchell wollte ein amerikanisches Unternehmen aufbauen, das Bonds schuf, kaufte und verkaufte, und er stellte eine Handvoll Führungskräfte von Goldman Sachs an, die den Vorstoß anführen sollten. Einer davon, Kevin Ingram, erhielt im Grunde einen Blankoscheck, um das Team für Gewerbeimmobilien auszubauen.
4
 Ingram trat an Offit heran, der nicht begeistert war, bei einer neuen Bank von vorne anzufangen. Aber seine Karriere bei Goldman war auf dem absteigenden Ast und der vorwitzige Ingram hatte ein verlockendes Angebot: »Treten wir Goldman in den Arsch.« Besonders angesichts von Mnuchins Undankbarkeit hörte sich das ziemlich gut an. Bei der Deutschen Bank machte Ingram Offit zum Leiter der Abteilung für Gewerbehypotheken: Kredite verteilen, sie zu Bonds bündeln und dann mit diesen handeln. (Es waren gewaltige Hypotheken, um Bauprojekte zu finanzieren und Gebäude zu kaufen, keine simplen Hypotheken für Häuslebauer.) Die Deutsche Bank hatte sich kürzlich an ihren riesigen Krediten an Jürgen Schneider, dem betrügerischen deutschen Einkaufszentrum-Magnaten, die Finger verbrannt und so waren die Aufseher in Frankfurt – Mitchells Mächte der Finsternis – nicht begeistert, dass Offit nun große Mengen an ähnlichen Gewerbeimmobilienkrediten auf die Bilanz der Bank türmen wollte. Ein monokeltragender Vorstand ermahnte Offit, weil er nicht zu verstehen schien, dass es riskant und daher keine gute Idee war, Hypotheken in den Büchern der Bank auch nur kurzzeitig zu parken. Offit erwiderte barsch, dass es der Sinn einer Bank war, Risiken einzugehen – wohlüberlegte, quantifizierbare, beherrschbare Risiken, aber dennoch Risiken –, indem man Geld an Kunden verlieh.

Einer nach dem anderen warfen die ehemaligen Goldman-Sachs-Mitarbeiter das Handtuch, weil sie sich, von ihrer relativ ungezügelten Wall-Street-Erfahrung kommend, nicht an die geradezu zähen Checks and Balances der Deutschen Bank gewöhnen konnten. Ingrams Boss, Paul Jacobson, hörte Ende 1997 auf. Im nächsten Jahr stürzten die Märkte ab. Ingram zerrann das Geld zwischen den Fingern und Mitchell drängte ihn raus.
iii
 Das ließ Offit und Kennedy, den Offit vor Kurzem überredet hatte, sich ihm anzuschließen, als einzige Überlebende der Ex-Goldman-Angestellten zurück. Nun, wo ihnen die schützende Hand fehlte, konnten sie sich nur vor der drohenden Arbeitslosigkeit bewahren, indem sie weiter Geld ranschafften. Und das taten sie, zig Millionen Dollar pro Monat in Erträgen durch die Hypothekenverbriefungsmaschinerie, die Offit aufgebaut hatte. Er wurde zum Managing Director befördert und zum Leiter der Abteilung für Gewerbeimmobilienkredite der Investmentbank (und er erhielt ein großes, zweistöckiges Büro). Kennedy bekam ebenfalls eine Beförderung. Manchmal besuchte Anthony Kennedy die Büros der Deutschen Bank und dankte Offit, weil er sich so gut um seinen Sohn kümmerte.

Ein Schlüssel zum Erfolg von Offit und Kennedy bestand darin, dass die Deutsche Bank bereit war, Projekte zu finanzieren, die von den alteingesessenen Kreditinstituten nicht angefasst wurden. Offit hatte großes Vertrauen in seine Fähigkeit, die Vorzüge von Immobiliendeals einzuschätzen. Und an den Rändern des Finanzmarktes ließ sich jede Menge Geld machen.

1998 rief eines Tages ein Immobilienhändler bei Offit an: »Würden Sie Donald Trump einen Kredit geben?« Trump war damals ein Casino-Magnat, bekannt für sein showmanhaftes Auftreten und gelegentliche Geschäfte mit Gestalten der Organisierten Kriminalität.
5
 Er war auch ein säumiger Schuldner, hatte Kredite platzen lassen, mit denen er seine Casinos in Atlantic City finanzierte, und Geldgeber, Auftragnehmer und Geschäftspartner bei anderen Projekten hingehalten. Eine Reihe von Banken – inklusive Citigroup, Manufacturers Hanover (ein Vorgänger von JPMorgan), das britische Kreditinstitut NatWest und natürlich Bankers Trust – hatten wegen Trump Hunderte Millionen an Verlusten gemacht. Alteingesessene Banken schreckten vor dem zurück, was man an der Wall Street »Donald Risiko«
6
 nannte. »Es gibt Leute in der Immobilienbranche, die sehr tough sind, aber sie halten sich immer noch an den Wortlaut eines Vertrages. Sie tun alles, um innerhalb der Grenzen des Vertrages das Beste herauszuholen«, sagte ein erfahrener Wall-Street-Banker dem Journalisten William Cohan 2013. »Donald hält sich nicht unbedingt an den Wortlaut des Vertrags«.
7
 Selbst Trumps Freunde nahmen einiges in Kauf, um zu vermeiden, ihm Geld zu leihen. Trump sprach einmal einen Banker bei Bear Stearns an und bat um 150 Millionen Dollar. Der Banker wusste, dass Trump mit Ace Greenberg befreundet war, einem der obersten Leiter der Bank, also stimmte er einem Treffen zu. Trumps Vorschlag klang nicht absolut grässlich, aber die Vorstellung, mit einem Marktschreier Geschäfte zu machen, der zum Zahlungsverzug neigte, war wenig verlockend. Nach dem Meeting ging der Banker nicht mehr ans Telefon, wenn Trump anrief, und glaubte, dass die Botschaft bei Trump ankam und er sich nicht mehr melden würde. Trump verstand die Botschaft nicht. Stattdessen lud er Greenberg zum Frühstück ein und beschwerte sich, dass seine Anrufe nicht beantwortet wurden. Daraufhin warf Greenberg dem Banker am nächsten Morgen vor, Trump zu ignorieren, und wies ihn an, das Problem zu lösen. »Nun, Ace, das ist einfach zu lösen«, erwiderte der Banker. »Wir müssen ihm nur 150 Millionen Dollar leihen!«

»Das können wir nicht machen, es ist Donald«, gab Ace zu. »Lassen Sie das Problem einfach verschwinden.« Der Banker dachte eine Weile darüber nach und hatte dann einen Plan. Er rief Trump an. »Donald, ich will mich entschuldigen, weil ich Ihnen ausgewichen bin«, eröffnete er das Gespräch. »Wir können den Deal nicht machen.« Trump fragte wieso. »Weil Ace nicht will«, antwortete der Banker. Trump protestierte, dass er mit Greenberg befreundet sei – er war sogar eben erst an diesem Morgen mit ihm frühstücken.

»Donald, verstehen Sie das jetzt nicht falsch«, kam die einstudierte Antwort des Bankers. »Ace mag Sie. Der Grund, wieso er es nicht machen will, ist, wie er mir gesagt hat, folgender: Es gibt vier Männer auf der Welt, mit denen er lieber nicht verhandeln will – Bill Gates, Warren Buffett, Henry Kravis und Sie.« Der Trick funktionierte perfekt. »Das kann ich verstehen«, gestand Trump ein.

Buchstäblich der Einzige, der zu diesem Zeitpunkt Donald Trump Geld zur Verfügung stellte, war sein Vater, Fred, der seinem Lieblingssohn zig Millionen Dollar an Kredit gegeben und wiederholt seine scheiternden Unternehmen gerettet hatte.
8
 Das alles war Offit egal; große Banken waren oft zu konservativ, dachte er sich. Er sagte dem Immobilienhändler von Cooper Horowitz, wenn Trump ein realisierbares Projekt habe, dann würde die Deutsche Bank gerne darüber nachdenken. (Es schadete auch nicht, dass Kennedy Trump flüchtig kannte, weil sie über die Jahre in denselben Kreisen verkehrten, sozial und wenn es um Immobilien ging.) Ein paar Tage nach dem Anruf bei Cooper Horowitz war Offit in seinem Büro im Gebäude der Deutschen Bank mitten in Manhattan, auf der anderen Straßenseite des Museum of Modern Art, als seine Sekretärin sich meldete. »Donald Trump ist im Konferenzraum«, flüsterte sie aufgeregt.

Offit eilte in den Saal und rechnete mit einem Hofstaat. Trump war allein. Er hatte seine Hausaufgaben gemacht, was Offit und seine Familie betraf, inklusive der Tatsache, dass sein Bruder ein Star-Onkologe war. »Sie haben gute Gene«, schmeichelte Trump. Er erklärte, was er wollte: einen Kredit, um die Renovierung von 40 Wall Street zu bezahlen, einem Art-Deco-Meisterwerk, das bei seinem Bau 1930 als Anwärter auf das höchste Gebäude der Welt geführt wurde. (Das Chrysler Building in New York erhielt schließlich diese Krone.) Trump hatte 40 Wall Street ein paar Jahre zuvor gekauft, aber das Gebäude mit seiner Kalksteinfassade und charakteristischen gotischen Spitze stand größtenteils leer und es herrschte einiges Chaos, weil frühere Renovierungsarbeiten mittendrin aufgegeben worden waren.
9
 Trump ging mit Offit das angedachte Projekt durch. Er hatte die Details sorgfältig ausgearbeitet. So viel sollen die Fenster kosten. So viel Stahl würde er brauchen. Offit war beeindruckt. Die meisten Immobilienmoguln ließen solche Details von Untergebenen erledigen; Trump, mit seinem Ruf als Wichtigtuer und Bankrotteur, hatte alles im Kopf. Offit stimmte zu, Trump 125 Millionen Dollar zu leihen. Trump schien vor Dankbarkeit aufgewühlt. Er erzählte Offit gut gelaunt, dass andere Banken, nun, wo sie gehört hatten, die Deutsche Bank sei bereit, mit Trump Geschäfte zu machen, ihn aus Angst, eine Gelegenheit zu verpassen, kontaktierten. Trump versicherte Offit, dass er diese Mitbewerber aufgrund der Loyalität zu seinem neuen Freund ablehnen werde. »Wir werden eine Menge Geschäfte zusammen machen«, versprach Trump. Offit hoffte, er würde recht behalten.
10
 Um ihre Beziehung zu besiegeln, gab Offit ein detailliertes Modell von 40 Wall Street in Auftrag, inklusive des verzierten Kupferdaches mit grüner Patina. Eine glänzende Plakette auf dem Podest der Trophäe gab die Details der 125-Millionen-Dollar-Transaktion bekannt, zusammen mit den Namen und Logos der Deutschen Bank und der Trump Organization. Die Partnerschaft der beiden Unternehmen war nun in Gold geprägt oder zumindest in einem dünnen Streifen goldfarbenen Metalls. Offit gab ein Modell Trump und behielt ein weiteres für sich selbst.
iv
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Der 125-Millionen-Dollar-Kredit war noch nicht einmal komplett ausgezahlt, als Trump sich mit der Bitte an Offit wandte, noch mehr zu leihen. Er wollte einen Apartment-Wolkenkratzer mit 68 Stockwerken, gehüllt in dunkles Glas, gegenüber dem Sitz der Vereinten Nationen bauen. Dieser Kredit sah etwas kniffliger aus. Zum einen war er mehr als doppelt so groß: Trump bat um 300 Millionen Dollar. Es ging außerdem um einen kompletten Neubau, nicht die Renovierung eines bestehenden Gebäudes. Weil solche Kredite zusätzliche Risiken bergen – Bauprojekte können sich verschieben oder scheitern, was einen Bauunternehmer in die Zahlungsunfähigkeit treiben konnte und den Gläubiger mit leeren Händen dastehen lässt –, nehmen Banker sie genau unter die Lupe. Die Deutsche Bank hatte keine Erfahrung mit Baukrediten, also ließ sich Offit eine Lösung einfallen: Die Deutsche Bank sollte sich mit einer anderen deutschen Bank zusammentun – eine, die die notwendige Erfahrung hatte –, um den Kredit gemeinsam zu stemmen.

Dieser Deal war groß und komplex genug, um die Absegnung des Vorstandes erforderlich zu machen, und Offit flog für eine Präsentation nach Deutschland. Er zürnte vor den Kollegen, was für eine Zeit- und Energieverschwendung das war. Die Deutschen wollten nur zeigen, dass sie das Sagen hatten, und sie hätten zu wenig Ahnung, um die Vorzüge dieser Transaktion zu verstehen oder die Notwendigkeit, schnell zu handeln. »Mike hasste
 Frankfurt«, erinnert sich Jon Vaccaro, ein hochrangiger Mitarbeiter der Immobilienabteilung. Es machte ihn verrückt, dass »so etwas nicht blind abgesegnet wurde«. Zu Offits Erleichterung stimmte der Vorstand dem Kredit zu. Der einzige Vorbehalt: Das deutsche Kreditinstitut, das mit der Deutschen Bank zusammenarbeitete, machte sich Sorgen wegen des Risikos, irgendeine der beteiligten Gewerkschaften könne einen Streik ausrufen – das kommt im Baugewerbe nicht selten vor. Offit erzählte Trump von den Vorbehalten. Ein paar Tage später kam Trump in Offits Büro und hatte einen Brief dabei, der von allen Gewerkschaftsführern unterzeichnet war, deren Arbeiter an dem Projekt beteiligt waren, und in dem sie versprachen, nicht zu streiken. Offit war überrascht; Gewerkschaften waren nicht gerade dafür bekannt, einseitig auf ihr Streikrecht zu verzichten.

»Wie haben Sie das gemacht?«, wollte er von Trump wissen.

»Fragen Sie lieber nicht«, riet Trump und grinste. Offit fragte sich, ob Trump vielleicht die Gewerkschaftsführer bestochen hatte. Aber er hielt sich an Trumps Rat und fragte nicht. Was er nicht wusste, konnte auch nicht den 7,5 Millionen Dollar im Weg stehen, die die Deutsche Bank bei dieser Transaktion an Gebühren einstecken würde.

Trump war begeistert. Er nahm Offit zum Golfen und nach Atlantic City mit, wo sie mit Evander Holyfield zum Dinner gingen. Offit lud seinen Vater ein, um die Büros der Bank zu besuchen und Trump zu treffen, und Sidney schenkte Trump später eine signierte Ausgabe seiner Memoiren. Trump schickte ein Dankschreiben auf seinem persönlichen Briefpapier. »Übrigens, Sie haben einen tollen Sohn!
«, schwärmte er. Trump rief einmal in Offits Büro an und versuchte, ihn und seine Frau, Dara Mitchell, eine Powerfrau und Kunstverkäuferin bei Sotheby’s, zu überreden, in Trumps Helikopter mit ihm nach Atlantic City zu fliegen. Dara sagte ab. Sie hatte vor Kurzem bei einem Fundraiser in Manhattan einen ganzen Abend neben Trump sitzen müssen und es nicht eilig, diese Erfahrung zu wiederholen.

Trump schickte Offit bald darauf eine fotorealistische Darstellung des geplanten Trump World Tower. Nach der Fertigstellung würde der Wolkenkratzer ein dunkler Monolith sein, der über den Vereinten Nationen dräute. Auf diesem Bild jedoch war er in goldenes Sonnenlicht gebadet und ließ jeden anderen Wolkenkratzer in Midtown mickrig erscheinen. (Zwei Jahre lang hielt das Gebäude den Titel als höchstes Apartmentgebäude.) In der unteren rechten Ecke schrieb Trump mit einem schwarzen Filzstift. »An Mike – Danke für all deine Hilfe – du bist ein toller
 Freund. – Donald«

Weitere Kredite folgten, als die Deutsche Bank sich kopfüber in eine Beziehung stürzte, die für die Bank ernsthafte Folgen haben sollte – und für die Welt. Aber selbst, wenn die Deutsche Bank die Ereignisse hätte vorhersehen können, ihr Hunger nach Wachstum und reichen amerikanischen Klienten hätte wohl jegliche Bedenken übertrumpft.

Offit sollte nicht mehr lange dabeibleiben. Er war mit Mitchell aneinandergeraten und das war bei der Deutschen Bank kein Rezept für eine lange Anstellung. Edson hatte Sorgen wegen seiner Bosse in Deutschland, die unruhig wurden, weil Offits Portfolio mit riesigen Immobilienkrediten sich gewaltig aufgebläht hatte und mittlerweile sieben Milliarden Dollar schwer war. Aus Offits Perspektive schien keiner bei der Deutschen Bank zu verstehen, dass er eine Menge dieser großen Kredite ausgeben musste, damit sie zu Wertpapieren gebündelt und von der Deutschen Bank an Investoren verkauft werden konnten – im Grunde ein Haufen Hypotheken, die zu einem Asset zusammengefasst wurden, dessen Erträge darauf beruhten, dass die Schuldner ihre Kredite zurückzahlten. Der erste Schritt in diesem Prozess bestand darin, diese Hypotheken zu schaffen und das tat Offits Team in rauen Mengen. »Ich habe das Gefühl, ich arbeite in einer Möbelfabrik und die Bosse sagen: ›Was machst du mit dem ganzen beschissenen Holz?‹«, schimpfte Offit gegenüber Mitchell.

Bei dieser seltenen Gelegenheit spielte Edson, der so gerne Risiken einging und die Anweisungen aus Deutschland nur allzu oft missachtete, den braven Pfadfinder. Er ging Offits sieben Milliarden Dollar teures Portfolio durch und stellte fest, dass Offit informell zugesagt hatte, einen 300-Millionen-Dollar-Kredit herauszugeben, um das Trump Marina zu refinanzieren, ein Casino in Atlantic City, das in Schwierigkeiten geraten war. Der Papierkram sah vollständig aus, aber Mitchell war misstrauisch. Er hatte Trump nie Respekt entgegengebracht, in seinen Augen war er ein Clown. Nun bestellte Edson den Kreditsachbearbeiter ein, dessen Unterschrift auf den Unterlagen war. Der Sachbearbeiter sagte, er habe den Kredit nie genehmigt und erst recht nicht unterschrieben.

Offit wurde nicht beschuldigt, die Unterschrift gefälscht zu haben, aber Mitchell wollte ihn loswerden. Nachdem er 1998, während einer kurzen, aber heftigen Krise auf den Finanzmärkten, Verluste eingefahren hatte, wurde er entlassen. Offit sah sich selbst als Opfer von Mitchells überbordenden Ambitionen. Dennoch hatte Offit eine stabile Beziehung mit Trump aufgebaut und sein Weggang sollte diese nicht gefährden – zum Teil deswegen, weil Justin Kennedy noch ein weiteres Jahrzehnt bei der Deutschen Bank bleiben sollte.


Kapitel 7


GEFÄHRLICHE BRANDUNG



Etwa zu der Zeit, als er Mike Offit schasste, organisierte Mitchell einen Betriebsausflug für Hunderte von Angestellten. Die Klausur fand in einem Luxushotel statt mit Blick auf den Lago Maggiore und die Ausläufer der italienischen Alpen. Die Banker flogen nach Mailand und eine Flotte von Mercedes-Limousinen fuhr sie in die Berge.

In der ersten Nacht gab es eine Party im Konferenzsaal des Hotels. Der Manager Mark Yallop betrat die Bühne und rief: »Ladys und Gentlemen! Ich freue mich, Ihnen Edson Mitchell vorstellen zu dürfen!«, woraufhin ein kleiner schwarzer Mann mit Dreadlocks auf die Bühne schlenderte. Es war ein karibischer Reggae-Sänger namens … Edson Mitchell (Künstlername: Ajamu). Yallop hatte ihn nach Europa einfliegen lassen. Die Menge tobte. Zum ersten Mal schien Edson, der Banker, um einen Kommentar verlegen. Er lachte. Und alle feierten zur Musik von Edson, dem Musiker.

Die nächsten eineinhalb Jahre boomte die Deutsche Bank – und Mitchells Team feierte die neugewonnene Schlagkraft und ließ seinen Instinkten freien Lauf.

Mitchell war immer sehr wettbewerbsorientiert, aber Kollegen fiel auf, dass er die Dinge auf ein ganz neues Level hob. Als er erfuhr, dass die Commerzbank versuchte, einige seiner Angestellten abzuwerben, rächte er sich, indem er alle Handelskanäle zu dem kleineren Kredithaus kappte. Das hatte den Effekt, dass die Commerzbank von einem beträchtlichen Teil des globalen Finanzsystems ausgeschlossen war. Es war der nukleare Ernstfall und hatte das Potenzial, eine wichtige Bank zu destabilisieren. »Das war Kindergartenverhalten und einem Profi unwürdig«, fauchte der Vorstandsvorsitzende der Commerzbank.
1
 Noch aufschlussreicher war, als er bei einer Firmenveranstaltung auf Bermuda ein Segelbootrennen der Angestellten organisierte und einen ehemaligen Gewinner des America’s Cup anheuerte, um sein Schiff zu steuern. Als der Segler zu betrunken war, um teilzunehmen, und Edsons Boot hinten lag, warf er den Motor an, um die anderen Schiffe zu überholen und als Erster über die Ziellinie zu fahren. An einem Sonntagabend im Februar 2000 erhielt Mitchell einen Anruf von Rolf-Ernst Breuer, Vorstandssprecher der Deutschen Bank. Er hatte tolle Neuigkeiten: Die Bank wollte sich mit der Dresdner Bank zusammentun, Deutschlands zweitgrößtem Kredithaus. Der Deal, so informierte ihn Breuer, würde am Dienstag verkündet werden. Mitchell konnte es gar nicht leiden, wenn er nicht wusste, was vor sich ging, und er und seine Kollegen fürchteten, ein Zustrom von deutschen Bankern könnte ihre Macht innerhalb des Unternehmens schmälern, besonders, da die Dresdner eine große Investmentbankingabteilung hatte, die sich mit dem überschnitt, was Mitchell aufgebaut hatte.

Zwei Tage später versammelte Edson seine Entourage in seinem Haus in Chelsea. Er sollte am nächsten Morgen nach Frankfurt fliegen, um bei einer Pressekonferenz über den Deal dabei zu sein, und seine Teilnahme sollte signalisieren, dass die Investmentbanker der Deutschen Bank aus London bei der Sache mit an Bord waren. Die Männer leerten ein paar Flaschen Wein. Je mehr sie tranken, desto wütender wurden sie. Sie wollten nichts mit diesem Deal zu tun haben.

Edsons Boss, Vorstandsmitglied Joe Ackermann, war 1996 zur Bank gekommen. Ackermann, der aus der Schweiz stammte, sprach fließend Deutsch, hatte aber mehr mit den amerikanischen Tradern gemeinsam als mit den steifen deutschen Oberaufsehern. In dieser Nacht erreichte Mitchell Ackermann auf seinem Autotelefon. Edson sagte, dass er und sein Team gegen den Deal mit der Dresdner waren. »Bitte unterschätzen Sie nicht, Joe, wie schwierig das sein wird«, warnte er.
2
 Wenn der Deal durchging, so drohte Edson, würde er kündigen. Auf der anderen Seite, wenn Ackermann mithalf, den Deal zu torpedieren, sagte Mitchell, dann konnte er auf die Unterstützung von Edsons Team hoffen bei seinem Plan, der nächste Chef der Bank zu werden.

Am nächsten Tag nahm Edson nicht an der Pressekonferenz in Frankfurt teil, stattdessen golften die Männer 36 Löcher im Wisley-Golfklub. Edsons Botschaft kam an und der Dresdner-Deal fiel ins Wasser. Als die Nachricht das Büro der Deutschen Bank in London erreichte, brandete Jubel übers Handelsparkett.
3
 Es war ein entscheidender Wendepunkt. Breuer hatte den Respekt seiner Investmentbanker verloren, denen klar wurde, dass sie bestimmen konnten, was gemacht wurde. Eine gesunde Furcht, ein Gefühl der Zurückhaltung, waren verloren gegangen. Mitchell und sein Team waren an der Spitze der Nahrungskette angekommen und sie wussten es.

Abgesehen von Estelle blieben Bill und Alla Broeksmit Mitchells engste Freunde. Manchmal klopfte es abends in ihrer Tür und draußen stand Edson, den Porsche an der Straße geparkt, und fragte, was es zum Abendessen gab. Nachdem Alla zuerst seine Affäre mit Estelle missbilligt hatte, hatte sie sich mittlerweile an die Situation gewöhnt. Die beiden Paare fuhren zusammen in Urlaub und übernachteten in einer Skihütte, die Edson und Estelle sich im Schweizer Skiort Gstaad gekauft hatten.

Alla hatte sich begeistert in die Londoner Kunstszene gestürzt und liebte die Museen, nahm Malunterricht und war wie besessen von den Werken von Francis Bacon und Lucian Freud. Sie versuchte, ihr Genie in ihre eigenen Bilder einzubauen. Bill war jedoch nicht so energiegeladen. Sein Job war gleichzeitig sehr anstrengend und langweilig. Wieder einmal hatte er das Gefühl, seine Töchter zu vernachlässigen, und kurz vor dem Burn-out zu stehen. Er glaubte, die Bank wurde so groß, dass es egal war, was er tat. Im August 2000 beschloss er, in Rente zu gehen – zum zweiten Mal in fünf Jahren. Mitchell bettelte ihn an zu bleiben, versuchte ihm den Eindruck zu vermitteln, er sei der Kiel der Deutschen Bank und sorge dafür, dass das riesige Schiff nicht zu weit in die falsche Richtung kippte. Broeksmit wollte sich nicht festlegen, aber kam letztlich zum Schluss, dass er aussteigen wollte. Er stimmte zu, sich mit seinem Rückzug einige Monate Zeit zu lassen. Den perplexen Kollegen teilte er mit, er wolle mehr Zeit mit seiner Familie verbringen, Shakespeare lesen und als Freiwilliger in einer Suppenküche arbeiten.

Die Tatsache, dass Broeksmits Ruhestandsambitionen zu einer Art Muster wurden, ließen bei einigen seiner Kollegen den Eindruck entstehen, er habe Probleme, mit dem Druck fertig zu werden, und dass unter dem kühlen Äußeren ein zerbrechlicher Mann steckte. Noch vor Weihnachten hatten Bill und Alla ihre Koffer gepackt und waren zurück nach New York gezogen.

Mitchell, mittlerweile einer der Topmanager der Deutschen Bank, verbrachte einen Großteil seiner Zeit auf Reisen, besuchte Außenstellen in Asien und Lateinamerika, wo der Derivatehandel gerade erst ins Rollen kam. Er hatte einen weiten Weg zurückgelegt seit seiner Kindheit als Hausmeistersohn und der DeCoster-Eierfarm. In den fünf Jahren bei der Deutschen Bank hatte er um die 50 Millionen Dollar verdient. Vergütungen im amerikanischen Stil waren ans Ufer der Themse geschwappt und Banker in der ganzen Stadt waren Edson dankbar, dass er mit dafür gesorgt hatte, ihre Gehälter dermaßen aufzublasen. Nun stand er kurz davor, zum höchstrangigen Amerikaner einer europäischen Bank zu werden.

Aber trotz all des Erfolgs schrammte Mitchell ständig an der Katastrophe vorbei. Eines Nachmittags im Sommer 2000 waren er und Estelle bei einem Picknick am Strand von Miami. Edson bemerkte, dass sein kleines Boot nicht ordentlich am nahe gelegenen Anlegesteg festgemacht war. Die Ebbe zog es mit sich in den Atlantik. Um das Boot zu retten, sprang er in die Brandung. Er schwamm schnell, aber das Boot driftete noch schneller ab. Er gab sich nie gerne geschlagen, also schwamm er noch schneller und sprintete quasi durchs eiskalte Wasser. Irgendwann wurde Edson klar, dass seine beträchtliche Geschwindigkeit nicht das Ergebnis seiner Sportlichkeit war, sondern dass er in eine Brandungsrückströmung geraten war. Ein Hummerfischer entdeckte den erschöpften und strampelnden Mann und fischte ihn aus dem Wasser. Sonst wäre Mitchell wohl ertrunken.

Als Edson 1995 zur Deutschen Bank kam, stammten 70 Prozent des Investmentbankinggeschäfts aus Deutschland. Bis 2000 hatte sich dieses Verhältnis umgekehrt.
4
 Im Juni dieses Jahres wurden Mitchell und Philipp zu Mitgliedern des Vorstands befördert – die ersten Amerikaner, die jemals in diesem abgeschirmten Entscheidungsgremium saßen. Sie machten sich daran, die Dinge zu modernisieren und aus den wöchentlichen Treffen wurden wöchentliche Telefonkonferenzen. Der Vorstand hatte die Tradition, dass bei jedem Treffen jemand anderes als Schriftführer diente, sich Notizen machte und diese zu einem Bericht ausarbeitete. Wenn Philipp an der Reihe war, stellte er sicher, dass seine Notizen völlig unleserlich waren. Der Vorstand stellte danach einen professionellen Schriftführer an.
5
 Nachdem er die Deutsche Bank in eine Wall-Street-Größe verwandelt hatte, entschied Mitchell, es sei an der Zeit, sich auf andere Teile der Bank zu konzentrieren, denen er seinen Stempel aufdrücken und damit sein Imperium vergrößern konnte. Privatkundengeschäft und Vermögensverwaltung waren zum Beispiel chaotisch. Philipp wurde entsandt, um hier aufzuräumen – ein Zeichen, dass die gesamte Deutsche Bank Edsons Zauber verfiel. Im September 2000 wurde Ackermann mit Wirkung ab Mai 2002 zum Vorstandssprecher und Nachfolger Breuers gewählt – zum Teil dank der Unterstützung von Edson und seiner Truppe. Mitchells engste Mitarbeiter konnten nun damit rechnen, in naher Zukunft befördert zu werden.

Mitchell sah die Bank als Mittel zum Zweck, ein Vehikel, um seinen Ambitionen nachzugehen und zu beweisen, dass er auf lange Sicht Erfolg hatte. Nun, wo seine Mission anscheinend vollendet war und sein bester Freund in Rente ging, wurde er erneut unruhig. Ein paar Wochen vor Weihnachten 2000 lud er Headhunter Bob Flohr zu einem Meeting ein. Der Londoner Hauptsitz von vielleicht 10.000 Angestellten war vor Kurzem in ein modernes, sandfarbenes Gebäude gezogen, reichlich mit moderner Kunst ausgestattet. Die beiden Männer saßen in Edsons Büro direkt in der Nähe des Handelsparketts. Familienfotos hingen an den Wänden und der Rauch von Edsons Marlboros wogte im winterlichen Sonnenlicht. Er paffte abwechselnd an seiner Zigarette und aß ein Sandwich. Auf der anderen Straßenseite waren die Ruinen der einst von den Römern erbauten Stadtmauer, London Wall, zu sehen – eine jahrhundertealte Erinnerung daran, dass unverwundbar scheinende Imperien, deren Führer ihrer Überlegenheit zu sicher waren, dazu neigen, sich zu übernehmen und dann im Dunkel der Geschichte verschwinden.

Mitchell sagte Flohr, er habe gehört, Stan O’Neal sei der Nächste in der Rangfolge, um Präsident von Merrill Lynch zu werden. »Ich bin besser als Stan O’Neal«, stellte er fest. »Das sollte ich sein.« Flohr war verblüfft, äußerte sich aber nicht dazu. Edson redete weiter: »Das ist ein Job, den ich annehmen würde. Wenn du gut bist in deinem Job, dann schaffst du es auch, einen Termin bei Komansky zu bekommen.« David H. Komansky war Vorsitzender und CEO von Merrill Lynch und kontrollierte den Auswahlprozess. Flohr überlegte, sich mit Komansky zu Beginn des neuen Jahres zusammenzusetzen.


Kapitel 8


DER LETZTE TAG



Am Abend des 21. Dezember 2000 machte Edson die Runde auf der Weihnachtsparty der Deutschen Bank in London. Die »Black-Tie«-Veranstaltung fand im Grosvenor House Hotel statt, auf der anderen Straßenseite vom Hyde Park. Es sah nach einer langen wilden Nacht aus.

Mit 47 Jahren war Mitchell zu einem gefeierten Star der Industrie geworden und das hatte mehrere Gründe: seine Fähigkeit, andere zu motivieren; sein Ehrgeiz; seine Waghalsigkeit; seine Bereitschaft, absurde Summen auszugeben, um seine Belegschaft zu unterhalten. Jede Weihnachtsfeier musste übertriebener sein als die im Jahr davor. Der Trend ging auf eine eher langweilige Feier ein paar Jahre vorher zurück, auf der Mitchell kommentiert hatte, dass es nicht genug attraktive, junge Frauen auf der Party gab. Auf der Weihnachtsfeier im folgenden Jahr hatte jemand Dutzende Damen von zwei »Eventagenturen« gebucht, die sich im Raum verteilten, um die Gäste zu unterhalten. Sie trugen kleine blaue Bänder an ihren schwarzen Kleidern, damit niemand sie mit weiblichen Angestellten oder Ehefrauen verwechselte.
1
 (Diese Party schaffte es auf die Liste der besten Londoner Bankenpartys aller Zeiten
2
 und spielte auch eine Rolle bei einem Prozess wegen Geschlechterdiskriminierung, der gegen die Bank angestrengt wurde.
3
) In diesem Jahr gab es Gerüchte, dass es für die Managing Directors der Bank einen VIP-Raum gab, der mit Escortdamen gefüllt war. Mitchell, glatt rasiert, das rostfarbene Haar leicht gescheitelt, schick im Smoking, betrat die Party mit Estelle an seiner Seite – nicht zum ersten Mal bei einer halböffentlichen Veranstaltung. Sie posierten für ein Foto. Estelle legte einen Arm um seine Schulter und die andere Hand liebevoll auf die Brust und lächelte herzlich. Als Mitchell auf die Bühne trat, um vor den mehr als 1500 bereits angetrunkenen Bankern zu reden, spielte die Titelmelodie von Mission: Impossible
. Er lieferte eine seiner charakteristischen, anfeuernden Reden und heizte die Stimmung an, indem er davon sprach, dass ein großartiges Jahr zum Abschluss kam und ein noch großartigeres vor ihnen lag.

Am nächsten Morgen stieg Edson in die Concorde nach New York. Von dort stieg er in einen Flug nach Boston um. Am Logan Airport holte ihn sein persönlicher Pilot, Stephen Bean, in einer zweimotorigen Propellermaschine ab, die Edson vor Jahren gekauft hatte. Sie flogen nach Portland, Maine, wo Edson kurz seine Eltern besuchte, um ihnen ein Weihnachtsgeschenk zu bringen. Er und Bean starteten von dort um 16:46 Uhr Richtung Rangeley. Es war eine Route, die die beiden schon unzählige Male geflogen waren, manchmal mit Kollegen von der Deutschen Bank wie Broeksmit.

Die Sonne war untergegangen und man sah schon schwach die Sterne am klaren Himmel, als das Flugzeug bis auf 3350 Meter stieg. Knapp 50 Kilometer vor Rangeley, begann es seinen Abstieg. Aus 14 Kilometern Entfernung konnte Bean die kleinen Lichter der Landebahn in der Ferne sehen und er bereitete sich auf den Landeanflug vor. Seine Frau wartete am Flughafen und Bean gab über Funk durch, dass er bald landen würde. Es war 17:15 Uhr.
4
 Minuten vergingen. Kein Flugzeug tauchte auf.

Beans Frau wurde nervös – sie wusste, dass es nur ein paar mögliche Erklärungen gab, wieso das Flugzeug noch nicht gelandet war, und keine davon war gut. Sie rief ihre Freunde an. Kurz nach 17:30 Uhr meldete einer von ihnen das Flugzeug bei den Luftfahrtbehörden in Boston als verschollen. Ein Suchflugzeug startete; Freiwillige der Feuerwehr stiegen auf Schneemobile, um die Gegend abzusuchen, in der das Flugzeug das letzte Mal auf dem Radar war – um den Bear Mountain herum, einem stark bewaldeten, 950 Meter hohen Hügel. In der Dunkelheit fanden sie keine Spur. Nach mehreren Stunden wurde die Suche ausgesetzt.

Im Morgengrauen schwärmten die Such- und Rettungsteams erneut aus. Etwa um 7:40 Uhr entdeckte ein Flugzeug der Bergwacht an der südwestlichen Seite des Bear Mountain, etwa 30 Meter unterhalb des Gipfels, eine breite, hässliche Narbe im Wald – abgebrochene Zweige, umgestürzte Bäume. Und dort, auf der steilen, felsigen Bergflanke, lag das zertrümmerte und ausgebrannte Wrack. Das Flugzeug war in den Berg geknallt, beide Männer waren tot.
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Estelle war mit ihrer Familie zum Urlaub in die Schweiz geflogen. Mitchell hätte sie anrufen sollen, sobald er in Rangeley gelandet war. Sie ging Freitagabend ins Bett und hatte ihr Handy unters Kissen gesteckt. Als sie früh am nächsten Morgen aufwachte, hatte das Telefon nicht geläutet. Sie glaubte, dass er zu müde gewesen sei, um anzurufen. In dem Moment vibrierte das Telefon ihrer Schwester. Es war Edsons Sekretärin. Sein Flugzeug sei verschollen.

Estelle brach auf dem Boden zusammen. »Edson ist tot!«, schluchzte sie. Ihre Schwester versuchte sie zu beruhigen. Es sei doch durchaus möglich, dass das Flugzeug noch auftauchte. Aber Estelle wusste, dass er tot war. Kurz danach rief Joe Ackermann an, um sein Beileid auszusprechen.

Die Nachricht verbreitete sich in der Bank. »Nun, dieses Mal hat Edson es also tatsächlich getan«, sagte Michael Philipp zu einem Kollegen.

»Was meinen Sie?«

»Es sieht aus, als sei er mit seinem Flugzeug gegen einen Berg geflogen.«

In New York war Kassy Kebede von Estelle aufgeweckt worden, die so aufgeregt war, dass sie kaum ein klares Wort herausbrachte. Kassy rief Bill an und erzählte es ihm. Bill, der Edson so gemocht hatte wie niemand sonst, schwieg.

Später an diesem Tag kam Bills Sohn Val in das Apartment der Broeksmits in der Park Avenue. Er hörte, dass im Wohnzimmer ein Lied von Sinéad O’Connor auf voller Lautstärke lief. Das war seltsam. Sein Vater hasste Sinéad und machte sich sogar über Edson lustig, weil der die ganze Zeit ihre Musik hörte. Aber nun schallte, so klar die der Tag, Sinéads Ballade »The Last Day of Our Acquaintance« aus dem Sound-System der Wohnung. Val betrat das Wohnzimmer. Sein Vater saß in einem Lehnsessel und Tränen strömten über sein Gesicht. Er versuchte sich zusammenzureißen, als er Val sah. Dankenswerterweise endete das Lied – nur, um gleich wieder von vorne zu beginnen. Bill hatte es auf Repeat gestellt. Val setzte sich neben seinen Vater und gemeinsam hörten sie wieder und wieder das traurige Stück.

»Dad, bist du okay?«, fragte Val.

»Nicht wirklich«, entgegnete Bill. »Aber es wird schon wieder.«

Die Deutsche Bank hingegen wurde nicht wieder. Mit seinem grenzenlosen Ehrgeiz und unnachgiebigen Streben nach Wachstum und Profiten hatte Edson Mitchell den Samen der Selbstzerstörung in der Bank gesät. Sein feuriger Tod wirkte wie ein Brandbeschleuniger.

Trotz all seiner Fehler war Edson eine einende Kraft bei der Bank gewesen. Er hatte einen angeborenen Sinn dafür, Menschen dazu zu bringen, mehr zu leisten, als sie selbst für möglich gehalten hatten. Und selbst als er seine Untergebenen zu mehr und immer mehr antrieb; selbst als er Warnungen der Risikomanager der Bank und der Buchhalter in den Wind schlug; selbst als er die »Weltherrschaft« anstrebte, hatte er auch genug Selbstvertrauen und Einsicht in das eigene Handeln, um seine eigenen Schwächen und toten Winkel zu erkennen. Das war zum großen Teil der Grund, wieso er Broeksmit jahrelang an seiner Seite hatte: Edson wusste, dass Bill ihn in seinen schlechtesten Impulsen bremste.

Nun war Bill im Ruhestand und Edson tot. Innerhalb weniger Stunden war das Rennen gestartet, um das Machtvakuum zu füllen.

Justin Kennedy war mit seinem Vater auf einem Golfplatz in Palm Beach, Florida, und genoss das milde Winterwetter. Das Handy des jüngeren Mannes klingelte, er hob ab und erfuhr die Neuigkeiten: Mitchell war tot. »Oh mein Gott, wir sind im Arsch«, entfuhr es Kennedy.
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 Er wusste, dass Mitchell der war, der all die im Wettstreit liegenden Persönlichkeiten und die unterschiedlichen Fraktionen auf Linie hielt. Jetzt sagte Kennedys Bauchgefühl ihm, dass die Hölle losbrechen würde. Er entschuldigte sich bei seinem Vater – er musste ihren Golfausflug abkürzen und zurück nach New York fliegen. Anthony Kennedy meinte, es täte ihm sehr leid, dass Mitchell gestorben sei, aber Justin sollte sich vermutlich etwas entspannen. »Ich bin mir sicher, da gibt es einen Nachfolgeplan«, sagte der Justiziar.

Justin schüttelte den Kopf. Nein, gab es nicht.

Zwei Tage nach Weihnachten flog Joe Ackermann nach London. Er lief über das Handelsparkett der Bank, versuchte, die Belegschaft zu beruhigen, und betonte, dass Mitchells Tod tragisch war, aber nichts am Kurs der Bank ändern würde. Ackermanns Job bestand jetzt darin herauszufinden, wie er Mitchell ersetzen sollte. Tausende von Mitarbeitern, die in den letzten Jahren zur Bank gekommen waren, hatten das getan, weil sie mit Edson, dem Sonnengott, arbeiten wollten. Wer sollte sie nun anführen?

Anshu Jain, der in Delhi vom Tod Mitchells erfuhr, hatte Ackermann angerufen und gesagt, dass Edson ihm versprochen hatte, ihn bald zu befördern, um allein den Bereich Global Markets zu leiten. Ackermann hatte da so seine Zweifel und Jain bestand nicht darauf. Dennoch wusste er, auch wenn Jain Verkäufer war und dazu noch ein guter, er war noch nicht reif für den Vorstand. Er hatte noch keine Erfahrung damit, wie man Risiken managte oder im Wettstreit liegende Budgetansprüche ausbalancierte oder die Rolle des Friedensstifters spielte – das war auch die Meinung von einigen der direkten Mitarbeiter von Jain. Ihm fehlten auch Edsons Autorität und Charisma. Allerdings war er ehrgeizig. Er wollte unbedingt die Karriereleiter erklimmen. »Macht euch bereit«, warnte Jain einen seiner Mitarbeiter direkt nach Edsons Tod – der Machtkampf würde erbittert werden.

Ackermann beschloss, Mitchells Jobs in mehrere Teile aufzuspalten. Jain sollte das größte Stück davon leiten, den Bereich Financial Markets Operations, aber kleinere Stücke gingen auch an andere Manager, unter anderem an Grant Kvalheim, einen weiteren der ersten Rekruten von Edson, den er von Merrill Lynch mitgebracht hatte. Kvalheim konnte Jain nicht leiden und fand, dass er ständig versuchte, Macht von seinen Kollegen abzuziehen. Nun drängte er Ackermann, Jains schlechtes Verhalten nicht zu belohnen, indem er ihm einen größeren Aufgabenbereich zuwies. »Ist Ihnen klar, dass niemand sonst von Edsons Managerteam Anshu traut?« Ackermann erwiderte, dass ihm dieses Misstrauen bewusst sei, er aber dennoch den Eindruck habe, Mitchell habe gewollt, dass Jain eine größere Rolle übernimmt. »Joe«, entgegnete Kvalheim, »ich mochte Edson genauso sehr wie die anderen, aber er ist tot und der Rest von uns ist immer noch hier.« Ackermann gab nicht nach und Kvalheim sah keine Möglichkeit mehr, friedlich mit Jain zusammenzuarbeiten. Er wechselte zur britischen Barclays Bank.

Michael Cohrs sollte unterdessen die Abteilung für weltweite Bankgeschäfte leiten, die den Bedürfnissen von Unternehmen auf der ganzen Welt diente. Cohrs war ein Investmentbanker vom alten Schlag und der Ansatz, der von seinem Team genutzt wurde, nämlich Jahre damit zuzubringen, Klienten zu umwerben und Monate damit, einen Deal auszuarbeiten und dann eine Gebühr von mehreren Millionen Dollar zu kassieren, schien altmodisch angesichts der auf Hochtouren arbeitenden Gelddruckmaschine, die von Jain geleitet wurde. Kollegen steckten Cohrs, dass Jains Trader in ein paar Stunden so viel einbrachten, wie Cohrs’ Banker in einem halben Jahr. Auf dem Papier waren Cohrs und Jain auf derselben Stufe der Firmenhierarchie; in der Praxis machte Jain ein Mehrfaches an Geld und hatte daher auch weit mehr Macht. Er zog in Edsons altes Büro und hängte ein Foto seines verstorbenen Mentors über die Tür.

Zwei Jahre, nachdem Rolf-E. Breuer gelogen hatte, nicht an Übernahmegesprächen mit Bankers Trust beteiligt zu sein, drohte seine Lüge auf die Bank zurückzufallen und sie heimzusuchen. Die Securities and Exchange Commission leitete eine Untersuchung ein und bis März 2001 war ihre Verfolgungsbehörde zu einer vorläufigen Einschätzung gelangt: Die Deutsche Bank und Breuer sollten bestraft werden, weil sie Investoren in die Irre geführt hatten.

Der Chef der Durchsetzungsbehörde der SEC damals war Dick Walker, ein dauergebräunter Anwalt mit Vollglatze. Ein paar Monate nachdem sein Mitarbeiter ihm geraten hatte, er solle gegen die Deutsche Bank und Breuer ein Verfahren einleiten, machte Walker eine überraschende Ankündigung. Er zog sich selbst von dem Fall wegen Befangenheit ab.
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 Zwei Wochen später informierte die SEC – scheinbar aus dem Nichts – die Bank, dass sie entschieden hatte, die Untersuchung ohne jede Strafe abzuschließen. Und drei Monate danach, im Oktober 2001, verkündete Walker, dass er einen Job als Justiziar bei der Deutschen Bank annehmen würde. »Dick Walker weiß vermutlich mehr als jeder andere über die amerikanische Gesetzgebung und die Vorschriften zu Wertpapieren«, schwärmte ein Topvorstand der Deutschen Bank.
7
 Nicht lange danach stellte Walker für die Deutsche Bank Robert Khuzami ein – einen ehemaligen Strafverfolger der Bundesbehörde, der sich auf komplexe Fälle von Aktienbetrug spezialisiert hatte –, damit er sie vor einer Untersuchung durch die Regierung bewahrte. Die Deutsche Bank hatte die Macht der »Drehtür« erkannt – den Prozess, Aufpasser der Regierung in den privaten Sektor zu locken –, um Untersuchungen zu neutralisieren.
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 Als die Probleme mit der SEC gelöst waren und ein System etabliert war, um künftige Untersuchungen zu entschärfen, fühlten sich die Manager der Bank unverwundbar.

Michael Philipp saß im 31. Stock des Turms A der Frankfurter Zwillingstürme der Deutschen Bank in einem endlosen Meeting mit den anderen Vorstandsmitgliedern fest. Es war sein erster Tag, nachdem er monatelang ausgesetzt hatte, um seine Frau in ihrem (erfolgreichen) Kampf gegen den Krebs zu unterstützen. Es war der 11. September 2001.

Eine junge Frau kam in den Konferenzraum und gab jemandem einen Notizzettel. Die Vorstände reichten ihn herum: Ein Flugzeug war in das World Trade Center in New York geflogen. Man zuckte mit den Achseln und das Meeting ging weiter. Etwa zwanzig Minuten später kam die Frau erneut herein. Ein zweites Flugzeug war in die Zwillingstürme in New York geflogen. Jetzt fuhren die Vorstände erschrocken auf. Das war Terrorismus, kein Unfall. Philipp sah aus dem Fenster und konnte durch die Wolken die Flugzeuge sehen, die am Frankfurter Flughafen starteten und landeten. Er hatte nicht vor, in einem Wolkenkratzer rumzuhängen, wenn Flugzeuge vorbeisausten. »Ihr seid doch verrückt, auf der Spitze des höchsten Gebäudes in Frankfurt zu sitzen«, sagte er zu seinen Kollegen.

Er machte sich auf nach unten in eine Kneipe und sah im Fernsehen, dass ein drittes Flugzeug ins Pentagon geflogen war, ein weiteres war in Pennsylvania abgestürzt. Er sah zu, wie Manhattans zwei mächtigste Wolkenkratzer in einer apokalyptischen Asche- und Schuttwolke zusammenbrachen. Oben, im 31. Stock, schleppte sich das Vorstandstreffen noch sechs Stunden hin.

Die Fortsetzung des Meetings war umso erstaunlicher, als das 40-stöckige Hauptquartier der Deutschen Bank in Manhattan, in dem früher Bankers Trust seinen Sitz gehabt hatte, direkt neben dem World Trade Center stand. Als das Flugzeug in den Südturm geflogen war, barsten 1500 Fenster im Gebäude der Deutschen Bank durch die Druckwelle. Als der Turm umfiel, riss herumfliegendes Metall und Beton eine tiefe, 15 Stockwerke lange Kerbe in die Flanke des Gebäudes. Wo einst der Eingang war, gab es jetzt nur noch einen schwelenden Haufen von Trümmern der gitterartigen Fassade des World Trade Centers. Wie durch ein Wunder kam nur ein Angestellter der Deutschen Bank ums Leben.

Ackermann wollte unbedingt nach New York. Der amerikanische Luftraum war geschlossen, also nahmen er und seine Frau einen Privatflieger nach Neufundland. Als der Luftraum wieder offen war, bestiegen sie einen der ersten Flüge von dort nach New York. Die Büros in der Innenstadt lagen in Trümmern, also hatte die Bank die Angestellten in ihrem Gebäude in Midtown Manhattan untergebracht. Das Gebäude war überbelegt und in schlechtem Zustand – eine Reihe an Angestellten war ins Krankenhaus gekommen, nachdem sie sich aufgrund der enormen Nagetierpopulation dort den Hantavirus eingefangen hatten. Ackermann kam mit einer Entourage an Männern mit Knopf im Ohr in schwarzen Anzügen an; einige der Trader glaubten, Regierungsagenten machten eine Razzia.
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 Ackermann wollte mit seiner Anwesenheit zeigen, wie wichtig ihm das Amerikageschäft war.
9
 Aber es gab noch einen weiteren Grund, wieso er es so eilig hatte, nach New York zu kommen: Die Deutsche Bank hatte vor, ihre Aktien zum ersten Mal an einer amerikanischen Börse anzubieten. Ackermann wollte sicherstellen, dass der Börsengang sich nicht verspätete. Während die Aktien der Bank schon lange an der Börse in Frankfurt gehandelt wurden, hing viel davon ab, dass sie in Amerika ebenfalls leicht verfügbar waren. In der Privatsphäre seines kunstbehangenen Apartments im 50. Stockwerk eines Wolkenkratzers neben dem Museum of Modern Art hatten Ackermann und seine Kollegen im Geheimen potenzielle Merger mit verschiedenen US-Banken geplant, inklusive JPMorgan, um die Deutsche Bank in einen echten globalen Giganten zu verwandeln. Um Geld zu sparen, sollte der vorgeschlagene Deal größtenteils mit einem Austausch von Aktien der Deutschen Bank und ihrem Merger-Partner vollzogen werden. Das bedeutete, die Aktien der Deutschen Bank mussten öffentlich an einer Börse in den Vereinigten Staaten gehandelt werden. Die New York Stock Exchange öffnete eine Woche nach 9/11 wieder und am 5. Oktober hatten die Aktien der Deutschen Bank ihr Debüt und wurden unter dem Tickerkürzel DB gehandelt. Es war der Gipfel der jahrelangen Bestrebungen, in die US-Kapitalmärkte einzusteigen. Nun waren die Vorstände der Bank auf dem Podium an der Börse, vielleicht der bedeutendsten Ikone des amerikanischen Kapitalismus, und läuteten zusammen mit New Yorks Bürgermeister Rudy Giuliani die Eröffnungsglocke; die Banker – einer der Deutschen trug eine Weste mit der amerikanischen Flagge und eine Schnürsenkelkrawatte – grinsten und applaudierten.
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 Es war ein schönes Bild (auch wenn Ackermanns Merger-Fantasien sich nie verwirklichen sollten). Aber ein noch viel mächtigeres Symbol war nur ein paar Blocks entfernt.

Das Gebäude der Deutschen Bank in Downtown war ruiniert. Manager aus Europa kamen, um sich den Schaden anzusehen, und sahen sich mit Gasmasken vor dem Gesicht mit einem schrecklichen Anblick konfrontiert. Menschliche Körperteile – die verstümmelten Überreste der Arbeiter im World Trade Center und der Ersthelfer – lagen im Keller verstreut. Das Gebäude konnte nicht renoviert werden. Aber weil es mit gefährlichen Mengen an Quecksilber, Asbest, giftigem Schimmel und anderen ekelhaften Sachen belastet war, konnte man es nicht abtragen, ohne weitere Giftstoffe in Lower Manhattan zu verteilen. Also wurde die Hülle des dem Untergang geweihten Wolkenkratzers mit einem dunklen Stoff bedeckt, ein riesiger Grabstein, der sich über dem geheiligten Ground Zero auftürmte.
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 Dort stand es jahrelang, ein gespenstisches, undurchdringliches Mahnmal, nicht nur an 9/11, sondern auch an das tödliche Chaos, das bald hinter den Mauern eines der weltgrößten Bankhäuser lauern sollte.


Kapitel 9


ACKERMANN



Josef »Joe« Ackermann wurde 1948 in der kleinen Schweizer Gemeinde Walenstadt als Sohn eines Landarztes geboren und wuchs in der Gemeinde Mels auf.
1
 Joe war ein kräftiger Junge und erfolgreicher Speerwerfer.
2
 Manchmal half er seinem Vater, Skifahrer mit gebrochenem Bein auf den Operationstisch zu heben.
3
 Ackermanns Vater behandelte auch mittellose Alkoholiker, was bei seinem Sohn den bleibenden Eindruck hinterließ, wie wichtig es war, nüchtern zu sein – sowohl was den Alkohol anging als auch die Finanzen. Paradoxerweise interessierte sich Ackermann aufgrund dessen sehr für den Aktienmarkt. Er begeisterte sich für das Finanzwesen und promovierte zum Doktor in Wirtschaftswissenschaften – danach bestand er darauf, Dr. Ackermann genannt zu werden, wie sein Vater. Nebenbei war er ein begabter Hobbymusiker auf dem Klavier und ein großer Opernliebhaber. Ackermann brachte es zu einiger Bekanntheit im Bankengeschäft, nachdem er 1977 bei Credit Suisse (damals noch Schweizerische Kreditanstalt SKA) angeheuert hatte, dem stolzen Züricher Bankhaus. Er galt als Kandidat für den Posten des CEO, aber als er übergangen wurde, war es das Ende dort, und er wechselte 1996 zur Deutschen Bank, noch gezeichnet von seinen Erfahrungen in Zürich. Ackermann hatte ein feines Gespür für die internen Machtdynamiken in großen Institutionen und wusste, dass man das Politspiel mitspielen musste, um voranzukommen. Und das hatte er definitiv vor.

Ackermann war ein Zahlenmagier mit fotografischem Gedächtnis.
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 Das war einerseits gut und andererseits schlecht. Seine Besessenheit von Zahlen – seine Theorie, dass man alles quantifizieren konnte und diese Zahlen ein komplettes Bild ergaben – ließ nur wenig Raum für andere Aspekte wie die Kultur einer Institution oder das typische Verhalten der Trader. 2002 wurde Ackermann der erste nicht-deutsche Vorstandssprecher und damit De-facto-CEO der Deutschen Bank und bezog die Vorstandsetage im 33. Stockwerk des Turms A der Deutschen Bank. Es war ein großer Moment für ihn, wenn auch nicht für die Deutsche Bank. Deutschland steckte in einer Rezession und die Anteile der Bank waren in diesem Jahr um 17 Prozent gefallen – eine Performance, bei der es einem den Magen umdrehte, besonders für jemanden wie Ackermann, der die täglichen Bewegungen des Aktienpreises der Bank genau im Auge hatte. Er hatte Pläne, diesen Absturz umzukehren – tatsächlich war dies seine Hauptmission. Ein erster Schritt dabei war es, die Anteile zu verkaufen, die die Deutsche Bank an einigen der führenden Unternehmen Deutschlands hielt. Für Ackermann waren diese Positionen Relikte vergangener Tage, als die Bank eine hauptsächlich deutsche Institution gewesen war. Er benutzte die Erträge, um Dividenden an Aktienbesitzer auszuschütten und um die lukrativsten Geschäftszweige der Bank auszubauen.

Das war das Ziel der Stunde, zumindest sahen es die ungeduldigen Investoren und Wall-Street-Analysten so: Banken sollten überzähliges Kapital an die Anteilseigner auszahlen. Ackermann wusste im Grunde, dass er zockte. Wenn es irgendwann in den nächsten zehn Jahren zu einer Finanzkrise kommen sollte, wäre es viel sicherer für die Bank, das Kapital zu halten. Aber Ackermanns Fokus lag darauf, den Aktienpreis der Deutschen Bank wieder nach oben zu treiben, also schob er diese Bedenken zur Seite.

Ackermann legte anscheinend wenig Wert auf persönlichen Einrichtungsstil. Besucher in seiner Vierzimmerwohnung in Frankfurt waren überrascht, dass es so aussah, als würde niemand darin leben, sie besaß keinerlei persönlichen Touch. Sein Büro gestaltete er ähnlich karg. Unter den wenigen persönlichen Dingen waren: ein großer Kristallaschenbecher und eine hölzerne Zigarrenkiste. Rauchen war in dem Wolkenkratzer verboten, aber Ackermanns Angestellte manipulierten die Rauchmelder, damit die Sprinkleranlage nicht losging, wenn der Boss sich eine anzündete.
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 Es war wichtig, ihn zufriedenzustellen.

Ackermann wollte mehr als einfach nur gewinnen. Jeder sollte wissen
, dass er gewann. Als die Deutsche Bank von einem Industriemagazin zur Bank des Jahres gewählt wurde – eine mehr oder weniger unbedeutende Ehre –, schwärmte er im Jahresbericht der Bank, dass »wir diese Ehre mit Freuden angenommen haben«. Er gab später solche Ehrungen als Beleg an, dass er die Institution gut geleitet hatte. Ein Running Gag in der Bank war, dass die mächtigste Person in Frankfurt Joes PR-Mann sei. Zahlenfreak Ackermann ließ vierteljährlich Meinungsumfragen machen, um zu sehen, wie er bei der deutschen Öffentlichkeit ankam. Er hatte eine für das Bankhaus unziemliche Neigung zum Angeben – zum Beispiel betonte er gerne, wie sehr der damalige Bürgermeister New Yorks und Milliardär Michael Bloomberg ihn mochte, oder dass er stehende Ovationen bei einer Aktionärsversammlung bekam, oder dass er diesen Premierminister oder jenen König persönlich kannte.
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 Wieso
, fragten sich die Kollegen, war dieser erfolgreiche Mann so unsicher
? Einige seiner direkten Untergebenen hielten ihn für einen Narzissten, doch ein Großteil glaubte, er wurde von einem persönlichen Gefühl der Minderwertigkeit angetrieben, das er nie ganz überwand, so sehr er es auch versuchte.

Im September 2003 legte Ackermann bei der Bank einen Zahn zu. Er war besessen von einer Zahl, die sich Eigenkapitalrendite nennt – eine Maßzahl in Prozent, die angibt, wie viel ein Investment in das Unternehmen in einem bestimmten Jahr an Profiten erbracht hat. Die Zahl ist offensichtlich relevant für Investoren und sie war relevant für Ackermann, zum Teil deswegen, weil seine Bezahlung unter anderem davon abhing, wie die Bank für die Aktienbesitzer performte und zum Teil, weil es ein Maßstab war, an dem er sich selbst messen konnte. Das Ziel war, so erklärte Ackermann öffentlich, dass die Bank bis 2005 eine Eigenkapitalrendite von 25 Prozent erzielt; das bedeute, für jeden investierten Dollar sollte die Bank 25 Cent Gewinn machen. »Unsere Ziele sind aggressiv, aber realistisch«, erklärte er. In diesem Jahr waren die Erträge der Bank etwa bei 13 Prozent, also verlangte Ackermann, dass sie sich innerhalb von zwei Jahren nahezu verdoppeln sollten. Aber das wurde seinen Ambitionen noch nicht gerecht. Nur ein Jahr vorher lagen die Erträge der Bank bei mickrigen vier Prozent.
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 Ackermanns 25-Prozent-Ziel war im Vergleich astronomisch. Bis in die 1990er-Jahre hatten die Vorstände der Deutschen Bank ihren Auftrag darin gesehen, mehreren Parteien zu dienen: den Aktienbesitzern, Angestellten, der Gesellschaft. Deswegen hatten Führungspersonen wie Alfred Herrhausen nicht nur die Einigung Europas unterstützt, die im finanziellen Interesse der Bank lag, sondern auch den Schuldenerlass für die Dritte Welt, der nicht zu ihrem Nutzen war. Nun verengte Ackermann die Vorstellung der Deutschen Bank, wem sie diente – nun waren es die Shareholder und allein die Shareholder, die wirklich zählten.

Egal, ob es besonders weise oder machbar schien, den Meilenstein bei der Kapitalrendite zu erreichen, so waren doch die Untergebenen von Ackermann in Sorge, ihn zu enttäuschen. Die Angestellten fürchteten seinen Zorn. »Sein typisches, jungenhaftes Lachen konnte plötzlich erstarren, sein Blick und seine Stimme wurden eiskalt«, so schrieb sein ehemaliger Sprecher, Stefan Baron, in seiner ansonsten überschwänglichen Biografie aus dem Jahr 2013.
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 Wenn Ackermann Zielvorgaben machte, waren das keine Vorschläge – es waren Befehle. »Man musste sie erfüllen, egal wie«, sagte eine hochrangige Führungskraft. Menschen reagieren auf Anreize und die Anreize in diesem Fall waren klar: Die Priorität bestand darin, kurzfristige Profite zu maximieren. Wenn die eigene Abteilung die Finanzziele für das Quartal verfehlte, hatte man Glück, wenn man nur unter vier Augen eine Gardinenpredigt erhielt – und nicht die eigene Stellung untergraben oder man auf die Ersatzbank verbannt wurde. Ein Spruch verbreitete sich unter den Abteilungsleitern. »Das gegenwärtige Quartal ist das wichtigste, das wir je haben werden.« Man musste alles tun, um jetzt Geld zu machen und Entscheidungen verschieben, die Profite reduzierten, auch wenn das größere Verluste in der Zukunft bedeutete.

Das Entlohnungssystem der Bank wurde verändert, um die neue kurzfristige Denkweise widerzuspiegeln. Trader erhielten oft Boni, die ein Prozentsatz dessen waren, was sie an Profiten erwirtschafteten – ohne, dass man diese Boni zurückverlangte, wenn die Wetten der Trader in der Zukunft zu Verlusten führten. Wenig überraschend strebten die Banker nach schnellen Profiten und übertrieben die Beträge, die ihre Projekte vermutlich einbringen würden. Bald war es nicht ungewöhnlich für die Toptrader, 30 Millionen Dollar Bonus am Jahresende einzustreichen.
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 Einige der früheren engsten und langjährigsten Mitarbeiter von Edson waren genervt von Ackermanns Führungsstil. Martin Loat – Bills alter Partner, der entsendet wurde, um das Geschäft der Deutschen Bank auf den asiatischen Märkten zu leiten – hörte 2003 auf und arbeitete nie wieder für eine Bank. Michael Philipp kündigte ebenfalls, wie so viele andere verärgert über Ackermanns Managementstil, den er als nachlässig ansah. Er förderte das Wachstum der Investmentbank und das war in Ordnung, aber sie wurde zur einzigen Profitquelle. Philipp bekam den Eindruck, wenn der gesamte Ertrag der Bank von einer einzigen Abteilung abhing, wurde der Druck auf diese Abteilung immens, immer größere und größere Risiken einzugehen, was zu einem Ungleichgewicht führte, zu einer hohen Verschuldung und einer zu großen Abhängigkeit von Derivaten.

Traditionell war es die erste Frage der Vorstände, wenn eine Transaktion vorgeschlagen wurde, wie groß das damit verbundene Risiko war. Nun war die erste – und oft auch einzige – Frage, wie hoch das Potenzial für Profite war. Im traditionellen Geschäft der Deutschen Bank in Deutschland sagte man den Kundenmanagern, dass sie sich nicht die Mühe machen sollten, die Beziehungen mit deutschen Unternehmen aufrechtzuerhalten, außer wenn diese Beziehungen für die Bank – durch Gebühren oder Zinsen – einen Gesamtertrag von mindestens 25 Prozent einbrachten. Das Kreditvolumen schrumpfte, als die alten Kunden fallen gelassen wurden.
10
 Frühere Pläne, die Bank mehr zu diversifizieren und sich nicht mehr auf die Investmentabteilung als hauptsächlichen Gewinnbringer zu verlassen, wurden auf Eis gelegt. Selbst für Loat und Philipp, die Schulden und Derivate liebten, sah das zunehmend nach einer tickenden Zeitbombe aus.

Anshu Jain hatte sein Geschäft aggressiv aufgezogen. So wie er das sah und obwohl er Mitchell bewundert hatte, war der große Mann gestorben, als die Deutsche Bank nur noch zweite Liga war. Jains Mission bestand darin, sie wieder an die Spitze zu bringen. Das bedeutete, die Verkaufsmaschine in allen Märkten sowie die Investmentbankingabteilung auf Hochtouren laufen zu lassen – inklusive der Teile, die traditionell nach seinem Geschmack ein wenig zu langsam waren.

Dazu gehörte die Bankengruppe von Michael Cohrs, die sich auf langfristige Kundenbeziehungen konzentrierte. Jain autorisierte seine Verkaufstruppen, ertragsfördernde Beziehungen mit großen Unternehmen einzugehen, die traditionell von Cohrs Team versorgt worden waren. Jains Begriff dafür war »die Monetarisierung der Unternehmensbeziehungen«. Bald trampelte sein Kader über die Beziehungen, die Investmentbanker jahrelang gepflegt hatten. Ein Beispiel war die Werbefirma Publicis, ein langjähriger Klient von Cohrs Team. Die Beziehung hatte zum Teil deswegen so lange gehalten, weil sie konservativ war. Investmentbanker werden oft gescholten, wenn sie ihren Kunden Ratschläge erteilen, die ihnen nur selbst nützen oder destruktiv sind. Die beste Bankenstrategie besteht darin, Geld zu erarbeiten, indem man sich das Vertrauen erarbeitet. Im Fall Publicis erschien dieser Ansatz den Untergebenen von Anshu zu mühsam. Ein Team aus dem Bereich Global Markets suchte nach einem schnelleren Weg zum Reichtum. Sie vereinbarten ein Meeting mit den Vorständen von Publicis und überredeten sie, einen Haufen Derivate zu kaufen. Die Deutsche Bank kassierte Millionen an Gebühren, für Publicis ging die Transaktion allerdings nach hinten los und verursachte enorme Verluste. Die Leiter des Unternehmens beschwerten sich bei den Offiziellen der Deutschen Bank über die heftigen Gebühren und verlangten ihr Geld zurück. Jain lehnte ab. Publicis wandte sich an Cohrs’ Investmentbanker. »Anshu, wir müssen es zurückgeben«, bettelte Cohrs. Jain protestierte, dass die Deutsche Bank sich buchstabengetreu an ihren Vertrag mit Publicis gehalten hatte. Cohrs versuchte Ackermann zu einer Intervention zu bewegen, aber der weigerte sich. Also verdiente Anshus Team sein Geld, aber das kostete das Team von Cohrs einen langjährigen Klienten. Cohrs kündigte schließlich, als er zum Schluss kam, dass seine Fähigkeit, sich auf die Kunden zu konzentrieren, nicht länger wertgeschätzt wurde.

Ähnliche Dramen spielten sich in der gesamten Bank ab. Ein Grund, wieso Mitchell ein paar Jahre zuvor so begeistert davon war, Bankers Trust zu kaufen, bestand darin, dass die Abteilung Alex Brown in Baltimore, die sich auf Finanzberatung für reiche Familien spezialisierte, bereit für ein ordentliches Wachstum war. Nun legte Ackermann diese Pläne auf Eis und zog es vor, Ressourcen in das Geschäft mit Wertpapieren zu stecken – das Geschäft von Jain.

Das Umschwenken der Deutschen Bank auf einen »Profite-um-jeden-Preis«-Kurs verbunden mit einer für die meisten Banken untragbaren extremen Risikobereitschaft hatte Konsequenzen in der wirklichen Welt – etwa als diese Politik dabei half, Geld in Länder zu pumpen, gegen die Wirtschaftssanktionen bestanden, weil sie vielleicht Atomwaffen bauen wollten oder an Völkermord beteiligt waren. Länder wie Iran und Syrien können sich so viel eigene Währung drucken, wie sie wollen, aber wenn sie Produkte kaufen wollen – Waffen, Nahrung, Maschinen –, dann brauchen sie eine internationale Währung. Der US-Dollar kommt einer Weltwährung am nächsten – und die Deutsche Bank begann damit, den Regierungen sanktionierter Länder dabei zu helfen, an Unmengen amerikanischer Währung zu kommen. Als dieses Geschäftsmodell der Deutschen Bank 1999 startete, war es unklar, ob die Angestellten wussten, dass sie gegen internationales Recht verstießen. Bis 2003 war die Lage jedoch eindeutig. Weil die Transaktionen in Dollar vorgenommen wurden, mussten sie durch die Zweigstelle der Deutschen Bank in New York geleitet werden, und damit riskierte man, die Aufmerksamkeit der amerikanischen Strafverfolger zu wecken. »Bitte bedenken Sie, dass die DB zwar bereit ist, mit Syrien Geschäfte zu machen, aber wir offensichtlich auch umfangreiche Geschäftsinteressen in den Vereinigten Staaten haben, die die DB schützen will«, warnte ein Angestellter einen Kollegen. »Also müssen alle Transaktionen mit Syrien STRENG vertraulich gehandhabt werden, und nur die Kollegen, die ›unerlässlich‹ sind, sollten daran beteiligt werden! … Wir wollen keine Publicity oder anderen ›Lärm‹ auf den Märkten oder in den Medien.«

Um die Transaktionen geheim zu halten, die gegen Sanktionen verstießen, setzten die Angestellten Spionageabwehrmaßnahmen ein. Eine bestand darin, die Codes nicht mehr zu verwenden, die das Herkunftsland der Rechtsträger identifizierte, für die die Bank Geld transferierte. »WICHTIG: IRANISCHE NAMEN DÜRFEN NICHT ERWÄHNT WERDEN, WENN ZAHLUNGEN AN NEW YORK GEMACHT WERDEN«, lautete eine Anweisung.
11
 Bis 2006 hatte die Deutsche Bank fast elf Milliarden Dollar in den Iran, nach Burma, Syrien, Libyen und in den Sudan gepumpt, diesen geächteten Regimen dringend benötigte harte Währung verschafft und damit im Alleingang die Effektivität friedlicher Bemühungen zur Entschärfung internationaler Krisen unterminiert.
vii


Im Nahen Osten versuchte der Iran das Machtvakuum zu füllen, dass der Irak nach Husseins Sturz hinterließ. Deshalb war es in seinem Interesse, die aufkeimende Demokratiebewegung in der Region instabil halten. Wie lässt sich das besser bewerkstelligen, als durch blutige Gewalt? Die Hunderte Millionen Dollar, die die Deutsche Bank an iranische Banken überwies, lieferten wichtige Finanzmittel, um dem sanktionierten Land die Bezahlung von Terrorismus zu ermöglichen. Bald wurde der Irak von der Gewalt zerrissen. Bomben detonierten an Straßenrändern im ganzen Land und sollten die fragile Regierung des Landes und die US-Militärmacht treffen, die versuchten, den Frieden im Land zu wahren. Ein Großteil der Gewalt war das Werk einer Terroristengruppe – Dschaisch al-Mahdi –, die von der Hisbollah bewaffnet und ausgebildet wurde, die wiederum von den iranischen Revolutionsgarden finanziert wurden, die ihrerseits Geld von der Deutschen Bank erhielten.

Im Mai 2007 wurde Blake Stephens, ein 25 Jahre alter Army Sergeant, durch eine Bombe von Dschaisch al-Mahdi im Süden von Bagdad getötet. Zwei Monate später wurde der Army Specialist Steven Davis im Westen von Bagdad durch eine Granate getötet, die von einem Mitglied von Dschaisch al-Mahdi geworfen wurde. Im August, wurde Army Specialist Christopher Neiberger, ein Schütze auf einem gepanzerten Humvee, getötet. Und im September 2007 wurde Joshua Reeves, ein Corporal der Army Rangers, von einer weiteren Bombe von Dschaisch al-Mahdi getötet. Zu Hause in Tennessee war Reeves erstes Kind nur einen Tag vorher geboren worden. 2018 reichten die vier Familien eine Klage auf Bundesebene ein, die zum Inhalt hatte, dass die Deutsche Bank »eine integrale Rolle dabei spielte, von 2004 bis 2011 dem Iran zu helfen, Terrorangriffe auf US-Friedenstruppen im Irak zu finanzieren, zu orchestrieren und zu unterstützen.«
viii
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 Der Verstoß gegen Sanktionen war nicht das Werk eines isolierten Grüppchens gesetzloser Angestellter der Deutschen Bank. Die Manager wussten davon. Deren Bosse wussten davon. Die US-Kontrollbehörden stellten später fest, dass mindestens ein Mitglied des Vorstandes – mit anderen Worten, einer der höchsten Mitarbeiter der Bank – davon wusste und die Mauscheleien deckte.
13
 Schließlich war es profitabel und die Prioritäten unter Ackermann hätten nicht klarer sein können.

Andere Konsequenzen von Ackermanns 25-Prozent-Ziel waren weniger tödlich, aber immer noch weitreichend. Er und Jain waren entschlossen, die Toptalente der Top-Wall-Street-Firmen abzuwerben und sie wollten schnell sein. Jedes Mal, wenn ein neuer Trupp Trader ankam, wurden die Teams autorisiert, ihre eigenen Finanzmodelle zur Anwendung zu bringen und eigene Computersysteme zu installieren, statt zu lernen, wie die Technologie auf dem Handelsparkett der Deutschen Bank funktionierte. Es dauerte nicht lange und eine bunte Mischung aus Hunderten von verschiedenen Systemen belastete das Ökosystem der Bank. Eine Folge war, dass die Bank in keiner Weise messen oder verstehen konnte, was sie tatsächlich tat. Wenn Vorstandsmitglieder zum Beispiel wissen wollten, wie groß das Portfolio an Zins-Swaps war, kam als Antwort: Wir wissen es nicht
. Das hätte lustig sein können, wenn es nicht gleichzeitig so beängstigend gewesen wäre. Und als das Problem endlich erkannt wurde, gab es keine Möglichkeit mehr, es zu beheben – »Das ist, als würde man die Turbine eines Flugzeugs mitten im Flug tauschen«, erklärte einer der Vorstände –, und sicher nicht, ohne massive Langzeitinvestitionen, um eine völlig neue Technologie zu entwerfen, die all die verschiedenen Systeme der Bank integrierte. Das würde die Profite der Bank schmälern, was niemand wollte – schon gar nicht Ackermann.
ix


Zum Teil als Ergebnis davon machten verschiedene Teams der Deutschen Bank die Runde bei denselben Kunden und boten ihnen dieselben Produkte an, aber zu unterschiedlichen Preisen. Die Preise wurden von den Computersystemen bestimmt, die berechneten, wie viel es die Deutsche Bank kosten würde, eine Transaktion durchzuführen. Aber diese Gleichungen waren auf Input aus der gesamten Bank angewiesen – zum Beispiel, wie hoch die gesamten Finanzierungskosten der Bank waren. Die zersplitterten IT-Systeme bedeuteten, dass man diese Kosten auf keinen Fall sicher bestimmen konnte. Konkurrierende Teams der Deutschen Bank zogen durchs Land, unterminierten sich gegenseitig und verwirrten die Kunden.

Ackermanns engster Kollege war Chief Risk Officer Hugo Bänziger, der ebenfalls von der Credit Suisse zur Deutschen Bank gekommen war. Bänziger war Oberstleutnant der Schweizer Armee gewesen und hatte einst ein Panzerbataillon befehligt,
14
 was ihn mit Ackermann verband, denn der war selbst Milizoffizier der Schweizer Armee im Grad eines Obersts.
15
 Bänziger war Risikoexperte, aber er war den Angestellten gegenüber außer Kontrolle geraten. Jede Führungskraft, die zum Managing Director werden wollte – ein Titel, der Tausenden Angestellten verliehen wurde – musste eine einwöchige »Risikoakademie« besuchten, die oft in Schullandheimen auf dem Land in Deutschland abgehalten wurden. Das Ziel war, eine militärische Disziplin und Ausdauer in der Belegschaft zu fördern, und das wurde zu einer Art Initiationsritual. Kandidaten mussten unmögliche Aufgaben erledigen – zum Beispiel die gesamte Bilanz der Bank überarbeiten – und das in Minuten. Das heiße Wasser in den Schlafräumen wurde abgedreht. Teilnehmer wurden einem Schlafentzug unterzogen. Aufgaben waren so gestaltet, dass sie eine Informationsflut erzeugen sollten, wie Bänziger es ausdrückte. Ein Gastsprecher war zu einer Dinner-Veranstaltung der Risikoakademie geladen und erwartete, die testosterongeschwängerte Atmosphäre einer typischen Klausurtagung von Bankern vorzufinden. Stattdessen sah er Reihe um Reihe von Anwälten und Risikomanagern mit Ringen unter den Augen. Bei vielen der Unterrichtsstunden der Akademie brachen Schüler in Tränen aus. »Wir wollen Leute, die ihren Mann stehen und schlechte Behandlung aushalten«, erklärte Bänziger einem Kollegen.

Die Angst vor Bänziger dehnte sich über die Risikoakademie hinaus aus. Mehrere Frauen beschwerten sich beim Personalbüro, dass Bänziger sich ihnen gegenüber im Büro oder bei Klausurtagungen unangemessen verhalten habe. Einmal besuchte Bänziger ein Unternehmen, Kunde der Deutschen Bank, und machte eine Sekretärin so aufdringlich an, bedrängte sie, mit ihm an diesem Abend auszugehen, dass sie in Tränen ausbrach. Ihr Boss rief einen hochrangigen Mitarbeiter der Deutschen Bank in London an, um sich zu beschweren. Ackermann sagt, er wusste von den Beschuldigungen – in einem Fall wurde auch eine Anwaltskanzlei von außerhalb beauftragt, den Fall zu untersuchen, aber es fanden sich keine handfesten Beweise. Bänziger behielt sowohl seinen Job als auch Ackermanns Vertrauen.
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Die Deutsche Bank (gegr. 1870) hatte seit dem späten 19. Jahrhundert immer wieder in Russland Geschäfte gemacht und nach dem Zusammenbruch der Sowjetunion war sie eine der ersten westlichen Banken, die dort eine Filiale eröffnete. Ackermann beschwor die deutschen Politiker, Russland aus geopolitischen Gründen mit offenen Armen zu empfangen. »Wir müssen ein europäisches Haus bauen und Russland ist ein Teil davon«, schwärmte Ackermann. In Wahrheit lockten Russlands schnell wachsende und wenig regulierte Märkte mit der Möglichkeit ungebremster Profite.

1994 hatte der Amerikaner Charlie Ryan eine Bank namens United Financial Group gegründet, die ihren Hauptsitz in Moskau hatte. Während Leute aus dem Westen sich um ein Stück der neu zugänglichen russischen Ökonomie balgten, wuchs United Financial schnell. Es dauerte nicht lange und die Bank war einer der größten Aktienhändler in Russland. Die Deutsche Bank wollte an dieser Erfolgsgeschichte teilhaben und erwarb 2004 40 Prozent von United Financial. Zwei Jahre später kauften sie auch den Rest für 400 Millionen Dollar. Plötzlich war die Deutsche Bank ein führender Player in diesem chaotischen Land, die wichtigste ausländische Bank für russische Börsengänge und Merger, und sie arbeitete für ehemals staatliche Unternehmen, die unter die Kontrolle einer neuen Klasse von Oligarchen geraten waren. Charlie Ryan wurde CEO der Deutschen Bank für Russland.
16
 »Es ist offensichtlich, dass es in Russland heiß hergeht«, erklärte er einem Reporter 2006. »Vor drei Jahren« – damals hatte Ackermann aufs Gaspedal getreten – »war die Deutsche Bank die Einzige, die es gesehen hat.«
17
 Das kam aber nicht jedem besonders schlau vor. Einige Vorstände hatten Bedenken, in Russland Geschäfte zu machen, besonders mit United Financial. Ryan war ihnen ein Rätsel; wieso war dieser prahlerische Amerikaner so tief in die Moskauer Geschäftswelt involviert? Mehrere Manager sowie einer der höchstrangigen Anwälte der Bank fragten sich, ob er ein Undercover-CIA-Agent war. War das wirklich die Art von Person, von dem die Bank ihren Ruf abhängig machen sollte? Eine weitere Sorge war, dass die Deutsche Bank Geschäfte mit russischen Oligarchen machte, und das bedeutete, dass sie sich mit ziemlicher Sicherheit die Hände an korruptem Geld schmutzig machte, es fragte sich eigentlich nur noch, wann, wo und wie viel – und ob der Schmutz einen dauerhaften Fleck auf der Bank hinterlassen würde.

Aber das alles war nötig, um Ackermanns Eigenkapitalrendite zu erreichen – vor allem, weil Ackermann selbst der uneingeschränkte Fürsprecher der Expansion der Bank nach Russland war. So wie Georg von Siemens’ Begeisterung für die Vereinigten Staaten die Deutsche Bank ein Jahrhundert vorher in den Schlamassel mit Henry Villard führte, so sollte Ackermanns Fixierung auf Russland die Deutsche Bank in ähnliche Bedrängnis bringen. Wie Siemens in Amerika war Ackermann geblendet von seiner Faszination für die russische Kultur, er hatte Geschmack gefunden am russischen Theater, an der Oper und dem Essen (Blini mit Kaviar war eines seiner Lieblingsgerichte). Er besuchte das Land möglichst einmal im Monat, und das führte zu, wie er es nannte, Freundschaften mit einigen der Banker aus Wladimir Putins innerem Kreis. Einer von ihnen, Andrei Kostin, war der Vorstandsvorsitzende der VTB Bank. VTB war ein regierungskontrollierter Kreditgeber, der russische Geheimdienste finanziert hatte und im Verdacht stand, über seine internationalen Filialen Spionage zu betreiben. (Zwei hochrangige Mitglieder des Inlandsgeheimdienstes FSB ließen ihre Söhne bei der VTB arbeiten.
18
) Nichts davon schien Ackermann abzuschrecken. Er gab sein Okay für einen Kreditrahmen von einer Milliarde Dollar, den die Deutsche Bank der russischen Bank gewährte.
19
 Und bei einer Cocktailparty in Sankt Petersburg schlug er Kostin vor, die VTB solle eine eigene Investmentbank kaufen, um die Entwicklung von Kapitalmärkten voranzutreiben. Kostin hielt sich an den Rat. 2008 engagierte er ein Team von mehr als 100 Bankern der Deutschen Bank, die diese Bemühungen leiten sollten. Diese Überläufer irritierten zwar Ackermann und Charlie Ryan, aber zementierten gleichzeitig die Verbindung der Deutschen Bank zur VTB – und zu Putins Clique. Was die beiden Banken noch weiter zusammenschmiedete, war die Tatsache, dass die Deutsche Bank im Jahr 2000 Kostins Sohn, Andrei Junior, im Londoner Büro der Bank angestellt hatte, direkt aus der Universität kommend. Er sollte fast die nächsten zehn Jahre bei der Deutschen Bank verbringen und wurde schließlich zu einem der führenden Investmentbanker. Die herausragende Rolle von Kostin Jr., so erklärte Ackermann Jahre später einer russischen Zeitung, war ein »Zeugnis unserer guten Beziehungen« mit dem russischen Finanzestablishment.
20
 Diese gute Beziehung erstreckte sich auch darauf, reichen Russen zu helfen, ihr Geld in den Vereinigten Staaten zu waschen – eine wichtige Dienstleistung, denn wenige amerikanische Banken waren willens, die gesetzlichen Risiken zu tragen, die damit verbunden waren, verdächtige Geldmengen ins Land zu schleusen. Oligarchen verschoben Geld ins benachbarte Litauen. Die litauischen Banken hatten »einvernehmliche« Beziehungen mit der Deutschen Bank, die es ihnen erlaubte, Geld direkt in amerikanische Konten einzuzahlen, die unter unverfänglich klingenden Namen von Tarnfirmen angelegt worden waren.

2004 untersuchte ein neu eingestellter Compliance-Berater die Antigeldwäschesysteme der Deutschen Bank und war schockiert von dem, was er fand. Geld strömte in eine der wichtigsten rechtlichen Einheiten der Bank in den Vereinigten Staaten – in die Deutsche Bank Trust Company Americas (DBTCA) – aus Banken in Estland, Litauen, Zypern und vor allem aus Lettland. Die Deutsche Bank schien nicht einmal mit der Wimper zu zucken angesichts der Flut an Transaktionen. All diese Geschäfte waren lukrativ für die Deutsche Bank, die bei jeder Transaktion Gebühren einstrich, aber sie bedeuten auch Ärger mit den Kontrollbehörden. »Sie haben ein großes Problem in Osteuropa«, warnte der neue Compliance-Berater seinen Chef. »Mann, Sie haben ja nicht den leisesten Schimmer«, kam die beunruhigende Antwort zurück.

Anders als die Deutsche Bank hatte die Federal Reserve eine ausgefeilte Software, um verdächtige Geldströme zu überwachen und sie hatten das russische Geld im Blick, das nach Lettland und dann in die Vereinigten Staaten floss, wo es bald im Luxusimmobilienmarkt verschwand. 2005 marschierte ein Team der Kontrollabteilung der Fed um die Ecke zum Büro der Deutschen Bank an der Wall Street, wo es die Manager wegen ihrer Fehltritte in Lettland zur Rede stellte. Die Manager machten sich auf eine heftige Strafe gefasst – etwas in der Höhe um die 100 Millionen Dollar schien wahrscheinlich – und sie waren angenehm überrascht, als die Fed, zusammen mit der New Yorker Bankenaufsicht, nur eine schriftliche Ermahnung überreichte, die der Bank auferlegte, ihre Antigeldwäschesysteme zu verbessern. Der Knackpunkt war, dass die Deutsche Bank nicht mehr so leicht davonkommen würde, sollten erneut solche Probleme auftreten.


Kapitel 10


DER MAR-A-LAGO-PREIS



1905 eröffnete ein deutscher Immigrant, der in der Bronx lebte, einen kleinen Friseurladen im Erdgeschoss eines neu gebauten Gebäudes in der 60 Wall Street, im Herzen von Manhattans boomendem Finanzdistrikt. In der Ära vor den Wolkenkratzern war das 25 Stockwerke hohe, L-förmige Gebäude ein Wahrzeichen, das von Wasserspeiern bewachte Dach war vom nahe gelegenen Ufer sichtbar. Der Friseurladen gedieh, bot einer endlosen Prozession an Bankern, Wertpapierhändlern, Anwälten und Büroangestellten Rasuren und Haarschnitte an. Der Name des Friseurs war Friedrich Trump. Im selben Jahr, als er seinen Laden eröffnete, gebar seine Frau ihren Sohn namens Fred.
1
 Viele Jahre vergingen, der Friseurladen machte zu und das alte Gebäude 60 Wall Street machte 1989 einem neuen Gebäude an der gleichen Adresse Platz, einem 47 Stockwerke hohen Turm, der ein unverwechselbares pyramidenförmiges Dach hatte. Eine Zeitlang war dort J.P. Morgan & Co. beheimatet. Die Bank zog um und 2003 verlagerte die Deutsche Bank ihre amerikanischen Angestellten – die seit 9/11 heimatlos gewesen waren – in das neue Zuhause in der 60 Wall Street.
2
 Und so wurde der Enkel von Friedrich Trump – den Freds Frau im Jahr 1946 geboren hatte – ein gelegentlicher Besucher der Adresse, an der der Friseurladen seines Großvaters gestanden hatte. Die Beziehungen der Deutschen Bank zu Donald Trump hatten sich vertieft, seitdem Mike Offit gegangen war. Justin Kennedy, mittlerweile Managing Director, wurde zu einem Schlüsselkontakt für Trump und half ihm dabei, große Immobilienkredite durch die Bank zu erhalten. Kennedys Rolle war es, Kunden zu finden, die Teile dieser Kredite kauften, nachdem die Deutsche Bank das Geld ausgezahlt hatte, ein Prozess, der es der Deutschen Bank erlaubte, größere Kredite auszugeben, als sie es anderweitig gekonnt hätte. Kennedy saß manchmal mit Trump in seiner luxuriösen Loge beim US-Open-Tennisturnier oder besuchte mit ihm Nachtklubs in Manhattan, wo Trump sich an einen Tisch in der Ecke setzte, von wo er alles im Blick hatte und Hof hielt wie ein Mafiapate. Nun, mit Kennedys Unterstützung, begab sich die Deutsche Bank auf einen ähnlichen Pfad, den sie einst mit Henry Villard beschritten hatte.

Im Jahr 2000 hatte die Bank weitere 150 Millionen Dollar bereitgestellt, die für Renovierungsarbeiten von Trumps Gebäude 40 Wall Street gedacht waren. Im nächsten Jahr stimmte die Deutsche Bank zu, Trump eine Hypothek zu gewähren, die mehr als 900 Millionen Dollar wert war – damals die größte für ein einzelnes Gebäude –, damit er das Gebäude von General Motors an der südöstlichen Ecke des Central Parks kaufen konnte (Trump gehörte bereits die Hälfte des 50-stöckigen Gebäudes.
3
) Und 2002 stimmte die Deutsche Bank einer Refinanzierung über 70 Millionen Dollar für einige seiner Casinos in Atlantic City zu.
4
 Diese Kredite stammten aus der Abteilung für Gewerbeimmobilien der Deutschen Bank, die Kennedy mit leitete. Nicht jeder war begeistert von Trump. Seth Waugh, einer der vielen Rekruten von Edson, die bei Merrill Lynch gearbeitet hatten und Kopf des amerikanischen Zweigs der Deutschen Bank, erfuhr 2001, dass die Bank plante, Trump einen Kredit in Höhe von 500 Millionen Dollar zu gewähren, den er nach Gutdünken verwenden konnte – im Grunde eine grenzenlose Finanzspritze, um die schwächelnden Finanzen des Bauunternehmers zu stützen. Waugh hatte vorher aus der Nähe mitangesehen, welche Verwüstung Trump bei leichtsinnigen Finanzinstitutionen anrichten konnte. Bei Merrill hatte Edson ihm die Aufgabe übertragen, hinter Trump die Scherben zusammenzukehren, nachdem dieser 700 Millionen Dollar an Bonds nicht bedienen konnte, die Merrill für ihn verkauft und damit unter anderem sein Taj-Mahal-Casino in Atlantic City finanziert hatte. Waugh legte keinen gesteigerten Wert darauf, diese Erfahrung bei der Deutschen Bank zu wiederholen. Er widersprach dem geplanten neuen Kredit heftig, bei dem Trump nicht einmal irgendwelche Assets als Sicherheiten hätte angeben müssen, und der Deal wurde abgeblasen.

Aber die Geschäftsbeziehung zu Trump wurde fortgeführt. 2003 stimmte ein weiterer Zweig der Deutschen Bank, der darauf fokussiert war, Unternehmen bei der Geldbeschaffung zu helfen, indem sie Aktien und Bonds an Investoren verkauften, zu, mit Trump zu arbeiten. Der wichtigste Mann bei diesem Teil der Beziehung war Richard Byrne – ein weiterer Veteran von Merrill Lynch, der bei dem Debakel um das Taj Mahal beteiligt war. (Byrne hatte geholfen, die Taj-Mahal-Anleihen, auf die ein finsteres Schicksal wartete, an Investoren zu verkaufen.) Nun engagierte Trump Byrnes Gruppe bei der Deutschen Bank, um Anleihen seines in Schwierigkeiten geratenen Trump Hotels & Casino Resort zu verkaufen. Byrne wusste, dass würde ein harter Kampf werden. Nicht nur hatte Trump in der Vergangenheit bereits Anleihen platzen lassen, sondern er hatte erst vor Kurzem Investoren damit gedroht, andere ausstehende Anleihen nicht zu bezahlen.
5
 Waugh warnte Byrne nicht wegen des kürzlich abgelehnten 500-Millionen-Dollar-Kredits und Byrne organisierte eine »Werberundreise« für Trump, um sich mit großen institutionellen Investoren zu treffen und diese zu überzeugen. Bei jeder Station waren die Vorstandszimmer und Veranstaltungssäle vollgepackt mit Tradern, Fondsmanagern, leitenden Managern und Sekretärinnen, die neugierig waren und The Donald Show sehen wollten, und Trump enttäuschte nicht. Er lieferte das volle Programm und übermäßig optimistische und wenig fundierte Finanzprojektionen. Danach rief Trump Byrne an, um zu fragen, wie viel Geld sie eingenommen hatten. Die Antwort war, leider, buchstäblich nichts. Byrne machte sich auf eine Explosion gefasst, als er Trump erklärte, dass, auch wenn er wie eine Berühmtheit behandelt wurde, ihm niemand sein Geld anvertrauen wollte. Trump nahm die Ablehnung seelenruhig hin. »Lassen Sie mich mit Ihren Verkäufern reden«, verlangte er. Byrne stimmte zu und Trump kam vorbei, um eine Motivationsrede zu halten. »Leute, ich weiß, das ist nicht der einfachste Verkauf«, gab er zu. »Aber wenn ihr das hinkriegt, dann lade ich euch alle ins Mar-a-Lago ein.« Trump war immer schon gut darin, das Publikum genau an der richtigen Stelle zu packen – ein Wochenende mit Trump im Mar-a-Lago: Das war etwas zum Angeben, das man sich auch nicht für Geld kaufen konnte – und dieser neue Anreiz war genau das, was nötig war. Die Verkäufer hängten sich ans Telefon, warfen ihr Netz weiter aus, um mehr Kunden zu fangen, und schafften es, beeindruckende 485 Millionen Dollar an Junkbonds zu verkaufen (aber mit einer hohen Zinsrate, die die Angst der Investoren widerspiegelte, dass Trump seine Zahlungen versäumte).

Als der Verkauf unter Dach und Fach war, überbrachte Byrne die guten Nachrichten an Trump, der ekstatisch war. »Vergessen Sie nicht, was Sie unseren Jungs versprochen haben«, erinnerte Byrne seinen zufriedenen Klienten.

»Was war das?«, fragte Trump. Byrne erinnerte ihn an den Trip nach Mar-a-Lago. »Daran erinnern die sich bestimmt nicht«, versuchte Trump, sich aus der Affäre zu ziehen.

»Die haben die ganze letzte Woche über nichts anderes geredet«, erwiderte Byrne. Trump stellte letztlich seine private Boeing 727 zur Verfügung und flog 15 Verkäufer nach Palm Beach, Florida. Am Tag gingen sie Golf spielen. Trump, gekleidet in weißes Polyester, beeindruckte die Banker mit unverfrorenen Mogeleien. Abends aßen sie im Mar-a-Lago und Trump erzählte den ganzen Abend Geschichten über seine Abenteuer mit Casinos, Immobilien, der Wall Street und Frauen.
6
 Als im folgenden Jahr seine Casinos untergingen, zahlte Trumps Unternehmen keine Zinsen mehr auf die Bonds und reichte Insolvenz ein.
7
 (»Ich glaube nicht, dass es ein Fehlschlag war; es ist ein Erfolg«, versuchte Trump es hinzudrehen.) Die Kunden der Deutschen Bank, die vor Kurzem die Junkbonds gekauft hatten, erlitten schmerzliche Verluste. In der Zukunft hieß es für Byrnes Abteilung bei Trump »Hände weg«.

Diese »Exkommunikation« galt aber nicht für die gesamte Bank. Trump wendete sich bald wieder an Justin Kennedys Gewerbeimmobilienabteilung und bat um einen weiteren Riesenkredit. Dieser war gedacht, um einen 92 Stockwerke hohen Wolkenkratzer in Chicago zu bauen, der von Trump den Namen Trump International Hotel & Tower bekam. Es sollte eines der größten Gebäude in Amerika werden, ein glitzerndes Hochhaus am Flussufer, das ein Hotel, ein Spa, Restaurants und fast 500 Wohneinheiten beherbergte.
8
 Trump lockte die Banker mit Flügen in derselben 727, die neulich Byrnes Team nach Florida gebracht hatte.
9
 Er lud Kennedy in den Trump Tower ein, sechs Blöcke von Henry Villards protziger Villa in der Madison Avenue entfernt. Trump überhäufte ihn und seine Kollegen mit Lob und erklärte, dass seine Tochter Ivanka die Leitung bei dem Bauprojekt in Chicago hatte – so wichtig war das Projekt für die Trump Organization, wie seine Firma hieß. So wie Waugh Byrne nicht gewarnt hatte, dass der Kredit an Trump abgelehnt worden war, so wenig warnte Byrne Kennedys Team, was die kürzlichen schlechten Erfahrungen mit Trump anging. (»Wir haben einfach weggesehen«, erklärte ein Manager von Byrnes Abteilung. »Das war die Kultur bei der Deutschen Bank.«) Aber auch ohne diese Warnung roch der Chicago-Kredit nach Ärger. Nicht nur, weil Trump Kredit um Kredit hatte platzen lassen, bevor man einen weiteren erteilen wollte, hatte die Deutsche Bank die Finanzen von Trump einer inoffiziellen Prüfung unterzogen. Er hatte der Bank verkündet, dass er etwa drei Milliarden Dollar schwer sei. Aber als sie die Zahlen durchrechneten, die seine Buchhalter zur Verfügung gestellt hatten, kamen sie nur auf etwa 788 Millionen Dollar.
10
 Mit anderen Worten, Trump hatte behauptet, sein Gesamtvermögen sei fast viermal höher, als es tatsächlich war. Für die meisten Banken wäre das der Tropfen gewesen, der das Fass zum Überlaufen bringt; wie kann man einem Mann trauen, dass er einen riesigen Kredit zurückzahlt, wenn er darüber log, wie viel Geld er hatte? Die Deutsche Bank focht das nicht an. Manager waren so sehr auf Wachstum und auf große Deals fixiert, so überzeugt von ihrer eigenen Intelligenz, dass sie es schafften, die offensichtlichen tiefroten Alarmsignale zu übersehen. (Außerdem hatte Trump doch die Kredite zurückgezahlt, die er von der Abteilung für Gewerbeimmobilien in der Ära unter Mike Offit erhalten hatte.) Im Februar 2005 stimmte die Deutsche Bank zu, ihm 640 Millionen Dollar für das Projekt in Chicago zu leihen. Die tatsächlichen Empfänger waren Unternehmen mit beschränkter Haftung, die von der Trump Organization speziell für diesen Zweck geschaffen worden waren, um ihren Besitzer abzusichern, wenn das Projekt scheiterte. Aber Trump stimmte auch zu, eine »bedingungslose Zahlungsgarantie« von 40 Millionen Dollar zu bieten – das würde Trump persönlich schulden, wenn seine GmbHs pleitegingen. (Trump bezahlte außerdem der Deutschen Bank eine Gebühr von 12,5 Millionen Dollar in Zusammenhang mit dem Kredit.) Die Deutsche Bank verkaufte Teile des Kredits an andere Banken und Investoren, aber sie behielt auch einen Großteil in den eigenen Büchern. Es war eine Transaktion, bei der jede Menge Vertrauen eine Rolle spielte, eine, die die Beziehung der Deutschen Bank zu Trump auf Jahre hinaus prägen sollte.
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Etwa zu dieser Zeit und ohne öffentliche Aufmerksamkeit bot die Deutsche Bank Trump noch eine Reihe weiterer Dienstleistungen an. Zum Beispiel schuf sie »special purpose vehicles«, um es einfacher für ihn zu machen, international Immobilien zu kaufen. Dank der Magie der Derivate machten es diese Instrumente – die obskure Namen trugen, um ihre Verbindung zu Trump zu verschleiern – ihm möglich, an Orten wie Osteuropa und Südamerika Immobilien zu kaufen, ohne sein eigenes Geld zu riskieren. Er nahm nicht nur Kredite auf, um diese Deals zu finanzieren, sondern benutzte auch das Geld anderer Leute, um den kleinen Anteil »Eigenkapital« zu decken, der für die Käufe nötig war. Gegen eine Gebühr trugen die Deutsche Bank und die Investoren das Risiko des Scheiterns über viele Jahre. Eine solche Geschäftsstruktur war nicht unbekannt für große Immobilienunternehmer. »Es ist eine gut erprobte Finanztechnik«, erklärt Mark Ritter, ein deutscher Manager, der damals an diesen Transaktionen gearbeitet hat. Aber es trug dazu bei, dass die Bank Trump noch weiter ausgeliefert war – und half dem Mogul, unter dem Radar Geschäfte in weit abgelegenen Gegenden zu machen, inklusive derer, die beliebt bei Leuten waren, die versuchten, ihre Assets zu verstecken.

Gleichzeitig half die Deutsche Bank Trump auch dabei, Leute zu finden, die Wohnungen in seinen Immobilien kauften. Als er 2006 eine Partnerschaft mit einem Immobilienunternehmer aus Los Angeles einging, um ein Resort in Hawaii unter dem Trump-Markennamen zu bauen, organisierte die Deutsche Bank mehrere Treffen unter anderem in London, um Trump und seine Partner mit reichen Kunden zusammenzubringen, die anonyme Deckfirmen verwendeten, um in dem weitläufigen Waikiki-Hotelkomplex Mieteinheiten zu kaufen. Die Bank betätigte sich ebenso als Kuppler hinter den Kulissen, als Trump versuchte, die Aufmerksamkeit auf ein geplantes Resort in Baja, Mexiko, zu lenken. (Dieses Projekt scheiterte.) In beiden Fällen versuchte die Deutsche Bank, reiche Russen für die Trump-Projekte zu interessieren, zumindest laut Aussage der Leute, die an diesen Deals beteiligt waren – und das nur wenige Jahre, nachdem amerikanische Aufsichtsbehörden die Bank bestraft hatten, weil sie russisches Geld über Lettland in das Finanzsystem der Vereinigten Staaten geschleust hatte.

Einige Mitglieder von Jains innerem Kreis hatten über die möglichen Tücken der Beziehung zu Trump geredet und sie machten sich Sorgen. Es war nicht nur das nicht unerhebliche Risiko, dass Trump Kredite nicht bediente. Die Banken wussten auch, wie dreckig es zum Teil in der New Yorker Immobilienbranche zuging. Sie redeten über Trumps wohlbekannte Verbindungen zur Welt des organisierten Verbrechens und die Möglichkeit, dass Trumps Immobilienprojekte mögliche »Waschmaschinen« für dubiose Finanzmittel aus Ländern wie Russland waren, wo Oligarchen versuchten, Geld aus dem Land zu schleusen. »Jeder in der Immobilienbranche hatte mit ›Fluchtkapital‹ zu tun«, erklärte einer von Anshus direkten Mitarbeitern Jahre später.

Bei der Beziehung der Deutschen Bank zu Trump ging es nicht nur um Geld. Die Bank versuchte immer noch, ihren Markennamen in den Vereinigten Staaten bekannt zu machen, und trotz der finanziellen Sorgen von Trump – dessen sehr erfolgreiche Sendung The Apprentice
 2004 auf NBC Premiere hatte – bot er spritzige Publicity für die Bank. Mit diesem Gedanken im Hinterkopf suchten die Manager nach engem Kontakt zu ihm und seiner Familie. Sie schmissen Partys für die Klienten im Mar-a-Lago.
12
 Sie luden ihn auf ihre hochrangigen Events ein. Am Labor-Day-Wochenende zum Beispiel veranstaltete die Deutsche Bank jährlich ein Golf-Event mit Profis und Amateuren im Tournament Players Club in Boston, an dem einige der besten Profigolfer und eine bunte Mischung aus Stars und Führungspersönlichkeiten aus der Geschäftswelt teilnahmen. Trump war ein regelmäßiger Teilnehmer, begeisterte die Menge und gab Autogramme auf den 100-Dollarscheinen, die ihm die Fans hinhielten. Auf dem Golfplatz ließ ihn die Deutsche Bank oft gegen einen hochrangigen Manager der Bank antreten, wie Seth Waugh, der dann Trump über 18 Löcher umgarnte. Ein Jahr nachdem Byrnes Team die Junkbonds für Trumps Casinounternehmen verkauft hatte, schickte die Deutsche Bank ihr PR-Team zum Klubhaus des Golfplatzes, um Videointerviews mit einigen der berühmten Teilnehmer durchzuführen. Trump, der nie vor einer Fernsehkamera zurückschreckte, setzte sich für ein Werbevideo.

»Wie waren Ihre Erfahrungen mit der Deutschen Bank?«, fragte die Mitarbeiterin des PR-Teams, die damit beauftragt war, die Interviews durchzuführen.

»Großartig!«, dröhnte Trump, dessen Unternehmen zwei Monate später Insolvenz anmeldete. »Sie sind wirklich schnell!« Er meinte, die Bank sei schnell, wenn es darum ging, seine Kredite zu bewilligen. Die Mitarbeiterin, die die Fragen stellte, verzog das Gesicht; sie war nicht sicher, ob das ein gutes Licht auf ihren Arbeitgeber warf.
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Und man höre und staune, die Deutsche Bank erreichte das Ziel Ackermanns von einer Eigenkapitalrendite von 25 Prozent. »Der Dank für diesen Erfolg gebührt den mehr als 63.000 hoch motivierten Mitarbeitern«, jubelte er und fügte hinzu, dass das neue Ziel darin bestand, die Profite im zweistelligen Bereich wachsen zu lassen. »Die Deutsche Bank«, sagte er, »ist außergewöhnlich gut für die Zukunft aufgestellt.«
14
 Man hätte es nicht gedacht, wenn man sich die Bilanzen der Deutschen Bank ansah, die praktisch glühten von der Hitze der Profite und dem Wachstum in Lichtgeschwindigkeit, aber das war eine gefährliche Periode für die Bank. Ackermann streckte sich nach den Sternen. Berater wurden angestellt, die untersuchen sollten, ob das Wort Deutsche
 im Namen der Bank ihren globalen Ambitionen im Weg stand.
15
 Anfang 2004 führte Ackermann Diskussionen über einen Merger mit einer Reihe großer Banken, inklusive der Citigroup – der logische nächste Schritt nach seinen ergebnislosen Gesprächen mit JPMorgan ein paar Jahre zuvor.
16
 Es war ein Unterfangen von außerordentlicher Hybris. Die Deutsche Bank und die Citigroup wetteiferten um den Titel der größten Bank der Welt – die Citigroup lag mit etwa 1,5 Billionen Dollar an Assets vor der Deutschen Bank mit ungefähr 1,2 Billionen.
17
 Sie zu fusionieren hätte ein Ungetüm von unvorstellbarer Größe geschaffen.

Zu diesem Zeitpunkt war Ackermann in der deutschen Öffentlichkeit eine zutiefst polarisierende Figur, geschmäht als die Verkörperung der angloamerikanischen unternehmerischen Exzesse. 2005 wurde er angeklagt, Aktiengesetze verletzt zu haben, weil er riesige Bonuszahlungen als Vorstand des deutschen Industrie- und Telekommunikationskonglomerates Mannesmann genehmigt hatte. Der Fall hatte nichts mit der Deutschen Bank zu tun und Ackermann wurde letztlich freigesprochen, aber ein Fotograf hatte den grinsenden Angeklagten dabei festgehalten, wie er mitten im Prozess grinsend das »V für Victory«-Zeichen machte. Das Bild wurde in Deutschland zu einem Symbol für Ackermanns Arroganz. Nur fünf Prozent der Befragten bei einer deutschen Umfrage gaben an, sie glaubten, dass Ackermann das Allgemeinwohl des Landes fördern wolle.
18
 Ein Mitglied des Aufsichtsrats der Deutschen Bank hatte das außergewöhnliche Zeichen gesetzt, aus Protest zu kündigen – und öffentlich Ackermann kritisiert, weil er die Stabilität der Bank aufs Spiel setze, sie zu abhängig vom Investmentbanking mache und die deutsche Identität der Bank verriet.
19
 Es war ein Aufstand gegen Ackermanns beispiellose Macht – und damit die der Deutschen Bank. Und selbst als der öffentliche Aufschrei lauter wurde, war Ackermann im deutschen Establishment angekommen. Er und Kanzler Gerhard Schröder trafen sich regelmäßig auf ein Glas Bordeaux, Ackermann gab führenden deutschen Journalisten regelmäßig TV-Interviews. Als einer ihn einmal fragte, ob es ihn kümmere, wer Kanzler sei, Schröder oder seine Rivalin, Angela Merkel, zuckte Ackermann die Achseln und sagte, dass er sich mit beiden verstehe. »Ich bin selbst ein wenig Politiker.«
20
 Er lächelte. Als Merkel Kanzlerin wurde, veranstaltete sie ein Abendessen zu seinen Ehren.
21
 Diese Schneller-Höher-Weiter-Periode war genau der Moment, in dem die Bank am dringendsten jemanden brauchte, der auf die Bremse trat. Vielleicht sachte, vielleicht fest, aber definitiv mit genug Druck, um dieses Vehikel zu stoppen, das sich kaum mehr lenken ließ. Die Bank brauchte jemanden, der keine Angst hatte, unbeliebt zu sein, der keine Angst hatte, unangenehme Neuigkeiten an seine Vorgesetzten weiterzugeben, der bereit war, Nein zu sagen.

Bill Broeksmit war nur einen Anruf entfernt. Niemand nahm den Hörer in die Hand.


Kapitel 11


DER INDER



In den Monaten nach Edsons Tod war Bill froh gewesen, dass er nicht mehr in der Bankenbranche arbeitete. Die endlosen Überstunden, die vom ständigen Wettkampf geprägte Atmosphäre, die zweifelhafte Ethik – diese Dinge hatten nicht dafür gesorgt, dass Edsons Flieger abgestürzt war, aber sie hatten auf gewisse Weise, wenn man scharf genug hinsah, vielleicht dazu beigetragen. Vielleicht wäre seine Frau, wenn er nicht so hart gearbeitet hätte, in London geblieben und Edson hätte nicht den verhängnisvollen Flug nach Rangeley angetreten. Vielleicht hätte er kein eigenes Flugzeug gehabt und wäre gezwungen gewesen, mit einer Linienmaschine zu fliegen. Oder vielleicht auch nicht. Broeksmit sagte Bekannten, dass der plötzliche Tod seines besten Freundes die Entscheidung bestätigt hatte, seinen Lebenskurs zu ändern.

Er hatte genug Zeit und Geld zur Verfügung und kümmerte sich um Estelle, deren Herz gebrochen war. Als die Londoner Wohnung von Bill und Alla brannte, wurde Estelle mit der angenehmen Aufgabe beauftragt, die ausgedehnten Reparaturarbeiten und Renovierungen zu beaufsichtigen, eine Arbeit, die sie für Jahre beschäftigt hielt – und mit einem bezahlten Job ausstattete. Sie verbrachte diese Jahre in Trauer. »Ich muss loslassen, aber aus irgendeinem Grund ist es schwer«, schrieb sie 2004 an Bill. »Ich habe keine Ahnung, was ich mit meinem Leben anfangen soll, wo ich hingehen soll.« Estelle hatte Freunde in Kroatien und sie stieg dort in die Immobilienbranche ein, versuchte, ihr Leben mit etwas auszufüllen und sich abzulenken. Selbst Donald Trump war in Kroatien und »investiert wie [ein] Verrückter«, berichtete sie Bill. »Wenn du Interesse hast … lass es mich wissen. Man kann immer noch tolle Deals machen.« Nein danke, erwiderte Broeksmit. Er war ein konservativer Investor; Trump bei seinen Deals zu folgen, war nichts für ihn. (Seitdem er Val als Teenager mit einer Ausgabe von The Art of the Deal
 erwischt hatte, vertrat Bill seiner Familie gegenüber energisch die Meinung, dass Trump ein Betrüger war.)

Theoretisch hätte der Ruhestand Broeksmit Spaß machen sollen. Geld war kein Thema. Feine Kunst, inklusive eines Bildes von Damien Hirst, schmückte bald das Apartment von ihm und seiner Frau Alla in der Park Avenue. Und auch wenn Bill ein Pfennigfuchser sein konnte – er war möglicherweise der einzige Multimillionär und Banker, der bei internationalen Flügen Businessklasse flog –, so war er doch überaus großzügig, wenn es darauf ankam. Das war nicht nur bei Estelle der Fall. Als ein Familienmitglied eine teure medizinische Behandlung brauchte, die nicht von der Versicherung abgedeckt war, verkündete Bill, er werde sie bezahlen. Als der Nutznießer sich widersetzte, drohte Bill dem politisch eher linken Verwandten, dass er die Summe stattdessen der Republikanischen Partei spenden würde. Das überzeugte ihn.

Das Problem war die Monotonie. Er machte etwas Beraterarbeit für seine alte Firma, Merrill Lynch. »Nichts zu Anstrengendes, aber es macht Spaß, nahe an der Action zu sein«, schrieb er Estelle in einer E-Mail.

Er kaufte eine flauschige weiße Bichon Frisé Hündin und nannte sie Daisy.

Oft saß er in der Wohnung, paffte eine Tabakspfeife und sah sich alte Filme an.

Die langen Leserbriefe, die er über die Entlohnung von Managern und eine Steuerreform schrieb, wurden selten abgedruckt.

Er ging in die russischen und türkischen Bäder, in denen er früher mit Edson war, aber saß da nun allein.

Vor allem aber trank er. Spät in der Nacht konnte er manchmal über die Stränge schlagen und Freunde vom College oder Exkollegen dazu drängen, um zwei Uhr nachts noch eine Runde zu trinken – um sich dann am Morgen zu übergeben. Er diagnostizierte sich selbst als Alkoholiker. »Ich bin gar nicht depressiv«, versicherte er einem alten Kollegen von der Deutschen Bank, Saman Majd, »nur sehr faul und träge«.

Anshu Jain war auf dem Durchmarsch bei der Deutschen Bank. Seine Aufgabe bestand darin, im wichtigen Ranking der Investmentbanken aufzusteigen, und das war verantwortlich für einen Großteil der Profite der Bank. Jain machte kein Geheimnis aus seinen Ambitionen auf den Posten des CEO. Aber so sehr er sich auch nach dem Job sehnte, so sehr waren die Karten zu seinen Ungunsten gemischt. Seine indische Herkunft machte ihn zu einem Außenseiter in einem Unternehmen, das immer noch Mühe damit hatte, Außenseiter zu akzeptieren. The Economist
 hatte die Deutsche Bank 2004 als riesigen Hedgefonds bezeichnet und Anshu als »indischen ›Bond-Junkie‹« verunglimpft,
1
 ein Spitzname, der bei einigen in der Bank haften blieb. Bei einer Wochenendklausur hatte ein deutscher Banker vor rund 500 Leuten den Witz gemacht, dass normale Investmentbanker zu viele Häuptlinge und nicht genug Indianer (A. d. Ü.: im Amerikanischen dasselbe Wort für Inder) hätte – aber dass im Fall der Deutschen Bank das Problem umgedreht war. Während die Amerikaner und die Briten (und Inder) im Publikum nervöse Blicke wechselten, röhrten die Deutschen los. Jain wusste, dass ihn viele seiner deutschen Kollegen hinter seinem Rücken »den Inder »nannten. (Die deutschen Medien taten es öffentlich, in dem sie den Banker regelmäßig als »der Inder Anshu Jain« vorstellten.) Das erinnerte ihn an seine frühen Tage bei Merrill, als er wiederholt für einen Mann von der IT-Abteilung gehalten wurde. Jain ärgerte es, dass, während er im Hintergrund arbeitete, Ackermann die ganze Aufmerksamkeit der Medien erhielt. Und der CEO machte die Dinge nicht einfacher. Hinter Jains Rücken machte Ackermann ihn vor Kollegen schlecht und verringerte für dessen direkte Mitarbeiter die Chancen, befördert zu werden. Er und seine Sekretärin lachten manchmal über Anshus gefühlsduselige E-Mails, in denen er beteuerte, wie dankbar er sei, dass sein Boss sich die Zeit genommen habe, sich mit ihm zu treffen oder ihn in einem kontroversen Meeting unterstützt habe.

Aber selbst wenn Jain Deutscher gewesen wäre und einen Chef gehabt hätte, der ihn unterstützte, so fehlten ihm doch die Führungsqualitäten. Von Mitchell und später Ackermann war er darauf gedrillt worden, Profite einzufahren und sonst nichts. Er war nicht dafür verantwortlich, die Technologie der Bank auf dem aktuellen Stand zu halten. Er war nicht dafür verantwortlich, dass die Angestellten sich an Gesetze oder die Regeln der Bank hielten. Auch für die Buchhaltung war er nicht verantwortlich. Er war nicht einmal dafür verantwortlich, zu den Kollegen, die andere Abteilungen leiteten, ein gutes Verhältnis aufzubauen. Es zählte nur, dass weiter Geld hereinkam. Jains singuläre Obsession lag auf einer Linie mit der von Ackermann, aber seine Unfähigkeit, die Welt hinter diesen Scheuklappen zu sehen, bedeutete, er war schlecht darauf vorbereitet, die Leitung der gesamten Bank zu übernehmen.

Jain nahm sich seinen Mentor Mitchell, dessen Porträt auf ihn herabsah, zum Vorbild und umgab sich mit einer kleinen Gruppe an Getreuen. Edson hatte jedoch immer ein gewisses Maß an Widerspruch gefördert – und er hatte Broeksmit gehabt, der keine Scheu hatte, diesen Widerspruch zu äußern. Ackermann, der im Stillen von Selbstzweifeln geplagt war, diagnostizierte bei Jain eine chronische Unsicherheit, die er anscheinend überkompensierte, indem er seine Untergebenen anschrie und explodierte, wenn Leute ihm widersprachen. Das Ergebnis war, wenn Jain sein Leitungsteam in seinem Büro versammelte, saßen alle um den runden Tisch herum und jeder der Manager zollte reihum auf unbeholfene Weise seiner Führungsstärke Tribut. Seine ehrerbietige Truppe wurde als »Anshus Armee« bekannt. Er und seine Leute verbrachten sehr viel Zeit damit, darüber zu debattieren, ob diese oder jene Entscheidung die richtige war – nicht für die Deutsche Bank, sondern für Anshus Status in der Bank. Jain war davon überzeugt, dass es dafür das Beste sei, weiter die Profite zu maximieren.

Einige seiner Kollegen stellten schon bald beängstigende Muster fest. Jain war bereit, Angestellte zu verhätscheln, die Tonnen an Geld scheffelten, selbst wenn es auf zweifelhafte Art und Weise geschah. Seine Regenmacher schienen ihren privilegierten Status zu genießen. Niemand stellte gerne unangenehme Fragen. Wenn beeindruckende Finanzdaten aus ehemals obskuren Abteilungen hereinkamen, sahen einige von Jains engsten Mitarbeitern sich mit hochgezogenen Augenbrauen an – und schwiegen dann meistens. Es herrschte das Gefühl vor, der Zweck heilige die Mittel; solang man Profite machte, war es ziemlich egal, wie man das tat.

Rajeev Misra war dafür ein exemplarisches Beispiel. Er war in einer wohlhabenden Familie in Delhi aufgewachsen und hatte Jain in der Schule kennengelernt, als sie beide 14 waren, und sich mit ihm angefreundet. Misras Vater erwartete, dass sein Sohn Chirurg oder Ingenieur wurde, und Misra schrieb sich an einer indischen Eliteuni für Ingenieurwissenschaften ein, bevor er an die University of Pennsylvania wechselte. Er studierte Maschinenbau und ergatterte einen Semesterferienjob im Los Alamos National Laboratory in New Mexico, wo er half, Satelliten zu bauen, um eine Festanstellung bemühte er sich allerdings vergebens. Stattdessen ging er nach einem unbefriedigenden Zwischenspiel bei einem Software-Start-up auf eine Wirtschaftsuni. Die Wall Street – mit ihrer Energie, ihrem Unternehmergeist und den unvorstellbaren Geldmengen – schien ihm ein ideales Ziel zu sein.

Bei einem Bewerbungsgespräch bei Merrill Lynch gab Misra damit an, dass er von Hunderttausenden Kandidaten beim Zulassungsexamen für die indische Uni für Ingenieurwissenschaften 126. wurde und ein Vollstipendium der University of Pennsylvania erhalten hatte. (Noch Jahrzehnte später prahlte er damit.) Seine vorlaute Einstellung beeindruckte seine Interviewer wenig. Genauso wenig sein Eingeständnis, dass er wenig über Finanzen wusste. »Das werden Sie mir beibringen müssen«, sprudelte er hervor. Nur ein Manager von Merrill Lynch fand diese vorwitzige Antwort amüsant: Bill Broeksmit. Er nahm Misra als Auszubildenden unter seine Fittiche.

Misra hatte einen holprigen Start. Nach drei Monaten schlich er in Broeksmits Büro und gestand seinem Boss, 200.000 Dollar verloren zu haben. Misra rechnete mit einer Standpauke. »Machen Sie das nicht dreimal nacheinander«, wies ihn Broeksmit an. »Einmal ist okay.« Danach startete Misra durch. Er zog zusammen mit Merrill Lynch nach London und vier Jahre später stellte ihn Jain 1997 bei der Deutschen Bank als Verkaufsleiter ein.

Misra mit seinen nach hinten gegelten Haaren und seinem traurigen Blick wurde weiterhin befördert und schließlich Chef der Abteilung für Kredithandel (Bonds, Währungshandel, Zinssätze, und Ähnliches). Dort tat er sich hervor, indem er sein Team in das aufblühende Feld der Collateralized Debt Obligations (CDO) führte. Die Idee bei einer CDO war, dass man eine Reihe verschiedener Wertpapiere bündelte – oft waren es Hypothekenbonds – und das Paket dann in viele kleine Scheibchen schnitt, manche mit mehr Risiko behaftet als andere, die man dann verkaufte. Unter Misra wurde die Deutsche Bank einer der führenden Händler weltweit für diese plötzlich angesagten Finanzinstrumente. Investoren – viele von ihnen unerfahrene europäische Banken, Pensionsfonds und Gemeinden – hörten auf den Rat der Deutschen Bank und kauften ganze Wagenladungen davon. Es dauerte nicht lange und dieser Geschäftszweig brachte eine Milliarde Dollar Ertrag pro Jahr ein.

Misra wurde zum Star. Er kleidete sich nur noch ganz in Schwarz und schmückte sein Büro mit Trophäen, die Andenken an seine abgeschlossenen Deals waren, und mit den Industriepreisen, die er gewonnen hatte.
2
 Er lobte Edson Mitchell, weil dieser ihm die »Alles ist möglich«-Attitüde eingeimpft habe. Aber es war ein offenes Geheimnis innerhalb der Bank, dass Misra viel Freiraum gegeben wurde, um die Grenzen auszuloten – nicht nur, indem er den Klienten dubiose Anleihen verkaufte, sondern, indem er die Risikogrenzen überschritt, die für die meisten anderen Händler in der Bank galten.
xi
 Bei den Vorstandstreffen erklärte Misra – während er lautstark Nikotinkaugummis kaute – detailliert die Mechanismen eines narrensicheren Handels: Wieso es nötig war, die Risikogrenzen etwas zu verschieben, und dass diese brillante Strategie den Trades entsprach, die Anshu selbst in der Vergangenheit orchestriert hatte. Und Jain schluckte gewöhnlich den Köder und schwelgte in Erinnerungen, und wenn Anshu fertig war, fragte Misra: »Das bedeutet also Ja?« Und normalerweise tat es das.

Einige von Jains direkten Mitarbeitern hatten Angst vor der zerstörerischen Kraft von Misras Finanzinstrumenten, aber sie hielten ihn für unantastbar – so sehr, dass seine Mitarbeiter sich überschlugen, die Rauchmelder zu entfernen, wenn Misra einen nach dem anderen seiner geliebten Zigarillos drinnen rauchte, statt ihrem Chef vorzuschlagen, seinem stinkenden Laster draußen nachzugehen.
3
 Schließlich waren Rajeev und Anshu schon praktisch ihr ganzes Leben befreundet – und was das anging, so wusste man auch von Ackermann, dass er die Rauchmelder manipulieren ließ.

Boaz Weinstein war ein weiterer Mitarbeiter, der Jains speziellen Segen hatte. Er war ein brillanter, energiegeladener Mann – ein Schachmeister und Pokerpartner von Warren Buffett –, der sehr höflich, aber auch unangenehm sein konnte, je nachdem, wie viel Respekt er für sein Gegenüber hatte. Boaz, damals Anfang 30, hatte eine Doppelrolle. Er überwachte eine Gruppe, die für den Eigenhandel zuständig war, und managte die Beziehungen zu einer Reihe von Kunden. Die Manager der Deutschen Bank und die Compliance Officer hatten das Arrangement abgesegnet, aber es beinhaltete einen schwerwiegenden Interessenkonflikt. Ein solches Arrangement wäre bei einem etablierten Wall-Street-Unternehmen niemals akzeptabel gewesen und rief selbst bei der Deutschen Bank einiges Kopfschütteln hervor. Wenn Boaz und sein Team wussten, was die großen institutionellen Kunden auf den Märkten machten, was sollte sie dann davon abhalten, schon vorher ihre Wetten abzuschließen? Einer von Anshus direkten Untergebenen, Mark Ferron, fragte einige Kollegen, wieso dieses ungewöhnliche Arrangement akzeptiert wurde. Es sprach sich bald bis zu ihm herum, dass niemand seine »dummen Fragen« schätze, also hörte Ferron auf, sie zu stellen.

Das war aber gar nichts im Vergleich zu Christian Bittar, der direkt in kriminelle Machenschaften verstrickt war. Bittar war in Senegal aufgewachsen und ein Musterschüler in Mathematik gewesen, was ihm einen Platz an einer französischen Eliteuniversität eingebracht hatte und danach einen Job als Trader bei der französischen Bank Société Générale. Die Deutsche Bank warb ihn 1999 ab. Er arbeitete im Bereich Zinsswaps – ein Unternehmenszweig, den Broeksmit sich Jahre vorher als einen Weg vorgestellt hatte, wie man Klienten helfen kann, sich vor künftigen Veränderungen bei Zinsraten zu schützen und der in normalen Zeiten nicht unbedingt große Profite erwirtschaftete. Aber bis Mitte der 2000er-Jahre stießen Bittar und seine Kollegen an die Spitze vor. Die Mitarbeiter verpassten Bittar den Spitznamen »Mr. Basis Point«, denn es gelang ihm, riesige Profite aus winzigen Bewegungen der Zinssätze zu generieren.
4
 (Ein Basis Point oder Basispunkt ist ein Hundertstel eines Prozentpunktes.) Ferron, der als Chief Operating Officer in Jains Global-Market-Bereich arbeitete, hatte den Eindruck, dass da etwas faul war. Bittar zeigte die klassischen Warnzeichen: Hochintelligent, gereizt und plötzlich scheffelte er eine Menge Geld. Ferron äußerte seine Bedenken bei mehreren Gelegenheiten, aber man sagte ihm, er solle sich keine Sorgen machen; der Manager, der diese Abteilung leitete, Alan Cloete, hätte alles unter Kontrolle. Ferron war sich da nicht so sicher – wenn es je einen Grund gab, einem Geschäftszweig auf den Zahn zu fühlen, dann schien es dieser zu sein. »Wir brauchen Ihre Hilfe nicht«, lautete das letzte Wort – damit war die Angelegenheit beendet, zumindest für den Moment.

Ferron wurde als zweitklassiger Angestellter wahrgenommen, nicht als Star. »Sie verbringen zu viel Zeit in der Küche«, ermahnte ihn Jain einmal. »Sie sollten rauskommen und mit am großen Tisch sitzen.« Die Anspielung bedeutete, dass Ferron – und andere im Risikomanagement, der Buchhaltung, bei der Technologieabteilung oder im normalen Geschäftsbetrieb – denjenigen unterlegen war, die Umsatz generierten, nur ein unwichtiger Angestellter, der Geld kostete, das in der über allem stehenden Bilanz fehlte.

Während dieser Jahre, in denen das Geld hereinströmte, schwelgten die Manager und Trader der Deutschen Bank in ihrer eigenen Cleverness. Sie hatten komplizierte Strukturen aufgebaut, die dazu gedacht waren, große Profite zu erwirtschaften, und diese Strukturen funktionierten wie geplant. Die Alarmglocken gingen auch nicht los, als der Eigenhandel von 5 bis auf 17 Prozent der Profite der Investmentbank anstieg oder als der Geldbetrag, der jeden Tag riskiert wurde, höher und höher wurde. Der Vorstand versuchte jedenfalls nicht, irgendjemanden auszubremsen. Aber diese Erfolge waren kein Beleg für das Genie der Banker. Die Banken waren damals in der Lage, nahezu unbegrenzt Geld aus verschiedenen Quellen zu leihen – Zentralbanken, Einzahlern, auf dem Anleihemarkt –, und das zu sehr geringen Zinsen. Wenn man Geld für im Grunde gar nichts bekommt, ist es nicht so schwer, einen Profit einzufahren. Alles, was man tun muss, ist, Assets zu finden – Aktien, Bonds, Hypotheken, Derivate, was auch immer –, die größere Erträge bringen als die Zinsen, die man zahlt, um sich Geld zu leihen. Das ist eine niedrige Hürde, wenn die Zinsen nahe null liegen. Viele große Banken nutzten diese Geschäftsumgebung, aber keine in größerem Umfang als die Deutsche Bank. Ihr Fremdkapitalverhältnis – die Zahl, die angibt, wie viel Geld geliehen ist, indem man die Assets der Bank mit ihrem Kapital ins Verhältnis setzt – erreichte schwindelerregende 50:1.
5
 (Mit anderen Worten, die überwältigende Mehrheit der Bilanz wurde durch Schulden finanziert.) Im Gegensatz dazu erreichen die großen amerikanischen Banken im Durchschnitt 20:1, was zwar weniger als die Hälfte der Rate der Deutschen Bank war, aber im historischen Vergleich immer noch gewaltig. Dieses Geschäftsmodell funktionierte jedoch, solang die finanziellen, wirtschaftlichen und politischen Bedingungen günstig blieben. Die Änderung einer beliebigen Variable – höhere Zinssätze, ein Absturz des Marktes, strengere Regulierung, neue Technologien, die den Wettbewerb veränderten – konnte die Party platzen lassen. Wenn das passierte, dann würde das Tradinggeschäft plötzlich niedrigere Erträge bringen, aber die hohen Kosten – nicht zuletzt die gewaltigen Boni, die die Deutsche Bank vielen Tradern versprochen hatte – würden nicht sinken. Ackermann und Jain verdrängten diese Gefahr. Sie redeten sich selbst ein, dass sie die perfekte Maschinerie zum Gelddrucken erfunden hatten. Sie dachten, sie seien gut, und nicht, dass sie einfach nur Glück hatten.

Aus Arroganz entstehen Fehler. Nicht nur die größeren Risiken, die auf dem Handelsparkett der Bank eingegangen wurden, waren das Problem. Das Unternehmen wurde auch gierig und leichtsinnig, wenn es um Käufe ging. Da war zum Beispiel die Russian United Financial Group, die bald zum Quell einigen Ärgers wurde. Die Bank kaufte noch ein weiteres Mal im Sommer 2006 unüberlegt ein: ein amerikanisches Unternehmen namens MortgageIT, das sich auf ein riskantes Hauskreditgeschäft namens »Alt-A mortgages« spezialisiert hatte. Das sollte sich als der denkbar schlechteste Zeitpunkt erweisen, ein Unternehmen zu kaufen, das amerikanische Hypotheken niedriger Qualität ausgab, und es gab genug Warnsignale direkt vor der Nase der Deutschen Bank, als sie im Eiltempo die Due-Diligence-Prüfung durchliefen, unter dem unverfänglichen Namen »Project Maiden«.
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 MortgageIT hatte zum Beispiel keine Vorsichtsmaßnahmen gegen Geldwäsche ergriffen. Sie waren bereits aufgrund unsauberer Kreditpraxis von der Regierung überprüft worden. Und laut der eigenen Analyse der Deutschen Bank hatte MortgageIT nur »schwache oder begrenzte« Programme, um sicherzustellen, dass die Kredite, die sie vergaben, auch zurückgezahlt wurden. Das war eine Gelegenheit für Ackermann, seine Führungsstärke zu beweisen. Als Jain ihn aus einer Flughafenlounge anrief, um die geplante Transaktion ein letztes Mal zu besprechen, bevor der Papierkram unterzeichnet wurde, merkte Ackermann an, dass es nicht gerade der optimale Zeitpunkt war, um ein risikobehaftetes Hypothekenunternehmen zu kaufen.

»Es gefällt dir nicht?«, fragte Jain.

»Nein, tut es nicht.«

»Dann lassen wir es«, bot Jain an. Das hätte das Ende sein können, hätte Ackermann nicht die Nerven verloren. »Nein, mach es, wenn dein Team es braucht«, ruderte er zurück. Und das war es, was Anshu tat, denn er überlegte sich, dass die Deutsche Bank Bedarf an einem steten Nachschub riskanter Hypotheken hatte, die das Team von Rajeev Misra dann zu Wertpapieren bündeln konnte. Der beinahe schon belustigend miese Plan der Bank, der in einer Präsentation vor dem Vorstand beschrieben wurde, bestand darin, die Produktpalette von MortgageIT auszuweiten auf »Near-Prime- und Sub-prime-Produkte«, neben den Alt-A-Krediten. Anshus Team war überzeugt, das Risiko im Griff zu haben. Im Juli 2006 wurde der 429 Millionen teure Kauf bekannt gemacht. »Wir sind sehr erfreut, dass sie sich unseren Bemühungen anschließen, unsere Plattform für Hypothekenverbriefung in den Vereinigten Staaten und weltweit auszubauen«, erklärte Jain in einer Presseerklärung über die sehr saure Zitrone, die er eben gekauft hatte.

All dieses Wachstum half der Bank, einen Meilenstein zu erreichen, der noch ein Jahrzehnt vorher unvorstellbar war. 2007 enthielt die pralle Bilanz etwa zwei Billionen Dollar an Assets, die Deutsche Bank wurde zur größten Bank der Welt.
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Kapitel 12


FEUERWEHRMANN



Dunkler Rauch quoll aus dem verlassenen Hauptsitz des Bankers Trust in Downtown Manhattan. Es war ein Samstagnachmittag im August 2007 und der dunkle Wolkenkratzer, der seit 9/11 mit schwarzem Stoff verhüllt gewesen war, hatte Feuer gefangen, als ein Bauarbeiter eine brennende Zigarette hatte fallen lassen. Hunderte Feuerwehrleute rasten zum Ort des Geschehens und versuchten verzweifelt, die Feuersbrunst an der Ausbreitung zu hindern, damit die giftigen Materialien innerhalb des Bauwerks nicht das umliegende Gebiet kontaminierten. Das Feuer hatte bald 13 Stockwerke des Gebäudes erfasst. Es dauerte sieben Stunden, sie zu löschen. Zwei Feuerwehrleute starben.

Zu der Zeit, als das Gebäude brannte, waren Jain und seine Kollegen in Barcelona auf einer Jahreskonferenz, welche die Bank für die Finanzbranche veranstaltete. Das Event fand im Hotel Arts statt, ein luxuriöses Hotel am Meer. Tagsüber gab es viele Präsentationen und Meetings unter vier Augen. Aber die wirkliche Action startete am Abend. An einem Abend traten die Rolling Stones auf – Anshu gab widerwillig seine Zustimmung (er war kein großer Stones-Fan und hätte die Dire Straits bevorzugt), dass die Bank ihnen mehr als vier Millionen Dollar zahlte, um vor einem Publikum zu spielen, das aus nur wenigen Hundert Menschen bestand.
1
 Die Menge bestand nahezu ausschließlich aus Männern, und sie hatten nicht vor, miteinander zu tanzen, also tappten sie unbeholfen mit den Füßen und wippten mit dem Kopf, während Mick Jagger auf der Bühne seine Show abzog. Hauptthema dieses Events war der schnell heranziehende Sturm in der Finanzbranche. Zwei Hedgefonds, die von der Investmentbank Bear Stearns geführt wurden, waren gerade zusammengebrochen – ein Vorbeben des weltweiten Finanzbebens, das folgen sollte. An einem heißen Abend aßen Anshu und einige seiner Kollegen zu Abend mit einer Gruppe führender Hedgefonds- und Private-Equity-Manager. »Das Gespräch drehte sich darum, wie man dem Zug ausweichen sollte, der auf uns zukam«, erinnerte sich später ein Mitglied der Deutschen Bank.
2
 Jain wusste, dass die Lage schlecht stand, aber der apokalyptische Ton schockierte ihn. Etwa um 21:30 Uhr bestellte er seine engsten Mitarbeiter in einen fensterlosen Konferenzsaal des Hotels und gab ihnen folgenden Befehl: »Legt den Rückwärtsgang ein, wir müssen das Schiff wenden.« Die Bank musste den Verkauf ihrer riskantesten Positionen beschleunigen, besonders alles, was mit dem US-Immobilienmarkt zu tun hatte, und das musste jetzt
 geschehen. Es war ein kühner, vorausschauender Schachzug, einer der vermutlich die Bank rettete, und es sollte sich als Jains größte Leistung erweisen. Allerdings war die Anordnung eines Ausverkaufs einfacher, als ihn in Gang zu setzen. Ein Großteil der schlechtesten Positionen in den Büchern war nicht leicht zu veräußern – nur wenige Leute wollten zu diesem Zeitpunkt riskante Wertpapiere kaufen. Und die Computersysteme der Deutschen Bank waren so fragmentiert, dass es schwer war, überhaupt herauszufinden, was die Bank besaß. Darüber hinaus hatte Rajeev Misra, der die meiste Übersicht hatte, wo all die Landminen im explosiven Kreditgeschäft vergraben waren, seinen Ausstieg aus der Bank geplant. Er war nicht zufrieden damit, wie die Deutsche Bank geleitet wurde, und Jain schien ihm gefährlich uninteressiert daran, wie man Risiken überwacht. Für Misra war das ein fundamentaler Verstoß gegen Sorgfaltspflichten – allerdings ein Verstoß, den ihm seine eigenen Kollegen ebenfalls zum Vorwurf machten. (Banker sind nicht immer besonders gut in Selbsteinsicht.) Als er Anfang 2008 50 Millionen Dollar Bonus eingestrichen und sich die Zusage von der Bank hatte geben lassen, seinen geplanten Hedgefonds mit 350 Millionen Dollar anzustoßen, kündigte Misra. (Mark Ferron, der lange direkt für Anshu gearbeitet hatte, kündigte zur selben Zeit aus Frustration.)

Überall brach der Notstand aus, und Jain wurde klar, dass er Hilfe brauchte. Er berief einen langjährigen Kollegen, Henry Ritchotte, zurück nach London. Er hatte in Tokio geholfen, das Asiengeschäft der Deutschen Bank zu leiten. Jain gab Colin Fan, einem weiteren treuen Mitarbeiter aus den Tagen von Merrill Lynch, einen hochtrabenden Titel. Und schließlich rief Anshu bei Bill Broeksmit an. Er stimmte zu, als Berater wieder an Bord zu kommen mit der Aussicht, dass es sich zu einer Vollzeitstelle entwickelte.

Tage später war Jain zufällig mit einem von Edsons Kindern, Scott, beim Essen und erwähnte, dass Bill wieder nach London kam. Scott machte Witze, dass es danach aussah, als würde Anshu die alte Truppe wieder zusammenbekommen. »Wenn ich eines von deinem Vater gelernt habe«, erwiderte Jain, dann Folgendes: Wenn die Kacke am Dampfen ist, dann gibt es eine Person, die man neben sich stehen haben will, und das ist Bill Broeksmit.«

Broeksmit wurde bei der Deutschen Bank dringend gebraucht. Eine Parade an Beratern und Leuten von Regulierungsbehörden hatte sich umgesehen und war zum Schluss gekommen, dass die Bank ihre Risiken nicht anständig bewertete oder kontrollierte, besonders, wenn diese Risiken von lukrativen Geschäften herrührten. Selbst Ackermann, der nur zu gerne das Lob für die Profite einheimste, die Jains Moloch abwarf, zweifelte daran, dass sein Untergebener seine tollwütigen Trader an einer Leine hatte, die kurz genug war, und war daher froh über Broeksmits Rückkehr. Bill bekam bald einen obskuren Titel – Leiter der Kapital- und Risikooptimierung im Investmentbanking –, der dem Ausmaß seiner Aufgabe als Feuerwehrmann nicht gerecht wurde: herauszufinden, wo die Buschfeuer aufflammten, und sie zu ersticken, bevor ein Inferno daraus wurde. Es wurde allen deutlich gesagt, dass er direkt Jain berichtete, was ihm einen beträchtlichen Status verlieh.

Broeksmit war nicht nur den Tradern gegenüber skeptisch, sondern hatte auch die Nerven, diese Skepsis gegenüber Anshu zum Ausdruck zu bringen. Er setzte wöchentliche Risiko-Assessment-Meetings – bis dahin hatte es solche Meetings nicht regelmäßig gegeben –, und er spielte die Rolle des »bösen Bullen«, wie zwei Topmanager es später ausdrückten. Er wurde der Kerl, der vorgeschlagene Transaktionen abschoss, übermütige Trader an die kurze Leine legte und darauf bestand, dass Extrakapital bereitgestellt wurde, um riskante Trader abzusichern, was diese Deals ein wenig weniger profitabel und daher weniger attraktiv für die Trader machte.

Eine von Broeksmits ersten Aufgaben bestand darin, Jain zu beraten, was man mit MortgageIT anfangen sollte, das vor kaum einem Jahr aufgekauft worden war. Bill redete mit einigen Leuten und stellte ein paar Berechnungen an und kam mit einer ernüchternden Feststellung wieder: Das Unternehmen war nichts wert. Das war mehr als peinlich. Es bedeutete, dass Ende 2007 die Deutsche Bank einen gewaltigen Verlust in der Jahresbilanz aufführen musste – das Letzte, was die Bank brauchen konnte, als sie auf die Krise zusteuerte. Also schlug Broeksmit einen Workaround vor: MortgageIT sollte weiter Hypotheken ausgeben, dabei aber jene Risiken vermeiden, die seine Spezialität gewesen waren, und sich stattdessen auf große Kredite an sichere Kunden konzentrieren. Damit war nicht das Problem der faulen Kredite gelöst, die MortgageIT bereits ausgegeben hatte, aber es würde dem Unternehmen gestatten, in der Schwebe zu bleiben und die Aussicht auf eine »profitable Existenz in der Zukunft« am Leben zu erhalten, wie Bill im September 2007 Anshu in einer E-Mail mitteilte. »Selbst wenn sich erweist, dass die Plattform keine weiteren Investitionen wert ist, kommt ihr zumindest bis zum Jahresende durch, ohne sie abschreiben zu müssen.« Das erlaubte der Deutschen Bank, ein unlösbares Problem in einem Unternehmen geheim zu halten, für das man gerade fast eine halbe Milliarde Dollar gezahlt hatte, ohne jemanden anlügen zu müssen, in welch einem schrecklichen Zustand das Unternehmen war.

Also gab MortgageIT weiter Hypotheken aus und die Deutsche Bank bündelte sie zu Wertpapieren, die sie dann an Investoren verkaufte. Ein Strafverfolger fand später heraus, dass die Bank die Klienten anlog, sie führe einen Due-Diligence-Prozess durch, als MortgageIT in Wahrheit damit aufgehört hatte, überhaupt irgendeine Due Diligence zu betreiben.

Broeksmit wurde dann losgeschickt, um sich mit Boaz Weinstein auseinanderzusetzen, der das Vertrauen des Vorstandes verloren hatte. Es war ihnen aufgegangen, dass Weinsteins Rolle als Betreiber eines eigenen, internen Hedgefonds bedeutete, dass er Entscheidungen fällte, die nicht notwendigerweise im Interesse der Bank waren, sondern eher im Interesse von Boaz. Schließlich bekam Weinstein einen Anteil der Profite seines Hedgefonds, aber er hatte kein Risiko, wenn etwas schiefging – wenn sein Fonds 100 Millionen Dollar machte, dann war sein persönlicher Anteil vielleicht zehn Millionen, aber wenn er 100 Millionen verlor, dann war sein Anteil null. Mit dieser Mathematik hatten die Trader enorme Anreize, volles Risiko zu fahren.

2008 verweigerte sich Weinstein einer Anweisung, seine Handelspositionen zu veräußern. Weinstein war stets großspurig – er rühmte sich gerne, der beste »Kredit-Trader der Welt zu sein«
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 – und protestierte nun, es sei dumm, in einem Moment der Schwäche zu verkaufen. »Das ist mir scheißegal«, gab Jain zurück und verlangte, dass sein Untergebener sich an die Anweisungen hielt. Weinstein verschleppte die Angelegenheit weiter und in dem vorher profitablen Fonds begannen sich die Verluste anzuhäufen. Broeksmit wurde losgeschickt, um den widerborstigen jungen Trader dazu zu bringen, sein Portfolio freizugeben. Die beiden Männer begannen langsam, den Inhalt zu verkaufen. Letztlich führte das zu 1,8 Milliarden Dollar an Verlusten, was Weinsteins Profite aus den vorherigen zwei Jahren zunichtemachte. Bills nächste Aufgabe war noch unangenehmer: Weinstein aus der Bank zu komplimentieren.

Im Verlauf des folgenden Jahres brach der Finanzmarkt nahezu zusammen. Hunderte Banken gerieten in Schieflage. Die Krise war so schwerwiegend, dass führende Manager kollektiv Millionen aus ihren persönlichen Konten abzogen und sich dazu entschlossen, das Bargeld zu Hause zu lagern, aus Angst, das gesamte System würde zusammenbrechen. Die Vereinigten Staaten und viele andere westliche Ökonomien versanken in tiefe Rezessionen.

Die Deutsche Bank häufte Milliarden Dollar an Verlusten an. Zu jeder anderen Zeit wäre das ein katastrophaler, wenn nicht tödlicher Rückschlag gewesen. Stattdessen kam die Deutsche Bank aus der Sache als Gewinner heraus, während die Zentralbanken weltweit zur Rettung eilten und das finanzielle Feuer mit Eimern kostenlosen Geldes löschten. Die Verluste der Bank erwiesen sich als handhabbar. Das war zum Teil die Folge von Anshus Anweisung aus dem Jahr 2007, die riskanten Papiere langsam zu verkaufen. Teilweise lag es auch daran, weil die Bank Wege gefunden hatte, einige ihrer toxischen Investitionen zu vertuschen und mehrere Milliarden Dollar an Verlusten vor den Aufsichtsbehörden und Investoren geheim zu halten. Und zum Teil lag es daran, dass einige der am meisten adrenalingesteuerten Trader der Bank gigantische Wetten abgeschlossen hatten, die von der Implosion des US-Immobilienmarktes profitierten.

Der Anführer dieser Gruppe war ein Anleihenhändler namens Greg Lippmann, der wie ein Maschinengewehr redete.
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 Bis 2005 war er zum Schluss gekommen, dass der US-Immobilienmarkt vor einem großen Absturz stand, und ihm wurde klar, dass der Unternehmenszweig, der mit Collateralized Debt Obligations (CDOs) handelte und von Misras Team gewaltig aufgebläht worden war, als Vehikel herhalten konnte, um gegen den Markt zu wetten. Misra stimmte zu, das eigene Geld der Bank für die Wette zu nutzen – und überredete dann Jain dazu, die normalen Risikogrenzen auszuweiten, damit Lippmann seine Wette enorm steigern konnte. Lippmann tat sich mit einigen großen Hedgefonds zusammen und schuf das, was der Experte Nicholas Dunbar eine »wahre CDO-Fabrik« nannte. Aber anders als eine normale Fabrik produzierte diese Produkte, die dazu gedacht waren, zu versagen. Lippmanns Team und eine Reihe von Elite-Hedgefonds suchten Hypothekensicherheiten aus, die aus den schlechtesten Hausbaukrediten zusammengesetzt waren, die am ehesten platzen würden – manche stammten von MortgageIT – und nutzten dann ein Derivat namens Credit Default Swap, um darauf zu setzten, dass ihr geschaffenes Finanzinstrument Geld verlieren würde.
4
 »I’m short your house!!!«, war der Slogan auf den T-Shirts, die Lippmanns Team fröhlich an diejenigen verteilte, die bei der Wette dabei waren.
5
 Und wie zu erwarten machte die Deutsche Bank einen Profit von mehreren Hundert Millionen Dollar, als der Immobilienmarkt zusammenbrach. Für seinen Anteil an der Sache steckte Lippmann 2007 einen Bonus von 50 Millionen Dollar ein.
6
 Natürlich gab es einige Kollateralschäden. Zum einen machten einige der weniger informierten Kunden der Deutschen Bank – die armen Trottel, die den Müll gekauft hatten, den die Bank verkaufte – Verluste, aber die Bank rechtfertigte es damit, dass sie einfach den Kunden anbot, was diese wollten, und was sie – reichlich unklug – wollten, war ein Anteil am US-Immobilienmarkt, als er sich auf dem Höhepunkt befand. Ein weiterer nicht unerheblicher Nebeneffekt von Lippmanns großer Wette – und einer ähnlichen, die von Tradern bei Goldman Sachs losgetreten worden war – bestand darin, dass sie die sich anbahnende Finanzkrise noch verschlimmerte. Weil diese Leute die CDO-Maschine auf vollen Touren laufen ließen, blieb die Nachfrage nach hypothekenbasierten Anleihen mit hochriskanten Hypotheken kräftig und das bedeutete, Hypothekenbanken – inklusive MortageIT – gaben hochriskante Kredite an Menschen heraus, die sie sich nicht leisten konnten. Ohne Lippmann und seine Truppe hätten weniger Menschen (und Institutionen wie die Deutsche Bank) einen Reibach gemacht, aber weniger Menschen mit Hypotheken, die untergingen, hätten ihre Häuser verloren (und vermutlich wären weniger Banken kollabiert).

Lippmann war nicht der Einzige bei der Deutschen Bank, der an der Krise verdiente. Justin Kennedy tat das ebenfalls. 2005 hatte er versucht, das Geschäft mit Gewerbeimmobilien einigen Außenstehenden zu erklären. Auf seinem Whiteboard an der Wand seines Büros skizzierte er ein Diagramm, das erklärte, wie Hypotheken zu Wertpapieren gebündelt werden, die wieder Teil anderer Anleihen werden, die zu CDOs gebündelt werden und so weiter und so fort. Kennedy ging auf, dass die gesamte Struktur einem Kartenhaus entsprach. Es brauchte nur eine Welle von Leuten oder Unternehmen, die ihre Hypothekenzahlungen nicht mehr rechtzeitig bedienen konnten, und die Karten würden umfallen. Kennedy, dessen Vater immer noch ab und an im Büro auftauchte, lud einige Kollegen ein, um seine Skizze auf dem Whiteboard zu bewundern. »Das wird mit Sicherheit zusammenbrechen«, sagte er ihnen vorher, und sie begannen zu überlegen, wie man von dem Kollaps profitieren konnte – oder zumindest dabei kein Geld verlor. Eine ihrer Strategien bestand darin, gegen die Banken zu wetten, die eine Menge CDOs besaßen. Die Tatsache, dass die Deutsche Bank so viele CDOs an Banken verkauft hatte, half Kennedys Team dabei herauszufinden, welche Banken am wahrscheinlichsten Verluste erleiden würden. Bis 2008 war ihre Wette auf mehrere Milliarden Dollar angeschwollen.

Das war ein stolzer Moment für die Deutsche Bank. »Nach einiger anfänglicher Kritik honoriert die Öffentlichkeit, dass die Deutsche Bank die Krise als eines von ganz wenigen globalen Instituten ohne direkte Staatshilfe zu meistern vermag.« So verkündet es die Bank in ihrer Unternehmensbiografie.
7
 Das ist bestenfalls irreführend. Die Federal Reserve allein hat der Deutschen Bank Milliarden Dollar an Krediten gewährt, wenn das auch weit davon entfernt war, Mitbesitzer zu werden, wie es die US-Regierung bei Hunderten amerikanischer Banken tat.
8
 Und der Deutschen Bank wurde indirekt geholfen durch Regierungen, die ihre Handelspartner finanziell unterstützten. Ohne solche Hilfen hätte sie vermutlich tödliche Verluste erlitten. Aber Ackermann badete sich im Ruhm – und einem Bonus von 18 Millionen Dollar.
9
 Er kaufte Grundstücke in der Schweiz und Immobilien in New York, wo ihm bereits das Apartment in der 50. Etage des Museum Towers gehörte. Er gewann den »European Banker of the Year Award« 2008. Die New York Times
 lobte ihn als den »mächtigsten Banker Europas«.
10
 Ackermann nutzte den Moment und eignete sich weitere Macht an. Er war Vorstandssprecher, aber er wollte ein tatsächlicher CEO sein, eine Position, die es bei der Deutschen Bank bislang nicht gab. Ein CEO wäre nicht den Launen seiner Mitvorstände ausgesetzt, er würde nur dem Aufsichtsrat unterstehen. Und der Aufsichtsrat, der größtenteils aus Repräsentanten bestand, denen ein nuanciertes Verständnis des Business fehlte, wäre für Ackermann leichter zu beeinflussen. Mit Zustimmung des Vorstandes bekam er bald seinen Wunsch: Von jetzt an würde die Deutsche Bank von einem alleinigen Vorsitzenden des Vorstands geleitet.

Ackermann und Jain rechtfertigten ihre »Profit-um-jeden-Preis«-Strategie mit dem Ziel, ein steuerfinanziertes Rettungspaket zu vermeiden, und die Investoren sahen es größtenteils ähnlich. Hatte die Bank auch einen Großteil ihres Marktwertes eingebüßt – von etwa 70 Milliarden Dollar auf 21 Milliarden –, so erschien das doch wie ein Sieg auf dem blutigen Schlachtfeld der Bankenindustrie. »Wir sind heute relativ stark, genau weil wir solch große Profite gemacht haben«, brüstete sich Ackermann im Oktober 2008.
11
 Aber das war eine eigennützige Behauptung – die von den Banken überall breitgetreten wurde, um ihre Handlungen zu rechtfertigen. Es stimmt, wenn alle anderen Faktoren konstant sind, dann erleidet eine Bank in einer Krise weniger Schaden, wenn sie profitabler ist. Aber nur selten bleiben alle anderen Faktoren konstant. Die profitabelsten Banken sind oft diejenigen, die die meisten Risiken eingehen. Diese Risiken sind in dem Moment aber nicht unbedingt ersichtlich. Deswegen haben schon häufig Banken, die sich als Leuchtfeuer der Anständigkeit gerierten, die Quittung erhalten. Die Deutsche Bank musste nicht lange auf die Abrechnung warten. Ihre Bilanz hatte sich im vergangenen Jahrzehnt vervierfacht und ihre mehr als zwei Billionen Dollar an Assets machten sie beinahe so groß wie die gesamte deutsche Volkswirtschaft. Eines der verrücktesten Details dieser Statistik, bei der einem der Atem stockt, war, dass nur etwa 15 Prozent dieser Assets tatsächlich Kredite an Unternehmen und Haushalte waren, was historisch betrachtet das Hauptgeschäft von Banken war; dreimal so viel steckte in Derivaten.
12
 Diese komplizierten Wettgeschäfte konnten jeden Moment den Bach hinuntergehen. Dazu war bloß die Pleite eines wichtigen Unternehmens nötig, eine Naturkatastrophe oder ein Fehler in den Gleichungen, die den Derivaten zugrunde lagen. Tatsächlich waren bereits viele dieser Instrumente weit weniger wert als vorher; hätte die Deutsche Bank ihnen einen ehrlichen Wert zugerechnet, dann hätte sie vor katastrophalen Verlusten gestanden. Fürs Erste logen die Manager über den Wert der Derivate und beteten, dass sie sich wieder erholen würden, bevor irgendjemand von außerhalb die Wahrheit erkannte. Anders als amerikanische Banken, die von ihrer Regierung gezwungen worden waren, ihre Bilanzen mit Milliarden Dollar Neukapital direkt nach der Krise aufzupolstern, redete sich die Deutsche Bank ein, dass sie gar nicht schlecht dastand. Sie brauchte kein frisches Kapital, denn sie wusste, was sie tat. Man musste doch nur einen Blick darauf werfen, wie gut sie eine einmalige Finanzkrise umschifft hatte, die so viele ihre Mitstreiter versenkte. Das war eine weitreichende Fehlkalkulation, ein direktes Ergebnis der Hybris, die sich in der streng bewachten Vorstandsetage im Frankfurter Wolkenkratzer breitgemacht hatte.

Bevor er fast bis an die Spitze der Bank aufgestiegen war, hatte Jain sich eine Situation genauer ansehen können, in der die Deutsche Bank Geld gemacht hatte, und beobachten können, welch große Rolle dabei Glück gespielt hatte. Nun saß er in seinem Eckbüro, über ihm das Porträt von Edson, und was machte er? Er interpretierte Glück als Können. Alex Crossman, acht Jahre lang Anshus Chefstratege, sah, wie der Cocktail aus Arroganz und Macht bei den Topmanagern die Sicht auf die Welt beeinflusste – und auf sich selbst. Der Instinkt, aus der Krise zu profitieren, auf Kosten von Menschen, deren Leben zerstört wurde, erschien ihm unmoralisch. Crossman hatte sich schon früher gerne mal mit seinem Chef gestritten – so fuhr er Jain an, weil dieser zum Beispiel wiederholt im Morgengrauen an Wochenenden anrief –, nur, um ihn daran zu erinnern, dass er sich nicht herumschubsen ließ. Anshu entschuldigte sich normalerweise und gab nach. Mit den Jahren und seiner gesteigerten Macht jedoch verringerte sich Anshus Toleranz für Widerspruch. In der Wirtschaft und der Politik ist es das klassische Warnsignal: Wenn ein Leader die Fähigkeit oder den Willen verliert, sich konstruktive Kritik anzuhören, dann ist seine Organisation in Gefahr. Im jeweiligen Moment ist das oft schwer zu erkennen, denn der messbare Erfolg der Institution – Profite, Preise, Wachstum – wirkt wie ein einschläferndes Opiat auf besagte Führungsperson, die Angestellten, die Shareholder, Journalisten, selbst auf Angehörige von Regulierungsbehörden. Crossman sah jedoch die Warnzeichen. Er verließ das Bankengewerbe und wurde Lehrer.


Kapitel 13


»DER TYP IST EINE GEFAHR«



Als die Finanzkrise im Herbst 2008 auf dem Höhepunkt war, schuldete Donald Trump der Deutschen Bank 334 Millionen Dollar aus seinem Kredit von 2005 für den Wolkenkratzer in Chicago. Das Hotel, die Restaurants und Spas waren offen, aber die Wohnungen waren immer noch im Bau. (»Ich habe der Stadt ein großes Monument geschenkt«, erklärte Trump.
1
) Angesichts der Wirtschaftsflaute kaufte niemand seine Luxusapartments.
2
 Der Trump-Kredit war in kleine Hypothekenanleihen aufgeteilt worden, die die Deutsche Bank an Investoren verkauft und einen Teil davon selbst behalten hatte. Der Kredit war im Mai 2008 fällig, aber die Deutsche Bank gewährte Trump im eigenen Interesse und in dem derjenigen, die diese Anleihen hielten, einen sechsmonatigen Aufschub. Als sich das Datum im November näherte, bat Trump um einen weiteren Aufschub. Dieses Mal lehnte die Bank ab.

Trump hatte jedoch nicht vor, den Kredit rechtzeitig zurückzuzahlen. Er bat seine Anwälte, einen Ausweg zu finden. Einer von ihnen untersuchte die Kreditdokumente und erwähnte bei einem Konferenztelefongespräch mit Kollegen, bei dem sie ein Brainstorming machten, um sich einfallen zu lassen, wie ihr Klient aus seinen Verpflichtungen herauskam, dass es eine Klausel zu höherer Gewalt in der Kreditvereinbarung gab. Das bedeutete bei einer unerwarteten Katastrophe, wie einer Naturkatastrophe, war der Vertrag nicht durchsetzbar. Einem Anwalt bei dem Anruf fiel ein, dass Alan Greenspan gerade die Finanzkrise einen »Kredit-Tsunami« genannt hatte – und was war ein Tsunami anderes als eine Naturkatastrophe, eine höhere Gewalt? Ein Anwalt, Steve Schlesinger, präsentierte Trump die Idee. »Das ist brillant!«, erklärte er und Schlesinger und seine Kollegen sonnten sich in Trumps Wohlwollen. Er wies seine Anwälte an, den Plan auszuführen.

Drei Tage bevor der Kredit fällig war, schrieben die Anwälte an die Deutsche Bank, dass Trump die Finanzkrise als höhere Gewalt betrachtete, die ihm erlaubte, den Kredit nicht zurückzuzahlen. Tage später reichte Trump eine Klage ein, die diese Klausel erwähnte und die Deutsche Bank beschuldigte, an »Kreditwucher« beteiligt zu sein – ihm gegenüber! – und die Finanzkrise mitverursacht zu haben. »Die Deutsche Bank ist eine der Banken, die hauptsächlich für die ökonomische Fehlfunktion verantwortlich ist, der wir uns im Moment gegenübersehen«, so schloss Trump. Mit außergewöhnlicher Chuzpe verlangte er Schadenersatz von drei Milliarden Dollar.

Die Deutsche Bank reichte ihre eigene Klage ein und verlangte die 40 Millionen Dollar, die Trump persönlich 2005 garantiert hatte. Die Bank wies auf Folgendes hin: Am selben Tag als Trump ihr mitgeteilt hatte, die Finanzkrise sei ein Akt höher Gewalt, der den Vertrag nichtig machte, wurde er in zwei Zeitungen mit der Aussage zitiert, er sei von genau dieser Krise völlig unbeschadet.
3
 Einer seiner engsten Mitarbeiter wurde zitiert, dass Trumps Unternehmen beinahe zwei Milliarden Dollar hatte, die er jeden Moment einsetzen konnte. Beim Versuch, Trump zu überzeugen, seine Schulden zu begleichen, legte die Bank überzeugend dar, dass man ihm das Geld gar nicht erst hätte leihen sollen. Die Anklageschrift der Deutschen Bank zitierte aus Trumps Buch, Think Big and Kick Ass in Business and Life
, in dem der künftige Präsident erklärte, wie er mit den Banken während einer Immobilienkrise in den 1990er-Jahren umgegangen war. »Ich habe den Spieß umgedreht und ihnen die Schuld gegeben«, schrieb Trump. »Ich dachte mir, das war das Problem der Bank, nicht meines. Was zur Hölle sollte mich das interessieren? Ich habe sogar einer Bank gesagt: ›Ich habe Ihnen gesagt, Sie sollten mir das Geld nicht leihen. Ich habe Ihnen gesagt, der verdammte Deal war nicht gut.‹« Die Deutsche Bank argumentierte in der Klage: »Die Tatsache, dass er sich nun derselben Taktiken bedient, die er während seiner ganzen Karriere als Immobilienmagnat eingesetzt hatte, sollte niemanden überraschen.« In der Tat.

Kurz nachdem die Klage eingereicht worden war, lief Trump Justin Kennedy über den Weg. »Ist nichts Persönliches«, sagte Trump. Kennedy entgegnete, dass es kein böses Blut gab: Geschäft war Geschäft. Aber als die Vorstände der Deutschen Bank von Trumps Klage erfuhren, waren sie sauer. »Wieso verdammt noch mal leihen wir einem solchen Typen überhaupt Geld!«, fragte Dick Walker, der Justiziar der Bank. »Es ist eine schwachsinnige Forderung, aber wir müssen uns damit herumschlagen.«

Mehr als vier Jahre waren vergangen, seitdem die Deutsche Bank und ihre Kunden sich an Trumps Casinounternehmen die Finger verbrannt hatten, weil Trump die Junkbonds platzen ließ. Das war damals für einen Zweig des Investmentbanking der Deutschen Bank das Ende der Beziehung zu Trump gewesen, aber die Alarmglocken hatten einen anderen Zweig nicht davor gerettet, selbst in einen schlechten Deal zu stolpern. Nun war es an der Zeit für den Rest der Investmentbank, sich ebenfalls von Donald Trump zu lösen. Künftig war ihm sogar die Teilnahme am Golfturnier der Bank untersagt. »Der Typ ist eine Gefahr und wir sind mit ihm fertig«, erklärte einer der direkten Mitarbeiter von Anshu Jain.

Kennedy, der bei der Finanzkrise gewaltige Gewinne eingefahren hatte und nun sah, wie ein wichtiger Klient wegfiel, beschloss, die Bank Ende 2009 zu verlassen.


Kapitel 14


DAS PENDEL SCHWINGT ZURÜCK



Mit erstaunlicher Geschwindigkeit wandelte sich die Deutsche Bank vom Star der Industrie zum größten Problemkind. Was sie einst zum Liebling der Investoren gemacht hatte – die gewaltige Menge an Aktienhandel und Investmentbanking –, machte das Unternehmen nun zum Aussätzigen für die Shareholder. Regulierungsbehörden und Investoren machten sich Sorgen, dass die Bank – die sich nicht mit frischem Kapital vom Staat oder von privaten Investoren gestärkt hatte – nicht über ein genügend fettes finanzielles Polster verfügte, um in Zukunft potenzielle Verluste aufzufangen. Internationale Gruppen wie die Organisation für wirtschaftliche Zusammenarbeit und Entwicklung (OECD) warnten, dass das Verhältnis der Deutschen Bank zwischen Assets und Kapital – ihr Fremdkapitalverhältnis – immer noch beinahe 50:1 sei.
1
 Kein Unternehmen mit Verantwortungsgefühl hätte so gearbeitet – wenn die geliehenen Gelder versickerten, wäre das Unternehmen tot. Weil die Bank so »gut« durch die Krise gekommen war, hatte sie wenig Druck verspürt, zu schrumpfen. Die Manager merkten nicht, dass sie die Abrechnung nur verschoben und nicht vermieden hatten. Die Investoren jedoch merkten es und der Aktienpreis der Bank spiegelte diesen Mangel an Vertrauen wider. Während die Welt sich aus der Finanzkrise und der daraus resultierenden großen Rezession herauswühlte, erreichten die Aktien der engsten Konkurrenten der Deutschen Bank – Unternehmen wie JPMorgan und Citigroup – wieder die Werte vor der Krise und noch darüber. Nicht so die der Deutschen Bank. Ihre Anteile hatten mit rund 91 Euro pro Aktie ihren höchsten Wert im Mai 2007 erreicht und waren dann im Januar 2009 auf den Tiefstand von rund 13 Euro gefallen, gerade als Barack Obama als Präsident vereidigt wurde. Im Mai 2010 standen sie wieder bei fast 47 Euro, etwa die Hälfte vom Höchststand drei Jahre zuvor.

Es war nicht nur der Kapitalmangel der Bank, der die Investoren Nerven kostete. Der Stapel an Derivaten war höher und höher geworden, seitdem Mitchell, Broeksmit und Jain mehr als ein Jahrzehnt zuvor zur Bank gekommen waren, und schwollen noch mehr an, als sie Bankers Trust kauften. Investoren – denen die möglichen Fallstricke von Derivaten angesichts ihrer Schlüsselrolle in der gerade zu Ende gehenden Finanzkrise nun deutlich bewusst geworden waren – begannen zu rechnen und ihnen wurde klar, dass die Deutsche Bank auf Billionen Dollar dieser Finanzinstrumente saß. Die Bank rechnete damit, dass die Derivate mit der Zeit Geld einfuhren und hatte die antizipierten Gewinne bereits verbucht, auch wenn viele der Verträge sich auf Jahre, gar Jahrzehnte in die Zukunft erstreckten. Eine dramatische Veränderung der Wirtschaft, der Regulierungen und Gesetze oder ihrer Handelspartner hatten das Potenzial, der Bank schwere Verluste zuzufügen. Und da die Bank die Profite bereits verbucht hatte, konnte es in Zukunft nur bergab gehen. Wenn Derivate verkauft werden mussten, dann würden diese Profite zurückgegeben werden müssen. Hatte die Bank wirklich im Blick, wie verletzlich sie an dieser Stelle war? Was, wenn ihre Berechnungen nicht stimmten?

Ackermann hatte in diesem Moment die Gelegenheit, die relative Stärke der Bank zu nutzen. Er hätte die Kapitaldecke stärken können, indem er neue Anteile verkaufte – ein Kurs, der von einigen Topvorständen der Bank unterstützt wurde. Er hätte vorausschauend ungewollte Assets der Bank verkaufen können, was mit kurzfristigen finanziellen Wehen verbunden gewesen wäre, aber die Sorge der Investoren über die langfristige Gesundheit der Bank gelindert hätte. Er hätte eine massive Überarbeitung des Durcheinanders an IT-Systemen angehen können.

Nichts von alledem tat er. Stattdessen war es Ackermanns größter strategischer Zug, die am Boden liegende deutsche Postbank aufzukaufen. Vordergründig sollte der Kauf die Präsenz der Deutschen Bank auf dem Heimatmarkt steigern. Aber diese Überlegung ergab nie viel Sinn. Die Postbank war ein gewaltiges Chaos, ihre Technologie noch veralteter als die der Deutschen Bank. Und die notorisch asketischen deutschen Sparer zu versorgen, war alles andere als ein lukratives Geschäft. Um den Deal zu finanzieren, waren die Shareholder gebeten worden, 13 Milliarden Dollar springen zu lassen, und diejenigen, die sich weigerten, mussten zusehen, wie der Wert ihres Investments verwässert wurde, als die Bank mehr als 300 Millionen neuer Anteile herausgab – was sie hätte tun können, um ihre Kapitaldecke zu polstern –, um das Geld der Postbank einzustreichen. Mehrere leitende Manager hatten Ackermann vor dem Deal gewarnt, es sei verrückt, genau in dem Moment Geld zu verschwenden, als die amerikanischen Banken sich selbst mit Milliarden Dollar neuem Kapital ausstatteten. Ackermann wischte die Bedenken beiseite und merkte an, dass der Kauf die richtige, die patriotische Entscheidung war, die Deutschland mitten in der Krise nützen sollte. (Nicht wenige Manager glaubten, dass es Ackermann mehr darum ging, sein öffentliches Image aufzupolieren, als das zu tun, was für die Bank richtig war.) Aber der Vorstand stellte sich auf seine Seite und die Übernahme fand statt.

Das war ein weiterer Mangel an Führung, den die Bank noch bereuen sollte, besonders weil sie sich mit zusätzlichem finanziellem Druck auseinandersetzen musste. Nach Jahren der Laissez-faire-Regulierungen und lascher Durchsetzung von Vorschriften schwang das Pendel in Richtung intensiver staatlicher Überwachung einer Industrie, die nicht zum ersten Mal ihre Neigung demonstriert hatte, die Welt in ein tiefes ökonomisches Tal zu treiben. Im Jahrzehnt zuvor war man im Allgemeinen davon ausgegangen, dass die Banken sich selbst kontrollieren würden – schließlich hatten sie ein bedeutendes Interesse am Selbsterhalt. Aber ihre Fähigkeit zur Mäßigung hatte sich als spärlich erwiesen, also wurde eine neue Periode eingeleitet, in der die Regierung den Banken auf die Finger schaute; Regulierungsbehörden setzten mehr Ressourcen ein, um die inneren Vorgänge der großen Finanzinstitutionen zu überwachen, und Strafverfolger waren auf der Suche nach ernsten Verstößen.

Die Deutsche Bank, die von einer Kultur angetrieben wurde, die aggressives Vorgehen förderte und davon profitiert hatte, die Grenzen des Machbaren auszuloten und manchmal bis zur Illegalität zu überschreiten, war in den lockeren Zeiten der große Gewinner gewesen. In der neuen Ära sollte sie zu einem umso größeren Verlierer werden und der Ärger würde nicht nur die Bank beeinflussen, sondern auch ihre Topmanager – Männer wie Bill Broeksmit.

Rod Stones erster richtiger Job bestand darin, Pornos anzusehen. Es war Anfang der 1980er-Jahre und Stone, der im ärmlichen Londoner Viertel Brixton aufgewachsen war, arbeitete für Her Majesty’s Customs and Excise, eine Regierungsbehörde, deren Hauptaufgabe darin bestand, den Schmuggel von Gütern nach Großbritannien zu unterbinden. Ein schwunghafter Handel mit ins Land geschmuggelten Sexvideos hatte sich entwickelt, und als eine LkwLadung an Videokassetten abgefangen wurde, war es Stones Job, in einem Büro zu sitzen und sich jede einzelne anzusehen und die obszönen Akte zu beschreiben. Ein paar Jahre lang brachte er 50 Stunden die Woche damit zu, sich Pornos anzusehen und diese zu beschreiben. 1984 arbeitete er immer noch für den Zoll, aber wendete sich der ernsthafteren Strafverfolgung zu. Er half dabei, Gaddafis Waffenschmuggler zu jagen, der in London sein Geschäft betrieb. Er ließ Tabak- und Alkoholschmugglerringe hochgehen. Es verschaffte ihm einen gewissen Nervenkitzel, sich durch die Labyrinthe an Steuer- und Immobilienunterlagen zu wühlen und sich mit kriminellen Drahtziehern zu messen. »Es war ein geistiger Wettstreit«, erklärte er.

Die Zollbehörde bekam schließlich die Verantwortung übertragen, Steuern einzutreiben und Stone, nun in den Vierzigern, wurde Spezialist für eine Art Verkaufssteuer, bei der es zu besonders viel Betrug kam. In der Theorie musste ein Unternehmen, das Produkte zum Beispiel aus Frankreich importierte, eine Einfuhrsteuer zahlen. Aber weil die Europäische Union eine Freihandelszone war, konnten die Importeure sich bei der Regierung um eine Rückzahlung der Steuern bemühen. Kriminelle Banden in der ganzen EU hatten sich geschickte Betrugsstategien zurechtgelegt, bei der die ursprüngliche Steuer gar nicht bezahlt wurde, man aber dennoch eine Rückzahlung beantragte. Die britische Regierung verlor mehrere Milliarden Pfund aufgrund dieser betrügerischen Rückforderungen und Stone zerlegte die internationalen Ketten von Deckfirmen, die Produkte verschifften, Steuern vermieden und unberechtigte Rückzahlungen forderten, in ihre Einzelteile.

2008 stellte Stone fest, dass einige der Betrüger sich auf etwas spezialisiert hatten, dass man CO2
-Zertifikate nennt, Teil eines EU-Programms zur Reduzierung von Treibhausgasen. Die Mehrwertsteuern waren jedes Mal fällig, wenn ein Zertifikat den Besitzer wechselte, aber wie bei jedem Produkt in der EU konnten diese Steuern zurückgefordert werden. 2009 begannen Gruppen von Betrügern ungerechtfertigte Rückzahlungen von der britischen Regierung zu fordern. Stone war überrascht, dass einige große Banken mit diesen Gangs zusammenarbeiteten – und die Deutsche Bank, die ein Team von Tradern in London hatte, das damit beschäftigt war, Emissionszertifikate zu handeln, führte das Rudel an. Bis 2009 war die Bank immer ein Nettozahler von Verkaufssteuern, also der Mehrwertsteuer gewesen. Im Juni dieses Jahres forderten sie eine Rückzahlung von mehr als 15 Millionen Pfund. Diese Rückzahlung wurde bearbeitet und ausgezahlt. Drei Monate später reichte die Deutsche Bank eine weitere Rückzahlungsforderung ein, dieses Mal über 48 Millionen Pfund. Stone startete eine Untersuchung.
2
 Zu Beginn warnte er die Deutsche Bank schriftlich, dass ihre Trader anscheinend bei Steuerbetrug mitmachten. Aber die Trader der Deutschen Bank – einer der mutmaßlichen Teilnehmer hatte passenderweise den Namen Lawless (Gesetzlos) – machten weiter.
3
 Im November 2009 marschierte Stone in das Londoner Büro der Bank und verkündete deren Anwälten, dass die Deutsche Bank bereits schriftlich gewarnt worden war, dass sie wahrscheinlich an Betrug beteiligt sei, und die Konsequenzen für dieses andauernde Fehlverhalten schwerwiegend sein würden. Stone kam im folgenden Monat erneut zu Besuch und las den Anwälten die Leviten. Die britische Regierung änderte schließlich ihre Steuergesetze, um den Betrug zu verhindern und das Londoner Handelsbüro der Deutschen Bank änderte seine Strategie – indem man nun Rückzahlungen in Deutschland statt in Großbritannien forderte. Als ein Bankangestellter einen Kollegen fragte, wieso die Bank willens war, solch große rechtliche Risiken einzugehen, lautete die Antwort: »Weil wir so verdammt gierig sind.«
4
 Stone half seinen deutschen Kollegen herauszufinden, was da passierte. Im April 2010 führte die Polizei eine Razzia im Hauptsitz der Deutschen Bank in Frankfurt durch. Endlich beendeten die Vorstände ihre Strategie beim Emissionshandel,
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 der bis dahin fast 250 Millionen Dollar an Zwangsrückzahlungen generiert hatte.
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 Ein deutscher Richter urteilte später, dass der Betrug durch das »risikofreudige Klima«
7
 begünstigt wurde, welches in der Deutschen Bank herrschte. Interne Sicherheitsvorkehrungen, zum Beispiel ein gestrenges Compliance-Team oder rigorose Regeln, die Kundschaft zu durchleuchten, fehlten merkwürdigerweise.

Genau wie Mark Ferron vermutet hatte, hatte Christian Bittar, der Star-Trader und einer aus Anshus erlauchtem Kreis, betrogen. Der Erfolg oder das Scheitern vieler seiner Handelsvorgänge hing an kleinen Bewegungen des Referenzzinssatzes LIBOR (London Interbank Offered Rate): Jeden Tag schätzten die größten Banken der Welt, wie viel es sie kosten würde, sich Geld bei anderen Banken zu leihen. Ihre Schätzungen wurden gemittelt und das Ergebnis (LIBOR) diente als Basis für Billionen an Dollar von Zins-Derivaten, die das hauptsächliche Instrument waren, mit dem Bittar seine Wetten auf den Markt abschloss. Bittar hatte festgestellt, dass es überraschend einfach war, LIBOR zu manipulieren. Da die Maßzahl ein Durchschnitt der geschätzten Leihkosten der Banken war, musste man nur ein paar Banken dazu bringen, ihre Schätzungen nach oben oder unten zu verschieben. Das war es, was Bittar machte – und er wurde bald zu einer der profiliertesten Profitmaschinen der Bank. (Ein Großteil seines Erfolges stammte aus einer Wette darauf, wohin die breiteren Finanzmärkte steuerten.)

2009 war Bittar auf dem Weg zu einem Bonus von mehr als 100 Millionen Dollar, dank einem Arrangement mit Jain, der zugestimmt hatte, dass ihm ein Prozentsatz der Gewinne zustand, die er für die Bank generierte.
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 Es war unausweichlich, dass bei einem solchem Monster-Bonus genau hingesehen wurde, und Ackermann war empört, als er davon hörte. Anshu telefonierte mit ihm, um den Bonus zu verteidigen, und beschrieb Bittar und seine Kollegen, als »die besten Leute an der Wall Street«. Diese Trader machten »bergeweise Geld«.
9
 Aber bevor Bittar seinen neunstelligen Scheck einlösen konnte, ordnete die Bank eine Untersuchung der hohen Gewinne seiner Abteilung an. Hatte Bittar den goldenen Daumen oder war da etwas anderes im Spiel? Die Untersuchung wurde von der »Business Integrity Review Group«
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 der Bank durchgeführt und sie war eine Farce: Ein einzelner Angestellter der Deutschen Bank war dafür verantwortlich, sich durch Zehntausende interne Dokumente und Mitschriften zu arbeiten, um zu sehen, ob Bittar betrog. Viele der Unterlagen waren in Französisch, das der Angestellte nicht beherrschte. Die Untersuchung fand nichts Problematisches: Bittar strich seinen Bonus ein. Die Nachricht über den gewaltigen Zahltag erschütterte die Londoner Bankenkreise. Während die US-amerikanischen und britischen Behörden mit der Untersuchung der LIBOR-Manipulation begannen, sollte Bittars Geldsegen als ein extremes Beispiel dienen, wie Trader dazu angestachelt wurden, sich an Betrug zu beteiligen beziehungsweise aktiv zu betrügen.

Seit Ende der 1990er-Jahre hatte die Deutsche Bank Produkte zur Steuervermeidung an Hedgefonds verkauft, inklusive des großen Unternehmens Renaissance Technologies. Gegründet von einem ehemaligen Codebrecher der Regierung, spezialisierte sich Renaissance auf Computerprogramme, mit denen man kleinste Marktineffizienzen aufspüren konnte, die sich ausnutzen ließen. Das Unternehmen engagierte Ingenieure und Mathematiker, inklusive eines IBM-Programmierers namens Robert Mercer, ein rechtslastiger Eiferer, der einmal anmerkte, dass er lieber Zeit mit Katzen verbrachte als mit Menschen. Mercer stieg letztlich bis an die Spitze von Renaissance auf und half mit, es zu einem der erfolgreichsten Hedgefonds der Welt zu machen.

Renaissance versuchte stets, die neusten Methoden einzusetzen und den anderen voraus zu sein, und an dieser Stelle kam die Deutsche Bank ins Spiel. Sie entwickelte einen Plan, bei dem Renaissance Milliarden Dollar an Aktien und anderer Assets bei der Deutschen parkte. Die Bank besaß die Anleihen im rechtlichen Sinne, aber Renaissance kümmerte sich um den Handel damit. Einmal im Jahr konnte Renaissance die Profite vom Konto bei der Deutschen abziehen und dabei eine Steuer von 20 Prozent auf langfristige Finanzgewinne zahlen – etwa die Hälfte von dem, was sie ohne die Konstruktion der Bank gezahlt hätten. Die Strategie generierte Milliarden Dollar an Steuerersparnis für Renaissance. Die Deutsche Bank kassierte Gebühren von insgesamt 570 Millionen Dollar von Renaissance und anderen Hedgefonds dafür, dass sie diese Konstruktion geschaffen hatte.
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 Zum Unglück für die Deutsche und Renaissance erregten die Transaktionen die Aufmerksamkeit von Bob Roach.

Roach war in Beacon aufgewachsen, einer Fabrikstadt im Hudson Valley von New York, deren größter Verdienst darin bestand, die Heimat von Pete Seeger zu sein. Roach war ein Star-Ringer, und nachdem er das College abgeschlossen hatte, rang er weiter – jetzt mit großen Unternehmen. Er arbeitete an einer Umweltuntersuchung für die Regierung von Michigan und dann in Washington für Michigans Abgeordneten John Dingell daran, umweltverschmutzende Firmen zur Verantwortung zu ziehen für das, was sie anrichteten. Roach war bescheiden und hatte eine lockere Einstellung und ein ansteckendes Lachen mit weit offenem Mund, was dazu führte, dass seine Hartnäckigkeit unterschätzt wurde. Sein Motto war »Be a Grinder«. Er entwickelte eine Vorliebe dafür Dokumente zu finden, die bewiesen, dass Unternehmen sich strafbar gemacht hatten. 1998 wurde er Mitarbeiter beim Senate Permanent Subcommittee on Investigations. Die Mitglieder dieses Unterausschusses, der von Senator Carl Levin angeführt wurde, waren stolz darauf, investigative Ziele anhand von Fakten auszuwählen und nicht aufgrund von politischen Präferenzen. Wenn die Interessen der republikanischen und demokratischen Mitglieder des Panels auseinanderliefen, unterschrieben die Republikaner demonstrativ auf den demokratischen Vorladungen und umgekehrt.

Mehr oder weniger seitdem er Mitglied des Ausschusses geworden war, hatte Roach es auf die Deutsche Bank abgesehen. Das erste Mal stieß er 1999 auf die Bank, direkt nach ihrem Kauf von Bankers Trust. Roach untersuchte, wie Banken Diktatoren und ihren Familien zu Diensten waren und ihnen halfen, veruntreute Gelder zu verbergen. Es stellte sich heraus, dass Bankers Trust – durch seine Privatkundenabteilung, die vielen der reichsten Menschen der Welt ihre Dienste anbot – zu den Banken gehörte, die Geld für Raúl Salinas, den korrupten Bruder von Mexikos Ex-Präsidenten, verschoben.

Ein paar Jahre später tauchte die Deutsche Bank erneut auf. Dieses Mal als Teil einer Senatsuntersuchung von Steueroasen, die von Wirtschaftsprüfungs- und Beraterfirmen wie KPMG arrangiert wurden. Die Deutsche Bank hatte KPMG gewaltige Kredite eingeräumt, um etwas zu finanzieren, was nach betrügerischen Finanzkonstrukten aussah. Roach und sein Team fanden Hinweise, dass die Vorstände der Deutschen Bank in Frankfurt über die ungesetzlichen Praktiken Bescheid wussten. Als Nächstes nahm Roach den Verkauf von CDOs, die sicher an Wert verloren, durch die Deutsche Bank an nichts ahnende Kunden unter die Lupe. Dabei bekam Roach Wind von der Zusammenarbeit der Bank mit Renaissance bezüglich der Mehrwertsteuer und die Sache kam ihm faul vor. Er überzeugte Senator Levin, dass es sich um ein lohnendes Ziel einer umfangreichen Ermittlung handle.

Die älteste Bank der Welt hatte ihren Hauptsitz in der malerischen Stadt Siena in den Hügeln der Toskana, die am besten bekannt war für das Palio di Siena, ein ungestümes Pferderennen um die zentrale Piazza der Stadt. Banca Monte dei Paschi di Siena war 1472 gegründet worden, zwei Jahrzehnte bevor Kolumbus nach Amerika gesegelt war. Die Bank residierte in einem alten Steinpalast, die Wände waren mit Meisterwerken des Mittelalters und der Renaissance geschmückt. 530 Jahre hatte sie eine friedliche Existenz geführt und war eine Säule der toskanischen Gemeinde geworden. Ihre Stiftung hatte Hunderte Millionen Dollar im Jahr an die örtliche Universität, an Sportmannschaften, Museen und Ähnliches ausgezahlt – ein Betrag, der größer war als der Jahresetat der Stadt.
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 Dann wandte sich Paschi im Jahr 2002 an die Deutsche Bank, um ein paar Derivate zu kaufen. Das Ziel war, Geld aufzubringen, um an einer Welle von Mergern teilzunehmen, die die italienische Bankenindustrie umkrempelten. Paschi hatte vorher Anteile an einer anderen italienischen Bank gehalten, die heute als Intesa Sanpaolo bekannt ist, und sie wollte dieses Investment liquidieren, ohne das Recht an künftigen Profiten zu verlieren, wenn die Anteile von Intesa in der Zukunft an Wert zulegten. Für eine stolze Gebühr hatte die Deutsche Bank eine Reihe von Derivaten zusammengestellt, deren Wert zusammen mit dem Aktienpreis von Intesa steigen oder fallen würde.

Ein paar Jahre lang funktionierten die Transaktionen wie geplant. Aber als der Markt zu Beginn der Finanzkrise verrückt spielte, verloren die Derivate enorm an Wert. Paschi wendete sich 2008 Hilfe suchend an die Deutsche Bank und diese gab … weitere Derivate heraus.

Es war ein komplexer Deal in zwei Teilen. Im Grunde sollte der erste Teil der Transaktion garantiert genug Geld für Paschi machen, damit es die Hunderte Millionen Dollar an Verlusten, die die Bank mit der Transaktion von 2002 gemacht hatte, auf dem Papier ausgleichen konnte. Die italienische Bank hätte so keine vernichtenden Verluste angeben müssen. Der zweite Teil des Handels machte für die Deutsche Bank garantiert Geld – und für die Italiener Verluste, aber die Profite würden sich über eine Reihe von mehreren Jahren ansammeln. In der Theorie konnte Paschi, wenn sie in der Zukunft genug Geld verdiente, das bezahlen, was sie der Deutschen Bank schuldete, ohne dass Außenstehende realisierten, was passierte. Kurz gesagt, die Deutsche Bank konnte enorme Profite machen, ohne großes finanzielles Risiko, und der Kunde konnte die Verluste verschleiern, zumindest so lange, bis man der Deutschen Bank das Geld zurückzahlen musste.

Der Manager, der letztlich die Leitung der Gruppe hatte, die diesen Plan ausheckte, war Michele Faissola. Er war in Italien aufgewachsen, sein Onkel einer der führenden Bankiers des Landes. Bei der Deutschen Bank hatte sich Faissola mit Anshu zusammengetan und war zum Leiter des Derivate-Teams aufgestiegen. Kollegen schätzten, dass die Deutsche Bank ihm über die Jahre zig Millionen Dollar gezahlt hatte. Sein Stadthaus in Chelsea hatte einen Indoor-Swimmingpool. (Faissola und seine Frau Maria waren eng mit Bill und Alla Broeksmit befreundet.)

Ende 2008 traf sich das Komitee von Risikomanagern der Deutschen Bank, um die vorgeschlagenen Arrangements für Paschi zu besprechen. Faissola war eines der hochrangigsten Mitglieder des Komitees und seine Untergebenen wiesen zufrieden darauf hin, dass die vorgeschlagene Struktur für andere Kunden repliziert werden konnte, vermutlich diejenigen, die ebenfalls darauf aus waren, ihre finanziellen Probleme zu übertünchen. Und die Deutsche Bank verdiente dabei. »Das ist fantastisch!«, rief ein führender Manager der Bank. Der Deal wurde genehmigt und die zu erwartenden zig Millionen Dollar an Profit – inklusive der Gebühren, die Paschi für das Privileg zahlte, mit der Deutschen Bank arbeiten zu dürfen – würden Faissolas Gruppe zugeschlagen werden zur Berechnung ihrer Jahresendboni.
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 Hinter den Kulissen, außer Sichtweite eines Großteils seiner Kollegen, hatte Bill Broeksmit bei vielen dieser baldigen Skandale eine Rolle gespielt. Er hatte sie nicht verursacht – in einigen Fällen hatte er versucht, sie zu verhindern –, aber diese feinen Unterschiede pflegen bei Regierungsbehörden keine Rolle zu spielen, wenn sie nach Leuten suchen, die für die vielen Sünden der Bankenindustrie verantwortlich gemacht werden können. Die Konsequenzen sollten in diesem Fall tragisch sein.


Kapitel 15


AHNUNGSLOSER ALTER MANN



Auf den großzügigen Handelsparketten der Deutschen Bank in New York und London waren Waghalsigkeit und Missachtung der Regeln die Norm. Das war natürlich nichts Neues: Edson Mitchell hatte von Anfang an eine nachlässige Haltung gefördert. Aber er war zumindest manchmal von rigorosen, altmodischen deutschen Aufpassern abgebremst worden – nicht von einem profitbesessenen Anstifter wie Ackermann. Und natürlich hatte Mitchell Bill Broeksmit als Weggefährten – und jeder hörte damals auf Bill. Das war heute nicht mehr der Fall.

Troy Dixon war einer der vorlauten jungen Trader, seine Einheit spezialisierte sich auf Bonds, die aus Hypothekenkrediten zusammengesetzt waren, eine Nachwirkung von Rajeev Misras altem Team. Dixon wirkte wie für einen Film gecastet (abgesehen davon, dass er Afroamerikaner war und Hollywood im Allgemeinen keine schwarzen Männer für Rollen über die Wall Street castete). Wenn alles gut lief, jubelte und brüllte er und jeder wusste, sein Team hatte eine Glückssträhne. Wenn die Dinge nicht so rosig aussahen, saß er zusammengesunken an seinem Schreibtisch, brütend und schweigend.

Im Sommer 2009 hatte Dixons Team eine massive Wette gesetzt, dass die Amerikaner mit hoch verzinsten Hypotheken nicht
 zahlungsunfähig würden – womit zum Teil der Big Short der Bank auf den US-Immobilienmarkt rückgängig gemacht wurde. Dixons Team sammelte gewaltige 14 Milliarden Dollar dieser Hypothekenbonds an.
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 Zuerst machten diese Deals noch Geld, aber Risikomanager sorgten sich, dass Dixon zu unbedacht vorging und seine Wetten so massiv waren, dass sie ein großes Problem für das gesamte Unternehmen wären, wenn etwas schieflief.

Die Risikomanager verbrachten Wochen damit, ein Dossier zusammenzustellen, in dem detailliert beschrieben wurde, wie Dixon kurz davor war, außer Kontrolle zu geraten. Sie präsentierten das Material Broeksmit, der zustimmte, dass diese Vorgänge beunruhigend anmuteten.

Er setzte ein Meeting mit Dixon an und drängte ihn, die Sache in Ordnung zu bringen. Dixon weigerte sich. Ein oder zwei Wochen später traf sich Broeksmit erneut mit den Risikomanagern, die zu ihm als seltene Stimme der Vernunft und Beherrschung in den höheren Rängen der Bank aufsahen. Er sagte, er habe »starken Widerstand« von oben erhalten, als er Dixon einordnen wollte. Broeksmit nörgelte jedoch weiter und Dixon meckerte seinem Team gegenüber, dass irgendein Nerd – ein Typ, dem eindeutig jener Killerinstinkt fehlte, der einen an die Spitze der Wall Street brachte – ihn belästigte. Troy und sein Team waren sich ziemlich sicher, dass Bill die Nuancen ihres Geschäfts nicht verstand. Es war zu komplex, so glaubten sie, für jemanden in seinem Alter, dem sicher die Kenntnisse fehlten, um es zu verstehen.

Broeksmit merkte, dass er Dixon nervte, und er versuchte, die Wogen zu glätten. Bill lud Troy und sein Team zum Essen in ein italienisches Restaurant in Manhattan ein. Die Männer saßen um einen großen, kerzenbeschienenen Tisch. Wandteppiche mit Blumenmustern hingen an Ziegelwänden. Das Dinner begann mit einem peinlichen Moment, als Broeksmit und Dixon sich über die Weisheit des Hypothekenhandels ausließen. Keiner der Männer wollte das Thema fallen lassen. Auf der anderen Seite des Tisches lästerten schon die Trader, dass Bill sich zu weit aus dem Nichtschwimmerbereich gewagt habe. Die Unterhaltung wendete sich schließlich vermeintlich sicheren Themen zu, wie Jerry Sandusky, dem ehemaligen College-Football-Trainer, der gerade wegen Kindesmissbrauch zu einer Gefängnisstrafe verurteilt worden war. Broeksmit hatte nie von ihm gehört. Als jemand anmerkte, dass Sandusky im Gefängnis eine schwere Zeit haben würde, fragte Bill, wieso? Die Trader sahen sich gegenseitig an – glaubt man das? Irgendjemand antwortete, weil er Jungs missbraucht hatte. Bill fragte »Und?« Er verstand nicht, dass Männer, die Kinder missbraucht haben, von allen Häftlingen am meisten verachtet werden. Broeksmit stellte weitere Fragen, die zeigten, dass er von Collegefootball und Gefängnishierarchien keine Ahnung hatte. Die Trader kicherten wieder. Der alte Mann hatte keine Ahnung. Am Ende des Essens bezahlte Bill die Rechnung und machte sich auf zur U-Bahn, ohne groß auf Wiedersehen zu sagen. Dixon und die anderen Trader gingen noch in eine Bar, wo sie sich über ihn lustig machten.

Das war ein bedeutendes Zeichen für den Generationenwechsel, der die Wall Street und die Deutsche Bank in den Jahrzehnten erfasst hatte, seitdem Broeksmit ein Pionier des Derivatehandels gewesen war. Trader, die damit groß geworden waren, die Banken als Casinos zu sehen, ersetzten diejenigen, die sich Derivate als Vehikel ausgedacht hatten, um Geld zu machen, indem man Klienten half, ihre Risiken abzudecken. (Dixons Deals flogen ihm letztlich um die Ohren, kosteten die Deutsche Bank 541 Millionen Dollar und weckten die Aufmerksamkeit von Regulierungsbehörden auf Bundesebene.
2
) Bill war scharfsinnig und sensibel; sicherlich hatte er die nicht gerade subtilen Hinweise nicht übersehen. Seine Zeit war vorüber.

2010 stellte die Deutsche Bank einen jungen Mann namens Eric Ben-Artzi an, der beim Risikomanagement arbeiten sollte, mit einem speziellen Fokus auf die schwer zu bewertenden Derivate, welche die Bank hielt. Ben-Artzi war in Israel in einer Familie mit starken, dickköpfigen Persönlichkeiten aufgewachsen. Sein Großvater hatte für Israels Unabhängigkeit gekämpft. Einer seiner Onkel war als Fallschirmspringer in einem Einsatz umgekommen. Ein weiterer Onkel war Benjamin Netanyahu, der langjährige israelische Premierminister. Ben-Artzis Bruder war zu Israels berühmteste, oder berüchtigtste, Kriegsdienstverweigerer geworden – er hatte den Dienst an der Waffe aus Gewissensgründen abgelehnt und wurde inhaftiert, weil er den Pflichtdienst in der Armee verweigert hatte.
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 Eric wurde – weniger dramatisch – Mathematiker und Computerprogrammierer. Wie so viele andere mit diesen Qualifikationen war er ins Bankengeschäft gerutscht, angelockt vom Geld und den Herausforderungen, komplexe finanzielle Fragen zu lösen. Aber nachdem er bei Goldman Sachs gearbeitet hatte, stellte er fest, dass er nicht die Nerven für die Wall Street hatte. So wie er das sah, war er nicht aggressiv genug für einen Verkäufer und nicht gierig genug für einen Banker. Sein Ziel war eine akademische Laufbahn, und er dachte sich, eine Stelle bei der Deutschen Bank – mit ihrem Schwerpunkt auf theoretische Forschung darüber, wie man den Wert von Derivaten festlegt – war ein Schritt in die richtige Richtung. Er ging auch davon aus, dass eine große internationale Bank wusste, was sie tat. Ben-Artzis Job bestand darin, Excel-Modelle zu erstellen, die die Bewertung von Derivaten prüften und feststellten, wie sie in verschiedenen Szenarien reagierten, inklusive finanzieller Stürme, die nur einmal pro Jahrtausend auftraten. Ben-Artzi erkannte schnell, dass das schwerfällige System der Bank verschwommene, unpräzise Ergebnisse lieferte. Eines der größten Probleme war, dass die Deals, die er in die Excel-Tabelle eintrug, kreditfinanziert waren – was ihre Profitabilität zwar erhöhte, sie aber auch viel riskanter machte –, doch die Zahlen, die man ihm gegeben hatte, berücksichtigen nicht die finanziellen Konsequenzen dieser Fremdfinanzierung. Mit anderen Worten, sie unterschätzten gewaltig das Risiko dieser Transaktionen. Zuerst gestand Ben-Artzi noch der Bank zu, dass sich die Zweifel vielleicht zerstreuten – vermutlich war es nur das Ergebnis von Schlampigkeit und nicht Betrug, und die Leiter der Bank wussten nicht, wie inadäquat ihre Modelle waren. Innerhalb weniger Wochen hatte er jedoch genug Fragen gestellt und war auf genug Schweigen gestoßen, um zu wissen, wieso die Modelle falsch waren; sie wollten einfach Ergebnisse, die ihnen die Weisheit des bisherigen Kurses bestätigten. Als er das Problem der Kreditfinanzierung seinen Vorgesetzten vorlegte, sagte man ihm, er solle nicht so viele Fragen stellen. Als er hartnäckig blieb, marschierte ein Vorgesetzter zu seinem Schreibtisch und schrie ihn an, er solle damit aufhören.

Wie seine Verwandten war auch Ben-Artzi dickköpfig und ließ nicht locker. Je tiefer er grub, desto besorgter wurde er. Transaktionen, die die Bank mit Milliarden Dollar bewertete, waren im Grunde wertlos. Das sah nicht nach einem Unfall aus. Die Bank schien systematisch den Wert von zig Milliarden Dollar an Derivaten aufgebläht zu haben. Das bedeutete, die viel gepriesene Resilienz der Deutschen Bank war eine Illusion, das Ergebnis falscher Buchführung. Das war so schockierend, dass Ben-Artzi es zuerst nicht glauben wollte.

Doch bald zerstreuten sich seine Zweifel. Die Risikoabteilung wurde damals von Hugo Bänziger geleitet, dem früheren Panzerkommandeur. Kurz nachdem Ben-Artzi zur Deutschen Bank gekommen war, veranstaltete Bänziger eine Versammlung für Angestellte im Keller von 60 Wall Street. Als ein leitender Risikomanager fragte, wie gut sie mit all den Regierungsbehörden fertig würden, die die Deutsche Bank unter die Lupe nahmen, schimpfte Bänziger auf die »beschissenen Regulierungsbehörden«. Ben-Artzi fragte sich, ob das die normale Einstellung bei der Deutschen Bank war – so hatte Goldman auf jeden Fall nicht operiert. Die Antwort kam ein paar Monate später, als Ben-Artzi eine Klausurtagung der Bank in einem Hotel in Rom besuchte. Dieses Mal sprach ein anderer leitender Risikomanager darüber, dass die Angestellten ihre Erklärung des Risikos an verschiedene Zuhörer anpassen sollten. Wenn sie mit einem Vertreter einer Regulierungsbehörde sprachen, sollten sie zum Beispiel das Risiko herunterspielen. In dem Konferenzraum, in dem die Klimaanlage auf Hochtouren lief, sahen sich Ben-Artzi und seine Kollegen nervös an, während der Manager sie darüber aufklärte, wie man den Behörden die Sicht vernebelte. Der Manager beendete die Präsentation mit einer ominösen Bemerkung: Wenn Risikomanager nicht erlaubten, dass Trader Risiken eingingen, dann würde die Bank schrumpfen, und das hieße, weniger Risikomanager hätten noch einen Job. Für Ben-Artzi und seine geschockten Kollegen hörte sich das wie eine Drohung an: Spielt mit oder riskiert, euren Job zu verlieren.

Ben-Artzi hatte genug gesehen. Es war an der Zeit, dem Beispiel seines Bruders zu folgen; er musste für seine Prinzipien einstehen. Er wählte eine interne Bankhotline, um zum Whistleblower zu werden und zu schildern, was er als schwerwiegendes Fehlverhalten sah, wenn es darum ging, wie die Bank ihre Derivate bewertete – der Betrug war so enorm, dass er und seine Kollegen glaubten, die Deutsche Bank wäre während der Finanzkrise insolvent gewesen, hätte sie über ihre Assets die Wahrheit gesagt. Besorgt, die Deutsche Bank könne ihn vielleicht ins Visier nehmen, weil er dieses Fehlverhalten aufdeckte, reichte er auch bei der Securities and Exchange Commission eine Klage ein. Bald verbot die Bank Ben-Artzi, weiter Derivate zu untersuchen, und feuerte ihn kurz darauf. Ein weiterer Mitarbeiter warnte die SEC, die Deutsche Bank habe gefährliche Verluste verschleiert, und wurde ebenfalls hinausgedrängt. Die Deutsche Bank kehrte ihre vielen Probleme unter einen enorm großen Teppich.

Etwa zur Essenszeit am Mittwoch, dem 7. Dezember 2011, bemerkten Angestellte im Postraum im Keller der Zwillingstürme der Deutschen Bank einen bauchigen braunen Umschlag, der an Joe Ackermann adressiert war. Als sie ihn durchleuchteten, fanden sie etwas, das aussah wie Schrapnell – die Polizei und ein Bombenentschärfungskommando wurden herbeigerufen. Im Umschlag befand sich eine kleine Sprengvorrichtung, geschickt von einer italienischen Anarchistengruppe.
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 Ein Begleitschreiben griff die »Banken, Bankiers, Zecken und Blutsauger« an.
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 Wie Abs und Herrhausen vor ihm umgab sich Ackermann mit der Attitüde des Staatsmanns. Er reiste in einem privaten NetJet, speiste mit Weltführern, inklusive Wladimir Putin und George W. Bush – und natürlich dem Who is who der europäischen Politiker und Royals.
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 Nun, wo Europa in seiner eigenen Finanzkrise steckte und ganze Länder wie Griechenland und Island schwer gebeutelt wurden, war Ackermann zu einer Art Schattenfinanzminister für den gesamten Kontinent geworden. Deutschland war Europas mächtigstes Land, diktierte die Bedingungen der Notkredite für Länder, die ins Straucheln geraten waren, und es war Ackermann, an den sich Kanzlerin Angela Merkel regelmäßig wandte, wenn sie finanziellen Rat brauchte.
7
 Aber anders als Herrhausen, der zum Beispiel einen Schuldenerlass für die Länder der Dritten Welt vorgeschlagen hatte, neigten Ackermanns Ratschläge dazu, den Banken zu nützen – besonders einer Bank. Eine Restrukturierung der erdrückenden Schulden Griechenlands, die dem Land helfen würde, sich zu erholen, aber seine Kreditgeber mit Schulden belastete, sei gefährlich, warnte er. Und es war in der Tat gefährlich – für die Deutsche Bank, die Wagenladungen griechischer Staatsanleihen besaß. (Weil sie so riskant waren, hatten die Anleihen hohe Zinssätze, was die profitgierigen Institutionen angezogen hatte.) Ackermann bekam seinen Willen und die griechische Regierung, die nicht in der Lage war, ihre Staatsverschuldung dramatisch zu reduzieren, musste andere, drakonische Wege finden, um an Geld zu kommen, wie drastische Budgetkürzungen und den Verkauf wertvoller öffentlicher Assets. Die Ergebnisse waren dramatisch: Inseln, Häfen und Flughäfen standen zum Verkauf. Die Arbeitslosigkeit, Obdachlosigkeit, Verbrechen und Selbstmordraten explodierten.
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 Ackermanns erfolgreiches Schüren von Angst machten ihn in der Öffentlichkeit nicht gerade beliebt. In vielen Teilen der Welt war er zu einer Art Bösewicht geworden. Der Berliner Liedermacher Marc-Uwe Kling komponierte ein satirisches Lied, das fröhlich ein Attentat auf ihn forderte. Mehrere Monate bevor die Briefbombe geschickt wurde, bezeichnete der ehemalige Chefökonom des Internationalen Währungsfonds Ackermann als »einen der gefährlichsten Bankiers der Welt«.
9
 In den Vereinigten Staaten hatte die »Occupy Wall Street«-Bewegung sich in Lower Manhattan eingenistet und Demonstranten hielten Plakate hoch, schliefen in Zelten – und verwandelten das öffentliche, von Bäumen bestandene und gut beheizte Atrium des Hauptsitzes der Deutschen Bank in 60 Wall Street in einen Treffpunkt für Aktivisten.
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 US-Regulierungsbehörden hatten die Deutsche Bank ebenfalls im Visier. Unter und während der zweiten Bush-Administration, als Regulierungsbehörden größtenteils den Kopf in den Sand steckten, hatte die Bank ihr umfangreiches Business an der Wall Street in ein paar Scheinfirmen ausgelagert, die keiner US-Überwachung unterstanden. Damals ging die US-Regierung davon aus, dass sich die Regulierungsbehörden nicht um die Aktivitäten einer großen ausländischen Bank in den USA kümmern mussten, denn die Muttergesellschaft würde sie schon retten, wenn sie in Schwierigkeiten geriet. Aber die Finanzkrise hatte gezeigt, dass das nur Wunschdenken war. Es gab genug Beispiele von schwächelnden Banken, die ihre Auslandsgeschäftsstellen einen einsamen Tod sterben ließen. Und die wackligen Finanzen der Deutschen Bank – besonders ihr bodenloses Fass an Derivaten und ihre Anfälligkeit für die Auswirkungen der europäischen Wirtschaftskrise – schienen den amerikanischen Ableger in Gefahr zu bringen, im Fall der Fälle einfach hängen gelassen zu werden. Also führten die Regulierungsbehörden in den Vereinigten Staaten Regeln ein, die es von Institutionen wie der Deutschen Bank verlangten, ihre amerikanischen Ableger zu stützen. Die erste Reaktion der Deutschen Bank bestand darin, mit einer Änderung der Rechtsform ihres Hauptgeschäftsablegers in den USA eine Gesetzeslücke auszunutzen (das Gesetz galt anfänglich nicht für besondere Arten von Beteiligungsgesellschaften), um damit die neuen Regeln zu umgehen. Als jedoch dieser Plan ans Licht kam, stopften verärgerte Gesetzgeber und Regulierungsbehörden das Loch. Die Deutsche Bank protestierte lautstark: Mehr Geld in den Vereinigten Staaten zu bündeln, würde bedeuten, dass weniger an anderen Orten in der Welt verfügbar war, was die Weltwirtschaft schwächen könnte, so drohte Ackermann. Die Behauptung war nicht plausibel, aber er hatte eine gute Position, um Druck auf die Regulierungsbehörden auszuüben. Er saß einer mächtigen Lobbyorganisation namens Institute of International Finance (IIF) vor. Als die Gesetzgeber – inklusive hochrangiger US-Offizieller wie Finanzminister Tim Geithner und der Vorsitzende der Federal Reserve, Ben Bernanke – Treffen ansetzten, um neue Regeln zu entwerfen, waren die Repräsentanten des IIF, oft Ackermann selbst, im Allgemeinen mit im Raum. (Das IIF war auch einer der entschiedensten Gegner einer Restrukturierung der Schulden Griechenlands und anderer stark betroffener Länder in Südeuropa.)

Zu einer Zeit, als die Regulierungsbehörden die Oberhand zu gewinnen schienen, war die Lage in Wahrheit weit komplexer. Verschiedene Länder bewachten eifersüchtig ihre eigene Autorität über ihre Landesbanken. Die Deutsche Bank schaffte es, besser als jede andere multinationale Finanzinstitution, die Rivalitäten zwischen den Regulierungsbehörden auszunutzen, um sich selbst vor strengeren Regeln oder mehr Überwachung von außen zu schützen. Deutsche Regulierungsbehörden – besonders die Bundesanstalt für Finanzdienstleistungsaufsicht BaFin, die stolz darauf war, die örtlichen Unternehmen zu schützen – legten eine Wagenburgmentalität an den Tag. Sie verwässerten vorgeschlagene internationale Regeln, die begrenzt hätten, wie viel Risiken Banken auf sich nehmen durften. Als ausländische Regierungen gegen die Deutsche Bank ermitteln wollten, mischte sich die BaFin ein und bestand darauf, dass jede Anfrage nach Informationen die labyrinthische deutsche Bürokratie durchlaufen musste.

Frustrierte amerikanische und britische Regulierungsbehörden schmähten ihr deutsches Gegenstück als »Repräsentanten der Deutschen Bank«, denn sie handelten offensichtlich in ihrem Interesse. Fürs Erste konnten sich deren Vorstände und Manager beruhigt zurücklehnen und den Krieg um Zuständigkeiten der Regulierungsbehörden amüsiert betrachten. Doch das Lachen sollte ihnen noch vergehen.


Kapitel 16


ROSEMARY VRABLIC



In den letzten Monaten von Joe Ackermanns Regiment vergab die Deutsche Bank – wie immer risikofreudig und hungrig nach Profit, gleichgültig, was den Ruf ihrer Klienten anging – drei Kredite, die die Deutsche Bank noch über Jahre verfolgen sollten. Das nahm seinen Anfang mit einer Frau namens Rosemary Vrablic.

Vrablic war in der Bronx aufgewachsen und mit zehn in die New Yorker Vorstadt Scarsdale gezogen. Ihre Schwester Margaret war 13 Jahre älter und half, die junge Rosemary aufzuziehen. Vrablic besuchte die Ursuline School, eine katholische Privatschule für Mädchen,
1
 und danach die Fordham University in der Bronx. Dort blieb sie anscheinend meistens für sich. 1982 machte sie zu Beginn einer Rezession ihren Wirtschaftsabschluss. Der einzige Job, den Vrablic finden konnte, war der als Schalterangestellte in einer Bank. Sie war ehrgeizig und brannte darauf, Karriere zu machen, musste jedoch feststellen, dass es, abgesehen von der Leiterin ihrer Zweigstelle, in der Finanzindustrie ungefähr null Frauen in Leitungsfunktionen gab. »Sie müssen geduldig sein«, warnte die Zweigstellenleiterin sie. Vrablic versuchte, dieser Managerin nachzueifern, kleidete sich in Jacketts mit Schulterpolstern und Blusen mit Floppy Bow. »Sei eine Lady«, sagte sie sich immer wieder selbst.
2


Eines Tages nach einem erfolglosen Bewerbungsgespräch in Manhattan hatte der Pendlerzug, mit dem sich zurück nach Scarsdale fuhr, wo sie bei ihren Eltern wohnte, eine Panne. Während die anderen Passagiere schimpften, unterhielt sie sich mit ihrem Sitznachbarn, einem Mann namens Howard Ross. Der arbeitete ebenfalls bei einer Bank und Vrablic beeindruckte ihn mit scharfsinnigen Fragen und wohlüberlegten Einsichten über das Bankgewerbe. Zwei Stunden später, als sie endlich aus dem Zug stieg, gab Ross ihr seine Visitenkarte. Er war leitender Manager der New Yorker Zweigstelle der israelischen Bank Leumi. »Wissen Sie, Sie haben eben das beste Bewerbungsgespräch Ihres Lebens abgeliefert«, sagte Ross und bat sie, ihn wegen eines Jobs anzurufen. Vrablic war sich über seine Absichten nicht sicher – im Bankgewerbe Mitte der 1980er-Jahre war sexuelle Belästigung eher die Regel als die Ausnahme –, also wartete sie ein halbes Jahr, bis sie ihn anrief. Daraufhin wurde sie in das Credit-Training-Programm der Bank aufgenommen. Die Bank – die ein schwunghaftes Geschäft mit reichen Russen betrieb – war zufälligerweise ein Umschlagplatz für Steuervermeidung und wurde später belangt, weil sie nicht genug gegen Geldwäsche unternommen hatte.
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 Dort lernte Vrablic den Job von der Pike auf. Sie bekam letztlich eine Stelle als Analystin bei einer anderen Bank, wo sie – trotz ihres verniedlichenden Spitznamens »Little Rosemary«
4
 – einen Mentor fand, der ihr half, die Karriereleiter hinaufzusteigen. 1989 rekrutierte ein Headhunter sie für eine Stelle im Privatkundenzweig bei Citicorp, der sich einzig auf superreiche Einzelpersonen und Familien konzentrierte. Historisch betrachtet waren Privatbanken Vermögensverwalter und eine Art Edel-Concierge-Service für ihre Klienten. Aber Citicorp wollte ihr Geschäft ausweiten, inklusive der Kreditvergabe für große Immobilienprojekte der Kundschaft. Vrablic begann als junge Bankerin, die sich die Sporen verdienen wollte. Jahrelang hatte sie nicht gewusst, wohin mit ihrer Energie und ihrem Ehrgeiz, nun endlich konnte sie ihnen freien Lauf lassen. Sie lernte schnell, das neue Kreditgeschäft der Citicorp vorteilhaft einzusetzen, bei dem es wenig Konkurrenz durch andere Privatbanken gab. Nach kurzer Zeit lockte sie die potenziellen Kunden mit gewaltigen Krediten, um ihre Bau- und Immobilienprojekte zu finanzieren. Ab diesem Zeitpunkt konnte Vrablic zusehen, wie ihr Kundenstamm aufgrund von Empfehlungen wuchs. In wenigen Jahren wurde sie zu einer der führenden Bankerinnen New Yorks für die Superreichen.

Nach sechs Jahren bei Citicorp wurde sie von dem Unternehmen abgeworben, das später zur Bank of America wurde. Dort half sie, das Privatkundengeschäft anzukurbeln. Ihr Team konzentrierte sich auf Klienten mit mehr als 50 Millionen Dollar, die sie investieren wollten.
5
 »Sie haben ein paar Assets, viele Häuser, Ex-Frauen und viele Kinder«, erklärte sie 1999.
6


Vrablic spezialisierte sich darauf, mit schwierigen Männern zu arbeiten. »Sie sind erfolgreich und sie haben ihr Geld gemacht, indem sie tough waren.« Ende der 1990er-Jahre bestand der kleine Freundeskreis von Vrablic, die sie als »Ro« kannten, zum Teil aus Pokerspielern, die auch gerne mal einen über den Durst tranken. Ro stand ihren Mann, groß und schlank, die braunen Haare kurz, gewann sie Runde um Runde, unterhielt sich über Sport und trug oft ein altes Sweatshirt der New York Rangers. Durch die Bank hatte sie leichten Zugang zu Plätzen in der ersten Reihe bei Spielen der Yankees und Rangers, und wenn sie diese nicht für Klienten brauchte, schickte sie manchmal ihre dankbaren Freunde hin, damit sie ein wenig das gute Leben genießen konnten, das sie führte. Sie wunderten sich, wie diese bescheidene Frau – die gerne trank, fluchte und Sport mochte, wenn sie zusammen in Irish Pubs mit klebrigen Fußböden auf der East Side von Manhattan saßen – ein Parallelleben haben konnte, bei dem sie mit einigen der reichsten Leute der Welt poussierte.

Es dauerte nicht lange und Vrablic gehörte ein 4,4 Millionen Dollar teures Penthouse in der Park Avenue. Sie kaufte ein Wochenendhäuschen im Landhausstil in der Nähe von West Point mit Panoramablick auf den Hudson River von fast jedem Zimmer aus. Sie stiftete ein Stipendium an der Ursuline School, um die »Erinnerung an ihre Eltern und ihre Lektionen über den Wert von harter Arbeit, Unabhängigkeit und des Strebens nach den eigenen Zielen«
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 zu ehren. Gelegentlich spendete sie Geld an Mitglieder der Demokratischen Partei, wie Chuck Schumer. Einer ihrer neuesten Klienten war Jared Kushner, der das kleine Immobilienimperium seiner Familie übernahm. (Die Kushners hatten eine lange Beziehung mit der Bank Leumi – dem israelischen Kredithaus, bei dem Vrablic die ersten Schritte ihrer Karriere gemacht hatte.)

Die Deutsche Bank war zu dieser Zeit immer noch damit beschäftigt, zu einer bekannten Institution in Amerika zu werden. Ackermann hatte darauf gedrängt, die kleine Privatkundenabteilung des Unternehmens zu vergrößern, die sie von Bankers Trust übernommen und dann hatten einschlafen lassen. Er hatte die Vision eines breiter aufgestellten Geschäftszweiges, der auch große Kredite ausgab. Ackermann vertraute einem anderen Schweizer aus der deutschsprachigen Schweiz, Pierre de Weck, die Aufgabe an, dieses Business wiederzubeleben, und de Weck engagierte eine kleine Gruppe von Managern von der Citicorp. Einer davon war Tom Bowers. Er durchforstete die Bankenszene und soziale Veranstaltungen und fragte danach, wer der beste Banker im Bereich Private Banking war. Ein Name tauchte immer wieder auf: Rosemary Vrablic. Ihr Ruf war herausragend: Sie würde sich um die Kunden kümmern, jeden ihrer Wünsche kennen und erfüllen und große Kredite abschließen. Bowers traf sich mit ihr und war beeindruckt. Ihre Ausbildung über die Jahre hatte dafür gesorgt, dass sie sehr genau wusste, wie man einen Kredit strukturierte, um die Klienten zufriedenzustellen und gleichzeitig das Risiko eines Ausfalls zu minimieren. Im Sommer 2006 überzeugte die Deutsche Bank Vrablic, damals 46 Jahre alt, von der Bank of America überzulaufen. Ein Teil des Deals bestand darin, dass sie ausschließlich Bowers unterstellt war und sie ein garantiertes Gehalt von drei Millionen Dollar pro Jahr über mehrere Jahre erhielt, damals ein ungewöhnliches Arrangement. Um ihre Anstellung als Managing Director und »Senior Privat Banker« bekannt zu machen, schaltete die Deutsche Bank eine Anzeige in der New York Times
 und gab ihre direkte telefonische Durchwahl und ihre E-Mail-Adresse an.
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 Das Privatkundengeschäft auf eine »dominierende Position [zu bringen] … ist eine kernstrategische Priorität für die Deutsche Bank«, erklärte das Unternehmen. Bowers tönte, dass »Rosemary weithin als eine der führenden Privat Bankers für die Ultrareichen in den Vereinigten Staaten gilt«. Um sich von dem engen Feld an Mitbewerbern abzuheben, plante die Deutsche Bank weitere Deals, die für konkurrierende Banken zu riskant oder zu kompliziert waren – die gleiche Strategie, die Mike Offit ein Jahrzehnt vorher angewandt hatte, als er versuchte, das Geschäft mit Gewerbeimmobilien anzukurbeln. »Die Deutsche Bank braucht Klienten, die ›beschädigt‹ sind«, so erklärte ein ehemaliger Kollege von Vrablic. Finanziell gesunde Milliardäre, die nicht kontrovers waren, konnten einfach zu größeren, prestigeträchtigeren US-Banken gehen. Für die Deutsche Bank blieben die Brocken übrig, inklusive von Kunden mit ungewöhnlichen Bedürfnissen. Als der Milliardär Stan Kroenke einen Kredit wollte, um den britischen Kult-Fußballklub Arsenal zu kaufen, weigerten sich einige große amerikanische Banken. Vrablic jedoch schmiedete eine Transaktion, bei der die Deutsche Bank einige andere Profisportmannschaften als Sicherheit akzeptierte, die Kroenke in den Vereinigten Staaten besaß. Der Deal wurde unter Dach und Fach gebracht und die Deutsche Bank sackte Millionen Dollar an Beratungsgebühren und Zinsen auf den Kredit ein – und brachte sich selbst in die richtige Position, um noch jahrelang weitere Geschäfte mit dem Sportmagnaten mit dem Schnurrbart zu machen.

»Rosemary hat uns heute mal wieder gerettet«, wurde ein beliebter Ausspruch in der Bank, und man rechnete damit, dass sie zig Millionen Dollar an Erträgen jährlich generierte. Sie brachte bei Weitem die höchste Leistung in der New Yorker Zweigstelle. Vrablic, die nun den wenig kreativen Spitznamen RV trug, verwahrte Andenken ihrer Kredite – inklusive eines goldenen Spatens, um sich an ein Bauprojekt zu erinnern, das sie finanzierte – sichtbar in ihrem Büro. Sie war als jemand bekannt, der mit harten Bandagen kämpft, um einen Deal über die Bühne zu bringen, was ihr die eiserne Loyalität ihrer schwer zu beeindruckenden Klienten einbrachte. Einmal nahm sie eine kleine Gruppe von Managern und Investmentbankern der Deutschen Bank zu einem Treffen mit Steve Ross mit, dem CEO eines bedeutenden New Yorker Immobilienunternehmens. Alle strömten in den Konferenzsaal und schüttelten Ross die Hand, aber Vrablic wurde von dem Milliardär zur Begrüßung sanft umarmt. Ross setzte sich den Investmentbankern gegenüber und lud Vrablic ein, direkt neben ihm zu sitzen. Der Effekt – der jedem im Raum nicht verborgen blieb – war, dass Vrablic in Ross’ Team war, während es mit den Investmentbankern der Deutschen Bank verhandelte, die mit Ross’ Unternehmen arbeiten wollten.

Trotz oder vielleicht zum Teil auch wegen ihres Könnens war Vrablic innerhalb der Deutschen Bank nicht sehr beliebt. Manchen Investmentbankern galt sie als eine Bedrohung ihrer eigenen Beziehungen zu Klienten. Vrablic hatte die Tendenz brüsk zu sein, und weigerte sich, mit Kollegen aus dem Privatkundensektor zusammenzuarbeiten. Bei einer jährlichen Performance-Review sagte man ihr, sie solle ihr Teamwork verbessern. Sie löste noch mehr Ablehnung aus, als ihre Vorgesetzten bei der Deutschen Bank sie in die Regionalfilialen schickten, um den dortigen Vermögensmanagern zu erklären, wie sie ihr Kreditvolumen vergrößern konnten. (»Wir fühlten uns respektlos behandelt«, reagierte einer verschnupft.) Vrablics Deal, direkt und exklusiv an Bowers zu berichten, dem Kopf der US-Vermögensverwaltung, bedeutete, dass sie den Chef des Privat Banking umging, dem alle ihre Kollegen unterstellt waren. Das Arrangement verärgerte ihre Kollegen zusätzlich, für die es wie eine Sonderbehandlung aussah.

Die Rechtsstreitigkeiten zwischen Trump und der Deutschen Bank wegen dessen Weigerung, den Kredit für seinen Wolkenkratzer in Chicago zurückzuzahlen, hatten sich zwei Jahre hingezogen. Er wurde schließlich 2010 beigelegt und die Bank stimmte zu, Trump zwei Jahre zu geben, um seine Verpflichtungen zu erfüllen, inklusive der 40 Millionen Dollar, für die er persönlich garantiert hatte. Das bedeutete, Trump musste bis 2012 mit einem Haufen Geld aufwarten. Und wenn er sein Imperium weiter ausbauen wollte, brauchte er eine neue Kreditquelle. Wie immer bestand das Problem darin, dass seriöse Banken sich nicht einmal in seine Nähe wagten. Die Risiken, finanziell und für den eigenen Ruf, waren bei Weitem zu groß. Selbst die Deutsche Bank, so schien es, war nach dem Debakel mit Chicago nicht mehr verfügbar, besonders, weil es das zweite Mal war, dass eine Abteilung der Bank ihn auf die schwarze Liste gesetzt hatte.

Jared Kushner hatte Ivanka Trump 2009 geheiratet und machte sich mit den Familienfinanzen der Trumps vertraut. Er wusste, dass sein Schwiegervater Geld brauchte. Er betrachtete Vrablic als die beste Bankerin, mit der er je gearbeitet hatte. Sie war eine gute Freundin des Kushner-Clans geworden. (Als Jared 2007 eine Party veranstaltete, um seinen Kauf des New York Observer
 zu feiern, war Vrablic mit im Restaurant Four Seasons, mischte sich unter die Gäste, zu denen etwa der Schriftsteller Tom Wolfe gehörte.
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) Also lud Jared 2011 Vrablic in den Trump Tower ein, um seine Frau und seinen Schwiegervater zu treffen. Trump schilderte der Bankerin seine Lage und stellte dann die große Frage. Würde die Privatkundenabteilung der Deutschen Bank ihm 40 oder 50 Millionen Dollar Kredit geben mit dem Trump International Hotel & Tower in Chicago als Sicherheit? Das würde es ihm erlauben, zurückzuzahlen, was er der Deutschen Bank immer noch persönlich für seinen Chicago-Kredit schuldete. Wieso um alles in der Welt sollte überhaupt ein Zweig der Deutschen Bank in Erwägung ziehen, jemandem Geld zu leihen, damit der seine fälligen Schulden an einen anderen Zweig des Unternehmens zahlen konnte? Die Antwort war, dass Vrablic begeistert von der Aussicht war, einen bedeutenden Deal mit einem wichtigen neuen Klienten abzuschließen. Sie schlug die Sache Tom Bowers vor, der ebenfalls der Meinung war, dass man darüber nachdenken sollte. Ein kleines Team sah sich Trumps persönliche finanzielle Aufzeichnungen und Steuererklärungen und die des Unternehmens an. Das Erste, was den Banker auffiel, war, dass Trump seinen Immobilien absurd hohe Werte zuschrieb. In einem besonders ungeheuerlichen Fall hatte er angegeben, dass eine Immobilie, die er im Westchester County in New York für sieben Millionen Dollar gekauft hatte, nun 291 Millionen Dollar wert sei. Seine astronomischen Schätzungen »waren extrem aggressiv«, erinnert sich eine Person, die die Dokumente überprüft hat. »Er hatte die optimistischsten Schätzungen aller Zeiten.«
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 Die Bank reduzierte den Wert der Assets um bis zu 70 Prozent. Das Lustige war, dass auch ohne Trumps ständige Übertreibungen die zugrunde liegenden Finanzen gar nicht so schlecht waren. Er hatte die Schulden begrenzt, zumindest verglichen mit anderen Immobilienmagnaten, und Einnahmen sprudelten durch The Apprentice
 und die Lizenzdeals, die er abgeschlossen hatte, um seinen Namen auf Gebäude zu schreiben, die ihm nicht gehörten. Was den Deal für die Deutsche Bank noch besser verdaulich machte, war, dass Trump persönlich für den Kredit garantieren wollte. Das bedeutete, die Deutsche Bank konnte theoretisch seine Assets pfänden, wenn er seine Kredite nicht zurückzahlte. (Die Tatsache, dass eine ähnliche, wenn auch kleinere, persönliche Garantie ihn nicht davon abgehalten hatte, den ursprünglichen Chicago-Kredit platzen zu lassen, schien die Bank nicht zu stören.) Abgesehen von dem unbedeutenden Detail, dass er schon mehrere Kredite hatte platzen lassen, erschien Trump wie ein attraktiver Kreditnehmer. Vrablic und Bowers stimmten zögerlich zu, ihm 48 Millionen Dollar zu leihen.

Weil es das erste Mal war, dass eine Privatkundenabteilung Trump Geld geliehen hatte, musste die Entscheidung einige Abteilungen in der Bank durchlaufen, bevor sie abgesegnet wurde. Und dabei wurde es haarig.

Als hochrangige Mitarbeiter in Anshus Investmentbankingabteilung erfuhren, dass eine andere Abteilung die Beziehung zu Trump wiederbeleben wollte, explodierten sie. Jain brachte die Angelegenheit bei einem Meeting der Topmanager vor: Wie um alles in der Welt konnte die Deutsche Bank mit diesem Mann Geschäfte machen, der die Bank in aller Öffentlichkeit hatte hängen lassen? Was sollte das für ein Präzedenzfall für andere Rohrkrepierer sein? Wenn Trump den Kredit erneut platzen ließ, was durchaus im Bereich des Möglichen lag, wie sollte die Deutsche Bank das den Investoren und Regulierungsbehörden erklären?

Bowers und Vrablic argumentierten, der Kredit sei vom Standpunkt der Privatkundenabteilung aus vernünftig. Darüber hinaus hatten die Deutsche Bank und Trump ihren Rechtsstreit 2010 beigelegt. Sie versuchten, ihre Kollegen zu besänftigen, indem sie auf die surreale Tatsache hinwiesen, dass der neue Kredit der Privatkundenabteilung der Deutschen Bank es Trump erlauben würde, zurückzuzahlen, was er der Investmentbank schuldete. Bowers und Vrablic meinten, die Investmentbanker seien nur eifersüchtig, weil die Privatbanker sich etwas ausgedacht hatten, um den Kredit mit Trump so zu strukturieren, dass er buchstäblich risikofrei für die Deutsche Bank erschien.

Bowers scheute keine Auseinandersetzung. Er hatte sich den Ruf erworben, Kollegen nicht mit Samthandschuhen anzufassen. Nun bat er seinen Chef, Pierre de Weck, dabei zu helfen, dass der Kredit durchging, und de Weck wandte sich an Joe Ackermann. Ackermann, der nur noch wenige Monate im Amt sein sollte, hatte sich auf eine weltweite Abschiedstour begeben und war nicht mit vollem Einsatz dabei. Da die Bank gut durch die Finanzkrise gekommen war, ging er davon aus, sie könne Kapital erübrigen – in der Tat betrachtete er das als einen der besonderen Vorteile der Bank. Er erhob keinen Einspruch gegen Trumps Kredit.
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Die Anwälte der Bank nahmen die Sache unter die Lupe. Im Dezember 2001 schrieb einer von ihnen, Steven Haber, Bowers in einer E-Mail, dass »der Kunde Freigabe hat«. (Haber hatte vorher für Richterin Maryanne Trump Barry gearbeitet, Trumps ältere Schwester.) Stuart Clarke, der Chief Operating Officer der Deutschen Bank in Amerika, übermittelte Bowers per E-Mail eine ähnliche Botschaft und bestätigte das Okay der Frankfurter Kommission, die damit beauftragt war, Transaktionen zu überprüfen, die dem Ruf der Bank schaden konnten: »Es gibt keine Einwände der Bank, mit dem Klienten weiterzuarbeiten.« Angehängt an die E-Mail war eine große PDF-Datei, die sämtliche persönlichen und unternehmerischen Finanzen von Trump enthielt, um klar zu machen, dass jeder, der die vorgeschlagene Transaktion überprüft hatte, sich völlig im Klaren war, welch schweren Ballast der neue Klient mit sich schleppte.

Etwa zur selben Zeit kündigte Trump seine Pläne an, das Doral Resort & Spa in Miami zu kaufen. Die Immobilie war 263 Hektar groß und beinhaltete ein weitläufiges, wenn auch heruntergekommenes Hotel mit 700 Zimmern und vier Golfplätze, inklusive des herausfordernden »Blue Monster«. Das Resort kämpfte sich gerade durch eine Insolvenz und Trump drückte den Preis auf 150 Millionen Dollar, wobei ihm klar war, dass er vermutlich noch einmal denselben Betrag investieren musste. Golfkenner waren der Meinung, dass Trump für das Grundstück, das in der Anflugschneise von Miamis betriebsamem Internationalen Flughafen lag, zu viel ausgab. Aber Trump hatte nicht die Absicht, persönlich für das Projekt zu bezahlen.

Eine der ersten Personen, die er anrief, war Rich Byrne, der Jahre vorher Trumps Casinounternehmen geholfen hatte, Junkbonds zu verkaufen und dafür den Wochenendtrip nach Mar-a-Lago als Gegenleistung bekommen hatte. Trumps spätere Zahlungsunfähigkeit bei diesen Bonds hatten seine Beziehung mit der Wertpapierabteilung der Deutschen Bank beendet, die Byrne nun leitete, aber die beiden Männer waren in Kontakt geblieben. Nun, Anfang 2012, sagte Trump Byrne, dass er einen Kauf des Doral vorbereitete, und fragte, ob die Deutsche Bank vielleicht die Finanzierung übernehmen würde. Byrne stimmte zu, sich die Zahlen anzusehen. Er machte sich gar nicht erst die Mühe, Trump zu sagen, dass die Chancen auf Hilfe durch die Deutsche Bank bei null standen.

Byrne wusste jedoch nicht, dass die Privatkundenabteilung an der Sache dran war. Trump lud Vrablic nach Florida ein, um sich das Grundstück anzusehen. Einen Tag nach ihrer Rückkehr nach New York kam sie in Bowers’ Büro. »Trump will Doral kaufen«, erklärte sie, und er wolle, dass die Deutsche Bank ihm das Geld für den Kauf lieh. Zum zweiten Mal in wenigen Wochen schickte Bowers ein Team los, das einen möglichen Kredit an Trump unter die Lupe nehmen sollte. Die Privatkundenabteilung kannte seine Finanzen bereits; nun sahen sie sich die Zahlen über das Doral an. Die Schlussfolgerung lautete, dass Trump das Resort anscheinend zu einem vernünftigen Preis bekam. Und Trump stimmte nicht nur zu, für den Kredit persönlich zu garantieren, sondern versprach auch, Millionen Dollar in sein Vermögensverwaltungskonto bei der Deutschen Bank einzuzahlen. Die Bank berechnete Gebühren, um diese Assets zu verwalten, also würde die Beziehung mit Trump noch ein wenig lukrativer werden.

Der Knackpunkt, so warnten Trump und seine Tochter Ivanka Vrablic, war, wenn die Deutsche Bank den Kredit nicht schnell freigab, dann würden sie eine andere Bank fragen müssen. Das war natürlich ein Bluff – keine andere Bank würde Trump auch nur anfassen, aber er hatte den gewünschten Effekt und der Prozess, den Deal abzusegnen, wurde wesentlich beschleunigt. Die Privatkundenabteilung war bereit, aber wieder bekamen die Investmentbanker in New York Wind von der Sache. Erneut protestierte Anshus Armee lautstark. Sie warnten, dass Trump – der damals die Lüge verbreitete, Barack Obama sei nicht in den Vereinigten Staaten geboren und daher kein legitimer Präsident – nicht die Art von Kunde war, mit dem die Deutsche Bank Geschäfte machen sollte. (Das war vielleicht ein wenig heuchlerisch, wenn man bedenkt, dass die Warnung von Leuten kam, die angesichts des schlechten Rufs eines Kunden selten auch nur mit der Wimper gezuckt hatten.) Die Private Banker sahen nichts als Neid. »Die wollten nicht, dass wir gewinnen«, erklärte mir einer von ihnen.

Der Doral-Kredit durchlief die Befehlskette, die Bedenken der Investmentbanker wurden beiseitegeschoben und die Transaktion wurde genehmigt. Ein Rechtsträger in den Vereinigten Staaten – Deutsche Bank Trust Company Americas oder DBTCA – überwies zwei Kredite im Gesamtwert von 125 Millionen Dollar an die Trump Organization. (Einer davon hatte ein Verfallsdatum von drei Jahren, danach konnte die Deutsche Bank entscheiden, ob sie den Kredit erneuern wollte oder nicht.) Anschließend rief Trump in Byrnes Büro an. Dieser hatte keine Ahnung, dass die Privatkundenabteilung den Kredit genehmigt bekommen hatte, also wollte er nicht ans Telefon gehen, denn er ging davon aus, dass Trump ihn nur nerven wollte, ob ihm die Deutsche Bank das Geld lieh. Byrnes Sekretärin erinnerte ihn daran, dass Trump weiter anrufen und nur immer ärgerlicher werden würde, also konnte er es auch jetzt hinter sich bringen und den Anruf annehmen.

Sie stellte ihn durch. »Rich«, dröhnte Trump, »ich rufe nur an, weil ich Ihnen danken wollte! Ich weiß, Sie müssen es abgesegnet haben, aber Rosemary und ihr Team haben mir das Geld gegeben.« Byrne, der schnell reagierte und sich gerne danken ließ, gab vor, alles darüber zu wissen. Er gratulierte Trump und fragte ihn dann beiläufig, zu welchem Zinssatz er von Vrablics Team das Geld bekommen hatte. Trump sagte, er liege deutlich unter drei Prozent. Byrne konnte nicht glauben, dass die Deutsche Bank – nach ihren bitteren Erfahrungen mit Trump – ihm nun einen neunstelligen Kredit zu einem solch niedrigen Zinssatz gab.

In der Öffentlichkeit beharrte Trump gegenüber einem Journalisten darauf, er brauche das Geld der Deutschen Bank eigentlich nicht, um das Doral zu kaufen, aber er räumte ein, er sei dennoch dankbar für die Hilfe durch die Bank. »Wir haben eine großartige Beziehung«, sagte er.
11
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Kapitel 17


DER AUFSTIEG ANSHUS



Die Festhalle in Frankfurt mit ihren rosa Säulen, der riesigen Haupthalle und der 30 Meter hohen Decke wurde im Mai 1909 in Gegenwart von Kaiser Wilhelm II. eröffnet. Sie wurde sofort zum Wahrzeichen der städtischen Kulturszene. Über die Jahrzehnte war die Festhalle Ort für zahlreiche Konzerte, Autoausstellungen, Sportereignisse und sogar Zaubervorführungen. Im Verlauf einer Woche im Frühjahr 2012 waren dort zwei große Veranstaltungen angesetzt. Die eine war ein Konzert von Jay-Z und Kanye West. Der andere war am 31. Mai die jährliche Aktionärsversammlung der Deutschen Bank. Normalerweise wäre Letzteres keine große Sache gewesen, aber dieses Mal war es anders, denn es war Joe Ackermanns Abschied.

Es war ein drückend heißer Tag in Frankfurt und Wagen der Stadtverwaltung fuhren herum und besprühten den Asphalt mit Wasser, um ihn zu kühlen.
1
 Über 7000 Aktionäre erschienen in der Festhalle, mehr als je zuvor bei einer Jahresversammlung.
2
 Buffettische waren mit Würsten, Kartoffelsalat und mehr als 11.000 Sandwiches beladen.
3
 Es war eine Bude aufgebaut, an der man Fotos als Andenken machen lassen konnte, falls die Aktionäre sich an diesen Tag bei der Deutschen Bank erinnern wollten. Die Bank hatte Stapel eines Hochglanzmagazins drucken lassen, um an Ackermanns Jahrzehnt als Chef der Deutschen Bank zu erinnern, darin Bilder mit ihm und wichtigen Führungspersönlichkeiten der ganzen Welt – am Konferenztisch mit Wladimir Putin, ein Tänzchen mit Christine Lagarde, Ackermann, der Angela Merkel anlächelt oder einem ausdruckslos dreinschauenden Michail Gorbatschow gegenübersitzt. Dazu noch Zitate von Akademikern, Journalisten und internationalen Würdenträgern. »Seine gekonnte Führung der Deutschen Bank in schwierigen ökonomischen Zeiten war eine Inspiration für die Finanzgemeinde weltweit«, schwärmte Henry Kissinger. »Wenn Joe sich im Mai zur Ruhe setzt, wird er die Deutsche Bank mit dem Wissen verlassen, dass sie gut aufgestellt ist, um sich selbstbewusst der Zukunft zu stellen.« Diese Eliten hatten das Gespür für die anhaltende Wut der Öffentlichkeit auf die Banken und ihre Führungspersönlichkeiten verloren. Besonders in Deutschland waren die schwerwiegenden Probleme der Deutschen Bank weithin bekannt. Außerhalb der Festhalle stimmten Protestierende im Anzug Spottgesänge über »fette Bankenschweine« an. Irgendjemand schüttete Müll vor den Eingang der Halle in der Hoffnung, dass die Bankenmanager und die Aktienbesitzer hindurchlaufen mussten, wenn sie hineinwollten.
4
 Ihr Ärger war gerechtfertigt. Das halsbrecherische Missmanagement der Deutschen Bank war nicht nur schlecht für die Shareholder, sondern auch gefährlich für die Welt. Gar nicht zu reden vom Agitieren der Deutschen Bank gegen Regulierungen und strenge Strafverfolger. Diese Taktiken schwächten die Möglichkeit der Finanzwächter, das Bankensystem an die Kandare zu nehmen. Wenn die Probleme bei einer Bank von der Größe der Deutschen Bank eskalierten, würde das Unternehmen nicht einfach kollabieren – es würde andere große Banken mit in den Abgrund reißen. Nur ein paar Jahre nach der weltweiten Finanzkrise musste niemand daran erinnert werden, wie sich eine solche Kettenreaktion abspielte. Die Schockwellen der Implosion der Bank würden die ganze Welt umrunden und Volkswirtschaften sowie persönlichen Vermögen großen Schaden zufügen.

Als Ackermann die Bühne der Festhalle betrat, wurde er von vereinzelten Buhrufen und Beleidigungen begrüßt. Die Aktienbesitzer waren unglücklich über ihre Verluste – mehr als 75 Prozent Absturz im Vergleich zum Höchststand fünf Jahre zuvor. (Und natürlich wussten sie nicht, dass ihre Bank auf versteckten Milliardenverlusten bei den Derivaten saß, wie Ben-Artzi und seine Kollegen der SEC mitgeteilt hatten.) Ackermanns Gesicht wurde auf eine riesige Videoleinwand vorne in der Festhalle projiziert, zusammen mit dem offiziellen Slogan der Bank Leistung aus Leidenschaft
. Ackermann – nach einem Jahrzehnt als Chef der Bank ergraut und mit tiefen Ringen unter den Augen – hielt es nicht für nötig, sich zu entschuldigen. »Ich habe meine Pflicht getan und dem Unternehmen mit all meiner Kraft gedient«, sagte er.
5
 Ackermann hatte sich lange darum bemüht, Axel A. Weber, bis 2011 Präsident der Deutschen Bundesbank und einen von Deutschlands führenden Vertretern einer Regulierungsbehörde, zu seinem Nachfolger zu machen. (Die Deutsche Bank war mittlerweile Experte, was den Drehtür-Effekt anging.) Weber schien bereit, aber nach einigem Hin und Her lehnte der Vorstand Ackermanns Rat ab und wählte Anshu Jain und Jürgen Fitschen, einen langjährigen Mitarbeiter, als neues Führungs-Duo. (Anshu hatte das Ergebnis wesentlich beeinflusst, weil er deutlich machte, er würde gehen, wenn er den Job nicht bekam.) Die Paarung mit Fitschen – und die Tatsache, dass es zwei Chefs geben würde – war ein Kompromiss des Vorstandes, um einen Ausgleich zu schaffen zwischen den Investmentbankern und den deutschen Traditionalisten.

Ackermann machte keinen Hehl daraus, dass er wenig begeistert von seinen Nachfolgern war. Er war besorgt, denn seiner Meinung nach fehlten Jain das Charisma und der internationale Ruf, um die diplomatische Rolle zu spielen, die Ackermann so genossen hatte. Außerdem warf er Anshu einen Großteil der gegenwärtigen Probleme der Bank vor, inklusive des unübersehbaren Musters grenzwertigen Fehlverhaltens des Investmentbanking.
6
 In seiner Rede in der Festhalle erwähnte er seine beiden Nachfolger kaum, sondern drückte nur die Hoffnung aus, dass sie »auf dem aufbauen können, was wir gemeinsam erreicht haben«. Während Ackermann weiterredete, holte Jain ein iPad heraus und schien sich mit anderem zu beschäftigen.
7
 Nichts, was Ackermann jetzt noch sagte, konnte seinen Aufstieg aufhalten oder die Tatsache verschleiern, dass er der erste Nicht-Europäer und Nicht-Weiße sein würde, der diese 142 Jahre alte Institution leitete. Es war der Höhepunkt eines jahrzehntelangen ehrgeizigen Strebens. Er hatte geholfen, etwas aus dem Nichts aufzubauen, und nun war er derjenige, der Edsons Vision vollendete. Die Krone war sein oder zumindest die Hälfte davon. Und so wie Anshu es sah, konnte Fitschen gern das öffentliche Gesicht der Bank in Deutschland sein, solange er, Anshu, das Tagesgeschäft kontrollierte. Zu diesem feierlichen Anlass kaufte er seinem Vater einen silbernen BMW X5.

Jain hatte alle Gründe, stolz auf seinen Aufstieg zu sein. Er hatte einen weiten Weg hinter sich. Als unerfahrener junger Trader hatte er keine Anstellung bei Goldman bekommen, weil man ihn für einen zu großen Nerd hielt. Mittlerweile war er durchgestylt und hob sich von der Menge ab, wie ein erfahrener Politiker. Wenn er sprach, dann mit Selbstvertrauen. Er zog in ein luxuriöses Apartment in einem reichen Viertel in Frankfurt. Ein goldfarbenes Namensschild mit dem Buchstaben J
 war der einzige Hinweis auf den Bewohner.
8
 Er war nun mehr als ein Individuum; er war das Gesicht einer Institution. Diese Metamorphose war nicht organisch aufgetreten. Er hatte ein Buch über deutsche Unternehmensführung gelesen. Die Topmanager der Bank bekamen einen Leadership-Coach zugeteilt, der als persönlicher Berater diente, und Jains Coach arbeitete mit ihm daran, die subtile Kunst zu erlernen, sich wie ein Topmanager zu gebärden. (Manche Manager vermuteten, dass die Coaches als Anshus Spione fungierten.)

Aber all das Coaching konnte nicht die Tatsache verbergen, dass Anshu kein Deutsch sprach (er hatte Unterricht genommen, aber ohne viel Erfolg) und seine Haut braun war. Bevor er Vorstandsvorsitzender wurde, hatte Anshu bei einem hochrangigen deutschen Politiker Rat gesucht. »Ich will, dass Sie eines tun, Mr. Jain«, hatte der Politiker gesagt. »Lernen Sie Deutsch.« Anshu lachte und wies auf die Tatsache hin, dass jeder, den er in Frankfurt und Berlin kannte, fehlerfreies Englisch sprach. »Keine Entscheidung, die getroffen wird, wird auf Englisch getroffen«, erwiderte der Politiker.

Selbst wenn Anshu die Sprache gelernt hätte, hätte das deutsche Establishment immer noch auf ihn herabgesehen. Die örtlichen Medien bestanden darauf, in beinahe jeder Story darauf hinzuweisen, dass er Inder war. Manchmal war dieses offensichtliche Label auch rassistisch, auf einer Linie mit dem »indischen ›Bond Junkie‹« von The Economist
. Anshu hielt die andere Wange hin, aber seine Kollegen erkannten, dass diese Vorurteile es für ihn schwerer machten, die Bank effizient zu managen. Fitschen erklärte einem Kollegen entschuldigend, dass die Deutschen gegenüber Außenseitern im Bankensektor nicht besonders freundlich gesinnt waren.

Jain war in keiner Weise auf die aufreibende tägliche Aufgabe vorbereitet, ein riesiges Unternehmen zu managen, wirtschaftliche und politische Verschiebungen vorherzusehen, bevor sie auftraten, oder als Co-Vorstandssprecher eines ganzen Unternehmens, nicht nur als Leiter einer einzelnen Abteilung, schwere Entscheidungen zu treffen. Das akuteste Problem waren die Finanzen der Bank, die in furchtbarer Verfassung waren. Die Bank war komplett abhängig von geborgtem Geld, ein grelles Warnsignal für Investoren und Regulierungsbehörden, die zugesehen hatten, wie anscheinend sichere Finanzierungen sich mit einem Schlag in Nichts auflösen können. Den deutlichsten Widerhall fand das in der Kapitalquote der Deutschen Bank – eine Maßzahl dessen, wie groß der Teil einer Unternehmensbilanz ist, der von Eigenkapital gestützt wird, im Vergleich zu dem viel riskanteren geliehenen Geld –, die mit kaum sechs Prozent etwa bei der Hälfte des Branchendurchschnitts zu der Zeit lag. Die Bank saß auf hochriskanten, schwer zu verkaufenden Assets in Höhe von Hunderten Milliarden Dollar, die große Verluste machten, ohne dass ein Ende in Sicht war. Um die Sache noch zu verschlimmern, wurde just in dem Moment, als Jain und Fitschen das Ruder übernahmen, die gesamte Dynamik der Bankenindustrie auf den Kopf gestellt. Regulierungsbehörden in den Vereinigten Staaten und anderswo, die ihre Lektionen aus der Finanzkrise gelernt hatten, machten es plötzlich sehr viel weniger profitabel für die Banken, Geschäfte mit geliehenem Geld zu machen und ihr eigenes (oder das der Bankkunden) zu verwenden, um damit zu zocken. Das stellte eine schwerwiegende Bedrohung für Institutionen wie die Deutsche Bank dar, deren Schicksal von großen Mengen geliehenen Geldes abhing und deren Profite größtenteils aus dem Eigenhandel stammten. In der Tat konnte die Bank zusehen, wie ihre Finanzen immer mehr in den roten Bereich rutschten. Das Geschäftsmodell der Deutschen Bank musste sich radikal ändern.

Anshu, der fast seine gesamte Karriere im Verkauf und mit Trading zugebracht hatte, war nicht bereit für diese seismische Verschiebung. Seine oberste Priorität hatte immer darin bestanden, seine Leute in Machtpositionen in der gesamten Bank unterzubringen. Sobald klar war, dass er Co-Vorstandssprecher werden würde, waren Ackermanns Jünger, inklusive Bänziger, angewiesen worden, bis zum Termin des Jahrestreffens ihre Büros zu verlassen. Diese üppigen Räumlichkeiten würden nun von den Managern belegt werden, die seit den Tagen bei Merrill Lynch an Jains Seite gewesen waren. Es war ein verständlicher Drang, von loyalen Mitarbeitern umgeben zu sein, aber das bedeutete auch, dass einige Manager plötzlich für Bereiche verantwortlich waren, die nicht viel mit ihrem Skill-Set zu tun hatten.

Henry Ritchotte wurde zum Chief Operating Officer ernannt und war unter anderem für das verschlungene Gewirr an Technologiesystemen der Bank verantwortlich – etwas, bei dem er keine besondere Expertise vorweisen konnte. Michele Faissola war für die Asset- und Vermögensverwaltung weltweit zuständig, ein Job, für den er keine besondere Qualifikation hatte. Und für den Job des obersten Risikomanagers, den vorher Bänziger innegehabt hatte, wählte Anshu Bill Broeksmit. Broeksmit war zuerst besorgt, der Job würde zu viel für ihn sein, aber Jain versicherte ihm, dass er sich bestimmt großartig schlagen würde, und Bill stimmte widerwillig zu. Es war ein gewaltiger Sprung von seinem aktuellen Job: Kopf der Portfolio-Risikooptimierung beim Investmentbanking. Als Chief Risk Officer würde er nun für das Risikomanagement des gesamten Unternehmens verantwortlich sein. Er wäre auch Teil des berühmten Vorstandes der Bank, dem Management Board.

Nachdem Broeksmits Beförderung öffentlich wurde, beschloss die Deutsche Bank, es sei eine gute Idee, die Sache der BaFin bekannt zu machen, die laut deutschem Recht die Befugnis hatte, gegen eine solche Ernennung auf höchster Ebene ein Veto einzulegen. Broeksmit wurde nach Bonn geschickt, wo die BaFin ihren Sitz hatte, um von hochrangigen Angehörigen der Regulierungsbehörde befragt zu werden.

Das war nicht die Reihenfolge, in der so etwas normalerweise ablief. Traditionell wurde die BaFin informiert, bevor solche bedeutenden Beförderungen beschlossen wurden. Auf diese Weise konnten die Bedenken der Regulierungsbehörden, so sie welche hatten, angesprochen werden, und wenn sie nicht zu lösen waren, konnte die Ernennung heimlich, still und leise begraben werden, bevor sie öffentlich wurde.
9
 Anshu glaubte, die BaFin würde ihm eine Blankovollmacht ausstellen. Weder ihm noch Bill war bewusst, dass hinter den Kulissen Hugo Bänziger nach Blut lechzte. Er war wütend, weil er als Nachfolger Ackermanns übergangen worden war, und beleidigt, wie schnell man ihm die Tür gewiesen hatte, als das neue Team übernahm. Monate hatte er damit zugebracht, den BaFin-Offiziellen Warnungen ins Ohr zu flüstern, Jain habe sich übernommen, betreibe Vetternwirtschaft und habe sich mit unerfahrenen Freunden umgeben, und dass Broeksmit nicht die Fähigkeiten besaß, eine große, komplexe und weltweit zuständige Risikomanagementabteilung zu leiten. Überraschend daran war, dass Bill und Hugo Freunde gewesen waren. 2006 hatten Bill und Alla zum Beispiel die Party zu Hugos 50. Geburtstag auf einem Luxuslandsitz in England besucht und dort bis spät in die Nacht getanzt. Aber diese lange Freundschaft war für Bänziger zweitrangig, denn Jain zu schaden hatte für ihn alles überragende Priorität. Und wie hätte man das besser machen können, als ihm eine öffentliche Niederlage beizufügen und ihm gleichzeitig Broeksmits Expertise zu nehmen?

Bänzigers Kampagne funktionierte. Die BaFin, die lange von der Deutschen Bank in die Tasche gesteckt worden war, merkte langsam, wenn sie ausländische Zuständigkeiten abwehren wollte, musste sie anfangen, die Bank an die kurze Leine zu nehmen und der Öffentlichkeit ein paar Ergebnisse präsentieren. Nachdem sie Broeksmit in Bonn in die Mangel genommen hatte, lautete die überraschende Antwort der BaFin: Er war als Chief Risk Officer nicht tragbar. Seine Beförderung wurde folglich zurückgenommen.

Es war das erste Mal, dass Bill den Schmerz der öffentlichen Demütigung erleiden musste. Die Beförderung hatte beträchtliche Aufmerksamkeit in den Businessmedien hervorgerufen. Gratulations-E-Mails und Anrufe waren schon den ganzen Monat hereingekommen. Nun musste er wieder und wieder erklären, dass er den Job nicht bekommen würde. Er rief seine Mutter an und erwischte nur die Mailbox. »Wie gewonnen, so zerronnen«, sagte er und versuchte nonchalant zu klingen. Als sein Bruder Peter sich die Nachricht anhörte, merkte er, dass es sehr schmerzlich für Bill war. »Du kannst den Schmerz nicht verbergen«, schrieb er Bill in einer E-Mail. Broeksmit sagte John Breit, dem früheren Risikomanager bei Merrill Lynch, dass er wusste, er sollte erleichtert sein angesichts der Anstrengung einer solchen Position, bei der man gewaltig unter Druck stand, »aber sobald ich über den Job nachdachte, gefiel er mir«. Anshu erkannte, dass er am Boden zerstört war.

Aber es sollte noch schlimmer kommen.


Kapitel 18


ABSTELLGLEIS



Gegen Ende 2012 wiederholte sich das verzwickte Muster aus Auswahl und Ablehnung erneut. Anshu schlug vor, Bill die Leitung des Unternehmensbereichs Non-Core Operations Unit (NCOU) zu übertragen – ein Bereich, der neu geschaffen wurde, um den gesamten Berg an Assets loszuwerden, die Geld verloren, inklusive der falsch bewerteten Derivate. Die Stelle war nicht glamourös, aber sie war lebenswichtig für die Zukunftsaussichten der Bank. Erneut sagte die BaFin Nein.

Erneut hatte Broeksmit eine hochrangige Stellung nicht bekommen und wurde nun in den Vorstand einer obskuren Abteilung der Bank in den Vereinigten Staaten abgeschoben – Deutsche Bank Trust Company Americas oder DBTCA. Das war der Unternehmensrest des alten Bankers Trust und schon lange das Abstellgleis für unerwünschte Geschäfte. Die Steuervermeidungsgeschäfte mit Renaissance Technologies hatten dort stattgefunden. Genauso wie die Kredite an Donald Trump von dort ausgingen. Manager in London und Frankfurt schenkten dieser betriebsamen Abteilung wenig Aufmerksamkeit. Tatsächlich tat das niemand: Die DBTCA hatte kaum 100 Angestellte, verglichen mit den Zehntausenden in anderen Abteilungen, und sie hatte keinen eigenen Chief Financial Officer oder eine Abteilung für Risikomanagement. Aber sie war zu einer entscheidenden Holding Company geworden, durch die fast alle amerikanischen Geschäftspartner der Bank ihre Transaktionen leiteten.

Ein Jahrzehnt lang waren die US-Operationen der Bank von Seth Waugh geleitet worden, den einige Untergebene als Schwächling verunglimpften. Waugh hatte keinesfalls genau genug im Blick gehabt, was seine Abteilung so trieb, und lieber seine Zeit damit verbracht, über die Golfplätze zu tingeln und die Marke Deutsche Bank bekannt zu machen, statt sich den wichtigen Alltagsaufgaben des Managements zu widmen.

2012, als Jain und Fitschen die Zügel übernahmen, beschloss Waugh zurückzutreten. Er sagte Bekannten, dass Jürgen nett sei, aber man Anshu nicht trauen könne. Waughs Nachfolger als CEO des Amerikageschäfts wurde ein altgedienter Investmentbanker namens Jack Brand und er und Waugh rekrutierten Broeksmit für den Vorstand der DBTCA, weil sie daran arbeiteten, bessere Leute ins Boot zu holen. Brand kannte Broeksmit nicht sehr gut, aber er wusste um seinen Ruf: ein scharfer Verstand, ein ehrlicher Mann, ein netter Kerl. Bill nahm die Stelle an und sagte Jack, dass sie ihm auch die Möglichkeit verschaffte, öfter nach New York zurückzukehren, um seine Töchter zu besuchen.

Broeksmit und Brand waren geschockt von dem, was sie im Inneren der DBTCA vorfanden. Einige Probleme waren bestenfalls merkwürdig, wie beispielsweise der Investmentbanker, der Provisionen von einem Autovermieter erhielt, um mehr Geschäfte mit der Deutschen Bank zu machen. Andere Dinge waren grundlegender Natur. Regulierungsbehörden des Bundesstaates und der Bundesregierung steckten überall die Nase hinein und hatten das schon seit einem Jahrzehnt getan – aber die Deutsche Bank schien nichts zu tun, um die Bedenken zu zerstreuen, als wäre sie entschlossen herauszufinden, wie lange sie mit ihrem Fehlverhalten davonkam, bevor jemand ernstlich etwas unternahm. Besonders die Beziehungen zur Federal Reserve waren äußerst schlecht.

Die Regulierungsbehörden befürchteten, die DBTCA habe keine Mechanismen installiert, um sicherzustellen, dass ihre Angestellten sich an Gesetze hielten. Es beunruhigte sie, dass die DBTCA nicht über die nötigen Mittel verfügte, die eigenen Finanzen zu überblicken, geschweige denn sicherzustellen, dass alles mit rechten Dingen zuging. Ihre Technologie stammte noch aus den Zeiten von Bankers Trust. Viele Angestellte verwendeten eine uralte Version von Lotus Notes. Andere gaben die Details bestimmter Transaktionen von Hand in Excel-Tabellen ein; nichts war automatisiert. Wenn man die Finanzdaten der Bank aus einem bestimmten Computerprogramm entnehmen wollte, dann kamen bei einem anderen System ganz andere Zahlen heraus. Die Technologie war ein solches Durcheinander, das Berichtssystem zu finanziellen Transaktionen der DBTCA so undurchsichtig, dass niemand wirklich die zugrunde liegenden Zahlen verstand. Vertreter der Compliance-Abteilung waren dazu übergegangen, die Manager zu bitten, manuelle Stichproben ihrer umfangreichen Trading-Daten zu nehmen, um zu sehen, ob sie den Gesetzen entsprechend handelten.

Das alles stellte ein sehr großes Problem dar und nicht nur für die DBTCA. Weil sie das wichtigste Vehikel für die Operationen der Bank in den Vereinigten Staaten war, konnte dieses Gebilde die gesamte Bank in ernsthafte Schwierigkeiten bringen. Das Worst-Case-Szenario – das einige Manager durchaus für möglich hielten – bestand darin, dass die Bundesbehörden, wenn sie verärgert genug waren, die Deutsche Bank einfach aus der größten Volkswirtschaft der Welt werfen konnten.

Broeksmits Aufgabe – zusätzlich zu seinem normalen Job der Risikooptimierung in London – war es, mitzuhelfen, dieses unglaubliche Chaos zu beseitigen.

Etwa zu der Zeit, als er seine Rolle bei der DBTCA übernahm, stellte Bill auch den Kontakt zu Edsons Sohn Scott Mitchell wieder her. Sie hatten sich jahrelang aus den Augen verloren und ihre Beziehung hatte gelitten, weil Broeksmit Estelle unterstützt hatte, in den Augen des Mitchell-Clans ein unverzeihlicher Akt der Illoyalität. Aber mehr als ein Jahrzehnt war vergangen und Scott war klar, dass das Leben komplizierter war, als er es als Teenager erfasst hatte. Es war Zeit, die Vergangenheit auf sich beruhen zu lassen.

Im Frühjahr 2012 war Scott in London und besuchte Anshu. Das gerahmte Foto von Edson stand nun auf einem Bücherregal, direkt über Jains Cricket-Andenken. Am Ende des Treffens, als Scott aufstehen und gehen wollte, schlug Anshu vor, dass es vielleicht an der Zeit war, die alte Mitchell-Broeksmit-Freundschaft wiederzubeleben. Er bot an, seinen Assistenten ein Meeting ansetzen zu lassen. Scott stimmte zu und Anshus Büro reservierte einen Tisch zum Mittagessen in einem indischen Restaurant in London, das einen Michelin-Stern hatte.

Als das Datum näher rückte, bekam Scott kalte Füße. Er hatte Angst, Onkel Bill wiederzusehen, einen Mann, den er praktisch gelernt hatte zu vergöttern, und er hatte Angst vor dessen Reaktion, wenn Bill erfuhr, dass Scott es beruflich nie zu viel gebracht hatte. Scott wusste, dass in bestimmten Situationen – zum Teil wegen seines Aussehens und zum Teil, weil Edsons magische Anziehungskraft immer noch nachwirkte – die Menschen seinen Vater in ihm sahen. Er konnte es an ihrem Blick erkennen, dem Sehnen in ihren Stimmen, und er fühlte sich dann hundeelend.

Ein paar Monate später versuchten es Scott und Bill erneut. Dieses Mal war es Broeksmits Assistentin, die den Anstoß dazu gab. Nachdem sie beide mehrmals versucht hatten, einen neuen Termin zu finden, nahm Bills Tochter Alessa die Sache in die Hand und reservierte einen Tisch in einem teuren japanischen Restaurant in der 15 East an New Yorks Union Square. Alessa plante auch zu kommen, und da Bill eine Begleitung hatte, wollte Scott auch eine mitbringen. Er fragte seine jüngere Schwester, die in New Jersey lebte. Scott flog zum Wiedersehen.

Es waren zwölf Jahre vergangen, seitdem Scott und Bill sich zuletzt gesehen hatten. Scott war in der Tat seinem Vater wie aus dem Gesicht geschnitten, nur ein paar Zentimeter kleiner und mit etwas roteren Haaren. Bill stand auf, um ihn zu begrüßen, als er Scott zu seinem Tisch gehen sah. »Er ist Edson, verdammt!«, entfuhr es Alessa. Scott hatte versucht, seine Nerven zu beruhigen, und einige Schnäpse im Hotel getrunken, bevor er herkam. Nun war er betrunken und schwitzte. Als sich die Gruppe an den polierten Holztisch setzte, dauerte es ein wenig, bis die beiden schüchternen Männer sich öffneten. Aber Bill bestellte einen guten Wein und je mehr sie tranken, desto mehr ließ die Anspannung nach. Scott lieferte eine liebenswerte Imitation von Anshu ab, wie dieser ihm erklärte, dass er nicht den Erwartungen an ihn gerecht wurde: »Du bist blitzgescheit und talentiert«, sagte er mit nachgemachtem indischem Akzent. »Wie schaffen wir es, dass du deinen Maßzahlen gerecht wirst?« Broeksmit liebte es. Bald plauderten er und Scott entspannt über Banken und Politik. Bill lebte auf. Es war, als hätte man eine lange durchtrennte Stromleitung wieder zusammengelötet. Als das Dinner endete, nahm Alessa Scott beiseite. »Er ist wieder ganz der Alte«, flüsterte sie und nickte in Bills Richtung. »Ich habe meinen Vater nicht mehr so gesehen, seitdem Edson gestorben ist.«

Später in diesem Sommer luden Bill und Alla Scott zu sich nach Maine ein. Sie verbrachten den Tag mit Trinken und schwelgten in Erinnerungen. Die alten Familienbande waren wiederhergestellt. Broeksmit machte Witze darüber, dass er gerade noch davongekommen war, weil er den Job als Chief Risk Officer nicht bekommen hatte. Er sagte, er denke darüber nach, sich nun ein drittes Mal und endgültig zur Ruhe zu setzen. Er stellte Fragen zur Nachlassregelung. Mehrmals betonte er, wie sehr er immer noch Edson vermisste.

Scott war ein gelehriger Schüler, wenn es um das Bankenwesen ging, besonders, wenn das Gespräch sich um die Institution drehte, die sein Vater mit aufgebaut hatte. Er fragte Bill, was mit der Deutschen Bank passiert wäre, wenn Edson nicht gestorben wäre. Wäre sie heute in besserem oder schlechterem Zustand? Bill hielt einen Moment inne, zupfte an seiner Braue, so wie er es häufig tat, wenn er tief in Gedanken versunken war. »Wir hätten während des Booms weniger Geld gemacht«, sagte er schließlich. »Aber wir hätten weniger Geld verloren, als der Markt abstürzte.«


Kapitel 19


5777 INFORMATIONSANFRAGEN



Im Februar 2013, nachdem die jährlichen Boni ausgezahlt worden waren, bat Bill Anshu um ein Meeting. Er informierte Anshu – der die letzten 20 Jahre mit Unterbrechungen sein Kollege gewesen war –, dass er sich zur Ruhe setzen wolle und dieses Mal endgültig. Er sei erschöpft und ausgelaugt und habe das Gefühl, er könne sich in der Bank nicht mehr ausreichend einbringen.

Das war das Letzte, was Anshu in diesem Moment gebrauchen konnte. Die ersten Monate zusammen mit Jürgen Fitschen im neuen Job waren reichlich turbulent gewesen. Die Deutsche Bank verlor Geld und mehrere Abteilungen hatten Verluste in Höhe von Hunderten Millionen Dollar. Im Dezember waren mehr als 500 Beamte in Polizeibussen und Helikoptern gekommen und in den Zwillingstürmen der Bank ausgeschwärmt, hatten die Lobby besetzt und die Gebäude nach Beweisen dafür durchsucht, dass die Bank mithilfe ihrer Emissionshandel-Masche Steuerhinterziehung begangen hatte – die Masche, die Rod Stone ein paar Jahre zuvor beendet hatte. (Die Deutschen hatten die Gesetze geändert, um die Betrügereien zu stoppen, aber sie machten erst jetzt ernst.) Mit Stones Hilfe hatte die deutsche Polizei einen komplexen, multinationalen Fall von Steuerhinterziehung aufgedröselt. Am Tag der Razzia im Dezember, die von Frankfurts Generalstaatsanwalt geleitet wurde, nahm die Polizei fünf Bankangestellte in Haft, gegen mehr als zwei Dutzend wurde ermittelt, inklusive Fitschen, der die Korrektheit der betrügerischen Steuererklärung der Bank 2009 beglaubigt hatte.
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 Kaum eine Woche später machte eine weitere polizeiliche Durchsuchung des Hauptsitzes deutlich, dass die Deutsche Bank ins Fadenkreuz geraten war. Zu dem Zeitpunkt, als Broeksmit erklärte, er wolle das Handtuch werfen, war Jain schwer angeschlagen. Er bettelte Bill an, einen seiner vertrauenswürdigsten und langjährigsten direkten Mitarbeiter, wenigstens noch ein paar Monate dabeizubleiben und weiterhin Vorstandsmitglied der DBTCA zu bleiben. Broeksmit gab nach. Das war ein kleiner Sieg für Anshu. Aber es sollte noch viel schlimmer kommen.

Die größten Sorgen bereiteten die Finanzen. Ackermann hatte guter Dinge die Bank verlassen und wurde von vielen Persönlichkeiten aus Politik und Wirtschaft als der größte Bankier seiner Generation angesehen. (Kurz nachdem er die Deutsche Bank verlassen hatte, gab das Institute of International Finance, das unter seiner Führung beispiellose Macht angehäuft hatte, eine Abschiedsparty auf einem alten Schloss in der Nähe von Kopenhagen, inklusive Kanonensalutschüssen und Servicepersonal in mittelalterlichem Gewand.) Nur wenigen Menschen war klar, dass die Deutsche Bank in Trümmern lag. Das lag daran, dass die wirkliche Gesundheit einer Bank nicht an den Profiten in einem bestimmten Vierteljahr gemessen wird. Die Zahlen, die wirklich wichtig sind, bestehen aus komplizierten Berechnungen, die messen, wie sehr das Unternehmen von geborgten Geldern abhängig ist (das Fremdkapitalverhältnis) im Gegensatz zu dem Geld, das von den Aktienbesitzern im Ausgleich für Aktienkapital eingebracht wurde (die Kernkapitalquote) und die Ansammlung an potenziell gefährlichen, aber schwer verkäuflichen Finanzinstrumenten (Drittrangmittel). Für die Deutsche Bank, deren entscheidende Gesundheitsmaßzahlen alle in der Gefahrenzone waren, waren diese Zahlen entweder viel zu niedrig oder viel zu hoch. Dieses Problem ließ sich nicht schmerzfrei lösen. Neue Aktien auszugeben oder die bestehenden Investoren zu bitten, mehr Geld locker zu machen, wäre für die Shareholder, deren Investments bereits enorme Verluste erlitten hatten, sehr schmerzhaft gewesen. Mehr als 150 Milliarden Dollar an unerwünschten Assets loszuwerden, die zu Verlusten führten, war sicher die richtige Entscheidung, aber ihr verminderter Wert hätte bedeutet, dass die Deutsche Bank schwere Verluste hätte verkraften müssen – vermutlich im Bereich von Milliarden Dollar –, wenn sie sie verkaufte. Statt das Pflaster schnell abzureißen, ging Jain behutsam vor und verlängerte die Säuberungsphase.

Währenddessen entwickelte sich eine neue Krise. Die Behörden wurden sich langsam der Tatsache bewusst, dass die Deutsche Bank die Tendenz zeigte, Profite über ethische Bedenken zu stellen. Die Probleme begannen in der Toskana. Ein Angestellter der Investmentbankingabteilung war gar nicht erfreut gewesen über das, was er bei der Transaktion mit Monte dei Paschi gesehen hatte – er war der Meinung, es sei Teil eines Musters von waghalsigem und aggressivem Verhalten der Bank weltweit. Nachdem er die Bank verlassen hatte, gab er stapelweise Unterlagen über die Transaktion in Italien an Journalisten und Regulierungsbehörden weiter. Als Bloomberg News
 die Story brachte, dass die Deutsche Bank angeblich geholfen hatte, Verluste der ältesten Bank der Welt zu verschleiern, geriet Paschi in einen tödlichen Sturzflug. Investoren konnten gar nicht schnell genug ihre Anteile loswerden und italienische Behörden leiteten eine strafrechtliche und zivilrechtliche Untersuchung ein, unter anderem auch in Bezug auf die Rolle der Deutschen Bank beim Verkauf anscheinend irreführender Derivate. Das Beängstigende für Anshu war, dass die Deutsche Bank nach dem Erfolg mit der Paschi-Transaktion ähnliche Transaktionen auch mit Banken in anderen Ländern durchgeführt hatte, inklusive Brasilien und Griechenland.

Gerade als Broeksmit Jain die Neuigkeiten unterbreitete, dass er sich aus dem Vollzeitjob in der Bank zurückziehen wolle (er ließ die Möglichkeit offen, noch eine sehr reduzierte Rolle in Teilzeit zu übernehmen), durchsuchte die italienische Polizei im Zuge der Ermittlungen wegen der Transaktionen auch das Haus von David Rossi in Siena, dem Kommunikationschef von Paschi. Rossi war ein durchtrainierter, gepflegter Mann und mehr gewesen als nur der Sprecher der Bank; er war einer der Manager der Bank, der Strategien entwarf und, wie sich herausstellte, auch einigen der Kunden der Bank persönliche finanzielle Dienstleistungen angeboten hatte. Zwei Wochen nach der Razzia, an einem regnerischen Abend im März 2013, stürzte Rossi aus dem Fenster seines Büros im vierten Stock des Paschi-Hauptsitzes. Für mindestens eine Stunde lag er auf dem Innenhof, zuckte hin und wieder, bevor sein Körper still lag. Der Tod – der damals von den lokalen Behörden als Selbstmord eingestuft wurde – eines hochrangigen Angestellten einer Bank, die ins Fadenkreuz der Regierung geraten war, machte weltweit Schlagzeilen und die Ermittlungen gegen Paschi und die Deutsche Bank wurden einen Gang hochgeschaltet.

Im Sommer desselben Jahres fertigte die Deutsche Bank einen vertraulichen internen Bericht über ihre kürzlichen Interaktionen mit den Regierungsbehörden in aller Welt an.
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 In den ersten acht Monaten des Jahres 2013 hatte die Bank 5777 Anfragen nach Informationen von Regulierungsbehörden erhalten – durchschnittlich eine pro Stunde, sehr viel mehr als im Jahr davor. »Es gibt keine Anzeichen, dass die Kontrolle durch die Regulierungsbehörden im Rest des Jahres nachlässt«, sagte das Memo voraus. Alles, was schiefgehen konnte, schien auch schiefzugehen. Allein im August ermittelte die Chicago Mercantile Exchange 46 Fälle, in denen die Deutsche Bank technische Regeln des Derivatehandels missachtet hatte. Die Commodity Futures Trading Commission, eine weitere Regulierungsbehörde für Derivate, »verschaffte sich nachdrücklich Gehör und betonte, dass es dringend geboten sei, die ermittelten, wiederholt auftretenden Fehltritte zu korrigieren und schnell zu handeln«, laut dem Memo der Bank. Die Federal Reserve, die dafür verantwortlich war, ein Auge auf die DBTCA zu werfen, war besonders verärgert. Die Fed »hat ihren Ton bedeutend geändert und deutlich darauf hingewiesen, wie dringend ausstehende Korrekturen abgeschlossen werden müssen«, sagte das Memo weiter und bezog sich auf die lange Liste an Dingen, die die Bank in Ordnung bringen sollte. Eine der größten Sorgen der Zentralbank war die Integrität der Finanzdaten, die die DBTCA an die Fed lieferte und diese anschließend veröffentlichte. Einige dieser Daten schienen falsch zu sein und nun war die Fed in der unangenehmen Situation, öffentlich falsche Zahlen verbreitet zu haben.

Es gab keine Verschnaufpause. Im Senat trieb Bob Roach die Untersuchung der Steuervermeidung intensiver voran. Dann gab es noch die Anschuldigung, die nun von der Deutschen Bundesbank genauso wie von der U.S. Securities and Exchange Commission untersucht wurde, dass die Deutsche Bank absichtlich während der Finanzkrise riesige Verluste versteckt hatte, indem sie den Wert ihrer Derivate um Milliarden von Dollar aufblies. (Das hatte Eric Ben-Artzi der SEC berichtet.) Regulierungsbehörden begannen mit Ermittlungen gegen ehemalige Angestellte der Deutschen Bank, von denen einige sagten, dass die Ermittler unbedingt mit einer bestimmten Person reden sollten, jemandem, der sich mit den Derivaten auskannte und ehrlicher war als jeder andere in den Chefetagen der Bank: Bill Broeksmit.
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 Das US-Justizministerium hatte es ebenfalls an mehreren Fronten auf die Deutsche Bank abgesehen. Strafverfolger des Bundes verklagten MortgageIT und verlangten eine Milliarde Dollar Entschädigung für »jahrelange leichtfertige Kreditvergabe« und Unehrlichkeit – eine Situation, die niemanden hätte überraschen sollen, selbst wenn man die spärliche Due Diligence bedachte, die von der Deutschen Bank vor dem Kauf durchgeführt wurde. Das Justizministerium warf auch einen genauen Blick auf die hypothekenbasierten Anleihen, die die Deutsche Bank weltweit verkauft hatte.

Und schließlich war da noch LIBOR. In den Vereinigten Staaten und Europa hatten die Strafverfolger stapelweise Beweise gefunden – Trader und Broker hatten viele ihrer Machenschaften schriftlich geplant. Die Deutsche Bank beauftragte externe Ermittler damit, sich die Sache genauer anzusehen, und die fanden heraus, dass Christian Bittar und sein Team sich intensiv damit beschäftigt hatten, die Zinssätze zu manipulieren. Nur Wochen nach der Anfrage der US-Behörden nach Dokumenten wurde Bittar nach Singapur versetzt – welch ein Zufall, wie die Regulierungsbehörden später anmerkten. (Er bekannte sich 2018 des Betrugs für schuldig und wurde zu fünf Jahren und vier Monaten Gefängnis verurteilt.
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)An einem Freitagnachmittag bat der Chief Operating Officer der Deutschen Bank, Henry Ritchotte, die Rechtsabteilung der Bank, ihm ein paar Kisten voller Beweise im LIBOR-Fall zu schicken: Transkripte von internen Chats und Telefonaufzeichnungen, Handelsunterlagen, E-Mails. Ritchotte bat Broeksmit, in seinem Büro vorbeizuschauen, und die beiden Männer setzten sich diesen Abend und dann einen Großteil des Wochenendes zusammen und gingen das belastende Material durch. Ritchotte, der fließend Französisch sprach, übersetzte Bittars aufgezeichnete Unterhaltungen für Broeksmit. Bis zum Montagmorgen war den beiden klar, dass die Deutsche Bank in ernsthaften Schwierigkeiten steckte.

Das Russlandgeschäft, in das die Deutsche Bank mit dem Kauf von United Financial 2006 eingestiegen war, hatte sich zu einem florierenden Unternehmen entwickelt. Die Filiale in Moskau mit ihren mehreren Hundert Angestellten residierte in einem achtstöckigen Glasbau in der Nähe der Moskwa und brachte 200 Millionen Dollar Ertrag pro Jahr.
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 Sicher, einige der Aktivitäten verursachten den Vorständen der Deutschen Bank leichtes Bauchgrummeln – wollten sie sich wirklich mit den Oligarchen ins Bett legen? –, aber solche Bedenken wurden durch die Profite übertönt. Dann kam die Finanzkrise 2008. Die Gewinne in Russland wurden halbiert. Um alles wieder anzukurbeln, nutzte die Deutsche Bank unsaubere Methoden, um mit dem Kreml ins Geschäft zu kommen. In einem Fall hatte die Bank die Tochter des stellvertretenden russischen Finanzministers angestellt – ein Arrangement, das von den Topmanagern in Moskau und London abgesegnet worden war. Der Job machte sich schnell bezahlt; der Minister verschaffte der Deutschen Bank eine lukrative Beteiligung bei einem mehrere Milliarden Dollar schweren russischen Börsengang. Im Jahr darauf verschaffte die Bank dem Sohn eines leitenden Managers in einem staatlichen Unternehmen in Russland eine Reihe vorübergehender Jobs. Der Sohn brachte wenig Leistung – die Personalabteilung der Deutschen Bank hielt fest, dass er nicht bei der Arbeit auftauchte und bei einer Prüfung gemogelt hatte –, aber die Bank machte mit dem Unternehmen seines Vaters gute Geschäfte.
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 Der größte Kniff war die Beförderung von Andrei Kostin Jr., der aus dem Büro der Deutschen Bank in London in die Filiale in Moskau versetzt wurde. Kostin Jr. hatte ein Ziegenbärtchen und stechende, schwarze Augen. Er wurde 2009 in eine führende Position befördert und half, die Verkäufe und den Handel der Deutschen Bank mit russischen Aktien und Anleihen auszubauen. Einen Angestellten mit dem Nachnamen Kostin zu haben, verschaffte einem in Putins Russland enorme Vorteile und das Geschäft der Deutschen Bank wuchs, unter anderem durch Transaktionen mit der VTB-Bank, die weiter von seinem Vater Andrei Leonidowitsch geleitet wurde und immer noch Verbindungen zum russischen Geheimdienst hatte. »Wir fanden die Natur ihres Geschäfts mit der VTB und die Konzentration darauf ziemlich ärgerlich«, sagte der damalige Leiter der Moskauer Zweigstelle von Goldman Sachs dem Journalisten Luke Harding. »Niemand sonst kam an die VTB heran.«
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 Zu Beginn des Jahres 2011 beförderte man Kostin Jr. erneut – dieses Mal wurde ihm im Grunde die Leitung des gesamten Geschäfts der Deutschen Bank in Moskau übertragen. Er war nur dem Landeschef der Bank, Igor Lojewski, unterstellt, dem Nachfolger von Charlie Ryan. Lojewski kleidete sich gerne auffällig und hatte einen aggressiven, risikobereiten Managementstil. In Verbindung mit der Tatsache, dass eine Reihe seiner Verwandten Jobs bei der Bank bekamen, ließ das die Alarmglocken einiger seiner Kollegen schellen.

Zu diesem Zeitpunkt war die Deutsche Bank wieder einmal damit beschäftigt, für die russischen Kunden Geldwäsche zu betreiben. Das Anti-Geldwäsche-Programm, das die Fed und die Regulierungsbehörden in New York der Bank 2005 auferlegt hatten, war 2008 wieder aufgehoben worden und die Bank war schnell wieder zu ihren üblichen Geschäften zurückgekehrt. Diejenigen, die daran beteiligt waren, hatten das jüngste Arrangement wenig kreativ den »Waschsalon« genannt und russische Kriminelle – einige mit Verbindungen zum Kreml – benutzten es, um ihr dreckiges Geld aus Russland heraus in das europäische Finanzsystem zu schleusen. Die Deutsche Bank war ein entscheidender Bestandteil des »Waschsalons« und bearbeitete grenzübergreifende Transaktionen für russische Banken, die zu klein waren, um eine Zweigstelle außerhalb ihres Heimatlandes zu betreiben. (Die Bank war eigentlich rechtlich verpflichtet, die Quellen des Geldes zu durchleuchten, das sie für die örtlichen Kredithäuser bewegte, aber das passierte selten.) Die Deutsche Bank half diesen kleinen Banken, das frisch gewaschene Geld für die Russen um die halbe Welt zu bewegen, und steckte dabei einen kleinen Anteil jeder Transaktion ein. Bis 2014 zirkulierten zig Milliarden Dollar durch den »Waschsalon« und die Truppe der Deutschen Bank in Moskau verbuchte dringend benötigte Profite.
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 Die Dinge sahen gut aus, bis zu einem sonnigen Samstag im Juli 2011. Kostin Jr. fuhr mit einem Quad durch einen Wald in der Nähe von Jaroslawl. Er fuhr in einen Graben und kollidierte mit einem Baum. Kostin Jr. wurde dabei getötet. Ohne Vorwarnung war der Insidervorteil der Deutschen Bank so gut wie verschwunden. Wie konnte sich die Bank davon erholen?

Etwa zur selben Zeit entwickelte eine Gruppe von Angestellten in Moskau unter der Leitung des jungen Amerikaners Tim Wiswell
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 eine neue Masche, um das Geschäft zu beleben. Wiswell hatte bei United Financial angefangen und war langsam die Karriereleiter hinaufgeklettert. 2008 beförderte die Deutsche Bank den 29-Jährigen – der den Spitznamen »Wiz« trug und begeisterter Segler und Skifahrer war – zum Kopf der russischen Aktienabteilung.
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 Nun machte sich sein Team daran, einen Plan zu entwerfen, wie man Russen helfen konnte, ihr Geld aus dem Land zu schaffen.
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 Ein russischer Kunde gab sein Geld einer russischen Brokerfirma. Der Broker kaufte dann Anteile eines Bluechips über die Zweigstelle der Deutschen Bank in Moskau und bezahlte in Rubel. Dann verkaufte dieselbe Brokerfirma – über einen Rechtsträger in einem undurchsichtigen Rechtssystem wie Zypern – die gleiche Menge Aktien zurück an die Zweigstelle der Deutschen Bank in London, die wiederum den russischen Broker in Dollar bezahlte. Die Aktientransaktionen annullierten sich gegenseitig, aber nun war der Betrag in Dollar statt Rubel. Und diese Dollars wurden dann auf ein Bankkonto in einer westlichen Demokratie im Namen des ursprünglichen russischen Kunden transferiert. Weil die zwei Handelsvorgänge einander genau entgegengesetzt waren, waren diese Transaktionen als »Mirror Trading« bekannt.
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 Kollegen wussten, dass Wiz den Segen seiner Vorgesetzten hatte, die ihn gelegentlich dazu anhielten, höhere Gebühren für dieses einzigartige Angebot zu verlangen. Als es sich herumsprach, dass sie diesen hochgeschätzten Geldwäschedienst anbot, wurde die Filiale in Moskau zu einem beliebten Ziel für die russische Halbwelt. In den nächsten Jahren wurden Tausende von Mirror Trades im Wert von mehr als zehn Milliarden Dollar von Moskau nach London geschleust und dann in der DBTCA in New York in Dollars umgewandelt und zurück nach Zypern oder in andere europäische Staaten transferiert.
13
 Zu den Kunden gehörten auch Verwandte und enge Freunde von Putin.
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 Die Profite sprudelten. Wiz und sein Team feierten oft ausgelassen, manchmal auf Kosten der Bank – sie gingen Heli-Skifahren und Fallschirmspringen und verbrachten wodkageschwängerte Nächte in den Moskauer Edel-Bars und Stripklubs. »Wir lebten wie Rockstars«, schrieb einer von Wiz’ Kollegen.
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 Bei einer gut geführten Bank hätten die Warnglocken geläutet und die Compliance-Beauftragten alarmiert, dass etwas Verdächtiges vorging. Allein die Tatsache, dass diese zusammenhängenden Transaktionen genau denselben Umfang hatten, aber in verschiedenen Währungen, hätte auffallen müssen. Dann die Tatsache, dass viele der Kunden der Bank häufig in Konflikt mit dem Gesetz geraten waren, und in manchen Fällen waren diese Vorfälle so öffentlich, dass selbst die streng kontrollierten russischen Medien darüber berichtet hatten. (Jeder hätte mit einer einfachen Google-Suche diese Artikel finden können.) Und dann war da noch die Tatsache, dass das Volumen des Geschäftes, das die Bank in Russland durchführte – ein Land, das bekannt war für sein organisiertes Verbrechen und staatlich sanktionierten Diebstahl –, plötzlich explodierte.

Aber die Deutsche Bank war nicht gut geführt. Ihre Computersysteme in Moskau und London und New York kommunizierten nicht miteinander, was in diesem Fall den erwünschten Effekt hatte, dass die Ähnlichkeiten in Umfang und Zeitpunkt vieler der Mirror Trades nicht auffielen. In Moskau arbeitete ein einziger Anwalt, der keine Erfahrung in Compliance hatte, gleichzeitig für die Deutsche Bank als Chef der Compliance-Abteilung, der Rechtsabteilung und als Beauftragter zur Bekämpfung von Geldwäsche.
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 Die Due-Diligence-Prozesse bestanden in wenig mehr, als die Kunden zu beauftragen, ein kurzes Formular auszufüllen, in dem sie beantworten mussten, woher die Gelder stammten, die sie einsetzen wollten.
17
 Und anders als ihre Mitbewerber hatte die Bank – vielleicht aufgrund ihres langen Engagements in Russland und ihres Kaufs von United Financial 2006 – dem Land kein Hochrisiko-Rating verpasst, das automatisch dazu geführt hätte, dass Transaktionen, die dort ihren Ursprung nahmen, genauer unter die Lupe genommen wurden.
18
 In der Tat war die Deutsche Bank unter Ackermann zu einem Bewunderer Russlands geworden und tat alles, um dort zu überleben. Das erwies sich als Vorteil für Ackermann. Einen Monat nachdem er zurückgetreten war, reiste er nach Sankt Petersburg zu einem Wirtschaftsforum. Putin lud ihn zu einem privaten Treffen ein. Der russische Präsident hatte einen Vorschlag: Ob er daran interessiert wäre, für den Kreml zu arbeiten? Putin sagte, zu der Stelle gehörte es, den riesigen und nicht immer ganz sauberen Staatsfonds des Landes verwalten zu helfen.
19
 Ackermann meinte, er würde das Angebot in Betracht ziehen. Es kam letztlich nicht dazu, aber es zeigte, wie intim die Deutsche Bank unter Ackermanns Führung mit dem Kreml geworden war.

Direkt neben einer viel befahrenen Schnellstraße in Jacksonville, Florida, in derselben Straße, in der das FBI eine Außenstelle unterhält, steht ein dreistöckiges Gebäude mit blaugetönten Fenstern, das sich in das vorstädtische Ambiente einfügt. Amerikanische Sportwagen in hellen Farben, viele mit Nummernschildern, die auf den Militärdienst der Besitzer hinwiesen, waren davor geparkt. Falls die Besucher das »BETRETEN VERBOTEN«-Schild in der Einfahrt übersahen, waren auch noch Wachmänner in weißen Golfwagen unterwegs, während Seemöwen über dem Gelände kreisten. Jeden Tag marschierten Hunderte Arbeiter an den Palmen und gepflegten Rasenstreifen vorbei und in eine der am wenigsten glamourösen, aber vielleicht wichtigsten Zweigstellen der Deutschen Bank.

Die Bank hatte eine Armee nicht besonders gut bezahlter Angestellter und Subunternehmer, die jeden Tag Tausende Transaktionen überprüften, die die Bank für Klienten auf der ganzen Welt durchführte. Ihre Aufgabe bestand darin, potenzielle Geldwäsche oder andere Finanzvergehen aufzudecken. Teams bearbeiteten jeden Tag Dutzende von Akten; überprüften die Namen von Klienten anhand einer Reihe von Datenbanken, um zu sehen, ob irgendwelche offensichtlichen rechtlichen oder rufschädigenden Probleme ins Auge stachen. Das war in einigem Umfang der Fall. »Eine Menge davon kam aus Russland«, erinnert sich ein Angestellter. »Der Firmensitz war in einem Land und die Bankgeschäfte in einem anderen, aber die Adresse war in Russland. Es war verrückt.« Die Bank bewegte mehrere Millionen Dollar am Tag für diese Russen, oft über undurchsichtige Tarnfirmen. Man konnte nicht definitiv sagen, ob diese Firmen harmlosen Reichen gehörten oder korrupten Regierungsmitgliedern und Oligarchen. Und es war nicht gerade hilfreich, dass viele der Angestellten und Subunternehmer der Deutschen Bank in Jacksonville sehr jung waren, oft erst ein oder zwei Jahre mit der Uni fertig, und nur eine dürftige Ausbildung erhalten hatten. Viele Angestellte wussten nicht, wie sie einen riskanten Klienten von einem unterscheiden sollten, der nur Wert auf Diskretion legte.

Es gab eine Reihe von Möglichkeiten, mit dieser Situation umzugehen. Eine davon war, jeden verdächtigen Klienten auf eine schwarze Liste zu setzen und einen Bericht über »verdächtige Aktivitäten« beim Financial Crimes Enforcement Network oder FinCEN einzureichen. Das hatte den Vorteil, dass die Bank dadurch etwas weniger angreifbar wurde, allerdings wurden die Transaktionen damit nicht gestoppt. In den Großraumbüros mit den vielen Arbeitsnischen verfassten einige Teams Dutzende dieser Berichte am Tag. Ein oder zwei Monate später landete die nächste Transaktion auf dem Schreibtisch eines Angestellten, an der dieselben Deckfirmen mit russischen Verbindungen beteiligt waren, der Angestellte reichte erneut einen Bericht ein und wieder passierte nichts. Es war entmutigend und verwirrend – wieso hörte die Deutsche Bank nicht einfach auf, mit diesen halbseidenen Klienten Geschäfte zu machen? (Die Antwort, das wurde den Angestellten klar, war die Profitabilität dieser Transaktionen.)

Das war der eine Ansatz. Andere Teams im Komplex von Jacksonville übernahmen eine andere, einfachere Taktik: einfach alles durchwinken. Das hatte den Vorteil, dass es einfacher war, die wöchentlichen und monatlichen Quoten für überprüfte Transaktionen, die durch die Kanäle der Deutschen Bank liefen, zu erfüllen. »Die übliche Vorgehensweise bestand darin, die Transaktion einfach abzuschließen«, erklärt ein ehemaliger Angestellter.

All das bedeutete, dass es wenig Grenzen für ehrgeizige Trader wie Wiswell gab, die den Rahmen ausreizten. Bei einigen Gelegenheiten 2012 und 2013 hatte jemand aus London nachgefragt, wieso all diese merkwürdigen russischen Transaktionen in den Büchern auftauchten. Aus Moskau kamen vage Rückversicherungen – die Zweigstelle wurde mittlerweile von einem russischen Ökonomen geleitet, dessen vorheriger Arbeitgeber ebenfalls mit Geldwäschevorwürfen konfrontiert war –, aber die warfen kein Licht auf die Identität dieser Kunden oder den Zweck der Transaktionen. Niemand hakte weiter nach.
20



Kapitel 20


STRESS



In einem Schweizer Dorf an einem See brachte sich im August 2013, ein paar Tage, bevor Bills Ruhestand offiziell wurde, Pierre Wauthier um. Seine Frau fand ihn erhängt in dem umgebauten Hotel vor, in dem sie mit ihren beiden Kindern wohnten. Wauthier, 53 Jahre alt, war der Chief Financial Officer der Zurich Insurance Group. Sein am Computer getippter Abschiedsbrief beschuldigte den Verwaltungsratspräsidenten, ihn unter unerträglichen Druck gesetzt zu haben, die Profite hochzutreiben. Der Präsident war Joe Ackermann.
1
 Nachdem Putins Jobangebot nicht zustande gekommen war, hatte Ackermann bei der Zurich Insurance Group angefangen und war Verwaltungsratspräsident geworden. Es dauerte nicht lange und er und Wauthier lagen im Streit über die Finanzen der Zurich. Ackermann war bekanntermaßen niemand, der gerne enttäuscht wurde. Und die Zahlen des Unternehmens – besonders die alles überragende Eigenkapitalrendite, die gleiche Maßzahl, von der Ackermann bei der Deutschen Bank so besessen gewesen war – sackte ab. Wauthier hatte sich Ackermanns Tiraden anhören müssen.

Ein paar Tage nach Wauthier Selbstmord trat Ackermann als Chef der Verwaltungsrates zurück. »Ich habe Grund zur Annahme, dass die Familie meint, ich solle meinen Teil der Verantwortung hierfür tragen, ungeachtet dessen, wie unbegründet dies objektiv betrachtet auch sein mag
2
«, erklärte er.
xiv
 Broeksmit und einige seiner Freunde kannten Wauthier noch von seiner Zeit bei JPMorgan. Sie sprachen über die Tragödie in E-Mails. »Ackermann kommt bei der Sache [nicht] gut weg«, schrieb Flavio Bartmann der Gruppe.

Broeksmits letzter Arbeitstag war der 31. August. »Es gab wirklich keinen logischen nächsten Schritt für mich, nachdem die Berufung in die Leitung der DB nicht zustande kam, und das ist schon in Ordnung«, erklärte er Val in einer E-Mail und bezog sich auf den Job als Chief Risk Officer. »Ich habe viel länger durchgehalten, als ich dachte.« Zwei Monate später veranstaltete Jain ein kleines Essen zu Broeksmits Ehren in einem Speisesaal im Hauptsitz der Bank in London. Etwa ein Dutzend Leute nahmen daran teil. Während die Banker ein Drei-Gänge-Menü verzehrten – Salat, Lamm und Obst –, hielt Jain eine kurze Rede und brachte einen Toast auf Broeksmit für seine harte Arbeit aus.

Bill wurde in diesem Herbst 58. Er und Alla hatten vor, mindestens noch ein Jahr in London zu bleiben. Sie machten Pläne für eine Reise durch Südafrika und den Iran im folgenden Frühjahr. Er bemühte sich Französisch zu lernen, schrieb sich in einem Kurs für Creative Writing ein und bereitete sich darauf vor, seinen britischen Führerschein zu machen. Er experimentierte in der Küche und stellte Rezepte zusammen, so wie er es früher mit Derivaten getan hatte. Und er trank mehr und mehr, denn das war wenigstens eine Beschäftigung.

An Thanksgiving flogen Bill und Alla nach New York. Broeksmit ging mit einem ehemaligen Kollegen von der Deutschen Bank zum Essen, Saman Majd, der nun Professor in Yale war. Broeksmit klagte darüber, dass er seinen Job vermisse, die Märkte, das Adrenalin, die intellektuelle Herausforderung. »Wie schaffst du das nur?«, fragte er Majd nach dem Ruhestand. Majd sagte, er habe Erfüllung in seiner akademischen Aufgabe gefunden. Er schlug vor, Bill sollte sich eine neue geistige Beschäftigung suchen.

Broeksmit blieb jedoch noch in die Arbeit bei der DBTCA involviert und schaffte es nicht, sich völlig zurückzuziehen. Einmal im Monat flog er nach New York, um an Vorstandssitzungen teilzunehmen. Er hätte auch per Telefonschaltung teilnehmen können, aber das kam Bill unverantwortlich vor. Es gab so viele Probleme. Broeksmit dachte darüber nach, dass – auch wenn niemand in Europa wirklich darauf achtete, was die Zweigstelle tat –, die DBTCA nicht genug eigenes Leitungspersonal hatte. Broeksmit versuchte die DBTCA davon zu überzeugen, einen Chief Financial Officer einzustellen – keine abwegige Idee für ein Unternehmen, durch das zig Milliarden Dollar an Assets flossen –, und er forderte eine interne Untersuchung, wieso um alles in der Welt die DBTCA so komplexe, spärlich dokumentierte Kredite an andere Abteilungen der Deutschen Bank auf der ganzen Welt vergeben hatte. »Ich weiß, dass das kein beliebter Vorschlag ist, aber vielleicht brauchen wir einen radikaleren Bruch mit der Vergangenheit, als bisher vorgeschlagen wurde«, schrieb er Jack Brand in einer E-Mail. Tatsächlich versuchte Brand, weiteres Personal anzuheuern, aber es war schwer, hoch qualifizierte Leute zu finden, die von den Chefs in Deutschland abgesegnet wurden. Einmal hoffte er darauf, einen ehemaligen FBI-Agenten oder Strafverfolger anstellen zu können, der Finanzdelikte verhinderte. Er präsentierte ein paar vielversprechende Kandidaten. Die Antwort aus Frankfurt lautete, dass keiner von ihnen akzeptabel war, weil sie nicht Deutsch sprachen. Die Stelle wurde letztlich mit einem Deutschsprachigen besetzt, der keine sechs Monate durchhielt, bevor er hinausgedrängt wurde.
3
 Und die Position des CFO, für die Broeksmit sich starkgemacht hatte, wurde nie besetzt. Brand war bemüht, Beziehungen mit Offiziellen bei der Federal Reserve aufzubauen, um ihre Bedenken zu zerstreuen, aber auch, um sich selbst abzusichern, wenn etwas schieflaufen sollte. Er erklärte der Fed wieder und wieder, dass seine Vorgesetzten in London und Frankfurt den dringenden Bedarf an weiterem Personal für Compliance, die Rechtsabteilung, Finanzen und Technologie nicht ernst nahmen. Gelegentlich lud er die Fed ein, an internen Meetings teilzunehmen, wenn ein Vorstand aus Frankfurt erwartet wurde. (Die Anwesenheit eines Vertreters einer mächtigen Regulierungsbehörde bei einem Meeting hinter geschlossenen Türen war ein lauter Weckruf für die deutschen Gäste.) Brand hoffte, dass die Fed Druck auf die Deutsche Bank ausüben würde und ihm das dabei helfen konnte, die Maßnahmen durchzusetzen, die im langfristigen Interesse der Bank lagen, auch wenn sie das selbst nicht realisierte.

Im September 2013 berichtete die Fed von den Ergebnissen einer intensiven Untersuchung der DBTCA vor Ort. Die Computersysteme der Bank waren »die schlechtesten überhaupt«, mailte ein offizieller Vertreter der DBTCA an die Vorstandsmitglieder und berichtete von der Standpauke, die sie gerade von der Fed erhalten hatten. »Jeder Schlüsselbereich macht Probleme«, die Bank hatte »umfangreich versagt«, wenn es darum ging, die Schwachstellen auszubügeln, und die Probleme, die die Fed identifiziert hatte, »kratzten nur an der Oberfläche«. Die Zentralbank verringerte bald ein entscheidendes Rating, das bestimmte, wie viel Geld sich die DBTCA von der Zentralbank leihen konnte. Das war ein schlechtes Zeichen.

Broeksmit fürchtete, dass noch weitere Probleme auf sie zukamen. »Ich bin immer noch in die Altlasten der DB verstrickt«, mailte er an einen früheren Kollegen von Merrill Lynch, John Breit. Die Fed machte gelegentliche Stresstests bei den Unternehmen, die sie regulierte, und Broeksmit war der Meinung, die DBTCA nehme die Untersuchungen nicht ernst. Er sagte wiederholt seinen Kollegen im neuen »Center of Excellence« – das geschaffen worden war, um die weniger exzellente Leitung der Bank in der Vergangenheit zu verbessern –, dass die Simulationen, die sie ablaufen ließen, viel zu mild seien und es aussehe, als würde die Bank sich die Rosinen aus dem Kuchen picken, wenn es um die Daten ging, während sie gleichzeitig Zahlen ignorierte, die unangenehme Fragen nach sich zögen. »Fazit: Ich glaube, wir sollten konservativer sein«, schrieb er. Einige von Bills Kollegen spürten sein wachsendes Unbehagen. »Es ärgerte ihn wirklich, dass alles, was er geholfen hatte aufzubauen« – namentlich das Wall-Street-Geschäft der Bank – »die Wurzel so vieler Probleme wurde«, erklärte ein Kollege aus dem Vorstand der DBTCA. Broeksmit hatte das Gefühl, er müsse eine Institution verteidigen, an die er nicht mehr glaubte.

Eines Nachmittags im Dezember hatte sich Bill mit Martin Loat verabredet, einem alten Partner bei der Deutschen Bank. Bill tauchte in »Gail’s Coffee Shop« in Chelsea verschwitzt in seinen Sportklamotten auf. Die beiden Männer setzten sich in das belebte Café, um über die alten Zeiten zu reden. Loat hatte sich vor einem Jahrzehnt aus dem Gewerbe verabschiedet, nachdem er aus Frustration über Ackermann bei der Deutschen Bank aufgehört hatte, und er erzählte Broeksmit, er habe sein Leben aufs Wesentliche reduziert. Er lebte in einem eher kleinen Haus an der Themse – zumindest klein im Vergleich mit der Villa in Belgravia, die er vorher bewohnt hatte. Er verbrachte seine Zeit mit Joggen, Skifahren oder Quizwettbewerben in Pubs (sogenannte »Trivia Nights«) mit seinen Freunden. »All die einfachen Dinge«, erklärte Loat. Er versuchte, in Broeksmit ein wenig Begeisterung für die neue Phase in seinem Leben zu entfachen, aber sein ehemaliger Kollege grübelte immer noch über die Deutsche Bank. Er fragte Martin über diese Zeit vor vielen Jahren, als Bill ihm geraten hatte, den Derivate-Deal mit dem verwirrten Kunden abzubrechen und ihn dann an eine Lektion von Reverend Jack erinnert hatte: Tue anderen kein Unrecht, sei ehrlich und behandle sie anständig und alles wird sich am Ende in Wohlgefallen auflösen. Loat hatte den deutlichen Eindruck, dass Broeksmit nun mit demselben Problem bei der Deutschen Bank zu kämpfen hatte – zwielichtige Derivate, hohe Verluste und ein moralischer Sumpf. Er fragte Bill, was los sei, aber der zögerte. Loat sah, dass sein Freund sehr beunruhigt war, aber er drängte ihn nicht. Nach ein paar Momenten des Schweigens wechselte Bill das Thema und Martin ließ die Unterhaltung weiterlaufen.

Vor Weihnachten flogen Bill und Alla von London nach Virgin Gorda in der Karibik. Nach ein paar Tagen im Little Dix Bay Resort mit ihren Töchtern – während denen Bill per Telefon an einer Vorstandssitzung bei der DBTCA teilnahm und über die eskalierenden Probleme mit der Fed diskutierte – schlossen sie sich Bills engem Freund und Veteranen der Wall Street, Michael Morandi, auf seiner 14 Meter langen Segeljacht an. Sie schwammen, schnorchelten, tranken Cocktails, rauchten, als ihnen die Zigaretten ausgingen, durchsuchten sie die Aschenbecher nach halb gerauchten Stummeln und tranken noch ein wenig mehr. Als es Zeit war zu gehen, segelten sie über unruhige Gewässer zum Flughafen. Broeksmit, der einen furchtbaren Kater hatte, wurde schlecht. »Es dauerte mehrere Stunden an Land, um mein Gleichgewicht wiederzuerlangen«, schrieb er später in einer E-Mail einem Freund.

Als sie nach London zurückkehrten, wartete ein DHL-Paket für Bill in ihrem Apartment in Evelyn Gardens. Drinnen war ein dicker Stapel Dokumente der Deutschen Bank. Größtenteils drehten sie sich darum, wie man die Fed beschwichtigen konnte, und sie waren Bill in Vorbereitung auf eine ganztägige Vorstandssitzung geschickt worden, die am letzten Januarwochenende in New York stattfinden sollte. Bill und Alla planten beide, dorthin zu reisen. Abgesehen von der DBTCA-Versammlung wollte Broeksmit sich auch noch um andere Dinge in New York kümmern. Er sagte Alla, dass er mit ein paar Vertretern von Bundesbehörden – er spezifizierte nicht, welche, und sie fragte nicht nach – ein Meeting vereinbart hatte. Broeksmit hatte auch ein Treffen mit seinem persönlichen Anwalt verabredet, um ein geändertes Testament zu unterschreiben.

In Italien hatte der Zusammenbruch von Monte dei Paschi das Vertrauen in den gesamten Bankensektor erschüttert und die Regierung bereitete sich darauf vor, andere Banken zu retten. Die Deutsche Bank hatte vor Kurzem einen privaten Vergleich mit den Leuten geschlossen, die dafür verantwortlich waren, abzuwickeln, was von Paschi übrig war – im Grunde eine Entschuldigung der Deutschen Bank dafür, dass sie geholfen hatte, die älteste Bank der Welt abzuschießen. Aber selbst als diese zivilrechtliche Angelegenheit erledigt war, gingen die strafrechtlichen Ermittlungen gegen die Bank und ihre Angestellten weiter. Michele Faissola gehörte zu denjenigen, die beschuldigt wurden, der italienischen Bank geholfen zu haben, als sie Investoren und Regulierungsbehörden über ihre Finanzen täuschte.

Die BaFin bereitete eine Untersuchung darüber vor, ob die Deutsche Bank Paschi geholfen hatte, ihre Verluste zu verschleiern. Die Ermittlungen, die von einer hinzugezogenen Anwaltsfirma geleitet wurden, sollten am Montag, dem 27. Januar 2014 beginnen.
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Am Freitag, dem 24. Januar, war Anshu im Schweizer Skiort Davos. Das jährliche Treffen des Weltwirtschaftsforums – auf dem die wichtigsten und sich für am wichtigsten haltenden Menschen einmal im Jahr zusammenkommen, um sich gegenseitig zu feiern, unter dem Vorwand, die Welt zu einem besseren Ort zu machen – war in vollem Gange. Broeksmit hatte die Sache schon seit Jahren mit Skepsis betrachtet. »Dort werden die großen Probleme der Welt wirklich gelöst, mithilfe von Alkohol und unbelastet von abweichenden Meinungen«, hatte er in einer E-Mail an seine Freunde mehrere Monate vorher gespottet.

Jain hingegen war ganz in seinem Element. Wie andere Teilnehmer aus Industrie und Finanzwelt besuchte er jeden Tag eine Unmenge an Meetings und hatte noch genug Zeit übrig, um sich zu wichtigen Dingen vor dem gebannten Publikum und Fernsehkameras zu äußern. Einmal trafen er und CEOs von anderen Banken sich mit Mark Carney, dem Gouverneur der Bank of England, der sie im Privaten schalt, weil sie ständig mit den Behörden Ärger hatten. Jain machte eine Welle und forderte Carney und die anderen Vertreter von Regulierungsbehörden auf, sich rauszuhalten.
5
 Am selben Tag waren Anshu und seine Frau Geetika bei einer Veranstaltung und erspähten Ackermann auf der anderen Seite des Raumes. Er war ihre Nemesis gewesen, das Eine, was zwischen Jain und dem Thron stand, den er verdient hatte. Nun winkte Ackermann ihnen zu. Anshu und Geetika gingen hin und begrüßten ihn. Sie sagten ihm, wie gut er aussehe – ob er wohl Gewicht verloren habe? – und luden ihn ein, bei einer Party vorbeizuschauen, die von der Deutschen Bank am selben Abend veranstaltet wurde.

Die Festlichkeiten fanden im Belvédère Hotel statt, einem früheren Nobelhotel, das Scharfschützen auf dem Dach stationiert hatte, um die Würdenträger des Weltwirtschaftstreffens zu schützen. Der Ort, an dem die Party der Bank stattfand, war ein fensterloser Raum, in dem eigentlich ein Swimmingpool war. Die Lichter waren gedämpft, die Musik dröhnte und Kellner liefen mit Tabletts voller Snacks und Getränken durch die Menge. An diesem Abend war der Pool mit einem temporären Fußboden abgedeckt worden und die Partygäste hatten keine Ahnung, dass nur wenige Zentimeter mit Teppich bedecktes Sperrholz zwischen ihnen und mehreren Metern tiefem, chlorhaltigem Wasser lagen. Der Pool war vielleicht nicht zu sehen, aber er schuf eine schwüle Atmosphäre, und die festliche Fassade der Deutschen Bank konnte das trübe Wasser darunter nicht verbergen. Glatzen schimmerten schweißnass.

Jain Anshu und Jürgen Fitschen waren im Saal unterwegs, begrüßten die größtenteils deutschen Gäste. Sie wollten nicht nur dafür sorgen, dass die Kunden sich umsorgt fühlten. Sie versuchten auch, ein Statement abzugeben – dass sie gut zusammenarbeiten konnten. Es waren Gerüchte in den deutschen Medien im Umlauf, Jain versuche, Fitschen hinauszudrängen und zum einzigen Mann an der Spitze der Deutschen Bank aufzusteigen. Anshu, der so heftig gekämpft hatte, das deutsche Establishment für sich zu gewinnen, hatte an diesem Abend Hilfe: Geetika war kosmopolitisch, charismatisch und attraktiv. Sie beherrschte den Small Talk perfekt, faszinierte mit Geschichten, die sie als Reiseschriftstellerin erlebt hatte, und machte ihren Ehemann damit sehr viel menschlicher.

Zur Überraschung der Jains erschien Ackermann tatsächlich. Vielleicht war es die Tatsache, dass das Desaster bei der Zurich Insurance ihn geläutert hatte, aber er schien sanfter geworden zu sein. Die beiden Rivalen sprachen wehmütig über die gemeinsame Zeit bei der Bank und überspielten leichten Mutes ihre nicht lange zurückliegenden Konflikte.

Die Party dauerte bis in die frühen Samstagmorgenstunden. Der Alkohol floss und Anshu und Jürgen legten sich in einem öffentlichen Ausdruck von Kameraderie die Arme um die Schultern. In diesem kleinen Alpenort weitab vom täglichen Donnerschlag schrecklicher Nachrichten schien es ein wunderbarer Moment für die Deutsche Bank – ihre Führer vereinigt (und vielleicht betrunken), die Kunden glücklich und die Zukunft rosig.

Ein paar Hundert Kilometer weiter nordwestlich gingen Bill und Alla in London zum Essen aus. Danach unterhielten sie sich leise, als sie im Bett lagen. »Wie könnten wir noch glücklicher sein als jetzt?«, fragte Bill rhetorisch. »Wir sind so glücklich.« Dann schlief er zum letzten Mal ein.


TEIL 2


Kapitel 21


VALENTIN



38 Jahre zuvor wurde in der ukrainischen Stadt Kiew dem Paar Alla und Alexander Cherednichenko ein Junge namens Valentin geboren. Sie waren ein junges Pärchen, Alla war erst 18. Sie träumte davon, Malerin zu werden, aber sie war Jüdin und die Ukraine der 1970er-Jahre war ein hartes Pflaster für Künstler und Juden. Staatlich sanktionierte wahllose Verfolgung von allen, die intellektuelle Neigungen hatten, war weitverbreitet. Erinnerungen an den Holocaust quälten Allas Eltern, die fürchteten, dass eines Tages die Nazis – oder andere wie sie – durch die Straßen von Kiew marschieren würden. Nachdem sie 1977 ihren Abschluss an der Moskauer Hochschule für Landwirtschaft gemacht hatte, bekam Alla Ausreisevisa für sich selbst, Alexander, ihre jüngere Schwester, ihre Mutter und den kleinen Valentin, der im Krabbelalter war.

Ihr erster Zwischenstopp war Wien, wo sie ein paar Monate blieben. Alla war 20 und zum ersten Mal außerhalb der Sowjetunion. Als Nächstes gingen sie nach Rom, wo sie auf die Visa in die Vereinigten Staaten warteten. Als ihre Einwanderungspapiere kamen, machte sich die Familie 1979 auf nach Chicago. Die Stadt hatte eine wachsende Population jüdischer Geflüchteter aus der Sowjetunion – etwa 2000 kamen dort zwischen 1973 und 1978 an.
1
 »Man kann es einen Massenexodus nennen«, sagte der Leiter des jüdischen Gemeindezentrums in Chicago einer örtlichen Zeitung, ein paar Monate, bevor die Familie Cherednichenko dort ankam.
2
 Valentin lernte zwei Sprachen: Russisch von seinen Eltern und Englisch aus dem Fernsehen. Die Ehe zerbrach und 1982 trennten sich Alla und Alexander. Valentin – in Amerika als Val bekannt – zog zu seinem Vater. An einem heißen Tag im Mai 1982 übernahm das Jugendgericht von Cook County das Sorgerecht für Val. »Der Minderjährige wird dadurch vernachlässigt, dass der Elternteil nicht die notwendige Sorge trägt, die nötig für das Wohlergehen des Minderjährigen ist«, besagte eine Gerichtsakte und verwies auf die »mentale und/oder physische Einschränkung des Elternteils«.
3
 Gerichtsvollzieher versuchten erfolglos, Alla zu finden
4
 und Val wurde einer Pflegefamilie in einem Vorort von Chicago zugewiesen. Gelegentlich wurde Val zum Büro eines Sozialarbeiters gefahren, wo Alexander und Alla – die bis dahin erfahren hatte, wo ihr Sohn steckte – ihn besuchen konnten. Seine Mutter besuchte ihn alle paar Wochen. Sein Vater kam ab und zu vorbei, um mit ihm Brettspiele zu spielen. Aber die Abstände zwischen den Besuchen wurden länger und länger, bis Val klar wurde, dass er seinen Vater schon seit Monaten nicht gesehen hatte und ihn wohl nie wiedersehen würde.

Val verbrachte die nächsten drei Jahre damit, durch das Pflegefamiliensystem von Cook County zu wandern. Seine Mutter lernte Bill Broeksmit kennen, heiratete ihn und zog nach New Jersey. Mehr als ein Jahr später, etwa zu Thanksgiving 1985, gewährte ein Richter in Illinois Alla das Sorgerecht für ihren Sohn, der mittlerweile neun Jahre alt war. Bill adoptierte Val. »Du bist jetzt ein Broeksmit«, erklärte Alla dem Jungen.

Drei Jahre später bekamen Bill und Alla Alessa, drei Jahre danach wurde Katarina geboren.

Val geriet oft in Schwierigkeiten und war ein zorniger Junge. Er störte die Klasse und hatte keinen Respekt vor Autoritätspersonen. Bill versuchte, einen Draht zu ihm zu bekommen, und nahm ihn manchmal mit auf das Handelsparkett von Merrill Lynch. Für einen Zwölfjährigen war der Ort überwältigend: ein emsiger Bienenstock von schreienden Männern, die sich anrempelten und mehrere Telefonleitungen gleichzeitig nutzten. Ein digitaler Ticker schlängelte sich um den riesigen Raum herum. Broeksmit stellte den Kollegen seinen Sohn vor. »Oh, man sieht die Ähnlichkeit«, bemerkte ein Trader. Bill und Val sahen sich an und grinsten. »Das ist ein Insiderwitz«, versicherte Broeksmit dem verwirrten Angestellten. Aber Bills Gesicht strahlte, wenn er mit seinen Töchtern zusammen war, und Freunde und Kollegen stellten im Vergleich einen Mangel an Wärme Val gegenüber fest. »Dein Dad ist nicht dein richtiger Dad!«, wurde zu einer verbreiteten Neckerei, die Freunde Val an den Kopf warfen, wenn sie sich stritten.

Als Val 13 war, wurde er in das Internat der Dublin School in New Hampshire geschickt. Er hatte den Eindruck, er würde erneut aus seiner Familie gedrängt, und benahm sich daneben. Es dauerte nicht lange und er wurde rausgeworfen, weil er geraucht hatte und man Marihuana in seinem Zimmer gefunden hatte.

Val fragte oft, wieso er in Pflege gegeben worden war, aber er bekam nie eine befriedigende Antwort. Seine Großmutter – Allas Mutter – sagte ihm, dass sein leiblicher Vater ein Trinker und drogensüchtig war und deswegen sei er verschwunden.

Weder Bill noch Alla wussten so recht, was sie mit ihrem unberechenbaren Sohn machen sollten, dessen einzige Leidenschaft und Quelle des Trostes die Musik war. Nachdem er aus der Dublin School geflogen war, schickten sie Val auf ein anderes, strengeres Internat namens Rocky Mountain Academy in Idaho, wo er sein Junior- und Senior-Jahr der Highschool verbrachte. RMA war eine experimentelle, kultähnliche Schule, die damals bei reichen Eltern in Mode war, die Probleme hatten, ihre schwer erziehbaren Nachkömmlinge in den Griff zu bekommen. Die Schule kommandierte ihre Schützlinge zum Holzhacken und zu anderen körperlichen Arbeiten ab, oft unter unangenehmen Bedingungen. Diejenigen, die sich nicht beugten, wurden Schlafentzug und eiskalten Nächten in Zelten ausgesetzt.
5
 Einer von Vals Klassenkameraden war ein 16-jähriger Texaner namens Jonathan Avila. Er war unbeholfen und ihn zu quälen wurde ein beliebter Zeitvertreib für Val und seine Klassenkameraden. Eines Tages im Jahr 1994 erhängte sich Avila mit einem Gürtel an einem Rohr in einem Schlafsaal. Ein Student, der gerade Eltern zu einer Tour herumführte, entdeckte die hängende Leiche.
6
 Val konnte nie das Gefühl loswerden, dass er seinen Teil dazu beigetragen hatte, den Jungen so weit zu treiben. Über die Jahre grübelte er immer wieder über Avila nach. Wie musste er sich gefühlt haben, als er den Gürtel um seinen Hals schlang? Wie verzweifelt musste er gewesen sein? So ganz ohne Hoffnung.

Als Val auf das Albright College in Pennsylvania ging, wurde sein Fehlverhalten schlimmer. Er war derjenige, der um drei Uhr morgens alle dazu anspornte, irgendwo etwas Kokain aufzutreiben. Er gab sein Möglichstes, um allen eine lange Nase zu drehen, die Autorität hatten. Er brachte seinen Freunden seine Maxime bei: dass es besser sei, um Verzeihung zu bitten, als um Erlaubnis. Einmal stachelte er seine Freunde an, mitten in der Nacht bei einem Einbruch mitzumachen. Sie schlichen in den unverschlossenen Musiksaal des Colleges und klauten ein paar Elektronikgeräte, inklusive einem Dutzend Mikrofonen und Aufnahmegeräten. Diese Ausrüstung sollte sich noch als nützlich für Val erweisen, der Leader einer Band war, die er Good Time Charlies genannt hatte. Er erklärte seinen Freunden, es sei der Fehler des Colleges, das Equipment nicht besser geschützt zu haben. »Ich fand es ziemlich abgebrüht«, erinnert sich ein Mitverschwörer, Matt Goldsborough. Sie wurden nie erwischt.

Nachdem er 1999 seinen Abschluss in Albright gemacht hatte, zog Val nach New York und nahm Unterricht in Film- und TV-Produktion. Seine Eltern bezahlten seine Ausbildung, aber die Beziehung zu ihnen war eine Quelle ständigen Unbehagens und Val blieb den Broeksmits nur locker verbunden. (Viele von Bills Kollegen wussten, dass er zwei Töchter hatte, hatten aber nie etwas von seinem Sohn gehört.) Bill, der die Gabe hatte, anderen Leuten nur in die Augen sehen zu müssen, um sie zu durchschauen, versuchte wenigstens, Vals rebellisches Verhalten zu verstehen. Val sagte seinen Freunden, er habe das Gefühl, seiner Mutter immer eine Last gewesen zu sein, seitdem sie mit ihm als Kleinkind aus der Ukraine geflohen war.

Val hangelte sich von einem Nebenjob zum nächsten. Er machte ein bisschen Web-Programmierung. Seine Leidenschaft galt weiter der Musik. Die Good Time Charlies wurden zur Bikini Robot Army. (Der Name hatte etwas damit zu tun, dass Menschen versuchten, Dingen, die bedeutungslos und gewöhnlich sind, etwas Bedeutung und Individualität zuzuweisen – wie, wenn man einen Roboter in einen Bikini kleidet.) Die Band war im Grunde Val und wer immer auch mit ihm in diesem Moment jammte. Er war ein talentierter Musiker und Songwriter, wobei er sein tiefes Reservoir an schmerzlichen Erinnerungen zur Inspiration heranzog. Das Ergebnis waren traurige, zornige und wunderschöne Balladen für Gitarre oder Klavier mit Titeln wie »Hey Momma«, ein Lied, das er 2002 schrieb, etwa zu der Zeit als Joe Ackermann Chef der Deutschen Bank wurde.

Maybe you think it’s better to be the fool?

I’ve tried acting cool.

I’ve tried acting cruel.

Aren’t creatures like you supposed to rattle before you strike?

I’m too tired to fight,

I’m too tired tonight.

Hey momma

Don’t you love your only son?

Hey momma?

Come and see your lovely son. . . .

Aren’t you ever gonna come by and see?

What’s happening with me,

What happened to me.

Val besaß ein manisches Charisma und nutzte seinen Charme, um in Aufnahmestudios zu kommen und Profis der Musikindustrie kennenzulernen. Sein Katalog an Songs wurde länger. Er bekam Auftritte. »Es ist weniger einsam mit einem Publikum«, sagte er oft.

2008, bevor er im Irving Plaza in Manhattan auftreten sollte, traf er eine hübsche Engländerin, die vor dem Eingang Merchandising-Artikel verkaufte. Ihr Name war Jenny. Sie begannen eine Beziehung und zogen aus einer Laune nach London, wo sie ein Zweizimmerapartment in Kentish Town mieteten, einer Hipster-Enklave im nördlichen Teil der Stadt. Val war wieder in derselben Stadt wie seine Eltern – Bill hatte gerade erneut angefangen, bei der Deutschen Bank zu arbeiten. Er sah sie monatlich und sie zahlten seine Miete und gaben ihm im Jahr etwa 30.000 Dollar Taschengeld. Bill war nie besonders begeistert von diesem Arrangement. »Du bist verrückt. Verdiene etwas Geld«, blaffte er, als Val bat, dass man sein monatliches Stipendium um 1.800 Dollar anhob. Val war schon Mitte dreißig und hatte selten einen festen Job gehabt, auch wenn er mit unregelmäßigen Auftritten Geld verdiente. Er nahm eine Menge Drogen. Er war groß und hager, hatte einen ungepflegten Bart, und auch wenn die Haare an den Seiten schulterlang und voll waren, wurde er oben kahl. »Er sah wie ein richtiger Penner aus«, erinnert sich ein Freund aus England.

Eines Nachts im Jahr 2011 ging Val auf eine Party bei einem Freund. Eine rothaarige Frau aus Wales namens Beth sah ihn, wie er auf der anderen Seite des Raumes Hof hielt. Er hatte etwas Anziehendes an sich. Sie ging hinüber und sie redeten und Beth war fasziniert. Kurz darauf trennte er sich von Jenny und Beth zog in Vals Apartment in Kentish Town.

»Willst du mit mir zum Tennisturnier?«, fragte Bill Val im Juni 2013. »Nur wir beide. Keine Frauen.« Sie fuhren mit dem Zug nach Wimbledon. Sie wanderte von einem Rasenplatz zum nächsten und sahen sich genauso interessiert das Publikum wie die Tennisspiele an. Gemeinsam posierten sie für ein Foto vor dem Eingang zum All England Lawn Tennis & Croquet Club. Es war ein krasser Kontrast: Bill in einem blauen Button-down-Hemd und Khakihose, das ergrauende Haar ordentlich kurz geschnitten, ein leichtes Lächeln teilte seine Lippen; Val, ein paar Zentimeter größer, mit getönter Sonnenbrille und einer ausgebleichten Mütze der San Francisco Giants. Das halb offene Jeanshemd zeigte die Brust, im bärtigen Gesicht stand die Coolness geschrieben. Die beiden Männer standen nebeneinander und berührten sich nicht.

Sechs Monate später am 15. Dezember trafen Val und Beth sich mit seinen Eltern zu einem verfrühten Feiertagsessen, da Bill und Alla bald ein paar Wochen verreisen wollten. Am Ende des Essens sang ein Kirchenchor in dem Restaurant, Bill umarmte Val und gab ihm eine Ansichtskarte mit einer kurzen Notiz. »Genieße die Feiertage hier, wir sehen uns im Januar.« Vorne auf der Karte war ein Bild von Daisy, das Alla gemalt hatte. Die gesamte Karte war blau und weiß, abgesehen von dem Rot der Hundeleine.


Kapitel 22


LEBLOS



Am Morgen des 26. Januars 2014 stand Bill auf und zog sich Jeans und ein Button-down-Hemd an. Es regnete und das Wasser tropfte auf die Fensterscheiben der Wohnung, verzerrte die Sicht nach draußen. Er und Alla gingen normalerweise am Sonntag in ein Café in der Nähe, aber Bill war nicht in der Stimmung. Etwa um 11:45 Uhr verließ Alla das Apartment, ein wenig verärgert, weil sie allein gehen musste. Die schwere Außentür des Ziegelgebäudes schnappte ins Schloss, als sie hinaus in den Nieselregen trat.

Alla und Bill wollten sich in weniger als einer Stunde mit Val im Restaurant in der nahe gelegenen Saatchi Gallery zum Brunch treffen. Bill legte sieben handgeschriebene Briefe in Daisys Hundebett. Die grauweißen Umschläge waren vor dem bunten Hundekissen gut zu sehen. Er nahm Daisys rote Leine. Er machte ein Ende an der Klinke der hohen Balkontür fest. Er hängte die Leine über die Oberseite der Tür. Das andere Ende legte Bill um seinen Hals, stellte sicher, dass es fest war, und sprang nach vorne.

Um etwa 12:25 Uhr kam Alla vom Café zurück. Sie stieg die zwei Treppenaufgänge hinauf und öffnete die Tür zu Wohnung Nummer 4. Noch ein paar Minuten hatte sie, bevor sie losgehen mussten, um sich mit Val zu treffen. Sie betrat das Apartment. Bill hing leblos an der Leine. Sie wählte 999, den britischen Notruf. Am Telefon sagte man ihr, Hilfe sei unterwegs.

Alla raste in die Küche, schnappte sich ein Messer, um Bill abzuschneiden, und durchtrennte die Leine. Alla versuchte es mit Wiederbelebungsmaßnahmen, aber vergeblich.

Die Sanitäter vom London Ambulance Service kamen um 12:31 Uhr, drei Minuten, nachdem sie den Notruf aus der Zentrale erhalten hatten. Alla war über Bill gebeugt und versuchte immer noch, ihn wiederzubeleben.

Ein Rettungssanitäter entfernte die Leine von Bills Hals, überprüfte die Atmung und den Puls. Es gab kein Lebenszeichen. Ein weiterer Sanitäter brachte eine Halskrause an und schob einen Schlauch in Bills Hals, um die blockierte Luftröhre wieder zu öffnen, und begann, ihn mit Sauerstoff zu beatmen. Sie schlossen ihn an eine Infusion mit Adrenalin an. Jemand rief einen Rettungshubschrauber.

Es war zu spät. Um ein Uhr erklärten die Notretter Bill für »leblos«. Alla stammelte, dass er depressiv gewesen sei und Herzmedikamente habe nehmen müssen. Zehn Minuten später, als die Sanitäter ihre Ausrüstung einpackten, kam Val vom »Taschen«-Buchladen.


Kapitel 23


ALLES STEHT KOPF



Auf einem Couchtisch im Wohnzimmer der Familie lag eine Kopie von Bills kürzlich umgeschriebenem Testament – das noch in einigen Tagen im Beisein seiner Anwälte in New York hätte unterzeichnet werden sollen – und ein zentimeterdicker Stapel an Papierkram, die Dokumente der Deutschen Bank, die kürzlich von DHL geliefert worden waren. Val blätterte die Unterlagen durch. Das Akronym DBTCA tauchte mehrmals auf. Er hatte keine Ahnung, wofür es stand.

Jemand fand die Briefe in Daisys Hundebett: je einer für Alla, Alessa, Katarina, Val, Mom, Anshu und Michael Morandi. Ihre Namen waren mit schwarzer Tinte auf die Umschläge geschrieben. Val öffnete seinen. Darin war eine Seite weißes Druckerpapier.

Lieber Val,

es tut mir leid, dass ich so ein kaltherziger Vater war. Du bist ein warmherziger, cleverer junger Mann und ein liebevoller Bruder für deine Schwestern und ein liebevoller Sohn.

Alle meine Freunde genießen deine Gesellschaft und du hattest immer reizende Freundinnen. Du bist eine Ehre für den Namen, den ich dir gegeben habe und den ich dann entehrte.

Dad

Val stopfte den Brief zurück in den Umschlag. Die Worte waren nicht ganz zu ihm durchgesickert.

Die Sanitäter sagten Val, die Polizei würde bald kommen. Val war von Natur aus misstrauisch gegenüber der Polizei und machte ein paar Fotos der furchtbaren Szene mit seinem iPhone. Er fragte seine Mutter, wen er anrufen könnte. Hatte die Familie einen Anwalt? »Ruf Michele an«, brachte Alla heraus. Val fischte das Handy seines Vaters aus dessen Hose, suchte nach Michele Faissolas Nummer und wählte. »Hier ist Val, Williams Sohn«, sagte er und versuchte, ruhig zu klingen. »Wir brauchen deine Hilfe. Mein Dad ist tot.« Faissola, der in der Nähe wohnte, kam sofort.

Die Polizei kam und inspizierte die Abschiedsbriefe. »Val, ist das die Handschrift Ihres Vaters?«, fragte ein Beamter und bat ihn, sich einen der Briefe anzusehen. Die vier Sätze zu lesen, die Bill ihm hinterlassen hatte, hatte Val an den Rand des Zusammenbruchs gebracht. Er hielt es nicht aus, sie noch einmal zu lesen. »Ich kann sie mir nicht ansehen«, protestierte er. Der Polizist sagte ihm, er müsse es und legte einen der Briefe in Vals Hände. Val warf einen Blick darauf, brach in Tränen aus und bestätigte, dass es die Handschrift seines Vaters war. Dann gab ihm der Beamte den nächsten Brief. Val drehte sich weg. »Sie müssen da durch«, drängte der Polizist. »Sie müssen ja nicht jeden Satz lesen.« Er warf einen Blick auf jeden der Briefe und bestätigte, dass sein Vater sie geschrieben hatte. Er las die Worte nicht. Das Einzige, was Val mitbekam, war, dass der Brief an seine Mutter, der auf kariertem Millimeterpapier geschrieben war, mehrere Seiten umfasste. Die Briefe an seine Schwestern waren hübsche Ansichtskarten. Und die kurze Notiz an Anshu Jain war auf demselben einfachen Druckerpapier geschrieben wie der Brief an Val.

Beth hatte das Wochenende in Wales verbracht, um den Geburtstag ihrer Mutter zu feiern. Sie war im Bus zurück nach London und kochte innerlich wegen ihres unzuverlässigen Freundes, der nicht auf ihre vielen Nachrichten an diesem Nachmittag reagiert hatte. Schließlich kam eine Nachricht zurück: »Mein Dad ist tot.« Beth vermutete, dass Val wohl erfahren hatte, sein lange verschollener leiblicher Vater sei verstorben. Sie rief Val an und erfuhr die Wahrheit, aber es ergab für sie keinen Sinn – er hatte so fröhlich gewirkt, als sie ihn das letzte Mal gesehen hatte. Er hatte beim Dinner über Popmusik geredet, während im Hintergrund der Kirchenchor sang. Beth weinte die restliche Fahrt.

Zurück in London ging sie zu ihrem gemeinsamen Apartment, packte eine Tasche zum Übernachten und fuhr mit dem Taxi nach Evelyn Gardens. Val wartete auf sie im weißen bogenförmigen Eingang des Gebäudes. Er war immer noch geschockt und brachte kein Wort heraus. Beth nahm ihn in die Arme. Die Polizei war mittlerweile gegangen und der Leichenbeschauer hatte Bills Leiche mitgenommen. Eine traurige, geschockte Stille lag über dem Apartment. Faissolas Frau Maria kam und kümmerte sich um Alla. Die Broeksmits bewohnten zwei benachbarte Wohnungen in dem Gebäude. Eine diente als Wohnbereich und die andere, auf der gegenüberliegenden Seite des Flurs, war Bills Büro. Faissola und Val gingen ins Büro. »Ist das der Computer deines Dads?«, fragte Faissola. »Kann ich mir da mal was ansehen?« Val sah Faissola über die Schulter, während der den Apple Computer durchwühlte.
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Diese Nacht verbrachten Val und Beth auf einer Ausziehcouch im Büro. Vals Gedanken rotierten und es kam ihm ein verrückter Gedanke nach dem anderen. Wieso hatte sein Vater sich mit Daisys Hundeleine erhängt und die Abschiedsbriefe auf das Hundekissen gelegt? War das ein Hinweis? Sollte es irgendetwas symbolisieren? War es nur, weil er seinen Hund geliebt hatte? Er erinnerte sich an ein Gefängnisdrama, das er mit seinem Vater vor Jahren im Fernsehen gesehen hatte. Ein Insasse hatte sich an einer Türklinke erhängt und Val erinnerte sich daran, dass sie darüber geredet hatten, ob es wirklich möglich war, es auf diese Weise zu tun. Die Antwort, so schlossen sie nach einem kurzen Abschweifen in die Physik: Ja, es war sogar recht einfach. Man konnte ersticken, während man kniete. Val erschauderte.

Allein mit Beth in Bills Büro sah sich Val Bills Computer an. Der Rechner, mit dem sich Bill auch in das gesicherte Computernetzwerk der Deutschen Bank einloggte, war mit zwei Jahrzehnten von Bills persönlichen Files und Arbeitsordnern gefüllt. Seine Accounts waren eingeloggt und Val suchte nach Geheimnissen, die die unbegreifliche Tat seines Vaters erklären konnten. Hatte er noch eine zweite Familie? Steckte er bis zum Hals in Schulden? Als er die E-Mails durchsah, stellte Val fest, dass Bill gewaltige Mengen an E-Mails der Deutschen Bank – Hunderte, wie es aussah – an seinen persönlichen Account weitergeleitet hatte. Und seit seinem Ruhestand vor ein paar Monaten hatte er seinen Account genutzt, um Nachrichten über seine weitere Arbeit im Aufsichtsrat der DBTCA auszutauschen. Während Val noch den Computer durchsuchte, kam eine letzte E-Mail der Deutschen Bank um 20:42 Uhr an. Nächste Woche war ein Meeting des Vorstands der DBTCA angesetzt und das Sekretariat der Geschäftsführung informierte Bill darüber, dass es einige Verzögerung bei bestimmten Unterlagen gegeben hatte, die vorher bereitliegen sollten. Die Papiere würden in seinem Apartment in der Park Avenue in New York auf ihn warten, besagte die Nachricht.

Nichts davon brachte Val irgendwie weiter. Er schluckte eine Handvoll Morphintabletten und Xanax und versuchte zu schlafen.

Michael Morandi nahm einen Nachtflug, um sich um alles zu kümmern. Er half Anshu, eine E-Mail aufzusetzen, in der die gesamte Belegschaft der Deutschen Bank über Bills Tod informiert wurde. Die Nachricht wurde in Anshu Jains und Jürgen Fitschens Namen verschickt. »Es ist unsere traurige Aufgabe, Sie zu informieren, dass unser ehemaliger Kollege, Bill Broeksmit, mit 58 Jahren in seinem Haus in London verstorben ist«, schrieben sie. Sie beschrieben Broeksmit als »essenziell als Gründer unserer Investmentbank … Er wurde von vielen seiner Kollegen als einer der klügsten Köpfe im Bereich Risiko- und Kapitalmanagement gesehen«.

Die Bank schickte einen kräftigen Security-Mitarbeiter als Bodyguard zur Wohnung der Broeksmits. Reporter, Fotografen und Kameraleute hatten sich davor aufgebaut – es war der jüngste Banker-Selbstmord, ein weiterer Beleg für die Fäulnis in Londons Finanzsektor und innerhalb einer der weltgrößten und am tiefsten in Schwierigkeiten steckenden Banken, und es war besonders bezeichnend, weil Bill einer der engsten Vertrauten von Anshu gewesen war. Jemand musste da Wache stehen.

Die Deutsche Bank war berüchtigt für ihre aggressiven Bemühungen, die Medien zu kontrollieren. Einige der Sprecher und Manager der Bank hatten den Ruf, Lügner zu sein. Die Neigung zur Geheimhaltung war so groß, dass die Bank, wenn sie Dokumente an Vorstandsmitglieder verteilte, jedes Exemplar mit einem versteckten Code versah – vielleicht ein etwas anderer Dollarbetrag in einem Absatz oder ein anderes Datum oben auf dem Dokument –, sodass die Bank ein Leck zurückverfolgen konnte, wenn das Material in den Händen der Medien landete. Nun wendete die Deutsche Bank diese Taktiken beim Versuch an, die Berichterstattung über Bills Selbstmord zu beeinflussen. Höchste Priorität bestand darin zu versuchen, das Medieninteresse zu mindern. Die Bank schickte einen PR-Spezialisten, um die Familie zu beraten, wie sie mit der Flut an hereinkommenden Medienanfragen umgehen sollten. Der schlichte Rat: Sagen Sie nichts. Die PR-Beauftragten bei der Deutschen Bank behaupteten den Journalisten gegenüber, sein Tod habe gar nichts mit seiner Zeit bei der Bank zu tun – eine Behauptung, der so kurz nach seinem Tod natürlich jede Glaubwürdigkeit fehlte.

Trotz all dieser Bemühungen kamen diverse Details bald ans Licht. Die deutschen Medien erfuhren, dass einer der Abschiedsbriefe Bills an Anshu adressiert war. Es gingen Gerüchte um, dass etwa das Gleiche darin stand wie in dem Brief, den Pierre Wauthier hinterlassen hatte und in dem er Joe Ackermann bei der Zurich Insurance schwere Vorwürfe gemacht hatte. Als Reporter bei der PR-Abteilung der Bank anriefen, musste diese zähneknirschend bestätigen, dass Anshu einen Brief erhalten hatte – aber sie bestanden darauf, er sei unverfänglich. »Es war ein freundlicher Brief«, hieß es.
1
 Familienmitglieder, Freunde und ehemalige Kollegen gingen in Bill und Allas Wohnung ein und aus und brachten gewaltige Mengen an Essen und Alkohol mit. »Alles steht Kopf im Moment«, schrieb Val seiner Ex-Freundin Jenny in einer E-Mail. Am liebsten wäre er ein Dutzend Mal um den Block gerannt, um den Kopf frei zu kriegen und eine Zigarette nach der anderen zu rauchen, weg von diesen Freunden und Verwandten, die er kaum kannte, die aber dennoch behaupteten, sie könnten seine Traurigkeit, seine Wut und seine Verwirrung verstehen. Aber Alla verbot Val, aus dem Haus zu gehen – er sah aus wie ein Obdachloser und das Rudel Journalisten vor der Tür hätte sich sicher auf ihren unberechenbaren Sohn gestürzt, sobald er aus dem Gebäude trat. Val war so verzweifelt, dass er sich eine Ausrede einfallen ließ, um seine Mutter umzustimmen: Er wolle sich die Haare schneiden lassen und sich ein wenig auffrischen. Die List ging allerdings nach hinten los. Allas Friseurin wurde zur Wohnung bestellt. Val saß am Schreibtisch seines Vaters und wurde umsorgt.

Am Nachmittag ließ der Bodyguard einen dürren IT-Experten ins Apartment, den die Deutsche Bank vorbeigeschickt hatte. Er sollte den Inhalt von Bills Computer auf zwei externe Festplatten kopieren. Val loggte ihn ein und sah ihm bei der Arbeit zu. Nach Faissola war das bereits der zweite Mitarbeiter der Deutschen Bank, der Interesse an Bills Computer gezeigt hatte. Val fragte sich, ob wohl etwas darauf war, worüber sich die Bank Sorgen machte. (Val wusste nicht, dass Morandi darum gebeten hatte, jemanden vorbeizuschicken, um den Inhalt des Computers zu sichern.) Val hielt es für eine gute Idee sicherzustellen, dass er und seine Familie Zugang zu den Computerdateien seines Vaters hatte. Auf dem Computer fand er eine Liste von Passwörtern zu Bills E-Mail-Accounts, seinen Konten bei Finanzbehörden und anderen digitalen Daten. Er notierte sie auf einem Blatt Papier.

Die Medien zogen bald wieder ab und Val konnte endlich wieder raus. Zurück in seinem Apartment lag er erschöpft im Bett, konnte aber nicht einschlafen. Immer, wenn er die Augen schloss, sah er seinen Vater auf dem Boden liegen, bedeckt von einem weißen Laken, ein Plastikschlauch, der aus dem Mund ragte, die Halskrause, die seinen Kopf nach hinten bog. Er fragte sich, ob er dieses Bild je aus seinem Kopf kriegen würde. Statt zu schlafen, entschloss er sich, Musik zu hören. Er legte Sinéad O’Connors »The Last Day of Our Acquaintance« auf – dieselbe Ballade, die Bill auf Repeat gehört hatte, nachdem Edson gestorben war. Nun kopierte Val das Ritual und hörte sich den traurigen Song wieder und wieder an.

Anshu brachte den Brief, den Broeksmit ihm hinterlassen hatte, mit in die Filiale der Deutschen Bank. Er zeigte ihn dem stellvertretenden Justiziar Simon Dodds. Dodds las die kurze Notiz und fragte Jain, worauf sie sich bezog. »Ich habe keine Ahnung«, sagte Anshu.

Dodds nahm den Brief und sperrte ihn in einen Safe.

Alla flog nach New York, und Val folgte einige Tage später in demselben Flugzeug, in dem der Sarg seines Vaters transportiert wurde. Jemand musste Bill auf seiner letzten Reise begleiten. Am Flughafen Heathrow überprüfte ein Grenzschützer Vals Pass und stellte fest, dass sein Visum schon lange abgelaufen war. Er war illegal in England. Der Grenzbeamte gab ihm ein Formular, das besagte, er brauche nicht zurückzukehren – ein schlechter Start zu einer Reise aus traurigem Anlass. Das Flugzeug von Virgin Atlantic setzte auf der Rollbahn im JFK kurz vor zehn Uhr abends auf und ein Leichenwagen fuhr auf das Rollfeld, um den Sarg abzuholen.

Der Gedenkgottesdienst wurde am 8. Februar gehalten. Hunderte Gäste eilten im eisigen Wind vornübergebeugt in die presbyterianische Kirche aus roten Ziegeln in der Park Avenue. Beim Eintreten bekam jede Person eine laminierte Karte mit einem lächelnden, Anzug tragenden Bill auf einer Seite und einem berühmten Gedicht von Ralph Waldo Emerson über die Essenz eines erfolgreichen Lebens auf der anderen. Die langen Holzbänke der Kirche füllten sich und die Trauergäste belegten auch die Empore.

Bills Bruder Bob stand auf der Kanzel. Er erzählte die Geschichte, wie Bill seine Zeitungsroute an Subunternehmer vergeben hatte und wie er darauf bestanden hatte, die Arztrechnung eines Verwandten zu bezahlen. Er redete davon, dass Bill es hasste, auf dem Tennisplatz zu verlieren, und »eine Naturgewalt in der Küche« war. Auf Bobs Wunsch rezitierte Val einige Zeilen aus der Bibel, und zwar aus dem 2. Brief des Paulus an die Korinther: »Denn wir wissen: Wenn unser irdisches Haus, diese Hütte, abgebrochen wird, so haben wir einen Bau, von Gott erbaut, ein Haus, nicht mit Händen gemacht, das ewig ist im Himmel.« Michael Morandi gestikulierte in seiner Trauerrede in Richtung der voll besetzten Kirche und merkte an, dass Bill sich immer unbehaglich im Rampenlicht gefühlt habe. »Wenn er auf diese Versammlung hinabsieht, dann wird er sich fragen, was der ganze Aufwand soll«, so schloss Morandi.

Dann war Alla an der Reihe. Mit von Tränen erstickter Stimme rezitierte sie das Trauergedicht von W. H. Auden »Stop All the Clocks«.

Danach kam ein Teil der Leute in der Wohnung der Familie zusammen, um zu essen, zu trinken und Geschichten auszutauschen. Fotos von Bill in Postergröße – auf einem Gartenstuhl, die Financial Times
 lesend, mit Daisy zu seinen Füßen – waren im Apartment verteilt. Jain, Faissola und andere Manager der Deutschen Bank waren anwesend. Unter den Gästen war auch Estelle, die 13 Jahre nach Edsons Tod immer noch voll Trauer war. Sie kam auf Alla zu und die beiden Frauen umarmten sich. Nun hatten sie beide ihre Männer verloren.

»Sie sind jetzt zusammen«, flüsterte Alla.


Kapitel 24


KEIN GRUND ZUR SORGE



Etwa zu der Zeit des Todes von Bill Broeksmit wurde ein kleines Kreditinstitut auf Zypern, die Hellenic Bank, misstrauisch. Jemand aus Russland hatte Konten bei Hellenic eröffnet und obszön hohe Geldsummen strömten herein.
1
 Dass seltsame Dinge in Zypern passierten, war nicht ungewöhnlich. Die Insel war ein beliebter Ort für Menschen mit zwielichtigem Hintergrund, um ihre Bankgeschäfte zu erledigen. Zypern war ein Teil der Europäischen Union und des Euroraumes, wo Regierungsauflagen robust waren, und damit war in Zypern das Finanzsystem – zumindest theoretisch – sicherer als in anderen Teilen der Welt. Aber das Land neigte auch dazu, nur das absolute Minimum zu tun, wenn es darum ging, illegale Transaktionen zu stoppen. Dadurch wurde es ein beliebtes Ziel für jene, die gerne ihr ergaunertes Geld verstecken wollten. Es gehörte also einiges dazu, einen zypriotischen Banker nervös zu machen, aber wenn fast 700 Millionen Dollar in kurzer Zeit auf zwei russische Konten flossen, sollte man schon genauer hinschauen. Die Offiziellen bei der Hellenic sahen sich an, woher das Geld kam – die ersten Schritte eines Due-Diligence-Prozesses bei solch gigantischen Geldströmen –, und sahen, dass die Quelle die Deutsche Bank war. Das hätte ein beruhigendes Zeichen sein sollen, denn trotz aller Probleme war die Deutsche Bank eine gut regulierte, europäische Finanzinstitution – nicht die Art von zwielichtiger Bude, bei der man sofort an Geldwäsche dachte.

Aber es gab Vorschriften bei der Hellenic, was in einer solchen Situation zu tun ist und das hieß, eine »Anfrage nach Unterstützung« bei der Deutschen Bank einzureichen, um mehr Informationen über die ungewöhnlichen Kontobewegungen zu erhalten. Die Nachfrage wurde im Januar 2014 an die Londoner Zweigstelle weitergeleitet, wo die Transaktion ihren Ursprung hatte. Man bat die Deutsche Bank, ihre Beziehung zu dem russischen Kunden und den Zweck der Transaktion zu erklären, außerdem wollte man wissen, ob die Deutsche Bank »irgendwelche Gründe hatte anzunehmen, dass die Transaktionen … in irgendeiner Weise verdächtiger Natur waren.« Die Deutsche Bank hätte die Angelegenheit schnell erledigen können, indem sie geantwortet hätte. Stattdessen wurde die Anfrage ignoriert. Einen Monat später schickte die Hellenic eine Erinnerung. Auch darauf kam keine Antwort. Eine dritte Anfrage folgte im März. Dieses Mal wurde die Anfrage an eine andere Abteilung der Deutschen Bank weitergeleitet und irgendjemand dort schickte sie wieder an eine andere Filiale, die sie wiederum an Tim Wiswell in Moskau weiterleitete.

Wiswell wusste alles über diese Transaktionen. Der russische Kunde wickelte Mirror Trades über die Deutsche Bank ab, um Rubel aus Russland abzuziehen und in Dollar umzuwandeln, und benutzte dafür die amerikanische Dependance der Bank – die DBTCA – als Waschsalon. Dann wurden die Dollars schnell nach Zypern überwiesen, wo der russische Nutznießer mit dem Geld machen konnte, was er wollte – es sei denn, die Hellenic wurde misstrauisch.
2
 Wiswell musste die Bedenken zerstreuen; sonst hätte die Deutsche Bank und ihr Klient eine andere, weniger skrupulöse Destination für die frisch gewaschenen Gelder finden müssen. Wiswell versicherte, die Deutsche Bank hätte den Kunden genau durchleuchtet und er sehe »keinen Grund zur Sorge«.
3
 Hellenic war immer noch nicht zufrieden. Anscheinend hatte man festgestellt, dass das Geld durch die Vereinigten Staaten geleitet wurde, die im Ruf standen, schwere Strafen für Institutionen zu verhängen, die amerikanische Gesetze brachen. Also schickte man eine letzte Anfrage. Diese ging an einen Angestellten der DBTCA in New York, der damit beauftragt war, intern die Bank vor Finanzvergehen zu schützen. Wie Broeksmit schon vor Monaten gewarnt hatte, war die DBTCA personell so schwach aufgestellt, dass sie keinen eigenen Chief Financial Officer oder ein Compliance-Team hatte. Und natürlich reagierte der interne Aufpasser weder auf die Anfrage noch nahm er die Angelegenheit unter die Lupe. Er erklärte später den Regulierungsbehörden, dass er beschäftigt gewesen sei und »mit vielen Dingen zu tun hatte und Prioritäten setzen musste«.
4
 Es wurde Oktober, bis der Hauptsitz der Deutschen Bank – auf Drängen des Kremls, der verhindern wollte, dass Geld aus dem Land floss
5
 – realisierte, dass es massive russische Geldwäsche gab, die von der Moskauer Zweigstelle ausging, wobei, bewusst oder unbewusst, die Londoner und New Yorker Filialen mitwirkten.
6
 Ein Jahr nachdem die Hellenic Bank das erste Mal auf die verdächtigen Transaktionen hingewiesen hatte, alarmierte die Deutsche Bank die Regulierungsbehörden in mehreren Ländern über ihre Entdeckung. In den Vereinigten Staaten und Großbritannien begannen Regierungsuntersuchungen und sie fanden letztlich heraus, dass Wiswells Frau Offshore-Konten mit anscheinend Millionen Dollar besaß, die sie von Russen erhalten hatte. Zumindest ein Teil davon konnte auf die Klienten zurückgeführt werden, die am Mirror Trading beteiligt waren und die sie über die DBTCA bezahlt hatten.
7
 (Wiswell erhielt auch manchmal einfach Säcke voller Bargeld.
8
) Broeksmits Bedenken über die Laxheit der DBTCA erwiesen sich als prophetisch.

Einen Großteil des Jahres hatte Anshu öffentlich darauf beharrt, die Deutsche Bank habe mehr als genug Kapital, um einen weiteren Finanzcrash zu überstehen. Wenige Investoren oder Regulierungsbehörden glaubten ihm, zum Teil, weil die Airbags der Bank dünner waren als die der Mitbewerber und zum Teil, weil sie immer noch auf Derivaten in Höhe von Billionen Dollar saß, die in einem Wimpernschlag ihren Wert verlieren konnten. Der stetige Tropfen schlechter Nachrichten und die konstant sinkenden Aktienpreise hatten auch die Klienten der Deutschen nervös gemacht. Banken sind auf das Vertrauen der Kunden, Investoren, Regulierungsbehörden und anderer Banken angewiesen – ansonsten zieht jeder sein Geld ab und die Institution wird schnell untergehen –, also war das eine gefährliche Situation.

Während Jain in der Öffentlichkeit Zuversicht ausstrahlte, wussten er und seine engsten Mitarbeiter, dass sie ein Problem hatten. Zahlen lügen nicht und der Aktienpreis der Bank war am Boden; dem Markt fehlte eindeutig das Vertrauen in die Zukunft der Bank. Anshu hatte eine bevorzugte Lösung für diesen Schlamassel: Er wollte das Privatkundengeschäft in Deutschland loswerden. Das Land war bekannt dafür, viel zu viele Banken mit zu vielen Filialen zu haben (die Deutsche Bank hatte weit über 1000, zum Teil dank Ackermanns Kauf der Postbank), und die Konkurrenz trieb die Gewinne in den Keller. Das war gut für die Kunden, aber nicht so gut für die Bankiers. Jain versuchte den Aufsichtsratsvorsitzenden Paul Achleitner davon zu überzeugen, das Privatkundengeschäft aufzugeben und zum alten Geschäftsmodell der Deutschen Bank zurückzukehren. Schließlich hatte die Bank sich in ihrer ursprünglichen Form nicht mit kleinen Privatkunden abgegeben und sich stattdessen auf deutsche Exporteure und multinationale Unternehmen konzentriert. »Es ist nicht Teil unserer DNA«, erklärte Henry Ritchotte, immer noch Chief Operating Officer, den Aufsichtsratsmitgliedern und versuchte, sie für diese radikale Idee zu begeistern. Aber der Plan war eine Totgeburt. Auf keinen Fall konnte Achleitner oder der Rest des Aufsichtsrates – der mit Gewerkschaftsvertretern besetzt war – einen Vorschlag absegnen, der bedeutet hätte, dass viele Arbeitsplätze verloren gingen. Anshus innerer Kreis lamentierte später darüber, dass sie ihre Idee nicht einfach einseitig der Öffentlichkeit präsentiert hatten. Das hätte es viel schwerer für Achleitner und seine Kollegen gemacht, ihnen im Weg zu stehen.

Jain hatte den Eindruck, jeder bei der Deutschen Bank wusste, dass man ihn in die Schranken gewiesen hatte. Er glaubte, ein beträchtlicher Anteil der über 100.000 Angestellten der Bank hasste ihn – ob es nun wegen der braunen Haut und der fehlenden Deutschkenntnisse war oder weil seine bevorzugte Unternehmensstrategie viele von ihnen den Job gekostet hätte. Geetika hatte die Nase voll davon, ihren Mann ständig öffentlich gedemütigt zu sehen und dass er seine Abende damit verbrachte, sein Versagen zu beklagen. Sie drängte ihn, zu kündigen. Im März 2014 wägte Anshu auf einem langen Flug von Singapur zurück nach Europa seine Optionen ab. Als das Flugzeug in Frankfurt landete, hatte er eine Entscheidung getroffen. Er lud Achleitner zum Abendessen ein und erklärte ihm, dass er unterschätzt habe, wie schwer dieser Job sein würde und wie wenig er auf die Unterstützung des Aufsichtsrates und der Angestellten zählen könne. Er bezweifle die Erfolgsaussichten der aktuellen Strategie und fände, er solle zurücktreten.

Achleitner war von Jains bisheriger Leistung nicht gerade begeistert, aber er wusste, sein abrupter Weggang könnte eine verheerende Vertrauenskrise auslösen. Der Aufsichtsratsvorsitzende hatte schon lange das Gefühl, Anshu sei sehr unsicher, und so versicherte er ihm seine Unterstützung und bat ihn, zu bleiben. Jain, von so viel Rückversicherung beruhigt, stimmte zu, als Co-Vorstandssprecher an Bord zu bleiben.

Mit neuem Selbstvertrauen ausgestattet wurde Jain klar, dass es für die Bank an der Zeit war, die bittere Pille zu schlucken. Im Mai 2014 verkündete er, die Deutsche Bank wolle neue Aktien im Wert von acht Milliarden Euro (etwa 11 Milliarden Dollar) ausgeben. Die Infusion verschaffte dem Geldinstitut ein wenig Raum zum Atmen, und Jain beschloss, einen Teil des neuen Geldes zu verwenden, um das Wachstum in den Vereinigten Staaten und anderswo zu beschleunigen. Einige der Vorstandsmitglieder stellten diese Entscheidung infrage und meinten, das Geld solle besser dafür verwendet werden, die Bank gegen künftige Stürme abzusichern. Die beiden Männer wischten derlei »konservative« Ansichten beiseite. Jains Plan war, die Deutsche Bank zur einzigen europäischen »Universalbank« zu machen – ein hervorstechendes Merkmal, von dem er glaubte, es könne eine Menge neue Kunden in Europa anlocken und ebenso Kunden in den Vereinigten Staaten, die Geschäfte auf dem Kontinent machen wollten. Und so, während andere krisengeschüttelte Banken sich zurückzogen, marschierte die Deutsche Bank in die entgegengesetzte Richtung. Es war ein weiterer großer Fehler.

Währenddessen gingen die Ermittlungen gegen die Bank beschleunigt weiter, und die Fälle drohten, zu mehr als nur einer öffentlichen Demütigung zu werden. Aufsichtsbehörden und Strafverfolger, die es satthatten, als zahnlos lächerlich gemacht zu werden (jahrelange Minimalstrafen hatten keinen erkennbaren Effekt auf das Verhalten der Banken gehabt), verhängten immer höhere Strafen für Banken, die sich danebenbenahmen. Bußgelder von zehn Milliarden Dollar und mehr waren nun nicht mehr undenkbar. Eine Strafzahlung dieser Größe reichte aus, fast alles Kapital zunichtezumachen, das die Deutsche Bank eben eingesammelt hatte.

Die bald startenden Ermittlungen gegen Wiswell und sein russisches Geldwäschesystem waren nur ein Punkt auf einer wachsenden Liste an Bedrohungen. (Die Deutsche Bank hatte immer noch nicht das vorherige Waschsalon-Programm entdeckt, das bereits vor dem Mirror Trading angewendet wurde.) In New York standen die Ermittlungen kurz vor dem Abschluss, die aufdecken sollten, wie die Bank absichtlich internationale Sanktionen verletzt hatte, indem sie Geschäfte mit Unternehmen in Iran, Syrien, Burma, Libyen und Sudan gemacht hatte. (2015 verhängte das New York Department of Financial Services eine Strafe von 258 Millionen Dollar gegen die Deutsche Bank, was sie zwang, Angestellte zu entlassen und eine unabhängige Prüfstelle außerhalb der Bank zu installieren, die verhinderte, dass weitere Verbrechen begangen wurden.
9
)Im LIBOR-Fall waren Strafverfolger und Aufsichtsbehörden in mindestens drei Ländern zum Schluss gekommen, die Deutsche Bank sei einer der Hauptschuldigen und die Verantwortung dafür erstrecke sich auf jede Ebene der Führungshierarchie. Die Strafen lagen sicher im Milliardenbereich.

Und in Washington hatte der Senatsausschuss von Bob Roach gerade seine Ermittlungen zur Steuervermeidung abgeschlossen und das Ergebnis war ein vernichtender Bericht, der im Detail schilderte, wie die Deutsche Bank gewaltigen Hedgefonds wie Renaissance Technologies geholfen hatte, Milliarden an Dollar Steuerzahlungen auf Bundesebene zu vermeiden. Kurz bevor der Bericht veröffentlicht wurde, bekam die Familie Broeksmit eine beunruhigende Warnung der Bank: Bill würde vielleicht nicht in einem guten Licht dargestellt. Als der Bericht online veröffentlicht wurde, durchsuchte Val das Dokument, und tatsächlich wurde sein Vater achtmal namentlich auf den 96 Seiten des Reports genannt. Die Nennungen waren kurz aber bedeutend. Im Jahr 2008, als sich die lukrative Zusammenarbeit der Deutschen Bank mit Renaissance intensiviert hatte, schickte Jain Broeksmit los, um sicherzustellen, dass alles koscher war. Bill hatte Wochen damit zugebracht, die labyrinthische Struktur zu verstehen, die die Trader der Deutschen Bank für den Hedgefonds aufgebaut hatten. Er war letztlich zum Schluss gekommen, dass abgesehen von geringfügigen Einwänden, die Strukturen nähmen zu viel der finanziellen Ressourcen der Bank in Anspruch, nichts fundamental falsch daran sei, wie die Transaktionen gehandhabt wurden. Aber in einem Telefongespräch mit seinem Kollegen Satish Ramakrishna hatte Broeksmit offen davon gesprochen, dass die Transaktionen »aus Steuergründen« durchgeführt wurden. Die Bank zeichnete alle Anrufe über ihr Telefonsystem auf und dieser wurde in den Akten entdeckt, deren Herausgabe der Senat von der Bank verlangt hatte. Das war ein Problem. Die Bank verteidigte sich damit, die Renaissance-Trades hätten legitime geschäftliche Zwecke gehabt und seien nicht nur gemacht worden, um Steuern zu vermeiden.
10
 Einige leitende Manager hatten ausführliche Aussagen vor dem Senat vorbereitet, die größtenteils dazu gedacht waren, diese Argumentation aufrechtzuerhalten. Aber hier war Broeksmit, der offen erklärte, was alle wussten. Nur war niemand sonst ehrlich oder naiv genug gewesen, es offen auszusprechen. Monate vor seinem Tod hatte Broeksmit erfahren, dass die Ermittlungen des Senats sich auf seine aufgezeichnete Unterhaltung eingeschossen hatten. Eines Nachmittags im Spätsommer 2013 waren Anwälte von der Anwaltsfirma Paul, Weiss, Rifkind, Wharton & Garrison in London gewesen, um ihn wegen der Renaissance-Trades zu befragen. Ziel war gewesen herauszufinden, wie viel Bill wusste und seine Ansicht über die Unterlagen und Aufnahmen zu erfahren, die die Ermittler des Senats erhalten hatten. Die Anwälte teilten Broeksmit mit, es bestünde die Möglichkeit, er könne nach Washington vorgeladen werden, um möglicherweise auf dem Kapitol unter Eid auszusagen. Broeksmit war höflich und entgegenkommend, aber er kam dem Anwaltsteam niedergeschlagen vor, als sei er allem überdrüssig geworden. Als die Anwälte nach dem Meeting in einer Lounge im Flughafen Heathrow saßen, erhielt einer von ihnen einen Anruf von Bill. Er fragte dem Anwalt Löcher in den Bauch darüber, was er als Nächstes tun sollte. So wie Broeksmit klang, schien er sich auf eine ganze Wagenladung an Mist vorzubereiten, die jederzeit über ihm ausgekippt werden konnte.

Der Bericht des Senats wurde mit viel Tamtam im Juli 2014 veröffentlicht, im Zuge von Anhörungen im Kongress – gerade als der zweite Vorsitzende von Renaissance, Robert Mercer, eine Reihe an rechten Initiativen startete, wie Breitbart News, um die westliche politische Ordnung über den Haufen zu werfen. Senator Carl Levin, der Vorsitzende des Untersuchungsausschusses, leitete die erste öffentliche Anhörung, die an einem Julimorgen um 9:30 Uhr im Hart-Senate-Bürogebäude stattfand. Levin und Roach hatten eine Reihe von Fragen für die Zeugen vorbereitet. Einer davon war Satish Ramakrishna von der Deutschen Bank. Nach fast vier Stunden Anhörung behauptete Ramakrishna, nicht viel über die Steuervermeidungszwecke der Trades zu wissen. »Haben Sie je eine Unterhaltung mit einem Mann namens Broeksmit gehabt?«, wollte Levin wissen. Ramakrishna gestand ein, es habe ein Telefongespräch gegeben, aber er bestand darauf, Bill habe nur angemerkt, dass Steuern einer der vielen Gründe für die Trades waren. Levin wies darauf hin, dass Ramakrishna nur eine Minute vorher noch behauptet habe, gar nichts von den Steuergründen gewusst zu haben. Ramakrishna gab nun zu, was das aufgezeichnete Telefongespräch deutlich gemacht hatte – und was die Deutsche Bank so entschieden abgestritten hatte. »Er hat gesagt, dass Steuervorteile einer der Vorteile waren, ja«, gestand Ramakrishna ein. »Er wusste es genauso wie ich.«
11
 Das war der erste öffentliche Hinweis, dass Broeksmit vielleicht in einer gefährlichen Situation gefangen war.

Während dieser Vorgänge waren die Manager der Deutschen Bank eifrig mit Schadensbegrenzung beschäftigt. Eines Tages im Mai 2014 betrat Colin Fan ein improvisiertes Fernsehstudio, um ein Video für die gesamte Belegschaft der Investmentbank aufzunehmen. Fan, ein großer Mann mit stacheligen schwarzen Haaren und einem jugendlichen, runden Gesicht, den Menschen oft für um die 20 hielten, war in Beijing geboren, in Kanada aufgewachsen und hatte eine Ausbildung in Harvard genossen. Er war in Wahrheit 41 Jahre alt und im Fahrwasser von Anshu zur Spitze der Investmentbankingabteilung aufgestiegen. Es waren Fans Legionen an Tradern und Verkäufern, die alle Grenzen ausloteten und für viele der Schwierigkeiten verantwortlich waren, in denen die Bank nun steckte. Fall um Fall waren die Trader so vorwitzig oder ahnungslos gewesen, hatten per E-Mail und in Chatrooms unbefangen drauflosgeplaudert, darüber was sie taten und wieso. Wenn diese Leute nur ein wenig vorsichtiger gewesen wären, hätte die Bank einen ganzen Haufen sehr teurer Rechtsstreitigkeiten vermeiden können.

Das war der Punkt, den Fan seinen Tausenden Angestellten klarmachen wollte. »Dies ist eine wichtige Botschaft«, begann er, »Sie müssen sehr gut aufpassen.« Er trug eine lila Krawatte und einen schwarzen Anzug und hatte die Hände hinter dem Rücken verschränkt, während er in die Kameras starrte. »Es ist Ihnen möglicherweise nicht klar, aber im Moment werden vielleicht, aufgrund der Gründlichkeit der Ermittler, alle Ihre Unterhaltungen unter die Lupe genommen.« Die Kamera zoomte näher auf Fans Gesicht und Schultern. »Einige von ihnen sind seeehr weit von unseren üblichen Standards abgewichen. Lassen Sie uns eines klarstellen: Unser Ruf bedeutet alles. Großspurig, indiskret und vulgär zu sein, ist nicht in Ordnung. Das wird ernsthafte Konsequenzen für Ihre Karriere haben.« Er holte Luft und fuhr mit leiser, fast säuselnder Stimme fort. »Und ich habe bei diesem Thema die Geduld verloren. Kommunikationen, die auch nur im Geringsten als unprofessionell angesehen werden könnten, werden ab sofort beendet.«

Es war vielleicht Fans ›todernster‹ Vortrag, der so klang, als könne er kaum ein Grinsen unterdrücken. Vielleicht war es auch das implizite Eingeständnis, dass Fehlverhalten in der Investmentbank an der Tagesordnung war. Oder vielleicht seine Konzentration darauf, die Unterhaltungen über
 Fehlverhalten anzusprechen und nicht das Fehlverhalten selbst. Wie auch immer, als das Video online geleakt wurde, ging es viral.

Während die Anschuldigungen hin- und herflogen, wer verantwortlich war für all den Ärger, der der Deutschen Bank drohte, gab es zwei Lager. Für die Zweigstellen in London und New York waren die Bösewichter die übereifrigen Regulierungsbehörden und die ahnungslosen deutschen Vorstände und Aufsichtsratsmitglieder, die alten Mächte der Finsternis, gegen die Edson agitiert hatte. Frankfurt hatte eine andere Perspektive: Ein bösartiger und sich schnell verbreitender angloamerikanischer Investmentbanking-Virus hatte die Bank vor 20 Jahren infiziert und eine einst gesunde Institution verwüstet.

Der Bank drohte allerdings noch eine andere große Gefahr, eine, von der niemand ahnte, und selbst wenn, wäre sie nicht leicht zu entschärfen oder zu kontrollieren gewesen. Die Gefahr hatte einen Namen: Val.


Kapitel 25


DER ERSTE LEAK



Auf der ersten Seite des Wall Street Journal
 standen am 23. Juli 2014 fünf Artikel: über Israel, Obamacare, Russland, Haushaltsreiniger, die wie Cocktails rochen ... und eine bestimmte deutsche Bank. »Fed ermahnt Deutsche Bank für minderwertige Berichte«, so die Überschrift. Das Wall Street Journal
 hatte einen Brief in die Hände bekommen, der Monate vorher von Daniel Muccia, einem Senior Vice President bei der Federal Reserve in New York und einem der Menschen, die dafür verantwortlich waren, die Deutsche Bank in ihren Alltagsgeschäften zu überwachen, an die Bank geschickt worden war. In dem Brief, der in Auszügen vom Wall Street Journal
 online veröffentlicht wurde, ermahnte Muccia die Bank wegen der Probleme bei der DBTCA. Er beschuldigte die Bank, Finanzberichte zu erstellen, die »von geringer Qualität sind, ungenau und unzuverlässig. Die Größe und der Umfang der Fehler legten nachdrücklich nahe, dass die gesamte Struktur des Berichtswesens im Zuge der Regulierung einer weitreichenden Verbesserung bedarf.« Muccia warnte weiter, dass die Nachlässigkeiten ein »systemisches Versagen [darstellen und] das Unternehmen einem beträchtlichen operativen Risiko aussetzen und zu fehlerhaften Berichten an die Regulierungsbehörden führen«.

Die eher trockenen Formulierungen der Zentralbanker und Regulierungsbehörden sind vom Understatement geprägt. Muccias Brief war im Grunde eine gewaltige Verbalschelte, geschuldet einem ganzen Jahrzehnt wachsender Frustration in der Fed über die Unfähigkeit oder Widerwilligkeit der Deutschen Bank, ihre bereits lange bestehenden Probleme zu lösen. Der Brief hielt fest, dass Ermittler der Fed sich bereits seit 2002 darüber bei der Deutschen beschwert hatten. Wenn überhaupt eine Änderung eingetreten war, dann schienen die Probleme sich eher verschlimmert zu haben.

Als Mitglied der Geschäftsführung der DBTCA hatte Broeksmit aus erster Hand den wachsenden Unmut der Fed zu spüren bekommen. Tatsächlich war genau dieser Brief einen Monat vor seinem Tod in seinem E-Mail-Account gelandet. Es war kein Zufall, dass er nun auf dem Cover des Wall Street Journal
 erschien.

Einige Tage vor dem Beerdigungsgottesdienst seines Vaters hatte Val sich der Tatsache gestellt, dass sein Leben ein einziges Chaos war. Jahrelang hatte er Schmerzmittel genommen, Teil einer wenig erfolgreichen Strategie, mit seinem Seelenschmerz fertig zu werden. In Amerika ohne Rezept Opiate zu bekommen, war wesentlich schwieriger, als es in England gewesen war. Nachdem Beth nach London zurückgekehrt war, hatte sich Val mit der Familie an einen Tisch gesetzt und über seine Möglichkeiten gesprochen, einen Entzug zu machen. Alla war nicht unbedingt begeistert über die Aussicht, die Rechnung für einen Rückzug in eine Art Urlaubsort und die anschließende Rehabilitation zu bezahlen. Sie drängte Val, sich ein paar Tage im gemütlichen University Club einzuigeln, wo er auf ihre Kosten bleiben konnte, und dort seine Süchte in den Griff zu bekommen. Val wusste, dass ein solcher Ansatz ohne Überwachung nicht funktionieren würde und er überzeugte letztlich seine Mutter, ihn auf Entzug zu schicken.

Er machte den Anfang in einer Einrichtung in Palm Beach in Florida, aber nach ein paar Wochen wurde er hinausgeworfen, weil er seine Wut an den Patienten und Angestellten ausließ. Val war mittlerweile zum Schluss gekommen, dass ein Entzug vielleicht doch keine so gute Idee war, aber seine Familie hatte dafür gesorgt, dass er in eine andere Einrichtung verlegt wurde. Er kam nach Alta Mira, in den Hügeln von Sausalito in der Nähe von San Francisco. Für 50.000 Dollar im Monat konnten die Bewohner dort auf der Terrasse liegen, die sanfte Pazifikbrise genießen und die Aussicht auf die Golden Gate Bridge. Das Essen wurde von Gourmetköchen zubereitet. Val kam sich wie ein Gefangener vor.

Im Frühling flogen Alla und Beth nach San Francisco, um an einer »Familienwoche« in Alta Mira teilzunehmen. Bei den Spaziergängen mit Beth um Sausalito herum kochte Val vor Wut – besonders auf seine Mutter, bei der er das Gefühl hatte, sie benutze den Tod ihres Mannes als Entschuldigung, um ihren Sohn ein für alle Mal sitzen zu lassen, wenn auch in einer Luxus-Drogenentzugsklinik. Val griff sie verbal an und zerfetzte einige der letzten verbliebenen Familienbande. Beth verabschiedete sich ebenfalls von Val und flog zurück nach London, ihre Beziehung war im Grunde vorbei.

Im Frühsommers 2014 verstreuten Alla und ihre Töchter die Asche von Bill. Val war am Boden zerstört, weil er nicht eingeladen war. Er fragte sich, ob seine Mutter ihn ausschloss, weil sie etwas zu verbergen hatte. Er kam gar nicht auf die Idee, dass sein Verhalten der Grund gewesen sein könnte.

Langsam verrauchte ein Teil des Zorns, den Val hegte, und er öffnete sich in den Gruppentherapiesitzungen. Er freundete sich mit einigen Leuten an, die in ihm einen empfindsamen, gequälten Menschen sahen. »Er war ein verletzter kleiner Junge«, sagte Sidney Davis. »Er wollte von seiner Mutter geliebt werden.« Eines Tages kam ein neuer Gast an: eine Frau im mittleren Alter mit einer Gitarre und einem Hund. Val sah sie, wie sie allein und weinend auf einer Betontreppe saß, die auf einen Hügel führte, und er setzte sich neben sie. Sie verbrachten zwei Stunden damit, Kette zu rauchen und sich zu unterhalten. Ihr Name war Margaret und ihre Ehe war gerade implodiert. Sie wurde als selbstmordgefährdet betrachtet. Val erzählte ihr, dass sein Vater sich umgebracht hatte, und sie bedauerten sich gegenseitig in ihrem Unglück. Sie verriet Val später ihren richtigen Namen: Pegi Young. Sie war eine erfahrene Musikerin und Mitbegründerin der berühmten Bridge School in Kalifornien, einer Institution zur Sozialisierung von sprachlich und körperlich behinderten Kindern und Jugendlichen, aber sie war besser dafür bekannt, die künftige Ex-Frau des Rockstars Neil Young zu sein. »Du willst mich wohl verarschen?«, fragte Val. Er hörte sich Pegis Beschreibung ihrer kaputten Ehe an und wusste, er würde nie wieder Neil Youngs Musik genießen können.

Pegi verließ Alta Mira irgendwann wieder und Val folgte im Juli 2014. Sie freundete sich allmählich mit ihrer Rolle als Ersatzmutter an und half ihm, einen Platz in einem Haus für »abstinentes Leben« in Strawberry Manor zu bekommen, einer Enklave am Meer, nördlich von San Francisco. Val verbrachte seine Zeit damit, zu zürnen – auf Beth, auf Bill und auf Jonathan Avila, dessen Selbstmordmethode er nun für immer mit seinem Vater verband.

Vals Zimmergenosse im Strawberry-Manor-Haus war ein 22-Jähriger namens Spencer. Eines Nachmittags saßen er, Val und ein weiterer Bewohner herum und unterhielten sich. Spencer entschuldigte sich und ging ins Bad. Als er nach einer Weile nicht wiederkam, suchten die anderen beiden nach ihm. Sie klopften an die Badezimmertür. Spencer gab keine Antwort. Sie versuchten, die Tür zu öffnen, aber irgendetwas blockierte sie. Val trat sie ein. Spencer lag bewusstlos auf dem Boden, das Gesicht blau, mit einer Überdosis. Jemand rief 911. Während sie auf die Sanitäter warteten, hielt Val den Kopf des bewusstlosen Spencers, versuchte zu verhindern, dass er an seiner Kotze erstickte und fragte sich, ob es das zweite Mal in diesem Jahr werden würde, dass er mit einem Toten im selben Raum war. Zum Glück schafften es die Sanitäter, ihn wiederzubeleben.

Eine Überdosis passierte schnell. Val wusste aus erster Hand, wie leicht man die Dinge zu weit treiben konnte. Was er nicht verstand – und ihn weiterhin verrückt machte – war, wieso sein Vater sterben musste. Trotz der Gefühlskälte, die Bill in seinem Abschiedsbrief an Val eingestanden hatte, hatte er seinen Sohn verteidigt, als andere es nicht getan hatten. Sein Selbstmord hatte die Familie so destabilisiert, dass Val, der sowieso das schwarze Schaf war, mehr oder weniger unter die Räder gekommen war und keine Rolle mehr spielte. Er musste wissen, wieso
.

War es denkbar, die Deutsche Bank dafür verantwortlich zu machen und finanzielle Kompensation zu fordern, angesichts von Bills jahrelanger, unermüdlicher Arbeit? In jüngster Vergangenheit gab es einige Beispiele von Gerichtsprozessen in der Finanzindustrie aufgrund außergewöhnlicher Todesfälle: Im April 2014 hatte ein ehemaliger Manager einer holländischen Bank zuerst seine Frau und Tochter umgebracht, bevor er sich selbst tötete.
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 Im Jahr davor war es zu Pierre Wauthiers Selbstmord in der Schweiz und zu David Rossis Sturz aus dem Fenster seines Büros bei Monte dei Paschi gekommen. Und es gab einen aktuellen Fall, bei dem ein Angestellter die Deutsche Bank erfolgreich wegen Mobbing verklagte, was ein Argument dafür hätte liefern können, dass die Bank nicht genug getan hatte, um Bill zu schützen. Doch letztendlich wurde kein Prozess angestrengt.

Bevor er London verließ, hatte Val alle Computerpasswörter seines Vaters aufgeschrieben. Nun loggte er sich in die E-Mail-Accounts seines Vaters ein, klickte sich mehr oder weniger ziellos durch Tausende Nachrichten. Er hatte noch nicht die Hoffnung aufgegeben, Beweise für eine heimliche Geliebte oder erdrückende Schulden oder ein anderes furchtbares Geheimnis zu finden, das vielleicht schmerzlich war, aber erklären würde, wieso sein Vater das Gefühl hatte, sterben zu müssen. Nach ein paar Tagen kam Val jedoch zum Schluss, selbst wenn eine solche Erklärung existieren sollte – und er zog es langsam in Zweifel –, dann wäre sie nicht leicht zu finden.

Es waren drei Haupttypen an Nachrichten in Bills E-Mail-Accounts. Zuerst waren da persönliche Dinge: detaillierte Aufzeichnungen über Essensverabredungen, Urlaubspläne oder Ausflüge in die russischen und türkischen Bäder der letzten Jahre. Unterhaltungen über Finanzen oder Politik mit Freunden und Kollegen und der Umgang mit einer enormen Menge an logistischen und finanziellen Angelegenheiten für seine Frau, die Kinder und weitere Familienmitglieder. Das war zwar vom voyeuristischen Standpunkt interessant, aber nicht wirklich erhellend.

Die zweite Kategorie waren Spams. Bill war konstant mit dem üblichen Angebot an Pornos, magischen Abspeckpillen, chirurgischen Vergrößerungen und Fundraisern für das National Committee der Republikaner bombardiert worden.

Die letzte Kategorie waren Mails, die mit der Deutschen Bank zu tun hatten, und das war der Bereich, in dem Val die meiste Zeit verbrachte. Durch den einfachen Ausschluss anderer Möglichkeiten hatte Val den Verdacht, was immer seinen Vater in den Selbstmord getrieben hatte, musste mit seiner Arbeit zu tun gehabt haben. Val ging davon aus, dass irgendetwas in diesen E-Mails verborgen sein musste. Wieso hätten sonst offizielle Vertreter der Bank direkt nach Bills Tod in seinem Computer herumgeschnüffelt? Und die Tatsache, dass einer seiner Abschiedsbriefe an Anshu gerichtet war, einen der mächtigsten Banker der Welt, bekräftigte Vals Überzeugung, der Gedanke an die Deutsche Bank habe ihm keine Ruhe gelassen, als er beschloss, zu sterben. Val hatte zwar einen Blick auf den Brief an Jain geworfen, als die Polizei ihn gezwungen hatte, die Handschrift seines Vaters zu identifizieren, aber er hatte ihn leider nicht gelesen.

Einige der E-Mails der Deutschen Bank ergaben Sinn für Val. Es wurde zum Beispiel schnell klar, dass Anshu wieder und wieder zu Bill gekommen war, damit dieser Brände löschte, die die Bank zu verzehren drohten. Es war auch offensichtlich, dass Bill manchmal überfordert war und zum Schluss kam, Banken wie die Deutsche waren einfach zu groß, um sie zu managen. (»Schwer vorstellbar, wie Banken die Hunderte Milliarden überwachen sollen, die jeden Tag durch ihre Hände gehen«, hatte Broeksmit in einer E-Mail an einen Freund geschrieben.) Und Val kannte seinen Vater gut genug, um zu merken, wenn er wütend war, so wie er es eindeutig zeigte, als er seine Kollegen bei der DBTCA ermahnte, weil sie die von der Fed geforderten Stresstests nur halbherzig umsetzten. Aber die überwältigende Mehrzahl der Nachrichten war unverständlich, mit Fachjargon, Akronymen und Zahlen durchsetzt. Val brauchte Unterstützung bei der Frage, wonach er suchen sollte, und er brauchte jemanden, der übersetzte, was er fand.

Fünf Monate zuvor hatte ich Val kontaktiert. Ich war Teil einer Gruppe im Londoner Büro des Wall Street Journal
, das sich zum Ziel gesetzt hatte, so viel wie möglich über den Selbstmord von Broeksmit herauszufinden. Gerüchte darüber, dass er in Ermittlungen der Regierung verstrickt war und wütend auf Jain, machten in Bankerkreisen die Runde. (Was unsere Neugier noch steigerte, war die gruselige Häufung von Banker-Selbstmorden. Zwei Tage nach Bills Tod sprang ein Mitarbeiter von JPMorgan vom Dach des Wolkenkratzers der Bank am Canary Wharf.) Val war in den sozialen Medien aktiv und ich fand schnell seine E-Mail-Adresse heraus. Anfang Februar, neun Tage nach Bills Tod, schickte ich ihm eine Nachricht mit der Bitte, mit ihm reden zu dürfen, es gehe um seinen Vater. Er antwortete am nächsten Tag: »Was wollen Sie wissen?« Ich sagte ihm, ich hätte gehört, Broeksmit habe sein Bedauern über seine Zeit bei der Deutschen Bank ausgedrückt, und dass ich gerne detaillierter darüber reden würde. Val bat mich, seine Mutter und seine Schwestern nicht zu behelligen und er würde vielleicht mit mir reden, wenn sich der Staub gelegt hätte. »Im Moment sind alle am Boden zerstört und trauern«, schrieb er.

Nachdem ich ihm einige Wochen in den Ohren lag, redete Val widerstrebend am Telefon mit mir. Es war mitten in der Nacht in London und Abendzeit in Florida, wo Val gerade angekommen war, um einen Entzug zu machen. Ich lief im dunklen Apartment hin und her, meine Frau und mein kleiner Sohn schliefen, während Val mich am Telefon tadelte, weil ich im Leben seines Vaters herumgewühlt hatte. Er ließ eine Tirade ab und lallte etwas; er klang nicht nüchtern. Er behauptete, dass seine Familie bereits die wahren Gründe kenne, wieso Bill sich umgebracht habe, und versicherte mir, diese Gründe hätten nichts mit der Deutschen Bank zu tun. Er wollte mir zu verstehen geben, dass es keine Story gab. Die Unterhaltung endete mit Vals Einverständnis, noch weitere Fragen zu beantworten, und meinem Versprechen, ihn darüber auf dem Laufenden hielt, was wir veröffentlichen wollten.

Wir blieben sporadisch in Kontakt. Er schien mich gerne mit provokanten Informationen aufziehen zu wollen, nur um dann wieder zu verschwinden, ohne zu erklären, was er meinte. »Ich glaube, ich weiß, was passiert ist«, mailte er mir im März 2014 und sagte, er würde mich so bald wie möglich anrufen. Er rief nicht an, aber ein paar Tage später schickte er mir aus heiterem Himmel ein niedrig aufgelöstes iPhone-Foto eines brennenden Gebäudes in Downtown San Francisco mit schwarzem Rauch, der in der Abenddämmerung über den wolkenlosen Himmel zog. »Ich dachte, ihr Reporter braucht vielleicht ein Bild«, schrieb er kryptisch. (Das Foto, so fanden wir heraus, war auf der hinteren Terrasse von Alta Mira aufgenommen worden.) In den nächsten vier Monaten schrieb ich ihm ab und zu eine E-Mail und fragte ihn, ob er mit mir reden würde. Er reagierte selten.

Und dann, an einem Dienstagabend Mitte Juli, etwa zwei Wochen, nachdem Pegi Young ihn im Strawberry-Manor-Haus untergebracht hatte, schickte Val mir eine E-Mail: »Hast du immer noch die Deutsche Bank im Visier?« Er erklärte, dass er Zugang zu den Arbeits-E-Mails seines Vaters hatte. Seiner Meinung nach sah es so aus, als gäbe es da einige interessante Dinge zu entdecken, aber er wusste nicht genau, wie er vorgehen sollte, es waren Tausende Nachrichten, die man durchsehen musste. Ob ich ihm einige Stichworte geben könnte, um die Suche einzugrenzen?

Meine Kollegin Jenny Strasburg und ich stellten eine Liste mit Worten, Phrasen und Akronymen zusammen, wie »Vorladung« und »DOJ« (Department of Justice). Ein paar Stunden später schickte Val mir die Ergebnisse seiner Suche zu. Es gab ein paar Unterhaltungen zwischen Bill und Anshu, Memos über künftige Vorstandssitzungen und E-Mails mit verwirrenden Textauszügen wie »nicht-arbitragierbare Preisdifferenzen mit langfristiger Drift mit Mittelwert Null.« Einiges davon war interessant – Journalisten bekommen nur selten einen ungeschönten Einblick in die private Kommunikation von Topmanagern –, aber nichts davon schien eine Story wert.

Das änderte sich um 1 Uhr 33 am 18. Juli. Val schickte mir etwas, von dem er sagte, es beinhalte mindestens drei unserer Suchbegriffe: »BaFin«, »Vorladung« und »FRBNY«. »Ich habe keine Ahnung, was das bedeutet«, schrieb Val. Ich begann mich hindurchzuscrollen: Es war der oben erwähnte sehr unerfreuliche Brief von Fed-Mitarbeiter Daniel Muccia an die Deutsche Bank. Angesichts der Größe der Bank hatte das Unbehagen der Fed weitreichende Auswirkungen auf Investoren, andere Banken und so ziemlich jeden, der auf den globalen Finanzmärkten investiert hatte. Ich versuchte, nicht zu aufgeregt zu klingen, und fragte Val, ob es okay sei, wenn ich eine Story über dieses Dokument brachte. Ich machte mich auf harte Verhandlungen gefasst, aber Val überraschte mich: »Wenn du eine Story schreiben [willst] und meinen Dad da rauslässt, dann ist das okay«, antwortete er. »Aber sage niemandem, woher du diese Infos hast.«

Vier Tage später veröffentlichten wir den Artikel. »Ermittlungen der Federal Reserve Bank of New York ergaben, dass das enorme US-Geschäft der Deutschen Bank AG an einer Reihe ernsthafter Probleme leidet, inklusive minderwertiger Finanzberichte, ungenügendem Audit und Überwachung und mangelhafter IT-Systeme, gemäß Dokumenten, die das Wall Street Journal
 einsehen konnte«, lautete der erste Satz. Der bereits schwächelnde Aktienpreis der Bank gab um drei Prozentpunkte nach. Val las den Artikel und dachte darüber nach, was seine Handlungen für Auswirkungen hatten. Ihm gefiel, dass er den Marktwert der Deutschen Bank um mehr als eine Milliarde Dollar geschwächt – und etwas bewirkt hatte.


Kapitel 26


DIE NORDKOREANER



An einem kalten, wolkigen Morgen im Oktober 2014, in einem weißen Ziegelhaus im Bay-Ridge-Viertel in Brooklyn erhängte sich Calogero Gambino am Geländer seines Balkons im ersten Stock.

Gambino, den alle als Charlie kannten, war 41 Jahre alt und hatte zwei kleine Kinder. Als Anwalt hatte er die letzten elf Jahre in der Zweigstelle der Deutschen Bank in New York gearbeitet und zwar als Associate General Counsel, was bedeutete, er war einer der Topanwälte der Bank, der mit einer Reihe von Ermittlungen und anderen Rechtsproblemen zu tun hatte. Gambino war bei den Kollegen beliebt. Einige wussten, er litt an Depressionen, und sie machten sich Sorgen, dass er sich zu sehr unter Druck setzte. Unter anderem hatte Gambino mit dem LIBOR-Fall zu tun, ein Thema, über das er mit Bill Broeksmit einige Male geredet hatte. Nun, rund neun Monate nachdem sich Bill in London erhängt hatte, hatte Gambino das Gleiche in New York getan. Obwohl sich die Deutsche Bank redlich bemühte, es abzustreiten – PR-Mitarbeiter mit Tränen in den Augen bestanden darauf, Gambino konnte sich keinesfalls wegen Problemen bei der Arbeit umgebracht haben, und sie beharrten auch weiter darauf, dass Broeksmits Selbstmord nichts mit der Bank zu tun hatte –, war ein tödliches Muster unübersehbar geworden.
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So sah es definitiv auch Val. Während die Hochstimmung verflog, eine Story auf der Titelseite des Wall Street Journal
 untergebracht zu haben, kam der Tod von Gambino wie ein weiterer Schlag, der Val die Energie gab, seine privaten Ermittlungen über den Tod seines Vaters voranzutreiben. Dieses Rätsel zu lösen – oder auch nur den ganzen Umfang zu erfassen –, wurde zu Vals Sucht. »Stell dir Selbstmord als den rationalsten Akt vor, den ein Mensch unternehmen kann«, erklärte mir Val eines Tages. »Arbeite dann von dort aus rückwärts … Sicher, es ist eine emotionale Handlung, deswegen tappen viele in die Irre und behaupten, es sei ›verrückt‹ und ›unergründbar‹. Aber wenn man sich die Gründe ansieht, ergibt alles einen Sinn. Leider hat mein Vater keinen Hinweis auf den Grund hinterlassen. Aber es gibt Anhaltspunkte.«

Diese Anhaltspunkte waren für Val jedoch wie Hieroglyphen. Er fand Hilfe auf seinem iPhone, das eine App namens »iTunes U« vorinstalliert hatte, die kostenlose Universitätsseminare anbot. Val lud einen Einführungskurs in Finanzwissenschaften herunter, der von John Geanakoplos gehalten wurde, einem Professor aus Yale. »Wieso sollte man Finanzwissenschaften studieren?«, fragte Geanakoplos in der ersten Lektion. »Um das Finanzsystem zu verstehen, das tatsächlich ein Teil des Wirtschaftssystems ist … Die Sprache, die Sie lernen, wird an der Wall Street gesprochen.« Val bekam gar nicht genug von den Seminaren. Es dauerte nicht lange und er konnte erklären, was ein Derivat ist, zumindest in groben Zügen. Der Leverage-Effekt war kein Unbekannter mehr für ihn. Die Finanzwelt war angefüllt mit Jargon und Abkürzungen, aber sie dienten oft mehr der Verschleierung als der Verdeutlichung. Val nannte die Kurse des Professors mit dem Lockenkopf seinen »Finanz-Dechiffrier-Ring«.

Eine Woche nach dem Tod von Gambino drang eine unbekannte Gruppe von Hackern, die sich selbst die Guardians of Peace nannten, in das Computersystem von Sony Pictures ein, dem riesigen Filmstudio. Dahinter steckte Nordkorea, dessen Machthaber sauer über die geplante Veröffentlichung der Komödie »The Interview« von Seth Rogen war, die ein Mordkomplott der CIA auf Kim Jong-un zum Thema hat. Sony beeilte sich, das gesamte, weltumspannende Computersystem vom Netz zu nehmen, aber es war zu spät. Die Hacker hatten sich bereits mit einer vernichtenden Menge an Material aus dem Staub gemacht: Hunderte Gigabyte an internen Unterlagen, E-Mails und noch nicht veröffentlichte Filme.

Als die Sony-Angestellten nach dem Hack die Computer einschalteten, wurden sie von einem gruseligen Bild begrüßt: Ein dämonisch aussehendes rotes Skelett erschien unter der Überschrift »Hacked by #GOP«. »Wir haben alle Ihre internen Daten«, lautete die Warnung der Guardians of Peace. »Wenn Sie uns nicht gehorchen, werden wir die Daten, die unten aufgelistet sind, veröffentlichen.« Unter dem Bild waren einige Links auf verschiedene Hackerseiten.

Der Hack wurde wenige Tage nach Thanksgiving 2014 öffentlich. Val – der sich für die Arbeit beim Fernsehen interessierte und über die Jahre auch einige Leute aus der Filmbranche kennengelernt hatte – beobachtete fasziniert das Geschehen. »Erstaunlich«, twitterte er am 24. November. »Sie haben ein riesiges Studio mit einer Tastatur und einer Tüte Chips lahmgelegt!« Er las eine Story über den Hack, in der auch ein Foto des Bildes und der Links war, die auf den Bildschirmen der Sony-Mitarbeiter aufgetaucht waren. Aus Neugier gab er die Adresse eines der Links in seinen Browser ein. Eine minimalistische Website wurde geladen, die wenig mehr als einen Link auf eine andere Seite enthielt. Val klickte darauf und folgte dann den Anweisungen, eine ZIP-Datei (die aus komprimierten anderen Dateien besteht) herunterzuladen. Normalerweise ist das ein verlässliches Rezept, um seinen Computer mit einem Virus zu infizieren, aber Val hatte Glück. Die Dateien waren mit Computercode gefüllt und am Ende einer Datei fand Val drei Worte, die er lesen konnte: »Für weitere Informationen«, stand da und dann waren ein paar E-Mail-Adressen aufgelistet.

Val hatte sich die letzten 48 Stunden lang Folgendes gefragt: Wenn die Computersysteme von Sony so durchlässig waren, hatten andere, weltweit agierende Unternehmen dann ähnliche Schwachstellen? Konnte man auf diese Weise herausfinden, was im Inneren der Deutschen Bank vorgegangen war? Es war früh am Abend und Val war allein im Haus in Strawberry Manor. Er schrieb eine Nachricht an eine der Adressen der Guardians of Peace. »Ich bin interessiert daran, ein Mitglied von GOP zu werden, aber ich fürchte, meine Computerkenntnisse sind nicht gut genug. Wenn ich auf andere Weise helfen kann, bitte lassen Sie es mich wissen.«

Val bezweifelte, dass die Hacker sich melden würden, aber ein oder zwei Tage später erhielt er eine E-Mail mit einer Anleitung, wie man an die gestohlenen Dokumente von Sony herankam, die die Hacker in naher Zukunft veröffentlichen wollten. Val war auf der E-Mail-Verteilerliste der Hacker gelandet – ein Trick, der den vielen Journalisten, die über die elektronische Attacke berichtet hatten, entgangen war. Am 11. Dezember erhielt Val eine weitere E-Mail der Guardians of Peace, dieses Mal mit Links auf mehrere anonyme Websites. Sonys internes Material konnte von dort heruntergeladen werden. Val lud die enormen Dateien herunter. Während er wartete, bis der Download abgeschlossen war, schrieb er eine weitere E-Mail an die Hacker: »Hey Leute, habt ihr mal darüber nachgedacht, die Deutsche Bank ins Visier zu nehmen? Da sind Tonnen an Beweisen auf ihren Servern für weltweiten Betrug, manches davon hat sogar zu den sehr traurigen und tragischen Selbstmorden zweier Mitarbeiter beigetragen.« Val wusste, dass das FBI gegen die Guardians of Peace ermittelte, und er ermutigte sie schriftlich, ein weiteres, weltweit agierendes Unternehmen aufs Korn zu nehmen. Er war erleichtert, dass die Hacker niemals antworteten.

Val klickte sich ziellos durch die Sony-Dateien. E-Mail um E-Mail lästerten die Manager über Filmstars und diskutierten das Budget ihres Studios und kommende Filme. Val ging auf Twitter, wo sein Account für Bikini Robot Army mehrere Tausend Follower hatte. Er postete Screenshots der internen Sony-Dokumente und E-Mails: Überlegungen, wer ein geplantes Remake von Kleopatra
 drehen könnte – Martin Scorsese oder Francis Ford Coppola; Brad Pitt, der durchdreht, weil ihm der Schnitt des II.-Weltkrieg-Dramas Herz aus Stahl
 nicht gefällt; ein vertraulicher Dreijahresplan, welche Filme von Sony geplant waren. Seine Tweets erreichten ein immer größeres Publikum, weil immer mehr Menschen sie in dem sozialen Netzwerk teilten.

Val war bei Weitem nicht der Einzige, der Sonys nicht ganz jugendfreies Material teilte, aber die Postings auf seinem Profil setzten ihn von der breiten Masse ab. Eine Woche später schickte Sonys externer Anwalt, der äußerst aggressive David Boies, dem Justiziar von Twitter einen Brief, in dem er vor rechtlichen Konsequenzen warnte, wenn der Account @bikinirobotarmy nicht abgestellt würde. Twitter leitete den Brief an Val weiter, der schon eine ähnliche Botschaft von Sonys Vice President for Content Protection erhalten hatte. Sony warnte, sie würden, »Sie verantwortlich machen für jeden Schaden oder Verlust«, der durch das Material entstand, das er veröffentlichte.

Val hatte die Wahl. Er konnte seine etwa 50 Posts löschen, die Material von Sony enthielten. Er konnte sie stehen lassen, aber aufhören neues Material zu twittern. Oder er konnte Sony und ihren teuren Anwälten einfach eine Nase drehen und weiter posten. Val entschied sich für Option 3 – und zeigte mir dann den Brief, den die Anwälte ihm geschickt hatten. Wenige Tage vor Weihnachten veröffentlichte das Wall Street Journal
 einen Artikel über Sony und darüber, dass David Boies wahllos diesen einen Musiker bedrohte.

Der Artikel machte Val zu einer kleinen Berühmtheit. (Die Prozessdrohungen verliefen im Sand.) »Was ist mit Redefreiheit? Was ist mit den Rechten aus dem First Amendment?«, fragte eine Nachrichtensprecherin des Fox Business Network während eines »exklusiven« Telefoninterviews mit Val. Sie bat ihn, den Brief von Boies zu beschreiben und Val, der im Hinterhof des Hauses in Strawberry Manor hin- und herlief, nahm sich etwas kreative Freiheit: »Er sagte, ›hör auf zu twittern oder wir kommen vorbei, zerstören deine Festplatte, begraben sie und schlagen mit Baseballschlägern drauf‹.« Während Fox den Twitter-Feed Vals einblendete, meldete sich ein weiterer Nachrichtensprecher zu Wort:

»Sieht so aus, als wollte jemand Sie zum Bauernopfer machen, Val?«

»Ein wenig, ja!«, stimmte er zu.
2


Die Lektion für Val war deutlich: Die Öffentlichkeit hatte einen unersättlichen Appetit auf Dokumente, die das Innenleben riesiger Unternehmen bloßstellten. Solches Material zu verbreiten, schien ein ehrenhaftes Anliegen. Und Val hatte eine Menge Material zu verbreiten.

Wochen danach erhielt Val aus heiterem Himmel eine E-Mail von Charles Levinson, Reporter bei Reuters, dem Wirtschaftsnachrichtenportal. »Ich schreibe Ihnen, weil mir eine Quelle gesagt hat, dass Sie vielleicht nach einem Reporter suchen, mit dem Sie reden möchten«, erklärte Levinson ein wenig kryptisch. »Wenn hoch stehende Offizielle der Deutschen Bank glaubten, Ihr Vater hätte den Ermittlern etwas sagen können, das gegen sie oder die Bank hätte verwendet werden können, halte ich es für möglich, dass sie bereit waren, Druck auszuüben, um das zu verhindern«, schrieb Levinson. »Ich glaube, es ist denkbar, dass sie eine Möglichkeit gefunden haben, Druck auszuüben, irgendeine Drohung, die jemanden zur Verzweiflung hätte treiben können.«

Das war Wasser auf die Mühlen von Vals Verschwörungstheorien und er erklärte sich zu einem Treffen mit Levinson bereit, der prompt einen Flug nach Kalifornien buchte. Sie trafen sich im Mountain Home Inn, einem rustikalen Hotel an den Hängen von Mount Tamalpais. Es war ein kalter Novembernachmittag und sie saßen allein auf der Terrasse des Hotels. Levinson leerte ein paar Flaschen Bier, während Val eine Marlboro Red nach der anderen rauchte. Er erzählte Levinson die Lebensgeschichte seines Vaters. Levinson sagte, er würde gerne über Bill und seine Rolle bei der Deutschen Bank schreiben. Um das zu tun, würde er sich allerdings ein wenig in Bills E-Mails umsehen müssen.

Val war einverstanden. Etwa einen Monat später kehrte Levinson nach San Francisco zurück. Er hatte nicht lange gebraucht, um pikante Details in Bills E-Mail-Account zu finden. Es gab eine Menge E-Mail-Verkehr von vor etwa einem Jahr, als Broeksmit seine Kollegen bei der DBTCA gescholten hatte, weil sie die Stresstests der Federal Reserve nur halbherzig umsetzten. Ein eindeutiges Beispiel dafür, wie die Deutsche Bank Regulierungsbehörden hinters Licht führen wollte, und zwar in einem Ausmaß, das sogar einen bekannten und hoch angesehenen (und bald toten) Manager veranlasste, seine schweren Bedenken zum Ausdruck zu bringen.

Levinsons Story wurde im März 2015 gedruckt, und zwar unter der Überschrift »Ehemaliger Risikomanager warnte die Deutsche Bank wegen Stresstests, wie E-Mails zeigen«.
3
 Der Artikel zitierte Bills Schriftverkehr mit seinen Kollegen, in dem es hieß, dass sie »härtere Stresstests« machen mussten, ihre finanziellen Vorhersagen »viel zu optimistisch« seien und die Verluste, die sie bei einem ökonomischen Sturm vorhersagten, »viel zu klein [waren] verglichen mit ihren Erfahrungen«. Die Zusammenarbeit mit dem Wall Street Journal
, der Sony-Hack und nun Levinson hatten Val etwas Wertvolles gegeben. Endlich wurde er nicht nur als ein Erwachsener gesehen – er war ein Player.


Kapitel 27


MISSTRAUENSVOTUM



Im Mai 2015 trat Christian Sewing mit dem Rest der Topmanager der Deutschen Bank auf eine hell erleuchtete Bühne. Aufgrund seiner Größe und dem jugendlich wirkenden Gesicht stach er mit seiner Hornbrille aus dem Reigen größtenteils älterer Männer heraus, die vorne in der gewaltigen Frankfurter Festhalle versammelt waren.

Sewing war direkt nach dem Abitur zur Deutschen Bank gekommen. Er war in Westfalen aufgewachsen und ein herausragender Tennisspieler gewesen. Sein Vater hatte darauf bestanden, er solle erst ein wenig Arbeitserfahrung sammeln, bevor er an die Universität ging, und 1989 erhielt Sewing einen der begehrten zweijährigen Ausbildungsplätze zum Bankkaufmann bei einer örtlichen Zweigstelle der Deutschen Bank.
1
 Auch wenn Sewing einen Großteil der Zeit damit verbrachte, Briefe zu öffnen, hatte die Arbeit bei diesem stolzen deutschen Kreditinstitut etwas Aufregendes. Nach der Ausbildung studierte Sewing berufsbegleitend Betriebswirtschaft an den Bankakademie-Außenstellen in Bielefeld und Hamburg (heute: Frankfurt School of Finance & Management). Nach sechs Jahren in Deutschland schickte die Bank Sewing als Firmenkundenbetreuer
2
 nach Singapur und Toronto und er lernte alles über Derivate und das Investmentbankinggeschäft, die beide zu wichtigen Bestandteilen der Unternehmens-DNA werden sollten. Nach weiteren Arbeitsaufenthalten in London und Tokio kehrte er nach dem Kauf von Bankers Trust nach Frankfurt zurück. Er war alarmiert über das, was er sah: eine Bank, deren Geschäft Schlagseite bekommen hatte, eine Institution, die ihr Erbe vernachlässigte, weil sie es an der Wall Street zu etwas bringen wollte. Er brachte seine Bedenken Hugo Bänziger gegenüber zum Ausdruck. »Wir sollten nicht den Fehler begehen, unsere Wurzeln zu vergessen«, warnte er. Bänziger war es egal, was Sewing dachte, und Ende 2004 kündigte der 34-Jährige frustriert.

Sewing verbrachte die folgenden Jahre bei einer kleineren deutschen Bank, der Hypothekenbank DG Hyp in Hamburg. Zuerst war er froh, nicht mehr bei der Deutschen Bank zu arbeiten, aber bald war ihm langweilig. Jedes Mal, wenn er eine Zeitung aufschlug, überflog er die Schlagzeilen, um nach Storys über die Deutsche Bank zu suchen. »Du machst ihnen was vor, denn dein Herz schlägt nicht für die Bank, bei der du arbeitest«, sagte Sewings Frau zu ihm. Er wusste, sie hatte recht, und im April 2007, nur Monate vor der Finanzkrise, kehrte er zur Deutschen Bank zurück.

Nun, acht Jahre später, war Sewing Mitglied des Vorstands von Europas möglicherweise wichtigstem Unternehmen und hatte erstmals die Ehre, beim Jahrestreffen auf der Bühne zu stehen. Es war ein warmer, sonniger Tag und ein Dutzend blaue Fahnen der Deutschen Bank flatterten vor der Festhalle in der Brise. Die Investoren besetzten nach und nach die Stühle auf dem Parkett, dann die Ränge weiter hinten und schließlich die Emporen. Als das Treffen begann, stand Anshu Jain mit schwarzem Anzug und texturierter blauer Krawatte an einem Pult, auf dem das Logo der Bank prangte. Sein Bild wurde auf eine riesige Leinwand geworfen, zusammen mit Grafiken, die die jüngsten Finanzdaten der Bank zeigten.

Das war Jains dritte Jahresvollversammlung als Co-Vorstandssprecher. 2013 und 2014 hatte er Wochen damit verbracht, seine Rede auf Deutsch auswendig zu lernen, hatte Worte herausgestammelt, die er nicht verstand und versucht, die deutschen Vertreter der Regulierungsorgane, die Kunden, die Investoren und Kollegen zu beeindrucken. Dieses Mal begann er in gleicher Weise mit seiner Rede. »Willkommen im Namen des Vorstandes«, sagte er auf Deutsch. »Das ist ein sehr wichtiger Tag. Heute diskutieren wir, kritisch und konstruktiv, wo Ihre Bank steht. Jedes Wort ist heute wichtig. Deswegen«, fuhr er fort, »gestatte ich mir, in meiner Muttersprache weiterzumachen.« Die Journalisten im Raum warfen sich Blicke zu. Anshu redete nun auf Englisch weiter und das Publikum stöhnte. Die Bank stellte Jains Mikrofon leiser und eine Synchronübersetzung erklang. Auf dem Podium sah Sewing ins Publikum und konnte sehen, dass Anshus Englisch etwa so gut ankam wie der bleierne Aktienkurs der Bank. Es war genauso, wie Sewing das PR-Team der Bank ein paar Tage vorher gewarnt hatte, als sie Jains Plan absegneten: Die Öffentlichkeit würde nicht Jains mangelnde Deutschkenntnisse sehen; sie würde glauben, dass ihm Deutschland egal war.

Die Aktienbesitzer waren sauer – und das mit gutem Grund. In den drei Jahren, die Jain und Fitschen am Steuer saßen, war der Aktienkurs des Unternehmens leicht gesunken, die der Rivalen der Deutschen Bank jedoch sprunghaft gestiegen, hatten sich in einigen Fällen sogar verdoppelt oder verdreifacht. Unter dem Duo war die Eigenkapitalrendite – von der Ackermann verlangt hatte, sie solle auf 25 Prozent steigen – nicht über drei Prozent gekommen. Das lag nicht unwesentlich daran, dass die Deutsche Bank Milliarden lockermachen musste, um die lange Liste an Regierungsuntersuchungen und rechtlicher Angelegenheiten zu lösen.

Und die Probleme wurden nicht weniger. Auf der Liste der Bank standen immer noch 7000 offene Gerichtsprozesse und Aktionen der Regulierungsorgane weltweit.
3
 Die Deutsche Bank hatte sich geweigert, ihre Verluste zu begrenzen und das Geschäftsmodell grundlegend zu ändern. Die europäischen Rivalen, die ebenfalls ihre Hände nach der Wall Street ausgestreckt hatten, hatten ohne Ausnahme diese Pläne auf Eis gelegt. Ein Zugeständnis an die neue Ära der strengeren Regeln und geringerer Toleranz für Investmentbanking-Abenteuer. Die Deutsche Bank war die einzige, die noch an diesen Plänen festhielt – das war ein Hinweis auf die Tatsache, dass trotz aller Probleme das Investmentbanking immer noch die größte Profitmaschine der Bank war. Es warf auch ein Licht auf Anshus Vorlieben. Auf keinen Fall hätte dieses Geschöpf der Wall Street die Vorrangstellung der Investmentbank innerhalb des Gesamtunternehmens infrage gestellt. Fraglich war auch, ob eine Abkehr vom Investmentbanking die zugrunde liegende Vertrauenskrise überhaupt gelöst hätte; schließlich waren auch die anderen Geschäftszweige der Deutschen Bank am Schwächeln.

Die Probleme der Deutschen Bank waren in den zurückliegenden Monaten besonders deutlich geworden, genauso wie Jains Unfähigkeit, damit fertig zu werden. So hatte er sich im Januar beim Weltwirtschaftsgipfel in Davos bei Treffen mit Regierungsvertretern hinter geschlossenen Türen über die strengen Regulierungsbehörden aufgeregt und sie für jüngste Turbulenzen auf dem Markt verantwortlich gemacht. Seine Unverfrorenheit – entweder ignorierte oder vergaß er die Gründe, wieso die Regulierungsorgane bei der Aufsicht über große Banken genauer hinsahen – provozierte scharfe Reaktionen, besonders, weil die Bank mit Regulierungsbehörden weltweit ernsthafte Probleme hatte.
4
 Die Deutsche Bank hatte in diesem Frühjahr von der SEC eine Strafe von 55 Millionen Dollar aufgebrummt bekommen, weil sie 3,3 Milliarden Dollar an Verlusten durch Derivate während der Finanzkrise nicht angegeben hatte. Diese Folgen waren zum Teil auf das zurückzuführen, worüber sich Eric Ben-Artzi und andere Mitarbeiter der Bank schon vor Jahren beschwert hatten. Die Deutsche Bank machte auch zum ersten Mal öffentlich, dass gegen sie wegen der russischen Geldwäsche mithilfe von Mirror Trading ermittelt wurde. Dann musste die Bank Ende April die astronomische Summe von 2,5 Milliarden Dollar an US-amerikanische und britische Behörden zahlen, um die Ermittlungen im LIBOR-Skandal zum Abschluss zu bringen. (Diese Kosten entstanden zusätzlich zu der einen Milliarde Dollar, die sie an europäische Kartellbehörden zahlen musste, weil sie konspiriert hatte, um eine weitere wichtige Zins-Benchmark zu manipulieren.) Es war bei Weitem die höchste Strafe, die irgendeine Bank jemals in einem solchen Fall zahlen musste. Ein Grund war der enorme Umfang des Fehlverhaltens der Bank, das weit über das hinausging, was Christian Bittar getan hatte. Mehr oder weniger die gesamte Bank schien beteiligt gewesen zu sein oder zumindest weggesehen zu haben. Ein weiterer Punkt war, dass die Bank sich nicht gerade beeilt hatte, Beweise an die Regierung auszuhändigen – und selbst nachdem die Bank aufgefordert worden war, wichtiges Material zu sichern, hatte man 482 Bänder mit aufgezeichneten Telefongesprächen vernichtet. Ein normalerweise zurückhaltender britischer Finanzaufseher äußerte sich gegenüber Reportern und schalt die Bank, sie »wiederholt in die Irre geführt« zu haben.
5
 Wundersamerweise hatte Alan Cloete, der für die Abteilung verantwortlich war, in der das Fehlverhalten auftrat, weiterhin eine Führungsrolle bei der Bank inne.
xvi


Kurz nachdem die 2,5-Milliarden-Dollar-Strafe verkündet wurde, hielt Jain ein Konferenzgespräch mit Hunderten der leitenden Manager. Es ging darum, die jüngsten Finanzergebnisse der Deutschen Bank zu diskutieren, aber angesichts der harschen Töne im LIBOR-Urteil erwarteten die Teilnehmer von ihm, wenigstens einzugestehen, wie sehr es die Bank vermasselt hatte. Einige Mitglieder des Aufsichtsrates schalteten sich mit ein, um zu hören, wie Jain mit der kniffligen Situation umging. Anshus Lösung bestand darin, sie zu ignorieren: Er erging sich darüber, wie stark die Bank in einigen Bereichen aufgestellt war, und erwähnte weder den LIBOR-Fall noch das kaum zu leugnende Muster an Fehlverhalten der Deutschen Bank. Die Aufsichtsratsmitglieder waren empört.
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 Das schien nicht der Mann zu sein, der mit den Herausforderungen der Zukunft fertig werden würde. Etwa zur selben Zeit stellte ein verärgertes Vorstandsmitglied Anshu und den immer noch dort arbeitenden Colin Fan zur Rede und schalt sie, weil sie keine Verantwortung für die so folgenreichen Fehler übernahmen, die unter ihrer Leitung gemacht wurden. Jain war entrüstet. Er bestand darauf, dass das Vorstandsmitglied keine Ahnung hatte, wie die Dinge bei der Deutschen Bank liefen. Mehrere Vorstandsmitglieder waren insbesondere für Compliance, Accounting und rechtliche Fragen zuständig. Also waren die Fehler nicht allein seine oder Fans Schuld. »So funktioniert Firmenführung in Deutschland«, dozierte er.

»Schwachsinn!«, erwiderte das Vorstandsmitglied. »Sie sind Chef des gesamten Unternehmens.«

Im nächsten Monat – ein paar Wochen nach der Jahresvollversammlung – verlor eine Angestellte der BaFin, die die undankbare Aufgabe hatte, die Deutsche Bank zu überwachen, schließlich die Geduld. Frauke Menke, 55 Jahre alt, war eine kleine Frau mit kurzen blonden Haaren und blassblauen Augen. Sie hatte 1995 bei der deutschen Finanzregulierungsbehörde angefangen, nachdem sie einen Abschluss in Jura gemacht hatte. Zu Beginn hatte sie sich auf Fälle von Geldwäsche spezialisiert. Sie war langsam durch die Ränge der Agentur aufgestiegen, die später zur BaFin werden sollte. 2012 war sie verantwortlich für die Aufsicht über Deutschlands größte Finanzinstitutionen. Die arroganten Männer an der Spitze dieser führenden Banken hatten häufig den Fehler gemacht, diese ruhige Frau zu unterschätzen. Es war Menke, die drei Jahre vorher die Beförderung von Broeksmit zum Chief Risk Officer vereitelt hatte. Wie vorherzusehen, waren die deutschen Medien von der Tatsache besessen, dass es eine Frau war, die die Karrieren dieser mächtigen Männer beendete. Das Magazin Cicero
 nannte sie »Das Phantom«, berichtete von ihrem geheimnisvollen Einfluss, den seltenen öffentlichen Auftritten und dem »Pagenschnitt«.
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 Die letzten Jahre hatte Menke die Ermittlungen der Agentur in Bezug auf die Rolle der Deutschen Bank im LIBOR-Skandal geleitet und versucht einzuschätzen, in welchem Umfang das Management sich verantwortungsbewusst verhalten hatte. Sie hatte mit wachsender Sorge beobachtet, wie die Deutsche Bank immer wieder die Regulierungsbehörden hinhielt, wie sich Jain offenbar mit Jasagern umgab, wie deutlich wurde, dass das umfangreiche Fehlverhalten kein Unfall war, sondern die unvermeidliche Konsequenz der Kultur, der Anreize und der Versäumnisse der Leitung der Deutschen Bank.

Am 11. Mai 2015 schickte Menke einen Brief an die Bank. Der angebliche Zweck war es, die Ergebnisse eines unabhängigen Gutachtens über den LIBOR-Fall zu überbringen. Aber Menkes wahres Ziel schien es zu sein, einigen die Köpfe zu waschen. Auf 37 Seiten – auf Deutsch verfasst und schnell auf Englisch übersetzt, um ihn an all die geschockten Manager und Rechtsberater der Bank zu verteilen – wurden Anshu und sein Team scharf dafür kritisiert, eine toxische Kultur geschaffen und unakzeptables Verhalten toleriert, Interessenkonflikte geschürt und Regulierungsbehörden getäuscht zu haben. »Wenn die Maßnahmen, die für eine angemessene Unternehmensführung erforderlich sind, rechtzeitig ergriffen worden wären oder man zumindest insgesamt betrachtet anders mit der Angelegenheit umgegangen wäre«, so schrieb sie, »dann hätte das nicht nur der Bank immense Kosten gespart, sondern auch die Glaubwürdigkeit der Bank wäre nicht derart beschädigt worden.«

Einen nach dem anderen ging Menke die leitenden Manager der Bank durch und erklärte, auf welche Weise sie in ihrem Job versagt hatten. In einer beißenden Attacke beschrieb sie, wie der Justiziar, Dick Walker, einen minimalistischen Ansatz entwickelt hatte, um mit Anfragen der Regulatoren umzugehen. »Es scheint mir, dass dies Ausdruck eines Teils der Kultur ist, die möglicherweise immer noch in Ihrer Bank vorherrscht, das heißt, Dinge lieber zu verbergen, zu überspielen oder Probleme zu negieren, statt sie offen und aktiv anzusprechen, um ähnliche Probleme in der Zukunft zu vermeiden.«

Was Jain anging, so listete Menke eine lange Reihe an Verfehlungen auf, inklusive, wie sehr er sich eingesetzt hatte, um die gewaltigen Boni für Christian Bittar zu sichern. »Ich betrachte die Fehltritte, die Mr. Jain vorgeworfen werden, als schwerwiegend«, fasste sie zusammen. »Sie zeigen unangemessenes Management und Organisation des Geschäftlichen.« Angesichts des Tonfalls des Briefes – dagegen schien das Sendschreiben von Daniel Muccia von der Fed in New York aus dem Jahr 2013 milde – war klar, was Sache ist: Das wichtigste Regulierungsorgan der Bank verlangte eine Transfusion frischen Blutes.

Wo man auch hinsah, schienen neue Krisen auszubrechen, die eine eindeutige Bedrohung der Führungsposition von Anshu waren. In Deutschland revoltierten mächtige Gewerkschaften gegen die Pläne der Bank, Tausende Jobs zu eliminieren. Unter den Angestellten zirkulierte ein Brief, der verlangte, dass Jain abgesetzt wurde, und einige Topmanager gaben ihn auch untereinander weiter und stimmten der vorgeschlagenen Lösung zu. In Berlin marschierten Demonstranten – zu denen mehr als ein paar rechte Extremisten gehörten, die sauer waren, dass ein Inder eine deutsche Institution leitete –, die Banner hielten, auf denen Anshu als Ratte verunglimpft wurde. Jemand warf Steine mit seinem Namen darauf durch die Fensterfront einer Zweigstelle der Bank.

Selbst unter den Leuten, die eigentlich seine größten Unterstützer sein sollten, war Jain zunehmend in Ungnade gefallen. Als er eine Versammlung in London für Investmentbanker hielt, sagte er ihnen, er verstünde die Frustration über den schwächelnden Aktienkurs der Bank und den allgemein schlechten Gesamtzustand. Die Rede sollte wohl die Moral stärken, aber sie irritierte eher die Manager, die das Gefühl hatten, Jain stelle nur auf Emotionen ab, ohne eine Strategie zu haben.
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Während auf dem Großbildschirm der Festhalle das schweigende Gesicht Anshus eingeblendet wurde, gaben auf der Hauptversammlung der Deutschen Bank am 21. Mai 2015 die Investoren ihre Stimmen für die Vorstandsmitglieder der Bank ab. Solche Umfragen sind für gewöhnlich ein Blankoschein für die Führung eines Unternehmens und die Manager und Direktoren erhalten normalerweise über 90 Prozent Zustimmung. Aber als die Ergebnisse am Ende des Treffens der Deutschen Bank vorlagen, hatten nur knapp 60 Prozent
9
 Jain (60,99 %) und Fitschen (61,02 %) entlastet – ein außerordentliches Misstrauensvotum. Während der Frage-und-Antwort-Sitzung der Versammlung gingen zwei Shareholder ans Mikrofon und verlangten buchstäblich Anshus Kopf.

Nach der Versammlung trafen sich Jain und die Vorstände der Bank im Privaten. Anshu war sichtlich erregt. Er bat Kollegen, zu recherchieren, wie oft in der Geschichte von Unternehmen in Deutschland ein CEO eine so geringe Quote an Unterstützung hatte. »Ich will nicht der Entwicklung der Bank im Weg stehen und wenn nötig, werde ich zurücktreten«, bot er an.
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 Niemand nahm ihn in diesem Moment beim Wort, aber der Aufsichtsrat trat bald zusammen, um über diese Rebellion zu sprechen. Es war eindeutig, dass die Investoren nicht die Einzigen waren, die das Vertrauen verloren hatten. Angestellte und die Mitglieder des Vorstands empfanden ebenso. Selbst einige der großen Kunden hatten gedroht, die Unsicherheit über die Stabilität der Bank führe zu Überlegungen, ihr Geld woanders hinzubringen.
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 Das war eine beängstigende Vorstellung: Wenn die Großkunden anfingen, ihr Geld abzuziehen, konnte das schnell zu einem allgemeinen Run auf die Bank führen. Der Aufsichtsrat beschloss, dass es für Anshu an der Zeit war zu gehen. Jain hatte es kommen sehen. Etwa eine Woche nach der Jahreshauptversammlung sagte er Fitschen, seine mangelnden Deutschkenntnisse oder die Unfähigkeit, sich der deutschen Gesellschaft anzupassen, würden zu einem Hemmschuh für die Bank, und sein Kollege tat nicht viel, um ihn vom Gegenteil zu überzeugen. Jain rief Achleitner an und sagte ihm, er wolle lieber zurücktreten, als darauf zu warten, dass man ihn bat, zu gehen. Anders als vor einem Jahr versuchte Achleitner dieses Mal nicht, es Jain auszureden. Tatsächlich hatte der Aufsichtsratsvorsitzende sich bereits nach Deutsch sprechenden Ersatzkandidaten umgesehen.
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 An einem Sonntagnachmittag einige Tage darauf trommelte Achleitner den Aufsichtsrat zu einer Notfallsitzung in Frankfurt zusammen. Normalerweise trafen sie sich in einem Konferenzsaal weit oben in einem der Zwillingstürme des Unternehmens, aber Achleitner war besorgt, die Presse könnte die Prozession an gepanzerten Limousinen sehen, also trafen sie sich stattdessen im nahe gelegenen Jumeirah-Hotel. In einem Konferenzsaal, dessen deckenhohe Fenster Aussicht auf ein Schloss aus dem 18. Jahrhundert boten, teilte Achleitner den Direktoren mit, wieso sie hier waren: Jain hatte sich entschlossen zu gehen und Fitschen würde im folgenden Frühjahr zurücktreten. Der Aufsichtsrat stimmte dafür, die Rücktritte anzunehmen. Der Vorsitzende erklärte dann weiter, der einzige verfügbare Ersatz sei jemand aus den eigenen Reihen: John Cryan, ein altgedienter britischer Bankier, der einige Jahre im Aufsichtsrat der Deutschen Bank gesessen hatte. Ohne große Debatte ernannten die Direktoren Cryan zum neuen Co-Vorstandssprecher und mit dem Ausscheiden von Fitschen im Mai 2016 zum alleinigen Vorstand.

An diesem Nachmittag wurden die Nachrichten geleakt und Jains Telefon vibrierte unablässig. Hunderte Mitleid bekundende E-Mails und Textnachrichten kamen an. »Es ist eine Erleichterung. Du hattest keine Chance«, schrieb Rajeev Misra mitfühlend und merkte an, dass Anshu, aufgrund seiner fehlenden deutschen Herkunft, von Anfang an zum Scheitern verurteilt gewesen war. Bis zum Ende der Woche sollte Anshu mehr als 2000 solcher Nachrichten von Kollegen und Kunden erhalten, viele bedauerten das, wie sie glaubten, nun kommende Ende der Investmentbanking-Ära der Deutschen Bank – eine Ära, die genau 20 Jahre vorher ihren Anfang nahm, als Edson Mitchell bei Merrill Lynch aufgehört hatte und bei der Deutschen Bank eingestiegen war.

Jain betonte allen gegenüber, die es interessierte, dass sein Weggang freiwillig sei und es einfach der richtige Moment war, einer neuen Führung Platz zu machen. Er versuchte, sich selbst aufzuheitern, indem er von seinem persönlichen Assistenten alle Mitleidsbekundungen als Andenken in einem Buch sammeln ließ. Am Abend, als sein Rücktritt offiziell bekannt gemacht wurde, flog er zurück nach London und verbrachte einen ruhigen Abend zu Hause mit Geetika. Wenigstens sie war erleichtert, dass es vorbei war.

John Cryan, ehemaliger Chief Financial Officer bei der Schweizer Bank UBS, hatte eine Glatze mit Sommersprossen und ein faltiges, mürrisch wirkendes Gesicht. Kollegen hatten ihm den Spitznamen »Mr. Grumpy« verpasst. Er war bei den Investoren hoch angesehen, bekannt für seinen methodischen Ansatz und seine ehrliche Art. (»Er ist der Anti-Anshu«, hielt ein ehemaliger Kollege fest.
13
) Investoren feierten Cryans Aufstieg. Die Aktien der Bank stiegen am Tag, nachdem der Wechsel verkündet wurde, um acht Prozent. Cryan hoffte auf den Flitterwochenbonus und verkündete, er würde die Investmentbankingabteilung in Russland schließen, die aufgrund der jüngsten Geldwäscheprobleme in den Schlagzeilen war. Er machte sich auch bald daran, die Bank von den Überresten von Anshus »Armee« zu befreien: Michele Faissola als Kopf der Vermögensverwaltung, Henry Ritchotte, der Chief Operating Officer und Colin Fan, der fürs Investmentbanking zuständig war – alle waren bald draußen oder degradiert.
14
 Dieses Großreinemachen sollte aber noch Monate in der Zukunft liegen. Am Morgen des 9. Juni, weniger als 48 Stunden nachdem Cryan zum Co-Vorstandssprecher gewählt worden war, hielten zehn Polizeiwagen mit heulenden Sirenen vor dem Hauptsitz der Deutschen Bank. 30 bewaffnete Polizeibeamte stürmten hinein und suchten nach Informationen, die in Zusammenhang standen mit einer laufenden Ermittlung gegen die Bank. Wenn noch die Frage im Raum gestanden hatte, ob Anshus Weggang einfach den Berg an Problemen der Deutschen Bank gelöst hatte, lieferte die Razzia die überwältigende Antwort: Nein.


Kapitel 28


TRUMP ENDEAVOR 12 LLC



In der Woche nach Anshus Weggang im Juni 2015 fuhr Donald Trump auf einer goldfarbenen Rolltreppe ins Erdgeschoss des Wolkenkratzers in Manhattan, in dem er wohnte und arbeitete. Die Marmor-Lobby des Trump Towers war geschmückt mit amerikanischen Flaggen und »Make America Great Again«-Requisiten. Vor einem Rudel Fernsehkameras, jubelnden Fans und dem erweiterten Familienkreis verkündete Trump seine Bereitschaft, für die 45. Präsidentschaft der Vereinigten Staaten zu kandidieren. Dann legte er noch einen drauf, um die kostenlose Publicity zu nutzen, und schimpfte über die »Vergewaltiger«, die, wie er behauptete, über die südliche Grenze Amerikas strömten.

Diese Art provozierender Übertreibung sollte Trumps Kandidatur und später seine Präsidentschaft bestimmen. Aber selbst bevor er gegen die angeblichen mexikanischen Vergewaltiger austeilte, hatte er Rassismus zu einem bedeutenden Bestandteil seiner öffentlichen Auftritte gemacht. Trump hatte festgestellt, dass es niemanden gab, der ihn davon abhielt, die potenten Randbereiche von Debatten über Rasse und Ethnizität für seinen politischen Vorteil zu nutzen. Deswegen hatte er jahrelang die Lüge verbreitet, Barack Obama sei nicht in den Vereinigten Staaten geboren worden und deswegen kein legitimer Präsident. Es war egal, dass die Behauptung nicht stimmte. Der Punkt war, Aufmerksamkeit zu erregen und leidenschaftliche Gefühle hervorzurufen, und Trump – der Star seiner eigenen beliebten Reality-TV-Show – hatte den nicht zu leugnenden Hang, genau das zu tun.

Trumps Geschäftsbilanz war Kernstück seiner Kampagne. Um das Trugbild des Erfolges zu wahren, brauchte er saftige Deals. Wie sollte er dafür bezahlen? Neben seiner langen persönlichen Historie an geplatzten Krediten war seine zunehmend polarisierende Politik ein Problem. Die Bankenindustrie ist zu Recht dafür gescholten worden, Profite über Prinzipien zu stellen, aber in den Jahren der Finanzkrise hatten viele führende Banken damit begonnen, das Risiko für ihren Ruf als wichtigen Faktor zu berücksichtigen, wenn es darum ging, Transaktionen abzusegnen. Die Aussicht auf hässliche Schlagzeilen oder politischen Gegenwind machte es zumindest ein bisschen weniger wahrscheinlich, dass Banken wie Citigroup, JPMorgan oder selbst Goldman Sachs Oligarchen, Tabak- oder Waffenfirmen, malaiische Playboys und Milliardäre oder völkermörderische Regime finanzierten. Der Gedanke dabei war, der Charakter der Klienten sollte als eine wichtige Widerspiegelung der Werte der Institution gesehen werden. (Und üble Publicity war schlecht für die Profite.) Nicht viele Banken schienen begierig darauf, die Trump’schen Werte widerzuspiegeln.

Die Deutsche Bank hatte über Rosemary Vrablic bereits Trumps Kauf des Doral Golf Resorts in Florida finanziert und ihm den 48-Millionen-Dollar-Kredit beschafft, der mit dem Tower in Chicago abgesichert war. Zwei Jahre später, Anfang 2014, stand das Footballteam der Buffalo Bills zum Verkauf, nachdem der langjährige Besitzer verstorben war. Eine Auktion für das NFL-Franchise wurde auf den Weg gebracht und Trump rief Vrablic an und erzählte ihr, dass er darüber nachdenke mitzubieten. Ein erfolgreiches Gebot hätte vermutlich den Betrag von einer Milliarde Dollar gesprengt, aber Trump hatte nicht vor, sein eigenes Geld auszugeben. Ob ihm also die Deutsche Bank etwas Cash vorstrecken könnte? Könnte die Bank der NFL wenigstens bescheinigen, dass Trump (der in den 1980er-Jahren Teil der gescheiterten United States Football League war) die finanziellen Mittel hatte, um eine solche Transaktion durchzuziehen? Die Antwort der Deutschen Bank lautete: Ja.

Innerhalb der Deutschen Bank war es kein Geheimnis, dass Vrablic dabei war, die Beziehung der Bank zu Trump auszuweiten. Jeder große Kredit, den die Privatkundenabteilung verlängerte – inklusive der Trump-Transaktionen – wurde in eine Tabelle eingetragen, die alle drei Monate den leitenden Managern präsentiert wurde. E-Mails wurden an die Leitung der DBTCA geschickt, um sie zu unterrichten, wenn einem Unternehmen Trumps Kredit gewährt wurde. Ein paar Wochen nachdem Jain 2012 Co-Vorstandssprecher geworden war, kam er nach New York, und Manager in der Abteilung für Vermögensverwaltung informierten ihn über die zehn größten Kunden. Trump war fast an der Spitze der Liste. Nicht lange danach, bei einer Jahresversammlung der ungefähr 50 wichtigsten Manager der Bank in Barcelona, präsentierte das Vermögensverwaltungsteam ein Video, in dem die Klienten die Abteilung mit Lob überhäuften. Einer dieser Klienten war Ivanka Trump, die der Deutschen Bank dankte, weil es so angenehm war, mit ihr Geschäfte zu machen – und sie nannte besonders die Betreuungsperson ihrer Familie, weil sie so professionell sei. (Jahre später, als diese Kredite politisch radioaktiv geworden waren, tat eine ganze Reihe an Topmanagern so, als hätten sie keine Ahnung gehabt, dass Trump all dieses Geld von ihrer Bank bekam.)

Letztlich wurde Trumps Gebot für die Buffalo Bills zugunsten eines Angebots eines anderen Geschäftsmannes von 1,4 Milliarden Dollar abgelehnt. Da Trump das Team nicht kaufte, bestand auch keine Notwendigkeit für einen Kredit. Aber eine weitere Möglichkeit, ihm Geld zu leihen, sollte sich nur wenige Monate später ergeben.

1899 öffnete ein prächtiges neues Gebäude in Washington, D.C., seine Pforten. Ein paar Blocks entfernt vom Weißen Haus in der Pennsylvania Avenue stand das schlossartige Gebäude und wirkte zwischen den Reihen eher schlichter Bürogebäude fehl am Platz. Der 96 Meter hohe Glockenturm des Gebäudes bot eine Panoramasicht über die gesamte Hauptstadt. Abgesehen vom Washington Monument war es das größte Bauwerk der Stadt. Fünfzehn Jahre lang diente das stolze Granitgebäude als Hauptsitz des U. S. Postal Service. Aber letztlich verlor es seinen Hauptmieter und in den kommenden Jahrzehnten zog eine ganze Buchstabensuppe an anderen Bundesbehörden ein und wieder aus und das alte Postgebäude verfiel nach und nach. Denkmalschützer sicherten seinen Status als Nationaldenkmal in den 1970er-Jahren und retteten es vor dem Abriss, aber Spinnweben und vernagelte Fenster zierten das Bauwerk noch bis in die 2000er-Jahre.

Es schien wie eine gigantische Verschwendung, eine solche prächtige Immobilie in bester Lage verfallen zu lassen. 2011 lud die U. S. General Services Administration (GSA), die Bundesimmobilien verwaltet, private Bauunternehmer ein, um Gebote abzugeben, was sie mit dem alten Postgebäude anfangen und wie viel sie dafür zahlen würden. Zehn detaillierte Angebote gingen ein, inklusive einem der Trump Organization, die vorschlug, das Gebäude in ein Luxushotel umzuwandeln. Trump stellte sich mehr als 260 Zimmer vor, einen Ballsaal, ein Spa, Restaurants, Geschäfte und weiterhin öffentlichen Zugang zum Turm des Gebäudes.
1
 Im Februar 2012, gerade als Trump wegen der Kredite für das Doral Resort und das Vorhaben in Chicago mit der Deutschen Bank verhandelte, ernannte ihn die GSA zum Gewinner der Ausschreibung.
2
 Trump und seine Geschäftspartner, eine kalifornische Private-Equity-Firma namens Colony Capital, geleitet von dem Milliardär Tom Barrack, stimmten zu, 200 Millionen Dollar zu investieren, um das Gebäude zu renovieren. Im Austausch erhielten sie einen 60 Jahre laufenden Mietvertrag, der erforderte, dass sie der Regierung mindestens drei Millionen Dollar jährlich zahlten. Rivalisierende Bieter schüttelten mit dem Kopf angesichts der utopischen finanziellen Annahmen, die den Vorschlag für ein Trump International Hotel untermauerten – um auf null herauszukommen, hätte das Hotel exorbitante 700 Dollar pro Nacht für die Zimmer verlangen müssen. Ein Preis, den erfahrene Hoteliers in Washington für unrealistisch hielten. Wer würde überhaupt in D.C. in einem protzigen Trump-Hotel absteigen wollen?
3
 Derlei Skepsis focht Trump oder die Regierung nicht an. »Mit der Trump Organization haben wir einen Partner gefunden, der sowohl die Privilegien und die Verantwortung versteht, die mit unseren historischen Assets einhergehen – und der weiß, dass die Erhaltung historischer Bauten ein gutes Geschäft ist«, verkündete ein ranghoher Vertreter der GSA bei der Bekanntmachung von Trumps Plänen 2013. Der Plan war, dass Colony Capital mit den enormen Mitteln privater Investoren fast das ganze Geld für das gewaltige Projekt bereitstellen sollte. Aber Colony machte bald einen Rückzieher. Damit lag es an Trump, die 200 Millionen Dollar aufzubringen, die er für die Renovierung des Gebäudes versprochen hatte. Eine solche Menge Geld schnell aufzutreiben war unmöglich, besonders für einen Mann, der bekannt dafür war, Kredite nicht zurückzuzahlen. »Jede Bank will diesen Deal machen«, behauptete Trump.
4
 »Wir brauchen eigentlich keine Finanzierung. Das bezahlen wir in bar.« Die letzte Behauptung mochte stimmen oder auch nicht (der erste Teil tat es definitiv nicht), aber bestenfalls wäre dadurch das Projekt für Trump erheblich riskanter gewesen. Also setzten er und Ivanka sich im Sommer 2014 wieder einmal mit Vrablic zusammen. Die Bankerin und ihre Vorgesetzten waren bereit, ihm noch mehr Geld zu leihen – genau in dem Moment, als ihr Star-Klient sich weiter in seine Demagogie verstrickte. Sein neuestes Thema war Ebola. Die Krankheit breitete sich in Teilen Westafrikas aus. Trump verlangte wieder und wieder, dass die Bundesregierung sofort alle ankommenden Flüge »aus Ebola-infizierten Ländern« stoppte. Ihm schien es weniger um die öffentliche Gesundheit zu gehen, als darum, rassistische Vorurteile zu bedienen. Aber er war ein wichtiger Klient, und zumindest oberflächlich betrachtet, änderte Trumps Verhalten nicht die finanziell attraktive Aussicht, ihm Geld zu leihen. Falls die Bank unentschlossen war, hatte Vrablic Trump überzeugt, den Deal zu versüßen, indem er informell zustimmte, weitere zig Millionen Dollar auf Konten der Deutschen Bank einzuzahlen, ein Arrangement, das beträchtliche Gebühren für die Bank generierte. Vrablic wies auf das stillschweigende Quidproquo in ihrem schriftlichen Vorschlag für den Kredit hin, als sie das Okay ihrer Vorgesetzten ersuchte.

Der Deal wurde auch dadurch ermöglicht, dass Vrablics Vorgesetzte den Eindruck hatten, sie und Anshu kämen sehr gut miteinander aus. Er begleitete sie, um Vrablics beste Klienten zu sehen, und der Vorstandssprecher schien begeistert zu sein, diese Berühmtheiten zu treffen – »er war fasziniert von Stars«, sagte ein Manager, der mit ihnen gekommen war –, und die Kollegen bei der Deutschen Bank bemerkten, dass Anshu sie überschwänglich für den Kunden lobte. Sie war die Einzige in der Privatkundenabteilung, die eine solche Vorzugsbehandlung erhielt. Eines Tages begleitete Jain bei diesigem Wetter Vrablic in den Trump Tower zum Essen mit ihrem geschätzten Klienten. Trumps Chefassistentin, Rhona Graff, begrüßte sie wie eine alte Freundin und Jain war sofort klar, dass Vrablic hier regelmäßig ein und aus ging. Sie waren in Trumps vollgestopftem Büro und Vrablic war freundlich und ungezwungen, und das nicht nur bei Trump, sondern auch bei Ivanka, als sie dazukam. Vor dem Treffen hatte Jain ein kleines Dossier bekommen, das Trumps Hintergrund beschrieb und die Beziehung der Bank zu ihm, und beim Essen hatten sie kurz über Trumps Finanzen geredet. Anshu merkte an, er sei überrascht von Donalds relativ niedriger Verschuldung. Als Jain das Meeting verließ, war er beeindruckt von Vrablic, die in ihr Büro zurückkehrte und den Kollegen erzählte, dass der Chef optimistisch klang, wenn es darum ging, Trump Geld zu leihen.

Die Deutsche Bank – besser gesagt der amerikanische Ableger DBTCA – stimmte kurz darauf zu, 170 Millionen Dollar an die Trump Old Post Office LLC als Kredit auszuzahlen, ein neues, in Delaware registriertes Unternehmen. Der Kredit brauchte ein Jahrzehnt nicht komplett zurückgezahlt werden, aber Trump musste persönlich für einen Großteil des Geldes bürgen. Sollte er den Kredit platzen lassen, konnte die Deutsche Bank seinen persönlichen Besitz pfänden lassen.
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 Einige Jahre später, während des Präsidentschaftswahlkampfes, wies Trump auf sein neues Hotel in Washington hin, als Beleg für den finanziellen Scharfsinn und das Managementtalent, die er mit ins Weiße Haus bringen würde. Und Trump hatte durchaus einiges Können bewiesen, wenn es darum ging, seinen Gönnern bei der Deutschen Bank den letzten Cent aus dem Kreuz zu leiern – aber das war nicht unbedingt die Art Talent, mit der Trump anzugeben versuchte. Wie der Kredit für das Doral-Resort, dessen niedrige Zinsen Rich Byrne erstaunt hatten, war die Transaktion für das Old Post Office überraschend günstig für einen Kreditnehmer, dessen Vergangenheit mehrere geplatzte Kredite aufwies. »Ich leihe mir Geld zu Zinsen um die zwei Prozent«, erzählte Trump begeistert dem Journalisten William Cohan.
6
 »Das ist verrückt! So was habe ich noch nicht gesehen.« In der Deutschen Bank – in der man zu Beginn noch sauer über die Wiederbelebung der Beziehung zu Trump war – erweckte der Kredit für das Postgebäude nicht so viel Aufmerksamkeit. Wie die vorherigen Kredite wurde er in einem Bericht erwähnt, der an die Mitglieder des Aufsichtsrats der DBTCA geschickt wurde. Die Direktoren hatten die Autorität, Manager einzubestellen, damit diese erklärten, wieso um alles in der Welt man so viel Geld in Trumps Richtung schaufelte, besonders wo keine andere Bank ihn auch nur mit der Kneifzange anfasste. Aber niemand stellte Fragen.

Die Geschäfte der Deutschen Bank mit Trump gingen mittlerweile viel weiter, als nur ihm selbst und seinem Unternehmen Kredite zu geben. 2009 hatte Trumps Sohn, Don Jr., ein eigenes Unternehmen gegründet, Titan Atlas Manufacturing. Er prahlte, dass es die Fertighausindustrie revolutionieren würde. 2011 stand das Unternehmen vor der Pleite. Don Jr. bat Vrablic um Hilfe und die Deutsche Bank machte eine Hypothek von vier Millionen locker, die in drei Jahren zurückgezahlt werden musste. Das erhielt eine kurze Zeit lang die Idee am Leben, Don Jr. sei ein gar nicht so erfolgloser Geschäftsmann. Tage bevor der Kredit fällig war, nutzte Trump Senior eine extra geschaffene LLC (GmbH) – DB Pace Acquisitions –, um den Kredit von der Deutschen Bank (daher das DB
) zu kaufen. Das war ein weiterer Gefallen, den man Trump erwies – normale Bankkunden können nicht einfach hereinspazieren und den problematischen Kredit eines Familienmitglieds kaufen. Als Don Jr. wie erwartet den Kredit nicht bedienen konnte, vollstreckte DB Pace das Lagerhaus und es blieb damit in den Händen der Trump-Familie und außer Reichweite der anderen Gläubiger von Titan Atlas.
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Die Kushners erhielten ebenfalls persönliche Kredite von Vrablics Abteilung. Das war jahrelang unmöglich gewesen, denn Charles Kushner, Jareds Vater, war der Steuerhinterziehung und Zeugenbeeinflussung für schuldig befunden worden. Selbst für einen Kreditgeber, der so wenig am Ruf seiner Klienten interessiert war wie die Deutsche Bank, sorgte die Gefängnisstrafe des Familienpatriarchen dafür, dass die gesamte Familie im Grunde unberührbar war. Aber Vrablic und Ivanka konnten gut miteinander – sie waren nicht unbedingt Freunde, aber sie sahen sich häufig bei sozialen Events – und sie hatte Jared Kushner schon gekannt, bevor sie zur Deutschen Bank gekommen war. Vrablic fing an, Manager der Deutschen Bank mitzunehmen, wenn sie sich mit ihm traf, und beeindruckte sie damit, wie locker und vertraut sie miteinander umgingen.

Jared erwiderte den Gefallen. Ihm gehörte The New York Observer
, eine einflussreiche Wochenzeitung, und bald wurde diese anscheinend verwendet, um bei der Deutschen Bank mehr erreichen zu können. Ein Topmanager aus dem Investmentbanking, der dagegen agitiert hatte, Trump Geld zu leihen, war ziemlich sicher, dass eine Reihe von negativen Artikeln über ihn im Observer
 von einem langjährigen Rivalen bei der Deutschen Bank platziert worden waren, der den Familien Kushner und Trump nahestand.

Der Observer
 hatte eine Reihe von Magazinen, die sich mit dem Immobilienmarkt befassten, und Ende 2012 trat Kushner mit einer Idee an Carl Gaines heran, den Herausgeber des Mortgage Observer
. »Wieso schreiben Sie nicht ein Profil über diese Rosemary Vrablic bei der Deutschen Bank?«, fragte er. Gaines bohrte ein wenig nach und erfuhr, dass Vrablic Kushners persönliche Bankerin war. Er sagte Kushner, er sei nicht sicher, ob das eine allzu spannende Story hergab. »Treffen Sie sich einfach mit ihr«, sagte Kushner. »Sie werden sich schon was einfallen lassen.« Also arrangierte Gaines ein Interview in der Zweigstelle der Deutschen Bank in der Park Avenue und er und Vrablic redeten ein paar Stunden darüber, wie sie ins Bankengeschäft geraten war. Gaines schrieb pflichtbewusst ein mageres Profil, das im Februar 2013 erschien. »Haben Sie ein wenig zu viel Kleingeld herumliegen?«, begann der Artikel. »Mit einem Abschlussbuch von mehr als 5,5 Milliarden Dollar kann Ihnen Rosemary Vrablic helfen, Managing Director in der Besitz- und Vermögensverwaltungsabteilung der Deutschen Bank.«
8
 (Es war eines der wenigen offiziellen Medieninterviews, das die schwer greifbare Vrablic je gegeben hat.) Nachdem das Profil abgedruckt worden war, besuchte Vrablic manchmal Events beim Observer
, die Kushner veranstaltete. Gaines sah die ganze Sache als das offensichtliche, fast unbeholfene Bemühen seines Chefs, sich bei einer Bankerin lieb Kind zu machen, die potenziell dem Unternehmen seiner Familie helfen konnte – ein Eindruck, der noch zutreffender schien, als Kushner sich weiter öffentlich bei Vrablic einschmeichelte. Im folgenden Oktober waren sie zusammen bei einem jährlichen Fundraiser-Abendessen im Haus der Frick Collection, das zum Museum geworden war. Fotos dieser Nacht zeigten Kushner, der eine Fliege und Hosenträger trug und Vrablic in einem teilweise transparenten schwarzen Abendkleid, die zusammen posierten. Einmal legte Kushner seinen Arm um Vrablic und die Bankerin und ihr Klient lächelten freundlich.

2015, ein Jahr später, räumte Vrablics Gruppe bei der Deutschen Bank Jared und seiner Mutter, Seryl Kushner, einen persönlichen Kreditrahmen von 15 Millionen Dollar ein. Es war der größte Kredit, der ihnen zur Verfügung stand, und sie liehen sich umgehend zehn Millionen Dollar zu einem sehr günstigen Zinssatz.
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Am Abend des 6. August 2015 versammelten sich zehn Republikaner in der Quicken Loans Arena in Cleveland, um die erste Debatte zwischen den Präsidentschaftskandidaten zu sehen. Zwei Monate nach Beginn seiner Kandidatur hatte Trump in frühen Umfragen einen erstaunlichen zweistelligen Vorsprung. Fast alle taten es als ein Strohfeuer ab, aber man konnte nicht leugnen, dass Trump, zumindest für den Moment, das Rudel anführte. Fox News war der Sponsor der zweistündigen Debatte und Megyn Kelly ein Mitglied des Moderatorenteams. Ihre erste Frage an Trump war: »Sie haben Frauen, die Sie nicht leiden können, als fette Schweine, Hunde, Schlampen und widerliche Tiere bezeichnet«, knallte ihm Kelly vor den Latz. »Hört sich das für Sie nach dem Temperament eines Mannes an, den wir zum Präsidenten wählen sollten?«

Trump war unbeeindruckt. »Ich glaube, das große Problem, das es in diesem Land gibt, ist die Political Correctness.« Er zuckte mit den Achseln.

Es herrschte die Meinung vor, Trump sei aus der Debatte größtenteils ohne Schramme herausgekommen – eine beachtliche Leistung angesichts seines Favoritenstatus, seinem Mangel an Erfahrung und der beträchtlichen Zahl an Leichen im Keller. Aber in dieser Nacht, als seine private Boeing 757 ihn nach New York zurückbrachte, wurde Trump wütend über die, wie er es sah, unfaire Behandlung, die er von den Fox-Moderatoren erhalten hatte, besonders von Kelly. »Wow, @megynkelly hat heute wirklich eine schwache Leistung abgeliefert«, twitterte er um 3:40 Uhr morgens. Am folgenden Abend, immer noch kochend, rief Trump in einer CNN-Sendung an, die von Don Lemon moderiert wurde, um ein dreißigminütiges Interview zu geben. Er griff weiter Kelly an. »Man konnte sehen, dass ihr Blut aus den Augen triefte, Blut triefte ihr keine Ahnung wo heraus«, blaffte Trump.

In den Stunden zwischen der Ankunft seines Flugzeugs auf dem LaGuardia Airport und seinem Mitwirken an dem, was ein besonders misogynes CNN-Interview werden sollte, hatte sich Trump in New York ein paar persönlichen Angelegenheiten gewidmet. Einer der Kredite, den die Deutsche Bank ihm 2012 gewährt hatte, um das Doral Resort zu kaufen und zu renovieren – das mittlerweile in Trump National Doral umbenannt worden war –, wurde fällig. Trump steckte riesige Summen seines eigenen Geldes in seinen Präsidentschaftswahlkampf und da kam das Cash zusammenzukratzen, um den fällig werdenden Kredit zurückzuzahlen, gerade ungelegen. Trump fragte Vrablic, ob er ihn mit einem neuen Kredit refinanzieren konnte. Die Deutsche Bank stimmte zu. Am 7. August nahm ein Rechtsträger namens Trump Endeavor 12 LLC einen neuen Kredit von 19 Millionen auf. Die Bank hatte zugestimmt, die Zinsen sogar noch niedriger anzusetzen als beim ursprünglichen Kredit. An diesem Tag, mitten in der auf Hochtouren laufenden Kampagne um das Weiße Haus, fand Trump die Zeit, um die Kreditdokumente persönlich zu unterzeichnen.
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Kapitel 29


DER SCHADEN, DEN ICH ANGERICHTET HABE



Im Schatten einer Palme saß Val auf den Betonstufen, die zum Hintereingang des Belamar Hotels führten. Er rauchte eine Marlboro nach der anderen und sein MacBook surrte so eifrig, dass es fast heiß lief. Das Belamar lag an einer belebten Chaussee in Los Angeles mit einer Ladenzeile auf einer und einer Tankstelle auf der anderen Seite. Aber es war weniger als eine Meile vom Strand entfernt und die Meeresbrise machte den Lärm und die Luftverschmutzung des Verkehrs rund um die Uhr ein wenig erträglicher. Anders als die anderen Orte, wo Val in letzter Zeit geschlafen hatte, besaß das Belamar wenigstens WLAN, was entscheidend für seine Aufgabe war, während er an diesem Abend im Juni 2015 auf das Computerdisplay starrte.

Sechs Monate vorher hatte er das Strawberry-Manor-Haus verlassen. Pegi Young hatte ihn nach Los Angeles gefahren, wo er in eine weitere Einrichtung ging, die auf Abstinenz abzielte, Indigo Ranch. Val hatte ihr verraten, dass er die Dokumente an das Wall Street Journal
 und an Reuters geleakt hatte, und sie feuerte ihn an, »Hol dir die Arschlöcher, Val«, sagte sie. »Holen wir uns die Deutsche Bank!« Indigo Ranch – in einer Tudor-Villa auf einem Hügel in Malibu – verlangte von Val, dass er einen Therapeuten besuchte, und die Leitung der Einrichtung empfahl einen Suchtspezialisten namens Larry Meltzer. Er war ein ehemaliger Hippie mit Schnurrbart und die Therapiesitzungen wurden in einem Loft in seinem luxuriösen Anwesen in den Hügeln gehalten. Meltzer war keiner dieser altmodischen Psychiater, die einen mit sokratischen Fragen aus der Reserve lockten. Er brachte sich gerne in das Leben seiner Klienten ein, wie er sie nannte. »Ich bin ein Therapeut, der sich auf Lösungen konzentriert«, sagte er gerne.

In der ersten Sitzung bewunderte Val die spektakuläre Aussicht, die von den Bergen bis zum Ozean reichte. Er sagte Meltzer, er sei auf der Suche nach den Gründen, wieso sein Vater sich umgebracht hatte, aber diese Mission wurde unterminiert, weil er nicht mit seiner Mutter reden konnte, die wichtige Informationen besaß, um das Mysterium zu lösen – nicht zuletzt Bills Abschiedsbriefe.

Zugang zu diesen Briefen zu erhalten schien unmöglich, angesichts der Menge an Wut und Misstrauen, die sich zwischen Mutter und Sohn über die Jahre angesammelt hatte. Kürzlich hatte Val Alla fälschlicherweise beschuldigt, ihn aus Bills Testament entfernt zu haben, und verlangte, dass sie ihm Geld gab. Sie ging nicht mehr ans Telefon.

»Ich brauche jemanden, der für mich vermittelt«, erklärte Val Meltzer.

»Genau das tue ich«, erwiderte Meltzer. »Das ist mein Job.«

Als Meltzer zum ersten Mal mit Alla telefonierte, sollte er sie vor allem überzeugen, Vals monatliches Taschengeld zu erhöhen, damit er sich eine vernünftige Unterkunft leisten konnte. (Nach einem Streit mit einem Mitglied der Belegschaft war Val von der Indigo Ranch geflogen. Er hatte sich in einem schmutzigen Rodeway Inn einquartiert, wo er wieder seiner Opiatsucht verfallen war.) Meltzer überzeugte sie schließlich und da sie nicht länger die Rechnung für den Entzug zahlen musste, stimmte sie zu, Vals monatliches Taschengeld von 300 Dollar auf 2.500 zu erhöhen. Das machte ihm das Upgrade ins Belamar möglich.

Meltzer sagte mir, dass er Val ermutigte, weiter nachzuforschen, was in Bills Kopf vorgegangen war – und im Inneren der Deutschen Bank –, als er starb. Vielleicht würden einige Antworten oder zumindest das Ausschöpfen sämtlicher Möglichkeiten, diese zu finden, ihm ein wenig Frieden bringen. Der Schlüssel zu all dem, so dachte Val, war im E-Mail-Account seiner Mutter versteckt. Sie hatte alles darin – Telefonnummern, Kreditkartendaten, Online-Passwörter –, und er wettete, die Abschiedsbriefe waren auch da drin. Sie hatte sie vermutlich ihren Anwälten geschickt oder der Polizei oder Familienmitgliedern.

Bei seinem Abenteuer mit Sony hatte er eine Lektion gelernt: Computersicherheit wird häufig nicht großgeschrieben. Bestimmt gab es eine Möglichkeit, sich in den Gmail-Account seiner Mutter zu hacken. Er versuchte ihr Passwort zu erraten. Ohne Erfolg. Also ging er auf Google und tippte eine Frage ein: »Wie hackt man einen Gmail-Account?« Die Suchmaschine lieferte Millionen Treffer – inklusive einer Schritt-für-Schritt-Anleitung. Zuerst lud Val eine Software herunter, die man Packet Sniffer nennt. Die Daten, die durchs Internet fließen – E-Mails, Bilder, Kreditkartentransaktionen – sind aus einer Menge von bytegroßen Packets zusammengesetzt; diese Software kalibrierte Val so, dass sie einige dieser Packets abfangen und entziffern konnte. Damit das funktionierte, musste Val allerdings die Computer anderer Leute austricksen, sodass sie der Schnüffel-Software erlaubten, die Daten zu sehen, die sie übertrugen. Die beste Methode, um das zu tun, bestand darin, seinen Computer als vertrauenswürdiges WLAN-Netzwerk auszugeben. Das war Schritt zwei. Die Online-Anleitungen erklärten Val, wie man ein falsches WLAN-Signal erzeugt. Für einen Testlauf richtete er einen falschen Hot-Spot mit demselben Namen wie das Netzwerk des Belamar für die Hotelgäste ein. Im Hotel durfte man nicht rauchen, also hielt Val einen Notausgang mit der Speisekarte für den Zimmerservice offen, setzte sich auf die Betonstufen und sah gebannt zu, wie die Hotelgäste sich unwissend durch seinen Computer ins Internet einloggten. Die Software erlaubte es ihm, ihre E-Mails, Online-Passwörter und Kreditkarteninformationen zu sehen. Es war ein wenig beängstigend, wie einfach das war.

Val war nun zuversichtlich, dass er, wenn er sich in die Nähe des Apartments seiner Mutter in New York aufhielt, den Trick replizieren und ihr Gmail-Passwort klauen konnte, um sich dann beliebig umzusehen. Meltzer verhandelte mit Alla, damit sie Val 20.000 Dollar gab, um sich ein Auto zu kaufen, und argumentierte ihr gegenüber, es würde die Wahrscheinlichkeit erhöhen, dass er zuverlässig auf eigenen Beinen stünde. Val schnupfte ein wenig Heroin, ging zu einem Gebrauchtwagenhändler in der Nähe und gab die 20 Riesen für einen silbernen Audi Q5 aus, voll ausgestattet.

Seine Expedition nach Osten begann am Vatertag. Es war warm und diesig, als Val auf den Freeway fuhr, die Fenster nach unten gedreht, sodass er rauchen konnte, während er durch den Verkehr in L.A. schlich. Sein erster Stop war Las Vegas, wo er hoffte, durch Pokerspiele seine Finanzen ein wenig aufzubessern. Innerhalb weniger Stunden hatte er 1.500 Dollar verloren. Seine Pechsträhne hielt an, als er den Rest seines Heroins im Hotelzimmer verstreute und das Pulver im dicken Fransenteppich des Hard Rock Hotels verschwand.

Bevor er nach New York fuhr, hatte Val ein Wiedersehen mit einigen seiner Bandkollegen aus der Collegezeit in Philadelphia vereinbart, inklusive Matt Goldsborough. Er startete in Nevada und fuhr, von Ritalin wachgehalten, dreißig Stunden durch, wobei er darüber fantasierte, was er wohl in den E-Mails seiner Mutter finden würde und wie es ihm helfen konnte, den Tod seines Vaters zu enträtseln. Mit Schlafmangel, gestresst und von Aufputschmitteln angetrieben, litt Val unter Halluzinationen, als er die Grenze von Pennsylvania erreichte. An einer Tankstelle bildete er sich ein, dass die anderen Autofahrer planten, ihn zu ermorden, damit er nicht das Rätsel um den Tod seines Vaters lösen konnte. Er sollte die Polizei rufen, aber er war sich sicher, dass sein iPhone abgehört wurde. Die einzige Art, wie er die Aufmerksamkeit der Behörden erregen konnte, war seinen Wagen in die Benzinpumpen zu steuern und eine Explosion hervorzurufen. Es war drei Uhr morgens, als er Goldsborough anrief, und ihm seinen Plan schilderte. Goldsborough saß in einem Nachtbus nach Pittsburgh, wo er sich mit Val treffen wollte. »Glaubst du, dass ich dein Freund bin und dich mag?«, fragte Goldsborough und flüsterte, um die anderen Passagiere nicht zu wecken. »Ja«, gestand Val ein. »Dann musst du mir vertrauen. Du darfst das nicht machen. Mach dich einfach wieder auf den Weg und komm nach Pittsburgh.« Nachdem er ihn mehrere Minuten zu überzeugen versuchte und sich mehr als ein paar böse Blicken von müden Fahrgästen eingehandelt hatte, war Goldsborough überrascht, als Val gehorchte. In Pittsburgh gingen sie zum Haus eines Freundes. Jemand machte Val eine Tasse Tee und schickte ihn ins Bett.

Einige Wochen später, nachdem er Zeit mit seinen alten Bandkollegen verbracht und seinen Vorrat an Heroin wieder aufgefüllt hatte, fuhr Val nach New York. Er kam am frühen Abend beim Apartmentgebäude seiner Mutter auf der Upper East Side an. Es war das erste Mal seit der Beerdigung seines Vaters vor eineinhalb Jahren, dass er dort war. Val marschierte durch den bogenförmigen Eingang aus Granit in den von Bäumen eingesäumten Innenhof des Gebäudes. Ein Türsteher ließ ihn in den Aufzug und er fuhr bis in den 15. Stock hinauf. Unangekündigt klopfte er an die Tür von Apartment 15D. Alla blickte durch den Türspion, sah, dass es ihr Sohn war, und weigerte sich, die Tür zu öffnen. Val schrie, sie solle ihn reinlassen. Alla schrie zurück, es sei kein guter Moment. Val setzte sich vor der Tür mit dem MacBook auf dem Schoß auf den Boden und kreierte ein gefälschtes WLAN-Netzwerk. Es dauerte eine halbe Stunde, um einen Haufen Packets von Allas Computer zu bekommen.

Danach fuhr er zur Lower East Side. An diesem Tag war es 35 Grad heiß gewesen und die Nacht war warm, feucht und es roch nach verrottendem Müll. Ganze Heerscharen junger Leute zogen durch die Straßen. Das war mal Vals Jagdrevier gewesen; ein Stück die Straße weiter war ein Laden, in dem die Bikini Robot Army vor Jahren gespielt hatte. Val saß in seinem Audi, die Klimaanlage aufgedreht und fuhr den Laptop hoch. Das Packet-Sniffing-Programm hatte eine beeindruckende Menge an Daten gesammelt und Val fand schnell etwas, das wie das E-Mail-Passwort seiner Mutter aussah. Er ging auf Gmail, gab ihre Daten ein und hielt den Atem an. Die Seite lud, er war drin.

Im Posteingang fand er die Log-in-Daten seiner Mutter für den University Club und buchte sich eine Suite. Er war abgebrannt, hatte aber nun wenigstens ein Dach über dem Kopf – direkt ums Eck von den Büros der Deutschen Bank. Der University Club erlaubte es ihm, das Essen auf Allas Konto setzen zu lassen, und auch wenn sie keine Zigaretten verkauften, so hatten sie doch eine Reihe an kubanischen Zigarren. Val versuchte, nicht zu husten, während er den harschen Rauch inhalierte. Seine Suite roch nach altem, vergilbtem Geld: ein dick gepolsterter Lehnsessel, üppiger grüner Teppichboden und lachsfarbene Wände, an denen Ölgemälde hingen und Lampen, die einen schwachen, gelben Lichtschein von sich gaben. Val wühlte sich durch die Nachrichten seiner Mutter. Er hatte keine Schuldgefühle; er hatte sich selbst eingeredet, seine Mutter habe dieses Eindringen in ihre Privatsphäre verdient, genauso wie die heimliche Nutzung ihres Kontos beim University Club. Aber der voyeuristische Nervenkitzel, ihre persönlichen Unterhaltungen durchzugehen, hinterließ bald ein Gefühl der Leere. Er sah die Reisepläne seiner Mutter und seiner Schwestern oder wie sie sich unterhielten, zusammen essen gingen und Pläne für die Zukunft machten. Nie war er beteiligt. Er wurde kaum einmal erwähnt
. Vals Gedanken kehrten zu seiner Zeit in den Pflegefamilien zurück. Hatte er überhaupt eine wirkliche Familie? Hatte einer seiner Väter ihn wirklich geliebt? Was war mit seiner Mutter? Derselbe physische Schmerz, den er als Kind in den Pflegefamilien empfunden hatte, durchströmte seinen Körper. Er machte den Laptop zu und nahm Drogen.

Stunden später zog es ihn wieder an den Laptop. Er saß an dem verkratzten hölzernen Schreibtisch der Suite und gab zwei Worte in das Suchfeld des Gmail-Accounts seiner Mutter ein: »Briefe Bill«. Eine Handvoll an Mails wurde angezeigt. Eine davon war eine E-Mail mit einem angehängten Dokument. Val öffnete die PDF-Datei. Er erkannte sofort die halbschräge Handschrift seines Vaters. Val trug den Laptop ins Badezimmer, der einzige Raum in der Suite, in dem man ein Fenster öffnen konnte. Er setzte sich auf den Klodeckel, balancierte den Laptop auf den Knien und zündete eine Zigarre an.

Das PDF enthielt gescannte Kopien aller sieben Abschiedsbriefe. Val las den Brief an Alla. Er war auf Millimeterpapier mit einem Netz aus feinen vertikalen und horizontalen blauen Linien geschrieben und etwa zehn Seiten lang. Bis jetzt hatte Val sich nur daran erinnern können, dass der Brief lang gewesen war. Und das war er: Seite um Seite von Bills Ängsten, Unsicherheiten, Selbsthass und Paranoia – dass das Xanax nicht mehr wirkte, der Alkohol seinen Schmerz nicht mehr linderte, wie schlecht er sich fühlte wegen seiner Arbeit für die Deutsche Bank.

Val stippte die Asche aus dem Fenster und sie segelte in den Hof darunter. Die Zigarre verursachte eine alarmierende Menge Rauch. Er hatte Angst, der Geruch könne in den Flur ziehen. Also drehte er das heiße Wasser in der altmodischen Badewanne auf und hoffte, das würde den Geruch überdecken. Bald war das kleine Badezimmer mit Rauch und Wasserdampf gefüllt. Val wurde übel.

Er las die anderen Briefe. Die an Alessa und Katarina waren auf eleganten Postkarten verfasst, während der an Bills Mutter auf liniertes Notizpapier geschrieben war. Der Brief an Michael Morandi bat ihn, sich um Bills Familie zu kümmern. Und da war auch der kurze Brief an Val, in dem sein Vater schrieb, dass der Name Broeksmit durch ihn geehrt würde. Der letzte Brief war an Anshu gerichtet. (Die Originalversion blieb in einem Tresor in der Deutschen Bank.) Er war mit schwarzer Tinte auf weißem Druckerpapier abgefasst. Ein unregelmäßiger Falz war zu sehen, wo der Brief gefaltet gewesen war, um in den Briefumschlag zu passen. Die Handschrift war etwas unordentlicher als bei den anderen Briefen und nahezu brachial, so als hätte Bill den Füller heftig auf das Blatt gedrückt, als er die bitteren Worte aufs Papier brachte.

Anshu,

du warst so gut zu mir und ich habe dich mit Unachtsamkeit belohnt. Ich habe dein Vertrauen verraten und meine furchtbare Natur vor dir geheim gehalten. Ich kann nicht einmal ansatzweise den Schaden ausloten, den ich angerichtet habe.

Es tut mir unendlich leid und ich werde auf ewig verdammt sein.

Bill

Val las den Brief erneut und dann ein drittes Mal. Er ergab keinen Sinn. Wieso war sein Vater unachtsam? Welchen Schaden hatte er bei der Deutschen Bank angerichtet? Seine »furchtbare Natur«? Wie sollte er Anshus Vertrauen verraten haben? Val war schon lange zum Schluss gekommen – ohne viel Beweise –, dass Bills Selbstmord mit der Deutschen Bank zu tun haben musste. Während er also auf der Toilette saß, hatte er endlich etwas vor sich, das wie ein Beweis dafür aussah – auch wenn es nicht das war, was er erwartet hatte. Es gab keine Zweifel mehr, dass Bill seine Arbeit bei der Bank bedauerte und darüber nachgrübelte, als er beschloss zu sterben. Aber was hätte so
 schlimm sein können, dass er Daisys Leine um seinen Hals schlang? Im weiß gekachelten Badezimmer des University Clubs vermischte sich der Zigarrenrauch mit dem Dampf des heißen Wassers in der Wanne. Val sackte auf der Kloschüssel zusammen und weinte.


Kapitel 30


PERSON VON INTERESSE



Im Vereinigten Königreich werden alle Todesfälle, die als »gewaltsam und unnatürlich« gelten, einer genauen Untersuchung unterzogen. Broeksmits Selbstmord entsprach dieser Kategorie und Anfang 2014 war Fiona Wilcox, eine hochrangige Untersuchungsrichterin im Londoner Bezirk Westminster, mit der Aufgabe betraut worden, die Ursachen und Umstände seines Todes zu untersuchen. Es gab eine Menge Material, mit dem sie arbeiten konnte, nicht zuletzt der Stapel an Abschiedsbriefen. Wilcox erfuhr auch, dass Broeksmit 2013 zu seinem Hausarzt Simon Moore gegangen war und sich über Schlafstörungen beklagt hatte. Moore hatte ihm ein paar Schlaftabletten gegeben, ihm Xanax verschrieben und ihn an den Psychologen William Mitchell überwiesen. Im Februar 2014 schrieb Wilcox’ Büro Moore und Mitchell an und bat um Informationen, die den Geisteszustand ihres Patienten in den Monaten vor seinem Tod eventuell erhellen konnten.

Moore regierte mit einer Zusammenfassung seiner Gespräche und Untersuchungen mit Bill im vorhergehenden Sommer – inklusive einer mysteriösen Anspielung an seine Angst vor einer Untersuchung durch die Regierung. »Er erklärte mir, dass US-amerikanische und europäische Gerichte gegen ihn ermittelten, und er hatte große Angst«, schrieb Moore.
1
 Mit Mitchells Brief wurde die Natur dieser Angst deutlicher. »Mit Trauer und Bestürzung habe ich von Mr. Broeksmits Tod erfahren«, schrieb er. Er erinnerte sich an das Thema ihres Gesprächs: Bill hatte dem Psychiater von seiner Karriere, seiner Familie, seinen Problemen und seinen Ängsten erzählt. Das Hauptproblem, das an ihm fraß, so Mitchell, stand im Zusammenhang mit der Arbeit: »Er litt in hohem Grad an Angstzuständen, die mit den Ermittlungen aufgrund der LIBOR-Anschuldigungen durch die US-amerikanischen und europäischen Behörden zu tun hatten. Er malte sich Katastrophen aus und die schlimmsten möglichen Ergebnisse, inklusive Strafverfolgung, Verlust seines Vermögens und seines Rufs. Er schlief schlecht und war ständig mit diesen Sorgen beschäftigt … Sein Selbstwertgefühl und seine Widerstandskraft waren beträchtlich unterminiert worden, weil er im LIBOR-Fall und bei den Ermittlungen der EU als ›Person von Interesse‹ geführt worden war.«

Zum Zeitpunkt der Untersuchung hätte die Erkenntnis, dass Broeksmit gefürchtet hatte, in Zusammenhang mit dem LIBOR-Fall rechtlich belangt zu werden, das Narrativ der Deutschen Bank zunichtegemacht, sein Selbstmord habe nichts mit der Arbeit zu tun gehabt (und die Ermittlungen im LIBOR-Fall seien keine große Sache für die Bank). Wilcox hatte eine öffentliche Anhörung für den 25. März 2014 angesetzt, um die Ergebnisse ihrer Ermittlungen zu präsentieren. Ein paar Tage vorher informierte sie die Anwälte, die die Deutsche Bank engagiert hatte, um die Familie Broeksmit zu vertreten, sie habe vor, Teile der Briefe der Ärzte über Bills Angstzustände und die Ermittlungen der Regierung vorzulesen. Am Morgen der Anhörung suchten die Anwälte Wilcox im Gebäude der Royal Courts of Justice auf und drängten sie, keine Einzelheiten aus den Briefen der Ärzte zu erwähnen, wobei sie auf den verzweifelten Wunsch der Familie nach Privatsphäre hinwiesen. Wilcox gab zuerst nicht nach. »Sie erinnerte mich daran, dass sie gesetzlich verpflichtet war, alle Todesfälle furchtlos und ohne Ansehen der Person aufzuklären«, schrieb ein Anwalt in einem Memo. Aber als die Beschwerden anhielten, akzeptierte Wilcox einen Kompromiss: Sie würde die Briefe der Anwälte vor Gericht verlesen, aber sie konnten vorher zensiert werden.

Fast alles über Broeksmits spezifische Ängste wurde weggelassen. Die Tatsache, dass er seinem Psychologen gesagt hatte, er sei eine »Person von Interesse« in den LIBOR-Ermittlungen, war unter den Tisch gefallen. An der Stelle, wo Mitchell geschrieben hatte, dass Bill Angst davor hatte, rechtlich belangt zu werden und dass sein guter Ruf zerstört werden würde, wurden die Worte durchgestrichen und durch die Aussage »Er malte sich verschiedene Probleme aus« ersetzt. Der gleiche Trick wurde bei Moores Brief angewendet. Er beschrieb, dass Bill sich im vorangegangenen Juli »Sorgen machte, ins Gefängnis zu kommen oder bankrott zu gehen, auch wenn er wusste, dass er unschuldig war. Er dachte immer wieder an die Tausenden E-Mails, die er über die Jahre geschrieben hatte. Er wusste, wie Anwälte die Dinge verdrehen konnten, und hatte Angst, sie würden Auszüge aus seinen E-Mails verwenden.« All das wurde gelöscht und durch zwei nichtssagende Sätze ersetzt: »Er sagte mir, er hätte extreme Angstzustände. Er erklärte, dass er im September in Rente gehen wollte.« (Niemand schien sich daran zu stören, dem Doktor Worte in den Mund zu legen.)

Nur eine vereinzelte Zeile wies auf die Wahrheit hin und hielt fest, dass Bill seine Sorgen über eine nicht näher definierte Untersuchung zum Ausdruck gebracht hatte. Die Journalisten bei der Anhörung wussten nicht, dass ein Großteil der Erklärungen der Ärzte zensiert worden war.

Ausführliche Dokumente – Berichte der Anwälte, die im Detail aufführten, wie sie die Untersuchungsrichterin zensiert hatten; die Originalbriefe der Ärzte, bei denen ein Großteil dessen, was sie herausgefunden hatten, mit rosa Textmarker angestrichen war und neue Formulierungen mit Bleistift eingetragen; eine Flut an E-Mails darüber, was die Untersuchungsrichterin sagen könnte – waren per E-Mail an Alla geschickt worden. Nun fand Val sie. Wieder einmal sah es so aus, als hätte die Deutsche Bank versucht, die Geschichte umzuschreiben und ein Ereignis zu bereinigen, das ein schlechtes Licht auf die Institution und ihr Führungspersonal werfen konnte.

Als er weiter in den Dateien seines Vaters suchte, stieß Val auf eine Reihe von E-Mails, die er mit einem Mann namens Mark Stein ausgetauscht hatte. Stein war Anwalt in der exklusiven New Yorker Anwaltskanzlei Simpson Thacher. Die Deutsche Bank hatte ihn beauftragt, um Bill zu helfen, mit Untersuchungen der US-Regierung fertig zu werden, in denen er zumindest am Rande involviert war. Als Val die E-Mails durchlas, erkannte er, wie aufgewühlt sein Vater gewesen war. Selbst im Ruhestand hatte er regelmäßig mit Stein Kontakt gehalten, um zu sehen, ob es Neuigkeiten vom Justice Department oder der Deutschen Bank gab, ob er in Schwierigkeiten steckte und was die nächsten Schritte waren. »Völlige Stille, was die Ermittlungen angeht«, versicherte ihm Stein Ende September. »Also alles gut.« Bill jedoch schien nicht überzeugt.

Die Untersuchung, auf die sich Stein bezog, war der LIBOR-Fall. Und Stein wusste, wieso sein Klient sich solche Sorgen machte. Fünf Jahre vor Broeksmits Selbstmord hatte Christian Bittar seinen gewaltigen, neunstelligen Bonus eingesackt. Die »Business Integrity Review Group« der Deutschen Bank hatte einen einsamen Angestellten eingeteilt, um sich die Kommunikation innerhalb von Bittars Gruppe anzusehen. Gleichzeitig hatte Jain Broeksmit gebeten, ebenfalls mal einen Blick darauf zu werfen. Bills Auftrag hatte darin bestanden herauszufinden, ob alles mit rechten Dingen zuging und die Profite, die von Bittars Team generiert wurden, in Ordnung waren.

Broeksmit hatte ein paar Wochen damit zugebracht, sich die Finanzdaten anzusehen und die Trading-Tickets. Er sprach auch mit einigen von Bittars Teammitgliedern, die die Swaps für Zinssätze bearbeiteten. Broeksmits Schlussfolgerung war, dass die Trader eine plausible Strategie hatten, um mithilfe der Zinssätze, die sich in ganz bestimmte Richtungen bewegten, eine ganz bestimmte Summe Geld zu verdienen. Er sagte Anshu, er habe keine Belege dafür gefunden, dass Bittar irgendetwas Unrechtmäßiges tat. Die Profite schienen reell zu sein. Das reichte aus, damit der Star-Trader seinen Bonus bekam – und wie sich herausstellte, konnten Bittar und seine Kollegen ihre Masche beibehalten und die Bank weiter Geld damit machen.

Aber das war ein Riesenfehler gewesen. Wenn Broeksmit tiefer gegraben hätte, wäre die Deutsche Bank vielleicht nicht mitten in einem internationalen Kriminalfall gelandet. Als die Ermittlungen zum Siedepunkt kamen, wurde Broeksmit für Befragungen mit den Buchhaltern und Anwälten der Bank einbestellt und hinterher von deutschen Regulatoren befragt, wieso er die LIBOR-Manipulation nicht bemerkt oder gestoppt hatte. In der Folge wurde sein Name – und die verpasste Gelegenheit, die seine Untersuchung darstellte – in einem vertraulichen Bericht erwähnt, der von den europäischen Antikartell-Regulierungsbehörden verfasst wurde, die eine lange Liste von Banken im Visier hatten, inklusive der Deutschen, wegen der versuchten Beeinflussung von Zinssätzen.
2
 Und nun zog das Justice Department in Betracht, Anklage gegen Trader und Manager der Deutschen Bank und anderer Banken zu erheben. Bill hatte den Eindruck, er sei in den amerikanischen Ermittlungen eine »Person von Interesse«, eine Vermutung, die sich als nur allzu begründet erweisen sollte. Im April 2015, acht Tage bevor die Bank den 2,5-Milliarden-Dollar-Vergleich mit der US-amerikanischen und britischen Regierung erzielte, hatte das Justice Department einen Entwurf in Umlauf gebracht, der die Hauptergebnisse der Untersuchung zusammenfasste. Darin wurde festgehalten, dass »leitende Angestellte den umfangreichen Betrug und die Verschwörung innerhalb der Bank nicht bemerkt hatten« – und im nächsten Satz wurde Broeksmits verhängnisvolle Überprüfung erwähnt. Strafverfolger schrieben, es sei »nahezu unerklärlich«, dass Broeksmit, identifiziert als »Senior Manager-5«, das Fehlverhalten nicht bemerkt hatte.
3
 (Bis die Dokumente in letzter Fassung am 23. April publiziert wurden, waren die meisten Bezüge auf die Beteiligung von leitenden Angestellten – inklusive Broeksmit – auf mysteriöse Weise verschwunden.
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Bill hatte natürlich nicht ahnen können, was passieren würde. Er wusste nur, dass die Regierung Beweise für seine Verfehlungen hatte und seine Handlungen genau unter die Lupe genommen wurden, im Rahmen einer lang andauernden strafrechtlichen Ermittlung. (Das Justice Department hatte auch eine Aufnahme eines Telefongesprächs von 2011 entdeckt, in dem ein Kollege Broeksmit erzählt hatte, dass die Bank Bitten der Regierung, Material im Zusammenhang mit Bittars astronomischer Kompensation herauszugeben, schlicht ignoriert hatte.
4
 Und er wusste sicher, dass FBI-Agenten andere Manager der Deutschen Bank Ende 2013 und Anfang 2014 einbestellten, um sie zu befragen und zu entscheiden, ob sie mit einer Anklage rechnen mussten.
5
 Das war vermutlich der Grund, wieso Broeksmit in den Monaten, bevor er sich erhängte, wiederholt Stein kontaktiert hatte; er wollte erfahren, was vor sich ging. Eine Reihe von Tradern bei der Deutschen Bank und anderen Banken war bereits für ihre mutmaßliche Beteiligung beim Versuch der LIBOR-Manipulation verhaftet und angeklagt worden. Würde er zu den nächsten gehören? Unwahrscheinlich – schließlich war er an keiner Manipulation beteiligt gewesen. Aber würde sein Ruf beschädigt werden, seine Bankkonten geplündert durch endlose Anwaltskosten und Zivilstrafen? Das war schon eher vorstellbar.

Es dauerte nicht lange und Val fand einen Bericht, der von einem anderen Anwalt, Victor Rocco, geschrieben worden war. Er hatte einst als Bundesanwalt die strafrechtliche Abteilung in Brooklyn geleitet. In den vergangenen Jahrzehnten hatte er im privaten Sektor gearbeitet und oft Unternehmen und Einzelpersonen verteidigt, die Ärger mit der Regierung hatten. Nun vertrat er Alla auf Empfehlung eines Familienmitglieds der Broeksmits.

Zur Mittagszeit an einem ungewöhnlich warmen Tag für die Jahreszeit im Januar 2015 kam Rocco beim Wolkenkratzer der Deutschen Bank in 60 Wall Street an. Zwei Flaggen – eine amerikanische, eine der Bank – flatterten über dem Eingang des Gebäudes. Knapp ein Jahr vorher hatte Anshu eine interne Prüfung in Auftrag gegeben, um mehr über Bills Selbstmord zu erfahren. Nach dem erschütternden Abschiedsbrief, den ihm Bill hinterlassen hatte, hatte er das Gefühl, keine andere Wahl zu haben. Hatte Broeksmit finanzielle Geheimnisse, die ihn in die Verzweiflung trieben? Hatte die Bank ihn zu sehr unter Druck gesetzt? Die Deutsche Bank hatte die britische Anwaltskanzlei Freshfields damit beauftragt, die Akten durchzugehen und Angestellte und andere Personen zu befragen, mit denen Broeksmit im Job zu tun hatte. Nun, auf Bitten der Familie, hatte die Bank zugestimmt, einige ihrer Erkenntnisse mitzuteilen.

Zwei Manager warteten in einem kleinen Konferenzraum mit deutscher Kunst an den mahagonigetäfelten Wänden auf Rocco. Einer war Simon Dodds, der stellvertretende Justiziar, dem Jain den Abschiedsbrief von Broeksmit übergeben hatte. Der andere war Christian Sewing, der verantwortlich dafür gewesen war, die Broeksmit-Ermittlung zu überwachen. Sewing und Dodds erläuterten anhand eines Memos mit vielen Unterstreichungen die Hauptergebnisse des Berichts. Sie räumten ein, dass die LIBOR-Ermittlungen Broeksmit sicher einiges Kopfzerbrechen bereitet hatten. Sie gingen rasch den Rest der Probleme durch, mit denen Bill sich beschäftigt hatte, und leugneten, dass irgendeines davon die Quelle von all zu viel Stress gewesen sein konnte. Als zum Beispiel die Sprache auf die DBTCA kam, gab die Bank zu, dass dort ein Riesenchaos herrschte. Aber das war nicht Bills Schuld – der Bericht strich heraus, er sei nicht für die DBTCA verantwortlich gewesen. Das ignorierte allerdings die Tatsache, dass Broeksmit als Vorstandsmitglied zweifellos Verantwortung besaß und sich monatelang über die Gesundheit des Unternehmens Sorgen gemacht und sich deswegen immer wieder mit den Mitarbeitern gestritten hatte – und die Manager der Bank wussten das auch. Für die Ermittlung wurde auch untersucht, inwieweit die Ablehnung seiner Beförderung durch die BaFin Bill beeinflusst hatte. Die Deutsche Bank kam zum Schluss, dass er die Enttäuschungen wacker hingenommen hatte und durch die nie nachlassende Unterstützung seiner Kollegen bestärkt wurde. (Sewing und Dodds bestanden auch – im Gegensatz zu Vals Beteuerung – darauf, dass die Bank niemals jemanden in die Wohnung der Broeksmits in London geschickt habe, um Bills Festplatte zu kopieren.) Das Fazit: Die Untersuchung hatte nichts ergeben, »was eine direkte Verbindung zwischen Broeksmits Tod und seiner Arbeit bei der Deutschen Bank herstellte«. Das Meeting dauerte etwa 90 Minuten.

Rocco fiel es nicht auf, aber es gab ein Zeichen, dass die Deutsche Bank vielleicht ein wenig sparsam mit der Wahrheit umgegangen war und auf jeden Fall hypersensibel war, was den Inhalt des Berichts anging. Einige Mitglieder des Aufsichtsrats hatten gebeten, den Bericht zu sehen oder zumindest eine detaillierte Zusammenfassung der Ergebnisse zu bekommen. Man verwehrte ihnen den Zugang. Wieso? Was hatte man zu verbergen? »Es war sehr verdächtig«, sagte mir ein Mitglied des Aufsichtsrats.

Val entdeckte bald noch ein anderes toxisches Problem, das seinen Vater betroffen hatte: Monte dei Paschi. Als Michele Faissolas Abteilung die kontroversen Trades mit der italienischen Bank vorantrieb, war Broeksmit ein Mitglied des Risikomanagement-Komitees gewesen, das diese Deals überprüfte. In E-Mails, die Val im Account seines Vaters fand, hatte Broeksmit Kollegen gewarnt, die Transaktionen seien ein schwerwiegendes »Risiko für die Reputation« der Deutschen Bank. Niemand könne sagen, was eine wütende Regierung täte, wenn sie Wind von diesen »kreativen« Strukturen bekam, deren hauptsächlicher Zweck darin zu bestehen schien, Verluste zu verbergen, und er hatte seine Kollegen gedrängt, die Transaktion Anshu zu zeigen. (Es gibt keine Belege, dass sie das taten.) Das Team für Risikomanagement hatte die Transaktion abgesegnet und kurz darauf ging der Deal über den Tisch.
6
 Es dauerte nicht lange und die Deutsche Bank hatte die Paschi-Struktur repliziert, um sie bei anderen Banken einzusetzen. Die Transaktionen machten Broeksmit weiter nervös. (Das »ist zu diesem Zeitpunkt vielleicht nicht mehr als ein Rundungsfehler, aber [diese] wachsen schnell«, hatte er Kollegen 2009 per E-Mail mitgeteilt.) Und doch wurden, in einer Wiederholung des Orange-County-Fiaskos bei Merrill Lynch zu Beginn der 1990er-Jahre – als Broeksmit vorausschauend gewarnt hatte, dass die Kalifornier zu gierig nach den Derivaten waren –, seine Warnungen ignoriert. Die Deutsche Bank verkaufte weiter die Derivate. Als 2012 die strafrechtlichen und zivilrechtlichen Ermittlungen im Fall des Niedergangs der ältesten Bank der Welt intensiver wurden, hatten Anwälte der Deutschen Bank Broeksmit einbestellt, um ihn über seine Rolle zu befragen. Er wurde gebeten, zu erklären, wie die Trades funktionierten und wieso ihm dabei so unbehaglich war. Es dauerte nicht lange und Regierungsbehörden sahen seine früheren schriftlichen Warnungen als ein Anzeichen, dass die Deutsche Bank es besser hätte wissen müssen. Hätte Bill seine Sorgen für sich behalten sollen, statt sie schriftlich festzuhalten und seine Kollegen damit in Schwierigkeiten zu bringen? Oder hätte er im Gegenteil mehr Lärm schlagen und beharrlicher sein sollen? Wäre er es gewesen, hätte Faissola sich vielleicht nicht mit einer möglichen Anklage konfrontiert gesehen. Der Ruf der Deutschen Bank in Italien – und, was das anging, in ganz Südeuropa – wäre möglicherweise nicht ruiniert worden. Monte dei Paschi wäre eventuell immer noch unbeschadet.

Val schrieb Faissola eine E-Mail und fragte ihn, was er als Grund für Bills Selbstmord vermutete. Faissola wich der Frage aus und drängte Val, nicht zu viel in die Berichte über die verschiedenen Ermittlungen hineinzulesen, in die Broeksmit verwickelt worden war: »Leider leben wir in einer Welt, in der Banken als böse wahrgenommen werden, und deswegen werden Leute in Führungspositionen von den Medien, Politikern und Regulatoren unfair angegriffen.« Val bohrte weiter nach, und letztlich bot Faissola eine komplexere Theorie über das, was seiner Meinung nach in Bills Kopf vor sich ging. »Ich glaube nicht, dass die Depressionen von einer bestimmten Arbeitssituation ausgelöst wurden, aber die Arbeit hat definitiv dazu beigetragen; in den letzten Jahren steckte die ganze Finanzindustrie in einer sehr schwierigen und dunklen Zeit, wir wurden alle attackiert und verteufelt«, schrieb Faissola. »Ich glaube, er hat erkannt, dass das Ende seiner Generation von Managern gekommen war und vielleicht konnte er nicht damit umgehen. Die Tatsache, dass er in den letzten zwei Jahren keine klar umrissene Position hatte, dank der Opposition der BaFin, hat bestimmt nicht geholfen.«

Aber selbst diese Theorie schien auszulassen, was langsam klar wurde: dass Bill hinter der unerschütterlichen Fassade viele Probleme der Deutschen Bank verinnerlicht hatte. Seine innere Pein drehte sich natürlich nicht nur um die Deutsche Bank – sein Leben war von etwas geprägt, was seine Freunde und Kollegen als gelegentliche düstere Phasen bezeichneten. Sie betrachteten sie nicht als so schlimm, dass sie geglaubt hätten, er würde Selbstmord begehen, aber es war doch aufgefallen, selbst bevor er sich umbrachte. Doch Broeksmits weitreichender aber ungenau definierter Verantwortungsbereich hatte ihm eine enorme Schuld aufgeladen, wenn die Dinge schiefliefen, so wie sie es bei der Deutschen Bank mit der Regelmäßigkeit eines Metronoms zu tun schienen. Während der Druck stieg, hatte Bill über seine Qual geschwiegen, über die Angst davor, dass sein Leben und sein Ruf ruiniert werden könnten. Menschen hatten auf ihn gezählt; er konnte keine Schwäche zeigen. Irgendwann war es zu viel geworden.


Kapitel 31


SIENA



Wenn man am Hauptsitz der Deutschen Bank in Frankfurt hinaufblickt, scheinen die beiden parallelen Gebäude sich einander zuzuneigen, während sie in den Himmel streben – eine Illusion, die den Eindruck erweckt, die beiden Türme würden an der Spitze beinahe zu einem verschmelzen. Val Broeksmit stand auf dem Gehsteig und sah die gewaltigen Wolkenkratzer finster an. Vom Boden aus wirkten die Gebäude – Soll und Haben – ominös und fast schwarz, ihre eckigen Glasflächen reflektierten den Nachthimmel.

Es war August 2016 und die Bank steckte wieder einmal in einer gefährlichen Krise. Investoren hatten das Vertrauen in die Beteuerungen verloren, die von der Parade an Führungspersonen, seit Neuestem John Cryan, abgegeben wurden, die Bank habe genug Kapital. Sie hatten es satt, dass die Deutsche Bank weniger Geld verdiente als ihre Rivalen, zum Teil aufgrund der Milliarden Dollar an Verlusten in jüngster Zeit. Die Bank war zu einem riesigen Casino für Derivat-Trader geworden und niemand glaubte daran, dass die Manager die ganze Wahrheit gesagt hatten über das Ausmaß der Verluste, die in den Billionen Dollar an Finanzinstrumenten steckten, die immer noch in der Bilanz geparkt waren. Die Regulatoren hatten die Deutsche Bank bereits ermahnt, weil sie während der Krise mehr als drei Milliarden dieser Verluste verschleiert hatte. Wie viele Milliarden mehr mussten noch eingeräumt werden? Genauso beängstigend war die Tatsache, dass kein Ende der Regierungsermittlungen bezüglich des jahrelangen Fehlverhaltens der Deutschen Bank in Sicht war. Selbst nachdem sie Milliarden an Dollar ausgegeben hatte, um eine Reihe an Regierungsuntersuchungen zu entschärfen, stand die Bank immer noch im Verdacht, Währungsmärkte manipuliert, Sanktionen gebrochen, Geld gewaschen, Kunden getäuscht und Hypothekenbonds auf unangemessene Weise vertrieben zu haben – und das allein in den Vereinigten Staaten. Die Strafzahlungen würden sicher über zehn Milliarden Dollar liegen. Der Marktwert der Deutschen Bank betrug zu diesem Zeitpunkt weniger als 20 Milliarden.

In der Tat kam es einer wachsenden Zahl an Investoren und Angehörigen von Regulierungsbehörden so vor, als hätte die Bank nicht nur zu wenig Kapital, sondern sei auf dem Weg in die Insolvenz. Der Aktienpreis lag am Boden und reflektierte, wie CNBC es ausdrückte, »wachsende Sorgen über das Überleben [der Deutschen Bank]«.
1
 Die Deutsche Bank war so groß und der Gesamtbesitz an Derivaten so gewaltig, dass der Kollateralschaden, wenn die Bank zusammenbrach, sich wie ein Virus weltweit auf Hunderte andere Institutionen ausbreiten würde: Kunden der Deutschen Bank, Handelspartner und andere Banken. Zwei Monate vorher hatte der Internationale Währungsfonds solchen Ängsten in einem Bericht Ausdruck verliehen: Die Deutsche Bank sei »der wichtigste Nettoverursacher von systemischen Risiken im weltweiten Bankensystem.«
2
 Die Lage war so schlimm, dass Cryan, die deutsche Regierung und IWF-Chefin Christine Lagarde alle öffentlich Gerüchte abstreiten mussten, die Bank stünde im Geheimen in Verhandlungen über eine Bankenrettung mit Steuergeldern. (Im Allgemeinen gilt die Regel, wenn eine Bank sich bemüßigt fühlt abzustreiten, dass sie ein Rettungspaket braucht, dass sie dann mit ziemlicher Sicherheit eines benötigt.) Val war vage bewusst, dass dem ehemaligen Arbeitgeber seines Vaters existenzielle Gefahren drohten. An seiner Seite war eine hübsche deutsche Kunststudentin namens Julie, die Vals Freundin und europäische Reisegefährtin geworden war. Sie war 15 Jahre jünger als Val und fasziniert von seiner anscheinenden Weltgewandtheit (und sie tolerierte seinen anhaltenden Drogenkonsum). Oben in diesen dunklen Türmen, so erklärte er Julie, säßen die Leute, die für den Tod seines Vaters verantwortlich seien – und für die Abwärtsspirale der Deutschen Bank. Julie reckte den Hals, spürte den Hass ihres Freundes und wurde von einem Gefühl des Grauens erfüllt.

Val war im März 2016 nach Paris geflogen. Er suchte Antworten und er wollte ein Abenteuer, außerdem besaß er die Daten der American Express Kreditkarte seiner Mutter, die er aus ihren E-Mails gefischt hatte. Er fantasierte darüber, wie berühmt-berüchtigt er werden würde, wenn er es schaffte, die Deutsche Bank in die Knie zu zwingen.

Noch bevor er den Flughafen Charles de Gaulle verlassen hatte, war die Sache allerdings aus dem Ruder gelaufen. Er hatte Allas American Express-Karte benutzt, um ein paar neue Apple-Geräte zu kaufen, und die Dateien seines Vaters auf einen Laptop geladen. Nachdem er in einer Flughafentoilette ein paar Lines Heroin geschnupft hatte, ließ er seine Taschen kurz unbewacht und ein Großteil seines neuen Computerequipments verschwand. Er rief Larry Meltzer an und der Therapeut tat wenig, um seinen aufgekratzten Klienten zu beruhigen. Es sei möglich, so warnte er, dass Val verfolgt würde, vielleicht von jemandem von der Deutschen Bank, der ihn davon abhalten wolle, weiter schädigende Informationen zu verbreiten, und der habe seine Computerausrüstung geklaut. Meltzer mahnte Val zur Vorsicht.

Er mietete einen Nissan und fuhr nach Amsterdam. Eines Abends schlug jemand die Scheibe des Autos ein und stahl seinen letzten verbliebenen Laptop – denjenigen, auf dem alle Daten aus den E-Mail-Accounts seines Vaters gespeichert waren. Das besiegelte es für Val: Die Deutsche Bank hatte Wind von seinem Plan bekommen und wollte ihn aufhalten. Meltzer glaubte ebenfalls, dass vielleicht eine Verschwörung im Gang war.

Val ließ enorme Hotelrechnungen auf die Kreditkarte seiner Mutter buchen. Er fühlte sich nicht schuldig. »Nur so kann ich an sie herankommen«, sagte er mir. »Das ist der einzige Stich, den ich ihr verpassen kann, die Kreditkarte.« Allas Vermögensverwalter bemerkte irgendwann, was vor sich ging, und ließ die Karte sperren. Von seinem Unterhalt abgeschnitten, ließ Val sich auf einem Campingplatz nördlich von Amsterdam nieder. Er trat gelegentlich auf, um seine Platzmiete zu verdienen. Dabei traf er Julie, eine 24-jährige Kunststudentin, deren Vater 2015 an einem Herzinfarkt gestorben war. »Wir teilten den Wahnsinn des Todes«, sagte sie. Sie teilten sich auch eine Menge psychoaktiver Pilze.

Als Val Daten einer weiteren Kreditkarte in den E-Mails seiner Mutter fand, verließen sie den Campingplatz und reisten durch Europa. Sie machten auf dem Weg in Julies Heimatstadt Nürnberg einen Boxenstopp in Frankfurt. Sie war beeindruckt von Vals anscheinend magischen Fähigkeiten, Fremde dazu zu bewegen, ihm Bargeld, Gitarren und Hotelzimmer zu geben, im Austausch für die Daten der Kreditkarte, die er sich eingeprägt hatte. (In einem anderen Leben hätte Val vielleicht einen guten Derivate-Trader abgegeben.)

Diesen Sommer kontaktierte Val den Anwalt der Witwe von David Rossie, dem Manager von Monte dei Paschi, der aus seinem Bürofenster gestürzt war. Der Vorfall wurde als Selbstmord eingestuft. Da Val die prophetischen Warnungen von Bill in Bezug auf die Paschi-Transaktionen entdeckt hatte, fragte er sich nun, ob es in Italien weitere Hinweise auf die Verfassung von Rossie gab, als er beschloss zu sterben. (Ein Redakteur der New York Post
, Michael Gray, hatte Val erzählt, dass die Rossi-Familie Aufnahmen einer Überwachungskamera habe, die zeigen, wie er rückwärts aus dem Fenster fällt – keine normale Methode, um Selbstmord zu begehen –, was bei Val Verschwörungstheorien über die Todesumstände seines Vaters auslöste.
xviii
 
3
) Val erklärte dem Anwalt der Witwe, Luca Goracci, sein Vater sei ebenfalls Banker gewesen und gestorben und er wolle nur gerne wissen, ob die Umstände ähnlich seien.

»Vielleicht kann ich helfen, vielleicht können wir uns gegenseitig helfen und vielleicht auch anderen Familien, die dieses Elend erleben mussten«, schrieb Val.

Goracci sagte, Val könne gerne nach Siena kommen, um zu reden. Val, der sein beschädigtes Avis-Mietauto durch ein Cabrio ersetzt hatte, machte sich im August in Richtung Toskana auf den Weg. Er checkte in einem Hotel ein, in ein Zimmer mit Aussicht auf den schlossähnlichen Hauptsitz der 544 Jahre alten Bank. An diesem Abend besuchte er Goracci in seinem kleinen Büro, das dieser zu Hause eingerichtet hatte. Eine nackte Glühbirne hing von der Decke und ließ Goracci wie eine Figur aus einem Gemälde von Caravaggio aussehen. Rossis immer noch trauernde Witwe, Antonella Tognazzi, saß ganz in Schwarz gekleidet in einer Ecke, und als sie aus den Schatten auftauchte, war Val so überrascht, dass er einen kleinen Aufschrei von sich gab.

»Was wollen Sie?«, fragte Tognazzi.

»Ich suche nach Verbindungen«, antwortete Val. Er wollte verstehen, wie die Deutsche Bank, sein Vater und die Menschen in seinem Umfeld, wie zum Beispiel Michele Faissola, mit den Ereignissen bei Monte dei Paschi in Verbindung standen. Gab es eine Verbindung zwischen dem Tod von Broeksmit und Rossi?

Mittlerweile war die italienische Bank zweimal von der Regierung gerettet worden und stand unter staatlicher Aufsicht. Eine Reihe von Paschi-Managern war wegen Betrug verurteilt und zu Gefängnisstrafen verurteilt worden und einige Angestellte – inklusive Faissola – sahen sich mit Anklagen konfrontiert, weil sie der italienischen Bank geholfen hatten, die Bilanz zu fälschen.
xix
 Val, Tognazzi und Goracci redeten etwa eine Stunde miteinander. Tognazzi war sicher, dass ihr Ehemann ermordet worden war, und hatte einige Belege, um ihre Behauptung zu stützen. Einer waren die Aufnahmen von Rossi, wie er rückwärts aus dem Palazzo-Fenster fiel. Als er zuckend am Boden lag, waren zwei schattenhafte Männer zu ihm in den Innenhof gelaufen, hatten ihn einen Moment beobachtetet, und waren dann zu ihrem Auto zurückgekehrt.
4
 Tognazzi vermutete, dass die Tötung ihres Ehemannes mit den enormen Finanzproblemen von Paschi zusammenhing – zum Teil die Folge ihres Derivatehandels mit der Deutschen Bank. Val kehrte am nächsten Tag zu dem Stadthaus zurück. Dieses Mal wurde er in den Wohnbereich der Familie geführt, der sich um einen kleinen Innenhof erstreckte. Eine erlesene Auswahl an Fleischwaren und Käse war auf dem Tisch ausgebreitet. Während sie aßen, skizzierte Goracci die schmutzigen Details des Gesamtbildes der korrupten Beziehungen zwischen der Deutschen Bank und Monte dei Paschi. Paschis Verbindungen zur örtlichen Mafia und zu korrupten Politikern waren so weitreichend und ein offenes Geheimnis, dass jeder, der nur minimale Due Diligence betrieb, die Gefahren kaum hätte übersehen können. Goracci berichtete, dass Rossi in einige finstere Angelegenheiten verwickelt gewesen war: Nicht zuletzt hatte er einmal im Monat einen Wagen gemietet und war in die Schweiz gefahren, um für Klienten, von denen Goracci glaubte, dass sie Verbindungen zur lokalen Mafia hatten, Bargeld auf geheime Konten einzuzahlen. Das, so schloss der Anwalt ahnungsvoll, hatte vermutlich etwas mit dem Mord an Rossi zu tun.

Val machte sich eifrig Notizen. Er war fasziniert von dem ungelösten Rätsel, das erneut zeigte, dass der ehemalige Arbeitgeber seines Vaters so besessen von Profiten und so gleichgültig gegenüber dem Ruf seiner Klienten war, dass er sich mit einigen äußerst gefährlichen Kriminellen eingelassen hatte. Wenn Val ehrlich zu sich selbst war, verspürte er auch etwas Eifersucht. Die Dinge wären so viel einfacher zu verkraften gewesen, wenn sein Vater von jemand anderem ermordet worden wäre und nicht Selbstmord begangen hätte.

Als Val ging, gab Goracci ihm einen Ordner mit Dokumenten, die er während seiner Ermittlungen gesammelt hatte. Draußen leuchtete die uralte Stadt im Sonnenlicht des Spätnachmittags. Farbenfrohe Flaggen hingen von Laternenpfählen und Balkonen und waren ein willkommener Farbtupfer zwischen den verblassten Tönen der Straßen und Gebäude. Die Dekorationen waren Vorboten des berühmten Palio-Pferderennens, das in zwei Tagen stattfand. Horden von Touristen waren in die Stadt eingefallen, um dem sommerlichen Ritual beizuwohnen, und Siena schien zu florieren.

Blickte man jedoch hinter die Fassade, so hatte der Niedergang von Paschi eine riesige Lücke in die örtliche Wirtschaft gerissen. Jahrhundertelang war die Bank der bevorzugte Kreditgeber für große und kleine Projekte gewesen; die Stiftung – die ein Kontrollpaket an Anteilen der Bank besaß – war ebenfalls ein großzügiger Wohltäter vieler der wichtigsten Institutionen von Siena gewesen. Als der Wert der Aktien der Bank wuchs, gedieh die Stiftung und verteilte mehr als 200 Millionen Euro pro Jahr. Aber dann waren die Aktien der Bank verfallen wie die uralten Stadtmauern und die Kassen der Stiftung waren plötzlich leer. Als Val zu Besuch kam, war der Betrag des jährlich verteilten Geldes auf drei Millionen Euro geschrumpft.
5
 Das illustrierte deutlich die Schäden in der wirklichen Welt, die zumindest teilweise von der Waghalsigkeit der Deutschen Bank verursacht wurden. Die älteste Bank der Welt lag in Trümmern und die Fingerabdrücke der Deutschen Bank waren überall auf den Ruinen zu finden.


Kapitel 32


ROSEMARY IST DER CHEF



Die amerikanische Präsidentschaftskampagne war auf der Zielgeraden, und der Mann, der Donald Trumps chaotische Kandidatur leitete, freute sich bereits auf das Chaos, das ausbrechen würde, wenn die Deutsche Bank weiter ins Schlingern kam. Steve Bannon, der ein kleines Vermögen bei Goldman Sache gemacht hatte, war nicht der typische Populist, aber er hatte mit wachsendem Zorn zugesehen, wie Millionen von Menschen während der Finanzkrise ihre Häuser und ihr Erspartes verloren hatten. Sein Vater war eines der Opfer und verlor sein gespartes Geld für den Ruhestand. Bannon war fuchsteufelswild und wurde zum zornigen Zerstörer der globalisierten Ordnung. Große Institutionen – Regierungen, Unternehmen, multinationale Allianzen, nationale Parteien, egal wer – wurden zu seinen Todfeinden. Er nannte sich selbst einen »ökonomischen Nationalisten«.
1
 Die Deutsche Bank war für ihn das Böse. Sie war natürlich eine der größten Banken der Welt und sie hatte mehr als genug dazu beigetragen, Amerika und die Welt in eine massive Rezession zu treiben, während ihre Trader und Manager immer noch im Geld schwammen. Aber darüber hinaus war Bannon ein Fan des politischen Zerfalls im wörtlichen Sinne. Er setzte darauf, wenn die Deutsche Bank unterging – oder selbst, wenn sie ein Rettungspaket der Regierung brauchte, wonach es zunehmend aussah –, würde das ein solches Chaos anrichten, dass Deutschlands mächtige Kanzlerin Angela Merkel am Ende war. Und während die isolationistischen Bewegungen Europa überschwemmten – die britischen Wähler hatten zum Beispiel gerade entschieden, die Europäische Union zu verlassen –, sah Merkel wie die letzte Bastion aus, die zwischen Europas politischer und finanzieller Einheit stand und der »Jedes Land für sich«-Anarchie, nach der sich Bannon sehnte. Während Val Rache wollte und Bankenmanager sich bemühten, das sinkende Schiff wieder aufzurichten, streute Bannon gegenüber amerikanischen Journalisten das Gerücht, dass die Deutsche Bank unterging und Merkel und das gesamte Nachkriegsprojekt der europäischen Integration mit sich in den Abgrund riss.

Was Bannons hämische Hetze umso lächerlicher machte, war, dass der Mann, den er im Oval Office sehen wollte, um seine Antiglobalisierungskampagne voranzubringen, sich in diesem Moment mehr auf die Deutsche Bank stützte als je zuvor.

Zuerst einmal war da das Geld. Auf Geheiß von Jack Brand und Christian Sewing sowie anderen hatte die Deutsche Bank im März 2016 Rosemary Vrablic überstimmt und Trumps Bitte um einen Kredit für sein schottisches Golfresort Turnberry abgelehnt. Zusätzlich zu den Sorgen über Trumps Ruf machten die finanziellen Schwierigkeiten der Bank es sehr viel schwerer, zig Millionen Dollar an Krediten zu niedrigen Zinsen – woran sich Trump bereits gewöhnt hatte – zu rechtfertigen. Trump schuldete der Bank mittlerweile 350 Millionen Dollar, was die Hälfte ihrer insgesamt ausstehenden Forderungen war. Die Deutsche Bank war bei Weitem sein größter Kreditgeber und Trump der größte Kreditnehmer der Privatkundenabteilung. Um dieses Geld zu leihen, hatte Trump der Deutschen Bank persönliche finanzielle Garantien gegeben. Wenn er es versäumte, die Kredite zurückzuzahlen, konnte die Bank seinen persönlichen Besitz pfänden und sein Leben – und die Möglichkeit, in der Öffentlichkeit den Eindruck eines enormen Vermögens zu erwecken – sehr viel schwieriger machen.

Und dann war da noch der Kredit an Don Junior. Und der Kreditrahmen von 15 Millionen Dollar für Jared Kushner und seine Mutter, die größte Kreditfazilität, die Jared oder seinen Eltern zur Verfügung stand.
2
 Diese Summe erschien allerdings mickrig, als die Deutsche Bank Wochen vor der Wahl zustimmte, der Kushner-Familie einen Refinanzierungskredit von 370 Millionen Dollar für ihr Immobilienunternehmen zu gewähren, über das sie eine 2,3 Hektar große Fläche des ehemaligen Hauptsitzes der New York Times
 gekauft hatten. Jared bürgte persönlich für den Kredit.
3
 Zusätzlich zu all dem Geld, das die Deutsche Bank verteilt hatte, wurde sie gelegentlich zur Staffage für den Präsidentschaftskandidaten. Einer der vielen Kritikpunkte an Trump war seine durchwachsene Bilanz als Geschäftsmann. Beweisstück A war die Tatsache, dass seine Unternehmen wiederholt Insolvenz beantragen mussten. Wie Kritiker beobachteten, war die Bilanz von Trump so lausig, dass er keinen Zugang mehr zu Banken hatte. »Er hat eine Menge Bücher übers Business geschrieben – aber sie scheinen alle bei Kapitel 11
 zu enden«, lästerte Hillary Clinton in einer Rede im Juni 2016 in Columbus, Ohio. »Was soll uns das wohl sagen. Und über die Jahre hat er absichtlich riesige Schulden mit seinen Unternehmen angehäuft und dann die Kredite platzen lassen. Er hat seine Unternehmen in den Bankrott getrieben – nicht einmal, nicht zweimal, sondern viermal.«
4
 Sue Craig, eine Reporterin der The New York Times
, bereitete einen Artikel über Trumps Exkommunikation von der Wall Street vor. Ihre Nachforschungen und Interviews waren größtenteils abgeschlossen, als im März Trump das Telefon in die Hand nahm, um sie anzurufen und die Grundprämisse ihrer Story infrage zu stellen. »Ich kann mit den größten Banken der Welt Geschäfte machen«, beharrte er. »Ich brauche nur einfach kein Geld.« Das stimmte nicht und Craig – die ein weitreichendes Netzwerk an Quellen an der Wall Street hatte – widersprach. Trump erwähnte seine Beziehung zur Deutschen Bank als Beleg dafür, dass er nicht völlig geächtet war. »Die sind total glücklich mit mir«, behauptete er. »Wieso rufen Sie nicht den Chef der Deutschen Bank an?« Craig wusste, dass das John Cryan war, also war sie etwas vor den Kopf gestoßen angesichts dessen, was als Nächstes aus Trumps Mund kam: »Ihr Name ist Rosemary Vrablic.« Er machte weiter: »Die sind sehr zufrieden. Ich werde mich heute geschäftlich mit ihnen treffen. Sie müssen mit dem Chef der Deutschen Bank sprechen. Haben Sie Rosemary Vrablics Nummer? Wieso rufen Sie sie nicht an? Sie ist der Boss.«
5
 War Trump verwirrt oder log er über die Rolle von Vrablic?
xx
 Wie dem auch sei, er benutzte die jahrelangen Verbindungen zu dem deutschen Kredithaus, um die Behauptung zu widerlegen, er sei in der Finanzwelt geächtet.

Nachdem Edson Mitchell ihn aus der Deutschen Bank gedrängt hatte, war Mike Offit nur noch am Rande in der Finanzwelt aktiv. Er hatte in geringem Umfang als Berater gearbeitet, aber sich größtenteils von der Wall Street zurückgezogen. Sein Nervenleiden machte die Arbeit bei der Bank bestenfalls unangenehm und er vermisste auch nicht die Dynamik, die in einer großen Institution herrschte. Auf jeden Fall hatte er genug Geld zum Leben, nicht zuletzt, weil seine Frau Dara Mitchell als Kunstverkäuferin bei Sotheby’s Millionen scheffelte. Offit beschloss, in die Fußstapfen seines Vaters zu treten und zu schreiben. Er verfasste ein paar Texte für Finanzpublikationen und arbeitete als Kolumnist für ein Luxus-Lifestyle-Magazin. 2014 brachte er ein Buch heraus, Nothing Personal: A Novel of Wall Street
, über Morde, die von Angestellten an Angestellten einer fiktiven deutschen Investmentbank begangen werden. Die Figuren und Szenen basieren direkt auf Offits eigenen Erlebnissen als Banker. Er erzählte den Leuten, dass eine schmierige Figur auf Steven Mnuchin beruhte, der ihn bei Goldman ausgebootet hatte, nachdem er krank geworden war. Auf der Umschlagrückseite standen ein paar Zitate. »Michael Offit bietet farbenprächtige Einsichten, wie es ist, an der Wall Street viel Geld zu machen – oder zu stehlen«, lautete eines. »Nothing Personal
 wird Ihre Aufmerksamkeit fesseln, ob Sie in der Finanzwelt arbeiten oder nicht. Eine packende Story.« Das Zitat stammte von Donald Trump.

Zwei Jahre später, im Oktober 2016, war die Präsidentschaftskampagne ins Schlingern geraten und es war an der Zeit für Offit, den Gefallen zurückzuzahlen. Trump wurde gerade für seine Insolvenzen in die Pfanne gehauen. Offit war zwar kein großer Fan von Trumps Politik, aber er hasste Hillary, und er war bereit, alles zu tun, damit sie nicht ins Weiße Haus einzog. (Offit biss in den sauren Apfel und ignorierte die Tatsache, dass Mnuchin der Finanzchef von Trumps Kampagne war.) Er dachte darüber nach, wie Trump die Angriffe auf seine persönlichen Finanzen entkräften konnte. Es dauerte nicht lange, bis er eine Strategie entwickelt hatte. Wer waren die schlimmsten finanziellen Bösewichte da draußen? Hedgefonds! Und das waren die Bösewichte, die Trump für seine durchwachsene Finanzhistorie verantwortlich machen sollte. Er hatte Konkurs anmelden müssen, weil gierige Hedgefonds so besessen davon waren, dem armen Donald Trump den letzten Dollar aus der Nase zu ziehen, dass sie ihm verweigert hatten, seine drückenden Schulden neu zu verhandeln. Das stimmte nicht wirklich, aber es hörte sich gut an, und der Angriff passte zu Trumps populistischer Rhetorik während seiner Kampagne, bei der er bereits Hedgefonds beschuldigt hatte, dass sie aufgrund der Steuergesetze mit »Mord« davonkamen. »Das sind die Leute, die einfach nur Papier hin- und herschieben und dabei nur Glück haben«, hatte er in einem Fernsehinterview erklärt.
6
 Offits Frau hatte ihrem Mann verboten, irgendetwas zu tun, um Trump zu helfen, der ihr schon zuwider gewesen war, als Offit mit ihm bei der Deutschen Bank zusammengearbeitet hatte. Aber die Wahl sah nach einem Erdrutschsieg für Clinton aus, und Offit überredete sie, dass er Trump eine E-Mail mit seinem politischen Rat schreiben durfte. An einem Freitagabend tippte Offit eine längere Nachricht und erklärte Trump, dass es nicht gut bei den Wählern ankam, wenn er argumentierte, er habe die Konkursgesetze einfach nur zu seinem Vorteil genutzt. »Ich glaube, es gibt eine viel bessere Antwort, die helfen kann, die Sache zu entschärfen, und ich bin gerade arrogant genug, um sie vorzuschlagen«, schrieb Offit. Er erhielt keine Antwort und war sich nicht einmal sicher, ob Trump die E-Mail überhaupt gelesen hatte.

Tammy McFadden hatte seit acht Jahren in der Zweigstelle der Deutschen Bank in Jacksonville gearbeitet – ein paar Gebäude entfernt von einer Außenstelle des FBI –, als im Sommer 2016 ein paar verdächtige Transaktionen von Jared Kushner zur Überprüfung bei ihr landeten. Die Computersysteme der Deutschen Bank scannten automatisch täglich Tausende Transaktionen und suchten nach Hinweisen auf verdächtiges Verhalten. Diese Transaktionen wurden dann markiert und den Experten zur Ansicht geschickt. McFadden, die schon viel Erfahrung als Compliance Officer hatte und in der Privatkundenabteilung der Deutschen Bank arbeitete, war eine dieser Expertinnen.

Mit den Jahren hatte McFadden eine Reihe interner Auszeichnungen für ihre gute Performance erhalten. Aber 2015 hatte sie zunehmend Wellen verursacht, denn sie setzte sich für das ein, was sie für moralisch und ethisch geboten hielt. Zuerst protestierte sie dagegen, dass die Privatkundenabteilung Dutzende Konten für Jeffrey Epstein geschaffen hatte und ihm Geld lieh. Er war ein Finanzier mit guten politischen Verbindungen, der wiederholt beschuldigt worden war, Mädchen und junge Frauen missbraucht zu haben. (Epstein hatte viele Jahre seine Unternehmen von Henry Villards alter Villa in der Madison Avenue aus betrieben.) Ein paar Jahre nachdem er der Förderung der Prostitution einer Minderjährigen angeklagt worden war, hatte JPMorgan, seine frühere Bank, Epstein geächtet. Er lief zur Deutschen Bank über, die wie immer die hässliche Hintergrundgeschichte eines Kunden nur zu bereitwillig ignorierte. Einige von McFaddens Kollegen hatten die Vorgesetzten über verdächtige Transaktionen von Epsteins Konten aus nach Übersee informiert. Sie fürchteten, dass er vielleicht Gelder verschob, die mit Prostitution zu tun hatten. Die Vorgesetzten bei der Deutschen Bank taten jedoch nichts. McFadden weigerte sich ebenfalls, den Epstein-Aktivitäten einen Persilschein auszustellen, aber die Manager wollten nichts davon wissen – er war ein lukrativer Kunde. (Er blieb Kunde der Bank bis zum Juni 2019 – nur Wochen vor seiner Anklage, Mädchen für Sex verkauft zu haben, einige nicht älter als 14.) »Wenn sie bereit sind, mit Jeff Geschäfte zu machen, dann gnade uns Gott«, sagte McFadden zu mir.
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 Dann hatte McFadden Anfang 2016 festgestellt, dass bei vielen Privatkunden, inklusive einiger von Vrablics superreichen Kunden, nicht die nötige Dokumentation der Konten vorgenommen worden war. Das war besonders problematisch bei Kunden, die als »politisch exponierte Personen« galten – eine Bezeichnung, die zu einer besonderen Überprüfung führen sollte aufgrund des erhöhten Risikos, dass sie mit Bestechung und anderer Korruption im öffentlichen Bereich in Verbindung stehen könnten. Nachdem sie das Problem anfangs nur bei einzelnen, isolierten Konten festgestellt hatte, startete McFadden eine breiter angelegte Untersuchung und fand mehr als hundert politisch exponierte Klienten, zu denen es nicht die erforderliche Dokumentation gab, die zum Beispiel zeigte, wo ihr Geld herkam. Unter diesen Kunden, so fiel ihr auf, waren Donald Trump und seine Familienmitglieder. Als McFadden ihre Vorgesetzten verständigte, sagten sie ihr, sie solle sich keine Sorgen machen. McFadden ließ nicht locker und reichte eine Beschwerde bei der Personalabteilung ein und verärgerte damit ihre Chefs.

Nun, im Sommer 2016, als Trump Kandidat der Republikaner und Kushner sein Berater geworden war, erhielt McFadden die Aufgabe, eine Reihe von Transaktionen auf den Konten der Kushner-Firma zu überprüfen, die im Computersystem der Deutschen Bank Alarm ausgelöst hatten. Sie sah sofort, wieso die Transaktionen Alarmglocken läuten ließ. Das Immobilienunternehmen der Kushners überwies Geld an eine Reihe russischer Einzelpersonen. Das hieß noch nicht, dass irgendetwas Unrechtmäßiges vorging – es war sicher kein Beleg für Geldwäsche –, aber es war
 ungewöhnlich. McFadden stellte ein paar Nachforschungen an, sah sich an, wer das Geld erhielt und inspizierte die Historie des Unternehmens der Kushners, was Geldbewegungen nach Übersee anging. Sie kam zum Schluss, dass die Deutsche Bank einen »Bericht zu verdächtigen Aktivitäten« bei der FinCEN einreichen müsse, dem Arm des Finanzministeriums, der dafür zuständig ist, Finanzstraftaten zu verfolgen. Banken fertigen Tausende solcher Berichte jedes Jahr an und es schien McFadden keinesfalls übertrieben. Sie tippte den Bericht und schickte ihn an ihre Vorgesetzten.

Normalerweise wird ein solcher Bericht über verdächtige Aktivitäten von einem weiteren Experten für Geldwäsche unter die Lupe genommen, der außerhalb der Geschäftseinheit steht, in der die fragliche Transaktion ihren Ursprung hat – in diesem Fall, die Privatkundenabteilung. Es ist wichtig, die Dinge getrennt zu halten, sonst könnten Angestellte mit finanziellem Interesse an einer ungehinderten Abwicklung der Transaktion bestimmen, was zu tun ist und potenziell die Effektivität der Anti-Geldwäsche-Maßnahmen beeinträchtigen. Dieses Mal jedoch erhielt McFadden die Rückmeldung, dass ihr Bericht geschreddert werden würde – von Managern der Privatkundenabteilung.
xxi
 McFadden war sich ziemlich sicher, ein Beispiel dafür vor sich zu haben, wie die Privatkundenabteilung versuchte, die lukrative Beziehung zu den Kushners (und damit den Trumps) aufrechtzuerhalten und dafür einen Verstoß gegen Geldwäschegesetze in Kauf nahm.
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 Sie hatte nicht seit Jahrzehnten bei Banken überlebt, ohne zu wissen, wie man für sich selbst und seine Arbeit einsteht – vor mehr als einem Jahrzehnt hatte sie die Bank of America verklagt, weil sie selbst und andere schwarze Angestellte rassistisch diskriminiert wurden – und nun schlug sie erneut Alarm. So kam man bei der Deutschen Bank allerdings nicht voran. Das hätten ihr Leute wie Eric Ben-Artzi sagen können. Die Chefs schmähten McFadden vor Kollegen als eine verrückte, schwierige Person. Bald wurde sie in eine andere Abteilung versetzt und dann im April 2018 gefeuert. Doch McFadden hatte etwas Wichtiges entdeckt. Die Kushners – mit ihren langjährigen Verbindungen nicht nur zur Deutschen Bank, sondern auch zur Bank Leumi, die ihre eigene problematische Geschichte mit Russland hatte – schickten zur selben Zeit Geld an Russen, als Russland sich in den amerikanischen Präsidentschaftswahlkampf einmischte und versuchte, ihn zugunsten von Jareds Schwiegervater zu beeinflussen. (Und Kushners persönliche Bankerin, Vrablic, hatte sich ihre Sporen … bei Bank Leumi verdient.) Es ließ sich kaum vermeiden, ein klein wenig misstrauisch zu werden.

Was genau war der Zweck der Transaktionen, die McFadden entdeckt hatte? Was zeigten sie über die Interessen von Kushner, Trump oder seinem Wahlkampagnenteam in Russland? Nachdem McFadden weg war und ihre Berichte zu verdächtigen Aktivitäten gelöscht waren, verschwanden die Antworten auf diese Fragen in den Computersystemen der Deutschen Bank.


Kapitel 33


SPRECHEN SIE NICHT DAS WORT »TRUMP« AUS



Am 8. November 2016 gewann Donald Trump die Präsidentschaft. Fast niemand – weder er selbst noch seine Berater, seine Gegner, die Medien, andere Republikaner – hatten seinen historischen Überraschungserfolg erwartet. Der nächste Morgen war in Frankfurt stürmisch und kalt und Manager der Deutschen Bank erwachten mit der Übelkeit erregenden Feststellung, dass sie ein sehr großes Problem vor sich hatten. Monatelang hatten sie Fragen von Journalisten beantworten müssen, wieso um alles in der Welt die Bank die einzige konventionelle Finanzinstitution war, die dem Kandidaten der Republikaner Geld lieh. Die offizielle Antwort war, dass sie auf keinen Fall zu einzelnen Klienten einen öffentlichen Kommentar abgeben konnten. Inoffiziell hieß es schlicht: Wir wissen es nicht genau. Die PR-Abteilung der Bank gab John Cryan und seinen engsten Mitarbeitern den Rat, einfach durchzuhalten. Sie nahmen wie alle anderen an, solche Fragen würden verschwinden, wenn Hillary Clinton Trump in Grund und Boden stampfte und er ein für alle Mal aus dem Rampenlicht verschwand.

Nun mussten die geschockten Manager und Vorstandsmitglieder sich mit einer weit schwierigeren Realität arrangieren: Der künftige Präsident der Vereinigten Staaten hatte jede Menge Schulden bei ihrer Institution. Das war ein PR-Albtraum. Ein Großteil der Welt verabscheute Trump, einen Mann, dem die Deutsche Bank geholfen hatte – nicht nur einmal, sondern immer und immer wieder –, diese unvorstellbaren Höhen zu erklimmen. War Trump im Weißen Haus, würde vermutlich jeder seiner Deals unter die Lupe genommen werden, jeder Partner, mit dem er je gearbeitet hatte, jeder Kredit, den er je erhalten hatte – viele von der Deutschen Bank. Und die Tatsache, dass ein finsterer Schatten auf die Wahl Trumps fiel, wegen der russischen Anstrengungen, die Wahl zu seinen Gunsten zu beeinflussen, und dass sein wichtigster Kreditgeber jahrelang in Geldwäscheaktivitäten in Russland verstrickt gewesen war – nun, man musste kein Genie sein, um sich vorzustellen, dass bald jemand, berechtigt oder nicht, die Puzzleteile zusammensetzen und die Deutsche Bank mit Russland und Russland mit Donald Trump verbinden würde. Das galt vor allem auch deshalb, weil die Bank ein Jahrzehnt vorher Trump mit reichen Russen in Kontakt gebracht hatte, als er seine Resorts in Hawaii und Mexiko baute. (Was noch mehr Benzin ins Feuer goss, war die Tatsache, dass Eric Trump schon einmal einem Journalisten erzählt hatte, wenn es zur Frage der Finanzierung der Golfplätze seiner Familie kam, »wir nicht auf die amerikanischen Banken angewiesen sind. Wir bekommen all die Finanzierung, die wir brauchen, aus Russland.«
1
 Die Deutsche Bank hatte das Doral finanziert. War dieser Kredit mit russischem Geld bezahlt worden? Das war die Art von Story, die nicht nur rufschädigende Schlagzeilen hervorbrachte; sie konnte dafür sorgen, dass Bankmanager vor Kongressausschüsse und Geschworenengerichte gezerrt würden. Ein paar Tage nach Trumps Sieg gaben leitende Manager der Deutschen Bank eine Untersuchung der Beziehungen der Bank zum frisch gewählten Präsidenten, seinem Unternehmen und den Kushners in Auftrag. Anwälte schwärmten aus, um Angestellte des Teams von Rosemary Vrablic zu befragen und Leute in der Investmentbank, die kürzlich einige der Kredite an die Kushner-Firma zu handelbaren Anleihen gebündelt hatten. Der Ton dieser Befragungen war anklagend; Angestellte bezeichneten sie bald als eidesstattliche Erklärungen und Verhöre. Das Ergebnis ein paar Wochen später war eine Präsentation, die einer kleinen Gruppe an der Spitze der Bank vorgelegt wurde. Das vertrauliche Dokument, mehr als 20 Seiten lang, beinhaltete einen Stammbaum, der bis zu Trumps Großeltern reichte und sich bis zu Ivanka, Don Jr., Eric und Jared Kushner erstreckte. Es wurde jeder ausstehende Kredit an die Trumps und Kushners aufgelistet und all ihre Konten bei der Deutschen Bank. Und selbst den Zeitraum zurück bis zu Offit und dem Kredit für die Renovierung von 40 Wall Street hatte man berücksichtigt. Manager in Deutschland blätterten das Dokument durch und schüttelten die Köpfe – das war ein weiteres Schlamassel, in das die Amerikaner ihre Bank gezogen hatten.

Der Aufsichtsrat der Deutschen Bank beauftragte zur Aufklärung der Angelegenheit ein »Integritätskomitee«, welches – nachdem es die Bankdokumente untersucht und Angestellte befragt hatte – kurz darauf einen eigenen Bericht anfertigte. Der Hauptfokus lag darauf, wieso – kurz nachdem die Investmentbank im Nachhall des Rechtsstreites 2008 in Chicago eine »No-Trump«-Politik durchgesetzt hatte – die Privatkundenabteilung angefangen hatte, Trump quasi das Geld hinterherzuschmeißen. Ein Faktor, so fand das Komitee heraus, bestand darin, dass Vrablics Bosse von dem Prominenten fasziniert waren. Die Verlockung, mit The Donald Geschäfte zu machen, hatte jeden Selbsterhaltungstrieb ausgeschaltet. Das war peinlich für die Deutsche Bank, aber noch alarmierender für die Vorstandsmitglieder war die Tatsache, dass die Bank über die Jahre eine Reihe an Dokumenten produziert hatte, die auf den gewaltigen Umfang der Geschäfte hinwiesen, die sie mit diesem einen Kunden abwickelten. Es gab sogenannte »Enthüllungsberichte«, die sicherstellen sollten, dass jemand weiter oben in der Hierarchie sich des gesamten Ausmaßes der Beziehung bewusst war, die im Falle eines Scheiterns das Potenzial hatte, ernsten finanziellen Schaden zu verursachen oder dem Ruf der Bank zu schaden. Aber soweit es der Aufsichtsrat durch Gespräche mit Managern ermitteln konnte, waren diese Berichte nie von jemandem auf höherer Ebene gesehen worden. Die Schuld, so schloss der Aufsichtsrat, lag zu großen Teilen an der veralteten Technologie der Bank und an einem fragmentierten Management-Setup, in dem fast jeder plausibel behaupten konnte, dass es nicht seine Aufgabe war, eine Beziehung zu einem großen Klienten zu überwachen und zu regeln – ein Relikt der engen Arbeitsteilung des Vorstands. Die Tatsache, dass ein Arm der Deutschen Bank sich weigerte, mit Trump Geschäfte zu machen, und ein anderer ihn als begehrten Kunden betrachtete, war eine perfekte Illustration der Dysfunktion der Bank. »Es war offensichtlich«, so beschwerte sich ein Vorstandsmitglied, nachdem es die Beziehung zu Trump einer Überprüfung unterzogen hatte, »dass die Bank nicht angemessen gemanagt wurde«.

Beide Berichte hielten fest, dass die jüngsten Trump-Kredite durch die DBTCA finanziert wurden. Bill Broeksmit hatte natürlich bis zu seinem Tod zu dessen Vorstand gehört und sich, ohne viel Erfolg, über den Mangel an finanziellen Kontrollen beschwert, der genau eine solche Situation verhindert hätte.

Die Schlussfolgerungen der Berichte, die Beziehung zu Trump sei das Ergebnis eines organisatorischen Durcheinanders, war durchaus richtig. Aber das verbarg eine noch ernüchterndere, problematischere Realität: Obwohl sie die offiziellen Enthüllungsberichte nicht gesehen hatten, haben durchaus einige der höchstrangigen Manager der Bank, inklusive Ackermann und Jain, mehr oder weniger gewusst, was da vor sich ging – tatsächlich hatten wohl beide Aspekte der Beziehung gutgeheißen. Sie hatten von Trumps schlechter Zahlungsmoral und seiner Neigung zu Demagogie, zu Rassismus und Waghalsigkeit gewusst, aber die Verlockungen eines schnellen Profits verdrängten diese Bedenken. Nun versuchte die Bank, die Schuld für diese Beziehung einem rebellischen amerikanischen Außenposten anzulasten und die Verantwortung der gesamten Institution zu verbergen.

In den Wochen nach der Wahl 2016 beeilten sich die Manager, einen Plan zu entwerfen. Ein sofortiger Schritt bestand darin, die Verflechtung der Bank mit Russland zu reduzieren. Ein Jahrzehnt vorher hatte die Deutsche Bank der VTB – die Bank des Kremls, zu der Ackermann eine so enge Verbindung geschmiedet hatte – einen 1-Milliarde-Dollar-Kreditrahmen eingeräumt. 2016 waren 600 Millionen Dollar offen. Es war nichts falsch daran, wenn zwei Banken einander Geld liehen. Transaktionen von Bank zu Bank waren die Lebensader des Finanzsystems. Aber das war ein großer Kredit an eine Bank, die Verbindungen zum russischen Geheimdienst hatte, und die Manager der Deutschen fürchteten, was passieren könnte, wenn das öffentlich wurde. In den Wochen nach der Wahl beeilten sich die Banker, die Kredite aus den Büchern der Deutschen Bank zu bekommen, und verkauften einen großen Brocken davon zu einem reduzierten Preis an eine andere russische Bank.
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 Das größere Problem, so schlossen die Manager der Deutschen Bank, war die Tatsache, dass Trump persönlich für Hunderte Millionen Dollar ausstehender Kredite garantiert hatte. Damals war das wie der sicherste Kurs erschienen, weil es die Bank zum Teil geschützt hätte, wenn Trump den Kredit platzen ließ. Nun jedoch bedeutete es, dass der neu gewählte US-Präsident hohe Schulden bei einer ausländischen Institution hatte, über die seine Administration gewaltige Macht ausübte. Eine Möglichkeit war, Trump einfach aus den persönlichen Garantien zu entlassen. Die Kreditvereinbarungen würden geändert werden, um diese Bedingungen zu löschen, und dann wäre es die Trump Organization, nicht Trump selbst, die das Geld schuldig war. Aber als die Gespräche der Deutschen Bank über diese Idee geleakt wurden, kam schnell der Aufschrei. Die Bank sah sich mit mehreren bundesbehördlichen Ermittlungen konfrontiert, die nun in der Hand der Trump-Administration lagen, und dem gewählten Präsidenten ein großes Finanzgeschenk zu machen, roch nach Korruption. »Es sieht furchtbar aus«, bemerkte ein Ethikexperte.
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 Die Bank beschloss, zu ihrem typischen Plan in solchen Krisen zurückzukehren: den Mund halten, das Problem herunterspielen und hoffen, dass alle abgelenkt waren und die Sache übergehen würden. Als sich Topmanager in Jacksonville ankündigten, um im Plenarsaal des Unternehmens Rede und Antwort zu stehen, warnte man die Angestellten, keine Fragen über Trump zu stellen. An der Wall Street wurde eine Anweisung an die Trader und Verkäufer der Bank ausgegeben: Sie sollten das Wort »Trump« weder in interner noch externer Kommunikation verwenden. Solchen Erlassen wurde bei der Deutschen Bank selten Folge geleistet und es dauerte nicht lange, bis eine Reihe von Tradern und Verkäufern das verbotene Wort in E-Mails an Kunden verwendet hatten, wenn sie darüber sinnierten, wie die Effekte der Trump-Präsidentschaft auf verschiedene Teile des Marktes aussahen. Ein Verkäufer der Deutschen Bank beging den Fehler, ein paar gehässige Bemerkungen über Trump in eine Notiz zu schreiben, die an der Wall Street weithin die Runde machte. Er wurde zu einer Standpauke zu den Offiziellen der Abteilungen für Recht und Compliance vorgeladen: Er hätte wohl nicht verstanden, wie wichtig es sei, die Flamme des Trump-Feuers nicht weiter zu entfachen. Die höheren Manager bei der Deutschen Bank machten sich nämlich Sorgen, dass der neu gewählte Präsident seine Schulden nicht mehr zurückzahlte, in welchem Fall die Deutsche Bank vor der hässlichen Wahl stand, entweder den persönlichen Besitz des Präsidenten zu pfänden oder die Kreditbedingungen nicht durchzusetzen und im Endeffekt dem amerikanischen Präsidenten ein sehr lukratives Geschenk zu machen. Das Letzte, was die Bank brauchte, waren Witze ihrer Angestellten, die ungewollte Aufmerksamkeit auf die Beziehung zwischen Deutscher Bank und Trump lenkten.

Trotz all des Händeringens in der Chefetage war die Stimmung auf dem Wall-Street-Handelsparkett der Bank ausgelassen. Wenige Angestellte machten sich überhaupt Sorgen über den Schaden, den die Beziehung zu Trump für die Deutsche Bank anrichten konnte; schließlich hatten die wenigsten dieser Trader, Verkäufer und Investmentbanker vor, hier ewig herumzuhängen. Stattdessen konzentrierten sie sich auf das Positive: Der republikanische Sieg 2016 würde vermutlich eine neue Ära der Steuererleichterungen und Deregulierung einläuten. Das waren tolle Neuigkeiten für die reichen Amerikaner, die direkt von den niedrigeren Steuern profitieren würden und nur etwas weniger direkt von der Rallye am Aktienmarkt, die durch die Entfesselung streng regulierter Industrien entsteht. Während einige Banker der Deutschen Bank am 9. November den Tränen nahe waren, standen andere in den Gemeinschaftsküchen der Büros und in den Buchten um die Aufzüge herum, grinsten und tauschten leise Glückwünsche aus. Ihre Stimmung hellte sich in den kommenden Wochen noch weiter auf, als Trump Leute von der Wall Street für die Topjobs in seine Administration holte: Wilbur Ross, Steven Mnuchin, Gary Cohn, Dina Powell – die Liste ging noch weiter.

Am Freitag, dem 20. Januar 2017, kam Trump zum Kapitol, um den Amtseid als 45. Präsident abzulegen. Es war ein milder, trostloser Tag in Washington und die erwarteten Horden an Trump-Bewunderern stellten sich nur langsam auf dem National Mall ein. Ebenerdig gab es vor der wimpelverzierten Bühne einen abgetrennten Sitzbereich für ein paar Hundert VIPs. Dort saßen viele von Trumps Freunden, Geschäftspartnern und ehemaligen Kollegen sowie ein Grüppchen ausländischer Offizieller, die das Spektakel miterleben sollten, das ihn zum mächtigsten Mann der Welt machte.

Nachdem er den Amtseid abgelegt hatte, ging Trump ans Pult, um seine feurige Vereidigungsrede zu halten. Er winkte, grüßte die jubelnde Menge. Zu seiner Linken im VIP-Bereich saß eine schlanke, grauhaarige Frau mit einem Stars-and-Stripes-Schal und einem weißen Parka. Während Trump redete, begann es zu regnen und sie zog die fellgefütterte Kapuze über. Vor 60 Jahren hatte Hermann Abs – der Kriegsverbrecher, der die Deutsche Bank in der Nachkriegsära anführte – die zweite Vereidigung von Eisenhower als Gast des Präsidenten besucht. Nun widerfuhr einer weiteren Führungskraft der Deutschen Bank eine ähnliche Ehre: Rosemary Vrablic.
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Val war in Prag und die Dinge liefen nicht gut. Julie war abgehauen und er hatte sich eine Oxycontin-Sucht eingehandelt, zerdrückte 80-mg-Pillen und schnupfte das Pulver mehrere Male am Tag. Er gab Goraccis Dokumente über Monte dei Paschi an Journalisten weiter, was zu einer kleinen Serie an Storys über deren Machenschaften mit der Deutschen Bank führte. Einmal ging Val auf die Seite des US-Justizministeriums Department of Justice (DOJ) und füllte ein E-Mail-Formular aus. »Ich schreibe in der Hoffnung, mit jemandem beim DOJ über die Beweise reden zu können, die ich für schwerwiegenden Betrug bei einer der weltgrößten Banken habe.« Einen Monat später erhielt er eine formelhafte Antwort des Justizministeriums. Niemand sonst meldete sich.

Eines Tages im September 2016 hielt Val bei einem Vodafone-Store, um eine neue SIM-Karte zu holen. Er kehrte zu seinem Cabrio zurück, zündete sich eine Zigarette an und wollte gerade losfahren, als ein bulliger Mann seine Tür aufriss. Er hatte einen buschigen schwarzen Bart und enge, »Acid Washed« Jeans und gestikulierte wütend, dass Val aus dem Wagen steigen sollte. Sie begannen sich gegenseitig zu treten. »Lass mich verdammt noch mal in Ruhe, Arschloch!«, schrie Val. »Du Stück Scheiße, Wichser!« Ihm ging nur der Gedanke durch den Kopf, jemand hätte einen Killer auf ihn gehetzt, damit er nicht weiter Informationen über die Deutsche Bank oder Monte dei Paschi verbreitete. Bald kam die Polizei. Es stellte sich heraus, dass der stämmige Kerl ein italienischer Sachpfänder war und kein Killer. Avis hatte ihn geschickt, um ihren Mietwagen zurückzuholen, denn Val schuldete dem Unternehmen Tausende Dollar. Die Polizei ließ beide Männer wieder gehen und der Italiener fuhr mit dem Cabrio davon. Val konnte sich kaum vorstellen, wie sein Leben noch schlimmer laufen könnte.

Am 8. November blieb er die ganze Nacht wach, um die Ergebnisse der Wahl zu sehen. Als die Sonne über Prag aufging, erklärten die Fernsehsender Trump zum Gewinner. Die ganze Welt ist verrückt geworden
, dachte sich Val. Bald erhielt er Anrufe von den Reportern, mit denen er in den letzten zwei Jahren geredet hatte. Enthielten die Unterlagen seines Vaters, an die er immer noch herankam, wenn er sich in Bills E-Mail-Accounts einloggte, irgendwelche Informationen über die Beziehung der Deutschen Bank zu Trump? Eine schnelle Suche von Val ergab nichts.

Der Winter senkte sich über die tschechische Hauptstadt. Der Schnee bestäubte die alten, roten Dächer der Stadt. Alla sperrte wieder einmal ihre Kreditkarte, als sie die jüngsten Diebstähle ihres Sohnes bemerkte, und Val hatte nur noch wenig Geld. Er zog nach Süden, zuerst Athen, dann nach Rom. Eines Tages schrieb Catherine Belton, die angab, für die Financial Times
 zu arbeiten, Val eine E-Mail. Sie sagte ihm, sie hätte von einem befreundeten Journalisten von ihm gehört und erklärte ihr Interesse daran, über ihn und seinen Vater zu schreiben – nicht die erste Reporterin, die einen solchen Vorschlag machte. Val biss an und Belton flog über Silvester nach Rom. Sie verbrachten die kalte Nacht damit, durch die Stadt zu schlendern. Val erzählte seine Geschichte und Belton unterbrach ihn ab und zu, um auf diese Ruine oder jene historische Kirche hinzuweisen. Val entschuldigte sich gelegentlich, um auf einer Toilette etwas Oxy zu schnupfen. Die beiden kamen kurz vor Mitternacht beim Kolosseum an. Feuerwerk erleuchtete das antike Stadion in Gelb, Rot und Grün.

Am nächsten Tag bot Val Belton an, sich einmal die Unterlagen seines Vaters anzusehen. Sie verließ Rom und versprach, sich wieder zu melden.

Val fuhr bald nach Lissabon weiter – eine billigere Stadt als Rom. Sein Geld und sein Oxy waren fast aufgebraucht. Er rief Belton an. »Ich stecke in Schwierigkeiten«, bettelte er. »Ich weiß nicht, was ich tun soll.« Er brauchte Geld. Das Einzige, was er hatte, waren die Unterlagen seines Vaters über die Deutsche Bank. Ließen sich diese irgendwie zu Geld machen? Belton sagte Val, sie kenne jemanden, der vielleicht dafür bezahlen würde. An diesem Nachmittag schickte sie eine Nachricht: »Es ist ein ›Go‹.« Val gab ihr seine PayPal-Adresse und Kontonummer. Bald kamen 1000 Dollar an – und Belton beschrieb es als eine Anzahlung, »für den Anfang«.
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 Das Geld stammte von jemandem namens Glenn Simpson, der laut Belton, »ein wirklich toller Kerl« war und Material gegen Trump und die Deutsche Bank suchte.

»Wow, das ist toll«, entgegnete Val.

Zwei Stunden später kurz vor acht Uhr an einem milden portugiesischen Abend klingelte Vals Telefon. Es war der 26. Januar 2017, der dritte Todestag seines Vaters.


Kapitel 34


DIE KUNST DER SPIONAGE



Für zwei Jahrzehnte war Glenn Simpson ein Spitzenreporter gewesen, die meiste Zeit beim Wall Street Journal
, wo er explosive Stories über Korruption in der Politik schrieb. Er war so bekannt in den Journalistenkreisen Washingtons, dass eine Kameracrew von C-SPAN ihn einmal dabei begleitete, wie er Dokumente in einem Raum für öffentliche Akten des Bundes durchsah. Zusätzlich zu den Meriten als Reporter war Simpson im Washingtoner Büro des Wall Street Journals
 berüchtigt dafür, zu rülpsen, seinen nackten Bauch vor den Kollegen zu kratzen, und halb verzehrte Sandwiches auf dem Schreibtisch zu verteilen. Er war groß, hatte dunkle Augen und einen deutlich schiefen Hals, das Überbleibsel eines Autounfalls vor langer Zeit. Sein normaler Gesichtsausdruck war finster.

2009 beschlossen Simpson und ein Kollege, dem Journalismus den Rücken zu kehren und eine Recherchefirma zu gründen, Fusion GPS, die Hedgefonds, Unternehmen und Anwaltskanzleien beriet, die nach schmutzigen Geheimnissen ihrer Rivalen suchten. Aufbauend auf Simpsons Fähigkeiten als Reporter schuf Fusion ein großes Netzwerk an Kunden.
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 Als die Präsidentschaftskampagne 2016 ins Rollen kam, wurde Fusion von einer konservativen Website engagiert, die der Hedgefonds-Magnat Paul Singer finanzierte. Die Aufgabe: über Trump zu recherchieren. Als Trump die republikanische Nominierung gewann, engagierten die Demokraten Fusion, um nach Verbindungen zwischen Trump und Russland zu suchen. Simpson kontaktierte Christopher Steele, einen pensionierten britischen Geheimagenten, der für Fusion Material über Trumps Flirts mit Russland über die Jahre sammelte. Er schrieb zahlreiche Memos, die skizzierten, was er in Erfahrung bringen konnte – inklusive, dass Russland belastendes Material über Trump habe und offizielle Vertreter der Trump-Kampagne mit dem Kreml in Kontakt standen – das Ergebnis wurde unter dem Namen Steele-Dossier bekannt. Am 10. Januar 2017 erreichte das Dossier das Licht der Öffentlichkeit, als BuzzFeed es veröffentlichte.

Trump wütete. Fox News und die anderen konservativen Medien stimmten bald in den Chor mit ein. Der Rest der Medienlandschaft war aus dem Häuschen. Simpson wurde aus den Schatten in das grelle internationale Rampenlicht geschoben.

Zwei Wochen später rief er Val an.

Wie zahllose andere hatte Val fasziniert die sensationsheischenden Gerüchte des Dossiers gelesen. Nun war Simpson am Telefon und versuchte Val, der von dieser Berühmtheit schwer beeindruckt war, zu überzeugen, ihm zu sagen, was er über den neuen Präsidenten und seine Beziehung zur Deutschen Bank wusste. Ohne Details zu nennen, sagte Val, er habe haufenweise Informationen über alle möglichen Vorgänge innerhalb der Bank. Simpson stimmte zu, ihm 10.000 Dollar für das Material zu zahlen – die Hälfte gleich, die andere Hälfte bei Lieferung. Die Unterhaltung dauerte nur ein paar Minuten. Simpson hatte Angst, er könnte abgehört werden und wollte nicht zu lange über eine unverschlüsselte Telefonleitung reden. Sie wechselten zu einem verschlüsselten Chat-Programm namens Signal. Simpson meinte, sie sollten sich persönlich treffen. »Wir sollten Sie so schnell wie möglich herschaffen«, schrieb er.

Sie beschlossen, sich zwei Tage später auf Saint Thomas, einer der US-amerikanischen Virgin Islands, zu treffen. Simpson schickte Val die Nummer einer American-Express-Karte, damit er ein Flugticket buchen konnte, und bat ihn, nach bestimmten Themen zu suchen. »Alles über Russland«, verlangte er. Außerdem sei er besonders interessiert an E-Mails oder Dokumenten, die mit Renaissance Technologies in Verbindung standen – dem riesigen Hedgefonds, mit dem die Deutsche Bank zusammengearbeitet hatte, um ihm zu helfen, Milliarden Steuern zu sparen. Simpson war besonders neugierig auf jegliches Material über den geheimnisumwitterten Chef von Renaissance, Robert Mercer, der zusammen mit seiner Tochter Rebekah zu einem der führenden Finanziers von Trump, Steve Bannon und Breitbart News geworden war. »Gute Reise und wir sehen uns morgen.« Simpson beendete das Gespräch.

Das Wetter auf Saint Thomas war mild und Val und Glenn gingen abwechselnd Bills Dokumente in einer Hotelsuite durch und saßen an einem Picknicktisch am Strand, tranken Bier und rauchten Zigaretten. Simpson wirkte leicht manisch und redete ständig über Trump und über die finanziellen Schwierigkeiten von Fusion und die hohe Wahrscheinlichkeit, dass sie genau in diesem Moment von der Regierung überwacht wurden. Er sagte Val, er hoffe, jede für Mercer, Trump oder die Deutsche Bank schädliche Information würde sich für gegenwärtige oder künftige Klienten von Fusion als nützlich erweisen. Aber zur Enttäuschung beider Männer fanden sie keine explosiven Informationen in Bills E-Mail-Accounts. Trump wurde ab und zu erwähnt. Der Name Mercer tauchte kaum auf. Es gab eine Menge über Renaissance, aber das war bereits zur Genüge von Bob Roachs Untersuchung im Senat offengelegt worden.

Simpson war allerdings noch nicht bereit aufzugeben. Er lud Val ein, mit ihm nach Washington zurückzukehren. Sobald sie dort waren, nistete sich Val im Gästezimmer von Simpsons weißer Villa im Kolonialstil ein. Eines Morgens saß Val auf der vorderen Veranda und rauchte eine Marlboro. Simpson setzte sich zu ihm und ihm fiel ein kleiner Riss in der Ecke des Fliegengitters eines der Fenster auf. »Hast du dich an meinen Fenstern zu schaffen gemacht?«, wollte er wissen. »Hast du letzte Nacht das Haus verlassen?« Val verneinte, aber Simpson beäugte ihn misstrauisch. »Sehen wir mal, was die Videoaufnahmen zeigen«, meinte er. Sie gingen in sein Büro, machte einen Computermonitor an und öffnete den Feed einer Infrarotkamera, die auf die Vorderseite des Hauses gerichtet war. Die pixelige Aufnahme zeigte, wie Simpsons Sohn versuchte, das Fliegengitter vom Fenster zu ziehen. Simpson entschuldigte sich nicht, aber er schien sich ein wenig zu entspannen. Val war vermutlich doch kein Spion.

Die beiden Männer verbrachten die nächsten Tage zusammen. Sie redeten über Trump und Christopher Steele und ihre Väter. Val erzählte Simpson von seiner schwierigen Kindheit und davon, wie sein Vater verschwunden war und Bill diese Lücke gefüllt und ihn dann ebenfalls wieder verlassen hatte. Und sie wühlten sich durch weitere von Bills Unterlagen, die Simpson mittlerweile auf seinen Computer kopiert hatte.

Simpson engagierte einen pensionierten Revisor der Deutschen Bank, der ebenfalls das Material durchgehen sollte. Der Revisor hatte die Bank vor Jahren verlassen, wütend über viele der ethischen Verfehlungen, die auch Broeksmit gestört hatten, nicht zuletzt die Derivate, die unter anderem Monte dei Paschi versenkt hatten. Größtenteils gab er dem waghalsigen Führungsstil von Anshus Armee die Schuld an den Problemen der Bank. Er hatte sich darüber seit Jahren gegenüber Journalisten, Whistleblowern, Anwälten und Regulatoren bei der Securities and Exchange Commission und der Fed in New York beschwert, wodurch er anscheinend auf Simpsons Radar aufgetaucht war. Nun war er ein Subunternehmer für Fusion.

Der Revisor hatte in der Vergangenheit mit Broeksmit zusammengearbeitet, auch zu der Zeit, als dieser versucht hatte, Troy Dixon auf Linie zu bringen, und er fühlte sich dabei ein wenig unbehaglich, nun die E-Mails eines Toten durchzugehen. Sein Wunsch, die Deutsche Bank zu strafen, half ihm jedoch, dieses Unbehagen zu überwinden. Schließlich fand er etwas Interessantes. An eine der E-Mails, die Broeksmit vor einer Vorstandssitzung der DBTCA erhalten hatte, war eine Excel-Tabelle angehängt. Für das ungeschulte Auge sah sie bedeutungslos aus, einfach nur Tausende Zahlenreihen mit unverständlichen Überschriften. Aber die Augen des Revisors waren gut geschult. Das Dokument war eine Momentaufnahme vom 8. Oktober 2013 über die offenen Positionen Hunderter Finanzinstitutionen – wie viel die Deutsche Bank ihnen schuldete und wie viel sie der Deutschen Bank schuldeten. Es war kein Geheimnis, dass die Bank umfangreiche Geschäfte mit den meisten großen Banken der Welt tätigte – das war zum Teil der Grund, wieso der IWF 2016 das Unternehmen als die systemisch gefährlichste Bank der Welt einstufte –, aber als der Revisor sich durch die Tabelle scrollte, stach ihm ins Auge, wie viele Geschäfte, zum größten Teil über Derivate, die Deutsche Bank mit russischen Banken getätigt hatte. Zig Millionen Dollar waren bei der VTB noch offen. Alfa-Bank – ein weiteres, großes, von Oligarchen kontrolliertes russisches Kredithaus – stand ebenfalls auf der Liste der Deutschen Bank. (Für VTB und Alfa galten amerikanische Sanktionen.) Und die Tabelle zeigte, dass ein Netzwerk von eher obskuren Unternehmen – wie die Russian International Bank, die Russian Joint-Stock Commercial Roads Bank, die Russian Mortgage Bank und die Russian Commercial Bank (Cyprus) Limited, um nur einige zu nennen – ebenfalls Geschäfte im zweistelligen Millionenbereich mit der Deutschen Bank abwickelten. Und das war nur an diesem einen Tag, den die Tabelle im Herbst 2013 abbildete und auch nur in der einen Zweigstelle der DBTCA. Man konnte unmöglich sagen, wie viele Geschäfte an anderen Tagen und von anderen Teilen der Deutschen Bank abgewickelt wurden.

Die Tabelle selbst war noch kein Beleg für unlautere Vorgänge – dafür lieferte sie zu wenige Informationen. Aber sie war ein faszinierender Hinweis darauf, wie tief die Deutsche Bank mit Russland verstrickt war und wie wenig – trotz all der Fakten, die bereits an die Öffentlichkeit gelangt waren, dank der wiederholten Rechtsschwierigkeiten der Bank mit den westlichen Strafverfolgungsbehörden – wirklich darüber bekannt war, was die Bank so trieb.

Diese Antworten waren irgendwo innerhalb der Deutschen Bank verborgen. Wenn man nicht Diebstahl beging oder Glück hatte und auf einen sehr verärgerten Mitarbeiter stieß, konnte man diese elektronischen Verliese höchstens mit einem gerichtlichen Vollstreckungsbefehl aufbrechen. Simpson und Fusion besaßen keine derartige Autorität. Aber Simpson kannte ein paar mächtige Leute – und er schickte Val los, um sich mit ihnen zu treffen.

Nach fast 20 Jahren im Senate Permanent Subcommittee on Investigations war Bob Roach in den Senatsausschuss fürs Bankwesen gewechselt, wo er zum Chefermittler für die Demokraten wurde. Als im Herbst 2016 Anschuldigungen laut wurden, der Kreml habe sich bemüht, die Wahl zugunsten Trumps zu beeinflussen, und Trump stehe angeblich unter Putins Einfluss, hatte sich wieder etwas in Roachs Gedanken geschlichen: seine alte Nemesis, die Deutsche Bank. Es bestand kein Zweifel, dass die Bank umfangreiche Geschäfte mit Russland gemacht hatte und diese Geschäfte auch als Deckmantel für schmutziges russisches Geld gedient hatten, das ins westliche Finanzsystem geschleust wurde. Die Deutsche Bank war die einzige verlässliche Verbindung, die Trump, seine Familie und sein Unternehmen zum Mainstream der Bankenlandschaft hatte. Und Eric Trump hatte bereits ausgeplaudert, dass Russen die Golfplatzprojekte der Familie finanziert hatten – auch wenn die Deutsche Bank den Kredit für das Doral ausgezahlt hatte.

Vielleicht war das mehr als nur Zufall. Vielleicht war Trump über die Deutsche Bank mit Russland verbunden. Das Gerücht hatte sich in Washington, New York und London wie ein Lauffeuer verbreitet und lautete, die VTB habe in jüngster Vergangenheit mit der Deutschen Bank als Mittelsmann schmutziges Geld an Trump geleitet. Die VTB hatte sicher Verbindungen zu Trump. Felix Sater, der einst die Penthouse-Suite im Gebäude 40 Wall Street von Trump gemietet hatte, behauptete, die VTB habe die Reise und andere Dinge arrangiert, als das Team des künftigen Präsidenten 2016 über ein mögliches Projekt für einen Trump Tower in Moskau verhandelt hatte.
xxiii
 Und es bestand kein Zweifel, dass die VTB weitreichende und langjährige Verbindungen mit der Deutschen Bank hatte. Die Theorie lautete also, einer der Gründe, wieso die Deutsche Bank solche Risiken bei den Krediten an Trump eingegangen war, bestand darin, dass es überhaupt keine Risiken waren: Die VTB hatte zugestimmt, für die Kredite zu bürgen. Wenn Trump die Kredite platzen ließ, konnte die Deutsche Bank sich das ausstehende Geld von der russischen Bank holen. Das bedeutete im Endeffekt, die VTB war diejenige Bank, die Trump das Geld lieh – eine direkte finanzielle Verbindung zwischen der russischen Regierung und dem amerikanischen Präsidenten. Vonseiten der Deutschen Bank wurde beteuert, dass das nicht der Wahrheit entsprach, aber das konnte die Verbreitung des Gerüchts nicht verhindern.

Simpson und Roach kannten sich seit fast 20 Jahren. Sie hatten sich kennengelernt, als Simpson, damals beim Wall Street Journal
, zur selben Zeit über Offshore-Deckfirmen recherchierte, als Roach Nachforschungen wegen Steuervermeidung angestellt hatte. Beide Männer waren etwas schludrig, unermüdlich und daran gewöhnt, unterschätzt zu werden, und nun lebten sie nur einen kleinen Fußmarsch voneinander entfernt und hielten regelmäßig ein Schwätzchen. Im Februar 2017 schlug Simpson vor, Roach solle sich mit Val treffen, um die Unterlagen seines Vaters durchzugehen. Roach folgte der Aufforderung nur zu gerne, denn es bot einem nicht jeden Tag jemand einen ungefilterten Blick auf Dokumente, die aus dem Inneren eines Unternehmens wie der Deutschen Bank stammten.

Eines Nachmittags erschien Val – der mittlerweile eine Suite bewohnte, die Simpson für ihn in einem Hotel in der Nähe des Weißen Hauses angemietet hatte – im Dirksen Senate Office Building auf dem Kapitol, um Roach zu besuchen. Roach hatte immer noch den kantigen Körperbau und scharf geschnittenen Kiefer des ehemaligen Ringers. Mittlerweile hatte er seinem persönlichen Arsenal noch ein Klapphandy und ein paar lausige Opawitze hinzugefügt. Er führte Val in ein vollgestopftes Büro voller Stapel mit Akten, Büchern und Papierkram. Roach hatte ein Bündel an Ausdrucken für Val vorbereitet: Nachrichtenartikel und anderes Material über die Jahre der Deutschen Bank, als sie mit russischen Oligarchen und anderen Kumpanen von Putin Geschäfte machte. Dazu gehörten auch Ausschnitte von vor ein paar Tagen, als die Deutsche Bank von britischen und New Yorker Regulatoren für die russische Mirror-Trading-Masche mit Strafzahlungen belegt worden war. Nachdem sie zugestimmt hatte, 629 Millionen Dollar zu zahlen, um in den Fällen einen Vergleich zu erwirken, zeigte die Bank mit dem Finger auf Tim Wiswell, der 2015 gefeuert worden war, als »Mastermind dieser Masche«.
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 Roach sagte Val, er suche nach einer Verbindung zwischen Trump und Russland über die Deutsche Bank. Sie verbrachten mehrere Stunden an einem kleinen Tisch über Vals Laptop gebeugt. Val erschien Roach hoffnungslos zerstreut, wie ein ausgebrannter Hippie, aber der Ermittler war erfahren, wenn es darum ging, mit schwierigen Zeugen umzugehen. Derartige Menschen verstanden oft nicht, wie wertvoll das war, was sie besaßen, und der Trick war, angesichts ihrer Eigenheiten nicht zu entmutigt oder ungeduldig zu sein.

An diesem Abend stimmte Val nach einer kleinen Tour durch den Senat zu, Roach einige der Unterlagen seines Vaters als Dateien zu überlassen. Nachdem Roach sich das Material angesehen hatte, war seine Neugier geweckt. Er wusste, worin der nächste logische Schritt bestand: Der Bankenausschuss sollte eine Zwangsvorladung veranlassen, um die Deutsche Bank zur Herausgabe aller Unterlagen zu bringen, die mit Trump zu tun hatten. Aber es war undenkbar, dass die Republikaner, die den Ausschuss kontrollierten, einer Vorladung zustimmen würden, die das Potenzial hatte, schädliche Informationen über ihren Mann im Weißen Haus zutage zu fördern. (Die Demokraten, die in der Minderheit waren, hatten keine Vollmacht, Vorladungen allein auszustellen.) Und niemand hatte Lust auf monate- oder jahrelange Ermittlungen, die vielleicht zu unerwarteten Ergebnissen führten. Roach sprach das Thema einer Vorladung der Deutschen Bank an und seine Chefs bei den Demokraten winkten ab.

Eine Woche später mietete Val einen Nissan Pathfinder und fuhr über Philadelphia, wo er ein paar Gramm Heroin kaufte, nach New York City. Simpson hatte Val gebeten, dort einen Mann namens John Moscow zu treffen, einen Anwalt bei der Kanzlei BakerHostetler. Moscow war eine kleine Legende in den Anwaltskreisen von New York. Er hatte 32 Jahre als Staatsanwalt im Büro des Bezirksstaatsanwalts gearbeitet und war bekannt für seine Siege vor Gericht in Fällen von Betrug durch große Unternehmen und in Fällen von Geldwäsche. 2005 hatte er sich in die Privatwirtschaft zurückgezogen und sein Rolodex war prall gefüllt mit Kontakten bei der Regierung, bei Zentralbanken, bei Topanwaltskanzleien – und bei jeder Menge Journalisten, inklusive Simpson. (Vor Kurzem hatte Moscow Fusion engagiert, um einem Klienten von BakerHostetler zu helfen – ein russisches Unternehmen namens Prevezon –, den man beschuldigt hatte, beim Diebstahl von Hunderten Millionen Dollar aus dem Hedgefonds des amerikanischen Investors Bill Browder geholfen zu haben. Die Aufgabe von Fusion bestand darin, Schmutz über Browder auszugraben. Simpson stellte ein Dossier mit 600 Seiten zusammen. Die Beziehung zwischen Simpson und Moscow stand damit auf einem stabilen Fundament.
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) Val fuhr mit dem Aufzug in das Hauptbüro von BakerHostetler im Rockefeller Center. Moscow hatte ein Eckbüro. Eine Wand war mit gerahmten Bildern von ihm selbst und hohen Tieren der Regierung übersät, die er in mehreren Jahrzehnten getroffen hatte. Durch die Fenster, die vom Boden bis zur Decke reichten, bewunderte Val die Sicht auf Midtown-Manhattan, die Bürotürme leuchteten vor dem Abendhimmel. Mit dem strubbeligen Haar, gekleidet in T-Shirt und Kapuzenpulli, entsprach Val nicht dem durchschnittlichen Besucher dieser luxuriös ausgestatteten Büros. Er hatte ein wenig Heroin geschnupft, bevor er hergekommen war, und fühlte sich gut – konzentriert, selbstbewusst, sorgenfrei. Er spulte sein mittlerweile routiniertes Programm ab, erklärte, wer sein Vater war, all die Storys, die Val an die Medien geleakt hatte, was immer noch in den Unterlagen seines Vaters versteckt sein konnte, und so weiter. Moscow wollte einen Blick darauf werfen und Val klappte den Laptop auf und gab eine kleine Multimediapräsentation.

Moscow wusste nicht, was er von diesem ungewöhnlichen Gast halten sollte. Der Mann wirkte manisch – redete wie ein Maschinengewehr – und Moscow fragte sich, ob er vielleicht auf Drogen war. Val schmückte seinen Vortrag mit ein paar Buzz-Wörtern aus der Finanzwelt, aber er hatte eindeutig nicht viel Ahnung, wie die Wall Street wirklich funktionierte. Und doch … er hatte eine Menge an Dokumenten, die authentisch wirkten und extrem wertvoll sein konnten. Moscow fragte, ob er eine Kopie der Dateien haben konnte. Val weigert sich anfänglich – er sorgte sich langsam, dass er den Wert seines Besitzes schmälerte, wenn er nicht besser darauf aufpasste –, aber stimmte letztlich zu, das Material weiterzugeben. Eine Bürokraft von BakerHostetler kam herein und kopierte die Dateien auf einen USB-Stick.

In seiner Zeit als Staatsanwalt hatte Moscow einen Finanzsachverständigen namens Sean O’Malley kennengelernt. Die beiden Männer waren über die Jahre in Kontakt geblieben. Nun leitete O’Malley bei der Fed in New York ein Team von Agenten, die gegen Geldwäsche ermittelten. Moscow erklärte ihm, dass er ihm etwas Interessantes zeigen wolle, und schickte ihm den USB-Stick mit Vals Unterlagen. Damit war der Kreis geschlossen. Viele der Akten hatten mit den Bemühungen der Deutschen Bank und der DBTCA zu tun, die wegen der Stresstests, der Ermittlungen aufgrund des Mirror Trading und der Buchhaltungs- und Bilanzberichte der Bank sehr verschnupfte Fed zu beschwichtigen – in manchen Fällen dadurch, dass sie die Probleme verschleierten. Nun waren die Materialien in den Händen genau der Regulierungsbehörde, die von der Bank so zur Weißglut getrieben worden war.

O’Malley musste begeistert gewesen sein. Die Fed hatte sich bemüht, interne Dokumente der Deutschen Bank in die Finger zu bekommen. Die BafFin verabschiedete sich nur langsam von der Praxis, ihr eigenes Revier gegen ausländische Behörden zu verteidigen. Auch wenn es den amerikanischen Regulierungsbehörden möglich war, per gerichtlicher Vorladung Dokumente von der Deutschen Bank zu erhalten, war es nicht so einfach, wie es sich anhörte. Das machte Vals Schatzkiste so besonders nützlich.

Ein paar Monate später, an einem Dienstagnachmittag Ende Mai, gipfelte die jahrelange Frustration der Fed über die Deutsche Bank in einer 18-seitigen Rechtsvereinbarung mit der Bank, bekannt als Unterlassungsaufforderung. Wie zwölf Jahre zuvor in Bezug auf die Geldwäsche in Lettland verlangte die Fed, dass die Bank sofortige Schritte unternahm, ihre Kunden daran zu hindern, die Deutsche Bank für Finanzverbrechen zu nutzen. Anders als die Anordnung 2005 ging diese mit einer angedrohten Strafe von 41 Millionen Dollar einher – eine kleine, aber symbolische Steigerung der Standpauke durch die Fed. Die Zentralbank erklärte, die jüngste Untersuchung der DBTCA habe »bedeutende Defizite identifiziert«, was das Risikomanagement und die Beachtung von Anti-Geldwäschegesetzen anging. Weil die Belegschaft der DBTCA zu klein war und die Technologie aus der Steinzeit – die Probleme, wegen denen Broeksmit wiederholt seine Kollegen per E-Mail kontaktiert hatte –, waren Milliarden an Dollar verdächtiger Transaktionen zwischen 2011 und 2015 durch die Kanäle der DBTCA geflossen. Die Anweisung der Fed war öffentlich, aber im Geheimen hatte sie eine noch drakonischere Strafe verhängt: Sie hatte den finanziellen Status der Bank auf »in Schwierigkeiten« heruntergestuft – eine Einordnung, welche die Sorgen bei Management und Finanzen widerspiegelte und jahrelanges genaues Hinschauen der Regulierungsbehörden nach sich zog und damit die Handlungsfreiheit der Bank sehr beschränkte.
4
 Nach so vielen Jahren der Wildwestmanier wurde die DBTCA endlich an die kurze Leine gelegt.

In Washington hatte Simpson die Geduld mit Val verloren. Seine Verantwortungslosigkeit, das ständige Gequengel, er wolle Detektivarbeit für Fusion machen, und die Ausgaben, die er auf Simpsons American-Express-Karte getätigt hatte, brachten das Fass zum Überlaufen. »Du benimmst dich wie ein Landstreicher«, explodierte Simpson schließlich.
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Val hatte ebenfalls von Simpson die Nase voll, der nur die Hälfte der versprochenen 10.000 Dollar gezahlt hatte. »Rede nicht mit mir, als wärst du mein Vater«, schnappte Val.

»Nun«, motzte Simpson und wählte Worte, die wie emotionales Dynamit wirkten, »du brauchst aber jemanden, der sich benimmt wie dein Vater.«


Kapitel 35


EINE NACHRICHT VOM PRÄSIDENTEN



Donald Trumps neu eröffnetes Hotel, ein paar Blocks vom Weißen Haus entfernt in der Pennsylvania Avenue, boomte. Der Präsident tauchte regelmäßig dort auf, um ein Steak zu essen oder ein politisches Fundraising zu veranstalten. Eine Anzahl von hochrangigen Offiziellen der Administration – inklusive Steven Mnuchin, der nun Finanzminister war – bezogen Suiten hier, die bei über 1000 Dollar pro Nacht anfingen. Interessengruppen versuchten, bei den Events, die im großen Ballsaal des Hotels veranstaltet wurden, die Bundespolitik zu beeinflussen. Ausländische Würdenträger und ihre Entouragen, die darauf hofften, beim Weißen Haus Punkte zu machen, buchten ganze Blöcke an Zimmern. »Benjamin Bar and Lounge«, ein Restaurant im Hotel, in dem die Besucher zehn Dollar teures Fassbier in einem Ambiente wie im Oval Office trinken konnten, wurde zum bevorzugten Treffpunkt in Washington für die Trump-Entourage.
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 Das Geld der Deutschen Bank hatte den Bau des Trump International Hotel finanziert. Und kaum einen Monat nach Antritt seiner Präsidentschaft verbrachte Trump überraschend viel Zeit damit, über die lange Beziehung zu seiner loyalen deutschen Bank nachzudenken.

Mike Offit war im Yale Club in Manhattan zu einem Lunch, das von der Organisation Business Executives for National Security veranstaltet wurde, bei der er Mitglied war. Offit und ein paar andere plauderten gerade mit einem Vier-sternegeneral über Amerikas Nuklearwaffenarsenal, als sein iPhone vibrierte. Offit wusste, er sollte es ignorieren, aber er konnte nicht widerstehen und zog es aus der Tasche. Er hatte eine neue E-Mail bekommen von jemandem namens EOP. Offit öffnete die Mail und sah, dass EOP für das »Executive Office of the President« des Weißen Hauses stand. Wie seltsam
, dachte er. Die Nachricht wies ihn an, das angehängte PDF zu öffnen. Offit berührte das Symbol und ein Dokument erschien auf dem Display. Es war ein eingescannter Ausdruck der E-Mail, die er Trump vor vier Monaten geschickt hatte, in der er den Underdog der Präsidentschaftskandidaten angewiesen hatte, die Hedgefonds für die Insolvenzen seiner Unternehmen zu beschuldigen. Mit schwarzem Filzstift war eine Botschaft oben auf den Ausdruck geschrieben. Offit erkannte sofort die hochgestreckte, zusammengedrängte Handschrift: »Mike – Was für ein cooler Brief. Beste Grüße, Donald.«

Offit kannte Trump seit Jahrzehnten, aber das war das erste Mal, dass er mit einem Präsidenten der Vereinigten Staaten kommunizierte. Er bekam Gänsehaut. Der mächtigste Mann der Welt hatte ihm eine handschriftliche Antwort auf seine unausgegorene E-Mail geschickt. Offit konnte nicht anders, als sich zu fragen, ob der Präsident nicht Wichtigeres mit seiner Zeit zu tun hatte. Was auf Erden hätte ihn – Monate, nachdem die E-Mail geschickt worden war – veranlassen können, sie zu lesen und zu antworten? Das erinnerte Offit an einen Brief, den er fast 20 Jahre früher erhalten hatte: »Danke für all deine Hilfe – du bist ein toller
 Freund«, hatte Trump auf ein Rendering des geplanten Trump World Tower geschrieben. Der Unterschied war, dass der frühere Brief einen klaren Zweck hatte: ein Dankeschön an Offit, weil er einen Kredit arrangiert hatte und ein Ansporn für ihn, es wieder zu tun.

»Sehen Sie sich das an!«, rief Offit gegenüber dem General aus. »Ich habe gerade eine Nachricht vom Präsidenten erhalten!«

»Was meinen Sie, Sie haben eine Nachricht vom Präsidenten erhalten?«

Offit gab ihm das Telefon, damit er es selbst sehen konnte. Die Augen des Generals weiteten sich. »Wow«, sagte er, »das ist eine ausführlichere Antwort, als wir aus ihm herausbekommen können.« Der General fragte, was für eine Beziehung er zum Präsidenten hatte. »Ich habe ihm eine halbe Milliarde Dollar geliehen«, prahlte Offit.

Das war am 21. Februar 2017. Eine Woche später, an einem warmen, regnerischen Abend, fuhr der Konvoi des Präsidenten am Kapitol vor, wo Trump das erste Mal eine Rede vor dem Kongress halten sollte. Im Gegensatz zu seiner polternden Rede über ein »zerstörtes Amerika«, die er bei der Amtseinführung einen Monat vorher gehalten hatte, war diese ruhig und versöhnlich. Trump hielt sich größtenteils an den Text des Teleprompters und hörte sich mehr oder weniger wie ein normaler Republikaner an. (Zurück im Weißen Haus gaben ihm an diesem Abend die erleichterten persönlichen Berater stehende Ovationen.
2
) Nachdem er vom Pult weggetreten war, schüttelte Trump einigen Würdenträgern im Publikum die Hände. In der ersten Reihe saßen die Richter des Supreme Court. Trump ging langsam die Reihe entlang, bis er zu Anthony Kennedy kam. Als Trump dem Richter energisch die Hand schüttelte, gratulierte ihm Kennedy zu einer erfolgreichen Rede. »Sehr nett, Dankeschön«, erwiderte Trump. »Grüßen Sie Ihren Jungen von mir«, fügte er hinzu und tätschelte dem Richter den Arm. »Ein besonderer Mann.« Der 80-jährige Richter war geschmeichelt, dass der Präsident seinen Sohn lobte und sich an die Hilfe erinnerte, die Justin Kennedy vor Jahren geleistet hatte, um Trump-Projekte zu finanzieren, die keine andere Bank anrühren wollte und die selbst innerhalb der Deutschen Bank heftig umstritten waren. Auch nachdem Kennedy die Deutsche Bank verlassen hatte, half er weiter, wo es ging. Er besaß nun seine eigene Finanz- und Immobilienfirma und arbeitete mit anderen Mitgliedern der Trump-Familie zusammen inklusive Kushner. (Kennedy hatte 2011 geholfen, die erdrückenden Schulden der Kushner-Firmen umzustrukturieren, die auf dem Vorzeige-Wolkenkratzer des Unternehmens in der 666 Fifth Avenue in Manhattan lasteten.
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 Im selben Jahr, Zufall oder nicht, war Kennedy zum ersten Mal auf der Liste der hundert mächtigsten Menschen in der New Yorker Immobilienszene aufgetaucht – eine Rangliste, die von Kushners New York Observer
 veröffentlicht wurde.) Und er traf sich regelmäßig mit Don Jr. und Ivanka Trump. »Ihre Kinder waren sehr nett zu ihm«, sagte Richter Kennedy zum Präsidenten.

»Nun, sie mögen ihn und sie mögen, dass er in New York ist«, schmeichelte Trump. »Er ist ein toller Kerl.« Der Präsident wandte sich an den Vorsitzenden des Supreme Court, John Roberts. »Sie haben da einen guten Mann«, sagte er und gestikulierte Richtung Kennedy.

Justin Kennedy war zu Hause und sah sich Trumps Rede im Fernsehen an. Dieser Veteran der Finanzwelt, der daran gewöhnt war, sich mit den Reichen und Berühmten zu umgeben, sah zu, wie Trump die Hand seines Vaters schüttelte und Nettigkeiten austauschte. Er konnte nicht anders, als beeindruckt zu sein. Später an diesem Abend rief er seinen Vater an. »Was hat er gesagt?«, fragte Justin.

»Er lässt dich grüßen«, rief der stolze Vater aus.

Trumps Schmeichelei war Teil einer koordinierten Charmeoffensive des Weißen Hauses, die dazu angetan war, den alternden Richter – jahrelang die entscheidende Stimme des Gerichtshofs – davon zu überzeugen, dass es kein Problem war, in Rente zu gehen, auch mit einem unvorhersagbaren Mann im Oval Office. Die Familienverbindung über die Deutsche Bank dafür zu nutzen – deren Büro der ältere Kennedy über die Jahre wiederholt besucht hatte –, war ein zentraler Teil der Strategie. Für ein notorisch unorganisiertes Weißes Haus war das einer der wenigen Momente cleverer Strategie. Die Kampagne hatte Wochen vorher begonnen, bei einem Essen zur Vereidigung im Kapitol, als Ivanka neben Richter Kennedy saß. Sie hatte ihm ein Ohr darüber abgekaut, wie toll sie sich mit Justin verstehe. Sie beschrieb, wie sie sich 2005 kennengelernt hatten, als die Deutsche Bank den großen Kredit bereitstellte, um den Wolkenkratzer in Chicago zu finanzieren, für den Ivanka verantwortlich war, und dass sich ihre Beziehung in den folgenden Jahren nur vertieft hatte. Danach hatte Richter Kennedy sie eingeladen, als VIP-Gast den Supreme Court zu besuchen. Ein paar Wochen später (zwei Tage nachdem das Weiße Haus Offit eine E-Mail geschrieben hatte) tauchte Ivanka mit ihrer fünfjährigen Tochter beim Obersten Gerichtshof auf, um sich einen Prozess über ein Schlichtungsabkommen anzuhören.
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 Im nächsten Monat waren Justin Kennedy und sein Bruder als Gäste im Weißen Haus zur Feier des Saint Patrick’s Day.
5
 Im Juni 2018 gab Anthony Kennedy bekannt, in den Ruhestand gehen zu wollen. Trump hatte nun die Gelegenheit, seinen zweiten Richter für den Supreme Court zu ernennen
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 und die Zusammensetzung des hohen Gerichts grundlegend zu verändern. Die Aussicht, die Balance in eine definitiv konservative Richtung zu verschieben, stellte sicher, dass alle Republikaner, die das Vertrauen in den unkonventionellen Präsidenten verloren hatten, nun ihre Unterstützung für den Erfolg der Trump-Administration erneuerten. Als an einem Samstag im Oktober 2018 Brett Kavanaugh vereidigt wurde, war Kennedy da, um der Zeremonie beizuwohnen.

Die Deutsche Bank hatte in vorhergehenden Jahrzehnten geholfen, Trumps strauchelnde Unternehmen zu stabilisieren. Nun hatte sie – indirekt, durch die frühere Beziehung und die Kredite – mitgeholfen, den strauchelnden Präsidenten zu stabilisieren.

Nachdem Joe Ackermann 2013 die Zurich Insurance Group in Schande verlassen hatte, weil ihm eine Mitschuld am Selbstmord eines Kollegen angelastet wurde, ging man davon aus, dass er sich zur Ruhe setzen würde. Aber 2014 bekam er einen Anruf bezüglich eines Jobs auf Zypern. Die Banken der Mittelmeerinsel waren durch ihre waghalsige Kreditvergabe und durch die Wirtschaftskrise dezimiert worden. Einige prominente Finanziers suchten nun nach günstigen Käufen. Das größte Kredithaus des Landes, die Bank of Cyprus, hatte bald neue Besitzer: Wilbur Ross, ein amerikanischer Investor und Trumps künftiger Handelsminister, und Viktor Vekselberg, ein russischer Oligarch mit Verbindungen zum Kreml. Ross und Vekselberg stellten eine kurze Liste an Kandidaten zusammen, die das Unternehmen leiten konnten, und Ackermann war ihre Wahl als Chairman. Ackermann – ein so großer Russlandfreund, dass er über Putins Angebot nachgedacht hatte, den Investmentfonds des Kremls zu leiten – war beeindruckt von Vekselbergs Referenzen und redete sich selbst ein, der Russe sei ein guter, ehrlicher Mann. (Die Vereinigten Staaten verhängten 2018 Sanktionen gegen Vekselberg und sein Unternehmen.
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) Ackermann nahm das Angebot an. Selbst nach dem Zusammenbruch der Wirtschaft und des Finanzsystems war Zypern immer noch ein Portal für Russen, die Geld waschen und in die Europäische Union und die Eurozone bringen wollten. Das schreckte viele der großen Banken ab, hier Geschäfte zu machen. Nicht jedoch die Deutsche Bank. Sie half weiter der Bank of Cyprus, die nun von Ackermann geleitet wurde, ausländische Währungen in Dollars und Euros umzuwandeln – ein entscheidender Faktor für jede internationale Geldwäsche. Die Beziehung zur Bank of Cyprus hielt mindestens bis 2015 an – und die Arbeit der Deutschen Bank auf Zypern dauerte im Großen und Ganzen weit länger. Auch noch lange Zeit, nachdem Trump Präsident geworden war, meldeten die Angestellten in den Anti-Geldwäsche-Büros in Florida verdächtige Transaktionen, die ihre Bank für verschiedene zypriotische Kredithäuser durchführte. Ackermann war schon lange nicht mehr bei der Deutschen Bank, aber das war ein weiteres Zeichen für sein andauerndes Erbe.

Die Deutsche Bank wirkte langsam wie ein Zombie. Sie hatte seit Jahren Geld verloren. Zig Milliarden Dollar an Derivaten – die wahrscheinlich Milliarden Dollar neuer Verluste bedeuteten – verunreinigten immer noch die Bilanz. Die Aktien der Bank waren auf dem niedrigsten Stand, seitdem sie an der New York Stock Exchange kurz nach 9/11 ausgegeben worden waren, und sie waren 92 Prozent unter ihrem Höchststand von 2007. Investoren, Regulierungsbehörden und selbst einige der leitenden Manager der Bank hatten fundamentale Zweifel an der Überlebensfähigkeit der Bank.

Ein paar Monate vorher, noch unter Obama und nur Tage vor Trumps Vereidigung als Präsident, hatte das US-Justizministerium die Deutsche Bank mit sieben Milliarden Dollar Strafe belegt – eine der größten Strafzahlungen, die je einer Bank auferlegt wurden –, weil sie die Investoren und Kreditnehmer durch ihren arglistigen Verkauf von hypothekenbasierten Anleihen übers Ohr gehauen hatte. Eine Parade bundesbehördlicher Strafverfolger und Politiker schalt die Bank und ihre Trader und Manager für ihre Waghalsigkeit und Gier. Der Kauf von MortgageIT durch die Deutsche Bank, inklusive der destruktiven Art, wie die Produktion hochgefahren wurde, gerade als der Immobilienmarkt einen Zusammenbruch erlebte, war ein Schlüsselelement des Falls. Die Vereinbarung für eine Beilegung zitierte ausgiebig aus internen E-Mails und Chat-Nachrichten, in denen die deutschen Trader, Supervisoren und Verkäufer freimütig zugaben, dass sie die Investoren austricksten und die Kunden in die Irre führten. Ein Großteil dieses Fehlverhaltens war zehn Jahre zuvor geschehen und viele andere Banken hatten ähnliches Verhalten an den Tag gelegt, aber die enorme Geldstrafe hatte den versiegenden Kapitalquell der Bank weiter ausgetrocknet.

Und weitere Probleme lauerten. Kurz nach Trumps Vereidigung Anfang 2017 hatten britische und deutsche Journalisten der PR-Abteilung der Bank E-Mails geschickt und sie informiert, dass sie eine Story über eine bisher nicht bekannte Geldwäschemasche der Russen, an der die Bank beteiligt war, bringen würden – die umfangreiche Waschsalon-Operation. Das war das erste Mal, dass leitende Manager der Deutschen Bank von diesem kurz vor der Explosion stehenden Skandal erfuhren. Überdrüssige Offizielle der Bank starteten eine Untersuchung. Sie stellten bald fest, dass die Bank für Tausende von »hochriskanten Entitäten« in verschiedenen Ländern Geldmengen bewegt hatte – bis zu 80 Milliarden Dollar. Eine interne Präsentation des Aufsichtsrates kam zum Schluss, dass diese Vorgänge zu möglicherweise schweren Strafen für leitende Manager der Bank führen könnten.
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 Für die Angestellten war die Ära unter Ackermann und die unter Jain zu Sinnbildern für die Gefahren zu schnellen Wachstums geworden und dafür, was passiert, wenn man die Profite über alles andere stellt, sich keine Gedanken über die Integrität der Kunden macht und sich nicht die Zeit nimmt, Geschäftszweige zu integrieren. Die Deutsche Bank hatte immer noch ein verheddertes Netz aus über hundert verschiedenen internen Technologiesystemen, die nicht gut miteinander interagierten – und das, obwohl die Bank es geschafft hatte, die Anzahl um mehr als die Hälfte zu reduzieren. Es gab etwa 50 Petabytes – ein Petabyte ist eine Million Gigabytes – an inkompatiblen Daten auf diversen Servern, verstreut über das gesamte Unternehmen. »Man weiß nicht einmal, wo die Probleme liegen oder wo man anfangen soll«, gestand ein Mitarbeiter, der mithelfen sollte, das Chaos aufzuräumen. »Die Regulierungsbehörden sagen uns: ›Was ihr da habt, ist das Skelett eines Kindes im Körper eines Erwachsenen‹.«

Galgenhumor war der Normalzustand. Einige Angestellte merkten an, dass das blaue Logo der Bank aussah wie ein umkippender Dominostein. Verschwörungstheorien über Bills Selbstmord kamen auf. Eine beliebte Theorie lautete, er habe über Vergehen auf höchster Ebene auspacken wollen, aber man habe ihn gewarnt, man würde ihn zum Bauernopfer machen und er müsse persönlich den Preis für die Sünden der Bank zahlen. Die Erinnerung an Edson Mitchell war völlig verblasst. »Er ist vergessen«, sagte ein Angestellter auf mittlerer Ebene, der Gerüchte über seinen »ausufernden Lebensstil« gehört hatte, aber ziemlich sicher war, dass der Name »Edsall« lautete.

In Jacksonville standen die Aufpasser der Deutschen Bank, die gegen die Geldwäsche kämpfen sollten, kurz vor dem Kollaps. Sie hatten jahrelang unter einer steten Abfolge von Managern gelitten, die von vielen Mitarbeitern als autoritär und inkompetent wahrgenommen wurden. Zahlreiche Compliance Officer – die bei anderen Finanzinstitutionen gelernt hatten, sich als wichtiges Schutzschild gegen Finanzvergehen zu sehen – kündigten frustriert angesichts dessen, was sie als gewagtes Set-up ansahen, bei dem die Angestellten Anreize erhielten, so schnell wie möglich die Transaktionen durchzugehen und nur rudimentär auf die Probleme zu achten, auf die sie stießen. (Eine Angestellte erinnerte sich, dass sie angewiesen wurde, nicht mehr die Transaktionen zu markieren, die mit Unternehmen zu tun hatten, die durch das massive Leak der Panama Papers ins Schlaglicht geraten waren. Ein anderer Mitarbeiter wurde angewiesen, die Klappe zu halten, als er gegen eine Transaktion protestierte, bei der einem bekannten, unter Sanktionen stehenden Russen Geld überwiesen wurde.) Nun, als die Deutsche Bank einerseits Kosten sparen und andererseits ihre Compliance-Programme ausbauen wollte, sahen die langjährigen Angestellten mit Missfallen, wie die Bank Hunderte Berater von außen hinzuzog – von denen viele jung und unerfahren waren und alle billiger als Vollzeitangestellte –, um die Angestellten zu ersetzen, die gegen Geldwäsche kämpfen sollten. Bei dem Zustrom an Anfängern hatten die altgedienten Manager den Eindruck, der sich nicht abschütteln ließ, nämlich dass man sie absichtlich scheitern sehen wollte.

Es gab eine Elite-Abteilung des Anti-Geldwäsche-Teams, die gute Arbeit zu leisten schien. Man nannte sie die Special Investigations Unit und sie bestand zum Teil aus ehemaligen Polizisten und Militärs, die als die Besten der Besten in ihrem Fach galten. Ihre Arbeit bestand darin, die kompliziertesten und sensibelsten Transaktionen zu überprüfen. Seit 2017 gehörte zu dieser Aufgabe auch alles, was mit dem neuen US-Präsidenten und seinen Dutzenden an Rechtsträgern zu tun hatte. Als einige dieser Konten – inklusive des Kontos der Donald J. Trump Foundation, die kurz darauf geschlossen wurde, nachdem Strafverfolger in New York sie beschuldigt hatten, als politischer Schmiergeldfonds zu operieren – anfingen, Geld aus den Vereinigten Staaten hinauszubewegen, sahen die Ermittler sich das genauer an. Angestellte kamen zu dem Schluss, dass die Transaktionen verdächtig genug waren, um der Regierung gemeldet zu werden. Wie bei Tammy McFadden im Jahr zuvor, stellte man die Berichte über verdächtige Aktivitäten zusammen, schickte sie die Befehlskette nach oben – nur damit sie dort verworfen wurden.
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 Offizielle der Deutschen Bank verneinten das, aber es ließ sich kaum der Eindruck vermeiden, dass die höhergestellten Manager der Bank ihren mächtigsten Kunden in Schutz nahmen.

Am 5. Dezember 2017 berichtete das Handelsblatt
, dass Robert Mueller, der Sonderermittler, der die die russische Einmischung in den Präsidentenwahlkampf untersuchen sollte, die Deutsche Bank vorgeladen und die Herausgabe von Aufzeichnungen verlangt hatte, die mit ihrer Beziehung zu Trump zu tun hatten.
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 Innerhalb weniger Stunden hatte eine Reihe amerikanischer Nachrichtenagenturen ihre eigenen Storys veröffentlicht, in denen anonyme Quellen bestätigten, dass Muellers Büro die gerichtlichen Vorladungen herausgegeben hatte. Trump wachte an diesem Morgen auf, sah sich die Schlagzeilen auf dem Handy an, erblickte die Nachrichten über die Vorladungen und explodierte. »Ich weiß alles über meine Beziehungen zur Deutschen Bank«, blaffte der Präsident seinen Anwalt, John Dowd, in einem Anruf um sieben Uhr früh an. »Ich sage Ihnen, das ist Bullshit!«
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 Dowd organisierte ein Gespräch mit Muellers Team. Einer der Strafverfolger versicherte Dowd, der Zeitungsbericht sei falsch. Muellers Team habe gar keine Vorladung wegen der Unterlagen der Deutschen Bank über Trump ausgesprochen. (Es stellte sich heraus, dass der Sonderermittler die Deutsche Bank aufgefordert hatte, die Unterlagen über Paul Manafort herauszugeben, Trumps ehemaligen Wahlkampfleiter.) Die Nachricht von Trumps Wutanfall machte in Washington die Runde. Für jeden Vertreter der Regierung, der genau hinhörte, war das ein eindeutiges Signal: Ermittelt gegen die Deutsche Bank und ihr zieht euch den Zorn des Präsidenten zu. Für die Bank war das ein breiter heller Streifen am Horizont, angesichts der Gewitterwolke namens Trump. Und es gab einen weiteren: Die Trump-Administration hatte eilig Regulierungsvorschriften zurückgeschraubt, die die Wall Street an die Leine legen sollten. Das Consumer Financial Protection Bureau wurde kastriert. Joseph Otting, der früher für Steven Mnuchin gearbeitet hatte, wurde als Kopf der Behörde »Office of the Comptroller of the Currency« eingesetzt – eine mächtige Regulierungsbehörde auf Bundesebene – und er lockerte prompt die Regeln für die größten Banken des Landes. Befürworter einer strengen Aufsicht über die Industrie verließen die Federal Reserve. Die Administration verwässerte die »Volcker Rule«, die Banken im Bereich des Eigenhandels einschränkte – die Lebensader der Deutschen Bank. Ende 2017 verkündete das Arbeitsministerium im Federal Register, dass es die Deutsche Bank und vier andere Banken, die zugegeben hatten, auf kriminelle Weise Zinssätze manipuliert zu haben, vom Haken lassen würde. Unter Bundesrecht durften Unternehmen, die gegen Wertpapiergesetze verstoßen hatten, keine Rentenvorsorgepläne für Angestellte verwalten, außer sie bekamen einen Persilschein vom Arbeitsministerium. Nun hatte die Trump-Administration auf eine Weise, die anscheinend die öffentliche Aufmerksamkeit minimal halten sollte, Persilscheine für viele Jahre ausgestellt.
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 Das waren für Frankfurt gute Neuigkeiten, aber die Untersuchung des Justizministeriums über die Geldwäsche der Deutschen Bank mithilfe von Mirror Trading für Leute, die Verbindungen zu Putin hatten, hing immer noch als Damoklesschwert über ihren Köpfen. (Die vorherige zivilrechtliche Einigung mit amerikanischen und britischen Regulatoren hatte keinen Einfluss auf die strafrechtlichen Ermittlungen.) In den letzten Monaten der Obama-Administration hatten alle Zeichen darauf hingedeutet, dass es bald zu Anklagen gegen Bankangestellte und vielleicht die Bank selbst kommen würde. Zumindest schien eine Strafe von mehreren Milliarden Dollar so gut wie sicher.

Es war allerdings etwas Seltsames passiert, nachdem Trump den Amtseid abgelegt hatte. Man hörte nichts mehr von den Ermittlungen. Woche um Woche fragten sich die Anwälte und Manager der Deutschen Bank, wann sie über den Stand der Dinge informiert werden würden. Zuerst machten sie sich Sorgen, dass das lange Warten nichts Gutes bedeuten konnte. Vielleicht würde Trump, nachdem er als Populist seine Kampagne betrieben und geschworen hatte, er würde »die Wall Street nicht mit Mord davonkommen lassen«, aggressiv gegen Fehlverhalten bei Banken vorgehen. Vielleicht würde Trump, nachdem sein Wahlsieg durch die russische Einmischung befleckt wurde, diesen Verdacht zerstreuen wollen, indem er hart gegen russische Geldwäsche vorging.

Aber während die Monate verstrichen und nichts passierte, verblassten die Ängste der Manager, und regelrecht erleichtert waren sie, als sie realisierten, dass zwei der mächtigsten Strafverfolger des Justizministeriums, Geoffrey Berman und Robert Khuzami, beide früher schon einmal die Deutsche Bank vor Gericht vertreten hatten. Berman, den Trump als U.S. Attorney für den südlichen Distrikt von New York einsetzte, hatte die Bank und ihre Angestellten bei Prozessen wegen Steuervermeidung vertreten. Khuzami war 2002 einer von Dick Walkers ersten Anstellungen bei der Deutschen Bank gewesen und wurde zu ihrem internen Spitzenanwalt. Er vertrat auch später noch die Bank, als er für eine unabhängige Anwaltskanzlei arbeitete – und nun war er Bermans zweiter Mann. Das bewährte Drehtürprinzip hatte es der Deutschen Bank (und vielen ihrer Rivalen) erlaubt, die Strafverfolger für sich zu gewinnen, indem sie ihnen eine Anstellung bot, nur jetzt lief es in umgekehrter Richtung ab. Diese beiden Männer gehörten zu denjenigen, die das Schicksal der Deutschen Bank entscheiden sollten.
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Bankmanager kamen bald zu dem Schluss, dass Russland nicht angerührt wurde, weil es für die Trump-Administration zu heiß wurde. Das Gleiche galt wohl auch für die Deutsche Bank.

Paul Achleitner, der Aufsichtsratsvorsitzende der Bank, war in einem zweiwöchigen Urlaub in den peruanischen Anden, als die Nachricht hereinkam, er habe im Stillen versucht, John Cryan als Vorstandsvorsitzenden zu ersetzen. Cryan wusste, dass Achleitner langsam unruhig wurde – das Tempo der Verbesserungen unter seiner Führung war bestenfalls schleppend, und die kürzlichen Warnungen der Bank, dass die Finanzsituation immer noch schlecht war, hatten den Aktienpreis weiter unter Druck gesetzt – aber er hatte nicht realisiert, dass sein Job in unmittelbarer Gefahr war. Achleitner hatte einige Topmanager bei Banken wie Goldman Sachs unter die Lupe genommen und versucht vorzufühlen, ob sie Interesse an dem Job hätten. Eine Taktik, die quasi unter Garantie der Presse zu Ohren kommen würde. Innerhalb weniger Stunden, nachdem Artikel veröffentlicht wurden, Achleitner suche nach einem neuen Chef, war die Bank in einer Führungskrise gefangen.

Achleitner kürzte seinen Urlaub ab – Machu Picchu würde warten müssen – und beschleunigte die Suche. Das war das zweite Mal in drei Jahren, dass er die Führungsspitze der Bank austauschte. Ein Kandidat nach dem anderen gab ihm einen Korb. Der Führungsjob bei der Deutschen Bank wirkte wie ein vergifteter Kelch. Mittlerweile hätte der Vorstand gern jemanden, der die Bank wieder zu den simplen Dingen zurückführen würde, in denen sie gut gewesen war, bevor eine Parade an Vorsitzenden den Reichtümern der Wall Street hinterhergejagt war.

Einige leitende Manager bei der Bank passten in dieses Muster und ein Favorit hatte sich bald herauskristallisiert. Es war ein Deutscher, der sein Leben lang bei der Deutschen Bank gearbeitet hatte, seitdem er seinen Schulabschluss gemacht hatte. Er hatte in verschiedenen Teilen der Bank gearbeitet, inklusive dem Privat- und Firmenkundengeschäft und der Rechtsabteilung, und zudem auf drei Kontinenten. Er war 48 Jahre alt, hatte ein jungenhaftes Gesicht und stachelige Haare.

Am 8. April 2018 präsentierte Achleitner den neuen Vorstandsvorsitzenden der Bank. Es war Christian Sewing – derselbe Mann, der vor Jahrzehnten davor gewarnt hatte, dass die Deutsche Bank ihr Erbe vergaß, derselbe Mann, der den letzten Trump-Kredit abgelehnt hatte, derselbe Mann, der die Ermittlungen zu Bill Broeksmits Tod beschönigt hatte. Nun sollte er das gesamte Unternehmen leiten.

Sewing war überrascht, was zu seinen neuen Aufgaben gehörte. Das war ein Unternehmen mit mehr als 90.000 Angestellten – selbst als die Finanzen der Bank bröckelten, hatte sie es geschafft, ihre Belegschaft über die letzten zehn Jahre um 12.000 Angestellte aufzustocken – doch die Investoren und Journalisten neigten dazu, ihre Sicht auf die Bank zu sehr auf den Chef zu konzentrieren. Von nun an würde alles, was bei der Deutschen Bank passierte, als Erfolg oder Fehlschlag Sewings dargestellt werden. Alles, was er tat oder sagte, wurde unter ein Mikroskop gelegt und noch Monate später wieder ans Licht gezerrt, um eine Entscheidung, die er traf, oder eine Handlung der Bank zu unterminieren. Der kleinste verbale Ausrutscher hatte das Potenzial, diese oder jene Gruppe zu verärgern: Investoren, Kollegen, Gewerkschafter, einen bestimmten Journalisten, die deutschen Regulierungsbehörden oder die amerikanischen oder gar den Präsidenten der Vereinigten Staaten. Es war nervenaufreibend.

Nach einem Jahr im Job wirkte Sewing zwar noch gesund und fit – mit Ende Vierzig hatte er noch den durchtrainierten Körper eines geübten Tennisspielers. Aber tiefe Falten zerfurchten seine Stirn. Das einst stachelige Haar war schlaff, grau und dünn geworden. Sein Gesicht schien gealtert, das jungenhafte Aussehen war Vergangenheit. Der Job war hart. Es gab keine einfachen Lösungen, wie man die gewaltige Unordnung an diversen Stellen der Bank aufräumen und wie sie in der Zukunft Geld verdienen sollte. Zu den größten Anteilseignern der Bank – noch aus der Zeit vor Sewing – gehörte unter anderem die Königsfamilie von Katar,
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 ein schattenhaftes chinesisches Konglomerat und die amerikanische Private-Equity-Firma Cerberus. Diese Investoren hatten wenig Geduld.

Genauso wenig hatte, wie sich zeigen sollte, die deutsche Regierung. Hochrangige Politiker in Berlin bezweifelten die Überlebensfähigkeit der Bank. Sie habe keine klare Identität oder Richtung. Die Bedrohung, diese monströse Institution retten zu müssen, schwebte wie ein Damoklesschwert über den Köpfen. Führende Politiker drängten Sewing und Achleitner, radikale Veränderungen in Betracht zu ziehen – inklusive, am Vorabend des 150. Geburtstages der Bank, einen Merger mit einem anderen angeschlagenen deutschen Kredithaus, der Commerzbank. Sewing wollte nicht derjenige sein, der dafür verantwortlich war, dass der Vorhang fiel vor dem, was einst eine stolze Nationalikone gewesen war, aber er hatte kaum eine Wahl. Die vereinigten Unternehmen würden immer noch Deutsche Bank heißen, aber es wäre eine völlig andere Institution – als würde man die Uhren zurückdrehen bis zu der Zeit vor den Abenteuern an der Wall Street. Verhandlungen zwischen der Deutschen Bank, der Commerzbank und der deutschen Regierung zogen sich Monate hin, nur um dann zu keinem Ergebnis zu führen, als alle Beteiligten zum Schluss kamen, zwei schwächelnde Banken zu fusionieren, würde nicht unbedingt zu einer großen gesunden Bank, sondern eher zu einer einzelnen, sehr kranken Bank führen. Die Deutsche Bank musste ihren Weg allein weiter gehen.

Während die Wochen verstrichen, wurde klar, wie tückisch dieser Weg sein konnte. Der Wert der Anteile der Bank sank auf den niedrigsten Stand jemals – um 95 Prozent niedriger als der Höchststand im Jahr 2007. Angestellte kündigten und viele Kunden – sogar loyale Kunden wie der Hedgefonds Renaissance Technologies, der einer der größten Kunden der Deutschen Bank geblieben war, selbst nachdem die Steuervermeidungstricks ans Licht gekommen waren. Nun zog Renaissance Geld aus den eigenen Konten ab – ein Zeichen, wie nervös jeder war, was die Solvenz der Deutschen betraf.
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 Sewing und Achleitner bemühten sich, einen Plan zu entwerfen, der den Investoren, Kunden, Angestellten und Regulatoren bewies, dass diese schwächelnde Bank die Fähigkeit hatte, sich zu erholen, wenn auch in viel kleinerer Form. Nach endlosen Spekulationen in den Medien und an den Märkten wurde der Plan an einem warmen Sonntagnachmittag im Juli 2019 präsentiert. Er erforderte, dass die Deutsche Bank sich aus dem Großteil der verbliebenen Börsengeschäfte zurückzog – Herz und Seele des Wall-Street-Molochs, den Edson Mitchell, Anshu Jain und Bill Broeksmit aufgebaut hatten. Zig Milliarden Dollar an ungewollten Assets – viele davon Derivate, die seit Jahren die Investoren und Regulatoren viele Nerven gekostet hatten – sollten abgestoßen werden. Etwa 18.000 Stellen würden abgebaut, ungefähr 20 Prozent der Belegschaft der Deutschen Bank. Eine Reihe von Topmanagern – u.a. der Kopf der Investmentbank-Abteilung und der Chef der Abteilung für Regulatory Affairs – wurde entlassen. Das Ziel war es, alles auszusortieren, was nichts damit zu tun hatte, deutschen Einzelpersonen und europäischen Unternehmen zu helfen, zu Hause und in Übersee Geschäfte zu machen. Die Hoffnung war, dass dies alles zumindest ein wenig profitabel sein würde.

Es war Sewings dritter und vermutlich letzter Versuch, einen Rettungsplan für die Bank zu schaffen, bei der er als Teenager zu arbeiten begonnen hatte. 2004 hatte er sich mitten in der anarchischen Phase der Deutschen Bank, als nur die kurzfristigen Profite zählten, bei Hugo Bänziger darüber beschwert, dass die Bank ihr Erbe vergaß – und dann gekündigt, als seine Bedenken auf taube Ohren stießen. Nun malte Sewing seine Vision für die Zukunft der Bank mit nostalgischen Farben.

»Wir haben in den letzten zwei Jahrzehnten unseren Kompass verloren«, gestand er ein. »Es ist mein persönliches Ziel, diese Bank wieder mit dem in Verbindung zu bringen, was sie einst war.«
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 Angesichts der hässlichen Vergangenheit der Deutschen Bank schuf das nicht gerade viel Vertrauen in die Zukunft der Bank.


EPILOG


Val hatte ein Zimmer in einem Bauernhaus auf der Spitze eines Hügels in Culver City in Kalifornien gemietet, nicht weit von den Studios von Sony Pictures. Er hatte drei Mitbewohner, kein Auto und keinen Job. Er lebte von 2800 Dollar, die Alla ihm einmal im Monat überweisen ließ. Aufgrund all der traumatischen Ereignisse, die sich zugetragen hatten, brachte sie es nicht übers Herz, ihrem erstgeborenen Sohn den Geldhahn zuzudrehen. Val durchstreifte die sozialen Medien, um herauszufinden, was seine Mutter und seine Schwestern so machten. Im Frühjahr 2018 stellte er fest, dass Alla jemandem namens Marie mit der Bezahl-App Venmo Geld überwiesen hatte. Der Name klang vertraut und Val fiel ein, dass er ihr auf Instagram folgte. Sie war eine Künstlerin aus L.A. Er likte Dutzende ihrer alten Posts. Val fand ihre Kunst wunderschön und sie auch. Vielleicht war das ein Weg, wieder zu einem Teil des Lebens seiner Mutter zu werden.

Marie war in Frankreich und Australien aufgewachsen. Sie hatte Alla in einem Malkurs vor ein paar Jahren in New York getroffen, als Alla noch trauerte. Sie waren Freunde geworden und Alla hatte sich Marie anvertraut, was Bill anging, die Umstände seines Todes, ihre Versuche, wieder ein normales Leben zu führen, die Entzweiung von ihrem Sohn. Als Marie also feststellte, dass Val ihr auf Instagram folgte, war sie fasziniert. Alla jedoch verlangte, dass Marie ihn blockte, damit er ihren Account nicht sehen konnte, und als Marie zögerte, nahm Alla ihr Handy und machte es für sie. Maries Neugier war durch die heftige Reaktion noch mehr geweckt und sie hob die Blockierung für Val noch am selben Tag wieder auf.

Als Marie das erste Mal von Val gehört hatte, war sie in Australien, um einige ihrer surrealen Ölgemälde auszustellen. »Hi, ist das Marie, die auch eine Freundin meiner Mutter ist?«, fragte Val sie in einer Instagram-Nachricht. Er hatte einen bizarren Plan entworfen: Er würde sich mit ihr anfreunden, ihr Vertrauen gewinnen, mit ihr schlafen und sie dazu bringen, einige der Geheimnisse seiner Mutter auszuplaudern. Irgendwo in ihrem Hinterkopf hatte Marie mit der Idee geflirtet, Val zu kontaktieren. Nun antwortete sie schnell. »Deine Mum hat da ziemlich was dagegen«, textete sie.

»Sie hat gegen alles was«, antwortete Val.

»Du wirkst wie ein interessanter Charakter«, antwortete Marie. Dutzende Nachrichten flitzten hin und her. Dann rief Val sie an. Er fand ihren französischen Akzent sexy. Sie fand seine Stimme hypnotisch. Sie fragte sich außerdem, ob er ein Irrer war. Das brauchte sie in ihrem Leben gerade gar nicht. Sie hatte sich von ihrem Ehemann getrennt und kümmerte sich allein um ihren sechsjährigen Sohn. Als ihr Flugzeug ein paar Tage später in Los Angeles landete, rief Val sie am Flughafen an. »Ich muss dich sofort treffen«, beharrte er.

»Nein, ich muss meinen Sohn sehen«, sagte sie lachend. Eine Woche später jedoch besorgte sie einen Babysitter und traf Val in einer trendigen Bar, die »Apotheke« hieß und auch so aussah. Marie setzte sich auf die Terrasse, rauchte Zigaretten und wartete auf ihr Date. Als er hereinkam, blitzte ein Gedanke durch ihren Kopf: Ärger. Val war groß und dünn, hatte einen zotteligen Bart und einen unordentlichen Pferdeschwanz. Marie fand, dass er cool und gut aussehend war. Er verströmte Charisma. Ihre Unterhaltung kam in Gang und Maries Nervosität verflog. Val sorgte dafür, dass sie sich entspannte. Genauso wie der Wodka und später das Kokain. Sie gingen zusammen nach Hause.

Marie merkte, dass Val von ihr Informationen über seine Mutter wollte. Er verbarg es nicht. Er war sauer auf Alla und wollte sie verletzen. »Eine gute Freundin von ihr zu ficken, schien da eine ganz gute Strategie«, sagte Marie grinsend, als ich später mit ihr sprach. Ihre Beziehung erblühte. Im September 2018 nahm Val Marie mit nach San Francisco und stellte ihr Pegi Young vor. Die drei verbrachten an diesem Nachmittag Stunden auf ihrer Ranch. Marie konnte sehen, wie nahe sich Val und Pegi standen. Bei ihr schien Val verletzlich – und glücklich. Daheim in L. A. zog Val in Maries Apartment in einer Künstlerkommune in der Nähe von Chinatown, in der sie mit ihrem Sohn wohnte. Marie sagte Alla nicht, dass sie mit Val zusammenlebte, stattdessen schrieben sie sich häufig ausdauernd Textnachrichten, wobei sie versuchte, Informationen über Bill, die Deutsche Bank, Michele Faissola und die Beziehung mit ihrem verlorenen Sohn herauszufinden.

Am 6. November 2018 konnten die Demokraten, die auf einer Welle der Anti-Stimmung gegen Trump ritten, die Mehrheit im Repräsentantenhaus erringen. Die Republikaner kontrollierten immer noch das Weiße Haus und den Senat, aber Trump hatte es zum ersten Mal mit einer Oppositionspartei zu tun, die tatsächlich über merkliche Macht verfügte. Nancy Pelosi wurde Sprecherin des Hauses und zwei von Trumps lautesten Kritikern, Maxine Waters und Adam Schiff, übernahmen einflussreiche Ausschüsse. Waters wurde Vorsitzende des House Financial Services Committee, das dafür verantwortlich war, die Bankenindustrie zu überwachen, und Schiff übernahm das House Intelligence Committee. Mit der Leitung dieser beiden Ausschüsse hatten die zwei kalifornischen Demokraten nun die Möglichkeit, nicht nur ihre präferierten Gesetzgebungen voranzubringen, sondern auch Vorladungen auszusprechen. Eine ihrer ersten Maßnahmen bestand in der Ankündigung, eine Untersuchung der Beziehung von Trump zur Deutschen Bank einzuleiten.

Die Untersuchung durch Schiffs Panel – das wissen wollte, ob Trump beim Kreml Schulden hatte und ob die Deutsche Bank in irgendeiner Form als finanzieller Mittelsmann zwischen Russland und Trump gedient hatte – sollte von zwei ehemaligen bundesbehördlichen Strafverfolgern in New York geleitet werden, Daniel Goldman und Dan Noble. Der Fokus von Waters Komitee waren Trumps persönliche Finanzen, inklusive der Frage, ob er oder die Bank sich gegenseitig eine Sonderbehandlung zuteilwerden ließen. Das Panel verfügte bereits über eine große Belegschaft an Finanzexperten, aber niemanden, der sich auf die Deutsche Bank spezialisiert hatte. Wie es sich ergab, hatte Bob Roach keine Lust mehr, in der Minderheitenpartei zu verharren. Anfang 2019, nach zwei Jahrzehnten im Senat, stimmte er zu, auf die andere Seite des Kapitolhügels zu wechseln, wo er sich dem Financial Services Committee anschloss. Zwanzig Jahre zuvor hatte er begonnen, die Deutsche Bank zu verfolgen, als er die Verbindungen zwischen einem Privatbankier und Raúl Salinas in Mexiko untersuchte. Nun konnte er sich der Jagd nach seinem weißen Wal wieder anschließen, indem er die Verbindungen zwischen einem Privatbankier und Donald Trump untersuchte.

Rosemary Vrablic glaubte, es sei nur eine Frage der Zeit, bis sie vorgeladen wurde, um vor einem Kongressausschuss auszusagen, wie sie die Beziehung der Bank zu Trump eingeleitet und betreut hatte. In privaten Unterhaltungen mit Journalisten und Regierungsoffiziellen hatten Manager der Deutschen Bank die Beteiligung von leitenden Angestellten bei den Krediten an Trump und selbst das Wissen darüber heruntergespielt und darauf bestanden, dass Vrablic und ihr alter Chef Tom Bowers im Alleingang federführend bei dem gesamten Arrangement gewesen seien. Vrablic war immer noch bei der Deutschen Bank angestellt (Bowers war schon lange weg), aber sie fürchtete, dass man sie öffentlich zum Bauernopfer machen würde. Sie tröstete sich mit dem Gedanken an den ausführlichen E-Mail-Verkehr und interne Dokumente, die sie besaß und die zeigten, dass die Kredite an Trump und seine Familie von der gesamten Befehlskette gutgeheißen worden waren. Nur um auf der sicheren Seite zu sein, druckte sie einen Teil des Materials aus und verwahrte ihn in ihrem Penthouse in der Park Avenue.

Am 1. Januar 2019 starb Pegi Young an Krebs. Val hatte nicht gewusst, dass sie krank war und er fühlte sich wieder einmal, als hätte er ein Familienmitglied ohne Vorwarnung verloren. »Die Welt ist dunkler & kälter ohne Pegi«, twitterte er und postete ein Foto von ihnen beiden, wie sie sich umarmten. »Ich bin am Boden zerstört & schockiert & weiß nicht, was ich sagen soll.« Er schlief den ganzen Tag und dröhnte sich so zu, dass er »wie ein Zombie« wirkte, erzählte mir Marie.

Val hatte nicht nur nach der Wahrheit über die Deutsche Bank geforscht, sondern auch versucht, in Hollywood Interesse an seiner Lebensgeschichte zu wecken – ein Projekt, das zum Erliegen kam, als Pegi starb. Eines Abends jedoch lud eine Filmproduzentin Val zu einer kleinen Dinnerparty in einem Haus ein, das sie in den Hollywood Hills gemietet hatte. Unter den Gästen war Moby, die Legende der elektronischen Musik. »Das Dinner hatte rein zufällig ein Überlebenskünstler-Thema, weil wir es mit dem Essen bestreiten mussten, das der vorherige Bewohner hinterlassen hatte«, erinnert sich Moby. »Also hatten wir vegane Spaghetti, leicht altbackenes Brot und einen überraschend wunderbaren Salat.« Es stellte sich heraus, dass Moby und Adam Schiff Freunde waren. Schiff, der ebenfalls Veganer war, gehörte zu den Stammgästen in Mobys Restaurant in L. A. mit vegan/vegetarischer Speisekarte, Little Pine. Als Moby von Vals faszinierender Geschichte erfuhr und der Tatsache, dass er eine Schatzkiste an internem Material der Deutschen Bank hatte, machte er ein paar Leute miteinander bekannt. Anfang 2019 hatten Val und Daniel Goldman, der ehemalige Strafverfolger, der für Schiff arbeitete, ein erstes Telefongespräch. Val beschrieb in groben Zügen, was er hatte und bot an zu helfen. Goldman, der gerade mit den Ermittlungen begonnen hatte, hatte noch nicht gewusst, dass eines der Board-Mitglieder der DBTCA sich umgebracht hatte und dessen Sohn im Besitz seiner elektronischen Unterlagen war.

Goldman wollte diese Dateien – so sehr, dass er Val zu einem Treffen mit Schiff in seinem Bezirksbüro in L. A. schickte. Val tauchte in Turnschuhen mit orangen Schnürsenkeln und einem T-Shirt der Grateful Dead auf. Der Kongressabgeordnete in Anzug und Krawatte komplimentierte Val nach kaum 15 Minuten wieder hinaus. Es war kaum zu glauben, dass dieser Mann es ernst meinte. Aber das Intelligence Committee brauchte Informationen und Val hatte zweifellos welche. Der Ausschuss schrieb Val bald einen von Schiff unterzeichneten formellen Brief, in dem er darum bat, er möge die Unterlagen seines Vaters auf »einen verschlüsselten USB-Stick« laden und nach Washington schicken.

Val wollte jedoch etwas als Gegenleistung, vorzugsweise Geld. Er drängte Goldman, ihn nach D. C. zu fliegen und als bezahlten Berater anzustellen, während der Ausschuss die Broeksmit-Unterlagen durchsuchte. Goldman weigerte sich – auf keinen Fall konnte er Val in den schwer gesicherten Sälen des Ausschüsse herumhängen lassen. Stattdessen appellierte er an Vals Patriotismus. »Stellen Sie sich ein Szenario vor, in dem ein Teil Ihres Materials tatsächlich den Anstoß liefern kann, um alles offenzulegen, was [durch Trump] verborgen war«, drängte Goldman. »In einiger Hinsicht werden Sie und Ihr Vater stellvertretend durch Sie als Held in die amerikanische Geschichte eingehen und als die Person, die einen unglaublich korrupten Präsidenten und seine Administration wirklich an den Pranger gestellt hat.« Aber Val gab nicht nach, er bestand darauf, dass er die Arbeit des Ausschusses begleiten sollte. Goldman platzte schließlich der Kragen. »Ich kann Ihnen garantieren, dass ich exponentiell mehr Zeit damit verbrachte habe, mit Ihnen darüber zu reden, ob ich diese Dokumente bekomme, als mit der Deutschen Bank selbst«, zischte er. »Sie erweisen sich gerade als sehr, sehr schwierig im Umgang.«

Val war nicht die einzige Quelle der Frustration. Die beiden Ausschüsse schickten im April Auskunftsanforderungen an die Deutsche Bank, um die Unterlagen zu erhalten, die mit den Konten von Trump und Kushner in Zusammenhang standen – alles, von persönlichen finanziellen Informationen bis zu allen Aufzeichnungen, die mit Berichten zu verdächtigen Aktivitäten zu tun hatten, die mit diesen Konten zusammenhingen. In den Händen der Demokraten im Kongress konnte dieses Material der »Stein von Rosetta« werden, wenn es darum ging, die tiefsten finanziellen Geheimnisse von Trump zu entschlüsseln. Aus diesem Grund klagten Trumps Anwälte dagegen, dass die Deutsche Bank diese Anordnung befolgte, als der Präsident davon erfuhr. Der Disput zog sich über Monate hin, während er seinen Weg durch das bundesrechtliche Gerichtssystem zog. Mitten in diesem Prozess gab das Intelligence Comittee im Juni eine neue Auskunftsanordnung heraus – dieses Mal an Val. Es wurde verlangt, dass er zügig alles in seinem Besitz übergeben sollte, was mit der Deutschen Bank zu tun hatte. Val gehorchte widerwillig.

»Entschuldigen Sie bitte«, schrieb der Special Agent des FBI, »aber ich habe eben erst Ihre Information erhalten, welche Sie vor einiger Zeit per E-Mail an das US-Justizministerium geschickt haben.« Mehr als zwei Jahre waren vergangen, seitdem Val das Formular auf der Website des Ministeriums abgeschickt und um einen Anruf gebeten hatte, um darüber zu reden, was er in den Unterlagen seines Vaters über die Deutsche Bank gefunden hatte. Nun kam der Anruf zustande und der FBI-Agent, der in Manhattan saß, sagte Val, dass er interessiert sei – sehr interessiert –, einen Blick auf das zu werfen, was er aus den Accounts seines Vaters gefischt hatte. Er und ein Partner würden in nächster Zukunft nach L. A. fliegen, um mit ihm persönlich zu reden. Er sagte nicht, in welchem Fall er ermittelte, und Val drängte sich die Frage auf, ob er in eine Falle lief. Stand er kurz davor, verhaftet zu werden, weil er nordkoreanischen Hackern geholfen, das Geld seiner Mutter gestohlen oder Drogen über internationale Grenzen geschmuggelt hatte?

Im Februar 2019 flogen die beiden Agenten – beide mit Erfahrung in Gegenspionage und gegenwärtig in einem Team, das sich auf Fehlverhalten bei Banken spezialisiert hatte – nach Kalifornien. Ihre Treffen fand am selben Tag statt, an dem Michael Cohen, Trumps ehemaliger Anwalt, auf dem Kapitol aussagte, dass der Präsident routinemäßig seinen Reichtum übertrieben hatte, um Kredite von der Deutschen Bank zu erhalten. Val erschien in einem teilweise aufgeknöpften Paisley-Shirt in der Außenstelle des FBI in einem Regierungsgebäude in Downtown. Die Agenten trafen ihn in der Lobby zum zehnten Stockwerk, wo Porträts von Präsident Trump über die Besucher wachten, und eskortierten ihn nach oben.

Das Treffen dauerte drei Stunden. Val naschte Kit Kats und Feigen-Müsliriegel mit Erdbeergeschmack, trank Kaffee und Cola und rauchte seine E-Zigarette, während er ein letztes Mal seine Geschichte erzählte. Die Agenten erklärten ihm, dass Ermittlungen gegen die Geldwäschegeschäfte der Deutschen Bank in Russland angestrengt worden seien – die berüchtigten Mirror Trades –, aber sie ihren Ermittlungsbereich erweitert hätten, um sich auf eine Reihe potenziell krimineller Verhaltensweisen der Bank zu konzentrieren. Sie seien an der DBTCA interessiert. An Monte dei Paschi. Und an Informationen über die Stresstests der Bank. (Bald nahmen dieselben Agenten Kontakt zu einer Reihe an Whistleblowern der Deutschen Bank auf. Jener Angestellte, der sich bei der SEC beschwert hatte, dass die Bank Milliarden Dollar an Verlusten bei den Derivaten geheim hielt, erhielt einen Anruf. Ebenso Tammy McFadden, die als Compliance Officer gearbeitet und Bedenken geäußert hatte, weil das Unternehmen der Kushners Geld nach Russland überwies. Diese ehemaligen Angestellten halfen nur zu gerne, die Bank ihrer Strafe zuzuführen.)

Wenn die Vorstände der Deutschen Bank Vals Befragung mitangehört hätten, wären sie zutiefst beunruhigt gewesen. Das Vertrauen der Bank darauf, dass die bundesbehördlichen Ermittlungen über ihre kriminellen Machenschaften in Russland und anderswo abgeschlossen und kaltgestellt worden waren, hatte sich als trügerisch erwiesen. Diese beiden Spezialagenten waren gemeinsam mit einem Team von Kollegen und anderen Strafverfolgern auf Bundesebene immer noch auf der Spur der Deutschen Bank – auch wenn es alles andere als klar war, wohin die strafrechtlichen Ermittlungen führten oder bis zu wem sie reichen würden. Die Agenten glaubten nicht, dass die Straftaten, die überall in der Bank begangen worden waren, das Werk von einzelnen Angestellten weit unten in der Hierarchie waren – sie vermuteten, es war das Produkt einer Kultur der Kriminalität, die die Deutsche Bank durchzog. Tim Wiswell – der angebliche Mastermind hinter den Mirror Trades – schien das »Bauernopfer« oder der »Sündenbock« zu werden, erklärten sie. Und nun saß jemand mit einem potenziell wertvollen Schatz an Dokumenten in einem großen Konferenzzimmer in einer Zweigstelle des FBI und wurde mit zuckrigen Snacks gefügig gemacht – und der Aussicht auf Macht.

»Sie haben Dokumente, die nur Menschen im inneren Kreis der Deutschen Bank je sehen würden«, sagte der erste Agent zu Val.

»Womit wir es hier zu tun haben, ist eine Mauer des Schweigens«, stimmte der andere Agent ein. »In der Deutschen Bank sind eindeutig Dinge vorgegangen, die nicht koscher waren. Womit wir es hier zu tun haben, ist, dass all diese üblen Vorgänge den kleinen Leuten auf niedriger Ebene in die Schuhe geschoben werden.«

»Die niedrig hängenden Früchte«, fügte der erste Agent hinzu.

»Und der große Rest der Bank in seiner Gesamtheit behauptet, von nichts zu wissen und dass es nur eine betrügerische Einzelperson war. Aber wir wissen, was wir gesehen haben, ist eine Kultur von …«

»Betrug und schmutzigen Machenschaften«, warf Val ein, begeistert darüber, ein Teil dieser Geschichte zu sein. Er rief mich hinterher aus einem Taxi an. Er war immer noch aufgeputscht vom Adrenalin. »Ich bin an dieser Sache so intensiv emotional beteiligt wie sonst niemand«, sagte er. »Ich würde nur zu gerne deren spezieller Informant sein.«

Ein paar Monate später kam ein großer brauner Umschlag bei Maries Apartment an, adressiert an Val. Die Rücksendeadresse war das Hauptquartier des FBI in Manhattan. Im Inneren war ein USB-Stick. Val kam zum Schluss, dass das Material, das er die letzten fünf Jahre bewacht hatte, in die Hände des FBI gehörte – eine Entscheidung, die dadurch erleichtert wurde, dass die Agenten zustimmten, für Marie und ihren Sohn die Visa zu sichern, damit sie legal in den Vereinigten Staaten bleiben konnten. Die Agenten hatten Val gesagt, sobald er seine Daten auf den USB-Stick geladen hätte, würde jemand vorbeikommen und ihn abholen. Val schickte mir ein Foto des Umschlags. Es waren drei Briefmarken darauf, jede zeigte ein Haustier: eine Maus, ein Meerschweinchen und einen Papagei.

»Ich nehme an, ich bin die Maus«, schrieb er. Ich fragte ihn, wieso, und er entgegnete mit einer Anspielung an eine Fabel: »Weil ich einen Elefanten zu Fall bringen kann.«

Im Tod wurde Bill Broeksmit zu einem Symbol: für das, woran die Deutsche Bank litt, für die destruktive Macht der institutionalisierten Gier, dafür, wie die Wall Street selbst wohlmeinende Menschen von ihrer Moral und ihren ethischen Prinzipien weglockte, von dem unablässigen Druck, der auf diejenigen ausgeübt wurde, die für das einstehen, was sie für richtig halten.

Broeksmit war kein Heiliger, aber er war ein moralischer Mann – keine leichte Tugend in einer unmoralischen Industrie, in der sofortige Profite alles andere ausstechen. In dieser Welt zu überleben, geschweige denn erfolgreich zu sein, verlangt ständige Kompromisse. Broeksmit verfügte über eine Ethik; einer seiner ehemaligen Kollegen sagte mir, dass es aber »Trader-Ethik« war. Er wollte niemanden über den Tisch ziehen, aber er wollte Geld machen – für sich selbst, für seinen Arbeitgeber, für Kunden, für Shareholder –, und das erforderte manchmal, aggressiv zu sein. Broeksmit verhinderte unethische Transaktionen nicht; er veränderte sie. Ein paar kleine Tricks – wie bei MortgageIT zum Beispiel – waren akzeptabel, wenn es innerhalb der Grenzen des Gesetzes geschah.

Das ist zum Teil der Grund, wieso sein Ethikcode für seine Kollegen erträglich war. Ein Teil des Systems zu sein, gab ihm die Glaubwürdigkeit, dieses System zu kritisieren, zu argumentieren, dass es manchmal für alle angebracht war, einen Schritt zurückzutreten, die Normen des Systems mit Abstand zu betrachten und sich wieder auf eine konservativere Grundlinie zu besinnen. Die Tatsache, dass Broeksmit letztlich scheiterte – dafür ist das meilenlange Vorstrafenregister der Deutschen Bank der beste Beleg –, wirft weniger ein Licht auf ihn als auf die Institution und tatsächlich auf das gesamte Bankenwesen.

Broeksmit mag Trost und die nötige Disziplin bei seinen Anstrengungen gefunden haben, in der Arbeit diesen Drahtseilakt zu vollziehen. Eine Möglichkeit, seine inneren Dämonen und sein seelisches Leid ruhigzustellen. Aber dieser Schutzwall schien geborsten zu sein, als seine Ängste wuchsen, dass auch er sich der Komplizenschaft bei etwas Beschämendem schuldig gemacht hatte und es durch eine Regierungsuntersuchung aufgedeckt werden würde. Er hat seine beruflichen Fehlschläge verinnerlicht, sie persönlich genommen, als würden sie zu ihm gehören und nicht zu einer außer Kontrolle geratenen Bank, die auf einem noch viel abschüssigeren Kollisionskurs gewesen wäre, wenn er nicht ab und zu auf die Bremse getreten hätte. In der Rückschau kann man sich kaum einen schlimmeren Arbeitsplatz für jemanden wie Broeksmit vorstellen als die Deutsche Bank, mit ihrem endlosen Gemauschel und der Abneigung gegen die Herrschaft des Gesetzes. Doch mochte zwar die Deutsche Bank der größte Übeltäter in dieser Industrie sein, aber kaum das einzige kriminelle Unternehmen. So ziemlich jeder Skandal, der die Bank in den letzten 20 Jahren heimgesucht hatte, hatte auch mindestens einen oder zwei ihrer Rivalen heimgesucht. Vielleicht war Broeksmit verdammt gewesen in dem Moment, in dem er diesen Beruf wählte, lange bevor er Edson Mitchell traf und ihm zur Deutschen Bank folgte.

Letztlich hat die Deutsche Bank Bill Broeksmit nicht umgebracht, auch wenn sein langjähriger Arbeitgeber bei seiner Entscheidung zu sterben eine Rolle gespielt hat. Stattdessen hat die Bank – durch Jahre der Waghalsigkeit, Gier, Unmoral, Hybris und Kriminalität, die aus ihren dunklen Türmen drang – sich selbst umgebracht.
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 Marcus Walker, »Making Its Mark: Deutsche Bank Finds That It Has to Cut German Roots to Grow«, Wall Street Journal
, 14. Februar 2002.
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 Nicholas Varchaver, »The Tombstone at Ground Zero«, Fortune
, 31. März 2008.

v
 Sein ehemaliger Boss, Mike Offit, der immer noch über seinen erzwungenen Abgang schäumte, hatte eine andere Meinung zu Edsons Tod. »Das Karma ist unerbittlich«, sagte er zu mir, »und es hat Mr. Mitchell eingeholt.«


vi
 Walker behauptet, dass seine Arbeitsbesprechungen bei der Deutschen Bank keinen Einfluss auf die Untersuchungen der SEC hatten.

KAPITEL 9

ACKERMANN

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank und Regierungsvertretern.
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5
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6
 Ullrich Fichtner, Hauke Goos und Martin Hesse, »The Deutsche Bank Downfall«, Der Spiegel
, 28. Oktober 2016.

7
 Deutsche Bank, Jahresbericht 2003.

8
 Stefan Baron, Späte Reue, a. a. O., S. 32.

9
 Daniel Schäfer und Michael Brächer, »Deutsche Bank Chief Economist Lashes Out at Former CEO Ackermann«, Handelsblatt
, 23. Mai 2018.

10
 Stefan Baron, Späte Reue, a. a. O., S. 60.

11
 Zitate aus interner Korrespondenz der Deutschen Bank über Sanktionen: Bundesbehördliche und bundesstaatliche Vergleiche der Regulierungsbehörden mit der Bank.
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16
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 Nailya Asker-Zade, »‹The Global Economy Is in an Unstable Situation’«, Vedomosti
, 30. Juni 2011. Wiederveröffentlicht unter: www.db.com/russia/en/content/1597.htm
.

vii
 Ackermann leugnet, dafür verantwortlich zu sein.

viii
 2018 reichten die vier Familien eine Klage auf Bundesebene ein, die zum Inhalt hatte, dass die Deutsche Bank »eine integrale Rolle dabei spielte, von 2004 bis 2011 dem Iran zu helfen, Terrorangriffe auf US-Friedenstruppen im Irak zu finanzieren, zu orchestrieren und zu unterstützen.«

ix
 Ackermann bestreitet, dass die Bank unter seiner Führung zu wenig in Technologie investiert hätte.


x
 Bänziger reagierte nicht auf meine Anfrage nach einem Kommentar.
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Interviews mit Führungskräften der Deutschen Bank und mit anderen Personen mit persönlicher Kenntnis der geschilderten Ereignisse.
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11
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.
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13
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KAPITEL 11

DER INDER

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank und Dokumente, die von Quellen zur Verfügung gestellt wurden.
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6
 Interne Präsentation der Deutschen Bank über Transaktionen und ihre Risiken.

7
 Patrick Jenkins und Laura Noonan, »How Deutsche Bank’s High-Stakes Gamble Went Wrong«, Financial Times
, 9. November 2017.


xi
 Misra gibt zu, dass sein Team damals minderwertige Wertpapiere verkaufte und ungewöhnlich hohe Risiken einging, aber er betont, dass er sich an die Regeln der Bank hielt.

KAPITEL 12

FEUERWEHRMANN

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank und anderen mit direktem Wissen über die Ereignisse sowie Dokumente, die von Quellen bereitgestellt wurden.
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xii
 Lippman war die Inspiration für die Figur des Jared Vennett, die von Ryan Gosling in der Verfilmung des Buches The Big Short: Inside the Doomsday Machine
 von Michael Lewis gespielt wurde.

KAPITEL 13

»DER TYP IST EINE GEFAHR«

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank und Anwälten der Bank, zudem Anwälten von Trump und Journalisten, die die Beteiligten interviewt haben.
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 Transkript des Trump-Interviews mit William Cohan.
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, eingereicht am 26. November 2008.
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DAS PENDEL SCHWINGT ZURÜCK

Interviews mit Führungskräften der Deutschen Bank, Rod Stone sowie US-amerikanischen und europäischen Regierungsvertretern.
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, 28. März 2016.

3
 Entscheidung im UK-Gerichtsprozess EWHC 135 (Ch), High Court of Justice, Chancery Division, Urteil von Mr. Justice Newey, 30. Januar 2017.
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KAPITEL 15

AHNUNGSLOSER ALTER MANN

Interviews mit Führungskräften der Deutschen Bank, Tradern und Eric Ben-Artzi sowie Dokumente, die von Quellen zur Verfügung gestellt wurden.
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KAPITEL 16

ROSEMARY VRABLIC

Interviews mit Führungskräften der Deutschen Bank und Vrablics Freunden und Familienmitgliedern.



1
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, 24. März 1999.

7
 The Ursuline School, »Bernice & Joseph Vrablic Memorial Scholarship«, www.ursulinenewrochelle.org/page.cfm?p=907
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xiii
 Ackermann und de Weck sagten, sie erinnerten sich nicht an diese Unterhaltung.

KAPITEL 17

DER AUFSTIEG ANSHUS

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank, ihren Freunden und Familienmitgliedern, und mit Regierungsvertretern, zudem Dokumente, die von Quellen zur Verfügung gestellt wurden.
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, 22. März 2012.

KAPITEL 18

ABSTELLGLEIS

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank, ihren Freunden und Familienmitgliedern, zudem Dokumente, die von Quellen zur Verfügung gestellt wurden.

KAPITEL 19

5777 INFORMATIONSANFRAGEN

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank, ihren Freunden und Familienmitgliedern, zudem Dokumente, die von Quellen zur Verfügung gestellt wurden.
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 Ed Caesar, »Deutsche Bank’s $10-Billion Scandal«, The New Yorker
, 29. August 2016.
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 NYDFS (New York State Department of Financial Services), 2017.
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 Irina Reznik, Keri Geiger, Jake Rudnitsky und Gregory White, »Putin Allies Said to Be Behind Scrutinized Deutsche Bank Trades«, Bloomberg News
, 16. Oktober 2015.
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18
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, 22. Januar 2016.


20
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KAPITEL 20

STRESS

Interviews mit Führungspersonen bei der Deutschen Bank und Zurich Financial, Regierungsvertretern und Familienmitgliedern, Freunden und Anwälten der Familie Broeksmit.



1
 David Enrich und Andrew Morse, »Friction at Zurich Built in Months Before Suicide«, The Wall Street Journal
, 4. September 2013.

2
 Ackermannzitat so aus dem Handelsblatt vom 30 August 2013

3
 Jenny Strasburg, »Deutsche Bank’s Anti-Financial-Crime Chief to Quit Post«, The Wall Street Journal
, 4. Januar 2017.

4
 Vernon Silver und Elisa Martinuzzi, »How Deutsche Bank Made a $462 Million Loss Disappear«, Bloomberg Businessweek
, 19. Januar 2017.

5
 Harry Wilson, »Carney Switches Bank of England Focus to Conduct Risks«, Daily Telegraph
, 26. Januar 2014.


xiv
 Drei Jahre später beging auch Wauthiers ehemaliger Chef bei der Zurich Insurance Group, der langjährige Vorstandschef Martin Senn, Selbstmord.

KAPITEL 21

VALENTIN

Interviews mit Val und seinen Freunden, Familienmitgliedern, seinem Therapeuten und Pflegebruder sowie Familienfotos.
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4
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KAPITEL 22

LEBLOS

Interviews mit Mitgliedern der Familie Broeksmit und ihren Freunden sowie Familienfotos. Polizeiberichte und Berichte der Sanitäter.

KAPITEL 23

ALLES STEHT KOPF

Interviews mit Mitgliedern der Familie Broeksmit und ihren Freunden sowie Vertretern der Deutschen Bank, zudem Familienfotos. Schriftliche Beschreibungen des Gedenkgottesdienstes. Abschiedsbriefe von Broeksmit. E-Mails und Textnachrichten, die von Val zur Verfügung gestellt wurden.
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 Jenny Strasburg, Giles Turner, Eyk Henning und David Enrich, »Executive Who Committed Suicide Anxious Amid Deutsche Bank Probes«, Wall Street Journal
, 25. März 2014.


xv
 Daran erinnert sich Val und es wurde von einer anderen Person bestätigt, die es ebenfalls gesehen hat. Faissola streitet vehement ab, Bills Computer angefasst zu haben.

KAPITEL 24

KEIN GRUND ZUR SORGE

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank.
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 Ebd.
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11
 Mitschrift der Anhörung vor dem Senate Permanent Subcommittee on Investigations, 22. Juli 2014.

KAPITEL 25

DER ERSTE LE K

Interviews mit Val und anderen Familienmitgliedern der Broeksmits, außerdem Freunden und Bekannten. Fotos, E-Mails und Dokumente von Val zur Verfügung gestellt. Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank und Vorstandsmitgliedern sowie anderen Personen mit Wissen aus erster Hand über die Ereignisse.
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 Maarten van Tartwijk, »Former ABN Amro Executive Committed Suicide After Killing Wife, Daughters, Police Say«, Wall Street Journal,
 8. April 2014.

KAPITEL 26

DIE NORDKOREANER

Interviews mit Val und anderen Familienmitgliedern der Familie Broeksmit und mit Freunden der Familie. Vals E-Mails. Interviews mit Personen mit direkter Kenntnis der Ereignisse.
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2
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3
 Charles Levinson, »Former Risk Chief Warned Deutsche Bank on Stress Test, Emails Show«, Reuters, 12. März 2015.

KAPITEL 27

MISSTRAUENSVOTUM

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank und Vorstandsmitgliedern.
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 Dirk Laabs, Bad Bank: Aufstieg und Fall der Deutschen Bank
, 2018, S. 498.

2
 Handelsblatt: https://orange.handelsblatt.com/artikel/42799


3
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 Heinz-Roger Dohms, »Allein gegen das Kapital«, Cicero
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8
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9
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10
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11
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13
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14
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xvi
 Cloete behauptete mir gegenüber, er sei »in jeder Ermittlung im LIBOR-Fall entlastet« worden.

KAPITEL 28

TRUMP ENDEAVOR 12 LLC

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank und mit anderen Personen mit direkter Kenntnis der Ereignisse.
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 U.S. General Services Administration, »Old Post Office, Washington, DC«, https://www.gsa.gov/historic-buildings/old-post-office-washington-dc
.

2
 U.S. General Services Administration, »GSA Selects the Trump Organization as Preferred Developer for DC’s Old Post Office«, 7. Februar 2012.

3
 Jonathan O’Connell, »You May Not Take Donald Trump’s Candidacy Seriously, but Take Another Look at His Real Estate Business«, Washington Post
, 21. Juni 2015.

4
 Ebd.

5
 House Committee on Transportation and Infrastructure, Mitarbeiterstab der Demokraten, »Breach of a Lease: The Tale of the Old Post Office in the Swamp«, 12. Juli 2017.

6
 Cohans Mitschrift eines unveröffentlichten Interviews mit Trump.

7
 Shawn Boburg und Robert O’Harrow Jr., »Donald Trump Jr. Stumbled While Trying to Make a Mark in the Business World«, Washington Post
, 4. Februar 2017.

8
 Carl Gaines, »Deutsche Bank’s Rosemary Vrablic and Private Banking’s Link to CRE Finance«, Commercial Observer
, 6. Februar 2013.

9
 Jared Kushners Finanzunterlagen, Analyse durch die New York Times
.


10
 Brian Bandell, »Trump Boosts Loan on Doral Golf Resort«, South Florida Business Journal,
 13. August 2015.

KAPITEL 29

DER SCHADEN, DEN ICH ANGERICHTET HABE

Interviews mit Val und seinen Freunden, seinem Therapeuten und anderen Bewohnern des Hauses für Drogenentzug und nüchternes Wohnen sowie Interviews mit Mitgliedern der Familie Broeksmit und deren Freunden. E-Mails, Fotos und Dokumente von Val zur Verfügung gestellt.

KAPITEL 30

PERSON VON INTERESSE

Interviews mit Val und seinen Freunden und mit Mitgliedern und Freunden der Familie Broeksmit. E-Mails und Dokumente zur Verfügung gestellt von Val.



1
 Briefe von Mitchell und Moore an Untersuchungsrichterin.

2
 Dirk Laabs, Bad Bank: Aufstieg und Fall der Deutschen Bank
, 2018, S. 490.

3
 Justice Department, Bericht (Entwurf), 15. April 2015, veröffentlicht in USA v. Connolly
, Beweisstück 399–12.

4
 Ebd.

5
 Matthew Connolly, Teethmarks on My Chopsticks: A Knucklehead Goes to Wall Street
, 2018, S. 331–334.

6
 Vernon Silver und Elisa Martinuzzi, »How Deutsche Bank Made a $462 Million Loss Disappear«, Bloomberg Businessweek
, 19. Januar 2017.


xvii
 Der Entwurf des Dokuments wurde 2018 in einem anderen unabhängigen Gerichtsverfahren veröffentlicht.

KAPITEL 31

SIENA

Interviews mit Val, seiner Freundin und anderen Freunden, seinem Therapeuten, mit Luca Goracci, Managern der Deutschen Bank und Vorstandsmitgliedern.



1
 Evelyn Cheng, »Deutsche Bank Crisis: How We Got Here, and Where We Are«, CNBC.com, 28. September 2016.

2
 Internationaler Währungsfonds, »Germany Financial Sector Assessment Program«, Juni 2016.

3
 Michael Gray, »Why Are So Many Bankers Committing Suicide?« New York Post
, 12. Juni 2016.

4
 Ebd.

5
 Rachel Sanderson, »Siena Faces Life after 500 Years of Monte dei Paschi Largesse«, Financial Times
, 2. August 2016.

xviii
 Val zeigte Gray ein iPhone-Foto der Leiche seines Vaters und die Post
 veröffentlichte es. Vals Familie nahm an, Val habe es an die Zeitung verkauft, was nicht der Fall war.


xix
 Auch wenn die BaFin 2016 zum Schluss kam, dass keine Angestellten der Deutschen Bank die Absicht gehabt hätten, Paschi bei der Schönung ihrer Bilanz zu helfen, verurteilte ein italienisches Gericht Faissola im November 2019 zu vier Jahren und acht Monaten Gefängnis. Er leugnete jedes Fehlverhalten und wird vermutlich das Urteil anfechten.

KAPITEL 32

ROSEMARY IST DER CHEF

Interviews mit Mike Offit, Tammy McFadden, anderen Angestellten und Führungskräften der Deutschen Bank sowie Interviews von Journalisten, die mehrere der beteiligten Personen interviewt haben (und die damit in Beziehung stehenden E-Mails und Transkripte).



1
 Michael C. Bender, »Steve Bannon and the Making of an Economic Nationalist«, Wall Street Journal
, 14. März 2017.

2
 Kushners Finanzunterlagen, analysiert von der New York Times
.

3
 Will Parker, »Jared Kushner Looks to Be Still Tied Up in 229 West 43rd Street Retail Condo«, The Real Deal
, 6. März 2017.

4
 Glenn Kessler und Michelle Ye Hee Lee, »Fact-Checking Clinton’s Speech on Trump’s Business Practices«, Washington Post
, 22. Juni 2016.

5
 Susanne Craig, »Trump Boasts of Rapport with Wall St., but It’s Not Mutual«, New York Times
, 24. Mai 2016; Mitschrift des Interviews von Susanne Craig mit Donald Trump.

6
 James B. Stewart, »A Tax Loophole for the Rich That Just Won’t Die«, New York Times
, 9. November 2017.

7
 David Enrich und Jo Becker, »Jeffrey Epstein Moved Money Overseas in Transactions His Bank Flagged to U.S.«, New York Times
, 23. Juli 2019.

8
 David Enrich, »Deutsche Bank Staff Saw Suspicious Activity in Trump and Kushner Accounts«, New York Times
, 19. Mai 2019.

xx
 Nach dem Interview behauptete Ivanka Trump gegenüber Craig, ihr Vater habe nur einmal Vrablic den Chef der Bank genannt und sich einfach versprochen. Tatsächlich hatte er sie mindestens dreimal während des kurzen Interviews als »Chef der Deutschen Bank« bezeichnet.


xxi
 Die Deutsche Bank sagt, dass sie angemessen reagiert habe und ein Bericht zu verdächtigen Aktivitäten in diesem Fall nicht erforderlich war. Das Unternehmen der Kushners leugnete jede Beteiligung an Geldwäsche.

KAPITEL 33

SPRECHEN SIE NICHT DAS WORT »TRUMP« AUS

Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank, Vorstandsmitgliedern und Beratern. Interviews mit Val und seinen Bekannten sowie Fotos und Videoaufnahmen.



1
 Bill Littlefield, »A Day (and a Cheeseburger) With President Trump«, WBUR
, 5. Mai 2017.

2
 Jenny Strasburg und Rebecca Ballhaus, »Deutsche Bank in Late 2016 Raced to Shed Loan It Made to Russian Bank VTB«, Wall Street Journal
, 2. Februar 2019.

3
 Keri Geiger, Greg Farrell und Sarah Mulholland, »Trump May Have a $300 Million Conflict of Interest with Deutsche Bank«, Bloomberg News
, 22. Dezember 2016.

4
 David Enrich, »A Mar-a-Lago Weekend and an Act of God: Trump’s History with Deutsche Bank«, New York Times
, 18. März 2019.


xxii
 Belton behauptet, sie sei nicht beteiligt gewesen »an irgendwelchen finanziellen Deals, die Val mit wem auch immer abgeschlossen haben mochte«.

KAPITEL 34

DIE KUNST DER SPIONAGE

Interviews mit Val und mit Leuten, mit denen er Kontakt hatte. Vals Textnachrichten, E-Mails, Fotos und Kaufbelege. Interviews mit Führungspersonen der Deutschen Bank.



1
 Matt Flegenheimer, »Fusion GPS Founder Hauled from the Shadows for the Russia Election Investigation«, New York Times
, 8. Januar 2018.

2
 Ed Caesar, »Deutsche Bank’s $10-Billion Scandal«, The New Yorker
, 29. August 2016.

3
 Marie Brenner, »The Mogul Who Came in from the Cold«, Vanity Fair
, Feiertagsausgabe 2018/19.

4
 Jenny Strasburg und Ryan Tracy, »Deutsche Bank’s U.S. Operations Deemed Troubled by Fed«, Wall Street Journal
, 1. Juni 2018.

xxiii
 Ein Sprecher der VTB verneinte das.


xxiv
 Simpsons Anwalt sagt, dieses Zitat ist nicht genau wiedergegeben. Val sagt, Simpson habe vorher alle Käufe mit seiner Kreditkarte autorisiert.

KAPITEL 35

EINE NACHRICHT VOM PRÄSIDENTEN

Interviews mit Mike Offit und Fotos. Interviews mit Führungskräften und Angestellten der Deutschen Bank.



1
 Katie Rogers, »Trump Hotel at Night: Lobbyists, Cabinet Members, $60 Steaks«, New York Times
, 25. August 2017.

2
 Glenn Thrush, Twitter-Post, 29. Oktober 2018, https://twitter.com/GlennThrush/status/1056983892928970752
.

3
 Eliot Brown, »Rescue for a Developer«, Wall Street Journal
, 7. Juli 2011.

4
 Betsy Klein und Ariane de Vogue, »Ivanka Trump and Daughter Go to the Supreme Court«, CNN, 23. Februar 2017.

5
 Shane Goldmacher, »Trump’s Hidden Backchannel to Justice Kennedy: Their Kids«, Politico
, 6. April 2017.

6
 Andrew Higgins, Oleg Matsnev und Ivan Nechepurenko, »Meet the 7 Russian Oligarchs Hit by the New U.S. Sanctions«, New York Times
, 6. April 2018.

7
 Luke Harding, »Deutsche Bank Faces Action over $20bn Russian Money-Laundering Scheme«, The Guardian
, 17. April 2019.

8
 David Enrich, »Deutsche Bank Staff Saw Suspicious Activity in Trump and Kushner Accounts«, New York Times
, 19. Mai 2019.

9
 Christopher Cermak, »Mueller’s Trump-Russia Investigation engulfs Deutsche«, Handelsblatt
, 5. Dezember 2017.

10
 Bob Woodward, Fear: Trump in the White House
, 2018, S. 326–327. (dt: Furcht: Trump im Weißen Haus
)

11
 David Sirota und Josh Keefe, »Trump Administration Waives Punishment for Convicted Banks, Including Deutsche—Which Trump Owes Millions«, International Business Times
, 9. Januar 2018.

12
 Sonali Basak, Donal Griffin und Katherine Burton, »RenTech Has Been Pulling Money from Deutsche Bank for Months«, Bloomberg News
, 5. Juli 2019.

13
 Jack Ewing, »Deutsche Bank Layoffs Begin as Workers Feel Turnaround Plan’s Impact First«, New York Times
, 8. Juli 2019.

xxv
 Im vorherigen Jahr hatte er erfolgreich Neil Gorsuch nominiert, der den Sitz von Antonin Scalia übernehmen sollte.

xxvi
 Khuzami trat von seiner Position bei der US-Bundesstaatsanwaltschaft im März 2019 zurück.


xxvii
 Als Katar sein Investment tätigte, war der Finanzberater Michele Faissola. Ein Anwalt, der vorher Faissola vertreten hatte, wurde später auf Wunsch der Katarer in den Aufsichtsrat der Deutschen Bank berufen.

EPILOG

Interviews mit Val, Marie, Moby, Führungskräften der Deutschen Bank und Regierungsvertretern. Fotos, Textnachrichten und Dokumente wurden von Val und Marie zur Verfügung gestellt.
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Mehr Geld für mehr Leben

Robin, Vicki

9783962670672

368 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Wer träumt nicht davon mit 30 oder 40 frühzeitig in den Ruhestand zu gehen und der täglichen Tretmühle den Rücken zuzukehren? Da hilft ein Lottogewinn– doch die Wahrscheinlichkeit liegt leider irgendwo zwischen der von einem Blitz getroffen oder einem Meteoriten erschlagen zu werden. Oder man folgt einem neuen Minimalismus, befreit sich von den Zwängen des Konsumterrors und erreicht finanzielle Unabhängigkeit – und kommt dann mit dem aus, was man hat. Der überarbeitete Klassiker von Vicki Robin und Joe Dominguez bietet seit 25 Jahren hierzu die bewährte Anleitung, aktueller denn je. Sie zeigen, dass es entscheidend ist, unsere Einstellung zum Geld zu überdenken. Wir benötigen weit weniger als viele denken, um zufrieden zu sein. Und können ein vielfaches Freiheit, Zeit und Zufriedenheit gewinnen. Wie man weg vom Stress des Gelderwerbs und hin zu einer höheren Lebensqualität kommt, verrät dieses Buch!


Titel jetzt kaufen und lesen
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Die Siegergene

Epstein, David

9783962672287

416 Seiten
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Usian Bolt, Serena Williams und Michael Phelps – Ausnahmesportler, die jeder kennt, ganz gleich, ob sportbegeistert oder nicht. Doch was befähigt diese Menschen zu ihren Höchstleistungen? Genetische Besonderheit oder eiserne Willenskraft und knallhartes Training? Oder die Kombination aus allen dreien? David Epstein geht dieser kontroversen Frage um Erfolgsfaktoren und die sogenannte 10.000-Stunden-Regel nach, die besagt, man müsse nur so lange üben, um etwas zu beherrschen. Er führt Gespräche mit Wissenschaftlern, Olympiasiegern und Athleten und zwingt nicht nur Sportler dazu, die Natur des Erfolgs in allen Bereichen neu zu überdenken.


Titel jetzt kaufen und lesen



[image: ]


Glücklich ohne Geld!

Fellmer, Raphael

9783864144585

220 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Raphael Fellmer lebt komplett ohne Geld – er verdient nichts, er bezahlt nichts. Sein Essen holt er sich von diversen Biosupermärkten, wo er es vor dem Wurf in die Tonne rettet. Er lebt von dem, was in der Überflussgesellschaft zu viel produziert und in der Regel vernichtet wird. Diese Entscheidung trifft Fellmer vor drei Jahren, auf einer Reise ohne Geld und per Anhalter von Holland mit dem Segelboot über den Atlantik, die ihn über Brasilien durch Zentralamerika bis nach Mexiko führt. Zurück in Deutschland steht seine Entscheidung fest: Genau so möchte er weiterleben. Er ernährt sich vegan von weggeworfenen Lebensmitteln, die noch genießbar sind, aber nicht mehr verkauft werden können. "Lebensmittel retten" nennt er das. Seine Klamotten bekommt er gebraucht von Freunden und Verwandten. Mit seiner Konsumverweigerung will der dreißigjährige Berliner aufzeigen, wie viele Ressourcen heute unnötig verschwendet werden. Er beschreibt, wie ein Leben und Alltag ohne Geld aussehen kann, berichtet aus praktischer Erfahrung und erzählt von packenden Begegnungen mit Menschen, die über diesen Lebensentwurf erst staunen – und dann ins Nachdenken kommen. Es ist auch die Geschichte eines Menschen, der anders und erfüllter und vor allem freier leben will.


Titel jetzt kaufen und lesen
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Der Trillion Dollar Coach
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9783962672362

224 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Die Erfolgsgeheimnisse des berühmten Silicon-Valley-Coaches Bill Campbell alias "Coach" Bill, war ein ehemaliger Footballtrainer, der über die Jahre zum Mentor für dutzende Führungskräfte avancierte. Ob bei Google, Apple, Facebook oder Intuit, viele Manager der großen Multi-Milliarden-Dollar schweren Tech-Unternehmen verdanken ihren Erfolg nicht zuletzt diesem Mann. Aufstrebenden Silicon-Valley-Visionären wie Steve Jobs oder Larry Page stand er stets mit Rat und Tat zur Seite. Sein Erfolgsrezept: Menschen dabei unterstützen, ihr volles Potenzial auszuschöpfen. Auch Eric Schmidt, Jonathan Rosenberg und Alan Eagle, allesamt in führenden Positionen bei Alphabet und Google tätig, profitierten von den Prinzipien des Geschäftsgenies. Sie führten für ihr Buch viele Interviews mit Menschen, die Bill kannten und schätzten, und teilen vielen großartigen Geschichten und einige seiner legendärsten Managementlektionen mit den Lesern. "Bills Leidenschaft für Innovation und Teamarbeit war ein Geschenk für Apple und die Welt. In Der Trillion Dollar Coach wird sein unermüdlicher Geist eingefangen, damit auch künftige Generationen von einem der größten Führungspersönlichkeiten unserer Branche lernen können." - Tim Cook, CEO, Apple "Ich hatte das Privileg, ihn mehrere Jahre lang als meinen Trainer zu haben. Wenn mich andere seither um Rat fragen, denke ich oft an Bill und versuche seinem Beispiel gerecht zu werden." - Sheryl Sandberg, COO, Facebook


Titel jetzt kaufen und lesen
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The One Thing

Keller, Gary

9783864149757

256 Seiten


Titel jetzt kaufen und lesen


Man möchte viel erreichen und die Dinge so schnell und erfolgreich wie möglich erledigen. Doch leichter gesagt als getan: Die tägliche Flut an E-Mails, Meetings, Aufgaben und Pflichten im Berufsleben wird immer größer. Und auch unser Privatleben wird immer fordernder, Stichwort Social Media. Schnell passiert es da, dass man einen Termin vergisst, eine Deadline verpasst und im Multitasking-Dschungel untergeht. Wie schafft man es, Struktur ins tägliche Chaos zu bekommen und sich aufs Wesentliche zu konzentrieren? Die New-York-Times-Bestellerautoren Gary Keller und Jay Papasan verraten, wie es gelingt, den Stress abzubauen und die Dinge geregelt zu bekommen – mit einem klaren Fokus auf das Entscheidende: The One Thing. Der Ratgeber enthält wertvolle Tipps und Listen, die helfen produktiver zu werden, bessere Ergebnisse zu erzielen und leichter das zu erreichen, was man wirklich will.
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