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    Das Tier in der Höhle


    Die entsetzliche Schlussfolgerung, die sich meinem verwirrten und zögerlichen Verstand allmählich aufgedrängt hatte, war nun schreckliche Gewissheit. Ich war verloren, vollkommen, hoffnungslos verloren in den gewaltigen und labyrinthischen Tiefen der Mammuthöhle. In welche Richtung ich mich auch wendete, nirgends konnten meine angestrengten Augen einen Gegenstand ausmachen, der mir als Hinweis für einen Weg nach draußen hätte dienen können. Dass ich nimmermehr das gesegnete Licht des Tages und die schönen Hügel und Täler der herrlichen Außenwelt sehen würde, daran konnte mein Verstand mittlerweile nicht mehr zweifeln. Ich verlor jegliche Hoffnung.


    Doch da ich mein ganzes Leben lang philosophische Studien betrieben hatte, empfand ich eine gewisse Befriedigung über mein gefasstes Verhalten, denn ich hatte schon häufig darüber gelesen, dass Opfer ähnlicher Situationen in eine irre Raserei geraten, doch ich selbst blieb davon verschont – ich verharrte ruhig, sobald mir klar bewusst wurde, dass ich die Orientierung verloren hatte. Die Vorstellung, dass ich wahrscheinlich viel zu weit vom Weg abgekommen war, um von einem Suchtrupp entdeckt zu werden, brachte mich ebenfalls keine Sekunde aus der Fassung. Wenn ich also sterben musste, grübelte ich, dann war diese schreckliche und zugleich majestätische Höhle mir als Grabstätte ebenso willkommen wie jeder Friedhof, und diese Vorstellung hatte eher etwas Beruhigendes als etwas Verzweifeltes.


    Der Hunger würde mir zum Verhängnis werden, dessen war ich mir sicher. Einige Menschen, das wusste ich, waren unter diesen Umständen wahnsinnig geworden, doch ich spürte, dass mir ein solches Ende nicht beschieden sein sollte. An meinem Verhängnis trug allein ich die Schuld, denn ich hatte mich ohne Wissen unseres Führers von der übrigen Besichtigungsgruppe getrennt und über eine Stunde lang die verbotenen Wege der Höhle erforscht, und jetzt war ich nicht mehr in der Lage, den Rückweg durch die wirren Windungen, die ich durchlaufen hatte, zu finden.


    Das Licht meiner Taschenlampe verblasste bereits; nicht mehr lange, und mich würde die völlige, fast greifbare Schwärze der Eingeweide der Erde umfangen. So stand ich im fahlen, unsteten Licht und stellte müßige Überlegungen über die genauen Umstände meines bevorstehenden Endes an. Ich erinnerte mich an die Berichte über die Kolonie der Schwindsüchtigen, die sich in dieser gigantischen Grotte niedergelassen hatte, um an der vermeintlich heilsamen, reinen Luft der unterirdischen Welt, den gleichmäßigen Temperaturen und der friedlichen Stille zu genesen, doch die stattdessen ein merkwürdiger und grausiger Tod ereilt hatte. Ich hatte die Überreste ihrer grob gezimmerten Hütten gesehen, als wir mit der Besuchergruppe daran vorbeigingen, und mich gefragt, welchen unnatürlichen Einfluss ein langer Aufenthalt in dieser gewaltigen und stillen Höhle auf jemanden wie mich, der gesund und kräftig ist, ausüben würde. Und jetzt, so sagte ich mir finster, hatte ich die Gelegenheit, diese Frage zu beantworten, vorausgesetzt, dass der Mangel an Nahrung mich nicht zu schnell aus diesem Leben beförderte.


    Während die letzten, zitternden Strahlen meiner Taschenlampe vergingen, fasste ich den Entschluss, bei der Suche nach einem möglichen Ausweg jeden Stein umzudrehen und keine Möglichkeit zu entkommen außer Acht zu lassen. Als Erstes nahm ich alle Kräfte meiner Lunge zusammen und stieß mehrere laute Schreie aus, in der vergeblichen Hoffnung, dadurch den Führer auf mein Los aufmerksam zu machen. Doch noch während ich schrie, wusste ich bereits, dass meine Bemühungen sinnlos waren und dass meine von den unzähligen Wällen des schwarzen Labyrinths verstärkte und zurückgeworfene Stimme von keinen außer meinen Ohren vernommen wurde.


    Doch dann wurde meine Aufmerksamkeit abrupt auf etwas anderes gerichtet, denn ich glaubte, das Geräusch sanfter, sich nähernder Schritte auf dem felsigen Boden der Höhle zu hören.


    Sollte ich so schnell Rettung finden? Waren all meine schrecklichen Vorahnungen also müßig gewesen? Hatte der Fremdenführer mein eigenmächtiges Entfernen von der Gruppe bemerkt und suchte er mich jetzt in diesem Irrgarten aus Sandstein? Als diese freudigen Gedanken in mir aufstiegen, wollte ich erneut rufen, um schneller gefunden zu werden, als sich beim Lauschen meine Freude innerhalb eines Augenblickes in Entsetzen verwandelte, denn mein gutes Gehör, das in der völligen Stille der Höhle noch an Schärfe gewonnen hatte, trug meinem betäubten Verstand das unerwartete und erschreckende Wissen zu, dass diese Schritte nicht wie die eines sterblichen Menschen klangen. In der unweltlichen Stille dieses unterirdischen Reiches hätten die Schritte des gestiefelten Fremdenführers wie scharfe, durchdringende Schläge klingen müssen. Diese Laute klangen jedoch sanft und verstohlen, wie von den Pfoten einer Katze. Bei genauerem Hinhören schien es mir außerdem, als vernähme ich die Schritte von vier statt von zwei Füßen.


    Ich war nun überzeugt, dass ich durch meine Rufe ein wildes Tier, einen Berglöwen vielleicht, auf mich aufmerksam gemacht hatte, der zufällig in dieser Höhle umherstreunte. Vielleicht, so überlegte ich, hatte der Allmächtige ein schnelleres und gnädigeres Ende als das Verhungern für mich vorgesehen. Doch in meiner Brust regte sich der nie völlig unterdrückte Selbsterhaltungstrieb, und obwohl eine Flucht vor der sich nähernden Gefahr für mich bloß ein härteres und langwierigeres Ende bedeutete, war ich dennoch fest entschlossen, mein Leben so teuer wie möglich zu verkaufen.


    So sonderbar das auch erscheinen mag, mein Verstand vermochte dem sich nähernden Besucher ausschließlich böse Absichten zu unterstellen. Daher verhielt ich mich ganz still, in der Hoffnung, dass sich das unbekannte Tier in Ermangelung eines Geräusches, das es zu mir zu führte, ebenso verlaufen würde wie ich – und so an mir vorbeilaufen würde. Doch diese Hoffnung erfüllte sich nicht. Die seltsamen Schritte kamen stetig näher, da das Tier offenkundig meine Witterung aufgenommen hatte, was in einer von allen äußeren Ablenkungen freien Atmosphäre wie der in dieser Höhle zweifellos selbst aus großer Entfernung möglich war.


    Da ich mich also gegen einen unheimlichen und unsichtbaren Angriff aus dem Dunkeln wappnen musste, sammelte ich tastend die größten Felsstücke ein, die in meiner Nähe auf dem Höhlenboden lagen. Ich nahm in jede Hand eines, um sofort reagieren zu können, und wartete ergeben auf das, was unausweichlich geschehen musste. In der Zwischenzeit näherte sich das scheußliche Tapsen der Pfoten. Das Verhalten der Kreatur war sehr merkwürdig. Die meiste Zeit über schienen die Schritte die eines Vierfüßers zu sein, der sich mit einem seltsamen Mangel an Einklang zwischen den Vorder- und Hinterläufen bewegte, doch mehrmals meinte ich, dass gelegentlich nur zwei Füße für das Vorankommen sorgten.


    Ich fragte mich, mit welcher Tiergattung ich es gleich zu tun haben würde; es musste sich, stellte ich mir vor, um ein unglückliches Geschöpf handeln, das seine Neugier, einen der Eingänge zu der fürchterlichen Grotte zu erkunden, mit lebenslanger Haft in den unendlichen Weiten bezahlte. Es ernährte sich wohl von den augenlosen Fischen, Fledermäusen und Ratten der Höhle, sicherlich auch von den gewöhnlichen Fischen, die bei jedem Hochwasser des Green River hereingespült werden, die ihn über verborgene Wege mit den Gewässern in der Höhle verbinden.


    Ich füllte mein entsetzliches Warten mit grotesken Mutmaßungen darüber aus, welche körperlichen Veränderungen das Höhlenleben bei dem Tier ausgelöst haben mochte, und erinnerte mich an einige örtliche Überlieferungen, die darüber berichteten, wie grausig die Schwindsüchtigen ausgesehen hatten, die nach langem Aufenthalt in der Höhle gestorben waren. Dann fiel mir plötzlich ein, dass ich, selbst wenn ich mich erfolgreich gegen meinen Gegner wehren konnte, niemals seine Gestalt sehen würde, denn meine Taschenlampe war doch längst erloschen und Streichhölzer trug ich keine bei mir.


    Die Anspannung in meinem Hirn wurde unerträglich. Meine aufgewühlte Fantasie beschwor die abstoßendsten und grässlichsten Erscheinungen aus der mich umgebenden Finsternis herauf, die mich regelrecht körperlich anzugreifen schien. Näher, näher kamen die furchtbaren Schritte. Ich hatte das Gefühl, einen durchdringenden Schrei ausstoßen zu müssen, doch selbst wenn ich diesem Drang nachgegeben hätte, wäre meine Stimme wohl kaum dazu in der Lage gewesen. Ich stand wie versteinert, auf die Stelle genagelt. Ich bezweifelte, ob mein rechter Arm im entscheidenden Moment wirklich fähig war, dem sich nähernden Wesen den Gesteinsbrocken entgegenzuschleudern. Nun war das stete Tapp-tapp der Schritte nahe – jetzt ganz nahe. Ich konnte den mühsamen Atem des Tieres hören, und angsterfüllt, wie ich war, bemerkte ich doch, dass es aus beträchtlicher Entfernung hergekommen sein musste und deshalb erschöpft war.


    Mit einem Mal brach der Bann. Meine rechte Hand, von meinem immer verlässlichen Gehör geleitet, warf mit ganzer Kraft den spitzen Kalkstein ins Dunkel, in die Richtung, aus der das Atmen und Tapsen kam. Es ist erfreulich, berichten zu können, dass der Stein beinahe sein Ziel erreichte, denn ich hörte das Wesen zur Seite springen und wieder landen, wo es dann zu warten schien.


    Ich zielte wieder und warf den zweiten Stein, dieses Mal mit mehr Erfolg, denn mit Freude hörte ich, wie das Geschöpf, den Geräuschen nach, zusammenbrach und offenbar regungslos liegen blieb. Die große Erleichterung, die mich durchströmte, überwältigte mich fast und ich taumelte zurück gegen die Wand. Es atmete noch, ein schweres, keuchendes Ein- und Ausatmen – ich hatte die Kreatur also nur verwundet. Und nun versiegte all mein Verlangen, das Geschöpf näher zu untersuchen.


    So etwas wie bodenlose, abergläubische Angst überfiel jetzt mein Gehirn, und ich näherte mich weder dem Körper noch warf ich weitere Steine nach ihm, um es ganz zu töten. Stattdessen rannte ich so schnell ich konnte in die Richtung, die mir in meinem aufgelösten Zustand als die erschien, aus der ich gekommen war. Plötzlich vernahm ich ein Geräusch oder besser: eine regelmäßige Abfolge von Geräuschen. Einen Moment später klangen sie wie eine Reihe hastiger, metallisch klackender Schritte. Dieses Mal konnte es keinen Zweifel geben. Es war der Fremdenführer.


    Und dann rief und schrie ich, brüllte, schrie vor Freude, als ich auf der Höhlendecke über mir das schwache, glimmende Licht sah, von dem ich wusste, dass es die Reflexion einer näher kommenden Taschenlampe war. Ich lief los, dem Licht entgegen, und noch ehe ich begreifen konnte, was ich tat, lag ich auf dem Boden, dem Fremdenführer zu Füßen, umarmte seine Stiefel und plapperte trotz meiner üblichen Zurückhaltung, auf die ich bisher so stolz gewesen war, überaus unsinnig und idiotisch daher, sabberte meine ganze schreckliche Geschichte hervor und überschüttete meinen Retter gleichzeitig mit Bekundungen meiner Dankbarkeit.


    Irgendwann kam ich wieder halbwegs zu mir. Dem Fremdenführer war bei der Ankunft der Gruppe am Höhlenausgang mein Fehlen aufgefallen, und so hatte er im Vertrauen auf seinen eigenen intuitiven Orientierungssinn alle Nebengänge durchsucht, die von der Stelle ausgingen, wo er zuletzt mit mir gesprochen hatte, und nach einer ungefähr vierstündigen Suche hatte er mich jetzt gefunden.


    Nachdem er mir dies erzählt hatte und als ich durch das Licht der Lampe und durch seine Gegenwart meine Fassung wiedererlangte, dachte ich an das sonderbare Tier, das ich dicht hinter mir in der Finsternis verwundet zurückgelassen hatte, und ich schlug vor, dass wir mithilfe der Taschenlampe herausfanden, was für ein Lebewesen da eigentlich mein Opfer geworden war. So verfolgte ich meinen Weg zurück zu dem Ort des grausigen Erlebnisses, dieses Mal von einem Mut erfüllt, der daher rührte, dass ich einen Begleiter hatte. Bald erkannten wir ein weißes Etwas. Es lag auf dem Boden und war noch bleicher als der schimmernde Kalkstein. Wir näherten uns vorsichtig und stießen gleichzeitig einen Ruf des Erstaunens aus, denn von allen widernatürlichen Ungeheuern, die wir beide in unserem Leben je gesehen hatten, war dies mit weitem Abstand das sonderbarste.


    Es schien ein sehr großer menschenähnlicher Affe zu sein, womöglich aus einem Wanderzirkus entlaufen. Seine Behaarung war schneeweiß, was zweifelsohne auf einen Ausbleicheffekt durch das lange Dasein in der tintenschwarzen Höhle zurückzuführen war – sie war aber auch überraschend spärlich; eigentlich wuchsen die Haare nur auf dem Kopf in größerer Menge, dort aber so lang und voll, dass sie überreichlich über die Schultern strömten. Das Gesicht konnten wir nicht erkennen, da das Geschöpf auf dem Bauch lag. Die Winkel, in denen die Gliedmaßen lagen, waren sehr eigenartig, erklärten allerdings ihren abwechselnden Gebrauch, der mir zuvor aufgefallen war, als die Bestie mal alle viere, mal nur zwei Beine zur Fortbewegung benutzt hatte. Die Spitzen der Finger oder Zehen mündeten in langen Krallen, die denen von Ratten glichen. Die Hände oder Füße waren nicht zum Greifen geeignet, eine Tatsache, die ich dem langen Aufenthalt in der Höhle zuschrieb, der, wie ich bereits erwähnte, auch für die dem ganzen Körper eigene, fast unirdische Weiße verantwortlich war. Einen Schwanz konnten wir nicht entdecken.


    Es atmete nur noch sehr schwach. Der Fremdenführer griff nach seiner Pistole, um die Kreatur zu erlösen, als sie unverhofft einen Laut von sich gab, der ihn dazu brachte, die Waffe unbenutzt zu Boden fallen zu lassen. Dieser Laut lässt sich nur schwer beschreiben. Er entsprach nicht den üblichen Lauten einer uns bekannten Affengattung, und ich fragte mich, ob diese ungewöhnlichen Laute vielleicht die Folge eines langen, völligen Verstummens sein konnten, das jetzt durch Empfindungen gebrochen wurde, die der Anblick des Lichtes in ihm erweckte – etwas, das dieses Wesen seit seinem Einstieg in die Höhle wahrscheinlich nicht mehr gesehen hatte. Es stieß diese Laute, die ich mit einer Art dunklem Schnattern umschreiben will, weiterhin leise aus.


    Mit einem Mal schien der Körper des Tieres von einem neuen Funken Energie durchdrungen zu werden. Die Pfoten zuckten krampfhaft, die Gliedmaßen zogen sich zusammen. Mit einem Ruck rollte der weiße Leib sich herum und zeigte uns sein Gesicht.


    Einen Moment lang war ich angesichts der Augen, die sich uns nun offenbarten, so von Entsetzen erfüllt, dass ich sonst nichts wahrnahm. Sie waren schwarz, diese Augen, tief pechschwarz, und sie bildeten einen scheußlichen Kontrast zu der schneeweißen Behaarung und Haut. Wie auch bei anderen Höhlenbewohnern, lagen sie tief im Schädel versunken und wiesen keinerlei Iris auf. Bei genauerem Hinsehen erkannte ich, dass sie zu einem Gesicht gehörten, das weniger vorspringend war als das eines durchschnittlichen Affen und auch viel haarloser, dafür war die Nase recht ausgeprägt. Während wir den unglaublichen Anblick, der sich uns bot, in uns aufnahmen, öffneten sich die wulstigen Lippen und gaben mehrere Laute von sich, dann brach das Geschöpf tot zusammen.


    Der Fremdenführer packte mich am Ärmel meines Mantels und zitterte so heftig, dass die Lampe unheimlich zuckende Schatten an die Wände warf.


    Ich regte mich nicht, stand wie festgefroren, die entsetzten Augen auf den Boden vor mir gerichtet.


    Die Angst ließ nach und wandelte sich zu Staunen, Verblüffung, Mitleid und Ehrfurcht, denn die Laute, die das gequälte Geschöpf dort auf dem Kalksteinboden von sich gegeben hatte, hatten uns die grausige Wahrheit enthüllt. Die Kreatur, die ich getötet hatte, das sonderbare Tier in der unergründeten Höhle, war zumindest in früheren Zeiten einmal ein MENSCH gewesen!!!

  


  
    Der Alchemist


    Hoch oben auf dem grasbewachsenen Gipfel eines Berges, dessen Seiten zum Fuße hin mit den knorrigen Bäumen urzeitlicher Wälder bewachsen sind, steht das alte Schloss meiner Ahnen. Jahrhundertelang haben seine Zinnen sich bedrohlich über die wilde und zerklüftete Landschaft erhoben und dem stolzen Geschlecht, dessen ehrwürdiger Stammbaum sogar noch älter ist als die moosbewucherten Schlossmauern, als Heim und Festung gedient.


    Diese alten Türme, von Generationen an Stürmen gezeichnet und unter dem langsamen und doch machtvollen Zugriff der Zeit zerbröckelnd, stellten im Zeitalter des Feudalismus einst eine der gefürchtetsten und bedeutendsten Bastionen in ganz Frankreich dar. Die mit Gusserkern versehenen Brustwehren und erhöhten Zinnen haben Baronen, Grafen, ja selbst Königen getrotzt, und in den weitläufigen Räumen hallte nie der Tritt eines Eroberers wider.


    Doch seit diesen glorreichen Zeiten hat sich alles verändert. Armut, die nur knapp über der Stufe der ärgsten Not lag, gekoppelt mit einem alten Familienstolz, der die Bekämpfung dieser Armut durch kommerzielle Geschäfte unterband, hat die Abkömmlinge unseres Geschlechts davon abgehalten, das Anwesen im ursprünglichen Glanz zu erhalten. Die aus den Mauern fallenden Steine, die ungepflegte Vegetation der Parks, der ausgetrocknete und staubige Burggraben, die schlecht gepflasterten Höfe, die wackligen Türme, die einsackenden Fußböden sowie die von Würmern zerfressene Wandvertäfelung und die ausgeblichenen Gobelins im Innern – dies alles erzählt die düstere Geschichte geschwundener Größe. Im Laufe der Zeit überließ man zuerst einen der vier großen Türme dem Verfall, dann einen weiteren, bis schließlich der traurige Rest der einstmals mächtigen Herren dieses Anwesens nur noch einen Turm bewohnen konnte.


    In einem der riesigen und finsteren Gemächer dieses verbliebenen Turmes erblickte ich, Antoine, der Letzte aus dem Hause der unglückseligen und verfluchten Grafen von C–, vor 90 langen Jahren das Licht der Welt. In diesen Mauern und draußen in den dunklen, schattigen Wäldern, den wilden Schluchten und Grotten unten auf dieser Bergseite, brachte ich die ersten Jahre meines geplagten Lebens zu.


    Meine Eltern habe ich nie kennengelernt. Mein Vater wurde im Alter von 32 Jahren, einen Monat vor meiner Geburt, durch einen herabfallenden Stein erschlagen, der sich irgendwie aus einer der verrotteten Brustwehren des Schlosses gelöst hatte. Und da meine Mutter bei meiner Geburt starb, lagen die Obhut und meine Erziehung allein in den Händen des letzten verbliebenen Dieners, eines alten, vertrauenswürdigen und überaus intelligenten Mannes, der, wenn ich mich recht entsinne, Pierre hieß. Ich war ein Einzelkind und der aus dieser Tatsache erwachsende Mangel an Gesellschaft wurde noch verstärkt durch die eigenartige Sorgfalt, die mein alter Vormund darauf verwandte, mich von den Bauernkindern fernzuhalten, deren elterliche Gehöfte hier und da auf den Ebenen am Fuße des Berges verstreut lagen. Damals erklärte Pierre mir diese Einschränkung damit, dass ein Junge von solch edler Abstammung wie ich nicht mit solchem Gesindel verkehren dürfe. Mittlerweile kenne ich den wahren Grund dafür: Ich sollte die üblen Geschichten über den schrecklichen Fluch nicht hören, der angeblich auf unserem Geschlecht liegt – Geschichten, die sich die schlichten Gemüter in den Nächten mit gesenkten Stimmen im Schein ihrer Herdfeuer erzählten und immer weiter ausschmückten.


    Derart einsam und auf mich selbst beschränkt, verbrachte ich die unzähligen Stunden meiner Kindheit über den uralten Folianten der von Schatten beherrschten Bibliothek des Schlosses, oder ich streifte ziellos durch den ewigen Staub des gespenstischen Waldes, der den Fuß der Bergflanke bedeckte. Es lag wohl an einer derartigen Umgebung, dass ich schon früh zur Melancholie neigte. Besonders die Studien, die sich dem Dunklen und Verborgenen der Natur widmen, zogen mich in ihren Bann.


    Über meine eigene Familie ließ man mich merkwürdig wenig in Erfahrung bringen, doch das wenige, was ich herausfand, hat mich wohl stark bedrückt. Vielleicht war es anfangs nur die ausgeprägte Zurückhaltung meines alten Lehrers, mit mir über meine väterlichen Ahnen zu sprechen, die in mir ein Grauen erweckte, sobald mein großer Name erwähnt wurde. Doch mit der Zeit, als ich dem Kindesalter entwuchs, konnte ich unzusammenhängende Gesprächsfetzen, die ungewollt über Lippen kamen, die sich der drohenden Altersschwäche nicht mehr erwehren konnten, wie Teile eines Puzzles zusammensetzen und kam damit einem gewissen Umstand näher, der mir schon immer merkwürdig erschienen war, aber nun einen nebulösen Schrecken gewann. Besagter Umstand war der frühe Tod, der alle Grafen meines Geschlechts getroffen hat. Bislang hatte ich dies auf eine naturgegebene Kurzlebigkeit der Familie zurückgeführt, doch nun grübelte ich lange über diese vorzeitigen Tode nach und fing an, sie mit den Fantastereien des Alten in Verbindung zu bringen, der häufig von einem Fluch sprach, der seit Jahrhunderten verhindere, dass die Träger meines Titels älter als 32 Jahre würden.


    Zu meinem 21. Geburtstag überreichte der alte Pierre mir ein Familiendokument, von dem er behauptete, es sei seit vielen Generationen vom Vater auf den Sohn vererbt und von jedem Besitzer weitergeführt worden. Der Inhalt war überaus bestürzend und schon die flüchtige Lektüre bestätigte meine schlimmsten Befürchtungen. Zu dieser Zeit war mein Glaube an das Übernatürliche fest und tief verwurzelt, ansonsten hätte ich die unglaubliche Erzählung, die sich vor meinen Augen entfaltete, wohl voller Spott abgetan.


    Das Dokument führte mich zurück ins 13. Jahrhundert, als das alte Schloss, in dem ich wohnte, noch eine gefürchtete und uneinnehmbare Festung gewesen war. Es berichtete von einem besonderen alten Mann, der einst auf unserem Anwesen gewohnt hatte, eine Person mit beachtlichen Fertigkeiten, obgleich er nicht viel mehr als ein Bauer war: Man nannte ihn Michel – wegen seines üblen Rufes wurde er für gewöhnlich mit dem Beinamen Mauvais, der Böse, versehen. Er hatte für eine Person seines Standes ungewöhnliche Studien betrieben, nach dem Stein der Weisen und dem Elixier des ewigen Lebens gesucht, und er soll die grausigen Geheimnisse der schwarzen Magie und Alchemie gekannt haben. Michel Mauvais hatte einen Sohn namens Charles, ein Jüngling, der in den verborgenen Künsten ebenso beschlagen war wie sein Vater und den man deshalb Le Sorcier, den Zauberer, nannte. Dieses Paar, das von allen ehrbaren Menschen gemieden wurde, verdächtigte man der scheußlichsten Praktiken. Vom alten Michel hieß es, er habe sein Weib dem Teufel geopfert, indem er es bei lebendigem Leibe verbrannte, und dem gefürchteten Gespann wurde auch das ungeklärte Verschwinden vieler kleiner Bauernkinder in die Schuhe geschoben. Und doch zeigten Vater und Sohn in ihren finsteren Charakteren einen hellen Sonnenstrahl der Menschlichkeit: Der böse Alte liebte seinen Sprössling abgöttisch und der Jüngling brachte seinem Erzeuger eine mehr als übliche Zuneigung entgegen.


    Eines Nachts wurde das Schloss auf dem Hügel von größtem Aufruhr ergriffen, denn der junge Godfrey, der Sohn des Grafen Henri, war verschwunden. Ein Suchtrupp unter der Führung des panischen Vaters drang in die Hütte der Hexenmeister ein und traf dort auf den alten Michel Mauvais, der gerade mit einem großen Kessel beschäftigt war, in dem es heftig brodelte. Ohne Beweis, einzig erfüllt von unbeherrschter Wut und Verzweiflung, packte der Graf den alten Zauberer, und als er seinen mörderischen Griff endlich wieder löste, war sein Opfer tot. In der Zwischenzeit verkündeten frohe Diener, sie hätten den jungen Godfrey in einer entlegenen und ungenutzten Kammer des großen Gebäudes gefunden – der arme Michel war umsonst ermordet worden.


    Als der Graf und seine Begleiter sich von der bescheidenen Unterkunft des Alchemisten abwandten, trat zwischen den Bäumen die Gestalt des Charles Le Sorcier hervor. Das erregte Geplapper der Knechte in seiner Nähe verriet ihm, was geschehen war, doch zuerst zeigte er keinerlei Regung über das Los seines Vaters. Dann schritt er langsam auf den Grafen zu und sprach mit gedämpfter, aber schrecklicher Stimme den Fluch aus, der fortan auf dem Hause der C– liegen sollte:


    »Möge kein Edler deines mörderischen Stammes


    ein höheres Alter als du erreichen!«


    So sprach er und lief plötzlich zurück in die schwarzen Wälder, doch zuvor hatte er ein Fläschchen mit farbloser Flüssigkeit aus seiner Tunika genommen und es dem Mörder seines Vaters ins Gesicht geschleudert – und war hinter dem tintenschwarzen Vorhang der Nacht verschwunden.


    Der Graf starb ohne jeden Laut und wurde am nächsten Tag begraben, kaum älter als 32 Jahre seit der Stunde seiner Geburt. Von seinem Mörder fand sich keine Spur, obschon Scharen von rohen Bauern unablässig die benachbarten Wälder und das Weideland um den Berg durchstöberten.


    Die Zeit und das Fehlen einer warnenden Stimme ließen bei der Familie des verstorbenen Grafen die Erinnerung an den Fluch verblassen und als Godfrey, der unschuldige Auslöser der ganzen Tragödie und jetziger Träger des Titels, im Alter von 32 Jahren auf der Jagd durch einen Pfeil getötet wurde, gab man sich keinen weiteren Gedanken als denen der Trauer über sein Verscheiden hin. Doch als Jahre später der nächste junge Graf, sein Name war Robert, in einem nahe liegenden Feld tot aufgefunden wurde, ohne dass ein Grund dafür ersichtlich war, flüsterten die Bauern sich zu, dass ihr Herr doch erst vor Kurzem seinen 32. Geburtstag gefeiert hatte – und nun war er einem frühen Tod erlegen. Louis, der Sohn Roberts, ertrank im selben schicksalhaften Alter im Burggraben, und so verlief die unheimliche Chronik weiter durch die Jahrhunderte: Henri, Robert, Antoine und Armand, alle wurden aus einem glücklichen und ehrenhaften Leben gerissen, kurz bevor sie das Alter ihres unglückseligen Ahnherrn zum Zeitpunkt seiner Ermordung erreicht hatten.


    Mir blieben höchstens noch elf Jahre zu leben, wurde mir von den gerade gelesenen Worten versichert. Mein Leben, das ich bislang wenig wertgeschätzt hatte, erschien mir nun mit jedem Tag kostbarer, mit dem ich tiefer und tiefer in die Mysterien der geheimnisvollen Welt der schwarzen Magie eindrang. So isoliert, wie ich lebte, hatte die moderne Wissenschaft keinerlei Einfluss auf mich genommen, und so arbeitete ich wie im Mittelalter, tief versunken in dämonologische und alchemistische Lehren wie dereinst der alte Michel und der junge Charles. Doch so viel ich auch las, ich konnte keinerlei Erklärung für den sonderbaren Fluch finden, der auf meinem Geschlecht lag. In seltenen rationalen Stunden ging ich gar so weit, nach einer natürlichen Erklärung zu suchen, indem ich die frühen Tode meiner Ahnen dem finsteren Charles Le Sorcier und seinen Nachfahren zuschrieb, doch bei sorgfältigen Nachforschungen fand ich heraus, dass keinerlei Nachkommen des Alchemisten bekannt waren. Deshalb verfiel ich wieder auf die okkulten Studien und versuchte weiterhin, einen Zauber zu finden, der meine Familie von dieser grausigen Bürde befreien würde. Einen festen Entschluss hatte ich bereits gefasst: Ich würde niemals heiraten, und damit, da es ja keinen weiteren Familienzweig gab, würde ich den Fluch mit mir ins Grab nehmen.


    Kurz vor meinem 30. Geburtstag wurde Pierre von dieser Welt abberufen. Allein bestattete ich ihn unter den Steinen des Innenhofes, über die er im Leben so gern geschlendert war. Somit verblieb ich als einziges menschliches Geschöpf in der großen Festung und in meiner vollkommenen Einsamkeit wehrte mein Geist sich allmählich nicht mehr gegen das bevorstehende Ende und versöhnte sich beinahe mit dem Schicksal, das so viele meiner Vorfahren getroffen hatte.


    Ich brachte nun einen Großteil meiner Zeit damit zu, die verfallenen und verlassenen Hallen und Türme des alten Schlosses zu erforschen, die ich in meiner Jugend aus Furcht gemieden hatte. Pierre hatte mir erzählt, dass einige davon seit mehr als vier Jahrhunderten durch keinen menschlichen Fuß mehr betreten worden waren. Merkwürdig und erschreckend waren viele der Gegenstände, die ich dort vorfand. Ich erblickte Mobiliar, das vom Staub der Jahrhunderte bedeckt und von der ewigen Feuchtigkeit vermodert war. Überall, in einer Fülle, wie ich sie nie zuvor gesehen hatte, hingen Spinnweben und mächtige Fledermäuse flatterten mit ihren knochigen und unheimlichen Flügeln durch alle Winkel des unbewohnten Halbdunkels.


    Ich führte gründlichst Protokoll über mein genaues Alter, bis hin zu den Tagen und Stunden, denn jede Schwingung des Pendels der großen Standuhr in der Bibliothek wischte einen Teil von meiner verfluchten Existenz hinweg. Am Ende näherte ich mich dem Zeitpunkt, dem ich mit solchen Ängsten entgegengesehen hatte. Da die meisten meiner Ahnen, kurz bevor sie das genaue Alter von Graf Henri zum Zeitpunkt seines Todes erreicht hatten, aus dem Leben gerissen worden waren, blieb ich jeden Moment auf mein unbekanntes Ende gefasst. Ich wusste nicht, auf welch sonderbare Art der Fluch mich heimsuchen würde, doch ich hatte den Entschluss gefasst, dass er in mir zumindest kein feiges oder untätiges Opfer vorfinden sollte. Mit neuem Eifer widmete ich mich weiter der Erforschung des alten Schlosses und seiner Räume.


    Es geschah bei einem meiner längsten Forschungsgänge durch den verlassenen Teil des Schlosses, dass es zum entscheidenden Ereignis meines Lebens kam – nur Tage vor der verhängnisvollen Stunde, von der ich glaubte, dass sie die äußerste Grenze meines irdischen Daseins markierte, jenseits derer ich keinerlei Hoffnung auf ein Weiteratmen zu hegen brauchte. Den Großteil des Morgens hatte ich damit verbracht, halb eingebrochene Treppen in einem der verfallensten der alten Türme hoch- und runterzulaufen. Im Laufe des Nachmittags war ich dann in die unteren Etagen hinabgestiegen und im Keller auf einen Raum gestoßen, der entweder ein mittelalterliches Verlies oder ein später angelegtes Lager für Schießpulver zu sein schien.


    Als ich langsam den salpeterverkrusteten Durchgang am Fuß der letzten Treppe durchschritt, wurde der Steinboden sehr feucht, und bald offenbarte das Licht meiner flackernden Fackel, dass eine nackte, mit Wasserflecken übersäte Mauer mir den Weg versperrte. Als ich mich wieder umwandte, fiel mein Blick auf eine kleine Falltür mit ringförmigem Griff direkt neben meinen Füßen. Ich bückte mich und nach einiger Anstrengung gelang es mir, die Falltür zu öffnen – darunter verbarg sich eine schwarze Öffnung, aus der widerliche Dämpfe aufwirbelten, die meine Fackel sprühen ließen. In diesem unsteten Licht enthüllte sich der Anfang einer Steintreppe.


    Sobald die Fackel, die ich in die abstoßende Tiefe hielt, hell und gleichmäßig brannte, machte ich mich an den Abstieg. Es waren viele Stufen und sie führten zu einem engen, mit Steinplatten gefliesten Durchgang, der sich tief unter der Erde befinden musste. Dieser Durchgang erwies sich als sehr lang und er endete vor einer massiven Eichentür, die von der allgegenwärtigen Feuchtigkeit überzogen war und sich allen Versuchen, sie zu öffnen, unnachgiebig widersetzte. Nach einer Weile stellte ich meine Bemühungen ein und ging schon zurück zur Treppe, als mir eine der tief greifendsten und unerträglichsten Erschütterungen widerfuhr, die der menschliche Geist zu ertragen vermag. Ohne Vorwarnung hörte ich, wie die schwere Tür sich hinter mir langsam und knarrend in ihren rostigen Angeln öffnete.


    Meine unmittelbaren Empfindungen darauf waren nicht zu deuten. An einem Ort wie diesem, den ich für völlig verlassen gehalten hatte, mit einem Beweis für die Gegenwart eines Menschen oder eines Geistes konfrontiert zu werden, löste in mir ein Grauen jenseits jeder Beschreibung aus. Als ich mich endlich umdrehte und der Ursache des Geräuschs gegenüberstand, müssen meine Augen bei dem Anblick, der sich ihnen bot, förmlich aus ihren Höhlen gefallen sein: Dort im uralten gotischen Türrahmen stand eine menschliche Gestalt.


    Es war ein Mann mit einer Schädelkappe und einem langen, mittelalterlichen Umhang von dunkler Farbe. Sein Haar und der wallende Bart waren tiefschwarz und unglaublich lang gewuchert, seine Stirn höher als bei gewöhnlichen Menschen, seine Wangen eingesunken und tief von Falten zerfurcht. Seine Hände waren lang, klauenartig und verknöchert und von einer so tödlichen, marmornen Blässe, wie ich sie noch nie zuvor bei einem Menschen gesehen hatte. Seine Gestalt, mager wie ein Gerippe, stand sonderbar gebückt und wirkte verloren in den weiten Falten seiner eigentümlichen Kleidung. Doch am merkwürdigsten von allem waren seine Augen, zwei Höhlen voll abgründiger Schwärze, voller tiefgründiger Weisheit und zugleich unmenschlicher Heimtücke. Der Blick dieser Augen richtete sich nun auf mich, zerschnitt meine Seele in ihrem Hass und bannte mich fest an der Stelle, an der ich stand.


    Endlich sprach die Gestalt mit einer grollenden Stimme, die mir mit ihrem dumpfen Klang voll lauernder Rachsucht durch und durch ging. Die Sprache, die diese Gestalt benutzte, war jene niedere Form des Latein, das die gebildeteren Menschen des Mittelalters gebraucht hatten und mir durch meine Studien der Werke alter Alchemisten und Dämonologen vertraut war.


    Die Erscheinung sprach von dem Fluch, der über meinem Geschlecht schwebte, und verkündete mir mein bevorstehendes Ende. Sie hielt sich bei dem Unrecht auf, das mein Ahnherr an dem alten Michel Mauvais begangen habe, und redete schadenfroh von der Rache des Charles Le Sorcier. Sie berichtete, wie der junge Charles in die Nacht entkommen und Jahre später zurückgekehrt sei, um den Erben Godfrey, der sich gerade dem Alter seines Vaters bei dessen Ermordung näherte, mit einem Pfeil zu töten. Anschließend sei Charles heimlich auf das Anwesen zurückgekehrt und habe sich unbemerkt in der schon damals verlassenen unterirdischen Kammer niedergelassen, in deren Eingang der grausige Erzähler nun stand; wie er Robert, den Sohn von Godfrey, auf einem Feld gepackt und ihn gezwungen habe, Gift zu schlucken, sodass er im Alter von 32 Jahren starb, um den rachsüchtigen Fluch aufrechtzuerhalten.


    Es blieb mir allein überlassen, mir die Lösung des größten aller Rätsel auszumalen, wie nämlich der Fluch seit jener Zeit erfüllt worden war, da Charles Le Sorcier doch naturgemäß gestorben sein musste, denn der Mann schweifte jetzt ab und berichtete über die profunden alchemistischen Studien der beiden Hexenmeister, Vater und Sohn, und sprach vor allem von den Forschungen Charles le Sorciers an einem Elixier, welches dem, der davon trank, ewiges Leben und ewige Jugend verlieh.


    Die Begeisterung schien einen Moment lang die schwarze Feindseligkeit aus seinen schrecklichen Augen zu verdrängen, doch jetzt kehrte der verteufelte Blick schlagartig zurück und mit dem schaurigen Zischen einer Schlange hob der Fremde eine Glasphiole, offensichtlich in der Absicht, mein Leben so zu beenden, wie Charles le Sorcier 600 Jahre zuvor das meines Ahnen beendet hatte.


    Mein Selbsterhaltungstrieb löste den Bann, der mich bislang reglos gehalten hatte, und ich schleuderte die schon ersterbende Fackel in Richtung der Kreatur, die mein Leben bedrohte. Ich hörte, wie das Fläschchen unschädlich auf den Steinen des Durchgangs zerbrach, während die Tunika des seltsamen Mannes Feuer fing und alles in gespenstisches Licht tauchte. Der Schrei voller Angst und ohnmächtigem Hass, den der verhinderte Meuchelmörder ausstieß, war zu viel für meine ohnehin erschütterten Nerven – ich verlor das Bewusstsein und fiel vornüber auf den schleimigen Boden.


    Als ich endlich wieder zu mir kam, war alles in fürchterliche Dunkelheit gehüllt, und als ich mich an das Geschehene erinnerte, schreckte ich vor der Vorstellung zurück, noch mehr zu sehen; doch schließlich siegte die Neugierde. Wer, so fragte ich mich, war dieser Mann des Bösen, und wie war er ins Innere des Schlosses gelangt? Weshalb wollte er den Tod von Michel Mauvais rächen und wie war der Fluch durch all die Jahrhunderte seit der Zeit des Charles Le Sorcier aufrechterhalten worden?


    Die Furcht vieler Jahre glitt von mir ab, denn jetzt wusste ich, dass der, den ich niedergestreckt hatte, die Gefahr des Fluches verkörperte. Nun, da ich erleichtert war, brannte ich darauf, mehr über die finsteren Umstände zu erfahren, die mein Geschlecht seit Jahrhunderten heimgesucht und meine Jugend zu einem fortwährenden Albtraum gemacht hatten. Ich war fest entschlossen, mehr herauszufinden, tastete in meiner Tasche nach Feuerstein und Stahl und zündete die unbenutzte Fackel an, die ich noch bei mir trug.


    Zuerst fiel das neue Licht auf die verkrümmte und verbrannte Gestalt des geheimnisvollen Fremden. Die scheußlichen Augen waren jetzt geschlossen. Angeekelt wandte ich mich von diesem Anblick ab und betrat die Kammer hinter der gotischen Tür. Dahinter fand ich, was allem Anschein nach das Laboratorium eines Alchemisten war. In einer Ecke lag ein gewaltiger Haufen strahlendes gelbes Metall, das im Schein der Fackel herrlich funkelte. Es mag Gold gewesen sein, doch ich nahm mir nicht die Zeit, um es zu untersuchen, war ich doch noch seltsam betäubt von dem, was ich durchgemacht hatte. Auf der gegenüberliegenden Seite des Raumes befand sich eine Öffnung, die hinaus in eine der vielen Schluchten des dunklen Bergwaldes führte. Erstaunt wurde mir klar, wie der Mann sich Zugang zum Schloss verschafft hatte.


    Ich machte mich auf den Rückweg. Ich wollte an den sterblichen Überresten des Fremden mit abgewandtem Gesicht vorbeigehen, doch als ich mich dem Leichnam näherte, glaubte ich ein leises Geräusch zu hören, als wäre der letzte Lebensfunke doch noch nicht erloschen. Entsetzt drehte ich mich um, um die verkohlte und verschrumpelte Gestalt am Boden zu betrachten.


    Mit einem Male öffneten sich die schrecklichen Augen, schwärzer noch als das verbrannte Gesicht, weit aufgerissen, mit einem Ausdruck, den ich nicht zu deuten vermochte. Die aufgeplatzten Lippen versuchten Worte zu formen, die ich kaum verstand. Einmal hörte ich den Namen Charles Le Sorcier und glaubte die Worte ›Jahre‹ und ›Fluch‹ aus dem verzerrten Mund zu vernehmen. Dennoch gelang es mir nicht, diese Bruchstücke sinnvoll zu verbinden. Die pechschwarzen Augen funkelten mich wegen meiner offenkundigen Dummheit erneut boshaft an, und obwohl ich wusste, dass mein Gegner machtlos war, erzitterte ich bei diesem Anblick.


    Plötzlich sammelte der Elende seine allerletzten Kräfte und hob den grässlichen Kopf von dem feuchten und eingesunkenen Steinboden. Und während ich vor Angst erstarrt danebenstand, fand er seine Stimme wieder und schrie mir im Sterben die Worte zu, die mich seither Tag und Nacht verfolgen.


    »Narr!«, kreischte er. »Errätst du mein Geheimnis nicht? Hast du kein Hirn, um zu erkennen, welcher Wille über sechs lange Jahrhunderte hinweg den schrecklichen Fluch auf deinem Geschlecht erfüllt hat? Habe ich dir nicht von dem großen Elixier des ewigen Lebens erzählt? Weißt du denn nicht, wer das Rätsel der Alchemie löste? Ich sage dir, ich war’s! Ich! Ich! Ich habe 600 Jahre lang gelebt, um meine Rache zu vollziehen, denn ich bin Charles Le Sorcier!«

  


  
    Die Gruft


    In Verbindung mit den Ereignissen, die zu meiner Gefangenschaft in diesem Refugium für die Geisteskranken führten, ist mir bewusst, dass meine derzeitige Situation natürlich Zweifel an der Glaubwürdigkeit meiner Erzählung aufkommen lassen wird. Es ist eine unglückliche Tatsache, dass ein Großteil der Menschheit in seiner geistigen Sichtweite zu eingeschränkt ist, um mit Geduld und Intelligenz jene vereinzelten Phänomene zu erforschen, die nur von einigen wenigen psychologisch Feinfühligen gesehen und gefühlt werden und die außerhalb der alltäglichen Erfahrungen liegen. Menschen mit höherer Intelligenz wissen, dass zwischen dem Realen und dem Irrealen keine scharfe Grenze verläuft und dass wir nur durch feine, individuelle, körperliche und geistige Sinne alle Dinge um uns herum so erfassen können, wie wir es tun. Doch der nüchterne Materialismus der Bevölkerung verdammt die erhellenden Blitze des Verstehens, die manchmal den gewöhnlichen Schleier durchdringen, der vor der klaren Wahrnehmung hängt, als Wahnsinn.


    Mein Name ist Jervas Dudley und ich bin schon als Kind ein Träumer und Visionär gewesen. Reichtum enthob mich der Notwendigkeit einer Erwerbstätigkeit, und weil ich mich für die üblichen Studien und gesellschaftlichen Zerstreuungen meiner Bekannten nicht eigne, habe ich schon immer in Bereichen geweilt, die nicht so recht zur sichtbaren Welt gehören. Meine gesamte Jugend habe ich mit uralten und wenig bekannten Büchern verbracht und mit dem Durchstreifen der Felder und Wälder in der Umgebung des Familiensitzes. Ich glaube nicht, dass das, was ich in diesen Büchern las oder was ich in diesen Feldern und Wäldern erblickte, dem entsprach, was andere Jungen gewöhnlich lasen oder dort sahen. Aber allzu viel darf ich nicht darüber erzählen, da ein ausführlicher Bericht die grausamen Verleumdungen über meinen Geisteszustand bestätigen würde, die ich manchmal belausche, wenn die durchs Haus schleichenden Pfleger miteinander tuscheln. Es reicht mir, die Geschehnisse zu schildern, ohne Ursachen zu erklären.


    Ich habe gesagt, dass ich meine Jugend abseits der sichtbaren Welt verbrachte, doch ich habe nicht gesagt, dass ich sie dort allein verbrachte. Das sollte kein menschliches Wesen tun, denn wenn es ihm an der Gesellschaft der Lebenden fehlt, zieht es unausbleiblich die Gesellschaft von Dingen an, die nicht – oder nicht mehr – lebendig sind. In der Nähe meines Hauses liegt eine einzigartige, bewaldete Talsenke, in deren dämmriger Tiefe ich einen Großteil meiner Zeit zubrachte – lesend, grübelnd, träumend. Auf diesen moosbedeckten Hängen habe ich als kleines Kind meine ersten Schritte getan und um ihre grotesken, gichtigen Eichenbäume die ersten fantastischen Einfälle meiner Kindheit gewoben. Die Dryaden, die über diese Bäume wachten, kannte ich sehr gut und oft habe ich ihre wilden Tänze in den schwankenden Strahlen des abnehmenden Mondes beobachtet – doch über solche Dinge sollte ich jetzt nichts sagen. Ich will nur von dem einsamen Grab im dunkelsten Unterholz der Hänge berichten, dem verwilderten Grab der Hydes, einer alten und ehrwürdigen Familie, deren letzter direkter Nachfahre schon viele Jahrzehnte vor meiner Geburt in seine schwarze Tiefe zur Ruhe gebettet worden war.


    Diese Gruft besteht aus uraltem Granit, der durch den Nebel und den Regen vieler Generationen verwittert und farblos geworden ist. Das Bauwerk wurde in die Flanke des Hügels gegraben und ist deshalb nur vom Eingang her sichtbar. Die Tür, eine schwere, drohende Steinplatte, hängt in rostigen Angeln und wird auf besonders unheimliche Weise mit schweren Eisenketten und einem Vorhängeschloss einen Spaltbreit offen gehalten, wie es vor einem halben Jahrhundert der grässlichen Mode entsprach. Der Wohnsitz des Geschlechtes, dessen Angehörige hier in Särgen ruhen, hat einst den Abhang gekrönt, in dem die Gruft sich befindet, ist aber schon vor langer Zeit nach einem Blitzschlag den Flammen zum Opfer gefallen. Der Brand hatte einen Mann das Leben gekostet.


    Die älteren Bewohner der Umgegend sprechen zuweilen leise und ängstlich über den mitternächtlichen Sturm, der dieses finstere Herrenhaus zerstörte, und spielen dabei in einer Art und Weise auf den »Zorn Gottes« an, die in späteren Jahren meine ohnehin schon große Faszination für die von Wald verfinsterte Grabstätte noch verstärkte. Als der letzte der Hydes an diesem Ort der Schatten und Stille bestattet wurde, hatte man den Sarg mit seinen traurigen Überresten aus einem fernen Land gesandt, in das die Familie nach dem Brand des Anwesens zurückgekehrt war. Niemand ist mehr übrig, um Blumen vor das Portal aus Granit zu legen, und nur wenige sind mutig genug, sich den bedrückenden Schatten zu nähern, die das verwitterte Gestein sonderbar zu umfangen scheinen.


    Ich werde nie den Nachmittag vergessen, als ich zum ersten Mal auf das halb verborgene Totenhaus gestoßen bin. Es war im Hochsommer, als die Alchemie der Natur die waldige Landschaft in eine lebendige und geradezu überschäumende grüne Masse verwandelte und einem die Sinne mit den wogenden Meeren feuchten Grüns und den unergründlichen Gerüchen des Bodens und der Vegetation berauschte. In solchen Umgebungen verliert der Geist seinen festen Halt, Zeit und Raum werden bedeutungslos und unwirklich, und der Widerhall einer vergessenen vorzeitlichen Vergangenheit drängt sich beharrlich in das betörte Bewusstsein.


    Den ganzen langen Tag hindurch hatte ich die mystischen Haine der Talsenke durchwandert, Gedanken nachgehangen, die ich hier nicht zu beschreiben brauche, und mit Wesen in Verbindung gestanden, die ich nicht benennen muss. Als zehnjähriges Kind hatte ich bereits viele Mysterien wahrgenommen, die der Allgemeinheit unbekannt sind, und war in gewisser Hinsicht schon merkwürdig reif für mein Alter. Als ich mir einen Weg durch dichtes Dornengesträuch gebahnt hatte und plötzlich vor dem Eingang der Gruft stand, war mir überhaupt nicht bewusst, was ich gerade entdeckt hatte. Die dunklen Blöcke aus Granit, die so sonderbar offen stehende Tür und die Begräbnisreliefs über dem Eingangsbogen erweckten in mir keinerlei Assoziationen der Trauer oder des Schreckens. Über Gräber und Grüfte wusste ich viel, stellte mir auch einiges darunter vor, doch wegen meines eigentümlichen Gemüts hatte man mich bislang von Friedhöfen ferngehalten. Das seltsame Steinhaus am bewaldeten Hang weckte nun mein Interesse und ließ mich Vermutungen anstellen und das kalte, feuchte Innere, in das ich vergebens durch die so verlockend offene Tür spähte, enthielt für mich keinen Hinweis auf Tod und Verwesung.


    Doch in diesem Augenblick der Neugier wurde das irrsinnige, unvernünftige Verlangen geboren, das mich in diese Hölle der Inhaftierung gebracht hat. Angespornt von einer Stimme, die von der abscheulichen Seele des Waldes gekommen sein muss, entschloss ich mich dazu, der schwerfälligen Kette zum Trotz in die lockende Finsternis einzudringen. Im schwindenden Licht des Tages rüttelte ich an den rostigen Hemmnissen, um die steinerne Tür aufstoßen zu können, versuchte meine kleine Gestalt durch den bereits vorhandenen Spalt zu zwängen, doch keinem dieser Vorhaben war Erfolg beschieden.


    Anfangs nur neugierig, war ich jetzt besessen, und als ich im tiefer werdenden Zwielicht nach Hause kam, hatte ich den hundert Göttern des Haines längst geschworen, dass ich eines Tages einen Weg in die schwarzen, kalten Tiefen finden würde, die mich zu rufen schienen – koste es, was es wolle. Der Arzt mit dem eisengrauen Bart, der mich jeden Morgen in meinem Zimmer aufsucht, sagte einmal zu einem Besucher, dass dieser Entschluss den Anfang meiner tragischen Monomanie bezeichnete, doch ich will die endgültige Entscheidung darüber meinen Lesern überlassen, sobald sie alles gehört haben.


    Die Monate, die auf meine Entdeckung folgten, brachte ich mit fruchtlosen Versuchen zu, das komplizierte Vorhängeschloss der einen Spaltbreit offenen Gruft aufzubrechen, sowie mit vorsichtig formulierten Nachfragen über Art und Geschichte dieses Bauwerks. Mit den bekanntlich empfänglichen Ohren eines kleinen Jungen brachte ich einiges in Erfahrung, doch eine mir eigene Heimlichtuerei hielt mich dazu an, niemandem von meinem Wissen oder meinem Entschluss zu erzählen. Vielleicht ist es erwähnenswert, dass ich überhaupt nicht überrascht oder entsetzt war, als ich vom Zweck der Gruft erfuhr. Meine recht originellen Vorstellungen über das Leben und den Tod hatten mich dazu gebracht, den kalten Lehmboden auf unbestimmte Weise mit dem atmenden Körper in Zusammenhang zu bringen, und ich spürte, dass die große und düstere Familie aus dem niedergebrannten Herrenhaus irgendwie in dem steinernen Raum, den ich erforschen wollte, repräsentiert wurde. Das Gerede über unheimliche Riten und gottlose Ausschweifungen, die in vergangenen Tagen in der alten Halle stattgefunden haben sollten, verstärkte noch mein Interesse an dem Grab, vor dessen Eingang ich jeden Tag stundenlang saß. Einmal hielt ich eine Kerze in den offenen Spalt, konnte aber nichts erkennen außer einigen feuchten Treppenstufen, die nach unten führten. Der Geruch des Ortes stieß mich ab und verhexte mich zugleich. Ich fühlte, dass ich ihn schon kannte, aus einer Vergangenheit jenseits aller Erinnerung, sogar jenseits meines Verweilens in dem Körper, den ich heute bewohne.


    Im Jahr nach meiner Entdeckung des Grabes stieß ich im büchergefüllten Speicher meines Elternhauses auf eine wurmzerfressene Übersetzung von Plutarchs Parallelbiografien. Als ich über das Leben des Theseus las, beeindruckte mich besonders der Abschnitt über den großen Stein, unter dem der jugendliche Held die Hinweise auf seine Bestimmung finden sollte, sobald er erst alt genug war, um dessen enormes Gewicht anzuheben. Diese Legende zügelte meine brennende Ungeduld, endlich die Gruft zu betreten, gab sie mir doch das Gefühl, dass die Zeit dafür noch nicht reif sei. Später, sagte ich mir, würde ich kräftig und klug genug sein, um die schwer verkettete Tür ganz leicht zu öffnen, aber bis dahin musste ich mich einfach mit dem abfinden, was der Wille des Schicksals zu sein schien.


    Also saß ich nicht mehr so oft vor dem feuchten Portal und nutzte den Großteil meiner Zeit für andere, wenn auch ebenso sonderbare Unternehmungen. Gelegentlich stand ich des Nachts ganz leise auf und stahl mich ins Freie, um auf den Kirchhöfen und Begräbnisstätten spazieren zu gehen, von denen meine Eltern mich bislang ferngehalten hatten. Was ich dort tat, sollte ich besser nicht sagen, da ich mir mittlerweile der Realität gewisser Dinge nicht mehr sicher bin – ich weiß allerdings, dass ich an den Tagen nach einem solchen nächtlichen Streifzug die Menschen meiner Umgebung mit der Kenntnis über Themen verblüffte, die seit vielen Generationen nahezu vergessen waren. So schockierte ich nach einer solchen Nacht die Gemeinde mit einer eigenartigen Ansicht über das Begräbnis des reichen und berühmten Gutsherrn Brewster, eine Persönlichkeit der Lokalgeschichte, der im Jahre 1711 bestattet worden ist und dessen Schiefergrabstein, auf dem ein Totenkopf mit gekreuzten Knochen zu sehen war, allmählich zu Staub zerfiel. In einem Moment kindischer Fantasie schwor ich nicht nur, dass der Bestatter Goodman Simpson dem Verstorbenen vor der Beerdigung die Schuhe mit den Silberschnallen, die Seidenhose und die Kniestrümpfe aus Satin gestohlen habe, sondern auch, dass der Gutsherr selbst nicht völlig leblos gewesen sei und sich am Tag nach der Beerdigung in seinem erdbedeckten Sarg mehrmals umgedreht habe.


    Doch der Wunsch, das Grab zu betreten, ließ mich nie los. Es gab sogar einen zusätzlichen Anreiz durch die unerwartete genealogische Entdeckung, dass ich mütterlicherseits eine zumindest schwache Verbindung zur als ausgestorben geltenden Familie Hyde aufwies. Als letzter Träger meines väterlichen Namens war ich auch gleichzeitig der letzte Nachkomme dieser älteren, geheimnisvollen Linie. Ich fühlte nun immer stärker, dass das Grab mir gehörte, und fieberte dem Tag entgegen, an dem ich endlich durch die steinerne Tür treten und die schleimbedeckten Steinstufen in die Dunkelheit hinabsteigen würde. Ich gewöhnte mir jetzt an, an der leicht geöffneten Pforte andächtig zu lauschen, und wählte für diese sonderbare Wache die mitternächtliche Stille, meine liebsten Stunden.


    Als ich volljährig wurde, hatte ich in dem Dickicht vor der moderbefallenen Fassade im Hang eine kleine Lichtung geschaffen und der Vegetation gestattet, diesen freien Raum wie die Wände und das Dach einer Gartenlaube zu umwachsen. Diese Laube war mein Tempel, das verschlossene Tor mein Schrein, und hier lag ich auf dem moosbedeckten Boden und hing sonderbaren Gedanken und sonderbaren Träumen nach.


    Die Nacht der ersten Offenbarung war ziemlich schwül. Ich muss vor lauter Erschöpfung eingeschlafen sein, denn als ich die Stimmen hörte, fühlte ich mich, als wäre ich gerade erwacht. Ich zögere, von ihren Betonungen und Akzenten zu sprechen. Über ihre Eigenschaften will ich mich nicht äußern, doch ich kann zumindest sagen, dass sie in der Wortwahl, der Betonung und der Aussprache beklemmend abweichend klangen. Jede Färbung des neuenglischen Dialekts schien in diesem schattenhaften Zwiegespräch vernehmbar zu sein, von den groben Silben der puritanischen Kolonisten bis hin zur klaren Rhetorik, wie sie vor 50 Jahren gesprochen wurde, wenngleich mir diese Tatsache erst später bewusst wurde.


    Damals wurde meine Aufmerksamkeit auf ein anderes Phänomen gelenkt, ein so flüchtiges Phänomen, dass ich keinen Eid schwören möchte, ob es auch wirklich stattfand. Ich glaubte beim Erwachen kurz wahrzunehmen, wie in dem eingesunkenen Grabmal hastig ein Licht gelöscht wurde. Ich erinnere mich nicht, dass mich das mit Staunen oder Panik erfüllte, aber ich weiß, dass ich mich in jener Nacht stark und dauerhaft verändert habe. Als ich nach Haus kam, ging ich geradewegs zu einer verrotteten Truhe auf dem Speicher, und in dieser fand ich den Schlüssel, mit dem ich am nächsten Tag ohne Weiteres das Hindernis aufschloss, gegen das ich so lange erfolglos angestürmt war.


    Im sanften Glühen des späten Nachmittages betrat ich das Grabgewölbe in dem verlassenen Hang zum ersten Mal. Ein Zauber lag über mir und mein Herz hüpfte so vor Freude, dass ich es kaum beschreiben kann. Als ich die Tür hinter mir schloss und im Licht meiner einsamen Kerze die feucht getropften Stufen hinabschritt, schien ich den Weg zu kennen. Obgleich die Kerze in dem erstickenden Brodem des Ortes flackerte, fühlte ich mich in der schimmligen Leichenhausluft merkwürdig zu Hause.


    Ich sah mich um und betrachtete die vielen Marmorplatten, auf denen Särge – oder die Überreste von Särgen – standen. Manche waren versiegelt und gut erhalten, andere so gut wie verschwunden, nur ihre silbernen Griffe und Tafeln lagen noch inmitten merkwürdiger Haufen von weißlichem Staub. Auf einer dieser Tafeln las ich den Namen von Sir Geoffrey Hyde, der 1640 aus Sussex hergekommen und hier wenige Jahre danach gestorben war. In einer auffälligen Nische befand sich ein recht gut erhaltener, leerer Sarg, darauf stand ein einzelner Name, der mich zugleich zum Lächeln und zum Schaudern bewegte. Ein kurioser Impuls trieb mich dazu, auf den breiten Marmorstein zu klettern, meine Kerze auszulöschen und mich in die leere Kiste zu legen.


    Im grauen Licht der Morgendämmerung schwankte ich aus dem Grabgewölbe ins Freie und verschloss die Türkette wieder hinter mir. Ich war nun kein junger Mann mehr, obwohl erst 21 Winter meinen fleischlichen Leib hatten frösteln lassen. Einige früh aufgestandene Dorfbewohner, die mir auf meinem Heimweg begegneten, schauten mich eigenartig an. Sie wunderten sich offenbar über die Anzeichen eines derben Gelages bei jemandem, der für seine nüchterne und zurückgezogene Lebensführung bekannt war. Erst nach langem und erfrischendem Schlaf ließ ich mich vor meinen Eltern blicken.


    Hernach suchte ich das Grab jede Nacht heim. Ich sah, hörte und tat Dinge, an die ich mich niemals erinnern darf. Meine Sprechweise, seit jeher für Einflüsse aus der Umwelt anfällig, war das Erste, was sich dem Wandel unterwarf, und schon bald fiel den Leuten meine so plötzlich altertümlich klingende Sprache auf. Später prägten eine seltsame Kühnheit und ein Übermut mein Verhalten, bis ich mich unbewusst wie ein Mann von Welt aufführte, was überhaupt nicht zu meiner lebenslangen Zurückgezogenheit passte. Meine bisherige Einsilbigkeit wich dem gewandten Charme eines Chesterfield oder dem gottlosen Zynismus eines Rochester. Ich offenbarte jetzt eine eigentümliche Bildung, die so gar nicht den absonderlichen mönchischen Lehren entsprach, über denen ich in meiner Jugend gebrütet hatte, und ich bedeckte die Vorsatzblätter meiner Bücher mit lockeren, spontanen Sinnsprüchen, die an Gay, Prior und die lebhaftesten Gelehrten und Verseschmiede aus der Zeit des Augustinus erinnerten. Eines Morgens beim Frühstück löste ich beinahe eine Katastrophe aus, als ich mit imitierter angesäuselter Stimme eine fröhliche, weinselige Ballade des 18. Jahrhunderts zum Besten gab, ein Stück georgianischer Verspieltheit, die in keinem Buch zu finden ist und ungefähr so lautete:


    Kommt her, meine Freunde, den Krug voll mit Bier,


    Und trinkt auf das Jetzt, solang’ wir noch hier;


    Häuft auf dem Teller den Braten zum Genuss,


    Denn Speis und Trank vertreiben jeden Verdruss:


    So füllt euch das Glas,


    Denn das Leben ist Spaß;


    Wenn ihr tot seid, bleibt auf ewig geschlossen das Fass!


    Anakreons Nase war rot, so heißt es manchmal;


    Doch wenn man feiert, ist das völlig egal.


    Gott verdamm’ mich, ich bin lieber hier und rot,


    Als weiß wie ’ne Lilie und seit Tagen schon tot!


    Ach, Betty, mein Schatz,


    Gib mir ’nen Schmatz;


    In der Hölle ist für Wirtstöchter wie dich doch kein Platz!


    Der junge Harry sitzt da, steif wie ’n Backfisch,


    Mitsamt Perücke fällt er wohl bald untern Tisch,


    Doch füllt die Pokale, reicht sie nur weiter –


    Lieber unterm Tisch als im Grabe voll Eiter!


    Also zecht und furzt,


    Stillt euern Durst;


    Sechs Fuß in der Erde ist es euch sowieso wurst!


    Hol mich der Teufel! Ich kann gar nicht mehr geh’n,


    Ja verdammt, kaum noch reden und steh’n!


    Hör, Wirt, hey Betty, ich schlaf hier bei euch beiden;


    Bei meiner Frau darf ich heut gewiss nicht bleiben!


    So reicht mir die Hand


    Und gebt mir ’nen Stand,


    Doch bin ich fröhlich, solang’ ich weil’ in diesem Land!


    Etwa zu dieser Zeit entwickelte ich meine derzeitige panische Angst vor Feuer und Gewitter. Solche Dinge waren mir zuvor völlig gleichgültig, doch nun hegte ich ein unbeschreibliches Grauen davor und verkroch mich in die innersten Winkel des Hauses, sobald der Himmel mit einer elektrischen Entladung drohte. Ein beliebter Zufluchtsort während des Tages wurde der verfallene Keller des niedergebrannten Herrenhauses, und in meiner Fantasie malte ich mir aus, wie das Bauwerk wohl zu seinen Glanzzeiten ausgesehen hatte. Einmal verwirrte ich einen Dorfbewohner, indem ich ihn voller Gewissheit zu einem niedrigen Zwischenkeller führte, von dem ich wusste, obwohl er seit vielen Generationen verborgen und vergessen war.


    Schließlich geschah, was ich schon lange befürchtet hatte. Meine Eltern, bestürzt über das veränderte Benehmen und Auftreten ihres einzigen Sohnes, unterzogen alle meine Streifzüge einer fürsorglichen Beobachtung, die in eine Katastrophe zu münden drohte. Ich hatte mit niemandem über meine Besuche im Grab gesprochen und seit der Kindheit mein geheimes Ziel mit religiösem Eifer bewacht, doch nun sah ich mich dazu gezwungen, sorgfältig auf meinen Weg durch den Irrgarten der bewaldeten Talsenke zu achten, um mögliche Verfolger abzuschütteln. Den Schlüssel zum Grabgewölbe trug ich an einem Band um meinen Hals, und nur ich wusste davon. Ich nahm niemals etwas von den Dingen, auf die ich in den Mauern des Grabmals stieß, mit heraus.


    Eines Morgens, als ich aus dem feuchten Grab heraustrat und die Kette des Portals mit nicht allzu sicherem Griff verschloss, bemerkte ich in einem nahe gelegenen Dickicht das gefürchtete Gesicht eines Beobachters. Nun war sicher das Ende nahe – meine Laube war entdeckt und das Ziel meiner nächtlichen Wanderungen enthüllt.


    Der Mann sprach mich nicht an, also hastete ich nach Hause, um belauschen zu können, was er meinem besorgten Vater wohl berichtete. Würden meine Streifzüge jenseits der verketteten Tür nun der ganzen Welt bekannt gegeben? Kann man sich mein freudiges Erstaunen vorstellen, als ich hörte, wie der Spion meinen Vater flüsternd darüber informierte, ich hätte die Nacht in der Laube vor dem Grab verbracht, meine schlaftrunkenen Augen auf den Spalt gerichtet, wo das verriegelte Portal offen stand?


    Durch welches Wunder war der Späher derart getäuscht worden? Nun war ich davon überzeugt, dass mich eine übernatürliche Macht beschützte. Erkühnt durch diesen vom Himmel geschickten Umstand ging ich wieder ganz offen zum Grabgewölbe, denn ich vertraute darauf, dass niemand mein Eindringen beobachten konnte. Eine Woche lang kostete ich ungeniert von den Wonnen der Leichenfledderei, die ich nicht beschreiben muss, als die Sache geschah und man mich in dieses verfluchte Heim des Kummers und der Eintönigkeit schaffte.


    Ich hätte mich in jener Nacht nicht hinauswagen sollen, denn in den Wolken brodelte der Donner und aus dem fauligen Sumpf auf dem Grund der Senke stieg ein höllisches Phosphoreszieren. Auch der Ruf der Toten war anders. Statt des Grabes im Hügel rief mich der verkohlte Keller auf der Spitze des Abhangs, winkte mir der Dämon, der dort hauste, mit unsichtbaren Fingern.


    Als ich aus dem dort befindlichen Hain auf die freie Fläche vor der Ruine trat, sah ich im nebligen Mondschein etwas, das ich unterschwellig schon immer erwartet hatte. Das bereits vor einem Jahrhundert abgebrannte Herrenhaus bot sich dem entzückten Blick wieder in stattlicher Höhe dar, jedes Fenster prachtvoll erhellt von zahllosen Kerzen. Über die lange Einfahrt rollten die Kutschen des Bostoner Großbürgertums heran und aus den benachbarten Anwesen kamen zu Fuß große Gruppen von Edelleuten mit gepuderten Perücken. Ich gesellte mich zu dieser Schar, obgleich ich wusste, dass ich eher zu den Gastgebern als zu den Gästen gehörte.


    Im Innern brandeten Musik und Gelächter durch den Saal und in jeder Hand schimmerte ein Weinpokal. Mehrere der Gesichter erkannte ich wieder, doch ich kannte sie besser in ihrem welken, von Tod und Zerfall zerfressenen Zustand. Inmitten einer wilden und ungezügelten Menge war ich der Wildeste und Hemmungsloseste. Die grässlichen Blasphemien strömten mir fröhlich über die Lippen und bei meinen schockierenden Ausbrüchen würdigte ich weder ein Gesetz Gottes noch der Natur.


    Mit einem Mal krachte ein Donnern, das selbst das Lärmen unseres schweinischen Aufruhrs übertönte, durch das Dach und brachte die ausgelassene Gesellschaft zu ängstlichem Schweigen. Rote Flammenzungen und brennende Hitzeböen verschlangen das Haus. Die Säufer flohen schreiend in die Nacht, schreckensbleich über das Heranziehen einer Verheerung, die jede Grenze der ungezügelten Natur zu überschreiten schien. Als Einziger blieb ich zurück, von einer kriechenden Furcht, wie ich sie nie zuvor erlebt hatte, an meinen Stuhl gefesselt.


    Und dann ergriff ein zweites Grauen von meiner Seele Besitz. Falls ich bei lebendigem Leibe verbrannte und der Wind meine Asche in alle vier Himmelsrichtungen verwehte, würde ich niemals in der Gruft der Hydes beigesetzt! Stand mein Sarg denn nicht schon für mich bereit? Hatte ich denn nicht das Recht, in aller Ewigkeit unter den Nachfahren von Sir Geoffrey Hyde zu ruhen? O doch! Ich würde mein Totenerbe einfordern, selbst wenn meine Seele dafür durch die Jahrhunderte streifen musste, auf der Suche nach einer neuen körperlichen Hülle, um meinen Platz dort in der leeren Nische des Grabgewölbes einzunehmen. Jervas Hyde wird niemals das traurige Los des Palinuros teilen!


    Als das Trugbild des brennenden Hauses verblasste, fand ich mich schreiend und wie toll um mich schlagend in den Armen zweier Männer wieder, einer davon war der Spitzel, der mir zum Grab gefolgt war. Es regnete in Strömen, und über dem Horizont im Süden zuckten die Blitze des Gewitters, das sich erst kurz zuvor über uns entladen hatte. Während ich schrie, man solle mich gefälligst in mein Grab legen, stand mein Vater daneben, das Gesicht von Sorge zerfurcht, und ermahnte mehrmals meine Häscher, mich so sanft wie möglich zu behandeln. Ein geschwärztes Loch auf dem Boden der Kellerruine verriet einen heftigen Blitzeinschlag, und dort erspähte eine Gruppe neugieriger Dörfler mit Laternen eine kleine, altmodische Kiste, die der Blitz ans Licht befördert hatte.


    Ich gab meine vergeblichen und nutzlosen Befreiungsversuche jetzt auf und sah den Männern zu, wie sie ihren Schatz untersuchten – ich durfte ebenfalls ihre Entdeckung begutachten. Die Kiste, deren Schloss durch den Blitz, der sie ans Licht gebracht hatte, zerschmettert worden war, enthielt viele Dokumente und wertvolle Gegenstände. Aber ich hatte nur Augen für ein einziges Objekt. Es war die Porzellanminiatur eines jungen Mannes mit elegant gelockter Zopfperücke, versehen mit den Initialen ›J. H.‹. Das Gesicht sah mir so ähnlich, dass ich ebenso gut in einen Spiegel hätte schauen können.


    Am nächsten Tag brachte man mich in diesen Raum mit den vergitterten Fenstern, doch ich wurde durch einen alten, treuherzigen Dienstboten, den ich während meiner Kindheit sehr mochte und der wie ich den Friedhof liebt, über gewisse Dinge informiert. Das, was ich von meinen Erlebnissen im Grabgewölbe zu erzählen gewagt habe, hat mir nur mitleidiges Lächeln eingebracht.


    Mein Vater, der mich regelmäßig besucht, behauptet, ich hätte das verkettete Portal zur Gruft niemals passiert. Er schwört, nachdem er es untersucht hat, dass das verrostete Vorhängeschloss seit 50 Jahren nicht angerührt worden sei. Er sagt sogar, dass das gesamte Dorf von meinen Ausflügen zum Grab wusste und dass man mich oft gesehen hat, wie ich in der Laube vor der schauerlichen Fassade schlief, die halb offenen Augen auf den Spalt gerichtet, der ins Innere führt. Gegen diese Behauptungen kann ich keinerlei Beweise erbringen, denn ich habe meinen Schlüssel in den Kämpfen jener grauenhaften Nacht verloren. Die sonderbaren Dinge aus der Vergangenheit, von denen ich während meiner nächtlichen Treffen mit den Toten erfahren habe, tut er ab als Fantasien meiner lebenslangen, emsigen Lektüre der uralten Bücher in der Familienbibliothek.


    Gäbe es meinen alten Diener Hiram nicht, wäre ich zu diesem Zeitpunkt wohl selbst von meinen Wahnvorstellungen überzeugt gewesen. Doch Hiram, treu bis ins Letzte, hat den Glauben an mich nicht verloren und etwas getan, das mich dazu zwingt, wenigstens einen Teil meiner Geschichte publik zu machen. Vor einer Woche hat er die Kette vor dem Portal der Gruft gesprengt und ist mit einer Laterne in die dämmerigen Tiefen hinabgestiegen. Auf einem Sockel in einer Nische fand er einen alten, aber leeren Sarg, auf dessen angelaufener Tafel nur ein einziges Wort steht: Jervas. Man hat mir versprochen, dass ich dereinst in diesem Sarg und in dieser Gruft bestattet werde.

  


  
    Dagon


    Ich schreibe dies unter beträchtlicher geistiger Anspannung, denn heute Nacht werde ich nicht mehr unter den Lebenden weilen. Ohne einen Penny und am Ende des Vorrats der Droge, welche allein mein Leben erträglich macht, kann ich die Pein nicht länger erdulden; ich werde mich aus diesem Mansardenfenster auf die schmutzige Straße darunter stürzen. Leite aus meiner Morphiumabhängigkeit nicht ab, ich sei ein Schwächling oder degeneriert. Wenn du diese hastig hingekritzelten Seiten gelesen hast, magst du zwar erahnen, aber nie gänzlich begreifen, warum ich das Vergessen oder den Tod suchen muss.


    Es war auf einer der offensten und am wenigsten befahrenen Stellen des weiten Pazifik, wo der Dampfer, für den ich als Frachtaufseher verantwortlich war, einem deutschen Kaperschiff zur Beute fiel. Der Große Krieg hatte erst jüngst seinen Anfang genommen, und die Seestreitkräfte der Deutschen waren noch nicht so völlig aufgerieben, wie sie es später sein sollten; daher wurde unser Schiff als rechtmäßige Beute betrachtet, während wir von der Mannschaft mit all dem Anstand und der Rücksicht behandelt wurden, die uns als kriegsgefangenen Matrosen zustand. Tatsächlich war die Aufsicht unserer Wächter so großzügig, dass es mir fünf Tage nach unserer Gefangennahme gelang zu entkommen – allein in einem kleinen Boot, das versehen war mit Wasser und Vorräten für eine geraume Zeit.


    Als ich endlich frei und Wind und Wellen ausgesetzt war, hatte ich nur eine vage Ahnung von meiner Position. Ich bin nie ein fähiger Navigator gewesen und konnte anhand des Standes von Sonne und Sternen lediglich ungefähr feststellen, dass ich mich südlich des Äquators befand. Von Längengraden verstand ich nichts, und keine Insel und kein Küstenstreifen waren in Sicht. Das Wetter blieb gut, und ungezählte Tage trieb ich ziellos unter der brennenden Sonne umher und wartete darauf, dass entweder ein Schiff käme oder ich an die Küste eines bewohnten Landes getrieben würde. Doch weder Schiff noch Land tauchten auf, und ich begann an meiner Einsamkeit auf der wogenden Weite ungebrochenen Blaus zu verzweifeln.


    Die Änderung trat ein, während ich schlief. Die Einzelheiten werde ich nie kennen, denn mein Schlummer war zwar unruhig und geplagt von Träumen, wurde aber dennoch nicht gestört. Als ich schließlich erwachte, bemerkte ich, dass ich in eine schleimige Fläche höllisch schwarzen Sumpflandes gesogen worden war, das sich um mich in eintönigen Wellen erstreckte, so weit mein Blick reichte, und auf dem in einiger Entfernung mein Boot gestrandet lag.


    Obgleich man wohl meinen würde, meine erste Empfindung sei die des Erstaunens über eine so wundersame und unerwartete Verwandlung meiner Umgebung gewesen, war ich in Wirklichkeit eher entsetzt als verdutzt, denn in der Luft und im vermodernden Erdreich lag etwas Finsteres, das mich bis ins Mark erschaudern ließ. Die Gegend war voller verwesender Fische und anderer nicht zu beschreibender Dinge, die ich aus dem widerlichen Schlamm der unendlichen Ebene herausragen sah. Vielleicht sollte ich nicht darauf hoffen, mit bloßen Worten die unaussprechliche Scheußlichkeit vermitteln zu können, die in einer solchen absoluten Stille und Unermesslichkeit liegt. Es gab nichts zu hören, und man sah nichts außer einer gewaltigen Ausdehnung schwarzen Schleims; und doch lasteten diese völlige Lautlosigkeit und die Einförmigkeit der Umgebung mit ekelerregender Furcht auf mir.


    Die Sonne flammte aus einem Himmel herab, der mir in seiner wolkenlosen Grausamkeit beinahe schwarz erschien, als ob er den tiefschwarzen Morast unter meinen Füßen widerspiegelte. Als ich in das gestrandete Boot kroch, wurde mir klar, dass nur eine Theorie meine Lage erklären konnte: Durch ein beispielloses vulkanisches Aufbäumen musste ein Teil des Meeresbodens an die Oberfläche gestiegen sein, wodurch Regionen ans Licht kamen, die seit unzähligen Jahrmillionen unter unermesslichen Wassermassen verborgen gewesen waren. So groß war die Ausdehnung des unter mir erstandenen neuen Landes, dass ich nicht das leiseste Geräusch des brandenden Meeres ausmachen konnte, sosehr ich meine Ohren auch anstrengen mochte. Ebenso wenig gab es irgendwelche Seevögel, die von den toten Wesen zehrten.


    Mehrere Stunden saß ich grübelnd und brütend im Boot, das auf der Seite lag und ein wenig Schatten spendete, während die Sonne über das Himmelszelt zog. Im Laufe des Tages verlor der Boden ein wenig von seiner Klebrigkeit, und er schien in kurzer Zeit genügend zu trocknen, um sich darauf fortbewegen zu können. In jener Nacht schlief ich nur wenig, und am nächsten Tag machte ich mir ein Bündel mit Nahrung und Wasser zurecht und bereitete mich auf eine Reise über das Land vor, auf der Suche nach dem verschwundenen Meer und einer möglichen Rettung.


    Am dritten Morgen fand ich den Erdboden trocken genug, um ohne Mühe darauf gehen zu können. Der Gestank der Fische trieb mich fast in den Wahnsinn, doch war ich mit wichtigeren Dingen beschäftigt und machte mich tapfer auf, ein unbekanntes Ziel zu erreichen. Den ganzen Tag kämpfte ich mich vorwärts nach Westen, geleitet von einem weit entfernten Hügel, der sich höher als alles andere über die ausgedehnte Wüstenei erhob.


    In der Nacht lagerte ich, und am folgenden Tag wanderte ich weiter in Richtung des Hügels, wenngleich dieser kaum näher zu sein schien als zu dem Zeitpunkt, da ich ihn zum ersten Mal erblickt hatte. Am vierten Abend erreichte ich den Fuß des Hügels, der sich als viel höher herausstellte, als er aus der Entfernung erschienen war, und ein darunter liegendes Tal grenzte ihn scharf von der übrigen Oberfläche ab. Zu müde zum Aufstieg, schlief ich im Schatten des Hügels.


    Ich weiß nicht, weshalb meine Träume in jener Nacht so wild waren; doch noch ehe der abnehmende und fantastisch gekrümmte Mond sich weit über der östlichen Ebene erhoben hatte, erwachte ich in kaltem Schweiß und beschloss, nicht weiterzuschlafen. Der Visionen, die ich erlebt hatte, waren es zu viele, als dass ich sie hätte erneut ertragen können. Und im Schein des Mondes erkannte ich, wie unklug es von mir gewesen war, bei Tag zu wandern. Ohne die Glut der sengenden Sonne hätte meine Reise mich weniger Kraft gekostet, und tatsächlich fühlte ich mich nun dazu bereit, den Aufstieg vorzunehmen, der mich bei Sonnenuntergang noch so abgeschreckt hatte. Ich ergriff mein Bündel und machte mich auf zum Kamm der Anhöhe.


    Ich habe gesagt, dass die ungebrochene Eintönigkeit der dahinwogenden Ebene ein Quell vagen Entsetzens für mich war; doch ich glaube, mein Entsetzen war größer, als ich den Gipfel des Hügels erreichte und auf der anderen Seite in einen unermesslichen Abgrund oder Felskrater hinabstarrte, dessen schwarze Winkel der Mond nicht erleuchten konnte, weil er noch nicht hoch genug am Himmel stand. Ich hatte das Gefühl, am Rande der Welt zu stehen und in ein bodenloses Chaos ewiger Nacht zu spähen. In meinem Entsetzen erinnerte ich mich merkwürdigerweise an das Verlorene Paradies und Satans schrecklichen Aufstieg durch das ungeformte Reich der Finsternis.


    Als der Mond höher am Himmel stand, konnte ich erkennen, dass die Flanken des Tales nicht ganz so senkrecht abfielen, wie ich angenommen hatte. Felsvorsprünge boten leidlich gute Fußstützen beim Abstieg, während nach ein paar Hundert Metern der Abhang allmählich weniger steil verlief. Getrieben von einem Impuls, den ich nicht näher erklären kann, kletterte ich mit viel Mühe den Fels hinunter, kam auf dem sanfteren Abhang zum Stehen und blickte in den stygischen Abgrund, wohin noch kein Licht gedrungen war.


    Sogleich wurde meine Aufmerksamkeit von einem gewaltigen und einzigartigen Gegenstand auf dem gegenüberliegenden Hang gefesselt, der sich ungefähr 100 Meter vor mir steil erhob; einem Gegenstand, der im Licht des aufsteigenden Mondes weißlich schimmerte. Schon bald machte ich mir klar, dass es sich dabei lediglich um ein gigantisches Stück Stein handelte; doch seine Konturen und seine Lage konnten nicht das Werk der Natur sein. Eine nähere Betrachtung erfüllte mich mit Empfindungen, denen ich keinen Ausdruck verleihen kann, denn trotz seiner enormen Größe und seines Standortes in einem Krater, der am Boden des Meeres geklafft hatte, seit die Welt jung war, erkannte ich ohne Zweifel, dass dieser sonderbare Gegenstand ein wohlgeformter Monolith war, dessen gewaltige Masse die Kunstfertigkeit und vielleicht auch die Verehrung lebender und denkender Geschöpfe erlebt hatte.


    Verwirrt und verängstigt, obschon nicht ohne den gewissen Kitzel eines Wissenschaftlers oder Archäologen zu verspüren, untersuchte ich meine Umgebung etwas näher. Der Mond, der sich nun dem Zenit näherte, schien unheimlich und lebhaft auf die sich türmenden Steilhänge, die den Abgrund umsäumten, und offenbarte, dass ein breites Gewässer über den Boden strömte, welches sich in beiden Richtungen dem Blick entzog und mir fast an den Füßen leckte, als ich auf dem Hang stand. Auf der anderen Seite des Abgrundes umspülten die kleinen Wellen den Fuß des zyklopischen Monolithen, auf dessen Oberfläche ich nun sowohl Inschriften als auch krude Skulpturen erkennen konnte. Die Schrift bestand aus hieroglyphischen Zeichen, die mir nicht bekannt waren und nichts glichen, was ich je in Büchern gesehen hatte. Zum größten Teil bestanden sie aus vereinfachten Sinnbildern des Meeres wie etwa Fischen, Aalen, Kraken, Krustentieren, Mollusken, Walen und so weiter. Einige Schriftzeichen stellten offensichtlich Meerestiere dar, die der heutigen Welt nicht bekannt sind, deren verwesende Leiber ich aber auf der aus dem Meer erstandenen Oberfläche gesehen hatte.


    Es waren jedoch die gemeißelten Bildwerke, die mich am meisten in ihren Bann zogen. Über das zwischen ihnen liegende Gewässer hinweg war wegen ihrer gewaltigen Größe eine Reihe von Flachreliefs zu sehen, deren Anblick den Neid eines Doré erregt hätte. Ich glaube, diese Dinge sollten Menschen darstellen – zumindest eine gewisse Art von Menschen, wenngleich die Geschöpfe gezeigt wurden, wie sie sich Fischen ähnlich im Wasser einer Meeresgrotte tummelten oder einen monolithischen Schrein anbeteten, der ebenfalls unter Wasser zu sein schien. Von ihren Gesichtern und Gestalten wage ich nicht im Einzelnen zu sprechen, denn die bloße Erinnerung daran raubt mir den Verstand. Grotesk und die Fantasie eines Poe oder Bulwer übertreffend, wirkten ihre groben Umrisse verdammt menschlich, trotz der Schwimmhäute an Händen und Füßen, bestürzend großer und schwammähnlicher Lippen, glasiger, hervortretender Augen und weiterer Eigenheiten, an die ich mich nicht erinnern möchte. Merkwürdigerweise schienen sie völlig unproportioniert gegenüber dem landschaftlichen Hintergrund gemeißelt zu sein, denn eine der Kreaturen wurde bei der Tötung eines Wals gezeigt, der kaum größer als sie selbst war. Ich bemerkte also wie gesagt ihre groteske Gestalt und sonderbare Größe, doch entschied ich, es müsse sich um die fantastischen Götter eines primitiven Stammes von Fischern oder Seefahrern handeln; eines Stammes, dessen letzter Abkömmling lange vor dem ersten Ahnen des Piltdown-Menschen oder Neandertalers von der Erde verschwunden war. Voller Ehrfurcht über diesen unerwarteten Blick in eine Vergangenheit, die das Fassungsvermögen des kühnsten Anthropologen weit hinter sich ließ, stand ich sinnend da, während der Mond einen merkwürdigen Widerschein auf den stillen Kanal vor mir warf.


    Dann plötzlich sah ich es. Mit nur einem leichten Schäumen des Wassers, das seinen Aufstieg an die Oberfläche kennzeichnete, glitt das Ding über dem finstren Gewässer in mein Blickfeld. Gewaltig wie Polyphemos und widerwärtig wie ein riesiges Ungeheuer aus einem Albtraum schoss es den Monolithen hoch, um den es seine gigantischen, schuppenbedeckten Arme schlang, während es sein scheußliches Haupt neigte und rhythmische Laute ausstieß. Ich glaube, in diesem Augenblick wurde ich wahnsinnig.


    Von meiner panischen Flucht über Abhang und Klippe und meiner fieberhaften Reise zurück zum gestrandeten Boot weiß ich nur noch wenig. Ich glaube, ich sang sehr viel und lachte sonderbar, wenn ich nicht mehr singen konnte. Ich habe undeutliche Erinnerungen an einen großen Sturm, einige Zeit nachdem ich das Boot erreicht hatte; jedenfalls hörte ich Donnerschläge und andere Geräusche, welche die Natur nur im Zorne von sich gibt.


    Als ich aus den Schatten erwachte, befand ich mich in einem Krankenhaus in San Francisco, wohin mich der Kapitän des amerikanischen Schiffes gebracht hatte, das mich in meinem Boot mitten auf dem Ozean aufgelesen hatte. In meinem Delirium habe ich viel gesprochen, aber man schenkte meinen Worten nur geringe Aufmerksamkeit. Von einer aufgetauchten Insel im Pazifik wussten meine Retter nichts, und ich erachtete es nicht für nötig, sie von etwas überzeugen zu wollen, das sie nicht glauben würden. Einmal suchte ich einen berühmten Völkerkundler auf und amüsierte ihn mit sonderbaren Fragen über Dagon, den antiken Fischgott der Philister, doch erkannte ich bald, dass er hoffnungslos konventionell geprägt war, und bedrängte ihn nicht mit weiteren Fragen.


    Des Nachts, besonders wenn der Mond gekrümmt und im Abnehmen begriffen ist, sehe ich das Ding. Ich habe es mit Morphium versucht, doch verschaffte die Droge mir nur flüchtige Erleichterung und riss mich als hoffnungslosen Sklaven in ihre Klauen. Und nun, da ich kurz davorstehe, allem ein Ende zu machen, habe ich einen ausführlichen Bericht zur Mahnung oder zum höhnischen Vergnügen meiner Mitmenschen geschrieben.


    Ich stelle mir häufig die Frage, ob es nicht alles nur ein Schemen war – ein bloßer Fiebertraum, als ich nach meiner Flucht von dem deutschen Kriegsschiff mit einem Sonnenstich und fantasierend im offenen Boot lag. Dies frage ich mich, doch jedes Mal taucht zur Antwort eine entsetzlich lebhafte Vision auf. Ich kann nicht an die tiefe See denken, ohne über die namenlosen Dinge zu erschaudern, die vielleicht gerade in diesem Augenblick auf ihrem schleimigen Grund kriechen und zappeln, um ihre uralten Steingötzen zu verehren und ihre abscheulichen Abbilder in unterseeische Obelisken aus wasserumspültem Granit zu kratzen. Ich träume von dem Tag, da sie aus den Wogen steigen werden, um mit ihren stinkenden Krallen eine kümmerliche, vom Krieg geschwächte Menschheit hinabzureißen – dem Tag, da alles Land untergehen und der dunkle Meeresgrund inmitten eines allumfassenden Pandämoniums heraufsteigen wird.


    Das Ende ist nahe. Ich höre ein Geräusch an der Tür, als ob ein gewaltiger, glitschiger Leib dagegendrückt. Es soll mich nicht finden. Gott, diese Hand! Das Fenster! Das Fenster!

  


  
    Polaris


    Im nördlichen Fenster meiner Kammer glüht der Polarstern mit unheimlichem Licht. All die langen, höllischen Stunden der Dunkelheit hindurch strahlt er dort. Im Herbst, wenn die Winde des Nordens fluchen und wimmern und die rotblättrigen Bäume des Sumpfes in den frühen Morgenstunden miteinander flüstern unter der abnehmenden Sichel des Mondes, sitze ich am Flügelfenster und betrachte jenen Stern. Von den Höhen herab wirbelt die glitzernde Kassiopeia, während die Stunden sich dahinschleppen, indessen der Große Bär sich schwerfällig hinter den dunstumhüllten Sumpfbäumen erhebt, die im Nachtwind schwanken. Kurz vorm Morgengrauen blinkt Arkturus rötlich über dem Friedhof auf dem flachen kleinen Hügel, und das Haar der Berenike schimmert sonderbar und weit entfernt im geheimnisvollen Osten; doch noch immer grinst der Polarstern von derselben Stelle im schwarzen Himmelsabgrund herab und zwinkert scheußlich wie ein irres, wachsames Auge, das eine merkwürdige Botschaft zu übermitteln trachtet, sich jedoch an nichts erinnert als daran, dass es einst eine Botschaft zu übermitteln hatte. Zuweilen, wenn es bewölkt ist, vermag ich zu schlafen.


    Gut entsinne ich mich der Nacht des großen Nordlichts, als über dem Sumpf das erschütternde Blitzen des dämonischen Lichtes spielte. Nach dem Leuchten kamen Wolken auf, und dann schlief ich.


    Es war unter der abnehmenden Sichel des Mondes, als ich die Stadt zum ersten Male sah. Still und schläfrig lag sie da auf einem eigenartigen Plateau in einer Senke zwischen merkwürdigen Gipfeln. Aus totenbleichem Marmor waren ihre Mauern und Türme, ihre Säulen, Kuppeln und Pflaster. Auf den marmornen Straßen standen marmorne Pfeiler, die gemeißelte Bildnisse ernster, bärtiger Männer trugen. Die Luft war warm und regte sich nicht. Und darüber, kaum zehn Grad unter dem Zenit, glühte jener wachsame Polarstern. Lange blickte ich auf die Stadt, doch der Tag kam nicht. Als der rote Aldebaran, der tief am Himmel blinkte und doch nie unterging, ein Viertel seines Weges am Horizont entlanggekrochen war, sah ich Licht und Leben in den Häusern und auf den Straßen. Gestalten, seltsam gekleidet und doch edel und mir vertraut, wandelten im Freien, und unter der abnehmenden Sichel des Mondes sprachen Männer weise in einer Sprache, die ich verstand, obgleich sie keiner glich, die ich je gekannt hatte. Als der rote Aldebaran die Hälfte seines Weges am Horizont entlanggekrochen war, herrschten wieder Dunkelheit und Schweigen.


    Als ich erwachte, war ich nicht länger derselbe. In mein Gedächtnis war der Anblick der Stadt eingebrannt, und in meiner Seele war eine andere und undeutlichere Erinnerung aufgestiegen, über deren Wesen ich mir damals nicht im Klaren war. Danach erschaute ich in den wolkigen Nächten, in denen ich zu schlafen vermochte, häufig die Stadt; zuweilen unter den heißen, goldenen Strahlen einer Sonne, die nicht unterging, sondern tief am Horizont kreiste. Und in den klaren Nächten blinzelte der Polarstern bösartig wie nie zuvor.


    Allmählich stellte sich mir die Frage, welcher Platz mir zukommen mochte in jener Stadt auf dem eigenartigen Plateau zwischen den merkwürdigen Gipfeln. Anfangs damit zufrieden, die Szene als bloß betrachtende körperlose Wesenheit zu schauen, wollte ich nun meine Beziehung zu ihr bestimmen und meine Meinung kundtun inmitten der ernsten Männer, die jeden Tag auf den öffentlichen Plätzen miteinander sprachen. Ich sagte mir: »Dies ist kein Traum, denn wie könnte ich die größere Wirklichkeit jenes anderen Lebens in dem Haus aus Stein und Ziegel südlich des finsteren Sumpfes und des Friedhofes auf dem flachen kleinen Hügel beweisen, wo der Polarstern jede Nacht in mein nördliches Fenster späht?«


    Eines Nachts, als ich dem Gespräch auf dem großen Platz mit den vielen Standbildern lauschte, spürte ich eine Veränderung; ich nahm wahr, dass ich endlich über eine körperliche Gestalt verfügte. Auch war ich kein Fremder mehr auf den Straßen von Olathoe, das auf dem Plateau von Sarkia zwischen den Gipfeln Noton und Kadiphonek liegt. Es war mein Freund Alos, der da sprach, und seine Rede erfreute meine Seele, denn es war die Rede eines wahren Mannes und Vaterlandsfreundes. In jener Nacht kam die Nachricht vom Fall Daikos und vom Vormarsch der Inutos; untersetzte, höllisch gelbe Schurken, die vor fünf Jahren aus dem unbekannten Westen aufgetaucht waren, um die Grenzen unseres Königreiches zu verheeren und viele unserer Städte zu belagern. Da sie die befestigten Ortschaften am Fuße des Gebirges eingenommen hatten, lag ihnen der Weg zum Plateau nun offen, sofern nicht jeder Bürger ihnen mit der Kraft von zehn Männern Widerstand leistete. Denn die untersetzten Kreaturen waren beschlagen in der Kunst des Krieges und kannten nicht die Skrupel der Ehre, die unsere großen, grauäugigen Männer von Lomar von rücksichtslosen Eroberungen abhielten.


    Alos, mein Freund, war Befehlshaber aller Streitkräfte auf dem Plateau, und auf ihm ruhte die letzte Hoffnung unseres Landes. Bei dieser Gelegenheit sprach er von den bevorstehenden Gefahren und ermahnte die Männer von Olathoe, die tapfersten der Lomarianer, die Tradition ihrer Ahnen fortzuführen, die, als sie sich gezwungen sahen, vor dem Herannahen der großen Eisdecke gen Süden zu fliehen (so wie auch unsere Nachkommen eines Tages aus dem Lande Lomar werden fliehen müssen), kühn und siegreich die haarigen, langarmigen, kannibalischen Gnophkehs beiseitefegten, die sich ihnen in den Weg stellten. Mir selbst versagte Alos die Rolle des Kriegers, denn ich war schwach und neigte zu merkwürdigen Ohnmachtsanfällen, wenn ich mich Anstrengungen und Härten aussetzte. Doch waren meine Augen die schärfsten der ganzen Stadt, ungeachtet der langen Stunden, die ich jeden Tag dem Studium der Pnakotischen Manuskripte und der Weisheit der Zobnarischen Väter widmete; weshalb mein Freund, der mich nicht zur Untätigkeit verdammen wollte, mich mit jener Aufgabe auszeichnete, die an Wichtigkeit keiner anderen nachstand. Er sandte mich zum Wachturm von Thapnen, wo ich als Auge unseres Heeres dienen sollte. Würden die Inutos versuchen, die Zitadelle über dem schmalen Pass hinter dem Gipfel Noton einzunehmen, um auf diese Weise die Garnison zu überraschen, so sollte ich ein Feuerzeichen geben, das die bereitstehenden Soldaten warnen und die Stadt vor einer unmittelbaren Katastrophe bewahren würde.


    Allein bestieg ich den Turm, denn jeder Mann von kräftigem Wuchs wurde in den Pässen dort unten gebraucht. Mein Hirn war arg benebelt von Aufregung und Erschöpfung, denn ich hatte seit vielen Tagen nicht mehr geschlafen; doch meine Entschlossenheit war fest, denn ich liebte mein Heimatland Lomar und die marmorne Stadt Olathoe.


    Doch als ich in der höchsten Kammer des Turmes stand, erblickte ich die abnehmende Sichel des Mondes, rot und finster, die zwischen den Dünsten zitterte, die über dem fernen Tale von Banof hingen. Und durch eine Öffnung im Dach glitzerte der fahle Polarstern, flackerte, als wäre er lebendig, und blickte bösartig wie ein Unhold und Versucher. Mir war, als flüsterte sein Geist böse Ratschläge, als lockte er mich in den verräterischen Schlummer mit einem verdammenswerten Versprechen, das er wieder und wieder rhythmisch vorbrachte:


    »Schlummre, Wächter, bis die Sphäre


    Zum Zeitpunkt, da ich wiederkehre,


    Gekreist ist sechsundzwanzigtausend Jahr


    Zurück zum Ort, wo ich nun war.


    Andre Sterne werden sich erheben,


    Hoch zur Himmelsachse streben;


    Sterne zum Trost und Sterne zum Segen,


    Die in dir süßes Vergessen erregen;


    Erst wenn meine Bahn vollendet ist,


    Die Vergangenheit dich stört mit List.«


    Vergeblich rang ich mit meiner Schläfrigkeit und versuchte, diese sonderbaren Worte mit der Himmelskunde in Verbindung zu bringen, die ich aus den Pnakotischen Manuskripten gelernt hatte.


    Mein Kopf, schwer und schwindelig, fiel matt auf meine Brust, und als ich das nächste Mal aufblickte, geschah es in einem Traum, und der Polarstern grinste mich durch ein Fenster über den schrecklichen schwankenden Bäumen eines Traumsumpfes an. Und noch immer träume ich.


    In meiner Schande und Verzweiflung schreie ich zuweilen unbändig, flehe die Traumgeschöpfe in meiner Umgebung an, mich aufzuwecken, ehe die Inutos den Pass hinter dem Gipfel Noton hinaufschleichen und die Zitadelle im Sturm nehmen; doch sind diese Geschöpfe Dämonen, denn sie lachen mich aus und sagen mir, ich träume nicht. Sie verhöhnen mich im Schlaf, während der untersetzte gelbe Feind sich still an uns heranschleicht. Ich habe meine Pflicht versäumt und an der marmornen Stadt Olathoe Verrat geübt; ich habe mich gegenüber Alos, meinem Freund und Befehlshaber, als treulos erwiesen.


    Doch noch immer verspotten mich jene Schatten meiner Träume. Sie sagen, es gebe gar kein Land Lomar außer in meinen nächtlichen Fantasien; dass es in jenen Reichen, wo der Polarstern hoch am Himmel steht und der rote Aldebaran tief am Horizont kriecht, seit Tausenden von Jahren nichts als Eis und Schnee gegeben habe und keine Menschen außer untersetzten gelben Kreaturen, geplagt von der Kälte, die sie »Eskimos« nennen.


    Und während ich in meiner schuldbeladenen Qual zittere, panisch darauf bedacht, die Stadt zu retten, deren Bedrohung mit jedem Augenblick anwächst, und vergeblich versuche, diesen unnatürlichen Traum von einem Haus aus Stein und Ziegel südlich eines finsteren Sumpfes und eines Friedhofes auf einem flachen kleinen Hügel abzuschütteln, grinst böse und ungeheuerlich der Polarstern aus dem schwarzen Himmelsabgrund hernieder und zwinkert scheußlich wie ein irres, wachsames Auge, das eine Botschaft zu übermitteln trachtet, sich jedoch an nichts erinnert als daran, dass es einst eine Botschaft zu übermitteln hatte.

  


  
    Jenseits der Mauer des Schlafes


    Ich habe mir oftmals die Frage gestellt, ob die Mehrheit der Menschen je innehält, um über die gelegentlich titanische Bedeutsamkeit von Träumen und über die finstere Welt, der sie angehören, nachzusinnen. Wenngleich die überwiegende Zahl unserer nächtlichen Gesichte vielleicht nicht mehr ist als das schwache und fantastische Spiegelbild unserer Erfahrungen während des Wachens – im Gegensatz zu Freud mit seinem kindischen Symbolismus –, so gibt es doch einen gewissen Rest, dessen unweltliches und ätherisches Wesen keine gewöhnliche Deutung erlaubt und dessen auf unbestimmte Weise beunruhigende Auswirkungen womöglich auf einen winzigen Blick in eine Sphäre geistigen Daseins hinweisen, die nicht weniger wichtig als das körperliche Leben und doch von diesem durch eine so gut wie undurchdringliche Barriere abgeschieden ist.


    Aufgrund meiner Erfahrungen kann ich nicht bezweifeln, dass der Mensch, wenn er das irdische Bewusstsein verloren hat, tatsächlich in einem anderen, körperlosen Leben verweilt, das gänzlich anderer Natur als das uns vertraute Leben ist und wovon nach dem Erwachen nur die schwächsten und undeutlichsten Erinnerungen bleiben. Aus jenen verschwommenen und bruchstückhaften Erinnerungen vermögen wir vieles zu folgern, doch nur wenig zu beweisen. Wir können vermuten, dass in Träumen das Leben, die Materie und die Lebenskraft, wie die Welt sie kennt, nicht notwendigerweise gleichbleibend sind; und dass Zeit und Raum nicht so existieren, wie unser Wachbewusstsein sie begreift. Manchmal glaube ich, dass jenes weniger stoffliche Leben unser wahres Leben ist und dass unser nichtiges Dasein auf dieser wasserbedeckten Kugel selbst nur ein zweitrangiges oder bloß virtuelles Phänomen darstellt.


    Aus einer jugendlichen Träumerei voller Mutmaßungen dieser Art wurde ich eines Nachmittags im Winter 1900/01 herausgerissen, als in die staatliche Nervenheilanstalt, in der ich als Assistenzarzt arbeitete, jener Mann eingeliefert wurde, dessen Fall mich seither so unablässig verfolgt. Sein Name war, wie ich den Unterlagen entnahm, Joe Slater oder Slaader, und seine äußere Erscheinung entsprach der eines typischen Bewohners der Catskill Mountains; einer jener merkwürdigen, abstoßenden Nachkommen eines Geschlechtes primitiver Bauern der Kolonialzeit, deren fast 300 Jahre währende Isolation in den bergigen Zufluchtsorten einer wenig bereisten Landschaft sie in barbarische Degeneration herabsinken ließ, anstatt sich so weiterzuentwickeln wie ihre vom Glück begünstigteren Brüder der dicht besiedelten Gebiete. Bei jenem sonderbaren Volk, das den entarteten Elementen des »weißen Abschaums« der Südstaaten genau entspricht, sind Gesetz und Moral nicht existent; ihr allgemeines geistiges Niveau liegt vermutlich unterhalb dem jedes anderen Bevölkerungsanteils gebürtiger Amerikaner.


    Joe Slater, der in der wachsamen Obhut von vier Staatspolizisten in die Anstalt kam und als höchst gefährlicher Charakter beschrieben wurde, zeigte keinerlei Anzeichen seiner bedrohlichen Veranlagung, als ich ihn das erste Mal erblickte. Obschon er von mehr als mittlerer Größe und von recht kräftigem Körperbau war, verliehen ihm das fahle, schläfrige Blau seiner kleinen wässrigen Augen, die Dürftigkeit seines ungepflegten, nie gestutzten gelben Bartwuchses und das matte Herunterhängen seiner schweren Unterlippe den absurden Anschein harmloser Dummheit. Sein Alter war unbekannt, da es in seinen Kreisen weder Familiendokumente noch dauerhafte Familienbande gibt; doch aufgrund der Kahlheit seiner Stirn und des schlechten Zustandes seiner Zähne schätzte der Oberarzt ihn auf ungefähr 40 Jahre.


    Aus den medizinischen und gerichtlichen Unterlagen erfuhren wir alles, was über seinen Fall bekannt war: Dieser Mann, ein Vagabund, Jäger und Trapper, war in den Augen seines primitiven Umfeldes von jeher merkwürdig gewesen. Er hatte gewohnheitsmäßig nachts länger als die andern geschlafen und sprach nach dem Erwachen oft in so bizarrer Weise von unbekannten Dingen, dass er selbst in den Herzen der einfältigen Landbewohner Furcht erregte. Nicht dass seine Sprechweise ungewöhnlich gewesen wäre, denn er redete nie anders als in der minderwertigen Mundart seiner Umgebung; doch Tonfall und Tenor seiner Äußerungen waren von so rätselhafter Wildheit, dass niemand ihm ohne Sorge lauschen konnte. Er selbst war im Allgemeinen ebenso angsterfüllt und verwirrt wie seine Zuhörer, und binnen einer Stunde nach dem Erwachen hatte er alles Gesagte vergessen, oder zumindest alles, was ihn dazu gebracht hatte, es zu sagen; er fiel dann in die schwerfällige, halbwegs freundliche Normalität der anderen Bergbewohner zurück.


    Als Slater älter wurde, hatte es den Anschein, dass seine morgendlichen Verwirrungen allmählich an Häufigkeit und Heftigkeit zunahmen, bis sich schließlich einen Monat vor seiner Ankunft in der Anstalt die erschütternde Tragödie zutrug, die zu seiner Festnahme durch die Behörden führte. Eines Tages gegen Mittag, nach einem tiefen Schlaf, der auf ein Whiskeygelage am vorigen Nachmittag gegen fünf Uhr gefolgt war, erwachte der Mann plötzlich mit so grässlichem und unmenschlichem Geheul, dass mehrere Nachbarn in seine Hütte kamen – ein schmutziger Stall, worin er mit einer Familie hauste, die ebenso unbeschreiblich war wie er. Er war hinaus in den Schnee gerannt, hatte die Arme hochgerissen und eine Reihe von Luftsprüngen vollführt, während er schreiend sein Vorhaben kundtat, eine »große, große Hütte mit hellem Licht in Dach und Wänden und Boden und der komischen Musik weit weg« erreichen zu wollen. Als zwei Männer mittlerer Größe ihn zu bändigen versuchten, hatte er sich mit wahnsinniger Kraft und Wut zur Wehr gesetzt und von seinem Verlangen und Bedürfnis geschrien, ein gewisses »Ding, das strahlt und zittert und lacht« zu finden und zu töten. Als er schließlich einen seiner Angreifer mit einem plötzlichen Schlag vorübergehend zu Boden geschickt hatte, warf er sich in einem dämonischen Blutrausch auf den anderen und kreischte teuflisch, er werde »hoch in die Luft springen und sich durch alles hindurchbrennen, was sich ihm in den Weg stellte«.


    Familie und Nachbarn flohen nun voller Panik, und als die Mutigsten von ihnen zurückkehrten, war Slater verschwunden und hatte einen unkenntlichen Brei zurückgelassen, der noch vor einer Stunde ein lebendiger Mann gewesen war. Keiner der Bergbewohner wagte es, ihm nachzusetzen, und es ist wahrscheinlich, dass sie seinen Tod in der Kälte begrüßt hätten; doch als sie einige Tage darauf seine Schreie aus einer entfernten Bergschlucht hörten, wurde ihnen bewusst, dass es ihm irgendwie gelungen war zu überleben – und dass auf irgendeine Weise seine Beseitigung nottat. Ein bewaffneter Suchtrupp war losgezogen, dessen Aufgabe – worin auch immer sie ursprünglich bestanden haben mochte – von einem Aufgebot des Sheriffs übernommen worden war, nachdem einer der unbeliebten berittenen Staatspolizisten die Männer beobachtet, befragt und sich ihnen dann angeschlossen hatte.


    Am dritten Tag fand man Slater besinnungslos in einem hohlen Baum, und man brachte ihn in das nächste Gefängnis, wo er von Nervenärzten aus Albany untersucht wurde, sobald er wieder bei Bewusstsein war. Ihnen erzählte er eine einfache Geschichte. Er sei, so sagte er, eines Nachmittags nach Sonnenuntergang eingeschlafen, nachdem er große Mengen Schnaps getrunken habe. Er sei mit blutigen Händen im Schnee vor seiner Hütte wieder zu sich gekommen, die zerstückelte Leiche seines Nachbarn Peter Slater zu seinen Füßen. Entsetzt sei er in den Wald gerannt, um dem Anblick dessen, was ein von ihm begangenes Verbrechen sein musste, zu entfliehen. Darüber hinaus schien er nichts zu wissen, und auch das fachkundige Verhör durch die Ärzte konnte ihm keine weiteren Fakten mehr entlocken.


    In jener Nacht schlief Slater ruhig, und als er am nächsten Morgen erwachte, konnte nichts Ungewöhnlicheres festgestellt werden als eine gewisse Veränderung seines Gesichtsausdrucks. Doktor Barnard, der seinen Patienten beobachtet hatte, glaubte in den fahlblauen Augen ein gewisses eigenartiges Leuchten und in den schlaffen Lippen eine kaum wahrnehmbare Anspannung zu bemerken, die auf intelligente Entschlossenheit hinzuweisen schienen. Doch als er Slater befragte, fiel dieser in die übliche geistige Leere des Bergbewohners zurück und wiederholte nur das, was er bereits am Vortag gesagt hatte.


    Am dritten Morgen ereignete sich der erste Anfall des Mannes. Nachdem er im Schlaf Anzeichen von Unruhe gezeigt hatte, brach er in so heftige Raserei aus, dass die vereinten Kräfte von vier Männern nötig waren, um ihn in eine Zwangsjacke zu schnüren. Die Nervenärzte lauschten seinen Worten mit großer Aufmerksamkeit, da ihre Neugier von den suggestiven, aber einander widersprechenden und zusammenhangslosen Geschichten seiner Familie und Nachbarn in hohem Maße erregt worden war. Slater tobte über eine Viertelstunde lang, stammelte in seinem Hinterwäldlerdialekt von grünen Gebäuden aus Licht, Ozeanen aus Raum, sonderbarer Musik und schattenhaften Bergen und Tälern. Doch am längsten verweilte er bei einem rätselhaften strahlenden Wesen, das bebte, ihn verlachte und verhöhnte. Dieses gewaltige, undeutliche Wesen schien ihm fürchterliches Unrecht zugefügt zu haben, und es im Triumph der Vergeltung zu töten schien sein höchstes Verlangen. Um es zu stillen, sagte er, würde er durch Abgründe der Leere fliegen und jedes Hindernis verbrennen, das sich ihm in den Weg stellte. So verlief sein Monolog, bis er abrupt innehielt. Das Feuer des Wahnsinns erlosch in seinen Augen, und in dumpfem Erstaunen sah er die Vernehmenden an und fragte, weshalb er gefesselt sei. Dr. Barnard schnallte die Ledergurte los und brachte sie erst in der Nacht wieder an, als es ihm gelungen war, Slater zu überreden, sie zu seinem eigenen Besten freiwillig umzulegen. Der Mann hatte nun zugegeben, manchmal sonderbare Dinge zu reden, wenngleich er nicht wusste, weshalb.


    Binnen einer Woche traten zwei weitere Anfälle auf, doch die Ärzte lernten nur wenig aus ihnen. Über die Quelle von Slaters Visionen stellten sie viele Mutmaßungen an, denn da er weder lesen noch schreiben konnte und allem Anschein nach nie eine Sage oder Legende gehört hatte, waren seine grandiosen Wahnvorstellungen gänzlich unerklärbar. Dass sie keinem bekannten Mythos oder Märchen entspringen konnten, wurde besonders durch die Tatsache deutlich gemacht, dass der unglückselige Irre sich nur auf seine eigene schlichte Weise auszudrücken vermochte. Er fantasierte von Dingen, die er nicht begriff und nicht deuten konnte; Dinge, die er erlebt zu haben behauptete, die er aber nicht durch eine normale oder zusammenhängende Erzählung erfahren haben konnte. Die Nervenärzte kamen bald darin überein, dass abnormale Träume die Grundlage der Störungen seien; Träume, deren Lebendigkeit eine Zeit lang völlig den wachen Verstand dieses zurückgebliebenen Mannes zu beherrschen vermochte. Formell wurde Slater wegen Mordes verurteilt, aufgrund geistiger Unzurechnungsfähigkeit für schuldunfähig erklärt und in die Anstalt überwiesen, in der ich einen so bescheidenen Posten innehatte.


    Ich sagte bereits, dass ich ein beharrlicher Erforscher des Traumlebens bin, und daraus mag man den Eifer ersehen, mit dem ich mich dem Studium des neuen Patienten widmete, sobald ich die Fakten seines Falles zur Gänze ermittelt hatte. Er schien eine gewisse Freundlichkeit an mir zu bemerken, zweifelsohne wegen meines Interesses, das ich nicht verbergen konnte, und der sanften Weise, in der ich ihn befragte. Nicht dass er mich je während eines seiner Anfälle erkannt hätte, wenn ich atemlos seinen chaotischen, doch kosmischen Wortgemälden lauschte; aber in seinen ruhigen Stunden kannte er mich, wenn er an seinem vergitterten Fenster saß und Körbe aus Stroh und Weide flocht und sich vielleicht nach der Freiheit der Berge sehnte, die er nie wieder genießen würde. Seine Familie kam ihn nie besuchen; vermutlich hatten sie ein anderes zeitweiliges Oberhaupt gefunden, wie es der Art des entarteten Bergvolkes entspricht.


    Nach und nach verspürte ich ein immer größeres Erstaunen über die aberwitzigen und versponnenen Vorstellungen Joe Slaters. Der Mann selbst war hinsichtlich seiner geistigen Fähigkeiten und seines sprachlichen Ausdrucksvermögens erbärmlich zurückgeblieben; doch seine strahlenden, titanischen Visionen, wenngleich sie in einem barbarischen, wirren Jargon beschrieben wurden, waren ohne Zweifel Dinge, die nur ein hoch entwickeltes, wenn nicht gar außergewöhnliches Hirn zu ersinnen vermochte. Wie, so fragte ich mich häufig, konnte die stumpfe Fantasie eines degenerierten Catskill-Bewohners Gesichte heraufbeschwören, deren Vorhandensein allein schon einen verborgenen Funken von Genie verriet? Wie konnte irgendein hinterwäldlerischer Dummkopf auch nur eine vage Vorstellung jener schimmernden Reiche göttlichen Glanzes erlangen, von denen Slater in seinem rasenden Delirium schwadronierte? Mehr und mehr neigte ich zu der Ansicht, dass in der erbarmungswürdigen Person, die sich vor mir wand, der gestörte Wesenskern von etwas lag, das mein Begriffsvermögen überstieg; etwas, das das Begriffsvermögen meiner viel erfahreneren, aber weniger fantasievollen medizinischen und wissenschaftlichen Kollegen unendlich überstieg.


    Und dennoch konnte ich dem Mann nichts Konkretes entlocken. Die Summe all meiner Untersuchungen ergab, dass Slater in einer Art halb körperlichem Traumleben durch prachtvolle und wundersame Täler, Wiesen, Gärten, Städte und Paläste aus Licht wanderte oder schwebte, in einer grenzenlosen und den Menschen unbekannten Gegend; dass er dort kein Bauer oder degenerierter Bergbewohner war, sondern ein bedeutendes Wesen, das ein intensives Leben führte, sich stolz und herrschaftlich bewegte und einzig von einem Todfeind in Schach gehalten wurde, der eine Kreatur von sichtbarer und zugleich ätherischer Struktur und nicht von menschlicher Gestalt zu sein schien, da Slater ihn nie als Menschen bezeichnete, sondern immer nur als Ding. Dieses Ding hatte Slater irgendein scheußliches, aber nicht bekanntes Unrecht zugefügt, das der Irre – wenn er denn ein solcher war – zu vergelten wünschte.


    Aus der Art und Weise, wie Slater sich auf ihre Händel bezog, leitete ich ab, dass er und das leuchtende Ding sich auf gleicher Ebene getroffen hatten; dass der Mann in seinem Traumdasein selbst ein leuchtendes Ding von derselben Rasse wie sein Feind war. Dieser Eindruck wurde durch seine häufigen Hinweise bekräftigt, er werde durch das All fliegen und alles verbrennen, was sein Fortkommen behindere. Doch wurden diese Vorstellungen mit bäuerlichen Worten formuliert, die zu ihrer Vermittlung gänzlich untauglich waren, ein Umstand, der mich zu dem Schluss führte, dass, wenn es tatsächlich eine Traumwelt gab, die gesprochene Sprache dort nicht das Medium zur Übermittlung von Gedanken war. Konnte es sein, dass die Traumseele, die diesen minderwertigen Leib bewohnte, verzweifelt darum rang, Dinge mitzuteilen, die die schlichte und stockende Sprache der Dummheit nicht zu formulieren vermochte? Konnte es sein, dass ich hier von Angesicht zu Angesicht intellektuellen Emanationen gegenüberstand, die das Rätsel lösen würden, könnte ich sie nur entdecken und erfassen? Ich erzählte den älteren Ärzten nichts von diesen Dingen, denn die Herren mittleren Alters sind skeptisch, zynisch und nicht geneigt, neue Ideen anzunehmen. Zudem hatte der Leiter der Anstalt mich noch vor Kurzem in väterlicher Weise ermahnt, dass ich zu viel arbeitete und mein Geist der Ruhe bedürfe.


    Es war seit Langem schon meine Ansicht, dass menschliches Denken im Wesentlichen aus atomarer oder molekularer Bewegung besteht, die sich in Ätherwellen oder Strahlungsenergie wie Hitze, Licht und Elektrizität umwandeln lässt. Diese Ansicht hatte mich schon früh dazu gebracht, die Möglichkeit der Telepathie oder geistigen Kommunikation vermittels eines geeigneten Apparats in Erwägung zu ziehen, und während meines Studiums hatte ich eine Reihe von Sende- und Empfangsinstrumenten gebastelt, die den plumpen Geräten ähnlich waren, die man in jener kruden Zeit vor der Erfindung des Radios zur drahtlosen Telegrafie verwendete. Ich erprobte sie mit einem Kommilitonen; da ich aber keine Ergebnisse erzielte, packte ich sie bald mit anderem wissenschaftlichen Krimskrams für eine eventuelle zukünftige Verwendung weg.


    In meinem heftigen Verlangen, das Traumleben Joe Slaters auszuloten, holte ich diese Instrumente erneut hervor und brachte mehrere Tage damit zu, sie für den Einsatz wiederherzustellen. Als sie bereit waren, versäumte ich keine Gelegenheit, sie zu erproben. Bei jedem gewalttätigen Anfall Slaters brachte ich den Sender an seiner Stirn und den Empfänger an meiner eigenen an, wobei ich ständig feinste Anpassungen an diverse hypothetische Wellenlängen der Geistesenergie vornahm. Ich hatte kaum eine Vorstellung davon, inwiefern die Gedankeneindrücke, falls sie erfolgreich übertragen wurden, eine intelligente Erwiderung in meinem Gehirn auslösen würden, doch ich war sicher, sie bemerken und deuten zu können. So setzte ich meine Experimente fort, informierte aber niemanden über ihre Natur.


    Am 21. Februar 1901 geschah es. Wenn ich nun über die Jahre zurückblicke, wird mir bewusst, wie unwirklich es scheint, und zuweilen frage ich mich, ob der alte Doktor Fenton nicht recht damit hatte, alles meiner erregten Fantasie zuzuschreiben. Ich erinnere mich, dass er mir mit großer Güte und Geduld lauschte, als ich es ihm schilderte, doch danach verabreichte er mir ein Nervenpulver und verordnete den halbjährigen Urlaub, den ich in der folgenden Woche antrat.


    In jener schicksalhaften Nacht war ich heftig erregt und verwirrt, denn trotz der ausgezeichneten Pflege, die wir ihm angedeihen ließen, lag Joe Slater unwiderruflich im Sterben. Vielleicht war es die Freiheit seiner Berge, die ihm fehlte, oder der Tumult in seinem Hirn war zu viel für seinen recht trägen Körper geworden; jedenfalls flackerte die Lebensflamme nur noch schwach in diesem degenerierten Körper. Gegen Ende wurde er müde, und bei Anbruch der Dunkelheit fiel er in unruhigen Schlaf.


    Ich schnallte ihm nicht die Zwangsjacke um, wie es sonst üblich war, wenn er schlief, da ich sah, dass er zu schwach war, um eine Gefahr darzustellen, selbst wenn er vor seinem Ableben noch einmal in geistigem Aufruhr erwachen sollte. Doch an seinem und meinem Kopf befestigte ich die beiden Bestandteile meines kosmischen »Radios« und hoffte in der kurzen verbleibenden Zeit gegen jede Vernunft auf eine erste und letzte Botschaft aus der Traumwelt. Bei uns in der Zelle war ein Krankenpfleger, ein mittelmäßiger Bursche, der den Sinn und Zweck des Apparates nicht verstand und auch nicht auf den Gedanken kam, meine Handlungen zu hinterfragen. Als die Stunden verrannen, sah ich seinen Kopf unbeholfen im Schlaf herabhängen, doch ich störte ihn nicht. Ich selbst, eingelullt vom rhythmischen Atmen eines gesunden und eines sterbenden Mannes, muss kurze Zeit darauf eingenickt sein.


    Mich weckte der Klang einer unheimlichen lyrischen Melodie. Akkorde, Schwingungen und harmonische Ekstasen hallten leidenschaftlich von allen Seiten her, während sich vor meinen entzückten Augen das erstaunliche Spektakel ultimativer Schönheit entfaltete. Wände, Säulen und Architrave aus lebendigem Feuer flammten strahlend um die Stelle, wo ich in der Luft zu schweben schien, und wuchsen zu einem unendlich hohen Dom von unbeschreiblicher Pracht empor. Diese Darstellung palastartiger Großartigkeit vermischte sich zuweilen – oder eher: wurde durch sie ersetzt – mit in kaleidoskopischer Rotation befindlichen flüchtigen Eindrücken weiter Ebenen und anmutiger Täler, hoher Berge und einladender Grotten, ausgestattet mit allen liebreizenden Attributen einer Landschaft, die meine entzückten Augen sich auszumalen vermochten, doch bestanden sie zur Gänze aus einer glühenden, ätherischen Masse, die sich gleichermaßen aus Geist und aus Materie zusammensetzte. Als ich hinsah, bemerkte ich, dass mein Gehirn den Schlüssel zu diesen bezaubernden Metamorphosen enthielt; denn jeder Anblick, der sich mir bot, war gerade derjenige, den mein wechselhafter Geist am meisten zu sehen begehrte. In diesem elysischen Reich wohnte ich nicht als Fremder, denn jeder Anblick und jedes Geräusch waren mir vertraut; so war es unzählige Äonen der Ewigkeit zuvor gewesen, und so würde es in ebenso vielen künftigen Ewigkeiten sein.


    Dann näherte sich die strahlende Aura meines Lichtbruders und hielt Zwiesprache mit mir, von Seele zu Seele, in stummem und vollkommenem Austausch der Gedanken. Es war die Stunde des nahenden Triumphes, denn würde mein Mitgeschöpf nicht endlich einer erniedrigenden, regelmäßig wiederkehrenden Knechtschaft entrinnen, auf ewig entrinnen und sich darauf vorbereiten, den verfluchten Tyrannen bis in die entlegensten Gefilde des Äthers zu verfolgen, auf dass ihn eine flammende kosmische Rache treffen möge, die die Sphären erschüttert? So schwebten wir kurze Zeit dahin, als ich ein leichtes Verschwimmen und Verblassen der Dinge um uns herum bemerkte, als würde irgendeine Macht mich zur Erde zurückrufen – wohin ich am wenigsten wollte. Auch die Gestalt neben mir schien eine Veränderung zu spüren, denn sie brachte ihre Unterhaltung allmählich zum Abschluss und bereitete sich darauf vor, den Schauplatz zu verlassen und aus meinem Blickfeld zu verschwinden, wobei sie weniger rasch verblasste als die übrigen Gegenstände. Ein paar weitere Gedanken wurden noch ausgetauscht, und ich wusste, dass der Leuchtende und ich in die Knechtschaft zurückgerufen wurden, obgleich es für meinen Lichtbruder das letzte Mal sein würde. Da die kümmerliche Erdenhülle nahezu aufgezehrt war, würde mein Gefährte in weniger als einer Stunde frei sein, um den Tyrannen zu verfolgen, die Milchstraße entlang und über die diesseitigen Sterne hinaus bis zu den äußersten Grenzen der Unendlichkeit.


    Ein deutlich spürbarer Schock trennt meinen letzten Eindruck der verblassenden Lichtszenerie von meinem plötzlichen und recht verschämten Erwachen auf meinem Stuhl, als ich sah, wie die sterbende Gestalt auf der Liege sich zögernd regte. Joe Slater erwachte tatsächlich, obschon es wohl zum letzten Male war. Als ich genauer hinblickte, sah ich auf den fahlen Wangen Farbflecken leuchten, die dort nie zuvor gewesen waren. Auch die Lippen erschienen mir ungewöhnlich; sie waren eng aufeinandergepresst wie von der Kraft eines stärkeren Charakters als dem Slaters. Schließlich spannte sich das ganze Gesicht an, und der Kopf rollte mit geschlossenen Augen rastlos hin und her.


    Ich weckte den schlafenden Krankenpfleger nicht, sondern rückte das leicht verrutschte Kopfband meines telepathischen »Radios« wieder zurecht, da ich darauf aus war, jede Abschiedsbotschaft zu empfangen, die der Träumer vielleicht ausrichten mochte. Sogleich drehte der Kopf sich ruckartig in meine Richtung, und die Augen öffneten sich, sodass ich in schierem Erstaunen das anstarren musste, was sich mir nun darbot: Der Mann, der zuvor Joe Slater, der dekadente Catskill-Bewohner, gewesen war, blickte mich aus einem Paar leuchtender, geweiteter Augen an, deren Blau sich subtil vertieft zu haben schien. Weder Wahn noch Entartung waren in diesem Blick erkennbar, und ich spürte ohne jeden Zweifel, dass ich in ein Antlitz blickte, hinter dem ein reger Geist hohen Ranges ruhte.


    In diesem Augenblick wurde mein Gehirn sich eines steten äußeren Einflusses bewusst. Ich schloss die Augen, um meine Gedanken besser konzentrieren zu können, und wurde mit der eindeutigen Erkenntnis belohnt, dass meine lange ersehnte mentale Botschaft endlich eingetroffen war. Jeder übermittelte Gedanke formte sich rasch in meinem Geist, und obschon dabei keine wirkliche Sprache verwendet wurde, erwies sich meine gewohnte Gabe, Vorstellung und Ausdruck miteinander zu verknüpfen, als so vorzüglich, dass ich die Botschaft in normalem Englisch zu empfangen schien.


    »Joe Slater ist tot«, kam die Seelen versteinernde Stimme einer Kraft von jenseits der Mauer des Schlafes. Meine geöffneten Augen suchten das Schmerzenslager in neugierigem Entsetzen, doch die blauen Augen blickten mich noch immer ruhig an, das Antlitz war noch immer von reger Intelligenz beseelt. »Es ist besser, dass er tot ist, denn er war nicht fähig, den tätigen Geist einer kosmischen Wesenheit zu tragen. Sein plumper Körper konnte sich nicht den notwendigen Anpassungen zwischen ätherischem und irdischem Leben unterziehen. Er war zu sehr Tier und zu wenig Mensch; doch gerade durch seine Mängel hast du mich entdeckt, denn die kosmischen und irdischen Seelen sollten einander eigentlich nie begegnen. Er befand sich 42 eurer Erdenjahre in meiner Marter und meinem täglich wiederkehrenden Gefängnis.


    Ich bin ein Wesen gleich jenem, zu dem du selbst in der Freiheit des traumlosen Schlafes wirst. Ich bin dein Lichtbruder und schwebe mit dir durch die strahlenden Täler. Es ist mir nicht gestattet, deinem wachen Erden-Ich von deinem wahren Ich zu erzählen, doch wir alle sind Wanderer gewaltiger Weltenräume und Reisende in vielen Zeitaltern. Nächstes Jahr mag ich in dem Ägypten leben, das ihr das alte nennt, oder in dem grausamen Reich des Tsan Chan, das erst in 3000 Jahren kommen wird. Du und ich, wir trieben zu den Welten, die um den roten Arkturus kreisen, und wir lebten in den Körpern der Insekten-Philosophen, die stolz über den vierten Mond des Jupiter kriechen. Wie wenig weiß das Erden-Ich von dem Leben und seinem Ausmaß! Wie wenig sollte es in der Tat wissen, um seiner eigenen Seelenruhe willen!


    Von dem Tyrannen vermag ich nicht zu sprechen. Ihr habt auf Erden unbewusst seine ferne Anwesenheit gespürt – ihr, die ihr unwissend und eitel dem blinkenden Signalfeuer den Namen Algol, der Dämonenstern verliehen habt. Seit Äonen schon strebe ich vergebens danach, den Tyrannen aufzuspüren und zu besiegen, wurde von körperlichen Hindernissen zurückgehalten. Heute Nacht wandle ich als Nemesis und bringe wohlverdiente und flammende, weltenerschütternde Rache. Halte Ausschau nach mir am Himmel nahe dem Dämonenstern.


    Ich kann nicht länger sprechen, denn der Körper von Joe Slater wird kalt und starr, und die groben Gehirnzellen schwingen nicht mehr so, wie ich es wünsche. Du bist mir auf diesem Planeten der einzige Freund gewesen – die einzige Seele, die mich in der abstoßenden Gestalt, die auf diesem Lager liegt, spürte und suchte. Wir werden einander wieder begegnen – vielleicht in den leuchtenden Nebeln vom Schwerte Orions, vielleicht auf einer kahlen Hochebene im Asien der Vorgeschichte, vielleicht heute Nacht in Träumen, die bald schon vergessen sind, vielleicht in anderer Gestalt in einem Äon, wenn das Sonnensystem hinfortgefegt sein wird.«


    An dieser Stelle brachen die Gedankenwellen mit einem Schlag ab, und die fahlen Augen des Träumers – oder kann ich sagen: des Toten? – wurden glasig. Halb betäubt eilte ich zur Liege und ertastete sein Handgelenk, doch ich fand es kalt, steif und ohne Pulsschlag. Die Wangen erbleichten wieder, und die dicken Lippen öffneten sich und enthüllten die ekelhaft verfaulten Schneidezähne des degenerierten Joe Slater. Ich erschauderte, zog eine Decke über das scheußliche Gesicht und weckte den Krankenpfleger auf. Dann verließ ich die Zelle und ging schweigend auf mein Zimmer. Ich verspürte ein dringendes und unerklärliches Verlangen nach einem Schlaf, an dessen Träume ich mich nicht erinnern würde.


    Der Höhepunkt? Welcher schlichte wissenschaftliche Bericht kann sich eines solchen rhetorischen Effektes rühmen? Ich habe lediglich gewisse Dinge niedergeschrieben, die ich für Tatsachen halte; ich überlasse es Ihnen, sie nach Belieben auszulegen. Wie ich bereits zugegeben habe, bestreitet mein Vorgesetzter, der alte Doktor Fenton, die Realität von allem, was ich berichtet habe. Er schwört, ich sei unter der nervlichen Belastung zusammengebrochen und hätte den langen bezahlten Urlaub dringend benötigt, den er mir so großzügig zugestand. Er versichert mir bei seiner Berufsehre, dass Joe Slater nichts weiter als ein minderwertiger Paranoiker gewesen sei, dessen fantastische Vorstellungen sich aus den kruden überlieferten Volkssagen ableiten müssten, die selbst in den entartetsten Gemeinden noch im Umlauf sind. All das sagt er mir – doch ich kann nicht vergessen, was ich in der Nacht nach Slaters Tod am Himmel sah. Damit Sie mich nicht für einen voreingenommenen Zeugen halten, muss eine andere Feder das letzte Zeugnis hinzufügen, das vielleicht den Höhepunkt bietet, den Sie erwarten. Ich werde den folgenden Bericht über den Stern Nova Persei wortwörtlich aus den Schriften der bedeutenden astronomischen Autorität Professor Garrett P. Serviss zitieren:


    »Am 22. Februar 1901 wurde von Doktor Anderson aus Edinburgh unweit von Algol ein wundervoller neuer Stern entdeckt. An dieser Stelle war zuvor kein Stern sichtbar gewesen. Binnen 24 Stunden leuchtete der Neuling so hell auf, dass er die Kapella überstrahlte. Nach einer oder zwei Wochen war er sichtlich verblasst und im Verlaufe weniger Monate mit bloßem Auge kaum mehr auszumachen.«

  


  
    Das Gedächtnis


    Im Tal Nis scheint schwach der verfluchte abnehmende Mond, bricht mit den kraftlosen Spitzen der Sichel seinem Licht eine Bahn durch das tödliche Laubwerk eines riesigen Upasbaums. In den Tiefen des Tals, wohin das Licht nicht reicht, bewegen sich Gestalten, deren Anblick man besser vermeidet. An den Hängen rechts und links wuchert üppiges Grün, schlängeln sich boshafte Ranken und Kriechpflanzen zwischen den Steinen verfallener Paläste hindurch, winden sich fest um zerbrochene Säulen und fremdartige Monolithen und klettern auf Marmorkacheln hinauf, die längst vergessene Arbeiter gelegt haben. Und auf Bäumen, die in zerbröckelnden Höfen zu gigantischer Höhe emporwachsen, hüpfen kleine Affen herum, während sich in und vor tiefen Schatzkammern Giftschlangen und unbekannte Schuppenwesen rekeln.


    Die Steine, die unter dem feuchten Moos schlafen, sind riesig, und die Mauern, aus denen sie herabgestürzt sind, waren einst ungeheuer massiv. Ihre Erbauer wollten sie für die Ewigkeit errichten. Und tatsächlich dienen sie immer noch großmütig ihrer Bestimmung, denn unter den Mauern haust die grüne Kröte.


    Ganz unten im Tal liegt der Fluss Thensch, dessen Wasser voller Schlamm und von Pflanzen überwuchert ist. Er entspringt verborgenen Quellen und fließt zu unterirdischen Grotten, sodass der Dämon des Tals nicht weiß, wohin das Wasser strömt und wieso es so rot gefärbt ist.


    Der Geist, der in den Mondstrahlen herumspukt, wandte sich mit folgenden Worten an den Dämon des Tals: »Ich bin jetzt alt und habe vieles vergessen. Erzähl mir doch von den Taten, dem Aussehen und den Namen derjenigen, die diese Steinbauten errichtet haben.«


    Und der Dämon erwiderte: »Ich bin das Gedächtnis und weiß vieles über die Vergangenheit. Doch auch ich bin alt. Diese Wesen waren wie die Gewässer des Flusses Thensch, genauso unbegreiflich. An ihre Taten erinnere ich mich nicht, denn sie dauerten nicht länger als einen einzigen Augenblick. An ihr Aussehen kann ich mich nur noch schwach erinnern, aber es glich dem der kleinen Affen auf den Bäumen. Doch ihren Namen weiß ich noch, denn er reimte sich auf den Namen des Flusses. Diese Wesen der Vergangenheit nannte man Mensch.«


    Und so flog der Geist zurück zu dem schwachen, sichelförmigen Mond, während der Dämon gründlich ein Äffchen auf einem Baum betrachtete, der in einem verfallenden Hof wuchs.

  


  
    Der Übergang des Juan Romero


    Ich verspüre kein Verlangen, von den Ereignissen zu sprechen, die sich am 18. und 19. Oktober 1894 in der Norton-Mine zutrugen. Doch mein Pflichtgefühl der Wissenschaft gegenüber zwingt mich dazu, mich in diesen letzten Jahren meines Lebens an Szenen und Ereignisse zu erinnern, die mit einem Schrecken behaftet sind, der sich noch erhöht, weil ich diesen Schrecken nicht näher erklären kann. Doch ich bin überzeugt, dass ich vor meinem Tode alles berichten muss, was ich über den, sagen wir, Übergang des Juan Romero weiß.


    Ich möchte der Nachwelt meinen Namen und meine Herkunft vorenthalten; ich halte es für besser so, denn wenn ein Mann überhastet in die Vereinigten Staaten oder in die Kolonien einwandert, bricht er mit seiner Vergangenheit. Zudem ist mein früheres Leben für diese Erzählung nicht im Geringsten von Belang – mit Ausnahme vielleicht der Tatsache, dass ich mich während meines Dienstes in Indien bei meinen weißbärtigen einheimischen Lehrern eher zu Hause fühlte als in Gesellschaft meiner Offizierskameraden. Ich war überhaupt nicht mit den merkwürdigen Lehren des Ostens beschäftigt, als die Katastrophe in mein Leben brach, deretwegen ich ein neues Leben im endlosen Westen Amerikas begann – ein Leben, für das ich es angemessen fand, einen Namen anzunehmen, der sehr gewöhnlich ist und keinerlei Bedeutung hat.


    Im Sommer und Herbst des Jahres 1894 lebte ich in den öden Weiten der Kaktusberge und war als Hilfsarbeiter in der berühmten Norton-Mine beschäftigt, deren Entdeckung durch einen gealterten Goldsucher vor einigen Jahren eine fast unbewohnte Wüste in einen Schmelztiegel schmutzigen Lebens verwandelte. Eine Goldmine tief unter einem Bergsee hatte ihrem ehrwürdigen Entdecker größere Reichtümer beschert, als dieser sich in seinen kühnsten Träumen ausgemalt hatte, und bildete nun den Ausgangspunkt ausgedehnter Tunnelgrabungen des Konzerns, der sie schließlich aufgekauft hatte. Weitere Grotten waren gefunden worden, der Ertrag an dem gelben Edelmetall war unermesslich groß, sodass eine gewaltige, bunt gemischte Armee aus Minenarbeitern sich Tag und Nacht in den zahllosen Stollen und Felshöhlen abplagte.


    Der Oberaufseher, ein Mr. Arthur, sprach häufig von der Einzigartigkeit der örtlichen geologischen Formationen, spekulierte über das mögliche Ausmaß der Höhlenketten und stellte Vorhersagen über die Zukunft des gewaltigen Bergwerksunterfangens an. Er hielt die goldhaltigen Höhlen für das Ergebnis der Einwirkung von Wasser und glaubte, dass bald die letzte davon entdeckt sein würde.


    Nicht lange nach meiner Einstellung kam Juan Romero in die Norton-Mine. Er gehörte zu einer großen Schar ungepflegter Mexikaner, die durch die Mine aus dem Nachbarland hergelockt worden waren, und machte zuerst nur durch seine Gesichtszüge auf sich aufmerksam – sie waren zwar typisch indianisch, stachen aber durch die helle Hautfarbe und die kultivierten Gesichtszüge hervor, die im starken Gegensatz zu den durchschnittlichen »Greasers« oder »Piute« der Umgegend standen. Es ist eigenartig, dass Romero – obwohl er sich so sehr von der Mehrheit der spanischen Mischlinge und Stammesindianer unterschied – allem Anschein nach keinen Tropfen weißen Blutes in sich trug. Man dachte weder an einen kastilischen Konquistadoren noch an einen amerikanischen Pionier, sondern an einen edlen Azteken aus alter Zeit, wenn der schweigsame Tagelöhner am frühen Morgen aufstand, voller Faszination den Weg der kriechenden Sonne über die Hügel im Osten betrachtete und dabei dem Gestirn die Arme entgegenstreckte, als vollzöge er einen Ritus, den er selbst gar nicht mehr verstand. Doch war das Gesicht auch schon alles, was auf eine adlige Abstammung von Romero deutete. Er war genauso ungebildet und schmutzig wie die anderen braunhäutigen Mexikaner und er stammte, wie ich später erfahren sollte, aus bescheidenster Herkunft.


    Als Kind war Romero in einer einfachen Berghütte gefunden worden, als der einzige Überlebende einer Epidemie, die in der Gegend tödlich gewütet hatte. In der Nähe der Hütte, neben einem ungewöhnlichen Felsspalt, fand man zwei Gerippe, das Fleisch gerade erst von Geiern abgerupft; dies waren vermutlich die sterblichen Überreste seiner Eltern gewesen. Niemand vermochte sich an sie zu erinnern, und so waren sie bald völlig vergessen. Nachdem die Lehmhütte eingestürzt war und eine Lawine den Felsspalt geschlossen hatte, war sogar der Ort der Ereignisse aus dem Gedächtnis der Menschen gestrichen. Romero wurde von einem mexikanischen Viehdieb aufgezogen, dem er auch seinen Namen verdankte, und unterschied sich nur wenig von seinen Altersgenossen.


    Der Grund, weshalb Romero sich zu mir hingezogen fühlte, hing ohne Zweifel mit dem kuriosen alten Hindu-Ring zusammen, den ich nach der Arbeit trug. Wie genau der Ring aussah und auf welche Art und Weise er in meinen Besitz kam, möchte ich nicht erzählen. Er war die letzte Verbindung zu einem für immer abgeschlossenen Kapitel meines Lebens, und ich hielt ihn in hohen Ehren. Bald bemerkte ich, dass der merkwürdig aussehende Mexikaner großes Interesse an dem Ring hegte; er betrachtete ihn allerdings mit einem Ausdruck, der jeden Verdacht einer räuberischen Absicht zerstreute. Die altersgrauen Schriftzeichen schienen in seinem ungebildeten, aber regen Geist schwache Erinnerungen zu wecken, obwohl es ausgeschlossen war, dass er dergleichen jemals zuvor gesehen hatte. Wenige Wochen nach seiner Ankunft verhielt Romero sich mir gegenüber wie ein treuer Diener, ungeachtet der Tatsache, dass ich selbst bloß ein einfacher Bergarbeiter war. Gezwungenermaßen war unsere Unterhaltung eingeschränkt. Er beherrschte nur ein paar Brocken Englisch, während mein in Oxford erlerntes Spanisch sich sehr stark vom Dialekt der Tagelöhner aus Lateinamerika unterschied.


    Das Ereignis, von dem ich gleich berichten werde, wurde durch keinerlei Vorzeichen angekündigt. Keiner von uns hatte eine Ahnung, was nach der nächsten großen Sprengung passieren sollte. Geologische Erwägungen hatten es notwendig gemacht, dass eine weitere Ausdehnung der Mine vom tiefsten Teil direkt nach unten verlaufen musste, und da der Oberaufseher der Meinung war, man würde dort nur auf festen Fels stoßen, setzten die Männer eine gewaltige Menge Dynamit ein. Mit dieser Arbeit hatten Romero und ich nichts zu tun, deshalb erfuhren wir zuerst nur durch andere, dass sich etwas Außergewöhnliches ereignet hatte. Die Detonation fiel wohl viel heftiger als geplant aus und hatte anscheinend den gesamten Berg zum Beben gebracht. Die Fenster der Holzhütten am Hang gingen durch die Erschütterung zu Bruch und in den nahe gelegenen Stollen wurden die Minenarbeiter von den Beinen gerissen. Der Jewel Lake, der über dem Ort des Geschehens lag, wurde aufgewirbelt wie durch einen Sturm.


    Die Überprüfung zeigte, dass unterhalb der Stelle der Explosion jetzt ein neuer Abgrund gähnte – ein so ungeheuerlicher Schlund, dass kein verfügbares Seil ihn zu ermessen und keine Lampe ihn zu erhellen vermochte. Die verblüfften Arbeiter besprachen sich mit dem Oberaufseher und der ordnete an, dass man jedes Stück Seil zu der Grube bringen, die Teile zusammenknoten und dann das Seil so lange hinablassen solle, bis man auf Grund stieß.


    Bald darauf unterrichteten die Männer den Oberaufseher kreidebleich, dass ihr Unterfangen gescheitert sei. Energisch, aber höflich teilten sie mit, dass sie nicht wieder bis zum Abgrund hinabgehen und, solange er nicht versiegelt sei, auch nicht mehr in der Mine arbeiten würden. Offensichtlich hatten sie es mit etwas zu tun, das all ihre Erfahrung überstieg, denn soweit sie es feststellen konnten, war der Abgrund unendlich. Der Oberaufseher machte ihnen keine Vorwürfe. Stattdessen grübelte er angestrengt nach und traf Vorbereitungen für den nächsten Tag. An diesem Abend wurde die Nachtschicht ausgesetzt.


    Um zwei Uhr morgens hob ein Kojote auf dem Berg zu einem erbärmlichen Geheul an. Von irgendwo innerhalb des Werksgeländes bellte ein Hund eine Antwort, entweder auf den Kojoten – oder auf etwas anderes. Ein Sturm braute sich auf den Gipfeln der Bergkette zusammen und sonderbar geformte Wolken hetzten unheimlich über den verschwommenen Flecken himmlischen Lichtes – der Versuch des runden Mondes, durch die vielen Schleier der Zirrostratuswolken hindurchzuscheinen.


    Romeros aufgeregte Stimme aus der Koje über mir riss mich schließlich aus dem Schlaf. Seine Stimme war erfüllt mit einer mir unverständlichen Vorahnung: »Madre de Dios! – El sonido – ese sonido – Orga Vd! – Lo oye Vd? – Señor, DIESES GERÄUSCH!«


    Ich lauschte. Welches Geräusch meinte er? Den Kojoten, den Hund und den Sturm, all das hörte ich. Der Sturm wurde nun immer heftiger und der Wind schrie immer hysterischer. Durch das Fenster der Schlafbaracke sah ich Blitze zucken.


    Ich fragte den nervösen Mexikaner und wiederholte die Worte, die ich von ihm gehört hatte: »El coyote? – El perro? – El viento?«


    Romero antwortete zunächst nicht. Dann flüsterte er, als wäre er von großer Ehrfurcht erfüllt: »El ritmo, Señor – el ritmo de la tierra – DIESES POCHEN UNTEN IN DER ERDE!«


    Und jetzt vernahm auch ich es; hörte es und erschauderte, ohne zu wissen, warum. Tief, tief unter mir klopfte es – ein Pochen, ganz wie der Mann gesagt hatte, das, obwohl unglaublich leise, selbst den Hund, den Kojoten und den zunehmenden Sturm übertönte. Es beschreiben zu wollen wäre vergeblich – ich kann es einfach nicht beschreiben. Vielleicht glich es dem Pulsieren der Motoren tief im Bauch eines großen Kreuzfahrtschiffes, das man auf Deck wahrnimmt, doch es klang nicht so mechanisch, nicht so leblos und ohne Seele. Von allen Eigenschaften in der Erde schüchterte mich am meisten die Verlassenheit ein. Mir fielen blitzartig Fragmente eines Abschnittes von Joseph Glanvill ein, die Poe seiner Erzählung vom Maelström mit so erschütternder Wirkung vorangestellt hat: »… die Unermesslichkeit, Unergründlichkeit und Unerforschlichkeit seiner Werke, die abgründiger sind als der Brunnen des Demokrit.«


    Plötzlich sprang Romero aus seiner Koje, blieb vor mir stehen, starrte auf den seltsamen Ring an meinem Finger, der bei jedem Blitz eigenartig aufleuchtete, und starrte dann wie gebannt in Richtung des Minenschachtes. Ich erhob mich ebenfalls, und beide standen wir eine Zeit lang reglos da und lauschten angestrengt dem unheimlichen Pulsschlag, der immer lebendiger zu werden schien.


    Geradezu ohne eigenen Willen bewegten wir uns dann auf die Tür zu, weil deren Klappern im Wind uns tröstlich und wirklichkeitsnah erschien. Das Singen in der Tiefe – so hörte sich das Geräusch jetzt an – wurde immer lauter und deutlicher, und wir verspürten immer stärker den Drang, hinaus in den Sturm und dann zu dem gähnend schwarzen Abgrund zu gehen.


    Wir begegneten keiner Menschenseele, denn die Männer der Nachtschicht waren ja vom Dienst befreit und hielten sich nun fraglos in der Siedlung Dry Gulch auf, wo sie einem schläfrigen Kneipenwirt düstere Gerüchte ins Ohr flüsterten. Aus der Hütte des Nachtwächters sah ich jedoch ein kleines gelbes Lichtquadrat wie ein wachsames Auge funkeln. Ich fragte mich unvermittelt, was wohl der Nachtwächter von dem rhythmischen Geräusch hielt, doch Romero ging nun immer schneller, und ich folgte ihm.


    Während wir den Stollen hinabstiegen, nahm das Geräusch unter uns konkretere Formen an. Es erinnerte mich auf grausige Weise an orientalische Zeremonien, bei denen Trommeln geschlagen und mehrstimmiger Gesang eingesetzt werden. Ich lebte ja, wie Sie wissen, lange Zeit in Indien. Ohne Hindernisse bewegten Romero und ich uns durch Stollen und über Leitern hinab; immer weiter dem Ding entgegen, das uns anlockte und uns gleichzeitig mit einer erbärmlich hilflosen Furcht und Zögerlichkeit erfüllte. Einmal glaubte ich, ich sei verrückt geworden – das war, als ich mich darüber wunderte, dass unser Weg weder von einer Lampe noch einer Kerze erleuchtet wurde, und bemerkte, dass der uralte Ring an meiner Hand ein unheimliches Leuchten ausstrahlte, das die schwüle, schwere Luft um uns herum mit diffusem Schimmer erhellte.


    Nachdem wir eine der vielen breiten Leitern hinuntergestiegen waren, lief Romero ohne jede Vorwarnung los und ließ mich zurück. Eine neue, wilde Betonung des Trommelns und Singens, für mich kaum wahrnehmbar, wirkte erstaunlich auf ihn, und mit einem lauten Schrei stürmte er allein in die Dunkelheit der Höhle hinein. Ich hörte seine wiederholten Schreie vor mir, während er unbeholfen über die ebenen Stellen stolperte und wie ein Irrer die schwankenden Leitern hinabkletterte. Sosehr die Angst mich auch gepackt hielt, ich dachte doch noch klar genug, um zu bemerken, dass seine Sprache – sofern er artikulierte Laute von sich gab – mir völlig unbekannt war. Raue, aber eindrückliche vielsilbige Laute hatten seine übliche Mischung aus schlechtem Spanisch und noch schlechterem Englisch ersetzt, und mir schien allein der häufig wiederholte Aufschrei »Huitzilopochtli« irgendwie vertraut. Später entdeckte ich dieses Wort in Die Eroberung Mexikos des brillanten Historikers Prescott wieder – und erschauderte, als mir die Assoziation klar wurde.


    Der Höhepunkt jener grauenhaften Nacht war vielfältig, aber vergleichsweise kurz, und er setzte ein, als ich die letzte Höhle meiner Wanderung erreichte. Aus der Finsternis unmittelbar vor mir drang der letzte Schrei des Mexikaners, dem sich wie ein Chor derart niederträchtige Laute beigesellten, dass ich es nicht überleben könnte, sie noch mal zu hören. In diesem Augenblick, so schien es, hatten all die verborgenen Schrecken und Ungeheuerlichkeiten der Erde eine Stimme erhalten, um das Menschengeschlecht zu überfallen.


    Im selben Moment erlosch das Licht meines Rings und ich sah ein neues Glühen aus der Tiefe heraufschimmern, nur wenige Meter unter mir. Ich hatte den Abgrund erreicht, der nun rot glühte und allem Anschein nach den unglückseligen Romero verschlungen hatte. Ich trat näher und spähte über den Rand des Schlundes, der durch kein Seil ausgelotet werden konnte und der nun ein Inferno lodernder Flammen und eines grässlichen Aufruhrs geworden war.


    Zuerst erkannte ich nichts außer einem wimmelnden, verschwommenen Leuchten, doch dann lösten sich, wie in weiter Ferne, Gestalten aus dem Wirrwarr, und ich sah – war es Juan Romero? –, gütiger Gott, ich wage nicht, Ihnen zu sagen, was ich erkannte! … Irgendeine himmlische Macht kam mir zu Hilfe und löschte den Anblick und die Geräusche mit einem Knall aus, der dem Zusammenstoß zweier Universen gleichkam. Das Chaos übernahm die Herrschaft, und mir wurde die Gnade der Ohnmacht zuteil.


    Ich weiß kaum, wie ich fortfahren soll, da es sich hier um einzigartige Umstände handelt, doch ich will mein Bestes tun und nicht einmal versuchen, zwischen Wirklichkeit und Täuschung zu unterscheiden. Als ich erwachte, lag ich sicher in meiner Koje, und im Fenster sah ich den roten Widerschein der Morgendämmerung. In einiger Entfernung lag der leblose Leib des Juan Romero auf einem Tisch, umgeben von einigen Männern, zu denen auch der Lagerarzt zählte. Die Männer diskutierten über den sonderbaren Tod des Mexikaners, der ihn im Schlaf ereilt hatte. Sein Tod war anscheinend irgendwie mit dem fürchterlichen Blitz verbunden, der in den Berg eingeschlagen war und diesen erschüttert hatte. Es war aber kein direkter Zusammenhang ersichtlich und auch die Autopsie erbrachte keinen Grund, weshalb Romero nicht mehr unter den Lebenden weilte. Aus Gesprächsfetzen konnte ich deutlich entnehmen, dass weder Romero noch ich in der Nacht die Schlafbaracke verlassen hatten und dass keiner von uns beiden während des furchtbaren Sturms, der über das Kaktusgebirge fegte, erwacht war. Der Sturm hatte, sagten die Arbeiter, die sich in den Stollen gewagt hatten, großräumige Einstürze verursacht und den tiefen Abgrund, der am Vortag so große Besorgnis ausgelöst hatte, vollständig verschlossen. Als ich den Nachtwächter fragte, ob er Geräusche vor dem gewaltigen Donnerschlag gehört habe, erwähnte er einen Kojoten, einen Hund und den fauchenden Bergwind – sonst nichts. Ich zweifle seine Aussage nicht an.


    Als die Arbeit wieder aufgenommen wurde, betraute Oberaufseher Arthur einige besonders verlässliche Männer damit, die Stelle zu untersuchen, wo der Abgrund sich aufgetan hatte. Obwohl sie nicht sonderlich erpicht darauf waren, gehorchten sie und nahmen eine tiefe Bohrung vor. Das Ergebnis fiel ziemlich merkwürdig aus. Die Decke des Abgrunds war, wie man nun nach der Öffnung sehen konnte, keineswegs dick, doch die Bohrer der Arbeiter stießen nur auf anscheinend endloses, solides Gestein. Als man nichts weiter fand, nicht einmal Gold, stellte der Oberaufseher die Untersuchungen ein, aber noch immer legt sich zuweilen ein verwirrter Ausdruck über sein Gesicht, wenn er nachdenklich am Schreibtisch sitzt.


    Noch etwas ist sonderbar. Kurz nachdem ich an dem fraglichen Morgen nach dem Sturm erwachte, bemerkte ich das unerklärliche Verschwinden des Hindu-Rings von meinem Finger. Ich hatte ihn in Ehren gehalten, und doch empfand ich nun eine gewisse Erleichterung über sein Fehlen. Sollte ihn einer meiner Arbeitskollegen gestohlen haben, so hatte er seine Beute sehr geschickt versteckt, denn trotz Meldung und einer Durchsuchung durch die Polizei tauchte der Ring nie wieder auf. Irgendwie bezweifle ich, dass er mir von der Hand eines Sterblichen gestohlen wurde, habe ich doch in Indien von vielen merkwürdigen Dingen erfahren.


    Meine Meinung über die ganze Affäre schwankt von Zeit zu Zeit. Im hellen Tageslicht und während der meisten Zeit des Jahres neige ich dazu, den größten Teil davon für einen Traum zu halten, doch manchmal im Herbst, wenn um zwei Uhr morgens der Wind und die Tiere erbärmlich heulen, dringt aus unvorstellbaren Tiefen unter mir die verfluchte Andeutung eines rhythmischen Pochens … und ich fühle, dass hinter dem Übergang des Juan Romero etwas wirklich Grauenhaftes steckt.

  


  
    Das weiße Schiff


    Ich bin Basil Elton, Wärter des Leuchtturms von North Point, den vor mir schon mein Vater und mein Großvater hüteten. Der graue Leuchtturm steht fern der Küste über abgesunkenen, schleimbedeckten Felsen, die sichtbar sind bei Ebbe, nicht jedoch bei Flut. An diesem Signalfeuer zogen ein Jahrhundert lang die majestätischen Schiffe der sieben Weltmeere vorüber. In den Tagen meines Großvaters gab es viele davon; in den Tagen meines Vaters schon weniger; und nun sind es ihrer so wenige, dass ich mich zuweilen sonderbar allein fühle, als wäre ich der letzte Mensch auf unserem Planeten.


    Von fernen Küsten kamen jene alten Handelsschiffe mit den weißen Segeln; von fernen östlichen Küsten, wo warme Sonnen scheinen und süße Düfte durch die fremdartigen Gärten und farbenprächtigen Tempel ziehen. Die alten Kapitäne kamen oft zu meinem Großvater und erzählten ihm von diesen Dingen, die er wiederum meinem Vater erzählte und mein Vater mir, an den langen Herbstabenden, wenn der Wind aus dem Osten gespenstisch heulte. Und ich habe noch mehr über diese Dinge und über vieles andere in den Büchern gelesen, die man mir gab, als ich jung war und von Fragen erfüllt.


    Doch wunderbarer als die Geschichten alter Männer und das Wissen der Bücher sind die geheimen Geschichten des Meeres. Ob blau, grün, grau, weiß oder schwarz; glatt, gekräuselt oder von Wogen aufgetürmt; dieses Meer schweigt nie. Mein Leben lang habe ich es betrachtet und ihm gelauscht; ich kenne es gut. Anfangs erzählte es mir nur die einfachen kleinen Geschichten von ruhigen Stränden und nahen Hafenstädten, doch im Laufe der Jahre wurde es freundlicher und sprach von anderen, von seltsameren und weit in Raum und Zeit entlegenen Dingen. Im Zwielicht teilten sich zuweilen die grauen Dünste am Horizont, um mir kurze Blicke auf die Wege dahinter zu gewähren; und des Nachts wurden die tiefen Wasser der See zuweilen klar und leuchtend, um mir kurze Blicke auf die Wege in der Tiefe zu gestatten. Diese kurzen Blicke waren so zahlreich wie die Wege, die einst waren oder dereinst sein könnten, so wie die Wege, die sind; denn das Meer ist älter als die Berge und beladen mit den Erinnerungen und Träumen der Zeit.


    Aus dem Süden pflegte das weiße Schiff zu kommen, wenn der Mond voll und hoch am Himmel stand. Aus dem Süden glitt es überaus zügig und geräuschlos übers Meer. Ob das Meer rau oder ruhig, der Wind günstig oder widrig war, stets glitt es zügig und geräuschlos voran, mit seinen fernen Segeln und den seltsamen langen Ruderreihen, die sich rhythmisch bewegten. Eines Nachts erspähte ich auf dem Deck einen bärtigen Mann in einer Robe, und er schien mich auf eine Reise nach fernen, unbekannten Gestaden einzuladen. Viele Male sah ich ihn dann unter dem Vollmond, und immerfort lud er mich ein.


    In der Nacht, in der ich seiner Aufforderung folgte, schien der Mond sehr hell, und ich schritt auf einer Brücke aus Mondschein über die Wasser zum weißen Schiff. Der Mann, der mir gewinkt hatte, hieß mich nun in einer sanften Sprache, die ich gut zu kennen schien, willkommen, und die Stunden waren erfüllt von den sanften Liedern der Ruderer, als wir in einen geheimnisvollen Süden davonglitten, der golden gefärbt war vom Glanz des vollen, zarten Mondes.


    Und als der Tag rosenfarben und strahlend herandämmerte, erblickte ich die grüne Küste der fernen Länder, hell und schön und mir unbekannt. Über dem Meer erhoben sich herrschaftliche, dicht bepflanzte Terrassen, und hier und da schimmerten die weißen Dächer und Säulengänge seltsamer Tempel zwischen den Bäumen hindurch. Als wir uns der grünen Küste näherten, erzählte der bärtige Mann mir von jenem Land, dem Lande Zar, wo alle schönen Träume und Gedanken wohnen, die einmal nur zu den Menschen kommen und dann vergessen werden. Als ich erneut auf die Terrassen blickte, sah ich, dass er die Wahrheit sprach, die Szenerie vor mir enthielt viele Dinge, die ich einst durch die Nebel jenseits des Horizonts und in den leuchtenden Tiefen des Meeres geschaut hatte. Auch dort gab es Formen und Fantasien, die prachtvoller waren als alles, was ich je gekannt hatte; die Visionen junger Dichter, die in Armut starben, ehe die Welt erfahren konnte, was sie gesehen und geträumt hatten. Doch setzten wir keinen Fuß auf die Wiesen von Zar, denn es heißt, dass derjenige, der sie betritt, nie mehr zur heimatlichen Küste zurückkehren darf.


    Als das weiße Schiff still von den Tempeln und Terrassen von Zar fortsegelte, erblickten wir am fernen Horizont vor uns die Turmspitzen einer mächtigen Stadt; und der bärtige Mann sprach zu mir: »Dies ist Thalarion, die Stadt der tausend Wunder, wo all jene Rätsel wohnen, die ein Mensch vergebens zu ergründen trachtete.« Ich schaute erneut, als wir näher herankamen, und sah, dass die Stadt größer war als jede andere, die ich zuvor erblickt oder von der ich je geträumt hatte. Hinauf in den Himmel reichten die Türme ihrer Tempel, sodass kein Mensch ihre Spitzen erkennen konnte; und bis weit hinter den Horizont erstreckten sich die abweisenden grauen Mauern, über denen man nur einige wenige Dächer zu sehen vermochte, unheimlich und bedrohlich, und doch verziert mit reichen Friesen und verlockenden Standbildern. Gewaltig war mein Verlangen, diese faszinierende und zugleich abstoßende Stadt zu betreten, und ich ersuchte den bärtigen Mann, mich an dem schimmernden Pier beim mächtigen reliefgeschmückten Tore Akariel an Land zu setzen; doch sanft schlug er mir meinen Wunsch ab und sagte: »Thalarion, die Stadt der tausend Wunder, haben viele schon betreten, doch ist keiner je zurückgekehrt. Dort wandeln nur Dämonen und irrsinnige Wesen, die nicht länger Menschen sind, und die Straßen sind weiß von den unbestatteten Gebeinen derer, die das Götzenbild Lathi geschaut haben, das über die Stadt herrscht.« Und so segelte das weiße Schiff an den Mauern Thalarions vorbei und folgte über viele Tage einem südwärts ziehenden Vogel, dessen glänzendes Gefieder dem Himmel glich, aus dem er erschienen war.


    Dann kamen wir zu einer reizenden Küste, bunt von Blüten jeglicher Farbe, in deren Binnenland sich, so weit wir sahen, liebliche Haine und strahlende Bäume unter einer Mittagssonne ergötzten. Aus Lauben, die unserm Blick verborgen waren, drangen Lieder und Bruchstücke lyrischer Harmonie, durchwoben von einem sachten Gelächter, das so köstlich klang, dass ich die Ruderer anspornte in meinem Eifer, den Ort dieses Geschehens zu erreichen. Der bärtige Mann sprach kein Wort, sondern beobachtete mich bloß, als wir uns der liliengesäumten Küste näherten. Plötzlich brachte ein Wind, der über die Blumenwiesen und laubreichen Wälder heranwehte, einen Duft mit sich, der mich erbeben ließ. Der Wind wurde stärker, und der tödliche Leichenhausgeruch pestgeplagter Städte und offener Gräber erfüllte die Luft. Als wir rasch von jener verfluchten Küste fortsegelten, sprach endlich der bärtige Mann und sagte: »Dies ist Xura, das Land der unerfüllten Wonnen.«


    Und so folgte das weiße Schiff erneut dem Himmelsvogel über warme, gesegnete Meere, umfächelt von kosenden, wohlriechenden Brisen. Tag um Tag und Nacht um Nacht segelten wir, und wenn der Mond voll war, lauschten wir den sanften Liedern der Ruderer, die so süß klangen wie in jener lange zurückliegenden Nacht, als wir von meinem weit entfernten Heimatland aufgebrochen waren. Und im Mondlicht gingen wir endlich vor Anker im Hafen von Sona-Nyl, der geschützt ist von den Zwillingslandzungen aus Kristall, die dem Meer entsteigen und sich zu einem strahlenden Bogen vermählen. Dies ist das Land der Fantasie, und wir wandelten über eine goldfarbene Brücke aus Mondschein zur grünen Küste hinüber.


    Im Lande von Sona-Nyl gibt es weder Zeit noch Raum, weder Leid noch Tod; dort verblieb ich viele Äonen. Grün sind die Haine und Weiden, bunt und duftend die Blumen, blau und melodisch die Ströme, klar und kühl die Quellen und stattlich und prächtig die Tempel, Schlösser und Städte von Sona-Nyl. Dieses Land ist grenzenlos, denn hinter jedem schönen Anblick tut sich ein noch schönerer auf. Auf dem Lande und inmitten der Pracht der Städte kann das glückliche Volk sich nach freiem Willen bewegen, dessen Angehörige alle mit der Gabe ungetrübter Anmut und ungeschmälerter Freude gesegnet sind. Während der Äonen, die ich dort lebte, wandelte ich glückselig durch die Gärten, wo malerische Pagoden aus anmutigen Buschgruppen hervorspähen und die weißen Pfade von zarten Blüten gesäumt sind. Ich erklomm sanfte Hügel, von deren Kämmen ich bezaubernde Panoramen voller Lieblichkeit schauen konnte, mit turmgeschmückten Dörfern, die sich in grüne Täler schmiegten, und mit den goldnen Kuppeln gigantischer Städte, die am unendlich fernen Horizont schimmerten. Und ich sah im Mondlicht das funkelnde Meer, die kristallenen Landzungen und den friedlichen Hafen, wo das weiße Schiff vor Anker lag.


    Es war eines Nachts im unvordenklichen Jahre Tharp, dass ich vor dem Mond die lockende Gestalt des himmlischen Vogels als Umriss sah und die ersten Regungen der Unrast verspürte. Dann sprach ich mit dem bärtigen Mann und berichtete ihm von meinem neuen Verlangen, nach dem fernen Cathuria zu reisen, das noch kein Mensch je gesehen hat, das jedoch alle jenseits der Basaltsäulen des Westens vermuten. Es ist dies das Land der Hoffnung, und darin strahlen die vollkommenen Ideale all dessen, was wir andernorts kennen; zumindest erzählen sich das die Menschen. Doch der bärtige Mann sprach zu mir: »Nimm dich in Acht vor den gefährlichen Meeren, worin den Geschichten der Menschen zufolge Cathuria liegen soll. In Sona-Nyl gibt es weder Schmerz noch Tod, doch wer weiß schon, was jenseits der Basaltsäulen des Westens liegen mag?« Dessen ungeachtet bestieg ich beim nächsten Vollmond das weiße Schiff mit Kurs auf die unbereisten Meere und ließ gemeinsam mit dem zögerlichen bärtigen Mann den glücklichen Hafen zurück.


    Der Himmelsvogel flog voran und führte uns zu den Basaltsäulen des Westens, doch dieses Mal sangen die Ruderer keine sanften Lieder unter dem Vollmond. Im Geiste stellte ich mir oftmals das unbekannte Land Cathuria mit seinen prachtvollen Hainen und Palästen vor, und ich fragte mich, welche neuen Wonnen mich dort wohl erwarteten. »Cathuria«, so sprach ich zu mir, »ist die Wohnstatt der Götter und das Land ungezählter Städte aus Gold. Seine Wälder sind aus Aloe und Sandelholz, so wie die duftenden Haine von Camorin, und zwischen den Bäumen flattern fröhliche Vögel mit süßem Gesang. Auf den grünen und blumenbedeckten Bergen von Cathuria stehen Tempel aus rosenfarbenem Marmor, voller geschnitzter und gemalter Pracht, und in ihren Höfen stehen kühle silberne Brunnen, wo die duftenden Wasser, die aus dem grottenentsprungenen Fluss Narg stammen, mit entzückenden Melodien plätschern. Die Städte von Cathuria sind umgeben von goldenen Mauern, und auch ihre Pflaster sind aus Gold. In den Gärten dieser Städte gibt es sonderbare Orchideen und duftende Teiche, deren Betten aus Korallen und Bernstein sind. Des Nachts werden die Straßen und Gärten erleuchtet von bunten Laternen, die aus dem dreifarbigen Panzer der Schildkröte gefertigt sind, und hier erschallen die sanften Weisen der Sänger und Lautenspieler. Und die Häuser der Städte von Cathuria sind allesamt Paläste, jedes erbaut über einem duftenden Kanal, der die Wasser des geheiligten Narg führt. Aus Marmor und Porphyr sind die Häuser und überdacht mit glitzerndem Gold, das die Strahlen der Sonne widerspiegelt und die Pracht der Städte vergrößert, wenn glückselige Götter von den fernen Gipfeln herniederschauen. Am schönsten von allen ist der Palast des großen Herrschers Dorieb, den manche für einen Halbgott und andere für einen Gott halten. Hoch ist der Palast des Dorieb und groß die Zahl der Türmchen aus Marmor auf seinen Mauern. In seinen weiten Hallen versammeln sich große Menschenmengen, und hier hängen die Trophäen der Epochen. Das Dach ist von reinem Gold, es ruht auf hohen Säulen aus Rubin und Azur und trägt Schnitzwerke von Göttern und Helden, sodass, wer zu diesen Höhen aufblickt, gleichsam auf den leibhaftigen Olymp zu spähen scheint. Der Boden des Palastes ist aus Glas, unter dem die kunstvoll beleuchteten Wasser des Narg fließen, wimmelnd von bunten Fischen, die jenseits der Grenzen des lieblichen Cathuria unbekannt sind.«


    So sprach ich zu mir selbst von Cathuria, doch immerfort ermahnte der bärtige Mann mich, zu den glücklichen Gestaden von Sona-Nyl zurückzukehren; denn Sona-Nyl sei den Menschen bekannt, Cathuria hingegen habe keiner je erblickt.


    Und am 31. Tage, den wir dem Vogel folgten, erblickten wir die Basaltsäulen des Westens. In Nebel gehüllt waren sie, sodass kein Mensch dahinterspähen oder ihre Gipfel sehen konnte – die, wie manche sagen, tatsächlich bis zum Himmel reichen. Der bärtige Mann flehte mich erneut an abzudrehen, doch ich hörte nicht auf ihn; denn ich glaubte aus den Nebeln jenseits der Basaltsäulen die Klänge von Sängern und Lautenspielern zu vernehmen; sie schienen süßer als die süßesten Lieder von Sona-Nyl, und sie erklangen mir zum Lobe; mir zum Lob, denn ich war weit fort vom vollen Mond gereist und hatte im Lande der Fantasie gelebt. Und so segelte das weiße Schiff zum Klang der Melodie in den Nebel zwischen den Basaltsäulen des Westens. Als die Musik verstummte und der Nebel sich lichtete, erblickten wir nicht das Land Cathuria, sondern ein rasch strömendes, unwiderstehliches Meer, über das unsere hilflose Barke zu einem unbekannten Ziel hingetragen wurde. Bald drang das ferne Donnern fallender Wasser an unsere Ohren, und vor unseren Augen erschien am fernen Horizont das gewaltige Sprühen einer ungeheuerlichen Stromschnelle, die die Meere der Welt in abgründiges Nichts hinabriss. Da sprach der bärtige Mann mit tränenüberströmten Wangen zu mir: »Wir haben das wunderschöne Land Sona-Nyl zurückgewiesen, das wir nun nie wieder erblicken werden. Die Götter sind größer als die Menschen, und sie haben gewonnen.« Ich schloss die Augen vor dem Sturz, der, wie ich wusste, kommen würde, und ersparte mir den Anblick des himmlischen Vogels, der mit seinen blauen Schwingen spöttisch über dem Rande des Sturzbachs segelte.


    Nach jenem Sturz kam das Dunkel, und ich hörte das Kreischen von Menschen und von Wesen, die keine Menschen waren. Aus dem Osten fegten stürmische Winde heran und ließen mich frösteln, als ich mich auf den feuchten Stein kauerte, der sich unter meinen Füßen erhoben hatte. Als ich dann einen weiteren Knall hörte, öffnete ich die Augen und fand mich auf der Plattform des Leuchtturmes wieder, von dem ich vor so vielen Äonen fortgesegelt war. In der Finsternis tief unten zeichneten sich verschwommen die gewaltigen Umrisse eines Schiffes ab, das an den grausamen Felsen zerbarst, und als ich über die Zerstörung hinwegblickte, sah ich, dass das Licht zum ersten Male, seit mein Großvater seine Wartung übernommen hatte, erloschen war.


    Als ich zu einer späteren Nachtwache den Turm betrat, sah ich an der Wand einen Kalender, der noch den gleichen Tag zeigte wie zur Stunde meiner Abreise. Im Morgengrauen stieg ich den Turm hinab und suchte nach Wrackteilen auf den Felsen, doch fand ich nur dies: einen sonderbaren toten Vogel, dessen Farbe dem azurblauen Himmel glich, und eine einzelne geborstene Spiere, die weißer war als der Schaum der Wellen oder der Schnee der Berge.


    Und danach erzählte mir das Meer nie wieder von seinen Geheimnissen, und obgleich der Mond seitdem viele Male voll und hoch am Himmelszelt stand, kam das weiße Schiff aus dem Süden niemals wieder.

  


  
    Das Verderben, das über Sarnath kam


    Es befindet sich im Lande Mnar ein gewaltiger stiller See, der von keinem Strom gespeist wird und dem kein Strom entfließt. 10.000 Jahre ist es her, dass sich an seinem Ufer die mächtige Stadt Sarnath erhob; doch Sarnath steht nicht mehr.


    Es wird erzählt, dass in den unvordenklichen Zeiten, als die Welt jung war und ehe noch die Menschen Sarnaths in das Land Mnar kamen, eine andere Stadt neben dem See stand; die graue Steinstadt Ib, die so alt war wie der See selbst und bevölkert von Wesen, deren Anblick nicht guttat. Überaus eigenartig und hässlich waren diese Wesen, wie es wohl die meisten Geschöpfe einer noch unvollständigen und roh erschaffenen Welt sind. Es steht geschrieben auf den Ziegelzylindern von Kadatheron, dass die Wesen von Ib von grüner Farbe waren wie der See und die Nebel, die darüber aufsteigen; dass sie hervortretende Augen hatten, schmollende, schwammige Lippen und merkwürdige Ohren und dass sie ohne Stimme waren. Es steht überdies geschrieben, dass sie eines Nachts im Nebel vom Mond herabgekommen waren; sie und der gewaltige stille See und die graue Steinstadt Ib. Wie dem auch sei, es ist sicher, dass sie ein meergrünes Götzenbildnis aus Stein verehrten, das nach dem Bilde des Bokrug gefertigt war, der großen Wasserechse; und vor diesem tanzten sie auf scheußliche Weise, wenn der Mond sich wölbte. Und es steht geschrieben im Papyrus von Ilarnek, dass sie eines Tages das Feuer entdeckten und danach zu vielen feierlichen Gelegenheiten Flammen entzündeten. Doch steht nicht viel über diese Wesen geschrieben, denn sie lebten in uralter Zeit, und der Mensch ist jung und weiß nur wenig von den uralten Lebewesen.


    Nach vielen Äonen kamen Menschen ins Land Mnar, ein dunkelhäutiges Volk von Schafhirten mit seinen wolligen Herden, das am windungsreichen Flusse Ai die Städte Thraa, Ilarnek und Kadatheron erbaute. Und gewisse Stämme, die härter gesotten waren als der Rest, zogen weiter bis zum Rand des Sees und erbauten Sarnath an der Stelle, wo sie kostbare Metalle in der Erde fanden.


    Nicht weit von der grauen Stadt Ib legten die Wanderstämme den Grundstein von Sarnath, und über die Wesen von Ib staunten sie gewaltig. Doch in dieses Staunen mischte sich Hass, denn sie hielten es für ungeziemend, dass Wesen solcher Gestalt des Abends in der Welt der Menschen umherwandelten. Auch mochten sie nicht die sonderbaren Skulpturen auf den grauen Monolithen von Ib, denn weshalb diese Skulpturen so lange in der Welt blieben, sogar bis zur Ankunft des Menschen, vermag niemand zu sagen; nur dass es im Lande Mnar sehr still ist und es weit entfernt liegt von den meisten anderen Ländern, jenen in der Welt der Wachenden und jenen der Träumenden.


    Als die Menschen von Sarnath mehr von den Wesen von Ib zu sehen bekamen, wuchs ihr Hass, und er wurde nicht weniger, als sie entdeckten, dass die Wesen schwach waren gegenüber der Berührung von Steinen und Pfeilen, empfindlich wie Gallert. Und so marschierten die jungen Krieger, die Steinwerfer, Speerträger und Bogenschützen, eines Tages gegen Ib und erschlugen dort alle Einwohner; dann stießen sie die eigenartigen Leichname mit Langspeeren in den See, um sie nicht berühren zu müssen. Da sie die grauen gemeißelten Monolithen von Ib nicht mochten, warfen sie auch diese in den See, wobei sie sich angesichts ihrer großen Mühen fragten, wie diese Steine je von weit her gebracht werden konnten, denn so musste es sein, da es derartiges Gestein im Lande Mnar und den angrenzenden Ländern nicht gibt.


    So blieb von der uralten Stadt Ib nichts übrig außer jenem meergrünen Götzenbild aus Stein, das nach dem Bilde des Bokrug, der Wasserechse, gefertigt war. Dieses nahmen die jungen Krieger mit sich als Sinnbild ihres Sieges über die alten Götter und Wesen von Ib und als Zeichen ihrer Führerschaft in Mnar. Doch in der Nacht, nachdem sie es im Tempel aufgestellt hatten, muss sich etwas Schreckliches zugetragen haben, denn unheimliche Lichter wurden über dem See gesichtet, und am Morgen sahen die Menschen, dass das Götzenbild verschwunden war und der Hohepriester Taran-Ish tot dalag, als wäre er vor unaussprechlicher Angst gestorben. Ehe er starb, hatte Taran-Ish in den Altar aus Chrysolith mit groben, zittrigen Strichen das Zeichen des VERDERBENS geritzt.


    Nach Taran-Ish gab es viele Hohepriester in Sarnath, doch nie fand man das meergrüne Götzenbild aus Stein. Viele Jahrhunderte kamen und gingen, in denen Sarnath im Übermaß gedieh, sodass sich nur Priester und alte Weiber daran erinnerten, was Taran-Ish in den Altar aus Chrysolith geritzt hatte. Zwischen Sarnath und der Stadt Ilarnek entstand eine Karawanenroute, und die kostbaren Metalle aus der Erde wurden gegen andere Metalle, seltene Tücher, Edelsteine, Bücher, Werkzeug und alle Luxusgegenstände getauscht, die jenen Menschen bekannt sind, die am gewundenen Flusse Ai und jenseits davon leben. So wurde Sarnath mächtig und gelehrt und schön und entsandte siegreiche Heere, um die Nachbarstädte zu unterwerfen; und bald saßen auf dem Thron Sarnaths die Herrscher über das ganze Land Mnar und viele angrenzende Länder.


    Das Wunder der Welt und der Stolz der Menschheit war das prächtige Sarnath. Aus poliertem und aus der Wüste herbeigeschafftem Marmor waren seine Mauern, 300 Ellen in der Höhe und 75 in der Breite, sodass zwei Streitwagen auf der Mauerkrone aneinander vorbeifahren konnten. Ganze 500 Stadien weit erstreckten sie sich und waren nur auf der zum See hin gelegenen Seite offen, wo ein Staudamm aus grünem Stein die Wellen zurückhielt, die sonderbarerweise einmal jährlich zum Jahrestag der Zerstörung Ibs anstiegen. In Sarnath verliefen 50 Straßen vom See zu den Karawanentoren, und 50 weitere kreuzten sie. Mit Onyx waren sie gepflastert, mit Ausnahme jener, worauf die Pferde, Kamele und Elefanten trotteten; diese waren mit Granit gepflastert. Und Tore gab es in Sarnath so viele wie landeinwärts führende Straßen, und jedes war aus Bronze und mit Figuren von Löwen und Elefanten flankiert, die aus einem Gestein gemeißelt waren, das die Menschen nicht mehr kennen. Die Häuser von Sarnath waren aus glasierten Ziegeln und Chalzedon, und jedes verfügte über einen ummauerten Garten und einen kristallklaren Teich. Mit sonderbarer Kunstfertigkeit waren sie errichtet worden, denn in keiner anderen Stadt gab es Häuser wie diese; und Reisende aus Thraa und Ilarnek und Kadatheron staunten über die glänzenden Kuppeln, von denen sie gekrönt wurden.


    Doch prächtiger noch waren die Paläste und Tempel und die Gärten, die Zokkar, der alte König, hatte anlegen lassen. Es gab viele Paläste, deren kleinster gewaltiger war als jeder in Thraa, Ilarnek und Kadatheron. So hoch waren sie, dass man im Innern zuweilen glauben mochte, direkt unter dem Himmel zu sein; doch wenn die ins Öl von Dother getauchten Fackeln die Wände erhellten, sah man darauf riesenhafte Gemälde von Königen und Heeren von einer Pracht, die den Betrachter zugleich beseelte und betäubte. Zahlreich waren die Säulen der Paläste, alle aus getöntem Marmor und gemeißelt in Formen von alles übersteigender Schönheit. In den meisten der Paläste befanden sich Mosaikböden aus Beryll, Lapislazuli, Sardonyx, Karfunkel und anderen erlesenen Materialen, sodass der Betrachter glauben mochte, er wandle über Beete kostbarster Blumen. Und ebenso gab es Brunnen, die duftendes Wasser in anmutigen Strahlen verspritzten, die mit raffinierter Kunstfertigkeit angeordnet waren. Doch alle Paläste wurden übertroffen von dem der Könige von Mnar und der anliegenden Lande. Auf einem Paar goldener kauernder Löwen ruhte der Thron, unzählige Stufen über dem Boden. Er war aus einem einzigen Stück Elfenbein gefertigt, obgleich kein Lebender zu sagen wüsste, woher ein so gewaltiges Stück kommen mag. In jenem Palast gab es zudem viele Galerien und Amphitheater, wo Löwen, Menschen und Elefanten zum Vergnügen der Könige miteinander kämpften. Manchmal wurden die Amphitheater mit Wasser geflutet, das in mächtigen Aquädukten aus dem See herangeführt wurde, und dann führte man erregende Seeschlachten oder Zweikämpfe zwischen Schwimmern und todbringenden Meereswesen auf.


    Hoch und wundersam waren die 17 turmgleichen Tempel von Sarnath, gefertigt aus strahlendem, vielfarbigem Stein, der anderswo nicht bekannt ist. Ganze 1000 Ellen hoch erhob sich der größte von ihnen, in dem der Hohepriester in einer Pracht lebte, die jener der Könige kaum nachstand. Unten waren Hallen, so gewaltig und prächtig wie jene der Paläste; dort scharten sich Menschenmassen, um Zo-Kalar, Tamash und Lobon zu verehren, die Hauptgötter von Sarnath, deren von Weihrauch umhüllte Schreine den Thronen von Herrschern glichen. Nicht wie die Abbilder anderer Götter waren jene von Zo-Kalar, Tamash und Lobon. Denn sie waren dem Leben so ähnlich, dass man hätte schwören können, die anmutigen bärtigen Gottheiten säßen leibhaftig auf den elfenbeinernen Thronen. Und zahllose Stufen aus Zirkon führten zum Turmgemach empor, von wo die Hohepriester am Tag über die Stadt, die Ebenen und den See blickten; des Nachts sahen sie den rätselhaften Mond, die bedeutungsvollen Sterne und Planeten und ihre Spiegelbilder im See. Hier wurde der überaus geheime und uralte Ritus der Schmähung Bokrugs, der Wasserechse, ausgeführt, und hier stand der Altar aus Chrysolith, der die Verderbensinschrift des Taran-Ish trug.


    Gleichermaßen wundervoll waren die Gärten von Zokkar, dem alten König. In der Mitte von Sarnath lagen sie, nahmen eine große Fläche für sich in Anspruch und waren von einer hohen Mauer umgeben. Sie wurden gekrönt von einer mächtigen Kuppel aus Glas, durch die die Sonne, der Mond und die Planeten schienen, wenn der Himmel klar war, und von der strahlende Bilder der Sonne, des Mondes, der Sterne und der Planeten herabhingen, wenn er sich bedeckte. Im Sommer wurden die Gärten mit frischen duftenden Brisen gekühlt, die von geschickt bewegten Fächern erzeugt wurden, und im Winter von verborgenen Feuern gewärmt, sodass in diesen Gärten immerfort Frühling war. Kleine Bäche rannen über funkelnde Kieselsteine und teilten grüne Wiesen und vielfarbige Gärten, und sie wurden von einer Vielzahl von Brücken überspannt. Groß war die Zahl der Wasserfälle in ihrem Lauf und groß die Zahl der lilienbedeckten Teiche, in die sie sich ergossen. Über die Bäche und Teiche glitten weiße Schwäne, während der Gesang seltener Vögel mit der Melodie der Gewässer harmonierte. In geordneten Terrassen erhoben sich die grünen Ufer, hie und da mit Lauben von Weinranken und süßen Blüten verziert und mit Sitzen und Bänken aus Marmor und Porphyr. Und es gab dort viele kleine Schreine und Tempel, wo man rasten oder zu den kleinen Göttern beten konnte.


    Jedes Jahr wurde in Sarnath das Fest der Zerstörung von Ib gefeiert, und zu dieser Zeit gab es Wein, Gesang, Tanz und Lustbarkeit im Überfluss. Große Ehren wurden den Seelen jener erwiesen, die die sonderbaren uralten Wesen ausgelöscht hatten, und das Andenken jener Wesen und ihrer Götter wurde von Tänzern und Lautenspielern verhöhnt, die mit Rosen aus den Gärten Zokkars bekränzt waren. Und die Könige sahen hinaus auf den See und verfluchten die Gebeine der Toten, die darin lagen.


    Anfangs mochten die Hohepriester diese Festlichkeiten nicht, denn unter ihnen hatten sich merkwürdige Geschichten darüber verbreitet, wie das meeresgrüne Götzenbild verschwunden und Taran-Ish vor Angst gestorben war und eine Warnung hinterlassen hatte. Sie sagten, dass sie von ihrem hohen Turm zuweilen Lichter unter dem Wasser des Sees sahen. Doch da viele Jahre ohne jedes Unheil verstrichen, lachten und fluchten auch die Priester und nahmen Teil an den Orgien der Feiernden. Hatten sie denn nicht selbst auf ihrem hohen Turm oftmals den überaus alten und geheimen Ritus der Schmähung Bokrugs, der Wasserechse, vollführt? Tausend Jahre des Reichtums und Wohlgefallens hielten Einzug in Sarnath, dem Wunder der Welt.


    Prachtvoll jenseits aller Beschreibung war die Tausendjahrfeier der Zerstörung von Ib. Seit einem Jahrzehnt schon sprach man davon im Lande Mnar, und als sie näher rückte, kamen nach Sarnath auf Pferden, Kamelen und Elefanten Männer aus Thraa, Ilarnek, Kadatheron und allen Städten Mnars und der Länder jenseits davon. Vor den marmornen Mauern wurden in der festgelegten Nacht die Pavillons der Fürsten und die Zelte der Reisenden aufgeschlagen. In seiner Banketthalle ruhte Nargis-Hei, der König, trunken vom uralten Wein aus den Gewölben des besiegten Pnoth und umgeben von zechenden Edlen und diensteifrigen Sklaven. Es wurden beim Festmahl viele sonderbare Köstlichkeiten verzehrt: Pfauen von den entlegenen Hügeln von Implan, Kamelfersen aus der Bnazischen Wüste, Nüsse und Spezereien aus sydathrianischen Hainen und Perlen aus dem wellenumspülten Mtal, aufgelöst in Essig aus Thraa. Soßen gab es in unbegrenzter Zahl, die von den raffiniertesten Köchen aus ganz Mnar zubereitet wurden und dem Gaumen jedes Festteilnehmers angepasst waren. Doch von allen Speisen am meisten gepriesen wurden die großen Fische aus dem See, jeder von gewaltiger Größe und auf goldenen und mit Rubinen und Diamanten besetzten Platten serviert.


    Während der König und seine Edlen im Palast schmausten und die krönende Speise betrachteten, die sie auf goldenen Tabletts erwartete, feierte man auch andernorts. Im Turm des großen Tempels feierten die Priester Orgien, und in Pavillons außerhalb der Mauern gaben die Fürsten der angrenzenden Länder sich Lustbarkeiten hin. Es war der Hohepriester Gnai-Kah, der als Erster die Schatten erblickte, die vom gewölbten Mond zum See hinabstiegen, und die verdammenswerten grünen Nebel, die vom See aufstiegen, um auf den Mond zu treffen und die Türme und Kuppeln des untergangsgeweihten Sarnath in finstren Dunst zu hüllen. Danach bemerkten jene im Turm und außerhalb der Mauern merkwürdige Lichter auf dem Wasser und sahen, dass der graue Fels Akurion, der sonst nahe der Küste hoch aufragte, fast überschwemmt war. Rasch verbreitete sich eine unbestimmte Furcht, sodass die Fürsten von Ilarnek und des fernen Rokol ihre Zelte und Pavillons abbauen ließen und abreisten, obgleich sie kaum den Grund dafür wussten.


    Dann, kurz vor der Mitternachtsstunde, sprangen alle bronzenen Tore von Sarnath auf und ergossen eine rasende Schar, die die Ebenen schwärzte, sodass alle anwesenden Fürsten und Reisenden voller Angst flohen. Denn auf den Gesichtern dieser Schar stand ein aus unerträglichem Entsetzen geborener Wahnsinn geschrieben, und sie führten solch entsetzliche Worte im Mund, dass kein Zuhörer innehielt, um auf Beweise zu warten. Männer, deren Augen wild vor Furcht waren, schrien laut auf bei dem Anblick, der sich in der Banketthalle des Königs bot, durch deren Fenster man nicht mehr die Gestalten von Nargis-Hei und seiner Edlen und Sklaven erkannte, sondern eine Horde unbeschreiblicher, grüner stimmenloser Wesen mit hervortretenden Augen, schmollenden, schlaffen Lippen und merkwürdigen Ohren; Wesen, die schrecklich tanzten und in ihren Pfoten goldene, mit Rubinen und Diamanten besetzte Platten hielten, aus denen wilde Flammen schlugen. Und als die Fürsten und Reisenden auf Pferden, Kamelen und Elefanten aus der verfluchten Stadt Sarnath flüchteten, blickten sie erneut auf den Nebel gebärenden See und sahen, dass der graue Fels Akurion zur Gänze überschwemmt war. Durch das ganze Land Mnar und alle angrenzenden Länder verbreiteten sich die Berichte derer, die aus Sarnath geflohen waren, und die Karawanen suchten jene verfluchte Stadt und ihre kostbaren Metalle nie mehr auf. Es dauerte lange, ehe Reisende sich dorthin begaben, und auch dann nur die tapferen und wagemutigen jungen Männer mit blondem Haar und blauen Augen, die den Menschen Mnars nicht verwandt sind. Diese Männer begaben sich in der Tat zum See, um Sarnath zu sehen; doch obschon sie den gewaltigen stillen See fanden und den grauen Fels Akurion, der sich hoch über der Küste erhebt, erblickten sie nicht das Wunder der Welt und den Stolz der Menschheit. Wo dereinst 300 Ellen hohe Mauern und noch höhere Türme aufragten, erstreckte sich nunmehr bloß die sumpfige Küste, und wo ehedem 50 Millionen Menschen gelebt hatten, kroch nun die abscheuliche Wasserechse umher. Nicht einmal die Minen der kostbaren Erze waren geblieben. Das VERDERBEN war über Sarnath gekommen.


    Doch halb begraben in den Binsen entdeckte man ein sonderbares grünes Götzenbild; ein überaus altes Götzenbild, gefertigt nach dem Bilde Bokrugs, der großen Wasserechse. Jenes Götzenbild wurde schließlich in einem Schrein im hohen Tempel Ilarneks vom ganzen Lande Mnar unter dem gewölbten Mond verehrt.

  


  
    Die Aussage des Randolph Carter


    Ich kann nur wiederholen, Gentlemen, dass Ihre Befragung sinnlos ist. Halten Sie mich hier fest, solange Sie wollen. Sperren Sie mich ein oder richten Sie mich hin, wenn Sie ein Bauernopfer brauchen, um die Illusion, die Sie Gerechtigkeit nennen, aufrechtzuerhalten, doch ich kann Ihnen nicht mehr sagen, als ich schon gesagt habe. Alles, woran ich mich erinnere, habe ich Ihnen ganz offen mitgeteilt. Ich habe nichts übertrieben oder verheimlicht, und sollte noch etwas unklar sein, so liegt das an der dunklen Wolke, die meinen Verstand umhüllt – an dieser Wolke und der nebulösen Natur des Grauens, das sie über mich gebracht hat.


    Ich wiederhole noch einmal, dass ich nicht weiß, was aus Harley Warren geworden ist, auch wenn ich glaube – ja geradezu hoffe –, dass er Frieden gefunden hat, sollte es diesen gesegneten Zustand überhaupt geben. Es ist wahr, dass ich fünf Jahre lang sein engster Freund gewesen bin und zum Teil an seinen schrecklichen Nachforschungen des Unbekannten teilnahm. Auch wenn meine Erinnerung unsicher und unklar ist, will ich gar nicht abstreiten, dass Ihr Zeuge uns beide auf der Gainsville Pike gesehen haben kann und dass wir, wie er sagt, in jener schrecklichen Nacht um halb zwölf Uhr in Richtung des großen Zypressensumpfes gingen. Dass wir Taschenlampen, Spaten und eine sonderbare Drahtspule mit daran angeschlossenen Geräten bei uns trugen, kann ich sogar bestätigen, denn all diese Dinge spielen eine Rolle in der einen grausigen Szene, die sich in mein erschüttertes Gedächtnis eingebrannt hat. Doch was dann folgte und warum man mich am nächsten Morgen allein und benommen am Rand des Sumpfes fand – ich muss darauf beharren, dass ich nicht mehr weiß als das, was ich Ihnen ja wieder und wieder erzählt habe. Sie meinen, es gebe im Sumpf und dessen Umgebung nichts, was den Schauplatz dieser entsetzlichen Episode bilden könnte. Ich kann nur wiederholen, dass ich nicht mehr weiß als das, was ich gesehen habe. Mag es nun Einbildung oder ein Albtraum gewesen sein – ich hoffe inständig, dass es nur Einbildung oder ein Albtraum gewesen ist –, es ist jedenfalls alles, was in meiner Erinnerung übrig ist von den Geschehnissen in jenen fürchterlichen Stunden, als wir aus der Sicht der Menschen verschwunden waren. Und warum Harley Warren nicht zurückkam, das weiß allein er oder sein Schatten – oder ein namenloses Ding, das ich nicht beschreiben kann.


    Wie ich bereits sagte, waren mir Harley Warrens merkwürdige Untersuchungen sehr vertraut und bis zu einem gewissen Maß arbeitete ich selbst an ihnen mit. Aus seiner gewaltigen Sammlung seltsamer, seltener Bücher über verbotene Themen habe ich alle gelesen, die in einer Sprache verfasst sind, die ich verstehe, doch das waren nur wenige im Vergleich zu denen, deren Sprache ich nicht beherrsche. Die meisten davon, schätze ich, sind arabisch, und das teuflische Buch, das das Ende herbeiführte – das Buch, das er beim Verlassen dieser Welt in seiner Tasche trug –, war in Schriftzeichen geschrieben, wie ich sie noch nie gesehen hatte. Warren wollte mir nie sagen, was in diesem Buch stand.


    Was unsere Forschungen angeht – muss ich nochmals wiederholen, dass ich nicht länger über meine vollen Geisteskräfte verfüge? Und das scheint mir eine Gnade zu sein, denn es handelte sich um schreckliche Forschungen, denen ich eher aus zögerlicher Faszination denn aus echter Neigung nachging. Warren war sehr dominant und manchmal hatte ich Angst vor ihm. Ich weiß noch, wie es mir in der Nacht vor dem schrecklichen Geschehen vor seinem Gesichtsausdruck graute, als er unablässig von seiner Theorie sprach, weshalb bestimmte Leichen nie verwesen, sondern tausend Jahre fest und fett in ihren Gräbern ruhen. Doch inzwischen habe ich keine Angst mehr vor ihm, denn ich vermute, dass er Schrecken jenseits meiner Vorstellungskraft erlebt hat. Jetzt habe ich Angst um ihn.


    Noch einmal muss ich Ihnen versichern, dass ich keine klare Vorstellung davon habe, was wir in jener Nacht eigentlich vorhatten. Es hatte sicherlich mit diesem Buch zu tun, das Warren bei sich trug – dieses uralte Buch mit den unlesbaren Schriftzeichen, das ihn einen Monat zuvor aus Indien erreicht hatte –, doch ich schwöre, dass ich nicht weiß, was wir zu finden erwarteten. Ihr Zeuge sagt, dass er uns um halb zwölf auf der Gainsville Pike sah, unterwegs in Richtung des großen Zypressensumpfes. Das trifft wahrscheinlich zu, aber ich kann mich nicht klar daran erinnern. Das Bild, das sich in meine Seele gebrannt hat, zeigt nur eine Szene, die sich lange nach Mitternacht zugetragen haben muss, denn der sinkende Halbmond stand hoch am dunstumwölkten Himmel.


    Der Ort war ein uralter Friedhof, so alt, dass ich angesichts der vielen Zeichen unermesslicher Jahre erschauderte. Er befand sich in einem tiefen, feuchten Talkessel, überwuchert von wilden Gräsern, Moos und eigenartigem kriechenden Unkraut und erfüllt von einem undefinierbaren Gestank, den meine Fantasie absurderweise mit verfaulendem Gestein in Verbindung brachte. Überall waren die Anzeichen von Vernachlässigung und Verfall zu sehen, und mich beschlich der Gedanke, Warren und ich seien seit Jahrhunderten die ersten Lebewesen, die in diese tödliche Stille einbrachen. Über den Rand des Tales spähte ein fahler, abnehmender Sichelmond durch widerwärtige Dünste, die aus unbekannten Katakomben aufzusteigen schienen, und in den schwachen, unsteten Mondstrahlen konnte ich ein abstoßendes Aufgebot uralter Grabplatten, Urnen, Ehrengräber und Mausoleumsfassaden erkennen – alle bröckelnd, moosbedeckt, von einem feuchten Film überzogen und teilweise von der eklen Üppigkeit ungesunder Vegetation verborgen.


    Der erste lebhafte Eindruck meiner eigenen Anwesenheit in dieser schrecklichen Nekropole setzt ein, als ich mit Warren vor einer halb zerstörten Grabstätte stehen blieb und einige der Lasten, die wir anscheinend hergetragen hatten, auf den Boden fallen ließ. Nun sah ich, dass ich eine Taschenlampe und zwei Spaten bei mir trug, während mein Begleiter mit einer ähnlichen Lampe und einem tragbaren Telefongerät ausgerüstet war. Kein Wort wurde gesprochen, denn der Ort und unsere Aufgabe schienen uns bekannt zu sein. Ohne Zögern ergriffen wir unsere Spaten und machten uns daran, Gräser, Unkraut und abgetragene Erde von der flachen, altertümlichen Grabstelle zu entfernen. Nachdem wir die gesamte Oberfläche, die aus drei riesigen Granittafeln bestand, befreit hatten, gingen wir einige Schritte zurück, um die morbide Szenerie zu betrachten; Warren schien im Geiste irgendwelchen Berechnungen nachzugehen. Dann ging er zu der Grabstätte zurück und benutzte seinen Spaten als Hebel, um die Platte anzuheben, die gleich neben einem Haufen Steine lag, der vielleicht mal ein Mahnmal gebildet hatte. Es gelang ihm nicht und er forderte mich auf, ihm zu helfen. Mit vereinten Kräften gelang es uns schließlich, den Stein zu lockern, anzuheben und zur Seite zu kippen.


    Durch das Entfernen der Platte kam eine schwarze Öffnung zum Vorschein, der ein Ausfluss unreiner Faulgase entströmte, so ekelerregend, dass wir entsetzt zurückwichen. Nach einer Weile näherten wir uns wieder dem Grab und fanden die Ausdünstungen nicht mehr ganz so unerträglich. Unsere Lampen enthüllten uns den Beginn einer steinernen Treppe, triefnass von den widerlichen Sekreten der Erde und umgrenzt von feuchten Wänden, die mit Salpeter verkrustet waren. Und jetzt erinnere ich mich der ersten gesprochenen Worte – Warren sprach mich mit seiner weichen Tenorstimme an, eine Stimme, die eigenartig unberührt angesichts dieser grausigen Umgebung klang.


    »Ich muss dich leider bitten, hier an der Oberfläche zu bleiben«, sagte er, »denn es wäre ein Verbrechen, jemanden mit deinen schwachen Nerven dort mit hinunterzunehmen. Trotz allem, was du gelesen hast und was ich dir erzählt habe, hast du keine Vorstellung davon, was mich dort erwartet und was ich erledigen muss. Es ist eine teuflische Arbeit, Carter, und ich bezweifle, dass ein Mann, dessen Nerven nicht aus Stahl sind, sie durchführen und lebendig und bei klarem Verstand wieder heraufkommen kann. Ich möchte dich nicht beleidigen, und der Himmel weiß, wie gern ich dich an meiner Seite hätte, doch in gewisser Weise ruht die Verantwortung auf mir, und ich könnte ein Nervenbündel wie dich da unten nicht gebrauchen, weil das den Wahnsinn oder den sicheren Tod bedeutet. Glaub mir, du hast keine Vorstellung davon, um was es in Wirklichkeit geht! Aber ich verspreche dir, dass ich dich über das Telefon über jeden meiner Schritte auf dem Laufenden halte – du siehst, ich habe hier genügend Kabel dabei, um damit zum Mittelpunkt der Erde und wieder zurück zu laufen!«


    Ich höre noch immer diese kühn gesprochenen Worte und ich erinnere mich, dass ich protestierte. Offenbar war ich regelrecht darauf versessen, meinen Freund in die Tiefen des Grabes zu begleiten, doch er gab nicht nach. Irgendwann drohte er sogar, das ganze Experiment zu beenden, sollte ich weiter darauf beharren; eine effektive Drohung, da ja nur er allein die Sache ganz erfasste.


    An all das kann ich mich noch erinnern, auch wenn ich nicht mehr weiß, wonach wir überhaupt suchten. Nachdem ich meine zögerliche Zustimmung zu seinem Vorhaben gegeben hatte, nahm Warren die Rolle mit dem Kabel und klemmte die Telefone an. Auf sein Nicken hin nahm ich eines davon und setzte mich auf einen vom Alter verblichenen Grabstein dicht bei der frischen Öffnung. Warren schüttelte mir noch die Hand, schlang die Kabelrolle über die Schulter und verschwand in diesem unbeschreiblichen Beinhaus.


    Eine Minute lang sah ich noch das Glühen seiner Taschenlampe und hörte das Rasseln des Drahtes, den er hinter sich herzog, dann erlosch das Glühen abrupt, als wäre er um eine Biegung der Treppe gebogen, und ebenso rasch erstarb jedes Geräusch. Ich war allein und doch mit den unbekannten Tiefen verbunden über die magischen Kabel, deren Isolierung im launischen Licht des abnehmenden Mondes grün schimmerte.


    Ich sah im Licht meiner Taschenlampe fortdauernd auf die Uhr und lauschte fieberhaft in den Telefonhörer, hörte aber über eine Viertelstunde lang nichts. Dann vernahm ich ein leises Klicken im Gerät und mit gepresster Stimme rief ich nach meinem Freund da unten. So besorgt ich auch war, ich war nicht vorbereitet auf die Worte, die aus der unheimlichen Gruft heraufdrangen. Sie klangen ängstlich, erregt, anders als alles, was ich je zuvor von Harley Warren gehört hatte. Er, der sich gerade noch so selbstsicher verabschiedet hatte, sprach nun von dort unten zu mir mit einem zittrigen Flüstern, das bedrohlicher wirkte als der lauteste Schrei.


    »Gott! Wenn du sehen könntest, was ich hier sehe!«


    Ich konnte nicht antworten. Stumm wartete ich ab. Dann vernahm ich wieder die panischen Worte: »Carter, es ist schrecklich – ungeheuerlich – unfassbar!«


    Dieses Mal versagte mir die Stimme nicht und ich rief eine Flut aufgeregter Fragen in den Hörer. Panisch wiederholte ich immer wieder: »Warren, was ist da? Was ist da?«


    Noch einmal erklang die Stimme meines Freundes, noch immer heiser vor Furcht und jetzt offenbar von Verzweiflung ergriffen: »Das kann ich dir nicht sagen, Carter! Es ist weit jenseits des Vorstellbaren – ich wage nicht, es dir zu beschreiben – kein Mensch könnte mit diesem Wissen weiterleben – großer Gott! Das hätte ich mir nie träumen lassen!«


    Wieder Stille, mit Ausnahme meiner stockenden Fragenflut. Dann die Stimme Warrens in einem Tonfall wilder Fassungslosigkeit: »Carter! Um der Liebe Gottes willen, schieb die Grabplatte zurück auf ihren Platz und verschwinde von hier, wenn du es kannst! Rasch! – Lass alles liegen und flieh von diesem Ort – das ist deine einzige Chance! Tu, was ich dir sage, und stell keine Fragen!«


    Ich verstand, vermochte aber nur, meine panischen Fragen zu wiederholen. Mich umgaben Gräber und Finsternis und Schatten – unter mir befand sich eine Gefahr jenseits des menschlichen Fassungsvermögens. Doch war mein Freund in größerer Bedrängnis als ich und trotz meiner Angst verspürte ich so etwas wie Groll darüber, dass er mich für fähig hielt, ihn in einer solchen Lage zurückzulassen.


    Wieder klickte es mehrmals und nach einer Pause erklang ein kläglicher Schrei von Warren: »Hau ab! Um Gottes willen, schieb die Platte drauf und hau ab, Carter!«


    Etwas in der Ausdrucksweise meines verstörten Gefährten brachte meine Handlungsfähigkeit zurück. Ich fasste einen Entschluss und rief ihm zu: »Warren, reiß dich zusammen! Ich komme runter!«


    Doch auf diese Ankündigung antwortete mein Zuhörer mit einem Schrei reinster Verzweiflung: »Nein! Du kannst es nicht begreifen! Es ist zu spät – und meine eigene Schuld. Schieb die Platte zurück und lauf – es gibt nichts, was du oder sonst jemand jetzt noch tun könnte!«


    Wieder veränderte sich sein Tonfall, jetzt klang er weicher, nach hoffnungsloser Resignation. Und doch hörte ich die ängstliche Erregung weiter heraus.


    »Schnell – bevor es zu spät ist!«


    Ich hörte nicht auf ihn, versuchte, die Betäubung zu lösen, die mich gefangen hielt, und mein Vorhaben auszuführen, ihm dort unten zu Hilfe zu kommen. Doch sein nächstes Flüstern fand mich noch immer reglos in den Ketten blanken Horrors.


    »Carter – beeil dich! Es ist sinnlos – du musst gehen – besser einer als zwei – die Grabplatte –«


    Stille, weiteres Klicken, dann Warrens schwache Stimme: »Es ist fast vorbei – mach es nicht schlimmer – versperre diese verfluchte Treppe und renn um dein Leben – du verlierst Zeit – lebe wohl, Carter – werde dich nicht wiedersehen.«


    An dieser Stelle schwoll Carters Flüstern zu einem Schrei an, einem Schrei, der allmählich zu einem Kreischen wurde, erfüllt von Grauen aller Zeitalter …


    »Verflucht sei diese teuflische Brut – Heerscharen – mein Gott! Hau ab! Hau ab! Hau ab!«


    Danach war es still. Ich weiß nicht, wie unermesslich lange ich wie betäubt dasaß und in dieses Telefon flüsterte, murmelte, brüllte und schrie, immer und immer wieder: »Warren! Warren! Antworte mir – bist du noch da?«


    Und dann kam das unübertroffene Grauen – das Unglaubliche, Unvorstellbare, geradezu Unaussprechliche. Ich habe gesagt, dass seit Warrens letzter verzweifelter Warnung ein unermesslicher Zeitraum verstrichen zu sein schien und dass nur noch meine eigenen Rufe die entsetzliche Stille zerrissen. Doch nach einer Weile klickte es wieder im Hörer und ich lauschte gebannt. Wieder rief ich: »Warren, bist du noch da?«


    Als Antwort darauf hörte ich das, was mich überschnappen ließ. Ich werde nicht versuchen, Gentlemen, eine Erklärung für – diese Stimme – zu finden. Ich kann sie auch nicht genauer beschreiben, da ich schon nach den ersten Worten die Besinnung verlor und in ein schwarzes Loch fiel, aus dem ich erst im Krankenhaus wieder erwachte.


    Soll ich sagen, dass diese Stimme tief war, hohl, gallertartig, weit entfernt, nicht von dieser Welt, seelenlos, körperlos? Was kann ich sagen? Es war das Ende meines Erlebnisses, und es ist das Ende meiner Geschichte. Ich hörte sie, und dann weiß ich nichts mehr – hörte sie, während ich wie versteinert auf diesem unbekannten Friedhof in der Talsenke saß, inmitten bröckelnder Steine, eingestürzter Gräber, wild wuchernder Vegetation und giftiger Dünste – hörte sie aus den unauslotbaren Tiefen dieses verdammten offenen Grabes, während ich zusah, wie unförmige, aasfressende Schatten unter dem verfluchten, abnehmenden Mond tanzten.


    Und dies hat die Stimme gesagt: »Du Narr, Warren ist tot!«

  


  
    Die grüne Wiese


    Übersetzt von


    Elizabeth Neville Berkeley und Lewis Theobald jr.


    EDITORISCHE VORBEMERKUNG: Die nachfolgende, ausgesprochen einmalige Erzählung oder Aufzeichnung von Eindrücken wurde unter außergewöhnlichen Umständen entdeckt, die eine gründliche Schilderung verdienen. Am Abend des 27. August 1919, einem Mittwoch, gegen 20:30 Uhr wurde die Bevölkerung des kleinen Küstenstädtchens Potowonket, Maine, USA, von einem Donnerknall aufgeschreckt, begleitet von einem grellen Blitz; Personen nahe der Küste erblickten einen gigantischen Feuerball, der nicht weit draußen vom Himmel ins Meer stürzte, sodass eine gewaltige Wasserfontäne emporschoss. Am darauf folgenden Sonntag ging einer Gruppe von Fischern mit ihrem Trawler, bestehend aus John Richmond, Peter B. Carr und Simon Canfield, ein Klumpen metallhaltigen Gesteins ins Netz, der 360 Pfund wog und (laut Mr. Canfield) wie Schlacke aussah, den sie an Land schleppten. Die meisten Einwohner waren sich darin einig, dass es sich bei dem schweren Klumpen um nichts anderes als den Feuerball handelte, der vier Tage zuvor vom Himmel gefallen war; Dr. Richmond M. Jones, die ortsansässige wissenschaftliche Kapazität, bestätigte, dass es sich um einen Himmelskörper oder Meteoriten handeln musste. Als Dr. Jones Bruchstücke abklopfte, um sie von einem Chemiker in Boston analysieren zu lassen, fand er, in die metallhaltige Masse eingebettet, das seltsame Buch mit der nachfolgenden Geschichte, das sich noch in seinem Besitz befindet.


    In ihrem äußeren Erscheinungsbild ähnelt die Entdeckung einem gewöhnlichen Notizbuch, etwa 13 Zentimeter groß, mit 30 Seiten. Das Material freilich gibt einige Rätsel auf. Der Umschlag besteht offenbar aus einer dunklen mineralischen Substanz, die Geologen unbekannt ist und mit chemischen Mitteln nicht zerlegt werden kann. Kein chemisches Reagens scheint sie anzugreifen. Bei den Blättern sieht es ganz ähnlich aus, davon abgesehen, dass ihre Farbe heller ist und sie unvorstellbar dünn und damit flexibel sind. Das Ganze ist mittels einer Technik gebunden, welche allen, die sie untersucht haben, nicht ganz einsichtig ist; einer Technik, bei der das Material der Blätter mit dem des Einbands verklebt wurde. Die beiden Materialien lassen sich nicht mehr trennen, ebenso wenig kann man die Blätter herausreißen, und sei es unter noch so großer Kraftanstrengung. Die Schrift ist makelloses klassisches Griechisch und mehrere Studenten der Paläografie haben bestätigt, dass die Buchstaben in einer Kursivschrift zu Papier gebracht wurden, wie sie im 2. Jahrhundert vor Christus gebräuchlich war. Der Text selbst gibt kaum Anhaltspunkte, die eine Datierung ermöglichen würden. Über den mechanischen Schreibmodus lässt sich wenig sagen, davon abgesehen, dass er Ähnlichkeit mit den heute gebräuchlichen Schiefertafeln und Kreide gehabt haben muss. Im Verlauf von Untersuchungen, die der verstorbene Professor Chambers in Harvard vorgenommen hatte, wurden mehrere Seiten, besonders gegen Ende der Schilderung, bis zur Unkenntlichkeit verwischt, ehe sie jemand entziffern konnte, ein Vorgang, den man als irreparablen Verlust bezeichnen muss. Der erhaltene Text wurde von dem Paläografen Rutherford in moderne griechische Buchstaben übertragen und in dieser Form den Übersetzern zugänglich gemacht.


    Prof. Mayfield vom Massachusetts Institute of Technology, der Proben des seltsamen Gesteins untersuchte, ließ verlauten, dass es sich um einen echten Meteoriten handelt; eine Ansicht, der Dr. von Winterfeldt aus Heidelberg (1918 als gefährlicher Verbündeter des Feindes verhaftet) nicht zustimmte. Prof. Bradley vom Columbia College nimmt eine nicht ganz so entschiedene Haltung ein und weist darauf hin, dass bestimmte unbekannte Spurenelemente in großen Mengen vorhanden sind und eine Einstufung derzeitig noch nicht möglich ist.


    Existenz, Natur und Botschaft des seltsamen Buches stellen ein derartig gewaltiges Problem dar, dass an eine Klärung nicht einmal zu denken ist. Der Text, soweit erhalten, wird nachfolgend so wortgetreu wiedergegeben, wie es unsere Sprache ermöglicht, in der Hoffnung, dass es vielleicht einem Leser gelingen möge, eine Interpretation zu finden und damit eines der größten wissenschaftlichen Rätsel der letzten Jahre zu lösen.


    – E. N. B. – L. T. jr.


    (DIE GESCHICHTE)


    Es war ein beengter Ort und ich war allein. Auf einer Seite lag hinter einem Streifen leuchtenden, wogenden Grüns das Meer; blau, glitzernd, mit sanftem Wellengang und duftende Ausdünstungen verströmend, die mich berauschten. Tatsächlich waren diese Ausdünstungen so heftig, dass sie mir den seltsamen Eindruck vermittelten, als würden Meer und Himmel verschmelzen; denn der Himmel war gleichermaßen blau und strahlend. Auf der anderen Seite lag der Wald, fast so alt wie das Meer selbst, der sich endlos bis ins Landesinnere erstreckte. Es war sehr dunkel, denn die Bäume waren grotesk riesig und üppig und unvorstellbar zahlreich. Ihre titanischen Stämme hatten eine grässliche grüne Farbe, die auf unheimliche Weise mit dem Grünstreifen verschmolz, auf dem ich stand. In einiger Entfernung erstreckte sich der seltsame Wald auf beiden Seiten von mir bis zum Meer hinab; er verbarg die Küste vor meinen Blicken und säumte das schmale Areal zur Gänze. Manche der Bäume, stellte ich fest, standen im Wasser; als wären sie ärgerlich über das Hindernis, das ihrer Ausbreitung im Wege stand.


    Ich sah nichts Lebendiges, nicht einmal einen Hinweis darauf, dass außer mir jemals etwas Lebendiges existiert hatte. Meer, Himmel und Wald umgaben mich und erstreckten sich in Regionen jenseits meiner Vorstellungskraft. Nicht ein Laut war zu hören, abgesehen von dem des windgepeitschten Holzes und des Meeres.


    Während ich an jenem stummen Orte stand, fing ich mit einem Mal an zu zittern; denn obschon ich nicht wusste, wie ich hierherkam, und mich kaum an meinen Namen und Rang erinnern konnte, spürte ich, dass ich den Verstand verlieren würde, sollte ich begreifen, was rings um mich herum lauerte. Ich erinnerte mich an Dinge, die ich gelernt, von denen ich geträumt, nach denen ich mich in einem anderen, fernen Leben gesehnt hatte. Ich dachte an die langen Nächte, in denen ich zu den Sternen des Himmels aufgeschaut und die Götter verflucht hatte, weil meine Seele nicht die weiten Abgründe überwinden konnte, die unerreichbar für meinen Körper waren. Ich beschwor in meinem Geist uralte Gotteslästerungen und schreckliche Traktate in den Papyri des Demokrit; doch als mein Erinnerungsvermögen zurückkehrte, erschauerte ich in größter Furcht, wusste ich doch, dass ich allein war – grässlich allein. Allein, und doch so nahe an vernunftbegabten Regungen einer unermesslichen, unfassbaren Art; und ich betete, dass ich sie nie begreifen noch ihnen begegnen würde. Ich bildete mir ein, in der Stimme der schwankenden grünen Zweige eine Art von boshaftem Hass und dämonischem Triumph hören zu können. Manchmal schien es mir, als hätten sie einen grässlichen Bund mit abscheulichen und unvorstellbaren Wesenheiten geschlossen, welche von den schuppigen grünen Baumstämmen halb verborgen wurden; vor Blicken verborgen, aber nicht vor dem Bewusstsein. Die erdrückendste meiner Empfindungen war ein bedrohliches Gefühl des Fremden. Zwar gewahrte ich um mich herum Gegebenheiten, die ich benennen konnte – Bäume, Gras, Meer und Himmel; doch ich spürte, ihre Beziehung zu mir war nicht dieselbe wie die von Bäumen, Gras, Meer und Himmel, wie ich sie in einem anderen Leben gekannt hatte, an das ich mich nur noch vage erinnern konnte. Die Natur dieses Unterschieds vermochte ich nicht zu erkennen, doch ich schlotterte vor unverhohlener Furcht, als er mir bewusst wurde.


    Und dann gewahrte ich an einer Stelle, wo ich zuvor nichts anderes als das nebelverhangene Meer erblickt hatte, die grüne Wiese; durch einen weiten Meeresarm mit glitzernden Wellen von mir getrennt, und doch seltsam nahe. Häufig schaute ich ängstlich über meine rechte Schulter zu den Bäumen, doch zog ich es vor, zu der grünen Wiese zu sehen, die mich auf eigentümliche Weise berührte.


    Als ich den Blick auf dieses einzigartige Areal gerichtet hatte, spürte ich zum ersten Mal die Bewegung des Bodens unter meinen Füßen. Es begann mit einer Art von aufgeregtem Pochen, welches einen diabolischen Eindruck von bewusstem Handeln vermittelte, dann löste sich das Stück Boden, auf dem ich stand, von dem grasbewachsenen Ufer und trieb davon; es wurde langsam fortgetragen, wie von einer Strömung mit unwiderstehlicher Kraft. Ich bewegte mich nicht, so verblüfft und erschrocken war ich wegen dieses beispiellosen Phänomens, sondern blieb starr stehen, bis eine weite Wasserfläche zwischen mir und dem Land der Bäume klaffte. Dann setzte ich mich nieder, von einer Art Benommenheit überkommen, und ließ den Blick wieder über das in der Sonne glitzernde Wasser und die grüne Wiese schweifen.


    Hinter mir schienen die Bäume und die Wesenheiten, welche sie möglicherweise verbargen, eine grenzenlose Bedrohung auszustrahlen. Das spürte ich, auch ohne mich zu ihnen umzudrehen, denn je mehr ich mich an die Umgebung gewöhnte, desto weniger musste ich mich auf die fünf Sinne verlassen, welche einst meine einzigen Wahrnehmungsorgane gewesen waren. Ich wusste, der grüne Schuppenwald hasste mich, doch nun war ich vor ihm sicher, denn mein Stückchen Strand war weit vom Ufer abgetrieben.


    Doch auch wenn eine Gefahr hinter mir lag, ragte eine neue vor mir auf. Unablässig brachen Erdstücke von der schwimmenden Insel ab, die mich trug, sodass mein Tod in keinem Falle ein allzu fernes Ereignis mehr sein konnte. Aber bereits da schien ich zu spüren, dass der Tod kein Tod im eigentlichen Sinne mehr für mich sein würde, denn ich drehte mich erneut um und betrachtete die grüne Wiese mit einem eigentümlichen Gefühl der Sicherheit, das in seltsamem Kontrast zu meinem sonstigen Schrecken stand.


    Dann vernahm ich, in unbestimmbarer Ferne, das Geräusch von Wasserfällen. Nicht von den kümmerlichen Kaskaden, wie ich sie kannte, sondern von Fällen, wie man sie im fernen Skythien vernehmen könnte, würde sich das gesamte Mittelmeer in einen unauslotbaren Abgrund ergießen. Auf dieses Geräusch trieb meine abbröckelnde Insel zu, und doch war ich zufrieden.


    In weiter Ferne geschahen unheimliche und schreckliche Dinge, die zu schauen ich mich umdrehte, obwohl ich erbebte, wenn ich ihrer gewahr wurde. Denn am Himmel schwebten fantastisch dunkle, schemenhafte Gestalten, die über den Bäumen verharrten und auf die Drohung der schwankenden grünen Zweige zu reagieren schienen. Dann stieg ein dichter Nebel vom Meer auf und vereinte sich mit den Schemen am Himmel und das Ufer war vor meinen Blicken verborgen. Zwar schien die Sonne – welche Sonne, vermochte ich nicht zu sagen – nach wie vor hell auf das Wasser rings um mich herum, doch das Land, welches ich verlassen hatte, schien von einem dämonischen Sturm heimgesucht zu werden, wo sich die Willenskraft der höllischen Bäume und der Wesen, die sie verbargen, mit der von Himmel und Meer zu messen schien. Und als der Nebel sich auflöste, sah ich nur den blauen Himmel und das blaue Meer, denn das Land und die Bäume existierten nicht länger.


    An diesem Punkt wurde meine Aufmerksamkeit von der grünen Wiese auf das Singen gelenkt. Bis dahin hatte ich, wie schon gesagt, keine Spur von Leben ausmachen können; doch nun vernahmen meine Ohren einen dumpfen Gesang, dessen Ursprung und Natur scheinbar unverkennbar waren. Die Worte waren vollkommen unverständlich, aber der Gesang weckte eigentümliche Assoziationen in mir; ich wurde an einige vage beunruhigende Verse erinnert, die ich einst aus einem ägyptischen Buch übersetzt hatte, das wiederum auf einen Papyrus des antiken Meroë zurückging. Zeilen, die ich vor Angst nicht wiedergeben möchte, gingen mir durch den Kopf; Verse, welche von urzeitlichen Wesen und Lebensformen aus der Zeit berichteten, als unsere Erde noch jung war. Von Wesenheiten, die dachten und sich bewegten und lebendig waren und doch von Göttern wie Menschen nicht als lebendig angesehen wurden. Es war ein seltsames Buch.


    Während ich lauschte, wurde mir ganz allmählich ein Umstand bewusst, welcher mich bis dahin nur unbewusst beschäftigt hatte. Zu keiner Zeit hatten meine Augen fest umrissene Gegenstände auf der grünen Wiese erkennen können; die Summe meiner Wahrnehmung bestand in einer einförmigen grünen Ausdehnung. Nun jedoch erkannte ich, dass die Strömung meine Insel dicht am Ufer vorbeitragen würde; was mir die Möglichkeit bot, mehr über das Land und das Singen zu erfahren. Meine Neugier, die Singenden zu Gesicht zu bekommen, war ins Unermessliche gestiegen, doch sie wurde auch von einem gewissen Unbehagen begleitet.


    Weiterhin bröckelten Erdklumpen von dem winzigen Trakt Land ab, das mich trug, doch ich weinte ihnen nicht nach; ich spürte, dass ich nicht mit meinem Körper (oder dem Abbild eines Körpers) sterben würde, den ich zu besitzen schien. Dass alles um mich herum, selbst Leben und Tod, eine Illusion war; dass ich die Grenzen von Sterblichkeit und Stofflichkeit überwunden hatte und zu einem freien, unabhängigen Wesen geworden war, das schien mir beinahe eine Gewissheit zu sein. Über meinen Aufenthaltsort wusste ich nichts, abgesehen davon, dass festzustehen schien, ich konnte mich nicht mehr auf dem irdischen Planeten befinden, der mir einst so vertraut gewesen war. Abgesehen von einer Art quälendem Entsetzen, glichen meine Empfindungen denen eines Reisenden, der gerade zu einer endlosen Forschungsreise aufgebrochen ist. Einen Augenblick dachte ich an die Länder und Menschen, die ich zurückgelassen hatte; und an unbekannte Möglichkeiten, wie ich ihnen dereinst von meinen Abenteuern berichten könnte, auch wenn ich möglicherweise nie mehr zurückkehrte.


    Inzwischen war ich sehr nahe an die grüne Wiese herangetrieben worden, sodass ich die Stimmen deutlich unterscheiden konnte; doch obwohl ich viele Sprachen beherrschte, konnte ich den Text des Gesangs nicht interpretieren. Vertraut kam er mir durchaus vor, was ich schon aus größerer Entfernung auf unbestimmte Weise empfunden hatte, aber abgesehen von dem Eindruck einer vagen und Ehrfurcht gebietenden Erinnerung verstand ich nichts. Eine ganz außergewöhnliche Eigenheit der Stimmen – eine Eigenheit, die ich nicht zu beschreiben vermag – ängstigte und faszinierte mich zugleich. Inzwischen konnten meine Augen mehrere Gegenstände inmitten der allgegenwärtigen Vegetation ausmachen – von grünem Moos bedeckte Felsen, Sträucher von nicht unerheblicher Höhe sowie unbestimmbare Umrisse von gewaltiger Erscheinung, die auf eigentümliche Weise zwischen dem Gesträuch zu vibrieren oder sich zu bewegen schienen. Das Singen, dessen Urheber ich so geflissentlich erblicken wollte, schien an den Stellen am lautesten zu sein, wo diese Umrisse am zahlreichsten versammelt und am heftigsten in Bewegung waren.


    Und dann, als meine Insel noch näher ans Ufer trieb und das Geräusch der fernen Wasserfälle lauter wurde, sah ich die Quelle des Gesangs deutlich, und innerhalb eines grässlichen Augenblicks fiel mir alles wieder ein. Von den schrecklichen Dingen kann ich nicht berichten, wage ich nicht zu berichten, denn darin offenbarte sich die entsetzliche Lösung aller Rätsel, die mich beschäftigt hatten; und diese Lösung würde euch in den Wahnsinn treiben, wie sie mich fast hineingetrieben hätte … ich begriff nun die Veränderung, die ich durchgemacht hatte, ebenso wie gewisse andere, die einstmals Menschen gewesen waren! Und ich verstand den endlosen Zyklus der Zukunft, dem einer wie ich niemals entkommen kann … Ich werde ewig leben, ewig bei Bewusstsein sein, auch wenn meine Seele die Götter um die Erlösung durch Tod und Vergessen anfleht … Alles ist vor mir ausgebreitet: Jenseits der ohrenbetäubenden Strudel liegt das Land Stethelos, wo junge Männer unendlich alt sind … die grüne Wiese … ich werde eine Nachricht über den schrecklichen, unermesslichen Abgrund schicken …


    [An dieser Stelle wird der Text unleserlich.]

  


  
    Ibid


    (»… wie Ibid in seinem berühmten


    Leben der Dichter schreibt.«


    – Aus dem Aufsatz eines Studenten.)


    Die irrige Annahme, dass Ibid als Verfasser der Leben verantwortlich zeichnet, ist selbst unter denen, die sich einer gewissen Kultiviertheit brüsten, so weit verbreitet, dass eine Korrektur angezeigt erscheint. Es sollte Gegenstand der Allgemeinbildung sein, dass Vgl. für dieses Werk verantwortlich ist. Ibids Meisterwerk indessen stellt das berühmte Op. Cit. dar, worin sämtliche bemerkenswerte Strömungen des griechisch-römischen Ausdrucks ein für alle Mal festgehalten wurden – und obendrein bewundernswert akkurat, ungeachtet des überraschend späten Zeitpunkts, zu dem Ibid schrieb. Es existiert ein falscher Bericht, der vor dem Erscheinen der monumentalen Geschichte der Ostgoten in Italien von Schweinkopf in modernen Büchern unkritisch verbreitet wurde, wonach Ibid ein romanisierter Wisigote aus Ataulfs Horde war, der sich gegen 410 n. Chr. in Placentia niederließ. Das Gegenteil kann gar nicht nachdrücklich genug bekräftigt werden, denn von Schweinkopf hat, wie nach ihm Littlewit (Rome and Byzantium: A Study in Survival, Waukesha, 1869, Bd. XX, S. 598)und Bêtenoir (Influences Romains dans le Moyen Age, Fond du Lac, 1877, Bd. XV, S. 720), unwiderlegbar nachgewiesen, dass diese Ausnahmeerscheinung ein echter Römer war – jedenfalls so echt, wie ihn seine degenerierte und bastardisierte Zeit hervorbringen konnte –, von dem man mit Fug und Recht sagen könnte, was Gibbon von Boethius sagte, »dass er der Letzte war, den Cato und Cicero als ihren Landsmann betrachten konnten«. Er entstammte, wie Boethius und fast alle bedeutenden Männer seiner Zeit, der großen Familie der Anicianier und konnte seinen Stammbaum mit nicht geringer Genauigkeit und Selbstzufriedenheit bis zu den Helden der Republik zurückverfolgen. Sein vollständiger Name – lang und umständlich, wie es Brauch war in einer Zeit, welche die trinominale Einfachheit der klassischen römischen Nomenklatur vergessen hatte – wird bei von Schweinkopf (nach Procopius, Goth. X. y. z.) mit Caius Anicius Magnus Furius Camillus Aemilianus Cornelius Valerius Pompeius Julius Ibidus angegeben; Littlewit (nach Jornandes, Codex Murat. Xxj. 4144) freilich lehnt Aemilianus ab und fügt Claudius Decius Junianus hinzu; wogegen Bêtenoir (nach Seiten 50–50) völlig abweichend den vollständigen Namen mit Magnus Furius Camillus Aurelius Antoninus Flavius Anicius Petronius Valentinianus Aegidus Ibidus angibt.


    Der bedeutende Kritiker und Biograf wurde im Jahre 486 geboren, kurz nach Beendigung der römischen Herrschaft in Gallien durch Chlodwig. Rom und Ravenna buhlen um die Ehre, seine Geburtsstadt gewesen zu sein, aber es gilt als sicher, dass er seine rhetorische und philosophische Ausbildung in den Schulen von Athen erhielt – das Ausmaß von dessen Unterdrückung durch Theodosius ein Jahrhundert zuvor wird von den Oberflächlichen gewaltig übertrieben. Im Jahr 512 finden wir ihn unter der gütigen Herrschaft des Ostgoten Theoderich als Lehrmeister der Rhetorik in Rom, und 516 wurde er zusammen mit Pompilius Numantius Bombastes Marcellinus Deodamnatus Konsul. Nach dem Tod Theoderichs im Jahre 526 zog sich Ibidus aus dem öffentlichen Leben zurück, um sein berühmtes Werk in Angriff zu nehmen (dessen klarer ciceronischer Stil ein bemerkenswertes Beispiel von klassischem Atavismus darstellt, genau wie die Verse von Claudius Claudianus, der seine Blütezeit ein Jahrhundert vor Ibidus erlebte); aber später wurde er bei festlichen Veranstaltungen hinzugezogen, bei denen er Theodatus, dem Neffen von Theoderich, als Hofrhetoriker diente.


    Nach der Thronbesteigung von Witigis fiel Ibidus in Ungnade und blieb eine Zeit lang inhaftiert; aber beim Herannahen der byzantinisch-römischen Armee unter Belisar erhielt er bald Freiheit und Ehrenrechte zurück. Während der ganzen Belagerung von Rom diente er tapfer in der Armee der Verteidiger und folgte anschließend den Adlern Belisars nach Alba, Porto und Centumcellae. Nach der Belagerung von Mailand durch die Franken wurde Ibidus auserwählt, den gelehrten Bischof Datius nach Griechenland zu begleiten, wo er zusammen mit diesem im Jahr 539 in Korinth wohnte. Um 541 zog er nach Konstantinopel, wo er in der kaiserlichen Gunst von Justinian wie auch von Justin dem Zweiten stand. Die Kaiser Tiberios und Maurikios ehrten ihn seines hohen Alters wegen und leisteten einen nicht unerheblichen Anteil an seiner Unsterblichkeit – besonders Maurikios, dem es gefiel, seine Ahnenreihe bis ins alte Rom zurückzuverfolgen, obwohl er in Arabiscus in Kappadokien geboren wurde. Maurikios war es, der im 100. Lebensjahr des Dichters dafür sorgte, dass dessen Werk als Unterrichtsmaterial an den Schulen des Imperiums eingeführt wurde, eine Ehre, die sich als fataler Tribut an die Emotionen des greisen Rhetorikers erweisen sollte, denn er entschlief 587 n. Chr., im 102. Lebensjahr, am sechsten Tag vor den Kalenden des September friedlich in seinem Haus in der Nähe der Kirche St. Sophia.


    Seine sterblichen Überreste wurden trotz der unruhigen Zustände in Italien zur Bestattung nach Ravenna gebracht; doch nach der Bestattung im Vorort Classe wurden sie exhumiert und der Lächerlichkeit preisgegeben durch den Langobardenherzog von Spoleto, der seinen Schädel zu König Autharis brachte, um von ihm als Würzbierschale benutzt zu werden. Ibids Schädel wurde stolz von einem König des Langobardengeschlechts zum nächsten weitergegeben. Bei der Einnahme Pavias durch Karl den Großen im Jahr 774 wurde der Schädel dem gebrechlichen Desiderius abgenommen und im Tross des fränkischen Eroberers mitgeführt. Tatsächlich nahm Papst Leo aus diesem Behältnis die königliche Salbung vor, womit aus dem Nomadenhelden ein heiliger römischer Kaiser wurde. Karl der Große nahm Ibids Schädel mit in seine Hauptstadt Aachen und überreichte ihn wenig später seinem sächsischen Lehrer Alkuin; nach dessen Tod im Jahre 804 wurde er zu Alkuins Verwandten nach England gebracht.


    Wilhelm der Eroberer fand ihn in einer Nische der Abtei, wo die gottesfürchtige Familie von Alkuin ihn platziert hatte (in dem Glauben, es handle sich um den Schädel eines Heiligen, der die Langobarden durch seine Gebete auf wundersame Weise vernichtet hatte. Erst nach dem Erscheinen von von Schweinkopfs Werk im Jahre 1797 wurden St. Ibid und der Rhetoriker richtig identifiziert), und erwies der knöchernen Antiquität seine Ehrerbietung; und selbst die groben Soldaten Cromwells weigerten sich, einer derart ehrwürdigen Reliquie Gewalt anzutun, als sie 1650 Ballylough Abbey in Irland zerstörten (wohin der Schädel 1539 von einem treuen Papisten gebracht worden war, als Heinrich VIII. die englischen Klöster auflösen ließ).


    Der Schädel wurde von dem Söldner Lies-und-weine Hopkins erbeutet, der ihn wenig später bei Ruhe-in-Jehovah Stubbs gegen einen Pfriem Tabak aus Virginia eintauschte. Als Stubbs seinen Sohn Zerubbabel 1661 nach Neuengland schickte, damit er dort sein Glück machte (weil ihm die Atmosphäre der Restauration für einen frommen jungen Freisassen nicht geeignet schien), gab er ihm den Schädel St. Ibids – besser gesagt: Bruder Ibids, denn er verabscheute alles Papistische – als Talisman mit auf den Weg. Nach seiner Ankunft in Salem verwahrte Zerubbabel den Schädel in einem Wandschrank neben dem Kamin in dem bescheidenen Haus, das er sich in der Nähe des städtischen Brunnens gebaut hatte. Freilich war er nicht völlig unberührt von den Einflüssen der Restauration; er verfiel dem Glücksspiel und verlor den Schädel an einen gewissen Epenetus Dexter, einen Bürger aus Providence auf der Durchreise.


    Zum Zeitpunkt von Canonchets Überfall am 30. März 1676, während des sogenannten King Philip’s War, befand er sich im Haus von Dexter im nördlichen Teil der Stadt nahe der heutigen Kreuzung North Main und Olney Street; der scharfsinnige Häuptling erkannte in dem Schädel sofort einen Gegenstand von einmaliger Ehrwürdigkeit und schickte ihn als Zeichen der Verbundenheit an einen Stamm der Pequots in Connecticut, mit denen er in Verhandlungen stand. Am 4. April wurde er von Kolonisten verhaftet und kurz darauf hingerichtet, aber der schlichte Schädel von Ibid setzte seine Irrfahrt fort.


    Die von einem vorangegangenen Krieg geschwächten Pequots konnten den nun angeschlagenen Narragansetts keinen Beistand leisten; 1680 erwarb ein holländischer Pelzhändler aus Albany namens Petrus van Schaack den ausgezeichneten Schädel für die bescheidene Summe von zwei Gulden, da er seinen Wert anhand der halb verwitterten langobardischen Schriftzeichen erkannte (Paläografie, sollte man hier erklärend einwerfen, war eine der führenden Errungenschaften neu-niederländischer Pelzhändler des 17. Jahrhunderts).


    So traurig es ist, aber van Schaack wurde die Reliquie 1683 von dem französischen Händler Jean Grenier gestohlen, der als papistischer Fanatiker in dem Schädel die Züge eines Mannes erkannte, den er von Kindesbeinen an als St. Ibide kannte und verehrte. Grenier, von rechtschaffener Wut darüber verzehrt, dass ein Protestant sich im Besitz dieses heiligen Symbols befinden sollte, schlug van Schaack eines Nachts mit einem Beil den Schädel ein und floh mit seiner Beute nach Norden; wenig später indessen wurde er von dem halbblütigen Glücksritter Michel Savard ausgeraubt und ermordet, der den Schädel – obwohl er ihn dank seiner Unbildung nicht identifizieren konnte – seiner Sammlung ähnlicher Stücke neueren Datums einverleibte.


    Nach seinem Tod im Jahre 1701 verkaufte ihn sein Sohn Pierre, ebenfalls ein Halbblut, zusammen mit anderen Gegenständen an Unterhändler der Sauk und Fox; eine Generation später wurde er von Charles de Langlade, dem Gründer des Handelspostens in Green Bay, Wisconsin, vor dem Tipi des Häuptlings gefunden. De Langlade behandelte den heiligen Gegenstand mit der gebotenen Ehrfurcht und tauschte ihn gegen viele Glasperlen ein; doch nach seiner Zeit geriet der Schädel in zahlreiche andere Hände und wurde in Siedlungen am oberen Ende des Lake Winnebago gehandelt, unter den Stämmen rund um Lake Mendota und kam schließlich, Anfang des 19. Jahrhunderts, in den Besitz von Solomon Juneau, einem Franzosen in dem neuen Handelsposten Milwaukee am Fluss Menominee und dem Ufer des Lake Michigan.


    Später wurde er an Jacques Caboche verkauft, einen anderen Siedler, und 1850 bei einem Schach- oder Pokerspiel an einen Neuankömmling namens Hans Zimmermann verloren; dieser benutzte ihn als Bierhumpen, bis er ihn eines Tages, nachdem er seinem Inhalt übermäßig zugesprochen hatte, von der Vordertreppe den Präriepfad vor seinem Haus hinabrollen ließ, bis er in den Bau eines Präriehundes fiel, wo ihn Zimmermann nach seinem Erwachen nicht mehr aufspüren oder gar herausholen konnte.


    Und so lag der ehrwürdige Schädel von Caius Anicius Magnus Furius Camillus Aemilianus Cornelius Valerius Pompeius Julius Ibidus, Konsul von Rom, Günstling der Kaiser und Heiliger der römischen Kirche, Generationen unter dem Boden einer aufstrebenden Stadt verborgen. Anfangs wurde er von den Präriehunden, die ihn als aus der Oberwelt gesandte Gottheit betrachteten, in dunklen Ritualen verehrt, geriet jedoch in schnöde Vergessenheit, als die Rasse der schlichten, kulturlosen Erdbewohner sich dem Ansturm der arischen Eroberer ergeben musste. Abwasserkanäle wurden gegraben, verliefen jedoch an dem Schädel vorbei. Häuser wurden gebaut – 2303 und mehr –, und schließlich geschah in einer schicksalsträchtigen Nacht etwas Titanisches. Die sanfte Natur wurde plötzlich von den Aufwallungen spiritueller Ekstase beseelt, gleich dem Schaum des einstigen Getränks der Region, und erhöhte das Niedrige und erniedrigte das Erhabene – und siehe da! In der rosigen Morgendämmerung erwachten die Bürger von Milwaukee und stellten fest, dass aus der einstigen Prärie Hochland geworden war! Riesig und von enormer Ausdehnung war der Erdrutsch. Unterirdische Geheimnisse, seit Jahren verborgen, kamen nun endlich ans Licht. Hier, in dem aufgebrochenen Durchgang, lag ausgebleicht und verklärt im gleichmütigen Prunk des Heiligen und Konsuls, der kuppelförmige Schädel von Ibid!

  


  
    Der schreckliche alte Mann


    Angelo Ricci, Joe Czanek und Manuel Silva hatten beschlossen, dem Schrecklichen Alten Mann einen Besuch abzustatten. Dieser Alte lebt ganz allein in einem sehr alten Haus in der Water Street dicht am Meer, und den Gerüchten nach soll er ebenso übermäßig reich sein wie übermäßig gebrechlich. Diese Situation wirkt sehr anziehend auf Männer mit einer Profession wie die der Herren Ricci, Czanek und Silva, denn sie übten den ehrenwerten Beruf von Räubern aus.


    Die Einwohner von Kingsport sagen und denken so mancherlei über den Schrecklichen Alten Mann, was ihn eigentlich vor den Begehrlichkeiten solcher Gentlemen wie Mr. Ricci und seiner Kollegen bewahrte, und das trotz der als sicher geltenden Tatsache, dass er irgendwo in seiner modrig ehrwürdigen Unterkunft ein unschätzbares Vermögen von gewaltiger Höhe verbarg. Er ist tatsächlich ein sehr merkwürdiger Mensch. Man glaubt, er ist zu seiner Zeit Kapitän auf Klippern gewesen, die nach Indien fuhren, doch inzwischen ist er so alt, dass niemand sich an seine Jugend erinnern kann, und derart verschwiegen, dass nur wenige seinen wahren Namen wissen.


    Zwischen den knorrigen Bäumen im Vorgarten seines alten, vernachlässigten Anwesens bewahrt er eine sonderbare Sammlung großer Steine auf, seltsam angeordnet und bemalt, sodass sie den Götzenbildern in obskuren asiatischen Tempeln gleichen. Diese Sammlung verscheucht die meisten der kleinen Jungen, die den Schrecklichen Alten Mann gern wegen seines langen weißen Bartes und der Haare verspotten oder die kleinen Fensterscheiben seiner Unterkunft mit hinterhältigen Wurfgeschossen einschlagen.


    Es sind jedoch andere Dinge, die die älteren und neugierigeren Menschen ängstigen, die sich zuweilen zum Haus hinaufschleichen, um durch die staubigen Scheiben zu spähen. Diese Leute behaupten, auf einem Tisch in einem leeren Zimmer im Erdgeschoss würden viele eigenartige Flaschen stehen, und in jeder davon hinge ein Stückchen Blei wie ein Pendel von einem Faden herab. Und sie behaupten, dass der Schreckliche Alte Mann zu diesen Flaschen spricht und ihnen Namen gibt wie Jack, Narbengesicht, Langer Tom, Spanier-Joe, Peters und Maat Ellis, und immer wenn er so mit einer Flasche spreche, würde das kleine Bleipendel im Inneren gewisse Schwingungen vollführen, als würde es antworten. Jeder, der den großen, mageren Schrecklichen Alten Mann einmal bei einer solchen eigentümlichen Konversation beobachtet hat, wird ihm nie wieder nachspionieren.


    Doch Angelo Ricci, Joe Czanek und Manuel Silva stammten nicht aus Kingsport; sie gehörten zu jenen andersartigen Fremden, die außerhalb des rechtschaffenen, magischen Lebenskreises und der Traditionen von Neuengland leben. Sie sahen im Schrecklichen Alten Mann bloß einen tatterigen, so gut wie hilflosen Graubart, der ohne Hilfe seines knotigen Spazierstocks kaum gehen konnte und dessen dünne, schwache Hände jämmerlich zitterten. Sie hatten auf ihre Art sogar ziemliches Mitleid mit dem einsamen, unbeliebten Kerl, der von allen gemieden wurde und den sogar die Hunde verbellten. Aber Geschäft ist Geschäft, und für einen Räuber, der mit Herz und Seele seinen Beruf ausübt, liegt eine Lockung und Herausforderung in einem sehr alten und sehr schwachen Mann, der über kein Bankkonto verfügt und beim Krämer im Dorf für seine wenigen Bedürfnisse mit spanischem Gold und Silber zahlt, das vor 200 Jahren geprägt worden ist.


    Die Herren Ricci, Czanek und Silva wählten für ihren Besuch die Nacht des 11. April. Mr. Ricci und Mr. Silva sollten den hilflosen alten Gentleman ausfragen, während Mr. Czanek in einem Auto in der Ship Street vor dem Tor in der hohen, hinteren Mauer des Anwesens ihres Gastgebers auf sie und ihre aller Voraussicht nach metallische Last wartete. Der Wunsch, sinnlose Erklärungen zu umgehen, sollte es zu unerwarteten polizeilichen Störungen kommen, erforderte einen stillen und unauffälligen Aufbruch.


    Wie abgesprochen machten die drei Abenteurer sich getrennt auf den Weg, um jeglichen späteren gemeinen Verdacht von vorneherein zu zerstreuen. Die Herren Ricci und Silva trafen sich in der Water Street vor dem Hauseingang des Alten, und obwohl ihnen die Art und Weise nicht behagte, wie das Mondlicht durch die knospenden Zweige der knorrigen Bäume auf die bemalten Steine fiel, hatten sie sich doch um Wichtigeres zu kümmern als um dummen Aberglauben.


    Sie befürchteten, es könnte unangenehm werden, den Schrecklichen Alten Mann bezüglich seines gehorteten Goldes und Silbers zum Reden zu bewegen, sind betagte Hochseekapitäne doch bemerkenswert stur und verdreht. Doch er war sehr alt und sehr gebrechlich, und sie besuchten ihn zu zweit. Die Herren Ricci und Silva hatten Erfahrung in der Kunst, unwilligen Personen die Zunge zu lockern, und die Schreie eines schwachen und außergewöhnlich alten Mannes können leicht gedämpft werden. Und so schlichen sie sich an das einzige erleuchtete Fenster und hörten, wie der Schreckliche Alte Mann kindisch zu seinen Flaschen mit den Pendeln sprach. Dann zogen sie Masken über und klopften höflich an die wetterzerfressene Eichenholztür.


    Das Warten wurde Mr. Czanek sehr lang, wie er in dem Auto vor dem Hintertor des Schrecklichen Alten Mannes in der Ship Street so auf dem Sitz hin und her rutschte. Er war besonders zartfühlend, und ihm behagten die scheußlichen Schreie nicht, die er aus dem alten Haus kurz nach der für die Tat verabredeten Stunde hörte. Hatte er denn seine Kameraden nicht ermahnt, mit dem mitleiderregenden alten Kapitän so sanft wie nur möglich umzugehen? Ziemlich nervös beobachtete er das schmale Eichenholztor in der hohen, rebenumrankten Steinmauer. Regelmäßig schaute er auf seine Uhr und wunderte sich über die Verzögerung. War der alte Mann gestorben, ehe er das Versteck seiner Schätze enthüllt hatte, und war deshalb eine gründliche Suche notwendig geworden?


    Mr. Czanek gefiel es gar nicht, an einem solchen Ort so lange in der Dunkelheit warten zu müssen. Dann vernahm er leise Schritte oder ein Tapsen auf dem Weg hinter der Mauer, hörte, wie sich jemand sanft am rostigen Schloss zu schaffen machte, und sah, wie die schmale, schwere Tür nach innen aufschwang. Und im fahlen Scheine der einzigen trüben Straßenlaterne strengte er die Augen an, um zu erkennen, was seine Kameraden aus dem finsteren Haus, das so dicht hinter ihnen emporragte, heraustrugen. Doch als er hinschaute, sah er keineswegs das Erwartete. Seine Kameraden waren gar nicht zu sehen, dafür jedoch der Schreckliche Alte Mann, der sich stumm auf seinen knotigen Spazierstock stützte und ein grausiges Lächeln zeigte. Mr. Czanek war nie zuvor die Augenfarbe dieses Mannes aufgefallen, nun sah er, dass sie gelb war.


    In kleinen Städten sorgen Kleinigkeiten schnell für beträchtliches Aufsehen, und das ist der Grund, weshalb die Menschen von Kingsport während des ganzen Frühjahrs und den ganzen Sommer hindurch über die drei unidentifizierbaren Leichen sprachen, die von den Gezeitenströmen an die Küste gespült wurden, schrecklich zerschnitten wie von vielen Entermessern und grausig zertrampelt wie von unzähligen grausamen Bootsstiefeln. Einige Leute sprachen auch von so trivialen Dingen wie dem verlassenen Auto, das man in der Ship Street fand, oder einigen besonders unmenschlichen Schreien, die wahrscheinlich von einem streunenden Tier oder einem Zugvogel stammten und einige noch wache Bürger in der Nacht vernommen hatten.


    Doch dieser müßige Dorfklatsch interessierte den Schrecklichen Alten Mann überhaupt nicht. Er war von Natur aus zurückhaltend, und wenn man alt und schwach ist, steigert diese Zurückhaltung sich noch. Außerdem muss ein so alter Meereskapitän in den entlegenen Tagen seiner fast vergessenen Jugend zahllose Dinge von weitaus aufregenderer Natur erlebt haben.

  


  
    Der Baum


    Auf einem grünenden Abhang des Berges Maenalus in Arkadien umgibt ein Olivenhain die Ruinen einer Villa. Gleich daneben steht ein Grabmal, das wegen seiner überaus erhabenen Skulpturen einstmals schön gewesen, doch nun ebenso wie das Haus im Verfall begriffen ist. An einem Ende dieses Grabmales wächst ein unnatürlich großer Olivenbaum von sonderbar abstoßender Gestalt, dessen eigenartige Wurzeln die vom Alter fleckigen Blöcke pentelischen Marmors verschoben haben; und dieser Baum gleicht einem grotesken Menschen oder dem vom Todeskampf verzerrten Leibe eines Mannes so sehr, dass die Landbewohner sich davor fürchten, des Nachts daran vorüberzugehen, wenn der Mond fahl durch die gekrümmten Äste scheint. Der Berg Maenalus ist ein bevorzugter Aufenthaltsort des gefürchteten Pan, dessen sonderbare Gefährten zahlreich sind. Die schlichten Hirten glauben, dieser Baum müsse auf scheußliche Weise mit jenen unheimlichen panisci verwandt sein, doch ein alter Bienenzüchter, der in einer benachbarten Hütte lebt, erzählte mir eine andere Geschichte.


    Vor vielen Jahren, als die Villa am Abhang noch neu und prachtvoll war, lebten darin die beiden Bildhauer Kalos und Musides. Von Lydien bis nach Neapolis pries man die Schönheit ihrer Werke, und niemand wagte zu sagen, des einen Gabe übertreffe die des andern. Der Hermes des Kalos stand in einem marmornen Schrein zu Korinth, und die Pallas des Musides krönte eine Säule in Athen nahe dem Parthenon. Alle Menschen bezeigten Kalos und Musides ihre höchste Achtung und wunderten sich, dass kein Schatten künstlerischen Neides die Wärme ihrer brüderlichen Freundschaft abkühlte.


    Obgleich Kalos und Musides in ungebrochener Harmonie miteinander lebten, war ihr Wesen doch verschieden. Während Musides des Nachts in den städtischen Lustbarkeiten von Tegea schwelgte, blieb Kalos daheim; er stahl sich ungesehen von seinen Sklaven in die kühlen Winkel des Olivenhaines davon. Dort meditierte er über die Gesichte, die seinen Geist erfüllten, und dort ersann er die Formen der Schönheit, die später in atmendem Marmor Unsterblichkeit erlangten. Eitle Schwätzer behaupteten jedoch, Kalos rede mit den Geistern des Haines und seine Statuen seien nur Abbilder der Faune und Dryaden, denen er dort begegnete – denn er fertigte seine Werke nach keinem lebenden Vorbild.


    So berühmt waren Kalos und Musides, dass niemand sich wunderte, als der Tyrann von Syrakus Boten zu ihnen sandte, die von dem kostbaren Standbild der Tyche sprachen, das er für seine Stadt im Sinn hatte. Von erhabener Größe und höchster Kunstfertigkeit musste die Statue sein, denn sie sollte allen Völkern ein Wunder und das Ziel der Reisenden werden. Lobpreis über alle Vorstellung hinaus sollte demjenigen zuteilwerden, dessen Werk angenommen würde, und Kalos und Musides waren geladen, in Wettstreit um diese Ehre zu treten. Ihre brüderliche Liebe war weithin bekannt, und der listige Tyrann hegte die Vermutung, dass ein jeder, anstatt sein Werk vor dem andern zu verbergen, Hilfe und Rat anbieten würde; und diese Güte würde zwei Bildwerke unerhörter Schönheit hervorbringen, deren lieblichstes selbst die Träume der Dichter in den Schatten stellen würde.


    Mit Freude nahmen die Bildhauer das Angebot des Tyrannen an, sodass in den folgenden Tagen ihre Sklaven unablässig Meißelhiebe vernahmen. Voreinander verbargen Kalos und Musides ihre Werke nicht, doch waren sie allein für ihre Augen bestimmt. Außer den ihren erblickten keine Augen die beiden göttlichen Gestalten, die geschickte Schläge aus den rohen Klötzen befreiten, in denen sie seit Anbeginn der Welt gefangen waren.


    Des Nachts suchte Musides wie ehedem die Festsäle von Tegea auf, während Kalos allein im Olivenhain wandelte. Doch im Laufe der Zeit bemerkten die Männer einen Mangel an Frohsinn in dem einst so sprühenden Musides. Es sei sonderbar, so sprachen sie unter sich, dass ihn die Niedergeschlagenheit ergreifen sollte, da er doch solch gute Aussichten hatte, den höchsten Ruhm der Kunst zu erlangen. Viele Monde verstrichen, doch nichts im mürrischen Antlitz des Musides verriet die kühne Erwartung, die die Umstände hätten entfachen sollen.


    Dann sprach Musides eines Tages von der Erkrankung des Kalos, wonach sich niemand mehr über seinen Kummer wunderte, da man um die tiefe und heilige Zuneigung der Bildhauer wusste. Daraufhin gingen viele, um Kalos zu besuchen, und in der Tat bemerkten sie die Blässe seines Gesichtes; doch schien eine freudige Gelassenheit ihn zu umgeben, die seinen Blick magischer wirken ließ als den des Musides – der merklich von Kümmernissen abgelenkt war und alle Sklaven beiseitestieß in seinem Eifer, seinem Freund mit eigener Hand aufwarten zu können. Hinter schweren Vorhängen verborgen standen die beiden unvollendeten Standbilder der Tyche, die in letzter Zeit nur selten von dem Kranken und seinem getreuen Gefährten berührt worden waren.


    Als Kalos trotz der Dienste ratloser Ärzte und seines emsigen Freundes auf unerklärliche Weise immer schwächer und schwächer wurde, begehrte er häufig, in den Hain getragen zu werden, den er so liebte. Dort bat er darum, dass man ihn allein ließ, als wünschte er, mit unsichtbaren Wesen Zwiesprache zu halten. Musides gewährte ihm stets diesen Wunsch, wenngleich seine Augen sich sichtbar mit Tränen füllten bei dem Gedanken, dass Kalos mehr an den Faunen und Dryaden gelegen war als an ihm. Schließlich näherte sich das Ende, und Kalos sprach von Dingen jenseits dieses Lebens. Musides gelobte ihm weinend eine lieblichere Grabstätte als die des Mausolos; doch Kalos bat ihn, nicht mehr von marmornen Herrlichkeiten zu reden. Nur ein Wunsch beherrschte noch die Gedanken des Sterbenden: dass Zweige von gewissen Olivenbäumen des Haines an seiner Ruhestätte eingegraben werden sollten – dicht bei seinem Haupt. Und eines Nachts, als er allein in der Dunkelheit des Olivenhaines saß, starb Kalos.


    Schöner als alle Worte war das marmorne Grabmal, das der schwer geprüfte Musides für seinen geliebten Freund schuf. Niemand, es sei denn Kalos selbst, hätte solche Flachreliefs zu gestalten vermocht, auf denen alle Wonnen des Elysiums dargestellt waren. Auch vergaß Musides nicht, nahe dem Haupt des Kalos die Olivenzweige aus dem Hain einzugraben.


    Als das erste Ungestüm von Musides’ Trauer der Resignation gewichen war, arbeitete er eifrig an seinem Standbild der Tyche. Alle Ehre galt nun ihm, da der Tyrann von Syrakus nur sein Werk oder das des Kalos wollte. Seine Aufgabe erwies sich als Ablenkung von seinen Empfindungen, und mit jedem Tag arbeitete er steter und mied die Lustbarkeiten, an denen er einst Geschmack gefunden hatte. Indessen verbrachte er seine Abende neben dem Grab seines Freundes, wo ein junger Olivenbaum nahe dem Haupt des Ruhenden entsprossen war. So rasch war das Wachstum dieses Baumes und so sonderbar seine Gestalt, dass alle, die ihn erblickten, einen Laut der Überraschung von sich gaben; und Musides schien zugleich fasziniert und abgestoßen davon zu sein.


    Drei Jahre nach dem Tode des Kalos sandte Musides einen Boten an den Tyrannen, und auf der Agora von Tegea flüsterte man, dass das mächtige Standbild vollendet sei. Zu diesem Zeitpunkt hatte der Baum neben dem Grab erstaunliche Ausmaße erreicht und übertraf alle anderen Bäume seiner Art; ein einzigartig schwerer Ast reichte über das Gelass, in dem Musides seiner Arbeit nachging. Es kamen ebenso viele Besucher, den wundersamen Baum zu betrachten, wie die Kunst des Bildhauers zu bewundern, sodass Musides selten allein war. Doch störte er sich nicht an der Vielzahl von Gästen; tatsächlich schien er die Einsamkeit nun zu fürchten, da seine fesselnde Arbeit getan war. Der raue Bergwind, der durch den Olivenhain und am Grabmal seufzte, bildete in unheimlicher Weise entfernt verständliche Laute.


    Der Himmel war finster an dem Abend, als die Boten des Tyrannen in Tegea eintrafen. Es war weithin bekannt, dass sie gekommen waren, das große Bildnis der Tyche fortzutragen und Musides immerwährende Ehren zu überbringen, und so war ihr Empfang durch die proxenoi von großer Wärme. Im Laufe der Nacht brach ein heftiger Sturm über dem Gipfel des Maenalus los, und die Männer aus dem fernen Syrakus waren froh, in der Geborgenheit der Stadt zu rasten. Sie sprachen von ihrem erlauchten Tyrannen und von der Pracht seiner Hauptstadt, und sie schwärmten von dem Glanz des Standbildes, das Musides für ihn gefertigt hatte. Und dann sprachen die Männer von Tegea über die Güte des Musides und über seine große Trauer um seinen Freund; und wie nicht einmal der nahende Lorbeerkranz der Kunst ihn über das Verscheiden des Kalos hinwegtrösten konnte, der vielleicht statt seiner diesen Lorbeer getragen hätte. Von dem Baum, der beim Grabmal wuchs, nahe dem Haupt des Kalos, sprachen sie auch. Der Wind kreischte noch entsetzlicher, und sowohl die Männer von Syrakus als auch die Arkadier beteten zu Äolos.


    Im Sonnenschein des Morgens führten die proxenoi die Boten des Tyrannen den Abhang hinauf zur Wohnstatt des Bildhauers, doch der Nachtwind hatte Seltsames angerichtet. Aus einer Szene der Verwüstung erschollen die Schreie der Sklaven, und inmitten des Olivenhaines erhoben sich nicht länger die strahlenden Säulen der Halle, in der Musides geträumt und gearbeitet hatte. Verwaist und zerborsten klagten die bescheidenen Höfe und Fundamentmauern, denn auf das prächtige größere Peristyl war geradewegs der schwere überhängende Ast des seltsamen jungen Baumes gefallen und hatte so das erhabene Gedicht aus Marmor mit sonderbarer Vollständigkeit in einen unansehnlichen Schutthaufen verwandelt.


    Die Fremden und die Einwohner Tegeas standen entsetzt da und blickten von der Verwüstung auf den großen finstren Baum, der auf so unheimliche Weise menschlich aussah und dessen Wurzeln so seltsam in das Grab des Kalos reichten. Und ihre Furcht und Bestürzung nahmen zu, als sie das eingestürzte Haus durchsuchten, denn vom edlen Musides und dem wundersam gefertigten Bildnis der Tyche war keine Spur zu entdecken. Inmitten dieser gewaltigen Ruinen hauste allein das Chaos, und die Vertreter der beiden Städte verließen enttäuscht den Ort; die Männer aus Syrakus, weil sie kein Standbild hatten, um es nach Hause zu bringen; die Bewohner Tegeas, weil sie keinen Künstler zu bekränzen hatten. Die Männer von Syrakus erstanden aber nach einer Weile eine überaus prachtvolle Statue in Athen, und die Bewohner Tegeas trösteten sich, indem sie auf der Agora einen marmornen Tempel zum Gedenken an die Gaben, Tugenden und brüderliche Ehrfurcht des Musides errichteten.


    Doch der Olivenhain steht noch immer, ebenso wie der Baum, der aus dem Grabe des Kalos wächst, und der alte Bienenzüchter erzählte mir, dass die Äste zuweilen im Nachtwind miteinander flüstern und immer wieder sagen: »Oida! Oida! – Ich weiß! Ich weiß!«

  


  
    Die Katzen von Ulthar


    Es heißt, dass in Ulthar, das jenseits des Flusses Skai liegt, kein Mensch eine Katze töten darf; und dies glaube ich gern, wenn ich meine Katze betrachte, die schnurrend am Feuer sitzt. Denn die Katze ist geheimnisvoll und vertraut mit sonderbaren Dingen, die der Mensch nicht sehen kann. Sie ist die Seele des alten Aegyptus und birgt Geschichten aus vergessenen Städten in Meroë und Ophir. Sie ist die Verwandte der Herren des Urwaldes und Erbin der Geheimnisse des uralten und finsteren Afrika. Die Sphinx ist ihre Cousine und spricht ihre Sprache; doch ist sie älter noch als die Sphinx und erinnert sich an das, was jene vergessen hat.


    In Ulthar wohnten, noch ehe die Bürger das Töten von Katzen untersagten, ein alter Mann und dessen Frau, die Vergnügen daran fanden, die Katzen ihrer Nachbarn zu fangen und zu schlachten. Weshalb sie das taten, weiß ich nicht; nur verabscheuen viele die Stimme der Katze in der Nacht und nehmen es übel, dass Katzen im Zwielicht verstohlen durch Höfe und Gärten huschen. Doch welchen Grund sie auch gehabt haben mochten, jener alte Mann und seine Frau gefielen sich darin, jede Katze, die sich ihrer armseligen Hütte näherte, einzufangen und zu töten. Aus den Geräuschen, die nach Anbruch der Dunkelheit zu vernehmen waren, schlossen viele der Dorfbewohner, dass die Art und Weise des Tötens überaus eigenartig sein musste. Doch die Dorfbewohner besprachen solche Dinge nicht mit dem alten Mann und seiner Frau, wegen des Ausdrucks, den ihre verwelkten Gesichter gewöhnlich zur Schau trugen, und weil ihre Hütte so klein war und versteckt lag im Dunkel der großen Eichen eines vernachlässigten Hofes. In Wahrheit fürchteten die Katzenbesitzer diese sonderbaren Leute noch mehr, als sie sie hassten; und anstatt sie als brutale Mörder zu beschimpfen, gaben sie lediglich acht darauf, dass kein geliebter Stubentiger oder Mäusefänger in die Nähe der entlegenen Hütte unter den finsteren Bäumen streunte. Ging durch eine unvermeidliche Unachtsamkeit eine Katze verloren und vernahm man nach Einbruch der Dunkelheit jene Geräusche, dann jammerte der Betroffene in seiner Ohnmacht, oder er tröstete sich und dankte dem Schicksal, dass es keines seiner Kinder war, das auf diese Weise verschwand. Denn die Menschen von Ulthar waren einfältig und wussten nicht, woher alle Katzen ursprünglich stammen.


    Eines Tages betrat eine Karawane seltsamer Wanderer aus dem Süden die schmalen gepflasterten Straßen Ulthars. Dunkle Wanderer waren das und anders als das sonstige umherziehende Volk, das zweimal im Jahr durch das Dorf kam. Auf dem Marktplatz sagten sie gegen Silber die Zukunft voraus, und von den Händlern kauften sie farbenprächtige Glasperlen. Welches das Heimatland dieser Wanderer war, vermochte niemand zu sagen, doch man sah, dass sie sich sonderbaren Gebeten widmeten und auf die Seiten ihrer Wagen sonderbare Figuren mit den Leibern von Menschen und den Häuptern von Katzen, Falken, Widdern und Löwen gemalt hatten. Der Anführer der Karawane trug einen gehörnten Kopfputz mit einer merkwürdigen Scheibe zwischen den Hörnern.


    Zu dieser eigenartigen Karawane gehörte ein kleiner Junge ohne Vater oder Mutter, dessen ganze Liebe einem winzigen schwarzen Kätzchen galt. Die Pest war ihm gegenüber nicht gnädig gewesen, doch hatte sie ihm dieses kleine pelzige Wesen gelassen, um seinen Kummer zu lindern; und ist man noch sehr jung, so vermag man in den lebhaften Possen eines schwarzen Kätzchens großen Trost zu finden. Und so lächelte der Junge, den die dunkelhäutigen Menschen Menes riefen, häufiger als er weinte, wenn er auf den Stufen eines merkwürdig bemalten Wagens saß und mit seinem anmutigen Kätzchen spielte.


    Am dritten Morgen des Aufenthaltes der Wanderer in Ulthar konnte Menes sein Kätzchen nicht finden; als er auf dem Marktplatz laut schluchzte, berichteten einige Dorfbewohner ihm von dem alten Mann und seiner Frau und von Geräuschen, die man in der Nacht vernahm. Als er diese Dinge hörte, verstummte sein Schluchzen und wich einem tiefen Nachdenken und schließlich einem Gebet. Er streckte seine Arme der Sonne entgegen und betete in einer Sprache, die kein Dorfbewohner verstehen konnte, denn ihre Aufmerksamkeit wurde vom Himmel und den sonderbaren Formen, die die Wolken annahmen, beansprucht. Es war sehr eigenartig, doch als der kleine Junge seine Bitte vorbrachte, schienen sich schattenhafte, nebelartige Gestalten fremdartiger Wesen über ihnen zu formen, Zwitterwesen, gekrönt mit hornumfassten Scheiben. Die Natur ist voller Sinnestäuschungen, um die Fantasievollen zu beeindrucken.


    In jener Nacht verließen die Wanderer Ulthar und wurden nie wieder gesehen. Die Einwohner waren besorgt, als sie bemerkten, dass im gesamten Dorf keine einzige Katze mehr zu finden war. Von jedem Herd war die vertraute Katze verschwunden; große und kleine Katzen, schwarze, graue, gestreifte, gelbe und weiße. Der alte Kranon, der Bürgermeister, schwor, dass die Dunkelhäutigen die Katzen mit sich genommen hatten, um die Ermordung von Menes’ Kätzchen zu rächen; und er verfluchte die Karawane und den kleinen Jungen. Doch Nith, der hagere Notar, erklärte, dass der alte Mann und sein Weib viel eher in Verdacht zu ziehen seien, war doch deren Hass auf Katzen berüchtigt und wurde stetig dreister. Dennoch wagte noch immer niemand, seine Beschwerden dem finsteren Paar vorzubringen; selbst als der kleine Atal, der Sohn des Gastwirtes, schwor, er habe in der Dämmerung gesehen, wie alle Katzen von Ulthar auf jenem verfluchten Hof unter den Bäumen sehr gemächlich und feierlich in einem Kreis um die Hütte geschritten seien, je zwei Seite an Seite, so als übten die Tiere einen unerhörten tierhaften Ritus aus. Die Dorfbewohner wussten nicht, wie viel Glauben sie einem so kleinen Jungen schenken sollten. Obwohl sie befürchteten, das böse Paar habe die Katzen mit einem Zauber in den Tod gelockt, so zogen sie es doch vor, den alten Mann nicht zur Rede zu stellen, solange sie ihn nicht außerhalb seines finstren und abstoßenden Hofes antrafen.


    So ging Ulthar in vergeblichem Zorn schlafen; und als die Menschen im Morgengrauen erwachten – siehe da! –, da war jede Katze an ihren gewohnten Herd zurückgekehrt! Große und kleine, schwarze, graue, gestreifte, gelbe und weiße, keine fehlte. Sehr geschmeidig und fett schienen die Katzen, und schnurrend bekundeten sie ihre Zufriedenheit. Die Bürger besprachen die Angelegenheit untereinander, und sie waren nicht wenig erstaunt. Der alte Kranon beharrte darauf, dass die Dunkelhäutigen die Tiere mitgenommen hätten, da Katzen aus der Hütte des alten Mannes und seiner Frau niemals lebendig zurückkehrten. Doch alle waren sie sich in einem einig: dass die Weigerung aller Katzen, ihre Portion Fleisch zu fressen und ihre Schale Milch zu trinken, in höchstem Maße sonderbar war. Und zwei ganze Tage rührten die geschmeidigen, faulen Katzen von Ulthar kein Futter an und dösten nur am Feuer oder in der Sonne.


    Es dauerte eine ganze Woche bis die Dorfbewohner bemerkten, dass in der Abenddämmerung kein Licht in den Fenstern der Hütte unter den Bäumen brannte. Dann stellte der hagere Nith fest, dass niemand mehr den alten Mann oder seine Frau seit der Nacht, als die Katzen verschwunden waren, gesehen hatte. Nach Verstreichen einer weiteren Woche entschloss sich der Bürgermeister, seine Furcht zu überwinden und der sonderbar stillen Behausung einen Pflichtbesuch abzustatten, doch vorsichtshalber begleiteten ihn Shang, der Schmied, und Thul, der Steinmetz, als Zeugen. Als sie die schwache Tür aufgebrochen hatten, fanden sie nur dies: zwei sauber abgenagte menschliche Gerippe auf dem Lehmfußboden und eine Reihe eigenartiger Käfer, die in den schattigen Winkeln krochen.


    In der Folge gab es viel Gerede unter den Bürgern von Ulthar. Zath, der Leichenbeschauer, disputierte lange mit Nith, dem hageren Notar, und Kranon und Shang und Thul wurden mit Fragen überhäuft. Auch der kleine Atal, der Sohn des Gastwirts, wurde genau befragt und mit Süßigkeiten belohnt. Sie sprachen von dem alten Mann und seiner Frau, von der Karawane der dunkelhäutigen Wanderer, von dem kleinen Menes und seinem schwarzen Kätzchen, von Menes’ Gebet und dem Himmel während dieses Gebets, von den Taten der Katzen in der Nacht, als die Karawane fortzog, und von dem, was man später in der Hütte unter den dunklen Bäumen auf dem abstoßenden Hof fand.


    Und schließlich erließen die Bürger jenes bemerkenswerte Gesetz, von dem sich die Händler in Hatheg erzählen und über das Reisende in Nir streiten; jenes Gesetz nämlich, dass in Ulthar kein Mensch eine Katze töten darf.

  


  
    Der Tempel


    (An der Küste Yucatáns aufgefundenes Manuskript)


    Am 20. August 1917 übergebe ich, Karl Heinrich, Graf von Altberg-Ehrenstein, Korvettenkapitän der Kaiserlichen Deutschen Marine und verantwortlich für das Unterseeboot U-29, diese Flaschenbotschaft dem Atlantischen Ozean an einer mir unbekannten Stelle, die sich vermutlich 20° nördlicher Länge, 35° westlicher Breite befindet, wo mein Boot manövrierunfähig am Meeresboden liegt. Ich handle dergestalt aus dem Wunsche heraus, der Öffentlichkeit gewisse Tatsachen darzulegen, was ich aller Wahrscheinlichkeit nach nicht mehr persönlich werde tun können, da die mich umgebenden Umstände so bedrohlich wie außergewöhnlich sind; diese beziehen sich nicht nur auf die hoffnungslose Lahmlegung der U-29, sondern auch auf die verheerende Minderung meines eisernen deutschen Willens.


    Am Nachmittag des 18. Juni torpedierten wir, wie es der auf Heimatkurs nach Kiel befindlichen U-61 über Funk mitgeteilt wurde, das britische Frachtschiff Victory, das von New York nach Liverpool unterwegs war, bei 45° 16’ nördlicher Länge, 28° 34’ westlicher Breite; wir gestatteten der Mannschaft, in die Boote zu steigen, um gute Kameraaufnahmen für das Admiralitätsarchiv zu gewinnen. Das Schiff versank in pittoresker Weise mit dem Bug voran, das Heck erhob sich hoch aus dem Wasser, derweil der Rumpf lotrecht zum Grund des Meeres schoss. Unserer Kamera entging nichts, und ich bedauere es, dass eine derart schöne Filmrolle niemals Berlin erreichen wird. Danach versenkten wir die Rettungsboote mit unseren Bordgeschützen und gingen auf Tauchstation.


    Als wir gegen Sonnenuntergang wieder auftauchten, fand man an Deck die Leiche eines Matrosen, dessen Hände in seltsamer Weise um die Reling gekrallt waren. Der arme Bursche war jung, recht dunkelhäutig und sehr stattlich; vermutlich ein Italiener oder Grieche und zweifellos zur Besatzung der Victory gehörig. Er hatte offensichtlich Zuflucht bei ebenjenem Schiff gesucht, das dazu gezwungen gewesen war, sein eigenes zu zerstören – ein weiteres Opfer des ungerechten Angriffskrieges, den die englischen Schweinehunde gegen unser Vaterland führen. Unsere Männer suchten ihn nach Erinnerungsstücken ab und fanden in seiner Manteltasche einen sehr sonderbaren Gegenstand aus Elfenbein, der das lorbeergekrönte Haupt eines Jünglings darstellte. Mein Offizierskamerad, Leutnant Klenze, war der Ansicht, das Objekt sei von hohem Alter und künstlerischem Wert, weshalb er es an sich nahm. Wie es in den Besitz eines gewöhnlichen Matrosen gelangt war, konnte keiner von uns beiden sich vorstellen.


    Als man den Toten über Bord warf, ereigneten sich zwei Zwischenfälle, die unter der Mannschaft für viel Aufregung sorgten. Man hatte dem Burschen die Augen geschlossen, doch als man seine Leiche zur Reling schleppte, waren sie weit offen, und etliche unterlagen offenbar der merkwürdigen Täuschung, dass sie starr und spöttisch auf Schmidt und Zimmer blickten, die sich über den Leichnam beugten. Bootsmann Müller, ein älterer Mann, der es hätte besser wissen müssen, wäre er nicht ein abergläubisches elsässisches Schwein gewesen, brachte dieser Eindruck derart außer Fassung, dass er die Leiche im Wasser beobachtete, und er schwor, nachdem sie ein wenig gesunken sei, habe sie die Glieder in Schwimmposition gebracht und sei unter den Wellen in südlicher Richtung schnell hinfortgetaucht. Klenze und ich mochten diese Zurschaustellung bäuerlicher Dummheit gar nicht und rügten die Männer heftig, insbesondere Müller.


    Am nächsten Tag entstand eine sehr heikle Lage durch die Unpässlichkeit eines Teils der Mannschaft. Offenkundig litten sie unter der nervlichen Belastung unserer langen Fahrt und hatten schlechte Träume. Einige wirkten sehr benommen und stumpfsinnig, und nachdem ich mich vergewissert hatte, dass sie ihre Schwäche nicht vortäuschten, befreite ich sie von ihren Pflichten. Die See war recht rau, weshalb wir auf eine Tiefe hinabtauchten, in der der Wellengang weniger spürbar war. Hier war es vergleichsweise ruhig, ungeachtet einer recht verwirrenden Südströmung, die wir auf unseren ozeanografischen Karten nicht orten konnten. Das Stöhnen der kranken Männer war entschieden ärgerlich, doch da es die übrige Mannschaft nicht zu demoralisieren schien, ergriffen wir keine schärferen Maßnahmen. Wir hatten vor, dort zu bleiben, wo wir waren, und dem Linienschiff Dacia den Weg abzuschneiden, das die Agenten in New York in ihren Berichten erwähnt hatten.


    Am frühen Abend stiegen wir zur Wasseroberfläche auf und fanden einen weniger schweren Seegang vor. Die Rauchfahne eines Schlachtschiffes befand sich am nördlichen Horizont, doch die Entfernung und die Fähigkeit der U-29 zum Untertauchen gewährleisteten unsere Sicherheit. Was uns mehr beunruhigte, war das Gerede von Bootsmann Müller, das mit Herannahen der Nacht immer verrückter wurde. Er befand sich in einem abscheulich kindischen Zustand und stammelte etwas über Leichen, die unter Wasser an den Bullaugen vorbeitrieben; Leichen, die ihn anstarrten und die er trotz ihres aufgedunsenen Zustandes als Männer erkannte, die er während einiger unserer siegreichen deutschen Heldentaten hatte sterben sehen. Und er sagte, der junge Mann, den wir gefunden und über Bord geworfen hatten, sei ihr Führer. Dies war sehr schauerlich und abnorm, weshalb wir Müller in Ketten legen und tüchtig auspeitschen ließen. Die Männer waren nicht erfreut über seine Bestrafung, doch war Disziplin vonnöten. Zudem schlugen wir die Bitte einer Delegation unter der Leitung des Matrosen Zimmer aus, den sonderbaren geschnitzten Elfenbeinkopf ins Meer zu werfen.


    Am 20. Juni verfielen die Matrosen Bohm und Schmidt, die tags zuvor krank gewesen waren, in heftigen Wahnsinn. Ich bedauerte, dass zu unserer Besatzung kein Arzt zählte, da deutsches Leben kostbar ist; doch die ununterbrochene Faselei der beiden über einen schrecklichen Fluch war der Disziplin höchst abträglich, und so wurden drastische Maßnahmen ergriffen. Die Mannschaft nahm das Geschehen widerspenstig hin, doch Müller schien es zu beruhigen; er machte uns danach keine Schwierigkeiten mehr. Am Abend ließen wir ihn frei, und er ging stumm seinen Pflichten nach.


    In der folgenden Woche waren wir alle sehr nervös und hielten Ausschau nach der Dacia. Die Anspannung wurde durch das Verschwinden von Müller und Zimmer gesteigert, die ohne Zweifel als Folge der sie quälenden Ängste Selbstmord begangen hatten, wenngleich niemand Zeuge gewesen war, wie sie über Bord sprangen. Ich war recht froh darüber, Müller los zu sein, denn selbst sein Schweigen hatte die Mannschaft noch ungünstig beeinflusst. Alle schienen nun sehr still zu sein, als verschwiegen sie eine geheime Furcht. Viele waren krank, aber keiner verursachte mehr Aufruhr. Leutnant Klenze wurde unter der Belastung sehr reizbar und ärgerte sich über die geringste Lappalie – etwa über eine Gruppe von Delfinen, die sich in immer größerer Zahl um die U-29 scharten, und über die zunehmende Stärke jener Südströmung, die nicht auf unserer Karte zu finden war.


    Schließlich wurde deutlich, dass wir die Dacia völlig verpasst hatten. Solches Scheitern ist nicht ungewöhnlich, und wir waren eher erfreut denn enttäuscht, da nun unsere Rückkehr nach Wilhelmshaven bevorstand. Am Mittag des 28. Juni drehten wir in nordöstliche Richtung, und trotz einiger komischer Komplikationen mit der ungewöhnlichen Menge Delfine waren wir bald auf dem Weg.


    Die Explosion im Maschinenraum um zwei Uhr früh kam völlig überraschend. Weder ein Maschinendefekt noch eine Nachlässigkeit der Mannschaft konnte festgestellt werden, und doch wurde das Boot ohne Vorwarnung von einem Ende zum andern von einer gewaltigen Erschütterung erfasst. Leutnant Klenze eilte in den Maschinenraum und fand den Treibstofftank und einen Großteil der Mechanik zerstört vor; die Maschinisten Raabe und Schneider waren auf der Stelle getötet worden. Unsere Lage war mit einem Schlag tatsächlich sehr ernst geworden, denn obgleich die chemischen Luftregeneratoren intakt waren und wir die Tauchzellen so lange betätigen konnten, wie die Druckluft und die Akkumulatoren es zuließen, waren wir doch nicht in der Lage, das U-Boot fortzubewegen oder zu steuern. In den Rettungsbooten Zuflucht zu suchen hätte geheißen, uns in die Hände des Feindes zu begeben, der einen unmäßigen Groll gegen unsere große deutsche Nation hegt, und seit der Sache mit der Victory war uns kein Funkverkehr mit einem weiteren U-Boot der Kaiserlichen Marine mehr gelungen.


    Vom Zeitpunkt dieses Ereignisses bis zum 2. Juli trieben wir im Grunde planlos stetig südwärts, ohne einem Schiff zu begegnen. Immer noch umkreisten Delfine die U-29, ein recht bemerkenswerter Umstand angesichts der Entfernung, die wir zurückgelegt hatten. Am Morgen des 2. Juli sichteten wir ein Kriegsschiff unter amerikanischer Flagge, und die Besatzung wurde sehr unruhig in ihrem Verlangen, sich zu ergeben. Schließlich musste Leutnant Klenze einen Matrosen namens Traube erschießen, der diesen undeutschen Akt mit besonderem Nachdruck erzwingen wollte. Dies stellte die Mannschaft für den Augenblick ruhig, und wir tauchten unbemerkt unter.


    Am nächsten Nachmittag erschien ein dichter Schwarm von Meeresvögeln aus dem Süden, und der Ozean begann unheilvoll zu wogen. Wir schlossen die Luken und warteten die Entwicklung ab, bis uns klar wurde, dass wir untertauchen mussten; andernfalls riskierten wir, dass das Boot vollschlug. Unser Luftdruck und der Strom waren im Schwinden begriffen, und wir wollten jeglichen unnötigen Verbrauch unserer kargen Ressourcen verhindern, doch blieb uns in diesem Falle keine andere Möglichkeit. Wir stiegen nicht tief hinab, und als die See sich nach einigen Stunden beruhigte, entschlossen wir uns, an die Oberfläche zurückzukehren. Dort gab es indessen neue Probleme, denn ungeachtet aller Bemühungen der Maschinisten reagierte das Boot nicht mehr auf unsere Führung. Als die Männer sich vor dieser Unterwassergefangenschaft zu fürchten begannen, murmelten einige erneut etwas über Leutnant Klenzes Elfenbeinbildnis, doch der Anblick einer Automatikpistole ließ sie verstummen. Wir hielten die armen Teufel so gut auf Trab wie möglich und ließen sie an den Maschinen herumflicken, obgleich wir wussten, dass es sinnlos war.


    Klenze und ich schliefen für gewöhnlich zu verschiedenen Zeiten; und es war während meines Schlafes gegen fünf Uhr früh am 4. Juli, dass die allgemeine Meuterei ausbrach. Die sechs übrig gebliebenen Matrosenschweine mutmaßten, wir seien verloren, gerieten in Raserei über unsere zwei Tage zurückliegende Weigerung, uns dem Yankee-Schlachtschiff zu ergeben, und ergingen sich in einer Tobsucht des Fluchens und der Zerstörung. Sie brüllten wie die Tiere, die sie waren, und zerstörten wahllos Instrumente und Einrichtung; dabei schrien sie von solchem Unsinn wie dem Fluch des Elfenbeinbildnisses und des dunkelhäutigen toten Jünglings, der sie angesehen hatte und dann wegschwommen war. Leutnant Klenze schien wie betäubt und blieb untätig, wie man es von einem weichen, weibischen Rheinländer erwartet. Ich erschoss aus Notwendigkeit alle sechs Männer und stellte sicher, dass keiner am Leben blieb.


    Wir entledigten uns der Leichen durch die Schleuse und waren nun allein in der U-29. Klenze schien sehr nervös zu sein und trank viel. Es wurde beschlossen, dass wir so lange wie möglich am Leben bleiben wollten, unter Verwendung der großen Proviantvorräte und der chemischen Sauerstoffzufuhr, die unter den verrückten Mätzchen dieser Schweinehunde von Matrosen nicht gelitten hatten. Unsere Kompasse, Tiefenmesser und anderen empfindlichen Instrumente waren ruiniert; von nun an mussten wir uns auf Vermutungen anhand unserer Uhren, des Kalenders und des sichtbaren Dahintreibens verlassen, das wir an den Gegenständen einschätzen konnten, die wir durch die Bullaugen erspähten. Glücklicherweise ermöglichten die Akkumulatoren uns noch für lange Zeit den Gebrauch der Innenbeleuchtung wie auch der Suchscheinwerfer. Wir richteten den Strahl häufig auf die Umgegend des Schiffes, sahen aber nur Delfine, die parallel zu unserem eigenen Treibkurs schwammen. Ich hegte ein wissenschaftliches Interesse an diesen Delfinen, denn obwohl es sich beim gewöhnlichen Delphinus delphis um einen Meeressäuger handelt, der ohne Luft nicht zu überleben vermag, beobachtete ich einen der Schwimmer zwei Stunden lang, ohne dass er seinen Kurs geändert hätte.


    Im Laufe der Zeit stellten Klenze und ich fest, dass wir nach wie vor südwärts trieben und dabei immer tiefer sanken. Wir betrachteten die Flora und Fauna des Meeres und lasen viel über das Thema in den Büchern nach, die ich für freie Augenblicke mitgenommen hatte. Ich musste jedoch die geringen wissenschaftlichen Kenntnisse meines Gefährten feststellen. Sein Geist war nicht der eines Preußen, sondern anfällig für Einbildungen und Spekulationen, die ohne Wert waren. Die Tatsache unseres nahen Todes machte ihn sonderbar betroffen, und er betete häufig voller Reue für die Männer, Frauen und Kinder, die wir auf den Meeresgrund geschickt hatten, wobei er vergaß, dass alles edel ist, was dem deutschen Staate dient. Nach einer Weile wurde er merklich unausgeglichen, starrte stundenlang seine Elfenbeinfigur an und spann fantastische Geschichten über die verschollenen und vergessenen Dinge im Meer. Als psychologisches Experiment spornte ich ihn zuweilen in seinem Fieberwahn noch an und lauschte seinen endlosen poetischen Zitaten und Erzählungen über versunkene Schiffe. Es tat mir sehr leid um ihn, denn nur ungern sehe ich einen Deutschen leiden; doch er war kein Mann, mit dem man gut zusammen sterben konnte. Bezüglich meiner Person empfand ich Stolz, da ich wusste, wie das Vaterland mein Angedenken ehren und dass man meine Söhne dazu erziehen würde, Männer wie ich zu sein.


    Am 9. August suchten wir den Meeresboden ab und ließen einen starken Scheinwerferstrahl darüber hinweggleiten. Es war eine gewaltige wellenförmige Ebene, die größtenteils mit Seetang und den Schalen kleiner Mollusken bedeckt war. Hier und da fanden sich schleimige Objekte von rätselhafter Form, bedeckt von Algen und mit Entenmuscheln verkrustet, die Klenze für uralte Schiffe in ihrem Meeresgrab hielt. Er war von einem Ding verwirrt, einer Art Spitze aus festem Material, die sich bis etwas mehr als einen Meter aus dem Meeresboden erhob, im Durchmesser weniger als einen Meter umfasste und flache Seiten und glatte Oberflächen aufwies, die extrem stumpfwinklig aufeinandertrafen. Ich bezeichnete diese Spitze als aufragenden Fels, doch Klenze glaubte Reliefs darauf zu erkennen. Nach einer Weile erschauderte er und wandte sich von dem Anblick ab, als wäre er verängstigt; doch konnte er keine andere Erklärung dafür geben als jene, dass die gewaltige Größe, die Entlegenheit, das Alter und die Rätsel der Meeresabgründe ihn überwältigt hätten. Sein Geist war unaufmerksam, doch ich bin stets ein Deutscher und bemerkte rasch zwei Dinge: dass die U-29 dem Tiefseedruck prächtig standhielt und dass die eigenartigen Delfine uns noch immer umgaben – in einer Tiefe, in der die Existenz hoch entwickelter Lebewesen nach Ansicht der meisten Naturkundler unmöglich ist. Ich war mir sicher, dass ich unsere Tiefe zuvor überschätzt hatte; dennoch musste sie groß genug sein, um diese Phänomene bemerkenswert erscheinen zu lassen. Wie ich am dahinziehenden Meeresboden erkennen konnte, entsprach die Südwärtsbewegung dem von mir im höheren Bereich geschätzten Tempo.


    Es war am 12. August um 3:15 Uhr nachmittags, dass der arme Klenze gänzlich dem Wahnsinn anheimfiel. Er hatte sich zuvor im Kommandoturm befunden und den Suchscheinwerfer betätigt, ehe er in die Bibliotheksabteilung hereinplatzte, in der ich gerade lesend saß; sein Gesicht verriet ihn sofort. Ich werde an dieser Stelle das von ihm Gesagte wiederholen und jene Worte hervorheben, die er mit Nachdruck betonte: »Er ruft! Er ruft! Ich höre ihn! Wir müssen gehen!« Beim Sprechen nahm er sein Elfenbeinbildnis vom Tisch, steckte es in die Tasche, ergriff mich am Arm und versuchte, mich die Kajütentreppe hinauf zum Deck zu zerren. Binnen Sekunden begriff ich, dass er vorhatte, die Luke zu öffnen und sich mit mir ins Wasser zu stürzen, eine selbstmörderische Laune, auf die ich kaum vorbereitet gewesen war. Als ich mich wehrte und ihn zu beruhigen versuchte, wurde er immer heftiger und sagte: »Komm jetzt – warte nicht bis später; es ist besser, zu bereuen und Vergebung zu erlangen, als verstockt zu sein und verdammt zu werden.« Dann gab ich die Beschwichtigungstaktik auf und sagte ihm, er sei wahnsinnig – jämmerlich verrückt. Doch das ließ ihn kalt, und er sagte: »Sollte ich verrückt sein, so ist das eine Gnade! Mögen die Götter sich des Mannes erbarmen, der dank seiner Gefühllosigkeit bis zum entsetzlichen Ende bei Verstande bleibt! Komm und sei verrückt, während Er noch voller Gnade ruft!«


    Dieser Ausbruch schien den Druck in seinem Hirn zu mildern, denn als er fertig war, wurde er viel sanfter und bat mich darum, ihn allein gehen zu lassen, wenn ich ihn schon nicht begleiten wolle. Meine Vorgehensweise wurde mir sogleich klar. Er war ein Deutscher, wenn auch nur ein Rheinländer und Bürgerlicher; zudem war er nun ein potenziell gefährlicher Irrer. Indem ich seiner selbstmörderischen Bitte nachgab, konnte ich mich unverzüglich eines Mannes entledigen, der nicht länger ein Gefährte war, sondern eine Bedrohung darstellte. Ich bat ihn, mir das Elfenbeinbildnis zu geben, bevor er ging, doch brachte mir diese Bitte ein so unheimliches Gelächter von ihm ein, dass ich sie nicht wiederholte. Dann fragte ich ihn, ob er irgendein Andenken oder eine Haarlocke für seine Familie in Deutschland hierzulassen wünsche für den Fall, dass ich gerettet werden sollte, doch wiederum entgegnete er mir mit jenem sonderbaren Lachen. Als er dann die Leiter erklomm, ging ich zum Hebel und betätigte die Maschinerie, die ihn in den Tod schickte. Als ich sah, dass er sich nicht mehr an Bord befand, suchte ich das uns umgebende Gewässer mit dem Scheinwerfer ab, um einen letzten Blick auf ihn werfen zu können; denn ich wollte mich vergewissern, ob der Wasserdruck ihn sofort platt quetschen würde, wie das theoretisch geschehen musste, oder ob sein Leichnam wie diese außergewöhnlichen Delfine davon unbeschadet bliebe. Es gelang mir jedoch nicht, meinen verstorbenen Gefährten auszumachen, denn die Delfine scharten sich dicht um den Kommandoturm und nahmen mir die Sicht.


    An jenem Abend bedauerte ich, das Elfenbeinbildnis nicht heimlich aus der Tasche des armen Klenze genommen zu haben, als er ging, denn ich war von der Erinnerung daran fasziniert. Ich konnte das jugendliche schöne Haupt mit der Blätterkrone nicht vergessen, obschon ich vom Wesen her kein Künstler bin. Zudem tat es mir leid, dass ich niemanden mehr zur Unterhaltung hatte. Klenze war, wenngleich er nicht meinem geistigen Rang entsprach, doch besser als nichts gewesen. Ich schlief nicht gut in dieser Nacht und fragte mich, wann genau das Ende kommen würde. Gewiss war die Möglichkeit meiner Rettung überaus gering.


    Am nächsten Tag stieg ich in den Kommandoturm und begann mit der üblichen Scheinwerfererkundung. Gegen Norden bot sich der gleiche Anblick wie an den vier vorangegangenen Tagen, seit wir den Meeresboden gesichtet hatten, doch ich bemerkte, dass das Driften der U-29 sich verlangsamt hatte. Als ich den Scheinwerfer südlich ausrichtete, fiel mir auf, dass der Meeresboden merklich steil abfiel und an gewissen Stellen sonderbar regelmäßige Steinquader aufwies, die einem regelmäßigen Muster zu entsprechen schienen. Das Boot fiel nicht sofort gemäß der größeren Meerestiefe ab, weshalb ich mich bald dazu gezwungen sah, den Scheinwerfer so zu richten, dass er einen starken Strahl nach unten warf. Aufgrund des abrupten Stellungswechsels löste sich ein Kabel, dessen Reparatur eine Verzögerung von mehreren Minuten zur Folge hatte; doch endlich strahlte das Licht wieder und überflutete das Meerestal unter mir.


    Ich neige nicht zu Gefühlsregungen irgendeiner Art, doch mein Erstaunen war sehr groß, als ich sah, was sich mir in jenem elektrischen Licht offenbarte. Und doch hätte ich als jemand, der in der besten Kultur Preußens erzogen worden war, nicht erstaunt sein sollen, denn die Geologie und die Überlieferungen berichten uns gleichermaßen von großen Umwälzungen in den ozeanischen und kontinentalen Gebieten. Ich sah eine weitläufige und kunstfertige Anordnung verfallener Bauwerke; alle waren von prachtvoller, wenngleich nicht zu klassifizierender Architektur und befanden sich in unterschiedlichem Erhaltungszustand. Die meisten schienen aus Marmor zu sein und schimmerten weiß in den Strahlen des Scheinwerfers. Dem Grundriss nach handelte es sich um eine große Stadt in einem engen Tal mit frei stehenden Tempeln und Villen auf den steilen Hängen darüber. Die Dächer waren eingestürzt und die Säulen zerbrochen, doch verblieb noch immer eine Aura unvorstellbar alten Glanzes, die nichts auszulöschen vermochte.


    Da ich nun mit jenem Atlantis konfrontiert war, das ich zuvor größtenteils als Mythos erachtet hatte, wurde ich zum kühnsten aller Forscher. Am Grunde dieses Tales war einst ein Fluss verlaufen, denn als ich die Landschaft näher untersuchte, erblickte ich die Überreste steinerner und marmorner Brücken, Dämme, Terrassen und Uferstraßen, die einstmals grün und schön gewesen sein mussten. In meiner Begeisterung wurde ich beinahe so idiotisch und sentimental wie der arme Klenze und bemerkte erst spät, dass die Südströmung endlich versiegt war, was der U-29 gestattete, sich langsam in der versunkenen Stadt niederzulassen, so wie ein Flugzeug in einer Stadt auf der Erdoberfläche landet. Ich bemerkte auch erst spät, dass die ungewöhnliche Delfingruppe verschwunden war.


    Nach ungefähr zwei Stunden ruhte das Boot auf einem gepflasterten Platz nahe der Felswand des Tales. Auf einer Seite konnte ich die gesamte Stadt überblicken, die sich von meinem Standort bis hinab zum alten Flussufer erstreckte; auf der anderen Seite befand ich mich in überraschender Nähe der reich verzierten und perfekt erhaltenen Fassade eines großen Gebäudes, offensichtlich eines Tempels, der in den soliden Fels hineingebaut worden war. Über die ursprüngliche Kunstfertigkeit dieses gewaltigen Bauwerks kann ich nur Mutmaßungen anstellen. Die Fassade von immenser Pracht bedeckt anscheinend einen durchgehenden Raum, denn sie weist viele Fenster auf, die großzügig verteilt sind. In der Mitte gähnt ein großes offenes Tor, das man über eine eindrucksvolle Treppenflucht erreicht, gesäumt von vorzüglich gearbeiteten Reliefs, die Gestalten eines Bacchanals darzustellen scheinen. Zuvorderst stehen die großen Säulen und Friese, geschmückt mit Bildnissen von unaussprechlicher Schönheit, die offenkundig idealisierte ländliche Szenen und Prozessionen von Priestern und Priesterinnen darstellen, die sonderbares zeremonielles Gerät zur Anbetung einer strahlenden Gottheit tragen. Die Kunst ist von überaus erstaunlicher Vollkommenheit, von der Auffassung her hellenisch, doch merkwürdig eigenständig. Sie vermittelt den Eindruck außerordentlichen Alters, als wäre dies der entfernteste und nicht der unmittelbare Vorfahre griechischer Kunst. Ich bezweifele nicht, dass jede Einzelheit dieses gewaltigen Werkes aus dem jungfräulichen Hügelfelsen unseres Planeten gefertigt wurde. Es ist augenfällig, dass es ein Teil der Talwand ist, doch mit welchen Mitteln das gewaltige Innere je ausgehöhlt worden war, kann ich mir nicht vorstellen. Vielleicht stellte eine Höhle oder eine Kette von Höhlen den Kern dar. Weder Zeit noch Überflutung haben die ursprüngliche Erhabenheit dieses Ehrfurcht gebietenden Tempels – denn ein solcher musste es gewesen sein – zerstören können, und heute ruht er nach Tausenden von Jahren unbefleckt und unversehrt in der endlosen Nacht und Stille einer Meeresspalte.


    Ich kann die Zahl der Stunden nicht ermessen, die ich damit zubrachte, die versunkene Stadt mit ihren Gebäuden, Bogen, Standbildern und Brücken und den kolossalen Tempel in seiner Schönheit und Rätselhaftigkeit zu betrachten. Obgleich ich wusste, dass der Tod nahe war, brannte meine Neugier und ich ließ den Strahl des Scheinwerfers bei meiner eifrigen Suche kreisen. Der Lichtstrahl erlaubte mir, viele Einzelheiten zu erfassen, gewährte mir jedoch keinerlei Einblick in das klaffende Tor des aus dem Fels gehauenen Tempels; und nach einer Weile schaltete ich den Strom ab, da ich mir der Notwendigkeit des Energiesparens bewusst war. Die Strahlen waren nun erheblich schwächer als in den Wochen des Umhertreibens. Und als wäre es vom nahenden Entzug des Lichtes angefacht worden, wuchs mein Verlangen, die wasserumspülten Geheimnisse zu erkunden. Ich, ein Deutscher, wäre der Erste, der seit Äonen auf diesen vergessenen Pfaden schritt!


    Ich holte einen metallverstärkten Tiefseetaucheranzug hervor und experimentierte mit der tragbaren Lampe und dem Luftregenerator. Obgleich ich wohl Probleme damit haben würde, die Doppelluke oben zu handhaben, glaubte ich, all diese Hürden mit meiner wissenschaftlichen Begabung überwinden und persönlich durch die tote Stadt wandeln zu können.


    Am 16. August gelang mir der Ausstieg aus der U-29 und ich bahnte mir mühsam den Weg durch die zerfallenen und vom Schlamm begrabenen Straßen bis zum alten Fluss. Ich fand keine Skelette oder sonstigen menschlichen Überreste, sammelte aber anhand von Skulpturen und Münzen eine Fülle an archäologischen Erkenntnissen. Davon kann ich nun nicht sprechen, möchte aber meine Ehrfurcht ausdrücken angesichts einer Kultur, die in vollem Glanze stand, als Europa von Höhlenbewohnern durchstreift wurde und der Nil noch unbeobachtet ins Meer floss. Andere müssen unter Anleitung dieses Manuskriptes, sollte es denn je gefunden werden, die Geheimnisse enthüllen, die ich hier nur andeuten kann. Ich kehrte zum Schiff zurück, da meine elektrischen Batterien schwächer wurden, und fasste den Entschluss, den Felsentempel am nächsten Tage zu erforschen.


    Am 17., als mein Drang, das Geheimnis des Tempels zu erkunden, noch beharrlicher wurde, überkam mich eine große Enttäuschung, denn ich stellte fest, dass die zum Aufladen der tragbaren Lampe benötigten Materialien beim Aufstand dieser Schweine im Juli vernichtet worden waren. Mein Zorn war grenzenlos, doch mein deutscher Verstand verbot mir, mich unvorbereitet in das stockfinstere Innere zu wagen, das sich als die Höhle eines unbeschreiblichen Seeungeheuers oder als ein Labyrinth von Gängen erweisen mochte, aus dessen Windungen ich mich nie wieder würde befreien können. Ich konnte nur das schwindende Licht des Suchscheinwerfers der U-29 anstellen und mit seiner Hilfe die Tempelstufen hinaufschreiten und die Reliefs an der Außenseite studieren. Der Lichtstrahl trat in aufwärtsgeneigtem Winkel durch das Tor, und ich spähte hinein, ob ich nicht irgendetwas erkennen könnte, doch es war alles umsonst. Nicht einmal das Dach war sichtbar; und obschon ich einen oder zwei Schritte hineingegangen war, nachdem ich den Boden mit einem Stock geprüft hatte, wagte ich mich nicht weiter vor. Mehr noch, zum ersten Mal in meinem Leben verspürte ich das Gefühl der Angst. Ich begann zu begreifen, was einige von Klenzes Launen verursacht hatte, denn als ich dem Tempel näher und immer näher kam, fürchtete ich seine wassergefüllten Abgründe mit blindem und wachsendem Grauen. Als ich zum Unterseeboot zurückgekehrt war, drehte ich die Lichter aus und saß grübelnd in der Dunkelheit. Die Elektrizität musste nun für Notfälle aufgespart werden.


    Samstag den 18. brachte ich in völliger Finsternis zu, gemartert von Gedanken und Erinnerungen, die meinen deutschen Willen zu überwältigen drohten. Klenze war verrückt geworden und umgekommen, bevor er bei diesem finstren Überbleibsel einer entsetzlich fernen Vergangenheit angelangt war, und hatte mir geraten, mit ihm zu gehen. Bewahrte denn das Schicksal meinen Verstand nur auf, um mich unwiderstehlich einem Ende zuzutreiben, das grausiger und unvorstellbarer war als alles, was ein Mensch sich erträumen mochte? Meine Nerven waren eindeutig auf eine harte Probe gestellt, und ich musste diese Gedankenspiele schwacher Männer abschütteln.


    Samstagnacht konnte ich nicht schlafen und drehte, ohne an den Morgen zu denken, das Licht an. Es war ärgerlich, dass die Elektrizität nicht so lange wie die Luft und der Proviant reichen würde. Ich ließ meine Gedanken an den Freitod wieder aufleben und untersuchte meine automatische Pistole. Gegen Morgen muss ich wohl bei angeschaltetem Licht eingeschlafen sein, denn ich erwachte gestern Nachmittag im Dunkeln und stellte fest, dass die Batterien leer waren. Ich zündete in rascher Folge mehrere Streichhölzer an und bedauerte verzweifelt die Unbedachtsamkeit, die uns schon vor Langem dazu verleitet hatte, die wenigen mitgenommenen Kerzen aufzubrauchen.


    Nachdem das letzte Zündholz, das ich zu verschwenden wagte, erloschen war, saß ich sehr still ohne Licht da. Als ich über das unvermeidliche Ende nachdachte, durchlief mein Geist die vorangegangenen Geschehnisse; dabei verstärkte sich in mir eine bislang unbewusste Empfindung, die einen schwächeren und abergläubischeren Mann hätte erschaudern lassen. Das Haupt der strahlenden Gottheit unter den Skulpturen am Felsentempel ist identisch mit jenem geschnitzten Stück Elfenbein, das der tote Matrose aus dem Meer gebracht und der arme Klenze dorthin zurückgetragen hatte.


    Ich fühlte mich ein wenig benommen durch diesen Zufall, entsetzte mich aber nicht darüber. Nur der minderwertige Denker erklärt das Eigenartige und Vielschichtige auf dem primitiven Umweg des Übernatürlichen. Der Zufall war sonderbar, doch war ich ein zu vernünftiger Denker, um Umstände in Beziehung zueinander zu setzen, die keinen logischen Zusammenhang besaßen, noch wollte ich die katastrophalen Ereignisse, die von der Sache mit der Victory bis zu meinem jetzigen Los führten, miteinander verknüpfen. Da ich mich ein wenig ruhebedürftig fühlte, nahm ich ein Beruhigungsmittel und sicherte mir so etwas Schlaf. Der Zustand meiner Nerven fand seinen Widerhall in meinen Träumen, denn ich schien die Schreie von Ertrinkenden zu hören und tote Gesichter zu sehen, die sich gegen die Bullaugen des Bootes drückten. Zu den toten Gesichtern zählte das lebendige spöttische Antlitz des Jünglings mit dem Elfenbeinbild.


    Ich muss vorsichtig sein, stellte ich beim heutigen Erwachen fest, weil ich mit den Nerven am Ende bin, und so mischen sich zwangsläufig Sinnestäuschungen mit den Tatsachen. Psychologisch betrachtet ist mein Fall höchst interessant, und ich bedauere, dass er nicht von kompetenten deutschen Fachgrößen wissenschaftlich untersucht werden kann.


    Nachdem ich die Augen aufgeschlagen hatte, war meine erste Empfindung ein überwältigendes Verlangen, den Felsentempel aufzusuchen; ein Verlangen, das mit jedem Augenblick wuchs, dem ich jedoch unwillkürlich aus einem Angstgefühl heraus zu widerstehen versuchte, das in die entgegengesetzte Richtung arbeitete. Als Nächstes drängte sich mir der Eindruck von Licht inmitten der Finsternis auf, und ich schien durch das Bullauge, das zum Tempel hinausging, eine Art phosphoreszierendes Leuchten zu sehen. Dies entfachte meine Neugierde, denn ich wusste von keinem Tiefseeorganismus, der fähig gewesen wäre, ein solches Strahlen zu erzeugen.


    Doch noch ehe ich dieses Phänomen untersuchen konnte, stürmte ein dritter Eindruck auf mich ein, und aufgrund seiner Irrationalität sah ich mich gezwungen, die Objektivität dessen in Zweifel zu ziehen, was meine Sinne wahrzunehmen schienen. Es war eine akustische Täuschung; eine Empfindung rhythmischen, melodischen Klanges wie von einem wilden, doch schönen Gesang oder hymnischen Choral, der von außerhalb durch die vollkommen schalldichte Hülle der U-29 drang. Da ich von der Abnormalität meines psychologischen und nervösen Zustandes überzeugt war, zündete ich einige Streichhölzer an und schluckte eine große Dosis Natriumbromid-Lösung, die mich so weit zu beruhigen schien, dass die Klangillusion verschwand. Doch das Phosphorglühen blieb, und ich hatte Schwierigkeiten, dem kindischen Impuls zu widerstehen, zum Bullauge zu gehen und seinen Ursprung auszumachen. Es war fürchterlich real, und mit seiner Hilfe konnte ich alsbald die vertrauten Gegenstände in meiner Umgebung erkennen, ebenso wie das leere Natriumbromid-Glas, das ich vorher auf seinem Platz nicht hatte sehen können. Dieser letzte Umstand machte mich nachdenklich, und ich durchquerte den Raum und berührte das Glas. Es befand sich in der Tat an der Stelle, wo ich es zu sehen geglaubt hatte. Nun wusste ich, dass das Licht entweder wirklich war oder aber Teil einer so dichten und folgerichtigen Halluzination, dass ich nicht darauf hoffen konnte, sie zu zerstreuen, weshalb ich allen Widerstand aufgab und in den Kommandoturm stieg, um nach der Lichtquelle zu suchen. Könnte es nicht vielleicht ein anderes U-Boot sein, sodass ich auf Rettung hoffen konnte?


    Es wird gut sein, wenn der Leser nichts vom Folgenden als objektive Wahrheit akzeptiert, denn da die Geschehnisse die Grenzen der Naturgesetze überschreiten, sind es zwangsläufig die subjektiven und unwirklichen Ausgeburten meines überbeanspruchten Geistes. Als ich den Kommandoturm erreichte, bemerkte ich, dass das Meer im Allgemeinen weit weniger leuchtete, als ich erwartet hatte. Keine tierische oder pflanzliche Lichtquelle war zu sehen, und die Stadt, die sich bis hinab zum Fluss erstreckte, lag unsichtbar in der schwarzen Finsternis. Was ich sah, war nicht spektakulär, weder grotesk noch erschreckend, doch es raubte mir den letzten Rest an Vertrauen in meinen Bewusstseinszustand. Denn das Tor und die Fenster des aus dem Felshügel gehauenen Unterwassertempels erstrahlten lebhaft in flackerndem Schein, als würde tief im Innern eine gewaltige Altarflamme brennen.


    Die späteren Vorfälle sind chaotisch. Als ich das unheimlich erleuchtete Tor und die Fenster anstarrte, fiel ich höchst überspannten Trugbildern zum Opfer – derart überspannten Trugbildern, dass ich sie nicht einmal wiederzugeben vermag. Ich glaubte Gegenstände im Tempel zu erkennen; still stehende und bewegliche Gegenstände; und erneut schien ich den unwirklichen Gesang zu hören, der mir beim Erwachen ans Ohr gedrungen war. Und über alledem erhoben sich Gedanken und Ängste, die um den Jüngling aus dem Meer und das Elfenbeinbildnis kreisten, das auf den Friesen und Säulen des Tempels vor mir wiederkehrte.


    Ich dachte an den armen Klenze und fragte mich, wo sein Leichnam mit dem Bildnis ruhen mochte, das er zurück ins Meer getragen hatte. Er hatte mich vor etwas gewarnt, und ich hatte es nicht beachtet – doch war er ein schwachsinniger Rheinländer, der angesichts von Problemen wahnsinnig wurde, die ein Preuße mit Leichtigkeit zu ertragen vermag.


    Der Rest ist sehr einfach. Mein Drang, den Tempel aufzusuchen und zu betreten, ist nun zu einem unerklärlichen und herrischen Befehl geworden, dem ich mich nicht verweigern kann. Mein deutscher Wille bestimmt nicht länger mein Handeln, und freie Entscheidungen sind mir von nun an nur noch in geringfügigen Angelegenheiten möglich. Solcher Wahnsinn war es, der Klenze barhäuptig und schutzlos ins Meer, in den Tod getrieben hat; doch ich bin ein Preuße und ein Mann des Verstandes; ich werde bis zum Letzten den wenigen Willen nutzen, der mir verbleibt. Als ich zum ersten Mal erkannte, dass ich würde gehen müssen, bereitete ich meinen Tauchanzug, den Helm und den Luftregenerator zum sofortigen Gebrauch vor; und sogleich fing ich an, diese überstürzte kleine Chronik in der Hoffnung niederzuschreiben, dass sie eines Tages die Welt erreichen wird. Ich werde das Manuskript in einer Flasche versiegeln und dem Meere anvertrauen, wenn ich die U-29 für immer verlasse.


    Ich habe keine Furcht, nicht einmal wegen der Prophezeiungen des verrückten Klenze. Was ich gesehen habe, kann nicht der Wahrheit entsprechen, und ich weiß, dass mein eigener Wahn im schlimmsten Falle nur zum Ersticken führen wird, sobald meine Luft aufgebraucht ist. Das Licht im Tempel ist eine bloße Täuschung, und ich werde wie ein Deutscher seelenruhig in den schwarzen und vergessenen Tiefen sterben. Dies dämonische Gelächter, das ich während der Niederschrift vernehme, stammt allein aus meinem schwächer werdenden Hirn. Und so werde ich mit aller Sorgfalt meinen Taucheranzug anlegen und tapfer die Stufen zu diesem unermesslich alten Schrein hinaufsteigen, jenem stummen Geheimnis unergründeter Wasser und ungezählter Jahre.

  


  
    Die Fakten über Arthur Jermyn und seine Familie


    Das Leben ist etwas Abscheuliches, und hinter allem, was wir darüber wissen, schielen dämonische Andeutungen der Wahrheit hervor, die es zuweilen um ein Tausendfaches abscheulicher machen. Die Wissenschaft, die uns schon genug mit ihren schockierenden Offenbarungen bedrückt, wird sich vielleicht als der endgültige Todesstoß für unsere menschliche Gattung erweisen – falls wir denn eine eigene Gattung darstellen –, denn ihre Reserve an ungeahnten Schrecken könnte kein sterbliches Gehirn ertragen, würde man sie auf die Welt loslassen. Wenn wir wüssten, was wir sind, würden wir handeln wie Sir Arthur Jermyn, denn Arthur Jermyn übergoss sich eines Nachts mit Heizöl und steckte seine Kleidung in Brand. Niemand sammelte seine verkohlten Überreste in eine Urne oder setzte dem Andenken des Verstorbenen ein Grabmal. Besondere Dokumente und ein besonderer Gegenstand waren in einer Kiste gefunden worden, die in den Menschen den Wunsch erweckten, zu vergessen. Manche, die ihn kannten, geben nicht einmal mehr zu, dass er jemals existierte.


    Arthur Jermyn ging hinaus ins Moor und verbrannte sich selbst, nachdem er das Objekt in der Kiste gesehen hatte, die aus Afrika stammte. Dieses Objekt war es, und nicht sein eigenes, eigenartiges Aussehen, das ihn dazu veranlasste, seinem Leben ein Ende zu setzen. Mit den eigenartigen Gesichtszügen von Arthur Jermyn hätten viele sicher nicht gern gelebt, doch er war ein Dichter und Gelehrter gewesen und hatte sich um dergleichen nicht geschert. Die Gelehrsamkeit lag ihm im Blut, denn bereits sein Urgroßvater Sir Robert Jermyn war ein anerkannter Anthropologe gewesen und sein Urururgroßvater Sir Wade Jermyn einer der ersten Erforscher des Kongo-Gebietes, der kenntnisreich die dortigen Stämme, Tierarten und vermeintlichen Altertümer beschrieb. Der alte Sir Wade war tatsächlich von einem intellektuellen Eifer beseelt gewesen, der fast ans Manische grenzte. Als sein Buch Betrachtungen über die verschiedenen Teile Afrikas erschien, brachten seine bizarren Theorien über eine vorgeschichtliche weiße Zivilisation im Kongo ihm einiges an Spott ein. 1765 wurde dieser beherzte Forscher in eine Irrenanstalt in Huntingdon eingeliefert.


    In allen Jermyns steckte die Anlage zum Wahnsinn, und die Menschen waren froh, dass es nicht viele von ihnen gab. Es gab keine Seitenlinien im Stammbaum, und Arthur war der Letzte aus dieser Familie. Wäre er das nicht gewesen, so lässt sich kaum sagen, wie er sich wohl dann beim Eintreffen des Objektes verhalten hätte. Die Jermyns schienen schon immer irgendwie seltsam auszusehen – irgendetwas schien zu fehlen, doch bei Arthur war es am schlimmsten, denn die alten Familienporträts im Haus der Jermyns, die aus der Zeit vor Sir Wade stammten, zeigten durchaus auch edle Gesichter. Jedenfalls begann der Wahnsinn mit Sir Wade, dessen fantastische Geschichten über Afrika zugleich die Freude und das Grauen seiner wenigen Freunde bildeten. Dieser Wahnsinn zeigte sich in seiner Trophäen- und Präparatensammlung, deren Stücke ein normaler Mensch niemals erworben und aufbewahrt hätte, und er trat ganz deutlich in der orientalischen Klausur zutage, in der er seine Frau hielt. Sie sei, so hatte er erklärt, die Tochter eines portugiesischen Händlers, dem er in Afrika begegnet sei, und sie könne sich nicht mit den englischen Gepflogenheiten anfreunden. Nach seiner zweiten und längsten Afrika-Reise war sie mitsamt einem dort geborenen kleinen Sohn mit ihm nach England gekommen und hatte ihn auf der dritten und letzten Reise begleitet, von der sie nicht mehr wiederkehrte. Niemand hatte sie je aus der Nähe gesehen, nicht einmal die Dienstboten, da sie als gewalttätig und eigenartig galt. Während ihres kurzen Aufenthalts im Hause der Jermyns hatte sie einen entlegenen Flügel bewohnt und war allein von ihrem Ehegatten versorgt worden. Die Fürsorglichkeit, mit der Sir Wade seine Familie umgab, war wirklich ziemlich eigenartig – als er nach Afrika zurückkehrte, durfte außer einer abstoßenden Schwarzen aus Guinea niemand die Pflege seines kleinen Sohnes übernehmen und nach der Rückkehr nach England, als Lady Jermyn verstorben war, kümmerte er sich ganz allein um den Knaben.


    Es war jedoch in der Hauptsache das Gerede von Sir Wade, vor allem wenn er betrunken war, das seine Freunde zu dem Urteil bewegte, er sei wahnsinnig. In einem von der Vernunft geprägten Zeitalter wie dem 18. Jahrhundert war es für einen gebildeten Mann nicht gerade klug, von fantastischen Visionen und seltsamen Szenerien unter dem Mond des Kongo zu reden, von den gigantischen Mauern und Säulen einer vergessenen Stadt, verfallen und von wilden Gewächsen überwuchert, und von feuchten Steinstufen, die endlos hinab in die Finsternis abgrundtiefer Schatzkammern und unvorstellbarer Katakomben führen. Besonders unklug war es, von den Lebewesen zu schwärmen, die einen derartigen Ort womöglich heimsuchten, von Kreaturen, die halb zum Urwald und halb zu der unheiligen, alten Stadt gehörten – sagenhafte Geschöpfe, die selbst ein Plinius nur mit Skepsis beschrieben hätte; Wesen, die erschienen sein mochten, nachdem die großen Affen die sterbende Stadt mit den Mauern und Säulen, den Grabgewölben und unheimlichen Reliefs überrannt hatten.


    Dennoch sprach Sir Wade nach seiner letzten Heimkehr mit einer erschreckenden Eindringlichkeit über solche Dinge, meist nachdem er im Knight’s Head das dritte Glas intus hatte. Er prahlte dann damit, was er im Dschungel entdeckt habe und wie er inmitten grauenhafter Ruinen, die ihm allein bekannt seien, gelebt habe. Am Ende hatte er in einer solchen Weise von den Lebewesen gesprochen, dass man ihn ins Irrenhaus brachte. Er zeigte kaum Bedauern darüber, in Huntingdon eingesperrt zu werden, da sein Verstand sonderbaren Regungen folgte. Seit sein Sohn das Kindesalter allmählich hinter sich ließ, hatte er sich immer unwohler in seinem eigenen Heim gefühlt, bis er es zuletzt sogar zu fürchten schien. Der Knight’s Head war ihm zum Zufluchtsort geworden, und als man ihn einsperrte, drückte er einen unklaren Dank darüber aus, von nun an beschützt zu werden. Drei Jahre später starb er.


    Wade Jermyns Sohn Philip war eine überaus merkwürdige Person. Trotz einer ausgeprägten äußerlichen Ähnlichkeit zu seinem Vater waren sein Aussehen und sein Verhalten in vielerlei Hinsicht derart ungehobelt, dass er im Allgemeinen gemieden wurde. Obwohl Philip den Wahnsinn nicht geerbt hatte, was manche befürchteten, war er geradezu dumm und neigte zu Anfällen von enthemmter Brutalität. Er war eher klein, doch äußerst stark und er konnte sich unglaublich wendig bewegen. Zwölf Jahre nachdem er den Titel geerbt hatte, vermählte er sich mit der Tochter seines Wildhüters, einer Frau, von der es hieß, sie stamme von Zigeunern ab, aber noch vor der Geburt seines Sohnes ging er als ganz gewöhnlicher Seemann zur Marine, wodurch er die Abscheu nur vervollkommnete, die er bereits mit seinen Eigenarten und seiner Missheirat hervorgerufen hatte. Nach dem Ende des amerikanischen Befreiungskrieges hörte man, er verdinge sich als Matrose auf einem Handelsschiff in Afrika und genieße wegen seiner Kraft und seiner Kletterkünste hohes Ansehen, doch eines Nachts verschwand er spurlos, während sein Schiff vor der Küste des Kongo vor Anker lag.


    Im Sohn von Sir Philip Jermyn nahm die mittlerweile gewohnte Eigenheit der Familie eine sonderbare und fatale Wendung. Groß gewachsen, recht gut aussehend und mit einem sonderbaren orientalischen Charme, trotz der etwas merkwürdigen Proportionen seines Körpers, begann Robert Jermyn schon früh mit der Arbeit als Gelehrter und Forscher. Er war der Erste, der die gewaltige Sammlung von Relikten, die sein verrückter Großvater aus Afrika mitgebracht hatte, wissenschaftlich erfasste und den Namen der Familie im Bereich der Ethnologie ebenso berühmt machte wie in der Welt der Forschung. 1815 heiratete Sir Robert die Tochter des siebten Viscount Brightholme. Diese Verbindung wurde mit drei Kindern gesegnet, von denen das älteste und das jüngste wegen angeblicher körperlicher und geistiger Schwächen niemals in der Öffentlichkeit zu sehen waren. Von dieser familiären Tragödie belastet, suchte der Wissenschaftler Trost in der Arbeit und unternahm zwei ausgedehnte Expeditionen ins Innere Afrikas. 1849 brannte sein zweiter Sohn Nevil, eine ungemein abstoßende Person, die offenbar die Verdrießlichkeit von Philip Jermyn und die Hochnäsigkeit der Brightholmes in sich vereinte, mit einer ordinären Tänzerin durch, doch als er im nächsten Jahr wieder heimkehrte, vergab man ihm. Er kam als Witwer ins Elternhaus zurück, bei sich einen kleinen Sohn, Alfred, der viele Jahre später Arthur Jermyns Vater werden sollte.


    Freunde behaupteten, dass es all diese Kümmernisse gewesen seien, die Sir Robert Jermyns Verstand trübten, doch wahrscheinlich war es lediglich ein wenig afrikanische Folklore, die das Desaster auslöste. Der in die Jahre gekommene Gelehrte hatte die Legenden der Onga-Stämme gesammelt, die sich in der Nähe des von ihm und seinem Großvater erkundeten Gebietes aufhielten, in der Hoffnung, dabei irgendwelche Belege für die fantastischen Geschichten zu finden, die Sir Wade über eine verschollene Stadt erzählt hatte, die von sonderbaren Mischlingswesen bewohnt sein sollte. Eine gewisse Folgerichtigkeit in den merkwürdigen Unterlagen seines Vorfahren deutete an, dass die Fantasie des Wahnsinnigen offensichtlich von Mythen der Eingeborenen angeregt worden war.


    Am 19. Oktober 1852 besuchte der Forschungsreisende Samuel Seaton das Haus der Jermyns. Er brachte einige Aufzeichnungen mit, die unter den Onga gesammelt worden waren. Seaton ging davon aus, dass gewisse Legenden über eine graue Stadt, von weißen Affen bewohnt und von einem weißen Gott beherrscht, für den Ethnologen interessant sein könnten. Während des Gespräches schilderte er vermutlich noch viele zusätzliche Einzelheiten, von deren Natur wir nie erfahren werden, da sich plötzlich eine ganze Reihe grässlicher Tragödien ereignete.


    Als Sir Robert Jermyn seine Bibliothek verließ, ließ er in ihr die erdrosselte Leiche des Forschungsreisenden zurück, und ehe man ihn hindern konnte, hatte er jedes seiner drei Kinder umgebracht – die beiden, die man nie zu Gesicht bekommen hatte, und den Sohn, der einst davongelaufen war. Nevil Jermyn starb, als er erfolgreich das Leben seines eigenen, zwei Jahre alten Sohnes verteidigte, den der irre alte Mann ebenfalls töten wollte. Sir Robert selbst weigerte sich starrköpfig, noch irgendwelche artikulierte Laute von sich zu geben, und nach mehreren Selbstmordversuchen starb er schließlich an einem Schlaganfall im zweiten Jahr seiner Haft.


    Sir Alfred Jermyn erhielt den Adelstitel des Baronets vor seinem vierten Geburtstag, doch seine Gewogenheiten passten überhaupt nicht dazu. Im Alter von 20 Jahren schloss er sich einer Gruppe von Varietékünstlern an und mit 36 ließ er Frau und Kind sitzen, um mit einem amerikanischen Wanderzirkus umherzureisen. Sein Ende war äußerst abstoßend. Zu den Tieren der Show, mit der er reiste, gehörte ein riesiges Gorillamännchen. Es war von hellerer Farbe als üblich und ein außergewöhnlich gehorsames Tier, das bei den Akrobaten sehr beliebt war. Von diesem Gorilla war Alfred Jermyn eigenartig fasziniert, und häufig betrachteten sich die beiden lange Zeit durch die Stäbe des Käfigs hindurch. Irgendwann bat Jermyn um die Erlaubnis, das Tier trainieren zu dürfen. Diese Bitte wurde ihm gewährt und er verblüffte das Publikum ebenso wie seine Artistenkollegen mit seinen Erfolgen.


    Eines Morgens in Chicago, als der Gorilla und Alfred Jermyn einen überaus findigen Boxkampf einübten, schlug das Tier stärker als sonst zu und verletzte damit sowohl den Körper als auch die Würde des Amateurbändigers. Von dem, was folgte, sprechen die Mitwirkenden der »Größten Schau der Welt« nicht gern. Völlig überrascht mussten sie zusehen, wie Sir Alfred Jermyn einen schrillen, unmenschlichen Schrei ausstieß, seinen tollpatschigen Gegner mit beiden Händen packte, ihn auf den Boden des Käfigs schleuderte und sich wie ein Raubtier in dessen behaarter Kehle verbiss. Der Gorilla wurde überrumpelt, aber das währte nicht lange, und ehe der ausgebildete Dompteur eingreifen konnte, war der Körper, der einem Baronet gehört hatte, bereits nicht mehr zu erkennen.

  


  
    II


    Arthur Jermyn war der Sohn von Sir Alfred Jermyn und einer Varietésängerin unbekannter Herkunft. Als der Ehemann und Vater seine Familie sich selbst überließ, brachte die Mutter das Kind ins Haus der Jermyns – dort gab es niemanden mehr, der sich von ihrer Anwesenheit hätte gestört fühlen können. Sie hatte durchaus eine Vorstellung davon, was zur Würde eines Edelmannes gehört, und sorgte dafür, dass ihr Sohn die beste Erziehung erhielt, die die begrenzten Geldmittel erlaubten. Diese Ressourcen waren äußerst knapp geworden, und das Haus der Jermyns befand sich mittlerweile in einem kläglich baufälligen Zustand, doch der junge Arthur liebte das Gebäude und alles, was sich darin befand. Er glich keinem anderen Jermyn, der bisher gelebt hatte, denn er war ein Dichter und ein Träumer. Manche der Familien in der Nachbarschaft, die Geschichten über die nie gesehene portugiesische Frau des alten Sir Wade Jermyn gehört hatten, meinten, ihr romanisches Blut breche wohl in Arthur wieder hervor. Die meisten Nachbarn rümpften jedoch nur die Nase über seinen Hang für das Schöne und führten ihn auf seine Mutter aus dem Varieté zurück, die man für nicht gesellschaftsfähig hielt. Arthur Jermyns poetische Empfindlichkeit war in Anbetracht seiner ungeschlachten äußeren Erscheinung umso bemerkenswerter. Die meisten der Jermyns hatten unterschwellig eigenartige, abstoßende Gesichtszüge besessen, doch in Arthurs Fall war das sehr auffällig. Es ist schwierig zu sagen, wem oder was er ähnelte, doch seine gesamte Erscheinung – die Physiognomie und die Länge seiner Arme – löste bei allen, die ihm zum ersten Mal begegneten, einen Schauder des Widerwillens aus.


    Es waren Verstand und Charakter von Arthur Jermyn, die mit dessen Aussehen versöhnten. Begabt und belesen, schloss er das Studium in Oxford mit den höchsten Ehrungen ab. Er schien dazu bestimmt, den einstmals guten intellektuellen Ruf seiner Familie wiederherzustellen. Auch wenn er eher poetisch denn wissenschaftlich veranlagt war, wollte er das Werk seiner Ahnen auf dem Gebiet der afrikanischen Volks- und Altertumskunde fortführen, wozu er die wirklich wundervolle, wenn auch sonderbare Sammlung von Sir Wade nutzte. Sein kreativer Geist grübelte oft über die prähistorische Zivilisation nach, an die der wahnsinnige Forscher so innig geglaubt hatte, und spann eine Geschichte nach der anderen über die stille Stadt im Dschungel, die in den unglaublichen Notizen und Aufzeichnungen seines Vorfahren erwähnt wurde. Er hegte eine Mischung aus Grauen und Anziehung gegenüber den nebelhaften Äußerungen über eine unbeschreibliche, ungeahnte Dschungelrasse von Hybridwesen, stellte Vermutungen über die möglichen Grundlagen dieser Fantastereien an und versuchte, Licht in die letzten Aufzeichnungen zu bringen, die sein Urgroßvater und Samuel Seaton unter den Onga gesammelt hatten.


    1911, nach dem Tode seiner Mutter, entschied sich Sir Arthur Jermyn, seine Untersuchungen bis zum Äußersten voranzutreiben. Er verkaufte einen Teil seiner Ländereien, um das benötigte Geld aufzubringen, stattete eine Expedition aus und reiste mit einem Schiff in den Kongo. Über die belgischen Behörden besorgte er sich eine Gruppe von Führern und verbrachte ein Jahr in den Gebieten der Onga und der Kahn, wo er auf Informationen stieß, die seine höchsten Erwartungen übertrafen. Bei den Kaliris begegnete er einem alten Häuptling namens Mwanu, der nicht nur über ein ausgezeichnetes Gedächtnis, sondern auch über eine einzigartige Intelligenz verfügte und an den alten Legenden interessiert war. Der Alte bestätigte all die Geschichten, die Jermyn gehört hatte, und fügte seinen eigenen Bericht hinzu über die steinerne Stadt und die weißen Affen, wie es ihm erzählt worden war.


    Laut Mwanu gab es die graue Stadt und die Mischlingswesen nicht mehr, da sie schon vor vielen Jahren von dem kriegerischen Volk der N’bangus ausgerottet worden seien. Dieser Stamm habe zuerst einen Großteil der Gebäude zerstört und dann alle Lebewesen getötet. Danach hätten sie die ausgestopfte Göttin davongetragen, denn sie sei das Ziel ihrer Suche gewesen: die weiße Affengöttin, die von den seltsamen Geschöpfen verehrt wurde und die nach einer Überlieferung des Kongo der Körper einer Frau war, die vormals über diese Wesen als Gebieterin geherrscht hatte. Wer diese weißen, affenähnlichen Kreaturen gewesen sein mochten, konnte Mwanu sich nicht vorstellen, doch er glaubte, dass es sich bei ihnen um die Erbauer der zerstörten Stadt handelte. Jermyn vermochte keine Vermutungen anzustellen, aber durch nachdrückliche Nachfragen erfuhr er eine äußerst pittoreske Legende über die ausgestopfte Göttin.


    Die Affenfürstin, so hieß es, sei die Gefährtin eines großen weißen Gottes geworden, der aus dem Westen gekommen sei. Lange Zeit hätten sie beide über die Stadt geherrscht, doch als sie einen Sohn bekamen, gingen sie alle drei fort. Später seien der Gott und die Fürstin wieder heimgekehrt, und nach dem Tode der Fürstin habe ihr göttlicher Gemahl ihre sterbliche Hülle mumifizieren und in einem gewaltigen steinernen Bauwerk aufbewahren lassen, wo man sie verehrte. Dann ging er allein davon.


    Diese Legende schien in drei Fassungen zu existieren. Einer Darstellung zufolge geschah nichts weiter, als dass die ausgestopfte Göttin zum Symbol der Überlegenheit des Stammes wurde, der sie sein Eigen nannte. Das war der Grund, weshalb die N’bangus sie fortschleppten. Eine andere Geschichte berichtete von der Rückkehr des Gottes und seinem Tod zu Füßen seiner im Schrein eingeschlossenen Frau. Eine dritte erzählte von der Rückkehr des Sohnes, der zum Mann – oder, je nachdem, auch zum Affen oder zum Gott – herangereift war, sich seiner Identität jedoch nicht bewusst gewesen sei. Jedenfalls hatten die fantasievollen Schwarzen eine Menge aus den Ereignissen gemacht, die womöglich hinter diesen bizarren Legenden lagen.


    Die Wirklichkeit der Dschungelstadt, wie sie der alte Sir Wade beschrieben hatte, zweifelte Arthur Jermyn nun nicht mehr an, und als er Anfang 1912 dann tatsächlich auf ihre Überreste stieß, war er kaum überrascht. Ihre Größe war sicher übertrieben worden, doch die herumliegenden Steine bewiesen, dass es sich nicht bloß um ein Negerdorf gehandelt hatte. Leider wurden keinerlei Schnitzereien oder Inschriften gefunden, und die geringe Größe der Expedition verhinderte, einen erkennbaren, aber verschütteten Eingang freizuräumen, der hinab in die Gewölbeanlage zu führen schien, die Sir Wade erwähnt hatte.


    Man erkundigte sich bei allen Eingeborenenhäuptlingen der Region über die weißen Affen und die ausgestopfte Göttin, doch sollte es einem Europäer vorbehalten sein, die Angaben des alten Mwanu zu ergänzen. M. Verhaeren, ein belgischer Zwischenhändler von einem Handelsposten am Kongo, glaubte die ausgestopfte Göttin, von der er schon einmal gehört habe, nicht nur aufspüren, sondern auch erwerben zu können – schließlich seien die einstmals so mächtigen N’bangus inzwischen die untertänigen Diener der Regierung von König Albert, und es bedürfe wohl nur geringer Überzeugungskraft, um sie dazu zu bringen, sich von der grausigen Gottheit zu trennen, die sie verschleppt hatten. Als Jermyn sich auf die Schiffsreise zurück nach England begab, tat er es im freudigen Wissen um die Möglichkeit, binnen weniger Monate ein unschätzbares ethnologisches Relikt zu empfangen, das sogar noch die abstrusesten Geschichten seines Urururgroßvaters bestätigen würde – zumindest die abstrusesten, die er jemals gehört hatte. Die Landleute aus der Umgebung des Anwesens der Jermyns hatten vielleicht noch abstrusere Geschichten gehört, die ihnen von ihren Vorfahren überliefert worden waren, welche Sir Wade an den Tischen des Knight’s Head zugehört hatten.


    Arthur Jermyn wartete sehr geduldig auf die von M. Verhaeren angekündigte Kiste, und in der Zwischenzeit studierte er mit gesteigertem Eifer die hinterlassenen Aufzeichnungen seines verrückten Ahnen. Er fühlte sich mit Sir Wade immer geistesverwandter und fing an, Andenken an dessen Leben in England und seine afrikanischen Abenteuer zu suchen. Es gab zahlreiche mündliche Berichte über Sir Wades geheimnisvolle, abgesondert lebende Frau, aber keinerlei faktischen Beleg für ihren Aufenthalt im Anwesen der Jermyns. Jermyn fragte sich, welche Umstände zu solch einer nachdrücklichen Spurenbeseitigung geführt oder sie nötig gemacht hatten, und entschied, dass die Ursache dafür wohl im Wahnsinn des Ehemannes zu suchen sei. Seine Urururgroßmutter, erinnerte er sich, sollte die Tochter eines portugiesischen Händlers in Afrika gewesen sein. Zweifellos hatten ihre praktische Veranlagung und die oberflächliche Kenntnis des Dunklen Kontinents sie dazu gebracht, über Sir Wades Geschichten aus dem Landesinneren zu spotten, und das war eine Sache, die ein Mann wie er nicht leichtfertig verzeihen durfte. Sie war in Afrika gestorben – vielleicht war sie von ihrem Ehemann dorthin gezerrt worden, der ihr das, was er behauptet hatte, beweisen wollte. Doch noch während Jermyn sich diesen Überlegungen hingab, musste er über ihre Sinnlosigkeit lächeln, anderthalb Jahrhunderte nachdem seine beiden merkwürdigen Vorfahren gestorben waren.


    Im Juni 1913 erreichte ihn ein Brief von M. Verhaeren, der ihn von dem Fund der ausgestopften Göttin unterrichtete. Diese sei, so versicherte der Belgier, ein mehr als außergewöhnliches Objekt, ein Objekt, das ein Laie wie er mitnichten klassifizieren könne. Ob es sich um einen Menschen oder eher um einen Affen handele, könne nur ein Wissenschaftler feststellen, doch eine solche Untersuchung werde durch den beschädigten Zustand sehr erschwert. Die Zeit und das Klima im Kongo seien Mumien nicht zuträglich, vor allem dann nicht, wenn diese so amateurhaft einbalsamiert seien, wie es hier offenbar geschehen war.


    Um den Hals des Geschöpfes habe er eine Goldkette gefunden, mit einem leeren Medaillon, auf dem man Muster wie von einem Wappen erkennen könne – ohne Zweifel das Medaillon eines unglücklichen Reisenden, das die N’bangus geraubt und der Göttin als eine Art Schutzzauber umgehängt hatten. Bei der Beschreibung der Gesichtszüge der Mumie deutete M. Verhaeren einen skurrilen Vergleich an, oder besser: Er stellte sich die humorvolle Frage, wie sein Korrespondent reagieren wird, er sei aber zu sehr wissenschaftlich interessiert, um weitere Worte für dumme Scherze zu vergeuden. Die ausgestopfte Göttin, so schrieb er, werde gut verpackt ungefähr einen Monat nach dem Empfang des Briefes eintreffen.


    Die Kiste mit dem Fund wurde am Nachmittag des 3. August 1913 ins Haus der Jermyns geliefert und direkt in den großen Raum getragen, wo sich die von Sir Robert und Arthur arrangierte Sammlung afrikanischer Exponate befand. Was dann geschah, kann am besten aus den Aussagen der Dienstboten und den später überprüften Gegenständen und Unterlagen rekonstruiert werden. Von den verschiedenen Aussagen ist die des alten Butlers Soames am ausführlichsten und zusammenhängendsten. Laut diesem vertrauenswürdigen Mann schickte Sir Arthur Jermyn alle aus dem Raum, ehe er die Kiste öffnete. Die sofort vernommenen Geräusche von Hammer und Meißel zeigten, dass er diese Arbeit nicht hinauszögerte.


    Einige Zeit blieb es still, wie lange dies währte, konnte Soames nicht genau beurteilen, jedenfalls war weniger als eine Viertelstunde verstrichen, als man das entsetzliche Geschrei hörte, das zweifellos aus Jermyns Kehle stammte. Unmittelbar danach stürzte Jermyn aus dem Raum, rannte in Panik zur Eingangstür des Hauses, als verfolgte ihn ein fürchterlicher Feind. Der Ausdruck auf seinem Gesicht, das im Normalzustand schon abstoßend genug wirkte, war kaum zu beschreiben. Als er die Haustür fast erreicht hatte, schien ihm etwas einzufallen, er wandte sich um und verschwand auf der Treppe, die in den Keller hinabführte. Die Dienstboten waren wie vom Donner gerührt und warteten oberhalb der Kellertreppe, doch ihr Brotherr kehrte nicht zurück. Ein Geruch von Heizöl war alles, was aus den unteren Räumen nach oben drang.


    Nach Einbruch der Dunkelheit vernahm man das Klappern der Tür, die vom Keller auf den Hof führte, und einer der Stallburschen sah, wie Arthur Jermyn, von Kopf bis Fuß mit Heizöl übergossen und auch danach stinkend, sich verstohlen herausschlich und ins schwarze Moor verschwand, das das Haus umgab. Dann, in einem Ausbruch äußersten Entsetzens, erlebten alle das Ende mit. Im Moor blitzte ein Funke auf, eine Flamme zuckte empor, und eine menschliche Feuersäule hob die Arme zum Himmel. Das Geschlecht der Jermyns existierte nicht mehr.


    Der Grund, weshalb man Arthur Jermyns verkohlte Überreste nicht einsammelte und bestattete, liegt in dem, was man danach fand, vor allem an der Kreatur in der Kiste. Die ausgestopfte Göttin bot einen abstoßenden Anblick, eingefallen und zerfressen. Es handelte sich eindeutig um einen mumifizierten weißen Affen, doch von einer unbekannten Gattung, die weniger behaart war als die uns bekannten Spezies und unendlich stärker dem Menschen verwandt – auf ziemlich schockierende Weise sogar.


    Eine detaillierte Beschreibung ist wenig angebracht, doch zwei auffallende Eigentümlichkeiten müssen erwähnt werden, denn sie ergänzen auf widerwärtige Weise einige Aufzeichnungen über Sir Wade Jermyns Afrika-Expeditionen und die Kongo-Legenden über den weißen Gott und die Affenherrin. Diese beiden Eigentümlichkeiten sind: Das Wappen auf dem goldenen Medaillon, das der Kreatur um den Hals hing, war das Wappen der Jermyns, und die scherzhafte Andeutung von Verhaeren über eine gewisse Ähnlichkeit des verschrumpelten Gesichtes traf auf niemand anderen als auf den empfindsamen Arthur Jermyn zu, Urururenkel von Sir Wade Jermyn und einer unbekannten Ehefrau. Mitglieder des Königlichen Institutes für Anthropologie verbrannten das Geschöpf und warfen das Medaillon in einen Brunnen, und einige von ihnen geben nicht einmal mehr zu, dass Arthur Jermyn jemals existierte.

  


  
    Die Straße


    Es gibt einige, die behaupten, Dinge und Orte seien beseelt, und es gibt andere, die behaupten, sie seien nicht beseelt. Ich selbst wage nicht, mich für eine dieser Seiten zu entscheiden, sondern werde einfach von der Straße berichten.


    Einst wurde diese Straße von starken und ehrenhaften Männern erbaut – gute und tapfere Blutsverwandte, die von den Gesegneten Inseln übers Meer hergekommen waren. Zuerst war sie bloß ein Trampelpfad, ausgetreten von Wasserträgern, der von der Quelle im Wald zu den Häusern an der Küste führte. Doch dann, als immer mehr Menschen in die immer zahlreicher werdenden Häuser zogen und Platz zum Wohnen benötigten, erbauten sie in nördlicher Richtung Hütten aus starken Eichenpfählen und Steinmauern zur Waldseite hin, denn dort lauerten viele Indianer mit ihren Feuerpfeilen. Und wenige Jahre später erbauten die Menschen ihre Hütten auf der südlichen Seite der Straße.


    Männer mit kegelförmigen Hüten schritten würdevoll die Straße auf und ab und meist trugen sie Musketen oder Vogelflinten bei sich. Und natürlich sah man auch ihre Hauben tragenden Frauen und braven Kinder. Am Abend saßen diese Männer mit ihren Frauen und Kindern um gewaltige Herdfeuer, lasen sich vor und plauderten miteinander. Sie sprachen über sehr einfache Dinge, doch sie schöpften daraus Güte und Beherztheit, die ihnen bei ihrem Tagwerk half, den Wald zu roden und die Felder zu bestellen. Und die Kinder lauschten und erfuhren von Gesetzen und Taten aus alter Zeit und vom lieben England, das sie nie gesehen oder an das sie sich nicht zu erinnern vermochten.


    Es brach ein Krieg aus und danach suchten keine Indianer mehr die Straße heim. Die Männer waren emsige Arbeiter und sie wurden wohlhabend und so glücklich, wie sie es nur sein konnten. So wuchsen die Kinder ohne Sorgen auf und aus dem Mutterland kamen immer weitere Familien, um in der Straße zu leben. Und die Kinder der Kinder und die Kinder der Neuankömmlinge wurden erwachsen. Der Ort war nun eine Stadt geworden und eine Hütte nach der andern wich den Häusern – schlichten, schönen Häusern aus Ziegelstein und Holz mit steinernen Stufen und eisernen Geländern und Oberlichtern über den Türen. Diese Häuser waren keine klapprigen Bauten, sollten sie doch vielen Generationen als Wohnstatt dienen. Im Innern erblickte man Kamine, deren Simse mit Schnitzereien verziert waren, elegante Treppen und praktisches, hübsches Mobiliar, Porzellan und Silber, das aus dem Mutterlande stammte.


    Und so nahm die Straße die Träume eines jungen Volkes in sich auf und freute sich, dass ihre Bewohner immer eleganter und glücklicher wurden. Wo früher nur Autorität und Ehre geherrscht hatten, gesellten sich nun Geschmack und Bildung hinzu – Bücher und Gemälde und Musik zogen in die Häuser ein. Die jungen Männer gingen zur Universität, die sich über der Ebene im Norden erhob. In dieser Welt der kegelförmigen Hüte und Degen, der Stickerei und schneeweißen Perücken gab es nun Kopfsteinpflaster, über das viele Vollblutpferde trabten und zahlreiche vergoldete Kutschen klapperten, sowie Gehsteige aus Ziegeln mit Böcken zum Aufsteigen und Pfosten zum Anbinden von Pferden.


    In dieser Straße wuchsen viele Bäume: Ulmen und Eichen und Ahornbäume voller Würde, die im Sommer eine Szenerie sanften Grüns voller Vogelsang schufen. Hinter den Häusern befanden sich ummauerte Rosengärten mit heckenumsäumten Gehwegen und Sonnenuhren, wo des Abends Mond und Sterne anmutig aufstrahlten, derweil auf duftenden Blüten der Tau funkelte.


    Und so träumte die Straße weiter, ungeachtet aller Kriege, Nöte und Veränderungen. Einmal gingen die meisten der jungen Männer fort und manche von ihnen kehrten nie zurück. Das war, als die alte Flagge eingeholt und durch ein neues Banner mit Streifen und Sternen ersetzt wurde. Doch obgleich die Menschen nun von einer großen Veränderung redeten, fühlte die Straße sie nicht, denn die Leute waren noch immer dieselben, und sie sprachen von den alten, vertrauten Dingen in der alten, vertrauten Weise. Und in den Bäumen lebten noch immer Singvögel, und wenn der Abend anbrach, blickten Mond und Sterne herab auf die taubenetzten Blüten in den ummauerten Rosengärten.


    Irgendwann sah man keine Degen, Dreispitze oder Perücken mehr auf der Straße. Wie sonderbar muteten die Bewohner nun an mit ihren Gehstöcken, hohen Hüten und kurz geschnittenen Haaren! Neue Geräusche drangen nun aus der Ferne heran – zuerst ein merkwürdiges Schnaufen und Quietschen vom Fluss, der zwei Kilometer entfernt verlief, und dann, viele Jahre später, ein merkwürdiges Schnaufen und Quietschen und Poltern aus anderen Richtungen. Die Luft war nicht mehr ganz so sauber wie einst, doch die Atmosphäre des Ortes hatte sich nicht verändert, denn die Straße war durch das Blut und die Seelen der Vorfahren geprägt worden. Diese Atmosphäre wandelte sich auch nicht, als sie die Erde aufrissen, um sonderbare Rohre zu verlegen, oder als sie hohe Masten aufrichteten, die eigenartige Drähte trugen. Es lebte so viel altes Wissen in dieser Straße fort, dass die Vergangenheit nicht so einfach in Vergessenheit geraten konnte.


    Dann begann eine unheilvolle Zeit, als viele die Straße, die sie von früher kannten, nicht mehr wiedererkannten, und viele sie kennenlernten, die sie bisher nicht gekannt hatten, und wieder fortzogen, denn ihre Sprache war rau und grimmig, und ihr Benehmen und ihre Gesichter unfreundlich. Selbst ihre Gedanken waren mit dem weisen, gerechten Geist der Straße einfach unvereinbar, und in stummer Schmach ertrug die Straße den Verfall der Häuser und wie die Bäume einer nach dem andern abstarben und Unkraut und Müll die Rosengärten besudelte. Doch als eines Tages erneut die jungen Männer davonzogen und manche nicht mehr heimkehrten in ihren blauen Kleidern, da regte sich der Stolz der Straße.


    Im Laufe der Jahre befiel die Straße noch schlimmeres Unglück. Die Bäume waren nun alle dahin, die Rosengärten verdrängt durch die Hinterhöfe billiger, hässlicher Neubauten in den Parallelstraßen. Und doch harrten die Häuser aus, trotzten dem Zahn der Zeit und den Stürmen und den Würmern, waren sie doch erbaut worden, um vielen Generationen als Wohnstatt zu dienen. Neue Gesichter tauchten auf, dunkle, finstere Gesichter mit verstohlenen Blicken und merkwürdigen Zügen, deren Besitzer fremde Worte sprachen und Schilder mit bekannten und unbekannten Schriftzeichen an den meisten der modrigen Häuser anbrachten. Auf den Bordsteinen wimmelte es von Handkarren. Ein schmutziger, unbestimmbarer Gestank legte sich über alles und der uralte Geist schlief.


    Einmal erfüllte große Aufregung die Straße. Jenseits des Meeres wüteten Krieg und Revolution; ein Herrschergeschlecht war gestürzt worden, und seine verkommenen Untertanen strömten mit dubiosen Absichten in das Land im Westen. Viele davon suchten Unterkunft in den beschädigten Häusern, die einst den Gesang der Vögel und den Duft der Rosen gekannt hatten. Dann erwachte auch das Land im Westen und eilte seinem Mutterland im titanischen Ringen um die Zivilisation zur Seite. Noch einmal flatterte die alte Fahne über den Städten, begleitet von der neuen Flagge und von einer einfacheren, aber ruhmreichen Trikolore. Über der Straße jedoch wehten nur wenige Fahnen, denn dort brüteten bloß Furcht und Hass und Unwissen. Wieder zogen junge Männer fort, doch nicht mehr so wie die jungen Männer alter Zeiten. Etwas fehlte. Und die Söhne der jungen Männer von einst zogen, noch beseelt vom wahren Geiste ihrer Ahnen, in Oliv gekleidet von dannen, kamen von entfernten Orten und sie kannten die Straße und ihren alten Geist nicht.


    Jenseits des Meeres wurde ein großer Sieg errungen, und die meisten der jungen Männer kehrten im Triumph zurück. Jenen, denen es zuvor an etwas gemangelt hatte, mangelte es nun an nichts mehr, doch in der Straße brüteten noch immer Furcht und Hass und Unwissenheit, denn viele Söhne waren nicht mehr zurückgekehrt, und viele Fremde aus fernen Landen waren in die alten Häuser eingezogen. Und die jungen Männer, die heimgekommen waren, wohnten dort nicht länger. Dunkelhäutig und finster waren die meisten der Fremden, obgleich man unter ihnen zuweilen Gesichter fand, die denen ähnelten, die einst die Straße erbaut und ihren Geist geprägt hatten. Ähnlich und doch unähnlich, denn in ihrer aller Augen lag doch ein merkwürdiges, ungesundes Funkeln, das von Gier, Machthunger, Rachsucht und fehlgeleiteter Leidenschaft kündete. Unruhe und Verrat herrschten unter einigen bösartigen Menschen, die sich verschworen hatten, um dem Land im Westen den Todesstoß zu versetzen, um über dessen Ruinen herrschen zu können – ganz nach Art der Meuchelmörder, die in jenem unglückseligen, kalten Land, aus dem die meisten von ihnen stammten, die Macht erlangt hatten. Und das Herz dieses Komplotts schlug in der Straße, in deren baufälligen Häusern es von Eindringlingen wimmelte, die Zwietracht säten, und deren Wände widerhallten von den Plänen und Appellen derer, die sich nach dem festgesetzten Tag von Blut, Feuer und Verbrechen sehnten.


    Die Gesetzeshüter redeten viel von den zahllosen merkwürdigen Versammlungen in der Straße, doch dagegen vorgehen konnten sie kaum. Voller Tatendrang tauchten Männer mit versteckten Abzeichen an Orten wie Petrovitchs Bäckerei, der verwahrlosten Rifkin-Schule für Moderne Wirtschaftswissenschaften, dem Circle Social Club und dem Liberty Café auf. Dort lauschten sie den vielen finsteren Männern, deren Reden jedoch stets vorsichtig oder in fremden Sprachen formuliert wurden. Und noch immer standen die alten Häuser mit ihren vergessenen Fabeln aus edleren, vergangenen Jahrhunderten, ihrem Wissen über die derben Bewohner zur Kolonialzeit und darüber, wie die Tautropfen die Rosengärten im Mondschein bedeckt hatten. Zuweilen kam ein einsamer Dichter oder Reisender, um sie sich anzuschauen und vorzustellen, wie sie in ihrem entschwundenen Glanz ausgesehen haben mochten; doch es gab nur wenige solcher Dichter und Reisender.


    Es verbreitete sich nun rasch das Gerücht, dass sich in diesen Häusern die Anführer einer großen Bande von Terroristen aufhielten, die an einem bestimmten Tag eine Orgie der Gewalt auslösen wollten, um ganz Amerika und all die schönen alten Traditionen auszulöschen, die die Straße so geliebt hatte.


    Handzettel und Zeitungen flogen durch die schmutzigen Gossen; Handzettel und Zeitungen, in vielen Sprachen und Schriftzeichen gedruckt, doch alle verkündeten Botschaften des Verbrechens und der Rebellion. In diesen Schriften wurde das Volk aufgefordert, die von unseren Vätern hochgeschätzten Gesetze und Sitten auszumerzen, um die Seele des alten Amerika zu zerstampfen – die Seele, die das Vermächtnis von anderthalb Jahrtausenden angelsächsischer Freiheit, Gerechtigkeit und Mäßigung war. Es hieß, dass die dunkelhäutigen Männer, die in der Straße wohnten und sich in den vermoderten Bauwerken versammelten, die Anführer einer abscheulichen Revolution seien, dass auf ihr Wort hin viele Millionen hirnloser, törichter Scheusale aus den Armenvierteln von tausend Städten ihre widerwärtigen Klauen ausstrecken würden, um zu brandschatzen, zu morden und zu zerstören, bis vom Lande unserer Väter nichts mehr übrig sei.


    All dies wurde berichtet und weitergesagt, und viele erwarteten voller Grauen den vierten Tag des Juli, um den die seltsamen Schriften viele Andeutungen machten; und doch konnte man nichts entdecken, was die Schuldigen überführt hätte. Niemand wusste, wer festgenommen werden musste, um die abscheuliche Verschwörung im Keim zu ersticken. Mehrmals kamen Gruppen von Polizisten in blauen Mänteln, um die baufälligen Häuser zu durchsuchen, doch sie gaben es schließlich auf, denn auch sie waren es müde geworden, auf Recht und Gesetz zu achten, und nun überließen sie die Stadt ihrem Schicksal. Dann tauchten Männer in olivenfarbener Kleidung mit Flinten auf, sodass es den Anschein hatte, die Straße träume in ihrem traurigen Schlaf von jenen alten Tagen, als Männer mit Musketen und kegelförmigen Hüten von der Quelle im Wald bis zu den Häusern an der Küste liefen. Aber es konnte nichts unternommen werden, um die bevorstehende Katastrophe zu verhindern, denn die dunklen, finsteren Männer waren sehr gerissen.


    Und so schlief die Straße ihren unruhigen Schlaf weiter, bis sich eines Nachts in Petrovitchs Bäckerei, der Rifkin-Schule für Moderne Wirtschaftswissenschaften, dem Circle Social Club, dem Liberty Café und an anderen Orten gewaltige Massen von Menschen versammelten, deren Augen leuchteten in schrecklicher Siegesgewissheit und Vorfreude. Über verborgene Drähte wurden sonderbare Botschaften gesandt, und es gab viel Gerede über noch sonderbarere Nachrichten, die noch eintreffen sollten – das meiste davon erfuhr man jedoch erst im Nachhinein, als das Land im Westen vor der Gefahr gerettet war. Die Männer in den olivenfarbenen Uniformen wussten nicht, was da vor sich ging oder was sie unternehmen sollten, denn die dunkelhäutigen, finsteren Männer waren hinterlistig.


    Und doch werden die Männer in den olivenfarbenen Uniformen sich stets jener Nacht entsinnen und ihren Enkeln von der Straße erzählen, denn viele von ihnen wurden gegen Morgen in einer Mission dorthin entsandt, die ganz anders war, als sie erwartet hätten. Dass dieses Schlupfloch der Anarchie schon lange existierte, war bekannt und auch, dass die Häuser des Alters und der Schäden der Stürme und des Befalls der Würmer wegen bereits schwankten – und doch waren die Geschehnisse dieser Sommernacht eine Überraschung, und zwar wegen ihrer äußerst merkwürdigen Einheitlichkeit. Es war in der Tat ein überaus einzigartiger Vorfall, und dabei doch ein ganz einfacher. Denn in den frühen Morgenstunden nach Mitternacht vereinten sich all die Verheerungen der Jahre und der Stürme und des Gewürms ohne Vorwarnung zu einem ungeheuerlichen Höhepunkt, und nach dem Zusammenbruch stand in der Straße nichts mehr außer zwei uralten Schornsteinen und dem Teil einer stabilen Ziegelmauer. Nichts, was zuvor lebendig gewesen war, kam lebend aus den Ruinen.


    Ein Dichter und ein Reisender, die mit der großen Menschenmenge kamen, um den Ort des Geschehens zu sehen, erzählen sonderbare Geschichten. So behauptet der Dichter, dass er in den Stunden vor der Morgendämmerung die schäbigen Ruinen im undeutlichen Licht der Bogenlampen betrachtete – und dass über den Trümmern ein anderes Bild geschwebt habe, in dem er Mondlicht und schöne Häuser und Ulmen und Eichen und erhabene Ahornbäume habe erkennen können. Und der Reisende erklärt, dass er anstelle des gewohnten Gestanks des Ortes einen feinen Duft wahrgenommen habe, den Duft von Rosen in voller Blüte. Doch sind die Träume der Dichter und die Berichte der Reisenden nicht meist erlogen?


    Es gibt einige, die behaupten, Dinge und Orte seien beseelt, und es gibt andere, die behaupten, sie seien nicht beseelt. Ich selbst wage nicht, mich für eine dieser Seiten zu entscheiden, aber ich habe euch von der Straße berichtet.

  


  
    Celephaïs


    In einem Traum schaute Kuranes die Stadt im Tal und dahinter die Meeresküste, den schneebedeckten Berggipfel über dem Meer und die farbenfroh bemalten Galeeren, die aus dem Hafen in ferne Gefilde reisen, wo das Meer sich mit dem Himmel vermählt. In einem Traum geschah es auch, dass er seinen Namen Kuranes erhielt, denn wenn er wachte, rief man ihn bei einem anderen Namen. Vielleicht war es für ihn ganz natürlich, sich einen neuen Namen zu erträumen, denn er war der Letzte seines Geschlechtes und allein inmitten der gleichgültigen Millionen von London, weshalb es nicht viele gab, die mit ihm sprachen und ihn daran erinnern konnten, wer er war. Sein Geld und sein Land waren verloren, und er scherte sich nicht um die Menschen in seiner Umgebung, sondern zog es vor, zu träumen und über seine Träume zu schreiben. Seine Arbeiten wurden von jenen verlacht, denen er sie zeigte, weshalb er bald nur noch für sich selbst schrieb und schließlich ganz damit aufhörte. Je mehr er sich aus der ihn umgebenden Welt zurückzog, desto wundervoller wurden seine Träume; und ganz sinnlos wäre der Versuch gewesen, sie auf Papier festhalten zu wollen. Kuranes war nicht modern gesinnt und dachte nicht wie die anderen, die schrieben. Derweil sie das Leben seiner bestickten mythischen Gewänder zu entkleiden und in nackter Hässlichkeit jene abscheuliche Sache namens Wirklichkeit darzustellen trachteten, suchte Kuranes allein nach der Schönheit. Da Wahrheit und Erfahrung ihm diese nicht offenbarten, suchte er sie im Bereich der Fantasie und Sinnestäuschung und fand sie auf der eigenen Schwelle, inmitten der nebelhaften Erinnerungen an die Geschichten und Träume der Kindheit.


    Nicht viele Menschen wissen, welche Wunder sich ihnen in den Geschichten und Visionen ihrer Jugend auftun; denn wenn wir als Kinder lauschen und träumen, denken wir nur halb geformte Gedanken, und wenn wir uns als Erwachsene daran zu erinnern versuchen, sind wir vom Gift des Lebens längst abgestumpft und nüchtern. Aber manche von uns erwachen des Nachts mit sonderbaren Visionen von verzauberten Hügeln und Gärten, von Springbrunnen, die in der Sonne singen, von goldenen Klippen, die murmelnde Meere überragen, von Ebenen, die sich zu schlummernden Städten aus Bronze und Stein hin erstrecken, und von schattenhaften Ritterheeren, die auf prächtigen Schimmeln am Saum dichter Wälder entlangreiten; und dann wissen wir, dass wir einen Blick zurück durch die elfenbeinernen Pforten auf jene Welt der Wunder geworfen haben, die unser war, ehe wir klug und unglücklich wurden.


    Kuranes stieß sehr unvermittelt auf die alte Welt seiner Kindheit. Er hatte von dem Haus geträumt, in dem er geboren worden war; dem großen steinernen, von Efeu bewucherten Haus, in dem 13 Generationen seiner Vorfahren gelebt und worin er zu sterben gehofft hatte. Der Mond schien, und er hatte sich hinausgeschlichen in die duftende Sommernacht, durch die Gärten, die Terrassen hinab, vorbei an den großen Eichen des Parks und über die lange weiße Straße zum Dorf. Das Dorf schien sehr alt zu sein, am Rande abgenagt wie der Mond, der im Abnehmen begriffen war, und Kuranes fragte sich, ob die spitzen Dächer der kleinen Häuser Schlummer oder Tod bargen. Auf den Straßen wuchsen hohe Gräser wie Speere, und zu beiden Seiten waren die Fensterscheiben der Häuser entweder zerbrochen oder starrten trübe.


    Kuranes war nicht stehen geblieben, sondern marschierte weiter, als würde er an einen bestimmten Ort gerufen. Er wagte nicht, diesem Ruf zu widerstehen, da er fürchtete, es sei vielleicht bloß eine Sinnestäuschung wie die Zwänge und Bestrebungen des wachen Lebens, die zu keinem Ziele führen. Dann war er einen Pfad entlanggeleitet worden, der von der Dorfstraße hin zu den Klippen der Kanalküste abzweigte, und war am Ende der Dinge angelangt – an dem Abgrund und dem Schlund, wo das ganze Dorf und die ganze Welt abrupt in die echolose Leere der Unendlichkeit stürzten, wo sogar der Himmel leer war und ohne das Licht des zerfallenden Mondes und der herabspähenden Sterne. Das Vertrauen hatte ihn weitergedrängt, über den Abgrund hinweg und in den Schlund hinein, wo er hinab-, hinab-, hinabschwebte; vorbei an dunklen, gestaltlosen, ungeträumten Träumen, schwach leuchtenden Sphären, die vielleicht zum Teil geträumte Träume waren, und lachenden geflügelten Wesen, die die Träumer aller Welten zu verhöhnen schienen. Dann öffnete sich ein Spalt in der Finsternis vor ihm, und er sah die Stadt im Tale, die weit, weit unten strahlend schimmerte vor einem Hintergrund aus Meer und Himmel und einem schneebedeckten Berg nahe der Küste.


    Kuranes war in ebenjenem Moment erwacht, als er die Stadt sah, doch wusste er durch diesen kurzen Blick, dass es keine andere war als Celephaïs im Tale von Ooth-Nargai jenseits der Tanarischen Hügel, wo sein Geist die ganze Ewigkeit einer Stunde lang an einem längst vergangenen Sommernachmittag gelebt hatte, als er seinem Kindermädchen entwischt war und sich von der warmen Meeresbrise in den Schlaf lullen ließ, als er auf der Klippe nahe beim Dorf die Wolken betrachtete. Er hatte sich gewehrt, als sie ihn fanden, weckten und nach Hause brachten, denn gerade als sie ihn störten, wollte er in einer goldenen Galeere fortsegeln, in jene lockenden Reiche, wo das Meer sich mit dem Himmel vereint. Und nun reute ihn sein Erwachen in gleichem Maße, denn er hatte nach 40 trüben Jahren seine sagenhafte Stadt wiedergefunden.


    Doch drei Nächte später kam Kuranes erneut nach Celephaïs. Wie zuvor träumte er erst von dem schlafenden oder toten Dorf und von dem Abgrund, den man stumm hinabschweben musste; dann erschien wieder der Spalt, und er schaute die glitzernden Türmchen der Stadt und sah die anmutigen Galeeren, die im blauen Hafen vor Anker lagen, und betrachtete die Ginkgobäume auf dem Berge Aran, die sich in der Meeresbrise wiegten. Doch dieses Mal wurde er nicht fortgerissen, und wie ein geflügeltes Wesen ließ er sich langsam auf einem grasbewachsenen Hügel nieder. Er war in der Tat zurückgekehrt in das Tal von Ooth-Nargai und die prachtvolle Stadt Celephaïs.


    Den Hügel hinab durch duftendes Gras und leuchtende Blumen wandelte Kuranes, überquerte den sprudelnden Naraxa auf der kleinen Holzbrücke, in die er vor so vielen Jahren seinen Namen geritzt hatte, und ging durch den flüsternden Hain hin zur großen steinernen Brücke am Stadttor. Alles war wie damals, weder die marmornen Mauern hatten sich verfärbt noch waren die polierten Bronzestandbilder matt geworden. Und Kuranes sah, dass er nicht zu fürchten brauchte, die Dinge, die er kannte, könnten verschwunden sein; denn sogar die Wachtposten auf den Brustwehren waren dieselben und noch immer so jung wie in seiner Erinnerung.


    Als er die Stadt betrat, durch die bronzenen Tore und über das Pflaster aus Onyx ging, grüßten die Händler und Kameltreiber ihn, als wäre er niemals fort gewesen; und so war es auch am türkisfarbenen Tempel von Nath-Horthath, wo die orchideengeschmückten Priester ihm sagten, dass es in Ooth-Nargai keine Zeit gebe, sondern einzig die ewige Jugend. Dann schritt Kuranes durch die Straße der Säulen zu der Mauer, die am Meer gelegen war, wo sich die Händler und Seeleute versammelten und fremde Männer aus den Reichen, wo das Meer sich mit dem Himmel vermählt. Dort blieb er lange, spähte hinaus über den glänzenden Hafen, wo die sich kräuselnden Wellen unter einer unbekannten Sonne funkelten und die Galeeren aus fernen Orten leichthin übers Wasser glitten. Und er blickte auch auf den Berg Aran, der sich königlich an der Küste erhob und auf dessen unteren Hängen grüne Bäume wuchsen und dessen weißer Gipfel den Himmel berührte.


    Mehr als je zuvor verspürte Kuranes den Wunsch, in einer Galeere zu den weit entfernten Orten zu segeln, von denen er in so vielen seltsamen Geschichten gehört hatte, und er suchte wieder nach dem Kapitän, der ihm vor langer Zeit versprochen hatte, ihn mitzunehmen. Er fand den Mann, Athib mit Namen, auf derselben Gewürztruhe sitzend wie einst, und Athib schien nicht bemerkt zu haben, dass Zeit verstrichen war. Dann ruderten die beiden zu einer Galeere im Hafen und erteilten dem Ruderer Befehle, ehe sie in das wogende Cerenarische Meer hinaussegelten, das zum Himmel führte.


    Mehrere Tage lang glitten sie über die Wellen, bis sie endlich den Horizont erreichten, wo das Meer sich mit dem Himmel vermählt. Hier machte die Galeere aber nicht halt, sondern glitt leichthin durch rosenfarbene Schäfchenwolken in das Blau des Himmels. Weit unterhalb des Kiels konnte Kuranes sonderbare Länder, Flüsse und Städte sehen, die einander an Schönheit übertrafen und sich träge im Sonnenschein erstreckten, der nie nachzulassen oder zu schwinden schien. Schließlich sagte Athib ihm, dass ihre Reise sich dem Ende nähere und sie bald in den Hafen von Serannian einfahren würden, der rosenfarbenen marmornen Wolkenstadt, die auf jener ätherischen Küste erbaut ist, wo der Westwind in den Himmel strömt; doch als der höchste der geschnitzten Türme der Stadt in ihr Blickfeld kam, ertönte irgendwo im Raum ein Laut, und Kuranes erwachte in seiner Dachstube in London.


    Viele Monate lang suchte Kuranes danach erfolglos nach der märchenhaften Stadt Celephaïs und ihren Himmelsschiffen; und obgleich seine Träume ihn zu vielen prachtvollen und unbekannten Orten trugen, wusste niemand, auf den er traf, ihm zu sagen, wie er Ooth-Nargai jenseits der Tanarischen Hügel finden konnte. Eines Nachts flog er über dunkle Berge, wo in großem Abstand zueinander fahle einsame Lagerfeuer zu sehen waren und seltsame zottige Herden, deren Leittiere klingelnde Glöckchen trugen. In der wildesten Region dieses Hügellandes, so entlegen, dass nur wenige Menschen es je gesehen haben konnten, fand er eine Mauer oder einen steinernen Damm von entsetzlichem Alter, der im Zickzack über die Hügelketten und Täler verlief; zu gewaltig, als dass er von menschlicher Hand hätte erbaut sein können, und von solcher Länge, dass man weder Anfang noch Ende sehen konnte. Jenseits dieser Mauer in der grauen Dämmerung stieß er auf ein Land wunderlicher Gärten und Kirschbäume; und als die Sonne aufging, erblickte er eine solche Pracht von roten und weißen Blumen, grünen Laubkronen und Rasen, weißen Pfaden, diamantenen Bächen, blauen Teichen, geschnitzten Brücken und Pagoden mit roten Dächern, dass er einen Augenblick lang vor schierem Entzücken Celephaïs vergaß. Doch er erinnerte sich wieder daran, als er einen weißen Pfad hinab zu einer Pagode mit rotem Dach wandelte, und er hätte die Menschen dieses Landes danach gefragt, hätte er nicht entdeckt, dass es hier keine Menschen gab, sondern nur Vögel und Bienen und Schmetterlinge. In einer anderen Nacht schritt Kuranes eine endlose, feuchte steinerne Wendeltreppe hinauf und gelangte an ein Turmfenster, das eine vom Vollmond beschienene gewaltige Ebene und einen Fluss überblickte; in der stillen Stadt, die sich jenseits des Flussufers erstreckte, glaubte er ein Merkmal oder eine Anordnung zu erblicken, die ihm bekannt vorkam. Er hätte sich erhoben und den Weg nach Ooth-Nargai erfragt, wäre nicht eine fürchterliche Dämmerung von einem weit entfernten Ort jenseits des Horizontes heraufgezogen und hätte den Verfall und das hohe Alter der Stadt, den stockenden schilfreichen Fluss und den Tod offenbart, der auf jenem Lande lag, seit König Kynaratholis von seinen Feldzügen heimgekehrt war, um von der Rache der Götter ereilt zu werden.


    Und so suchte Kuranes umsonst nach der sagenhaften Stadt Celephaïs und ihren Galeeren, die nach Serannian am Himmel segeln, derweil er viele Wunder schaute und einmal nur mit Mühe jenem nicht zu beschreibenden Hohepriester entrann, der eine gelbseidene Maske über dem Antlitz trägt und ganz allein in einem vorgeschichtlichen Steinkloster auf der kalten Wüstenebene von Leng haust. Bald erfüllten ihn die öden Zwischenzeiten des Tages mit solcher Ungeduld, dass er anfing, Drogen zu erstehen, um die Dauer seines Schlafes zu verlängern. Haschisch war ihm von großer Hilfe und sandte ihn einmal in einen Teil des Weltalls, wo es keine Form gibt, sondern glühende Gase, die Geheimnisse des Daseins zu ergründen trachten. Ein violettes Gas berichtete ihm, dass dieser Teil des Alls außerhalb dessen lag, was er die Unendlichkeit nenne. Das Gas hatte zuvor nie etwas von Planeten und Organismen gehört, Kuranes erkannte es indessen als etwas aus der Unendlichkeit, worin Materie, Energie und Schwerkraft existieren. Kuranes war nun sehr begierig, in das von Türmchen übersäte Celephaïs zurückzukehren, und erhöhte seine Drogendosis; doch schließlich blieb ihm kein Geld mehr, um sich Drogen zu kaufen. Eines Sommertages warf man ihn dann aus seiner Dachstube hinaus, und er wanderte ziellos durch die Straßen, kam über eine Brücke zu einem Ort, wo es immer weniger Häuser gab. Und dort geschah es, dass die Erfüllung kam; er traf auf das Heer der Ritter, die gekommen waren aus Celephaïs, ihn für immer dorthin mitzunehmen.


    Stattliche Ritter waren es, sie saßen auf Rotschimmeln und waren gekleidet in strahlende Rüstungen mit Wappenröcken aus sonderbar besticktem Goldbrokat. So zahlreich waren sie, dass Kuranes sie fast mit einem Streitheer verwechselte, doch sie waren ihm zu Ehren gesandt; war er es doch, der Ooth-Nargai in seinen Träumen erschaffen hatte, weshalb er nun auf alle Zeit zu ihrem Hauptgott ernannt werden sollte. Nun gaben sie Kuranes ein Pferd und stellten ihn an die Spitze der Reiterschar, und alle ritten sie majestätisch durch das Hügelland von Surrey und weiter zu den Gebieten, wo Kuranes und seine Vorfahren geboren worden waren. Es klingt sehr seltsam, doch als die Reiter weiterkamen, schienen sie in der Zeit zurückzugaloppieren; denn stets, wenn sie ein Dorf im Dämmerlicht passierten, erblickten sie nur solche Häuser und Dorfbewohner, wie Chaucer oder Männer vor ihm sie erblickt haben mochten, und zuweilen sahen sie Ritter zu Pferde mit kleinen Gefolgschaften. Als es finster wurde, reisten sie schneller, bis sie bald auf unheimliche Weise durch die Lüfte flogen. In der trüben Dämmerung gelangten sie in das Dorf, das Kuranes in seiner Kindheit lebendig und in seinen Träumen schlafend oder tot gesehen hatte. Nun war es lebendig, und früh aus den Betten gestiegene Dorfbewohner verbeugten sich, als die Ritter klirrend die Straße entlangzogen und auf den Pfad abbogen, der im Abgrund der Träume endet. Kuranes hatte den Abgrund zuvor nur des Nachts aufgesucht und fragte sich, wie er wohl tagsüber aussah; und so hielt er gespannt Ausschau, als die Reiterschar sich dem Rande näherte.


    Gerade als sie die ansteigende Ebene zu dem Abgrund hinaufritten, stieg irgendwo aus dem Westen ein goldener Glanz empor und hüllte die ganze Landschaft in strahlende Draperien. Der Abgrund glich einem brodelnden Chaos aus rosenroter und himmelblauer Pracht, und unsichtbare Stimmen sangen frohlockend, als der ritterliche Zug über den Rand stürzte und voller Anmut an schimmernden Wolken und silbrigen Blitzen vorbei hinabschwebte. Endlos schwebten die Ritter hinab, und ihre Schlachtrösser stampften im Äther, als galoppierten sie über goldenen Sand; dann teilten sich die leuchtenden Nebel, um einen helleren Glanz zu offenbaren, den Glanz der Stadt Celephaïs und der Meeresküste dahinter und des schneebedeckten Gipfels, der das Meer überblickt, und der bunt bemalten Galeeren, die aus dem Hafen fahren zu fernen Reichen, wo das Meer sich mit dem Himmel vermählt.


    Und Kuranes herrschte hiernach über Ooth-Nargai und alle Nachbarländer im Traumreich, und er hielt Hof in Celephaïs wie auch im wolkenerschaffenen Serennian. Er herrscht dort noch immer und wird glücklich für alle Zeit herrschen, wenngleich unterhalb der Klippen von Innsmouth die Gezeiten des Meeres höhnisch mit der Leiche eines Wanderers spielten, der in der Morgendämmerung durch das halb verlassene Städtchen gestolpert war; höhnisch mit ihr spielten und sie auf den Felsen vor dem efeubedeckten Landsitz Trevor Towers ausspien, wo ein bemerkenswert fettleibiger und besonders widerwärtiger Brauereimillionär die erkaufte Atmosphäre erloschenen Adels genoss.

  


  
    Aus dem Jenseits


    Über alle Vorstellung schrecklich war die Veränderung, die mit meinem besten Freund Crawford Tillinghast vorgegangen war. Ich hatte ihn seit jenem Tag vor zweieinhalb Monaten nicht mehr gesehen, als er mir erzählte, worauf seine naturwissenschaftlichen und metaphysischen Forschungen abzielten; als er meine erstaunten und beinahe ängstlichen Vorhaltungen erwidert hatte, indem er mich in einer Anwandlung fanatischen Zornes aus seinem Labor und seinem Haus warf, wusste ich, dass er nun meistens in dem Mansardenlaboratorium mit jener verfluchten elektrischen Maschine eingeschlossen bleiben, nur wenig essen und selbst die Dienstboten aussperren würde – doch hätte ich nicht geglaubt, dass eine kurze Zeitspanne von zehn Wochen ein menschliches Wesen derart verwandeln und entstellen könnte.


    Es ist kein angenehmer Anblick, wenn ein stämmiger Mann plötzlich abmagert, und es ist noch schlimmer, wenn die schlaffe Haut gelblich oder grau wird, die Augen eingesunken und umrändert sind und unheimlich leuchten, die Stirn sich mit Adern und Furchen überzieht und die Hände zittern. Kommen noch abstoßende Ungepflegtheit dazu, sehr unordentliche Kleidung, buschiges dunkles Haar, das an den Wurzeln weiß ist, und ein ungezähmter weißer Bartwuchs auf einem einst glatt rasierten Gesicht, so ist die Wirkung insgesamt recht erschütternd. Doch gerade so sah Crawford Tillinghast in jener Nacht aus, als seine nur halb verständliche Botschaft mich nach Wochen der Abwesenheit vor seine Pforte brachte; dergestalt war das zitternde Gespenst, das mich mit einer Kerze in der Hand hereinbat und verstohlen über die Schulter spähte, als fürchtete es unsichtbare Dinge in dem alten einsamen Hause, das etwas abseits der Benevolent Street lag.


    Dass Crawford Tillinghast je Wissenschaft und Philosophie studiert hatte, war ein Fehler gewesen. Diese Dinge sollten dem kühlen und objektiven Forscher überlassen bleiben, denn sie bieten dem Mann des Gefühls und der Tat zwei gleichermaßen tragische Wege an: Verzweiflung, wenn seine Suche scheitert, und unaussprechliches und unvorstellbares Grauen, sollte sie von Erfolg gekrönt sein. Tillinghast war früher das Opfer von Fehlschlägen, von Einsamkeit und Melancholie gewesen; doch nun erkannte ich mit würgender Angst, dass er dem Erfolg zum Opfer gefallen war. Tatsächlich hatte ich ihn zehn Wochen zuvor gewarnt, als er mit seiner Geschichte herausplatzte, was er bald zu entdecken glaubte. Er war damals sehr erregt und außer sich gewesen und hatte mit einer hohen und unnatürlichen, wenngleich stets pedantischen Stimme gesprochen.


    »Was wissen wir schon«, hatte er gefragt, »von der Welt und dem uns umgebenden Universum? Unsere Mittel, Eindrücke zu empfangen, sind absurd gering, und unsere Begriffe von den uns umgebenden Dingen unendlich eng. Wir sehen die Dinge nur, wie wir sie zu sehen befähigt sind, und können uns keine Vorstellung von ihrem absoluten Wesen machen. Mit fünf schwachen Sinnen geben wir vor, den grenzenlos komplexen Kosmos zu erfassen, doch andere Wesen mit weitreichenderen, stärkeren oder andersartigen Sinnen könnten nicht nur die Dinge, die wir sehen, auf ganz andere Weise sehen, sie könnten auch ganze Welten von Materie, Energie und Leben erblicken und studieren, die dicht daneben liegen und dennoch nie von unsern Sinnen entdeckt werden können. Ich habe stets geglaubt, dass solche sonderbaren, unzugänglichen Welten direkt vor unserer Nase existieren, und nun glaube ich einen Weg gefunden zu haben, die Barrieren zu überwinden. Ich scherze nicht. Binnen 24 Stunden wird diese Maschine neben dem Tisch dort Schwingungen erzeugen, die sich auf unentdeckte Sinnesorgane auswirken, die in unserem Innern als verkümmerte oder rudimentäre Reste existieren. Diese Schwingungen werden uns viele Perspektiven eröffnen, die dem Menschen unbekannt sind, und einige, die allem unbekannt sind, was wir als organisches Leben erachten. Wir werden das sehen, was die Hunde im Dunkeln anheulen und worauf die Katzen nach Mitternacht die Ohren spitzen. Wir werden diese und andere Dinge sehen, die noch kein atmendes Geschöpf je erblickt hat. Wir werden Zeit, Raum und Dimensionen überspringen und ohne körperliche Fortbewegung auf den Grund der Schöpfung blicken.«


    Als Tillinghast dies gesagt hatte, machte ich ihm Vorhaltungen, denn ich kannte ihn gut genug, um eher verängstigt als amüsiert zu sein; doch er war ein Fanatiker und warf mich aus dem Haus. Jetzt war er nicht weniger fanatisch, doch sein Verlangen, mit jemandem zu sprechen, hatte über seinen Groll gesiegt, und er hatte mir dringlich in einer kaum zu entziffernden Handschrift geschrieben. Als ich die Wohnstatt meines Freundes betrat, der sich so plötzlich in ein bebendes Schreckgespenst verwandelt hatte, ließ ich mich anstecken von dem Grauen, das hier in allen Schatten zu lauern schien. Die Worte und Ansichten, die zehn Wochen zuvor geäußert worden waren, schienen in der Finsternis jenseits des kleinen Kreises aus Kerzenlicht Gestalt angenommen zu haben, und ich verspürte Ekel beim Klang der hohlen, veränderten Stimme meines Gastgebers. Ich wünschte mir die Dienstboten herbei, und mir behagte es nicht, als er erzählte, dass sie alle vor drei Tagen ihren Abschied genommen hatten. Es schien zumindest sonderbar, dass selbst der alte Gregory seinen Herrn verlassen haben sollte, ohne es einem so erprobten Freund wie mir mitzuteilen, war er es doch gewesen, der mir nach meinem Hinauswurf alle Neuigkeiten über Tillinghast hatte zukommen lassen.


    Doch ordnete ich meine Ängste rasch der wachsenden Neugier und Faszination unter. Was genau Crawford Tillinghast von mir wünschte, konnte ich nur erraten; dass er aber ein gewaltiges Geheimnis oder eine gewaltige Entdeckung zu enthüllen hatte, war nicht zu bezweifeln. Zuvor hatte ich ihn wegen seiner unnatürlichen Ausflüge ins Undenkbare gerügt; nun, da er offenbar einen gewissen Erfolg erzielt hatte, teilte ich fast seine Begeisterung, so furchtbar der Preis für den Sieg auch scheinen mochte. Durch die dunkle Leere des Hauses folgte ich der auf und ab tanzenden Kerze in der Hand dieses zitternden Spottbildes eines Menschen. Der elektrische Strom schien abgeschaltet zu sein, und als ich meinen Führer danach fragte, sagte er, dafür gebe es einen ganz bestimmten Grund.


    »Es wäre zu viel … Ich würde es nicht wagen«, murmelte er weiter. Mir fiel seine neue Angewohnheit, ebenjenes Murmeln, besonders auf, denn es passte nicht zu ihm, Selbstgespräche zu führen. Wir betraten das Labor in der Dachstube und ich betrachtete jene verabscheuungswürdige elektrische Maschine, die ein widerliches, drohendes violettes Leuchten ausstrahlte. Sie war verbunden mit einer mächtigen chemischen Batterie, schien jedoch keinen Strom zu bekommen; denn ich erinnerte mich, dass sie in der Probephase gestottert und gesurrt hatte, wenn sie angeschaltet war. Als Antwort auf meine Frage murmelte Tillinghast, dieses dauerhafte Leuchten sei in keinem mir begreiflichen Sinne elektrisch.


    Er wies mir nun einen Platz nahe der Maschine zu, sodass sie zu meiner Rechten stand, und betätigte irgendwo unter der krönenden Traube von Glasbirnen einen Schalter. Das übliche Stottern setzte ein, wandelte sich zu einem Winseln und wurde schließlich zu einem derartig leisen Dröhnen, dass fast die Stille wieder einzukehren schien. Zwischenzeitlich nahm das Leuchten zu, verblasste wieder und nahm dann eine fahle, außergewöhnliche Farbe oder Farbmischung an, die ich weder einordnen noch beschreiben kann. Tillinghast hatte mich beobachtet und meinen verwirrten Gesichtsausdruck bemerkt.


    »Weißt du, was das ist?«, flüsterte er. »Das ist Ultraviolett.« Er kicherte seltsam angesichts meiner Überraschung. »Du dachtest, Ultraviolett sei unsichtbar, und das ist es auch – doch jetzt kannst du es sehen, und noch viele andere unsichtbare Dinge.


    Höre mir zu! Die Schwingungen dieses Dinges erwecken tausend schlafende Sinne in uns; Sinne, die wir über Äonen der Evolution vom Zustand ungebundener Elektronen bis zum Zustand organischer Menschlichkeit bewahrt haben. Ich habe die Wahrheit geschaut, und ich beabsichtige, sie dir zu zeigen. Fragst du dich, wie sie wohl aussehen mag? Ich werde es dir sagen.« Hierauf ließ Tillinghast sich mir gegenüber nieder, blies die Kerze aus und starrte mir auf scheußliche Weise in die Augen. »Deine existierenden Sinnesorgane – zuerst die Ohren, glaube ich – werden viele der Eindrücke aufnehmen, denn sie sind eng mit den schlummernden Sinnen verbunden. Dann werden es andere sein. Hast du von der Zirbeldrüse gehört? Ich lache über die seichten Endokrinologen, über Gimpel und Emporkömmlinge wie die Freudianer. Jene Drüse ist das Sinnesorgan überhaupt – ich habe es herausgefunden. Im Grunde ist es wie der Gesichtssinn, es übermittelt visuelle Bilder an das Hirn. Wenn du normal bist, bekommst du auf diese Weise am meisten mit … Ich meine, du erhältst dann die meisten Beweise aus dem Jenseits.«


    Ich sah mich in der gewaltigen Dachkammer mit der schrägen Südwand um, die trübe von Strahlen erhellt wurde, die das alltägliche Auge nicht wahrnehmen kann. Die fernen Winkel lagen alle im Schatten, und der ganze Ort war von einer verschwommenen Unwirklichkeit, die sein Wesen verfinsterte und Einbildungskraft zu Trugideen und Wahnvorstellungen verführte. Während der Unterbrechung, in der Tillinghast schwieg, glaubte ich mich in einem gewaltigen, unglaublichen Tempel lange toter Götter; ein undeutliches Gebäude mit zahllosen schwarzen Steinsäulen, die von einem feuchten steingepflasterten Boden in umwölkte, jenseits meiner Sichtweite liegende Höhen reichten. Das Bild war eine Weile lang äußerst lebhaft, trat aber allmählich hinter einer schrecklicheren Vorstellung zurück; der Vorstellung schierer, absoluter Einsamkeit im endlosen, lichtlosen, lautlosen Raum. Dort schien ein Abgrund zu sein, und sonst nichts, und ich verspürte eine kindische Furcht, die mich dazu verleitete, aus meiner Hosentasche den Revolver zu ziehen, den ich nach Anbruch der Dunkelheit stets bei mir zu tragen pflegte, seit ich eines Nachts in East Providence überfallen worden war. Dann strich aus den entlegensten Regionen weiter Ferne das Geräusch sanft zu uns herüber. Es war unermesslich schwach, vibrierte kaum spürbar und war unverkennbar melodisch, doch war ihm eine alles übersteigende Wildheit zu eigen, die sich wie eine zarte Folter auf meinen ganzen Körper auswirkte. Ich empfand wie jemand, der versehentlich über eine Mattglasscheibe kratzt. Zugleich entwickelte sich etwas wie ein kalter Sog, der anscheinend aus der Richtung des fernen Geräuschs an mir vorüberfegte. Als ich atemlos abwartete, wurde mir bewusst, dass sowohl das Geräusch als auch der Wind zunahmen; diese Empfindung erzeugte bei mir die Vorstellung, ich sei an Bahngleise gekettet und läge im Weg einer gigantischen sich nähernden Lokomotive. Ich sagte etwas zu Tillinghast, und schlagartig verschwanden all diese ungewöhnlichen Eindrücke. Ich sah nur noch den Mann, die leuchtende Maschine und das düstere Zimmer. Tillinghast grinste widerlich über den Revolver, den ich fast unbewusst gezogen hatte, doch nach seinem Gesichtsausdruck zu urteilen, hatte er gewiss ebenso viel gesehen und gehört wie ich, wenn nicht einiges mehr. Ich teilte flüsternd mit, was ich erlebt hatte, und er bat mich, so still und empfänglich wie möglich zu bleiben.


    »Bewege dich nicht«, warnte er mich, »denn in diesen Strahlen können wir nicht nur sehen, sondern auch gesehen werden. Ich erzählte dir, dass die Dienstboten fortgingen, doch sagte ich dir nicht, wie. Es war diese begriffsstutzige Haushälterin – sie drehte im Erdgeschoss das Licht an, nachdem ich sie davor gewarnt hatte, und die Drähte nahmen wohl sympathetische Schwingungen auf. Es muss entsetzlich gewesen sein – ich konnte die Schreie hier oben hören, trotz allem, was ich aus anderer Richtung sah und hörte, und später war es ziemlich schrecklich, im Haus verstreut diese leeren Kleiderhaufen zu finden. Mrs. Updickes Kleider lagen in der Nähe des Lichtschalters in der Eingangsdiele – daher weiß ich, dass sie es war. Es hat sie alle erwischt. Doch solange wir uns nicht regen, sind wir ziemlich sicher. Bedenke, dass wir es mit einer scheußlichen Welt zu tun haben, in der wir so gut wie hilflos sind … Bleibe still sitzen!«


    Die doppelte Erschütterung durch die Enthüllung und den schroffen Befehl ließ mich erstarren, und in meinem Entsetzen öffnete mein Geist sich erneut den Eindrücken, die von dorther kamen, was Tillinghast das ›Jenseits‹ genannt hatte. Ich befand mich nun in einem Wirbel aus Klang und Bewegung, der vor meinen Augen alle Bilder vermischte. Ich sah verschwommen die Umrisse des Raumes, doch aus irgendeinem Winkel des Weltalls schien sich eine brodelnde Säule unkenntlicher Schemen oder Wolken zu ergießen, die das feste Hausdach an einem Punkt rechts über mir durchdrang. Dann erblickte ich wieder die tempelgleiche Spiegelung, dieses Mal aber reichten die Säulen hinauf in einen ätherischen Ozean aus Licht, der anstelle der Wolkensäule, die ich zuvor gesehen hatte, einen blendenden Strahl herabsandte. Danach glich die Vision fast völlig einem Kaleidoskop, und in diesem Gewirr von Gesichten, Geräuschen und unerklärlichen Sinneseindrücken spürte ich, dass ich kurz davorstand, mich aufzulösen oder in sonst einer Weise meine feste Gestalt zu verlieren. Ein bestimmtes blitzartiges Bild werde ich nie vergessen. Ich schien einen Augenblick lang den Ausschnitt eines merkwürdigen Nachthimmels zu erblicken, der mit strahlenden kreisenden Kugeln erfüllt war, und als ich zurücktrat, erkannte ich, dass die glühenden Sonnen ein Sternbild oder eine Galaxie von fester Form bildeten; und diese Form war das verzerrte Gesicht von Crawford Tillinghast. Zu einem anderen Zeitpunkt fühlte ich, wie gewaltige lebende Wesen an mir vorüber- und zuweilen durch meinen vermeintlich festen Körper hindurchschritten oder -schwebten, und ich glaubte, Tillinghast betrachtete sie, als könnten seine besser geübten Sinne sie visuell erfassen. Ich erinnerte mich daran, was er über die Zirbeldrüse gesagt hatte, und fragte mich, was er mit seinem übernatürlichen Auge sehen mochte.


    Plötzlich wurde mir selbst eine Art erweiterter Gesichtssinn zuteil. Über dem leuchtenden und umschatteten Chaos erhob sich ein Bild, das, obschon undeutlich, die Elemente der Festigkeit und Dauerhaftigkeit enthielt. Es war tatsächlich etwas Vertrautes, denn der ungewöhnliche Teil war über eine gewöhnliche irdische Szene gelegt, so wie ein Kinofilm auf den bemalten Vorhang eines Theaters projiziert werden kann. Ich sah das Labor in der Mansarde, die elektrische Maschine und die unschöne Gestalt Tillinghasts mir gegenüber; doch vom ganzen Raum, der nicht von vertrauten Gegenständen in Anspruch genommen wurde, war nicht ein Stückchen leer. Unbeschreibliche Formen, lebend wie nicht lebend, mischten sich in widerlicher Unordnung, und in der Nähe jedes bekannten Objekts befanden sich ganze Welten fremder, unbekannter Wesenheiten. Ebenso schienen all die bekannten Objekte in die Struktur der anderen, unbekannten Dinge einzudringen und umgekehrt. An erster Stelle der lebenden Wesen standen tiefschwarze gallertartige Monstrositäten, die in Einklang mit den Schwingungen der Maschine schlaff zitterten. Sie waren in widerlicher Überzahl anwesend, und zu meinem Entsetzen sah ich, dass sie ineinander übergingen; dass sie halb flüssig waren und fähig, durcheinander hindurch und durch das, was wir als feste Gegenstände kennen, zu dringen. Diese Wesen standen nie still, sondern schienen immerzu mit irgendeiner bösartigen Absicht umherzuschweben. Manchmal schienen sie einander zu verzehren, wobei der Angreifer sich auf sein Opfer stürzte und dieses sogleich aus dem Blickfeld tilgte. Erschaudernd glaubte ich nun zu wissen, was die unglückseligen Dienstboten ausgelöscht hatte, und ich konnte diese Dinger nicht aus meinen Gedanken verbannen, als ich mich anstrengte, andere Eigenarten dieser nun sichtbaren Welt zu betrachten, die uns unbemerkt umgibt.


    Doch Tillinghast hatte mich beobachtet und rief: »Siehst du sie? Siehst du sie? Siehst du die Wesen, die in jedem Augenblick deines Lebens um dich her und durch dich hindurchschweben und -flattern? Du siehst die Kreaturen, die das bilden, was die Menschen die reine Luft und den blauen Himmel nennen? War ich nicht erfolgreich damit, die Barriere zu durchbrechen; habe ich dir nicht Welten gezeigt, die noch kein Lebender gesehen hat?«


    Ich hörte sein Gekreisch durch das schreckliche Chaos und blickte auf das wilde Gesicht, das sich meinem Bewusstsein so beleidigend aufdrängte. Seine Augen waren Flammengruben, und sie funkelten mich an mit etwas, das ich nun als überwältigenden Hass erkannte. Die Maschine dröhnte scheußlich.


    »Du glaubst, jene umherwimmelnden Wesen hätten den Dienstboten den Garaus gemacht? Du Narr, sie sind harmlos! Doch die Dienstboten sind weg, nicht wahr? Du hast versucht, mich aufzuhalten; du hast mich entmutigt, als ich jedes bisschen Ermutigung gebraucht habe; du hattest Angst vor der kosmischen Wahrheit, du verdammter Feigling, doch nun habe ich dich! Was hat die Dienstboten vertilgt? Was hat sie so laut schreien lassen? … Du weißt es nicht, was? Du wirst es bald gut genug wissen. Sieh mich an – höre, was ich dir sage – nimmst du an, es gäbe wirklich so etwas wie Zeit und Ausdehnung? Glaubst du, es gäbe Dinge wie Form oder Materie? Ich sage dir, ich habe Tiefen erkundet, die sich dein kleines Hirn nicht ausmalen kann. Ich habe jenseits der Grenzen der Unendlichkeit geblickt und Dämonen von den Sternen herabgerufen … Ich habe mir die Schatten nutzbar gemacht, die von einer Welt zur andern schreiten, um Tod und Wahnsinn zu säen … Das Weltall gehört mir, hörst du? Wesen jagen mich nun – Wesen, die verschlingen und auflösen –, doch ich weiß, wie ich sie zu täuschen vermag. Dich werden sie bekommen, wie sie die Dienstboten bekommen haben … Zittern Sie, werter Herr? Ich sagte dir, es ist gefährlich, sich zu bewegen, ich habe dich bislang geschützt, indem ich dich still zu sein hieß – habe dich geschützt, auf dass du mehr sehen und mir lauschen kannst. Hättest du dich bewegt, so hätten sie dich schon längst zu fassen bekommen. Sorge dich nicht, sie werden dir nicht wehtun. Sie taten auch den Dienstboten nicht weh – es war der Anblick, der die armen Teufel so schreien ließ. Meine Haustiere sind nicht hübsch, denn sie kommen von Orten, wo die ästhetischen Maßstäbe – sehr anders sind. Die Auflösung ist völlig schmerzlos, das versichere ich dir – aber ich will, dass du sie siehst. Ich habe sie fast gesehen, doch ich wusste sie aufzuhalten. Du bist neugierig? Ich wusste immer, dass du kein Wissenschaftler bist. Du zitterst, was? Zitterst vor Aufregung, die von mir entdeckten letzten Dinge zu sehen. Weshalb regst du dich dann nicht? Erschöpft? Nun, sorge dich nicht, mein Freund, denn sie kommen … Sieh, sieh doch, verflucht, sieh … genau über deiner linken Schulter …«


    Was zu berichten bleibt, ist rasch erzählt und mag aus den Zeitungsberichten bekannt sein. Die Polizei hörte einen Schuss im alten Haus der Tillinghasts und fand uns dort – Tillinghast tot und mich besinnungslos. Sie nahmen mich fest, da der Revolver sich in meiner Hand befand, doch drei Stunden später ließen sie mich wieder gehen, als sie herausfanden, dass Tillinghast einem Schlaganfall erlegen war, und sahen, dass mein Schuss auf die widerwärtige Maschine gerichtet gewesen war, die nun hoffnungslos zertrümmert auf dem Boden des Labors lag. Ich berichtete nicht viel von dem, was ich gesehen hatte, denn ich befürchtete, der Leichenbeschauer würde Zweifel äußern; doch aufgrund meiner ausweichenden Darstellung der Vorgänge erzählte der Arzt mir, ich sei zweifelsohne von dem rachsüchtigen und mordlustigen Wahnsinnigen hypnotisiert worden.


    Ich wünschte, ich könnte jenem Arzt Glauben schenken. Es würde meinen zerrütteten Nerven helfen, könnte ich das abtun, was ich von der Luft um mich herum und über mir nun glauben muss. Ich fühle mich niemals allein oder behaglich, und ein grässliches Gefühl des Verfolgtseins drängt sich mir zuweilen frostig auf, wenn ich erschöpft bin. Was mich davon abhält, dem Arzt zu glauben, ist diese eine schlichte Tatsache – dass die Polizei nie die Leichen jener Dienstboten fand, die Crawford Tillinghast ihrer Ansicht nach ermordet hatte.

  


  
    Nyarlathotep


    Nyarlathotep … das kriechende Chaos … Ich bin der Letzte … Ich werde es der lauschenden Leere verkünden …


    Ich kann mich nicht mehr genau erinnern, wann es begann, doch es ist Monate her. Die allgemeine Anspannung war schrecklich. Zu einer Zeit politischen, gesellschaftlichen Umbruchs trat noch eine sonderbare und lauernde Vorahnung von einer abscheulichen, fassbaren Gefahr, einer ausgedehnten und allumfassenden Gefahr, wie man sie sich nur in den schrecklichsten Nachtgespinsten vorzustellen vermag. Ich weiß noch, dass die Menschen mit bleichen, sorgenvollen Gesichtern umhergingen und Warnungen und Prophezeiungen wisperten, die niemand bewusst zu wiederholen oder sich auch nur einzugestehen traute, dass er sie überhaupt vernommen hatte. Ein ungeheuerliches Schuldgefühl lastete auf dem Land, und aus den Abgründen zwischen den Sternen tasteten eisige Ströme, die die Menschen an dunklen und einsamen Orten erschaudern ließen. Es gab eine dämonische Veränderung in der Abfolge der Jahreszeiten – die herbstliche Hitze hielt entsetzlich lange an, und alle spürten, dass die Welt und vielleicht sogar das Universum nicht länger der Kontrolle der bekannten Götter oder Mächte unterlag, sondern der von Göttern oder Mächten, die unbekannt waren.


    Und das war der Zeitpunkt, als Nyarlathotep aus Ägypten kam. Wer er war, konnte niemand sagen, doch er stammte aus altem, verwurzeltem Geschlecht und sah aus wie ein Pharao. Die Fellachen knieten nieder, wenn sie ihm begegneten, doch einen Grund dafür konnten sie nicht angeben. Er behauptete, aus der Finsternis von 27 Jahrhunderten auferstanden zu sein und dass er Botschaften von Orten vernommen habe, die nicht von dieser Welt seien. In die Länder der Zivilisation kam Nyarlathotep, dunkelhäutig, schlank und finster, und stets erwarb er seltsame Instrumente aus Glas und Metall und setzte diese zu Instrumenten zusammen, die noch seltsamer waren.


    Er sprach viel von den Lehren der Elektrizität und der Psychologie und er gab öffentliche Kostproben seiner Macht, die seine Zuschauer sprachlos zurückließen und dennoch dafür sorgten, dass sein Ruhm ins Unermessliche anwuchs. Die Menschen rieten einander, sich Nyarlathotep anzusehen, und dann erschauderten sie. Und wohin Nyarlathotep auch kam, waren Ruhe und Frieden dahin, denn die frühen Morgenstunden wurden von albtraumhaften Schreien zerrissen. Niemals zuvor hatten die Schreie solcher Angstträume ein offenkundiges Problem dargestellt, doch nun wünschten die weisen Männer geradezu, sie könnten den Schlaf in den frühen Morgenstunden verbieten, damit das grausige Gekreisch der Städte den fahlen, mitleidsvollen Mond nicht mehr stören möge, wenn er auf den unter Brücken hindurchfließenden grünen Gewässern schimmert und auf alten Kirchtürmen, die vor einem blassen Himmel vor sich hin bröckeln.


    Ich erinnere mich daran, als Nyarlathotep in meine Stadt kam – die große, die alte, die abscheuliche Stadt ungezählter Verbrechen. Mein Freund hatte mir von ihm erzählt, von der eindringlichen Faszination und Verlockung seiner Offenbarungen, und ich brannte vor Eifer, seine tiefsten Geheimnisse zu erkunden. Mein Freund sagte, sie seien grausiger und beeindruckender als alles, das ich mir in meinen heftigsten Fieberfantasien auch nur vorzustellen vermag. Was dann in dem verdunkelten Raum auf die Leinwand projiziert wurde, war eine Prophezeiung von Dingen, die außer Nyarlathotep allein niemand zu verkünden wagte, und im Sprühen seiner Funken wurde von den Menschen das genommen, was nie zuvor von ihnen genommen worden war und sich nur in den Augen offenbarte. Und von überall hörte ich Andeutungen, dass diejenigen, die Nyarlathotep kennen, Dinge erblicken, die für andere unsichtbar bleiben.


    Es war im heißen Herbst, dass ich mit der aufgeregten Menge durch die Nacht zog, um Nyarlathotep zu sehen – durch die stickige Nacht, eine endlose Treppe hinauf in einen Raum, in dem man kaum Luft bekam. Und als Schatten auf der Leinwand sah ich verhüllte Gestalten inmitten von Ruinen, und gelbe, bösartige Gesichter, die hinter umgestürzten Gedenksteinen hervorspähten. Und ich schaute zu, wie die Welt gegen die Finsternis focht, gegen die Wellen der Vernichtung aus dem äußersten Weltraum, wirbelnd, schäumend und kämpfend rundherum um die dunkler werdende, abkühlende Sonne. Dann begann das wundersame Funkenspiel über den Köpfen der Betrachter, und allen standen die Haare zu Berge, weil Schatten, die grotesker waren, als ich sie zu beschreiben vermag, hervorströmten und sich auf die Köpfe kauerten. Und als ich, gefasster und mit mehr wissenschaftlichem Interesse als die anderen, etwas zitternd einen Protest murmelte über »Täuschung« und »statische Elektrizität«, jagte Nyarlathotep uns alle hinaus, die schwindelerregenden Stufen hinab auf die feuchten, heißen, einsamen mitternächtlichen Straßen. Ich schrie laut, dass ich keine Angst hätte, dass ich niemals Angst haben werde, und andere schrien zum Trost mit mir. Wir schworen einander, dass die Stadt nach wie vor genau dieselbe sei und immer noch lebendig; und als dann die elektrischen Lichter zu verlöschen begannen, verfluchten wir wieder und wieder die Stromgesellschaft und lachten über die merkwürdigen Grimassen, die wir dabei zogen.


    Ich glaube, wir spürten, dass etwas vom grünlichen Monde herabwirkte, denn als wir uns auf sein Licht verlassen mussten, nahmen wir unwillkürlich Marschformation ein und schienen unser Ziel genau zu kennen, obwohl wir nicht einmal wagten, daran zu denken. Als wir aufs Straßenpflaster hinabschauten, bemerkten wir, dass die Steinplatten lose und vom Gras durchbrochen waren. Es war kaum noch eine rostige Eisenschiene zu finden, die den Verlauf der Straßenbahn anzeigte. Und dann wieder sahen wir einen Straßenbahnwagen, einsam, ohne Fensterscheiben, verfallen, beinahe auf der Seite liegend. Als wir zum Horizont spähten, konnten wir den dritten Turm am Fluss nicht finden und stellten fest, dass die Silhouette des zweiten Turmes oben an der Spitze zerfetzt war. Wir formierten uns jetzt zu schmalen Gruppen, von denen jede anscheinend in eine andere Richtung gezerrt wurde. Eine verschwand links in einer engen Gasse, hinterließ bloß den Widerhall eines entsetzlichen Stöhnens. Eine zweite marschierte in den von Unkraut überwucherten Eingang zu einer U-Bahn-Station hinein und heulte mit irrem Lachen.


    Mein eigener Trupp wurde aufs offene Land hinausgetrieben, und schon bald verspürte ich ein Frösteln, das nicht von dieser heißen Herbstnacht verursacht wurde, denn während wir ins dunkle Moor hineinschritten, zeigte sich um uns her das höllische Mondglitzern des unheilvollen Schnees. Unberührter, rätselhafter Schnee, der nur in eine Richtung geweht wurde, hin zu einer Schlucht, die durch die sie umgebenden glitzernden Wände in noch tieferes Schwarz getaucht wurde. Der so kümmerlich wirkende Trupp trottete schlafwandlerisch in diese Schlucht hinein. Ich zögerte, blieb zurück, denn der schwarze Spalt in dem grün beleuchteten Schnee jagte mir grässliche Angst ein und ich glaubte das Echo eines beunruhigenden Klagens zu hören, als meine Begleiter verschwanden. Meine Widerstandskraft war jedoch gering. Als hätten mich die, die vorangegangen waren, weitergelockt, schwebte ich geradezu zwischen den gewaltigen Schneedriften umher, zitternd und voller Furcht, immer weiter in den lichtlosen Strudel des Unvorstellbaren.


    Schreiendes Bewusstsein, fiebernder Stumpfsinn – nur die Götter, die dort verweilten, können es erklären. Ein ausgemergelter, empfindsamer Schatten ringelt sich in Händen, die keine Hände sind, wirbelt blindlings vorbei an grausigen Mitternächten verwesender Schöpfung, die Leichen toter Welten, bedeckt mit Geschwüren, die einstmals Städte gewesen sind. Leichenhauswinde, die an den bleichen Sternen entlangstreifen und sie flackern lassen. Hinter den Welten undeutliche Spukgestalten monströser Dinge: halb sichtbare Säulen von lästerlichen Tempeln, die auf unbeschreiblichen Felsen unter dem All ruhen und hinaufreichen bis in den schwindelerregenden luftleeren Raum über den Sphären von Licht und Finsternis. Und durch dieses widerwärtige Grab des Universums dröhnen das gedämpfte, in den Wahnsinn treibende Schlagen von Trommeln und das dünne, monotone Wimmern blasphemischer Flöten aus unfassbaren, unerleuchteten Kammern jenseits der Zeit. Zu diesem abscheulichen Getrommel und Gepfeife tanzen langsam, unbeholfen und grotesk die gigantischen, düsteren, allerletzten Götter der blinden, stummen, blöden Scheusale, deren Seele Nyarlathotep ist.

  


  
    Das Bild im Haus


    Jene, die nach dem Entsetzen forschen, suchen sonderbare und entlegene Orte auf. Ihnen gehören die Katakomben von Ptolemais und die reliefgeschmückten Mausoleen albtraumhafter Länder. Sie besteigen die mondbeschienenen Türme verfallener Burgen am Rhein und taumeln die schwarzen spinnwebverhangenen Stufen unter den Ruinen vergessener Städte Asiens hinab. Gespenstische Wälder und entlegene Berge sind ihre Heiligtümer, und sie verbringen Stunden vor den finsteren Monolithen unbewohnter Inseln. Doch der wahre Adept des Schrecklichen, dem ein neuer Reiz von unaussprechlicher Grässlichkeit Lebensziel und Daseinsberechtigung ist, schätzt am meisten die uralten, einsamen Bauernhäuser in den Wäldern Neuenglands, denn dort vereinen sich Intensität, Einsamkeit, Absurdität und Einfalt zur Vervollkommnung des Grauens.


    Den fürchterlichsten Anblick bieten die kleinen ungestrichenen Holzhäuser abseits der üblichen Wege, die sich für gewöhnlich an einen feuchten grasbewachsenen Hang schmiegen oder an einen gewaltigen Felsvorsprung lehnen. 200 Jahre und mehr stehen sie schon da, Efeuranken haben sie umschlungen, und Bäume sind an ihnen festgewachsen. Fast unsichtbar sind sie in der ungebändigten grünen Fülle und den schützenden Schatten, doch die Fenster mit den kleinen Scheiben starren noch immer unheimlich, als blinzelten sie in einer tödlichen Betäubung, die den Wahnsinn abwehrt und die Erinnerung an Unaussprechliches verdrängt.


    In solchen Häusern haben Generationen merkwürdiger Menschen gewohnt, wie sie die Welt noch nicht gesehen hat. Von einem düsteren und fanatischen Glauben beherrscht, der sie von ihresgleichen absonderte, hatten ihre Ahnen die Freiheit in der Wildnis gesucht. Dort konnten die Sprösslinge eines Geschlechtes von Eroberern tatsächlich ohne Einschränkungen durch ihre Mitmenschen aufleben, doch ergaben sie sich in widerwärtigem Frondienst den trüben Trugbildern ihres eigenen Geistes. Weit entfernt vom Licht der Aufklärung fanden die seelischen Kräfte dieser Puritaner ganz eigene Kanäle; in Abgeschiedenheit, krankhafter Selbstunterdrückung und im Kampf auf Leben und Tod mit der unnachgiebigen Natur kehrten aus urzeitlichen Abgründen dunkle, verstohlene Züge ihrer nordischen Abstammung zurück. Aus Notwendigkeit praktisch veranlagt und mit einer strengen Lebensauffassung ausgestattet, waren ihre Sünden nicht gerade pittoresk. Zwar kamen sie wie alle Sterblichen vom Wege ab, doch zwang ihr rigider Moralkodex sie, diese Vergehen unter allen Umständen zu verheimlichen – was schließlich dazu führte, dass das Verheimlichte mit der Zeit immer geschmackloser wurde. Allein die stummen, schläfrigen, starrenden Häuser der Hinterwäldler könnten von dem berichten, was seit den frühesten Tagen verborgen wurde, und sie sind ganz und gar nicht mitteilsam, da sie nur ungern den Dämmerschlaf abschütteln, der ihnen zu vergessen hilft. Zuweilen beschleicht einen das Gefühl, es sei im Grunde eine Gnade für diese Häuser, die gewiss oft davon träumen, abgerissen zu werden.


    Zu einer dieser von der Zeit mitgenommenen Behausungen wurde ich eines Nachmittags im November des Jahres 1896 getrieben, als ein so kalter und heftiger Regen einsetzte, dass mir jeder Unterschlupf recht schien. Ich führte seit einiger Zeit genealogische Nachforschungen im Miskatonic-Tal durch, und auf meiner entlegenen, verzweigten und heiklen Reiseroute hatte ich – trotz der Jahreszeit – zu meiner Bequemlichkeit ein Fahrrad mitgenommen. Nun fand ich mich auf einer offenbar lange nicht mehr benutzten Straße wieder, die ich als Abkürzung nach Arkham hatte nehmen wollen, weitab jeder Stadt vom Sturm überrascht und mit keinerlei Zuflucht in Sicht als dem uralten und abstoßenden Holzgebäude, dessen trübe Fenster zwischen zwei riesigen entlaubten Ulmen am Fuße eines Felshügels blinzelten. Obwohl es von den Überresten der Straße ein Stück entfernt lag, machte das Haus schon auf den allerersten Blick einen ungünstigen Eindruck auf mich. Redliche, gesunde Bauwerke starren Reisende nicht so verstohlen und gespenstisch an, und bei meinen genealogischen Nachforschungen war ich auf Legenden aus dem vorigen Jahrhundert gestoßen, die mich entschieden gegen derartige Orte einnahmen. Doch ließ die Gewalt der Elemente mich meine Skrupel überwinden, sodass ich nicht länger zögerte und mein Fahrrad die von Unkraut bewachsene Auffahrt zu der geschlossenen Tür hinaufschob, die mir zugleich geheimnisvoll und vielsagend erschien.


    Aus irgendeinem Grunde hatte ich es für selbstverständlich gehalten, dass das Haus verlassen sei, doch als ich mich ihm näherte, schwand meine Sicherheit, denn obschon Unkraut den Gehweg überwucherte, war er doch ein wenig zu gut in Schuss, um auf völlige Verlassenheit hinzudeuten. Daher öffnete ich die Tür nicht einfach, sondern klopfte erst an, und dabei verspürte ich eine Ängstlichkeit, die ich mir nicht zu erklären vermochte. Ich wartete auf dem grob behauenen, moosbewachsenen Steinklotz, der als Türschwelle diente, und spähte nach den Fenstern seitlich des Eingangs und den Scheiben des Oberlichtes darüber; zwar waren sie alt und klapperig und beinahe blind vor Schmutz, doch immerhin nicht zerbrochen. Also musste das Gebäude trotz seiner Entlegenheit und der allgemeinen Vernachlässigung noch bewohnt sein. Dennoch reagierte niemand auf mein Klopfen, und nachdem ich es erneut versucht hatte, drückte ich die rostige Klinke nieder und fand die Tür unverriegelt. Vor mir lag eine kleine Eingangshalle, von deren Wänden der Verputz bröckelte, und mir schlug ein schwacher, aber eigentümlich widerwärtiger Geruch entgegen. Ich nahm mein Fahrrad und trat ein, schloss die Tür hinter mir. Vor mir ging eine enge Treppe nach oben, daneben befand sich eine kleine Tür, die vermutlich in den Keller führte, und links und rechts befanden sich die geschlossenen Türen der Räume im Erdgeschoss.


    Ich stellte mein Fahrrad gegen die Wand und öffnete die Tür zur Linken, die mich in eine kleine Kammer mit niedriger Decke führte, von zwei staubigen Fenstern nur notdürftig beleuchtet und in der denkbar kümmerlichsten und primitivsten Art und Weise eingerichtet. Sie schien so etwas wie eine Wohnstube darzustellen, da sie einen Tisch mit mehreren Stühlen und einen gewaltigen Kamin, auf dessen Sims eine antike Uhr tickte, vorzuweisen hatte. Es gab nur wenige Bücher und Papiere, und in dem vorherrschenden Dämmerlicht konnte ich die Titel nicht gut erkennen. Interessant fand ich die alles beherrschende Aura des Altertümlichen, die von jedem sichtbaren Detail auszugehen schien. In den meisten Häusern dieser Gegend hatte ich eine Unmenge an Relikten der Vergangenheit vorgefunden, doch hier war das Archaische sonderbar vollkommen, konnte ich doch im ganzen Raum keinen einzigen Gegenstand ausmachen, der aus der Zeit nach der Revolution stammte. Wäre die Einrichtung nicht so bescheiden gewesen, so hätte dieser Ort ein Paradies für Sammler sein können.


    Als ich die altertümliche Behausung erforschte, verstärkte sich meine Abneigung, die sich beim ersten Blick auf das trostlose Äußere des Hauses eingestellt hatte. Was genau ich denn fürchtete oder verabscheute, konnte ich nicht bestimmen; doch schien mir die ganze Atmosphäre durchdrungen von unheiligem Alter, unangenehmer Rohheit und von Geheimnissen, die besser vergessen werden sollten. Ich verspürte wenig Neigung dazu, Platz zu nehmen, also ging ich umher und betrachtete die verschiedenen Gegenstände, die mir aufgefallen waren. Das erste Objekt meiner Neugierde war ein Buch mittleren Formats, das auf dem Tisch lag und so vorsintflutlich aussah, dass ich mich wunderte, es hier und nicht in einem Museum oder einer Bibliothek zu finden. Es war in Leder gebunden, mit metallenen Beschlägen versehen und befand sich in einem ausgezeichneten Erhaltungszustand; mir erschien es recht ungewöhnlich, einen solchen Band in einer so schäbigen Wohnstatt zu finden. Als ich das Titelblatt aufschlug, wuchs mein Erstaunen noch, handelte es sich doch um nichts Geringeres als Pigafettas Bericht über das Kongo-Gebiet, den dieser nach den Aufzeichnungen des Seemanns Lopez ins Lateinische übertragen und im Jahre 1598 in Frankfurt hatte drucken lassen. Ich hatte schon oft von diesem Werk mit den eigenartigen Illustrationen der Gebrüder De Bry gehört, und so vergaß ich einen Augenblick lang mein Unbehagen, da ich nur noch den Wunsch verspürte, in dem Buch vor mir zu blättern. Die Holzschnitte waren in der Tat interessant, da sie gänzlich der Fantasie ihrer Schöpfer und den ungenauen Beschreibungen entsprungen waren, sodass sie Eingeborene mit weißer Haut und europäischen Gesichtszügen darstellten; ich hätte das Buch wohl lange nicht wieder zugeklappt, hätte nicht ein überaus banaler Umstand meine erschöpften Nerven strapaziert und meine innere Unruhe neu entfacht. Dieser lag schlicht darin, dass das Buch sich von selbst beharrlich bei der zwölften Bildtafel aufschlug, der grässlich detaillierten Darstellung einer Metzgerei der kannibalischen Anziken. Ich schämte mich meiner Überreaktion wegen etwas so Nichtigem, dennoch verstörte mich diese Darstellung, vor allem im Zusammenhang mit den dazugehörigen Abschnitten über die Kochkunst der Anziken.


    Ich hatte mich gerade einem benachbarten Bücherregal zugewandt und untersuchte dessen mageren literarischen Inhalt – eine Bibel aus dem 18. Jahrhundert, eine Ausgabe von Eines Christen Reise nach der Seeligen Ewigkeit aus derselben Epoche mit grotesken Holzschnitten der Druckerei des Almanach-Herstellers Isaiah Thomas, eine modrige Ausgabe von Cotton Mathers Magnalia Christi Americana und ein paar weitere, augenscheinlich ebenso alte Bücher –, als das unmissverständliche Geräusch von Schritten über mir meine Aufmerksamkeit fesselte. Erst war ich angesichts der Tatsache, dass zuvor niemand auf mein Anklopfen reagiert hatte, erstaunt und verwirrt, kam dann aber gleich zu der Schlussfolgerung, dass die Person wohl gerade aus einem festen Schlaf erwacht sei, und lauschte den Schritten auf der knarrenden Treppe mit größerer Gelassenheit. Es waren schwere Schritte, die zugleich allerdings auf sonderbare Weise vorsichtig wirkten – und angesichts der Schwere der Schritte missfiel mir diese Eigenschaft umso mehr. Beim Betreten des Zimmers hatte ich die Tür hinter mir geschlossen. Nach einem Moment der Stille, in dem die Person wahrscheinlich mein Fahrrad in der Diele inspiziert hatte, wurde die Türklinke heruntergedrückt, und die Paneeltür schwang auf.


    Im Türrahmen stand eine Person von so eigenartiger Erscheinung, dass ich laut aufschreien wollte, hätte meine gute Erziehung mich nicht davon abgehalten. Mein Gastgeber war alt, weißbärtig und in Lumpen gekleidet, besaß aber dennoch eine Haltung und Statur, die Erstaunen und Respekt einflößten. Er maß mindestens 1,80 Meter, und trotz seines Alters und seiner offensichtlichen Armut wirkte er sehr kräftig. Das von einem langen Bart fast verborgene Gesicht war von ungewöhnlich gesunder Farbe und weniger faltig, als man hätte erwarten können. Über die hohe Stirn fiel ein Schopf weißen Haars, der im Laufe der Jahre nur wenig ausgedünnt war. Seine blauen Augen waren zwar ein wenig blutunterlaufen, schienen aber unerklärlich scharf und lebhaft zu sein. Wäre er nicht so fürchterlich ungepflegt gewesen, so hätte der Mann einen recht vornehmen Eindruck machen können. So jedoch beleidigte er trotz seines Gesichtes und seiner Gestalt das Auge. Woraus seine Kleidung sich zusammensetzte, das vermag ich kaum zu sagen, denn mir schien es nicht viel mehr als ein Haufen von Fetzen über einem Paar hoher, schwerer Stiefel zu sein; und sein Mangel an Körperhygiene spottete jeder Beschreibung.


    Die Erscheinung des Mannes und die instinktive Angst, die er mir einflößte, ließen mich eine feindselige Begrüßung erwarten, und so erschrak ich fast vor Überraschung und Verwirrung, als er mir einen Stuhl wies und mich mit dünner, schwacher Stimme im Tonfall schmeichlerischen Respekts gastfreundlich ansprach. Er bediente sich eines extremen Yankee-Dialekts, den ich eigentlich für lange ausgestorben gehalten hatte, und ich gab genau auf das Gesagte acht, als er sich mir gegenüber niederließ und ein Gespräch begann.


    »Vom Regen erwischt, wa?«, begrüßte er mich. »Gut, dass Se inner Nähe vom Haus warn un gleich reingekommen sin. Ich glaub, ich hab geschlafen, sonst hätt ich Se ja gehört – ich bin ja nich mehr der Jüngste und brauch ’ne Menge Schlaf. Sin Se weit gereist? Ich hab schon lange keinen Menschen mehr gesehn, seit se die Postkutsch nach Arkham eingestellt ham.«


    Ich entgegnete, dass ich auf dem Weg nach Arkham sei, und entschuldigte mich für mein unhöfliches Eindringen in sein Haus, woraufhin er fortfuhr: »Bin ganz froh, Se zu sehn, junger Mann – hier kommen einem nicht oft neue Gesichter vor Augen, un ich hatt in letzter Zeit nich viel Abwechslung. Se komm wohl von Boston, wa? Bin nie da gewesen, aber ich erkenn ’nen Stadtmensch, wenn ich einen seh – ’84 hatten wir einen als Bezirksschulmeister, aber der is ganz plötzlich wieder weg, un niemand hat mehr was von ihm gehört –« An dieser Stelle verfiel der alte Mann in eine Art Kichern, das er mir auch auf meine Nachfrage hin nicht erklären wollte. Er schien übermäßig guter Laune zu sein, legte dabei aber genau die Verschrobenheiten an den Tag, die man aufgrund seines Äußeren erwarten konnte. Eine Zeit lang plauderte er in einer fast aufgekratzten Freundlichkeit weiter, als mir der Gedanke kam, ihn zu fragen, wie er in den Besitz eines so seltenen Buches wie Pigafettas Regnum Congo gelangt sei. Die Wirkung dieses Buches auf mich hatte noch immer nicht nachgelassen, und ich zögerte ein wenig, davon zu sprechen; schließlich aber siegte meine Neugierde über all die vagen Ängste, die sich in mir angesammelt hatten, seit ich das Haus zum ersten Mal erblickt hatte. Zu meiner Erleichterung schien dem alte Mann meine Frage nicht peinlich zu sein, denn er antwortete freimütig und redselig.


    »Ach, dies Buch da über Afrika? Das hat mir Käpt’n Ebenezer Holt im Jahre ’68 in ’nem Tauschhandel gegeben – er is dann im Krieg gefallen.« Die Erwähnung des Namens Ebenezer Holt ließ mich abrupt aufblicken. Ich war ihm schon im Rahmen meiner genealogischen Arbeiten begegnet, aber nur in Dokumenten aus der Zeit vor der Revolution. Ich fragte mich, ob mein Gastgeber mir nicht bei meiner Aufgabe helfen könnte, und fasste den Entschluss, ihn später darum zu bitten. Er fuhr fort: »Der Ebenezer war viele Jahr auf’m Handelsschiff aus Salem, un in jedem Hafen hat er was Merkwürdiges entdeckt. Das Buch da hatte er, glaub ich, aus London – er hat immer gern da in den Läden gekauft. Ich war mal bei ihm zu Haus, auffen Hügeln, un da hab ich das Buch gesehn. Mir ham die Bilder gut gefallen, un da hat er mir’s gegeben. Is ein ziemlich seltsames Buch – da, lassen Se mich mal meine Brill holen –« Der alte Mann tastete seine Lumpen ab und brachte eine schmutzige und unglaublich alte Brille mit kleinen achteckigen Gläsern und Stahlbügeln zum Vorschein. Nachdem er sie aufgesetzt hatte, griff er nach dem Buch auf dem Tisch und blätterte liebevoll darin herum.


    »Ebenezer konnt ’n bisschen was davon lesen – es is auf Latein –, ich leider nich. Zwei oder drei Lehrer wollten’s mir beibringen, auch Pfarrer Clark – von dem’s heißt, er wär im Teich ertrunken –; verstehn Se was davon?« Dies bejahte ich, und ich übersetzte für ihn einen Abschnitt ziemlich zu Anfang. Sollte mir dabei ein Fehler unterlaufen sein, so war der Mann nicht gebildet genug, um mich zu korrigieren; jedenfalls schien meine englische Fassung ihm eine beinahe kindliche Freude zu bereiten. Seine Nähe wurde mir bald recht unangenehm, doch sah ich keine Möglichkeit, mich ihm zu entziehen, ohne ihn zu beleidigen. Ich amüsierte mich über das naive Vergnügen, das dieser ungebildete alte Mann an den Bildern eines Buches hatte, das er nicht verstand, und ich fragte mich, ob er denn überhaupt die wenigen englischen Bücher lesen konnte, die das Zimmer schmückten. Die Erkenntnis seiner Einfältigkeit befreite mich von einem Großteil der unklaren Befürchtungen, die mich befallen hatten, und ich lächelte, als mein Gastgeber weitersprach: »Schon komisch, wie so Bilder einen zum Nachdenken bringen könn. Sehn Se mal das hier ganz am Anfang. Ham Se jemals solche Bäum gesehn, mit so großen Blättern, die immer rauf un runter flattern? Un diese Menschen da – das könn doch keine Neger sein –, die übertreffen doch alles. Sehn aus wie Indianer, glaub ich, auch wenn se in Afrika sein sollen. Ein paar von den Bastarden da sehn aus wie Affen, oder wie ’ne Mischung aus Affen un Menschen, aber von so was wie dem hier hab ich noch nie gehört.« Dabei wies er auf eine fantastische Schöpfung des Künstlers, die man am besten als eine Art Drache mit dem Kopf eines Alligators beschreiben könnte.


    »Aber jetzt zeig ich Ihnen das Beste von allem – da drüben, fast inner Mitte –« Die Stimme des Alten klang nun ein wenig belegt, und seine Augen nahmen einen helleren Glanz an; seine tastenden Hände schienen zwar ein wenig unbeholfener als eben noch, waren aber der Aufgabe vollkommen gewachsen. Das Buch blieb, fast wie aus eigenem Willen und aufgrund häufiger Konsultierung dieser Stelle, bei der widerlichen zwölften Abbildung aufgeschlagen liegen, die eine Metzgerei der Anziken-Kannibalen darstellte. Meine innere Unruhe kehrte zurück, wenngleich ich sie nicht nach außen hin zeigte. Ganz besonders bizarr war die Tatsache, dass der Künstler die Afrikaner wie weiße Männer darstellte – die Gliedmaßen und Viertel, die an den Wänden des Ladens hingen, waren grauenvoll, und der Metzger mit seinem Beil wirkte auf scheußliche Weise unpassend. Doch mein Gastgeber schien das Bild so sehr zu genießen, wie ich es verabscheute.


    »Was halten Se denn hiervon – so was sieht man in unsern Breitengraden nich, hä? Als ich das zum ersten Mal gesehn hab, hab ich zu Eb Holt gesagt: ›Das hier regt einen ganz schön auf un lässt einem’s Blut gefriern.‹ Wenn ich inner Heiligen Schrift von Massakern gelesen hab – wie dem annen Midianitern –, dann konnt ich mir die Sachen zwar irgendwie vorstellen, aber mir kein richtiges Bild von machen. Hier kann man genau sehn, was so passiert – ich vermut mal, dass es ’ne Sünde is, aber sin wir nich alle schon seit unsrer Geburt Sünder? – Der Bursche da, der grad zerhackt wird, da kribbelt’s mich jedes Mal, wenn ich das Bild seh – ich muss es mir immer wieder anschau’n –; sehn Se, wo der Metzger ihm die Füß abgeschnitten hat? Auffer Bank da liegt sein Kopp, un gleich daneben is einer von sein Armen, un der zweite Arm is auf der andren Seite vonner Schlachtbank.«


    Der Mann brabbelte weiter in seiner schockierenden Ekstase, und sein haariges, bebrilltes Gesicht nahm einen unbeschreiblichen Ausdruck an, doch wurde seine Stimme eher leiser, als sich zu erheben. Meine Gefühle vermag ich schwerlich wiederzugeben. All das Grauen, das ich zuvor nur undeutlich verspürt hatte, schlug jetzt heftig und wild über mir zusammen und mir wurde bewusst, dass ich vor der uralten und abstoßenden Kreatur neben mir unendliche Abscheu empfand. Es schien außer Frage zu stehen, dass der Alte irrsinnig oder doch zumindest pervers war. Mittlerweile flüsterte er fast; seine raue Stimme klang mir schrecklicher als ein Schrei, und ich zitterte, als ich ihm lauschte.


    »Wie ich schon sagte, es is schon komisch, wie so Bilder einen zum Nachdenken bringen könn. Wissen Se, junger Mann, ich bin von dem hier richtig besessen. Als ich das Buch vom Eb bekommen hab, hab ich mir’s ziemlich oft angeguckt, vor allem sonntags, wenn ich den Pfarrer Clark unter seiner großen Perücke hab predigen hörn. Einmal hab ich was Lustiges probiert – ach, erschrecken Se sich doch nich, junger Mann! –, ich hab mir das Bild angeguckt, bevor ich die Schaf für’n Markt geschlachtet hab – un das Schafeschlachten hat mir irgendwie mehr Spaß gemacht, wenn ich mir vorher das Bild angesehn hab –« Der Alte sprach nun sehr leise, und zuweilen war seine Stimme so schwach, dass seine Worte kaum vernehmbar waren. Ich lauschte dem Regen und dem Klappern der trüben kleinen Fenster, und ich bemerkte ein nahendes Donnergrollen, das für die Jahreszeit recht ungewöhnlich war. Bald darauf ließen ein fürchterlicher Blitz und ein darauffolgendes Donnern das schwächliche Haus bis in die Grundmauern erbeben, doch schien der Flüsternde dem keine Beachtung zu schenken.


    »Das Schafeschlachten hat danach irgendwie mehr Spaß gemacht – aber wissen Se, es hat mich nich so recht befriedigt. Schon komisch, wie so ’ne Lust von einem Besitz ergreifen kann – um der Liebe Gottes willen, junger Mann, sagen Se das bloß niemand, aber ich schwör Ihnen, dass dies Bild mir ’nen Hunger auf Sachen gemacht hat, die ich weder anbauen noch kaufen kann – setzen Se sich doch, was ham Se denn nur? – Ich hab ja nichts gemacht, hab mich nur gefragt, wie’s wäre, wenn ich’s machen würd. – Es heißt, dass Fleischessen einen stark macht un neues Leben gibt, un da hab ich mich halt gefragt, ob man nich viel länger leben würd, wenn es von derselben Sorte wär –« Aber der Flüsterer sprach nie weiter. Die Unterbrechung war keine Folge meiner Angst und auch nicht des rasch aufbrausenden Sturms, inmitten dessen Wüten ich sehr bald die Augen aufschlug, um nichts als schwarze, verlassene, rauchende Ruinen zu sehen. Es geschah durch ein sehr einfaches, wenngleich ungewöhnliches Ereignis.


    Das aufgeschlagene Buch lag flach zwischen uns, das widerwärtige Bild starrte uns an. Als der Alte die Worte »wenn es von derselben Sorte wär« flüsterte, hörte ich den leisen Laut eines Platschens, und plötzlich war etwas auf dem vergilbten Papier des aufgeschlagenen Buches zu sehen. Ich dachte an den Regen und ein beschädigtes Dach, aber Regen ist nicht rot. Auf der Metzgerei der Anziken-Kannibalen schimmerten kleine rote Tropfen, die dem grauenhaften Holzschnitt nur noch größere Lebendigkeit verliehen. Der alte Mann sah das und hörte zu flüstern auf, noch ehe der Ausdruck des Entsetzens auf meinem Gesicht ihn dazu bewegen konnte; er sah es und warf einen raschen Blick zur Decke – dem Boden des Zimmers, das er vor einer Stunde verlassen hatte. Ich folgte seinem Blick und sah unmittelbar über uns auf dem abgebröckelten Gips der uralten Decke einen großen unregelmäßigen Fleck von nassem Scharlachrot, der sich vor meinen Augen auszubreiten schien. Weder schrie ich noch regte ich mich, ich schloss einfach nur die Augen. Einen Moment später kam der gewaltigste Blitzschlag, den man sich vorzustellen vermag; und dieser fegte das verfluchte Haus mitsamt seinen unaussprechlichen Geheimnissen hinfort und brachte das Vergessen, das allein meinen Geist retten konnte.

  


  
    Die Dichtkunst und die Götter


    An einem feuchten, trüben Aprilabend kurz nach Ende des Ersten Weltkriegs war Marcia allein mit ihren seltsamen Gedanken und Wünschen. Aus dem geräumigen Wohnzimmer, eingerichtet im Stil des 20. Jahrhunderts, zogen ihre eigenartigen Sehnsüchte in die diesigen Lüfte und weiter nach Osten, zu den Olivenhainen im fernen Arkadien, die sie nur aus ihren Träumen kannte. Sie hatte den Raum gedankenverloren betreten, die Lüster mit ihrem grellen Licht ausgeschaltet und sich auf einem weich gepolsterten Diwan niedergelassen. Die danebenstehende Lampe überzog den kleinen Lesetisch mit einem grünen Schimmer, der so wunderbar beruhigend wirkte wie Mondlicht, das an einer uralten heiligen Stätte durch das Laub dringt.


    In dezentem Stil gekleidet – sie trug ein tief ausgeschnittenes schwarzes Abendkleid – wirkte sie äußerlich wie eine typische Vertreterin der modernen Zivilisation. Doch an diesem Abend spürte sie die unermessliche Kluft, die ihre Seele von ihrer ganzen fantasielosen Umgebung trennte. Lag es an ihrem merkwürdigen Zuhause, diesem kalten Domizil, in dem stets angespannte Beziehungen herrschten und die Bewohner kaum mehr als Fremde waren? Oder gab es dafür eine schwerwiegendere und weniger plausible Erklärung: ihre unpassende Verortung in Zeit und Raum? War sie schlicht zu spät oder zu früh geboren, jedenfalls so weit entfernt von dem, was sie geistig und seelisch beschäftigte, dass sie mit den unschönen Dingen der gegenwärtigen Realität einfach nicht zurechtkam? Um die Stimmung zu vertreiben, die sie mit jedem Moment tiefer nach unten zog, nahm sie eine Zeitschrift vom Tisch und blätterte sie auf der Suche nach irgendeinem tröstlichen Gedicht durch. Die Poesie hatte die Spannungen ihres belasteten Gemüts stets besser als alles andere gelöst, auch wenn sie viele Dinge in der Dichtkunst gefunden hatte, die diese Wirkung beeinträchtigt hatten. Selbst die großartigsten Texte enthielten oft Teile, die etwas Kühles und Abschreckendes an sich hatten, etwas Steriles und Hässliches, das den Blick verstellte – so wie Staub auf einer Fensterscheibe den Blick auf einen wunderbaren Sonnenuntergang behindern kann.


    Während sie die Zeitschrift lustlos durchblätterte, so als suchte sie nach einem schwer aufzuspürenden Schatz, stieß sie plötzlich auf etwas, das sie aus ihrer Apathie riss. Wäre ein Beobachter im Zimmer gewesen, hätte er ihre Gedanken lesen und merken können, dass sie gerade irgendein poetisches Bild oder irgendeine Träumerei entdeckt hatte, die sie ihrem unerreichten Ziel näher brachte als alle bisherigen Bilder und Träume.


    Es war nur ein in freier Lyrik verfasster kurzer Text – die Notlösung eines Dichters, der die Prosa überspringen will, die herrliche Melodik der Metrik jedoch nicht beherrscht. Dennoch lag in diesen Zeilen die ungekünstelte Musik eines lebendigen, fühlenden Poeten, der voller Elan versucht, unverhüllte Schönheit in Sprache zu fassen. Trotz des fehlenden Versmaßes strahlte dieses Gedicht die kühne Harmonie beflügelter, spontaner Worte aus – eine Harmonie, die den ihr bekannten formal korrekten, konventionellen Reimen fehlte. Während sie las, trat ihre Umgebung nach und nach in den Hintergrund, und bald darauf umhüllten sie nur noch die Nebel eines Traums, der purpurne, von Sternen gesprenkelte Dunstschleier jenseits aller Zeit, in dem nur Götter und Träumer wandeln.


    Mond über Japan,


    weißer Schmetterlingsmond!


    Wo die schwerlidrigen Buddhas


    träumen zum Klang des Kuckucksrufs …


    Die weißen Flügel der Mondschmetterlinge


    flattern die Straßen der Stadt entlang,


    lassen durch ihren Glanz die nutzlosen Dochte der runden


    Laternen in Mädchenhänden im Schatten versinken.


    Mond über den Tropen,


    eine weiß gerundete Knospe,


    die ihre Blüten in der Wärme des Himmels langsam öffnet …


    Die Luft ist voller Düfte und


    warmer schmelzender Klänge.


    Eine Flöte lässt ihre Insektenmusik


    durch die Nacht klingen


    unter der geschwungenen Mondblüte des Himmels.


    Mond über China,


    müder Mond des Himmelstroms.


    Das aufblitzende Licht in den Weiden


    ähnelt dem Zucken von tausend silbernen Elritzen


    in dunklen Untiefen.


    Die Steinplatten auf Gräbern und verfallenden Tempeln


    schimmern wie sich kräuselnde Wellen.


    Und die Wolkentupfer am Himmel erinnern an Drachenschuppen.


    Umgeben von den Traumnebeln rief Marcia die tanzenden Sterne an, vermittelte ihnen ihre Freude darüber, dass nun ein neues Zeitalter des Gesangs anbrechen würde und die Wiedergeburt des Pan bevorstand. Mit halb geschlossenen Lidern wiederholte sie Worte, deren Melodie sich wie Kristall auf dem Grunde eines Stroms bis zur Morgendämmerung verbarg, um bei Tagesanbruch in voller Pracht zu glänzen.


    Mond über Japan,


    weißer Schmetterlingsmond!


    Mond über den Tropen,


    eine weiß gerundete Knospe,


    die ihre Blüten in der Wärme des Himmels langsam öffnet.


    Die Luft ist voller Düfte und


    warmer schmelzender Klänge … warmer schmelzender Klänge.


    Mond über China,


    müder Mond des Himmelstroms … müder Mond!


    Schimmernd wie eine Gottheit tauchte aus dem Nebel die Gestalt eines jungen Mannes auf, der einen Flügelhelm und Sandalen trug. Er war von überirdischer Schönheit und hielt einen geflügelten Stab in der Hand, um den sich zwei Schlangen wanden. Vor dem Gesicht der Schlafenden schwenkte er den Stab – Apollo hatte ihm diesen Stab im Austausch für sein neunsaitiges, muschelförmiges Instrument, die Lyra, gegeben – dreimal hin und her und setzte Marcia einen Kranz aus Myrten und Rosen auf.


    »O Nymphe«, sagte Hermes voller Bewunderung, »die du schöner bist als die goldhaarigen Schwestern der Kyane oder die im Himmel wohnenden Atlantiden. Geliebt von Aphrodite und gesegnet von Pallas hast du wahrhaftig das Geheimnis der Götter aufgedeckt, das in Schönheit und Gesang liegt. O Prophetin, die du anmutiger bist als die Sybille von Cumae bei ihrer ersten Begegnung mit Apollo. Zu Recht hast du von einem neuen Zeitalter gesprochen, denn eben jetzt seufzt und streckt sich Pan auf Maenalus im Schlaf, denn nun will er erwachen und sich am Anblick der kleinen, mit Rosen bekränzten Faune und der uralten Satyre erfreuen. In deiner Sehnsucht hast du das erahnt, an das sich kein anderer Sterblicher mit Ausnahme einiger weniger, die die Welt verschmäht, erinnert: dass die Götter niemals gestorben sind. In den lotosgeschmückten Gärten der Hesperiden jenseits des goldenen Sonnenuntergangs haben sie nur den Schlaf der Götter geschlafen und die Träume der Götter geträumt. Und jetzt naht die Zeit ihres Erwachens. Dann wird alles Kalte und Hässliche verschwinden und Zeus wieder auf dem Olymp thronen.


    Schon jetzt bebt das Meer rings um Paphos und schäumt so auf, wie es nur der Himmel vor ewigen Zeiten gesehen hat. Und nachts hören die Hirten auf Helikon sonderbares Gemurmel und fast vergessene Klänge. Wälder und Felder erzittern im Zwielicht beim Tanz weiß schimmernder Gestalten, und unter schmalen Mondsicheln wirft das uralte Meer merkwürdige Dinge nach oben. Die Götter sind geduldig und haben lange geschlafen, doch weder Mensch noch Riese sollen sich ihnen für alle Zeiten widersetzen. Im Tartarus winden sich die Titanen, und unter dem feurigen, ungezähmten Ätna ächzen die Kinder von Uranus und Gaia. Jetzt bricht der Tag an, da der Mensch Rede und Antwort stehen muss für Jahrhunderte der Götterverleugnung. Doch der Schlaf hat die Götter milde gestimmt, sodass sie den Menschen nicht in den Abgrund schleudern werden, der für diejenigen vorgesehen ist, die die Götter leugnen. Stattdessen wird die göttliche Vergeltung darin bestehen, die Dunkelheit der Irrtümer und all das Hässliche zu vernichten, die den menschlichen Geist auf Abwege geführt haben. Und unter der Herrschaft des bärtigen Saturn werden die Sterblichen ihm erneut Opfer bringen und in Schönheit und Freude leben.


    In dieser Nacht sollst du die Gunst der Götter erfahren und auf dem Parnass jene Träume erleben, welche die Götter der Erde durch alle Epochen hindurch geschickt haben, um zu zeigen, dass sie nicht tot sind. Denn Dichter sind die Traumgestalten der Götter, und in jedem Zeitalter hat einer von ihnen unwissentlich die Verheißung von den Lotosgärten jenseits des Sonnenuntergangs verkündet.«


    Nach diesen Worten barg Hermes die träumende junge Frau in seinen Armen und trug sie durch den Himmel. Auf sanften Brisen vom Turm des Äolus glitten sie über die warmen, wohlriechenden Meere, bis sie plötzlich auf Zeus stießen, der auf dem doppelköpfigen Parnass Hof hielt. Rechts von seinem goldenen Thron saßen Apollo und die Musen, links davon der efeubekränzte Dionysos und die Bacchantinnen, deren Gesichter vor Freude gerötet waren. Nie zuvor, weder wachend noch träumend, hatte Marcia eine solche Pracht gesehen. Doch dieser Strahlenglanz tat ihr nicht weh – wie es der Glanz des hohen Olymp getan hätte –, denn in diesem kleinen Hofstaat hatte der Göttervater seinen Glanz so gedämpft, dass auch Sterbliche ihn ertrugen.


    Vor dem mit Lorbeer geschmückten Eingang der korizianischen Grotte saßen sechs edle Gestalten in einer Reihe, anscheinend Sterbliche, der Haltung nach jedoch Götter. Die Träumerin erkannte sie von Abbildungen her wieder und wusste daher, dass sie niemand anders als die göttlichen Mäonier waren: Dante, der Verfasser der Göttlichen Komödie, der fast unsterbliche Shakespeare, Milton, der das Chaos, und Goethe, der den Kosmos erforscht hatte, und der von den Musen beschenkte Keats. Sie waren die Boten, die die Götter ausgeschickt hatten, um den Menschen mitzuteilen, dass Pan nicht gestorben war, sondern nur schlief, denn es ist die Dichtkunst, durch die die Götter zu den Menschen sprechen. Nun ergriff Zeus mit donnernder Stimme das Wort.


    »O meine Tochter – denn meine Tochter bist du wahrhaftig, da du meiner nie endenden Ahnenreihe angehörst: Sieh dir die Sendboten auf ihren Elfenbeinthronen der Ehre an. Die Götter haben sie hinuntergeschickt, damit eine Spur göttlicher Schönheit in den Worten und Schriften der Menschen erhalten bleibt. Die Menschen haben andere Sänger zu Recht mit ewigem Lorbeer gekränzt, doch diese hat Apollo mit eigener Hand gekrönt. Und ebendiesen habe ich einen besonderen Platz eingeräumt, denn sie alle sind Sterbliche, die die Sprache der Götter gesprochen haben. Lange haben wir in unseren Lotosgärten jenseits des Sonnenuntergangs geträumt und uns nur durch unsere Träume mitgeteilt, aber nun kommt die Zeit, da unsere Stimmen nicht mehr schweigen werden. Es ist eine Zeit des Erwachens und des Wandels.


    Erneut hat Phaeton seinen Sonnenwagen zu nahe auf die Erde gelenkt und so die Felder versengt und die Wasserströme austrocknen lassen. In Gallien raufen sich einsame Nymphen die Haare, weinen an versiegten Brunnen und trauern an Flüssen, die das Blut von Sterblichen rot gefärbt hat. Der Kriegsgott Ares und sein Gefolge sind mit dem Wahnsinn von Göttern ausgezogen und nun zurückgekehrt. Deimos und Phobos haben ihre unnatürliche Lust gestillt. Tellus, der Gott der mütterlichen Erde, seufzt vor Kummer, und die Gesichter der Menschen ähneln denen der Erinnyen, wie damals, als Astraea in den Himmel flüchtete und die Wellen auf unser Geheiß hin alles Land bis auf diesen hohen Berggipfel überfluteten. Inmitten von diesem Chaos, bereit, sein Kommen anzukündigen, die Ankunft jedoch geheim zu halten, rackert sich unser jüngst geborener Sendbote jetzt ab, denn in dessen Träumen sind alle Bilder enthalten, die andere Sendboten vor ihm geträumt haben. Ihn haben wir dazu auserkoren, die gesamte der Welt vormals bekannte Schönheit zu einem wunderbaren Ganzen zusammenzufügen und Worte zu schreiben, in denen all die Weisheit und die Lieblichkeit der Vergangenheit nachhallt. Er ist es, der unsere Wiederkehr verkünden und von den kommenden Tagen singen wird, in denen die anmutigen Faune und Dryaden wie früher die Haine bevölkern werden.


    Bei unserer Wahl haben uns jene beraten, die nun vor der korizianischen Grotte auf Elfenbeinthronen sitzen. In deren Liedern wirst du wundervolle Klänge vernehmen und an diesen Klängen in künftigen Jahren den noch größeren Sendboten erkennen, sobald er erscheint. Achte auf ihre Stimmen, die sie hier einer nach dem anderen für dich erklingen lassen. Jeden Ton wirst du erneut in der noch kommenden Dichtkunst vernehmen. Diese Dichtkunst wird deine Seele mit Frieden und Freude erfüllen, aber in düsteren Jahren musst du auch selbst nach ihr suchen. Höre aufmerksam zu, denn jede Saite, die erst schwingt und dann verhallt, wird dir nach deiner Rückkehr zur Erde erneut erscheinen – so wie nun der Flussgott Alpheus seinen Strom in die Seele von Hellas eingehen lässt, damit dieses Wasser als die glasklare Quelle Arethusa im fernen Sizilien erneut erscheinen kann.«


    Nach diesen Worten erhob sich Homer, der älteste unter den Sängern, ergriff seine Lyra und sang seine der Aphrodite gewidmete Hymne. Marcia verstand zwar kein Wort Griechisch, dennoch stieß Homers Botschaft bei ihr nicht auf taube Ohren. Denn in dem geheimnisvollen Rhythmus lag etwas, das alle Sterblichen und alle Götter ansprach und keiner Übersetzung bedurfte.


    Genauso war es mit den Gesängen Dantes und Goethes. Die Marcia unbekannten Worte erfüllten den Äther mit leicht zu deutenden, bewundernswerten Melodien. Doch schließlich vernahm Marcia auch eine Sprache, die sie verstand – Worte des Schwans von Avon, früher ein Göttlicher unter den Menschen und nun auch unter den Göttern ein Gott.


    Schreibt, schreibt Eurem Sohn, schreibt meinem liebsten Herrn,


    dass er aus blutiger Schlacht zur Heimat kehre;


    ihn segne Frieden hier, indes ich fern


    mit heißer Andacht seinen Namen ehre.


    Noch vertrautere Laute hörte Marcia, als Milton, nun von seiner Blindheit geheilt, von der unsterblichen Harmonie kündete:


    … oder lass meine Lampe zur mitternächtlichen Stunde


    gesehen werden auf einem hohen einsamen Turm,


    wo ich möge oft überwachen des Bären Gestirn


    mit dem übergroßen Hermes, oder zu folgen


    Platos Geist, um zu entdecken,


    welche Welt oder was für weite Felder aufhalten


    die unsterbliche Seele, wenn sie


    verlässt ihre Wohnung im fleischernen Behälter […]


    Zuweilen komme die prächtige Tragödie


    mit ihrem königlichen schleppenden Mantel,


    vorstellend Thebens oder Pelops Haus,


    oder des göttlichen Trojas Wundergeschichte […]


    Als Letztes erklang die jugendliche Stimme von Keats, der von allen Sendboten dem wunderbaren Volk der Faune am nächsten stand.


    Erlauschter Klang ist süß; noch Süßres sagt


    der stummen Linde Pfeifen, stimmet an! […]


    O Hirtenlied von Gold, o blau umloht!


    Verdirbt auch dies Geschlecht in kurzer Frist,


    du überdauerst Leid und Zeit und Tod,


    Freundin des Menschen, lehre mein Gedicht:


    »Schönes ist wahr und Wahres schön«, dies ist,


    was ihr auf Erden wisst, mehr frommt euch nicht.


    Als der Sänger zum Ende gekommen war, trug der Wind Laute aus dem fernen Ägypten herüber. Am Nil trauerte Aurora jede Nacht um ihren erschlagenen Sohn Mennon. Nun flog die rosenfingrige Göttin zu dem Herrn über Blitz und Donner hinüber, kniete sich vor ihm nieder und rief: »Herr, es ist an der Zeit, dass ich die Tore des Sonnenaufgangs öffne!«


    Und Phoebus reichte seine Lyra Kalliope, seiner Braut unter den Musen, und machte sich bereit, zu dem mit Juwelen besetzten, auf Säulen ruhenden Palast der Sonne aufzubrechen, wo die bereits an den goldenen Wagen des Tages geschirrten Rosse ungeduldig mit den Hufen scharrten. Also stieg Zeus von seinem geschnitzten Thron herab und legte seine Hand auf Marcias Kopf.


    »Tochter«, sprach er, »bald dämmert der Morgen herauf. Besser du kehrst nach Hause zurück, ehe die Sterblichen erwachen. Weine nicht mehr über die Freudlosigkeit deines Lebens, denn der Schatten falscher Überzeugungen wird bald verschwunden sein und die Götter werden erneut unter den Menschen wandeln. Suche ohne Unterlass nach unserem Sendboten, denn in ihm wirst du Frieden und Trost finden. Seine Worte werden deine Schritte ins Glück lenken, und in seinen Träumen von Schönheit wird dein Geist all das finden, wonach er sich sehnt.«


    Nach dieser Ansprache des Zeus hob der jugendliche Hermes die junge Frau sanft auf und trug sie zu den bereits verblassenden Sternen empor und über noch nicht sichtbare Meere hinweg nach Westen.


    Viele Jahre sind vergangen, seit Marcia von den Göttern und deren Zusammenkunft auf dem Parnass träumte.


    An diesem Abend sitzt sie im selben geräumigen Wohnzimmer wie damals, aber sie ist nicht allein. Ihre frühere Unrast hat sich gelegt, denn nun hat sie jemanden an ihrer Seite, dessen Name in aller Munde ist. Dem glänzenden jungen Dichter, dem größten aller Poeten, liegt die ganze Welt zu Füßen. Aus einem Manuskript liest er Marcia Worte vor, die niemand je zuvor gehört hat. Aber diese Worte geben den Menschen, die sie hören, die Träume und Fantasien zurück, die sie vor so vielen Jahrhunderten verloren haben, als Pan sich zum Schlummer in Arkadien niederlegte und sich die mächtigeren Götter zum Schlafen in die Lotosgärten jenseits des Landes der Hesperiden zurückzogen. In den feinen Kadenzen und der hintergründigen Melodik, in der die göttlichsten Klänge des thrakischen Orpheus nachhallen, ist Marcias Geist endlich zur Ruhe gekommen. Es sind Klänge, die seinerzeit selbst die Felsen und Bäume an den Ufern des Hebrus rührten. Als der Sänger endet, will er von Marcia unbedingt wissen, was sie von seiner Dichtkunst hält. Aber was kann sie schon sagen, außer dass diese Poesie »der Götter würdig« ist?


    Und während sie spricht, sieht sie erneut den Parnass vor sich und hört in der Ferne eine mächtige Stimme sagen: »Seine Worte werden deine Schritte ins Glück lenken, und in seinen Träumen von Schönheit wird dein Geist all das finden, wonach er sich sehnt.«

  


  
    Ex Oblivione


    Als meine letzten Tage gekommen waren und die hässlichen Banalitäten des Daseins mich in den Wahnsinn zu treiben begannen, ähnlich wie es die kleinen Wassertropfen tun, die Folterer unablässig auf eine bestimmte Körperstelle ihres Opfers fallen lassen, liebte ich die wunderbare Flucht in den Schlaf. In meinen Träumen fand ich etwas von der Schönheit, die ich im Leben vergeblich gesucht hatte, und wanderte durch alte Gärten und verwunschene Wälder.


    Einmal, als der Wind nur leicht ging und voller Düfte war, hörte ich den Ruf des Südens und segelte endlos lange und träge unter den fremden Sternen dahin.


    Ein anderes Mal, als sanfter Regen fiel, glitt ich auf einem Kahn einen lichtlosen unterirdischen Strom entlang, bis ich in eine andere Welt gelangte, in der purpurnes Zwielicht herrschte, das Baumlaub bunt schillerte und die Rosen niemals welkten.


    In einem anderen Traum spazierte ich durch ein goldenes Tal, das zu schattigen Wäldchen und Ruinen führte und an einer dicken, hohen Mauer endete – überwuchert von uralten Schlingpflanzen und nur durchbrochen von einem kleinen Tor aus Bronze.


    Viele Male ging ich durch dieses Tal und blieb immer länger in dem gespenstischen Halbdunkel stehen, in dem sich die riesigen Bäume grotesk krümmten und wanden und die feuchte graue Erde von Stamm zu Stamm reichte. Hin und wieder gab sie auch den Blick auf die mit Schimmel überzogenen steinernen Überreste versunkener Tempel frei. Und stets war das Ziel meiner Fantasien die gewaltige, mit Schlingpflanzen überwucherte Mauer, in die das kleine Bronzetor eingelassen war.


    Nach einer Weile, als die Tage des Wachzustands in ihrer grauen Einförmigkeit immer weniger zu ertragen waren, ließ ich mich in dem durch Opium gewonnenen inneren Frieden sehr oft durch das Tal und die schattigen Wäldchen treiben und fragte mich, wie ich diese Szenerie zu meinem ewigen Wohnsitz machen könne, sodass ich nicht in eine stumpfsinnige Welt zurückkriechen müsste, in der es für mich nichts von Bedeutung und keine neuen Farben mehr gab. Als ich auf das kleine Tor in der gewaltigen Wand blickte, spürte ich, dass dahinter ein Traumland lag, aus dem es, einmal betreten, keine Wiederkehr gab.


    Also suchte ich Nacht für Nacht im Schlaf nach der verborgenen Klinke des Tors in der von Efeu überwucherten uralten Mauer. Allerdings war diese Klinke außerordentlich gut versteckt. Und ich sagte mir, dass das Reich hinter der Mauer nicht nur beständiger, sondern auch reizvoller und glanzvoller als unsere Welt sein musste.


    Dann stieß ich eines Nachts in der Traumstadt Zakarion auf einen vergilbten Papyrus, beschrieben mit den Gedanken von Traumweisen, die schon seit sehr langer Zeit in dieser Stadt wohnten und zu klug waren, als dass sie jemals in der Wachwelt geboren worden wären. In ihren Gedanken war vieles enthalten, was die Traumwelt betraf, darunter auch eine Sage von einem goldenen Tal und einem heiligen Hain mit Tempeln und einer hohen Mauer, in die ein kleines Tor aus Bronze eingelassen war. Als ich diese Sage entdeckte, war mir klar, dass sie sich auf die Schauplätze bezog, die ich so oft aufgesucht hatte. Und so beschäftigte ich mich lange mit dem vergilbten Papyrus.


    Manche der Traumweisen wussten Wunderbares über das Reich hinter der undurchdringlichen Pforte zu berichten, hingegen erzählten andere von Entsetzen und Enttäuschung. Ich wusste nicht, was ich glauben sollte, dennoch sehnte ich mich immer mehr danach, für immer in das unbekannte Land hinüberzuwechseln, denn Ungewissheit und Geheimnis stellen ja die größten aller Verlockungen dar. Und kein neuer Schrecken konnte schlimmer sein als die tägliche Folter des Banalen. Als ich von dem Rauschmittel erfuhr, das mir das Tor öffnen und mich hindurchführen würde, beschloss ich deshalb, es beim nächsten Erwachen einzunehmen.


    Letzte Nacht schluckte ich das Mittel und glitt träumend in das goldene Tal und die schattigen Wäldchen hinüber. Als ich diesmal bei der uralten Mauer ankam, sah ich, dass das Tor nur angelehnt war. Aus der Ferne drang ein Leuchten herüber, das die riesigen gekrümmten Bäume und die Spitzen der versunkenen Tempel in ein übernatürliches Licht tauchte. In Erwartung all der prächtigen Dinge des Landes, von dem ich niemals zurückkehren würde, ließ ich mich fröhlichen Herzens weitertreiben.


    Doch als sich das Tor weiter öffnete und mich die Zauberkräfte des Rauschmittels und des Traums hindurchschoben, erkannte ich, dass hier alle wunderbaren Anblicke und alle Pracht ein Ende hatten. Denn in diesem neuen Land gab es weder Land noch Meer, nur die weiße Leere eines unbewohnten, grenzenlosen Alls. Und so tauchte ich, glücklicher, als ich je zu hoffen gewagt hatte, wieder in jene heimische Unendlichkeit kristallklaren Vergessens ein, aus der mich der Dämon Leben für eine einzige kurze und letztendlich trostlose Stunde herausgerufen hatte.

  


  
    Stadt ohne Namen


    Als ich mich der Stadt ohne Namen näherte, wusste ich, dass sie verflucht ist. Ich reiste im Mondschein durch ein ausgedörrtes und grässliches Tal, und in der Ferne sah ich die Stadt schaurig aus den Dünen ragen, so wie Leichenteile aus einem hastig geschaufelten Grab ragen mögen. Die zeitzerfressenen Steine dieser altersbleichen Überlebenden der Sintflut, dieser Ururahnin der ältesten der Pyramiden, verhießen Furcht – und eine unsichtbare Aura stieß mich ab und gebot mir, vor diesen uralten und unheildrohenden Geheimnissen zu fliehen, die kein Mensch je erschauen sollte und die auch kein Mensch außer mir jemals zu erschauen wagte.


    Tief im Inneren der Arabischen Wüste liegt die Stadt ohne Namen, verfallen und stumm, ihre niedrigen Mauern beinahe versunken im Sand nie gezählter Zeitalter. So muss es bereits gewesen sein, ehe der Grundstein zu Memphis gelegt wurde und als die Ziegel Babylons noch nicht gebrannt waren. Keine Legende ist alt genug, um ihr einen Namen zu geben oder eine Erinnerung daran zu wahren, dass jemals Leben in ihr herrschte; doch wird an Lagerfeuern über sie geflüstert und von greisen Frauen in den Zelten der Scheichs über sie geraunt, sodass sämtliche Stämme sie meiden, ohne genau zu wissen, weshalb. Dieser Ort war es, von dem Abdul Alhazred, der wahnsinnige Dichter, in den Nächten träumte, ehe er seinen rätselvollen Zweizeiler sang:


    Es ist nicht tot, was ewig liegt,


    Und in fremder Zeit wird selbst der Tod besiegt.


    Ich hätte wissen müssen, dass die Araber guten Grund hatten, diesen Ort zu meiden, jene Stadt ohne Namen, von der seltsame Geschichten erzählt werden, die aber noch nie ein lebender Mensch gesehen hat, und dennoch setzte ich mich darüber hinweg und zog mit meinem Kamel in die unbetretene Öde hinaus. Nur ich allein habe sie gesehen, und deshalb ist kein anderes Gesicht so abscheulich von Angst gezeichnet wie das meine; deshalb zittert kein anderer Mensch so erbärmlich wie ich, wenn der Nachtwind an den Fensterläden rüttelt. Als ich sie in der schrecklichen Stille endlosen Schlafes erreichte, sah sie mir kühl unter den Strahlen eines kalten Mondes inmitten der Wüstenhitze entgegen. Und als ich ihren Blick erwiderte, vergaß ich meinen Triumph über ihre Entdeckung und stieg von meinem Kamel ab, um auf die Morgendämmerung zu warten.


    Ich harrte Stunden aus, bis sich der Osten endlich grau färbte und die Sterne verblassten und das Grau zu einem zartroten Leuchten wurde, umsäumt von Gold. Ich hörte ein Seufzen und sah, wie ein Sandsturm zwischen den uralten Steinen aufstieg, wenngleich der Himmel klar war und der endlose Wüstenraum ruhig.


    Dann erhob sich unvermittelt der grelle Rand der Sonne über dem fernen Horizont der Wüste, flirrend hinter dem kleinen, davonziehenden Sandsturm, und in meinem fiebrigen Zustand glaubte ich, aus irgendeiner unendlichen Tiefe eine Musik metallener Instrumente heraufschallen zu hören, um die glühende Scheibe zu grüßen, so wie Memnon sie von den Ufern des Nils aus begrüßt. Meine Ohren hallten und meine Fantasie stand in Flammen, als ich mein Kamel langsam über den Sand zu dem schweigenden Ort führte; jener Stätte, die von allen lebenden Menschen nur ich allein erblickte.


    Ziellos wanderte ich inmitten der formlosen Grundmauern von Häusern und Plätzen umher, ohne auf ein einziges in Stein gemeißeltes Zeugnis oder eine Inschrift zu stoßen, die von den Menschen kündete, die diese Stadt vor so langer Zeit erbaut und bewohnt hatten – falls es denn Menschen waren. Das sagenhafte Alter des Ortes war unerträglich, und ich sehnte mich danach, ein Schriftzeichen oder ein künstlerisches Werk zu finden, das bewies, dass diese Stadt tatsächlich von Menschenhand erbaut worden war, denn die Ruinen wiesen gewisse Größenverhältnisse und Ausmaße auf, die mir nicht behagten.


    Ich trug eine Menge an Gerätschaften mit mir und führte zahlreiche Ausgrabungen in den verwitterten Bauten durch; doch kam ich nur langsam voran und entdeckte nichts von Belang. Als die Nacht und der Mond wiederkehrten, setzte ein kalter Wind ein, der neue Furcht mit sich brachte, sodass ich es nicht wagte, noch länger in der Stadt zu bleiben. Als ich die alten Mauern verließ, um mich schlafen zu legen, entstand hinter mir ein kleiner, seufzender Sandsturm und fegte über die grauen Steine, obwohl der Mond hell leuchtete und über der Wüste ansonsten alles ruhig lag.


    Genau bei Tagesanbruch erwachte ich aus einer Abfolge schrecklicher Träume und meine Ohren dröhnten wie von dem Schall metallischer Instrumente. Ich sah die Sonne rötlich durch die letzten Verwehungen eines kleinen Sandsturms äugen, der über der Stadt ohne Namen hing, während die übrige Landschaft völlig ruhig schien. Abermals wagte ich mich zwischen die brütenden Ruinen, die sich unter den Dünen abhoben wie ein Zyklop unter einem Tuch, und grub wiederum vergebens nach den Überresten einer verschollenen Rasse. Gegen Mittag legte ich eine Rast ein und am Nachmittag verbrachte ich viel Zeit damit, den Mauern und den ehemaligen Straßen und den Umrissen der fast entschwundenen Gebäude nachzuspüren. Ich erkannte, dass die Stadt in der Tat einst gewaltige Dimensionen aufgewiesen hatte, und fragte mich, woher diese Größe gerührt haben mochte. Ich malte mir die ganze Pracht einer Epoche aus, die so lange zurücklag, dass die Chaldäer sich ihrer nicht entsannen, und dachte an die Stadt Sarnath, die Verdammte, die sich im Lande Mnar erhoben hatte, als die Menschheit noch jung war, und an Ib, die aus grauem Stein gehauen worden war, bevor das Menschengeschlecht erstand.


    Ganz unverhofft stieß ich auf eine Stelle, wo das Grundgestein durch den Sand brach und einen niederen Felshang bildete; und hier traf mein Blick erfreut auf etwas, das weitere Spuren jener vorsintflutlichen Rasse verhieß. Grob in die Vorderflanke des Felsens hineingehauen, boten sich unverkennbar Fassaden diverser kleiner, niedriger Felsenhäuser oder Tempel dar. Ihre Innenräume mochten womöglich mannigfache Geheimnisse aus Zeitaltern bewahrt haben, die so weit zurücklagen, dass sie sich jeder Datierung entzogen, obgleich Sandstürme längst schon alle Bildhauerarbeiten, die vielleicht einst die Außenwände bedeckten, getilgt hatten.


    Die vielen dunklen Öffnungen in meiner Nähe waren alle sehr niedrig und vom Sand verstopft, doch ich schaufelte eine davon mit dem Spaten frei und kroch hindurch, in der Faust eine Fackel, um jedwedes Geheimnis zu erhellen, das sich hier möglicherweise verbarg. Sobald ich ins Innere vorgedrungen war, erkannte ich, dass die Höhle wirklich einen Tempel darstellte und deutliche Spuren jener Rasse aufwies, die hier gelebt und ihre Riten vollzogen hatte, ehe die Wüste eine Wüste ward. Primitive Altäre, Säulen und Nischen, alle sonderbar niedrig angelegt, fehlten nicht; und obwohl ich keine Skulpturen und Fresken sah, gab es doch zahlreiche eigentümliche Steine, die mit künstlichen Mitteln zu symbolischen Objekten gestaltet worden waren.


    Die geringe Höhe der ausgehauenen Kammer war überaus befremdlich, denn ich konnte kaum aufrecht knien, und doch war ihre Ausdehnung so groß, dass meine Fackel immer nur einen Teil vor mir enthüllte. In einigen der entlegeneren Winkel überrann mich ein sonderbarer Schauder, denn manche Altäre und Steine ließen an vergessene Riten furchtbarer, abstoßender und unerklärlicher Art denken und weckten die Überlegung in mir, welche Sorte Mensch einen solchen Tempel geschaffen und benutzt haben könnte. Sobald ich alles gesehen hatte, was der Ort enthielt, kroch ich wieder nach draußen, begierig darauf herauszufinden, was die übrigen Tempel wohl noch preiszugeben hatten.


    Die Nacht war jetzt nahe, und doch vertrieben die greifbaren Dinge, die ich gesehen hatte, die Furcht, und meine Neugier siegte. Deshalb floh ich nicht vor den langen Schatten, die das Mondlicht warf und die mich mit Angst erfüllt hatten, als ich die Stadt ohne Namen zum ersten Mal erblickt hatte. Im Zwielicht schaufelte ich die nächste Öffnung frei, kroch mit einer frischen Fackel hinein und fand weitere fragwürdige Steine und Symbole vor, jedoch nichts von größerer Aussagekraft als im ersten Tempel. Der Innenraum war ebenso niedrig, aber viel schmaler, und er endete in einem winzigen Durchgang, der mit rätselhaften und kryptischen Schreinen verstellt war. Ich schaute mir diese Schreine gerade genauer an, als das Heulen des Windes und das meines Kamels die Stille durchfuhren und mich hinausriefen, um zu ergründen, was das Tier so verängstigte.


    Der Mond strahlte hell über den urtümlichen Ruinen und beleuchtete eine dichte Sandwolke, die scheinbar von einem heftigen, aber abflauenden Wind aus irgendeiner Ecke der Felsflanke vor mir aufgewirbelt wurde. Ich wusste, dass es dieser kalte sandkörnige Wind war, der das Kamel aus der Ruhe gebracht hatte, und wollte es gerade an eine besser geschützte Stelle führen, als ich zufällig aufblickte und sah, dass oberhalb der Felszinnen gar kein Wind blies. Dies verblüffte mich und weckte neue Furcht in mir, doch sogleich entsann ich mich der plötzlich aufspringenden Winde an diesem Ort, die ich bereits bei Sonnenaufgang und Sonnenuntergang gesehen und gehört hatte, und tat es als natürliche Erscheinung ab. Ich kam zu dem Schluss, dass der Wind aus dem Spalt irgendeiner Felshöhle dringen müsse, und beobachtete den tanzenden Sand, um ihn zu seinem Ursprung zurückzuverfolgen; kurz darauf erkannte ich, dass er der schwarzen Öffnung eines Tempels weitab südlich von mir entwich, die aus meiner Entfernung schon fast nicht mehr zu sehen war.


    Ich stemmte mich gegen die erstickende Sandwolke und stapfte auf diesen Tempel zu, der beim Näherkommen größer aufragte als die anderen und einen Eingang aufwies, der weit weniger mit verbackenem Sand gefüllt war. Ich wäre hineingestiegen, hätte nicht die fürchterliche Macht des eisigen Windes beinahe meine Fackel zum Erlöschen gebracht. Er brauste dämonisch aus der dunklen Pforte heraus und seufzte schaurig, als er den Sand verwehte und zwischen den unheimlichen Ruinen verteilte. Bald wurde er schwächer und der Sand kam mehr und mehr zur Ruhe, bis er sich schließlich wieder gelegt hatte; doch etwas Beseeltes schien zwischen den geisterhaften Steinen der Stadt umzugehen, und als ich den Mond ansah, schien er zu zittern, als spiegelte er sich in bewegten Wassern. Ich empfand mehr Furcht, als ich in Worte fassen kann, doch nicht genug, dass es mein Verlangen gedämpft hätte, in den Genuss des Entdeckens zu kommen; und kaum war der Wind restlos erstorben, überschritt ich die Schwelle zu jener dunklen Kammer, aus der er gedrungen war.


    Wie ich schon von außen vermutet hatte, war dieser Tempel größer als die beiden, die ich bereits besucht hatte; und er war vermutlich eine von der Natur geschaffene Höhle, da er Winde aus unterweltlichen Gefilden gebar. Hier in seinem Innern konnte ich bequem aufrecht stehen, doch wie ich erkannte, waren die Steine und Altäre ebenso niedrig wie die in den anderen Tempeln. An den Wänden und der Decke gewahrte ich erstmals einige Spuren der Malkunst der alten Rasse, eigentümlich gekrümmte Farbstriche, die nahezu verblichen oder abgeblättert waren; und an zweien der Altäre erblickte ich mit wachsender Erregung eine Reihe kunstvoll ausgeführter, krummliniger Steinmeißelungen. Als ich meine Fackel hob, kam es mir vor, als wäre die Form der Höhlendecke zu ebenmäßig, um natürlichen Ursprungs zu sein, und ich fragte mich, was die prähistorischen Steinmetze wohl zuerst bearbeitet hatten. Ihre technischen Fähigkeiten mussten immens gewesen sein.


    Dann enthüllte mir ein helles Aufflackern der unwirklichen Flamme das, wonach ich gesucht hatte: eine Öffnung zu jenen entlegenen Abgründen, aus denen der plötzliche Wind hervorgebraust war. Mir wurde schwach, als ich erkannte, dass es sich um eine kleine und fraglos künstlich angelegte Pforte handelte, die in den natürlichen Fels gehauen war.


    Ich schob meine Fackel hindurch und erblickte einen schwarzen Tunnel, dessen Decke sich niedrig über einer unebenen Flucht winziger, zahlreicher und abschüssiger Stufen wölbte. Ich werde diese Stufen auf ewig in meinen Träumen sehen, denn ich erfuhr bald, was sie bedeuteten. In jenem Augenblick wusste ich kaum, ob ich sie als Stufen oder als bloße Felssprossen bezeichnen sollte, die da steil hinabführten. Mein Hirn schwirrte vor wahnwitzigen Gedanken, und die Worte und Warnungen arabischer Seher schienen über die Wüste hinweg aus den Ländern, die der Mensch kennt, bis hin zur Stadt ohne Namen, die kein Mensch zu kennen wagt, zu dringen. Dennoch zögerte ich nur einen Moment lang, bevor ich durch das Portal vordrang und vorsichtig den steilen Schacht hinabzuklettern begann, rücklings und mit den Füßen voran, wie auf einer Leiter.


    Allenfalls in den furchtbaren Trugbildern des Drogenrauschs oder Fieberwahns vermag irgendein Mensch einen solchen Abstieg zu erleben wie ich. Der enge Schacht führte endlos hinab wie ein beängstigender, verhexter Brunnen, und die Fackel, die ich über den Kopf hielt, erhellte kaum die unbekannten Tiefen, denen ich entgegenkroch. Ich verlor jedes Zeitgefühl und vergaß, auf meine Uhr zu sehen, obwohl ich Angst verspürte, wenn ich an die Strecke dachte, die ich vermutlich zurücklegte. Richtung und Gefälle meines Abstiegs variierten; und einmal gelangte ich an einen langen, niedrigen, waagerechten Stollen, über dessen felsigen Untergrund ich mich bäuchlings schlängeln musste, mit den Füßen voran und die Fackel auf Armeslänge hinter den Kopf haltend. Die Höhe reichte nicht aus, um auch nur zu knien. Danach folgten weitere steile Stufen, und ich krabbelte noch immer endlos nach unten, als meine glimmende Fackel erlosch. Ich glaube, ich bemerkte es zunächst gar nicht, denn als es mir auffiel, hielt ich die Fackel nach wie vor über mich, als würde sie immer noch brennen. Offenbar war ich arg aus dem seelischen Lot gebracht durch meinen Drang zum Außergewöhnlichen und Unbekannten, der mich durch die Welt wandern ließ als Jäger ferner, alter, verbotener Stätten.


    Im Dunkeln blitzten vor meinem inneren Auge Bruchstücke meines gehüteten Wissens dämonischer Gelehrtheit auf; Zitate von Alhazred, dem wahnsinnigen Araber, Absätze aus den apokryphen Albträumen des Damascius und ruchlose Zeilen aus dem fiebergeborenen Image du Monde von Gauthier de Metz. Ich sagte sonderbare Auszüge auf und wisperte von Afrasiab und den Dämonen, die mit ihm den Oxus hinabtrieben; später sang ich wieder und wieder einen Satz aus einer der Erzählungen Lord Dunsanys vor mich hin – »Die echoleere Schwärze des Orkus«. Einmal, als der Abstieg aberwitzig steil wurde, leierte ich etwas aus Thomas Moores Dichtungen herunter, bis die Furcht mich abhielt, noch mehr davon wiederzugeben:


    Ein Pfuhl voll Finsternis, tiefschwarz


    Als wär’s ein Tiegel, darin Gifte kochen


    Aus Blumen, im Mondlicht von Hexen gebrochen.


    Ins Dunkel spähend, ob ich fände


    Den Weg hinab, bohrte mein Blick


    Sich in den Schlund und fiel direkt


    Auf steile, glitschig glatte Wände


    Welche mit zähem Schleim bedeckt,


    Pechfinster, wie auch jener Schlick


    Der an des Totenozeans Ufern leckt.


    Zeit besaß keine Bedeutung mehr für mich, als meine Füße wieder ebenen Boden erspürten und ich mich an einem Ort befand, der nur wenig höher war als die Räume in den beiden kleineren Tempeln, die nun so unermesslich weit über mir lagen. Stehen konnte ich nicht, aber doch aufrecht knien, und in der Finsternis rutschte und kroch ich aufs Geratewohl mal hier-, mal dorthin. Bald wurde mir klar, dass ich mich in einem engen Gang befand, an dessen Wänden sich Holzkästen reihten, die mit Glasfronten versehen waren. Dass ich an diesem paläozoischen und unterweltlichen Ort Dinge wie poliertes Holz und Glas ertastete, ließ mich erschaudern angesichts der Andeutungen, die darin lagen. Die Kästen standen anscheinend in regelmäßigen Abständen entlang der beiden Seitenwände des Gangs, und sie waren länglich gebaut und waagerecht gelagert, wodurch sie nach Form und Größe schauderhaft an Särge gemahnten. Als ich zwecks weiterer Untersuchungen probierte, zwei oder drei davon zu verrücken, bemerkte ich, dass sie fest verankert waren.


    Wie ich erkannte, besaß der Gang eine beträchtliche Länge, und ich kroch auf allen vieren in geducktem Lauf voran, was grauenvoll gewirkt hätte, wäre es in der Schwärze beobachtet worden; dabei wechselte ich ab und an von einer Seite zur anderen, um meine Umgebung zu ertasten und mich zu vergewissern, dass die Wände und Kastenreihen sich weiter dahinzogen. Der Mensch ist das visuelle Denken so sehr gewöhnt, dass ich die Finsternis fast vergaß und mir den endlosen Korridor aus Holz und Glas in seiner niedrigen Einförmigkeit so lebhaft vorstellte, als könnten meine Augen ihn sehen. Und dann, in einem Augenblick unbeschreiblicher Erregung, sah ich ihn wirklich.


    Wann genau meine Vorstellung zu realem Sehen wurde, kann ich nicht sagen; doch von vorn wuchs allmählich ein Glühen heran, und mit einem Mal erkannte ich, dass ich die düsteren Umrisse des Korridors und der Kästen erblickte, enthüllt von irgendeiner unbekannten unterirdischen Phosphoreszenz. Eine kurze Weile lang sah alles genau so aus, wie ich es mir ausgemalt hatte, denn das Glühen war sehr schwach; doch als ich unwillkürlich weiter voran auf das stärkere Licht zurobbte, wurde mir klar, dass meine Vorstellung nur sehr ungenau gewesen war. Diese Halle war kein rudimentäres Relikt wie die Tempel der Stadt weit über mir, sondern ein Monument der großartigsten und exotischsten Kunst. Üppige, lebendige und kühn-fantastische Ornamente und Bildnisse ergaben eine geschlossene Anordnung von Wandmalereien, deren Linien und Farben nicht zu beschreiben sind. Die Gehäuse der Kästen bestanden aus einem sonderbaren goldfarbenen Holz, ihre Vorderseiten hingegen aus erlesenem Glas, und sie enthielten die mumifizierten Hüllen von Lebewesen, deren Groteskheit die aberwitzigsten Träume der Menschen überbot.


    Irgendeine Vorstellung von diesen Monstrositäten zu vermitteln ist unmöglich. Sie gehörten der reptilischen Gattung an, wobei ihre Körperformen zuweilen an ein Krokodil, dann wieder an einen Seehund erinnerten, häufiger jedoch an nichts, wovon der Zoologe wie auch der Paläontologe jemals gehört haben. Ihre Größe reichte an die eines kleinen Menschen heran und ihre Vorderbeine liefen in zartgliedrige und offenkundige Füße aus, die menschlichen Händen und Fingern eigentümlich ähnelten. Doch am sonderbarsten von allem waren ihre Köpfe, die eine Form aufwiesen, die sämtlichen bekannten biologischen Prinzipien Hohn sprach. Nichts lässt sich etwas Derartigem passend gegenüberstellen – blitzartig schossen mir so verschiedenartige Vergleiche wie zur Katze, zur Bulldogge, zum sagenhaften Satyr und zum Menschen durch den Sinn. Sogar Jupiter selbst besaß keine solch mächtige, vorspringende Stirn, zugleich jedoch verwiesen die Hörner, die fehlenden Nasen und die alligatorartigen Kiefer diese Organismen jenseits aller anerkannten Kategorien. Kurzfristig zweifelte ich an der Echtheit der Mumien und hegte fast den Verdacht, es handele sich um künstliche Götzenbilder; aber schon bald entschied ich, dass sie tatsächlich irgendeiner paläogenen Spezies angehörten, die gelebt hatte, als die Stadt ohne Namen noch bevölkert gewesen war. Um ihre Groteskheit zu krönen, waren die meisten von ihnen in prächtige Roben aus den kostbarsten Stoffen gehüllt und verschwenderisch mit Schmuck aus Gold, Juwelen und unbekannten glänzenden Metallen behangen.


    Die Bedeutung dieser kriechenden Geschöpfe musste immens gewesen sein, denn sie spielten die Hauptrolle in den furiosen Darstellungen der Wand- und Deckenfresken. Mit unerreichtem Können hatte der Künstler sie in ihrer eigenen Welt gemalt, mit Städten und Gärten, die ihren Körpermaßen entsprechend angelegt waren; und ich konnte nicht umhin zu vermuten, dass ihre in Bildern aufgezeichnete Geschichte allegorisch aufzufassen sei und womöglich die Entwicklung jener Rasse darstellte, die ihnen huldigte. Diese Wesen, so sagte ich mir, waren für die Bewohner der Stadt ohne Namen etwa das, was die Wölfin für Rom war oder was irgendein Totemtier für einen Indianerstamm ist.


    Von dieser Sichtweise ausgehend, vermochte ich im Groben ein wunderbares Epos der Stadt ohne Namen nachzuvollziehen; die Geschichte einer mächtigen Küstenmetropole, die über die Welt herrschte, bevor Afrika aus den Wogen stieg, und ihres Überlebenskampfs, als das Meer zurückwich und die Wüste sich in das fruchtbare Tal ausbreitete, das die Stadt umschloss. Ich sah ihre Kriege und Siege, ihre Aufstände und Niederlagen, und schließlich ihren furchtbaren Kampf gegen die Wüste, als Tausende ihrer Bewohner – hier allegorisch verkörpert von den grotesken Reptilwesen – gezwungen waren, sich auf wunderbare Weise ihren Weg durch den Fels hinabzuwühlen in eine andere Welt, von der ihre Propheten ihnen geweissagt hatten. All das war eindrucksvoll unheimlich und realistisch, und die Ähnlichkeit mit dem grauenvollen Abstieg, den ich bewältigt hatte, war unübersehbar. Ich erkannte sogar einzelne Gänge wieder.


    Als ich durch den Korridor weiter dem helleren Licht entgegenkroch, sah ich die späteren Stadien des gemalten Epos – das Abschiednehmen der Rasse, die die Stadt ohne Namen und das sie umgebende Tal mehr als zehn Millionen Jahre lang bewohnt hatte; der Rasse, deren Seelen nicht scheiden wollten von den Schauplätzen, an denen ihre Körper so lange verweilt hatten, wo sie, als die Erde noch jung war, als Nomaden sesshaft geworden waren und jene urtümlichen Schreine in den jungfräulichen Fels schlugen, die anzubeten sie nie aufhörten.


    Nun, im besseren Licht, betrachtete ich die Bilder genauer, und eingedenk dessen, dass die seltsamen Reptilien stellvertretend für die unbekannten Menschen stehen mussten, grübelte ich über die Bräuche der Stadt ohne Namen. Viele Dinge waren außergewöhnlich und unerklärlich. Die Zivilisation, die über eine Schriftsprache verfügte, hatte offenbar eine höhere Stufe erklommen als jene unermesslich jüngeren Kulturen der Ägypter und Chaldäer, und doch gab es sonderbare Lücken. Zum Beispiel konnte ich keinerlei Darstellungen über den Tod oder über Bestattungsbräuche finden, außer solchen, die mit Krieg, Gewalt oder Seuchen zusammenhingen; und ich wunderte mich über die Scheu, die sie vor Abbildungen mit Bezug auf den natürlichen Tod zeigten. Es war, als hätte man ein Unsterblichkeitsideal als eine schöne Illusion gepflegt.


    Noch näher am Ende des Ganges waren Szenen von äußerster Pittoreskheit und Übertreibung an die Wände gepinselt; gegensätzliche Ansichten der Stadt ohne Namen: einerseits in ihrer Verlassenheit und ihrem Verfall, andererseits als das fremdartige neue Paradies, zu dem hinab die Rasse sich ihren Weg durch den Stein gehämmert hatte. In diesen Ansichten waren die Stadt und das Wüstental stets bei Mondlicht abgebildet, ein goldener Schein schwebte über den eingefallenen Mauern und entschleierte nur halb ihre herrliche Vollkommenheit in früheren Zeiten, vom Künstler geisterhaft und vage ins Bild gesetzt. Diese paradiesischen Szenen – sie zeigten eine verborgene Welt ewig währenden Tages voller herrlicher Städte und überirdischer Hügel und Täler – waren fast zu überzogen, um glaubwürdig zu sein.


    Ganz zum Schluss vermeinte ich, Anzeichen eines künstlerischen Rückschritts auszumachen. Die Malereien waren weniger kunstfertig und weitaus bizarrer als sogar die abenteuerlichsten der früheren Szenen. Sie schienen einen langsamen Niedergang des alten Geschlechtes widerzuspiegeln, gepaart mit einer zunehmenden Grausamkeit gegenüber der Außenwelt, aus der die Wüste es verdrängt hatte. Die Gestalten der Menschen – stets stellvertretend verkörpert von den heiligen Reptilien – schienen schleichend zu verkümmern, obwohl ihr Geist, der im Mondenschein über den Ruinen schwebte, im gleichen Verhältnis an Größe gewann. Abgezehrte Priester, dargestellt als Reptilwesen in reich verzierten Roben, verfluchten die Luft der Oberwelt und alle, die sie atmeten; und eine schreckliche Abschlussszene zeigte einen primitiv aussehenden Mann, vielleicht einen Pionier des vorzeitlichen Irem, der Stadt der Säulen, wie er von Angehörigen der älteren Rasse in Stücke gerissen wird. Ich weiß, wie sehr die Araber die Stadt ohne Namen fürchten, und war froh, dass die grauen Wände und die Decke nach dieser Stelle unbemalt waren.


    Während ich den Prunk dieser geschichtlichen Wandgemälde betrachtete, näherte ich mich dem Ende der niedrigen Halle und gewahrte ein Tor, durch das all die phosphoreszierende Helligkeit hereinströmte. Als ich zu ihm emporkroch, entfuhr mir ein Ausruf höchsten Staunens angesichts dessen, was dahinter lag – denn statt weiterer und hellerer Räume dehnte sich dort eine endlose Leere gleichförmigen strahlenden Glanzes, wie man es vielleicht sieht, wenn man vom Gipfel des Mount Everest auf ein Meer sonnenbestrahlten Nebels hinabblickt. Hinter mir befand sich ein Gang, der so niedrig war, dass ich darin nicht einmal aufrecht stehen konnte, und vor mir erstreckte sich eine Unendlichkeit unterirdischen Leuchtens.


    Vom Gang führte eine steile Treppe in den Abgrund hinab – kleine, zahlreiche Stufen, wie in den dunklen Schlünden, die ich durchwandert hatte –, doch schon nach wenigen Metern wurde alles von den leuchtenden Schwaden verhüllt. An der linken Wand des Ganges lehnte weit aufgestoßen eine Tür aus massivem Messing, unglaublich dick und verziert mit fantastischen Basreliefs, die, falls man sie schloss, die gesamte unterirdische Welt aus Licht von den Gewölben und Felsgängen abschneiden konnte. Ich schaute zu den Stufen, wagte es aber nicht, sie zu betreten, und berührte die offen stehende Messingtür, vermochte jedoch nicht sie zu bewegen. Dann sank ich ausgestreckt auf den Steinboden nieder, mein Verstand entflammt von einzigartigen Überlegungen, die selbst meine todesähnliche Erschöpfung nicht zu bannen vermochte.


    Als ich ruhig mit geschlossenen Augen dalag, frei meinen Gedanken nachhängend, drängten zahlreiche Dinge, die ich an den Fresken nur beiläufig bemerkt hatte, voll neuer und schrecklicher Bedeutung in mein Bewusstsein zurück – Szenen, die die Stadt ohne Namen in ihrer Glanzzeit zeigten, die Vegetation des umliegenden Tales und die fernen Länder, mit denen ihre Kaufleute Handel trieben. Die Allegorie der kriechenden Wesen verwirrte mich in ihrer Hartnäckigkeit, und ich wunderte mich, dass sie in einer geschichtlichen Überlieferung von solch enormer Bedeutung derart unbeirrt durchgehalten wurde.


    Die Fresken hatten die Stadt ohne Namen in Größenverhältnissen gezeigt, die zu den Reptilien passten. Ich fragte mich, wie groß und prächtig ihre Bauten wirklich gewesen sein mochten, und verweilte in Gedanken einen Moment lang bei den Seltsamkeiten, die mir an den Ruinen aufgefallen waren. So zerbrach ich mir den Kopf darüber, weshalb der urtümliche Tempel und der unterirdische Gang so niedrig waren. Zweifellos waren sie aus Ehrerbietung gegenüber den reptilischen Gottheiten, denen dort gehuldigt wurde, so aus dem Fels geschlagen worden, obgleich dies die Huldiger notgedrungen zum Kriechen niederzwang. Vielleicht verlangten die Riten, die hier vollzogen wurden, ein Kriechen in Nachahmung der verehrten Geschöpfe. Keine religiöse Theorie hingegen vermochte zu erklären, warum die ebenen Gänge jenes furchtbaren Abstiegs ebenso niedrig sein mussten wie die Tempel – niedriger sogar, da man darin noch nicht einmal knien konnte. Als ich an die kriechenden Wesen dachte, deren schreckliche mumifizierte Körper mir so nahe waren, spürte ich erneut das Pochen der Angst. Gedankenverknüpfungen sind zuweilen sonderbar, und ich schauderte angesichts der Vorstellung, dass – abgesehen von dem bedauernswerten primitiven Mann, der auf dem letzten Bild zerfleischt wurde – inmitten dieser zahllosen Relikte und Symbole uranfänglichen Lebens ich allein eine menschliche Gestalt besaß.


    Doch wie bisher stets in meinem eigenartigen Wanderleben vertrieb bald Neugier die Furcht; denn der leuchtende Abgrund und was er enthalten mochte stellten ein Rätsel dar, würdig des größten Entdeckers. Dass am Ende jener langen Abwärtsflucht befremdlich kleiner Stufen eine unheimliche Welt der Geheimnisse wartete, bezweifelte ich nicht und hoffte dort unten jene menschlichen Spuren zu finden, die die Malereien des Korridors vermissen ließen. Die Fresken hatten unglaubliche Städte und Täler dieser Unterwelt offenbart, und meine Fantasie schwelgte in den gewaltigen und prächtigen Ruinen, die auf mich warteten.


    Meine Ängste galten eher der Vergangenheit als der Zukunft. Selbst der körperliche Schrecken meiner Lage in diesem klaustrophobischen Gang voller toter Reptilwesen und vorsintflutlicher Fresken, Kilometer unterhalb der mir bekannten Welt und eine weitere Welt schaurig leuchtenden Nebels verheißend, konnte es nicht mit der tödlichen Furcht aufnehmen, die ich vor dem abgrundtiefen Alter des Ortes und seiner Seele empfand. Ein Alter, so unermesslich, dass Maßstäbe nichts mehr galten, schien von den Steinen und Felsentempeln der Stadt ohne Namen herabzuschielen, während die jüngsten der staunenswerten Landkarten auf den Fresken Meere und Kontinente zeigten, die der Mensch vergessen hat und die nur hie und da einen vage vertrauten Umriss aufwiesen. Was sich im Lauf jener Erdalter ereignet haben mochte, seitdem die Malereien aufhörten und die den Tod verabscheuende Rasse sich unwillig dem Niedergang ergab, weiß kein Mensch. Einst hatten diese Höhlen und das darunterliegende lichterfüllte Reich vor Leben gewimmelt; nun jedoch war ich allein mit den vielsagenden Relikten und ich zitterte beim Gedanken an die ungezählten Zeitalter, in deren Verlauf sie stumm und einsam Wacht gehalten hatten.


    Plötzlich überkam mich erneut jene heftige Angst, die mich in Abständen immer wieder befallen hatte, seit ich das schreckliche Tal und die Stadt ohne Namen im Licht des kalten Mondes zum ersten Mal gesehen hatte. Trotz meiner Erschöpfung sprang ich wie gepeitscht in eine sitzende Haltung und starrte durch den schwarzen Korridor zurück in Richtung der Schächte, die zur Außenwelt hinaufstrebten. Meine Empfindungen glichen denen, die mich die Stadt ohne Namen bei Nacht hatten meiden lassen, und sie waren ebenso unerklärlich wie ausgeprägt.


    Im nächsten Augenblick jedoch ereilte mich ein noch heftigerer Schock, und zwar in Form eines deutlichen Geräuschs – des ersten, das die vollkommene Stille dieser Grabestiefen durchbrach. Es handelte sich um ein tiefes, schwaches Stöhnen, wie von einer fernen Horde verdammter Seelen. Es rührte aus der Richtung, in die ich starrte. Die Lautstärke schwoll rapide an, bis es bald fürchterlich durch den niederen Gang widerhallte, und zugleich bemerkte ich einen zunehmenden kalten Luftzug, der aus den Schächten und ebenso aus der Stadt herblies. Die Berührung dieser Luft schien mich wieder zur Besinnung zu bringen, denn augenblicklich erinnerte ich mich an die Windstöße, die sich jedes Mal bei Sonnenuntergang und Sonnenaufgang um die Mündung des Abgrundes erhoben hatten und von denen mir einer die verborgenen Schächte offenbart hatte. Ich blickte auf die Uhr und erkannte, dass der Sonnenaufgang bevorstand, also riss ich mich zusammen, um dem Sturmwind zu trotzen, der nun in seine Höhlenheimat hinabfegte, wie er am Abend zuvor daraus hervorgefegt war. Meine Furcht ließ wieder nach, da ein natürliches Phänomen dazu neigt, Grübeleien über das Unbekannte zu vertreiben.


    Immer und immer wahnsinniger regnete der kreischende, heulende Nachtwind in die Tiefen des Erdschoßes hinab. Ich legte mich wieder flach auf den Boden und verkrallte mich vergeblich in den Fels, aus Angst, mit Haut und Haar durch das offene Tor in den phosphoreszierenden Schlund hinuntergefegt zu werden. Ein solches Wüten hatte ich nicht erwartet, und als ich bemerkte, dass mein Körper wirklich auf den Abgrund zurutschte, befielen mich Tausende neue schreckliche Ahnungen.


    Die Bösartigkeit des Sturmwinds weckte unnennbare Wahnvorstellungen in mir; nicht zum ersten Mal verglich ich mich erschaudernd mit dem Bildnis des einzigen Menschen in jenem grässlichen Korridor, mit dem Mann, der von der namenlosen Rasse in Stücke gerissen wurde, denn im teuflischen Zerren der tosenden Luftstrudel schien ein rachgieriger Zorn umso wütender zu walten, als er nahezu machtlos war. Ich glaube, zum Schluss schrie ich wie irrsinnig – ich verlor fast den Verstand – ins Heulen der Windgeister. Ich versuchte, gegen den mörderischen, unsichtbaren Luftstrom anzukriechen, doch konnte ich mich noch nicht einmal auf der Stelle halten und wurde langsam und unerbittlich in Richtung der unbekannten Welt gepresst. Schließlich muss ich völlig durchgedreht sein, denn ich faselte wieder und wieder jenen unergründlichen Zweizeiler des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred, der von der Stadt ohne Namen träumte:


    Es ist nicht tot, was ewig liegt,


    Und in fremder Zeit wird selbst der Tod besiegt.


    Nur die grimmen, brütenden Wüstengötter wissen, was wirklich geschah – wie unbeschreiblich ich mich in der Finsternis wehrte und mich wälzte und welcher Engel der Hölle mich ins Leben zurückführte, sodass ich mich immer erinnern werde und im Nachtwind schaudern muss, bis einmal das Vergessen – oder Schlimmeres – mich umfängt. Monströs, unnatürlich, gigantisch war die Begegnung – zu weit jenseits aller menschlichen Begriffe, um geglaubt zu werden, außer in den verfluchten frühen Morgenstunden, wenn der Schlaf nicht kommt.


    Ich sagte, dass die Wut des dahinfauchenden Sturms infernalisch war – kakodämonisch – und dass seine Stimmen grässlich waren, voll der aufgestauten Rachgier trostloser Ewigkeiten. Plötzlich schienen diese Stimmen, die offenbar noch immer chaotisch klangen, in der Wahrnehmung meines hämmernden Hirns immer mehr sprachlichen Lauten zu ähneln; und tief im Grab ungezählter, seit Äonen versunkener Altertümer, klaftertief unterhalb der morgendämmernden Menschenwelt, vernahm ich das schaurige Geifern und Knurren fremdzüngiger Bestien.


    Als ich mich umdrehte, sah ich klar abgezeichnet gegen den leuchtenden Dunst des Abgrunds, was vor dem düsteren Hintergrund des Korridors nicht sichtbar gewesen war – eine Albtraumhorde heranspringender Teufel; hassverzerrte, grotesk herausgeputzte, halb durchsichtige Teufel einer Rasse, die kein Mensch verwechseln kann – die kriechenden Reptilwesen der Stadt ohne Namen.


    Und als der Wind erstarb, wurden die Eingeweide der Erde um mich herum in ghoulische Finsternis getaucht; denn hinter der letzten der Kreaturen schlug die mächtige Messingtür mit einem ohrenbetäubenden Donnern metallischer Musik zu und ihr schallendes Echo dröhnte hinaus in die ferne Welt, um die aufgehende Morgensonne zu grüßen, so wie Memnon sie von den Ufern des Nils aus begrüßt.

  


  
    Iranons Suche


    In die Granitstadt Teloth wanderte der mit Weinlaub bekränzte Jüngling, sein blondes Haar schimmerte von Myrrhe, und sein Purpurgewand war zerrissen von den Dornensträuchern des Berges Sidrak, der auf der anderen Seite der uralten Steinbrücke liegt. Die Menschen von Teloth sind finster und streng und wohnen in viereckigen Häusern, und mit gerunzelter Stirne fragten sie den Fremden, woher er gekommen und was sein Name und sein Schicksal sei. Und so sprach der Jüngling: »Ich bin Iranon, und ich komme aus Aira, einer entlegenen Stadt, deren ich mich nur dunkel entsinne, die ich jedoch wiederzufinden wünsche. Ich bin ein Sänger von Liedern, die ich in der fernen Stadt erlernte, und meine Berufung ist es, mit den Dingen, an die ich mich aus der Kindheit erinnere, Schönheit zu erschaffen. Mein Reichtum besteht aus kleinen Erinnerungen und Träumen und Hoffnungen, von denen ich in Gärten singe, wenn der Mond sanft ist und der Westwind die Lotosknospen wiegt.«


    Als die Menschen von Teloth dies vernahmen, flüsterten sie untereinander; denn obwohl es in der Granitstadt weder Lieder noch Lachen gibt, blicken die strengen Menschen doch im Frühling zuweilen zu den Karthianischen Hügeln und denken an die Lauten des fernen Oonai, von denen Reisende berichteten. Und da sie daran dachten, baten sie den Fremden zu bleiben und auf dem Platz vor dem Turm von Mlin zu singen, obwohl sie weder die Farbe seines zerrissenen Gewandes mochten noch die Myrrhe in seinem Haar oder den Kranz aus Weinlaub und die Jugend seiner goldenen Stimme. Am Abend sang Iranon, und als er sang, betete ein alter Mann, und ein Blinder sagte, er sehe einen Heiligenschein um des Sängers Haupt. Doch die meisten Menschen von Teloth gähnten, und manche lachten und gingen schlafen; denn Iranon berichtete nichts Nützliches, sondern sang nur von seinen Erinnerungen, seinen Träumen und seinen Hoffnungen.


    »Ich entsinne mich des Dämmerlichtes, des Mondes und der sanften Lieder, und des Fensters, unter dem man mich in den Schlaf wiegte. Und vor dem Fenster lag die Straße, wo goldene Lichter schienen und die Schatten auf Häusern aus Marmor tanzten. Ich entsinne mich des Fleckens Mondlicht auf dem Boden, das wie kein andres Licht war, und der Visionen, die in den Mondstrahlen tanzten, wenn meine Mutter für mich sang. Und ich entsinne mich auch der Morgensonne, strahlend über den farbenfrohen Hügeln im Sommer, und des süßen Duftes der Blumen, den der Südwind mit sich trug, der die Bäume singen machte.


    O Aira, Stadt aus Marmor und Beryll, wie groß ist die Zahl deiner Schönheiten! Wie liebte ich die warmen und duftenden Haine jenseits des gläsernen Nithra und die Wasserfälle des winzigen Kra, der durchs grüne Tal floss! In jenen Hainen und in diesem Tal flochten die Kinder einander Kränze, und in der Abenddämmerung träumte ich seltsame Träume unter den Yathbäumen auf dem Berge, wo ich unter mir die Lichter der Stadt sah und den gewundenen Nithra, der ein Sternenband widerspiegelte.


    Und in der Stadt gab es Paläste aus geädertem und farbigem Marmor mit goldenen Kuppeln und bemalten Mauern und grünen Gärten mit himmelblauen Teichen und kristallenen Quellen. Oft spielte ich in den Gärten und watete in den Teichen und lag und träumte zwischen fahlen Blumen unter den Bäumen. Zuweilen erstieg ich bei Sonnenuntergang die lange hügelige Straße zur Zitadelle und dem offenen Platz und blickte hinab auf Aira, die magische Stadt aus Marmor und Beryll, prachtvoll in einem Gewand goldener Flammen.


    Lange vermisse ich dich schon, Aira, denn ich war noch jung, da wir ins Exil gingen; doch mein Vater war dein König, und ich werde wieder zu dir kommen, denn so hat das Schicksal es verfügt. In sieben Landen habe ich nach dir gesucht, und eines Tages werde ich über deine Haine und Gärten herrschen, deine Straßen und Paläste, und ich werde vor Menschen singen, die wissen, wovon ich singe, und die nicht lachen und sich abwenden. Denn ich bin Iranon, der ein Prinz war in Aira.«


    In jener Nacht brachten die Menschen von Teloth den Fremden in einem Stall unter, und am Morgen kam ein Archont zu ihm und sagte, er solle in die Werkstatt von Athok dem Schuster gehen und diesem als Lehrling dienen.


    »Aber ich bin Iranon, ein Sänger von Liedern«, erwiderte er, »und mein Herz schlägt nicht für des Schusters Gewerbe.«


    »Jedermann in Teloth muss Arbeit verrichten«, entgegnete der Archont, »denn so schreibt das Gesetz es vor.« Da sprach Iranon: »Wofür verrichtet ihr Arbeit; ist es nicht aus dem Grunde, dass ihr lebt und glücklich seid? Wenn ihr euch nur plagt, um noch mehr arbeiten zu können, wann soll das Glück euch finden? Ihr arbeitet, um zu leben, doch ist das Leben nicht für Schönheit und Gesang geschaffen? Wenn ihr keine Sänger in eurer Mitte duldet, was sind dann die Früchte eurer Mühen? Arbeit ohne Gesang ist wie eine mühselige Reise ohne Ziel. Wäre der Tod da nicht von größerem Liebreiz?« Doch der Archont war verdrossen und verstand ihn nicht, und er tadelte den Fremden. »Du bist ein sonderbarer Jüngling, und ich mag weder dein Antlitz noch deine Stimme. Die Worte, die du sprichst, sind lästerlich, denn die Götter von Teloth haben verkündet, dass Arbeit gut ist. Unsere Götter geloben uns einen Hafen aus Licht jenseits des Todes, wo es Rast ohne Ende geben wird und kristallene Kühle, worin niemand seinen Geist mit Gedanken oder seine Augen mit Schönheit plagen wird. Geh du nun zu Athok dem Schuster oder verlasse die Stadt vor Sonnenuntergang. Alle hier müssen dienen, und Gesang ist Torheit.«


    So verließ Iranon den Stall und schritt über die engen Steinstraßen zwischen den finstren quadratischen Granithäusern auf der Suche nach Grün, denn alles war aus Stein. Die Gesichter der Menschen waren finster, doch an dem steinernen Damm des trägen Flusses Zuro saß ein kleiner Junge mit traurigen Augen, der ins Wasser blickte, um grün knospende Zweige zu sehen, die vom Hochwasser die Hügel hinabgespült wurden. Und der Knabe sprach zu ihm: »Bist du nicht der, von dem die Archonten sagen, er suche eine ferne Stadt in einem schönen Land? Ich bin Romnod und geboren aus dem Blute Teloths, doch bin ich nicht erfahren in den Bräuchen der Granitstadt und sehne mich jeden Tag nach warmen Hainen und fernen Landen der Schönheit und des Gesangs. Jenseits der Karthianischen Hügel liegt Oonai, die Stadt der Lauten und des Tanzes, über die alle Menschen flüstern und sagen, sie sei lieblich und schrecklich zugleich. Dorthin würde ich gehen, wäre ich alt genug, den Weg zu finden, und dorthin solltest du gehen, auf dass du dort singst und Menschen dir lauschen. Lass uns die Stadt Teloth verlassen und gemeinsam über die Frühlingshügel ziehen. Du kannst mir die Bräuche des Reisens zeigen, und ich werde des Abends deinen Liedern lauschen, wenn ein Stern nach dem andern dem Geist der Träumer Träume schenkt. Und es mag sein, dass Oonai, die Stadt der Lauten und des Tanzes, gar das schöne Aira ist, nach dem du suchst, denn es heißt, dass du von Aira seit langer Zeit nichts mehr weißt, und Namen werden oft geändert. Lass uns nach Oonai ziehen, o Iranon mit dem goldenen Haupt, wo die Menschen unsre Sehnsüchte kennen, uns wie Brüder willkommen heißen und niemals lachen oder murren über das, was wir sagen.« Und Iranon entgegnete: »So sei es, mein Kleiner; sehnt sich jemand an diesem steinernen Ort nach Schönheit, so muss er über die Berge ziehen und weiter; ich lasse dich nicht am Ufer des trägen Zuro schmachten. Doch glaube nicht, dass Wonne und Verständnis gleich jenseits der Karthianischen Hügel wohnen, oder an irgendeinem Orte, den du finden kannst nach einem Tag oder einem Jahr oder auch nach fünf Jahren. Siehe, als ich klein war wie du, da lebte ich im Tal von Narthos am kalten Xari, wo niemand meinen Träumen lauschen mochte; und ich sagte mir, wenn ich älter sei, würde ich nach Sinara am südlichen Hang ziehen und auf dem Marktplatz vor den lächelnden Dromedarhütern singen. Doch als ich nach Sinara kam, sah ich, dass die Dromedarhüter allesamt betrunken und lästerlich waren, und ihre Lieder waren nicht wie die meinen, und so fuhr ich in einem Flussboot den Xari hinab nach Jaren mit seinen Onyxmauern. Aber die Krieger von Jaren lachten über mich und verjagten mich, sodass ich zu vielen anderen Städten wanderte. Ich habe Stethelos gesehen, das unter dem großen Sturzbach liegt, und ich habe das Marschland erblickt, wo Sarnath dereinst stand. Ich war in Thraa, Ilarnek und Kadatheron am gewundenen Flusse Ai, und lange lebte ich in Olathoe im Lande Lomar. Doch obwohl ich zuweilen Zuhörer hatte, waren es doch stets wenige, und ich weiß, dass Willkommen mich nur in Aira erwartet, der Stadt aus Marmor und Beryll, wo mein Vater einst als König herrschte. So wollen wir nach Aira suchen, wenngleich es gut wäre, das ferne und lautengesegnete Oonai jenseits der Karthianischen Hügel aufzusuchen, das tatsächlich Aira sein mag, obschon ich das nicht glaube. Airas Schönheit übersteigt das Vorstellungsvermögen, und niemand kann davon ohne Verzückung sprechen, während über Oonai die Kameltreiber lüstern tuscheln.«


    Bei Sonnenuntergang verließen Iranon und der kleine Romnod Teloth und wanderten lange Zeit über die grünen Hügel und durch die kühlen Wälder. Der Weg war holprig und finster, und nie schienen sie Oonai, der Stadt der Lauten und des Tanzes, näher zu kommen; doch in der Abenddämmerung, wenn die Sterne aufgingen, sang Iranon von Aira und seinen Schönheiten, und Romnod lauschte ihm, sodass beide in gewisser Weise glücklich waren. Sie aßen reichlich von den Früchten und roten Beeren und bemerkten nicht das Verstreichen der Zeit, doch viele Jahre mussten verflossen sein. Der kleine Romnod war nun nicht mehr so klein, und seine Stimme klang tief und nicht mehr schrill, obgleich Iranon stets derselbe blieb und sein goldenes Haar mit Weinlaub und duftenden Harzen schmückte, die er in den Wäldern fand. So kam es, dass Romnod eines Tages älter zu sein schien als Iranon, obwohl er sehr klein gewesen war, als Iranon ihn in Teloth am trägen steinufergesäumten Zuro gefunden hatte, wo er nach grün knospenden Zweigen Ausschau hielt.


    Dann eines Nachts, als der Mond voll war, gelangten die Reisenden an einen Bergkamm und blickten hinab auf die unzähligen Lichter von Oonai. Bauern hatten ihnen gesagt, sie seien Oonai nahe, und Iranon wusste, dass dies nicht seine Heimatstadt Aira war. Die Lichter von Oonai waren nicht wie jene Airas; denn sie waren hart und blendend, wohingegen die Lichter Airas so sanft und magisch leuchteten wie das Mondlicht auf dem Boden vor dem Fenster, an dem Iranons Mutter ihn dereinst in den Schlaf gesungen hatte. Doch war Oonai eine Stadt der Lauten und des Tanzes, und so stiegen Iranon und Romnod den steilen Abhang hinab, auf dass sie Menschen finden mochten, denen Lieder und Träume eine Wonne waren. Als sie in die Stadt kamen, fanden sie rosenbekränzte Zecher, die von Haus zu Haus zogen und sich aus Fenstern und von Balkonen neigten, um den Liedern Iranons zu lauschen und ihm Blumen zuzuwerfen und Beifall zu spenden, als er geendet hatte. Da glaubte Iranon einen Augenblick lang, er hätte jene gefunden, die dachten und fühlten wie er, wenngleich die Stadt nicht ein Hundertstel so schön war wie Aira.


    Als der Morgen dämmerte, blickte Iranon sich mit Bestürzung um, denn die Kuppeln von Oonai schimmerten nicht golden in der Sonne, sondern waren grau und trostlos. Die Menschen von Oonai waren bleich vom Zechen und dumpf vom Wein, und sie glichen nicht den strahlenden Menschen von Aira. Doch da die Leute ihm Blumen zugeworfen und seine Lieder gepriesen hatten, blieb Iranon, und Romnod mit ihm, der die Festlichkeiten der Stadt mochte und in seinem dunklen Haar Rosen und Myrthen trug. Oft sang Iranon des Nachts vor den Zechern, doch blieb er stets wie zuvor, gekränzt nur vom Weinlaub der Berge und voller Erinnerung an die Marmorstraßen von Aira und den gläsernen Nithra. In den freskengeschmückten Hallen des Herrschers sang er auf einem kristallenen Podium über einem spiegelgleichen Fußboden, und beim Singen brachte er seinen Zuhörern Bilder, bis der Boden alte, schöne und halb vergessene Dinge zu spiegeln schien anstelle der vom Wein geröteten Zecher, die ihn mit Rosen überhäuften. Und der König hieß ihn, sein zerrissenes Purpurgewand abzulegen, und kleidete ihn in Satin und Goldbrokat, mit Ringen aus grüner Jade und Armreifen aus getöntem Elfenbein, und er gab ihm ein vergoldetes und gobelingeschmücktes Gemach mit einem Bett aus edlem geschnitzten Holz mit einem Baldachin und Decken aus blumenbestickter Seide. So lebte Iranon in Oonai, der Stadt der Lauten und des Tanzes.


    Es ist nicht bekannt, wie lange Iranon in Oonai verweilte, doch eines Tages brachte der König wild wirbelnde Tänzer aus der Liranischen Wüste und dunkelhäutige Flötenspieler aus Drinen im Osten in den Palast, und danach warfen die Zecher ihre Rosen nicht mehr so häufig Iranon als vielmehr den Tänzern und Flötenspielern zu. Und mit jedem Tag wurde jener Romnod, der im granitenen Teloth ein kleiner Junge gewesen war, ungehobelter und geröteter vom Wein, bis er immer seltener träumte und mit weniger Entzücken den Liedern Iranons lauschte. Doch obschon Iranon traurig war, so hörte er mit dem Singen nicht auf, und des Abends erzählte er wieder von seinen Träumen von Aira, der Stadt aus Marmor und Beryll. Dann schnarchte eines Nachts der rot und fett gewordene Romnod schwer zwischen den mohnroten Seidenkissen seiner Bankettliege und verschied zuckend, während Iranon blass und schlank in einem entfernten Winkel für sich selber sang. Als Iranon über dem Grabe des Romnod geweint und es mit grün knospenden Zweigen bedeckt hatte, wie Romnod sie dereinst liebte, legte er seine seidenen Gewänder und den Flitterkram ab und ging vergessen hinaus aus Oonai, der Stadt der Lauten und des Tanzes, gekleidet nur in das zerrissene Purpurgewand, in dem er gekommen war, und geschmückt mit frischem Weinlaub aus den Bergen.


    In den Sonnenuntergang wanderte Iranon und suchte erneut nach seinem Heimatland und nach Menschen, die seine Lieder und Träume verstanden und schätzten. In allen Städten von Cydathria und in den Ländern jenseits der Bnazie-Wüste lachten Kinder mit fröhlichen Gesichtern über seine alten Lieder und sein zerfetztes Purpurgewand; doch Iranon blieb ewig jung und trug Kränze auf seinem goldenen Haupt, wenn er von Aira sang, dem Entzücken der Vergangenheit und der Hoffnung der Zukunft.


    So kam er eines Nachts zu der verwahrlosten Kate eines uralten Schafhirten, der gebeugt und schmutzig seine Herden auf einem steinigen Hang über einer Treibsandwüstenei hütete. Zu diesem Mann sprach Iranon wie zu vielen anderen: »Kannst du mir sagen, wo ich Aira finden mag, die Stadt aus Marmor und Beryll, wo der gläserne Nithra fließt und wo die Wasserfälle des winzigen Kra von grünen Tälern und von Hügeln, die mit Yathbäumen bewachsen sind, singen?« Und der Hirte, der dies vernahm, blickte Iranon lange und sonderbar an, als erinnerte er sich an etwas längst Vergangenes, und er betrachtete jeden Zug in des Fremden Gesicht und sein goldenes Haar und seinen Weinlaubkranz. Doch er war alt und schüttelte den Kopf, als er antwortete: »O Fremder, in der Tat hörte ich vom Namen Airas und von den anderen Namen, die du genannt hast, doch kommen sie zu mir aus entlegenen Weiten lange vergangener Jahre. Ich hörte sie in meiner Jugend von den Lippen eines Spielgefährten, eines Bettlerknaben, der sich seltsamen Träumen hingab und lange Geschichten über den Mond und die Blumen und den Westwind zu spinnen wusste. Wir lachten häufig über ihn, denn wir kannten ihn von Geburt an, obgleich er sich für einen Königssohn hielt. Er war so schön wie du, doch voller Torheit und Fremdartigkeit; und er lief fort, als er noch ein Kind war, um jene zu finden, die seinen Liedern und Träumen freudig lauschen mochten. Wie oft sang er mir von Ländern, die es niemals gab, und von Dingen, die niemals sein können! Von Aira sprach er oft; von Aira und dem Fluss Nithra und den Wasserfällen des winzigen Kra. Dort, so sagte er stets, hatte er einst als Prinz gelebt, obwohl wir ihn doch von Geburt an kannten. Auch gab es nie eine marmorne Stadt Aira oder solche, die an so sonderbaren Liedern Gefallen fanden, außer in den Träumen meines alten Spielgefährten Iranon, der verschwunden ist.«


    Und im Dämmerlicht, als die Sterne einer nach dem andern aufgingen und der Mond einen Schimmer auf die Wüstenei warf, so wie ihn ein Kind auf dem Boden zittern sieht, wenn es am Abend in den Schlaf gewiegt wird, schritt ein sehr alter Mann in zerfetztem Purpur, gekränzt mit welkem Weinlaub, in den tödlichen Treibsand und blickte nach vorn, als sähe er die goldenen Kuppeln einer schönen Stadt, wo man Träume versteht. In jener Nacht starb etwas an Jugend und Schönheit in der älteren Welt.

  


  
    Das Mond-Moor


    Ich weiß nicht, in welche entlegenen und furchtbaren Regionen Denys Barry entschwunden ist. Ich war bei ihm in der letzten Nacht, in der er unter Menschen weilte, hörte seine Schreie, als das Wesen zu ihm kam, doch weder die Bauern noch die Polizisten aus der Gegend von Meath, die ihn lange und weiträumig suchten, konnten ihn je finden. Und nun erschaudere ich jedes Mal, sobald ich die Frösche in den Sümpfen quaken höre oder sehe, wie der Mond über einsame Orte zieht.


    In Amerika hatte ich Denys Barry gut kennengelernt; er war dort reich geworden. Als er das alte Schloss beim Moor im verschlafenen Kilderry zurückkaufte, habe ich ihm dazu gratuliert. Aus Kilderry stammte nämlich sein Vater, und dort, in der Landschaft seiner Ahnen, wollte er die Früchte seines Reichtums genießen. Männer seines Blutes hatten dereinst über Kilderry geherrscht und dieses Schloss erbaut und bewohnt, doch diese Tage waren lange vorüber und das Schloss stand seit Generationen leer und verfiel.


    Nachdem er nach Irland abgereist war, schrieb Barry mir häufig und berichtete, wie unter seiner Aufsicht ein Turm des grauen Schlosses nach dem andern wieder in alter Pracht auferstand, wie der Efeu allmählich wieder über die erneuerten Mauern kroch, so wie er es vor Jahrhunderten schon getan hatte, und dass ihn die Bauern dafür segneten, dass er mit seinem Geld aus Übersee die guten alten Tage zurückbrachte. Doch nicht lange, und es kam zu Schwierigkeiten. Die Bauern segneten ihn nicht länger, stattdessen flohen sie vor ihm wie vor einem Verhängnis. Und dann bat er mich in einem Brief, ihn zu besuchen, denn er fühle sich einsam auf seinem Schloss, wo er mit niemandem sprechen könne außer den neuen Dienstboten und Arbeitern, die er aus dem Norden hergebracht hatte.


    Das Moor sei die Ursache all dieser Probleme, erzählte mir Barry sogleich am Abend meiner Ankunft im Schloss. Ich hatte Kilderry im sommerlichen Sonnenuntergang erreicht, als das Gold des Himmels das Grün der Hügel und Haine und das Blau des Moores erhellte, in dem auf einem entlegenen Inselchen eine seltsame alte Ruine gespenstisch aufschimmerte.


    Der Sonnenuntergang war wunderschön, doch die Bauern von Ballylough hatten mich gewarnt und behauptet, auf Kilderry läge ein Fluch, und so erschauderte ich fast, als die hohen Türmchen des Schlosses in feuriges Goldlicht getaucht wurden. Barry hatte mich am Bahnhof von Ballylough von seinem Wagen abholen lassen, weil Kilderry nicht von Zügen angefahren wird. Die Dorfbewohner hatten vor dem Wagen und dem Chauffeur aus dem Norden eine große Scheu gezeigt, doch mir hatten sie mit bleichen Gesichtern die Warnung zugeflüstert, als sie erkannten, dass Kilderry mein Ziel war. Und an diesem Abend unseres Wiedersehens erzählte Barry mir auch, warum.


    Die Bauern flüchteten aus Kilderry, weil Denys Barry vorhatte, das große Moor trockenzulegen. Trotz aller Liebe zu seiner irischen Heimat hatte Amerika ihn doch nicht unverändert gelassen, und er verabscheute die Vorstellung dieses vergeudeten Gebietes, wo man doch Torf stechen und Land bestellen könnte. Die Legenden und abergläubischen Geschichten, die in Kilderry umgingen, rührten ihn nicht, und er hatte gelacht, als die Bauern sich das erste Mal geweigert hatten, ihm zu helfen, ihn bald sogar verfluchten und mit ihrer wenigen Habe nach Ballylough gingen, als sie merkten, dass er an seinem Vorhaben festhielt. Um sie zu ersetzen, stellte er Arbeiter aus dem Norden ein, und als seine Dienstboten gingen, ersetzte er sie auf die gleiche Weise. Doch unter all diesen Fremden fühlte er sich einsam, und deshalb hatte Barry mich gebeten, zu ihm zu kommen.


    Als ich hörte, welche Ängste die Menschen aus Kilderry forttrieben, lachte ich so laut, wie mein Freund gelacht hatte, denn diese Ängste waren doch sehr vage, übertrieben und absurd. Sie hatten irgendwas mit einer absonderlichen Legende über den Sumpf zu tun und mit einem bösartigen Schutzgeist, der angeblich auf dem Inselchen in der seltsamen alten Ruine hauste, die ich im Licht des Sonnenuntergangs gesehen hatte. Es gab Geschichten über tanzende Lichter im Schatten des Mondes, über kalte Winde, wenn die Nächte warm waren, über weiße Gespenster, die über dem Gewässer schwebten, und über eine angebliche Stadt aus Stein, die tief unter der sumpfigen Oberfläche liegen sollte. Doch an erster Stelle unter all den sonderbaren Hirngespinsten stand der Fluch – es hieß, er treffe jeden, der es wagen sollte, den weiten, rötlichen Morast trockenzulegen. Dort ruhten Geheimnisse, so erzählten die Bauern, die nicht enthüllt werden dürften; verborgene, uralte Geheimnisse aus der vorgeschichtlichen, sagenumwobenen Zeit, als die Pest die Kinder von Partholan befiel. Im Buch der Eroberungen heißt es, dass diese Söhne Griechenlands alle in Tallaght begraben liegen, doch die alten Männer von Kilderry behaupteten, es sei eine Stadt übersehen worden. Diese Stadt sei von ihrer Patronin, der Mondgöttin, beschützt worden, sodass sie einzig von den bewaldeten Hügeln begraben wurde, als die Männer von Nemed mit 30 Schiffen aus dem Land der Skythen hersegelten.


    Das waren also die dummen Geschichten, derentwegen die Dorfbewohner Kilderry verließen. Als ich sie jetzt hörte, wunderte ich mich nicht, dass Denys Barry sie nicht ernst genommen hatte. Er interessierte sich jedoch sehr für die Antike und schlug vor, das Moor gründlich zu erforschen, sobald es trockengelegt war. Die weißen Ruinen auf der kleinen Insel hatte er schon häufig besucht, doch wenngleich sie von hohem Alter waren und ihre Gestaltung denen anderer Ruinen in Irland sehr unähnlich sah, waren sie zu verfallen, um von den Tagen ihres Glanzes zu erzählen. Nun stand die Trockenlegung kurz bevor, die Arbeiter aus dem Norden würden bald das grüne Moos und die rote Heide des verbotenen Moores beseitigen und die kleinen, mit Muscheln gepflasterten Bächlein und stillen, blauen, von Binsen gesäumten Teiche töten.


    Nachdem Barry mir all dies erzählt hatte, war ich sehr müde, denn die Reise war erschöpfend gewesen und mein Gastgeber hatte sich bis spät in die Nacht mit mir unterhalten. Ein Dienstbote zeigte mir mein Zimmer, das sich in einem abgeschiedenen Turm befand, mit Aussicht über das Dorf und die Ebene am Rande des Moores und das Moor selbst. Von meinen Fenstern aus konnte ich im Mondlicht die stillen Dächer erkennen, aus deren Schutz die Bauern geflohen waren und die nun die Arbeiter aus dem Norden beherbergten, ebenso die Gemeindekirche mit dem altertümlichen Turm und, weitab im brütenden Moor, die baufällige Ruine auf der kleinen Insel, deren Gemäuer so gespenstisch weiß schimmerte.


    Beim Einschlafen glaubte ich noch, aus der Ferne leise Geräusche zu hören; wilde, halb musikalische Töne, die in mir eine sonderbare Erregung auslösten, die sich auf meine Träume auswirkte. Doch als ich am nächsten Morgen erwachte, wusste ich, dass alles nur ein Traum gewesen sein konnte, denn die Visionen, die ich gesehen hatte, waren fantastischer gewesen als der Klang aller wilden Flöten in der Nacht. Unter dem Einfluss der Legenden, die Barry mir erzählt hatte, war mein schlafender Geist durch eine prächtige Stadt in einem grünen Tal geschwebt, voller Statuen und Straßen aus Marmor, Villen und Tempel, Reliefs und Inschriften – all das kündete mit Sicherheit vom Glanze Griechenlands.


    Als ich Barry von diesem Traum erzählte, lachten wir beide darüber, doch war mein Lachen lauter, weil er über seine Arbeiter aus dem Norden verwirrt war. Zum sechsten Mal schon hatten sie alle verschlafen, waren nur sehr langsam und benommen aufgewacht und verhielten sich, als hätten sie überhaupt nicht geruht, obwohl sie am vorigen Abend früh zu Bett gegangen waren.


    An jenem Morgen und Nachmittag wanderte ich allein durch das von der Sonne vergoldete Dorf und unterhielt mich hie und da mit einem der schläfrigen Arbeiter, denn Barry war mit den letzten Planungen zur Trockenlegung beschäftigt. Die Arbeiter waren nicht sonderlich glücklich, die meisten von ihnen schienen sich unbehaglich wegen eines Traumes zu fühlen, den sie in der Nacht gehabt hatten und an den sie sich nicht zu erinnern vermochten. Ich erzählte ihnen von meinem Traum, doch sie zeigten sich erst interessiert, als ich die unheimlichen Geräusche erwähnte, die ich zu hören geglaubt hatte. Da blickten sie mich merkwürdig an und sagten, dass sie sich auch an unheimliche Geräusche zu erinnern glaubten.


    Am Abend speiste Barry mit mir und verkündete, dass die Trockenlegung in zwei Tagen beginnen würde. Darüber freute ich mich, denn obschon es mir missfiel, dass das Moos und die Heide und die kleinen Bäche und Teiche weichen mussten, wuchs in mir der Wunsch, die alten Geheimnisse zu sehen, die der dunkle Torf verbergen mochte. Und in jener Nacht kamen meine Träume von Flötenspiel und marmornen Säulenhöfen zu einem abrupten, beunruhigenden Ende: Ich sah, wie sich über die Stadt im Tal die Pestilenz legte, und dann stürzte eine fürchterliche Lawine von den bewaldeten Böschungen herab und begrub die Leichen in den Straßen unter sich, ließ nur den Tempel der Artemis auf seinem hohen Gipfel frei, wo die greise Mondpriesterin Kleis kalt und stumm daniederlag, eine Krone aus Elfenbein auf ihrem silbrigen Haupt.


    Ich sagte schon, dass ich abrupt und erschreckt erwachte. Eine Zeit lang wusste ich nicht, ob ich wachte oder noch schlief, denn der Klang der Flöten hallte mir noch schrill in den Ohren nach; doch als ich auf dem Boden die frostigen Strahlen des Mondes und die Umrisse eines gotischen Gitterfensters sah, vermutete ich, dass ich wach war und mich im Schloss Kilderry befand. Dann hörte ich eine Uhr auf einem der unteren Treppenabsätze zweimal schlagen, und ich wusste mit Sicherheit, dass ich wach war. Und doch hörte ich immer noch dieses ungeheuere Flötenspiel von ferne – wilde, merkwürdige Lieder, die mich an einen Faunentanz auf dem fernen Maenalus denken ließen. Es ließ mich nicht mehr einschlafen, und von Ungeduld gepackt sprang ich aus dem Bett und lief hin und her. Nur zufällig trat ich ans nördliche Fenster und blickte hinaus auf das schweigende Dorf und die Ebene am Rande des Moores. Ich wollte eigentlich nicht hinausblicken, nur schlafen, doch die Flöten setzten mir zu, und irgendetwas musste ich tun. Wie hätte ich auf das vorbereitet sein sollen, was ich dann erblickte?


    Dort, im Mondlicht, das die weite Ebene übergoss, bot sich mir ein Schauspiel, wie es kein Sterblicher, der es gesehen hat, je wieder vergessen könnte. Zum Klang schriller Flöten, der über das Moor hallte, taumelte stumm und befremdlich eine gemischte Schar sich wiegender Gestalten, und das so ausgelassen, wie in alter Zeit wohl die Sizilier vor der Göttin Demeter unter dem Erntemond neben der Cyane zu tanzen pflegten. Die weite Ebene, das goldene Mondlicht, die sich wie Schatten bewegenden Gestalten und vor allem das schrille, monotone Flötenspiel zeitigten einen Effekt, der mich fast erstarren ließ. Doch trotz meiner Furcht erkannte ich, dass die Hälfte jener unermüdlichen, mechanischen Tänzer aus den Arbeitern bestand, von denen ich geglaubt hatte, dass sie schliefen. Die andere Hälfte bestand aus seltsam dunstartigen weißen Wesen, deren Natur ich nicht bestimmen konnte, die mich aber an fahle, wehmütige Najaden aus den heimgesuchten Quellen des Moores denken ließen. Ich weiß nicht, wie lange ich aus dem einsamen Turmfenster diesem Schauspiel zusah, ehe ich plötzlich in einen traumlosen Schlummer fiel, aus dem mich am nächsten Morgen die schon hoch stehende Sonne weckte.


    Mein erster Impuls nach dem Erwachen war, alle meine Ängste und Beobachtungen Denys Barry mitzuteilen, aber als ich sah, wie das Sonnenlicht durch das Gitterwerk des östlichen Fensters fiel, glaubte ich, dass alles, was ich zu sehen geglaubt hatte, nicht wirklich passiert war. Ich habe eine Schwäche fürs Fantastische, bin jedoch nie schwach genug, auch daran zu glauben; diesmal gab ich mich damit zufrieden, die Arbeiter zu befragen, die erst spät aufstanden und sich an nichts erinnerten, außer an unklare Träume voll schrillen Getöses.


    Dieses Rätsel der gespenstischen Flötenmusik quälte mich sehr und ich fragte mich, ob die Grillen, die sonst erst im Herbst kamen, schon vor ihrer Zeit angefangen hatten, die Nacht zu plagen und die Träume der Menschen heimzusuchen. Später am Tag erblickte ich Barry, wie er sich in seiner Bibliothek über die Pläne des großen Werkes beugte, das am nächsten Morgen begonnen werden sollte, und zum ersten Mal befiel mich ein Hauch jener Furcht, die die Bauern fortgetrieben hatte. Aus einem mir unbekannten Grund erschreckte mich die Vorstellung, das uralte Moor und seine sonnenlosen Geheimnisse aufzuwühlen, und ich malte mir aus, welch entsetzlich schwarze Dinge unter den unermesslichen Schichten jahrhundertealten Torfes liegen mochten. Dass diese Geheimnisse ans Tageslicht geholt werden sollten, schien mir nicht ratsam, und ich wünschte allmählich, einen Grund dafür zu finden, Schloss und Dorf verlassen zu können. Ich ging so weit, dass ich Barry wie beiläufig auf das Thema ansprach, doch als er wieder schallend lachte, schwieg ich. Ich blieb also schweigsam, bis die Sonne gleißend hinter den fernen Hügeln unterging und Kilderry in einem rotgoldenen Feuerschein aufflammte, der mir wie ein Vorzeichen erschien.


    Ob nun die Geschehnisse der folgenden Nacht Wirklichkeit oder Einbildung waren, werde ich nie feststellen können. Auf jeden Fall übertrafen sie alles, was wir uns in der Natur oder im Weltall vorstellen, und es ist mir unmöglich, das Verschwinden mehrerer Menschen, das danach bekannt wurde, auf normale Weise zu erklären.


    Ich zog mich schon früh voller dunkler Vorahnungen zurück, und in der unheimlichen Stille des Turmes konnte ich lange nicht einschlafen. Es blieb sehr dunkel, obwohl der Himmel klar war, doch der Mond war deutlich im Abnehmen begriffen und er würde erst in den frühen Morgenstunden aufgehen. Als ich so dalag, dachte ich an Denys Barry und daran, was in jenem Moor geschehen würde, sobald der Tag anbrach, und mich ergriff der fast panische Drang, in die Nacht hinauszulaufen, Barrys Wagen zu nehmen und wie verrückt nach Ballylough zu rasen, weg von den bedrohten Ländereien. Doch ehe meine Ängste sich zu einer Handlung konkretisieren konnten, schlief ich ein, und in meinen Träumen erblickte ich die Stadt im Tal, die kalt und tot unter einem Leichentuch aus scheußlichen Schatten lag.


    Wahrscheinlich war es das schrille Pfeifen, das mich weckte, und doch war es etwas anderes als dieses Flötenspiel, was mir zuerst auffiel, als ich die Augen öffnete. Ich lag mit dem Rücken zum östlichen Fenster, das das Moor überblickte, wo der abnehmende Mond aufgehen würde. Deshalb erwartete ich, auf der Wand mir gegenüber einen Lichtschein zu sehen – doch solch einen Anblick, der sich mir nun bot, hatte ich nicht erwartet. Auf den Holzpaneelen vor mir schien wirklich Licht, doch es war nicht von der Art, wie es der Mond spendet. Schrecklich und grell war der rötlich glänzende Strahl, der durch das gotische Fenster strömte – die ganze Kammer erstrahlte in intensivem, unirdischem Glanz.


    Meine Reaktion war angesichts der Situation eigenartig, doch nur in Erzählungen handeln Menschen voller Dramatik und Vorbereitung. Anstatt hinaus auf das Moor zu sehen, um die Quelle dieses neuen Lichtes zu bestimmen, hielt ich den Blick in panischer Angst vom Fenster abgewandt und zog mich unbeholfen an, getrieben von einem unklaren Gedanken an Flucht. Ich erinnere mich, dass ich meinen Revolver und meinen Hut ergriff, doch noch ehe alles vorbei war, hatte ich beide verloren, ohne den einen abgefeuert oder den anderen aufgesetzt zu haben. Nach einer Weile überwältigte die Faszination des roten Glühens meine Angst, und ich kroch zum östlichen Fenster und spähte hinaus, während das irre, unaufhörliche Flötenspiel durchs Schloss und das gesamte Dorf wimmerte und hallte.


    Über dem Moor züngelte eine Flut flackernden Lichts, scharlachrot und finster, und sie ergoss sich aus der seltsamen alten Ruine auf der fernen kleinen Insel. Das Aussehen jener Ruine vermag ich nicht zu beschreiben – ich musste den Verstand verloren haben, denn ich sah sie majestätisch dastehen, ohne Spuren des Verfalls, voller Pracht und von Säulen umstanden. Die Marmorverzierung des Hauptgiebels reflektierte die Flammen und durchschnitt den Himmel wie die hohe Spitze eines Tempels auf einem Berggipfel. Flöten kreischten und Trommeln wurden geschlagen, und während ich voller Staunen und Entsetzen zusah, glaubte ich dunkle, tanzende Gestalten als groteske Silhouetten vor dieser Vision aus Marmor und Herrlichkeit zu erkennen.


    Die Wirkung war enorm – gänzlich unvorstellbar –, und ich hätte wohl noch ewig weitergestarrt, wäre das Flötenspiel links von mir nicht lauter geworden. Ich bebte vor Grauen, das sich sonderbar mit Ekstase mischte, und lief durch den kreisförmigen Raum zum Nordfenster hin, aus dem ich das Dorf und die Ebene am Rand des Moores beobachten konnte. Dort weiteten sich meine Augen erneut vor wildem Staunen, als hätte ich mich nicht gerade erst von einem Anblick abgewandt, der jenseits der Grenzen der Natur lag, denn auf der grässlich rot erleuchteten Ebene hüpfte eine Prozession von Wesen in einer Art und Weise heran, wie man es noch nie zuvor gesehen hatte – es sei denn in Albträumen.


    Halb gleitend, halb durch die Luft schwebend zogen sich die weiß gekleideten Moorgeister langsam zu den stillen Gewässern und der Ruine auf der Insel zurück, und das in einer fantastischen Reihenfolge, die an einen uralten und feierlichen zeremoniellen Tanz erinnerte. Ihre durchsichtigen Arme wogten im Takt der abscheulichen Musik unsichtbarer Flöten, lockten in einem unheimlichen Rhythmus eine Schar schlurfender Arbeiter, die ihnen hündisch folgten, blind, gedankenlos und schwankend, als schleifte sie ein schwerfälliger, aber unüberwindlicher dämonischer Wille mit sich.


    Als die Najaden sich dem Moor näherten, ohne ihren Kurs zu ändern, stolperte eine Schar von Nachzüglern im trunkenen Zickzack durch eine Tür weit unter meinem Fenster aus dem Schloss heraus. Sie tasteten sich blind über den Hof und den dazwischenliegenden Teil des Dorfes, um sich der schwankenden Prozession der Arbeiter auf der Ebene anzuschließen. Trotz der Entfernung wusste ich sofort, dass es sich um die Arbeiter aus dem Norden handelte, denn ich erkannte die schmuddelige und schwerfällige Gestalt des Kochs, dessen absurdem Äußeren jetzt etwas unsagbar Tragisches anhaftete. Die Flöten schrillten entsetzlich und wieder hörte ich die Trommelschläge aus der Richtung der Ruineninsel.


    Dann erreichten die stummen und anmutigen Najaden das Wasser und verschmolzen eine nach der andern mit dem uralten Moor. Die Schlange der Nachfolgenden achtete nicht darauf, wohin sie lief, die Männer patschten ihnen unbeholfen hinterdrein und verschwanden in einem winzigen Strudel blasser Blasen, die ich im scharlachroten Licht kaum erkennen konnte. Und als der letzte der erbärmlichen Nachzügler, der feiste Koch, schwer in diesem trüben Teich versank, verstummten die Flöten und die Trommeln. Die blendenden roten Strahlen aus den Ruinen erloschen schlagartig – jetzt erhellte allein das fahle Licht des frisch aufgegangenen Mondes das verfluchte, leere Dorf.


    Ich befand mich in einem unbeschreiblich chaotischen Zustand. Ich wusste nicht, ob ich wahnsinnig war oder bei Verstand, ob ich schlief oder wach war, und wurde nur durch eine gnädige Lähmung errettet. Ich glaube, ich tat so alberne Dinge wie Gebete an Artemis, Latona, Demeter, Persephone und Pluton zu richten. Alles, woran ich mich aus meiner klassischen Erziehung erinnerte, kam über meine Lippen, denn das grauenhafte Ereignis hatte meine tiefsten abergläubischen Neigungen geweckt. Ich spürte, dass ich Zeuge des Todes eines ganzen Dorfes geworden war, und ich wusste, ich war allein im Schloss mit Denys Barry, dessen Waghalsigkeit dieses Verhängnis heraufbeschworen hatte.


    Jetzt fühlte ich den eisigen Windstoß aus dem Ostfenster, wo der Mond aufgegangen war, und ich hörte die Schreie im Schloss weit unter mir. Denys! Beim Gedanken an ihn durchzuckte mich neues Grauen und ich fiel zu Boden; ich verlor zwar nicht das Bewusstsein, war aber körperlich hilflos. Bald nahmen diese Schreie eine Lautstärke und eine Eigenart an, die kein Wort beschreiben kann und die mir beim bloßen Gedanken daran die Sinne rauben. Ich kann nur sagen, dass sie von etwas kamen, das ich zuvor als Freund gekannt hatte.


    Irgendwann in dieser entsetzlichen Zeitspanne müssen der kalte Wind und das Geschrei mich wieder zum Aufstehen gebracht haben, denn als Nächstes erinnere ich mich daran, wie ein Irrer durch tintenschwarze Räume und Korridore gerast zu sein, auf den Hof und in die scheußliche Nacht hinaus. Man fand mich im Morgengrauen, stumpfsinnig in der Nähe von Ballylough umherstreifend, doch was mich gänzlich aus der Bahn warf, war keiner der Schrecken, die ich zuvor gesehen oder gehört hatte. Ich murmelte, als ich allmählich wieder aus den Schatten fand, von zwei unglaublichen Vorfällen, die sich während meiner Flucht zutrugen: Vorfälle ohne jede Bedeutung, die mich aber unerbittlich heimsuchen, wenn ich an sumpfigen Orten oder im Licht des Mondes allein bin.


    Als ich aus dem verfluchten Schloss flüchtete, am Rand des Moores entlanglief, hörte ich ein neues Geräusch: ein ganz gewöhnliches Geräusch, und dennoch eines, das ich zuvor nicht in Kilderry vernommen hatte. Die trägen Gewässer, die seit einiger Zeit von so gut wie keinen Tieren mehr bewohnt gewesen waren, wimmelten nun vor einer Horde schleimiger, enormer Frösche, die unaufhörlich schrille Pfeiflaute von sich gaben, die so gar nicht zu ihrer Größe passen wollten. Sie glänzten aufgebläht und grün im Mondschein und schielten hinauf zur Quelle des Lichtes. Ich folgte dem Starren eines besonders fetten und hässlichen Froschs und sah das zweite der Dinge, die mir meinen Verstand raubten.


    Mein Blick folgte einem Strahl schwachen, zitternden Lichtes, der sich in den Gewässern des Sumpfes nicht spiegelte und sich geradewegs von der seltsamen alten Ruine auf der fernen kleinen Insel bis hinauf zum abnehmenden Mond zu erstrecken schien. Und irgendwo auf diesem fahlen Pfad malte sich meine fieberkranke Fantasie einen dünnen Schatten aus, der sich mühsam krümmte; ein undeutlicher, verzerrter Schatten, der dagegen ankämpfte, von unsichtbaren Dämonen fortgezogen zu werden. So umnachtet ich auch war, ich erkannte in diesem grausigen Schemen eine monströse Ähnlichkeit – eine widerwärtige, unglaubliche Karikatur –, ein blasphemisches Abbild des Mannes, der einst Denys Barry gewesen war.

  


  
    Der Außenseiter


    In dieser Nacht träumt’ der Baron von Unheil nur;


    Und all seine Kriegergäste mit Schatten und Form


    Von Hex’ und Teufel und großem Grabeswurm


    Gaben lange schlechte Träume ihm.


    – Keats


    Unglücklich ist der, dessen Erinnerung an die Kindheit nichts als Angst und Traurigkeit birgt. Bedauernswert ist der, der nur zurückblicken kann auf einsame Stunden in riesigen, elenden, braun verhangenen Gemächern mit irrsinnigen Reihen uralter Bücher, endlos wachend inmitten dämmerbeschienener Haine voller grotesker, gigantischer, von Ranken umschlungener Bäume, deren Zweige sich weit nach oben krümmten und lautlos winkten. Solch ein Los haben die Götter mir beschieden – mir, dem Verwirrten und Enttäuschten, dem Unfruchtbaren, dem Gebrochenen. Und doch bin ich sonderbar zufrieden und klammere mich wie verzweifelt an jene welken Erinnerungen, wenn mein Verstand für einen Augenblick droht, sich darüber hinaus des Anderen zu entsinnen.


    Ich weiß nicht, wo ich geboren wurde, nur dass das Schloss unvorstellbar alt und unvorstellbar grauenhaft war, voll dunkler Gänge und hoher Decken, an denen man nichts als Spinnweben und Schatten zu entdecken vermochte. Die Steinmauern der zerfallenden Korridore schienen immerzu von scheußlicher Feuchtigkeit überzogen zu sein, und überall herrschte ein widerwärtiger Geruch – wie von den aufgehäuften Leichen toter Generationen. Niemals war es hell, sodass ich zuweilen Kerzen anzündete und sie zum Trost anstarrte; draußen schien nie die Sonne, denn die schrecklichen Bäume wuchsen bis weit über den höchsten zugänglichen Turm hinaus. Zwar gab es einen schwarzen Turm, der über die Bäume hinaus ins Unbekannte ragte, doch er war zum Teil verfallen und konnte nur durch eine kaum zu bewerkstelligende Kletterpartie, Stein für Stein die bloße Wand empor, erklommen werden.


    An diesem Ort muss ich viele Jahre meines Lebens zugebracht haben, doch vermag ich den Zeitraum nicht zu ermessen. Irgendwelche Wesen müssen sich um mich und meine Bedürfnisse gekümmert haben, doch kann ich mich an keine Person außer mich selbst erinnern, an keine Lebewesen außer den lautlosen Ratten und Fledermäusen und Spinnen. Ich glaube, dass die Person, die sich um mich gekümmert hat, erschütternd alt gewesen sein muss, denn meine erste Vorstellung von einem lebenden Menschen war ein höhnisches Abbild meiner selbst, jedoch verwachsen, verkümmert und verkommen, ganz so wie das Schloss. Für mich war nichts Groteskes an den Gebeinen und Gerippen, die auf dem Boden mancher Steingruft tief unten im Fundament verstreut lagen. In meiner Fantasie verband ich diese Dinge mit alltäglichen Geschehnissen und empfand sie als natürlicher denn die farbigen Bilder von lebenden Wesen, die ich in vielen der modrigen Bücher fand. Aus jenen Büchern lernte ich alles, was ich weiß. Kein Lehrer drängte oder leitete mich, und ich kann mich nicht erinnern, in all diesen Jahren je eine menschliche Stimme gehört zu haben – nicht einmal meine eigene, denn obwohl ich über das Sprachvermögen gelesen hatte, kam ich doch nie auf den Gedanken, selbst laut zu sprechen. Über mein Aussehen machte ich mir ebenfalls keine Gedanken, denn im ganzen Schloss fand sich kein Spiegel. Rein instinktiv hielt ich mich den jugendlichen Gestalten für ähnlich, die ich auf den Zeichnungen und Gemälden in den Büchern betrachtete. Ich hielt mich für jung, weil ich so wenige Erinnerungen besaß.


    Draußen, in dem fauligen Burggraben und unter den finstren, stummen Bäumen, lag ich oft und träumte stundenlang von dem, was ich in den Büchern gelesen hatte. Voller Sehnsucht stellte ich mir vor, dass ich die endlosen Wälder verlassen könnte und inmitten der fröhlichen Wesen der sonnenbeschienenen Welt spazieren ging. Einmal unternahm ich den Versuch, aus dem Wald zu fliehen, doch je weiter ich mich vom Schloss entfernte, desto tiefer wurden die Schatten und desto mehr Furcht hing lauernd in der Luft. Schließlich rannte ich von Panik erfüllt zurück, voller Angst, mich in einem Labyrinth nachtschwarzer Stille zu verlaufen.


    Und so träumte und wartete ich im endlosen Dämmerlicht, doch worauf ich wartete, das wusste ich nicht. Dann wurde in den Schatten der Einsamkeit meine Sehnsucht nach Licht so stark, dass mir keine Ruhe mehr blieb, und ich erforschte mit tastenden Händen den einzigen schwarzen Turm, der sich über den Wald in den unbekannten Himmel erhob. Endlich fasste ich den Entschluss, diesen Turm zu erklimmen, und sollte ich dabei abstürzen. Denn es war besser, einmal einen Blick auf den Himmel zu erhaschen und zu sterben, als zu leben, ohne je das Tageslicht gesehen zu haben.


    Im feuchten Zwielicht erklomm ich die abgetragene und uralte Steintreppe bis dahin, wo sie endete; dann zog ich mich wagemutig an den kleinen Vorsprüngen hinauf, die nach oben führten. Gespenstisch und grausig war es in diesem toten stufenlosen Steinzylinder, schwarz, verfallen und verlassen, voller aufgescheuchter Fledermäuse, deren Schwingen keinen Laut erzeugten. Doch gespenstischer und grausiger noch war die Langwierigkeit meines Aufstieges – denn so weit ich auch kletterte, die Finsternis über mir wollte und wollte sich nicht lichten, und ein neuer Frosthauch wie von heimgesuchtem und uraltem Moder befiel mich. Ich erschauderte und fragte mich, warum ich nicht zum Licht gelangte, und hätte ich es gewagt, so hätte ich hinabgeschaut. Ich glaubte, die Nacht habe mich überrascht, und umsonst tastete ich mit der einen Hand nach einer Fensteröffnung, um hinauszuspähen und so die erreichte Höhe abschätzen zu können.


    Nach unendlich langem und blindem Klettern über diesem gewölbten verfluchten Abgrund spürte ich mit einem Mal, wie ich mit dem Kopf gegen ein festes Hindernis stieß, und ich wusste, dass ich das Dach oder zumindest eine Art Zwischendecke erreicht haben musste. In der Dunkelheit streckte ich meine freie Hand aus und tastete die Barriere ab: Sie war aus Stein und unbeweglich. Also musste ich mich seitwärts durch die fatale Rundung des Turmes hangeln und mich an allem festkrallen, was die schleimbedeckte Mauer mir bot. Schließlich fand meine suchende Hand eine Stelle, an der die Barriere nachgab, und ich streckte mich, um den Steindeckel oder die Tür mit dem Kopf anzuheben, und setzte meinen angsterfüllten Aufstieg mit beiden Händen fort.


    Über mir offenbarte sich kein Licht, und je höher ich die Wand abtastete, desto bewusster wurde mir, dass meine Kletterpartie fürs Erste beendet war. Der Deckel war eine Falltür, die auf eine ebene Steinfläche von größerem Durchmesser als der darunterliegende Turm führte, ohne Zweifel der Boden einer hohen und geräumigen Aussichtskammer. Ich schlängelte mich vorsichtig durch die Öffnung und achtete darauf, dass die Falltür nicht wieder zuschlug, was ich aber nicht verhindern konnte. Während ich erschöpft auf dem Steinboden lag, hörte ich das unheimliche Echo der zugeschlagenen Falltür und hoffte, sie wieder aufstemmen zu können, falls es nötig wäre.


    Da ich mich nun in beträchtlicher Höhe glaubte, weit über den verfluchten Ästen des Waldes, erhob ich mich mühsam vom Boden und tastete nach Fenstern, um zum ersten Mal den Himmel und den Mond und die Sterne erblicken zu können, von denen ich gelesen hatte. Doch rundherum wurde ich enttäuscht – ich ertastete nichts als gewaltige Nischen aus Marmor, die abscheuliche, längliche Kisten von verwirrender Größe bargen. Mehr und mehr kam ich ins Grübeln und fragte mich, welche grausigen Geheimnisse wohl in diesem hohen Raum hausen mochten, der seit unzähligen Jahren vom unteren Schloss abgeschnitten war.


    Ganz unerwartet fanden meine Hände einen Türsturz mit einem steinernen Portal, das mit seltsamen Reliefs bedeckt war. Ich rüttelte daran, doch die Tür war verschlossen, aber mit einer erheblichen Anstrengung überwand ich diese Schranke und riss die Tür nach innen auf. Nach dieser Tat überwältigte mich die reinste Ekstase, die mir je zuteilgeworden war, denn durch ein kunstfertiges Eisengitter und über eine kurze Steintreppe, die nach oben führte, strahlte hell und friedlich der Vollmond, den ich bisher nur in Träumen und vagen Visionen gesehen hatte, die Erinnerungen zu nennen ich nicht wagte.


    Nun war ich überzeugt, die höchsten Zinnen des Schlosses erreicht zu haben. Ich wollte die wenigen Stufen vor der Tür hinaufeilen, doch eine Wolke schob sich plötzlich vor den Mond und ich stolperte. Langsam und vorsichtig ging ich weiter. Es war noch immer sehr dunkel, als ich das Gitter erreichte und vorsichtig daran rüttelte. Es war nicht verschlossen, dennoch wagte ich nicht, es zu öffnen, da ich fürchtete, aus der von mir erklommenen Höhe hinabzustürzen.


    Dann trat der Mond wieder hervor.


    Von allen Schrecken ist stets der am teuflischsten, der vollkommen unerwartet eintritt und so grotesk ist, dass man ihn kaum glauben kann. Nichts, was ich bisher erlebt hatte, kam dem bizarren Entsetzen gleich, das sich nun meinem Blick offenbarte. Was ich sah, war ebenso einfach wie erstaunlich, handelte es sich doch um nicht mehr als dies: Statt einer schwindelerregenden Aussicht aus großer Höhe auf Baumwipfel erstreckte sich vor dem Eisengitter nach allen Seiten fester Erdboden, der bedeckt war mit marmornen Platten und Säulen und überschattet von einer uralten Steinkirche, deren verfallener Glockenturm im Mondlicht gespenstisch leuchtete.


    Halb benommen öffnete ich das Gitter und taumelte auf den weißen Kieselpfad hinaus, der in zwei Richtungen führte. Zwar war mein Verstand benebelt und im Aufruhr, doch noch immer erfüllte mich die unbändige Sehnsucht nach Licht; nicht einmal dieser unglaubliche Anblick brachte mich davon ab. Ich wusste nicht, ob dieses Erlebnis eine irre Einbildung, ein Traum oder Zauberei war, und es kümmerte mich auch nicht. Ich war fest dazu entschlossen, strahlendes Licht und Lebensfreude zu erblicken, koste es, was es wolle. Ich wusste nicht, wer ich war oder was ich war oder was meine Umgebung bedeutete, doch als ich weiter vorwärtsstolperte, drang mir eine erschreckende, lange verbannte Erinnerung immer stärker ins Bewusstsein, die mir meinen Weg nicht gänzlich zufällig erscheinen ließ. Durch einen Torbogen verließ ich dieses Reich der Platten und Säulen und wanderte über das offene Land; manchmal folgte ich der sichtbaren Straße, manchmal verließ ich sie, um neugierig über Wiesen zu schlendern, wo nur gelegentliche Reste die frühere Gegenwart eines Weges verrieten. Einmal durchschwamm ich einen rasch dahinströmenden Fluss, in dem zerfallenes und moosbedecktes Mauerwerk von einer seit langer Zeit verschwundenen Brücke kündete.


    Mehr als zwei Stunden muss ich so gewandert sein, bis ich das erreichte, was mir mein Ziel zu sein schien: ein ehrwürdiges von Efeu umschlungenes Schloss in einem dicht bewaldeten Park. Der Ort kam mir auf rasend machende Weise zugleich vertraut und verstörend fremd vor. Ich sah, dass der Burggraben Wasser führte und dass einige der wohlbekannten Türme beschädigt waren; doch es gab auch neue Seitenflügel, wie ich erstaunt bemerkte.


    Was ich jedoch mit größtem Interesse und Entzücken betrachtete, waren die offenen Fenster – prächtig erfüllt von Licht gossen sie Klänge eines ausgelassenen Festes in die Nacht. Ich näherte mich einem der Fenster, spähte hinein und erblickte eine wirklich eigentümlich gekleidete Gesellschaft, die sich vergnügte und sich heiter miteinander unterhielt. Anscheinend hatte ich nie zuvor die Sprache der Menschen gehört und konnte daher nur unklar vermuten, was sie sagten. Einigen der Gesichter war ein Ausdruck zu eigen, der in mir unglaublich ferne Erinnerungen wachrief, andere waren mir gänzlich fremd.


    Nun trat ich durch den hohen Durchlass in den blendend hellen Raum, und zugleich schritt ich von meinem einzigen hellen Hoffnungsschimmer in den schwärzesten Schlund der Verzweiflung und Erkenntnis. Unvermittelt wurde ein Albtraum wahr, denn sobald ich eintrat, spielte sich vor meinen Augen das allerentsetzlichste Schauspiel ab. Kaum hatte ich die Schwelle überschritten, da überwältigte die gesamte Gesellschaft eine plötzliche und unerwartete Angst von so grässlicher Heftigkeit, dass sich jedes Gesicht verzerrte und aus beinahe jeder Kehle schreckliche Schreie drangen. Alles floh, und in dem Tumult und der Panik verloren einige das Bewusstsein und wurden von ihren wie toll flüchtenden Gefährten mitgeschleift. Viele hielten sich die Hände vors Gesicht und setzten blind und unbeholfen ihre Flucht fort, stießen Möbelstücke um und liefen gegen die Wände, ehe sie eine der vielen Türen erreichten.


    Die Schreie waren markerschütternd; und als ich da so allein und verwirrt in dem strahlend hellen Festsaal stand und den ersterbenden Echos lauschte, erbebte ich beim Gedanken an das, was verdeckt in meiner Nähe lauern mochte. Auf den ersten Blick kam mir der Raum verlassen vor, doch als ich auf eine der Nischen zuging, war mir, als wäre dort etwas – die Andeutung einer Bewegung jenseits des vergoldeten Torbogens, der in einen recht ähnlichen Nebenraum führte. Als ich mich diesem Bogen näherte, konnte ich die Erscheinung deutlicher erkennen …


    Dann gab ich den ersten und letzten Laut von mir, den ich je ausstieß – ein grässliches Geheul, das mir fast ebenso heftige Abscheu einflößte wie seine unerträgliche Ursache –, und erblickte in ihrer ganzen grausigen Lebendigkeit die unfassbare, unbeschreibliche und unnennbare Monstrosität, die durch ihr bloßes Erscheinen eine fröhliche Festgesellschaft in einen Haufen hysterisch Fliehender verwandelt hatte.


    Ich vermag nicht einmal anzudeuten, wie es aussah, denn es war das Ergebnis all dessen, was unrein, unheimlich, unwillkommen, abweichend und verabscheuungswürdig ist. Es war der dämonische Schatten der Verwesung, des undenklichen Alters und des Niedergangs; der faulige, triefende Götze einer kranken Offenbarung, die grässliche Entblößung all dessen, was die barmherzige Erde für immer hätte verbergen sollen.


    Gott weiß, es war nicht – oder nicht mehr – von dieser Welt, dennoch erkannte ich zu meinem Entsetzen in den abgefressenen und die Knochen nicht mehr verhüllenden Umrissen eine glotzende abscheuliche Karikatur auf die menschliche Gestalt, die mich wegen der vermoderten, auseinanderfallenden Kleidung auf unbeschreibliche Weise noch mehr schaudern ließ.


    Ich war geradezu gelähmt, aber nicht genug, um nicht einen kläglichen Fluchtversuch zu unternehmen. Ich taumelte zurück, doch dies entriss mich nicht dem Bann des namenlosen stummen Ungeheuers. Verhext von den glasigen Augen, die mich abscheulich anstarrten, vermochte ich meinen Blick nicht abzuwenden, obwohl meine Wahrnehmung nach dem ersten Schock glücklicherweise getrübt war und ich das schreckliche Wesen jetzt nur noch undeutlich erkannte. Ich versuchte, die Hand zu heben und mich vor diesem Anblick zu schützen, doch waren meine Nerven so angeschlagen, dass mein Arm meinem Willen nicht mehr ganz folgen konnte. Doch allein der Versuch genügte, um mich aus dem Gleichgewicht zu bringen – ich musste ein paar rasche Schritte vorwärts machen, um einen Sturz zu verhindern. Dabei wurde ich mir der Nähe des Kadavers unvermittelt und schmerzlich bewusst; ich glaubte sogar, seine scheußlichen, hohlen Atemzüge hören zu können. Wahnsinnig vor Angst gelang es mir doch noch, eine Hand auszustrecken, um die eklige Erscheinung abzuwehren, die mir so nahe gekommen war, und in einer fatalen Sekunde kosmischen Schreckens und höllischen Zufalls berührte ich mit den Fingern die ausgestreckte verrottete Klaue des Scheusals unter dem goldenen Bogen.


    Ich schrie nicht, doch all die dämonischen Leichenfresser, die auf dem Nachtwind reiten, schrien in diesem Augenblick für mich, als über meinen Verstand eine nie da gewesene und reißende Lawine Seelen zerstörender Erinnerungen hereinbrach. In diesem Augenblick wusste ich wieder alles, was geschehen war; ich erinnerte mich an das, was sich vor dem fürchterlichen Schloss inmitten der Bäume zugetragen hatte. Jetzt erkannte ich das veränderte Bauwerk wieder, in dem ich mich befand – doch am grauenvollsten von allem war das Erkennen der unheiligen Scheußlichkeit, die glotzend vor mir stand, während ich meine besudelten Finger von ihren fortriss.


    Doch im Kosmos existieren sowohl Balsam wie auch Bitternis, und dieser Balsam ist Nepenthes. In dem alles übersteigenden Grauen jener Sekunde vergaß ich, was mich so entsetzt hatte, und der Schwall schwarzer Erinnerungen löste sich auf in einen Tumult widerhallender Bilder.


    Wie im Traum floh ich aus diesem gespenstischen, verfluchten Gebäude und rannte rasch und lautlos durchs Mondlicht. Als ich auf den Friedhof mit seinen marmornen Säulen zurückkehrte und die Stufen wieder hinabging, ließ sich die steinerne Falltür nicht mehr öffnen; doch das tat mir gar nicht leid, denn ich hatte das uralte Schloss und die Bäume ohnehin gehasst. Jetzt reite ich gemeinsam mit den schadenfrohen und freundlichen Ghoulen auf dem Nachtwind und spiele bei Tag in den Katakomben des Nephren-Ka im versiegelten und unbekannten Tal von Hadoth am Nil. Ich weiß, dass ich nie das Licht sehen werde, bis auf das des Mondes über den Felsengräbern von Neb, und für mich gibt es auch kein Vergnügen, außer den unbeschreiblichen Festen der Nitokris unter der Großen Pyramide; doch in meiner neuen und wilden Freiheit ist mir die Bitterkeit meines Andersseins beinahe willkommen.


    Denn obgleich Nepenthes mich besänftigt hat, so weiß ich doch, dass ich immer ein Außenseiter sein werde; ein Fremder in diesem Jahrhundert und unter jenen, die noch Menschen sind. Dies weiß ich, seit ich meine Finger jener Scheußlichkeit in dem großen goldenen Rahmen entgegenstreckte und eine kalte und unnachgiebige Oberfläche aus poliertem Spiegelglas berührte.

  


  
    Die Anderen Götter


    Auf den höchsten Gipfeln der Erde wohnen die Götter der Welt und dulden es nicht, dass ein Mensch erzählt, er habe sie geschaut. Niedere Gipfel bewohnten sie einst; doch immerzu bestiegen die Menschen der Ebenen die felsigen und schneebedeckten Hänge und trieben die Götter auf immer höhere Berge, bis nur noch der letzte übrig war. Als sie ihre alten Gipfel verließen, nahmen sie alle Zeichen mit sich; nur einmal, so heißt es, hinterließen sie ein gemeißeltes Bild auf der Vorderseite des Berges, den sie Ngranek nannten.


    Doch nun haben sie Zuflucht genommen auf dem unbekannten Kadath in der kalten Wüstenei, die kein Mensch je betritt, und sie wurden unduldsam, da sie keinen höheren Gipfel mehr haben, um dem Nahen der Menschen zu entfliehen. Sie sind unduldsam geworden, und obgleich sie einst den Menschen gestatteten, sie zu verdrängen, verbieten sie den Menschen nun das Kommen; sollten sie dennoch kommen, verweigern sie ihnen die Rückkehr. Es ist gut, dass die Menschen nicht vom Kadath in der kalten Wüstenei wissen; sonst würden sie ihn unbesonnen zu erklettern trachten.


    Zuweilen, wenn die Götter der Erde am Heimweh kranken, besuchen sie in stiller Nacht die Gipfel, die sie einst bewohnten, und sie weinen sanft, während sie nach alter Weise auf den Hängen ihrer Erinnerung zu spielen versuchen. Die Menschen haben die Tränen der Götter auf dem weiß bekappten Thurai gespürt, wenngleich sie es für Regen hielten; und sie haben die Seufzer der Götter in den klagenden Morgenwinden von Lerion vernommen. Auf Wolkenschiffen pflegen die Götter zu reisen, und weise Kätner erzählen sich Legenden, die sie von gewissen hohen Gipfeln fernhalten in bewölkter Nacht, denn die Götter sind nicht mehr milde wie einst.


    In Ulthar, das jenseits des Flusses Skai liegt, lebte einmal ein alter Mann, der sehr darauf erpicht war, die Götter der Erde zu schauen; dieser Mann war sehr belesen in den sieben kryptischen Büchern der Erde und vertraut mit den Pnakotischen Manuskripten aus dem fernen und frosterstarrten Lomar. Sein Name war Barzai der Weise, und die Dorfbewohner erzählen davon, wie er in der Nacht der merkwürdigen Mondfinsternis einen Berg bestieg.


    Barzai wusste so viel von den Göttern, dass er von ihrem Kommen und Gehen sprechen konnte und so viele ihrer Geheimnisse erriet, bis man ihn selbst für einen Halbgott hielt. Er war es, der den Bürgern von Ulthar mit weisem Rat zur Seite stand, als diese ihr bemerkenswertes Gesetz gegen das Töten von Katzen erließen, und er erzählte dem jungen Priester Atal als Erster, wohin die schwarzen Katzen um Mitternacht zur Sonnenwende gehen. Barzai war bewandert in den Lehren der Götter der Erde und verspürte nun das Verlangen, ihr Antlitz zu schauen. Er glaubte, sein großes Geheimwissen über die Götter könne ihn vor ihrem Zorn schützen, und so fasste er den Entschluss, den Gipfel des hohen und felsigen Hatheg-Kla in einer Nacht zu besteigen, von der er wusste, dass dann die Götter dort sein würden.


    Der Hatheg-Kla liegt weit in der steinigen Wüste jenseits von Hatheg, wonach er benannt ist, und erhebt sich wie ein steinernes Standbild in einem stillen Tempel. Seinen Gipfel umspielen trauervolle Nebelschleier, denn der Nebel ist die Erinnerung der Götter, und die Götter liebten Hatheg-Kla, als sie in den alten Zeiten darauf wohnten. Oft besuchen die Götter der Erde Hatheg-Kla in ihren Wolkenschiffen und ziehen fahlen Dunst über die Hänge, da sie voll der Erinnerungen im hellen Mondschein auf dem Gipfel tanzen. Die Dorfbewohner von Hatheg sagen, es sei zu jeder Zeit gefährlich, den Hatheg-Kla zu besteigen, und tödlich in der Nacht, wenn fahler Dunst den Gipfel und den Mond verbirgt; doch Barzai hörte nicht auf sie, als er aus dem benachbarten Ulthar kam mit dem jungen Priester Atal, der sein Schüler war. Atal war nur der Sohn eines Gastwirtes und fürchtete sich zuweilen; doch Barzais Vater war ein Landgraf gewesen, der in einem uralten Schloss lebte, sodass der gewöhnliche Aberglaube ihm nicht im Blut lag und er über die furchtsamen Kätner nur lachte.


    Barzai und Atal verließen ungeachtet des Flehens der Bauern Hatheg und zogen hinaus in die steinige Wüste, und des Nachts am Lagerfeuer sprachen sie von den Göttern der Erde. Viele Tage reisten sie, und in weiter Entfernung sahen sie den hohen Hatheg-Kla mit seiner Aureole trauervollen Nebels. Am 13. Tag erreichten sie den einsamen Fuß des Berges, und Atal sprach von seinen Ängsten. Doch war Barzai alt und belesen und hatte keine Furcht, und so schritt er kühn voran den Abhang hinauf, den kein Mensch bestiegen hatte seit der Zeit des Sansu, von dem voller Grauen in den modrigen Pnakotischen Manuskripten geschrieben steht.


    Der Weg war felsig und aufgrund der Spalten, Klippen und fallenden Steine voller Gefahr. Später begann es kalt zu werden und es schneite; Barzai und Atal glitten oft aus und fielen hin, als sie sich mit Stöcken und Äxten mühevoll ihren Weg bahnten. Schließlich wurde die Luft dünn, die Himmelsfarbe veränderte sich und den Bergsteigern fiel das Atmen schwer; dennoch plagten sie sich den Weg hinauf, staunten über die eigenartige Landschaft und erbebten beim Gedanken daran, was auf dem Gipfel geschehen mochte, wenn der Mond schien und der fahle Dunst sich verbreitete. Drei Tage hindurch stiegen sie immer höher und höher zum Dach der Welt hinauf; dann schlugen sie ihr Lager auf und warteten, dass der Mond hinter den Wolken verschwand.


    Vier Nächte lang kamen keine Wolken, und der Mond strahlte kalt durch die dünnen trauervollen Nebel, die den stummen Gipfel umgaben. In der fünften Nacht dann, der Nacht des Vollmondes, sah Barzai einige dichte Wolken fern im Norden, und er blieb mit Atal wach, um ihr Heranziehen zu beobachten. Dicht und majestätisch segelten sie langsam und zielstrebig voran; sie sammelten sich um den Gipfel hoch über den Betrachtern und verbargen den Mond und die Bergspitze vor ihren Blicken. Eine Stunde lang spähten die beiden empor, während die Nebel wirbelten und die Wolkenwand immer dichter und ruheloser wurde. Barzai war kundig in den Lehren der Götter der Erde und lauschte angestrengt nach gewissen Lauten, doch Atal spürte die Kälte des Dunstes und die Majestät der Nacht und fürchtete sich sehr. Und als Barzai höher zu steigen begann und laut nach ihm rief, da dauerte es lange, bis Atal ihm folgte.


    So dicht waren die Nebel, dass dem Weg schwer zu folgen war, und obwohl Atal schließlich nachkam, konnte er die graue Gestalt Barzais auf dem trüben Hang im bewölkten Mondlicht kaum erkennen. Barzai kämpfte sich weit vor und schien ungeachtet seines Alters leichter als Atal klettern zu können; er fürchtete weder die Steilheit, die einzig für einen starken und unerschrockenen Mann bezwingbar war, noch hielt er an den breiten schwarzen Spalten inne, über die Atal kaum zu springen vermochte. Und so stiegen sie stürmisch über Felsen und Abgründe hinauf, glitten aus und stolperten, und zuweilen staunten sie über die gewaltige und schreckliche Stille der öden eisigen Gipfel und der stummen und steilen Granithänge.


    Ganz plötzlich entschwand Barzai aus Atals Sicht, als er eine scheußliche Klippe erklomm, die vorzuspringen schien und jedem Bergsteiger den Weg versperrte, der nicht von den Göttern der Erde beseelt war. Atal blieb weit zurück und sann darüber nach, was er tun sollte, wenn er diese Stelle erreicht hatte, als ihm sonderbarerweise auffiel, dass das Licht stärker geworden war, als wären der wolkenlose Gipfel und der mondbeschienene Treffpunkt der Götter sehr nahe. Als er weiter auf die vorspringende Klippe und den erleuchteten Himmel zukletterte, verspürte er stärkere Angst als je zuvor. Dann vernahm er durch die hohen Nebel die Stimme Barzais, die wild war vor Entzücken: »Ich habe die Götter gehört. Ich habe die Götter der Erde gehört, wie sie feiern und singen auf dem Hatheg-Kla! Die Stimmen der Götter der Erde sind nun Barzai dem Propheten bekannt! Die Nebel sind dünn, der Mond ist hell, und ich werde die Götter ausgelassen tanzen sehen auf dem Hatheg-Kla, den sie in ihrer Jugend liebten. Die Weisheit Barzais machte ihn größer als die Götter der Erde, und gegen seinen Willen sind ihre Bannsprüche und Hürden nichtig; Barzai wird die Götter schauen, die stolzen Götter, die geheimen Götter, die Götter der Erde, die den Anblick der Menschen verschmähen!«


    Atal konnte die von Barzai vernommenen Stimmen nicht hören, doch er war nun nahe der vorspringenden Klippe und suchte darauf nach Halt. Dann hörte er Barzais Stimme schriller und lauter werden: »Der Nebel ist sehr dünn, und der Mond wirft Schatten auf den Hang; die Stimmen der Götter der Erde sind hoch und wild, und sie fürchten das Kommen von Barzai dem Weisen, der größer ist als sie … Das Mondlicht flackert, da die Götter der Erde davor tanzen; ich werde die tanzenden Gestalten der Götter sehen, die hüpfen und schreien im Mondenschein … Das Licht wird trüb, und die Götter fürchten sich …«


    Während Barzai dies rief, spürte Atal eine gespenstische Veränderung in der Luft, als beugten die Gesetze der Erde sich höheren Gesetzen; denn obwohl der Weg steiler war denn je, war der aufwärtsführende Pfad nun beängstigend leicht zu besteigen, und die vorspringende Klippe stellte kaum mehr ein Hindernis dar, als er sie erreichte und auf gefahrvolle Weise über die nach außen gewölbte Wand glitt. Das Licht des Mondes war seltsamerweise erloschen, und als Atal durch die Nebel nach oben taumelte, hörte er Barzai den Weisen in den Schatten schreien: »Der Mond ist finster, und die Götter tanzen in der Nacht; Entsetzen steht am Himmel, denn über den Mond senkte sich eine Finsternis, die kein Buch der Menschen oder der Götter der Erde vorhergesagt hat … Da wirkt unbekannter Zauber auf dem Hatheg-Kla, denn die Schreie der verängstigten Götter sind zu Gelächter geworden, die Hänge aus Eis erstrecken sich endlos weit in die schwarzen Himmel, in die ich falle … Hei! Hei! Endlich! Im trüben Lichte schaue ich die Götter der Erde!«


    Und nun vernahm Atal, der taumelnd über unerdenkliche Steilhänge glitt, in der Finsternis ein abscheuliches Lachen, vermischt mit einem Schrei, wie ihn kein Mensch je gehört hat, außer im Phlegethon der unvorstellbaren Nachtmahre; ein Schrei, in dem das Grauen und die Angst eines qualvollen Lebens in einem einzigen grausamen Augenblick vereint widerhallten: »Die Anderen Götter! Die Anderen Götter! Die Götter der äußeren Höllen, die die schwachen Götter der Welt bewachen! … Sieh weg … Geh zurück … Schau nicht hin! Schau nicht hin! Die Rache der unendlichen Abgründe … Jener verfluchte, jener verdammenswerte Schlund … Ihr gnädigen Götter der Erde, ich falle in den Himmel!«


    Und als Atal die Augen schloss und sich die Ohren zuhielt und dem fürchterlichen Sog aus unbekannten Höhen mit einem Sprung hinab zu entgehen versuchte, hallte auf dem Hatheg-Kla jener schreckliche Donnerschlag wider, der die guten Kätner der Ebene und die ehrlichen Bürger von Hatheg, Nir und Ulthar weckte und sie dazu brachte, durch die Wolken jene sonderbare Mondfinsternis zu betrachten, die kein Buch vorhergesagt hatte. Als der Mond schließlich wieder hervortrat, befand Atal sich sicher auf den tiefer gelegenen Schneefeldern der Berge, ohne die Götter der Erde oder die Anderen Götter gesehen zu haben.


    Nun steht in den modrigen Pnakotischen Manuskripten geschrieben, dass Sansu nichts als stummes Eis und Felsen fand, als er in der Jugend der Welt den Hatheg-Kla erklomm. Doch als die Männer von Ulthar, Nir und Hatheg ihre Angst bezwungen hatten und auf der Suche nach Barzai dem Weisen bei Tage die gespenstischen Steilhänge bestiegen, fanden sie in das nackte Gestein des Gipfels ein eigenartiges und zyklopisches Symbol gehauen, das 50 Ellen maß, als wäre der Fels von einem gigantischen Meißel gespalten worden. Das Sinnbild ähnelte einem, das Gelehrte in jenen fürchterlichen Abschnitten der Pnakotischen Manuskripte entdeckten, die zu alt waren, um gelesen werden zu können. Dies fanden sie.


    Barzai den Weisen dagegen fanden sie nie mehr, und den heiligen Priester Atal konnte niemand je dazu anhalten, für die Ruhe seiner Seele zu beten. Zudem fürchten die Menschen von Ulthar, Nir und Hatheg bis zum heutigen Tag die Mondfinsternis, und sie beten des Nachts, wenn fahle Nebel den Berggipfel und den Mond verbergen. Und über den Nebeln auf dem Hatheg-Kla tanzen zuweilen die Götter der Erde erinnerungsvoll; denn sie wissen, dass sie sicher sind, und sie lieben es, auf Wolkenschiffen vom unbekannten Kadath zu kommen und auf alte Weise zu spielen, so wie sie es taten, als die Erde noch jung war und der Mensch noch nicht die Neigung hatte, unzugängliche Höhen zu ersteigen.

  


  
    Die Musik des Erich Zann


    Ich habe die Stadtpläne mit größter Sorgfalt untersucht, doch die Rue d’Auseil nie wiedergefunden. Und es waren nicht nur moderne Pläne, die ich zurate zog, denn mir ist bewusst, dass Straßennamen sich oft ändern. Ganz im Gegenteil, ich bin tief in die Geschichte der Stadt eingetaucht und habe persönlich jede Gegend, gleich welchen Namens, erforscht, in der möglicherweise die Straße zu finden ist, die ich als Rue d’Auseil kenne. Doch ungeachtet all meiner Bemühungen bleibt die demütigende Tatsache bestehen, dass ich weder das Haus noch die Straße oder auch nur die Umgebung zu finden vermag, wo ich in den letzten Monaten meines Hungerlebens als Student der metaphysischen Wissenschaften die Musik des Erich Zann hörte.


    Dass meine Erinnerung gelitten hat, verwundert mich nicht; denn im Laufe meines Aufenthalts in der Rue d’Auseil wurde meine Gesundheit körperlich wie geistig schwer erschüttert, und ich entsinne mich nicht, jemals einen meiner wenigen Bekannten dorthin mitgenommen zu haben. Doch dass ich diesen Ort nicht wiederzufinden vermag, ist so eigenartig wie verwirrend; denn er lag nur eine halbe Stunde Fußweg von der Universität entfernt und unterschied sich durch einige Eigentümlichkeiten so sehr von anderen Orten, dass kaum jemand, der dort gewesen ist, ihn vergessen könnte. Allerdings bin ich nie einem Menschen begegnet, der die Rue d’Auseil gekannt hätte.


    Die Rue d’Auseil lag auf der anderen Seite eines finstren, von baufälligen Lagerhäusern gesäumten Flusses, den eine massige Brücke aus dunklem Stein überspannte. Es war stets dämmrig an diesem Fluss, als wehrte der Rauch der umliegenden Fabriken die Sonne fortwährend ab. Überdies stiegen vom Fluss üble Gerüche auf, die ich nirgends sonst gerochen habe und die mir eines Tages vielleicht dabei helfen, ihn zu finden, da ich sie sofort wiedererkennen würde. Jenseits der Brücke lagen enge, gepflasterte Straßen mit Eisengeländern; dann kam ein erst mählicher und dann unglaublich steiler Anstieg, ehe man die Rue d’Auseil erreichte.


    Ich habe noch keine so enge und steile Straße wie diese gesehen. Sie glich fast einer Klippe, war für alle Fahrzeuge gesperrt, bestand an mehreren Stellen aus Treppenfluchten, und am oberen Ende schloss eine hohe efeubewachsene Mauer sie ab. Das Pflaster war unregelmäßig, bestand mal aus Steinplatten, mal aus Kopfsteinen, und manchmal nur aus nackter Erde, auf der eine zähe grünlich graue Vegetation wuchs. Die Häuser waren hoch, von Spitzdächern gekrönt und unglaublich alt; sie neigten sich auf verrückte Weise nach hinten, nach vorn und zur Seite. Zuweilen schienen zwei einander gegenüberliegende Häuser, die beide nach vorn geneigt waren, sich wie ein Bogen über der Straße zu vereinen; auf jeden Fall tauchten sie dadurch die Straße in Dunkelheit. An einigen Stellen verbanden hohe, über die Straße gespannte Brücken die Häuser miteinander.


    Die Einwohner dieser Straße hinterließen bei mir einen eigenartigen Eindruck. Zuerst schrieb ich das der Tatsache zu, dass sie alle sehr still und zurückhaltend waren; doch später kam ich zu dem Schluss, dass es an ihrem hohen Alter liegen müsse. Ich weiß nicht, wie ich dazu kam, in einer solchen Straße zu wohnen, aber ich war nicht ich selbst gewesen, als ich dorthin zog. Ich hatte in vielen armen Gegenden gelebt und war stets wegen Geldmangels an die Luft gesetzt worden, bis ich schließlich auf jenes wacklige Haus in der Rue d’Auseil stieß, das von dem volltrunkenen Blandot unterhalten wurde. Es war vom oberen Ende aus gesehen das dritte Haus der Straße und mit Abstand das größte von allen.


    Mein Zimmer befand sich in der fünften Etage und war in diesem Stockwerk der einzig bewohnte Raum, denn das Haus stand so gut wie leer. In der Nacht, in der ich einzog, hörte ich eine sonderbare Musik aus der Mansarde über mir, und am nächsten Tag erkundigte ich mich deswegen bei dem alten Blandot. Er erzählte mir, die Musik stamme von einem alten deutschen Violinenspieler, einem merkwürdigen stummen Mann, der mit dem Namen Erich Zann unterschrieb und des Abends in einem billigen Theaterorchester geigte; er fügte hinzu, dass Zanns Wunsch, nachts nach seiner Rückkehr aus dem Theater zu spielen, der Grund dafür sei, dass er dieses hoch gelegene und abgeschiedene Mansardenzimmer für sich gewählt habe, dessen Giebelfenster die einzige Stelle in der Straße sei, von der aus man über die Mauer hinweg auf den Abhang und das Panorama dahinter blicken könne.


    So hörte ich dann Zann jede Nacht, und obwohl er mich damit wach hielt, war ich von der Unheimlichkeit seiner Musik fasziniert. Ich wusste von dieser Kunst nur wenig und war mir dennoch sicher, dass keine seiner Harmonien mit irgendeiner Art Musik verwandt war, die ich zuvor gehört hatte; ich gelangte zu dem Schluss, er sei ein Komponist von höchsteigenem Genie. Je länger ich ihm lauschte, desto größer wurde meine Faszination, bis ich mich nach einer Woche entschloss, die Bekanntschaft des alten Mannes zu machen.


    Eines Nachts, als er gerade von seiner Arbeit heimkehrte, hielt ich Zann im Korridor auf und sagte ihm, ich würde ihn gern kennenlernen und ihm Gesellschaft leisten, wenn er spielte. Er war ein kleiner, magerer, vornübergebeugter Mann in schäbiger Kleidung; er hatte blaue Augen, ein groteskes Satyrgesicht und einen fast kahlen Kopf. Zunächst schienen ihn meine Worte sowohl zu erzürnen als auch zu ängstigen, aber meine offensichtliche Freundlichkeit brachte das Eis schließlich zum Schmelzen und er bedeutete mir verdrießlich, ihm die dunkle, knarrende und wacklige Dachtreppe hinauf zu folgen. Sein Zimmer, eins von nur zweien in der hochgiebeligen Dachstube, befand sich an der Westseite und lag somit der hohen Mauer gegenüber, die das obere Ende der Straße bildete. Der Raum war sehr groß und erschien umso größer durch seine außergewöhnliche Kahlheit und Verwahrlosung. An Mobiliar gab es nur ein schmales eisernes Bett, einen schäbigen Wäscheständer, einen kleinen Tisch, ein großes Bücherregal, einen eisernen Notenständer und drei altmodische Stühle. Notenblätter stapelten sich ungeordnet auf dem Boden. Die Wände bestanden aus nackten Brettern, die wahrscheinlich nie einen Verputz gesehen hatten, während das Übermaß an Staub und Spinnweben den Raum eher verlassen als bewohnt erscheinen ließ. Offensichtlich lag Erich Zanns Welt der Schönheit in einem entlegenen Kosmos der Fantasie.


    Der stumme Mann wies mir einen Platz an, schloss die Tür, legte den großen hölzernen Riegel vor und entzündete eine Kerze. Nun entnahm er seine Violine der mottenzerfressenen Schutzhülle und ließ sich damit auf dem unbequemsten der drei Stühle nieder. Er machte keinen Gebrauch von dem Notenständer, fragte mich auch nicht nach meinen Wünschen, sondern spielte aus dem Gedächtnis, wobei er mich über eine Stunde lang mit Weisen bezauberte, die ich nie zuvor vernommen hatte; Melodien, die er selbst ersonnen haben musste. Ihr genaues Wesen zu beschreiben ist unmöglich für jemanden, der in der Musik unbewandert ist. Sie bildeten eine Art Fuge mit wiederkehrenden Themen der ergreifendsten Art, doch mir fiel auf, dass jene unheimlichen Klänge fehlten, die ich bei anderen Gelegenheiten in meinem Zimmer gehört hatte.


    Diese quälenden Melodien waren mir im Gedächtnis geblieben, und ich hatte sie oftmals ungenau vor mich hin gesummt und gepfiffen, und als der Musiker schließlich seinen Bogen niederlegte, fragte ich ihn, ob er mir nicht etwas davon vorspielen wolle. Als ich meine Bitte vorbrachte, verlor das satyrähnliche Gesicht die gelangweilte Gelassenheit, die es während des Spiels gezeigt hatte, und schien wieder derselben merkwürdigen Mischung von Zorn und Angst Platz zu machen, die mir aufgefallen war, als ich den alten Mann eingangs angesprochen hatte. Einen Augenblick lang dachte ich daran, meine Überredungskünste zu gebrauchen, da ich die Launen des Alters auf die leichte Schulter nahm; ich versuchte sogar, die unheimliche Stimmung meines Gastgebers dadurch wachzurufen, dass ich ein paar der Melodien pfiff, denen ich in der Nacht zuvor gelauscht hatte. Doch das ließ ich bald schon bleiben, denn als der stumme Musikant die Weisen erkannte, verzerrte sich sein Gesicht plötzlich auf unbeschreibliche Weise, und seine lange, kalte, knochige Rechte streckte sich mir entgegen, um mir Einhalt zu gebieten und die krude Nachahmung verstummen zu lassen. Gleichzeitig stellte er seine Verschrobenheit unter Beweis, indem er verwirrt auf das verhangene Fenster blickte, als fürchtete er einen Eindringling – ein doppelt absurdes Vorgehen, ragte die Dachstube doch hoch und unzugänglich über alle anliegenden Dächer hinaus und war, wie der Concierge mir erzählt hatte, die einzige Stelle in der Straße, von der aus man über die Mauer an ihrem Ende spähen konnte.


    Der Blick des Alten rief mir Blandots Bemerkung in Erinnerung, und mit einer gewissen Launenhaftigkeit verspürte ich den Wunsch, selbst einmal das weite und schwindelerregende Panorama mondbeschienener Dächer und städtischer Lichter jenseits der Hügelspitze zu sehen, das von allen Bewohnern der Rue d’Auseil einzig dieser halsstarrige Musiker betrachten konnte. Ich trat auf das Fenster zu und wollte den unbeschreiblichen Vorhang gerade wegziehen, als Zann mich mit noch größerer Verärgerung als zuvor handgreiflich davon abhielt; er deutete mit dem Kopf zur Türe, während er hektisch versuchte, mich mit beiden Händen dorthin zu zerren. Nun hatte ich endgültig genug von meinem Gastgeber, befahl ihm, mich loszulassen, und sagte, ich würde unverzüglich gehen. Seine Umklammerung lockerte sich, und als er meine Abscheu und Kränkung sah, schien sein Zorn nachzulassen. Er verstärkte seinen Griff wieder, doch dieses Mal auf freundliche Weise, um mich auf einen Stuhl zu drängen; dann schritt er mit einem wehmütigen Ausdruck zu dem unaufgeräumten Tisch, wo er mit einem Bleistift viele Worte in dem umständlichen Französisch, wie es Ausländer verwenden, auf ein Blatt Papier schrieb.


    Die Mitteilung, die er mir schließlich überreichte, war eine Bitte um Nachsicht und Vergebung. Zann schrieb, er sei alt, einsam und leide unter seltsamen Ängsten und nervlichen Anspannungen, die mit seiner Musik und anderen Dingen in Zusammenhang stünden. Er habe es genossen, mir vorzuspielen, und wünsche, ich würde wiederkommen und mich an seinen Verschrobenheiten nicht stören. Doch vor einem anderen könne er seine unheimlichen Harmonien nicht spielen und könne es auch nicht ertragen, sie von einem andern zu hören; ebenso dulde er nicht, dass irgendjemand in seinem Zimmer etwas anfasse. Er habe bis zu unserem Gespräch im Korridor nicht gewusst, dass ich in meinem Zimmer seiner Musik lauschen könne, und bat mich nun darum, mit Blandot Vorkehrungen zu treffen, ein weiter unten gelegenes Zimmer zu nehmen, wo ich ihn des Nachts nicht würde hören können. Er werde, so schrieb er, für die Differenz in der Miete aufkommen.


    Während ich dasaß und das scheußliche Französisch entzifferte, verspürte ich mehr Nachsicht gegenüber dem alten Mann. Er war Opfer eines körperlichen und nervlichen Leidens, so wie auch ich; und meine metaphysischen Studien hatten mich Güte gelehrt. In der Stille kam ein leises Geräusch vom Fenster – der Laden musste im Nachtwind geklappert haben, und aus irgendeinem Grunde erschrak ich fast ebenso heftig darüber wie Erich Zann. Als ich zu Ende gelesen hatte, schüttelte ich die Hand meines Gastgebers und verabschiedete mich als Freund.


    Am nächsten Tag gab Blandot mir ein kostspieligeres Zimmer in der dritten Etage zwischen der Unterkunft eines alten Geldverleihers und dem Raum eines ehrbaren Polsterers … In der vierten Etage wohnte niemand.


    Es dauerte nicht lange, bis ich bemerkte, dass Zann an meiner Gesellschaft nicht so viel lag, wie es den Anschein gehabt hatte, als er mich überredete, aus der fünften Etage auszuziehen. Er bat mich nicht um meinen Besuch, und wenn ich bei ihm war, erweckte er einen angespannten Eindruck und spielte teilnahmslos. Die Treffen fanden immer des Nachts statt – tagsüber schlief er und empfing niemanden. Meine Zuneigung zu ihm wuchs dadurch nicht gerade, obwohl das Dachzimmer und die sonderbare Musik eine eigentümliche Faszination auf mich auszuüben schienen. Ich verspürte ein merkwürdiges Verlangen, aus jenem Fenster zu blicken, über die Mauer und den unsichtbaren Abhang hinweg auf die schimmernden Dächer und Türme, die sich dort ausbreiten mussten. Einmal stieg ich die Treppe zur Dachstube hoch, als Zann im Theater weilte, doch die Tür war verschlossen.


    Mir gelang es allerdings, das nächtliche Spiel des stummen Alten zu belauschen. Zu Anfang stieg ich auf Zehenspitzen hinauf zu meinem alten Zimmer im fünften Stock, dann wurde ich kühner und erklomm die knarrende Treppe zur Dachstube. Dort im engen Korridor vor der verriegelten Tür mit dem abgedeckten Schlüsselloch hörte ich oft Laute, die mich mit einem unerklärlichen Grauen erfüllten – dem Grauen unbestimmter Wunder und brütender Geheimnisse. Nicht dass die Töne scheußlich gewesen wären, denn das waren sie nicht; doch ihre Schwingungen deuteten etwas an, das nicht von dieser Welt stammte. Hin und wieder erreichten sie eine symphonische Qualität, für die schwerlich ein einzelner Musiker verantwortlich sein konnte. Gewiss war nur, dass es sich bei Erich Zann um ein Genie voll ungezähmter Kraft handelte. Im Laufe der Wochen wurde sein Spiel immer wilder, während der alte Musiker immer abgezehrter wirkte, dass es einen erbarmen musste. Er weigerte sich nun beharrlich, mich einzulassen, und wich mir aus, wenn wir einander auf der Treppe begegneten.


    Dann, als ich eines Nachts an der Türe horchte, vernahm ich, wie das Kreischen der Violine zu einer chaotischen, babylonischen Klangverwirrung anschwoll, zu einem Pandämonium, das mich an meiner ohnehin erschütterten geistigen Gesundheit hätte zweifeln lassen, wäre durch die verschlossene Tür nicht der elende Beweis gedrungen, dass das Grauen allzu wirklich war – der scheußliche, unartikulierte Schrei, den einzig ein Stummer von sich geben kann und der nur in Augenblicken der entsetzlichsten Furcht oder Pein zu hören ist. Ich klopfte wiederholt an die Tür, erhielt aber keine Antwort. Danach wartete ich im finsteren Korridor, zitternd vor Kälte und Angst, bis ich den schwachen Versuch des armen Musikers hörte, sich an einem Stuhl vom Boden hochzuziehen. Ich glaubte, er hatte nach einem Ohnmachtsanfall gerade das Bewusstsein wiedererlangt, und klopfte erneut, wobei ich meinen Namen rief, um Zann zu beruhigen. Ich hörte, wie Zann zum Fenster schlurfte, den Laden schloss und den Vorhang zuzog; dann stolperte er zur Tür, die er zögerlich entriegelte, um mich einzulassen. Dieses Mal schien seine Freude, mich zu sehen, aufrichtig zu sein, denn sein verzerrtes Gesicht strahlte vor Erleichterung, während er sich an meinen Mantel klammerte, wie ein Kind sich am Rock seiner Mutter festhält.


    Der jämmerlich zitternde Alte drängte mich, auf einem Stuhl Platz zu nehmen, und ließ sich auf einen anderen fallen, neben dem seine Violine und der Bogen unachtsam auf dem Boden lagen. Eine Zeit lang saß er untätig da, nickte merkwürdig, erweckte aber den paradoxen Anschein, angestrengt und angsterfüllt auf etwas zu lauschen. Dann schien er befriedigt zu sein und ging zum Tisch, wo er eine kurze Notiz schrieb, sie mir gab und wieder an den Tisch zurückkehrte, wo er mit einer raschen und unablässigen Niederschrift begann. Die Notiz ersuchte mich, im Namen der Barmherzigkeit – oder um meiner Neugier willen – hier zu warten, während er auf Deutsch einen vollständigen Bericht über all die Wunder und Schrecken verfasste, die ihn heimsuchten. Ich wartete, und der Bleistift des Stummen flog übers Papier.


    Es war vielleicht eine Stunde später, während ich noch immer wartete und die fieberhaft beschrifteten Blätter des alten Musikers sich immer höher anhäuften, als ich sah, dass Zann wie vom Schlag gerührt zusammenzuckte. Unzweifelhaft sah er zum Fenster hin und lauschte zitternd. Dann bildete ich mir ein, selbst einen Klang zu hören; doch war es kein entsetzliches Geräusch, sondern vielmehr eine außerordentlich tief tönende, unendlich ferne Melodie, die aus einem der Nachbarhäuser oder von jenseits der hohen Mauer zu kommen schien. Der Effekt auf Zann war grauenhaft, denn er ließ den Bleistift fallen, erhob sich ruckartig, ergriff seine Violine und ging daran, die Stille der Nacht mit der wilden Musik zu zerreißen, die ich bislang nur gehört hatte, wenn ich an der verriegelten Türe lauschte.


    Es wäre sinnlos, Erich Zanns Spiel in jener schrecklichen Nacht beschreiben zu wollen. Es war entsetzlicher als alles, was ich je zufällig gehört hatte, weil ich nun den Ausdruck auf seinem Gesicht sehen und erkennen konnte, dass diesmal nackte Furcht sein Beweggrund war. Er versuchte, irgendeinen Lärm zu erzeugen, um etwas abzuwehren oder zu übertönen – doch was, das vermochte ich mir nicht auszumalen, wenngleich ich spürte, dass es etwas Grauenhaftes sein musste. Sein Spiel wurde unwirklich, rasend und hysterisch, bewahrte sich jedoch bis zum Schluss die Eigenschaft eines erhabenen Genies, das, wie ich wusste, diesem seltsamen alten Mann zu eigen war. Ich erkannte die Weise – es war ein wilder ungarischer Tanz, der in den Theatern beliebt war, und einen Augenblick lang dachte ich darüber nach, dass dies das erste Mal war, dass ich Zann das Werk eines anderen Komponisten spielen hörte.


    Immer lauter und immer wilder stieg das Kreischen und Wimmern der rasenden Violine an. Der Musiker war auf unheimliche Weise in Schweiß gebadet und zuckte wie ein Affe, wobei er stets panische Blicke auf das verhangene Fenster warf. In seinen irren Melodien sah ich geradezu Satyrn und Bacchantinnen, wie sie wahnsinnig durch brodelnde Abgründe voller Wolken und Rauch und Blitze tanzten und wirbelten. Und dann glaubte ich einen schrilleren, stetigeren Ton zu hören, der nicht von der Violine herrührte; ein ruhiger, besonnener, entschlossener, höhnischer Ton von weit her aus dem Westen.


    In diesem Augenblick begann der Fensterladen in dem heulenden Nachtwind zu klappern, der sich draußen wie zur Antwort auf das irre Spiel im Zimmer erhoben hatte. Zanns kreischende Violine übertraf sich nun selbst darin, Klänge zu erzeugen, von denen ich nie geglaubt hätte, dass ein solches Instrument sie zu erzeugen vermochte. Der Fensterladen klapperte lauter, riss sich los und fing an, gegen das Fenster zu schlagen. Dann barst das Glas schauerlich unter den beständigen Schlägen, und der eisige Wind stürmte herein, ließ die Kerzen flackern und die Papierbogen auf dem Tisch rascheln, wo Zann mit der Niederschrift seines grausigen Geheimnisses begonnen hatte. Ich blickte zu Zann hinüber und sah, dass er nicht mehr bei vollem Bewusstsein war. Seine blauen Augen traten glasig und blind hervor, und das frenetische Spiel war zu einer unbewussten, mechanischen und unkenntlichen Orgie geworden, die keine Schreibfeder je auch nur andeuten könnte.


    Ein plötzlicher Windstoß, stärker als die vorangegangenen, ergriff die beschriebenen Seiten und fegte sie zum Fenster. Verzweifelt griff ich nach ihnen, doch sie waren fort, ehe ich die zerbrochenen Fensterscheiben erreicht hatte. Dann entsann ich mich meines alten Wunsches, aus diesem Fenster zu blicken, dem einzigen Fenster in der Rue d’Auseil, von dem aus man den Abhang jenseits der Mauer und die sich darunter ausbreitende Stadt sehen konnte. Es war sehr finster, doch die Lichter der Stadt brannten nachts schließlich immer, und ich erwartete, sie inmitten von Regen und Wind zu erblicken. Doch als ich aus diesem höchsten aller Giebelfenster sah, während die Kerzen flackerten und die wahnsinnige Violine gemeinsam mit dem Nachtwind heulte, erblickte ich keine Stadt, die sich unter mir erstreckte und in der freundliche Lichter in vertrauten Straßen brannten, sondern allein die Schwärze eines grenzenlosen Raumes; eines unvorstellbaren Raumes, von lebendiger Regung und Musik erfüllt und mit nichts auf Erden zu vergleichen. Während ich dastand und voller Entsetzen hinaussah, blies der Wind die beiden Kerzen in jener uralten Mansarde aus und ließ mich zurück in grausamer und undurchdringlicher Dunkelheit; vor mir das dämonische Chaos und hinter mir der Irrsinn der Geige, die in die Nacht hinausschrie.


    Ich taumelte in der Finsternis zurück, ohne die Möglichkeit, ein Licht anzuzünden, stieß gegen den Tisch, warf einen Stuhl um und tastete mich schließlich zu der Stelle, wo in der Dunkelheit die erschütternde Musik kreischte. Ich wollte mich und Erich Zann retten, musste es zumindest versuchen, welche Kräfte sich mir auch immer entgegenstellen mochten. Einmal glaubte ich, etwas Kaltes würde mich streifen, und ich schrie auf, doch ging mein Schrei in der scheußlichen Musik der Violine unter. Plötzlich traf mich aus der Dunkelheit der wie toll sägende Bogen, und ich wusste, ich war dem Spielenden nahe. Ich tastete mich vorwärts, berührte die Rückenlehne von Zanns Stuhl und fand dann seine Schulter, die ich schüttelte, um ihn wieder zur Besinnung zu bringen.


    Er reagierte nicht darauf, und die Violine kreischte ohne Unterlass weiter. Ich legte ihm die Hand auf den Kopf und konnte seinem mechanischen Nicken Einhalt gebieten; ich schrie ihm ins Ohr, dass wir beide vor den unbekannten Wesen der Nacht fliehen müssten. Doch weder antwortete er mir, noch ließ die Raserei seiner unbeschreiblichen Musik nach, während in der ganzen Mansarde sonderbare Windströme in der Finsternis zu tanzen und zu flüstern schienen. Als ich mit der Hand sein Ohr berührte, erschauderte ich, obwohl ich nicht wusste, warum – bis ich sein starres Gesicht ertastete; das eiskalte, reglose Gesicht, dessen glasige Augen sinnlos ins Leere glotzten. Dann fand ich wie durch ein Wunder die Tür und stürzte panisch fort von diesem glasäugigen Ding in der Finsternis und dem teuflischen Geheul jener verfluchten Violine, deren rasendes Wüten sich bei meiner Flucht noch zu steigern schien.


    Ich rannte, sprang, flog die endlosen Treppenfluchten des dunklen Hauses hinunter; raste besinnungslos hinaus auf die enge, steile und uralte Straße voller Stufen und gebrechlicher Häuser; rannte über Treppen und Pflastersteine zu den tiefer gelegenen Straßen und dem faulig riechenden Fluss mit seinen Kais; hetzte keuchend über die finstere Brücke hin zu den breiteren, gesünderen Straßen und Boulevards, die wir alle kennen. Das sind grauenhafte Eindrücke, die mich nicht mehr loslassen. Und ich erinnere mich, dass dort kein Wind ging, dass der Mond am Himmel stand und dass alle Lichter der Stadt funkelten.


    Ungeachtet meiner überaus sorgfältigen Nachforschungen und Untersuchungen bin ich seither nicht mehr in der Lage gewesen, die Rue d’Auseil zu finden. Doch das bereue ich nicht sehr; weder das noch den Verlust der eng beschriebenen Blätter, die allein die Musik des Erich Zann hätten erklären können und von undenkbaren Abgründen verschlungen wurden.

  


  
    Re-Animator


    I.


    Aus dem Dunkel


    Von Herbert West, der auf dem College und im sonstigen Leben mein Freund war, kann ich nur mit äußerstem Grauen sprechen. Dieses Grauen ist nicht allein auf die entsetzliche Art und Weise seines kürzlichen Verschwindens zurückzuführen, sondern verdankt sich auch dem generellen Charakter seines Lebenswerkes; vor mehr als 17 Jahren wurde es zum ersten Male spürbar, als wir beide im dritten Jahr unseres Studiums an der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Universität in Arkham standen. Während er bei mir war, faszinierte mich, seinen engsten Gefährten, das Wunderbare und Teuflische seiner Experimente über alle Maßen. Nun, da er verschwunden ist und der Bann gebrochen, macht sich die Furcht verstärkt bemerkbar. Erinnerungen und Spekulationen sind stets schrecklicher als die Realität.


    Der erste grausige Vorfall während unserer Bekanntschaft war der größte Schock, den ich je erlitt, und ich berichte nur widerwillig davon. Wie ich bereits sagte, trug er sich zu, als wir an der Medizinischen Fakultät studierten, wo West bereits berüchtigt war wegen seiner abenteuerlichen Theorien über das Wesen des Todes und die Möglichkeit, ihn künstlich zu überwinden. Seine Ansichten, die von der Fakultät und den Kommilitonen weithin ins Lächerliche gezogen wurden, drehten sich um die grundlegend mechanistische Natur des Lebens; sie betrafen Mittel, die organische Maschinerie des Menschen nach dem Versagen der natürlichen Lebensprozesse mittels einer wohlberechneten chemischen Einwirkung weiterzubetreiben. Bei seinen Experimenten mit verschiedenen belebenden Lösungen hatte er eine immense Anzahl von Kaninchen, Meerschweinchen, Katzen, Hunden und Affen getötet und behandelt, bis er sich zum größten Ärgernis der Universität entwickelt hatte. Mehrere Male war es ihm tatsächlich gelungen, Lebenszeichen bei anscheinend toten Tieren hervorzurufen, in vielen Fällen sogar sehr heftige; doch bald schon sah er ein, dass die Vervollkommnung seiner Methodik, sollte sie denn möglich sein, notwendigerweise eine lebenslange Forschungsarbeit voraussetzte. Ebenso wurde ihm klar, dass er aufgrund der Tatsache, dass dieselbe Lösung bei verschiedenen biologischen Arten nie die gleiche Wirkung zeigte, für ihre gezielte Weiterentwicklung menschliche Versuchsobjekte benötigte. An dieser Stelle geriet er zum ersten Mal mit der Hochschulleitung in Konflikt und wurde von keinem geringeren Würdenträger als dem Dekan der Medizinischen Fakultät persönlich – dem gelehrten und gütigen Dr. Allan Halsey, an dessen Werke zugunsten der Kranken sich jeder ältere Einwohner Arkhams erinnert – von weiteren Experimenten ausgeschlossen.


    Ich war Wests Bestrebungen gegenüber immer außerordentlich tolerant gewesen, und oftmals diskutierten wir über seine Theorien, deren Verzweigungen und Folgerungen nahezu unendlich erschienen. Da er Haeckels Ansicht teilte, alles Leben sei ein chemischer und physikalischer Prozess und die sogenannte ›Seele‹ ein Mythos, glaubte mein Freund, dass die künstliche Wiederbelebung der Toten allein vom Zustand des Gewebes abhinge; und dass, sofern der eigentliche Zerfall noch nicht eingesetzt habe, ein mit allen Organen ausgestatteter Leichnam mit entsprechenden Maßnahmen wieder in jenen eigenartigen Zustand versetzt werden könne, den man das Leben nennt. Dass psychische oder geistige Funktionen durch den geringfügigen Verfall der empfindlichen Gehirnzellen beeinträchtigt würden, den selbst ein kurzfristiger Todeszustand durchaus verursachen könnte, war West völlig bewusst. Zunächst hatte er gehofft, ein Reagens finden zu können, das die Lebenskraft vor dem Eintritt des tatsächlichen Todes wiederherstellen würde, und nur das fortgesetzte Scheitern seiner Tierversuche hatte ihm gezeigt, dass natürliche und künstlich erzeugte Lebensregungen inkompatibel waren. Dann versuchte er es mit sehr frischen Tieren und injizierte seine Lösung unmittelbar nach der Tötung in den Blutkreislauf. Dieser Umstand war es, der die Professoren so überaus skeptisch machte, denn sie vertraten die Ansicht, in keinem Fall sei wirklich der Tod eingetreten. Sie hörten nicht auf, die Angelegenheit penibel und kritisch zu verfolgen.


    Nicht lange nachdem ihm die Fakultät seine Arbeit untersagt hatte, vertraute West mir seinen Entschluss an, auf irgendeine Weise an frische Leichen zu gelangen und im Geheimen die Experimente fortzusetzen, die er nicht mehr öffentlich durchführen durfte. Ihn über die Mittel und Wege reden zu hören, mithilfe derer er dies bewerkstelligen wollte, war recht gruselig, denn auf der Universität hatten wir anatomische Versuchsobjekte niemals selbst beschaffen müssen. Konnte das Leichenschauhaus den Anforderungen nicht genügen, kümmerten sich um die Angelegenheit zwei Neger aus der Nachbarschaft, denen man nur selten eingehendere Fragen stellte. West war damals ein kleiner, schlanker, bebrillter Jüngling mit feinen Gesichtszügen, blondem Haar, blassblauen Augen und sanfter Stimme, und es war unheimlich, ihn von den im Vergleich zum Armenfriedhof eingeschränkten Vorzügen des Christ-Church-Friedhofs sprechen zu hören, weil so gut wie jeder Leichnam auf dem Kirchhof der Christ Church einbalsamiert wurde, was Wests Forschungen natürlich abträglich war.


    Ich fungierte zu jener Zeit als sein tatkräftiger und geradezu höriger Assistent und unterstützte ihn bei allen Entscheidungen, nicht nur was die Beschaffung der Leichen betraf, sondern auch in Bezug auf einen angemessenen Ort für unsere widerliche Arbeit. Ich war es, dem das verlassene Bauernhaus der Chapmans jenseits von Meadow Hill einfiel, wo wir dann im Erdgeschoss einen Operationssaal und ein Laboratorium einrichteten und beide Räume mit dunklen Vorhängen ausstatteten, um unsere mitternächtlichen Tätigkeiten verborgen zu halten. Das Haus lag abseits aller Straßen und außer Sichtweite anderer Häuser, dennoch waren Vorsichtsmaßnahmen notwendig, da Gerüchte über seltsame Lichter, von zufälligen nächtlichen Wanderern in Umlauf gebracht, das Ende unserer Unternehmungen bedeuten würden. Wir kamen darin überein, das Ganze als Chemielabor zu bezeichnen, sollten wir entdeckt werden. Nach und nach rüsteten wir unseren finsteren wissenschaftlichen Schlupfwinkel mit Materialien aus, die wir entweder in Boston erstanden oder still und heimlich in der Universität ausborgten – Materialien, die, außer für geschulte Augen, sorgfältig unkenntlich gemacht wurden –, und besorgten uns Spaten und Hacken für die vielen Gräber, die wir im Keller würden ausheben müssen. Auf der Hochschule benutzten wir für die Beseitigung von Kadavern einen Verbrennungsofen, doch war ein solcher Apparat zu kostspielig für unser illegales Labor. Die Leichen waren stets sehr lästig – selbst die der kleinen Meerschweinchen, die West bei den heimlichen und unbedeutenden Experimenten auf seinem Zimmer im Studentenwohnheim benutzte.


    Wir verfolgten die örtlichen Todesanzeigen wie die Ghoule, denn wir benötigten Forschungsobjekte von besonderer Qualität. Wir wollten Leichen, die rasch nach dem Tod und ohne Konservierungsmaßnahmen bestattet worden waren; vorzugsweise frei von Missbildungen und vor allem mit sämtlichen Organen ausgestattet. Auf Unfallopfer richteten wir unsere größte Hoffnung. Viele Wochen lang hörten wir von nichts Geeignetem, obgleich wir – vorgeblich im Interesse der Universität – in Leichenschauhäusern und Hospitälern so oft vorsprachen, wie es möglich war, ohne Verdacht zu erregen. Wir fanden heraus, dass die Universität in jedem Fall den Vorzug erhielt, sodass es wohl nötig war, den Sommer über in Arkham zu bleiben, da dann nur die wenig besuchten Sommervorlesungen gehalten wurden. Am Ende jedoch stand uns das Glück bei, denn eines Tages hörten wir von einem fast idealen Fall auf dem Armenfriedhof: ein muskulöser junger Arbeiter, der erst am Morgen zuvor im Summer’s Pond ertrunken und auf Kosten der Stadt unverzüglich ohne jede Konservierung bestattet worden war. Am selben Nachmittag fanden wir das neue Grab und beschlossen, bald nach Mitternacht mit der Exhumierung zu beginnen.


    Es war eine widerwärtige Arbeit, die wir in den finsteren frühen Morgenstunden verrichteten, obwohl uns damals noch das besondere Grauen vor Friedhöfen abging, das uns spätere Erfahrungen einbringen sollten. Wir führten Spaten und Öllampen mit uns, denn obwohl es damals schon elektrische Taschenlampen gab, waren diese nicht so zufriedenstellend wie die Wolframapparate von heute. Das Ausgraben der Leiche gestaltete sich langwierig und schmutzig – es hätte auf grausige Weise poetisch sein können, wären wir Künstler und nicht Wissenschaftler gewesen –, und wir waren froh, als unsere Spaten auf Holz trafen. Als der Sarg gänzlich freigelegt war, beugte West sich vor und hob den Deckel ab, um den Inhalt hervorzuziehen und aufzurichten. Ich langte hinunter und zerrte das Ding aus dem Grab heraus, und dann mühten wir beide uns sehr, der Stätte ihr früheres Aussehen wiederzugeben. Die Angelegenheit machte uns sehr nervös, insbesondere die steife Gestalt und das ausdruckslose Gesicht unserer ersten Beute, doch es gelang uns, alle Spuren unseres Besuches zu verwischen. Nachdem wir die letzte Schaufel voll Erde glatt geklopft hatten, steckten wir das Versuchsobjekt in einen Leinensack und machten uns auf den Weg zum alten Chapman-Haus jenseits von Meadow Hill.


    Auf einem improvisierten Seziertisch im alten Bauernhaus, im Licht einer starken Acetylenlampe, sah unser Versuchsobjekt nicht sehr gespenstisch aus. Es handelte sich um einen kräftigen und anscheinend einfältigen Jüngling vom gesunden plebejischen Typus – von großer Statur, mit grauen Augen und braunem Haar –, ein vernunftbegabtes Tier ohne psychologische Feinheiten, dessen Lebensvorgänge vermutlich alle von der einfachsten und gesündesten Sorte gewesen waren. Jetzt, mit geschlossenen Augen, sah er mehr schlafend denn tot aus, obwohl die fachmännische Überprüfung durch meinen Freund keinen Zweifel an seinem Zustand ließ. Endlich verfügten wir über das, wonach West sich immer gesehnt hatte – einen wirklichen toten Menschen idealster Beschaffenheit, bereit für die chemische Lösung, die gemäß den sorgfältigsten Berechnungen und Einschätzungen zum Gebrauch am Menschen vorbereitet worden war. Unsere Anspannung wuchs. Wir wussten, dass es kaum eine Chance auf so etwas wie einen vollständigen Erfolg gab, und konnten schreckliche Befürchtungen bezüglich möglicher grotesker Ergebnisse einer teilweisen Wiederbelebung nicht unterdrücken. Besonders gespannt waren wir auf die geistigen Fähigkeiten und die Impulse des Wesens, da in der Zeit seit seinem Tod einige der empfindlichen Hirnzellen womöglich Schaden genommen hatten. Ich selbst hing noch einigen merkwürdigen Ansichten über die traditionelle ›Seele‹ des Menschen an und verspürte Ehrfurcht vor den Geheimnissen, die jemand berichten mochte, der von den Toten wiederkehrte. Ich fragte mich, was dieser stille Jüngling in den unzugänglichen Sphären wohl gesehen haben mochte und was er erzählen könnte, wenn er gänzlich ins Leben zurückkehrte. Doch hielt sich meine Neugierde hinsichtlich dessen in Grenzen, da ich den Materialismus meines Freundes überwiegend teilte. West war gelassener als ich; er injizierte eine große Menge der Flüssigkeit in eine Vene im Arm des Leichnams und verband sogleich den Einstich.


    Das Warten war grauenhaft, doch West ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Dann und wann untersuchte er das Versuchsobjekt mit seinem Stethoskop und trug das negative Ergebnis mit philosophischer Gelassenheit vor. Nach etwa einer Dreiviertelstunde ohne das geringste Lebenszeichen verkündete er enttäuscht, die Lösung sei ungeeignet, beschloss aber, das Beste aus dieser Situation zu machen und eine Abwandlung des Rezeptes auszuprobieren, ehe er sich seiner gespenstischen Beute entledigen würde. Wir hatten an jenem Nachmittag ein Loch im Keller ausgehoben und würden es bis zur Morgendämmerung füllen müssen – denn obwohl wir das Haus mit einem Schloss verriegelt hatten, wollten wir selbst das geringste Risiko einer grausigen Entdeckung vermeiden. Zudem wäre der Leichnam in der nächsten Nacht nicht einmal mehr annähernd so frisch. Also nahmen wir die einzige Acetylenlampe mit ins Labor nebenan, ließen unseren stummen Gast auf der Tischplatte im Dunkeln zurück und widmeten all unsere Kraft der Zusammensetzung einer neuen Lösung, deren Wiegen und Abfüllen West mit fast fanatischer Sorgfalt überwachte.


    Das schreckliche Ereignis trat schlagartig und gänzlich unerwartet ein. Ich goss gerade etwas von einem Reagenzglas in ein anderes, während West mit einer Petroleumlampe beschäftigt war, die in diesem Gebäude ohne Gasanschluss als Bunsenbrenner herhalten musste, als aus dem pechschwarzen Raum, den wir verlassen hatten, die entsetzlichste und dämonischste Folge von Schreien drang, die wir beide je vernommen hatten. Das Chaos teuflischer Klänge hätte nicht unsäglicher sein können, wenn der Abgrund der Hölle sich aufgetan hätte, um die Qualen der Verdammten zu offenbaren, denn in einer unvorstellbaren Kakofonie vereinten sich das höchste Grauen und die ungeheuerliche Verzweiflung der beseelten Natur. Menschlichen Ursprungs konnte das nicht sein – es ist dem Menschen nicht gegeben, solche Laute zu erzeugen –, und ohne einen Gedanken an unsere jüngste Beschäftigung oder eine mögliche Entdeckung sprangen West und ich wie gejagte Tiere durchs nächste Fenster, warfen Reagenzgläser, Lampe und Retorten um und rasten wie toll in den bestirnten Abgrund der ländlichen Nacht. Ich glaube, wir schrien selbst, als wir panisch der Stadt entgegenstolperten, doch als wir die Außenbezirke erreichten, rissen wir uns zusammen – sodass wir verspäteten Zechern glichen, die von einem Gelage nach Hause schwankten.


    Wir trennten uns nicht, sondern gelangten schließlich zu Wests Zimmer, wo wir bis zum Morgengrauen bei Gaslicht flüsterten. Zu diesem Zeitpunkt hatten wir uns mithilfe rationaler Theorien und Pläne zur Untersuchung des Phänomens ein wenig beruhigt, sodass wir den Tag über schlafen konnten – ohne unsere Kurse zu besuchen. Doch an diesem Abend machten zwei Zeitungsartikel, die nicht miteinander in Verbindung standen, es uns wiederum unmöglich zu schlafen. Das alte verlassene Chapman-Haus war unerklärlicherweise zu einem unförmigen Aschehaufen niedergebrannt; das konnten wir uns mit der umgestoßenen Lampe erklären. Zudem war der Versuch unternommen worden, ein frisches Grab auf dem Armenfriedhof zu schänden, als hätte jemand mit bloßen Händen den Boden aufscharren wollen. Das konnten wir nicht begreifen, denn wir hatten die Erde sorgfältig glatt gestrichen.


    Und noch 17 Jahre später blickte West häufig über seine Schulter und beklagte sich über eingebildete Schritte hinter ihm. Nun ist er verschwunden.

  


  
    II.


    Der Seuchendämon


    Ich werde jenen entsetzlichen Sommer vor 16 Jahren niemals vergessen, als wie ein tödlicher Ifrit aus den Hallen des Iblis der Typhus lüstern in Arkham umging. Wegen jener teuflischen Geißel erinnern sich die meisten dieses Jahres, denn wahrhaftiges Grauen brütete mit Fledermausschwingen über den Stapeln von Särgen in den Gräbern des Christ-Church-Friedhofs; doch für mich birgt diese Zeit ein noch größeres Entsetzen – ein Entsetzen, von dem nur ich weiß, nun, da Herbert West verschwunden ist.


    Nach Erlangung des ersten akademischen Grades arbeiteten West und ich während des Sommersemesters im medizinischen Fachbereich der Miskatonic-Universität, und mein Freund erfreute sich weithin eines schlechten Rufes wegen seiner Experimente, die auf die Wiederbelebung der Toten hinzielten. Nach der wissenschaftlichen Abschlachtung zahlloser Kleintiere war diese wahnwitzige Arbeit durch eine Weisung unseres skeptischen Dekans Dr. Allan Halsey scheinbar beendet worden; doch West hatte weiterhin gewisse geheime Versuche in seinem schäbigen Studentenwohnheim durchgeführt, und bei einer schrecklichen und unvergesslichen Gelegenheit hatte er einen menschlichen Leichnam aus einem Grab auf dem Armenfriedhof in ein verlassenes Bauernhaus jenseits von Meadow Hill gebracht.


    Ich war bei jener abscheulichen Begebenheit bei ihm gewesen und hatte zugesehen, wie er in die starren Venen jenes Elixier injizierte, von dem er glaubte, es würde bis zu einem gewissen Grad die chemischen und physikalischen Prozesse des Lebens wiederherstellen. Es hatte entsetzlich geendet – in einem Delirium der Angst, das wir allmählich unseren überstrapazierten Nerven zuzuschreiben begannen –, und West hatte seither nicht mehr das quälende Gefühl abschütteln können, verfolgt und gejagt zu werden. Der Leichnam war nicht mehr frisch genug gewesen; es ist offensichtlich, dass man zur Wiederherstellung normaler geistiger Fähigkeiten eine wirklich sehr frische Leiche benötigt. Der Brand des alten Hauses hatte uns davon abgehalten, das Ding zu begraben. Es wäre besser gewesen, hätten wir es wieder unter der Erde gewusst.


    Nach diesem Erlebnis hatte West seine Forschungen für einige Zeit ruhen lassen; doch als der Eifer des geborenen Wissenschaftlers nach und nach in ihn zurückkehrte, behelligte er wieder die Fakultät und bat um das Nutzungsrecht für den Sezierraum und frische menschliche Versuchsobjekte für die Arbeit, die er als so überaus bedeutsam erachtete. Seine Bemühungen waren jedoch vergeblich, denn die Entscheidung Dr. Halseys war unumstößlich, und die übrigen Professoren billigten allesamt das Urteil ihres Vorgesetzten. In der radikalen Wiederbelebungstheorie sahen sie nichts anderes als die unreifen Grillen eines jugendlichen Enthusiasten, dessen schlanke Gestalt, blondes Haar, bebrillte blaue Augen und sanfte Stimme den übermenschlichen – nahezu diabolischen – eiskalten Verstand, der dahintersteckte, erahnen ließen. Ich kann ihn jetzt noch vor mir sehen, wie er damals war – und ich erschaudere. Sein Gesicht wurde immer ernster, aber es alterte nicht. Und nun ist in Sefton das Unglück geschehen, und West ist verschwunden.


    Gegen Ende unseres letzten Semesters kam es zwischen ihm und Dr. Halsey zu einem wortreichen Disput, der seiner Höflichkeit weniger Ehre machte als der des gütigen Dekans. West glaubte, man hielte ihn in sinnloser und unvernünftiger Weise von einer wichtigen und bedeutsamen Arbeit ab; einer Arbeit, die er in späteren Jahren natürlich nach eigenem Ermessen fortführen konnte, mit der er jedoch zu beginnen wünschte, solange ihm noch die vortrefflichen Möglichkeiten der Universität zur Verfügung standen. Dass seine traditionsgebundenen Vorgesetzten die einzigartigen Ergebnisse seiner Tierversuche ignorierten und beharrlich die Möglichkeit einer Wiederbelebung leugneten, war für einen jungen Mann von Wests logischer Veranlagung nahezu unbegreiflich und schwer zu ertragen. Nur größere geistige Reife hätte ihm dazu verholfen, die chronische Beschränktheit des ›Professor-Doktor‹-Typus zu verstehen – das Erzeugnis des jämmerlichen Puritanismus vieler Generationen: gütig, gewissenhaft und manchmal freundlich und liebenswert, doch stets engstirnig, unduldsam, von Gewohnheiten beherrscht und mit mangelndem Weitblick geschlagen. Das Alter hegt mehr Nachsicht für diese unvollkommenen, doch edel gesinnten Charaktere, deren einziges wirkliches Laster die Ängstlichkeit ist und die vom Spott der Allgemeinheit am schwersten für ihre geistigen Sünden bestraft werden – Sünden wie der Glaube an die Lehren des Ptolemäus und Calvins, die Gegnerschaft zu Darwin und Nietzsche und jede Art von religiöser Strenge sowie Verachtung des Luxus. West, der ungeachtet seiner erstaunlichen wissenschaftlichen Erfolge ein junger Mensch war, hatte nur wenig Geduld mit dem guten Dr. Halsey und dessen gelehrten Kollegen; er hegte einen wachsenden Groll, der sich mit dem Verlangen vereinte, diese begriffsstutzigen Würdenträger auf erschütternde und dramatische Weise von der Wahrheit seiner Theorien zu überzeugen. Wie die meisten jungen Leute ergab er sich ausschweifenden Tagträumen von Rache, Triumph und schließlicher großmütiger Vergebung.


    Und dann war grinsend und tödlich die Geißel aus den albtraumhaften Höhlen des Tartarus hervorgebrochen. West und ich hatten ungefähr zum Zeitpunkt des Seuchenbeginns graduiert, verblieben aber für zusätzliche Arbeit im Sommerkursus, sodass wir uns in Arkham befanden, als der Typhus sich mit voller dämonischer Wut in der Stadt ausbreitete. Obwohl wir noch keine approbierten Ärzte waren, hatten wir doch unsere Promotion abgeschlossen und wurden panisch in den öffentlichen Dienst gedrängt, da die Anzahl der Erkrankten stieg. Die Situation war kaum noch zu beherrschen, und die Todesfälle folgten zu rasch aufeinander, um von den örtlichen Totengräbern bewältigt werden zu können. In rascher Folge vollzogen sich die Bestattungen ohne vorherige Einbalsamierung der Leichen, und selbst das Massengrab auf dem Christ-Church-Friedhof war überfüllt mit den Särgen unbehandelter Toter. Dieser Umstand blieb nicht ohne Wirkung auf West, der oftmals über die Ironie der Lage nachdachte – so viele frische Versuchsobjekte, doch keines tauglich für seine verbotene Forschungsarbeit! Wir waren fürchterlich überarbeitet, und die entsetzliche mentale und nervliche Belastung ließ meinen Freund über Morbidem brüten.


    Doch waren Wests edelmütige Gegner nicht weniger von aufreibenden Pflichten geplagt als er. Die Universität war im Grunde geschlossen, und jeder Arzt der Medizinischen Fakultät half mit im Kampfe gegen die Typhusepidemie. Insbesondere Dr. Halsey gab sich dem Dienst aufopfernd hin und verwandte mit von Herzen kommender Kraft seine außergewöhnlichen Fähigkeiten auf Fälle, die viele andere aufgrund der Gefahr oder der offenkundigen Aussichtslosigkeit mieden. Ehe ein Monat verstrichen war, hatte der furchtlose Dekan den Rang eines Volkshelden eingenommen, wenngleich sein Ruhm ihm nicht bewusst zu sein schien, als er darum rang, nicht vor körperlicher Erschöpfung und nervlicher Belastung zusammenzubrechen. West konnte nicht umhin, die seelische Kraft seines Feindes zu bewundern, doch war er aufgrund dessen umso entschlossener darin, ihm die Wahrheit seiner erstaunlichen Lehrsätze zu beweisen. Er nutzte das Chaos der Universitätsarbeit und der städtischen Gesundheitsverordnungen zu seinem Vorteil, konnte eines Nachts die Leiche eines kürzlich Verschiedenen in den Sezierraum der Hochschule schmuggeln und injizierte dem Toten in meinem Beisein eine modifizierte Variante seiner Lösung. Das Ding öffnete tatsächlich die Augen, starrte aber lediglich mit seelenerschütterndem Grauen die Decke an, bevor es in eine Trägheit verfiel, aus der nichts es mehr erwecken konnte. West sagte, das Objekt sei nicht frisch genug gewesen – die heiße Sommerluft schade den Leichen. Dieses Mal wurden wir beinahe ertappt, bevor wir das Ding verbrennen konnten, und West bezweifelte, ob es ratsam sei, den kühnen Missbrauch des Universitätslabors zu wiederholen.


    Die Epidemie erreichte ihren Höhepunkt im August. West und ich waren halb tot, und Dr. Halsey starb tatsächlich am 14. des Monats. Alle Studenten waren bei der hastigen Beisetzung am 15. zugegen und kauften einen eindrucksvollen Trauerkranz, obwohl dieser von den Blumenspenden der wohlhabenden Bürger Arkhams und der Stadtverwaltung in den Schatten gestellt wurde. Es war fast eine öffentliche Angelegenheit, denn der Dekan war ohne Frage ein Wohltäter der Bevölkerung gewesen. Nach der Beerdigung waren wir alle recht niedergeschlagen und verbrachten den Nachmittag in der Bar der Handelskammer; dort erschreckte West, obwohl ihn der Tod seines Hauptwidersachers erschüttert hatte, den Rest von uns mit Andeutungen seiner berüchtigten Theorien. Als der Abend nahte, gingen die meisten Studenten schließlich nach Hause oder sonstigen Verpflichtungen nach; doch West überredete mich dazu, ihm dabei zu helfen, »das Beste aus dieser Nacht zu machen«. Wests Vermieterin sah uns gegen zwei Uhr in der Frühe mit einem dritten Mann in unserer Mitte heimkommen und erzählte ihrem Gatten, wir hätten wohl alle recht großzügig Speis und Trank zugesprochen.


    Allem Anschein nach hatte die säuerliche Matrone recht; denn gegen drei Uhr morgens wurde das ganze Haus von Schreien aus Wests Zimmer geweckt, wo man, nachdem man die Tür eingeschlagen hatte, uns beide bewusstlos auf dem blutbefleckten Teppich fand, zerschunden, zerkratzt und übel zugerichtet, umgeben von den zerbrochenen Überresten der Flaschen und Instrumente Wests. Nur ein geöffnetes Fenster verriet, was aus unserem Angreifer geworden war, und viele fragten sich, wie es ihm nach dem schrecklichen Sturz aus dem zweiten Stock auf den Rasen ergangen sein mochte. Es befanden sich einige sonderbare Kleidungsstücke im Zimmer, doch nachdem er das Bewusstsein wiedererlangt hatte, behauptete West, dass diese nicht dem Fremden gehörten, sondern Versuchsobjekte zur bakteriologischen Analyse im Rahmen einer Untersuchung der Übertragbarkeit von ansteckenden Krankheiten seien. Er ließ sie sobald als möglich in dem geräumigen Kamin verbrennen. Der Polizei gegenüber beteuerten wir unser Unwissen bezüglich der Identität unseres entschwundenen Gefährten. Er sei, so sagte West nervös, ein sympathischer Fremder gewesen, den wir in irgendeiner Bar in der Innenstadt getroffen hatten. Wir seien alle recht vergnügt gewesen, und West und ich wünschten nicht, dass unser streitsüchtiger Kumpan verfolgt werde.


    In derselben Nacht wurde Arkham Zeuge des Beginns eines zweiten Grauens – eines Grauens, das in meinen Augen selbst die Epidemie übertraf. Der Christ-Church-Friedhof war Schauplatz eines schrecklichen Mordes; ein Wächter wurde auf eine Weise in Stücke gerissen, die nicht nur zu scheußlich ist, um beschrieben zu werden, sondern auch Zweifel aufkommen ließ, ob es sich bei dem Täter überhaupt um einen Menschen gehandelt hatte. Das Opfer war noch weit nach Mitternacht lebendig gesehen worden – das Morgengrauen enthüllte das Unaussprechliche. Der Direktor eines Zirkus in der Nachbarstadt Bolton wurde vernommen, doch er schwor, dass zu keinem Zeitpunkt eines der Raubtiere aus seinem Käfig entkommen sei. Jene, die den Leichnam fanden, bemerkten eine Blutspur, die zum Massengrab führte, wo sich eine kleine rote Pfütze auf dem Beton direkt vor dem Tor befand. Eine schwächere Spur führte hinaus in die Wälder, verlor sich dort aber bald.


    In der folgenden Nacht tanzten Teufel auf den Dächern Arkhams, und ein widernatürlicher Wahnsinn heulte im Wind. Durch die fiebergeplagte Stadt schlich ein Fluch, der, wie manche sagten, schlimmer war als die Epidemie und über den manche flüsterten, es sei die fleischgewordene Dämonenseele der Krankheit selbst. Acht Häuser wurden von einem namenlosen Wesen heimgesucht, das roten Tod mit sich brachte – alles in allem hinterließ das stumme sadistische Ungeheuer 17 zermalmte und verstümmelte Leichen. Einige wenige Personen hatten es undeutlich im Dunkeln gesehen und sagten, es gleiche einem weißen missgestalteten Affen oder einem menschenähnlichen Teufel. Es hatte nicht immer alles zurückgelassen, was es angegriffen hatte, denn manchmal hatte es Hunger verspürt und ihn befriedigt. Die Anzahl der Getöteten belief sich auf 14; drei der Toten hatten sich in von der Krankheit heimgesuchten Häusern befunden und waren bereits nicht mehr am Leben gewesen.


    In der dritten Nacht wurde das Wesen von einem verzweifelten Suchtrupp unter Polizeileitung in einem Haus in der Crane Street nahe dem Miskatonic-Campus eingefangen. Man hatte die Suche sorgfältig organisiert und war mithilfe eines freiwilligen Telefondienstes miteinander in Verbindung geblieben; als jemand aus dem Universitätsviertel berichtete, er höre ein Scharren an einem verschlossenen Fenster, schnappte die Falle zu. Aufgrund der allgemeinen Warnungen und Vorsichtsmaßnahmen gab es nur noch zwei weitere Opfer, und die Gefangennahme gelang ohne weitere Verluste. Schließlich wurde das Ding von einer Kugel aufgehalten, die allerdings nicht tödlich war, und inmitten allgemeiner Aufregung und Abscheu eilends ins Ortskrankenhaus gebracht.


    Denn es war ein Mensch gewesen. Dies war trotz der widerlichen Augen, der stummen Affenähnlichkeit und der dämonischen Wildheit offensichtlich. Man verband seine Wunde und brachte es in das Irrenhaus von Sefton, wo es 16 Jahre lang den Kopf gegen die Wand einer Gummizelle schlug – bis zu dem jüngsten Missgeschick, bei dem es unter Umständen entfliehen konnte, über die nicht gern gesprochen wird. Was den Suchtrupp von Arkham am meisten entsetzt hatte, war das, was sie entdeckten, nachdem man das Gesicht des Monstrums gesäubert hatte: die höhnische, unglaubliche Ähnlichkeit mit einem gelehrten und aufopfernden Märtyrer, der nur drei Tage zuvor bestattet worden war – dem verstorbenen Dr. Allan Halsey, dem öffentlichen Wohltäter und Dekan der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Universität. Für den verschwundenen Herbert West und mich waren Ekel und Entsetzen nicht mehr zu steigern. Heute Nacht, wenn ich daran denke, erschaudere ich mehr noch als an jenem Morgen, als West durch seine Bandagen murmelte: »Verdammt, es war nicht mehr ganz frisch!«

  


  
    III.


    Sechs Schüsse im Mondlicht


    Es ist ungewöhnlich, alle sechs Kugeln eines Revolvers in rascher Folge abzufeuern, wenn eine einzige vermutlich ausreichend wäre, doch viele Dinge im Leben des Herbert West waren ungewöhnlich. Es ist zum Beispiel nicht üblich, dass ein junger Arzt, der von der Universität abgeht, gezwungen ist, die Kriterien zu verbergen, nach denen er sein Heim und seine Arbeitsstätte auswählt, doch bei Herbert West war dies der Fall. Als wir an der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Universität promoviert hatten und danach strebten, unserer Armut abzuhelfen, indem wir uns als praktische Ärzte etablierten, verschwiegen wir sorgfältig, dass wir unser Haus nur deshalb wählten, weil es recht einsam und in direkter Nähe des Armenfriedhofs lag.


    Eine solche Verschwiegenheit ist selten ohne Grund, das galt auch für die unsre; denn unsere Anforderungen ergaben sich aus einer überaus unpopulären Lebensaufgabe. Nach außen hin waren wir lediglich Ärzte, doch unter dieser Oberfläche verbargen sich Ziele weit größerer und weit schrecklicherer Tragweite – denn das Wesentliche in Herbert Wests Dasein war die Suche in den schwarzen und verbotenen Reichen des Unbekannten, in denen er das Geheimnis des Lebens zu entdecken und dem kalten Lehm der Gräber ewiges Leben zu verleihen hoffte. Ein solches Streben erfordert seltsame Materialien, darunter frische menschliche Leichname; und um stets einen Vorrat dieser unentbehrlichen Rohstoffe zu haben, muss man unauffällig leben und nicht weit entfernt von einem Ort formloser Bestattungen.


    West und ich waren uns auf der Universität begegnet, und ich war der Einzige gewesen, der für seine scheußlichen Experimente Verständnis aufbrachte. Allmählich war ich zu seinem unentbehrlichen Assistenten geworden, und nun, da wir die Universität verlassen hatten, mussten wir zusammenbleiben. Es war nicht einfach, eine gute Stelle für zwei Ärzte auf einmal zu finden, doch schließlich sicherte uns der Einfluss der Universität eine Praxis in Bolton – eine Industriestadt nahe Arkham, dem Sitz der Hochschule. Die Boltoner Kammgarnfabriken sind die größten im Miskatonic-Tal, und ihre aus aller Welt stammenden Arbeiter sind bei den örtlichen Ärzten als Patienten nicht sonderlich beliebt. Wir wählten unser Haus mit größter Sorgfalt aus und entschieden uns endlich für eine recht heruntergekommene Hütte am Ende der Pond Street; fünf Hausnummern vom nächsten Nachbarn entfernt und vom örtlichen Armenfriedhof nur durch einen Streifen Weideland getrennt, den ein schmaler Ausläufer des im Norden gelegenen recht dichten Waldes zweiteilte. Die Entfernung zu der Begräbnisstätte war größer, als uns lieb war, doch konnten wir kein näher gelegenes Haus bekommen, ohne uns auf die andere Seite des Friedhofes und damit völlig heraus aus dem Fabrikbezirk zu begeben. Wir waren allerdings nicht gänzlich unzufrieden, da keine Menschenseele zwischen uns und unserer finsteren Vorratsstätte wohnte. Der Fußweg war ein wenig lang, doch konnten wir unsere stummen Versuchsobjekte unbemerkt befördern.


    Die Zahl unserer Patienten war von Beginn an überraschend groß – groß genug, um die meisten jungen Ärzte zufriedenzustellen, aber zu groß, um nicht eine langweilige und mühselige Bürde für Studenten darzustellen, deren wahres Interesse andernorts lag. Die Fabrikarbeiter waren von recht ungestümer Wesensart, und neben ihren vielen natürlichen Leiden gaben uns ihre häufigen Zusammenstöße, Handgreiflichkeiten und Messerstechereien eine Menge zu tun. Doch was unseren Geist vollauf beschäftigte, war das geheime Labor, das wir im Keller eingerichtet hatten – das Labor mit dem langen Tisch unter der elektrischen Lampe, wo wir in den frühen Morgenstunden häufig Wests verschiedene Lösungen in die Venen der Dinger einspritzten, die wir vom Armenfriedhof herbeigeschafft hatten. West experimentierte wie verrückt, um etwas zu finden, das die Lebensregungen des Menschen wieder neu entfachen würde, nachdem das, was wir den Tod nennen, ihnen Einhalt geboten hatte, doch stieß er auf die grausigsten Hindernisse. Die Lösung musste für unterschiedliche Typen verschieden zusammengesetzt werden – was bei Meerschweinchen half, wirkte nicht bei Menschen, und verschiedene Versuchsobjekte machten große Abänderungen notwendig.


    Die Leichen mussten außergewöhnlich frisch sein, oder der leichte Verfall des Hirngewebes würde eine vollkommene Wiederbelebung unmöglich machen. Tatsächlich bestand das größte Problem darin, sie frisch genug zu erhalten – West hatte im Laufe seiner geheimen Forschungen auf der Universität fürchterliche Erfahrungen mit Leichen zweifelhaften Alters gemacht. Die Ergebnisse einer teilweisen oder unvollkommenen Wiederbelebung waren weitaus grässlicher als ein vollständiges Scheitern, und wir hatten beide furchtbare Erinnerungen an solche Ereignisse. Seit unserem ersten dämonischen Versuch in dem verlassenen Bauernhaus in der Nähe des Meadow Hill in Arkham hatten wir stets eine lauernde Bedrohung verspürt; und West, obschon er in mancher Beziehung ein ruhiger, blonder, blauäugiger Wissenschaftsroboter war, gestand mir gegenüber ein, er fühle sich ständig verfolgt. Er verspüre undeutlich, dass jemand hinter ihm her sei – die psychische Sinnestäuschung zerrütteter Nerven, die noch von der unbestreitbar verstörenden Tatsache verstärkt wurde, dass zumindest eines unserer Versuchsobjekte noch am Leben war, ein entsetzliches menschenfressendes Wesen in einer Gummizelle in Sefton. Außerdem gab es noch ein anderes – unser erstes –, von dessen Schicksal wir nie etwas erfahren hatten.


    Wir hatten viel Glück mit unseren Versuchsobjekten in Bolton – viel mehr als in Arkham. Wir hatten uns erst vor einer Woche dort niedergelassen, als wir uns ein Unfallopfer in der Nacht seiner Beerdigung verschafften; es öffnete die Augen mit einem erstaunlich vernünftigen Ausdruck, ehe die Lösung versagte. Es hatte einen Arm verloren – hätte es sich um einen vollständigen Körper gehandelt, wären wir vielleicht erfolgreicher gewesen. Zwischen diesem Zeitpunkt und dem folgenden Januar bekamen wir drei weitere Objekte: einen völligen Misserfolg, einen Fall merklicher Muskelbewegung und ein recht schauerliches Ding – es erhob sich von selbst und stieß einen Laut aus. Dann kam eine Zeit, in der uns das Glück nicht hold war; die Zahl der Bestattungen nahm ab, und jene Beerdigungen, die stattfanden, galten Exemplaren, die für unsere Zwecke entweder zu stark erkrankt oder zu verstümmelt waren. Wir führten mit systematischer Sorgfalt Buch über alle Todesfälle und ihre Umstände.


    Eines Nachts im März jedoch erhielten wir unerwartet ein Versuchsobjekt, das nicht vom Armenfriedhof kam. In Bolton hatte der vorherrschende puritanische Geist den Boxsport verboten – mit dem üblichen Ergebnis. Heimliche und schlecht organisierte Ringkämpfe unter den Fabrikarbeitern waren an der Tagesordnung, und gelegentlich kam ein professionelles Talent niedrigen Ranges von außerhalb. In jener Nacht im späten Winter hatte es einen solchen Kampf gegeben, offenkundig mit verheerenden Folgen, denn zwei verängstigte Polen waren zu uns gekommen mit der fast unverständlich geflüsterten Bitte, einen geheimen und hoffnungslosen Fall aufzusuchen. Wir folgten ihnen in eine verlassene Scheune, wo der Rest einer Schar verschreckter Ausländer eine stumme schwarze Gestalt auf dem Boden betrachtete.


    Es war ein Kampf zwischen Kid O’Brien – einem flegelhaften und nun zitternden Jüngling mit einer überaus unirischen Hakennase – und Buck Robinson, dem ›Teufel von Harlem‹, gewesen. Der Neger war k. o. gegangen, und eine kurze Untersuchung zeigte uns, dass er das auch für immer bleiben würde. Er war ein widerliches gorillaähnliches Geschöpf mit abnorm langen Armen und Händen, die ich nur als Pranken bezeichnen konnte, und einem Gesicht, das Vorstellungen von den unaussprechlichen Geheimnissen des Kongo und von Trommelklängen unter einem unheimlichen Mond heraufbeschwor. Dieser Leichnam musste im lebendigen Zustand noch schrecklicher ausgesehen haben – doch gibt es viel Hässliches auf der Welt. Furcht lähmte die ganze jämmerliche Menge, denn sie wussten nicht, was ihnen von Gesetzesseite drohen würde, käme die Sache ans Licht; sie waren dankbar, als West ungeachtet meiner unwillkürlichen Abscheu anbot, dass wir das Ding heimlich wegschaffen würden – zu einem Zweck, den ich nur zu gut kannte.


    Helles Mondlicht lag über der schneelosen Landschaft, doch wir verhüllten das Ding und trugen es in unserer Mitte über die verlassenen Straßen und Wiesen nach Hause, so wie wir es schon einmal, in einer schrecklichen Nacht in Arkham, mit einem ähnlichen Ding gemacht hatten. Wir näherten uns dem Haus über ein dahinterliegendes Feld, brachten das Versuchsobjekt durch die Hintertür hinein und trugen es die Kellertreppe hinunter; dort bereiteten wir es auf das übliche Experiment vor. Unsere Angst vor der Polizei war absurd groß, obgleich wir den Zeitpunkt unseres Ausfluges so gelegt hatten, dass wir dem einsam patrouillierenden Streifenbeamten dieser Gegend ausweichen konnten.


    Das Ergebnis war eine niederschmetternde Enttäuschung. So grässlich unsere Beute auch aussah, sie reagierte auf keine der Lösungen, die wir in ihre schwarzen Arme injizierten, Lösungen, die wir aufgrund unserer Erfahrungen mit Versuchsobjekten weißer Hautfarbe vorbereitet hatten. Als das Morgengrauen gefährlich nahe rückte, taten wir mit der Leiche dasselbe wie mit den andern – wir schleppten das Ding über die Wiesen zum Wald nahe den Armenfriedhof und gruben dort ein Grab, so gut es der gefrorene Boden zuließ. Das Loch war nicht sonderlich tief, aber ebenso ausreichend wie jenes für das vorige Versuchsobjekt – das Ding, das sich von selbst erhoben und einen Laut ausgestoßen hatte. Im Licht unserer schwachen Laternen bedeckten wir das Grab sorgfältig mit Laub und welkem Efeu und waren uns ziemlich sicher, dass es die Polizei in einem so finstren und dichten Wald niemals entdecken würde.


    Am nächsten Tag machte ich mir zunehmend Sorgen wegen der Polizei, denn ein Patient erzählte von Gerüchten über einen Boxkampf, bei dem jemand zu Tode gekommen sei. West hatte noch einen weiteren Grund zur Sorge, denn am Nachmittag wurde er zu einem Fall gerufen, der auf sehr bedrohliche Weise endete. Eine italienische Frau war wegen ihres vermissten Kindes hysterisch geworden, eines Jungen von fünf Jahren, der am frühen Morgen spielen gegangen und zum Abendbrot nicht wieder heimgekehrt war – und sie hatte Symptome entwickelt, die angesichts ihres ohnehin schon schwachen Herzens höchst alarmierend waren. Es war eine sehr törichte Hysterie, denn der Knabe war schon häufig fortgelaufen; doch sind italienische Bauern überaus abergläubisch, und diese Frau schien sich von Vorzeichen ebenso beunruhigen zu lassen wie von Tatsachen. Gegen sieben Uhr abends starb sie, und ihr rasender Ehemann machte eine hässliche Szene bei dem Versuch, West zu töten, den er beschuldigte, sie nicht gerettet zu haben. Freunde hatten ihn festgehalten, als er ein Stilett zückte. West verschwand, begleitet von den unmenschlichen Schreien, Flüchen und Racheschwüren des Mannes. Angesichts des neuen Kummers schien der Bursche sein Kind vergessen zu haben, das bei Anbruch der Nacht noch immer vermisst wurde. Man erwog, den Wald abzusuchen, doch die meisten Freunde der Familie waren mit der toten Frau und dem schreienden Mann beschäftigt. Alles in allem muss Wests nervliche Belastung gewaltig gewesen sein. Sowohl der Gedanke an die Polizei als auch an den wahnsinnigen Italiener wog schwer.


    Wir zogen uns gegen elf Uhr abends zurück, doch ich schlief nicht gut. Für eine so kleine Stadt hatte Bolton eine überraschend gute Polizeitruppe, und ich fürchtete das Unheil, das folgen würde, sollte die Angelegenheit der letzten Nacht je aufgedeckt werden. Es mochte das Ende unserer ganzen Arbeit in der Gegend bedeuten – und vielleicht Gefängnis für West und mich. Diese Gerüchte über einen Boxkampf gefielen mir ganz und gar nicht. Nachdem die Uhr drei geschlagen hatte, schien der Mond mir in die Augen, doch drehte ich mich auf die andere Seite und erhob mich nicht, um die Jalousie herunterzuziehen. Dann hörte ich das beharrliche Klappern an der Hintertür.


    Ich lag still und recht benommen da, doch bald hörte ich West an meine Tür pochen. Er trug einen Morgenmantel und Pantoffeln, in den Händen hielt er einen Revolver und eine elektrische Taschenlampe. Wegen des Revolvers nahm ich an, dass er eher mit dem verrückten Italiener als mit der Polizei rechnete.


    »Wir gehen besser zusammen«, flüsterte er. »Wir machen auf, vielleicht ist es ja ein Patient – es würde zu diesen Trotteln passen, es an der Hintertür zu versuchen.«


    Und so gingen wir gemeinsam die Treppe auf Zehenspitzen hinab, erfüllt von einer Furcht, die zum Teil berechtigt war und zum Teil dem Wesen der unheimlichen frühen Morgenstunden entsprang. Das Klappern hielt an und wurde lauter. Als wir die Tür erreichten, löste ich vorsichtig den Riegel und riss sie auf, und als das Mondlicht die Gestalt dahinter offenbarte, tat West etwas Eigenartiges. Ungeachtet der offensichtlichen Gefahr, Aufmerksamkeit zu erregen und uns die befürchtete polizeiliche Untersuchung einzuhandeln – ein Risiko, das glücklicherweise durch die relative Entlegenheit unseres Hauses abgewendet wurde –, leerte mein Freund mit einem Mal aufgeregt und gänzlich sinnlos alle sechs Kammern seines Revolvers in den nächtlichen Besucher.


    Denn jener Besucher war weder Italiener noch Polizist. Vor dem gespenstischen Mond zeichnete sich scheußlich ein gewaltiges missgestaltetes Wesen ab, das man sich selbst im Albtraum nicht vorzustellen vermag – eine pechschwarze Erscheinung mit glasigen Augen, die sich fast auf allen vieren bewegte, mit Erde, Laub und Ranken bedeckt, stinkend von eingetrocknetem Blut, zwischen den schimmernden Zähnen ein schneeweißes, schreckliches, länglich rundes Etwas, das in einer winzigen Hand endete.

  


  
    IV.


    Der Schrei des Toten


    Der Schrei eines toten Mannes gab mir jenes heftige und gesteigerte Entsetzen vor Dr. Herbert West ein, das mich während der letzten Jahre unserer Kameradschaft quälend heimsuchte. Es ist nur zu natürlich, dass so etwas wie der Schrei eines Toten Entsetzen auslöst, denn dies ist offenkundig kein angenehmer oder gewöhnlicher Vorfall; doch ich war an ähnliche Erlebnisse gewöhnt und litt bei dieser Gelegenheit nur wegen eines besonderen Umstandes. Und wie ich bereits andeutete, war es nicht der tote Mann selbst, vor dem ich mich fürchtete.


    Herbert West, dessen Gefährte und Assistent ich war, verfügte über wissenschaftliche Interessen, die weit über die übliche Routine eines Kleinstadtarztes hinausgingen. Dies war der Grund, weshalb er für seine Praxis in Bolton ein abgelegenes Haus nahe dem Armenfriedhof ausgesucht hatte. Um es kurz und klar zu sagen: Das Interesse, das West voll und ganz in Anspruch nahm, war das geheime Studium der Phänomene des Lebens mit dem Ziel der Wiederbelebung der Toten durch Verabreichung einer stimulierenden Lösung. Für diese grausigen Experimente war eine dauernde Zufuhr sehr frischer menschlicher Leichen vonnöten; sehr frisch, weil selbst der geringste Verfall die Hirnstruktur hoffnungslos schädigte, und menschlich, weil wir herausgefunden hatten, dass die Lösung für verschiedene Arten von Organismen unterschiedlich zusammengesetzt sein musste. Eine Unmenge von Kaninchen und Meerschweinchen war getötet und behandelt worden, doch hatte uns dies auf eine falsche Spur geführt. West hatte nie wirklich Erfolg gehabt, weil es ihm nie gelungen war, einen ausreichend frischen Leichnam zu bekommen. Was er wollte, waren Körper, aus denen die Lebenskraft gerade erst entwichen war; Körper, an denen jede Zelle intakt war und fähig, wieder den Impuls zu empfangen, der jenen Bewegungszustand, Leben genannt, ermöglicht. Es gab Hoffnung, dass dieses zweite, künstliche Leben durch wiederholte Injektionen auf ewig verlängert werden konnte, doch hatten wir erfahren, dass gewöhnliches, natürliches Leben auf den Eingriff nicht ansprach. Um den künstlichen Antrieb zu bewirken, musste das natürliche Leben ausgelöscht werden – die Versuchsobjekte mussten frisch, aber wirklich tot sein.


    Die schreckliche Suche hatte begonnen, als West und ich Studenten an der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Universität in Arkham gewesen waren, wo wir uns zum ersten Mal der durch und durch mechanischen Natur des Lebens deutlich bewusst wurden. Das war nun sieben Jahre her, und doch sah West seither kaum einen Tag gealtert aus – er war klein, blond, glatt rasiert, hatte eine weiche Stimme und trug eine Brille, und nur das gelegentliche Aufblitzen seiner kalten blauen Augen verriet die Verhärtung und den wachsenden Fanatismus seines Charakters unter der Bürde seiner entsetzlichen Forschungen. Unsere Erfahrungen waren oft überaus scheußlich gewesen; die Folgen fehlerhafter Wiederbelebung, wenn Klumpen von Grabeslehm durch verschiedene Modifikationen der belebenden Lösung zu morbider, widernatürlicher und hirnloser Regung elektrisiert worden waren.


    Eines dieser Wesen hatte einen Nerven erschütternden Schrei ausgestoßen; ein anderes hatte sich ruckartig erhoben, uns beide bewusstlos geschlagen und war auf entsetzliche Weise Amok gelaufen, bevor man es in einer Anstalt einsperren konnte; ein weiteres, ein widerliches afrikanisches Ungeheuer, hatte sich aus seinem flachen Grab herausgewühlt und etwas verbrochen – West hatte dieses Exemplar erschießen müssen. Wir konnten uns keine Leichen besorgen, die frisch genug waren, um nach der Wiederbelebung eine Spur von Vernunft zu zeigen, und so hatten wir ungewollt namenlosen Schrecken erschaffen. Es war ein verstörender Gedanke, dass eines, vielleicht sogar zwei unserer Monstren noch lebten – dieser Gedanke suchte uns schattenhaft heim, bis West schließlich unter entsetzlichen Umständen verschwand. Doch zur Zeit des Schreis im Kellerlabor des entlegenen Hauses in Bolton hatten wir unsere Ängste unserem Verlangen nach äußerst frischen Versuchsobjekten untergeordnet. West war noch begieriger als ich, sodass ich fast den Eindruck hatte, er werfe halb begehrliche Blicke auf jeden gesunden lebenden Körper.


    Es war im Juli 1910, dass sich unser Pech bezüglich der Versuchsobjekte zum Guten zu wenden begann. Ich hatte meinen Eltern in Illinois einen langen Besuch abgestattet, und bei meiner Rückkehr fand ich West in einem Zustand einzigartiger Hochstimmung vor. Er habe, so erzählte er mir erregt, aller Wahrscheinlichkeit nach das Problem der Frische durch eine völlig neue Herangehensweise gelöst – durch künstliche Konservierung. Ich wusste, dass er an einem neuartigen und höchst ungewöhnlichen Einbalsamierungspräparat arbeitete, und war nicht überrascht, dass er zu einem guten Ergebnis gekommen war; doch bis West mir die Einzelheiten erläuterte, befand ich mich im Unklaren darüber, wie ein solches Präparat unsere Arbeit voranbringen könnte, da der beklagenswerte Zustand der Versuchsobjekte hauptsächlich an der Verzögerung lag, mit der sie in unseren Besitz gelangten. Dies hatte West, wie ich nun sah, deutlich erkannt; er hatte sein Einbalsamierungspräparat eher für zukünftigen denn für sofortigen Gebrauch erschaffen und vertraute dem Schicksal, dass es uns wieder einen frischen und unbegrabenen Leichnam liefern würde, wie Jahre zuvor den Neger, der bei dem Preisboxen in Bolton getötet worden war. Endlich war das Schicksal gütig gewesen, sodass nun im geheimen Kellerlabor ein Leichnam lag, bei dem der Verfall unmöglich eingesetzt haben konnte. Was bei der Wiederbelebung geschehen würde und ob wir auf ein Wiedererstehen von Geist und Verstand hoffen konnten, wagte West nicht vorherzusagen. Das Experiment würde einen Meilenstein unserer Forschungen darstellen, und West hatte die neue Leiche für meine Rückkehr aufgehoben, damit wir beide das Spektakel in gewohnter Weise miteinander teilen konnten.


    West berichtete mir, wie er in den Besitz des Versuchsobjektes gelangt war. Es hatte sich um einen tatkräftigen Mann gehandelt; einen gut gekleideten Fremden, der gerade mit dem Zug angekommen war und einen Handel mit der Boltoner Kammgarnfabrik abschließen wollte. Der Weg durch die Stadt war lang gewesen, und zu dem Zeitpunkt, als der Mann an unserem Haus anhielt, um den Weg zur Fabrik zu erfragen, war sein Herz bereits überanstrengt gewesen. Er hatte ein Anregungsmittel ausgeschlagen und war nur einen Augenblick später plötzlich tot umgefallen. Die Leiche erschien West, wie man sich wohl denken mag, wie ein Geschenk des Himmels. In ihrem kurzen Gespräch hatte der Fremde erklärt, dass er in Bolton unbekannt sei, und eine spätere Untersuchung seiner Taschen hatte ihn als Robert Leavitt aus St. Louis identifiziert, der anscheinend keine Familie besaß, die sein Verschwinden bemerken würde. Konnte dieser Mann nicht wieder ins Leben gerufen werden, so würde niemand von unserem Experiment erfahren; gewöhnlich vergruben wir unser Versuchsmaterial in einem dichten Waldstreifen zwischen dem Haus und dem Armenfriedhof. Sollte er allerdings wiederhergestellt werden, so wäre unser Ruhm auf brillante Weise für immer gefestigt. Also hatte West ohne Verzögerung das Präparat, das die Leiche bis zu meiner Ankunft frisch halten würde, in deren Handgelenk injiziert. Die Sache mit dem vermutlich schwachen Herz, das meiner Ansicht nach den Erfolg unseres Experimentes gefährdete, schien West nicht weiter zu beschäftigen. Er hoffte, nun endlich das zu erreichen, was er zuvor nie erreicht hatte – den Funken der Vernunft neu zu entfachen und vielleicht ein normales Menschenwesen wiederzubeleben.


    Also standen Herbert West und ich in der Nacht des 18. Juli 1910 im Kellerlabor und starrten auf eine weiße reglose Gestalt unter der blendenden Bogenlampe. Das Einbalsamierungspräparat hatte eine beklemmend gute Wirkung gezeitigt, denn als ich fasziniert den stämmigen Körper anblickte, der seit zwei Wochen ohne Eintreten der Leichenstarre dalag, musste ich mir von West versichern lassen, dass das Ding auch wirklich tot war. Er tat dies bereitwillig genug; er erinnerte mich daran, dass die wiederbelebende Lösung niemals ohne vorangegangene sorgfältige Prüfung der Lebensfunktionen angewandt wurde, da sie keine Wirkung haben konnte, wenn noch ein Rest der ursprünglichen Lebenskraft vorhanden war. Als West die einleitenden Schritte unternehmen wollte, war ich beeindruckt von der gewaltigen Schwierigkeit des neuen Experimentes; einer so gewaltigen Schwierigkeit, dass er keiner Hand als seiner eigenen vertrauen wollte. Er untersagte mir, den Körper zu berühren, und injizierte ein Medikament ins Handgelenk knapp neben der Stelle, wo die Nadel eingedrungen war, um das Einbalsamierungspräparat einzuspritzen. Dies, sagte er, sollte das Präparat neutralisieren und das Körpersystem zu normaler Entspannung führen, sodass die wiederbelebende Lösung frei wirken könne, sobald sie injiziert würde. Ein wenig später, als eine Veränderung und ein leichtes Zucken die toten Gliedmaßen zu erfassen schien, drückte West einen kissenähnlichen Gegenstand fest auf das zuckende Gesicht und entfernte ihn erst wieder, als der Leichnam ruhig schien und bereit für unseren Wiederbelebungsversuch. Der blasse Fanatiker führte nun noch einige letzte flüchtige Tests durch, um die vollständige Leblosigkeit zu prüfen, trat dann befriedigt zurück und injizierte schließlich in den linken Arm eine genauestens bemessene Menge des Lebenselixiers, das von uns im Laufe des Nachmittags mit größerer Sorgfalt vorbereitet worden war, als wir sie seit unsrer Studienzeit aufgebracht hatten, während der unsere Großtaten noch neu und unerprobt waren. Ich kann die heftige, atemlose Anspannung nicht in Worte fassen, mit der wir auf Ergebnisse an diesem ersten wirklich frischen Exemplar warteten – dem ersten, bei dem wir zu Recht erwarten durften, dass es den Mund zu vernünftigen Worten öffnen würde, um uns vielleicht zu berichten, was es jenseits des unermesslichen Abgrundes gesehen hatte.


    West war Materialist, er glaubte nicht an die Seele und führte alle Bewusstseinseindrücke auf körperliche Phänomene zurück; dementsprechend suchte er nicht nach Offenbarungen entsetzlicher Geheimnisse aus Schlünden und Höhlen jenseits der Grenze des Todes. Theoretisch war ich nicht gänzlich anderer Auffassung als er, behielt jedoch undeutliche, instinktive Überbleibsel des primitiven Glaubens meiner Vorväter bei, sodass ich nicht umhinkonnte, den Leichnam mit einem gewissen Staunen und einer schrecklichen Erwartung zu betrachten. Außerdem konnte ich jenen entsetzlichen unmenschlichen Schrei nicht aus meiner Erinnerung verbannen, den wir in der Nacht gehört hatten, als wir in dem verlassenen Bauernhaus in Arkham unser erstes Experiment durchführten.


    Nur wenig Zeit verstrich, bis ich sah, dass der Versuch kein völliger Misserfolg sein würde. Ein Hauch von Farbe erschien auf den bis dahin kreideweißen Wangen und verbreitete sich unter dem sonderbar üppigen sandfarbenen Bartwuchs. West, der die Finger auf den Puls der linken Hand hielt, nickte plötzlich bedeutsam; und fast gleichzeitig beschlug der Spiegel, der schräg über dem Mund der Leiche befestigt war. Darauf folgten einige wenige krampfhafte Muskelbewegungen, ein hörbares Atmen und die sichtbare Bewegung des Brustkorbes. Ich blickte auf die geschlossenen Augenlider und glaubte zu bemerken, dass sie bebten. Dann hoben sich die Lider, und es zeigten sich die Augen, die grau, ruhig und lebendig waren, doch noch immer unverständig und ohne jede Neugierde.


    Aus einer absurden Laune heraus flüsterte ich Fragen in die sich rötenden Ohren; Fragen über andere Welten, an die vielleicht noch eine Erinnerung vorhanden war. Das darauffolgende Entsetzen strich sie aus meinen Gedanken, doch ich glaube, die letzte, die ich zweimal stellte, lautete: »Wo sind Sie gewesen?« Ich weiß noch immer nicht, ob ich eine Antwort erhielt oder nicht, denn kein Laut drang aus dem wohlgeformten Mund; doch ich weiß, dass ich in jenem Moment davon überzeugt war, die dünnen Lippen bewegten sich stumm und formten Silben, die ich als ›erst jetzt‹ wiedergegeben hätte, würden diese Worte irgendeinen Sinn oder eine Bedeutung erheischen. In jenem Augenblick war ich, wie ich schon sagte, freudig erregt angesichts der Überzeugung, dass unser eines großes Ziel erreicht worden war und dass zum ersten Male eine wiederbelebte Leiche verständliche Worte geäußert hatte, die von wirklicher Vernunft gesteuert waren. Im nächsten Moment gab es keinen Zweifel am Sieg; keinen Zweifel, dass die Lösung zumindest zeitweise ihre Aufgabe erfüllt hatte, rationales und artikulationsfähiges Leben in einem Toten wiederherzustellen. Doch mit diesem Triumph vereinte sich das größte aller Entsetzen – kein Entsetzen vor dem Wesen, das sprach, sondern vor der Tat, deren Zeuge ich war, und vor dem Mann, mit dem mein berufliches Los verknüpft war.


    Denn jener sehr frische Leichnam, der endlich zuckend zu vollem und erschreckendem Bewusstsein erwachte und dessen Augen geweitet waren bei der Erinnerung an seinen letzten Anblick auf Erden, warf panisch die Hände um sich wie in einem Kampf auf Leben und Tod, der in der Luft stattzufinden schien; und als er plötzlich in den endgültigen Zustand der Auflösung fiel, aus der es keine Wiederkehr mehr gab, schrie er jenen Satz heraus, der auf alle Zeit in meinem gemarterten Hirn widerhallen wird: »Hilfe! Bleib weg, du verfluchter kleiner flachshaariger Teufel – bleib mir mit dieser verdammten Nadel vom Leib!«

  


  
    V.


    Das Grauen aus dem Schatten


    Viele Männer berichteten von scheußlichen Dingen, die sich auf den Schlachtfeldern des Großen Krieges zutrugen und nicht in Büchern und Zeitungen erwähnt werden. Manche dieser Geschehnisse ließen mich schier die Besinnung verlieren, andere haben mich vor niederschmetterndem Ekel erschaudern lassen, während wiederum andere mich erzittern und in der Dunkelheit über die Schulter blicken ließen; doch trotz dieser schlimmen Geschichten glaube ich, die entsetzlichste von allen erzählen zu können – jene vom erschütternden, widernatürlichen, unglaublichen Grauen aus dem Schatten.


    Im Jahre 1915 war ich Arzt im Rang eines Oberleutnants bei einem kanadischen Regiment in Flandern, als einer von vielen Amerikanern, die sich noch vor ihrer Regierung in das gewaltige Ringen einbrachten. Ich war nicht aus eigener Initiative der Armee beigetreten, sondern vielmehr als natürliche Folge der freiwilligen Meldung des Mannes, dessen unentbehrlicher Assistent ich war – des gefeierten Chirurgen und Spezialisten aus Boston, Dr. Herbert West. Dr. West war auf die Gelegenheit erpicht gewesen, als Chirurg in einem großen Krieg zu dienen, und als die Chance sich bot, zog er mich fast gegen meinen Willen mit sich. Es gab Gründe, aus denen heraus ich froh gewesen wäre, hätte der Krieg unsere Wege getrennt; Gründe, aus denen ich die Ausübung der Medizin und das Beisammensein mit West zunehmend als beunruhigend empfand; doch als er nach Ottawa gegangen war und sich durch den Einfluss eines Kollegen eine medizinische Tätigkeit im Range eines Majors gesichert hatte, konnte ich den gebieterischen Überzeugungskünsten eines Mannes nicht widerstehen, der fest entschlossen war, mich in meiner üblichen Funktion an seiner Seite zu behalten.


    Wenn ich schreibe, Dr. West sei erpicht auf den Kriegsdienst gewesen, so möchte ich damit nicht andeuten, er sei von Natur aus kriegerisch veranlagt gewesen oder besorgt um die Rettung der Zivilisation. Stets eine eiskalte intellektuelle Maschine – schlank, blond, blauäugig und bebrillt –, spottete er insgeheim, so glaube ich, über meine gelegentliche Kriegsbegeisterung und Missbilligung tatenloser Neutralität. Es gab jedoch im umkämpften Flandern etwas, das er wollte; und um das zu erhalten, musste er sich ein militärisches Äußeres verleihen. Er wollte etwas, wonach nicht viele Menschen verlangen, jenes Etwas, das zusammenhing mit dem eigenartigen Zweig der medizinischen Wissenschaft, den er heimlich zu verfolgen gewählt und worin er erstaunliche und gelegentlich auch entsetzliche Ergebnisse erzielt hatte. Sein Begehr war tatsächlich nicht mehr und nicht weniger als der reiche Nachschub frisch getöteter Männer in jedem Zustand der Verstümmelung.


    Herbert West benötigte frische Leichen, weil seine Lebensaufgabe die Wiederbelebung der Toten war. Diese Aufgabe war seiner eleganten Klientel nicht bekannt, die seinen Ruhm schon bald nach seiner Ankunft in Boston begründet hatte; mir hingegen nur allzu gut, da ich seit den alten Tagen an der Medizinischen Fakultät der Miskatonic-Universität in Arkham sein engster Freund und einziger Assistent gewesen war. In jenen Tagen auf der Hochschule hatte er mit seinen schrecklichen Versuchen begonnen, erst mit den Kadavern kleiner Tiere und dann mit menschlichen Leichen, an die er auf erschütternde Weise gelangt war. Er besaß eine Lösung, die er in die Adern der toten Wesen injizierte, und waren sie ausreichend frisch, so reagierten sie darauf in sonderbarer Weise. Er hatte viel Mühe damit gehabt, auf die richtige Formel zu kommen, denn jede Art von Organismus benötigt einen Stimulus, der speziell auf ihn zugeschnitten ist. Das Grauen suchte West heim, als er über seine teilweisen Misserfolge nachdachte; unbeschreibliche Wesen, die auf mangelhafte Lösungen oder unzureichende Frische der Leichen zurückzuführen waren. Eine gewisse Anzahl dieser Misserfolge war am Leben geblieben – einer befand sich in einer Irrenanstalt, während andere verschwunden waren –, und wenn er an vorstellbare, wenngleich praktisch ausgeschlossene Möglichkeiten dachte, schauderte ihn oft wegen seiner üblichen Gelassenheit.


    West hatte bald gelernt, dass absolute Frische die wichtigste Voraussetzung für geeignete Versuchsobjekte war, und demgemäß hatte er auf fürchterliche und widerliche Hilfsmittel zurückgegriffen, um Leichen zu rauben. Auf der Hochschule und in der Anfangszeit unserer Praxis in der kleinen Fabrikstadt Bolton war meine Einstellung ihm gegenüber von faszinierter Bewunderung bestimmt gewesen; doch als die Kühnheit seiner Methoden zunahm, begann ich, eine nagende Furcht zu entwickeln. Ich mochte die Art und Weise nicht, wie er die Körper gesunder lebender Menschen betrachtete; und dann folgte ein albtraumhafter Versuch im Kellerlabor, bei dem ich erfuhr, dass ein gewisses Versuchsobjekt ein noch lebender Mensch gewesen war, als er es sich verschafft hatte. Das war das erste Mal gewesen, dass er bei einem Leichnam die Eigenschaft rationalen Denkens erfolgreich wiederhergestellt hatte; und dieser Erfolg, der zu einem so widerlichen Preis erlangt worden war, hatte ihn vollkommen gefühlskalt gemacht.


    Von seinen Methoden in den dazwischenliegenden fünf Jahren wage ich nicht zu sprechen. Ich war durch die schiere Macht der Angst an ihn gefesselt und wurde Zeuge von Dingen, die keine menschliche Zunge zum Ausdruck bringen könnte. Nach und nach erschien mir Herbert West selbst schrecklicher als alles, was er tat – da kam mir die Erkenntnis, dass sein einst normaler wissenschaftlicher Eifer zur Verlängerung des Lebens unmerklich zu einer bloß morbiden und ghoulhaften Neugierde und einer heimlichen Vorliebe für Friedhofsromantik degeneriert war. Sein Interesse wandelte sich zu einer höllischen und perversen Abhängigkeit von widerlichen, teuflisch abnormen Dingen; er weidete sich seelenruhig an künstlichen Ungeheuerlichkeiten, angesichts derer die meisten gesunden Menschen aus Furcht und Ekel tot umfallen würden; hinter seiner fahlen intellektuellen Fassade wurde er zu einem wählerischen Baudelaire des physikalischen Experiments – einem gelangweilten Heliogabal der Grabstätten.


    Gefahren begegnete er unerschrocken; Verbrechen beging er ungerührt. Ich glaube, der Höhepunkt war erreicht, als er seine Ansicht bewiesen sah, dass vernunftbegabtes Leben wiederhergestellt werden konnte, und neue Welten zu erobern suchte, indem er mit der Wiederbelebung abgetrennter Körperteile experimentierte. Er hegte wilde und eigenwillige Ideen über die unabhängigen vitalen Eigenschaften organischer Zellen und des Nervengewebes, das von den natürlichen physiologischen Systemen losgelöst ist; und er erreichte einige vorläufige Ergebnisse in Gestalt eines unsterblichen künstlich ernährten Gewebes, das er aus den fast fertig bebrüteten Eiern einer unbeschreiblichen Tropenechse gewonnen hatte. Zwei biologische Fragen wollte er unbedingt lösen – erstens, ob ausgehend vom Rückgrat und verschiedenen Nervenzentren irgendein Grad von Bewusstsein und denkender Tätigkeit ohne das Gehirn möglich sei; und zweitens, ob irgendeine Art ätherischer, ungreifbarer Beziehung unabhängig von den materiellen Zellen existieren mochte, um die chirurgisch voneinander getrennten Teile eines ehemals ganzen lebenden Organismus zu verbinden. All diese Forschungsarbeit setzte einen ungeheueren Nachschub an frisch gemordetem Menschenfleisch voraus – und dies war der Grund, weshalb Herbert West in den Großen Krieg gezogen war.


    Das Unwirkliche, Unaussprechliche trug sich eines Mitternachts Ende März 1915 in einem Feldlazarett hinter den Linien bei Saint-Éloi zu. Ich frage mich sogar heute noch, ob es nicht doch ein dämonischer Fiebertraum gewesen sein könnte. West verfügte in einem östlich gelegenen Raum der scheunenähnlichen Baracke über ein Privatlabor, das ihm auf seine Bitte hin, ihn dort neue und radikale Methoden zur Behandlung bisher hoffnungsloser Fälle der Verstümmelung entwickeln zu lassen, zugeteilt worden war. Hier arbeitete er wie ein Schlächter inmitten seiner blutigen Erzeugnisse – ich konnte mich nie an die Leichtfertigkeit gewöhnen, mit der er gewisse Dinge behandelte und einstufte. Zuweilen vollbrachte er tatsächlich chirurgische Wunder an den Soldaten; doch seine wirklichen Freuden waren von weniger öffentlicher und menschenfreundlicher Natur, und es wurde notwendig, gewisse Geräusche wortreich zu erklären, die selbst inmitten dieses Babels der Verdammten eigenartig schienen. Zu diesen Geräuschen zählten häufige Revolverschüsse – gewiss nichts Ungewöhnliches auf einem Schlachtfeld, aber ausgesprochen ungewöhnlich in einem Lazarett. Dr. Wests wiederbelebte Versuchsobjekte waren weder für ein langes Leben noch für ein großes Publikum bestimmt. Abgesehen von menschlichem Körpergewebe verwendete West viel von dem Reptilembryo-Gewebe, das er mit so einzigartigen Ergebnissen gezüchtet hatte. Es war besser als menschliches Material dazu geeignet, das Leben in organlosen Körperteilen aufrechtzuerhalten; darin lag nun die Haupttätigkeit meines Freundes. In einem dunklen Winkel des Labors bewahrte er über einem sonderbaren Inkubationsofen einen großen zugedeckten Bottich voll von reptilischem Zellstoff auf, der sich aufgedunsen und widerwärtig vervielfältigte.


    In der Nacht, von der ich spreche, hatten wir ein prachtvolles neues Versuchsobjekt ergattert – einen Mann, der sowohl körperlich stark als auch von außerordentlichen Geistesgaben gewesen war, sodass wir ein empfindsames Nervensystem sicherstellen konnten. Es war dies ein recht ironischer Fall, denn es handelte sich um den Offizier, der West zu seiner Stellung verholfen hatte und unser Teilhaber hätte werden sollen. Darüber hinaus hatte er in der Vergangenheit unter West insgeheim die Theorie der Wiederbelebung studiert. Major Sir Eric Moreland Clapham-Lee, D. S. O., war der beste Chirurg unserer Division gewesen und hastig dem Frontabschnitt bei Saint-Éloi zugeteilt worden, als die Nachricht von den schweren Kämpfen das Hauptquartier erreicht hatte. Er war in einem Flugzeug, gesteuert von dem unerschrockenen Leutnant Ronald Hill, angereist, nur um genau über seinem Ziel abgeschossen zu werden. Der Absturz war besonders spektakulär und schrecklich gewesen; Hill war danach nicht mehr zu erkennen, doch gab das Wrack den großen Chirurgen fast gänzlich enthauptet, sonst aber in unversehrtem Zustand frei. West hatte das leblose Ding, das einmal sein Freund und Kollege gewesen war, gierig in Besitz genommen, und ich erschauderte, als er das Abtrennen des Kopfes vollendete, diesen in den teuflischen Bottich voll breiigen Reptiliengewebes tat, um ihn für künftige Experimente aufzubewahren, und dann daranging, den enthaupteten Körper auf dem Operationstisch zu behandeln. Er injizierte neues Blut, verband einige Venen, Arterien und Nerven am kopflosen Hals miteinander und schloss die grausige Öffnung, indem er Haut von einem unidentifizierten Versuchsobjekt, das eine Offiziersuniform getragen hatte, verpflanzte. Ich wusste, was er beabsichtigte – er wollte sehen, ob dieser hoch entwickelte Körper auch ohne Kopf irgendein Anzeichen der geistigen Regsamkeit aufweisen würde, die Sir Eric Moreland Clapham-Lee ausgezeichnet hatte. Einst ein Student der Wiederbelebung, war er nun ein regloser Rumpf, der diese Theorie auf grauenhafte Weise veranschaulichen sollte.


    Ich sehe Herbert West noch immer unter dem schwachen elektrischen Licht, wie er seine wiederbelebende Lösung in den Arm der enthaupteten Leiche injizierte. Den Anblick vermag ich nicht zu beschreiben – ich würde die Besinnung verlieren, versuchte ich es, denn welchen Wahnsinn verkörperte solch ein Raum voller beschrifteter Teile aus den Massengräbern, voll mit Blut und niederem menschlichen Abfall, die den schleimigen Boden fast fußknöchelhoch bedeckten, sowie widerlichen reptilischen Abnormitäten, die über einer flackernden blaugrünen Flamme in einer abgelegenen, verschatteten Ecke spritzten, Blasen warfen und festbackten.


    Das Versuchsobjekt verfügte, wie Herbert West wiederholt feststellte, über ein prachtvolles Nervensystem. Wir hegten große Erwartungen; und als ein leichtes Zucken aufzutreten begann, konnte ich das fieberhafte Interesse auf Wests Gesicht erkennen. Ich glaube, er war bereit, den Beweis für seine wachsende Überzeugung zu erbringen, dass Bewusstsein, Verstand und Persönlichkeit auch unabhängig vom Gehirn existieren können – dass der Mensch keinen zentralen, alles verbindenden Geist besitzt, sondern lediglich eine Maschine aus Nervengewebe ist, deren einzelne Bestandteile mehr oder minder selbstständig sind. Mit einer triumphalen Demonstration konnte West nun das Rätsel des Lebens in das Reich der Mythen verweisen. Der Körper zuckte jetzt heftiger und fing an, sich vor unseren begierigen Augen auf fürchterliche Weise herumzuwerfen. Die Arme regten sich auf beunruhigende Art, die Beine wurden angewinkelt, und einzelne Muskeln zogen sich zusammen und krümmten sich auf widerwärtige Weise. Dann riss das kopflose Ding seine Arme hoch, in einer Geste, die unmissverständlich Verzweiflung ausdrückte – eine aus Intelligenz geborene Verzweiflung, die anscheinend alle Theorien Herbert Wests hinreichend bestätigte. Gewiss erinnerten die Nerven sich an die letzte Tat im Leben dieses Mannes: das Ringen darum, sich aus dem abstürzenden Flugzeug zu befreien.


    Was folgte, werde ich nie mit völliger Sicherheit wissen. Vielleicht war das Ganze nur eine Sinnestäuschung, hervorgerufen von dem Schock infolge der schlagartigen und völligen Vernichtung des Gebäudes durch orkanartiges deutsches Artilleriefeuer – wer mochte es leugnen, da West und ich nachweislich die einzigen Überlebenden waren? West wollte es vor seinem Verschwinden gern glauben, doch gab es Zeiten, da er das nicht konnte; denn es war sonderbar, dass wir beide an derselben Halluzination leiden sollten. Das scheußliche Ereignis selbst war sehr schlicht und bemerkenswert nur darin, was es andeutete.


    Der Körper auf dem Tisch hatte sich mit blindem und schrecklichem Herumtasten erhoben, als wir ein Geräusch hörten. Ich sollte dieses Geräusch nicht als Stimme bezeichnen, denn dafür war es zu entsetzlich. Und doch war das Timbre nicht das Entsetzlichste daran. Auch die Mitteilung war es nicht – etwas hatte lediglich geschrien: »Spring, Ronald, um Gottes willen, spring!« Das Entsetzliche war ihr Ursprung.


    Denn sie war aus dem großen zugedeckten Bottich in jenem gespenstischen Winkel kriechender schwarzer Schatten gekommen.

  


  
    VI.


    Die Legionen des Grabes


    Als Dr. Herbert West vor einem Jahr verschwand, verhörte die Bostoner Polizei mich eingehend. Man hatte mich im Verdacht, etwas zu verschweigen, und vielleicht verdächtigte man mich noch schwerwiegenderer Dinge; doch ich konnte ihnen die Wahrheit nicht sagen, weil man mir nicht geglaubt hätte. Sie wussten durchaus, dass West sich mit Tätigkeiten befasst hatte, die gewöhnlichen Menschen unglaubwürdig erscheinen mussten, denn Wests scheußliche Experimente zur Wiederbelebung der Toten waren lange schon zu umfangreich gewesen, um eine vollkommene Geheimhaltung gewährleisten zu können; doch die finale, Seelen erschütternde Katastrophe enthielt Elemente dämonischer Trugbilder, die selbst mich an der Wirklichkeit des Geschauten zweifeln ließen.


    Ich war Wests engster Freund und einziger verlässlicher Assistent. Wir waren uns vor Jahren während der medizinischen Ausbildung begegnet, und von Anfang an hatte ich an seinen schrecklichen Forschungen teilgenommen. Er hatte nach und nach versucht, eine Lösung zu vervollkommnen, die, in die Adern eines jüngst Verschiedenen injiziert, das Leben wiederherstellte; für diese Arbeit hatten wir eine Unzahl frischer Leichen benötigt, deren Beschaffung mit überaus widernatürlichen Handlungen verbunden war. Noch erschütternder waren die Erzeugnisse mancher Experimente – grausige Fleischklumpen, die tot gewesen waren, die West jedoch zu einem blinden, hirnlosen, ekelerregenden Leben erweckt hatte. Darin bestand das übliche Ergebnis, denn um den Verstand wiederzuerwecken, waren Versuchsobjekte von so absoluter Frische vonnöten, dass kein Zerfall die empfindlichen Hirnzellen beeinträchtigen konnte.


    Dieses Bedürfnis nach sehr frischen Leichen hatte West moralisch ruiniert. Sie waren schwierig zu beschaffen, und eines schrecklichen Tages hatte er sich eines Versuchsobjektes bemächtigt, das noch lebendig gewesen war. Ein Kampf, eine Spritze und ein mächtiges Alkaloid hatten den Mann in einen überaus frischen Leichnam verwandelt, und das Experiment war einen kurzen und denkwürdigen Augenblick lang geglückt; doch West war daraus mit einer verhärteten und verdorrten Seele hervorgegangen, und seine starren Augen taxierten zuweilen mit schrecklicher Berechnung Männer mit einem hoch entwickelten Gehirn und besonders kraftvollem Körperbau. Gegen Ende hatte ich große Angst vor West, denn er fing an, mich auf diese Weise zu betrachten. Die Menschen schienen seine Blicke nicht zu bemerken, doch spürten sie meine Furcht; und nach seinem Verschwinden diente das als Grundlage für einige absurde Verdächtigungen.


    In Wirklichkeit hatte West mehr Angst als ich, denn seine abscheulichen Unternehmungen hatten ein verstohlenes und furchtsames Leben zur Folge. Zum Teil fürchtete er die Polizei; doch ging seine Nervosität zuweilen tiefer und rührte von gewissen unbeschreiblichen Dingen her, in die er ein morbides Leben injiziert und aus denen er jenes Leben nicht mehr hatte weichen sehen. Für gewöhnlich beendete er seine Experimente mit einem Revolver, doch ein paarmal war er nicht schnell genug gewesen. Da war jenes erste Versuchsobjekt, auf dessen ausgeplündertem Grab man später Wühlspuren gesehen hatte. Da war außerdem noch die Leiche jenes Professors aus Arkham, die Kannibalismus begangen hatte, bevor sie eingefangen und unerkannt in eine Zelle des Irrenhauses von Sefton geworfen worden war, wo sie seit 16 Jahren gegen die Wände trommelte. Die meisten andern Kreaturen, die möglicherweise überlebt hatten, waren weniger einfach zu beschreiben – denn in späteren Jahren war Wests wissenschaftlicher Eifer zu einer ungesunden und versponnenen Manie degeneriert, und er hatte seine größte Kunstfertigkeit darauf verwandt, nicht vollständige menschliche Körper, sondern abgetrennte Gliedmaßen wiederzubeleben, oder Teile, die er mit einer organischen Materie verband, die nicht menschlichen Ursprungs war. Zum Zeitpunkt seines Verschwindens war es auf teuflische Weise ekelerregend geworden; viele der Experimente können auf Papier nicht einmal angedeutet werden. Der Große Krieg, in dessen Verlauf wir beide als Chirurgen dienten, hatte diese Seite von Wests Charakter verstärkt.


    Wenn ich sage, dass Wests Furcht vor seinen Versuchsobjekten nebelhaft war, so denke ich dabei besonders an ihre komplexe Natur. Ein Teil davon entsprang lediglich dem Wissen um die Existenz solch namenloser Ungeheuer, während ein anderer Teil aus der Angst vor dem körperlichen Leid rührte, das sie ihm unter gewissen Umständen zufügen mochten. Ihr Verschwinden trug zum Schrecken der Situation noch bei – West kannte nur den Aufenthaltsort eines einzigen, des mitleiderregenden Wesens im Irrenhaus. Dann gab es noch eine subtilere Furcht – ein überaus absurdes Gefühl, das von einem sonderbaren Experiment im Jahre 1915 herrührte, als er in der kanadischen Armee diente. West hatte inmitten einer heftigen Schlacht Major Sir Eric Moreland Clapham-Lee, D. S. O., wiederbelebt, einen Arztkollegen, der um seine Experimente wusste und sie hätte wiederholen können. Man entfernte seinen Kopf, um so die Möglichkeit eines quasi-intelligenten Lebens des Rumpfes untersuchen zu können. Gerade in dem Moment, als eine deutsche Granate das Gebäude auslöschte, war es zu einem Erfolg gekommen. Der Rumpf hatte sich auf verstandgesteuerte Weise bewegt; und, dies ist schier unmöglich zu berichten, wir beide mussten widerwillig eingestehen, dass artikulierte Laute von dem abgetrennten Kopf gekommen waren, der in einem schattigen Winkel des Labors gelegen hatte. Auf gewisse Weise war die Granate ein Segen gewesen – doch West konnte nie die gewünschte Sicherheit erlangen, dass wir beide die einzigen Überlebenden waren. Er pflegte schauerliche Mutmaßungen über die möglichen Taten eines kopflosen Arztes mit der Fähigkeit zur Wiederbelebung der Toten anzustellen.


    Wests letzte Unterkunft befand sich in einem ehrwürdigen, sehr eleganten Haus, das über einen der ältesten Kirchhöfe Bostons blickte. Er hatte den Ort aus rein symbolischen und verstiegenen ästhetischen Gründen gewählt, da die meisten Grabstätten aus der Kolonialzeit stammten und somit einem Wissenschaftler auf der Suche nach sehr frischen Leichen von geringem Nutzen waren. Das Labor befand sich in einem Tiefkeller, den auswärtige Arbeiter insgeheim gebaut hatten, und enthielt einen gewaltigen Verbrennungsofen zur heimlichen und vollständigen Entsorgung solcher Leichen, Körperteile oder künstlich zusammengefügter Karikaturen von Körpern, die als Reste der morbiden Experimente und unheiligen Vergnügungen des Eigentümers übrig bleiben mochten. Während der Ausschachtung des Kellers waren die Arbeiter auf sehr altes Mauerwerk gestoßen; zweifellos stand es mit dem alten Friedhof in Verbindung, wenngleich es viel zu tief lag, um zu einer der bekannten Grabstätten zu gehören. Nach einer Reihe von Berechnungen entschied West, es müsse sich um eine geheime Kammer unter dem Grab der Averills handeln, in dem die letzte Beisetzung anno 1768 erfolgt war. Ich war bei ihm, als er die salpeterhaltigen, triefenden Mauern untersuchte, die die Spaten und Hacken der Männer freigelegt hatten, und war vorbereitet auf den grausigen Kitzel, der die Enthüllung jahrhundertealter Grabesgeheimnisse begleiten würde; doch zum ersten Mal überwältigte Wests neue Ängstlichkeit seine naturgegebene Neugier, und seine Anweisung, das Mauerwerk unbeschädigt zu lassen und mit Gips zu verputzen, verriet den Verfall seines Charakters. So bildete es bis zu jener letzten infernalischen Nacht einen Teil der Wände des Geheimlabors. Ich sprach von Wests Niedergang, muss jedoch hinzufügen, dass es sich hierbei um eine rein geistige und ungreifbare Sache handelte. Nach außen hin blieb er bis zuletzt derselbe – ruhig, kalt, schlank und mit blonden Haaren, bebrillten blauen Augen und einem jugendlichen Erscheinungsbild, dem die Jahre und die Angst scheinbar nichts anhaben konnten. Er wirkte selbst dann gelassen, wenn er an jenes aufgewühlte Grab dachte und über die Schulter hinter sich blickte; selbst wenn er über das menschenfressende Wesen grübelte, das an den Gittern von Sefton nagte und rüttelte.


    Das Ende Herbert Wests nahm eines Abends seinen Anfang, als wir in unserem gemeinsamen Arbeitszimmer saßen und er seinen eigenartigen Blick zwischen der Zeitung und mir hin- und herschweifen ließ. Eine seltsame Schlagzeile auf den zerknitterten Seiten hatte ihn wie ein Blitz getroffen; eine namenlose Riesenklaue schien über eine Zeitspanne von 16 Jahren hinweg nach ihm zu greifen. Etwas Fürchterliches und Unglaubliches hatte sich im 80 Kilometer entfernten Irrenhaus von Sefton zugetragen, das die Nachbarschaft entsetzte und die Polizei ratlos machte. In den frühen Morgenstunden hatte eine Gruppe schweigsamer Männer das Gelände betreten, und ihr Anführer hatte die Wächter aufgeweckt. Es handelte sich um eine bedrohliche Gestalt mit militärischem Gehabe, die, ohne die Lippen zu bewegen, sprach und deren Stimme fast wie nach Art eines Bauchredners aus einer großen schwarzen Tasche, die sie bei sich trug, zu dringen schien. Das ausdruckslose Gesicht des Mannes war gut aussehend, von geradezu strahlender Schönheit, doch hatte es den Oberaufseher schockiert, als im Gang das Licht darauf fiel – denn es war ein wächsernes Gesicht mit Augen aus buntem Glas. Ein namenloses Unglück musste dem Mann zugestoßen sein. Ein größerer Mann begleitete ihn; ein abstoßender, ungeschlachter Klotz, dessen bläulich angelaufenes Gesicht zur Hälfte von einer unbekannten Krankheit zerfressen schien. Der Sprecher hatte sich nach dem Verbleib des Kannibalenmonsters erkundigt, das vor 16 Jahren aus Arkham hier eingewiesen worden war; und als man ihm die Auskunft verweigerte, gab er ein Zeichen, das einen erschütternden Tumult heraufbeschwor. Die Teufel hatten jeden Wächter, der nicht floh, geschlagen, niedergetrampelt und gebissen; sie töteten vier von ihnen und bewerkstelligten schließlich die Befreiung des Ungeheuers. Jene Opfer, die sich an das Geschehen erinnern konnten, ohne in Hysterie zu verfallen, gaben ihr Wort, dass die Kreaturen sich weniger wie Menschen als vielmehr wie unvorstellbare Roboter betragen hätten, geleitet von ihrem wachsgesichtigen Führer. Als man schließlich Hilfe herbeirufen konnte, war jede Spur der Männer und ihres wahnsinnigen Schützlings verschwunden.


    Von der Stunde an, als er diesen Artikel las, bis Mitternacht saß West fast wie betäubt da. Dann klingelte es an der Tür, was ihn entsetzt zusammenfahren ließ. Alle Dienstboten schliefen in der Mansarde, weshalb ich die Tür öffnete. Wie ich später der Polizei berichtete, stand kein Wagen auf der Straße, sondern nur eine Gruppe sonderbar aussehender Gestalten, die eine große rechteckige Kiste trugen, die sie in der Diele abstellten, nachdem eine von ihnen mit höchst unnatürlicher Stimme gegrunzt hatte: »Eilgut – vorausbezahlt.« Sie marschierten wackligen Schrittes hintereinander aus dem Haus, und wie ich sie gehen sah, kam mir der sonderbare Gedanke, dass sie sich in Richtung des alten Friedhofs wandten, der an die Rückseite unseres Hauses grenzte. Als ich die Tür hinter ihnen zugeschlagen hatte, kam West herunter und sah sich die Kiste an. Sie war von etwas mehr als einem halben Meter Kantenlänge und mit Wests korrektem Namen und der derzeitigen Adresse beschriftet. Außerdem trug sie den Absender: ›Von Eric Moreland Clapham-Lee, Saint-Éloi, Flandern‹. Sechs Jahre zuvor war in Flandern unter Artilleriebeschuss ein Lazarett über dem kopflosen wiederbelebten Rumpf des Dr. Clapham-Lee und dessen abgetrenntem Kopf zusammengebrochen, der – vielleicht – artikulierte Laute von sich gegeben hatte.


    Noch nicht einmal jetzt verlor West die Fassung. Sein Zustand war grausiger. Rasch sagte er: »Das ist das Ende – aber lass uns dies hier verbrennen.« Wir schleppten das Ding hinunter ins Labor – und lauschten. Ich kann mich nicht an viele Einzelheiten erinnern – man vermag sich meinen Geisteszustand wohl vorzustellen –, doch ist die Behauptung eine üble Lüge, es sei Herbert Wests Körper gewesen, den ich in den Verbrennungsofen steckte. Wir beide schoben die Kiste ungeöffnet hinein, schlossen die Tür und schalteten den Strom an. Aus der Kiste drang kein Laut.


    Es war West, der als Erster den abbröckelnden Gips an jenem Teil der Wand bemerkte, wo das uralte Mauerwerk des Grabes verdeckt worden war. Ich wollte fortlaufen, doch er hielt mich zurück. Dann sah ich ein kleines schwarzes Loch, spürte einen ghoulhaften, eisigen Windhauch und roch die Eingeweide der fauligen Erde. Kein Geräusch wurde laut, doch gerade in diesem Moment ging das elektrische Licht aus, und ich sah vor dem phosphoreszierenden Hintergrund der jenseitigen Welt eine Schar stumm sich mühender Wesen, die nur Wahnsinn – oder Schlimmeres – zu erschaffen vermag. Ihre Umrisse waren menschlich, halb menschlich, zum Teil menschlich oder gar nicht menschlich – die Schar war auf groteske Weise von verschiedenartiger Gestalt. Sie brachen leise die Steine aus der jahrhundertealten Mauer, einen nach dem anderen. Und dann, als der Spalt breit genug war, drangen sie in einer Reihe in das Labor, angeführt von einem einherstolzierenden Geschöpf mit einem schönen aus Wachs geformten Kopf. Hinter dem Anführer trat ein Ungeheuer mit irrem Blick hervor und ergriff Herbert West. Er leistete keinen Widerstand und gab auch keinen Ton von sich. Dann sprangen sie alle auf ihn los und rissen ihn vor meinen Augen in Stücke, anschließend trugen sie die Überreste fort in jene unterirdische Gruft sagenhaften Grauens. Wests Haupt wurde von dem wachsköpfigen Führer davongeschleppt, der die Uniform eines kanadischen Offiziers trug. Als er verschwand, sah ich die blauen Augen hinter den Brillengläsern in einem Anflug panischer, sichtlicher Erregung entsetzlich funkeln.


    Die Dienstboten fanden mich am Morgen bewusstlos auf. West war verschwunden. Der Verbrennungsofen enthielt nur unkenntliche Asche. Die Kriminalbeamten haben mich verhört, doch was kann ich schon sagen? Die Tragödie von Sefton werden sie nicht mit West in Zusammenhang bringen; nicht diese und auch nicht die Männer mit der Kiste, deren Existenz sie in Abrede stellen. Ich erzählte ihnen von dem Gewölbe, und sie wiesen auf die unbeschädigte verputzte Mauer und lachten. Und so erzählte ich ihnen nichts mehr. Sie deuten an, ich sei entweder ein Irrer oder ein Mörder – vermutlich bin ich wirklich wahnsinnig. Doch vielleicht wäre ich nicht verrückt, wären jene verfluchten Legionen aus dem Grab nicht so stumm gewesen.

  


  
    Das schleichende Chaos


    Über die Freuden und Leiden des Opiumgenusses ist schon viel geschrieben worden. Die Ekstasen und Schrecken von De Quincey sowie Baudelaires Paradis artificiels sind festgehalten und mit einer Kunstfertigkeit interpretiert worden, die sie unsterblich gemacht haben. Die Welt weiß also gut über die Schönheit, das Grauen und das Geheimnis dieses Reiches der Dunkelheit Bescheid, in das der durch Opium inspirierte Träumer versetzt wird. Aber so viel auch darüber erzählt worden ist: Kein Mensch hat es bisher gewagt, die Art der Trugbilder anzudeuten, die sich dabei im Kopf entfalten, oder auf die Richtung der unbekannten Straßen mit ihrem kunstvoll gewundenen, fremdartigen Verlauf hinzuweisen, auf denen der Konsument der Droge so unausweichlich landet.


    De Quincey zog es in der Zeit zurück, nach Asien, in dieses Land, in dem es vor nebelhaften Schatten wimmelt. Die schrecklich lange Vergangenheit dieser Erdregion beeindruckt so sehr, »dass das ungeheure Alter der dort lebenden Rasse und der Namen im einzelnen Menschen jedes Gefühl von Jugend erstickt«, wie De Quincey schreibt, doch weiter wagte er nicht zu gehen. Jene, die tatsächlich weiter gingen, sind nur selten zurückgekehrt. Und falls doch, haben sie sich entweder darüber ausgeschwiegen oder waren nicht mehr bei klarem Verstand. Ich selbst habe nur ein einziges Mal Opium ausprobiert, im Jahr der Seuche, als die Ärzte versuchten, die höllischen Qualen, die sie ihren Patienten nicht nehmen konnten, durch Betäubung zu mildern. Da ich eine Überdosis erhielt – mein Arzt war von all dem Schrecklichen und der Überarbeitung völlig erschöpft –, bin ich tatsächlich sehr weit gereist. Letztendlich bin ich zurückgekehrt und habe überlebt, aber in den Nächten verfolgen mich sonderbare Erinnerungen. Und ich habe seitdem auch nie wieder zugelassen, dass ein Arzt mir Opium verabreicht.


    Als ich das Opium bekam, waren die Schmerzen und das Hämmern in meinem Kopf nahezu unerträglich. Auf die Zukunft verschwendete ich keinen Gedanken mehr. Ich wollte nur noch von diesen Qualen erlöst werden, egal ob durch Heilung, Bewusstlosigkeit oder Tod. Zeitweise befand ich mich im Delirium, sodass schwer zu sagen ist, wann genau der Übergang erfolgte. Doch die Wirkung des Opiats muss wohl eingetreten sein, kurz bevor das Hämmern im Kopf nicht mehr wehtat. Wie gesagt hatte ich eine Überdosis zu mir genommen, deshalb waren meine Reaktionen wahrscheinlich alles andere als normal. Vorherrschend war das Gefühl zu fallen, seltsam losgelöst von jeder Vorstellung von Schwerkraft oder einer bestimmten Richtung. Doch daneben meinte ich unterschwellig auch unsichtbare, unermesslich große Menschenmengen völlig unterschiedlicher Zusammensetzung wahrzunehmen, die jedoch alle mehr oder weniger in Beziehung zu mir standen. Hin und wieder kam es mir eher so vor, als wäre nicht ich derjenige, der fiele, sondern als stürzten das Universum oder die Zeitalter an mir vorbei.


    Dann hörten die Schmerzen plötzlich auf, und ich begann, das Hämmern mehr einer äußeren als einer inneren Ursache zuzuschreiben. Nun fiel ich auch nicht mehr. Stattdessen empfand ich vorübergehend eine Ruhe, die mir nicht ganz geheuer war. Als ich angestrengt lauschte, bildete ich mir ein, Ursache des Hämmerns könne auch ein weites, unergründliches Meer sein, dessen düstere hohe Brandungswellen nach einem gewaltigen Sturm irgendeine einsame Küste peitschten. Gleich darauf schlug ich die Augen auf.


    Einen Moment lang wirkte meine Umgebung so verschwommen wie ein hoffnungslos unscharfes Projektionsbild, doch nach und nach wurde mir klar, dass ich mich allein in einem sonderbaren, schönen Raum aufhielt, in den durch zahlreiche Fenster Licht fiel. Ich hatte nicht die leiseste Ahnung, in was für einem Zimmer ich mich befinden mochte, denn ich konnte noch immer nicht zusammenhängend denken. Allerdings bemerkte ich rotbraune Teppiche und Vorhänge, kunstvoll gearbeitete Tische, Sessel, Sitzkissen, Sofas sowie filigrane Vasen und Ornamente, die eine Andeutung des Exotischen vermittelten, ohne wirklich fremdartig zu wirken. All das fiel mir auf, jedoch eher beiläufig. Denn langsam, aber unaufhaltsam und so, dass sie alles andere überlagerte, erfasste mich eine schwindelerregende Angst vor dem Unbekannten. Und diese Angst war umso größer, als ich sie nicht analysieren konnte. Offenbar spürte ich eine heimlich näher kommende Bedrohung – nicht den Tod, sondern irgendetwas Namenloses, Unerhörtes, das nicht in Worte zu fassen war und noch viel schlimmer sein musste.


    Gleich darauf wurde mir bewusst, dass das unmittelbare Symbol und der Anlass meiner Angst das grässliche Hämmern oder Dröhnen war, das unaufhörlich in meinem erschöpften Gehirn Widerhall fand und mich geradezu verrückt machte. Es schien von außerhalb, von einem Ort unterhalb des Hauses zu kommen, in dem ich mich befand, und diese höchst beängstigenden inneren Vorstellungen bei mir auszulösen. Ich hatte das Gefühl, dass irgendein schrecklicher Schauplatz oder Gegenstand hinter den mit Seide verkleideten Wänden lauerte, und scheute davor zurück, durch die bogenförmigen vergitterten Fenster zu schauen, die zu meiner Verblüffung auf jeder Seite des Raums Ausblick nach draußen boten. Als ich merkte, dass die Fenster Läden hatten, schloss ich sie alle und vermied es dabei, nach draußen zu sehen. Danach zündete ich mit einem Feuerzeug, das ich auf einem der kleinen Tische gefunden hatte, die vielen Kerzen an, die in arabesken Wandleuchtern steckten. Die geschlossenen Fensterläden und das künstliche Licht gaben mir das Gefühl größerer Sicherheit, sodass sich meine Nerven etwas beruhigten, doch das monotone Hämmern konnte ich nicht aussperren.


    Da ich jetzt gelassener war, empfand ich das Geräusch nun als ebenso faszinierend wie beängstigend. Zwar schrak ich vor ihm immer noch zurück, wollte aber trotzdem gern dessen Quelle ausfindig machen. Nachdem ich eine schwere Portiere an der Zimmerseite, die dem Geräusch am nächsten lag, aufgezogen hatte, fiel mein Blick auf einen kleinen, mit Vorhängen ausgestatteten Gang, an dessen Ende eine in einen Hohlraum eingelassene Tür und ein großes Erkerfenster lagen. Zu diesem Fenster zog es mich unwiderstehlich hin, obwohl mich meine unbestimmten Ängste offenbar fast ebenso entschieden davon abhalten wollten. Als ich näher heranging, konnte ich in der Ferne einen chaotischen Wasserstrudel erkennen. Gleich darauf hielt ich vom Fenster aus nach allen Seiten hin Ausschau, und sofort überwältigte mich der Anblick meiner Umgebung mit niederschmetternder Gewalt.


    Eine solche Szenerie hatte ich nie zuvor gesehen, und auch kein Lebender kann sie je gesehen haben, außer im Fieberdelirium oder in der Hölle des Opiumrausches. Das Gebäude stand auf einer schmalen Landspitze – zumindest war es jetzt eine schmale Landspitze – nahezu 100 Meter oberhalb der Stelle, die soeben noch ein brodelnder Strudel tobender Wassermassen gewesen sein musste. Zu beiden Seiten des Hauses fiel ein frisch ausgewaschener Steilhang roter Erde in die Tiefe, während vor mir die schrecklichen Wellen immer noch beängstigend heranrollten und sich mit gespenstischer Eintönigkeit und Hartnäckigkeit ins Land fraßen. Eine oder zwei Seemeilen entfernt türmten sich immer wieder bedrohliche, mindestens 15 Meter hohe Sturzwellen auf, bevor sie sich brachen. Und am fernen Horizont lauerten wie Unheil anzeigende Aasgeier schaurige schwarze Wolken mit bizarren Umrissen. Die düsteren Wellen waren von so tiefem Violett, dass sie fast schwarz wirkten, und gruben sich wie grobe, gierige Hände in den nachgiebigen roten Schlamm des Ufers. Unwillkürlich drängte sich mir die Vorstellung auf, dass irgendein böser Meeresgeist, vielleicht angestiftet von dem wütenden Himmel, dem ganzen Festland den Krieg erklärt hatte – einen Vernichtungskrieg.


    Als ich mich schließlich aus der Benommenheit, in die mich dieses unnatürliche Schauspiel versetzt hatte, lösen konnte, wurde mir klar, dass ich mich körperlich in höchster Gefahr befand. Vor meinen Augen hatte das Ufer große Teile weiteren Bodens ans Meer verloren. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis das unterspülte Haus in den furchtbaren Abgrund der peitschenden Wellen stürzen würde. Deshalb eilte ich zur gegenüberliegenden Seite des Hauses, stieß dort auf eine Tür, trat sofort ins Freie und schloss sie mit einem sonderbaren Schlüssel ab, der innen gehangen hatte.


    Nun konnte ich meine seltsame Umgebung besser überblicken. Mir fiel dabei auf, dass das feindselige Meer und der Himmel darüber offenbar auf einzigartige Weise geteilt waren. Auf den beiden Seiten der Landspitze herrschten jeweils völlig unterschiedliche Bedingungen. Wenn ich Richtung Binnenland blickte, hatte das Meer linker Hand eine recht gemäßigte Dünung. Hohe grüne Wellen rollten friedlich unter einer strahlenden Sonne heran. Doch die Sonne und deren Position hatten irgendetwas an sich, das mir Schauer über den Rücken jagte. Bis heute kann ich den Grund dafür nicht benennen. Auch rechter Hand blickte ich aufs Meer. Aber dieses Meer war blau, lag ruhig und kaum gewellt da, während der Himmel darüber dunkler war als auf der anderen Seite und das ausgewaschene Ufer eher weiß als rötlich wirkte.


    Nun wandte ich meine Aufmerksamkeit dem Land zu und war erneut verblüfft, denn die Vegetation war anders als alles, was ich je gesehen oder wovon ich je gelesen hatte. Es handelte sich anscheinend um eine tropische oder zumindest subtropische Vegetation, wie ich schon aus der ungewöhnlich heißen Luft schloss. Hier und da meinte ich sonderbare Ähnlichkeiten mit der Flora meines Heimatlandes zu entdecken. Mir kam der Gedanke, dass die mir wohlbekannten heimatlichen Pflanzen und Büsche bei einem radikalen Klimawechsel vielleicht genau solche Gestalt annehmen würden. Doch die riesigen allgegenwärtigen Palmen wirkten eindeutig fremdartig.


    Das Haus, das ich gerade verlassen hatte, war sehr klein – kaum größer als eine Hütte –, doch offensichtlich aus Marmor gebaut. Die Architektur war ein merkwürdiges Gemisch aus westlichen und östlichen Stilelementen. An den Ecken ragten korinthische Säulen auf, doch das rote Ziegeldach ähnelte dem einer chinesischen Pagode. Von der Tür aus führte ein Pfad mit außergewöhnlich weißem Sand ins Landesinnere, mehr als 1,20 Meter breit und an beiden Seiten von stattlichen Palmen und mir unbekannten blühenden Büschen und Pflanzen gesäumt. Er lag an jener Seite der Landspitze, auf der das Meer blau aussah und das Ufer weißlich. So als verfolgte mich irgendein böswilliger Geist des tosenden Meeres, trieb es mich auf diesen Pfad. Anfangs ging es auf diesem Fluchtweg leicht bergauf, dann gelangte ich auf eine sanfte Kuppe. Hinter mir sah ich die Szenerie, die ich zurückgelassen hatte, die ganze Landspitze mit dem kleinen Haus, umspült von schwarzen Wassermassen, jeweils seitlich davon sowohl das grüne Meer als auch das blaue Meer, und über allem schien ein namenloser und nicht benennbarer Fluch zu hängen. Ich sollte diese Szenerie niemals wieder sehen und habe mich oft gefragt, ob … Nach diesem letzten Blick zurück ging ich mit großen Schritten weiter und musterte das Panorama, das sich landeinwärts vor mir auftat.


    Wie schon erwähnt verlief der Pfad Richtung Binnenland an der rechten Küstenlinie entlang. Vor mir und zu meiner Linken entdeckte ich jetzt ein prächtiges Tal von vielen Tausend Morgen, dicht bewachsen von im Winde schwankenden tropischen Gräsern, die höher reichten als mein Kopf. Fast am Rande meines Blickfelds fiel mir eine riesige Palme auf, die mich so in ihren Bann zog, als winkte sie mich zu sich. Mittlerweile hatten die geglückte Flucht von der bedrohten Landspitze und die neuen Entdeckungen mir fast alle Ängste genommen, doch als ich stehen blieb, mich danach erschöpft auf den Pfad sinken ließ und meine Hände träge in den warmen weißgoldenen Sand grub, erfasste mich erneut das Gefühl unmittelbarer Gefahr. Zusätzlich zu dem dämonischen Tosen des Meeres an der Landspitze schien nun ein Rascheln in dem hohen Gras darauf hinzudeuten, dass irgendetwas Schreckliches auf mich lauerte, sodass ich hochfuhr und wie von Sinnen rief: »Tiger? Tiger? Ist dort ein Tiger? Ein wildes Tier? Ein wildes Tier, das mir Angst macht?«


    Mir fiel eine uralte Geschichte der Antike über Tiger ein, die ich irgendwann gelesen hatte, und ich versuchte mir den Namen des Autors ins Gedächtnis zu rufen, doch zunächst ohne Erfolg. Schließlich erinnerte ich mich inmitten meiner Angst daran, dass diese Geschichte von Rudyard Kipling stammte, und dabei merkte ich nicht einmal, wie grotesk es war, dass ich den Verfasser der Tigergeschichte für einen Schriftsteller der Antike gehalten hatte. Jetzt hätte ich mein Buch mit dieser Geschichte gern bei mir gehabt. Fast wäre ich zu dem zum Tode verurteilten Häuschen zurückgekehrt, um das Buch zu retten, doch letztendlich hielten mich ein Rest Vernunft und der Reiz der Palme davon ab.


    Ich weiß nicht, ob ich der Versuchung, zum Häuschen zurückzukehren, widerstanden hätte, wäre ich nicht zugleich so fasziniert von der riesigen Palme gewesen. Sie zog mich so sehr an, dass ich meine Angst vor den Schlangen, die im Gras lauern mochten, überwand, den Pfad verließ und auf Händen und Knien den Abhang zum Tal hinunterkroch. Ich beschloss, allen Bedrohungen durch das Meer und das Land zu trotzen und so lange wie möglich um mein Leben und meinen Verstand zu kämpfen. Allerdings fürchtete ich hin und wieder um beides, wenn sich das nervtötende Rascheln der unheimlichen Gräser mit dem immer noch hörbaren, aufreizenden Donnern der fernen Brandungswellen vermischte. Häufig blieb ich stehen und legte mir schützend die Hände über die Ohren, konnte die widerlichen Geräusche dadurch allerdings nicht völlig von mir fernhalten.


    Es kam mir wie eine kleine Ewigkeit vor, bis ich mich endlich zu der mir zuwinkenden Palme geschleppt und mich in ihrem barmherzigen Schatten niedergelegt hatte, um mich auszuruhen.


    Doch nun folgten mehrere Ereignisse, die mich zwischen Ekstase und Entsetzen hin und her rissen – Ereignisse, bei deren Erinnerung es mich schaudert und die ich nicht zu deuten wage. Denn kaum war ich unter das schützende Dach der Palme gekrochen, als sich von ihren Wedeln ein kleines Kind von solcher Schönheit, wie ich sie noch nie gesehen hatte, auf den Boden hinunterließ. Zwar trug dieses Wesen nur Fetzen und war schmutzig von Staub, doch es hatte die Züge eines Fauns oder Halbgottes. Im dichten Schatten des Baumes schien sogar ein Strahlen von ihm auszugehen. Es lächelte und streckte mir die Hand hin, doch ehe ich aufstehen und es ansprechen konnte, hörte ich in luftiger Höhe feinen, melodischen Gesang, bei dem sich hohe und tiefe Töne zu vollendeter himmlischer Harmonie miteinander verbanden.


    Mittlerweile war die Sonne hinter den Horizont gesunken und im Dämmerlicht erkannte ich, dass eine funkelnde Strahlenkrone den Kopf des Kindes zierte. Es wandte sich mir zu und erklärte mit silberheller Stimme: »Das ist das Ende. Sie sind während der Abenddämmerung von den Sternen herabgestiegen. Jetzt ist alles vorbei, und wir werden jenseits der Arinurischen Ströme glückselig in Teloe verweilen.«


    Während das Kind sprach, sah ich durch die Palmenwedel sanftes Licht schimmern, erhob mich und begrüßte ein Paar, in dem ich die Vorsänger des soeben gehörten Chors erkannte. Sie müssen wohl ein Gott und eine Göttin gewesen sein, denn sie waren von übermenschlicher Schönheit. Sie ergriffen meine Hände und sagten: »Komm, Kind, du hast die Stimmen gehört, und alles ist gut. In Teloe, jenseits der Milchstraße und der Arinurischen Ströme, warten Städte aus Bernstein und Mondstein. Und ihre facettenreichen Kuppeln reflektieren fremdartige wunderschöne Sterne. Unter den Elfenbeinbrücken von Teloe fließen Ströme aus Gold. Sie tragen Vergnügungsbarken, die unterwegs zum blühenden Cytharion der Sieben Sonnen sind. Und in Teloe und Cytharion herrschen nur Jugend, Schönheit und Lust. Dort hört man nichts anderes als Lachen, Gesang und Lautenspiel. Nur die Götter wohnen in Teloe an den goldenen Strömen, doch du wirst unter ihnen weilen.«


    Während ich ihren Worten wie verzückt lauschte, nahm ich plötzlich eine Veränderung in meiner Umgebung wahr. Die Palme, die meiner erschöpften Gestalt eben noch Schatten gespendet hatte, befand sich jetzt linker Hand in beträchtlicher Entfernung unter mir. Offensichtlich schwebte ich mittlerweile in der Atmosphäre. Und mich begleiteten nicht nur das seltsame Kind und das strahlende Paar, sondern auch eine ständig wachsende Menge fast leuchtender, mit Weinlaub umkränzter Jungen und Mädchen. Sie hatten fröhliche Gesichter, und ihre Haare flatterten im Wind. Langsam stiegen wir gemeinsam empor, als trüge uns eine wohlriechende Brise nach oben, die nicht von der Erde, sondern von den goldenen Nebeln zu uns herüberdrang. Das Kind flüsterte mir ins Ohr, ich müsse stets nach oben, zu den Lichtbahnen, schauen und niemals zurück zu der Erdkugel, die ich gerade verlassen hatte.


    Begleitet vom Spiel der Lauten rezitierten die Jungen und Mädchen nun wunderbare Gedichte im antiken Versmaß des Choreus und Jambus. Mich hüllten so tiefer Friede und ein so starkes Glücksgefühl ein, wie ich es mir niemals hatte vorstellen können.


    Doch ein einziger störender Laut reichte aus, meinem Schicksal eine Kehrtwendung zu geben und meine Seele zu zerbrechen.


    So als wollte es die hinreißenden Weisen der Sänger und Lautenspieler auf dämonische Weise verhöhnen und einen Kontrapunkt setzen, drang von den unter uns liegenden Abgründen das schändliche, widerliche Donnern des schrecklichen Meeres zu uns durch. Als die schwarzen Sturzwellen ihre Botschaft in meine Ohren hämmerten, vergaß ich die Worte des Kindes und warf einen Blick zurück, nach unten, auf die zum Untergang verurteilte Szenerie, der ich entkommen zu sein geglaubt hatte.


    Durch den Äther sah ich, wie sich die verfluchte Erde da unten langsam drehte, ständig drehte, während die wütend tobenden Meere wilde, einsame Küsten zerfraßen und Gischt gegen die schwankenden Türme verlassener Städte schleuderten. Und unter einem totenbleichen Mond schimmerten Szenerien auf, deren Anblick ich niemals beschreiben und niemals vergessen kann: Wüsten aus Schlamm, in dem alles Leben abgestorben schien, Dschungel des Zerfalls und Niedergangs, wo sich einst die dicht besiedelten Ebenen und Dörfer meines Heimatlandes befunden hatten, Mahlströme schäumender Ozeane, wo einst die Gotteshäuser meiner Vorfahren aufgeragt hatten. Ausgelöst vom Morast übel riechender Gewächse und dessen giftigen Ausdünstungen waberte rings um den Nordpol Dunst, der aufzischte, wenn die ständig steigenden Wellen aus der bebenden Tiefe nach oben strudelten und heranstürmten.


    Dann durchbrach ein bis ins Mark gehender Knall die Stille der Nacht, und quer durch das schlimmste vorstellbare Ödland zog sich plötzlich ein rauchender Riss. Und immer noch schäumte der schwarze Ozean und nagte an den Landmassen, zerfraß das Ödland von beiden Seiten her, während der Spalt, der mitten hindurchging, breiter und breiter wurde.


    Nun war von der Erde nur noch das Ödland übrig, der Hunger des wütenden Meeres war jedoch noch immer nicht gestillt. Doch auf einmal kam mir der Gedanke, dass selbst das tosende Meer irgendetwas zu fürchten schien: die dunklen Götter im Inneren der Erde, die mächtiger sind als auch der böse Gott des Wassers. Aber selbst wenn das zutraf, konnte sich das Meer nun nicht mehr zurückziehen. Und das Ödland hatte so sehr unter den albtraumartigen Wellen gelitten, dass von ihm keine Hilfe zu erwarten war. Also verleibte sich das Meer auch die letzten Brocken Land ein, ergoss sich danach in den rauchenden Spalt und gab auf diese Weise alles wieder her, was es jemals erobert hatte.


    Von den eben erst überfluteten Landmassen floss das Wasser wieder ab, sodass Tod und Verwesung sichtbar wurden. Aus seinem unvorstellbar alten Bett sickerte das Wasser auf ekelhafte Weise hierhin und dorthin und deckte dabei bislang verborgene Geheimnisse der Jahre auf, als die Zeit noch jung gewesen war und die Götter noch nicht geboren waren. Über den Wellen tauchten dunkel erinnerte Türme auf. Der Mond legte bleiche Lilien aus Licht auf das Grab, das einst London gewesen war. Paris erhob sich aus seinem feuchten Grab, um sich mit Sternenstaub weihen zu lassen. Danach drängten von der Zeit überwucherte, seit Menschengedenken vergessene Türme und Monolithen an die Oberfläche – entsetzliche Türme und Monolithen aus Ländern, von denen Menschen niemals etwas geahnt hatten.


    Nun war kein Donnern oder Hämmern an die Küste schlagender Wellen mehr zu hören, nur noch das unheimliche Brausen und Zischen der Wassermassen, die sich in die Spalte ergossen. Der Rauch über diesem Riss hatte sich in Dampf verwandelt und verhüllte die Welt fast, als er immer dichter wurde.


    Der Dampf versengte mir Gesicht und Hände. Als ich nachschauen wollte, wie er sich auf meine Gefährten auswirkte, musste ich feststellen, dass sie alle verschwunden waren.


    Dann endete alles wie auf einen Schlag, und ich nahm nichts mehr wahr, bis ich auf einem Ruhebett erwachte.


    Als die aus der gigantischen Spalte aufsteigende Dampfwolke die Erdoberfläche schließlich vollständig vor meinen Blicken verbarg, schrie das ganze Himmelsgewölbe plötzlich wie in Todesqualen auf und der wilde Widerhall erschütterte den Äther und ließ ihn erzittern. In einer einzigen wahnsinnigen, von einem Blitz begleiteten Explosion geschah es: Ein die Augen blendendes und die Ohren betäubendes Inferno aus Feuer, Rauch und Donner löste den bleichen Mond auf, während er nach draußen, in die Leere raste.


    Und als sich der Rauch verzog und ich auf die Erde blicken wollte, sah ich vor dem Hintergrund gleichgültiger, heiter blinkender Sterne nur noch die sterbende Sonne und die blassen, trauernden Planeten, die nach ihrer Schwester suchten.

  


  
    Hypnos


    Da wir gerade vom Schlafe reden, jenem finstren Abenteuer all unsrer Nächte, so können wir sagen, dass die Menschen jeden Tag mit einer Kühnheit zu Bett gehen, die unbegreiflich wäre, wüssten wir nicht, dass sie die Folge der Unkenntnis der Gefahr ist.


    – Baudelaire


    Mögen die gnädigen Götter, so es sie denn gibt, über jene Stunden wachen, da keine Willenskraft oder eine von menschlichem Verstand geschaffene Droge mich vor dem Abgrund des Schlafes zu bewahren vermag. Der Tod ist gnädig, denn bei ihm gibt es kein Zurück, doch derjenige, der aus den tiefsten Kammern der Nacht wiedergekehrt ist, gequält und wissend, findet keinen Frieden mehr. Ein Narr war ich, mit solch ungeduldetem Wahn in Geheimnisse einzutauchen, die zu durchdringen keinem Menschen gestattet ist; ein Narr oder ein Gott war er – mein einziger Freund, der mich führte, mir voranging und am Ende in Schrecknissen versank, die mir noch bevorstehen mögen!


    Wir trafen uns, so erinnere ich mich, auf einem Bahnhof, wo er sich inmitten einer neugierigen Pöbelschar befand. Er war ohnmächtig und in eine Art von Krampf verfallen, der seinem schlanken, schwarz gekleideten Körper eine sonderbare Starrheit verlieh. Ich glaube, er ging damals auf die 40 zu, denn sein fahles und hohlwangiges, dabei ovales und eigentlich schönes Gesicht zeichneten tiefe Furchen; graue Strähnen durchzogen das dichte, gewellte Haar und den schmalen Vollbart, die einst von tiefstem Rabenschwarz gewesen waren. Seine Stirn war so weiß wie der Marmor des Pentelikon und von einer fast göttergleichen Höhe und Breite.


    Mit aller Leidenschaft eines Bildhauers sagte ich mir, dass dieser Mann eine Faunsstatue aus dem antiken Hellas war, ausgegraben aus den Ruinen eines Tempels und in unsrem erstickenden Zeitalter irgendwie zum Leben erweckt, nur um die Kälte und den Druck niederschmetternder Jahre zu spüren. Und als er seine großen, eingesunkenen und wild leuchtenden schwarzen Augen aufschlug, da wusste ich, dass er von nun an mein einziger Freund sein würde – der einzige Freund eines Mannes, der nie zuvor einen Freund sein Eigen genannt hatte –, denn ich sah, dass solche Augen die Größe und den Schrecken von Reichen jenseits des normalen Bewusstseins und der Wirklichkeit geschaut haben mussten; Reiche, nach denen ich mich in meiner Fantasie gesehnt, doch die ich vergebens gesucht hatte. Als ich dann die Gafferschar auseinandertrieb, sagte ich ihm, er müsse mich nach Hause begleiten und mein Lehrer und Führer in unergründlichen Geheimnissen werden, und er erklärte sein Einverständnis, ohne ein Wort zu sprechen. Später fand ich heraus, dass seine Stimme Musik war – die Musik tiefer Bratschen und kristallener Sphären. Wir sprachen oft des Nachts und am Tage, wenn ich Büsten von ihm meißelte und Miniaturköpfe aus Elfenbein schnitzte, um seinen verschiedenen Gesichtsausdrücken Unsterblichkeit zu verleihen.


    Von unsren Studien kann ich unmöglich berichten, da sie so wenig mit dieser Welt zu tun hatten, wie lebende Menschen es sich nur vorstellen können. Sie gehörten jenem gewaltigeren und abstoßenderen Weltall trüben Wesens und Bewusstseins an, das tiefer liegt als Materie, Zeit und Raum und dessen Existenz wir nur in gewissen Formen des Schlafes ahnen – in jenen seltenen Träumen jenseits der Träume, die nie zu den gewöhnlichen Menschen kommen, aber ein oder zwei Mal im Leben zu den fantasievollen. Der Kosmos unsres wachen Wissens, der aus einem solchen Universum geboren wird wie eine Seifenblase aus der Pfeife eines Hofnarren, berührt es nur, wie eine solche Blase ihren sardonischen Ursprung berühren mag, wenn die Laune des Narren sie zurücksaugt. Belesene Männer wissen wenig davon und ignorieren es zumeist. Weise Männer haben Träume gedeutet, und die Götter haben gelacht. Ein Mann mit orientalischen Augen hat gesagt, Zeit und Raum seien relativ, und die Menschen haben gelacht. Doch selbst dieser Mann mit den orientalischen Augen hatte nur gemutmaßt. Mein Wunsch und Bestreben war es, mehr als nur zu vermuten, und auch mein Freund hatte dies versucht, und es war ihm zum Teil geglückt. Dann versuchten wir beide es gemeinsam, und mit exotischen Drogen lockten wir schreckliche und verbotene Träume in die Turmkammer des alten Landsitzes im rauen Kent.


    Zu den Qualen der Tage danach zählte die schwerste aller Martern – die Sprachlosigkeit. Was ich in jenen Stunden der ketzerischen Erforschung erfuhr und schaute, kann niemals berichtet werden – in jeder Sprache mangelt es an Sinnbildern und Andeutungen dafür. Ich sage dies, weil unsere Erfahrungen von Anfang bis Ende nur das Wesen von Empfindungen annahmen; Empfindungen, die mit keinem Eindruck in Beziehung stehen, den das Nervensystem eines gewöhnlichen Menschen zu empfangen imstande ist. Es waren Empfindungen, doch in ihnen lagen unglaubliche Elemente von Zeit und Raum – Dinge, die im Grunde keine eigene und bestimmte Existenz besitzen. Menschliche Sprache kann das allgemeine Wesen unsrer Erfahrungen am besten wiedergeben, indem sie jene als Sturz oder Emporsteigen beschreibt; denn in jedem Moment der Offenbarung brach ein Teil unsres Geistes auf kühne Weise los von allem Wirklichen und Gegenwärtigen und rauschte ätherisch an schockierenden, lichtlosen und angstgeplagten Abgründen vorüber und durchbrach gelegentlich gewisse ausgeprägte und typische Hindernisse, die man nur als zähe, ungefüge Dunstwolken beschreiben kann.


    In jenen schwarzen und körperlosen Flügen waren wir manchmal allein und manchmal beisammen. Waren wir beisammen, so befand sich mein Freund stets weit vorn; ich konnte seine Gegenwart trotz der Gestaltlosigkeit anhand einer Art bildhafter Erinnerung erfassen, in der mir sein Gesicht erschien, vergoldet von einem sonderbaren Licht und erschreckend in seiner unheimlichen Schönheit, mit seinen ungewöhnlich jugendlichen Wangen, seinen flammenden Augen, der olympischen Stirn und dem schattigen Haar und Bart.


    Über das Verstreichen der Zeit führten wir kein Protokoll, denn die Zeit war uns zur schieren Illusion geworden. Ich weiß nur, dass etwas sehr Eigenartiges geschehen sein muss, da wir uns schließlich darüber wunderten, weshalb wir nicht älter wurden. Unser Diskurs war unheilig und stets auf fürchterliche Weise ehrgeizig – kein Gott oder Dämon hätte Entdeckungen und Eroberungen wie jene ersinnen können, die wir flüsternd planten. Ich erschaudere, wenn ich darüber spreche, und getraue mich nicht, deutlicher zu werden; jedoch will ich sagen, dass mein Freund einmal auf Papier einen Wunsch niederschrieb, den er nicht zu äußern wagte und der mich dazu brachte, das Papier zu verbrennen und entsetzt aus dem Fenster in den sternenfunkelnden Nachthimmel zu blicken. Ich will andeuten – bloß andeuten –, dass er Absichten hegte, die die Herrschaft über das sichtbare Weltenall und mehr umfassten; Absichten, nach denen die Erde und die Sterne sich auf sein Geheiß bewegen würden und das Geschick aller Lebewesen in seiner Hand läge. Ich beteuere – ich schwöre –, dass ich dieses maßlose Streben nicht teilte. Alles Gegenteilige, was mein Freund darüber gesagt oder geschrieben haben mag, muss auf einem Irrtum beruhen, denn ich bin kein so starker Mann, der sich in jene unbeschreiblichen Sphären vorwagt, durch die allein man Erfolg erringen mag.


    Es gab eine Nacht, da uns Winde aus unbekannten Räumen unwiderstehlich in grenzenlose Leeren jenseits allen Denkens und Seins wirbelten. Wahrnehmungen der wahnsinnigsten und unvermittelbarsten Art stürzten auf uns ein; Wahrnehmungen der Unendlichkeit, die uns zu diesem Zeitpunkt vor Wonne erbeben ließen, die sich heute jedoch einesteils meiner Erinnerung entziehen und andernteils unmöglich mitgeteilt werden können. Zähflüssige Hindernisse wurden in rascher Folge durchbrochen, und endlich spürte ich, dass wir in Reiche eindrangen, die entlegener waren als alle je zuvor entdeckten.


    Mein Freund hatte einen gewaltigen Vorsprung, als wir in dieses furchterregende Meer jungfräulichen Äthers tauchten, und ich konnte finstres Frohlocken auf seinem verschwommenen, leuchtenden, allzu jugendlichen Erinnerungsgesicht erkennen. Mit einem Male wurde dieses Gesicht trüb und verschwand rasch, und binnen Kurzem fand ich mich gegen ein Hindernis geworfen, das ich nicht zu durchdringen vermochte. Es war wie die andern, doch ungleich dichter; eine klebrig feuchte Masse, sofern man solche Begriffe auf entsprechende Eigenschaften in einer nicht materiellen Sphäre anwenden kann.


    Ich war, so fühlte ich, von einer Barriere aufgehalten worden, die mein Freund und Führer erfolgreich passiert hatte. Als ich von Neuem damit rang, gelangte ich ans Ende des Drogentraumes und schlug meine leiblichen Augen im Turmatelier auf, wo in der gegenüberliegenden Ecke die blasse und noch bewusstlose Gestalt meines Traumgefährten lag, unheimlich ausgezehrt und auf wilde Weise schön, als der Mond goldgrünes Licht auf seine marmornen Züge goss.


    Nach kurzer Zeit regte sich die Gestalt in der Ecke; und möge der Himmel in seiner Gnade mich davor bewahren, noch einmal etwas Derartiges zu erleben, wie es sich nun vor mir abspielte. Ich vermag nicht zu schildern, wie er schrie oder welche Visionen unergründlicher Höllen eine Sekunde lang in seinen schwarzen Augen im Wahn der Angst aufleuchteten. Ich kann nur sagen, dass ich das Bewusstsein verlor und mich nicht regte, bis er sich selbst erholte und mich schüttelte in seinem Wahnsinn, dass jemand Entsetzen und Elend von ihm abhalten möge.


    Dies war das Ende unserer freiwilligen Erkundungen in den Höhlen der Träume. Angsterfüllt, erschüttert und unheilvoll ersuchte mich mein Freund, der jenseits der Grenze gewesen war, uns nie wieder in jene Reiche zu begeben. Was er gesehen hatte, wagte er mir nicht zu berichten; doch aus seinem Wissen heraus sagte er, dass wir nur so wenig wie möglich schlafen dürften, selbst wenn wir Drogen benötigten, um uns wach zu halten. Dass er recht hatte, erfuhr ich bald aus der unaussprechlichen Furcht, die mich ergriff, sobald mein Bewusstsein nachließ.


    Nach jedem kurzen und unausweichlichen Schlummer schien ich älter geworden zu sein, während mein Freund mit einer fast bestürzenden Schnelligkeit alterte. Es ist scheußlich, wenn sich fast beim Hinsehen Falten bilden und das Haar weiß wird. Unsere Lebensweise hatte sich nun völlig gewandelt. Bislang ein Einsiedler, soweit ich weiß – seinen wirklichen Namen und seine Herkunft verriet er mir nie –, wurde mein Freund nun panisch in seiner Furcht vor der Einsamkeit. Des Nachts wollte er nie allein sein, und auch die Gesellschaft einiger weniger Menschen genügte ihm nicht. Erleichterung fand er einzig in Lustbarkeiten der gewöhnlichsten und ungestümsten Art; weshalb wenige Versammlungsorte der Jungen und Ausgelassenen uns unbekannt blieben.


    Unser Erscheinungsbild und Alter schien in den meisten Fällen Hohn hervorzurufen, der mir zuwider war, den mein Freund aber als geringeres Übel erachtete als die Einsamkeit. Insbesondere ängstigte er sich davor, im Freien allein zu sein, wenn die Sterne schienen, und war er dem gezwungenermaßen ausgesetzt, so blickte er häufig verstohlen zum Himmel, als suchte ihn von dort etwas Ungeheuerliches heim. Er blickte nicht immer an dieselbe Stelle des Himmels – es schienen verschiedene Punkte zu verschiedenen Zeiten zu sein. An Frühlingsabenden lag diese Stelle tief im Nordosten. Im Sommer befand sie sich nahe darüber. Im Herbst lag sie im Nordwesten. Im Winter war es der Osten, aber meistens nur in den frühen Morgenstunden.


    Die Abende um die Wintersonnenwende herum schienen für ihn am wenigsten Schrecken zu bergen. Erst nach zwei Jahren brachte ich diese Furcht mit etwas Konkretem in Zusammenhang; ich begriff allmählich, dass er auf eine bestimmte Stelle am Himmelszelt blickte, deren Lage zu verschiedenen Zeiten mit der Richtung seines Blickes übereinstimmte – eine Stelle, die ungefähr von dem Sternbild Corona Borealis bezeichnet wird.


    Wir hatten nun ein Atelier in London, trennten uns nie, sprachen aber niemals über die Tage, da wir versucht hatten, die Geheimnisse der unwirklichen Welt zu ergründen. Wir waren gealtert und geschwächt von Drogen, Ausschweifungen und nervlichen Überreizungen, und das ausdünnende Haar und der Bart meines Freundes waren weiß wie Schnee geworden. Unsre Unabhängigkeit von langen Schlafphasen war überraschend, denn selten gaben wir uns mehr denn eine oder zwei Stunden dem Schatten hin, der zu einer so fürchterlichen Bedrohung erwachsen war.


    Dann kam ein Januar voll Nebel und Regen, als uns das Geld ausging und Drogen schwer zu besorgen waren. Meine Standbilder und Elfenbeinbüsten waren bereits alle verkauft, und ich hatte weder die Mittel, mir neues Material zu beschaffen, noch die Kraft, es zu bearbeiten, selbst wenn ich darüber verfügt hätte. Wir litten schrecklich, und in einer gewissen Nacht versank mein Freund in einen tiefen Schlaf, aus dem ich ihn nicht erwecken konnte. Ich kann mich der Szene nun entsinnen – das elende pechschwarze Mansardenatelier unter dem Dachgesims, auf das der Regen trommelte; das Ticken unsrer einzigen Uhr; das eingebildete Ticken unsrer Taschenuhren, die auf der Kommode lagen; das Quietschen eines losen Fensterladens in einem entlegenen Teil des Hauses; gewisse entfernte Geräusche der Stadt, von Nebel und Entfernung gedämpft; und, am schlimmsten von allem, das tiefe, stete, unheimliche Atmen meines Freundes auf dem Sofa – ein gleichmäßiges Atmen, das Augenblicke unirdischer Angst und die Qual seines Geistes zu bemessen schien, als dieser in verbotenen Sphären wandelte, unvorstellbar und entsetzlich weit entfernt.


    Die Anspannung meiner Nachtwache wurde bedrückend, und eine wüste Folge trivialer Eindrücke und Zusammenhänge stürmte durch meinen fast zerrütteten Geist. Ich hörte irgendwo eine Uhr schlagen – nicht die unsre, denn die schlug nicht die Stunde –, und meine morbide Einbildung fand darin einen neuen Ausgangspunkt für müßiges Umherschweifen. Uhren – Zeit – Raum – Unendlichkeit – und dann kehrte meine Fantasie zum Ort des Geschehens zurück, als ich darüber nachsann, dass selbst jetzt jenseits des Hausdachs und des Nebels und des Regens und der Atmosphäre Corona Borealis, die Nördliche Krone, im Nordosten aufging. Ein Sternbild, das mein Freund zu fürchten schien und dessen funkelnder Halbkreis von Sternen auch jetzt ungesehen durch die unermesslichen Abgründe des Äthers leuchten musste. Sogleich schienen meine fieberhaft empfindlichen Ohren einen neuen und gänzlich eigenen Ton in dem Durcheinander der durch Drogen verstärkten Geräusche zu erkennen – ein leises und verdammenswert beharrliches Winseln von sehr weit her; es leierte, lärmte, höhnte und rief aus dem Nordosten.


    Doch war es nicht jenes ferne Gewinsel, das mich meiner Kräfte beraubte und meiner Seele ein solches Siegel der Furcht aufdrückte, das mein Lebtag nicht mehr entfernt werden kann; nicht das, was die Schreie auslöste und die Krämpfe hervorrief, die die Hausbewohner und Polizisten dazu brachten, die Tür einzuschlagen. Es war nicht, was ich hörte, sondern was ich sah; denn in jenem finstren, verschlossenen und mit Vorhängen versehenen Zimmer erschien aus der schwarzen nordöstlichen Ecke ein Strahl entsetzlichen rotgoldnen Lichtes – ein Strahl, von dem kein Leuchten ausging, das Dunkel zu vertreiben, sondern der nur auf das ruhende Haupt des unruhigen Schlafenden strömte und in scheußlicher Nachahmung das strahlende und sonderbar jugendliche Erinnerungsgesicht hervorbrachte, das ich in Träumen von abgründigen Räumen und entfesselter Zeit gekannt hatte, als mein Freund die Grenze zu jenen geheimen, verbotenen und innersten Kavernen des Albtraums überschritten hatte.


    Als ich hinblickte, sah ich das Haupt sich erheben, die schwarzen, feuchten und tief eingesunkenen Augen vor Entsetzen geweitet, und die dünnen, umschatteten Lippen teilten sich wie zu einem Schrei, der zu fürchterlich war, um gehört zu werden. In jenem gespenstischen und geschmeidigen Gesicht, das da körperlos, leuchtend und verjüngt in der Schwärze erstrahlte, lag mehr schiere, strotzende, hirnzermürbende Angst, als der Rest von Himmel und Erde mir je offenbarte.


    Kein Wort wurde laut, als das entfernte Geräusch immer näher und näher kam, doch als ich dem irren Blick des Erinnerungsgesichtes entlang jenem verfluchten Lichtstrahl zu seinem Ursprung folgte, dem Ursprung, woher auch das Winseln kam, sah ich einen Augenblick lang, was er sah, und mit dröhnenden Ohren fiel ich in jenen schreienden Epilepsieanfall, der die Mitbewohner und Polizisten auf den Plan rief. Sosehr ich mich auch bemühen mag, ich könnte nie sagen, was ich denn gesehen hatte; noch könnte dies das reglose Gesicht, denn obgleich es wohl mehr sah als ich, wird es nie wieder sprechen. Doch stets werde ich mich hüten vor dem höhnischen und unersättlichen Hypnos, dem Herrn des Schlafes, vor dem Nachthimmel und vor dem irren Ehrgeiz von Wissenschaft und Philosophie.


    Was genau geschah, ist unbekannt, denn nicht nur wurde mein eigener Geist von der sonderbaren und scheußlichen Sache zerrüttet, auch andere wurden von einem Vergessen heimgesucht, das nichts als Wahnsinn bedeuten kann. Sie haben behauptet – aus welchem Grunde, weiß ich nicht –, ich hätte niemals einen Freund gehabt; allein Kunst, Philosophie und Tollheit hätten mein ganzes tragisches Leben erfüllt. Die Mitbewohner und Polizisten trösteten mich in jener Nacht, und der Arzt verabreichte mir etwas zur Beruhigung, doch niemand sah, welch albtraumhaftes Geschehen sich zugetragen hatte. Mein niedergestreckter Freund erweckte kein Mitgefühl in ihnen, stattdessen überhäuften sie mich für das, was sie auf dem Sofa im Atelier fanden, mit Lob, das mich mit Ekel erfüllte – und nun mit Ruhm, den ich verzweifelt zurückweise, während ich stundenlang dasitze, graubärtig, verkümmert, zittrig, drogenbenebelt und zerbrochen, und das Objekt verehre und anbete, das sie fanden.


    Denn sie bestreiten, dass ich mein letztes Bildwerk verkauft hätte, und weisen voller Entzücken auf das Ding, das der leuchtende Lichtstrahl kalt, versteinert und stumm zurückließ. Es ist dies alles, was von meinem Freunde übrig blieb; von dem Freund, der mich in Wahnsinn und Ruin führte – ein göttliches Haupt aus einem Marmor, wie ihn einzig das alte Hellas hervorbrachte, erfüllt von Jugend, die außerhalb der Zeit steht, und mit wunderschönem bärtigen Antlitz, geschwungenen, lächelnden Lippen, olympischer Stirn und dichten Locken, gewellt und von Mohnblumen umkränzt. Sie sagen, dieses ergreifende Erinnerungsgesicht sei nach meinem eigenen geschaffen, so wie es mit 25 Jahren aussah; doch auf dem marmornen Sockel steht in den Lettern Attikas ein einziger Name eingraviert: HYPNOS.

  


  
    Was der Mond bringt


    Ich hasse den Mond – fürchte ihn –, denn wenn er auf bestimmte vertraute und geliebte Szenerien herabscheint, verwandelt er sie manchmal in etwas Unbekanntes und Hässliches.


    In jenem gespenstischen Sommer – in einem dieser Sommer mit betäubend duftenden Blumen und Meeren feuchten Laubwerks, die wilde, bunte Träume mit sich bringen – beschien der Mond den alten Garten, in dem ich umherschlenderte. Und als ich am seichten kristallklaren Bach entlangging, sah ich ungewöhnliche Kräuselwellen mit gelben Lichtkrönchen, so als würde dieser sonst ruhige Wasserlauf durch unaufhaltsame Strömungen zu fremdartigen Ozeanen hingezogen, die nicht von dieser Welt sind. Lautlos und leuchtend, heiter und zugleich beängstigend eilte dieses Gewässer unter dem Bann des Mondes zu einem mir unbekannten Ort, während an den Böschungen des Ufers eine Lotosblüte nach der anderen vom berauschenden Nachtwind erfasst wurde und kurz aufflatterte, um dann hilflos in den Strom zu stürzen. Auf grausige Weise trugen die Wasserwirbel die Blüten davon, unter der gewölbten Steinbrücke hindurch, sodass sie mit der Schicksalsergebenheit gleichmütiger Totengesichter ins Leere hinter sich starrten.


    Während ich am Ufer entlanglief und die dort schlummernden Blumen mit achtlosem Schritt niedertrampelte – wobei mich die Angst vor dem Unbekannten und die Sogkraft der Totengesichter immer verrückter machten –, sah ich, dass sich der Garten unter diesem Mond endlos weit erstreckte. Denn wo tagsüber Mauern aufragten, eröffneten sich nun ständig neue Ausblicke auf Bäume und Wege, Blumen und Sträucher, steinerne Götzenbilder und Pagoden. Und der gewundene, gelblich schimmernde Bach führte an grasbewachsenen Ufern vorbei und unter bizarren Marmorbrücken hindurch. Die Lippen der toten Lotosgesichter flüsterten Trauriges und befahlen mir, ihnen zu folgen. Ich blieb erst stehen, als der Bach zu einem Fluss anschwoll, der zwischen Sümpfen mit schwankendem Schilfrohr und glitzernden Sandstränden in ein riesiges, namenloses Meer mündete.


    Auf dieses Meer schien der gehässige Mond herab, und über den lautlosen Wellen waberten sonderbare Düfte.


    Während ich die Lotosgesichter darin versinken sah, hätte ich am liebsten Netze ausgeworfen, um sie darin aufzufangen und von ihnen zu erfahren, welche Geheimnisse der Mond dieser Nacht aufgebürdet hatte. Doch als der Mond nach Westen zog und die Gezeitenströmung von dem düsteren Ufer zurückebbte, erkannte ich im Mondlicht alte Turmspitzen, die die Wellen fast freigelegt hatten, und weiße Säulen, die mit Girlanden aus grünem Seetang geschmückt waren. Am ganzen Körper zitternd wurde mir klar, dass sich an diesem versunkenen Ort alle Toten versammelt hatten, und da verging mir die Lust, nochmals mit den Lotosgesichtern zu reden.


    Als ich jedoch weit draußen auf dem Meer einen schwarzen Kondor entdeckte, der vom Himmel herabflog, um sich auf einem riesigen Riff auszuruhen, hätte ich ihm gern Fragen gestellt und mich nach jenen Menschen erkundigt, die ich zu deren Lebzeiten gekannt hatte. Ich hätte ihn tatsächlich danach gefragt, wäre er nicht so weit entfernt gewesen. Aber er war sehr weit weg, und als er sich dem gigantischen Riff näherte, überhaupt nicht mehr zu sehen.


    Also verfolgte ich, wie das Wasser unter dem sinkenden Mond zurückwich, bis es meinem Blick die glänzenden Turmspitzen, Türme und Dächer der toten Stadt auf dem Meeresgrund offenbarte. Während ich all das beobachtete, versuchte ich meine Nase vor dem Gestank aller Toten dieser Welt, der den vormaligen Duft der Luft überlagerte, so gut wie möglich zu schützen. Denn tatsächlich beherbergte dieser unauffindbare, vergessene Ort alles Fleisch der Friedhöfe, sodass nun aufgeblähtes Meeresgewürm daran knabberte und sich davon sättigte.


    Der gehässige Mond stand mittlerweile sehr tief über diesem Schreckensort, aber das aufgedunsene Meeresgewürm brauchte zum Fressen kein Mondlicht. Als ich zu dem gekräuselten Wasser hinüberblickte, das verriet, dass sich dort unter der Oberfläche die Würmer tummelten, spürte ich einen kalten Hauch aus der Ferne, der von dem Riff, zu dem der Kondor geflogen war, zu mir herüberdrang. Es kam mir so vor, als hätte mein Körper neue Schrecken wahrgenommen, ehe ich sie tatsächlich vor Augen hatte.


    Nicht ohne Grund hatte ich zu zittern begonnen, denn als ich die Augen hob, entdeckte ich, dass das Wasser auf dem Niedrigststand war und nun einen großen Teil des Riffs freigelegt hatte, von dem ich zuvor nur den Rand gesehen hatte. Nun erkannte ich, dass dieses gigantische Riff nichts anderes war als eine Schädelplatte aus schwarzem Basalt – die Schädelplatte einer grauenhaft blasphemischen Gestalt, deren monströse Stirn im schwachen Mondlicht glänzte. Deren ekelhafte Hufe mussten wohl Meilen unter dem Meeresspiegel den teuflischen Schlamm durchpflügen. Ich schrie und schrie voller Furcht, das bislang verborgene Gesicht könnte aus dem Wasser auftauchen und die Augen könnten mich anstarren, sobald der höhnisch grinsende, heimtückische gelbe Mond unterging.


    Um dieser gnadenlosen Gestalt zu entgehen, stürzte ich mich bereitwillig und bedenkenlos in die stinkende Untiefe, wo sich fettes Meeresgewürm inmitten der von Seetang überwucherten Mauern und der versunkenen Straßen an den Toten der Welt gütlich tut.

  


  
    Azathoth


    Als die Welt gealtert war und die Menschen das Staunen verlernt hatten; als graue Städte dem dunstigen Himmel abstoßend hässliche Riesentürme entgegenreckten, in deren Schatten niemand mehr von der Sonne oder blühenden Frühlingswiesen träumen konnte; als das Wissen der Erde ihren Umhang aus Schönheit abgestreift hatte und die Dichter mit getrübtem, nach innen gerichtetem Blick nur noch verzerrte Trugbilder besangen; als all dieses eingetreten war und die Hoffnungen der Kindheit für immer geschwunden waren, gab es einen Mann, der aus dem Leben zu einer Suche in jene Räume aufbrach, in die sich die Träume der Welt geflüchtet hatten.


    Über den Namen und den Aufenthaltsort dieses Mannes ist kaum etwas schriftlich überliefert, denn solche Angaben gehören nur zur Wachwelt. Doch es wird erzählt, dass das eine wie das andere undurchsichtig war. Es genügt zu wissen, dass er in einer Stadt mit hohen Mauern wohnte, wo stets steriles Zwielicht herrschte, und sich den ganzen Tag inmitten des Halbdunkels und Trubels abrackerte. Abends kehrte er dann in ein Zimmer zurück, dessen einziges Fenster keinen Ausblick auf Felder und Baumgruppen bot, sondern auf einen düsteren Hof, auf den andere Fenster in trüber Verzweiflung starrten. Von diesem kleinen Flügelfenster aus konnte man überhaupt nur Mauern und Fenster sehen, es sei denn, man lehnte sich hin und wieder weit hinaus und spähte zu den winzigen vorbeiziehenden Sternen hinauf. Und da nackte Mauern und Fenster einen Mann, der viel träumt und liest, schnell in den Wahnsinn treiben müssen, gewöhnte sich der Bewohner jenes Zimmers an, sich Nacht für Nacht hinauszulehnen und zum Himmel emporzuspähen, denn er wollte zumindest einen Blick auf einen kleinen Ausschnitt jener Dinge werfen, die jenseits der Wachwelt und des Graus der in die Höhe gewachsenen Städte lagen.


    Nach Jahren begann er, die langsam dahinziehenden Sterne bei Namen zu nennen und ihnen in seiner Fantasie zu folgen, wenn sie zu seinem Bedauern aus seinem Blickfeld verschwanden. Schließlich taten sich vor seinen Augen viele verborgene Dinge auf, von deren Existenz das gewöhnliche Auge nichts ahnt. Eines Nachts entstand eine Brücke über einem gewaltigen Abgrund, und der von den Träumen des einsamen Beobachters heimgesuchte Himmel quoll in dessen Fenster hinein und verschmolz mit der stickigen Luft seines Zimmers, sodass der Mann an diesem fantastischen Wunder teilhatte.


    Wilde mitternächtliche Ströme, violett und von Goldstaub glitzernd, fluteten ins Zimmer; aus den äußersten Raumregionen jenseits der Welten wirbelten Strudel aus Staub und Feuer heran, die schwere Düfte mit sich brachten. Im Licht von Sonnen, die das Auge nie erblicken wird, ergossen sich die Sinne betäubende Ozeane ins Zimmer. Und in deren Wirbeln tummelten sich sonderbare Delfine und Meeresnymphen aus Tiefen, die sich dem Gedächtnis entziehen. Lautlose Unendlichkeit umströmte den Träumer und nahm ihn mit, ohne den Körper, der steif aus dem einsamen Fenster lehnte, auch nur anzutasten. Und viele Tage lang – so viele, dass die Zeitrechnung der Menschen sie nicht erfassen kann – trugen ihn die Gezeiten ferner Himmelssphären sanft dorthin, wo er in die Träume eintauchen konnte, nach denen er sich so gesehnt hatte – die Träume, die der Menschheit abhandengekommen sind. Und nach vielen Zyklen seiner Reise setzten sie ihn, während er schlief, bei Sonnenaufgang liebevoll an einer begrünten Küste ab; an einer begrünten Küste, die nach Lotosblüten duftete und mit rot leuchtenden tropischen Gräsern wie mit Sternen übersät war.

  


  
    Der Hund


    In meinen gequälten Ohren hallt unaufhörlich ein albtraumhaftes Schwirren und Flattern wider, und das altersschwache, ferne Bellen eines riesenhaften Hundes. Es ist kein Traum – und ich befürchte, es ist noch nicht einmal Wahnsinn –, denn es hat sich bereits zu vieles ereignet, als dass ich diese gnädigen Zweifel noch in Betracht ziehen könnte.


    St. John ist ein zerfleischter Leichnam. Nur ich weiß, weshalb, und dieses Wissens wegen werde ich mir sehr bald eine Kugel in den Kopf schießen, da ich Angst davor habe, in derselben Weise zerfetzt zu werden. Durch dunkle, unendliche Korridore grausiger Fantasien hetzt der schwarze, gestaltlose Peiniger, der mich in den Selbstmord treibt.


    Möge der Himmel uns die Narretei und Morbidität verzeihen, die uns beiden ein so ungeheuerliches Schicksal eingehandelt hat! Der Banalitäten einer prosaischen Welt müde, wo selbst die Wonnen der romantischen Träumerei und des Abenteuers schnell von einem schalen Geschmack begleitet werden, waren St. John und ich begeistert jeder ästhetischen und intellektuellen Bewegung gefolgt, die uns einen Ausweg aus unserer niederschmetternden Langeweile verhieß. Wir kannten bereits all die Rätsel der Symbolisten und die Ekstasen der Präraffaeliten, doch war jede neue Stimmung allzu rasch ausgekostet und ihre ablenkende Neuartigkeit und ihr Reiz erschöpft.


    Einzig die finstere Philosophie der Dekadenzautoren vermochte uns noch zu helfen, und dies auch nur, wenn wir den Grad und die teuflische Würze unserer Beschäftigung nach und nach erhöhten. Baudelaire und Huysmans verloren schon bald ihre erregenden Reize, bis uns zu guter Letzt nur noch die direkteren Anregungen absonderlicher eigener Erfahrungen und Abenteuer blieben. Dieses fürchterliche emotionale Bedürfnis führte uns schließlich auf jenen verabscheuungswürdigen Pfad, den ich selbst in meiner derzeitigen Angst nur voller Scham und Zögern gestehe – ich rede von der scheußlichsten menschlichen Verworfenheit, von der widerwärtigen Praxis der Grabräuberei.


    Ich kann weder die Einzelheiten unserer erschütternden Expeditionen enthüllen noch auch nur ansatzweise die schlimmsten der Trophäen aufzählen, die das unbeschreibliche Museum zierten, das wir in dem großen Steinhaus eingerichtet hatten, das wir beide allein und ohne Dienerschaft bewohnten. Unser Museum war ein gotteslästerlicher, unvorstellbarer Ort, an dem wir mit dem satanischen Geschmack nervenkranker Virtuosen einen Kosmos des Grauens und Verfalls arrangiert hatten, um unsere abgestumpften Sinne zu erregen. Es handelte sich um ein geheimes Zimmer, tief, tief unter der Erde, wo riesige, geflügelte Dämonen aus Basalt und Onyx aus ihren weit offenen, grinsenden Mäulern sonderbar grünes und orangefarbenes Licht ausspien und wo verborgene Luftröhren die Reihen der roten Körper aus dem Leichenhaus, die wir Hand in Hand in dichte schwarze Vorhänge gewoben hatten, in einen kaleidoskopischen Totentanz versetzten. Durch diese Röhren ließen wir zudem die Gerüche ausströmen, nach denen es unsere Gemütslagen gelüstete; mal der Duft bleicher Grablilien, ein andermal der narkotische Weihrauch erdachter Sarkophage von toten Königen des Orients, und manchmal – wie es mich bei der Erinnerung schaudert! – der fürchterliche, Seelen zerfressende Gestank eines geöffneten Grabes.


    An den Wänden dieses abstoßenden Raumes standen antike Mumiensärge, die sich mit herrlichen, wie lebendig aussehenden Leichen abwechselten, die von kunstfertigen Präparatoren ausgestopft und balsamiert worden waren, sowie Grabsteine von den ältesten Friedhöfen der Welt. Vereinzelte Nischen enthielten Schädel aller Formen und konservierte Köpfe in verschiedenen Stufen der Verwesung. Man fand dort die fauligen, kahlen Häupter von Edelmännern und die frischen, strahlend goldhaarigen Köpfchen jüngst begrabener Kinder.


    Auch Standbilder und Gemälde fanden sich dort, allesamt mit teuflischen Motiven, einige davon von St. John und meiner Wenigkeit ausgeführt. Eine verschlossene Mappe, gebunden in gegerbte Menschenhaut, enthielt besondere unbekannte und unbeschreibliche Zeichnungen, die Gerüchten zufolge von Goya stammten, die er aber nicht zu signieren gewagt hatte. Es gab anstößige Musikinstrumente, Saiteninstrumente sowie Blasinstrumente aus Blech und Holz, auf denen St. John und ich zuweilen Dissonanzen von exquisiter Morbidität und kakodämonischer Grässlichkeit erzeugten. In mehreren verschnörkelten Ebenholzschränkchen ruhte die unglaublichste und unvorstellbarste Grabräuberbeute, die durch menschlichen Übermut und Perversität je zusammengetragen wurde. Vor allem von dieser Beute wage ich nicht zu erzählen – Gott sei Dank hatte ich den Mut, sie zu vernichten, lange bevor mir der Gedanke kam, mich selbst zu vernichten!


    Die Raubzüge, auf denen wir unsere unsäglichen Schätze gesammelt hatten, waren vom künstlerischen Gesichtspunkt stets unvergessliche Abenteuer gewesen. Wir waren ja keine vulgären Grabschänder, sondern arbeiteten nur unter bestimmten Bedingungen, die an Stimmung, Landschaft, Umgebung, Wetter, Jahreszeit und Mondlicht gebunden waren. Dieser Zeitvertreib bedeutete uns die feinsinnigste Form ästhetischen Ausdrucks und wir widmeten uns den Einzelheiten sehr gewissenhaft und sachlich. Eine unpassende Stunde, ein störender Lichteffekt oder eine unbeholfene Behandlung des feuchten Erdreichs machten nahezu unausweichlich den rauschhaften Kitzel zunichte, der die Exhumierung eines unheimlichen, grinsenden Geheimnisses aus der Erde begleitete. Wir waren fieberhaft und unersättlich bei unserer Suche nach neuartigen Kulissen und anrüchigen Umständen – dabei war St. John stets der Führer, und er war es auch, der uns schließlich zu der höhnischen, verfluchten Stelle führte, die uns unser grauenhaftes und unausweichliches Verhängnis brachte.


    Welch boshaftes Geschick lockte uns bloß auf jenen schrecklichen holländischen Friedhof? Ich glaube, es waren die finsteren Gerüchte und Legenden, die Erzählungen über einen, der hier vor fünf Jahrhunderten bestattet worden war, der zu Lebzeiten selbst ein Grabschänder gewesen war und der aus der Ruhestätte eines bedeutenden Mannes etwas Machtvolles geraubt hatte. Ich erinnere mich in diesen letzten Augenblicken an die Umgebung – der fahle Herbstmond über den Gräbern, der lange und furchtbare Schatten warf, die grotesken Bäume, die sich griesgrämig zum verwilderten Gras und den geborstenen Grabplatten herabneigten, die gewaltigen Scharen abnorm riesiger Fledermäuse, die zum Mond hinaufflatterten, die uralte, von Schlingpflanzen umwucherte Kirche, die mit einem kolossalen, gespenstischen Finger in den Himmel wies, die phosphoreszierenden Insekten, die in einer entlegenen Ecke unter den Eiben wie Totenlichter tanzten, die Gerüche von Moder, Vegetation und weniger klaren Ursachen, die sich schwach mit dem nächtlichen Winde mischten, der über ferne Sümpfe und Meere gestrichen war.


    Doch am schlimmsten von allem war das altersschwache, tiefe Bellen eines gewaltigen Hundes, den wir nicht sehen konnten. Als wir dieses knappe Bellen hörten, erschauderten wir, denn uns fielen die Erzählungen der Landbevölkerung ein: Der, nach dem wir suchten, war vor Jahrhunderten hier an dieser Stelle aufgefunden worden, zerrissen und zerfleischt von den Krallen und Zähnen einer unbeschreiblichen Bestie.


    Ich weiß noch, wie wir die Spaten in die Graberde des Grabschänders tauchten und welchen Reiz uns all dies vermittelte: der Anblick von uns selbst, das Grab, der fahle, beobachtende Mond, die erschreckenden Schatten, die bizarren Bäume, die gewaltigen Fledermäuse, die uralte Kirche, die tanzenden Totenlichter, die üblen Gerüche, der sanft klagende Nachtwind und das merkwürdige, kaum zu hörende, ortlose Bellen, von dem wir nicht einmal sicher waren, ob es tatsächlich zu vernehmen war.


    Dann stießen wir auf etwas, das härter war als das feuchte Erdreich, und erblickten einen modrigen Sarg, der von mineralischen Ablagerungen des lange unangetasteten Grundes verkrustet war. Er war unglaublich hart und dick, doch so alt, dass wir ihn schließlich aufstemmten und unsere Augen an dem laben konnten, was er enthielt. Viel, erstaunlich viel war von dem Objekt erhalten geblieben, obschon doch 500 Jahre verstrichen waren. Das Gerippe war zwar stellenweise von den Kiefern des Wesens zermalmt, das den Mann getötet hatte, hielt aber mit überraschender Festigkeit zusammen, und wir ergötzten uns an dem makellosen, weißen Schädel mit den langen, kräftigen Zähnen und den augenlosen Höhlen, in denen einst ein Leichenhausfieber gleich dem unsrigen geglüht hatte.


    Im Sarg lag ein Amulett mit sonderbaren, exotischen Mustern. Der Ruhende hatte es offensichtlich um den Hals getragen. Es stellte die eigenartig vereinfachte Figur eines kauernden, geflügelten Hundes oder einer Sphinx mit halb hündischem Gesicht dar. Es war in altorientalischer Manier auf exzellente Weise aus einem kleinen grünen Jadestein geschnitten. Der Gesichtsausdruck war überaus abstoßend, deutete im selben Moment Tod, Blutdurst und Boshaftigkeit an. Der untere Teil trug eine Inschrift in Schriftzeichen, die weder St. John noch ich zu deuten vermochten, und auf der Rückseite war, als wäre es das Siegel seines Schöpfers, ein grotesker, außergewöhnlicher Totenschädel eingraviert.


    Sobald wir dieses Amulett erblickt hatten, wussten wir, dass es uns gehören musste, dass die uns zustehende Beute aus dem jahrhundertealten Grab allein dieser Schatz würde sein müssen. Wir wollten es besitzen, obwohl es uns sehr fremdartig vorkam – jedoch, als wir es genauer betrachteten, erkannten wir nach und nach, dass es uns nicht ganz unbekannt war. Zwar stand es in der Tat fernab von aller Kunst und Literatur, die geistig normale und ausgeglichene Leser kennen, doch wir erkannten darin das Symbol wieder, das in dem verbotenen Buch Necronomicon des verrückten Arabers Abdul Alhazred umschrieben wird: das grässliche Seelenzeichen der verbotenen, Leichen fressenden Sekte im unzugänglichen Leng in Zentralasien. Nur allzu gut kannten wir die düsteren Zeilen, die der alte arabische Dämonologe niedergeschrieben hatte. Zeilen, von denen er schrieb, sie seien abgeleitet von obskuren übernatürlichen Offenbarungen der Seelen jener, die sich an den Toten vergingen und an ihnen fraßen.


    Wir ergriffen das grüne Jadeobjekt, warfen einen letzten Blick auf das ausgebleichte, blinde Antlitz seines Besitzers und richteten das Grab wieder so her, wie wir es vorgefunden hatten. Als wir eilig die abscheuliche Stätte hinter uns ließen, das gestohlene Amulett in St. Johns Tasche, glaubten wir zu sehen, wie die Fledermäuse in geschlossener Formation zu der Erde hinabflogen, die wir eben erst zugeschaufelt hatten, als suchten sie dort nach irgendeiner verfluchten und unheiligen Nahrung. Doch der Herbstmond schien nur schwach und fahl, deshalb waren wir uns dessen nicht sicher.


    Auch am folgenden Tag, als wir die Niederlande auf einem Schiff verließen und unserer Heimat entgegenfuhren, glaubten wir das leise, ferne Bellen eines übergroßen Hundes in der Ferne zu hören. Aber der Herbstwind klagte traurig und matt, deshalb waren wir uns dessen nicht sicher.


    Keine Woche war seit unserer Rückkehr nach England verstrichen, als sonderbare Geschehnisse sich ereigneten. Wir lebten wie Einsiedler, ohne Freunde, allein und ohne Dienstpersonal in ein paar Räumen eines alten Landhauses in einem öden und verlassenen Moor und nur selten klopfte ein Besucher an unser Tor. Nun jedoch wurden wir in den Nächten von regelmäßigen tastenden Geräuschen gestört, nicht nur an den Türen, sondern auch an den Fenstern, in den oberen wie in den unteren Etagen. Einmal glaubten wir, ein großer, dunkler Körper verdunkle das Fenster der Bibliothek, als der Mond darauf schien, und ein andermal glaubten wir, in der Nähe ein schwirrendes, flatterndes Geräusch zu hören. Bei keinem dieser Geschehnisse brachte eine Nachforschung etwas zutage, und wir schrieben die Vorfälle nun allmählich unserer Einbildungskraft zu, die in unseren Ohren das greisenhafte, entfernte Bellen widerhallen ließ, das wir auf dem holländischen Friedhof zu hören vermeint hatten.


    Das Jadeamulett ruhte jetzt in einer Nische unseres Museums und manchmal zündeten wir davor eine Kerze mit seltsamem Duft an. Wir lasen oft in Alhazreds Necronomicon über seine Eigenschaften und den Zusammenhang zwischen den Geisterseelen und dem Gegenstand, der es symbolisierte, und das Gelesene verstörte uns tief.


    Dann kam das Grauen.


    In der Nacht des 24. September hörte ich, wie jemand an der Tür meines Zimmers klopfte. Da ich davon ausging, es sei St. John, bat ich ihn herein, doch zur Antwort erklang bloß ein schrilles Gelächter. Niemand befand sich im Korridor. Als ich St. John aus dem Schlaf riss, versicherte er, von all dem nichts zu wissen, und zeigte sich ebenso besorgt wie ich. In dieser Nacht wurde uns das gebrechliche, ferne Bellen über dem Moor zu einer schrecklichen Gewissheit.


    Vier Tage später, wir hielten uns gerade im verborgenen Museum auf, hörten wir ein leises, vorsichtiges Kratzen an der einzigen Tür, die zu der geheimen Treppe in der Bibliothek führte. Unser Bestürzen hatte nun doppelten Anlass, denn neben unserer Angst vor dem Unbekannten hatten wir stets Furcht davor gehabt, unsere grausige Sammlung könnte entdeckt werden. Wir löschten alle Lichter, näherten uns der Tür und stießen sie schlagartig auf. Daraufhin verspürten wir einen unerklärlichen Luftzug und hörten eine wie im Rückzug begriffene, sonderbare Mischung aus Rascheln, Kichern und deutlich hörbarem Plappern. Ob wir nun wahnsinnig waren, träumten oder bei klarem Verstand – wir versuchten das gar nicht erst einzuordnen. Nur eines war uns klar, und diese Erkenntnis löste in uns die schwärzesten Befürchtungen aus: Das scheinbar körperlose Geplapper war ohne jeden Zweifel in niederländischer Sprache geschwatzt worden.


    Danach lebten wir in wachsender Angst und Faszination. Meistens klammerten wir uns an die Theorie, dass wir beide aufgrund unseres Lebens voll unnatürlichen Nervenkitzels den Verstand verloren, doch zuweilen behagte es uns, uns als die Opfer eines kriechenden und abscheulichen Verhängnisses zu dramatisieren. Bizarre Ereignisse traten nun zu häufig auf, um sie zu zählen. Unser einsames Haus war allem Anschein nach von Leben erfüllt, von der Anwesenheit eines bösartigen Wesens, dessen Art wir nicht zu bestimmen vermochten, und jede Nacht brandete jenes dämonische Gebell über das windgepeitschte Moor, immer lauter und lauter.


    Am 29. Oktober entdeckten wir in der weichen Erde unter dem Fenster der Bibliothek eine Reihe von Fußspuren, die unmöglich zu beschreiben sind. Sie waren ebenso verwirrend wie die Massen der großen Fledermäuse, die das alte Landhaus in bislang ungekannter und stetig wachsender Zahl heimsuchten.


    Am 18. November erreichte das Grauen einen Höhepunkt, als St. John, der nach Anbruch der Dunkelheit vom trostlosen Bahnhof aus nach Hause ging, von einer entsetzlichen, fleischfressenden Kreatur gepackt und in Stücke gerissen wurde. Seine Schreie drangen bis ins Haus, und ich kam gerade noch rechtzeitig zu dem grausigen Schauplatz, um ein Flügelschwirren zu hören und ein unbestimmbares Etwas zu sehen, das sich einer schwarzen Wolke gleich vor dem aufgehenden Mond abhob.


    Mein Freund lag im Sterben. Ich sprach ihn an, doch er vermochte keine zusammenhängenden Sätze mehr zu äußern. Nur eines flüsterte er noch: »Das Amulett – dieses verdammte Ding –«


    Dann lag dort nur noch eine leblose Masse zerfetzten Fleisches.


    In der nächsten Mitternachtsstunde bestattete ich ihn in einem unserer verwilderten Gärten und murmelte über seinem Leichnam eines der teuflischen Rituale, die er im Leben so geliebt hatte. Kaum hatte ich den letzten dämonischen Satz gesprochen, da hörte ich von fern übers Moor das schwache Bellen eines riesigen Hundes. Der Mond schien, doch wagte ich nicht hinaufzuschauen. Und als ich im trüben Moor einen enormen, nebelartigen Schatten sah, der von einem Hügel zum andern huschte, schloss ich die Augen und warf mich bäuchlings auf den Boden. Als ich mich zitternd wieder erhob, ich weiß nicht, wie viele Stunden später, wankte ich ins Haus und flüsterte vor dem grünen Jadeamulett in seinem Schrein ein schockierendes Gebet.


    Da ich mich nicht traute, allein in dem alten Haus im Moor zu bleiben, reiste ich am nächsten Tag nach London – das Amulett nahm ich mit, nachdem ich den Rest der unheiligen Sammlung des Museums zum Teil verbrannt und vergraben hatte. Doch drei Nächte darauf hörte ich das Bellen wieder, und keine Woche war vergangen, da fühlte ich mich in der Dunkelheit in einem fort von seltsamen Augen beobachtet. Als ich eines Abends an der Victoria Embankment entlangschlenderte, weil ich dringend frische Luft benötigte, sah ich, wie ein schwarzer Umriss eine der Reflexionen der Laternen auf dem Wasser verdunkelte. Ein Wind, stärker als der übliche Nachtwind, griff nach mir, und ich wusste, dass ich das Los von St. John über kurz oder lang teilen würde.


    Am nächsten Tag verpackte ich das grüne Jadeamulett sorgfältig und nahm ein Schiff in die Niederlande. Ich wusste nicht, welche Gnade mir zuteilwürde, wenn ich diesen Gegenstand seinem stummen, schlafenden Besitzer zurückgab, doch ich hatte das Gefühl, jeden auch nur ansatzweise logischen Schritt versuchen zu müssen. Was dieser Hund war und weshalb er mich verfolgte – das waren noch unklare Fragen, doch das Bellen hatte ich zum ersten Mal auf jenem uralten Friedhof vernommen, und alle darauffolgenden Ereignisse, einschließlich des letzten Flüsterns des sterbenden St. John, hatten den Fluch mit dem Diebstahl in Zusammenhang gebracht. Dementsprechend versank ich in den tiefsten Abgründen der Verzweiflung, als ich in einer Gaststätte in Rotterdam bemerkte, dass mein einziges Mittel zur Rettung von Dieben geraubt worden war.


    Das Gebell war an diesem Abend laut, und am nächsten Morgen las ich von einer unbeschreiblichen Tat im anrüchigsten Viertel der Stadt. Der Pöbel war in Aufruhr, hatte sich doch ein so blutiger Mord in einem Mietshause ereignet, der selbst die schlimmsten Verbrechen in dieser Gegend verblassen ließ. In einer schäbigen Diebeshöhle war eine ganze Familie von etwas Unbekanntem in Stücke gerissen worden, das keine Spuren hinterlassen hatte, und die Menschen in der Nachbarschaft hatten die ganze Nacht hindurch einen leisen, tiefen, unaufhörlichen Laut gehört, wie von einem riesigen Hund.


    So stand ich zuletzt wieder auf dem Unheil bringenden Friedhof. Der bleiche Wintermond warf scheußliche Schatten und die entlaubten Bäume neigten sich mürrisch zum vertrockneten, eisbedeckten Gras und den geborstenen Grabplatten hinab und die von Ranken umschlungene Kirche wies mit höhnischem Finger zum unfreundlichen Himmel. Der Nachtwind heulte wie toll über den gefrorenen Sümpfen und den eisigen Meeren herüber. Das Bellen klang nun sehr schwach und es verstummte vollständig, als ich mich dem alten Grab näherte, das ich einst geschändet hatte. Eine außerordentlich große Horde von Fledermäusen wurde aufgescheucht, die neugierig um das Grab herumflatterten.


    Ich weiß nicht, weshalb ich dorthin ging. Vielleicht wollte ich beten oder das stille, weiße Ding, das darin lag, wie irre um Entschuldigung anflehen. Was immer auch der Grund gewesen sein mag, ich fiel über das halb gefrorene Erdreich mit einer Verzweiflung her, die teils aus mir selbst kam, teils aus einem mächtigen Willen außerhalb meiner selbst.


    Die Ausgrabung war wesentlich einfacher als erwartet, obgleich ich einmal eine sonderbare Unterbrechung erlebte, als ein abgezehrter Aasgeier aus dem kalten Himmel herabstürzte und hysterisch in die Graberde hackte, bis ich ihn mit einem Schlag meines Spatens tötete. Endlich erreichte ich den modernden Sarg und entfernte den feuchten, salpetrigen Deckel. Dies ist die letzte vernünftige Handlung, die ich ausgeübt habe.


    Denn in diesem uralten Sarg, umgeben von einer dichten, albtraumhaften Gefolgschaft gewaltiger, sehniger, schlafender Fledermäuse, lag das knöcherne Ding, das von meinem Freund und mir beraubt worden war. Doch es war nicht mehr sauber und reglos, so wie wir es damals gesehen hatten, sondern bedeckt mit geronnenem Blut und Fetzen von fremdem Fleisch und Haar. Aus glühenden Augenhöhlen und mit scharfen, blutverkrusteten Reißzähnen starrte es mich voll verdorbenem Hohn an, denn es wusste um mein unausweichliches Ende. Und als aus diesem grinsenden Kiefer ein tiefes, sardonisches Bellen wie von einem Hund drang und ich sah, dass es in seiner blutig schmutzigen Klaue das vermisste, verhängnisvolle Amulett aus grüner Jade hielt, da schrie ich nur noch und rannte wie ein Irrsinniger davon, und meine Schreie lösten sich bald in hysterischem Gelächter auf.


    Wahnsinn reitet auf dem Sternenwind … Klauen und Zähne, die sich über Jahrhunderte an Leichen geschliffen haben … der triefende Tod inmitten eines Gelages von Fledermäusen aus den nachtschwarzen Ruinen der begrabenen Tempel des Belial … Nun, da das Bellen der toten, entfleischten Monstrosität lauter und lauter wird und das verstohlene Schwirren und Flattern der verfluchten Lederschwingen näher und näher kommt, will ich mithilfe meines Revolvers das Vergessen suchen, das meine einzige Zuflucht vor dem Unbekannten und Unfassbaren ist.

  


  
    Die lauernde Furcht


    I.


    Der Schatten beim Kamin


    Donner grollte durch die Nacht, als ich zu dem verlassenen Anwesen auf dem Tempest Mountain hinaufstieg, um der lauernden Furcht zu begegnen. Ich war nicht allein, denn damals mischte sich Tollkühnheit noch nicht mit meiner Liebe zum Grotesken und Schaurigen, die meine Karriere zur pausenlosen Suche nach dem Grauen in der Literatur wie auch in der Realität hatte werden lassen. Mich begleiteten zwei vertrauenswürdige und kräftige Männer, nach denen ich geschickt hatte, als es so weit war – die beiden hatten mich wegen ihrer Geschicklichkeit schon häufig auf meinen schaurigen Forschungsreisen begleitet.


    Wir waren in aller Stille aus dem Dorf aufgebrochen, wegen der Reporter, die nach der entsetzlichen Panik des letzten Monats – dem albtraumhaft umherkriechenden Tod – dort noch immer herumlungerten. Später, so glaubte ich, konnten sie mir vielleicht nützlich sein, doch jetzt brauchte ich sie nicht. Ich wünschte bei Gott, ich hätte sie an der Suche teilnehmen lassen, dann hätte ich das Geheimnis nicht so lange allein mit mir herumtragen müssen; allein weil ich fürchte, die Welt würde mich für verrückt halten oder selbst verrückt werden bei den dämonischen Folgerungen aus der Sache. Jetzt, da ich ohnehin davon erzähle, damit das Grübeln mich nicht irremacht, wünschte ich, die Geschichte nie geheim gehalten zu haben. Denn ich, nur ich allein, weiß, welche Art von Furcht auf dem gespenstischen, verlassenen Berg lauerte.


    In einem kleinen Auto legten wir den Weg durch den urzeitlichen Wald und über den Hügel zurück, bis der bewaldete Anstieg die Weiterfahrt verhinderte. Die Landschaft hatte etwas ungewohnt Finsteres an sich, da wir sie in der Nacht und ohne die sonst präsenten Mengen von Ermittlern betrachteten, was uns häufig dazu verleitete, die Scheinwerfer zu verwenden, auch wenn wir dadurch Aufmerksamkeit auf uns ziehen mochten. Nach Anbruch der Dunkelheit wirkte diese Landschaft ganz und gar nicht einladend, und ich glaube, mir wäre das Morbide daran auch aufgefallen, wenn ich nichts von dem Grauen gewusst hätte, das hier umherging. Wild gab es hier nicht – Tiere spüren es, wenn der Tod in der Nähe lauert. Die uralten, von Blitzen vernarbten Bäume schienen unnatürlich groß und verwachsen, die übrige Vegetation ungewöhnlich fleischig und rastlos, während eigenartige Hügel in der unkrautüberwucherten, von Blitzröhren zerfurchten Erde mich an gigantisch angeschwollene Schlangen und menschliche Schädel erinnerten.


    Die Furcht lauerte schon seit über 100 Jahren auf Tempest Mountain. Das hatte ich rasch aus den Zeitungsberichten über die Katastrophe erfahren, die zum ersten Mal die Aufmerksamkeit der Öffentlichkeit auf die Gegend lenkten. Dieser Ort ist eine entlegene, einsame Anhöhe in jenem Teil der Catskill Mountains, der von der niederländischen Zivilisation nur kurz besucht wurde. Nach ihrem Rückzug blieben nur wenige verfallene Herrenhäuser und degenerierte Siedler zurück, die in erbärmlichen Dörfern auf unzugänglichen Hängen hausten. Normale Wesen haben vor der Gründung der Staatspolizei nur selten diese Gegend bereist, und noch heute patrouillieren berittene Polizisten hier nur gelegentlich. Doch in allen benachbarten Dörfern ist die Furcht eine alte Überlieferung, Hauptthema der schlichten Gespräche der armen Tölpel, die ihre Täler zuweilen verlassen, um geflochtene Körbe gegen das Nötigste einzutauschen, das sie nicht jagen, anbauen oder anfertigen können.


    Die lauernde Furcht hauste in dem gemiedenen, verlassenen Anwesen der Martenses, das die hohe, gleichmäßig ansteigende Erhebung krönte. Da der Ort häufig Gewittern ausgesetzt war, hatte ihm das den Namen Tempest Mountain eingetragen, also ›Gewitterberg‹. Seit über 100 Jahren war das alte, von einem Hain umgebene Steinhaus das Thema unglaublich übertriebener und scheußlicher Geschichten – Geschichten über einen lautlosen, gewaltigen, kriechenden Tod, der im Sommer die Gegend heimsuchte. Mit geradezu winselnder Beharrlichkeit erzählten die Siedler von einem Dämon, der nach Anbruch der Dunkelheit einsame Reisende packte und sie verschleppte oder in einem fürchterlich angefressenen und zerstückelten Zustand zurückließ. Manchmal tuschelten sie auch von Blutspuren, die zu dem fernen Haus führten, und behaupteten, der Donner locke die lauernde Furcht aus ihrer Behausung hervor – andere sagten, der Donner sei ihre Stimme.


    Niemand außer diesen Hinterwäldlern hatte diesen vielen, sich widersprechenden Geschichten Glauben geschenkt, die mit unzusammenhängenden, überspannten Beschreibungen des immer nur halb erspähten Bösen gewürzt wurden; allerdings zweifelte auch kein Bauer oder Dorfbewohner an, dass im Haus der Martenses ein grausiges Monster hause. Die örtlichen Annalen schlossen jeden Zweifel daran aus, obwohl von keinem der Forscher, die das Gebäude erkundet hatten, jemals ein Beweis für den Geist erbracht wurde. Alte Frauen erzählten sonderbare Ammenmärchen über das Schreckgespenst der Martenses – Märchen über die Familie der Martense, ihre eigentümliche vererbte Ungleichheit in der Augenfarbe, die lange, ungewöhnliche Familienchronik und von dem Mord, der einen Fluch über sie gebracht habe.


    Das Grauen, das mich an diesen Ort brachte, war eine unerwartete, unheilvolle Bestätigung der übertriebensten Legenden der Bergbewohner. Die Region wurde in einer Sommernacht von einem Gewitter von noch nie erlebter Gewalt erschüttert und danach kam es zu einer panischen Massenflucht der Siedler – eine bloße Sinnestäuschung hätte dies sicherlich nicht auslösen können. Die armselige Menge der Einheimischen schrie und jammerte, ein unsägliches Grauen sei über sie gekommen, und niemand zweifelte ihre Geschichten an. Sie hätten ihn zwar nicht gesehen, doch aus einem ihrer Dörfer solche Schreie vernommen, dass sie wussten, ein kriechender Tod war gekommen.


    Am nächsten Morgen folgten Bürger und berittene Polizisten den zitternden Bergbewohnern an den Ort, von dem sie behaupteten, er werde vom Tod heimgesucht. Und der Tod war wirklich da: Unter einem der Dörfer hatte sich nach dem Einschlag eines Blitzes der Boden aufgetan und mehrere der übel riechenden Hütten vernichtet; doch dieser materielle Schaden verblasste völlig vor dem organischen Schaden. Von den etwa 75 Einheimischen, die diesen Flecken bewohnt hatten, ließ sich nämlich keiner lebend auffinden.


    Die aufgewühlte Erde war mit Blut und menschlichen Überresten bedeckt, die sehr deutlich von dämonischen Zähnen und Klauen kündeten, doch eine sichtbare Spur, die vom Schauplatz des Massakers fortführte, gab es nicht. Allen war sofort klar, dass irgendein scheußliches Raubtier zugeschlagen haben musste, und niemand erinnerte sich daran, dass derart abscheuliche Mordfälle in degenerierten Gemeinden durchaus öfter vorkamen. Diese Anschuldigung wurde erst geäußert, als man von ungefähr 25 Einwohnern keine Leichen fand; doch selbst so war es schwierig, sich die Ermordung von 50 Menschen durch halb so viele zu erklären. Es blieb jedoch die Tatsache, dass in einer Sommernacht ein Blitz vom Himmel geschossen war und ein totes Dorf hinterlassen hatte, voll von schrecklich zerfleischten, verstümmelten und zernagten Leichen.


    Die erschütterten Siedler brachten das Grauen sogleich mit dem Spukhaus der Martenses in Verbindung, auch wenn der Tatort mehr als fünf Kilometer davon entfernt lag. Die Polizisten waren eher skeptisch und zogen das Herrenhaus nur beiläufig in ihre Untersuchung mit ein, und nachdem sie es völlig verlassen vorfanden, ließen sie diese Spur ganz fallen. Die Land- und Dorfbewohner indessen durchsuchten das Anwesen mit unendlicher Sorgfalt, sie drehten jeden Stein im Haus um, loteten Teiche und Bäche aus, schlugen Sträucher ab und durchstöberten die nahe gelegenen Wälder. Alles umsonst – der Tod, der gekommen war, hatte außer seinen Verheerungen selbst keine Spuren hinterlassen.


    Am zweiten Tag der Suche wurde die Sache zum Hauptthema der Zeitungen, deren Reporter nun den Tempest Mountain überrannten. Sie beschrieben den Vorfall in allen Einzelheiten und mit vielen Interviews versuchten sie, die von den ansässigen Großmüttern erzählte Geschichte des Grauens zu erhellen. Diese Berichte verfolgte ich zuerst recht unbeteiligt, da ich ein Kenner auf dem Gebiet des Grauens bin. Nach einer Woche allerdings erregte mich die ganze Atmosphäre dieser Geschichte so sehr, dass ich mich am 5. August 1921 in einem Dorf nahe dem Tempest Mountain ins Gästebuch des Hotels Lefferts Corner eintrug, unter die Namen all jener Reporter, die das Hotel bevölkerten und zu ihrem Hauptquartier ernannt hatten.


    Drei Wochen später waren die meisten der Reporter wieder abgereist und nun konnte ich ungehindert meine schrecklichen Forschungen beginnen, die auf genauestes Nachfragen und Beobachten aufbauten, womit ich mich in der Zwischenzeit beschäftigt hatte. So verließ ich in dieser Sommernacht, in der in der Ferne der Donner grollte, mit meinen zwei bewaffneten Gefährten das Auto und stieg die letzten, von Erdhügeln bedeckten Hänge des Tempest Mountain hinauf, bis die Strahlen unserer Taschenlampen die gespenstisch grauen Mauern berührten, die sich allmählich zwischen den riesenhaften Eichen vor uns zeigten. In der beklemmenden Einsamkeit der Nacht und dem schwachen, schwankenden Licht verströmte der gewaltige, kastenartige Bau eine Andeutung des Grauens, die das Licht des Tages nicht demaskiert hatte; doch ich zögerte nicht, ich war ja mit dem festen Entschluss hergekommen, einen Überfall zu überprüfen. Ich vermutete, dass der Donner den Dämon des Todes aus seinem grässlichen Versteck hervorlockte. Ob dieser Dämon nun ein reales Wesen oder nur eine giftige Ausdünstung war – ich wollte ihn sehen.


    Ich hatte die Ruine des Anwesens schon zuvor gründlich durchsucht, daher kannte ich die Anlage gut. Als Ort für meine nächtliche Wacht wählte ich das alte Zimmer von Jan Martense aus, dessen Ermordung eine so große Rolle in den bäuerlichen Legenden spielt – intuitiv hatte ich das Gefühl, dieser Raum des frühen Opfers eigne sich für meine Zwecke am besten. Die Kammer war ungefähr sechs Meter lang und ebenso breit und enthielt wie die anderen Zimmer nur Schutt, der einstmals Mobiliar dargestellt hatte. Der Raum lag im ersten Stock im südöstlichen Winkel des Hauses und verfügte über ein riesiges Ostfenster und ein schmales nach Süden, die beide keinerlei Scheiben oder Jalousien mehr enthielten. Dem großen Fenster gegenüber befand sich ein gewaltiger holländischer Kamin mit Kacheln, auf denen die biblische Geschichte des verlorenen Sohnes erzählt wurde, und gegenüber dem kleinen Fenster war ein geräumiges Bett in die Wand eingebaut.


    Als der von den Bäumen gedämpfte Donner allmählich lauter wurde, ordnete ich die Einzelheiten für meinen Plan an. Zuerst befestigte ich an dem Sims des großen Fensters nebeneinander drei Strickleitern, die ich mitgebracht hatte. Ich wusste, dass sie bis auf den Rasen draußen hinabreichten, denn ich hatte sie bereits erprobt. Dann schleppten wir zu dritt aus einem anderen Zimmer ein breites Bettgestell mit vier hohen Pfosten herbei und schoben es längsseits vors Fenster. Dann belegten wir es mit Fichtenzweigen und ließen uns mit gezogenen Automatikpistolen darauf nieder; zwei ruhten, während der Dritte Wache hielt. Aus welcher Richtung der Dämon auch kommen mochte, wir hatten für jeden Fall eine Möglichkeit zur Flucht. Kam er aus dem Innern des Hauses, blieben uns die Strickleitern am Fenster, kam er von draußen, standen uns die Tür und die Treppe offen. Anhand der früheren Vorfälle hielten wir es für nicht wahrscheinlich, dass er uns selbst im schlimmsten Falle weit verfolgen würde.


    Ich hielt von Mitternacht bis ein Uhr Wache, als mich trotz des düsteren Hauses, des ungeschützten Fensters und des anrückenden Gewitters die Schläfrigkeit überfiel. Ich lag zwischen meinen beiden Begleitern, George Bennett auf der Fensterseite, William Tobey auf der Seite des Kamins. Bennett schlief, da er anscheinend von derselben ungewöhnlichen Müdigkeit wie ich befallen war, also bestimmte ich Tobey zur nächsten Wacht, obwohl auch er gegen das Einnicken ankämpfte. Es ist sonderbar, wie gebannt ich auf den Kamin gestarrt hatte.


    Der anschwellende Donner muss sich auf meine Träume ausgewirkt haben, denn während meines kurzen Schlafes nahm ich Unheil verkündende Visionen wahr. Einmal erwachte ich beinahe, wahrscheinlich weil der Schlafende auf der Fensterseite unruhig einen Arm auf meine Brust gelegt hatte. Ich wurde nicht wach genug, um zu kontrollieren, ob Tobey aufmerksam Wache hielt, doch ich verspürte deswegen eine deutliche Angst. Niemals zuvor hatte die Gegenwart des Bösen so stark auf mir gelastet.


    Später muss ich wieder eingeschlafen sein, denn mein Geist wurde aus einem unwirklichen Chaos gerissen, als die Nacht durch unvorstellbare Schreie, wie ich sie noch niemals zuvor gehört hatte, zum Grauen wurde. In diesem Kreischen rüttelte das Innerste der menschlichen Angst und Qual irrsinnig und ohne Hoffnung an den schwarzen Pforten des Vergessens.


    Ich erwachte in rotem Wahnsinn, verspottet von Hexerei, während sich die kranke, klebrige Panik immer weiter zurückzog und aus der Tiefe widerhallte. Es war dunkel, doch der leere Platz rechts neben mir verriet, dass Tobey fort war – Gott allein weiß, wohin. Von links lag noch immer Bennetts Arm schwer über meiner Brust.


    Dann schlug der verheerende Blitz ein, der den ganzen Berg erschütterte, die dunkelsten Grüfte des altersgrauen Waldes erhellte und den Erzvater der krummen Bäume spaltete. Als eine ungeheure Feuerkugel dämonisch aufflackerte, schreckte George Bennett plötzlich auf, während das grelle Licht von draußen seinen Schatten lebhaft auf den Rauchabzug über dem Kamin warf.


    Dass ich noch lebe und bei Verstand bin, ist ein Wunder, das ich kaum begreife. Ich verstehe es nicht, denn der Schatten auf dem Rauchabzug stammte weder von George Bennett noch von irgendeinem anderen menschlichen Wesen. Es war eine gotteslästerliche Abnormität aus den tiefsten Höllenkratern; eine namenlose, unförmige Scheußlichkeit, die kein Verstand zu erfassen oder auch nur ansatzweise zu beschreiben vermag. Einen Augenblick später war ich allein in dem verfluchten Herrenhaus, zitternd und lallend. George Bennett und William Tobey haben keine Spuren hinterlassen, nicht einmal die eines Kampfes. Man hörte nie wieder von ihnen.

  


  
    II.


    Einer geht im Sturm vorüber


    Noch Tage nach diesem entsetzlichen Erlebnis in dem waldumringten Anwesen lag ich mit erschütterten Nerven in meinem Hotelzimmer in Lefferts Corner. Ich weiß nicht, wie es mir gelang, das Auto zu erreichen, es zu starten und unbemerkt zurück ins Dorf zu gelangen. Die einzigen Eindrücke, die ich noch habe, sind die von den wild mit den Armen fuchtelnden Riesenbäumen, dem tobenden Donnergrollen und den tiefen Schatten über den niedrigen Erdhügeln, die die Gegend durchzogen.


    Als ich schaudernd über diesen hirnzerfressenden Schatten nachdachte, wusste ich, dass ich tatsächlich einen der äußersten Schrecken der Erde erblickt hatte – einen namenlosen Gifthauch aus fernen Bereichen, dessen leises, dämonisches Kratzen wir zuweilen am äußersten Rand der Stille vernehmen, vor dem uns jedoch unsere eigene begrenzte Sichtweise gnädigerweise schützt. Den Schatten, den ich gesehen hatte, wagte ich kaum zu erklären. In jener Nacht hatte sich irgendetwas zwischen mir und dem Fenster bewegt, doch jedes Mal erbebte ich, sobald sich der Instinkt zur Erklärung nicht abschütteln ließ. Hätte es bloß gefaucht oder gebellt oder gekichert – selbst das hätte die abgründige Scheußlichkeit geschmälert. Doch es war völlig lautlos gewesen. Es hatte einen schweren Arm oder Vorderlauf auf meine Brust gelegt …


    Offenkundig war es organisch, oder war es zumindest früher gewesen … Jan Martense, in dessen Zimmer ich eingedrungen war, lag auf dem Friedhof in der Nähe des Herrenhauses begraben … Ich muss Bennett und Tobey finden, falls sie noch leben … Weshalb hat es sich die beiden ausgesucht und mich bis zum Schluss aufgehoben? Die Schläfrigkeit ist so erdrückend, und die Träume sind so schrecklich …


    Schon bald wurde mir klar, dass ich jemandem meine Geschichte erzählen musste oder völlig zusammenbrechen würde. Ich hatte bereits den Entschluss gefasst, die Suche nach der lauernden Furcht nicht aufzugeben, erschien mir in meiner unbesonnenen Ignoranz doch die Ungewissheit schlimmer als eine Aufklärung, so furchtbar diese auch sein mochte. Deshalb überlegte ich mir die beste Vorgehensweise und wen ich ins Vertrauen ziehen konnte, um dieses Wesen, das diesen albtraumhaften Schatten geworfen und zwei Menschenleben ausgelöscht hatte, aufzuspüren.


    Meine wichtigsten Bekannten in Lefferts Corner waren einige der geselligen Reporter, von denen manche noch anwesend waren, um letzte Eindrücke von der Tragödie zu sammeln. Unter diesen wollte ich mir einen Begleiter wählen, und je mehr ich darüber nachdachte, desto mehr neigte ich einem gewissen Arthur Munroe zu. Er war ein dunkelhaariger, schlanker Mann von Mitte 30, dessen Bildung, Geschmack, Intelligenz und Temperament ihn als jemanden auszuzeichnen schienen, der offen für unkonventionelle Gedanken und Einsichten ist.


    An einem Nachmittag Anfang September lauschte Arthur Munroe meiner Geschichte. Ich bemerkte von Anfang an, dass er mir sowohl Interesse als auch Mitgefühl entgegenbrachte, und als ich schloss, analysierte und erörterte er die Sache mit größtem Scharfsinn. Sein Rat war überaus vernünftig, denn er empfahl mir, so lange nichts im Anwesen der Martenses zu unternehmen, bis wir uns ausführliche historische und geografische Angaben beschafft hätten. Daraufhin durchforsteten wir die Umgebung nach Informationen über die schreckliche Familie und stießen dabei auf einen Mann, in dessen Besitz sich ein bemerkenswert informatives Tagebuch befand, das einst einer seiner Ahnen geführt hatte. Wir unterhielten uns auch lange mit einigen Bergbewohnern, die nicht vor dem Grauen auf fernere Hänge geflohen waren, und bereiteten uns abschließend auf die genauere Untersuchung der Orte vor, die mit den verschiedenen Tragödien aus den Legenden der Siedler in Verbindung standen.


    Was für ein Wesen eigentlich hinter der lauernden Furcht steckte und wie sie aussah, ließ sich aus den verängstigten und geistlosen Hüttenbewohnern nicht herausholen. Im gleichen Atemzug sprachen sie von einer Schlange, dann von einem Riesen, von einem Donnerdämon, einer Fledermaus, von einem Geier oder von einem wandelnden Baum. Wir hielten unterdessen die Annahme für berechtigt, es handle sich um einen lebendigen Organismus, der sehr empfindlich auf spannungsgeladene Gewitter reagierte, und obwohl einige der Sagen darauf hindeuteten, dass es Schwingen besaß, glaubten wir, dass seine Abneigung gegen freie Flächen eine Fortbewegung auf der Erde wahrscheinlich machte. Das Einzige, was nicht so recht zu dieser Auffassung passen wollte, war die Schnelligkeit, mit der die Kreatur sich fortbewegt haben musste, um alle ihr zugeschriebenen Taten vollbracht zu haben.


    Als wir die Siedler allmählich besser kennenlernten, entpuppten sie sich in vielerlei Hinsicht als recht liebenswert. Es handelte sich um schlichte Gemüter, die die Evolutionsleiter wegen ihrer bedauerlichen Abstammung und stupiden Isolation hinabstiegen. Sie hatten Angst vor Fremden, gewöhnten sich allerdings langsam an uns; schließlich halfen sie uns sogar dabei, bei unserer Suche nach der lauernden Furcht alle Gebüsche abzuschlagen und alle Zwischenwände des Herrenhauses einzureißen. Als wir sie darum baten, uns beim Aufspüren von Bennett und Tobey zu unterstützen, zeigten sie sich wirklich bekümmert, denn sosehr sie uns helfen wollten, wussten sie doch, dass die beiden Opfer ebenso vollständig von der Erdoberfläche verschwunden waren wie ihre eigenen Vermissten. Dass viele von ihnen wirklich verschleppt und getötet worden waren, ebenso wie das Wild längst verscheucht war, davon waren wir natürlich gründlich überzeugt, und wir warteten ängstlich gespannt auf weitere tragische Zwischenfälle dieser Art.


    Mitte Oktober sahen wir verwundert, dass wir einfach nicht weiterkamen. Aufgrund der klaren Nächte hatten sich keine weiteren dämonischen Übergriffe ereignet und unsere vollkommen ergebnislose Suche im Haus und der Umgebung ließ uns beinahe glauben, die lauernde Furcht sei eine rein körperlose Kraft. Wir befürchteten, dass das kalte Wetter bald alle weiteren Erkundungen vereiteln würde, denn es hieß allgemein, dass sich der Dämon im Winter meist ruhig verhielt. Und so lag eine verzweifelte Hast in unserer letzten Suche bei Tageslicht im vom Grauen gepeinigten Dorf, das wegen der Ängste der Siedler jetzt verlassen war.


    Dieses vom Unglück heimgesuchte Dörfchen trug keinen Namen, obwohl es schon seit Langem in einer geschützten, aber baumlosen Felsspalte zwischen zwei Erhebungen namens Cone Mountain und Maple Hill existierte. Es lag näher an Maple Hill als am Cone Mountain, und manche der plumpen Behausungen waren wirklich bloß Höhlen in der Flanke des Berges. Geografisch lag es ungefähr drei Kilometer nordwestlich des Fußes von Tempest Mountain und fünf Kilometer von dem von Eichen umringten Herrenhaus entfernt. Zwischen dem Dörfchen und dem Anwesen lagen ganze dreieinhalb Kilometer offenen Geländes; die Ebene war mit Ausnahme einiger der niedrigen, geschlängelten Erdwälle recht flach und nur verstreut von Gras und Unkraut bewachsen.


    Angesichts dieser Topografie waren wir zu dem Entschluss gekommen, dass der Dämon über den Cone Mountain gekommen sein musste, von dem ein bewaldeter südlicher Ausläufer bis kurz vor den westlichsten Vorsprung von Tempest Mountain reichte. Das aufgeworfene Erdreich ließ sich ganz plausibel auf einen Bergrutsch am Maple Hill zurückführen, bis zu einem hohen, einsamen, zersplitterten Baum, in dessen Flanke der Blitz eingeschlagen war, der das Biest hervorgelockt hatte.


    Als Arthur Munroe und ich ungefähr zum 20. Mal jeden Zentimeter des zerstörten Dorfes genauestens absuchten, erfasste uns eine untrügliche, mit unklaren, starken Ängsten gekoppelte Entmutigung. Es war sehr unheimlich – selbst wenn man an Beängstigendes und Unheimliches gewöhnt war –, es mit einem so spurenlosen Tatort zu tun zu haben, an dem sich jedoch so außergewöhnliche Dinge zugetragen hatten. Wir liefen unter dem bleiernen, finster werdenden Himmel mit jenem tragischen, ziellosen Eifer hin und her, der sich ergibt aus dem Wissen um die Vergeblichkeit und um die Notwendigkeit des Handelns. Wir untersuchten zum Abschluss alles noch einmal überaus sorgfältig, jede Hütte wurde neuerlich betreten, jede Höhle in der Hügelflanke nochmals nach Leichen abgesucht, jeder dornenbewehrte Meter der anliegenden Hänge wieder nach Verstecken und Höhlen abgelaufen – aber alles ohne Ergebnis. Und doch plagten uns, wie ich bereits sagte, unklare, neue Ängste, als schielten riesige Greife mit Fledermausschwingen aus den Zwischenräumen kosmischer Abgründe nach uns.


    Der Nachmittag verging und das Tageslicht wurde schnell schwächer, weil sich, wie wir hören konnten, über dem Tempest Mountain grollend ein Unwetter zusammenbraute. Dieses Geräusch an diesem Ort alarmierte uns natürlich sehr, auch wenn es bei Nacht schlimmer gewesen wäre. So konnten wir nur verzweifelt hoffen, dass das Gewitter erst nach Anbruch der Dunkelheit einsetzen würde. Wir ließen jetzt von der ziellosen Suche auf den Berghängen ab und gingen in das nächste bewohnte Dorf, um einige Siedler zu finden, die uns bei den Untersuchungen unterstützen wollten.


    Obwohl diese Leute ängstlich und scheu waren, vertrauten uns doch einige der jüngeren Männer und versprachen zu helfen. Wir hatten uns kaum umgedreht, da stürzte ein solch blendender Sturzbach vom Himmel, dass wir dringend einen Unterschlupf benötigten. Die extreme, fast nachtschwarze Finsternis des Himmels ließ uns umherstolpern, aber geleitet vom zuckenden Licht der vielen Blitze und unserer Kenntnis des Dorfes erreichten wir bald die wasserbeständigste Hütte von allen – ein wirr zusammengewürfeltes Sammelsurium aus rohen Stämmen und Brettern, und dessen noch vorhandene Tür und das einzige, winzige Fenster blickten in Richtung Maple Hill.


    Wir verbarrikadierten die Tür vor dem Toben von Wind und Regen und schlossen die primitiven Fensterläden. Es war trostlos, in der tintenschwarzen Dunkelheit auf wackligen Kisten herumzusitzen, doch wir rauchten Pfeife und ließen gelegentlich die Taschenlampen aufleuchten. Dann und wann sahen wir durch Risse in den Wänden die Blitze – der Nachmittag war so unglaublich finster, dass jeder Blitz sich anschaulich abhob.


    Die stürmische Wacht erinnerte mich schaurig an die grässliche Nacht auf dem Tempest Mountain. Mein Verstand wandte sich wieder der befremdlichen Frage zu, die ich mir seit dem albtraumhaften Geschehnis so oft stellte: Wieso hatte der Dämon, der sich uns drei Wächtern entweder vom Fenster oder aus der Zimmermitte genähert hatte, mit den beiden Männern auf den Seiten angefangen? Warum hatte er mich in der Mitte so lange aufgehoben, bis die gewaltige Feuerkugel ihn vertrieb? Weshalb hatte er sich seine Opfer nicht in der logischen Reihenfolge genommen – denn aus welcher Richtung er sich auch genähert hatte, hätte ich nicht der Zweite sein müssen? Mit welch langen Greifarmen schnappte er sich seine Beute? Ob er gewusst hatte, dass ich der Anführer war, und hatte er mich für ein Los aufgespart, das schrecklicher als das meiner Begleiter werden sollte?


    Mitten in diese Überlegungen hinein, wie um sie dramatisch zu verstärken, krachte in der Nähe ein heftiger Blitz zu Boden, gefolgt von den Geräuschen eines Erdrutsches. Im selben Augenblick steigerte sich das wolfsgleiche Heulen des Windes zu einem dämonischen Crescendo. Wir waren uns sicher, dass der einzige Baum auf Maple Hill erneut getroffen worden war, und Munroe sprang von seiner Kiste und ging zu dem kleinen Fenster, um sich den Schaden anzusehen. Als er die Fensterläden öffnete, heulten Wind und Regen so ohrenbetäubend in den Raum, dass ich das, was er sagte, nicht verstehen konnte, also wartete ich, solange er sich hinauslehnte und das Pandämonium der Natur bestaunte.


    Allmählich ließ der Wind nach und die Auflockerung der ungewöhnlichen Dunkelheit verriet das Abklingen des Sturmes. Ich hatte gehofft, er würde bis in die Nacht andauern, um uns bei unserer Suche zu helfen, aber schon drang ein verstohlener Sonnenstrahl durch ein Astloch hinter mir herein.


    Ich schlug Munroe vor, mehr Licht für den Fall weiterer Schauer zu besorgen, und entriegelte und öffnete die grob gezimmerte Tür. Draußen war der Erdboden eine einzige Masse aus Schlamm und Pfützen inmitten frischer Haufen Erde, die von dem leichten Bergrutsch herrührten. Ich sah jedoch nichts, was das Interesse meines Gefährten so fesselte, dass er sich noch immer stumm aus dem Fenster lehnte. Ich näherte mich ihm und berührte seine Schulter. Munroe regte sich nicht. Deshalb schüttelte ich ihn leicht, drehte ihn herum und spürte die erstickenden Fühler eines krebsartig wuchernden Grauens, dessen Wurzeln bis in die unermessliche Vergangenheit und die bodenlosen Abgründe der Nacht reichten, die jenseits der Zeit brütet.


    Denn Arthur Munroe war tot. Und dort, inmitten der Überreste seines zerfressenen und ausgehöhlten Kopfes, befand sich kein Gesicht mehr.

  


  
    III.


    Was das rote Glühen bedeutete


    In der vom Sturm gepeitschten Nacht des achten Novembers 1921 stand ich allein in den Gruftschatten einer Laterne und hob wie ein Verrückter das Grab des Jan Martense aus. Ich hatte mit dem Schaufeln schon am Nachmittag begonnen, als ein Gewitter sich zusammenbraute, und nun, da es dunkel war und der Sturm sich über dem wahnsinnig dichten Laubwerk ergoss, überkam mich eine Erleichterung.


    Ich glaube, mein Verstand war durch die Geschehnisse seit dem fünften August teilweise etwas aus dem Gleichgewicht geraten – der dämonische Schatten im Herrenhaus, die starke Anspannung, die Enttäuschung und die Sache, die sich während des Oktobersturms in dem Dorf zugetragen hatte. Anschließend hatte ich ein Grab für einen ausgehoben, dessen Tod ich nicht begreifen konnte. Ich wusste, dass auch andere ihn nicht begriffen hätten, und so ließ ich sie in dem Glauben, Arthur Munroe sei fortgegangen. Sie suchten, fanden aber nichts. Die Siedler hätten es wohl verstanden, doch wagte ich nicht, ihnen noch mehr Angst einzujagen.


    Ich selbst schien merkwürdig abgebrüht. Jener Schock im Herrenhaus hatte sich irgendwie auf mein Gehirn ausgewirkt und ich vermochte nur noch an die Suche nach dem Grauen zu denken, das in meiner Vorstellung riesige Ausmaße annahm – und diese Suche, das ließ mich das Los von Arthur Munroe geloben, musste ich geheim halten und allein weiterverfolgen.


    Der Ort meiner Ausgrabungen allein wäre schon genug gewesen, um jeden gewöhnlichen Menschen aus der Fassung zu bringen. Bedrohliche, urzeitliche Bäume von unheiliger Größe wie die Säulen eines teuflischen Druidentempels schielten grotesk auf mich herab. Sie dämpften den Donner und den reißenden Wind und ließen nur wenig Regen durch. Hinter den vernarbten Stämmen erhoben sich, vom schwachen Licht der gefilterten Blitze erhellt, die feuchten, rankenbewachsenen Mauern des verlassenen Hauses, und etwas näher lag der ehemalige holländische Garten. Seine Wege und Beete waren von einer weißen, pilzartigen, stinkenden, übernährten Vegetation besudelt, die niemals das volle Licht des Tages sah. Um mich herum befand sich der Friedhof, wo die deformierten Bäume mit wahnsinnigen Ästen um sich schlugen, während ihre Wurzeln unheilige Grabplatten verschoben und Gift aus dem sogen, was darunter lag. Hier und dort konnte ich unter dem braunen Grabtuch verfaulenden Laubes in der vorsintflutlichen Finsternis des Waldes die bedrohlichen Umrisse einiger der niedrigen Erdwälle ausmachen, die diese von Blitzen durchfurchte Gegend charakterisierten.


    Die Vergangenheit hatte mich zu diesem alten Grab geleitet. Ja, die Vergangenheit, denn sie war nun alles, was mir noch blieb, nachdem alles andere in höhnischem Satanskult geendet hatte. Ich glaubte inzwischen, dass die lauernde Furcht kein stoffliches Wesen, sondern ein Gespenst mit Wolfszähnen war, das mit den mitternächtlichen Blitzen herabfuhr. Und aufgrund der vielen regionalen Überlieferungen, die ich bei der Suche mit Arthur Munroe ans Tageslicht gebracht hatte, glaubte ich, dass es sich bei diesem Gespenst um den Geist von Jan Martense handelte, der 1762 gestorben war. Aus diesem Grund buddelte ich wie ein Irrer in seinem Grab.


    Das Anwesen der Martenses war 1670 von Gerrit Martense erbaut worden, einem wohlhabenden Händler aus New-Amsterdam, dem der Wandel im Lande unter britischer Herrschaft missfallen hatte und der sich dieses prächtige Domizil auf dem entlegenen, bewaldeten Berg errichten ließ, weil dessen unberührte Einsamkeit und ungewöhnliche Landschaft ihm zusagten. Die einzige erhebliche Beeinträchtigung an diesem Ort stellten die häufigen und heftigen Gewitter im Sommer dar. Als er sich den Berg auswählte und sein Herrenhaus errichten ließ, hatte Mynheer Martense diese häufigen Ausbrüche der Natur zuerst als eine Eigenheit des Jahres angesehen, doch bald wurde ihm bewusst, dass diese Stelle besonders anfällig für solche Phänomene war. Da ihm derlei Stürme starke Kopfschmerzen bereiteten, richtete er einen Keller ein, in den er sich vor ihrem größten Aufruhr zurückziehen konnte.


    Von Gerrit Martenses Nachfahren ist weniger bekannt als von ihm selbst; sie waren alle mit einem Hass auf die englische Kultur erzogen worden und man hatte ihnen eingeimpft, alle Kolonisten zu meiden, die nach ihr lebten. So gestaltete sich ihr Leben überaus abgeschieden, und die Leute erklärten, dass diese Isolation bei ihnen eine Schwerfälligkeit im Reden und Begreifen mit sich gebracht habe. Äußerlich hatten sie alle eine sonderbare, ererbte Ungleichheit der Augenfarbe gemein – meist war eines blau und das andere braun. Ihre gesellschaftlichen Kontakte wurden weniger und weniger, bis sie schließlich dazu übergingen, sich mit den zahlreich vertretenen Dienstboten und Knechten des Anwesens zu vermählen. Viele Abkömmlinge dieser auf engem Raum zusammenlebenden Familie degenerierten, zogen auf die andere Seite des Tales und vermengten sich dort mit der Bevölkerung, aus der später die armen Siedler hervorgingen. Der Rest klammerte sich missmutig an den Wohnsitz der Ahnen, lebte immer zurückgezogener, wurde verschwiegener und entwickelte eine nervöse Empfindlichkeit gegenüber den häufigen Gewittern.


    Einen Großteil dieser Informationen erhielt die Außenwelt durch den jungen Jan Martense, der sich aus einer inneren Unruhe heraus der Kolonialarmee anschloss, als Nachrichten über den Kongress von Albany auch Tempest Mountain erreicht hatten. Er war der Erste von Gerrits Nachfahren, der etwas von der Welt sah. Als er 1760 nach sechs Jahren Krieg heimkehrte, brachten sein Vater, seine Onkel und Brüder ihm Abscheu entgegen wie einem Außenseiter, obgleich auch er die unterschiedlichen Martense-Augen hatte. Er vermochte die Eigenheiten und Vorurteile der Martenses nicht länger zu teilen, und die Berggewitter wirkten sich nicht mehr so stark auf ihn aus wie früher. Stattdessen bedrückte ihn seine Umgebung, und häufig schrieb er an einen Freund in Albany von seinem Vorhaben, das väterliche Anwesen zu verlassen.


    Im Frühjahr 1763 sah sich Jonathan Gifford, der Freund Jan Martenses aus Albany, durch das lange Schweigen seines Briefpartners beunruhigt, vor allem vor dem Hintergrund der Zustände und Streitigkeiten im Hause der Martenses. Entschlossen, Jan persönlich zu besuchen, reiste er zu Pferd ins Gebirge. Sein Tagebuch vermerkt, dass er am 20. September auf Tempest Mountain ankam und dort ein stark verfallenes Anwesen vorfand. Die brummigen Martenses mit den merkwürdigen Augen, deren schmutziges, fast tierisches Erscheinungsbild ihn bestürzte, erklärten ihm in gebrochenen Kehllauten, dass Jan tot sei. Er sei, so behaupteten sie, im letzten Herbst vom Blitz erschlagen worden und liege nun hinter den vernachlässigten, eingesunkenen Gärten begraben. Sie zeigten dem Besucher das Grab, öde und ohne jede Kennzeichnung. Irgendetwas im Verhalten der Martenses flößte Gifford Abscheu und Misstrauen ein, und eine Woche später kehrte er mit Spaten und Hacke zurück, um die Grabstätte genauer zu erforschen. Er fand, was er erwartet hatte – einen wie von heftigen Schlägen grausig zerschmetterten Schädel –, und nach seiner Rückkehr nach Albany klagte er die Martenses offen des Mordes an ihrem Verwandten an.


    Es fehlte an triftigen Beweisen, doch die Geschichte verbreitete sich in der Gegend sehr schnell und von dieser Zeit an wurden die Martenses von der Gesellschaft geächtet. Niemand trieb mehr Handel mit ihnen, und ihr fernes Anwesen wurde wie ein verfluchter Ort gemieden. Irgendwie gelang es ihnen, sich von den Erträgen ihres Anwesens zu ernähren, denn die Lichter, die man gelegentlich von fernen Hügeln beobachtete, kündeten von ihrer beharrlichen Anwesenheit. Diese Lichter wurden noch 1810 gesehen, doch schließlich traten sie nur noch sehr selten auf.


    Unterdessen rankte sich um das Anwesen und den Berg allmählich ein Gespinst diabolischer Legenden. Der Ort wurde gemieden und mit jedem geflüsterten Aberglauben in Verbindung gebracht, den die Überlieferung aufbot. Bis 1816 besuchte niemand das Haus, erst dann wurde das beständige Ausbleiben einer nächtlichen Beleuchtung von den Siedlern bemerkt. Deshalb untersuchte eine Gruppe von ihnen das Gelände, die das Haus verlassen und zum Teil verfallen vorfand.


    Da sie nirgends Gerippe fanden, glaubten sie eher an eine Abreise als an den Tod der Bewohner. Der Clan schien das Anwesen schon vor mehreren Jahren verlassen zu haben, und einige einfache Anbauten zeigten, wie stark er vor der Abwanderung angewachsen sein musste. Das kulturelle Niveau musste sehr tief gesunken sein, wie das vermodernde Mobiliar und das herumliegende Silberbesteck bewiesen, die wohl schon lange vor der Abreise der Besitzer nicht mehr benutzt worden waren. Doch obwohl die gefürchteten Martenses fort waren, blieb die Furcht vor dem gespenstischen Haus, ja, sie wurde sogar noch gesteigert, als neue, seltsame Geschichten unter den Gebirgsbewohnern die Runde machten. So stand das Anwesen, verlassen, gefürchtet und mit dem rachsüchtigen Geist von Jan Martense verbunden. Und so stand es noch immer in der Nacht, als ich Jan Martenses Grab aushob.


    Ich habe mein sich hinziehendes Graben als verrückt beschrieben, und das war es auch durchaus, was Absicht und Vorgehen anging. Der Sarg von Jan Martense kam bald zum Vorschein – er enthielt nur noch Staub und Salpeter –, doch in meinem Wahn, auch seinen Geist zu exhumieren, grub ich irrationalerweise und unbeholfen immer weiter an der Stelle, wo er gelegen hatte. Gott weiß, was ich zu finden erwartete – ich spürte bloß, dass ich in dem Grab eines Mannes grub, dessen Geist in der Nacht umging.


    Es ist unmöglich zu sagen, welch ungeheuerliche Tiefe ich erreicht hatte, als erst mein Spaten und dann ich durch den Grund brachen. Unter den Umständen war das ein Ereignis von enormer Tragweite, wurden doch durch das Vorhandensein unterirdischer Räume hier meine irren Theorien auf schreckliche Art bestätigt. Bei meinem kurzen Sturz war meine Laterne ausgegangen, aber ich nahm eine Taschenlampe und betrachtete den schmalen, waagerechten Tunnel, der sich in beide Richtungen ins Unendliche erstreckte. Er war breit genug, dass ein Mensch sich hindurchwinden konnte, und obgleich keine vernünftige Person das zu diesem Zeitpunkt versucht hätte, vergaß ich in meinem monomanen Fieber, die lauernde Furcht aufzuspüren, alle Gefahr, Vernunft und Reinlichkeit. Ich schlug die Richtung zum Haus ein und kroch leichtfertig in die enge Erdhöhle, schlängelte mich blind und hastig voran und schaltete nur selten die Lampe ein, die ich bei mir trug.


    Welche Sprache vermag das Schauspiel eines Mannes zu beschreiben, der sich in den unendlichen Abgründen der Erde verläuft, der scharrt, sich windet und keucht, der wie toll durch eingesunkene Krümmungen uralter Schwärze kriecht, ohne einen Gedanken an Zeit, Sicherheit, Richtung oder Ziel zu verschwenden? Es liegt etwas Scheußliches darin, aber genau das ist, was ich tat. Ich kroch so lange dahin, bis das Leben für mich zu einer fernen Erinnerung verblasste und ich eins wurde mit den Maulwürfen und Maden der nachtschwarzen Tiefen.


    Es lag nur an einem Zufall, dass ich nach unendlichen Windungen meine schon vergessene Taschenlampe einschaltete, sodass sie ihr Licht auf den unheimlichen Höhlengang aus verkrustetem Lehm warf, der sich vor mir ausdehnte und vorwärtskrümmte.


    Ich kroch einige Zeit weiter, bis die Batterie schon fast erschöpft war, als der Durchgang plötzlich scharf nach oben führte. Als ich jetzt den Blick hob, sah ich ohne jede Vorbereitung weit vor mir zwei dämonische Reflexionen meiner schwachen Lampe schimmern – zwei Reflexionen, die mit tödlichem und eindeutigem Glanz aufglühten und irremachende, unklare Erinnerungen hervorlockten. Unwillkürlich blieb ich hocken, doch um den Rückzug anzutreten, fehlte es mir an Verstand.


    Die Augen näherten sich, doch von dem Wesen, zu dem sie gehörten, erkannte ich lediglich eine Klaue. Doch was für eine Klaue! Dann hörte ich weit über mir ein schwaches Grollen, das ich wiedererkannte. Es war der wilde Donner des Berges, zu hysterischer Wut gesteigert – ich musste also schon seit einiger Zeit nach oben gekrochen sein, denn die Oberfläche war mir nun recht nahe. Und während die gedämpften Donnerschläge dröhnten, starrten mich diese Augen immer noch mit geistloser Bösartigkeit an.


    Ich danke Gott, dass ich zu diesem Zeitpunkt nicht wusste, was es war, sonst wäre ich gestorben. Aber ebenjener Donner, der es heraufbeschworen hatte, rettete mich, denn nach einer entsetzlichen Zeit des Wartens schoss aus dem unsichtbaren Himmel einer der häufigen Blitze in den Berg, deren Auswirkungen ich hier und da an den aufgewühlten Erdhaufen und Blitzröhren unterschiedlicher Größe gesehen hatte. Mit zyklopischer Wut durchzuckte der Blitz den Erdboden über dieser verfluchten Grube, blendete und betäubte mich, ließ mich aber nicht völlig in Bewusstlosigkeit versinken.


    Im Chaos eines Bergrutsches krallte und strampelte ich hilflos, bis der Regen auf meinem Kopf mich beruhigte und ich erkannte, dass ich an einer vertrauten Stelle an die Oberfläche gelangt war: einem steilen, unbewaldeten Flecken am südwestlichen Hang des Berges. Mehrere Flächenblitze erleuchteten das abgerutschte Erdreich und die Überreste eines eigenartigen, niedrigen Erdwalls, der sich von einem bewaldeten, höhergelegenen Hang erstreckte, aber in all dem Chaos war keine Spur der Stelle zu sehen, durch die ich der tödlichen Katakombe entkommen war. Mein Gehirn befand sich im gleichen Chaos wie die Erde, und als sich fern von Süden her ein rotes Glühen über der Landschaft ausbreitete, war ich mir kaum des Grauens bewusst, das ich gerade durchlebt hatte.


    Als mir die Siedler aber zwei Tage später erklärten, was mit dem roten Glühen zusammenhing, durchfuhr mich ein größeres Entsetzen, als der Erdtunnel, die Klaue und die Augen in mir ausgelöst hatten: In einem etwa 30 Kilometer entfernten Dorf war auf den Blitz, der mich an die Oberfläche gebracht hatte, eine Orgie der Angst gefolgt, denn etwas Namenloses hatte sich von einem überhängenden Baum in eine Hütte mit nachgiebigem Dach fallen lassen. Dort hatte es gewütet, doch ehe es entweichen konnte, hatten die Siedler die Hütte in Brand gesetzt. Es hatte genau in jenem Moment in der Hütte gewütet, als der Gang über dem Wesen mit der Klaue und den funkelnden Augen eingestürzt war.

  


  
    IV.


    Das Grauen in den Augen


    Der Verstand eines Mannes, der weiß, was ich über die Schrecken von Tempest Mountain wusste, und der sich dennoch allein auf die Suche nach der dort lauernden Furcht macht, kann nicht mehr normal sein. Dass zumindest zwei der Verkörperungen der Furcht vernichtet worden waren, stellte in dieser Unterweltflut des vielgestaltigen Dämonismus nur eine geringe Gewähr geistiger und körperlicher Unversehrtheit dar – trotzdem setzte ich meine Suche mit einem Eifer fort, der noch anwuchs, je ungeheuerlicher die Ereignisse und Offenbarungen wurden.


    Als ich zwei Tage nach meiner grauenhaften Kriecherei durch die Gewölbe des Wesens mit den Augen und der Klaue erfuhr, dass im selben Moment, als mich dessen Augen angestarrt hatten, in 30 Kilometern Entfernung ein weiteres solch böses Wesen angegriffen hatte, schüttelte es mich buchstäblich vor ängstlichen Krämpfen. Doch mischte sich diese Angst mit einem Gefühl des Staunens und unwiderstehlicher Absurdität, sodass sie beinahe zu einer angenehmen Empfindung wurde. Zuweilen, wenn einen die Fänge eines Albtraums umklammern, wenn unsichtbare Mächte einen über die Dächer fremder, toter Städte hin zu dem grinsenden Abgrund von Nis wirbeln, ist es eine Erleichterung und sogar ein Vergnügen, laut aufzuschreien und sich bereitwillig in den grausigen Strudel der Traumverdammnis zu werfen, egal welch bodenlose Schlucht dort gähnen mag. Und so verhielt es sich auch mit dem wandelnden Nachtmahr von Tempest Mountain – die Entdeckung, dass zwei Bestien die Gegend heimgesucht hatten, löste in mir das wahnsinnige Verlangen aus, in die Erde dieser verfluchten Gegend einzutauchen und mit bloßen Händen den Tod auszugraben, der aus jedem Zoll des vergifteten Grundes hervorgrinste.


    So bald wie möglich ging ich zum Grab von Jan Martense und grub an der Stelle, an der ich schon zuvor Grabungen angestellt hatte. Allerdings vergeblich, denn durch enorme Einbrüche waren alle Spuren des unterirdischen Gangs ausgelöscht und der Regen hatte so viel Schlamm in meine ausgehobene Grube gespült, dass ich nicht mehr feststellen konnte, wie tief ich zuvor gegraben hatte. Außerdem unternahm ich eine mühsame Reise in das entfernte Dorf, wo die Todeskreatur verbrannt worden war, und wurde für meine Mühen nur schwach entlohnt. In der Asche der tragischen Hütte fand ich mehrere Knochen, die aber anscheinend alle nicht zu dem Ungeheuer gehörten. Die Siedler behaupteten, das Wesen habe nur ein Opfer gefunden; ich hielt diese Einschätzung allerdings für unzutreffend, da ich neben einem vollständigen Menschenschädel ein Bruchstück entdeckte, das mit Sicherheit irgendwann zu einem anderen menschlichen Schädel gehört hatte.


    Obwohl der rasche Sprung der Bestie beobachtet worden war, vermochte niemand die Kreatur zu beschreiben; jene, die sie erblickt hatten, bezeichneten sie schlicht als Teufel. Ich untersuchte den großen Baum, in dem das Wesen gelauert hatte, fand aber keine deutlichen Spuren. Ich versuchte irgendwelche Fährten in Richtung des finsteren Waldes zu entdecken, aber diesmal ertrug ich den Anblick der morbid hohen Baumstämme nicht, mit ihren gewaltigen, schlangengleichen Wurzeln, die sich so tückisch wanden, ehe sie im Boden verschwanden.


    Als Nächstes untersuchte ich mit mikroskopischer Sorgfalt erneut das verlassene Dorf, wo der Tod so reichlich Ernte gehalten und Arthur Munroe etwas gesehen hatte, das er nicht mehr beschreiben konnte. Obwohl mein bisheriges, ergebnisloses Suchen sehr gründlich gewesen war, hatte ich nun neue Anhaltspunkte, denen ich nachgehen konnte, denn mein schreckliches Kriechen durch das Grab hatte mich davon überzeugt, dass es sich bei zumindest einer Manifestation des Ungeheuers um eine unterirdisch lebende Kreatur gehandelt hatte. Am 14. November konzentrierte ich meine Suche also vor allem auf die Abhänge des Cone Mountain und des Maple Hill, wo sie das unglückliche Dorf überragen, und widmete der losen Erde des Gebietes, wo der Bergrutsch stattgefunden hatte, besondere Beachtung.


    Der Nachmittag meiner Suche brachte nichts ans Tageslicht und als ich auf dem Maple Hill stand und auf das Dorf und über das Tal bis zum Tempest Mountain den Blick schweifen ließ, brach bereits die Abenddämmerung herein. Der Sonnenuntergang war betörend schön gewesen, nun ging der nahezu volle Mond auf und goss seine silberne Flut über die Ebene, den fernen Berg und die sonderbaren niedrigen Erdhügel, die sich hie und da erhoben. Es war ein friedvoller, idyllischer Anblick, doch da ich wusste, was sich dahinter verbarg, hasste ich ihn. Ich hasste den höhnischen Mond, die scheinheilige Ebene, den gärenden Berg und diese finsteren Erdhügel. Alles schien mir von einer widerlichen Verseuchung befleckt, beseelt von einem abscheulichen Pakt verborgener Mächte.


    Während ich so über das Panorama im Mondlicht schaute, wurde ich auf etwas Eigenartiges in der Art und der Anordnung bestimmter topografischer Details aufmerksam. Ohne sonderlich beschlagen in Geologie zu sein, hatten mich die merkwürdigen Erhebungen und kleinen Erdwälle dieser Gegend von Anfang an interessiert. Ich hatte bemerkt, dass sie sich weit herum um den Tempest Mountain verteilten, auf der Ebene aber weniger häufig auftraten als auf dem Berg selbst, wo die prähistorische Vereisung mit ihren verblüffenden und fantastischen Launen zweifelsohne auf schwächeren Widerstand gestoßen war. Im Licht des niedrig stehenden Mondes, der lange, sonderbare Schatten erzeugte, fiel mir nun deutlich ins Auge, dass die verschiedenen Punkte und Linien des Hügelsystems in eigenartiger Beziehung zum Gipfel des Tempest Mountain standen. Dieser Gipfel bildete ohne jeden Zweifel das Zentrum der Linien oder Punktreihen, die unregelmäßig ausstrahlten – so als hätte das Herrenhaus der kranken Martenses sichtbare Greifarme des Schreckens ausgefahren.


    Die Vorstellung solcher Greifarme bereitete mir einen unerklärlichen Kitzel, und ich begann, meine Gründe dafür zu analysieren, warum ich diese kleinen Erdwälle für Phänomene aus der Eiszeit hielt. Je mehr ich nämlich jetzt darüber nachgrübelte, desto weniger glaubte ich daran. An meinen neu aufgeschlossenen Verstand pochten nun groteske und grausige Analogien auf der Grundlage meines Erlebnisses unter der Erde.


    Gedankenlos murmelte ich bereits fieberhafte und zusammenhanglose Worte vor mich hin: »Mein Gott! … Maulwurfshügel … Der verfluchte Ort muss wie ein Bienenstock durchlöchert sein … Wie viele … in dieser Nacht im Herrenhaus … Zuerst packten sie Bennett und Tobey … von beiden Seiten …« Dann fing ich hektisch an, den mir nächsten der Hügel aufzugraben. Ich grub verzweifelt und schaudernd und doch zugleich triumphierend. Ich grub und schrie schließlich von wirren Gefühlen überwältigt auf, als ich auf einen Tunnel oder Gang stieß, der ganz wie jener war, durch den ich in der dämonischen Nacht gekrochen war.


    Danach, so erinnere ich mich, rannte ich los, mit dem Spaten in der Hand – ein entsetzlicher Lauf über vom Mond beschienene, von Erdwällen durchsetzte Wiesen, durch kranke, steile Abgründe gespenstischer Wälder die Bergflanken hinauf. Ich sprang, schrie, keuchte, hüpfte dem schrecklichen Anwesen der Martenses entgegen.


    Ich erinnere mich, wie ich nutzlos in allen Ecken des von Dornengestrüpp überwucherten Kellers grub; ich grub auf der Suche nach dem Kern, dem Mittelpunkt dieses bösartigen Universums kleiner Erdwälle. Und dann, das weiß ich noch, kicherte ich, als ich auf den Durchgang stieß – das Loch im Fundament des alten Kamins, wo dichtes Unkraut wucherte, das im Licht der einzigen Kerze, die ich bei mir trug, unheimliche Schatten warf. Was in diesem höllischen Labyrinth noch lauern mochte und auf den Donner wartete, um erweckt zu werden, wusste ich nicht. Zwei waren getötet worden; vielleicht war damit alles beendet. Noch immer brannte in mir die Entschlossenheit, das abgründige Geheimnis der Furcht zu entschlüsseln, das ich nun wieder für fassbar, real und lebendig hielt.


    Meine unentschlossenen Erwägungen darüber, ob ich den Durchgang nun sogleich allein mit meiner Taschenlampe erforschen oder eine Gruppe von Siedlern für die Suche herbeirufen sollte, wurden nach einer Weile von einem plötzlich aufkommenden Wind von draußen unterbrochen, der die Kerze ausblies. Ich stand in tiefste Schwärze gehüllt.


    Der Mond schien nicht mehr durch die Spalten und Löcher über mir, und mit einem Gefühl verhängnisvoller Beklemmung hörte ich das bedrohliche, bedeutungsschwere Grollen heranziehenden Donners. Ein Wirrwarr zusammenhängender Ideen überschwemmte mein Gehirn und brachte mich dazu, mich in die hinterste Ecke des Kellers zu tasten. Meine Augen wandten sich währenddessen nicht von der schrecklichen Öffnung am Fuß des Kamins ab; ich erkannte nach und nach die mürben Ziegelsteine und die kranken Pflanzen, als das schwache Licht der Blitze durch das Gestrüpp draußen drang und die Spalten im oberen Teil der Mauer erhellte.


    Ich wurde von einer Mischung aus Angst und Neugierde zermalmt. Was würde das Gewitter hervorlocken – oder gab es nichts mehr, um es hervorzulocken? Geleitet vom Licht eines Blitzes verbarg ich mich hinter einem dichten Strauch, durch den ich die Öffnung sehen konnte, ohne selbst gesehen zu werden.


    Falls der Himmel Gnade kennt, wird er eines Tages das Gesehene aus meinem Bewusstsein streichen und mich meine letzten Jahre in Frieden leben lassen. Ich kann jetzt nachts nicht mehr schlafen und muss starke Beruhigungsmittel nehmen, wenn es donnert. Es quoll blitzschnell und ohne jede Vorwarnung hervor: ein dämonisches, rattenähnliches Huschen aus fernen und unvorstellbaren Erdgruben, ein höllisches Keuchen und gedämpftes Grunzen, und dann ergoss sich aus der Öffnung unter dem Kamin eine wimmelnde Flut aussätzigen Lebens – eine abstoßende, nächtliche Brut organischer Verderbnis, scheußlicher und bestürzender als die finstersten und perversesten Vorstellungen sterblichen Wahnsinns. Krabbelnd, schwitzend, aufbrandend und blubbernd wie Schlangenschleim quoll es aus diesem klaffenden Loch heraus, breitete sich wie eine faulige Pestilenz aus und strömte durch jede vorhandene Öffnung aus dem Keller heraus – heraus, um sich in den verfluchten, mitternächtlichen Wäldern zu verteilen und dort Furcht, Irrsinn und Tod zu säen.


    Gott allein weiß, wie viele es waren – es müssen Hunderte gewesen sein. Diesen Strom im schwachen, unruhigen Licht zu sehen, war grauenhaft. Als es so wenige geworden waren, dass man sie als einzelne Lebewesen zu unterscheiden vermochte, sah ich, dass sie zwergwüchsig waren, missgebildete behaarte Teufel oder Affen – monströse, diabolische Karikaturen der Affengattung.


    Sie waren so entsetzlich still … Kaum ein Quieken war zu hören, als einer der Nachzügler sich umdrehte und mit der Fingerfertigkeit langer Übung aus einem schwächeren Gefährten eine Mahlzeit machte. Andere schnappten sich das, was er übrig ließ, und verspeisten es mit sabbernder Befriedigung. Dann, als die letzte der Monstrositäten allein aus der Unterwelt unbekannter Albträume hervorkroch, siegte meine unheilbare Neugierde über Angst und Ekel, und ich zog die Automatikpistole und erschoss das Geschöpf, als gerade ein Donner krachte.


    Kreischende, rutschende, strömende Schatten roten, heimtückischen Wahnsinns, die einander durch endlose, blutfarbene Bahnen des violetten, blitzdurchzuckten Himmels jagten … formlose Chimären und kaleidoskopische Mutationen einer grauenhaften Szene aus der Erinnerung; Wälder von ungeheuren, übernährten Eichen, deren schlangenartige Wurzeln sich winden und unsagbare Säfte aus einem Erdreich saugen, das verlaust ist von Millionen kannibalischer Bestien. Erdwallartige Greifarme, die sich vom unterirdischen Kern polypenartiger Perversion aus hervortasteten … Irre Blitze über von bösartigen Ranken überwucherte Mauern und dämonische Gewölbe voller Pilzbewuchs … Dem Himmel sei gedankt für den Instinkt, der mich unbewusst zurück zu Orten führte, wo Menschen wohnten: zu dem friedlichen Dorf, das unter den ruhigen Sternen des sich wieder auflockernden Himmels schlief.


    Innerhalb einer Woche hatte ich mich genügend erholt, um aus Albany einen Hilfstrupp zu holen, damit das Anwesen der Martenses und der gesamte Gipfel des Tempest Mountain mit Dynamit gesprengt, alle entdeckten Hügelgräben zugeschüttet und einige besonders überdüngte Bäume gefällt wurden, deren bloße Existenz die Vernunft beleidigte. Nachdem das geschehen war, konnte ich ein wenig schlafen, aber wirkliche Ruhe wird mir nicht vergönnt sein, solange ich mich an das unerträgliche Geheimnis der lauernden Furcht erinnern kann. Es wird mich weiterhin quälen, denn wer vermag schon zu sagen, ob sie wirklich komplett ausgelöscht worden sind und ob es nicht irgendwo auf der Welt ähnliche Erscheinungen gibt? Wer kann mit dem, was ich weiß, an die unbekannten Höhlen der Erde denken, ohne eine albtraumhafte Furcht vor künftigen Möglichkeiten zu verspüren? Ich kann nicht einmal einen Brunnen oder den Zugang zu einer Untergrundbahn sehen, ohne zu erschaudern … Weshalb können die Ärzte mir nicht etwas geben, das mich schlafen lässt oder mein Gehirn wirklich beruhigt, wenn ein Gewitter aufzieht?


    Was ich im Licht der Taschenlampe sah, nachdem ich den unbeschreiblichen Nachzügler erschossen hatte, lag so nahe, dass beinahe eine Minute verstrich, bis ich es begriff und dem Wahnsinn anheimfiel. Das Ding war ekelhaft – eine schmutzige, blasse, gorillaähnliche Kreatur mit spitzen gelben Reißzähnen und verfilzter Behaarung. Es war das Endprodukt der Degenerierung eines Säugetiers, das fürchterliche Ergebnis von Inzucht, Vermehrung und kannibalischer Ernährung über und unter der Erde, die Verkörperung all des fauchenden Chaos und der grinsenden Furcht, die hinter dem Leben lauern.


    Als es starb, hatte es mich angesehen, und seine Augen hatten dieselbe merkwürdige Eigenheit aufgewiesen wie jene anderen, die mich unter der Erde angestarrt und schattige Erinnerungen geweckt hatten. Ein Auge war blau, das andere braun. Es waren die ungleichen Augen der Martenses aus den alten Legenden, und in einer überwältigenden Flut lautlosen Horrors begriff ich, was aus der verschwundenen Familie geworden war – dem schrecklichen, vom Donner in den Wahnsinn getriebenen Geschlecht der Martenses.

  


  
    Der Schrecken von Martin’s Beach


    Mir ist niemals eine auch nur annähernd angemessene Erklärung für den Schrecken von Martin’s Beach zu Ohren gekommen. Es gab zwar zahlreiche Augenzeugen, doch keine zwei Berichte stimmen überein. Und die Aussagen bei den örtlichen Behörden weisen höchst verblüffende Widersprüchlichkeiten auf. Vielleicht ist diese Unschärfe der Erinnerung angesichts dieses beispiellos schrecklichen Geschehens auch ganz natürlich. Außerdem muss man die fast lähmende Angst aller Menschen, die es miterlebten, berücksichtigen wie auch die Bemühungen des Nobelhotels Wavecrest Inn, alles zu vertuschen, nachdem Professor Altons Artikel ›Sind hypnotische Kräfte auf das beschränkt, was man als Menschheit bezeichnet?‹ öffentliches Aufsehen erregt hatte.


    Trotz all dieser Erschwernisse will ich versuchen, hier eine zusammenhängende Darstellung zu geben, denn ich habe diesen entsetzlichen Vorfall mit eigenen Augen gesehen und bin der Meinung, dass er in Anbetracht der sich damit auftuenden beängstigenden Möglichkeiten bekannt gegeben werden sollte. Mittlerweile ist Martin’s Beach wieder ein beliebtes, viel besuchtes Seebad, aber mich schaudert es, wenn ich daran denke. Ich kann nicht einmal mehr aufs Meer hinausblicken, ohne zu schaudern.


    Dem Schicksal mangelt es mitunter nicht an einem gewissen Sinn für dramatische Höhepunkte. Und so folgte das schlimme Geschehen vom 8. August 1922 auf Wochen, in denen eine kleine Sensation das Strandleben am Martin’s Beach auf angenehme Weise bereichert hatte.


    Am 17. Mai tötete die Besatzung des Fischkutters Alma aus Gloucester unter dem Kommando ihres Kapitäns James P. Orne nach einem Kampf von fast 40 Stunden ein Meeresungeheuer, dessen Größe und Aussehen in wissenschaftlichen Kreisen höchste Aufmerksamkeit auf sich zogen und gewisse Bostoner Naturforscher veranlassten, es unter Beachtung aller möglichen Vorsichtsmaßnahmen konservieren zu lassen.


    Das Meeresungeheuer war etwa 17 Meter lang, von annähernd zylindrischer Form und hatte einen Durchmesser von fast dreieinhalb Metern. Unverkennbar gehörte es zur Familie der Kiemenfische, wies allerdings einige bizarre Besonderheiten auf, etwa rudimentär entwickelte Vorderläufe und Füße mit sechs Zehen anstelle von Brustflossen – was die wildesten Spekulationen auslöste. Sein außergewöhnliches Maul, die dicke, schuppige Haut und das einzelne tief liegende Auge waren fast ebenso bemerkenswert wie seine kolossalen Ausmaße. Als die Naturforscher nun auch noch erklärten, es handle sich um ein Jungtier, das nicht älter als ein paar Tage gewesen sein könne, wuchs das Interesse der Öffentlichkeit in schwindelerregende Höhen.


    Mit der typischen Schläue eines Yankees besorgte sich Kapitän Orne ein Schiff, das groß genug war, das Schaustück im Rumpf zu lagern, und traf Vorbereitungen zur Ausstellung seiner Beute. Mit wohlüberlegter Zimmermannskunst schuf er ein wunderbares Meeresmuseum, segelte nach Süden zu dem Erholungsgebiet der Reichen am Martin’s Beach, ankerte am Landeplatz des Hotels und sackte jede Menge Eintrittsgelder ein.


    Sein Schaustück hatte etwas Unglaubliches an sich, und viele wissenschaftlich tätige Besucher aus nah und fern maßen ihm offensichtlich einige Bedeutung zu. Beides wirkte so zusammen, dass es zur Sensation dieser Sommersaison wurde. Jeder begriff, dass es völlig einzigartig war – in wissenschaftlicher Hinsicht geradezu revolutionär. Denn die Naturforscher hatten eindeutig nachweisen können, dass es sich grundlegend von dem ähnlich riesigen Fisch unterschied, den man jüngst vor der Küste Floridas erbeutet hatte. Zwar war dieser neu aufgetauchte Gigant offensichtlich ein Bewohner unergründlicher Meerestiefen, die mehrere Tausend Meter betragen mochten, doch sein Gehirn und die Hauptorgane ließen auf eine verblüffend hohe Entwicklungsstufe schließen. Das warf alles über den Haufen, was man bislang über diese Fischart zu wissen geglaubt hatte.


    Am Morgen des 20. Juli war die noch größere Sensation, dass das Segelschiff mitsamt seinem sonderbaren Schatz unauffindbar war. Es hatte sich im Sturm der vorangegangenen Nacht aus der Verankerung gerissen, um für alle Zeiten aus dem Blickfeld von Menschen zu verschwinden. Den Wachmann, der trotz des aufziehenden Unwetters an Bord geschlafen hatte, hatte das Schiff mit sich davongetragen. Moralisch unterstützt durch das breite wissenschaftliche Interesse und praktisch unterstützt durch zahlreiche Fischerboote aus Gloucester, ließ Kapitän Orne jede Seemeile ringsum gründlich nach dem verschollenen Schiff absuchen. Das hatte jedoch kein anderes Ergebnis, als dass dadurch das Interesse am Verbleib des Schiffes wachgehalten wurde und allgemein für Gesprächsstoff gesorgt war.


    Am 7. August wurde die Suche als hoffnungslos abgebrochen. Kapitän Orne kehrte ins Wavecrest Inn zurück, um die letzten geschäftlichen Angelegenheiten in Martin’s Beach zu regeln und sich mit einigen Wissenschaftlern zu beraten, die dort ausgeharrt hatten. Zur Katastrophe kam es am 8. August.


    Sie begann in der Abenddämmerung, während graue Seevögel im Tiefflug über der Küste schwebten und der aufgehende Mond eine glitzernde Bahn über das Meer legte. Es ist wichtig, sich diese Szenerie ins Gedächtnis zu rufen, denn dabei zählt jede beobachtete Einzelheit. Am Strand befanden sich zahlreiche Spaziergänger und ein paar späte Badegäste. Es waren Nachzügler aus dem bescheidenen Hüttendorf, das fern vom Strand in nördlicher Richtung auf einem grünen Hügel lag, oder auch aus dem benachbarten, an die Klippen sich schmiegenden Hotel, dessen imposante Türme es als Residenz der Schönen und Reichen auswiesen.


    In Sichtweite befand sich eine weitere Gruppe von Zuschauern: die Müßiggänger auf der großzügigen, von Laternen beleuchteten Veranda des Hotels. Offenbar genossen sie die Tanzmusik, die aus dem luxuriösen Ballsaal im Inneren herüberdrang. Diese Zuschauer, zu denen auch Kapitän Orne und dessen wissenschaftliche Berater zählten, schlossen sich genau wie viele andere Hotelgäste der Gruppe am Strand an, noch ehe es zur eigentlichen Katastrophe kam. Es gab also keinen Mangel an Augenzeugen, so verwirrt deren Geschichten später auch klangen, denn diese Menschen hatten nicht nur Angst, sondern auch das Gefühl gehabt, den eigenen Augen nicht trauen zu können.


    Zu welchem Zeitpunkt erste Anzeichen eines bizarren Geschehens auftauchten, ist nicht genau belegt. Allerdings behaupten die meisten Zuschauer, der fast runde Mond habe sehr nahe, »etwa 30 Zentimeter«, über den tief liegenden Nebelschwaden am Horizont gestanden. Den Mond erwähnten sie, weil das, was sie beobachteten, irgendwie mit ihm verbunden zu sein schien. Am fernen Horizont war zunächst zu sehen, dass sich das Wasser an einer Stelle, wie von einer fremden Kraft bewegt, kräuselte. Und dieser Strudel, der bedrohlich wirkte, zog nach und nach weiter, setzte sich auf der schimmernden Bahn des Mondlichts auf dem Wasser als heranbrandende Woge fort, die jedoch abzuebben schien, ehe sie die Küste erreichte.


    Viele Zuschauer erinnerten sich erst im Licht der späteren Ereignisse wieder daran. Doch offenbar war diese Woge sehr ungewöhnlich gewesen und hatte sich ihrer Höhe und Bewegung nach von allen Wellen ringsum unterschieden. Manche bezeichneten sie sogar als heimtückisch und berechnend. Und während sie wie absichtlich bei den schwarzen Riffen weiter draußen verschwand, drang aus der glitzernden Lichtspur im Meer plötzlich ein Todesschrei – ein Schrei höchster Qual und Verzweiflung, der Mitleid erregte und diesem zugleich höhnisch zu trotzen schien.


    Die Ersten, die auf den Schrei reagierten, waren zwei Strandwächter, die gerade Aufsicht führten. Es waren kräftige Burschen in weißer Badekleidung, deren Funktion in großen roten Buchstaben auf ihrer Brust prangte. Zwar hatten sie viel Erfahrung im Rettungsdienst und kannten die Schreie Ertrinkender, doch ein so unheimliches Geheul hatten sie nie zuvor gehört. Aber wegen ihres beruflichen Pflichtgefühls dachten sie nicht weiter über diesen sonderbaren Schrei nach, sondern machten sich gleich an die übliche Arbeit.


    Einer von ihnen schnappte sich ein Luftkissen, das an einem aufgerollten Seil befestigt und stets griffbereit war, und rannte am Strand entlang auf die Stelle zu, an der sich die Zuschauer versammelt hatten. Hier holte er aus, um Schwung zu gewinnen, und warf das Luftkissen, so weit er konnte, in die Richtung, aus der das Heulen gekommen war. Während es in den Wellen verschwand, warteten die Zuschauer neugierig ab. Sie wollten unbedingt einen Blick auf den Unglücksraben werfen, der sich in so großer Not befand, und miterleben, wie das starke Seil nun den Ertrinkenden retten würde.


    Doch es stellte sich bald heraus, dass die Rettung weder schnell noch mühelos gelingen würde. Denn sosehr die beiden muskulösen Strandwächter auch an dem Seil zogen: Das, was am anderen Ende hing, konnten sie nicht näher an sich heranziehen. Dieses Etwas strebte mit gleicher oder sogar noch größerer Kraft in die Gegenrichtung, wie sie merkten. Sekunden später zerrte diese Kraft, die sich des Rettungskissens bemächtigt hatte, die beiden ins Wasser.


    Einer von ihnen erholte sich schnell von dem Schock, rief die Menschen am Strand zu Hilfe und warf ihnen das dort verbliebene aufgerollte Seilende zu. Gleich darauf waren alle robusteren Männer zur Stelle, darunter als Erster Kapitän Orne. Mehr als ein Dutzend starke Hände zogen nun mit aller Kraft an dem angespannten Seil – doch ohne jeden Erfolg.


    Sosehr sie sich auch ins Zeug legten: Der sonderbare Gegendruck war stärker. Und da keine Seite auch nur einen Moment lockerließ, wurde das Seil unter der gewaltigen Spannung so hart und unnachgiebig wie Stahl.


    Sowohl die sich abmühenden Teilnehmer dieses Tauziehens als auch die Zuschauer fragten sich mittlerweile verblüfft, wer oder was da drüben im Meer solche Kraft haben mochte. Längst hatten sie den Gedanken verworfen, es könne ein Ertrinkender sein. Nun spekulierten sie laut darüber, ob es sich um einen Wal, ein Unterseeboot, ein Meeresungeheuer oder gar um einen Dämon handeln könne. Anfangs hatten die Retter aus menschlicher Anteilnahme gehandelt, nun hielt sie die Verblüffung bei der Stange. Und so zogen sie mit grimmiger Entschlossenheit weiter an dem Seil, um dieses Rätsel zu lösen.


    Schließlich setzte sich die Ansicht durch, ein Wal müsse das Luftkissen geschluckt haben. Kapitän Orne, von seinem Wesen her jemand, der die Dinge gern in die Hand nahm, rief den Leuten am Strand zu, man müsse ein Schiff besorgen, um sich dem unsichtbaren Giganten zu nähern, ihn zu harpunieren und dann an Land zu schleppen. Mehrere Männer zogen sofort in verschiedene Richtungen aus, um sich nach einem geeigneten Schiff umzusehen, während andere sich bereit machten, die Stelle des Kapitäns am angespannten Seil einzunehmen, da sein Platz selbstverständlich bei der noch zu bildenden Schiffsbesatzung sein würde.


    Kapitän Orne hielt verschiedene Ursachen der sonderbaren Situation für denkbar, seiner Ansicht nach musste es nicht unbedingt ein Wal sein. Schließlich hatte er es ja selbst schon einmal mit einem sehr viel seltsameren Meeresungeheuer zu tun gehabt. Er fragte sich, wie sich ein ausgewachsenes Exemplar dieser Art verhalten und wie es aussehen mochte, denn das von ihm erbeutete 17 Meter lange Geschöpf war ja erst wenige Tage alt gewesen.


    Doch nun kam es plötzlich und zum allgemeinen Entsetzen zu dem Vorfall, der die ganze Situation grundlegend änderte. Die Verblüffung wich nackter Angst, die sowohl die am Seil Ziehenden als auch die Zuschauer packte. Als sich Kapitän Orne umwandte, um seinen Platz am Seil zu verlassen, musste er feststellen, dass ihn irgendetwas mit unerklärlicher Kraft an Ort und Stelle festhielt. Unverzüglich wurde ihm klar, dass er das Seil nicht loszulassen vermochte. Da auch die anderen seine missliche Lage erkannten, versuchten sie nun ebenfalls, ihre Hände vom Seil zu lösen, was niemandem gelang. Nun war nicht mehr zu leugnen, dass jeder der Ziehenden auf geheimnisvolle Weise an dem Hanfseil festhing, das alle nach und nach gnadenlos ins Meer zog. Jeder Widerstand schlug fehl.


    Vor Entsetzen verschlug es allen die Sprache. Die Zuschauer waren völlig verwirrt und vor Angst wie gelähmt. Wie gründlich demoralisiert sie waren, geht aus ihren widersprüchlichen Berichten hervor und auch aus den verlegenen Ausreden, die sie für ihre herzlos wirkende Untätigkeit anführten. Ich weiß es, denn ich war einer von ihnen.


    Selbst die Männer am Seil kämpften nach einigen verzweifelten Schreien und nutzlosem Stöhnen nicht mehr gegen die eigene Lähmung an und verhielten sich angesichts der unbekannten Kräfte still und schicksalsergeben. Sie blieben einfach im fahlen Mondlicht stehen, stemmten sich blindlings gegen ein gespenstisches Verhängnis und bewegten sich immer wieder vorwärts und zurück, während ihnen das Wasser zunächst bis zu den Knien und dann bis zu den Hüften stieg. Als der Mond teilweise hinter einer Wolke verschwand, glich die Schlange der im Halbdunkel hin und her schwankenden Männer einem unheimlichen, riesigen Tausendfüßler, der sich im Griff eines schrecklichen Gegners wand – eines Gegners, der ein sich lange hinziehendes Sterben für sie vorsah.


    Während der Druck auf beiden Seiten des Seils zunahm, spannte es sich immer straffer. In den aufsteigenden Wellen saugte sich der Hanf voll und schwoll an, ohne dass die Männer etwas dagegen tun konnten. Nach und nach drang die Flut weiter vor, bis sie sich den Strand, vor Kurzem noch von lachenden Kindern und flüsternden Liebespaaren bevölkert, unaufhaltsam einverleibte. Als das Wasser die Füße der Zuschauer überspülte, wichen sie in blinder Panik zurück, während die grauenhafte Schlange der am Seil Ziehenden weiter hin und her schwankte. Mittlerweile reichte den Männern das Wasser bis zur Taille und der Abstand zu den Zuschauern war beträchtlich gewachsen. All das geschah in völliger Stille.


    Die Menschenmenge hatte sich an eine Stelle außer Reichweite der Flut geflüchtet und starrte schweigend und wie gebannt auf das Geschehen. Niemand rief den Männern da draußen einen Ratschlag oder aufmunternde Worte zu, niemand versuchte, ihnen auf irgendeine Weise zu helfen. In der Luft lag die beklemmende Furcht eines Albtraums, die Angst vor einem drohenden, auf dieser Erde unbekannten Unheil.


    Minuten schienen sich zu Stunden zu dehnen, und immer noch waren die hin und her schwankenden Oberkörper der Menschenschlange oberhalb der schnell ansteigenden Flut zu sehen. In einem schrecklich langsamen Rhythmus wogte diese dem Untergang geweihte Schlange hin und her. Als sich dichtere Wolken vor den aufsteigenden Mond legten, verblasste die glänzende Lichtspur auf dem Wasser. Trotzdem war die Linie auf- und abtauchender Köpfe noch schwach zu erkennen, hin und wieder schimmerte in der Dunkelheit auch das bleiche, aufgeregte Gesicht eines zur Küste blickenden Opfers auf. Schneller und schneller ballten sich die Wolken zusammen, bis aus ihren wilden Zacken schließlich Flammen züngelten und zur Erde hinunterschossen. Das Donnergrollen, anfangs leise, steigerte sich bald darauf zu ohrenbetäubender, unerträglicher Lautstärke und gipfelte in einem Schlag, dessen Nachhall Land und Meer gleichermaßen zu erschüttern schien. Unmittelbar danach folgte ein Wolkenbruch, dessen gewaltige Regenmassen so auf die düstere Welt niederprasselten, als hätten sich alle Schleusen des Himmels aufgetan, um die Menschheit mit einer wahren Sintflut zu bestrafen.


    Instinktiv flüchteten sich die Zuschauer, die längst nicht mehr bewusste, zusammenhängende Überlegungen anstellen konnten, auf die Felsenstufen, die zur Veranda des Hotels hinaufführten. Bei den Gästen im Haus hatten sich bereits Gerüchte über das Geschehen verbreitet, sodass sie sich in ähnlichem Schockzustand wie die vom Strand Geflohenen befanden. Vermutlich machten sie ihrer Angst mit ein paar Worten Luft, aber das kann ich nicht mit Sicherheit sagen.


    Manche, die im Hotel übernachteten, zogen sich voller Entsetzen auf ihre Zimmer zurück. Andere blieben auf der Terrasse, um die nun schnell versinkenden Opfer da draußen zu beobachten. Hin und wieder waren deren auf- und abtauchende Köpfe im Licht nachzügelnder Blitze zu sehen.


    Ich weiß noch, dass mich diese Köpfe beschäftigten, dass ich an die aus den Höhlen tretenden Augen denken musste. Möglich, dass sich in diesen Augen nun alle Furcht, alle Panik, aller Wahnsinn spiegelte, die ein bösartiges Universum ihnen zugedacht hatte – alle Sorgen, Sünden, schmerzliche Erfahrungen, gescheiterte Hoffnungen und niemals erfüllte Sehnsüchte, alle Furcht, aller Hass, alles Leid seit Anbeginn der Zeit. Vielleicht leuchtete aus diesen Augen auch die Seelen zerstörende Qual eines ewig lodernden Höllenfeuers.


    Und während ich über die Köpfe der Ertrinkenden hinwegblickte, sah ich geistig noch ein anderes Auge vor mir – ein einziges Auge, das ebenso leuchtete. Doch darin spiegelte sich eine so grauenhafte Absicht, dass ich diese Vision nicht lange ertragen konnte. Im eisernen Griff einer unbekannten Macht schleppte sich die Schlange der Verdammten weiter. Nur die bösen Geister der schwarzen Wellen und der Nachtwind hörten ihre lautlosen Schreie und unausgesprochenen Gebete.


    Und nun brach aus dem wutentbrannten Himmel eine derartige Flut teuflischen Lärms, dass sie selbst den früheren Donnerschlag als harmlos erscheinen ließ. Inmitten des blendenden Lichts herabstürzenden Feuers erhob der Himmel selbst seine Stimme und warf die Gotteslästerungen der Hölle auf die Erde zurück. Die Todesqualen aller Verlorenen hallten in einem einzigen apokalyptischen, den Planeten zerreißenden Schrei eines einäugigen Giganten wieder. Damit endete das Unwetter. Unheimlich plötzlich hörte der Regen auf und der Mond warf seine bleichen Strahlen erneut auf das nun seltsam unbewegte Meer.


    Die Schlange auf- und abtauchender Köpfe war verschwunden. Das Wasser lag friedlich und verlassen da. Nur an einer Stelle, die weit draußen im Mondlicht glänzte, kräuselte es sich noch schwach. Dort schien sich ein Strudel gebildet zu haben. Es war die Stelle, von der aus anfangs der seltsame Schrei zur Küste herübergedrungen war. Doch während ich mit überhitzter Fantasie und überreizten Sinnen den trügerisch schönen, silbern glänzenden Streifen Mondlicht musterte, meinte ich aus irgendeinem tiefen Abgrund, der Untergang und Vernichtung barg, den schwachen Widerhall eines teuflischen Lachens aufsteigen zu hören.

  


  
    Die Ratten im Gemäuer


    Nachdem der letzte Handwerker seine Arbeit verrichtet hatte, bezog ich am 16. Juli des Jahres 1923 Exham Priory. Die Restaurierung hatte eine gewaltige Aufgabe dargestellt, denn von dem Gebäude war kaum mehr übrig gewesen als eine ausgehöhlte, muschelähnliche Ruine; doch weil es der Sitz meiner Vorfahren war, scheute ich weder Mühen noch Kosten. Das Gebäude war seit der Herrschaft Jakob des Ersten nicht mehr bewohnt – damals hatte eine grässliche Tragödie den Hausherrn, fünf seiner Kinder und mehrere Dienstboten niedergestreckt. Da man keine Erklärungen fand, geriet der dritte Sohn, mein direkter Vorfahr und einziger Überlebender des verhassten Geschlechtes, in einen Sog aus Verdächtigungen und Panik, der ihn in die Flucht trieb.


    Da der einzige Erbe als Mörder denunziert wurde, ging das Erbe an die Krone über. Der Verfluchte hat nicht einen Versuch unternommen, sich von den Vorwürfen reinzuwaschen oder seine Besitztümer zurückzuerlangen. Erschüttert von einem Grauen, das stärker war als jedes Gewissen oder Gesetz, einzig von dem panischen Wunsch geleitet, das uralte Bauwerk aus seiner Nähe und Erinnerung zu verbannen, war Walter de la Poer, der elfte Baron Exham, nach Virginia geflohen und hatte dort die Familie gegründet, die im folgenden Jahrhundert unter dem Namen Delapore bekannt wurde.


    Exham Priory war unbewohnt geblieben, auch wenn es später in den Besitz der Familie Norrys gelangte und wegen der eigenartig verschachtelten Bauweise oft untersucht wurde; seine Architektur bestand aus gotischen Türmen, die auf einem Unterbau aus angelsächsischer oder romanischer Zeit errichtet waren. Das Fundament des Unterbaus wiederum ließ sich einem noch älteren Stil oder Stilvermischungen zuordnen – römisch und sogar druidisch oder kymrisch, so die Legenden denn wahr sind. Bei diesem Fundament handelte es sich wirklich um etwas Einzigartiges, da es auf einer Seite mit dem soliden Kalkstein des Abgrundes verschmolz, von dessen Rand aus die Priorei fünf Kilometer weit über ein unwirtliches Tal westlich des Dorfes Anchester blickte.


    Architekten und Altertumsforscher waren vernarrt in dieses sonderbare Relikt vergessener Jahrhunderte, doch die Bauern der Gegend verabscheuten es. Sie hatten es vor vielen Hundert Jahren verabscheut, als meine Vorfahren noch dort gelebt hatten, und sie verabscheuten es noch heute, da das Moos und der Moder der Einsamkeit es bedeckten.


    Ich hielt mich gerade erst einen Tag in Anchester auf, da wusste ich schon, dass ich einem verfluchten Geschlecht entstamme. Und jetzt, in dieser Woche, haben die Arbeiter Exham Priory gesprengt und sind damit beschäftigt, seine Spuren bis auf die Grundmauern zu tilgen. Die nüchternen Daten und Fakten über meine Familie waren mir immer bekannt, ebenso, dass mein erster amerikanischer Ahnherr unter seltsamen Umständen in die Kolonien kam. Doch wegen der Verschwiegenheit der Delapores hatte ich niemals Einzelheiten erfahren. Anders als die Besitzer der Nachbarplantagen rühmten wir uns nur selten unserer Ahnen unter den Kreuzrittern oder anderen Helden des Mittelalters und der Renaissance; auch gab man keine Überlieferungen von einer zur nächsten Generation weiter, mit Ausnahme der Aufzeichnungen in einem versiegelten Umschlag, die in der Zeit vor dem Sezessionskrieg von jedem Gutsherrn dem ältesten Sohn hinterlassen wurden, um sie nach seinem Tode zu lesen. Wir waren stolz auf den Ruhm, den wir seit unserer Einwanderung erlangt hatten; der Ruhm einer würdigen, ehrbaren, wenn auch etwas reservierten und scheuen Familie aus Virginia.


    Während des Krieges wurde unser Vermögen eingezogen, und unser ganzes Dasein wandelte sich mit dem Brand von Carfax, unseres Anwesens am Ufer des James River. Mein Großvater, der sich im fortgeschrittenen Alter befunden hatte, kam in der wütenden Feuersbrunst um, und mit ihm verschwand der Umschlag, der unsere Familie mit der Vergangenheit verbunden hatte. Ich kann mich noch heute an das Feuer erinnern, wie ich es damals im Alter von sieben Jahren sah; die Soldaten der Föderalisten brüllten, die Frauen schrien und die Schwarzen heulten und beteten. Mein Vater diente in der Armee und verteidigte Richmond, und nach vielen Formalitäten wurden meine Mutter und ich endlich durch das Kriegsgebiet zu meinem Vater gebracht.


    Nach dem Ende des Krieges zogen wir alle in den Norden, meine Mutter stammte von dort, und ich wuchs heran und wurde zum wohlhabenden Mann und dickfelligen Yankee. Weder mein Vater noch ich wussten, was der weitervererbte Umschlag enthalten hatte, und da mich die graue Alltäglichkeit des Geschäftslebens in Massachusetts sehr in Anspruch nahm, verlor ich jegliches Interesse an den Rätseln, die sich offenbar hinter den Wurzeln meines Stammbaums verbargen. Hätte ich ihre Natur auch nur erahnt, wie gern hätte ich Exham Priory seinem Moos, seinen Fledermäusen und Spinnweben überlassen!


    Mein Vater verstarb 1904, ohne eine Botschaft an mich oder an meinen einzigen, zehnjährigen, mutterlosen Sohn Alfred zu hinterlassen. Es war dieser Junge, der die Reihenfolge der Überlieferung über die Familie durcheinanderbrachte, denn obgleich ich ihm nur scherzhafte Mutmaßungen über die Vergangenheit vermitteln konnte, schrieb er mir, als er sich 1917 im Krieg als Offizier der Luftstreitkräfte in England aufhielt, von einigen sehr interessanten Legenden bezüglich unserer Ahnen. Allem Anschein nach hatten die Delapores eine bunte und wohl düstere Geschichte. Ein Freund meines Sohnes, Captain Edward Norrys von der königlichen Luftwaffe, der in der Nähe unseres Familiensitzes in Anchester wohnte, erzählte einige abergläubische Geschichten der Bauern, deren Wildheit und Unglaubwürdigkeit nur wenige Schriftsteller überbieten könnten. Norrys selbst nahm sie natürlich nicht so ernst; meinen Sohn aber amüsierten sie, und sie boten guten Stoff für seine Briefe an mich. Es waren diese Legenden, die meine Aufmerksamkeit auf meine überseeische Herkunft richteten, und nachdem Alfred von Norrys durch den alten Familiensitz in all seiner pittoresken Verlassenheit geführt worden war und er anbot, ihn uns zu einer überraschend fairen Summe zu überlassen, da sein eigener Onkel der derzeitige Eigentümer war, entschloss ich mich, den Familiensitz wiederzuerwerben und restaurieren zu lassen.


    Ich kaufte Exham Priory im Jahre 1918, wurde aber sogleich von meinen Restaurierungsplänen abgebracht, als mein Sohn als gelähmter Invalide aus dem Krieg heimkehrte. Während der zwei Jahre, die er noch lebte, dachte ich an nichts anderes als seine Pflege und gab sogar die Leitung meines Geschäftes in die Hände von Teilhabern.


    1921 blieb ich allein und ziellos als ein nicht mehr junger Fabrikant im Ruhestand zurück, und so fasste ich den Entschluss, mich während der nächsten Jahre mit der Arbeit an meinem neuen Besitz zu zerstreuen. Als ich im Dezember nach Anchester reiste, war Captain Norrys mein Gastgeber, ein gemütlicher, liebenswürdiger junger Mann, der von meinem Sohn viel gehalten hatte. Er sicherte mir seine Unterstützung zu, um Pläne und Anekdoten zu beschaffen, die bei der anstehenden Restaurierung hilfreich sein könnten. Der Anblick von Exham Priory löste keine besonderen Gefühle in mir aus, ein mittelalterlicher Trümmerhaufen, der allmählich zerfiel. Von Flechten bedeckt und wie ein Wabennest durchzogen mit Nistplätzen der Krähen, ragte er gefährlich nahe an einem Abhang auf. Es gab keinerlei Fußböden oder Innendekor mehr, mit Ausnahme der Steinmauern der getrennt stehenden Türme.


    Nachdem ich mir stückweise eine Zeichnung des Bauwerkes angefertigt hatte, wie es vor über 300 Jahre aussah, als meine Vorfahren es verließen, ging ich daran, Arbeiter für den Wiederaufbau zu suchen. Dazu musste ich allerdings die unmittelbare Umgegend verlassen, denn die Einwohner von Anchester hegten eine geradezu unglaubliche Furcht vor diesem Ort – ja, sogar Hass.


    Er war so stark, dass er sich zuweilen auch auf die Arbeiter von auswärts übertrug, was mehrere Kündigungen zur Folge hatte; und er schien sowohl der Priorei als auch der alten Familie zu gelten.


    Mein Sohn hatte mir erzählt, er sei während seiner Besuche irgendwie gemieden worden, weil er ein de la Poer war, und nun fand ich mich aus ähnlichem Grunde verachtet, bis ich die Bauern davon überzeugen konnte, dass ich selbst nur wenig über meine Abstammung wusste. Auch dann noch hegten sie mir gegenüber eine mürrische Abneigung, sodass ich die Überlieferungen des Dorfes zumeist nur dank der Vermittlung von Norrys hören konnte. Wahrscheinlich konnten die Menschen mir nicht verzeihen, dass ich gekommen war, um ein ihnen verhasstes Symbol wieder aufzurichten; denn, begründet oder nicht, für sie war Exham Priory einfach ein Schlupfwinkel von Teufeln und Werwölfen.


    Als ich die von Norrys gesammelten Erzählungen zusammentrug und sie um die Berichte mehrerer Gelehrter ergänzte, die die Ruinen untersucht hatten, kam ich zu dem Schluss, dass Exham Priory auf dem Platz eines vorgeschichtlichen Tempels stand, eines druidischen oder vordruidischen Bauwerks, das im selben Zeitraum wie Stonehenge entstanden sein musste. Dass dort unbeschreibliche Rituale zelebriert worden waren, bezweifelten nur wenige, und es gab unerfreuliche Schilderungen von der Übernahme solcher Riten in den Kybele-Kult, den die Römer einführten.


    Inschriften in den tiefsten Kellergewölben offenbarten noch so unmissverständliche Buchstabenfolgen wie »DIV … OPS … MAGNAMAT …« Das waren die Zeichen der Magna Mater, deren dunkle Verehrung den Bürgern Roms einst vergeblich verboten worden war. Anchester war einst das Lager der dritten Legion des Augustus gewesen, wovon viele Überreste zeugen, und es hieß, dass der Tempel der Kybele prächtig gewesen sei und mit Anbetern zum Bersten gefüllt, die auf Geheiß eines phrygischen Priesters unaussprechliche Zeremonien vollführten. Der Sage nach hatten mit dem Untergang der alten Religion die Orgien im Tempel keineswegs aufgehört, sondern die Priester sie unter dem neuen Glauben hemmungslos fortgesetzt. Ebenso hieß es, dass die Riten sogar nach der Zeit der Römer abgehalten wurden und dass einige Angelsachsen die Reste des Tempels ausbauten und ihm den Umriss verliehen, den er seither hatte; und sie sollen den Ort zum Mittelpunkt eines Kultes gemacht haben, der in allen Königreichen der Insel gefürchtet war. Um 1000 unserer Zeitrechnung wird der Ort in einer Chronik als robuste steinerne Priorei erwähnt, von einem merkwürdigen und mächtigen Mönchsorden bewohnt und umgeben von weitläufigen Gärten, ohne den Schutz von Mauern, weil die verängstigte Bevölkerung sich ohnehin fernhielt. Auch von den Dänen wurde Exham Priory nicht angerührt, doch es muss in der Zeit nach der Eroberung durch die Normannen erheblich zerfallen sein, da es bis zum Jahre 1261 niemand bewohnte, als Heinrich der Dritte das Gelände meinem Urahnen Gilbert de la Poer zuwies.


    Vor diesem Datum berichtete man nichts Nachteiliges über meine Familie, doch dann muss sich etwas Merkwürdiges zugetragen haben. In einer Chronik von 1307 gibt es die Erwähnung eines »von Gott verfluchten« de la Poer, während die Dorflegenden das Schloss, das aus den alten Grundmauern des Tempels und der Priorei erwuchs, einzig mit dem Bösen und einer panischen Angst verbinden. Die Verschwiegenheit und die unklaren, ausweichenden Worte verliehen diesen Ammenmärchen etwas Grausiges. Sie stellten meine Vorfahren als ein Geschlecht erbkranker Dämonen dar, neben denen Gilles de Rais und der Marquis de Sade wie blutige Anfänger erschienen, und machten sie stillschweigend über mehrere Generationen hinweg für das gelegentliche Verschwinden von Leuten aus den Dörfern verantwortlich.


    Die schlimmsten Menschen waren anscheinend die Barone und ihre direkten Abkömmlinge gewesen; zumindest wurde über sie am meisten getuschelt. Es hieß, sobald ein Nachkomme gesündere Erbanlagen an den Tag legte, starb er schon jung auf geheimnisvolle Weise und machte einem eher typischen Sprössling Platz. Es schien innerhalb der Familie einen Kult zu geben, dem der Älteste vorstand und in den meist nur wenige Mitglieder eingeführt wurden. Offenkundig zählte eher das Temperament als die Abstammung für die Aufnahme in diesen Kult, denn man nahm mehrere in ihn auf, die in die Familie einheirateten. Lady Margaret Trevor aus Cornwall, Gemahlin von Godfrey, dem zweiten Sohn des fünften Barons, wurde in der Gegend zu einem Schreckgespenst für die Kinder und zur dämonischen Heldin einer besonders schauerlichen Ballade, die sich an der walisischen Grenze bis heute erhalten hat. Ebenfalls durch eine Ballade unsterblich gemacht, wenngleich aus anderen Gründen, wurde die grässliche Geschichte der Lady Mary de la Poer, die kurz nach ihrer Hochzeit mit dem Grafen von Shrewsfield von ihm und seiner Mutter ermordet wurde – die beiden Mörder erhielten von einem Priester die Absolution und wurden für die Tat gesegnet, deren genaue Umstände sie vor der Welt nicht zu berichten wagten.


    Diese Mythen und Balladen, so typisch sie für den kruden Aberglauben auch sind, stießen mich heftig ab. Ihre Langlebigkeit und die Einbeziehung so vieler meiner Vorfahren waren besonders ärgerlich, nicht nur weil die Behauptung der ungeheuerlichen Angewohnheiten mich unangenehm an einen Skandal in meiner unmittelbaren Verwandtschaft erinnerte – an den Fall meines Vetters, des jungen Randolph Delapore aus Carfax, der nach seiner Heimkehr aus dem Krieg in Mexiko unter die Eingeborenen ging und Voodoopriester wurde.


    Viel weniger störte mich das Gerede über das Wehklagen und Geheul in dem kahlen, windgepeitschten Tal unterhalb des Kalksteinfelsens; über den Friedhofsgeruch nach den Tagen des Frühlingsregens; über das zappelnde, kreischende weiße Ding, auf das Sir John Claves Pferd eines Nachts auf einem einsamen Feld trat; und über den Dienstboten, der wahnsinnig wurde beim Anblick dessen, was er am helllichten Tage in der Priorei gesehen hat. Dies waren nur abgedroschene Gespenstersagen, und ich war zu jener Zeit ein erklärter Skeptiker. Die Berichte über Bauern, die verschwanden, kann man zwar nicht so leicht abtun, doch angesichts der mittelalterlichen Sitten sind sie wohl nicht sonderlich bedeutsam. Wer zu neugierig war, musste sterben, und mehr als ein abgetrennter Kopf war auf den mittlerweile glatt geschliffenen Wehren um Exham Priory zur Schau gestellt worden.


    Einige der Erzählungen waren überaus anschaulich und ich bedauerte es nun, dass ich in meiner Jugend nicht mehr über vergleichende Mythologie gelernt hatte. Da gab es beispielsweise die Vorstellung, dass eine Legion von Teufeln mit Fledermausschwingen jede Nacht einen Hexensabbat in der Priorei zelebriere – eine Legion, deren Ernährung den übermäßig großen Anbau von einfachem Gemüse in den gewaltigen Gärten erklären könnte. Und am lebhaftesten von allen war die dramatische Geschichte von den Ratten, der herumhuschenden Armee obszöner Schädlinge, die aus dem Schloss herausbrach, drei Monate nachdem die Tragödie es zur Einsamkeit verdammt hatte – der abgemagerten, schmutzigen, gierigen Armee, die sich daraus ergoss und Hühner, Katzen, Hunde, Schweine, Schafe und sogar zwei unglückliche Menschen auffraß, ehe ihre Raserei ein Ende fand. Um dieses unvergessliche Heer der Nager spinnt sich ein ganzer Mythenkreis, denn die Tiere verstreuten sich in allen Häusern und brachten Fluch und Schrecken mit sich.


    Mit solcherlei Sagen wurde ich geradezu überschüttet, als ich mit der Hartnäckigkeit des Alters daranging, die Restaurierung des Heims meiner Ahnen zum Abschluss zu bringen – Captain Norrys und die Archäologen lobten mein Vorhaben immer wieder und ermutigten und unterstützten mich. Als die Aufgabe nach mehr als zwei Jahren vollbracht war, besichtigte ich voller Stolz die großen Räume, die vertäfelten Wände, die gewölbten Decken, die mit Mittelpfosten versehenen Fenster und die breiten Treppen; dieser Stolz entschädigte mich vollends für die ungeheuren Kosten der Wiederherstellung.


    Jedes mittelalterliche Ornament war ganz wundervoll nachempfunden, und die neuen Teile fügten sich perfekt in die ursprünglichen Mauern und Fundamente. Der Stammsitz meiner Vorväter war vollendet, und nun freute ich mich darauf, endlich den Ruf meiner Familie, die mit mir endet, verbessern zu können. Ich wollte hier dauerhaft wohnen und beweisen, dass ein de la Poer (ich hatte die ursprüngliche Schreibweise des Namens wieder angenommen) kein Teufel sein muss. Mein Behagen wurde vielleicht noch durch die Tatsache verstärkt, dass Exham Priory zwar mittelalterlich ausgestattet, sein Inneres aber völlig neu war und frei von altem Ungeziefer und alten Geistern.


    Wie ich bereits sagte, zog ich am 16. Juli 1923 ein. Mein Haushalt bestand aus sieben Dienstboten und neun Katzen, mit denen mich eine besondere Zuneigung verbindet. Meine älteste Katze ›Nigger-Man‹ war sieben Jahre alt und mit mir aus meinem Haus in Bolton in Massachusetts hergekommen; mit den übrigen hatte ich mich während der Restaurierung der Priorei angefreundet, während ich als Gast bei Captain Norrys’ Familie wohnte.


    Fünf Tage verliefen in äußerster Seelenruhe, während derer ich die meiste Zeit mit der Aufarbeitung alter Familienüberlieferungen zubrachte. Ich hatte mittlerweile einige sehr ausführliche Berichte über die letzte Tragödie und die Flucht von Walter de la Poer erhalten und nahm an, dass sich der Inhalt der vererbten Unterlagen, die beim Brand in Carfax verloren gingen, darauf bezog.


    Es schien, dass mein Ahnherr aus gutem Grunde beschuldigt wurde, alle anderen Mitglieder seines Haushaltes im Schlafe ermordet zu haben, mit Ausnahme vierer ihm ergebener Dienstboten. Dies geschah zwei Wochen nach einer schockierenden Entdeckung, die sein Verhalten völlig veränderte, über die er aber mit niemandem redete, außer mit den Dienern, die bei der Tat halfen und später mit ihm flohen.


    Dieses absichtliche Hinschlachten seines Vaters, seiner drei Brüder und seiner zwei Schwestern wurde von den Dorfbewohnern größtenteils gebilligt und von dem Gesetz so nachlässig behandelt, dass der Täter mit allen Bürgerrechten ungeschoren nach Virginia entkommen konnte; es hieß hinter vorgehaltener Hand, er habe das Land von einem uralten Fluch befreit. Welche Entdeckung eine solch grauenhafte Tat ausgelöst haben mochte, konnte ich mir nicht einmal vorstellen. Walter de la Poer musste seit Jahren die finsteren Geschichten über seine Familie gekannt haben, sodass sie ihm nicht den Anlass zur Tat gegeben haben können. War er etwa Zeuge eines abstoßenden antiken Rituals geworden? Oder war er auf ein fürchterliches und enthüllendes Zeichen in der Priorei oder ihrer nächsten Umgebung gestoßen? In England hatte er den Ruf eines schüchternen, scheuen Jünglings gehabt, in Virginia schien er weniger verbittert als vielmehr geplagt und ängstlich zu sein. Im Tagebuch eines anderen Abenteurers, Francis Harley aus Bellview, wird er erwähnt als ein Mann mit beispiellosem Sinn für Gerechtigkeit, Ehre und Anstand.


    Am 22. Juli trug sich der erste Vorfall zu, der zu diesem Zeitpunkt leichthin abgetan wurde, hinsichtlich der späteren Geschehnisse aber eine übernatürliche Bedeutsamkeit annimmt. Es war so harmlos, dass man es fast hätte übersehen können, denn ich befand mich ja in einem Gebäude, das mit Ausnahme der Mauern praktisch neu gebaut war, und meine Dienstboten waren zuverlässig, deshalb schien trotz der Umgebung jedwede Ängstlichkeit einfach absurd.


    Woran ich mich im Nachhinein erinnerte, ist lediglich, dass mein alter schwarzer Kater, dessen Launen ich so gut kenne, ungewöhnlich wachsam und ängstlich war, und dies passte so gar nicht zu seinem eigentlichen Charakter. Er streifte von Raum zu Raum, rastlos und verstört, und schnupperte immerzu an den Mauern, die noch zu der gotischen Bausubstanz gehörten. Ich weiß, wie abgedroschen dies klingt – wie der unvermeidliche Hund in der Gespenstergeschichte, der immer schon knurrt, ehe sein Herr die Gestalt im Leichentuch erblickt –, doch will ich es nicht verschweigen.


    Am folgenden Tage saß ich in meinem Arbeitszimmer, einem hohen, westlich gelegenen Raum im zweiten Stock mit Kreuzbogen, schwarzer Eichenvertäfelung und einem dreigeteilten gotischen Fenster, durch das man auf den Kalksteinfelsen und das trostlose Tal blickte, als ein Diener den Raum betrat. Er beklagte sich über die Ruhelosigkeit aller Katzen im Haus, und noch während er sprach, sah ich die pechschwarze Gestalt von Nigger-Man an der westlichen Wand entlangschleichen und an der neuen Vertäfelung kratzen, die das alte Gestein verdeckte.


    Ich antwortete dem Mann, es müsse von dem alten Gemäuer wohl ein besonderer Duft ausströmen, der für den menschlichen Geruchssinn nicht wahrnehmbar sei, den die feinen Nasen der Katzen aber durch die neuen Holztafeln hindurch wittern könnten. Das glaubte ich wirklich, und als der Diener anmerkte, es könnten ja Mäuse oder Ratten sein, erwiderte ich, dass es seit 300 Jahren hier keine Ratten mehr gegeben habe und dass man wohl auch keine Feldmäuse in den hohen Wänden finden könne, wo sie bekanntermaßen nie herumstreunen. Am Nachmittag suchte ich Captain Norrys auf, und er versicherte mir, dass es für Feldmäuse wirklich absolut ungewöhnlich sei, die Priorei heimzusuchen.


    In jener Nacht, nachdem ich wie üblich meinen Kammerdiener fortgeschickt hatte, zog ich mich in das Schlafzimmer im Westturm zurück, das ich vom Arbeitszimmer aus über eine steinerne Treppe und eine kurze Galerie erreichten konnte – die Treppe war zum Teil uralt, die Galerie jedoch völlig neu. Das Zimmer war kreisförmig, sehr hoch und die Wände ohne Vertäfelung, aber mit Gobelins behangen, die ich eigens in London ausgesucht hatte.


    Wie ich sah, war Nigger-Man bei mir. Ich schloss die schwere gotische Tür und machte mich im Licht einer elektrischen Lampe, die auf so clevere Weise Kerzen gleicht, für den Schlaf fertig, knipste das Licht schließlich aus und versank in die Laken des geschnitzten Himmelbettes, wobei der ehrwürdige Kater sich auf seinem gewohnten Platz quer über meinen Füßen niederließ. Ich hatte die Vorhänge nicht zugezogen und blickte nun aus dem schmalen Nordfenster, das sich mir gegenüber befand. Die Abendröte spielte am Himmel, und die zarten Rahmen des Fensters hoben sich hübsch dagegen ab.


    Irgendwann muss ich eingeschlafen sein, denn ich entsinne mich ganz deutlich, dass ich aus sonderbaren Träumen schreckte, als der Kater abrupt seine ruhige Stellung verließ. Ich sah ihn im fahlen Schein des Abendrots, den Kopf starr vorgestreckt, die Vorderpfoten auf meinen Fußknöcheln, die Hinterpfoten ausgestreckt. Er blickte angestrengt auf eine Stelle an der Wand westlich des Fensters, eine Stelle, die keine Besonderheit aufwies, der aber nun meine ganze Aufmerksamkeit galt.


    Und während ich hinsah, wusste ich, dass Nigger-Man nicht umsonst so erregt war. Ob der Wandteppich sich tatsächlich bewegte, kann ich nicht sagen. Ich glaube, schon, allerdings auch nur sehr leicht. Doch ich kann beschwören, dass ich dahinter ein leises, aber deutliches Trappeln wie von Ratten oder Mäusen vernahm. Einen Augenblick später war der Kater mit voller Wucht auf den Wandteppich gesprungen, der unter seinem Gewicht zu Boden fiel. Eine feuchte uralte Steinwand kam zum Vorschein, die hie und da von den Arbeitern ausgebessert worden war und keinerlei Spuren von Nagetieren aufwies.


    Nigger-Man rannte vor der Wand hin und her, schlug nach dem herabgefallenen Gobelin und versuchte, mit einer Pfote zwischen die Wand und den Eichenboden zu langen. Er fand jedoch nichts und kehrte nach einiger Zeit erschöpft an seinen Platz zu meinen Füßen zurück. Ich hatte mich nicht bewegt, schlief diese Nacht aber nicht mehr ein.


    Am nächsten Morgen befragte ich alle Dienstboten und erfuhr, dass niemand von ihnen etwas Ungewöhnliches bemerkt hatte, außer der Köchin, die sich an das ungewöhnliche Verhalten einer Katze erinnerte, die auf ihrem Fensterbrett geschlafen hatte. Diese Katze hatte irgendwann in der Nacht zu miauen begonnen und die Köchin geweckt, die noch sah, wie das Tier durch die offene Tür lief und die Treppe hinabjagte.


    Zur Mittagszeit döste ich etwas vor mich hin, und am Nachmittag besuchte ich wieder Captain Norrys, der sich sehr für meinen Bericht interessierte. Die seltsamen Ereignisse – belanglos und doch eigenartig – erinnerten ihn an einige der örtlichen Spukgeschichten. Wir beide waren wirklich bestürzt über die Gegenwart von Ratten, und Norrys lieh mir einige Fallen und Pariser Grün, die ich nach meiner Heimkehr von den Dienstboten an passenden Stellen aufstellen ließ.


    Ich zog mich schon früh zurück, da ich sehr schläfrig war, wurde aber von grässlichen Träumen geplagt. Ich schien von einer immensen Höhe auf eine Grotte im Dämmerlicht hinabzublicken, die kniehoch mit Dreck gefüllt war und wo ein dämonischer Schweinehirt mit weißem Bart mit seinem Stock eine Herde schimmelüberwucherter, aufgedunsener Biester um sich scharte, deren Erscheinung mich mit unaussprechlichem Ekel erfüllte. Dann, als der Schweinehirt innehielt und über seiner Aufgabe einnickte, ergoss sich ein gewaltiger Schwarm Ratten in den stinkenden Abgrund und machte sich über die Schweine und den Mann her.


    Aus dieser schrecklichen Vision wurde ich schlagartig durch die Bewegungen von Nigger-Man geweckt, der wie üblich auf meinen Füßen geschlafen hatte. Dieses Mal musste ich nicht nach dem Grund seines Knurrens und Fauchens suchen, und es war offensichtlich, warum er seine Krallen ungeachtet ihrer Wirkung vor lauter Angst in meinen Knöchel grub; denn ringsherum waren die Mauern von ekelerregenden Geräuschen erfüllt – dem widerlichen Huschen gefräßiger gigantischer Ratten. Da nun kein Dämmerlicht ins Zimmer fiel, konnte ich den Zustand der Wandbehänge nicht erkennen, also schaltete ich das Licht ein.


    Als die Glühbirnen aufleuchteten, sah ich durch den gesamten Wandbehang ein grausiges Beben laufen, sodass die eigenartigen Muster einen merkwürdigen Totentanz aufführten, doch dieses Rütteln hörte sofort auf, und es wurde still.


    Ich sprang aus dem Bett und stocherte mit einem langen Schürhaken, der in der Nähe lag, zwischen die Gobelins und hob einen Saum an, um zu sehen, was darunter lag. Da war nichts außer der ausgebesserten Steinmauer, und selbst der Kater war wieder ruhig geworden. Als ich die kreisförmige Falle untersuchte, die im Zimmer aufgestellt worden war, sah ich, dass alle Öffnungen zugeschnappt waren, doch gefangen worden war nichts.


    Weiterzuschlafen war unmöglich, und so zündete ich eine Kerze an, öffnete die Tür und ging durch die Galerie zu der Treppe, die ins Arbeitszimmer führte. Nigger-Man folgte mir. Doch noch ehe wir die steinernen Stufen erreichten, schoss der Kater an mir vorbei und eilte die uralte Treppe hinab. Als ich weiterlief, hörte ich mit einem Mal Geräusche aus dem großen Raum unter mir; Geräusche, die eindeutig waren.


    Die eichengetäfelten Wände lebten regelrecht vor lauter Ratten, sie hüpften und rannten, während Nigger-Man mit der Wut eines verwirrten Jägers hin und her raste. Als ich unten ankam, schaltete ich das Licht ein, doch dieses Mal verstummte der Lärm nicht. Die Ratten setzten ihren Aufruhr fort und polterten mit einer solchen Macht und Entschiedenheit, dass ich schließlich eine bestimmte Richtung heraushören konnte.


    Diese Kreaturen, die in scheinbar unerschöpflicher Zahl auftraten, wanderten von oben hinab in eine unvorstellbare Tiefe.


    Jetzt vernahm ich Schritte auf dem Gang, und einen Moment später drückten zwei Dienstboten die massive Tür auf. Sie suchten das Haus nach der Ursache ab, die bei allen Katzen eine fauchende Panik ausgelöst und sie wie einen Sturzbach die Treppen hinabgetrieben hatte, bis sie nun jammernd vor der verschlossenen Tür zum tiefsten Kellergewölbe kauerten. Ich fragte die Diener, ob sie die Ratten gehört hätten, was sie jedoch verneinten. Und als ich ihre Aufmerksamkeit auf die Geräusche hinter der Wandvertäfelung richten wollte, stellte ich fest, dass der Lärm inzwischen versiegt war.


    Mit den beiden Männern ging ich hinunter zur Tür des Gewölbes, die Katzen aber hatten sich bereits wieder zerstreut. Ich beschloss, die darunter gelegene Krypta später zu erforschen, jetzt suchte ich die Fallen ab. Alle waren zugeschnappt, und doch leer. Ich fragte noch einmal nach, aber außer den Katzen und mir hatte niemand die Ratten gehört, und so setzte ich mich bis zum Morgen ins Arbeitszimmer und grübelte über den Legenden, die sich um das Gebäude rankten.


    Am Vormittag schlief ich ein wenig in dem behaglichen Lehnstuhl in der Bibliothek, den selbst mein Plan eines rein mittelalterlichen Mobiliars nicht hatte verbannen können, und telefonierte anschließend mit Captain Norrys, der herüberkam, um mir bei der Erforschung des Kellergewölbes zu helfen.


    Dort fanden wir absolut nichts Ungewöhnliches, konnten aber ein Schaudern nicht unterdrücken, wenn wir daran dachten, dass dieses Gewölbe von römischen Händen erbaut worden war. Jeder niedrige Bogengang und jede massive Säule war römisch – nicht die ungeschickt nachgemachte romanische Bauweise der Angelsachsen, sondern der strenge und harmonische Klassizismus der Cäsaren; und die Mauern waren wirklich voller Inschriften, die den Archäologen, die den Ort wiederholt erforscht hatten, vertraut waren – Inschriften wie »P. GETAE. PROP … TEMP … DONA …« und »L. PRAEC … VS … PONTIFI … ATYS …«


    Der Hinweis auf Atys ließ mich erschaudern, denn ich hatte Catull gelesen und wusste ein wenig über die scheußlichen Riten zu Ehren dieses orientalischen Gottes, dessen Kult stark mit jenem der Kybele vermischt war. Norrys und ich versuchten, im Licht der Laternen die sonderbaren und fast verblassten Zeichen auf einigen unregelmäßig rechteckigen Steinblöcken zu deuten, die man für Altäre hielt, konnten aber nichts Rechtes daraus ersehen. Wir erinnerten uns, dass eines dieser Zeichen, eine Art strahlender Sonne, von den Gelehrten für nicht römisch gehalten wurde, weil sie vermuteten, dass diese Altäre von den römischen Priestern lediglich aus einer älteren Kultstätte der Eingeborenen an derselben Stelle übernommen worden waren. Auf einem dieser Blöcke fanden sich braune Flecken, die meine Neugier weckten, und auf dem größten Block, der in der Mitte des Raumes stand, entdeckte ich Spuren, die auf eine Berührung mit Feuer schließen ließen – vermutlich Brandopfer.


    Das waren die Sehenswürdigkeiten in der Krypta, vor deren Tür die Katzen gejault hatten. Norrys und ich entschlossen uns nun, dort die Nacht zu verbringen. Die Dienstboten brachten Sofas herunter, und ich trug ihnen auf, das nächtliche Treiben der Katzen nicht zu beachten. Nigger-Man blieb als Hilfe und Gefährte bei uns. Wir verschlossen die große Eichentür – eine moderne Nachbildung mit Luftschlitzen –, zogen uns mit den brennenden Laternen zurück und warteten auf das, was auch immer sich zutragen mochte.


    Das Gewölbe befand sich sehr tief in dem Fundament der Priorei und zweifelsohne weit unter der Oberfläche des überhängenden Kalksteinfelsens, der das unfruchtbare Tal überblickte. Dass hier unten das Ziel der huschenden Ratten lag, konnte ich nicht bezweifeln, wenngleich ich den Grund dafür nicht kannte.


    Während wir erwartungsvoll dort lagen, mischten sich in meine Nachtwache halb geformte Träume, aus denen mich immer wieder die unruhigen Bewegungen des Katers zu meinen Füßen rissen. Diese Träume waren nicht gesund, sondern ebenso entsetzlich wie jener, den ich in der vorangegangenen Nacht gehabt hatte. Wieder sah ich die trübe Grotte und den Schweinehirten mit seinen unaussprechlichen wabbeligen Bestien, die sich im Dreck suhlten. Als ich diese Viecher betrachtete, schienen sie mir näher zu sein und deutlicher – so deutlich, dass ich fast ihre Fratzen studieren konnte. Dann konzentrierte ich mich auf eine dieser schlaffen Fratzen – und erwachte mit einem so lauten Schrei, dass Nigger-Man aufsprang, während Captain Norrys, der nicht geschlafen hatte, herzhaft lachte. Norrys hätte vielleicht noch mehr – oder auch weniger – gelacht, hätte er die Ursache meines Schreies gekannt. Doch ich selbst konnte mich erst später daran erinnern. Das größte Grauen löst oftmals in barmherziger Weise eine Lähmung des Gedächtnisses aus.


    Norrys weckte mich, als das Phänomen begann. Wieder träumte ich denselben fürchterlichen Traum, als mich sein sanftes Rütteln hochfahren ließ, und da hörte ich auch schon die Katzen. Es wurde sehr laut, denn hinter der verschlossenen Tür an der Steintreppe spielte sich ein wahrer Albtraum aus Katzenjammern und Wühlen ab, während Nigger-Man, der seine Artgenossen draußen nicht beachtete, erregt an den kahlen Steinwänden entlanglief, in denen ich dasselbe Babel huschender Ratten vernahm, das mich in der letzten Nacht geplagt hatte.


    Heftige Angst stieg in mir hoch, denn was hier geschah, war abnorm und ließ sich einfach nicht erklären. Diese Ratten, sofern sie denn nicht die Geschöpfe des Wahnsinns waren, den ich allein mit den Katzen teilte, mussten sich durch römische Mauern graben und fressen, die ich für solide Kalksteinblöcke gehalten hatte … aber vielleicht hatte das Wasser im Laufe von mehr als 17 Jahrhunderten gewundene Tunnel geschaffen, die durch die Leiber der Nager frei und geräumig geschliffen worden waren … Doch selbst falls das zutraf, so wurde das gespenstische Grauen dadurch keineswegs geringer, denn wenn es sich dabei um lebendige Schädlinge handelte, warum hörte nicht auch Norrys ihren widerlichen Tumult? Weshalb drängte er mich, Nigger-Man zu beobachten und auf die Katzen draußen zu lauschen, und weshalb rätselte er ahnungslos herum, was die Tiere so erregt haben könnte?


    Zu dem Zeitpunkt, da es mir gelungen war, ihm in möglichst vernünftigen Worten zu erklären, was ich zu hören glaubte, verhallten die letzten Echos des Getrippels, das immer weiter abwärts davonzog, weit unterhalb des tiefsten der Kellergewölbe, bis es schien, als würde der ganze Felsen darunter von suchenden Ratten durchfressen. Norrys war weniger skeptisch, als ich befürchtet hatte, er schien eher tief bewegt. Er wies mich mit einer Geste darauf hin, dass die Katzen vor der Tür ihren Lärm beendet hatten, als wären die Ratten verschwunden. Doch Nigger-Man wurde wieder unruhig und kratzte hektisch am Fuß des großen Steinaltars in der Mitte des Raumes, der dicht bei Norrys’ Sofa stand.


    Meine Furcht vor dem Unbekannten war jetzt sehr groß. Etwas Erstaunliches hatte sich zugetragen, und ich sah, dass Captain Norrys, ein jüngerer, stärkerer und vermutlich weitaus weltlicher gesinnter Mann, sich davon ebenso betroffen zeigte wie ich – vielleicht wegen seiner lebenslangen Vertrautheit mit den örtlichen Legenden. Wir konnten in diesem Moment nichts anderes tun, als dem alten schwarzen Kater zuzusehen, wie er mit schwindendem Eifer am Fundament des Altars kratzte und dabei gelegentlich zu mir aufsah und in dieser überredenden Weise miaute, die er stets dann gebrauchte, wenn er etwas von mir wollte.


    Norrys holte nun eine Laterne nahe an den Altar heran und untersuchte die Stelle, wo Nigger-Man zugange war. Stumm kniete er nieder und kratzte die jahrhundertealten Flechten fort, die den massiven Block aus vorrömischer Zeit mit dem Mosaikboden verbanden. Er fand nichts und wollte gerade mit seinen Bemühungen aufhören, als mir ein banaler Umstand auffiel, der mich erschaudern ließ, auch wenn ich bereits etwas geahnt hatte.


    Ich erzählte Norrys davon, und wir starrten beide fasziniert auf die Laterne, die neben dem Altar stand – ihre Flamme flackerte leicht, doch deutlich in einem Luftzug, der zuvor nicht da gewesen war und der unzweifelhaft aus der Spalte zwischen Boden und Altar drang, wo Norrys die Flechten weggekratzt hatte.


    Wir verbrachten den Rest der Nacht im strahlend hell beleuchteten Arbeitszimmer und diskutierten nervös darüber, was wir als Nächstes tun sollten. Die Entdeckung, dass es unter diesem verfluchten Gebäude ein Gewölbe gab, das noch tiefer lag als das unterste römische Mauerwerk, ein Gewölbe, das die neugierigen Archäologen dreier Jahrhunderte nicht einmal erahnt hatten, wäre ausreichend gewesen, uns zu begeistern, wäre nicht dieser finstere Hintergrund gewesen. So jedoch war die Faszination zwiespältig, und wir überlegten, ob wir unsere Suche nicht aufgeben und die Priorei aus Furcht für immer verlassen oder aber unserer Abenteuerlust nachgehen sollten, allen Schrecken, die uns in der unbekannten Tiefe erwarten mochten, zum Trotz.


    Gegen Morgen fanden wir einen Kompromiss: Wir beschlossen, nach London zu fahren, um eine Gruppe von Archäologen und Wissenschaftlern zusammenzustellen, die fähig sein würden, dieses Rätsel zu lösen. Es muss noch erwähnt werden, dass wir, ehe wir das Kellergewölbe verlassen hatten, vergebens versucht hatten, den Hauptaltar zu bewegen, in dem wir nun die Pforte zu einem neuen Abgrund namenloser Furcht erkannten. Welches Geheimnis diese Pforte öffnen würde, sollten nun klügere Männer als wir herausfinden.


    Im Laufe vieler Tage in London präsentierten Captain Norrys und ich unsere Fakten, Schlussfolgerungen und das Legendenmaterial fünf bedeutenden Autoritäten, alles Männer, von denen man Verschwiegenheit erwarten konnte, was auch immer über die Familie ans Tageslicht kam. Den Männern war keineswegs nach Spott zumute, im Gegenteil, sie zeigten sich aufrichtig interessiert. Es ist wohl kaum vonnöten, sie alle namentlich zu erwähnen, doch möchte ich betonen, dass Sir William Brinton zu ihnen zählte, dessen Ausgrabungen in Troja seinerzeit die ganze Welt in Atem hielten. Als wir alle zusammen in den Zug nach Anchester stiegen, fühlte ich mich an der Schwelle entsetzlicher Offenbarungen.


    Am Abend des 7. August erreichten wir Exham Priory, wo mir die Dienstboten versicherten, dass nichts Ungewöhnliches vorgefallen war. Alle Katzen, selbst der alte Nigger-Man, hätten sich völlig ruhig verhalten und keine einzige Falle sei zugeschnappt. Wir wollten mit der Erforschung am nächsten Tag beginnen, und so wies ich meinen Gästen die Zimmer zu.


    Ich selbst zog mich in mein Turmzimmer zurück, wo Nigger-Man sich auf meinen Füßen niederließ. Der Schlaf kam rasch, doch scheußliche Träume suchten mich heim. Zuerst hatte ich die Vision eines römischen Gastmahles wie jenes des Trimalchio, mit etwas Grauenhaftem auf einer zugedeckten Servierplatte. Dann überkam mich wieder dieser verfluchte Traum von dem Schweinehirten und seiner schmutzigen Herde in der düsteren Grotte. Doch als ich erwachte, war es bereits heller Tag, und im Hause unter mir ertönten nur normale Geräusche. Die Ratten, lebende oder gespenstische, hatten mich nicht geplagt; und sogar mein Nigger-Man lag noch in tiefem Schlaf. Als ich hinunterging, erfuhr ich, dass es überall ruhig gewesen war; ein Umstand, den einer der anwesenden Gelehrten – ein Mann namens Thornton, der sich mit dem Übersinnlichen beschäftigte – absurderweise der Tatsache zuschrieb, dass mir bereits gezeigt worden sei, was gewisse Kräfte mir zu zeigen wünschten.


    Es war nun alles bereit, und um elf Uhr vormittags stiegen wir mit sieben Mann, ausgestattet mit starken Taschenlampen und Werkzeug, zur Ausgrabung in das Kellergewölbe hinab und verriegelten die Tür hinter uns. Nigger-Man leistete uns Gesellschaft, denn die Forscher sahen keinen Anlass, auf seine Sensibilität zu verzichten, besonders für den Fall, dass sich die obskuren Nager bemerkbar machen sollten. Wir schenkten den römischen Inschriften und unbekannten Zeichen auf den Altären nur kurz unsere Aufmerksamkeit, drei der Gelehrten kannten sie bereits. Unsere ganze Aufmerksamkeit nahm der bedeutsame Hauptaltar in Anspruch, und binnen einer Stunde gelang es Sir William Brinton, dass der Altar sich nach hinten neigte, im Gleichgewicht gehalten durch ein unbekanntes Gegengewicht.


    Vor uns offenbarte sich nun ein solches Grauen, das uns, wären wir nicht darauf vorbereitet gewesen, übermannt hätte. Durch eine fast quadratische Öffnung im Plattenboden, verstreut auf den Stufen einer Treppe, die so erstaunlich abgenutzt war, dass sie wenig mehr als eine Schräge in der Mitte darstellte, lag eine gespenstische Ansammlung menschlicher oder halb menschlicher Knochen. Die intakten Skelette zeigten die Haltung panischer Furcht, und auf allen Knochen sah man die Spuren, die schabende Nagerzähne hinterlassen. Die Schädel deuteten auf äußerst Schwachsinnige, Kretins und primitive Affenmenschen.


    Über die so teuflisch besäten Stufen wölbte sich ein abwärtsführender Durchlass, anscheinend aus dem soliden Fels gemeißelt und durchströmt von einem Luftzug. Es war kein aufwallender giftiger Hauch wie aus einer gerade geöffneten Gruft, sondern eine kühle Brise von einer gewissen Frische. Wir zögerten nicht lange und suchten uns schaudernd einen Weg die Treppe hinab. Dabei machte Sir William, der die behauenen Wände untersuchte, die sonderbare Feststellung, dass der Durchgang gemäß der Richtung der Meißelschläge von unten nach oben gehauen worden war.


    Ich muss nun sehr offen sein und meine Worte sorgfältig auswählen.


    Nachdem wir ein paar Stufen durch die abgenagten Knochen zurückgelegt hatten, sahen wir vor uns ein Licht; kein geheimnisvolles Phosphoreszieren, sondern gefiltertes Tageslicht. Es drang wahrscheinlich durch unbekannte Felsspalten des Abgrunds, der sich über dem ausgedorrten Tal erhob. Dass solche Spalten von außen nicht bemerkt worden waren, ist kaum verwunderlich, denn das Tal ist unbewohnt und der Felsen ist so hoch und hängt so weit über, dass man nur von einem Flugzeug aus seine Oberfläche genauer studieren könnte.


    Wir stiegen weiter hinab und uns stockte buchstäblich der Atem bei dem, was wir sahen; so buchstäblich, dass Thornton, der sich ja so fürs Übersinnliche interessierte, ohnmächtig dem verwirrten Mann in die Arme fiel, der hinter ihm stand. Norrys, dessen rundes Gesicht nun völlig bleich war, schrie bloß etwas Unverständliches, während ich, das glaube ich zumindest, keuchte oder schnaubte und mir die Augen zuhielt.


    Der Mann hinter mir – der Einzige der Gruppe, der älter war als ich – krächzte das abgedroschene »Mein Gott!« in der gebrochensten Stimme, die ich je gehört habe. Von sieben kultivierten Männern bewahrte allein Sir William Brinton die Fassung, was umso mehr für ihn spricht, da er der Führer der Gruppe war und es zuerst sah.


    Es war eine trübe Grotte von gewaltiger Höhe, die sich weiter erstreckte, als man zu sehen vermochte; eine unterirdische Welt grenzenloser Rätsel und entsetzlicher Andeutungen. Da standen Gebäude und andere architektonische Überreste – mit einem entsetzten Blick sah ich eine sonderbare Reihe von Hügelgräbern, einen wilden Kreis von Monolithen, eine römische Ruine mit niedrigem Kuppeldach, einen großen angelsächsischen Bauernhof und eine frühenglische Holzhütte –, doch all das verblasste neben der ghoulischen Szene, die uns die Oberfläche des Bodens darbot. Vor den Stufen erstreckte sich Meter um Meter ein wahnsinniges Gewirr menschlicher Knochen – oder besser gesagt Knochen, die zumindest so weit menschlich waren wie jene auf der Treppe. Wie ein schäumendes Meer dehnte sich diese Knochenhalde vor uns aus, manche Gebeine zerfallen, andere ganz oder teilweise als Skelette erhalten und meist in Verrenkungen höllischer Panik daliegend, als hätten sie etwas abgewehrt, manche grapschten in kannibalischer Absicht nach den anderen.


    Als Dr. Trask, der Anthropologe, die Schädel untersuchte, stellte er eine entartete Mischung fest, die ihn völlig verblüffte. Diese Kreaturen hatten auf der Entwicklungsstufe größtenteils noch unter dem Piltdown-Menschen gestanden, waren aber auf jeden Fall menschlich. Viele waren höher entwickelt, und einige wenige Schädel stammten von hoch und vernünftig entwickelten Arten. Alle Knochen waren abgenagt, meistens von Ratten, aber zuweilen auch von anderen aus der halb menschlichen Horde. Darunter mischten sich viele winzige Rattengerippe – gefallene Krieger des todbringenden Heeres, das dieses uralte Drama beendet hatte.


    Es erstaunt mich, dass wir alle jenen scheußlichen Tag der Entdeckung überlebten und bei gesundem Verstand blieben. Weder Hoffmann noch Huysmans hätten eine solch unglaubliche, abstoßende Szenerie ersinnen können oder eine schaurigere Groteske als die, durch die wir sieben taumelten; und jeder machte eine Entdeckung nach der andern und versuchte, nicht an die Ereignisse zu denken, die sich hier vor 300 oder 1000 oder 2000 oder 10.000 Jahren abgespielt haben mussten. Dies war der Vorhof zur Hölle. Der arme Thornton verlor erneut das Bewusstsein, als Trask ihm erzählte, dass einige der Skelette über die letzten 20 oder mehr Generationen als Vierbeiner herumgekrochen sein müssen.


    Ein Entsetzen löste das nächste ab, als wir anfingen, die architektonischen Überreste zu erforschen. Die vierbeinigen Wesen waren – gelegentlich fanden wir auch Zweibeiner – in steinernen Pferchen gehalten worden, aus denen sie in ihrem letzten Hungerwahn oder aus Furcht vor den Ratten ausgebrochen sein mussten. Es hatte große Horden von ihnen gegeben, die man offenbar mit dem derben Gemüse gemästet hatte, dessen Überreste man als giftige Silage am Boden der gewaltigen Steinsilos finden konnte, die älter als Rom waren. Nun wusste ich, warum meine Ahnen so ausgedehnte Gärten angelegt hatten – ich bete, ich könnte es vergessen –, und nach dem Sinn und Zweck der Horden will ich lieber nicht fragen.


    Sir William, der mit seiner Taschenlampe in der römischen Ruine stand, übersetzte laut das entsetzlichste Ritual, von dem ich je gehört habe; und er berichtete über den vorsintflutlichen Kult, den die Priester der Kybele mit dem ihren vermengt hatten, und über die Art ihrer Ernährung. Norrys, an die Schützengräben des Krieges gewohnt, konnte nicht mehr gerade gehen, als er aus der englischen Hütte trat. Es war eine Fleischerei und Küche – das hatte er zwar erwartet, doch es war einfach zu viel, an einem solchen Ort vertrautes englisches Geschirr zu sehen und englischsprachiges Wandgekritzel zu lesen, das bis ins Jahr 1610 reichte. Ich traute mich nicht, dieses Gebäude zu betreten – diese Hütte, deren teuflischem Nutzungszweck erst der Dolch meines Ahnherrn Walter de la Poer ein Ende bereitet hatte.


    Ich wagte es jedoch, in das niedrige angelsächsische Haus zu gehen, dessen Eichentür längst zerfallen war, und darin fand ich eine schreckliche Reihe von zehn steinernen Zellen mit rostigen Gittern. In dreien lagen noch Skelette der höher entwickelten Klasse, und auf dem knochigen Zeigefinger von einem blinkte ein Siegelring mit meinem eigenen Wappen. Sir William entdeckte unter der römischen Kapelle ein Gewölbe mit weitaus älteren Zellen, doch diese waren leer. Unter ihnen befand sich eine niedrige Krypta voller Kisten mit zeremoniell arrangierten Gebeinen, von denen manche schrecklich bekritzelt waren in Latein, Griechisch und der Sprache Phrygiens.


    In der Zwischenzeit hatte Dr. Trask eines der vorgeschichtlichen Hügelgräber geöffnet, und nun trug er Schädel heraus, die etwas menschenähnlicher waren als die der Gorillas und auf denen unbeschreibliche Ideogramme eingeritzt waren. Mein Kater schritt ungerührt durch all dieses Grauen. Einmal sah ich ihn auf einem Berg von Knochen thronen und fragte mich, welche Geheimnisse sich wohl hinter seinen gelben Augen verbargen.


    Als wir die grauenvollsten Enthüllungen innerhalb dieses Zwielichts einigermaßen erfasst hatten – die durch meinen wiederkehrenden Traum so ekelerregend angekündigt worden waren –, wandten wir uns jener endlosen mitternächtlichen Höhle zu, in die kein Lichtstrahl drang. Wir werden nie erfahren, welche blinden stygischen Welten jenseits der kurzen Strecke gähnten, die wir gingen, denn es wurde einst bestimmt, dass die Menschheit solche Geheimnisse nicht erfahren darf. Doch es gab noch genug, um uns zu fesseln. Wir waren nicht weit gegangen, als die Lampen uns jene verfluchten Gruben zeigten, in denen die Ratten geschmaust hatten, bis der plötzliche Mangel an Nachschub das gierige Nagerheer zu den lebenden Horden der verhungernden Wesen getrieben hatte – und dann waren sie in jener historischen Orgie der Verwüstung, welche die Bauern niemals vergessen werden, aus der Priorei ausgebrochen.


    Gott! Diese fauligen schwarzen Gruben voller zersägter, abgenagter Knochen, diese geöffneten Schädel! Diese albtraumhaften Abgründe, angefüllt mit pithekanthropoiden, keltischen, römischen und englischen Gebeinen zahlloser ketzerischer Jahrhunderte! Manche davon waren bis zum Rand voll, und niemand vermag zu sagen, wie tief sie hinabreichten. Andere waren so tief, dass das Licht unserer Lampen auf keinen Boden traf, und unbeschreibliche Fantasien erfüllten sie.


    Was wurde wohl aus den elenden Ratten, die auf ihrer Suche durch dieses finstere Totenreich in solche Fallen gestolpert sind?


    Einmal glitt ich am Rande eines grässlich gähnenden Abgrundes aus und erlebte einen Augenblick hysterischer Furcht. Danach muss ich wohl eine ganze Weile vor mich hin gebrütet haben, denn ich sah von der Gruppe nur noch den stämmigen Captain Norrys. Und dann drang ein Geräusch aus dem tintenschwarzen ungeheuren Schlund hervor, das ich zu kennen glaubte; und ich sah meinen alten schwarzen Kater wie einen geflügelten ägyptischen Gott an mir vorbeischießen, geradewegs in den unendlichen Abgrund hinab ins Unbekannte. Eine Sekunde später gab es keinen Zweifel mehr, es war das grausige Huschen dieser dämonischen Ratten. Sie suchten stets nach neuen Schrecken und waren entschlossen, mich in diese grinsenden Schächte inmitten der Erde zu werfen, wo der verrückte, gesichtslose Gott Nyarlathotep blind in der Finsternis zur Musik von zwei idiotischen Flötenspielern vor sich hin heult.


    Meine Lampe erlosch, doch ich rannte weiter. Ich hörte Stimmen … Gejohle … hörte Echos … doch vor allem dieses gottlose, heimtückische Trippeln, es erhob sich langsam, langsam, wie eine steife, aufgeblähte Leiche aus einem öligen Fluss, der unter endlosen Onyxbrücken hindurch in ein schwarzes, fauliges Meer strömt.


    Etwas berührte mich – etwas Weiches und Fleischiges. Es müssen die Ratten gewesen sein; dieses bösartige, schwabbelige, gierige Heer, das die Toten und die Lebenden frisst … Weshalb sollten Ratten nicht einen de la Poer fressen, so wie ein de la Poer Verbotenes frisst? … Der Krieg fraß meinen Jungen, verdammt noch mal … und die Yankees haben Carfax mit ihren Flammen gefressen und Großvater Delapore und das Geheimnis verbrannt … Nein, nein, ich schwöre euch, ich bin nicht der dämonische Schweinehirt aus der Zwielichtgrotte!


    Es war nicht Edward Norrys’ fettes Gesicht auf jenem pilzigen, schwammigen Ding! Wer sagt, ich sei ein de la Poer? Er hat überlebt, aber mein armer Junge ist tot! … Soll denn ein Norrys die Ländereien eines de la Poer bekommen? … Es ist Voodoo, sage ich euch … die gestreifte Schlange … Sei verflucht, Thornton, ich werde dich lehren, in Ohnmacht zu fallen, bei dem, was meine Familie tut! … Beim Blut, du Stinktier, ich will dir zeigen, dass es dir schmeckt … willst so zu plagen du mich lehren? … Magna Mater! Magna Mater! … Atys … Dia ad aghaids ’s ad aodaun … agus bas dunach ort! Dhonas’s dholas ort, agus leat-sa! … Ungl … ungl … rrlh … chchch …


    Das soll ich angeblich gesagt haben, als sie mich nach drei Stunden in der Finsternis fanden; mich fanden, wie ich im Dunklen über dem fetten, halb aufgefressenen Körper von Captain Norrys kauerte, und mein eigener Kater hing mir an der Kehle. Jetzt haben sie Exham Priory gesprengt, mir meinen Nigger-Man genommen und mich in dieses vergitterte Zimmer in Hanwell gesperrt, und sie tuscheln so gemein über meine Erbanlagen und das, was geschehen ist. Thornton hockt im Nebenzimmer, doch sie lassen mich nicht mit ihm reden. Sie wollen auch die Wahrheit über die Priorei verheimlichen. Wenn ich den armen Norrys erwähne, beschuldigen sie mich einer grässlichen Tat, aber sie müssen doch erfahren, dass ich es nicht getan habe. Sie müssen erfahren, dass es die Ratten waren, diese wuselnden, scharrenden Ratten, deren Huschen mich nie wieder schlafen lassen wird; diese dämonischen Ratten, sie flitzen hinter den gepolsterten Wänden dieses Raumes hin und her, sie rufen mich hinab ins größte Grauen, die Ratten, die sie einfach nicht hören, die Ratten, die Ratten im Gemäuer.

  


  
    Das Unnennbare


    Wir saßen an einem späten Herbstnachmittag auf einem verfallenen Grab aus dem 17. Jahrhundert auf dem alten Friedhof in Arkham und sinnierten über das Unnennbare. Bei der Betrachtung eines gewaltigen Weidenbaums auf dem Friedhof, dessen Stamm eine uralte, unleserliche Grabplatte beinahe verschlungen hatte, hatte ich eine verstiegene Bemerkung über die gespenstische und unaussprechliche Nahrung gemacht, die jene riesenhaften Wurzeln aus der uralten Leichenerde ziehen mussten. Mein Freund tadelte mich wegen solchen Unsinns und sagte, da hier seit über 100 Jahren niemand mehr bestattet worden sei, könne der Baum sich nicht anders als in der üblichen Weise nähren.


    Zudem, so fügte er hinzu, sei mein ständiges Gerede von »unnennbaren« und »unaussprechlichen« Dingen recht kindisch und erkläre wohl mein niedriges Ansehen als Schriftsteller. Ich hätte zu sehr die Neigung, meine Geschichten mit Anblicken oder Geräuschen enden zu lassen, die meine Helden so erschüttert und mutlos zurückließen, dass sie keine rechten Worte oder Erklärungen fanden, um das Erlebte beschreiben zu können. Wir begreifen die Dinge um uns herum, sagte er, allein über unsere fünf Sinne oder unsere Intuition, deshalb sei es völlig unmöglich, sich auf irgendein Objekt oder Schauspiel zu beziehen, das nicht durch solide faktische Definitionen oder die korrekten Lehrsätze der Theologie klar erklärt werden könne – vorzugsweise jene der Kongregationalisten –, einschließlich aller Variationen, welche die Überlieferung oder Sir Arthur Conan Doyle bieten mochten.


    Mit diesem Freund namens Joel Manton hatte ich oft müßige Diskussionen geführt. Er war der Rektor der East High School, geboren und aufgewachsen in Boston und geleitet von der selbstzufriedenen Taubheit des Neuengländers für die heikleren Aspekte des Lebens. Er war der Ansicht, dass allein unseren alltäglichen, objektiven Erfahrungen irgendeine ästhetische Bedeutung zukomme und dass es Aufgabe des Künstlers sei, weniger durch Handlungen, Ekstasen und Erstaunen starke Empfindungen zu wecken als vielmehr ein ruhiges Interesse und Verständnis zu bewahren, indem er das Alltägliche genau und detailliert beschreibe. Besondere Einwände erhob er gegen meine Vorliebe für Mystisches und Unerklärtes, denn obschon er wesentlich stärker an das Übernatürliche glaubte als ich, erachtete er das als nicht gewöhnlich genug, um literarische Behandlung zu verdienen. Dass ein Verstand sein größtes Vergnügen an Fluchten aus der Tretmühle des Alltags empfinden könne, an originellen und dramatischen Neuzusammensetzungen von Bildern, die üblicherweise durch Gewohnheit und Müdigkeit in die abgedroschenen Muster des eigentlichen Daseins gepresst werden, erschien seinem klaren, praktischen und logischen Intellekt geradezu unbegreiflich. Für ihn hatten alle Dinge und Gefühle feste Dimensionen, Eigenschaften, Ursachen und Auswirkungen. Obgleich ihm undeutlich bewusst war, dass der menschliche Geist zuweilen Visionen und Empfindungen von weitaus weniger geometrischer, klassifizierbarer und anwendbarer Natur birgt, hielt er sich für befugt, eine willkürliche Grenze zu ziehen und alles in Bausch und Bogen zu verdammen, was vom Durchschnittsbürger nicht erlebt und verstanden werden kann. Übrigens war er so gut wie überzeugt davon, dass nichts wirklich »unnennbar« sein kann. Das erschien ihm nicht vernünftig.


    Obwohl mir die Sinnlosigkeit, mit fantasievollen und metaphysischen Argumenten gegen die Selbstgefälligkeit eines engstirnigen Sonnenmenschen ankämpfen zu wollen, durchaus klar war, forderte irgendetwas in der Umgebung dieses nachmittäglichen Meinungsaustausches mehr als meinen üblichen Trotz heraus. Die bröckelnden Schiefersteine, die ehrwürdigen Bäume und die jahrhundertealten Walmdächer der von Hexen heimgesuchten alten Stadt verbündeten sich und riefen mich auf, meine Arbeit zu verteidigen, und schon bald bekämpfte ich meinen Gegner mit seinen eigenen Waffen.


    Es war tatsächlich nicht schwierig, einen Gegenangriff zu starten, denn ich wusste, dass Joel Manton noch halbwegs auf manch abergläubischer Altweibergeschichte beharrte, die gebildete Menschen längst nicht mehr ernst nahmen: etwa der Glaube daran, dass Sterbende an fernen Orten erscheinen oder dass Fenster die Abdrücke von alten Gesichtern bewahren, die dort ihr Leben lang hindurchschauten. Diesem Geflüster greiser Bäuerinnen Glauben zu schenken, beharrte ich nun, verrate einen Glauben an das Vorhandensein gespenstischer Substanzen auf der Erde, die getrennt von ihren materiellen Gegenstücken und länger als diese existierten. Es verrate die Bereitschaft, an Phänomene jenseits aller herkömmlichen Erkenntnisse zu glauben, denn wenn ein Toter sein sichtbares oder greifbares Abbild um die halbe Welt oder über Jahrhunderte hinweg übertragen könne, wie kann man es dann für absurd halten, dass leer stehende Häuser von sonderbaren Lebewesen bevölkert sind oder dass es auf alten Friedhöfen vor den schrecklichen, körperlosen Geistern ganzer Generationen nur so wimmelt? Und wenn solch ein Geist, um all die ihm zugeschriebenen Manifestationen zu verursachen, von keinen Gesetzen der Materie eingeschränkt werde, weshalb ist es dann verstiegen zu glauben, es gebe psychisch-lebendige tote Wesen in Gestalt – oder ohne Gestalt –, die für den menschlichen Betrachter auf abscheuliche Weise »unnennbar« sein mussten? Beim Nachdenken über solche Themen auf dem »gesunden Menschenverstand« zu beharren, versicherte ich Manton freundlich, offenbare doch lediglich einen dummen Mangel an Vorstellungskraft und geistiger Flexibilität.


    Mittlerweile dämmerte der Abend, doch keiner von uns beiden wollte das Gespräch jetzt beenden. Mein Freund schien von meinen Argumenten nicht beeindruckt zu sein und widersprach ihnen mit Eifer; er war von diesem Vertrauen in seine eigenen Überzeugungen beseelt, das zweifelsohne für seinen Erfolg als Lehrer verantwortlich war, aber auch ich war mir meines Terrains zu sicher, um eine Niederlage zu fürchten. Es dunkelte, und in einigen der fernen Fenster glommen blasse Lichter auf, doch wir regten uns nicht. Wir saßen recht bequem auf dem Grab, und ich wusste, dass mein rationaler Freund sich nicht daran störte, dass ein breiter Riss durch das uralte, von Wurzeln aufgebrochene Mauerwerk ging oder dass ein baufälliges, verlassenes Haus aus dem 17. Jahrhundert zwischen uns und der nächsten beleuchteten Straße unseren Sitzplatz in völlige Dunkelheit tauchte. Dort in der Finsternis, auf der geborstenen Grabplatte neben dem einsamen Haus, sprachen wir weiter über das »Unnennbare«, und nachdem mein Freund mit seinem Spötteln fertig war, berichtete ich ihm von den grauenvollen Tatsachen hinter der Erzählung, über die er am meisten gehöhnt hatte.


    Meine Geschichte trug den Titel ›Das Giebelfenster‹ und war im Januar 1922 im Whispers-Magazin erschienen. An ziemlich vielen Orten, vor allem in den Südstaaten und an der Westküste, waren die Ausgaben wegen der Beschwerden alberner Milchbärte aus dem Verkehr gezogen worden; in Neuengland jedoch verstand man die Aufregung nicht und zuckte bloß die Achseln über meine Extravaganz. Das Ganze sei, so behauptete man, schon aus biologischer Hinsicht ganz und gar unmöglich; es sei lediglich eines der vielen verrückten Hirngespinste des Landvolkes, das der leichtgläubige Cotton Mather in sein wirres Buch Magnalia Christi Americana aufnahm, aber mit so dürftigen Beweisen, dass selbst er sich nicht getraut hatte, den angeblichen Ort des grausigen Geschehens zu nennen. Und was die Art und Weise betreffe, in der ich die knapp hingeworfene Notiz des alten Mystikers aufgebläht habe – das sei alles ganz unmöglich und ja so typisch für einen oberflächlichen, gedankenlosen Schreiberling!


    Mather hatte tatsächlich von der Geburt des Wesens berichtet, doch niemand außer einem billigen Sensationshascher hätte dargestellt, wie es aufwächst, in den Nächten durch die Fenster der Menschen späht und im Dachgeschoss eines Hauses versteckt wird, im Fleisch und im Geist, bis es Jahrhunderte später jemand am Fenster sieht und nicht beschreiben kann und darüber graue Haare bekommt. All das war offenkundig Schund, und mein Freund Manton verweilte gern bei dieser Tatsache. Dann erzählte ich ihm, was ich in einem alten Tagebuch gefunden hatte, das zwischen 1706 und 1723 geführt worden war und das ich kaum eine Meile entfernt von unserem derzeitigen Plätzchen zusammen mit anderen Familiendokumenten entdeckt hatte – und ich erzählte ihm von den wirklichen Narben auf Brust und Rücken meines Vorfahren, die in dem Tagebuch beschrieben wurden. Ich berichtete ihm auch von den Ängsten anderer Menschen dieser Gegend, dass diese Ängste von einer Generation zur nächsten weitergeflüstert wurden und dass der Junge, der im Jahre 1793 ein verlassenes Haus betrat, um einige, dort vermutete Spuren zu untersuchen, von einem keineswegs mythischen Wahnsinn befallen wurde.


    Es war ein grässliches Ereignis gewesen – kein Wunder, dass empfindliche Studenten immer noch erschaudern, sobald die Rede auf das puritanische Zeitalter in Massachusetts kommt. Es ist nur wenig von dem bekannt, was unter der Oberfläche passierte – so wenig und doch so grausig, dass es gelegentlich wie fauliges ghoulisches Aufstoßen nach oben blubbert. Die Gräuel der Hexenprozesse richten einen schrecklichen Lichtstreif auf das, was damals in den wirren Köpfen der Menschen vor sich hin schwärte, doch auch das ist nur ein Bruchteil. Es gab keine Schönheit, keine Freiheit – wir können das an den Architektur- und Haushaltsüberresten sowie den giftigen Predigten der verstockten Geistlichen ablesen. Und im Innern jener verrosteten Eisenzwangsjacke lauerten kichernde Scheußlichkeiten, Perversionen und Teufeleien. Hier lag wahrhaftig die Lobpreisung des Unnennbaren.


    In seinem dämonischen Sechsten Buch, das niemand nach Anbruch der Dunkelheit lesen sollte, nahm Cotton Mather kein Blatt vor den Mund, während er seine Bannsprüche vorbrachte. Streng wie ein jüdischer Prophet und lakonisch nüchtern wie niemand seither berichtet er von dem Vieh, das etwas gebar, das mehr als ein Tier war, doch weniger als ein Mensch – das Wesen mit dem missgebildeten Auge –, und von dem schreienden, betrunkenen Unglücksraben, den sie aufknüpften, weil er ein solches Auge hatte. Davon erzählt er ganz freimütig, doch darüber, was folgte, verliert er kein Wort. Vielleicht wusste er es nicht oder er wusste es und traute sich nicht, darüber zu schreiben. Andere wussten sicherlich mehr und wagten nicht, darüber zu sprechen, so gibt es zum Beispiel keine klaren Hinweise darauf, weshalb die Leute so viel über die verriegelte Tür zur Dachkammer im Hause eines kinderlosen, verbitterten alten Mannes tuschelten, der über ein abgeschiedenes Grab eine Schieferplatte ohne jegliche Beschriftung legen ließ, und es lassen sich noch genug weitere abwegige Legenden aufspüren, die selbst das dünnste Blut gerinnen ließen.


    Es steht alles in dem Tagebuch meines Vorfahren, das ich gefunden habe; all die verstohlenen Andeutungen und heimlichen Geschichten über Geschöpfe mit einem deformierten Auge, die in der Nacht an Fenstern oder auf einsamen Wiesen in der Nähe der Wälder gesehen wurden. Irgendetwas hatte meinen Vorfahren auf einer dunklen Talstraße erwischt und auf seiner Brust Abdrücke von Hörnern und auf seinem Rücken die von Krallen, die denen von Affen glichen, hinterlassen. Als man den zertrampelten Boden nach Spuren absuchte, fand man die vermischten Abdrücke von gespaltenen Hufen und Pfoten, die entfernt an menschliche Hände erinnerten. Einmal behauptete ein berittener Postbote, er habe auf Meadow Hill einen alten Mann gesehen, wie er in den kaum von Mondlicht erhellten frühen Morgenstunden einem schrecklich springenden, unbeschreiblichen Wesen hinterherlief und nach ihm rief, und viele glaubten ihm.


    Gesichert ist, dass seltsame Gerüchte aufkamen, nachdem der kinderlose, verbitterte alte Mann eines Nachts im Jahre 1710 in der Gruft hinter seinem Haus bestattet worden war, in Sichtweite der unbeschrifteten Schieferplatte. Die Tür zur Dachkammer wurde nie entriegelt, man ließ das ganze Haus einfach so, wie es war, mied es und gab es dem Verfall preis. Drangen Geräusche daraus hervor, tuschelten die Leute und erschauderten und sie hofften, dass das Schloss an der Tür zur Dachkammer stark genug war. Dann, als sich etwas Grauenhaftes in der Pfarrei zutrug und dort kein Mensch am Leben blieb und an einem Stück, erstarb diese Hoffnung. Im Laufe der Jahre nahmen die Legenden einen immer gespenstischeren Charakter an – ich gehe davon aus, dass das Wesen, falls es sich denn um ein lebendes Wesen handelte, zwischenzeitlich wohl gestorben sein muss. Die Erinnerung daran überlebte – eine umso scheußlichere Erinnerung, weil alles so rätselhaft blieb.


    Während dieser Erzählung war mein Freund Manton sehr schweigsam geworden, und ich sah, dass meine Worte ihn beeindruckt hatten. Er lachte nicht, als ich innehielt, sondern stellte mir sehr ernsthafte Fragen über den Jungen, der 1793 den Verstand verlor und der allem Anschein nach wohl der Held meiner Kurzgeschichte war. Ich sagte ihm, warum der Junge in das gemiedene, leer stehende Haus gegangen war, und machte die Bemerkung, dass ihn das ja interessieren sollte, weil er doch daran glaubte, dass Fenster die Abbilder derer bewahren, die zu Lebzeiten hinter ihnen saßen. Der Junge hatte wegen der vielen Geschichten über das, was man zuweilen hinter ihnen zu sehen glaubte, einen Blick auf die Fenster der schrecklichen Dachkammer werfen wollen und war als schreiender Irrer nach Hause zurückgekehrt.


    Manton blieb nachdenklich, als ich ihm das berichtete, kehrte aber allmählich in seine analytische Stimmung zurück. Eines Argumentes wegen räumte er ein, es habe wohl tatsächlich ein unnatürliches Monstrum existiert, erinnerte mich aber daran, dass selbst die morbidesten Abirrungen der Natur nicht zwangsläufig unnennbar oder wissenschaftlich nicht beschreibbar sein müssten.


    Ich bewunderte seine Klarheit und Beharrlichkeit und fügte einige weitere Offenbarungen hinzu, die ich von den älteren Menschen erfahren hatte. Diese späteren gespenstischen Legenden, betonte ich, bezogen sich auf ungeheuerliche Schemen, die beunruhigender waren, als es etwas Organisches je sein könnte; Erscheinungen mit enormen bestialischen Formen, die zuweilen sichtbar und zuweilen nur spürbar waren, die sich in den mondlosen Nächten erhoben und das alte Haus, die Gruft dahinter und das Grab heimsuchten, wo der Schössling eines Baumes neben einer unleserlichen Grabplatte Wurzeln geschlagen hatte.


    Ob diese Schemen nun wirklich in die Menschen eindrangen und sie erstickten, wie es in einigen unbestätigten Überlieferungen heißt, oder nicht, sie hinterließen jedenfalls einen starken und dauerhaften Eindruck und sie werden noch immer von den alten Einheimischen gefürchtet, obgleich die letzten beiden Generationen sie weitgehend vergessen haben – vielleicht sind diese Erscheinungen eingegangen, weil niemand mehr an sie dachte. Außerdem, um eine ästhetische Theorie zu bilden: Wenn die geistigen Emanationen von Menschen groteske Entstellungen erwecken können, welche entsprechende Gestaltung könnte denn dann etwas so Ungewöhnliches, Dubioses und Rätselhaftes wie der Geist einer bösartigen, chaotischen Perversion hervorbringen, die ja bereits selbst eine morbide Lästerung der Natur ist? Würde solch ein rauchiger Schrecken, geformt im toten Hirn eines zwittrigen Albtraums, in aller abstoßenden Wahrheit nicht geradezu das schreiend Unnennbare sein?


    Es musste bereits sehr spät geworden sein. Eine ungewöhnlich lautlose Fledermaus streifte mich, und ich glaube, sie berührte auch Manton, denn obwohl ich ihn nicht sehen konnte, spürte ich, wie er den Arm hob. Kurz darauf sagte er: »Aber dieses verlassene Haus mit dem Dachfenster – steht das noch?«


    »Ja«, antwortete ich. »Ich war darin.«


    »Und hast du dort irgendwas gefunden – in der Dachkammer oder sonst wo?«


    »Bei der Dachtraufe lagen ein paar Knochen. Vielleicht hat der Junge sie gesehen – falls er empfindsam war, brauchte es nichts Weiteres im Fensterglas, um ihm den Verstand zu zerrütten. Wenn diese Knochen alle zu einem einzigen Wesen gehörten, dann musste das eine unglaubliche, wahnsinnige Monstrosität gewesen sein. Es wäre sündhaft gewesen, solche Knochen auf der Welt zu lassen, also kehrte ich mit einem Beutel wieder und brachte sie zum Grab hinter dem Haus. Es gab eine Öffnung, durch die ich sie fallen lassen konnte. Halte mich nicht für einen Narren – du hättest den Schädel sehen müssen. Er hatte etwa zehn Zentimeter lange Hörner, aber ein Gesicht und Kiefer beinahe wie bei dir und mir.«


    Endlich konnte ich spüren, wie Manton, der näher gerückt war, wirklich von einem Schauder gepackt wurde. Doch seine Neugierde blieb ungezügelt.


    »Und was ist mit den Fensterscheiben?«


    »Die waren alle fort. Von einem der Fenster war nicht einmal mehr der Rahmen da, und bei allen anderen gab es keine Spur mehr von dem Glas, das einst in den kleinen rautenförmigen Fassungen steckte. Es waren nämlich solche Gitterfenster, wie sie bis um 1700 in Gebrauch waren. Ich glaube nicht, dass da in den letzten 100 Jahren oder länger Glas drin steckte – vielleicht hat der Junge ja die Scheiben zerschlagen, wenn er so weit ging. Die Legende besagt darüber jedenfalls nichts.«


    Manton dachte wieder nach.


    »Ich würde dieses Haus gern sehen, Carter. Wo ist es? Glasscheiben oder nicht, ich muss es ein wenig erkunden. Und das Grab, in das du diese Knochen geschüttet hast, und das andere, das ohne Inschrift – das Ganze muss ein wenig gespenstisch wirken.«


    »Du hast es schon gesehen – ehe es dunkel wurde.«


    Mein Freund war aufgeregter, als ich vermutet hatte, denn nach meinem harmlosen theatralischen Auftritt zuckte er vor mir zurück und stieß tatsächlich einen keuchenden Schrei aus, als würde er eine lange angestaute Anspannung befreien. Der Schrei klang seltsam und umso schrecklicher, weil er eine Antwort erhielt. Denn noch war er nicht verhallt, da hörte ich in der pechschwarzen Dunkelheit ein Knarren und wusste, dass sich in dem verfluchten alten Haus neben uns ein Gitterfenster öffnete. Und da die anderen Rahmen längst zerfallen waren, wusste ich, dass es sich um das grausige, glaslose Fenster der dämonischen Dachkammer handeln musste.


    Jetzt wehte ein widerlicher, kalter Luftzug aus derselben Richtung heran, gefolgt von einem markerschütternden Schrei genau neben mir, aus dem entsetzlichen, gespaltenen Grab von Mensch und Monstrum. In der nächsten Sekunde wurde ich durch das teuflische Umsichschlagen einer unsichtbaren, aber riesengroßen Kreatur ungewisser Natur von meinem gruseligen Sitz gestoßen. Ich fiel rücklings auf den von Wurzeln durchbrochenen Moder des scheußlichen Friedhofs, während aus dem Grab ein gedämpftes Brüllen, Keuchen und Zischeln drang, sodass meine Fantasie die undurchdringliche Finsternis mit Miltons Legionen von entstellten Verdammten bevölkerte. Ein tödlich kalter Wind wirbelte heran, und dann hörte ich das Krachen von losem Ziegelgestein und Mörtelbrocken, doch ehe ich begriff, was geschah, umfing mich eine barmherzige Ohnmacht.


    Manton ist zwar kleiner als ich, aber robuster, denn obwohl er viel schlimmer verletzt war als ich, öffneten wir beinahe im gleichen Moment wieder die Augen. Unsere Betten standen nebeneinander, und nach wenigen Sekunden wurde uns klar, dass wir uns im St. Mary’s Hospital befanden. Krankenhausangestellte umringten uns voll gespannter Neugier, darauf erpicht, unserem Gedächtnis auf die Sprünge zu helfen, indem sie uns erzählten, wie wir hierhergelangt waren. So hörten wir bald, dass wir gegen Mittag von einem Farmer auf einem einsamen Feld hinter Meadow Hill gefunden worden waren, beinahe zwei Kilometer von dem alten Friedhof entfernt, an einer Stelle, an der früher angeblich einmal ein Schlachthaus gestanden haben soll.


    Manton hatte zwei böse Wunden auf der Brust und einige weniger schwere Schnitte und Prellungen auf dem Rücken. Ich dagegen war nicht ernsthaft verletzt, aber mit erstaunlichen Striemen und blauen Flecken bedeckt – einschließlich des Abdrucks eines gespaltenen Hufes.


    Es war offensichtlich, dass Manton mehr wusste als ich, doch den verwunderten und interessierten Ärzten gegenüber sagte er nichts, bis er sich über das Ausmaß unserer Verwundungen informiert hatte. Dann sagte er, wir seien von einem wild gewordenen Stier angegriffen worden – auch wenn diese Attacke schwer zu erklären war.


    Nachdem die Ärzte und Krankenschwestern uns allein gelassen hatten, flüsterte ich ihm eine ehrfürchtige Frage zu: »Großer Gott, Manton, was war das? Diese Narben – war es so?«


    Ich war zu benommen, um zu frohlocken, als er mir etwas zuflüsterte, das ich schon halb erwartet hatte: »Nein – es war ganz und gar nicht so. Es war überall – eine Gelatine, ein Schleim, aber mit Formen, tausend grauenhaften Formen fern jeder Vorstellung. Da waren Augen – und eine Missbildung. Es war der Schlund – der Mahlstrom – die ultimative Abscheulichkeit. Carter, es war das Unnennbare!«

  


  
    Das Fest


    Efficiunt Daemones, ut quae non sunt,


    sic tamen quasi sint,


    conspicienda hominibus exhibeant.


    – Lactantius


    Fern weilte ich von zu Hause, und das Meer des Ostens hatte mich in seinen Bann gezogen. In der Dämmerung hörte ich es gegen die Klippen branden und ich wusste, dass es unmittelbar hinter der Anhöhe lag, wo die krummen Weiden sich vor dem klaren Himmel und den ersten Abendsternen bogen. Und weil meine Ahnen mich zu der alten Stadt an der Meeresküste gerufen hatten, eilte ich durch den dünnen, frisch gefallenen Schnee auf der Straße voran, die einsam den Hügelkamm erklomm, wo zwischen den Bäumen Aldebaran blinzelte; jener uralten Stadt entgegen, die ich nie gesehen, doch von der ich so häufig geträumt hatte.


    Es war die Zeit des Julfestes, das die Menschen Weihnachten nennen, wenngleich sie tief in ihren Herzen wissen, dass es älter ist als Bethlehem und Babylon, älter als Memphis und die ganze Menschheit. Es war die Zeit des Julfestes und ich war endlich in die alte Küstenstadt gekommen, wo die Meinen ehedem gelebt und das Fest begangen hatten, als das Fest verboten gewesen war; wo sie auch ihre Söhne dazu bestimmt hatten, das Fest einmal in jedem Jahrhundert zu feiern, auf dass die Erinnerung an uralte Geheimnisse nicht in Vergessenheit gerate. Meine Vorfahren waren ein altes Geschlecht, das bereits alt gewesen war, als dieses Land vor 300 Jahren besiedelt wurde. Und sie waren wunderlich, denn sie waren als ein dunkler, verstohlener Menschenschlag aus berauschend duftenden Orchideengärten des Südens gekommen und hatten eine fremde Sprache gesprochen, ehe sie die Sprache der blauäugigen Fischer erlernten. Und jetzt lebten sie weit versprengt und teilten nur noch die geheimnisvollen Riten miteinander, die kein Lebender zu verstehen vermag. Ich war der Einzige, der während jener Nacht in die alte Hafenstadt zurückkehrte, wie es die Legende gebot, denn nur die Armen und die Einsamen bewahren die Erinnerung.


    Dann erblickte ich jenseits der Hügelkuppe Kingsport frostkalt hingebreitet in der Dämmerung, das verschneite Kingsport mit seinen alten Wetterfahnen und Kirchturmspitzen, Firstbalken und Kaminkronen, Hafenmolen und schmalen Brücken, Trauerweiden und Friedhöfen; mit seinen endlosen Irrgärten aus steilen, engen, krummen Gassen und seinem schwindelerregend aus der Ortsmitte ragenden Kirchhügel, den die Zeit nicht anzutasten wagte; mit seinen unendlichen Labyrinthen aus Häusern der Kolonialzeit, die kreuz und quer, untereinander und übereinander hingewürfelt schienen gleich den verstreuten Bauklötzen eines Kindes; mit seiner Aura des Alters, die auf grauen Schwingen über winterlich weißen Giebeln und Walmdächern schwebte; mit seinen fächerförmigen Oberlichtern über den Hauseingängen und den kleinformatigen Fensterscheiben in den Häusermauern, die eins nach dem andern in den kalten Nachtbeginn hinausleuchteten, um sich Orion und den Äonen alten Sternen beizugesellen. Und gegen die morschen Molen brandete das Meer; das geheimnisvolle, unvordenkliche Meer, aus dem meine Ahnen in alter Zeit emporgestiegen sind.


    Neben dem Scheitelpunkt der Straße ragte ein noch höherer Bergzacken auf, trist und windumtost, und ich sah, dass es ein Totenacker war, wo schwarze Grabsteine ghoulisch aus dem Schnee stachen wie die verfaulten Fingernägel eines riesigen Leichnams. Die fährtenlose Straße war sehr einsam und zuweilen meinte ich, von fern das schreckliche Knarren eines Galgens im Wind zu vernehmen. Im Jahre 1692 waren vier meiner Ahnen wegen Hexerei gehängt worden, aber wo genau, das wusste ich nicht.


    Sobald sich die Straße die meerwärts gelegene Hügelflanke hinabschlängelte, lauschte ich nach den fröhlichen Klängen einer abendlichen Gemeinde, doch ich hörte keine. Dann gedachte ich der Jahreszeit und sagte mir, dass dieses alte Puritanervolk sehr wohl Weihnachtsbräuche pflegen mochte, die mir fremd waren, erfüllt von stummen Gebeten am heimischen Herd. Daher lauschte ich nicht länger nach Frohsinn und hielt keine Ausschau nach Wanderern, sondern schritt weiter bergab, vorbei an den stumm erhellten Bauernhäusern und schattigen Steinmauern, an denen die Schilder altertümlicher Kaufläden und Fischerkneipen in der salzgetränkten Meeresbrise knarrten und die grotesken Klopfer säulengeschmückter Hauseingänge im Lichtschein kleiner, verhängter Fenster aufglänzten, die die menschenleeren, ungepflasterten Gassen beiderseits säumten.


    Ich hatte Straßenpläne der Stadt gesehen und wusste, wo das Haus meiner Angehörigen zu finden war. Man hatte mir versichert, dass man mich erkennen und willkommen heißen würde, denn Dorflegenden sind zählebig. Daher eilte ich durch die Back Street zum Circle Court und über den frischen Schnee auf dem einzigen durchgehenden Stück Straßenpflaster des Ortes zur Einmündung der Green Lane hinter dem Market House. Die alten Stadtpläne stimmten noch und ich fand mich leicht zurecht; allerdings mussten sie in Arkham gelogen haben mit ihrer Behauptung, die Straßenbahn fahre bis hierher, denn ich sah nicht eine einzige Oberleitung. Ohnehin wären die Schienen unter dem Schnee verborgen gewesen. Ich war froh, mich für den Fußweg entschieden zu haben, denn die schneeweiße Stadt hatte vom Bergrücken aus einen wunderschönen Anblick geboten; und nun konnte ich es kaum erwarten, an die Tür meiner Verwandten zu pochen, am siebten Haus auf der linken Seite der Green Lane mit seinem altertümlichen Spitzdach und vorspringenden zweiten Stock, samt und sonders noch vor 1650 erbaut.


    Das Haus war von innen erhellt, als ich näher kam, und an den rautenförmig unterteilten Scheiben erkannte ich, dass man es fast in seinem urtümlichen Zustand belassen haben musste. Der obere Teil überragte die schmale grasbewachsene Straße und berührte beinahe das vorspringende Stockwerk des gegenüberliegenden Gebäudes, sodass ich mich geradezu in einem Tunnel befand und die niedrige steinerne Türschwelle von Schnee völlig frei war. Einen Gehsteig gab es nicht, doch besaßen viele Häuser hoch gelegene Eingänge, die über Doppeltreppen mit Eisengeländern erreichbar waren. Es war eine eigentümliche Szenerie, und weil ich Neuengland nicht kannte, hatte ich dergleichen nie zuvor gesehen. Obschon es mir gefiel, wäre mir wohler dabei gewesen, hätte es Fußspuren im Schnee und Passanten in den Straßen gegeben und ein paar Fenster ohne zugezogene Vorhänge.


    Als ich den uralten eisernen Türklopfer benutzte, fürchtete ich mich ein wenig. Eine unbestimmte Angst war in mir aufgestiegen, vielleicht wegen meiner fremdartigen Abstammung und der Tristesse des Abends und der wunderlichen Stille in dieser alten Stadt sonderbaren Brauchtums. Und als man auf mein Klopfen reagierte, fürchtete ich mich erst recht, denn ich hatte keinerlei Schritte gehört, ehe die Tür knarrend aufschwang. Doch währte meine Furcht nicht lange, denn der alte Mann, der in Schlafrock und Pantoffeln im Türrahmen stand, besaß ein gütiges Gesicht, das meine Befürchtungen besänftigte; und obwohl er mit Gesten zu verstehen gab, dass er stumm war, schrieb er mir doch mithilfe des Griffels und der Wachstafel, die er bei sich trug, einen geschraubten und altväterlichen Willkommensgruß auf.


    Er winkte mich in einen niedrigen, von Kerzen erhellten Raum mit mächtigen, freiliegenden Deckenbalken und wenigen dunklen, strengen Möbeln aus dem 17. Jahrhundert. Hier war die Vergangenheit lebendig, denn nicht ein Merkmal fehlte. Es gab einen grottenartigen Kamin und ein Spinnrad, an dem eine gebeugte alte Frau in einem weiten Überwurf und einer tief gezogenen Schutenhaube mit dem Rücken zu mir saß und trotz des Festtags stumm die Spindel schnurren ließ. Eine undefinierbare Feuchtigkeit schien im Hause zu herrschen und ich wunderte mich, dass im Kamin kein Feuer brannte. Die hochlehnige Zimmerbank stand gegenüber der Reihe verhängter Fenster zur Linken und sie schien besetzt zu sein, doch sicher war ich mir dessen nicht. Mir gefiel nicht alles, was ich um mich herum sah, und wieder beschlich mich die Angst. Sie wurde durch ebendas verstärkt, was sie zuvor gemildert hatte, denn je länger ich das freundliche Gesicht des alten Mannes betrachtete, desto mehr versetzte gerade diese Freundlichkeit mich in Schrecken. Die Augen bewegten sich nicht und die Haut war allzu wächsern. Schließlich glaubte ich fest, dass es überhaupt kein Gesicht war, sondern eine teuflisch schlaue Maske. Doch die schlaffen, seltsam behandschuhten Hände schrieben freundlich auf die Wachstafel und ließen mich wissen, dass ich mich eine Zeit lang gedulden müsse, ehe ich zum Festplatz geführt werden könne.


    Indem er auf einen Stuhl, einen Tisch und einen Stapel Bücher deutete, verließ der alte Mann jetzt das Zimmer; und als ich mich zum Lesen niedersetzte, sah ich, dass die Bücher von Alter grau und schimmlig waren und dass sich unter ihnen des alten Morryster gewagte Marvells of Science befanden, das schreckliche Saducismus Triumphatus von Joseph Glanvil, veröffentlicht 1681, die schockierende Daemonolatreia des Remigius, gedruckt 1595 zu Lyon, und, schlimmer noch, das unnennbare Necronomicon des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred in Olaus Wormius’ verbotener lateinischer Übersetzung; ein Werk, das ich nie zuvor gesehen hatte, über das jedoch monströse Dinge geflüstert wurden.


    Niemand redete mit mir, doch drang von draußen das Knarren von Schildern im Wind an mein Ohr und das Schnurren des Spinnrades, während die alte Frau mit der Haube wortlos weiterspann und spann. Ich fand das Zimmer und die Bücher und die Leute höchst morbide und beunruhigend, doch weil eine alte Überlieferung meiner Vorväter mich zu sonderbaren Festlichkeiten gerufen hatte, fügte ich mich der Erwartung wundersamer Dinge. Ich versuchte zu lesen und fand mich bald furchtvoll von etwas in den Bann gezogen, auf das ich in jenem fluchwürdigen Necronomicon stieß, ein Gedanke und eine Legende, zu grässlich für einen gesunden Verstand oder das Bewusstsein; und es wollte mir nicht behagen, als ich zu hören glaubte, dass eines der Fenster geschlossen wurde, die der Sitzbank gegenüberlagen, so als wäre es zuvor heimlich geöffnet worden. Dem Anschein nach war dem Geräusch ein Schwirren vorausgegangen, das nicht vom Spinnrad der alten Frau herrührte. Dies musste jedoch nicht viel bedeuten, denn die Alte spann überaus emsig und soeben hatte die alte Pendeluhr geschlagen.


    Nun verließ mich das Gefühl, dass Leute auf der Bank saßen, und schaudernd vertiefte ich mich in meine Lektüre, als der alte Mann zurückkehrte, in Stiefeln und in ein weites altmodisches Gewand gekleidet, und auf der Sitzbank Platz nahm, sodass ich ihn nicht mehr zu sehen vermochte. Es folgte eine fraglos nervenzerrende Warterei, und das blasphemische Buch in meinen Händen verschlimmerte es noch. Als jedoch die elfte Stunde schlug, stand der alte Mann auf, glitt zu einer wuchtigen beschnitzten Truhe in einer Ecke und entnahm ihr zwei Kapuzenumhänge; in einen schlüpfte er selbst, den anderen legte er der alten Frau um, die ihr monotones Spinnen eingestellt hatte. Dann gingen beide zur Haustür; die alte Frau lahm dahinschlurfend und der alte Mann ebenjenes Buch ergreifend, worin ich gelesen hatte. Er winkte mir, ich sollte ihnen folgen, und streifte die Kapuze über seine reglose Miene oder Maske.


    Wir traten hinaus in das mondlose und verschlungene Gassennetz jener unvorstellbar alten Stadt; traten hinaus, als die Lichter hinter den verhängten Fenstern eins nach dem andern erloschen und der Hundsstern auf das Gewühl der kuttenumwallten, kapuzenverhüllten Gestalten herabglotzte, die lautlos aus jedem Hauseingang strömten und in ungeheuren Prozessionen Straße um Straße hinaufzogen, vorbei an den knarrenden Schildern und vorsintflutlichen Giebeln, den strohgedeckten Dächern und rautenförmigen Fensterscheiben; sie schlängelten sich durch steile Gassen, wo baufällige Häuser aneinanderlehnten und ineinandersanken, glitten über offene Plätze und Kirchhöfe, und die schwankenden Laternen in ihren Händen reihten sich zu gespenstisch trunkenen Spalieren.


    Inmitten dieses schweigenden Gewimmels blieb ich hinter meinen stummen Führern; getrieben von Ellbogen, die widernatürlich weich anmuteten, und bedrängt von Oberkörpern und Bäuchen, die unnatürlich schwammig erschienen; doch ohne auch nur ein einziges Gesicht zu erblicken oder ein einziges Wort zu vernehmen. Empor, empor, empor krochen die gespenstischen Kolonnen, und ich beobachtete, dass die Pilgerschar zusammenrückte, als sie einer Art Knotenpunkt aus windschiefen Gassen entgegenströmte, die den Scheitel eines hohen Hügels im Stadtzentrum erklommen, auf dem eine große weiße Kirche kauerte. Ich hatte sie von der Straßenkuppe aus gesehen, als ich im frühen Abendzwielicht auf Kingsport hinunterblickte, und ein Schauder durchrieselte mich, weil einen Augenblick lang Aldebaran den Anschein erweckte, als balancierte er auf der geisterhaften Kirchturmspitze.


    Ein Freiraum umgab die Kirche; er war zum Teil ein Kirchhof mit gespenstischen Totensteinen, zum Teil ein halb gepflasterter Platz, vom Wind beinahe schneefrei gefegt und gesäumt von ungesunden altertümlichen Häusern mit spitzen Dächern und überhängenden Giebeln. Totenlichter tanzten auf den Gräbern und schufen schaurige Bilder, obwohl sie keinerlei Schatten warfen. Jenseits des Kirchhofs, wo keine Häuser standen, konnte ich über den Hügelrücken hinausblicken und das Funkeln der Sterne im Hafenbecken betrachten, wenn auch die Stadt selbst unsichtbar in der Dunkelheit lag. Hie und da schwankte eine Laterne schaurig durch die gewundenen Gassen, um zur Menge aufzuschließen, die jetzt wortlos in die Kirche schlüpfte. Ich wartete, bis sämtliche Gestalten durch das Portal geströmt und auch die Nachzügler in seinem schwarzen Schlund verschwunden waren. Der alte Mann zog mich am Ärmel, aber ich war fest entschlossen, als Letzter zu gehen.


    Als ich über die Schwelle in den wimmelnden Tempel unerahnbarer Finsternis eintrat, wandte ich ein letztes Mal den Kopf, um einen Blick auf die Außenwelt zu werfen, wo der Kirchhof im Flackerschein der Totenlichter ein kränkliches Glühen über das Pflaster der Hügelkuppe goss. Ich erschauderte, denn obwohl der Wind nur wenig Schnee zurückgelassen hatte, waren ein paar Stellen auf dem Weg neben dem Kirchenportal liegen geblieben; und während jenes flüchtigen Blicks über die Schulter kam es meinen entgeisterten Augen vor, als wiesen die Schneeflecken keinerlei Fußspuren auf, selbst meine eigenen fehlten.


    Das Kircheninnere war kaum erhellt von all den Laternen, die hereingefunden hatten, denn der größte Teil der Menge war bereits verschwunden. Sie waren den Mittelgang zwischen den hohen Kirchenbänken zur Falltür der Grabgewölbe hinaufgeströmt, die direkt vor der Kanzel widerlich gähnend offen stand, und schlängelten sich nun lautlos hinein. Stumm folgte ich ihnen über die ausgetretenen Stufen in die dunkle, stickige Krypta. Das Ende dieser dahinkriechenden Schlange von Nachtpilgern kam mir ganz entsetzlich vor, und als ich sah, dass sie in eine altehrwürdige Grabkammer hineinglitten, erschienen sie noch furchtbarer.


    Dann gewahrte ich, dass der Boden der Grabkammer eine Öffnung aufwies, durch die die Schar nun in die Tiefe zog, und im nächsten Augenblick stiegen wir alle einen beklemmenden Treppenschacht aus roh behauenen Steinen hinab; einen engen, gewendelten, feuchten und von einem unsäglichen Geruch erfüllten Treppenschacht, der sich endlos in die Eingeweide des Hügels hinabschraubte, durch immer gleiche Wände aus tropfenden Steinquadern und bröckelndem Mörtel. Es war ein stiller, schockierender Abstieg und nach einer schrecklichen Zeitspanne bemerkte ich, dass die Wände und Stufen ihre Beschaffenheit änderten, so als wären sie aus dem gewachsenen Fels geschlagen. Was mich am meisten besorgte, war, dass die Myriaden von Schritten keinerlei Geräusche verursachten und keinerlei Echo hervorriefen.


    Nach weiteren Äonen des Abstiegs sah ich einige Seitengänge oder Tunnel aus unbekannten Kavernen der Finsternis in diesen Schacht nächtlicher Geheimnisse münden. Bald wurden es unglaublich viele, sie ähnelten gottlosen Katakomben namenloser Bedrohungen; und ihr beißender Verwesungsgestank wurde nahezu unerträglich. Ich wusste, wir mussten quer durch den ganzen Berg bis unter die Erde von Kingsport selbst hinabgestiegen sein, und es jagte mir einen Schauder über den Rücken, dass eine Stadt dermaßen alt sein konnte und madenzerfressen vom bodenlos Bösen.


    Dann sah ich ein geisterhaftes Glimmen fahlen Lichtes und hörte das tückische Platschen sonnenloser Wasser. Abermals überlief mich ein Schauder, denn mir gefielen die Dinge nicht, die die Nacht gebracht hatte, und ich wünschte bitterlich, keiner meiner Vorfahren hätte mich zu diesem uralten Ritual gerufen. Als die Stufen und der Schacht breiter wurden, vernahm ich ein neues Geräusch, das dünne, spöttische Winseln einer leisen Flöte; und plötzlich erstreckte sich vor meinen Augen das grenzenlose Panorama einer unterirdischen Welt – ein weites, pilzbefallenes Ufer, erhellt von einer speienden Säule kränklich grünen Feuers und durchschwappt von einem breiten öligen Fluss, der aus furchtbaren und unerahnten Abgründen hervorquoll, um sich mit den schwärzesten Tiefen eines unvordenklichen Ozeans zu vermählen.


    Einer Ohnmacht nahe und nach Luft ringend, blickte ich auf den unheiligen Erebus titanischer Giftpilze, leprösen Feuers und schleimigen Wassers und sah zu, wie die kapuzenverhüllte Menge einen Halbkreis um die flammende Säule bildete. Es war der Julbrauch, älter als der Mensch und dazu bestimmt, ihn zu überdauern; der uranfängliche Brauch der Sonnenwende und der Verheißung des Frühlings nach der Zeit des Schnees; der Brauch von Feuer und Immergrün, von Licht und Musik. Und in jener stygischen Grotte sah ich sie den Brauch begehen; sah sie zu der ungesunden Flammensäule beten; sah sie mehrere Handvoll der ausgerupften, klebrigen Vegetation ins Wasser werfen, die im fahlen Feuerschein grünlich schimmerte.


    Dies sah ich, und ich sah etwas konturlos Missgeformtes, das weit vom Licht entfernt dahockte und ekelhaft auf einer Flöte blies; und während das Ding spielte, glaubte ich, gedämpftes widerliches Geflatter in der stinkenden Finsternis zu hören, in der ich nichts sehen konnte. Doch was mich am meisten in Furcht versetzte, war jene flammende Säule, die lavagleich aus abgründigen, unlotbaren Tiefen heraufschoss und das salpetrige Gestein mit einem üblen giftigen Grünspan übergoss – dabei warf sie keine Schatten wie eine gesunde Flamme. In dieser ganzen kochenden Feurigkeit lag auch keine Wärme, sondern einzig und allein die Feuchtigkeit von Tod und Fäulnis.


    Der Mann, der mich hergebracht hatte, drängte jetzt zu einer Stelle unmittelbar neben der grässlichen Flamme und vollführte steife zeremonielle Gesten vor dem Halbkreis, dem er gegenüberstand. Bestimmte Stadien des Rituals begleitete die Menge mit unterwürfigen Huldigungen, besonders wenn er das grauenerweckende Necronomicon über den Kopf hielt, das er mitgebracht hatte; und ich fiel in sämtliche der Huldigungen ein, da ich schriftlich von meinen Ahnen zu diesem Fest berufen worden war. Anschließend gab der alte Mann dem schattenverhüllten Flötenspieler in der Dunkelheit ein Zeichen, woraufhin der Spieler sein schwaches Jaulen zu einem etwas lauteren Gejaule in einer tieferen Tonart steigerte. Dieses Vorgehen beschwor ein unvorstellbares, ungeahntes Grauen herauf, das mich beinahe auf den moosbedeckten Boden sinken ließ, erstarrt in einer Furcht, die nicht von dieser Welt noch von irgendeiner anderen kam, sondern einzig und allein aus der verrückten Leere zwischen den Sternen.


    Aus der unvorstellbaren Schwärze jenseits des brennenden Strahlens jener kalten Flamme, aus den Tartarusklüften, durch die sich die öligen Fluten unheimlich, tonlos und unbeschreiblich dahinwälzten, flatterte rhythmisch eine Horde zahmer, abgerichteter, schwingenschlagender Mischwesen heran, die kein gesundes Auge je gänzlich erfassen, an die sich kein gesundes Hirn je gänzlich erinnern könnte. Sie waren weder Krähen noch Maulwürfe noch Bussarde noch Insekten noch Vampirfledermäuse oder verweste Menschenleiber; sondern etwas, das ich mir weder in Erinnerung rufen kann noch darf. Sie flatterten lahm einher, teils mittels ihrer Schwimmfüße und teils mittels ihrer häutigen Schwingen; und als sie die Menge der Zelebranten erreichten, hielten die kapuzenverhüllten Gestalten sie fest, saßen auf und ritten eine nach der anderen über jenem lichtlosen Flusslauf entlang, hinein in Schlünde und Durchbrüche des Grauens, wo giftige Quellen entsetzliche und unauffindbare Wasserfälle speisen.


    Die alte Spinnerin war mit der Menge auf und davon, und auch der alte Mann blieb nur zurück, weil ich mich geweigert hatte, auf sein Winken hin eines der Tiere zu ergreifen und den andern nachzufliegen. Als ich mich wieder auf die Füße kämpfte, sah ich, dass der formlose Flötenbläser außer Sicht gekrochen war, dass aber noch immer zwei der Kreaturen geduldig auf uns warteten.


    Ich sträubte mich weiter, da zückte der alte Mann Griffel und Tafel und schrieb, dass er wirklich der ermächtigte Sendbote meiner Ahnen sei, welche die Julverehrung an diesem uralten Ort begründet hatten, dass meine Rückkehr befohlen worden sei und dass die geheimsten der Mysterien noch nicht vollzogen seien. Er schrieb dies in einer überaus altertümlichen Handschrift, und als ich noch immer zögerte, brachte er aus seiner weiten Robe einen Siegelring und eine Uhr zum Vorschein, beide mit dem Wappen meiner Familie geschmückt, um sich als derjenige auszuweisen, für den er sich ausgab. Doch es war ein scheußlicher Beweis, denn ich wusste aus alten Schriften, dass diese Uhr anno 1698 meinem Ururururgroßvater mit ins Grab gelegt worden war.


    Daraufhin strich der alte Mann seine Kapuze zurück und deutete auf die Familienähnlichkeit in seinen Gesichtszügen, doch mich packte nur ein Schauder, denn ich hegte keinen Zweifel, dass dieses Gesicht lediglich eine teuflische Wachsmaske war. Die flatternden Tiere scharrten jetzt ungeduldig auf dem bemoosten Boden und ich erkannte, dass der alte Mann fast ebenso ungeduldig war. Als eines der Viecher loswatschelte und Anstalten machte, sich davonzustehlen, fuhr er rasch herum, um es aufzuhalten.


    Doch durch die Plötzlichkeit der Bewegung verrutschte seine Maske – und legte das frei, was sein Kopf hätte sein sollen. Ich jedoch, da dieser entblößte Albtraum den Weg zum Treppenschacht versperrte, über den wir herabgelangt waren, warf mich in den öligen Unterweltfluss, der auf unergründlichen Pfaden den Grotten des Meeres entgegengurgelte; warf mich in die ranzige Brühe unterirdischer Schrecken, bevor der Wahnsinn meiner Schreie all die Leichenhaus-Legionen auf mich herabrief, die in diesen Pesthöhlen lauern mochten.


    Im Krankenhaus erzählte man mir, ich sei beim Morgengrauen halb erfroren aus dem Hafen von Kingsport gefischt worden, an eine dahintreibende Spiere geklammert, die der Zufall zu meiner Rettung gesandt hatte. Man erzählte mir, ich hätte am Abend zuvor die verkehrte Gabelung der Hügelstraße genommen und sei bei Orange Point über die Klippen gestürzt; eine Schlussfolgerung, die man aus im Schnee gefundenen Fußspuren gezogen hatte.


    Darauf wusste ich nichts zu erwidern, da einfach nichts mehr stimmte. Nichts stimmte überein mit den hohen, breiten Fenstern, die den Blick auf ein Meer von Dächern gewährten, von denen nur etwa jedes fünfte wirklich alt war, und mit dem Lärm der Straßenbahnen und der Motoren in den Straßen darunter. Meine Betreuer beharrten darauf, dass dies Kingsport sei, und ich konnte es nicht abstreiten.


    Als ich einen Nervenzusammenbruch erlitt, weil ich hörte, das Krankenhaus stehe in der Nähe des alten Friedhofs auf dem Central Hill, verlegte man mich ins St. Mary’s Hospital von Arkham, wo ein Fall wie der meine besser behandelt werden konnte. Mir gefiel es dort, denn die Ärzte waren aufgeschlossen und ließen sogar ihren Einfluss spielen, um mir das sorgsam gehütete Exemplar von Alhazreds verfluchtem Necronomicon aus der Arkhamer Universitätsbibliothek auszuleihen. Sie sprachen von einer »Psychose« und stimmten mir zu, dass es besser sei, wenn ich mein Gehirn von jedweden quälenden Zwangsvorstellungen befreite.


    So las ich also jenes verabscheuenswerte Kapitel und verspürte einen doppelten Schauder, denn es war mir in der Tat nicht neu. Ich hatte es bereits gelesen, da mögen irgendwelche Fußspuren sonst was bekunden; doch wo ich es gelesen habe, soll lieber vergessen sein. Es gab niemanden, der mich in meinen wachen Stunden daran erinnern konnte, doch meine Träume sind erfüllt von Schrecken, wegen der Sätze, die ich nicht zu zitieren wage. Ich wage nur einen einzigen Absatz wiederzugeben, den ich so gut ins Englische übertrage, wie ich es aus dem holprigen Latein vermag.


    »Die allertiefsten Höhlen«, schrieb der wahnsinnige Araber, »sind der Auslotung durch schauende Augen entrückt; denn ihre Wunder sind befremdlich und furchtbar. Verflucht ist der Boden, wo tote Gedanken neuerlich Fleisch werden in grotesker Gestalt, und verdorben der Geist, der keinen Kopf bewohnt. Weisheit spricht aus Ibn Schacabaos Wort, dass glücklich jenes Grab, in dem nie ein Zauberer geruht, und glücklich die Stadt bei Nacht, deren Zauberer allesamt Asche sind. Denn es heißt seit alters her, die Seele, die des Teufels Lohn, dürstet nimmer nach der Lösung von dem Leib des Toten, sondern füttert und lehrt jenen einen Wurm, der nagt; denn die Fäulnis gebiert gräuliches Leben, und die trägen Aasfresser des Erdreichs wachsen tückisch, es zu quälen, und wuchern grässlich, es zu schinden. Gewaltige Löcher werden insgeheim gegraben, wo die Poren der Erde genügen sollten, und Dinge haben zu gehen gelernt, denen zu kriechen gebührt.«

  


  
    Vom Wolf, der Gespenster fraß


    Mondsucht? Ein Anflug von Fieber? Könnte ich das nur glauben! Doch wenn ich mich nach Einbruch der Dunkelheit allein an den verlassenen Orten aufhalte, zu denen mich meine Wanderungen manchmal führen, und über die endlose Leere hinweg jenes teuflische Gebrüll, das Knurren und das widerwärtige Knirschen von Knochen hallen höre, schaudert es mich erneut. Denn dann fällt mir jene unheimliche Nacht wieder ein.


    Damals wusste ich noch wenig darüber, wie man in der Natur am besten überlebt, auch wenn mich die Wildnis damals schon genauso anzog wie heute. Bis zu jener Nacht hatte ich sicherheitshalber stets einen Führer angeheuert, doch diesmal zwangen mich die Umstände, mich auf meine eigenen Fähigkeiten zu verlassen. In Maine war es Mittsommer, und obwohl ich bis zum Mittag des folgenden Tages unbedingt von Mayfair nach Glendale gelangen musste, fand ich niemanden, der mich als Führer dorthin begleiten wollte. Falls ich mich nicht für die lange Strecke quer durch Potowisset entschied – sie würde mich nicht rechtzeitig an mein Ziel bringen –, würde ich dichte Wälder durchqueren müssen. Doch jedes Mal, wenn ich mich nach einem Führer erkundigte, stieß ich auf Ablehnung und Ausflüchte.


    Als Fremdem in dieser Gegend kam es mir seltsam vor, dass jeder Angesprochene mir sofort mit faulen Ausreden kam. Für ein derart verschlafenes Dorf waren allzu viele »wichtige Geschäfte« zu erledigen, sodass mir klar wurde, dass mich die Einheimischen belogen. Aber angeblich hatten sie alle »unaufschiebbare Dinge« zu tun – oder behaupteten es zumindest. Sie versicherten mir lediglich, der Pfad durch die Wälder sei ganz leicht zu finden, führe immer geradeaus in nördliche Richtung und werde einem kräftigen jungen Mann wie mir nicht die geringste Mühe machen. Falls ich schon früh am Morgen losginge, sagten sie, könne ich Glendale bis zum Sonnenuntergang erreichen und müsse nicht im Freien übernachten.


    Selbst da dachte ich mir noch nichts Böses. Der Vorschlag klang annehmbar, also beschloss ich, es auf eigene Faust zu versuchen. Sollten die trägen Dörfler doch weiter im eigenen Saft schmoren. Vermutlich wäre ich auch aufgebrochen, hätte ich irgendeinen Argwohn gehabt. Wer jung ist, hat seinen eigenen Kopf, und schon seit meiner Kindheit hatte ich über Aberglauben und Ammenmärchen nur gelacht.


    Also machte ich mich schon vor Sonnenaufgang mit weit ausholenden Schritten auf den Weg durch die Wälder – in der Hand meinen Proviant, in der Hosentasche die Pistole meines Vormunds, in den Gürteltaschen neue große Geldscheine. Da man mir im Dorf die Entfernungen genannt hatte und ich das eigene Tempo kannte, ging ich davon aus, dass ich kurz nach Sonnenuntergang in Glendale eintreffen würde. Und selbst wenn mich irgendetwas nicht Einkalkuliertes aufhalten sollte, sodass ich im Wald übernachten musste, hatte ich ja reichlich Erfahrung im Campen. Außerdem war meine Anwesenheit am Zielort nicht unbedingt vor Mittag des folgenden Tages erforderlich.


    Was mir einen Strich durch die Rechnung machte, war das Wetter. Als die Sonne höher stieg, brannte sie selbst durch das dichteste Laub, sodass sich meine Energie mit jedem Schritt mehr erschöpfte. Um die Mittagszeit war meine Kleidung schweißnass und ich merkte, dass ich trotz meiner Willenskraft nur noch mühsam vorankam. Als ich tiefer in den Wald vordrang, musste ich zudem feststellen, dass der Pfad weitgehend von Gestrüpp überwuchert und an manchen Stellen fast verschwunden war. Es musste Wochen, wenn nicht Monate her sein, dass sich jemand hier hindurchgekämpft hatte. Allmählich fragte ich mich, ob ich meinen Zeitplan würde einhalten können.


    Irgendwann bekam ich Hunger, suchte mir ein möglichst schattiges Fleckchen und begann den Proviant zu verzehren, den man im Hotel für mich vorbereitet hatte. Er bestand aus lieblos belegten Broten, einem nicht mehr frischen Stück Kuchen und einer Flasche sehr leichten Weins – nicht gerade üppige Kost, doch in meinem überhitzten, erschöpften Zustand trotzdem eine Wohltat.


    Es war so heiß, dass Rauchen keine Entspannung bieten würde, also holte ich meine Pfeife gar nicht erst hervor. Stattdessen streckte ich mich nach dem Essen der Länge nach unter einem Baum aus. Ehe ich den letzten Wegabschnitt in Angriff nahm, wollte ich mich kurz ausruhen. Es war wohl ein dummer Fehler von mir gewesen, den Wein zu trinken. Auch wenn es kein schwerer Wein gewesen war, gab er mir an diesem niederdrückend schwülen Tag den letzten Rest. Eigentlich hatte ich mich ja nur ein Weilchen entspannen wollen, aber fast ohne Vorwarnung, mal abgesehen von einem Gähnen, fiel ich in tiefen Schlaf.

  


  
    II


    Als ich die Augen wieder aufschlug, dämmerte es bereits. Ein Luftzug strich über meine Wangen und sorgte dafür, dass ich unverzüglich hellwach war. Beim Blick auf den Himmel bemerkte ich voller Sorge, dass dahinrasende schwarze Wolken die Vorboten einer massiven, dunklen Wand bildeten, die ein heftiges Gewitter ankündigte. Nun war mir klar, dass ich Glendale auf keinen Fall vor dem Morgen erreichen würde. Aber die Aussicht, diese Nacht im Wald verbringen zu müssen – die erste Nacht, in der ich einsam und allein in einem Gehölz kampieren würde –, war unter diesen Umständen keineswegs verlockend. In der Hoffnung, irgendwo Zuflucht zu finden, ehe das Unwetter losbrach, beschloss ich gleich darauf, wenigstens noch ein Stückchen weiterzugehen.


    Wie eine schwere Decke legte sich die Dunkelheit über den Wald. Die düsteren, niedrig hängenden Wolken wirkten von Minute zu Minute bedrohlicher, und der Wind frischte zu einem wahren Sturm auf. Ein ferner Blitz tauchte den Himmel in grelles Licht; darauf folgte ein Grollen, das nichts Gutes verhieß. Danach spürte ich einen Regentropfen auf meiner ausgestreckten Hand. Zwar lief ich wie mechanisch weiter, fand mich aber mit dem Unvermeidlichen ab. Und dann sah ich den Lichtschein: das Licht eines hell erleuchteten Fensters, das durch den Wald und die Dunkelheit drang. Da ich dringend nach einem Dach über dem Kopf suchte, eilte ich darauf zu – und wäre, bei Gott, besser umgekehrt und geflüchtet.


    Ich stieß auf eine teilweise von Gebüsch überwucherte Lichtung, an deren Rand ein Gebäude stand. Dessen Rückseite war dem urwüchsigen Wald zugewandt. Ich hatte allenfalls eine Hütte oder ein Blockhaus erwartet und blieb vor Verblüffung stehen, als ich ein gepflegtes, geschmackvolles Häuschen mit zwei Stockwerken vor mir sah. Dem Baustil nach musste es älter als 70 Jahre sein, doch irgendjemand hatte sich offensichtlich große Mühe gegeben, es gut in Schuss zu halten. Durch die schmalen Scheiben eines der unteren Fenster drang helles Licht nach draußen. Da mittlerweile weitere Regentropfen fielen, rannte ich quer über die Lichtung auf das Haus zu, danach die kleine Treppe hinauf und klopfte laut an die Tür.


    Verblüffend schnell beantwortete eine tiefe, angenehme Stimme mein Klopfen mit der knappen Einladung »Herein!«.


    Ich stieß die nicht abgeschlossene Tür auf und betrat eine düstere Diele, deren einzige Lichtquelle eine offene Tür auf der rechten Seite war. Dahinter lag ein erleuchtetes Zimmer voller Bücherregale. Während ich die Außentür zuzog, fiel mir der eigenartige Geruch in diesem Haus auf. Es war ein schwacher, schwer einzuordnender Geruch nach Tieren. Mein Gastgeber musste wohl ein Jäger oder Fallensteller sein, dessen Jagdrevier in unmittelbarer Nachbarschaft des Hauses lag.


    Der Mann, der mich hereingebeten hatte, saß in einem großen, bequemen Polstersessel neben einem Wohnzimmertisch mit Marmorplatte. Ein langer grauer Hausmantel verhüllte seinen Körper. Das Licht einer Argandlampe hob seine markanten Gesichtszüge hervor. Während er mich neugierig musterte, machte ich mir meinerseits ein genaues Bild von ihm. Er sah auffallend gut aus, hatte ein schmales, glatt rasiertes Gesicht, glänzendes flachsblondes Haar, das sorgfältig gekämmt war, lange geschwungene Brauen, die sich über der Nase trafen, wohlgeformte, am Kopf anliegende Ohren und große, ausdrucksvolle graue Augen, die vor lebhafter Anteilnahme fast zu leuchten schienen. Er begrüßte mich mit einem breiten Lächeln, wobei eine prachtvolle, ebenmäßige Reihe kräftiger weißer Zähne aufblitzte. Als er mich zu seinem Sessel winkte, bemerkte ich, wie fein und schlank seine Hände und die langen Finger waren. Deren rosige, mandelförmige Nägel waren leicht gewölbt und außerordentlich gut gepflegt. Zwangsläufig fragte ich mich, wieso sich ein Mann mit so gewinnender Persönlichkeit für dieses weltabgeschiedene Leben entschieden hatte.


    »Entschuldigen Sie die Störung«, sagte ich vorsichtig, »aber ich habe die Hoffnung aufgegeben, Glendale bis morgen früh zu erreichen. Es braut sich ein Unwetter zusammen, deshalb habe ich nach irgendeiner Zuflucht Ausschau gehalten.« Als wollte der Himmel meine Worte bestätigen, zuckte in diesem Augenblick ein greller Blitz über den Himmel, gefolgt von lautem Donnern, und die Wolken entluden sich in einem ersten Platzregen, der wie entfesselt gegen die Fenster trommelte.


    Mein Gastgeber schien das Wüten der Naturgewalten gar nicht wahrzunehmen. Er warf mir ein weiteres Lächeln zu, ehe er antwortete. Seine Stimme klang beruhigend und wohlmoduliert, und seine Augen drückten eine fast hypnotisierende Gelassenheit aus.


    »Sie können gern jede Annehmlichkeit von Gastfreundschaft in Anspruch nehmen, die ich Ihnen bieten kann. Doch ich fürchte, diese Annehmlichkeiten sind sehr beschränkt. Eines meiner Beine ist gelähmt, deshalb werden Sie sich weitgehend selbst bedienen müssen. Falls Sie Hunger haben: Die Küche wird Sie reichlich versorgen – mit Essen, wenn auch nicht mit der eigentlich dazugehörenden Etikette.«


    Es kam mir so vor, als hätte er einen kaum merklichen ausländischen Akzent, auch wenn er flüssig und grammatikalisch korrekt sprach und heimische Redewendungen benutzte.


    Nachdem er sich zu ganzer, eindrucksvoller Größe aufgerichtet hatte, ging er mit großen humpelnden Schritten auf die Tür zur Küche zu. Dabei fielen mir die an den Seiten herabhängenden kräftigen Arme auf, die stark behaart waren. Sie wollten so gar nicht zu den feingliedrigen Händen passen.


    »Kommen Sie«, forderte er mich auf. »Und nehmen Sie die Lampe mit. Ich kann genauso gut in der Küche sitzen wie hier.«


    Ich folgte ihm in die Küche und in den gegenüberliegenden Raum, wo ich auf seine Anweisung hin Holz von einem Stapel in der Ecke nahm und den Wandschrank nach Lebensmitteln durchsuchte. Als das Feuer bald darauf munter brannte, fragte ich ihn, ob ich nicht für uns beide ein Essen zubereiten solle. »Mir ist es zu heiß dafür«, erklärte er. »Außerdem habe ich schon etwas gegessen, bevor Sie hier eingetroffen sind.«


    Nachdem ich nach meinem einsamen Mahl das Geschirr abgewaschen hatte, setzte ich mich eine Weile hin und rauchte genüsslich meine Pfeife. Mein Gastgeber stellte mir einige Fragen über die umliegenden Dörfer, verstummte jedoch mit mürrischer Miene, als er erfuhr, dass ich fremd in der Gegend war. Während er schweigend vor sich hin brütete, bemerkte ich unwillkürlich etwas Sonderbares an ihm – eine unterschwellige, kaum greifbare Distanz. Ich war mir nun auch recht sicher, dass er mich hier nicht aus ehrlicher Gastfreundschaft duldete, sondern nur wegen des Unwetters.


    Der Sturm schien sich mittlerweile fast gelegt zu haben. Draußen wurde es schon wieder heller – hinter den Wolken schien der Vollmond – und vom Regen war nur ein leichtes Nieseln zurückgeblieben. Vielleicht kann ich jetzt doch noch weiterziehen, dachte ich und schlug es meinem Gastgeber vor.


    »Warten Sie lieber bis zum Morgen«, erwiderte er. »Wie Sie sagten, sind Sie ja zu Fuß unterwegs, und bis nach Glendale sind es noch mindestens drei Stunden. Oben habe ich zwei Schlafzimmer, und wenn Sie bleiben möchten, können Sie gern eines davon benutzen.«


    Das Angebot klang so aufrichtig, dass es meine Zweifel an seiner Gastfreundschaft zerstreute. Ich schloss daraus, dass seine Schweigsamkeit wohl die Folge seines langen Lebens in der Wildnis, abgeschieden von jeder menschlichen Gesellschaft, sein musste. Nachdem ich meine Pfeife noch zweimal neu gestopft und geraucht hatte, ohne dass ein Wort gefallen war, begann ich zu gähnen.


    »Es war ein recht anstrengender Tag für mich«, bekannte ich, »und ich sollte jetzt wohl besser zu Bett gehen. Ich will nämlich schon bei Sonnenaufgang auf den Beinen sein und mich dann auf den Weg machen.«


    Mein Gastgeber deutete zur Diele und zur Treppe hinter der offenen Tür. »Nehmen Sie die Lampe mit«, bemerkte er. »Es ist zwar die einzige, die ich habe, aber es macht mir wirklich nichts aus, hier im Dunkeln sitzen zu bleiben. Wenn ich allein bin, zünde ich sie die Hälfte der Zeit sowieso nicht an. Öl ist hier draußen schwer zu bekommen, und ich gehe nur selten ins Dorf. Ihr Zimmer ist vom Ende der Treppe aus gesehen das rechte.«


    Ich nahm die Lampe mit und drehte mich in der Diele noch einmal um, um ihm eine gute Nacht zu wünschen. Und da sah ich, dass die Augen meines Gastgebers in dem dunklen Raum, den ich gerade verlassen hatte, fast phosphoreszierend glühten. In diesem Augenblick musste ich an den Dschungel denken und an die kreisrunden Augen, die dort manchmal unmittelbar hinter dem Umkreis des Lagerfeuers gefunkelt hatten. Danach stieg ich die Treppe hinauf.


    Als ich das Obergeschoss erreicht hatte, hörte ich, wie mein Gastgeber durch die Diele in das andere untere Zimmer humpelte, und nahm dabei wahr, dass er sich so sicher wie eine Nachteule durch die Dunkelheit bewegte. Er kam wohl wirklich sehr gut ohne eine Lampe aus.


    Das Unwetter war jetzt fast vorüber. Als ich das mir zugewiesene Zimmer betrat, war es ins helle Licht des Vollmonds getaucht. Durch das Südfenster, das nicht durch Gardinen verhängt war, drangen die Strahlen bis zum Bett vor. Nachdem ich die Lampe ausgeblasen hatte, sodass es im Haus, abgesehen vom Mondlicht, stockdüster war, schnupperte ich, denn ein beißender Geruch überlagerte sogar den des Petroleums. Es war der fast tierische Gestank, der mir schon beim Betreten des Hauses entgegengeschlagen war. Ich ging zum Fenster hinüber, riss es weit auf und atmete die frische kühle Nachtluft in tiefen Zügen ein.


    Danach begann ich mich auszuziehen, hielt jedoch gleich wieder inne, als mir mein Geldgürtel einfiel. Vielleicht, dachte ich, ist es doch besser, nicht zu voreilig und nicht zu arglos ins Bett zu steigen. Denn ich hatte gelesen, dass manche Männer nur auf die Gelegenheit warteten, einen fremden Hausgast auszurauben oder sogar zu ermorden. Deshalb verteilte ich das Bettzeug so, dass es aussah, als läge darunter eine schlafende Gestalt, zog den einzigen Sessel in den dunklen Teil des Zimmers, stopfte und entzündete erneut eine Pfeife und nahm Platz, um mich – je nach Situation – entweder auszuruhen oder auf Unerwartetes vorzubereiten.

  


  
    III


    Ich konnte dort noch nicht lange gesessen haben, als meine empfindlichen Ohren vernahmen, wie Schritte die Treppe heraufkamen. Sämtliche alten Ammenmärchen, die von raubgierigen Gastgebern handelten, rasten mir durch den Kopf, doch gleich darauf wurde mir klar, dass diese Schritte völlig normal, laut und unbekümmert klangen, jedenfalls keineswegs verstohlen. Hingegen waren die Schritte meines Gastgebers, die ich von oben gehört hatte, leise und weit ausgreifend gewesen, wobei er das eine Bein nachzog. Ich klopfte die Asche aus meiner Pfeife und steckte sie in die Tasche. Danach holte ich meine Pistole heraus, erhob mich von meinem Sessel, schlich auf Zehenspitzen quer durchs Zimmer und kauerte mich angespannt an einer Stelle nieder, die die aufgehende Tür verdecken würde.


    Als sich die Tür öffnete, fiel das Mondlicht auf einen Mann, den ich noch nie gesehen hatte. Er war groß, hatte breite Schultern und wirkte wie aus gutem Hause. Sein Gesicht war halb von einem dichten, kantig gestutzten Bart verborgen, und sein Hals steckte in einer hohen schwarzen Krause, wie sie in Amerika längst aus der Mode war. Zweifellos war er ein Ausländer. Wie er das Haus ohne mein Wissen hatte betreten können, war mir schleierhaft, und ich glaubte auch keine Sekunde daran, dass er sich bis jetzt in einem der beiden unteren Zimmer versteckt haben konnte. Als ich ihn im trügerischen Mondlicht gründlich musterte, kam es mir so vor, als könnte ich durch seine kräftige Gestalt direkt hindurchsehen. Aber vielleicht war das auch nur eine durch meine Bestürzung und Verblüffung bedingte Einbildung.


    Offenbar bemerkte der Fremde das zerwühlte Bett, glaubte jedoch trotz meines Täuschungsmanövers nicht, dass jemand unter der Bettdecke lag, denn er begann sich zu entkleiden, wobei er irgendetwas in einer fremden Sprache vor sich hin murmelte. Nachdem er seine Kleidungsstücke auf den von mir geräumten Sessel geworfen hatte, kroch er ins Bett, zog die Decke über sich und atmete gleich darauf so regelmäßig wie jemand, der tief schläft.


    Mein erster Gedanke war, zu meinem Gastgeber zu gehen und von ihm eine Erklärung zu verlangen, aber dann hielt ich es für besser, erst einmal zu überprüfen, ob der ganze Vorfall nicht nur eine Sinnestäuschung war – eine Nachwirkung meines weinseligen Schlafs im Wald. Immer noch fühlte ich mich schwach und matt und hatte trotz des gerade erst verspeisten Abendessens so großen Hunger, als hätte ich seit dem Imbiss am Mittag nichts gegessen.


    Ich ging zum Bett hinüber, streckte die Hand aus und griff nach der Schulter des Schlafenden. Nur mit Mühe konnte ich einen Schreckensschrei unterdrücken. Mit rasendem Puls und weit aufgerissenen Augen wich ich zurück. Denn meine tastenden Finger waren, ohne auf Widerstand zu treffen, durch die Gestalt hindurchgefahren und hatten nur das Laken darunter zu fassen bekommen.


    Mir war klar, dass es nichts bringen würde, meinen wirren Wahrnehmungen auf den Grund zu gehen. Der Mann war körperlich nicht greifbar, und doch konnte ich ihn dort im Bett erkennen, regelmäßig atmen hören und zusehen, wie er sich unter dem Bettzeug halb drehte. Ich war schon fast überzeugt, ich müsse entweder verrückt sein oder unter Hypnose stehen, da hörte ich erneut Schritte auf der Treppe, diesmal jedoch gedämpfte, hinkende Schritte, die an das Tapsen eines Hundes erinnerten. Und sie kamen – tap, tap, tap – immer weiter hoch. Und wieder roch ich diesen beißenden Tiergestank, diesmal viel stärker als zuvor. Benommen und wie von einem Traum umfangen, aus dem ich mich nicht lösen konnte, schlich ich mich erneut hinter die schützende Tür, die mich verbarg, wenn sie geöffnet wurde. Die Angst spürte ich bis in die Knochen, doch inzwischen war ich auf alles gefasst, was passieren mochte, ob vertraut oder unbekannt.


    Gleich darauf zeichnete sich im gespenstischen Mondlicht der Umriss eines großen grauen Wolfes ab, der ausgemergelt aussah. Eher hinkte als stapfte er ins Zimmer, denn einen Hinterlauf streckte er in die Luft, so als hätte ein Streifschuss ihn verwundet. Als das Tier den Kopf in meine Richtung wandte, entglitt die Pistole meinen zitternden Fingern und schlug laut scheppernd auf dem Fußboden auf. Das Entsetzen nach all diesen unheimlichen Vorfällen erreichte in diesem Moment einen Höhepunkt, nahm mir jede Willenskraft und trübte mein Wahrnehmungsvermögen. Denn das, was mich jetzt aus dem teuflischen Schädel anfunkelte, waren die grauen phosphoreszierenden Augen meines Gastgebers, die mich schon in der Küche angestarrt hatten.


    Bis heute weiß ich nicht, ob die Bestie mich sah. Ihr Blick wanderte von der Stelle, wo ich mich verbarg, zum Bett hinüber. Voller Gier musterte sie die gespenstische Gestalt, die dort schlief. Dann legte sie den Kopf zurück und aus der Kehle drang das schaurigste Geheul, das ich je gehört habe. Bei diesem widerlich heiseren Wolfsgeheul blieb mir fast das Herz stehen.


    Die Gestalt im Bett schreckte hoch, schlug die Augen auf und fuhr entsetzt vor dem zurück, was sie sah. Der Wolf duckte sich zitternd. Und während die Geistererscheinung einen höchst menschlichen Schrei der Todesangst ausstieß, den kein Gespenst aus irgendeiner Legende hätte nachahmen können, stürzte sich die Bestie geradewegs auf die Kehle ihres Opfers. Die kräftigen, ebenmäßigen Zähne blitzten strahlend weiß im Mondlicht auf, als sie dem schreienden Phantom die Halsschlagader durchbissen. Der Schrei ging in ein von Blut ersticktes Gurgeln über, und die entsetzten menschlichen Augen wurden glasig.


    Dieser Schrei löste meine Lähmung. Unverzüglich hob ich meine Pistole auf und feuerte das ganze Magazin auf die Bestie ab. Doch ich hörte, wie sich jede Kugel ungehindert in die gegenüberliegende Wand bohrte.


    Da gingen mir die Nerven durch. Die Angst trieb mich blindlings zur Tür, und aus Angst warf ich auch nur einen einzigen Blick zurück. Ich sah, dass der Wolf die Zähne in den Körper seiner Beute geschlagen hatte. Und dann kam die schlimmste Wahrnehmung überhaupt, die verheerende Gedanken bei mir auslöste: Durch ebendiesen Körper war kurz zuvor meine Hand hindurchgeglitten. Und trotzdem hörte ich, als ich wie in einem Albtraum die düstere Treppe hinunterstürmte, das Knirschen von Knochen.

  


  
    IV


    Vermutlich werde ich niemals wissen, wie ich den Pfad nach Glendale fand oder wie ich es schaffte, die Strecke hinter mich zu bringen. Ich weiß nur noch, dass ich mich bei Sonnenaufgang auf einem Hügel am Waldrand befand, das Dorf mit seinem Kirchturm unter mir lag und in der Ferne das blaue Band des Cataqua glitzerte. Ich trug weder Hut noch Mantel, war aschfahl im Gesicht und so von Schweiß durchtränkt, als hätte ich die ganze Nacht draußen im Unwetter verbracht. Deshalb wollte ich das Dorf erst betreten, wenn ich mich zumindest äußerlich wieder im Griff hatte. Schließlich stieg ich den Hügel hinunter und ging durch die engen Gassen mit ihren gepflasterten Bürgersteigen und Hauseingängen im Kolonialstil zum Herrenhaus der Lafayettes. Dessen Eigentümer musterte mich missbilligend. »Wo kommst du denn so früh her, mein Junge? Und wieso siehst du so völlig durcheinander aus?«


    »Ich bin gerade aus Mayfair gekommen. Bin mitten durch den Wald gegangen.«


    »Du bist letzte Nacht und allein durch den Teufelswald gegangen?« Der alte Mann maß mich mit einem sonderbaren Blick, der Fassungslosigkeit und zugleich Entsetzen ausdrückte.


    »Ja, wieso denn nicht?«, entgegnete ich. »Bei der Strecke über Potowisset hätte ich es nicht rechtzeitig hierher geschafft. Und ich sollte doch spätestens um die Mittagszeit da sein.«


    »Und letzte Nacht war Vollmond! Mein Gott!« Er sah mich neugierig an. »Hast du irgendwas von Wassili Oukranikow oder dem Grafen gesehen?«


    »Für welchen Schwachkopf halten Sie mich eigentlich? Wollen Sie sich über mich lustig machen?«


    Doch in so salbungsvollem Ton wie dem eines Geistlichen erwiderte er: »Du musst neu in der Gegend sein, Junge. Denn sonst wüsstest du alles über den Teufelswald, den Vollmond, Wassili und das Übrige.«


    Mir war keineswegs nach einer schnippischen Antwort zumute, doch mir war klar, dass ich nach meiner vorangegangenen Bemerkung jetzt nicht allzu ernst wirken durfte. »Erzählen Sie weiter«, sagte ich einfach. »Ich weiß doch, dass Sie das unbedingt loswerden möchten. Ich bin wie ein Esel – ganz Ohr.«


    Danach erzählte er mir auf seine staubtrockene Art die ganze Legende, nahm ihr durch den Mangel an Kolorit, Einzelheiten und Atmosphäre jedoch jede Lebendigkeit und alle Überzeugungskraft, die jeder Dichter ihr hätte geben können. Aber die war auch gar nicht nötig, wenn man bedenkt, was ich persönlich erlebt hatte. Und die Geschichte hörte ich, wohlgemerkt, ja erst, nachdem ich das Erlebnis gehabt hatte und vor dem Grauen der knirschenden Knochen geflohen war.


    »Zwischen Glendale und Mayfair haben früher ziemlich viele Russen gelebt«, begann der Alte. »Sie kamen nach einem der Aufstände gegen die bestehende Ordnung in Russland hierher. Wassili Oukranikow war einer davon – ein großer, schlanker, gut aussehender Kerl mit glänzendem blondem Haar und wunderbaren Umgangsformen. Man sagte ihm jedoch nach, er sei ein Diener des Teufels – ein Werwolf und Menschenfresser. Er baute sich im Wald zwischen Glendale und Mayfair ein Haus, etwa ein Drittel der Strecke von hier entfernt, und lebte dort allein. Hin und wieder tauchte ein Reisender aus dem Wald auf und erzählte recht sonderbare Dinge: Er sei von einem großen Wolf mit funkelnden menschlichen Augen – wie denen Oukranikows – verfolgt worden. Eines Nachts schoss jemand aufs Geratewohl auf den Wolf. Und beim nächsten Besuch des Russen bei uns im Dorf hinkte er. Da war die Sache klar. Der bloße Verdacht gegen den Russen hatte sich durch eine handfeste Tatsache bestätigt. Irgendwann danach lud Oukranikow den Grafen aus Mayfair – er hieß Fjodor Tschernewskij, hatte das alte Giebelhaus der Fowlers in der State Street gekauft – zu einem Besuch bei sich ein. Alle hier warnten den Grafen davor, denn er war ein feiner Mensch und ein sehr angenehmer Nachbar. Aber er meinte, er könne schon selbst auf sich aufpassen.


    Am Abend seines Besuchs schien der Vollmond. Fjodor Tschernewskij war ein ausgesprochen mutiger Mann. Als einzige Schutzmaßnahme trug er einigen seiner Bediensteten auf, ihm zu Wassili nachzukommen, sollte er nicht zur verabredeten Zeit zurück sein. Und das taten die Männer dann auch … Und du, mein Junge, willst mir wirklich weismachen, du hättest diesen Wald bei Nacht durchquert?«


    »Genauso war es«, erwiderte ich und versuchte dabei völlig locker zu wirken. »Ich bin ja auch kein Graf und hab’s bis hierher geschafft, sonst könnte ich gar nicht davon berichten. Was haben die Männer denn überhaupt in Oukranikows Haus vorgefunden?«


    »Den zerfleischten Leichnam des Grafen, mein Junge, und einen mageren grauen Wolf, der mit bluttriefenden Lefzen über ihm kauerte. Sicher kannst du dir denken, wer der Wolf war. Und hier im Dorf sagt man, dass immer, wenn Vollmond ist … Aber du, Junge, hast gar nichts gehört oder gesehen?«


    »Nein, überhaupt nichts Außergewöhnliches. Doch erzählen Sie mir, was aus dem Wolf – oder Wassili Oukranikow – geworden ist.«


    »Na ja, die Männer haben den Wolf getötet, mit Blei vollgepumpt, im Haus begraben und es danach in Schutt und Asche gelegt. Das alles ist schon 60 Jahre her, musst du wissen. Ich war damals noch ein kleiner Kerl, aber ich erinnere mich so gut daran, als wär’s erst gestern gewesen.«


    Ich zuckte nur mit den Schultern und wandte mich ab. Bei Tageslicht wirkte diese ganze Geschichte völlig bizarr, albern und frei erfunden.


    Doch wenn ich mich nach Einbruch der Dunkelheit manchmal allein an verlassenen Orten aufhalte und jenes teuflische Gebrüll, das Knurren und das widerwärtige Knirschen von Knochen durch den Wald hallen höre, schaudert es mich erneut. Denn dann fällt mir jene unheimliche Nacht wieder ein.

  


  
    Asche


    Hallo Bruce! Hab dich ja eine Ewigkeit nicht gesehen. Komm rein.«


    Ich riss die Tür auf, und er folgte mir ins Zimmer. Unbeholfen streckte er den hageren, linkischen Körper im angebotenen Sessel aus und drehte seinen Hut nervös zwischen den Fingern hin und her. In seinen tief liegenden Augen lag ein sorgenvoller und gehetzter Ausdruck. Verstohlen blickte er sich im Zimmer um, so als suchte er nach etwas Verborgenem, das vielleicht unerwartet über ihn herfallen würde. Sein Gesicht wirkte bleich und ausgezehrt, und die Mundwinkel zuckten unkontrolliert.


    »Was ist los, Alter? Du siehst aus, als hättest du einen Geist gesehen. Kopf hoch!« Ich ging zum Buffet hinüber und schenkte ihm aus einer Karaffe ein kleines Glas Wein ein. »Trink das!«


    Er stürzte es in einem Zug hinunter und spielte erneut mit seinem Hut. »Danke, Prague. Ich fühle mich heute Abend irgendwie so, als wäre ich gar nicht richtig bei mir.«


    »Und so siehst du auch aus. Welche Laus ist dir denn über die Leber gelaufen?«


    Malcolm Bruce rutschte unruhig auf seinem Sessel hin und her.


    Ich musterte ihn einen Moment lang wortlos und fragte mich dabei, was dem Mann so sehr auf der Seele lasten mochte. Ich kannte Bruce als jemanden mit starken Nerven und eisernem Willen. Ihn jetzt so sichtlich mitgenommen zu erleben, war schon ungewöhnlich. Als ich ihm Zigarren reichte, wählte er mechanisch irgendeine aus.


    Erst als er sich die zweite Zigarre angezündet hatte, brach er das Schweigen. Anscheinend hatte sich seine Nervosität gelegt und er war wieder der die Situation beherrschende, selbstsichere Bruce, den ich kannte.


    »Prague«, begann er, »ich habe gerade das Schlimmste und Grauenhafteste durchgemacht, das einem Menschen zustoßen kann. Ich weiß nicht, ob ich es riskieren soll, dir davon zu erzählen. Hab nämlich Angst, dass du mich dann für verrückt halten wirst, und das könnte ich dir noch nicht mal verübeln. Aber jedes einzelne Wort davon ist wahr.«


    Theatralisch legte er eine Pause ein und blies ein paar Rauchringe in die Luft.


    Ich musste lächeln. Schließlich hatte ich schon jeder Menge verrückter Geschichten an ebendiesem Tisch zugehört. Offenbar habe ich irgendetwas Sonderbares an mir, das Vertrauen einflößt, denn man hatte mir Geschichten erzählt, für deren Kenntnis manche Menschen wohl ganze Lebensjahre geopfert hätten. Und dennoch: Trotz meiner Vorliebe für alles Bizarre und Gefährliche, trotz meiner Sehnsucht, entlegene Winkel unbekannter Regionen zu erforschen, war ich zu einem nüchternen, faden Berufsleben verurteilt, in dem kaum jemals irgendetwas passierte.


    »Hast du zufällig schon mal von Professor Van Allister gehört?«, fragte Bruce.


    »Meinst du etwa Arthur Van Allister?«


    »Ja, genau den. Dann kennst du ihn also?«


    »Allerdings. Schon seit Jahren. Genauer gesagt, seit er seine Professorenstelle am College aufgegeben hat, um mehr Zeit für eigene Versuche zu haben. He, ich hab ihm sogar bei der Auswahl der Baupläne für sein schalldichtes Labor im obersten Stock seines Hauses geholfen. Doch danach war er so sehr mit seinen verdammten Experimenten beschäftigt, dass er für seine alten Freunde keine Zeit mehr erübrigen konnte.«


    »Vielleicht weißt du noch, dass ich während unserer Studienzeit auch ziemlich viel mit Chemie herumexperimentiert habe?«


    Ich nickte.


    »Vor vier Monaten«, fuhr Bruce fort, »wurde ich plötzlich arbeitslos. Van Allister suchte per Zeitungsinserat einen Assistenten, und ich bewarb mich. Er konnte sich von meinem Studium her an mich erinnern, und es gelang mir, ihn davon zu überzeugen, dass meine Kenntnisse in Chemie ausreichten, um es mit mir zu probieren.


    Eine junge Dame, sie hieß Marjorie Purdy, erledigte seine Sekretariatsarbeiten. Sie war eine dieser Frauen, die in ihrem Beruf aufgehen, aber sie war nicht nur tüchtig, sondern sah auch noch gut aus. Sie hatte Van Allister auch ein bisschen im Labor geholfen, und ich merkte bald, dass sie echtes Interesse daran hatte, im Labor herumzuwerkeln und eigene Versuche durchzuführen. Sie verbrachte sogar fast ihre ganze Freizeit bei uns im Labor. Ganz von selbst entwickelte sich aus unserer kollegialen Beziehung eine enge Freundschaft. Schon nach kurzer Zeit war ich bei schwierigen Experimenten auf ihre Hilfe angewiesen, wenn der Professor mit anderen Dingen beschäftigt war. Nichts schien ihr zu kompliziert zu sein. Das Mädchen fühlte sich in der Chemie sofort so zu Hause wie ein Fisch im Wasser.


    Vor zwei Monaten ließ Van Allister eine Trennwand im Labor einziehen, um sich ein eigenes Arbeitszimmer einzurichten. Er erzählte uns, er wolle demnächst mit einer Versuchsreihe beginnen, die ihm, sollte sie erfolgreich verlaufen, zu ewigem Ruhm verhelfen werde. Er lehnte es rundheraus ab, uns in irgendeiner Form ins Vertrauen zu ziehen.


    Von da an waren Miss Purdy und ich immer mehr uns selbst überlassen. Tagelang zog sich der Professor in sein neues Arbeitszimmer zurück, manchmal erschien er nicht einmal zum Essen. Das bedeutete aber auch, dass wir jetzt mehr freie Zeit zur Verfügung hatten. Unsere Freundschaft wurde noch enger. Ich empfand wachsende Bewunderung für diese gepflegte junge Dame, die, von Kopf bis Fuß in Weiß gekleidet – bis hin zu den Gummihandschuhen –, völlig zufrieden damit schien, mit übel riechenden Flaschen und klebrigen Stoffen herumzuhantieren.


    Vorgestern bat uns Van Allister in sein Arbeitszimmer. ›Endlich habe ich einen Fortschritt erzielt‹, verkündete er und streckte ein Fläschchen mit einer farblosen Flüssigkeit hoch, damit wir es anschauen konnten. ›Ich habe hier etwas, das als die größte Entdeckung überhaupt in die Geschichte der Chemie eingehen wird. Ich werde Ihnen dessen Wirksamkeit unmittelbar vor Augen führen. Bruce, bringen Sie mir bitte eines der Kaninchen?‹


    Ich ging zurück ins Labor und holte eines der Kaninchen, die wir zusammen mit Meerschweinchen für Versuchszwecke hielten.


    Er setzte das Tierchen in einen kleinen Glaskasten, in das es knapp hineinpasste, und schloss den Deckel. Danach führte er einen gläsernen Trichter in eine Öffnung an der Oberseite des Kastens ein und wir traten näher, um das Experiment zu beobachten. Er entkorkte das Fläschchen und hielt es über das eingesperrte Kaninchen. ›Jetzt wird sich zeigen, ob meine wochenlangen Versuche sich gelohnt haben oder fehlgeschlagen sind!‹


    Langsam und methodisch leerte er den Flascheninhalt in den Trichter und wir sahen zu, wie die Flüssigkeit in den Kasten tropfte, in dem das verängstigte Tier saß.


    Miss Purdy schrie leise auf und ich rieb mir die Augen, denn ich konnte kaum glauben, was ich sah: Dort, wo eben noch ein lebendiges, verängstigtes Kaninchen gesessen hatte, war nur noch ein Häufchen feiner weißer Asche zu erkennen.


    Professor Van Allister wandte sich uns mit einem Ausdruck höchster Befriedigung zu. Sein Gesicht strahlte vor makaber anmutendem Entzücken, und in seinen Augen lag ein sonderbarer, irrwitziger Glanz. Bei den folgenden Worten nahm seine Stimme einen herrischen Ton an. ›Bruce und auch Sie, Miss Purdy, haben das Privileg gehabt, Zeugen der ersten erfolgreichen Erprobung eines Präparats gewesen zu sein, das die Welt von Grund auf verändern wird. Alles, was mit ihm in Berührung kommt, mit Ausnahme von Glas, wird sich unverzüglich in feine Asche verwandeln. Denken Sie nur daran, was das bedeutet! Ausgerüstet mit gläsernen Bomben, die mein Präparat enthalten, könnte eine Armee die ganze Welt auslöschen. Sie würde alles – ob Holz, Metall, Gestein oder Ziegel – hinwegfegen. Und wie bei dem Kaninchen, mit dem ich gerade einen Versuch durchgeführt habe, würde keine Spur zurückbleiben, nur ein Häufchen feiner weißer Asche!‹


    Ich blickte zu Miss Purdy hinüber. Ihr Gesicht war so weiß geworden wie die Schürze, die sie trug.


    Wir sahen zu, wie Van Allister alles, was von dem kleinen Karnickel noch übrig war, in ein Fläschchen füllte und es ordnungsgemäß mit einem Etikett versah. Ich muss zugeben, dass auch mich eiskaltes Entsetzen gepackt hatte, als Van Allister mich endlich gehen ließ und allein hinter der fest verschlossenen Tür seines Arbeitszimmers zurückblieb.


    Sobald wir wohlbehalten draußen waren, versagten Miss Purdys Nerven. Sie taumelte und wäre hingefallen, hätte ich sie nicht mit meinen Armen aufgefangen. Als ich ihren weichen, nachgiebigen Körper so nahe an meinem spürte, konnte ich mich nicht mehr zurückhalten, gab alle Vorsicht auf und drückte sie fest an meine Brust. Immer wieder küsste ich sie auf die vollen roten Lippen, bis sie die Augen öffnete, in denen ein besonderer Glanz lag. Und da erkannte ich, dass sich meine Liebe darin widerspiegelte.


    Es dauerte eine Ewigkeit, bis wir aus unserer Verzückung auf den Boden der Wirklichkeit zurückkehrten – lange genug jedenfalls, um zu merken, dass das Labor nicht der richtige Ort für solche leidenschaftlichen Zuneigungsbekundungen war. Jeden Moment konnte Van Allister aus seinem Schlupfwinkel auftauchen, und wenn er uns in seiner gegenwärtigen Verfassung beim Liebesspiel erwischte … Wir wagten gar nicht daran zu denken, was dann passieren konnte.


    Den Rest des Tages fühlte ich mich wie ein Traumwandler. Es wundert mich immer noch, dass ich überhaupt irgendeine Arbeit fertigstellen konnte. Mein Körper war nur noch ein Automat, eine gut funktionierende Maschine, die alle ihr zugewiesenen Aufgaben erledigte, während der Kopf in den höheren Sphären wunderbarer Tagträume schwebte.


    Marjorie beschäftigte sich in den restlichen Arbeitsstunden mit Sekretariatsarbeiten, und bis ich meine Arbeit im Labor beendet hatte, schaute ich nicht ein einziges Mal bei ihr vorbei.


    In dieser Nacht gaben wir uns völlig den Freuden unserer jungen Liebe hin. An diese Nacht werde ich mich mein Leben lang erinnern, Prague! Nie war ich so glücklich wie in dem Augenblick, als Marjorie Purdy meinen Heiratsantrag annahm.


    Auch gestern verbrachte ich einen Tag ungetrübten Glücks. Die ganze Zeit über arbeiteten meine Liebste und ich Seite an Seite. Dann folgte eine weitere Liebesnacht. Warst du schon einmal in ein Mädchen verliebt, das dein Ein und Alles war, Prague? Falls nicht, wirst du wohl kaum die wahnsinnige Freude nachvollziehen können, die schon der Gedanke an die Geliebte auslöst. Und Marjorie erwiderte meine Gefühle hundertfach. Vorbehaltlos überließ sie sich mir und meiner liebevollen Fürsorge.


    Heute Mittag brauchte ich einige Dinge, um einen Versuch zu Ende zu führen, und ging deshalb zu einer Apotheke. Als ich zurückkam, fehlte Marjorie. Ich sah nach ihrem Hut und Mantel, aber auch diese Kleidungsstücke waren verschwunden. Der Professor hatte sich seit dem Versuch mit dem Kaninchen nicht mehr blicken lassen und sich in sein Arbeitszimmer eingeschlossen.


    Ich fragte die Dienstboten nach Marjorie, aber keiner von ihnen hatte sie das Haus verlassen sehen, und sie hatte auch keine Nachricht für mich hinterlassen. Im Laufe des Nachmittags verzweifelte ich immer mehr. Es wurde Abend, und immer noch gab es keine Spur von meiner Geliebten. Jeder Gedanke an Arbeit war vergessen. Wie ein eingesperrtes Raubtier tigerte ich in meinem Zimmer auf und ab. Sobald das Telefon läutete oder jemand an der Haustür klingelte, flammte meine schwindende Hoffnung wieder auf, doch jedes Mal wurde ich enttäuscht. Die Minuten zogen sich wie Stunden hin, und jede Stunde kam mir wie eine kleine Ewigkeit vor.


    O Gott, Prague! Du kannst dir gar nicht vorstellen, wie ich gelitten habe. Von den Höhen größter Liebe stürzte ich in die Tiefen düsterster Verzweiflung. Ich malte mir alle möglichen schrecklichen Dinge aus, die Marjorie zugestoßen sein konnten. Und immer noch keine Nachricht von ihr.


    Mir kam es so vor, als hätte ich mittlerweile ein ganzes Leben mit Warten verbracht. Aber als mir der Butler mitteilte, Van Allister wolle mich im Labor sprechen, verriet mir ein Blick auf die Armbanduhr, dass es erst halb acht Uhr abends war. Zu irgendwelchen Versuchsreihen war ich nicht aufgelegt, doch solange ich mich unter Van Allisters Dach aufhielt, war er mein Dienstherr, und ich hatte seine Anweisungen zu befolgen.


    Der Professor befand sich in seinem Arbeitszimmer, die Tür stand leicht offen. Er forderte mich auf, die Labortür zu schließen und zu ihm zu kommen.


    In meiner gegenwärtigen Gemütsverfassung begann mein Gehirn sofort, jede Einzelheit der Szene in sich aufzunehmen. In der Raummitte stand auf einem Tisch mit einer Marmorplatte ein Glaskasten, der die Form und Größe eines Sargs hatte. Fast bis zum Rand war er mit der gleichen farblosen Flüssigkeit gefüllt, die zwei Tage zuvor das Fläschchen enthalten hatte. Links davon entdeckte ich auf einem kleinen gläsernen Beistelltisch ein frisch beschriftetes Glasgefäß. Als mir klar wurde, dass es feine Asche enthielt, lief mir unwillkürlich ein Schauer über den Rücken. Und dann sah ich etwas, das bei mir fast einen Herzstillstand ausgelöst hätte: Weiter hinten im Arbeitszimmer lagen auf einem Stuhl der Hut und der Mantel der jungen Frau, die mir ihr Leben anvertraut hatte, der Frau, der ich versprochen hatte, sie mein Leben lang zu lieben, zu ehren und zu beschützen.


    Als mir blitzartig bewusst wurde, was das bedeutete, war ich vor Entsetzen wie gelähmt. Es konnte nur eine Erklärung für die Kleidungsstücke geben: Die Asche in dem Glasgefäß musste die von Marjorie Purdy sein!


    Einen schrecklichen Moment lang, der sich ewig hinzuziehen schien, stand die Welt still. Und dann rastete ich völlig aus. Ich weiß nur noch, dass der Professor und ich verzweifelt miteinander kämpften. Trotz seines Alters war er fast so stark wie ich. Zudem hatte er gewisse Vorteile auf seiner Seite: Gelassenheit und Selbstbeherrschung.


    Er drängte mich immer näher an den gläsernen Sarg heran. Nur noch wenige Sekunden, und meine Asche würde sich mit der des Mädchens vereinen, das ich geliebt hatte. Als ich gegen den Beistelltisch stieß, griff ich nach dem Gefäß mit der Asche. Mit einer letzten, übermenschlichen Anstrengung schwang ich es über den Kopf und ließ es mit vernichtender Wucht auf den Schädel meines Gegners krachen. Sein Griff lockerte sich, der Körper erschlaffte, und er sank besinnungslos zu Boden.


    Ohne zweimal zu überlegen, hob ich den reglosen Körper an und ließ ihn vorsichtig, damit nichts von der zersetzenden Flüssigkeit auf den Boden sickerte, in den tödlichen Sarg hinunter.


    Im nächsten Moment war alles vorbei. Professor und Flüssigkeit waren verschwunden. Stattdessen war nur noch ein Häufchen feiner weißer Asche im Sarg zu sehen.


    Als ich mein Werk betrachtete, wich mein geistiger Aussetzer der nüchternen Erkenntnis, dass ich soeben einen Mitmenschen getötet hatte. Eine unnatürliche Ruhe breitete sich in mir aus. Mir war klar, dass nicht der geringste Beweis für meine Tat existierte, mal abgesehen davon, dass ich bekanntermaßen die letzte Person gewesen war, die sich allein mit dem Professor in seinem Arbeitszimmer aufgehalten hatte. Doch von ihm war nur noch Asche übrig.


    Ich setzte meinen Hut auf, zog den Mantel an und sagte dem Butler, dass der Professor nicht gestört werden wolle und ich jetzt gehen würde. Sobald ich draußen war, verlor ich jegliche Selbstbeherrschung. Meine Nerven lagen blank. Ich weiß nicht, wohin ich gegangen bin, nur dass ich ziellos durch die Straßen wanderte, bis ich vorhin unversehens vor deiner Wohnung stand, Prague.


    Ich spürte, dass ich mit jemandem reden musste, dass ich, gequält von Kummer und Schuldgefühlen, jemandem mein Herz ausschütten musste. Da ich wusste, dass ich dir vertrauen kann, alter Freund, habe ich dir die ganze Geschichte erzählt, ohne irgendetwas auszulassen. Hier bin ich also – verfahre mit mir, wie du’s für richtig hältst. Jetzt, da Marjorie … von mir gegangen ist, hat das Leben sowieso jeden Reiz für mich verloren.«


    Bruce war so aufgewühlt, dass seine Stimme zitterte und brach, als er den Namen des geliebten Mädchens erwähnte.


    Ich beugte mich über den Tisch und sah der Jammergestalt, die niedergeschlagen in dem großen Sessel hing, forschend in die Augen. Dann stand ich auf, setzte meinen Hut auf, zog den Mantel an und ging zu Bruce hinüber. Er hatte den Kopf in den Händen vergraben und schluchzte lautlos so heftig, dass sein ganzer Körper bebte.


    »Bruce!«


    Malcolm Bruce blickte auf.


    »Bruce, hör mir zu! Bist du dir wirklich sicher, dass Marjorie Purdy tot ist?«


    »Ob ich mir sicher bin, dass …« Seine Augen weiteten sich bei dieser Andeutung und er richtete sich abrupt im Sessel auf.


    »Genau das ist die Frage«, fuhr ich fort. »Weißt du mit Sicherheit, dass die Asche in dem Gefäß die von Marjorie Purdy war?«


    »Also … ich … Hör mal, Prague, auf was willst du eigentlich hinaus?«


    »Dann bist du dir also keineswegs sicher. Du hast auf dem Stuhl den Hut und Mantel des Mädchens gesehen und in deiner seelischen Verfassung sofort bestimmte Schlüsse daraus gezogen. Hast dir gesagt, die Asche ist bestimmt der Überrest der verschwundenen Marjorie … Der Professor muss sie umgebracht haben, und so weiter und so fort. Komm schon, hat Van Allister dir gegenüber tatsächlich etwas in dieser Richtung erwähnt?«


    »Ich weiß nicht, was er gesagt hat. Hab dir doch erzählt, dass ich völlig durchgedreht bin!«


    »Dann kommst du jetzt mit! Falls Marjorie nicht tot ist, muss sie noch irgendwo in diesem Haus stecken. Und wenn es so ist, werden wir sie auch finden!«


    Auf der Straße riefen wir uns ein Taxi. Kurz darauf ließ uns der Butler in Van Allisters Haus. Bruce verschaffte uns mit seinem Schlüssel Zugang zum Labor. Die Tür zum Arbeitszimmer des Professors war immer noch angelehnt.


    Ich ließ den Blick gründlich durch das ganze Zimmer schweifen. Linker Hand, nahe beim Fenster, fiel mir eine geschlossene Tür auf. Mit großen Schritten durchquerte ich den Raum und versuchte den Türknauf zu drehen, doch er ließ sich nicht bewegen.


    »Wohin führt diese Tür?«


    »Nur in einen Vorraum, in dem der Professor seine Gerätschaften aufbewahrt.«


    »Egal. Jedenfalls werden wir die Tür öffnen«, erwiderte ich barsch, wich ein, zwei Schritte zurück und versetzte der Tür einen wohlgezielten Tritt. Danach noch einen zweiten und einen dritten, bis der Rahmen rings um das Schloss nachgab.


    Mit einem Aufschrei eilte Bruce quer durch den Raum zu einer riesigen Truhe aus Mahagoni, löste einen Schlüssel von seinem Bund, schob ihn ins Schloss und warf mit zitternden Händen den Deckel auf.


    »Sie ist hier, Prague – beeil dich! Wir müssen sie sofort herausholen, damit sie wieder Luft bekommt!«


    Gemeinsam trugen wir das reglose Mädchen ins Labor. Bruce mischte hastig irgendein Arzneimittel zusammen und zwang Marjorie, den Mund zu öffnen. Nach der zweiten Dosis schlug sie langsam die Augen auf. Verwirrt musterte sie ihre Umgebung, doch als ihr Blick schließlich auf Bruce fiel und sie ihn erkannte, leuchteten ihre Augen vor Glück auf.


    Nach der ersten Wiedersehensfreude erzählte sie uns ihre Geschichte. »Nachdem Malcolm heute Nachmittag das Haus verlassen hatte, ließ mich der Professor in sein Arbeitszimmer rufen. Da er mich oft zu sich bestellt, um mich mit diesen oder jenen Besorgungen zu beauftragen, dachte ich mir nichts dabei. Um Zeit zu sparen, nahm ich Hut und Mantel gleich mit. Er schloss die Tür des kleinen Zimmers, überrumpelte mich durch einen Angriff von hinten und fesselte mich an Händen und Füßen. Er musste sich gar nicht die Mühe machen, mich zu knebeln, bekanntlich ist das Labor ja völlig schalldicht. Anschließend brachte er einen riesigen Hund, einen Neufundländer, herein, den er vorher irgendwo festgebunden hatte. Vor meinen Augen verwandelte er das Tier in Asche und füllte sie in ein Glasgefäß, das im Arbeitszimmer auf einem Beistelltisch stand. Danach ging er ins Vorzimmer und holte aus der Truhe, in der ihr mich gefunden habt, einen gläsernen Sarg heraus. Zumindest hielt ich das Ding in meiner Angst für einen Sarg. Und dann rührte er so viel von dieser grauenhaften Flüssigkeit an, dass er damit den Sarg fast bis zum Rand füllen konnte.


    Nur eine Sache stehe jetzt noch aus, sagte er: der Versuch mit einem Menschen.« Marjorie zitterte bei der Erinnerung daran. »Lang und breit ließ er sich darüber aus, welches Privileg es doch für jeden Mensch sein müsse, das Leben auf diese Weise und für eine so große Sache hinzugeben. Und dann teilte er mir seelenruhig mit, er habe dich, Malcolm, zur Versuchsperson auserkoren. Ich hingegen solle die Rolle der Zeugin übernehmen. Da verlor ich das Bewusstsein.


    Der Professor muss wohl irgendeine Störung bei seinem Vorhaben befürchtet haben, denn mir fehlt jegliche Erinnerung bis zu dem Zeitpunkt, als ich in der Truhe aufwachte, in der ihr mich gefunden habt. Es war furchtbar stickig da drinnen. Mit jeder Sekunde fiel mir das Atmen schwerer. Aber ich dachte an dich, Malcolm, und an die wunderbaren, glücklichen Stunden, die wir in den letzten Tagen miteinander verbracht haben. Und ich fragte mich, wie ich ohne dich weiterleben sollte. Ich betete sogar darum, dass der Professor auch mich töten würde. Mit der Zeit fühlte sich meine Kehle staubtrocken, völlig ausgedörrt an – und mir wurde erneut schwarz vor Augen.


    Als ich die Augen wieder aufschlug, war ich zu meiner Verblüffung hier, bei dir, Malcolm.«


    Beunruhigt senkte sie die heisere Stimme zu einem Flüstern. »Wo … Wo steckt der Professor?«


    Wortlos führte Bruce sie ins Arbeitszimmer. Als der gläserne Sarg in Marjories Blickfeld geriet, begann sie erneut zu zittern.


    Immer noch schweigend trat Bruce an den Sarg, holte eine Handvoll feiner weißer Asche heraus und ließ sie langsam durch seine Finger rinnen.

  


  
    Die geliebten Toten


    Es ist Mitternacht. Noch vor Tagesanbruch wird man mich finden und in eine dunkle Zelle stecken. Dort werde ich endlos lange dahinvegetieren, während unersättliches Verlangen meine Lebenskraft verzehrt und mein Herz verkümmert, bis ich schließlich eins mit den Toten werde, die ich liebe.


    Meine Unterkunft ist der stinkende Hohlraum eines alten Grabes. Als Schreibtisch dient mir die Rückseite eines umgefallenen Grabsteins, vom Zahn der Zeit über Jahrhunderte hinweg so bearbeitet, dass sie jetzt glatt geschliffen ist. Meine einzigen Lichtquellen sind die Sterne und eine schmale Mondsichel, und trotzdem kann ich so deutlich sehen, als wäre es mitten am Tag. Ringsum wachen Säulen über verwahrloste Gräber. Die schräg geneigten, baufälligen Grabsteine liegen halb versteckt zwischen Unmengen von übel riechenden vermoderten Pflanzen. Den Friedhof überragt ein majestätisches Grabmal, das sich scharf vor dem bleiernen Himmel abzeichnet. Mit seinem schmucklosen, spitzen Turm wirkt es wie der gespenstische Anführer von Schattengeistern der Verstorbenen. Die giftigen Ausdünstungen von Pilzen und die Gerüche der feuchten, schimmeligen Erde hängen schwer in der Luft, doch für mich sind das paradiesische Düfte. Es ist still hier – erschreckend still. Und diese abgrundtiefe Stille lässt das Ernste und Grauenhafte dieser Stätte erkennen. Könnte ich über meinen Wohnsitz frei entscheiden, fiele meine Wahl auf eine Totenstadt und ihren Kern aus verwesenden Körpern und zerfallenden Knochen. Denn deren Nähe lässt meine Seele vor Verzückung erschauern, mein träges Blut durch die Adern rasen und mein abgestumpftes Herz wie in einem Freudentaumel hämmern. Die Gegenwart des Todes bedeutet für mich wahres Leben!


    Meine frühe Kindheit war nichts anderes als eine lange ereignislose Zeit der Eintönigkeit und Teilnahmslosigkeit. Da ich ein keineswegs sinnenfroher, ein blasser und zu klein geratener Junge war, der immer wieder ausgedehnte Phasen krankhafter Niedergeschlagenheit durchlitt, schnitten mich meine gesunden, normalen Altersgenossen. Sie nannten mich einen Spielverderber und Schlappschwanz, weil ich kein Interesse an ihren derben kindischen Spielen hatte – und auch nicht das körperliche Durchhaltevermögen, hätte ich mitmachen wollen.


    Wie alle Dörfer auf dem Lande hatte auch Fenham seine Klatschweiber – Frauen mit giftigen Zungen. In ihrer zudringlichen Art und schamlosen Fantasie brandmarkten sie mein lethargisches Wesen als abartig und deshalb abstoßend. Sie verglichen mich mit meinen Eltern und schüttelten angesichts des gewaltigen Unterschieds zwischen ihnen und mir vielsagend und bedenklich mit dem Kopf. Einige besonders abergläubische Leute nannten mich sogar offen einen meinen Eltern untergeschobenen Wechselbalg. Andere, die ein wenig über meine Herkunft wussten, wiesen auf die vagen, mysteriösen Gerüchte über meinen Ururgroßonkel hin, die im Dorf immer noch in Umlauf waren. Er war als Totenbeschwörer auf dem Scheiterhaufen verbrannt worden.


    Hätte ich in einer größeren Stadt gewohnt und mehr Gelegenheit zum Umgang mit wesensverwandten Gefährten gehabt, hätte ich meine schon früh ausgeprägte Neigung zur Abkapselung vielleicht überwinden können. In der Pubertät verstärkte sich mein Hang zur Niedergeschlagenheit, Krankheit und Apathie sogar noch. Es fehlte mir jeder Antrieb. Irgendetwas schien mich in der Gewalt zu haben, das meine Sinne abstumpfte, meine Entwicklung hemmte, meine Handlungsbereitschaft bremste und mich auf unerklärliche Weise unzufrieden machte.


    Mit 16 Jahren nahm ich erstmals an einer Beerdigung teil. In Fenham war eine Beerdigung ein herausragendes gesellschaftliches Ereignis, denn unser Ort war für die Langlebigkeit seiner Bewohner bekannt. Zudem handelte es sich bei dieser Beerdigung um die Bestattung meines überall bekannten Großvaters, also konnte man davon ausgehen, dass die Dörfler massenweise dazu erscheinen würden, um seinem Andenken die gebührende Ehre zu erweisen. Trotzdem sah ich der bevorstehenden Feierlichkeit völlig gleichgültig entgegen. Von allem, was mich möglicherweise aus der gewohnten Trägheit reißen würde, versprach ich mir nur geistige und körperliche Unruhe. Ich fügte mich jedoch dem Drängen meiner Eltern, sie zur Beerdigung zu begleiten – vor allem, um mir ihre scharfen Bemerkungen über das, was sie mein »respektloses Verhalten« nannten, nicht mehr anhören zu müssen.


    Abgesehen von der Fülle der Blumen, die die Besucher mitbrachten, hatte die Beerdigung meines Großvaters nichts Ungewöhnliches an sich. Doch dies war, wie gesagt, meine erste Bekanntschaft mit den feierlichen Ritualen, die bei einem solchen Anlass durchgeführt werden. Das abgedunkelte Zimmer, der mit düsteren Tüchern verhängte imposante Sarg, der üppige Blütenschmuck, die Beileidsbekundungen der versammelten Dörfler – all das riss mich aus der üblichen Teilnahmslosigkeit und faszinierte mich. Aber der spitze Ellbogen meiner Mutter holte mich aus den flüchtigen Tagträumen, und ich folgte ihr quer durchs Zimmer zu dem Sarg, in dem der Leichnam meines Großvaters aufgebahrt war.


    Zum ersten Mal sah ich dem Tod ins Gesicht. Ich blickte auf das stille, friedvolle Antlitz mit den unzähligen Runzeln hinunter und konnte nichts entdecken, das so viel Kummer gerechtfertigt hätte. Vielmehr kam mir der Großvater überaus zufrieden und auf seine sanfte Art mit allem einverstanden vor. Und da ergriff mich ein sonderbares, ganz und gar unpassendes Hochgefühl. Es überkam mich so langsam und fast unmerklich, dass ich kaum sagen konnte, wann es eingesetzt hatte.


    Wenn ich diese schicksalhafte Stunde rekapituliere, kommt es mir so vor, als hätte dieses Gefühl mit dem ersten Blick auf die Bestattungszeremonie begonnen und mich dann stillschweigend, unterschwellig und heimtückisch nach und nach überwältigt. Ein unheilvoller, böswilliger Einfluss, der vom Leichnam selbst auszugehen schien, zog mich wie ein Magnet an und hielt mich in seinem Bann. Mein ganzes Wesen schien sich mit irgendeiner mich verzückenden, mich entflammenden Energie aufzuladen und ich spürte, wie sich mein Körper ohne bewusste Willensanstrengung aufrichtete. Mein Blick versuchte sich durch die geschlossenen Lider des Toten zu bohren, um irgendeine geheime Botschaft zu erfassen, die diese Lider verbargen. Mein Herz machte vor heilloser Freude einen Sprung und pochte mit so dämonischer Kraft gegen meine Rippen, als wollte es sich aus den beengenden Wänden meiner schwächlichen Statur lösen. Eine ungezügelte, schamlose, die Seele befriedigende Sinnlichkeit erfasste mich. Und wieder war es ein heftiger Stoß des mütterlichen Ellbogens, der mich in Bewegung versetzte. Den Weg zu dem dunkel verhüllten Sarg hatte ich mit bleiernem Schritt angetreten. Mit neu entdeckter Lebendigkeit ließ ich den Sarg hinter mir.


    Als ich mich in den Trauerzug zum Friedhof einreihte, war meine ganze körperliche Existenz von diesem geheimnisvollen belebenden Einfluss durchdrungen. Es war so, als hätte ich mir einen großen Schluck von irgendeinem fremdartigen Stärkungsmittel einverleibt – irgendeinem fürchterlichen Gebräu, hergestellt nach ruchlosen Rezepturen aus den Archiven Belials, des Gegenspielers Gottes.


    Die Dorfbewohner waren so sehr in die Zeremonie vertieft, dass nur mein Vater und meine Mutter die drastische Veränderung meines Verhaltens bemerkten. Doch in den folgenden zwei Wochen lieferte mein verändertes Auftreten den Wichtigtuern im Dorf neuen Stoff für ihre giftigen Zungen. Gegen Ende dieser Zeit verlor das belebende Mittel jedoch an Wirkungskraft. Bald darauf fiel ich wieder in meine frühere Apathie zurück, wenn auch nicht in die absolute Teilnahmslosigkeit der Vergangenheit. Vor der Beerdigung hatte ich nicht die geringste Lust gespürt, mich aus der Erstarrung zu lösen. Nun machte mir eine vage, schwer zu bestimmende Unruhe zu schaffen. Nach außen hin war ich wieder ganz der Alte, und die Klatschweiber wandten sich einem spannenderen Thema zu. Hätten sie auch nur einen Schimmer von der wahren Ursache meines zeitweiligen Hochgefühls gehabt, wären sie mir sicher wie einer ekelerregenden, an Lepra erkrankten Kreatur aus dem Weg gegangen. Und hätte ich selbst die hinter diesem Hochgefühl steckende widerwärtige Macht durchschaut, hätte ich mich wohl für immer von der übrigen Welt abgeschottet und den Rest meines Lebens als reumütiger Einsiedler verbracht.


    Doch ein Unglück kommt selten allein: Trotz der sagenhaften Langlebigkeit unserer Ortsbewohner starben in den folgenden Jahren beide Elternteile – meine Mutter zuerst, durch einen höchst ungewöhnlichen Unfall. Ich trauerte von ganzem Herzen um sie, sodass ich ehrlich überrascht war, als dieser Schmerz von dem fast vergessenen teuflischen Hochgefühl überlagert wurde, das meine Trauer verhöhnte und ihr völlig widersprach. Erneut machte mein Herz einen ungestümen Sprung, erneut hämmerte es wild und ließ das erhitzte Blut durch meine Adern rasen. Ich schüttelte den lästigen Mantel der Trägheit ab, nur um ihn durch die noch viel entsetzlichere Last abscheulichen, perversen Begehrens zu ersetzen. Immer wieder suchte ich das Sterbezimmer auf, in dem der Leichnam meiner Mutter lag. Meine Seele dürstete nach dem teuflischen Nektar, der die Luft des abgedunkelten Raums zu sättigen schien. Jeder Atemzug stärkte mich und trug mich zu den gewaltigen Höhen himmlischer Befriedigung empor.


    Mittlerweile war mir klar, dass es sich um nichts anderes als um eine Art Drogenrausch handelte, der bald vorübergehen und mich durch seine böse Wirkung in geschwächtem Zustand zurücklassen würde. Aber ich konnte dieses Verlangen genauso wenig beherrschen, wie ich die gordischen Knoten in dem bereits verhedderten Strang meines Schicksals entwirren konnte.


    Ebenso wusste ich inzwischen, dass, wie durch einen sonderbaren teuflischen Fluch, die Toten die Antriebskraft meines Lebens waren. Irgendetwas in meinem Naturell sorgte dafür, dass ich ausschließlich auf die Ehrfurcht gebietende Gegenwart eines leblosen Körpers reagierte. Verrückt nach dem perversen Rauschmittel, das mir Leben spendete, unterhielt ich mich einige Tage später mit Fenhams einzigem Bestattungsunternehmer und überredete ihn dazu, mich als eine Art Lehrling einzustellen.


    Der Tod meiner Mutter hatte meinen Vater sichtlich mitgenommen. Hätte ich ihm mein Vorhaben, einer derart ausgefallenen Beschäftigung nachzugehen, zu irgendeinem anderen Zeitpunkt offenbart, hätte er das vermutlich entschieden abgelehnt. So aber stimmte er, nachdem er einen Augenblick ernsthaft darüber nachgedacht hatte, mit einem Nicken zu. Nicht im Traum hätte ich damals daran gedacht, dass er der Erste sein würde, bei dessen Bestattung ich praktische Erfahrungen sammeln sollte!


    Auch mein Vater starb unerwartet, an einem bis dahin nicht entdeckten Herzleiden. Mein 80-jähriger Arbeitgeber bemühte sich nach Kräften, mich von der unzumutbaren Aufgabe zu befreien, den Leichnam meines Vaters einzubalsamieren. Als ich ihn schließlich dazu überreden konnte, mir diese in seinen Augen kaum erträgliche Arbeit anzuvertrauen, übersah er das verzückte Glitzern in meinen Augen. Unmöglich, die abscheulichen Gedanken in Worte zu fassen, die mich in Aufruhr und Raserei versetzten, während ich mich an dem leblosen Körper zu schaffen machte. All das war Ausdruck einer grenzenlosen Liebe – einer Liebe, die alles überstieg, was ich zu seinen Lebzeiten je für meinen Vater empfunden hatte.


    Mein Vater war kein reicher Mann gewesen, hatte jedoch genügend Hab und Gut besessen, um angenehm und von niemandem abhängig leben zu können. Als sein einziger Erbe befand ich mich nun in einer ziemlich paradoxen Lage. Kindheit und Jugend hatten mich in keiner Weise auf den Umgang mit der modernen Welt vorbereitet. Doch zugleich hatte ich das primitive Leben in Fenham und die Ausgrenzung, die für mich damit einherging, gründlich satt. Und die Langlebigkeit der Dorfbewohner untergrub den einzigen Beweggrund dafür, weshalb ich den Ausbildungsvertrag abgeschlossen hatte.


    Nach Regelung der Erbschaftsangelegenheiten erwies es sich als völlig unproblematisch, das Lehrverhältnis aufzulösen, und ich zog nach Bayboro um, einer etwa 80 Kilometer entfernten Stadt. Hier kam mir mein Lehrjahr zugute. Mühelos gelang es mir, für mich vorteilhafte Geschäftsbeziehungen zur Gresham Corporation aufzunehmen, dem größten Bestattungsunternehmen der Stadt, und dort als Mitarbeiter anzufangen. Ich konnte sogar durchsetzen, dass man mich auf dem Betriebsgelände schlafen ließ. Den Toten nahe zu sein hatte sich bei mir bereits zu einer Sucht entwickelt.


    Meiner Arbeit widmete ich mich mit ungewöhnlichem Diensteifer. Meine pietätlosen Empfindungen sorgten dafür, dass mir kein Fall zu grausig war, und es dauerte nicht lange, bis ich es in dem von mir gewählten Beruf zur wahren Meisterschaft brachte. Mit jedem neuen Leichnam, der in das Bestattungsunternehmen gebracht wurde, bestätigte sich die Verheißung perversen Glücksempfindens und ehrfurchtsloser Befriedigung – wiederholte sich der Rausch der Verzückung und verwandelte meine entsetzliche Arbeit in einen Akt liebevoller Hingabe. Und doch forderte jede körperliche Befriedigung ihren Tribut. Nach und nach begann ich die Tage zu fürchten, die mir keine Toten brachten, an denen ich mich weiden konnte, und so bat ich die üblen Gottheiten der tiefsten Abgründe in meinen Gebeten darum, den Stadtbewohnern rasch den sicheren Tod zu bringen.


    Und dann kamen die Nächte, in denen eine geduckte Gestalt heimlich durch die schattigen Straßen der Vorstädte schlich – pechschwarze Nächte, in denen schwere, tief hängende Wolken den mitternächtlichen Mond verbargen. Die heimlichtuerische Gestalt verschmolz mit den Bäumen und warf flüchtige Blicke über die Schulter, denn sie hatte Böses vor.


    Nach solchen Streifzügen teilten die Morgenzeitungen ihrer sensationsgeilen Leserschaft dann mit groß aufgemachten Artikeln Einzelheiten irgendeines albtraumartigen Verbrechens mit. In einer Spalte nach der anderen ließen sie sich reißerisch über die scheußlichen Gräueltaten aus. Danach folgten in der Regel mehrere Absätze, in denen man wild über mögliche Hintergründe spekulierte und völlig überzogene, einander widersprechende Vermutungen anstellte.


    Doch die ganze Zeit über fühlte ich mich völlig sicher. Wer würde auch nur eine Sekunde lang den Angestellten eines Bestattungsunternehmens, in dem man doch wohl Tag für Tag mit dem Tod zu tun hatte, verdächtigen, einen unaussprechlichen Drang durch die kaltblütige Ermordung seiner Mitmenschen zu befriedigen? Jede Tat plante ich mit der Gerissenheit eines Besessenen und ging bei den Morden von Mal zu Mal anders vor, damit niemand auch nur ahnen würde, dass all diese Verbrechen das Werk eines einzigen blutbefleckten Händepaars waren. Auf jeden nächtlichen Vorstoß folgte eine Stunde ungetrübter perverser Verzückung und Befriedigung. Und dieser Genuss verstärkte sich noch durch die Aussicht, dass man mir die wunderbare Quelle dieser Lust im Rahmen meiner täglichen Arbeit möglicherweise zur Bestattungsvorbereitung zuteilen würde. Hin und wieder hatte ich dieses einzigartige doppelte Vergnügen. Oh, welch kostbare, köstliche Erinnerung!


    In den langen Nächten, die ich im Schutz meines Zufluchtsortes im Bestattungsunternehmen verbrachte, regte mich die Grabesstille dazu an, mir neue, kaum in Worte zu fassende Möglichkeiten auszudenken, die Toten, die ich liebte – die Toten, die mir Leben spendeten –, mit Zuneigungsbekundungen zu überschütten.


    Eines Morgens kam Mr. Gresham viel früher als üblich – und fand mich schlafend auf einer kalten Steinplatte ausgestreckt, schon an sich ein makabrer Anblick. Zudem hatte ich die Arme um den nackten, steifen Körper eines stinkenden Leichnams geschlungen. Mit einem Blick, der sowohl Abscheu als auch Mitleid ausdrückte, weckte er mich aus meinen obszönen Träumen. In nachsichtigem, aber festem Ton erklärte er, dass er mich entlassen müsse. Meine Nerven seien überreizt, ich bräuchte längere Zeit Erholung von den abstoßenden Verrichtungen, die mein Beruf mit sich bringe. Ich sei noch jung und leicht beeinflussbar, und die triste Atmosphäre meiner Arbeitsumgebung habe mich allzu sehr mitgenommen. Er hatte ja keine Ahnung von dem teuflischen Verlangen, das mich zu meinen ekelhaften Handlungen trieb. Zumindest war ich so klug, zu erkennen, dass eine Auseinandersetzung darüber ihn nur noch mehr in seiner Vermutung, ich litte unter einem Anflug von Wahnsinn, bestärken würde. Es war weit besser, einfach wegzugehen, als zu riskieren, dass der Beweggrund für meine Handlungen offenbar wurde.


    Danach wagte ich es nicht mehr, längere Zeit an irgendeinem Ort zu verweilen, denn ich fürchtete, durch irgendein unvorsichtiges Verhalten könne mein Geheimnis – für das die Welt gewiss kein Verständnis zeigen würde – ans Tageslicht kommen. Ich ließ mich treiben, zog von Dorf zu Dorf, von Stadt zu Stadt, arbeitete in Leichenschauhäusern, auf Friedhöfen und einmal auch in einem Krematorium, kurz gesagt überall dort, wo ich Gelegenheit hatte, den Toten nahe zu sein, zu denen es mich so sehr hinzog.


    Dann kam der Weltkrieg. Ich war einer der Ersten, die den großen Teich überquerten, und einer der Letzten, die heimkehrten. Vier Jahre blutgetränkte Schlachtfelder … die wahre Hölle … Übelkeit erregender Schleim und Schlamm im Morast feuchter Schützengräben … ohrenbetäubende Explosionen der heulenden Granaten … das eintönige Dröhnen heimtückischer Geschosse … das niemals erlöschende, rauchende Flammenmeer Phlegetons … die erstickenden Dämpfe mörderischer Gase … bizarre Überreste zerschmetterter und zerfetzter Körper …


    Vier Jahre alles übersteigender Befriedigung.


    Doch jeder Herumtreiber hat den heimlichen Drang, zu den Stätten seiner Kindheit zurückzukehren. Einige Monate nach Kriegsende wanderte ich durch die vertrauten Seitenstraßen von Fenham. Verlassene, heruntergekommene Farmhäuser säumten die Straßen, und mit den Jahren war der ganze Ort in ähnlicher Weise verfallen. Nur noch eine Handvoll von Gebäuden war bewohnt, darunter auch das Haus, das früher mein Zuhause gewesen war. Die ungepflegte, von Unkraut überwucherte Einfahrt, die zerbrochenen Fensterscheiben, die nicht bestellten Felder und Äcker hinter dem Haus – all das war stummes Zeugnis dessen, was meine vorsichtigen Nachforschungen ergeben hatten: Mittlerweile war in diesem Haus ein verlotterter Säufer untergekommen. Seinen kümmerlichen Lebensunterhalt verdiente er sich mit Gelegenheitsarbeiten, die einige Nachbarn ihm aus Mitgefühl für seine misshandelte Ehefrau und das unterernährte Kind gaben, die sein Schicksal zwangsläufig teilten. Alles in allem war von dem Zauber, den diese Umgebung während meiner Kindheit und Jugend besessen hatte, nichts übrig geblieben. Und so steuerte ich, angespornt von einer albernen, abwegigen Vorstellung, als Nächstes Bayboro an.


    Auch hier hatten die Jahre Veränderungen mit sich gebracht, allerdings in entgegengesetzter Richtung. Die kleine Stadt, an die ich mich erinnerte, war trotz des Bevölkerungsschwundes während der Kriegszeit jetzt fast doppelt so groß wie früher. Unwillkürlich suchte ich meine ehemalige Arbeitsstätte auf. Sie war immer noch da, firmierte jedoch unter einem anderen Namen. Über der Tür stand Nachfolger von … Während die jungen Angestellten im Kriegseinsatz in Übersee gewesen waren, war Mr. Gresham Opfer der Grippeepidemie geworden. Irgendein verhängnisvoller Einfall trieb mich dazu, nach Arbeit zu fragen. Etwas bang verwies ich auf meine Ausbildung bei Mr. Gresham, aber meine Befürchtungen erwiesen sich als unbegründet. Mein früherer Arbeitgeber hatte mein das Berufsethos verletzende Verhalten für sich behalten und mein Geheimnis mit ins Grab genommen. Mit meiner Anfrage hatte ich einen günstigen Zeitpunkt erwischt: Es war gerade eine Stelle frei geworden, und ich wurde unverzüglich eingestellt.


    Danach quälten mich bruchstückhafte Erinnerungen an perverse nächtliche Wallfahrten und ein unbezwingbarer Drang, diese verbotenen Früchte erneut zu genießen. Ich schlug alle Bedenken in den Wind und gab mich erneut schändlichen Ausschweifungen hin. Und auch diesmal stürzte sich die Sensationspresse begierig auf die Einzelheiten meiner teuflischen Verbrechen und verglich sie mit den grauenhaften Bluttaten jener Wochen, die die Stadt vor Jahren in Angst und Schrecken versetzt hatten. Und wieder warf die Polizei ihr Fangnetz aus – ohne jeden Erfolg!


    Aber nun wuchs sich meine Gier nach dem giftigen Balsam der Toten zu einem Feuer aus, das mich innerlich verzehrte, und ich begann, die Abstände zwischen meinen Beutezügen zu verkürzen. Mir war klar, dass ich mich auf gefährlichem Boden bewegte, aber die dämonische Lust hatte mich fest im Griff und trieb mich weiter und weiter.


    Während dieser Zeit stumpfte ich geistig und seelisch immer mehr ab und widersetzte mich jedem äußeren Einfluss. Es ging mir nur noch um die Befriedigung meines wahnsinnigen Begehrens. Winzige Einzelheiten, die für jemanden, der auf derartige Eskapaden versessen ist, überlebenswichtig sind, übersah ich dabei. Irgendwie und irgendwo hinterließ ich eine schwache Spur, einen schwer zu deutenden Hinweis. Das reichte zwar nicht für eine Festnahme aus, lenkte den Verdacht jedoch in meine Richtung. Ich spürte die Überwachung, schaffte es jedoch nicht, mich gegen das wachsende Verlangen nach weiteren Toten zur Belebung meiner entkräfteten Seele zu wehren.


    Und dann kam die Nacht, in der mich der schrille Pfiff der Polizei aufschreckte, während ich mich gerade am Leichnam meines jüngsten Opfers weidete, in der Hand immer noch das blutige Rasiermesser. Hastig klappte ich das Messer zu und ließ es in meine Manteltasche gleiten, Gummiknüppel hämmerten laut gegen die Haustür. Ich schlug das Fenster mit einem Stuhl ein, dankbar dafür, dass ich für meinen Beutezug eine der schäbigeren Wohngegenden gewählt hatte. Als Männer in blauen Uniformen durch die aufgebrochene Tür stürmten, sprang ich in die schmutzige Gasse hinunter. Über wackelige Zäune, durch dreckige Hinterhöfe, an verkommenen, baufälligen Häusern vorbei und durch trübe beleuchtete enge Straßen floh ich vor der Polizei.


    Auf einmal fiel mir das bewaldete Sumpfgebiet jenseits der Stadt ein, das sich über 80 Kilometer bis zu den Außenbezirken Fenhams erstreckte. Falls ich es bis dahin schaffte, würde ich, zumindest vorläufig, in Sicherheit sein. Noch vor der Morgendämmerung kämpfte ich mich Hals über Kopf durch das Unheil verheißende Ödland, stolperte über die vermoderten Wurzeln halb abgestorbener Bäume, deren nackte Äste sich wie groteske Arme nach mir ausstreckten, als wollten sie mich voller Spott umarmen.


    Die Geister der schändlichen Götter, denen ich diente und an die ich meine Gebete gerichtet hatte, müssen wohl meine Schritte durch den bedrohlichen Morast gelenkt haben, denn ich kam unversehrt durch. Eine Woche später hatte ich erschöpft, durchnässt und ausgezehrt den Wald kurz vor Fenham erreicht und hielt mich dort versteckt.


    Bislang war ich meinen Verfolgern entkommen, wagte jedoch nicht, mich irgendwo zu zeigen, denn mir war klar, dass man auch über den Rundfunk nach mir gefahndet haben musste. Ich hatte nur die vage Hoffnung, dass die Polizei meine Spur an irgendeinem Punkt verloren hatte. Nach jener ersten hektischen Nacht meiner Flucht hatte ich im Wald keine fremden Stimmen mehr gehört und auch keine schweren Schritte, die durchs Unterholz brachen. Vielleicht war die Polizei zu dem Schluss gekommen, dass ich in irgendeinem Teich oder Tümpel ertrunken oder für alle Ewigkeit im zähen Sumpf versunken war.


    Der Hunger nagte schmerzhaft an mir, und der Durst hatte meine Kehle ausgedörrt. Aber noch viel schlimmer war die unstillbare innere Gier nach dem belebenden Reiz, den ich nur in der Nähe der Toten fand. Meine Nasenflügel bebten bei der wunderbaren Erinnerung daran. Mittlerweile konnte ich mir nicht mehr einreden, dass dieses Verlangen nur eine vorübergehende Marotte meiner überreizten Fantasie war. Ich wusste jetzt, dass es fester Bestandteil meines Lebens war und ich ohne seine Befriedigung innerlich so ausbrennen würde wie eine Petroleumlampe ohne Öl. Die ganze mir verbliebene Energie richtete ich auf die Aufgabe, meine verfluchte Gier zu stillen. Trotz des damit verbundenen Risikos brach ich zur Erkundung der Umgebung auf und hielt mich dabei wie ein abstoßendes Gespenst stets im schützenden Schatten auf. Und wieder einmal hatte ich dabei das sonderbare Gefühl, von einem unsichtbaren Gesandten des Teufels geführt zu werden. Doch selbst meine durch und durch sündhafte Seele begehrte kurz auf, als ich mich unversehens vor meinem Elternhaus, dem Schauplatz meines jugendlichen Einsiedlerdaseins, wiederfand.


    Gleich darauf machten diese beunruhigenden Erinnerungen einem überwältigenden lustvollen Verlangen Platz. Hinter den verfallenden Mauern dieses alten Hauses lag meine Beute. Gleich darauf schob ich eines der zerbrochenen Fenster auf und kletterte über den Sims. Mit hellwachen Sinnen und angespannten Muskeln lauschte ich einen Augenblick. Die Stille gab mir Sicherheit. Wie auf Katzenpfoten schlich ich durch die vertrauten Zimmer, bis mir ein röchelndes Schnarchen verriet, wo ich von meinen Qualen erlöst werden würde. Während ich die Tür zum Schlafzimmer aufschob, entfuhr mir ein Seufzer unbändiger Vorfreude. Geschmeidig wie ein Panther näherte ich mich der auf dem Rücken liegenden Gestalt, die dort ihren Rausch ausschlief. Wo steckten die Frau und das Kind? Nun ja, um sie konnte ich mich später noch kümmern. Meine zu Krallen gekrümmten Finger tasteten nach der Kehle des Mannes …


    Stunden später war ich erneut auf der Flucht, doch jetzt verfügte ich über neue, meinen Opfern geraubte Lebenskraft. Drei reglose Gestalten schliefen den Schlaf, aus dem sie nie mehr erwachen würden.


    Erst als grelles Tageslicht in mein Versteck drang, machte ich mir die unvermeidlichen Folgen meiner zielstrebigen, aber völlig unbedachten Befriedigung klar. Inzwischen hatte man die Leichen sicher entdeckt. Und selbst der dümmste Dorfpolizist würde diese Tragödie wohl mit meiner Flucht aus der benachbarten Stadt in Verbindung bringen. Zudem war ich erstmals so unvorsichtig gewesen, einen handfesten Beweis meiner Identität zu hinterlassen: meine Fingerabdrücke auf den Kehlen der gerade Ermordeten.


    Den ganzen Tag über zitterte ich vor Nervosität und ängstlicher Erwartung. Schon das Knacken eines trockenen Zweiges unter meinen Füßen beschwor bei mir entsetzliche Bilder herauf. Im Schutz der Dunkelheit schlich ich an Fenham vorbei und machte mich auf den Weg zu dem dahinter liegenden Waldgebiet. Noch vor Tagesanbruch erhielt ich den ersten eindeutigen Beweis dafür, dass ich erneut verfolgt wurde: In der Ferne vernahm ich Hundegebell.


    Während dieser langen Nacht zwang ich mich, weiter und weiter zu gehen, doch am Morgen spürte ich, wie meine künstliche Lebenskraft schwand. Gegen Mittag meldete sich erneut das hartnäckige verfluchte Begehren, das mich innerlich vergiftete. Mir wurde bewusst, dass ich unterwegs zusammenbrechen würde, falls ich nicht ein weiteres Mal den Rausch erlebte, den nur die Nähe der geliebten Toten bei mir auslöste.


    Bei meiner Wanderung hatte ich einen großen Halbkreis beschrieben. Wenn ich stetig weitermarschierte, würde ich gegen Mitternacht den Friedhof erreichen, auf dem ich vor Jahren meine Eltern zur letzten Ruhe gebettet hatte. Meiner Meinung nach lag meine einzige Hoffnung darin, dieses Ziel zu erreichen, ehe man mich einholen und festnehmen konnte. Mit bleiernen Schritten und einem stillen Gebet zu den dämonischen Gottheiten, die mein Schicksal in ihren Händen hielten, wandte ich mich in die Richtung meiner letzten Zuflucht.


    Mein Gott! Ist es möglich, dass kaum zwölf Stunden vergangen sind, seit ich zu meinem unheimlichen Zufluchtsort aufgebrochen bin? In jeder dieser bleischweren Stunden habe ich eine kleine Ewigkeit durchlebt. Doch ich wurde reichlich dafür belohnt. Die üblen Gerüche dieses verwahrlosten Orts empfindet meine gemarterte Seele wie Weihrauch!


    Die ersten Strahlen der Morgendämmerung färben den Horizont grau. Sie sind im Anmarsch! Mein scharfes Gehör fängt das ferne Geheul der Spürhunde auf! Es kann nur noch Minuten dauern, bis sie mich finden und mich für alle Zeiten vom Rest der Welt abschotten. Und so werde ich die kommenden Tage in verzehrendem Verlangen verbringen, bis ich schließlich mit den geliebten Toten vereint bin!


    Doch sie werden mich nicht kriegen! Ein Fluchtweg bleibt mir noch. Es mag ein feiger Schritt sein, aber er ist allemal endlosen Monaten unvorstellbarer Qualen vorzuziehen. Ich werde diese Aufzeichnung zurücklassen. Vielleicht versteht dann irgendein Mensch, warum ich mich zu diesem Schritt entschlossen habe.


    Das Rasiermesser! Ich hatte es völlig vergessen. Seit meiner Flucht aus Bayboro hat es stets in meiner Manteltasche gesteckt. Im abnehmenden Licht der schmalen Mondsichel glitzert die blutbefleckte Klinge so seltsam. Nur ein scharfer Schnitt quer über mein linkes Handgelenk, und ich bin erlöst …


    Warmes frisches Blut spritzt heraus und zeichnet bizarre Muster auf die schmutzigen, zerfallenden Steinplatten … Geister tauchen in Scharen über den vermodernden Gräbern auf … Gespenstische Finger winken mich herbei … Melodische Bruchstücke niemals aufgeschriebener Sphärenmusik schwellen zu einem himmlischen Crescendo an … Zur dämonischen Begleitmusik beginnen ferne Sterne wie im Rausch zu tanzen … Tausend winzige Hämmer schlagen in meinem aus den Fugen geratenen Gehirn auf Ambosse ein und erzeugen damit grauenhafte Missklänge … Die blassen Gespenster von niedergemetzelten Opfern marschieren schweigend vor mir auf, als wollten sie mich verhöhnen … Unsichtbare Flammenzungen versengen mich und drücken meiner kranken Seele das Brandmal der Hölle auf … Ich … kann … nichts … mehr … aufschreiben …

  


  
    Gefangen bei den Pharaonen


    (Nach einer Idee und im Auftrag von Harry Houdini)


    I


    Das Geheimnisvolle zieht Geheimnisvolles an. Seit mein Name als Vollbringer unerklärlicher Bravourstücke um die Welt geht, komme ich immer wieder mit seltsamen Geschichten und Geschehnissen in Berührung, die nach allgemeiner Auffassung zu meinen berufsbedingten Interessengebieten und Unternehmungen passen. Einige davon waren banal und unbedeutend, einige hochdramatisch und fesselnd, andere führten zu unheimlichen und gefahrvollen Erlebnissen und wiederum andere verstrickten mich in umfangreiche wissenschaftliche und historische Nachforschungen. Vieles davon habe ich freimütig berichtet und werde das auch weiterhin tun. Doch gibt es einen Fall, über den ich nur sehr widerstrebend spreche und den ich auch jetzt nur unter dem Druck hartnäckigen Drängens seitens der Herausgeber dieses Magazins schildere, die aus dem Kreis meiner Familie vage Gerüchte darüber vernommen haben.


    Diese bisher sorgsam gehütete Begebenheit hängt mit meiner privaten Ägyptenreise vor 14 Jahren zusammen und wurde von mir aus mehreren Gründen gemieden. Zum einen scheue ich mich, gewisse unbestreitbar zutreffende Tatsachen und Umstände offenzulegen, die den Myriaden von Pyramidentouristen wohl unbekannt sind und die anscheinend von den Behörden in Kairo geflissentlich geheim gehalten werden, obwohl man dort nicht völlig in Unkenntnis darüber sein kann. Zum anderen missfällt es mir, ein Ereignis öffentlich zu machen, an dem meine eigene überhitzte Einbildungskraft einen derart großen Anteil gehabt haben muss. Was ich sah – oder zu sehen glaubte –, fand zweifellos nicht wirklich statt; vielmehr muss es als Folge meiner damals frischen ägyptologischen Lektüre betrachtet werden sowie meiner Gedankengänge zu diesem Thema, die meine Umgebung unweigerlich hervorrief. Diese Fantasieanreize, verstärkt durch die Aufregung eines tatsächlichen, an sich schon hinreichend schrecklichen Erlebnisses, gebaren fraglos das überbordende Grauen jener wahnwitzigen Nacht, die nun schon so lange zurückliegt.


    Im Januar 1910 hatte ich gerade einige Gastauftritte in England hinter mir und einen Vertrag für eine Tournee durch australische Theaterhäuser unterschrieben. Da mir für die Hinfahrt reichlich Zeit zur Verfügung stand, beschloss ich, das Beste daraus zu machen, indem ich auf die Art reiste, die mir am liebsten ist. Ich bummelte also in Begleitung meiner Frau genüsslich den europäischen Kontinent hinab und schiffte mich in Marseille auf dem P.-&-O.-Dampfer Malwa nach Port Said ein. Von dort aus beabsichtigte ich, die wichtigsten historischen Stätten Unterägyptens zu besuchen, bevor ich schließlich nach Australien abreisen würde.


    Die Überfahrt war angenehm und wurde von zahlreichen jener amüsanten Zwischenfälle verkürzt, die einem Bühnenmagier abseits seiner Berufsausübung widerfahren. Um unbehelligt reisen zu können, hatte ich vorgehabt, meinen Namen geheim zu halten. Doch ließ ich mich von einem magischen Zunftbruder aus der Deckung locken, der es so penetrant darauf anlegte, die Passagiere mit billigen Tricks zu verblüffen, dass es mich unwiderstehlich in den Fingern juckte, seine Kunststückchen in einer Weise nachzumachen und zu übertreffen, die Gift für mein Inkognito war. Ich erwähne dies wegen seiner letztendlichen Auswirkung – einer Auswirkung, die ich hätte bedenken müssen, ehe ich mich vor einer Schiffsladung Touristen enttarnte, die sich anschließend über das gesamte Niltal verteilen würden. Die Folge war nämlich die, dass mein Name überall ausposaunt wurde, wohin auch immer ich nachher kam, und meine Frau und ich der ganzen stillen Unauffälligkeit beraubt wurden, an der uns so viel gelegen hatte. Wenn ich Sehenswürdigkeiten bereiste, musste ich es oft erdulden, mich selbst als eine Art von Sehenswürdigkeit bestaunen zu lassen!


    Wir waren auf der Suche nach malerischen und mystischen Eindrücken nach Ägypten gekommen, fanden aber recht wenig davon, als der Dampfer vor Port Said ankerte und seine Passagiere in kleinen Booten ausschiffte. Flache Sanddünen, dümpelnde Bojen in seichtem Gewässer und eine langweilig europäische Kleinstadt, die nichts zu bieten hatte außer einem großen De-Lesseps-Standbild, ließen uns dringend wünschen, zu etwas Lohnenswerterem vorzustoßen. Nach längerer Beratung beschlossen wir, sofort nach Kairo und zu den Pyramiden aufzubrechen und später nach Alexandria weiterzureisen, wo uns das Schiff nach Australien sowie all die griechisch-römischen Sehenswürdigkeiten erwarteten, die jene antike Metropole bereithalten mochte.


    Die Bahnfahrt verlief recht passabel und beanspruchte nur viereinhalb Stunden. Wir sahen viel vom Suezkanal, dessen Verlauf wir bis Ismailiya folgten, und bekamen später einen Vorgeschmack auf das alte Ägypten, als wir einen Blick auf den wieder instand gesetzten Süßwasserkanal des Mittleren Reiches erhaschten. Dann endlich sahen wir Kairo durch die zunehmende Abenddämmerung schimmern; ein blinkendes Sternbild, das zu einem Feuerleuchten wurde, als wir im großen Gare Centrale hielten.


    Doch abermals erwartete uns eine Enttäuschung, denn alles, was uns vor Augen kam, war europäisch, abgesehen von den Menschen und ihrer Kleidung. Eine prosaische U-Bahn brachte uns zu einem öffentlichen Platz, der vor Droschken, Taxis und Straßenbahnzügen wimmelte und im elektrischen Licht hoher Gebäude erstrahlte; während ebenjenes Theater, worin aufzutreten man mich vergeblich bat und das ich später als Zuschauer besuchte, kurz zuvor in ›American Cosmograph‹ umbenannt worden war. Wir stiegen im Shephard’s ab, wohin wir mit einem Taxi fuhren, das über breite, von eleganten Gebäuden gesäumte Straßen jagte; und umgeben vom perfekten Service des Hotelrestaurants, von den Etagenaufzügen und dem ganz allgemein angloamerikanisch geprägten Luxus schienen der geheimnisträchtige Osten und die geschichtsträchtige Vergangenheit sehr weit weg.


    Der nächste Tag jedoch stürzte uns ergötzlich mitten hinein in eine Märchenatmosphäre wie aus Tausendundeiner Nacht, und in den verwinkelten Gassen und exotischen Häuserzeilen Kairos schien das Bagdad Harun-al-Raschids wieder lebendig zu werden. Unter Anleitung unseres Baedekers waren wir auf der Suche nach dem Einheimischenviertel ostwärts spaziert, vorbei an den Ezbekiyeh-Gärten und durch den Mouski, und befanden uns bald in den Fängen eines stimmgewaltigen Fremdenführers, der – ungeachtet späterer Entwicklungen – unstrittig ein Meister seines Fachs war.


    Erst später ging mir auf, dass ich im Hotel um einen amtlich ausgewiesenen Führer hätte bitten sollen. Unser Mann, ein glatt rasierter, halbwegs reinlicher Bursche mit sonderbar hohler Stimme, der wie ein Pharao aussah und sich selbst »Abdul Reis el Drogman« titulierte, schien beträchtliche Macht auf seinesgleichen auszuüben; wenn auch die Polizei später vorgab, ihn nicht zu kennen, und erklärte, dass Reis lediglich eine Bezeichnung für jede Art von hochgestellter Persönlichkeit sei, während es sich bei »Drogman« offenkundig um nicht mehr handele als eine Verballhornung des Begriffs für einen Führer von Touristengruppen – Dragoman.


    Abdul geleitete uns durch Wunder, wie wir sie bisher nur aus Büchern und aus Träumen kannten. Kairos Altstadt ist selbst ein Märchenbuch und ein Traum – ein Irrgarten enger Gassen, durchwoben von den Düften aromatischer Geheimnisse; arabesk verzierte Balkone und Erker, die über kopfsteingepflasterten Straßen beinahe aneinanderstoßen; ein Gewühl orientalischen Verkehrs mit fremdartigen Rufen, knallenden Peitschen, rumpelnden Karren, Münzgeklingel und Eselsgeschrei; ein Farbenrausch bunter Gewänder, Schleier, Turbane und Fese, Wasserträger und Derwische, Hunde und Katzen, Wahrsager und Bartscherer; und über allem das Gewinsel blinder, in Nischen gekauerter Bettler und der tönende Singsang der Muezzins von Minaretten, die anmutig schlank vor einen unwandelbar tiefblauen Himmel gepinselt sind.


    Die überdachten, ruhigeren Basare waren kaum weniger verlockend. Gewürze, Parfüme, Dufthölzer, Weihrauchperlen, Teppiche, Seidenstoffe und Messingwaren – Graubart Mahmud Suleiman hockt im Schneidersitz inmitten seiner klebrigen Flaschen, während schwatzende Knaben im ausgehöhlten Kapitell einer uralten klassischen Säule Senfkörner zerstoßen – das Kapitell ist von römisch-korinthischer Form, vielleicht stammt es aus dem benachbarten Heliopolis, wo Augustus eine seiner drei ägyptischen Legionen stationiert hielt. Die Antike beginnt, sich mit Exotik zu mischen. Und dann die Moscheen und das Museum – wir besichtigten alles und versuchten, unsere Arabien-Schwelgerei nicht der dunkleren Lockung des pharaonischen Ägyptens erliegen zu lassen, die den unbezahlbaren Museumsschätzen innewohnte. Dies nämlich sollte der Höhepunkt unserer Reise werden, und fürs Erste widmeten wir uns den mittelalterlich-sarazenischen Herrlichkeiten der Kalifen, deren großartige Grabmoscheen eine glitzernde Märchennekropole am Rande der Arabischen Wüste bilden.


    Zum Schluss führte Abdul uns über die Scharia Mohammed Ali zu der alten Moschee Sultan Hassans und dem von Türmen eingefassten Babel-Azab, hinter der zwischen steilen Mauern der Durchgang zu jener mächtigen Zitadelle ansteigt, die kein Geringerer als Saladin aus den Steinen vergessener Pyramiden erbaute. Die Sonne ging unter, als wir jenen Felshang erklommen, die moderne Moschee Mohammed Alis umrundeten und von der schwindelerregenden Brustwehr auf das mystische Kairo hinabblickten – das mystische Kairo im Goldglanz seiner reich verzierten Kuppeln, seiner luftigen Minarette und seiner flammenden Gärten.


    Fern erhob sich die riesige römische Kuppel des neuen Museums über der Stadt; und dahinter – jenseits des geheimnisvollen gelben Nils, der Mutter von Zeitaltern und Königsgeschlechtern – dräute bedrohlich das Sandmeer der Libyschen Wüste, wogend und schillernd und Bosheit brütend in seinen uralten Geheimnissen.


    Die rote Sonne sank tief und brachte die durchdringende Kälte der ägyptischen Abenddämmerung; und als sie schwerelos stillstand am Rand der Welt gleich jener alten Gottheit von Heliopolis – Re-Harachte, Sonne des Horizonts –, erschauten wir vor ihrem scharlachroten Brandopfer die schwarzen Silhouetten der Pyramiden von Giseh, deren uralte Grüfte bereits den Reif von Jahrtausenden trugen, als Tutanchamun im fernen Theben seinen goldenen Thron bestieg. Da wussten wir, dass wir mit dem sarazenischen Kairo abgeschlossen hatten und dass wir nun die tieferen Geheimnisse des uranfänglichen Ägyptens kosten mussten – des schwarzen Khem von Re und von Amun, von Isis und Osiris.


    Am nächsten Morgen besuchten wir die Pyramiden. Wir fuhren in einem Victoria-Zweisitzer über die Insel Gezîret mit ihren mächtigen Lebbakh-Bäumen und die kleinere englische Brücke zum Westufer. Weiter ging es auf lebbakh-gesäumten Alleen die Uferstraße hinab, vorbei am riesigen Tiergarten zum Randbezirk von Giseh, wo seither eine neue Brücke direkt nach Kairo gebaut wurde. Anschließend wandten wir uns entlang des Scharia-el-Haram landeinwärts und durchquerten eine Gegend voller spiegelglatter Kanäle und armseliger einheimischer Dörfer, bis vor uns die Ziele unseres Ausflugs in Sicht kamen, die aus dem Frühnebel ragten und sich in den spiegelnden Bassins seitlich der Straße kopfüber zu verwirklichen schienen. Hier blickten, wie Napoleon es seinem Gefolge an derselben Stelle gesagt hatte, 40 Jahrhunderte auf uns hernieder.


    Nun stieg die Straße plötzlich an, bis wir endlich den Ort unserer Weiterbeförderung vom Straßenbahn-Halteplatz zum Mena House Hotel erreichten. Abdul Reis, der uns beflissen die Zutrittskarten zu den Pyramiden besorgte, schien im Einvernehmen mit den aufdringlichen, keifenden und abstoßenden Beduinen zu stehen, die etwas weiter entfernt ein schmuddeliges Lehmhüttendorf bewohnten und jeden Reisenden ekelhaft bedrängten, denn er hielt sie geziemend auf Abstand und besorgte uns zwei ausgezeichnete Kamele. Er selbst stieg auf einen Esel und übertrug die Führung unserer Tiere einer Gruppe von Männern und Knaben, die sich als eher kostspielig denn nützlich erwiesen. Die zu bewältigende Strecke war so kurz, dass man gar keine Kamele benötigte, doch bereuten wir die Erweiterung unseres Erfahrungsschatzes um diese beschwerliche Art der Wüstenschifffahrt nicht.


    Die Gruppe der Pyramiden erhob sich auf einem hohen Felsplateau als annähernd nördlichste jener Reihen von prachtvollen und erhabenen Totenburgen der Herrscher und der Hochgestellten, die in Nachbarschaft zur erloschenen Hauptstadt Memphis erbaut worden waren, welche etwas südlich von Giseh am selben Nilufer lag und von 3400 bis 2000 vor Christi Geburt in Blüte stand. Die größte der Pyramiden, die dem modernen Verkehrsweg am nächsten liegt, wurde etwa um 2800 v. Chr. von König Cheops oder Chufu errichtet und erreicht eine Höhe von über 137 Metern. Auf sie folgt in südwestlicher Linie zunächst die zweite Pyramide, eine Generation später von König Chephren auf einer Anhöhe erbaut, weshalb sie größer als die erste wirkt, obwohl sie eigentlich etwas kleiner ist, und anschließend die deutlich kleinere dritte Pyramide von König Mykerinos, erbaut um 2700 v. Chr. Am Rande des Plateaus, genau östlich von der zweiten Pyramide und mit einem Antlitz, das möglicherweise zu einem gigantischen Porträt Chephrens umgestaltet wurde, ihrem königlichen Instandsetzer, ragt die riesige Sphinx auf – stumm, sardonisch und weiser als die Menschheit und alle Erinnerung.


    Kleine Pyramiden und die Spuren zerfallener kleiner Pyramiden finden sich an vielen Stellen, und das gesamte Plateau ist unterhöhlt von den Gräbern der Würdenträger nichtköniglichen Ranges. Diese Grabstätten wurden ursprünglich von Mastabas gekennzeichnet, steinerne, stufenförmige Bauwerke über den tiefen Grabschächten, wie man sie von anderen memphischen Friedhöfen her kennt und als deren Musterbeispiel das Grab des Perneb im Metropolitan Museum von New York gelten kann. In Giseh jedoch wurden alle derartigen sichtbaren Zeugnisse von der Zeit und von Plünderern ausgetilgt; und lediglich die in den Fels getriebenen Schächte, entweder mit Sand gefüllt oder von Archäologen freigelegt, zeugen noch von ihrem einstigen Vorhandensein. Jedem Grab war eine Kapelle angeschlossen, worin Priester und Hinterbliebene dem gestaltlos schwebenden Ka, dem Lebensodem des Verstorbenen, Speisen und Gebete darbrachten. Bei den kleineren Gräbern sind die Kapellen in den Mastabas oder Überbauten enthalten, doch die Grabkapellen der Pyramiden, wo die Pharaonenherrscher ruhten, waren gesonderte Tempel, die jeweils östlich der betreffenden Pyramide lagen und durch einen Dammweg mit einem wuchtigen Torbau oder Propylon am Rande des Felsplateaus in Verbindung standen.


    Die Torkapelle zur zweiten Pyramide gähnt unterirdisch, beinahe begraben unter Sandverwehungen, südostseitig der Sphinx. Eine beharrliche Überlieferung bezeichnet sie als »Tempel der Sphinx«; und vielleicht trägt sie diesen Namen zu Recht, falls die Sphinx tatsächlich den Erbauer der zweiten Pyramide, Pharao Chephren, darstellt. Es kursieren ungute Geschichten über die Sphinx vor Chephrens Zeit – doch wie auch immer ihr Antlitz einst aussah, der König ersetzte es durch seine eigenen Gesichtszüge, damit die Menschen das Monumentalstandbild ohne Furcht ansehen konnten.


    In jenem großen Pfortentempel wurde die lebensgroße Diorit-Statue des Chephren entdeckt, die jetzt im Kairoer Museum steht, ein Standbild, vor dem ich in Ehrfurcht verharrte, als ich es sah. Ich bin nicht sicher, ob inzwischen das gesamte Bauwerk ausgegraben wurde, doch im Jahre 1910 lag es noch größtenteils unter der Erde und der Eingang war nachts schwer verbarrikadiert. Deutsche führten damals die Aufsicht über die Grabungen, und der Krieg oder andere Umstände brachten möglicherweise die Arbeiten zum Erliegen. Angesichts meines späteren Erlebnisses und gewisser geflüsterter Gerüchte der Beduinen, die man in Kairo leichthin abtut und gar nicht glaubt, würde ich viel darum geben zu wissen, was im Zusammenhang mit einem bestimmten Schacht in einem Querstollen ans Licht kam, wo Standbilder des Pharaos in eigenartiger Nebeneinanderstellung mit Statuen von Pavianen gefunden wurden.


    Die Straße, über die wir an jenem Morgen auf unseren Kamelen ritten, beschrieb eine enge Kurve um die Polizeistation, die Poststelle, den Bedarfswarenladen und andere Geschäfte und gabelte sich dann nach Süden und Osten zu einem Rundweg, der ansteigend um das gesamte Felsplateau verlief und uns einen direkten Ausblick über die Wüste bescherte, die sich im Schatten der großen Pyramide erstreckt. Wir ritten an zyklopischen Mauern vorüber, bogen um die Ostfassade und erblickten in der Tiefe vor uns ein Tal mit Kleinpyramiden, wohinter gen Osten der ewige Nil glitzerte und gen Westen die ewige Wüste schillerte. Ganz in der Nähe ragten die drei Hauptpyramiden auf, deren größte, ihrer Außenverkleidung beraubt, das nackte Gefüge ihrer riesigen Steinquader darbot, während die anderen noch Reste ihrer sauber aufgetragenen Ummantelung aufwiesen, der sie zu ihrer Zeit Glätte und Vollendung verdankt hatten.


    Bald stiegen wir zur Sphinx hinab und hockten schweigend unter dem Bann ihrer schrecklichen, blickleeren Augen. Auf der gewaltigen Steinbrust erkannten wir blass das Zeichen von Re-Harachte, als dessen Bildnis die Sphinx während einer späten Dynastie fälschlich angesehen wurde; und obwohl Sand die Tafel zwischen ihren mächtigen Tatzen bedeckte, entsannen wir uns der Inschrift, die Thutmosis IV. hineinmeißeln ließ, und des Traums, den er als Prinz gehabt hatte. Daraufhin erfüllte uns das Lächeln der Sphinx mit einem vagen Missbehagen und ließ uns über die Legenden von geheimen Gängen in der Erde unterhalb der monströsen Kreatur rätseln, die abwärts und immer weiter abwärts führen, bis hinab in Tiefen, auf die niemand anzuspielen wagt – Tiefen, mit denen Geheimnisse verknüpft sind, die weiter zurückreichen als das Ägypten der Könige, das wir aus dem Wüstensand schaufeln, und die einen dunklen Bezug zum Fortleben widernatürlicher, tierköpfiger Götter aus dem uralten Pantheon des Nils haben. Nun stellte ich mir selbst eine müßige Frage, deren grässliche Bedeutung erst viele Stunden später erhellt werden sollte.


    Andere Touristen begannen jetzt zu uns aufzuschließen, und wir strebten weiter zum von Sand begrabenen Tempel der Sphinx, knapp 50 Meter in südöstlicher Richtung gelegen, den ich bereits zuvor als großen Torbau des Dammwegs zur Grabkapelle der zweiten Pyramide auf dem Plateau erwähnt habe. Er lag zum größten Teil noch immer unterirdisch, und obwohl wir von unseren Kamelen absaßen und durch einen modernen Tunnelgang zu seinem Alabasterkorridor und seiner Säulenhalle hinabstiegen, wurde ich das Gefühl nicht los, dass Abdul und der hiesige deutsche Aufpasser uns nicht alles gezeigt hatten, was es dort zu sehen gab.


    Anschließend absolvierten wir den üblichen Rundgang über das Pyramidenplateau, besichtigten die zweite Pyramide und die eigentümlichen Ruinen ihres Totentempels an der Ostseite, ebenso die dritte Pyramide mit ihren südlich gelegenen Miniaturtrabanten und ihrer verfallenen östlichen Kapelle, dann die Felsengräber und die bienenwabenartigen Anlagen der vierten und fünften Dynastie sowie das berühmte Campbell-Grab, dessen schattendunkler Schacht steile 16 Meter tief zu einem düsteren Sarkophag hinabreicht, den einer unserer Kamelführer nach einem schwindelerregenden Abstieg am Kletterseil von seiner störenden Sandschicht befreite.


    Jetzt drang Geschrei von der Großen Pyramide zu uns herüber, wo Beduinen eine Touristengruppe mit Angeboten bestürmten, die Leute einzeln in Rekordgeschwindigkeit zur Pyramidenspitze hinauf- und wieder hinunterzutragen. Bei sieben Minuten liegt angeblich die Bestmarke für eine solche Hinauf- und Hinabbeförderung, doch viele rüstige Scheichs und Scheichsöhne versicherten uns, selbige auf fünf Minuten verkürzen zu können, sofern man sie mit dem erforderlichen Ansporn eines großzügigen Bakschischs versehe. Von uns erhielten sie diesen Ansporn nicht, doch ließen wir uns von Abdul hinaufgeleiten und gelangten so in den Genuss eines beispiellos prächtigen Ausblicks, der nicht nur das ferne, glitzernde Kairo mit seinem zitadellengekrönten Hintergrund golden violetter Berghänge einschloss, sondern ebenso sämtliche Pyramiden der Memphis-Ebene, von Abu Roasch im Norden bis zur Daschur im Süden. Die Sakkara-Stufenpyramide, die den Schritt von der niedrigen Mastaba zur eigentlichen Pyramide kennzeichnet, hob sich klar und verlockend in der sandigen Ferne ab. In der Nähe dieses Monuments des Übergangs war das sagenumwobene Grab des Perneb entdeckt worden – mehr als 600 Kilometer nördlich des Felsentals von Theben, wo Tutanchamun schläft. Abermals verschlug es mir vor lauter Ehrfurcht die Sprache. Der Ausblick auf solche Altertümer und die Geheimnisse, die jedes altersgraue Monument zu umschließen und zu bewahren schienen, erfüllten mich mit einer Ehrerbietung und einem Gefühl der Gewaltigkeit, wie sonst nichts sie mir je eingeflößt hat.


    Ermüdet von unserer Kletterpartie und angewidert von der Aufdringlichkeit der Beduinen, deren Betragen jeder Benimmregel spottet, ersparten wir uns die Mühe, zwecks näherer Erkundung in die engen Innenschächte einer der Pyramiden einzudringen, obzwar wir sahen, wie sich mehrere der wagemutigsten Touristen zum erstickenden Durchkriechen von Cheops’ mächtigstem Denkmal rüsteten. Als wir unseren hiesigen Aufpasser mit allzu üppiger Vergütung entließen und anschließend mit Abdul Reis im Schein der Abendsonne zurück nach Kairo kutschierten, bereuten wir beinahe unser Versäumnis. Gerüchte berichteten Faszinierendes von noch tieferen Pyramidenschächten, die in den Reisebüchern nicht erwähnt werden; Schächte, deren Zugänge von gewissen verschwiegenen Archäologen, die sie entdeckt und mit ihrer Erforschung begonnen hatten, hastig verschlossen und getarnt worden seien.


    Oberflächlich betrachtet entbehrten diese Geschichten natürlich jeder ernsthaften Grundlage; und doch erschien es sonderbar, wenn man bedachte, dass hartnäckig Reisenden verwehrt wurde, die Pyramiden bei Nacht zu betreten oder den tiefsten Katakomben und Krypten der Großen Pyramide einen Besuch abzustatten. Für den letzteren Fall bot vielleicht die psychische Auswirkung auf den Besucher Anlass zu Befürchtungen – er könnte sich erdrückt vorkommen unter einer gigantischen Anhäufung massiven Steins; mit seinem gewohnten Leben bloß durch eine enge Röhre verbunden, die ihm nur zu kriechen gestattet und die ein Unfall oder böser Wille jederzeit versperren kann. Die ganze Angelegenheit erschien uns so unheimlich und verlockend, dass wir beschlossen, dem Pyramidenplateau bei der erstbesten Gelegenheit einen neuerlichen Besuch abzustatten. Ich selbst erhielt diese Gelegenheit weit früher als erwartet.


    An jenem Abend fühlten sich die Mitglieder unserer Gruppe nach dem anstrengenden Tagesprogramm ein wenig ermüdet, und so brach ich allein mit Abdul Reis zu einem Spaziergang durch das pittoreske Araberviertel auf. Obwohl ich es bereits bei Tag gesehen hatte, wollte ich die Gassen und Basare auch in der Dämmerung erkunden, wenn dicht gewobene Schatten und zart flimmerndes Licht zu deren Zauber und fantastischer Betörung der Sinne beitrugen. Das Gewühl der Einheimischen lichtete sich bereits, doch ging es noch immer sehr laut und gedrängt zu, als wir im Su-ken-Nahhasin, dem Basar der Kupferschmiede, auf eine Traube ausgelassener Beduinen stießen. Ihr augenscheinlicher Anführer, ein unverschämter junger Kerl mit groben Gesichtszügen und kess aufs Ohr gekipptem Fes, fasste uns ins Auge und bezeigte meinem fähigen, wenn auch zugegebenermaßen hochmütigen und zum Spott geneigten Führer ein nicht allzu freundliches Wiedererkennen.


    Vielleicht, so dachte ich, provozierte ihn jenes sonderbare, verhaltene Sphinxlächeln, das ich häufig mit amüsierter Irritation auf Abduls Lippen bemerkt hatte; oder vielleicht gefiel ihm auch der hohle Grabesklang von Abduls Stimme nicht. Jedenfalls flogen im Nu orientalisch pralle Schmähworte hin und her; und binnen Kurzem begann Ali Ziz, wie ich den Fremden nennen hörte, wenn ihn gerade kein schimpflicherer Name traf, ungestüm an Abduls Gewand zu zerren, ein Übergriff, der sogleich Vergeltung fand und in ein lebhaftes Handgemenge mündete, in dessen Verlauf beide Kontrahenten ihre heilig gehaltene Kopfzier verloren und in eine noch beklagenswertere Verfassung geraten wären, hätte ich nicht eingegriffen und die Streithähne mit aller Gewalt auseinandergebracht.


    Mein Dazwischengehen, das zunächst beiden Seiten unerwünscht schien, erzielte zumindest den Erfolg einer Einstellung des Streites. Mürrisch glättete jeder der beiden die Wogen seines Zorns und die Falten seines Gewands, und mit würdevollem Gehabe, das ebenso ausgeprägt war, wie es plötzlich kam, schlossen die beiden einen sonderbaren Ehrenpakt, was, wie ich bald erfuhr, uralthergebrachter Brauch ist in Kairo – einen Pakt zur Beilegung ihrer Meinungsverschiedenheit durch einen nächtlichen Faustkampf auf der Spitze der Großen Pyramide, lange nach dem Weggang des letzten Mondscheintouristen. Jeder Duellant musste sich eine Schar von Sekundanten suchen, und die Sache sollte um Mitternacht beginnen und Runde um Runde so zivilisiert wie möglich ausgetragen werden.


    Vieles an diesen ganzen Vorbereitungen weckte mein Interesse. Der Kampf selbst versprach einzigartig und unvergesslich zu werden, außerdem brachte die Vorstellung einer solchen Szene auf jenem altersbleichen Steinkegel hoch über der vorsintflutlichen Ebene von Giseh unter dem schwindenden Mond der frühen Zwielichtstunden jede Saite meiner Fantasie zum Klingen. Auf meine Bitte war Abdul nur allzu gewillt, mich unter seine Sekundanten einzureihen. Infolgedessen begleitete ich ihn für den gesamten Rest des frühen Abends zu verschiedenen Räuberhöhlen in den gesetzlosesten Vierteln der Stadt – meist nordöstlich des Ezbekiyeh-Parks gelegen –, wo er Mann für Mann eine erlesene und furchterregende Bande ebenbürtiger Halsabschneider als Rückhalt für seinen Boxkampf anwarb.


    Kurz nach neun Uhr abends drängte sich unsere Gruppe auf den Rücken von Eseln mit solch königlichen oder touristenwirksamen Namen wie ›Ramses‹, ›Mark Twain‹, ›J. P. Morgan‹ und ›Minnehaha‹ durch Gassenlabyrinthe sowohl morgen- wie abendländischen Gepräges, überquerte den schlammigen und mastenstarrenden Nil auf der Brücke der Bronzelöwen und lief philosophisch zwischen Lebbakh-Bäumen auf der Straße nach Giseh dahin. Etwas mehr als zwei Stunden vergingen während dieses Ritts, gegen dessen Ende wir am letzten der heimkehrenden Touristen vorüberzogen, die letzte stadtwärts strebende Straßenbahn grüßten und dann allein waren mit der Nacht, der Vergangenheit und dem gespenstischen Mond.


    Nun erblickten wir am Schluss der Allee die riesigen Pyramiden, ghoulenhaft und von einer vagen vorzeitlichen Bedrohlichkeit, für die ich anscheinend bei Tage unempfänglich gewesen war. Selbst der kleinsten von ihnen haftete ein Hauch des Schaurigen an – war nicht diese es gewesen, worin Königin Nitokris während der sechsten Dynastie lebendig begraben wurde; jene raffinierte Königin Nitokris, die einst all ihre Feinde zu einem Festmahl in einen Tempel unter dem Nil einlud und sie ertränkte, indem sie die Schleusen öffnen ließ? Ich entsann mich, dass die Araber Dinge über Nitokris munkeln und die dritte Pyramide während bestimmter Mondphasen meiden. Eben sie muss Thomas Moore im Sinn gehabt haben, als er niederschrieb, worüber memphische Bootsführer murmeln:


    Die Unterwelt-Nymphe, die in lichtlosem Prunk


    und verborgenem Goldglanz ruhet hierin –


    Der Pyramide Königin!


    Obwohl wir zeitig eintrafen, erwarteten Ali Ziz und seine Schar uns bereits, denn wir sahen die Schattenrisse ihrer Esel vor dem Wüstenplateau bei Kafrel-Haram. Über diese ärmliche arabische Siedlung in der Nähe der Sphinx waren wir ausgewichen, anstatt der regulären Straße zum Mena House zu folgen, wo uns einer der verschlafenen, unfähigen Polizisten hätte beobachten und aufhalten können. Hier, wo schmuddelige Beduinen Kamele und Esel in den Felsengräbern von Chephrens Höflingen unterstellten, wurden wir die Felsen hinauf und über den Sand zur Großen Pyramide geführt, deren zeitbenagte Flanken die Araber nun emsig erklommen, wobei mir Abdul Reis seine Hilfe antrug, deren ich nicht bedurfte.


    Wie die meisten Reisenden wissen, ist die eigentliche Spitze dieses Bauwerks längst dem Zahn der Zeit zum Opfer gefallen und hat eine halbwegs ebene Plattform von etwa vier Metern im Geviert hinterlassen. Auf dieser unheimlichen Zinne reihten wir uns nun zu einem Viereck, und binnen weniger Augenblicke äugte der hämische Wüstenmond auf einen Kampf hinab, der abgesehen von der Sprache der Zuschauerrufe ebenso in einem kleinen Sportclub in Amerika hätte stattfinden können. Beim Zusehen merkte ich, dass auch einige unserer weniger wünschenswerten Errungenschaften nicht fehlten; denn jeder Hieb, jede Finte und jedes Abblocken verriet meinem nicht unkundigen Auge, dass hier nicht mit vollem Einsatz gekämpft wurde. Es war schnell vorbei, und trotz meines Vorbehalts gegen die Durchführung empfand ich so etwas wie Besitzerstolz, als Abdul Reis zum Sieger ernannt wurde.


    Die Aussöhnung erfolgte erstaunlich rasch, und inmitten der sangesfreudigen und weinseligen Verbrüderung, die folgte, fiel mir die Vorstellung schwer, dass überhaupt jemals ein Streit die Gemüter getrübt hatte. Merkwürdigerweise schien ich selbst weit mehr im Mittelpunkt der Aufmerksamkeit zu stehen als die Duellanten; und ich reimte mir behelfs meiner oberflächlichen Kenntnisse des Arabischen zusammen, dass sie über meine Bühnenauftritte und meine Befreiungsakte aus jeder Art von Fessel oder Gefängnis sprachen, und zwar auf eine Weise, die nicht nur ein erstaunliches Wissen über mich verriet, sondern ganz deutlich Feindseligkeit und Unglauben in Bezug auf meine Entfesselungskunststücke. Allmählich dämmerte mir, dass die alte Magie Ägyptens nicht spurlos erloschen ist und dass Reste seltsamen Geheimwissens und priesterlicher Kultpraktiken heimlich und in solchem Ausmaß unter den Fellachen überlebt haben, dass die Meisterschaft eines fremden Hahwi oder Zauberers herabgesetzt und in Abrede gestellt wird. Ich dachte daran, wie sehr mein hohlstimmiger Führer Abdul Reis äußerlich einem altägyptischen Priester oder Pharao oder einer lächelnden Sphinx ähnelte … und wunderte mich.


    Plötzlich geschah etwas, das mir blitzartig die Berechtigung meiner Überlegungen bewies und mich die Dummheit verfluchen ließ, dank derer ich die Ereignisse dieser Nacht nicht als jenes abgekartete, böse Spiel durchschaut hatte, als das sie sich nun entlarvten. Ohne Vorwarnung und fraglos auf ein verstecktes Zeichen Abduls hin warf sich die gesamte Beduinenmeute auf mich; sie zogen starke Stricke hervor und hatten mich im Nu so fest verschnürt, wie ich nur je im Leben verschnürt worden war, sei es auf der Bühne oder sonstwo.


    Anfangs wehrte ich mich, doch sah ich bald ein, dass ein einzelner Mann gegen eine Meute von über 20 kräftigen Barbaren nichts auszurichten vermochte. Die Hände wurden mir hinter dem Rücken zusammengebunden, meine Knie so stark wie möglich angewinkelt und meine Fußknöchel und Handgelenke derb mit unnachgiebigen Stricken aneinandergeknotet. Man zwängte mir einen erstickenden Knebel zwischen die Zähne und schlang mir eine Augenbinde fest ums Gesicht. Als mich die Araber dann hoch auf ihre Schultern luden und einen holpernden, stolpernden Pyramidenabstieg begannen, vernahm ich die Spottreden meines ehemaligen Führers Abdul, der mit seiner hohlen Stimme ausgelassen hämte und höhnte und mir versicherte, dass meinen »magischen Fähigkeiten« endlich die entscheidende Probe bevorstehe, die mir rasch jede Arroganz austreiben werde, den meine Triumphe über sämtliche in Amerika und Europa ersonnenen Prüfungen mir vielleicht eingeblasen hätten. Ägypten, rief er mir in Erinnerung, sei überaus alt und voll innerer Geheimnisse und uralter Kräfte, die den heutigen Fachleuten gar nicht vorstellbar seien, deren Mittel so übereinstimmend darin versagt hätten, mich gefangen zu halten.


    Wie weit oder in welche Richtung man mich verschleppte, kann ich nicht sagen, denn sämtliche äußeren Umstände standen einer verlässlichen Lagebeurteilung entgegen. Ich weiß nur, dass es keine große Strecke gewesen sein kann, da meine Beförderer sich niemals schneller als im Schritttempo bewegten, mich aber dennoch nur kurze Zeit auf ihren Schultern trugen. Es ist diese frappierend knappe Zeitspanne, die mich geradezu mit Schaudern erfüllt, wann immer ich an Giseh und sein Plateau denke – denn die mutmaßliche Nähe der alltäglichen Touristenwege zu Dingen, die damals existierten und noch immer existieren müssen, drückt mir auf die Seele.


    Die böse Abnormität, von der ich spreche, zeigte sich anfangs nicht. Meine Entführer setzten mich auf einem Untergrund ab, der mir eher wie Sand statt Fels vorkam, schlangen mir ein Seil um die Brust und schleiften mich einige Schritte weit zu einer schartigen Öffnung im Boden, durch die sie mich ohne Zögern und ausgesprochen unsanft hinabließen. Scheinbar äonenlang prallte ich gegen die rauen Steinwände eines eng ausgehauenen Schlundes, den ich für einen der zahlreichen Bestattungsschächte des Plateaus hielt, bis seine erstaunliche, ja geradezu unfassbare Tiefe mich aller weiteren Anhaltspunkte für Mutmaßungen beraubte.


    Das Grauen dieser Erfahrung vertiefte sich mit jeder dahintropfenden Sekunde. Dass irgendein Abstieg durch massiven, gewachsenen Fels so endlos sein konnte, ohne den Erdkern selbst zu erreichen, oder dass irgendein von Menschenhand gefertigtes Seil lang genug sein konnte, um mich in diese unheiligen und scheinbar bodenlosen Tiefen der Erdeingeweide hinabzusenken, dies waren Vorstellungen von so grotesker Natur, dass es leichter fiel, an meinen überspannten Sinnen zu zweifeln, als sie hinzunehmen. Sogar jetzt noch bin ich dessen unsicher, denn ich weiß, wie trügerisch das Zeitempfinden werden kann, wenn man Verschleppung oder Misshandlung erduldet. Sicher bin ich mir allerdings, dass ich meine Fähigkeit zum logischen Denken bis dahin bewahrt hatte und dass ich zumindest nicht reine Ausgeburten meiner Fantasie einem Bild hinzufügte, das in seiner Realität ohnehin schon grauenvoll genug war und erklärbar als eine Art von Gehirntäuschung, die einer echten Halluzination äußerst nahekam.


    All dies war nicht der Grund für meine erste kurze Ohnmacht. Die schockierende Zerreißprobe steigerte sich, und der erste der mir noch bevorstehenden Schrecken war eine deutlich spürbare Beschleunigung meines Absinkens. Die Araber gaben dieses endlos lange Seil nun sehr schnell aus, und ich schrammte grausam an den rauen und engen Wänden des Schachtes entlang, während ich wie rasend in die Tiefe schoss. Meine Kleidung hing in Fetzen und ich fühlte trotz der wachsenden und peinigenden Schmerzen Blut über meinen gesamten Körper rinnen. Auch meine Nase witterte nun eine schwer bestimmbare Gefahr: Ein schleichender, dumpfer und muffiger Geruch schlug mir entgegen, der seltsam anders war als alles, was ich je zuvor gerochen hatte, und der einen leichten Beigeschmack von Gewürzen und Weihrauch enthielt, was ihm eine geradezu spöttische Note verlieh.


    Dann erfolgte der mentale Kollaps. Es war grauenvoll – grässlich jenseits aller Worte, denn es entsprang allein der Seele, ohne eine schilderbare Einzelheit. Es war ein rasender Albtraum und die Summe alles Teuflischen. Die Plötzlichkeit, mit der es eintrat, war apokalyptisch und dämonisch – eben noch fiel ich mit dem Tode ringend jenen engen Schacht vieltausenddorniger Marter hinab, und im nächsten Augenblick ritt ich auf Fledermausschwingen in den Schlünden der Hölle; schwang in freiem Sausefall durch unendliche Weiten grenzenlosen, modrigen Raumes; stieg schwindelerregend zu maßlosen Höhen eisigen Äthers empor, um dann wieder atemlos in mahlstromartige Abgründe gefräßiger, abscheulicher, bodenloser Leere abzustürzen … Gott sei gedankt für das Erbarmen, das jene krallenden Furien des Bewusstseins in die Vergessenheit verbannte, die mich halb um den Verstand brachten und harpyiengleich an meinem Bewusstsein rissen! Diese eine Gnadenfrist, so kurz sie auch war, verlieh mir die Kraft und Geistesstärke, jene noch reineren Formen kosmischer Panik zu ertragen, die meiner lauernd und schnatternd harrten.

  


  
    II


    Nach diesem schaurigen Flug durch stygische Räume kam ich erst nach und nach wieder zu mir. Es war ein unendlich schmerzhafter Vorgang, durchwoben von fantastischen Träumen, die eigentümlich von meinem gefesselten und geknebelten Zustand zehrten. Die genaue Natur dieser Träume war sehr klar, während ich sie erlebte, verschwamm aber fast unmittelbar darauf in meiner Erinnerung und verblasste bald zum bloßen Schatten gegenüber den grauenhaften – realen oder eingebildeten – Ereignissen, die folgten. Ich träumte, ich befände mich in der Umklammerung einer riesigen und grässlichen Pranke; einer gelben, haarigen, fünfkralligen Pranke, die aus dem Boden emporfuhr, um mich zu zermalmen und zu verschlingen. Und als ich innehielt, um zu überlegen, was die Pranke denn sei, da kam es mir vor, als verkörperte sie Ägypten. Im Traum blickte ich auf die Ereignisse der vorangegangenen Wochen zurück und sah mich selbst, wie ich von irgendeiner höllischen Ghoulen-Geistmacht der uralten Nil-Magie Stück für Stück, unmerklich und heimtückisch, umgarnt und ins Netz gelockt wurde; einer Macht, die schon in Ägypten gewesen war, bevor es überhaupt Menschen gab, und die noch dort sein wird, wenn es längst keine Menschen mehr gibt.


    Ich sah den Schrecken und das ruchlose Alter Ägyptens sowie die schaurige Verbindung, die es stets zu den Gräbern und Tempeln der Toten besessen hatte. Ich sah gespenstische Prozessionen von Priestern mit den Köpfen von Stieren, Falken, Katzen und Ibissen; gespenstische Prozessionen, die endlos durch unterirdische Labyrinthe und titanenhafte Säulenhallen zogen, neben denen ein Mensch wie eine Mücke wirkt, und unnennbaren Göttern unsägliche Opfer darbrachten. Steinkolosse marschierten durch endlose Finsternis und trieben Herden grinsender Sphinxmenschen hinab zu den Ufern ewiger, stockender Flüsse aus Pech. Und hinter alledem erblickte ich die unsagbare Bosheit uranfänglicher Nekromantie, schwarz und formlos und im Dunkeln gierig nach mir tastend, um mir den Geist auszutreiben, der sich vermessen hatte, ihrer durch Nachäffung zu spotten.


    In meinem schlafenden Gehirn gewann ein Drama finsterer Wut und Verfolgung Gestalt, und ich sah, wie die schwarze Seele Ägyptens mich herauspickte und unhörbar flüsternd anrief; mich rief und verführte, mich mit dem Gefunkel und Geglitzer einer oberflächlichen sarazenischen Lackschicht voranlockte und mich doch nur immer tiefer zu den alters-irren Katakomben und Schrecknissen ihres toten und bodenlosen pharaonischen Herzens hinabzog.


    Dann nahmen die Visionen menschliche Züge an und ich sah meinen Führer Abdul Reis in Königsrobe, mit dem Hohnlächeln der Sphinx auf dem Gesicht. Und ich wusste, dass dieses Gesicht das Antlitz von Chephren dem Großen war, der die zweite Pyramide errichtete, der das Gesicht der Sphinx zu seinem eigenen Konterfei ummeißeln ließ und der jenen titanenhaften Pfortentempel erbaute, dessen vieltausendfache Gänge die Archäologen aus dem geheimnisvoll brütenden Sand und dem verschwiegenen Fels gegraben zu haben glauben. Und ich blickte auf die lange, schlanke, starre Hand von Chephren; die lange, schlanke, starre Hand, wie ich sie an dem Diorit-Standbild im Kairoer Museum gesehen hatte – jenem Standbild, das in dem grauenvollen Pfortentempel gefunden worden war –, und ich frage mich, warum ich nicht aufgeschrien hatte, als ich sie an Abdul Reis wiedererkannte … Diese Hand! Sie war widerlich kalt, und sie zermalmte mich; es war die Kälte und Umklammerung des Sarkophags … der Frosthauch und die Beklemmung des unvordenklichen Ägyptens … sie war das nachtdunkle, nekropolenbedeckte Ägypten selbst … diese gelbe Pranke … und was man über Chephren munkelt …


    In diesem kritischen Moment erwachte ich langsam – oder wechselte zumindest in einen Zustand, der weniger dem des Schlafes glich als der vorangegangene. Ich entsann mich des Boxkampfes auf der Pyramidenspitze, der verräterischen Beduinen und ihres Überfalls, meines grässlichen Abseilens durch endlose Felstiefen und meines wahnwitzigen Schaukelns und Eintauchens in eine eisige Leere, die den Ruch würziger Fäulnis verströmte.


    Ich begriff, dass ich jetzt auf einem feuchten Felsboden lag und dass meine Fesseln mir noch immer unvermindert straff ins Fleisch schnitten. Es war sehr kalt und mir schien es, als strich ein schwacher Strom ekler Luft über mich hinweg. Die Schrammen und Prellungen, die mir die schroffen Wände des Felsenschachts beigebracht hatten, schmerzten erbärmlich, und die Schmerzen in den Wunden wurden durch einen beißenden Geruch in dem schwachen Luftzug zu einem scharfen Stechen oder Brennen gesteigert, sodass der bloße Vorgang des Herumwälzens genügte, mich vor namenloser Qual am ganzen Leib erbeben zu lassen.


    Beim Umdrehen verspürte ich von oben einen Ruck und folgerte daraus, dass das Seil, an dem ich herabbefördert worden war, noch immer mit der Erdoberfläche in Verbindung stand. Ob die Araber es weiterhin festhielten oder nicht, war mir schleierhaft; ebenso schleierhaft war mir, wie tief im Innern der Erde ich mich befand. Ich wusste, dass die mich umgebende Finsternis vollkommen oder beinahe vollkommen war, da kein einziger Mondstrahl durch die Augenbinde drang; doch traute ich meinen Sinnen nicht genug, um die Empfindung, mein Abstieg habe endlos gewährt, als Beweis für unermessliche Tiefe zu nehmen.


    Immerhin wusste ich, dass ich mich in einem beträchtlich großen Raum aufhielt, der von der Erdoberfläche aus durch eine direkt über mir gelegene Öffnung zugänglich war, und so vermutete ich vage, dass mein Kerker womöglich in der verschütteten Grabkapelle des alten Chephren lag – dem Tempel der Sphinx. Vielleicht befand ich mich in irgendeinem tiefen, inneren Gang, den die Führer mir im Verlauf unseres morgendlichen Besuchs nicht gezeigt hatten und aus dem ich leicht entkommen könnte, falls es mir gelang, bis zum verrammelten Eingang vorzudringen. Ich würde mir den Weg durch ein Labyrinth suchen müssen, doch es konnte nicht schlimmer sein als jene, aus denen ich bereits früher in die Freiheit gefunden hatte.


    Als Erstes musste ich Fesseln, Knebel und Augenbinde loswerden. Dies bedeutete keine große Herausforderung, wie ich wohl wusste, denn raffiniertere Experten als diese Araber hatten im Laufe meiner langen und wechselvollen Laufbahn als Meister der Entfesselungskunst jede bekannte Art der Schnürung an mir erprobt, ohne jedoch jemals meinen Kunstgriffen gewachsen zu sein.


    Dann fiel mir ein, dass die Araber vielleicht vorhatten, mir am Eingang aufzulauern und mich anzugreifen, sobald irgendein Anzeichen, etwa eine heftige Bewegung des Seils, das sie vermutlich hielten, ihnen vom Abwerfen meiner Fesseln kündete. Dies setzte freilich voraus, dass es sich bei meinem Gefängnis tatsächlich um Chephrens Tempel der Sphinx handelte. Die unmittelbare Öffnung im Dach, wo immer sie klaffen mochte, konnte vom gewöhnlichen heutigen Zugang in der Nähe der Sphinx nicht allzu weit abliegen; falls auf der Erdoberfläche überhaupt große Entfernungen zu überwinden waren, denn das gesamte den Besuchern bekannte Gebiet ist nicht riesig. Ich hatte während meines Ausflugs am Tage keine solche Öffnung bemerkt, doch wusste ich, dass man dergleichen inmitten der Sandverwehungen leicht übersieht.


    Während ich gekrümmt und gebunden auf dem Felsboden lag und mir diese Dinge durch den Kopf gehen ließ, vergaß ich beinahe die Schrecken meiner Albtraumreise in den Abgrund und meines Wirbelfluges durch die Unterwelt, die mich erst vor so kurzer Zeit in die Besinnungslosigkeit gestürzt hatten. Jetzt galten meine Gedanken nur dem Ziel, die Araber zu überlisten, und deshalb beschloss ich, so schnell wie möglich aus meinen Fesseln zu schlüpfen, ohne dabei an dem herabreichenden Seil zu reißen und dadurch meinen Befreiungsversuch, ob er nun unter einem günstigen oder ungünstigen Stern stand, zu verraten.


    Dies jedoch war leichter gedacht als getan. Ein paar tastende Versuche machten deutlich, dass sich ohne beträchtliche Körperbewegung wenig ausrichten ließ; und es überraschte mich nicht, als ich nach einem besonders heftigen Aufbäumen die Schlingen des herabfallenden Seils spürte, die sich auf mir und neben mir türmten. Offenbar, so dachte ich, hatten die Beduinen meine Bewegungen mitbekommen und ihr Seilende losgelassen; und nun eilten sie fraglos zum eigentlichen Tempeleingang, um mir mordlüstern aufzulauern.


    Diese Aussicht war nicht erfreulich – doch hatte ich zu meiner Zeit schon Schlimmeres gemeistert, und ich würde auch jetzt nicht verzagen. Vor allem musste ich mich erst einmal aus meinen Fesseln befreien und anschließend darauf bauen, dass meine Findigkeit mich unbeschadet aus dem Tempel bringen würde. Es ist schon seltsam, wie ich stillschweigend zu der Annahme gelangt war, mich im Tempel des Chephren nahe der Sphinx und nur ein kleines Stück unter der Erdoberfläche zu befinden.


    Diese Annahme wurde von einem Umstand zerschlagen, der auch alle ursprünglichen Gedanken an abnorme Tiefen und dämonische Mysterien neu belebte und dessen Schrecklichkeit mir immer deutlicher ins Bewusstsein trat, während ich noch meinen philosophischen Plan schmiedete. Ich erwähnte, dass das fallende Seil sich neben mir und auf mir häufte. Nun merkte ich, dass es sich weit höher auftürmte, als jedes Seil von durchschnittlicher Länge es überhaupt vermocht hätte. Es regnete immer wuchtiger herab und schwoll zu einer Hanflawine an, die auf dem Boden zu einem wahren Gebirge emporwuchs und mich unter seinen immer zahlreicheren Schlingen halb begrub. Binnen Kurzem war ich gänzlich zugeschüttet und rang nach Luft, je mehr das ausufernde Hanfknäuel mich erstickend bedeckte.


    Abermals gerieten meine Sinne ins Taumeln und ich versuchte vergebens, gegen eine Gefahr anzukämpfen, die ausweglos und unentrinnbar schien. Nicht nur dass ich Martern litt, die menschliches Ertragen überstiegen – nicht nur wurden mir Leben und Atem langsam ausgepresst –, vielmehr dämmerte mir nun auch die Bedeutung dieser widernatürlichen Seillängen und ich begriff, welch unbekannte und unermessliche Schlünde des Erdinnern mich in diesem Augenblick umfangen mussten. Mein endloses Absinken und der Schaukelflug durch dämonische Weiten hatten demnach wirklich stattgefunden und ich selbst lag jetzt wohl bar jeder Hilfe in einer namenlosen Höhlenwelt nahe dem Erdkern. Eine solch unmittelbare Bestätigung äußersten Grauens war nicht mehr erträglich, und ich fiel zum zweiten Mal gnädigem Vergessen anheim.


    Wenn ich von Vergessen spreche, heißt das nicht, dass ich keine Träume hatte. Ganz im Gegenteil, meine Abwesenheit von der bewussten Welt war gekennzeichnet durch Visionen unsäglichster Abscheulichkeit. Gott! … Hätte ich doch bloß nicht so viele Bücher über Ägypten gelesen, ehe ich in dieses Land kam, das die Quelle alles Finsteren und Furchtbaren ist! Dieser zweite Ohnmachtsanfall erfüllte meinen schlafenden Geist erneut mit schauderndem Gewahrwerden des Landes und seiner uralten Geheimnisse, und dank irgendeines verdammenswerten Zufalls verweilten meine Träume bei den uralten Vorstellungen über die Toten und deren seelische und leibliche Verweilorte außerhalb jener mysteriösen Mausoleen, die eher Häuser als Gräber waren. In Traumbildern, deren ich mich zum Glück nicht entsinne, erinnerte ich mich an die sonderbare und ausgefeilte Bauweise ägyptischer Grabstätten und die höchst eigentümlichen und schrecklichen Vorstellungswelten, die diese Konstruktion bedingten.


    Diese Menschen dachten an nichts anderes als an den Tod und die Toten. Sie glaubten an eine leibliche Wiederauferstehung des Leichnams, weshalb sie ihn mit verzweifelter Sorgfalt mumifizierten und sämtliche lebenswichtigen Organe in Kanopen-Krügen nahe bei dem toten Körper aufbewahrten. Außer an den Körper glaubten sie noch an zwei weitere Elemente, nämlich an die Seele, die von Osiris gewogen wurde, und, falls er sie für würdig befand, ins Reich der Seligen einging; zudem an den ominösen und machtvollen Ka oder Lebensodem, der auf schreckliche Weise die Ober- und die Unterwelt durchwandelte, bisweilen Eingang in den einbalsamierten Leichnam begehrte, die von Priestern und frommen Angehörigen in der Grabkapelle dargebrachten Opferspeisen verzehrte und manchmal – wie die Menschen flüsternd berichteten – von der Leiche oder deren hölzernem Ebenbild, das stets neben ihr bestattet wurde, Besitz ergriff und ruchlos umging, um ausgemacht widerwärtige Taten zu vollbringen.


    Tausende von Jahren ruhten diese Leichname prachtvoll eingeschreint und glasig starren Blicks, wenn sie nicht vom Ka besucht wurden, und warteten auf den Tag, da Osiris ihnen sowohl den Ka wie auch die Seele zurückgeben und die steifen Legionen der Toten aus den versunkenen Häusern des Schlafes führen würde. Es hatte eine strahlende Wiedergeburt werden sollen – doch wurden weder alle Seelen auf der Waage für würdig befunden noch blieben alle Gräber unversehrt, auch musste auf gewisse groteske Fehler und teuflische Abnormitäten Obacht gegeben werden. Sogar heute noch zischeln die Araber von unheiligen Zusammenkünften und verderbten Anbetungen in vergessenen Abgründen der Tiefe, woran nur geflügelte, unsichtbare Kas und seelenlose Mumien teilnehmen und von wo nur diese unbeschadet zurückkehren können.


    Die vielleicht lästerlichsten, blutstockendsten Legenden sind jene, die von gewissen perversen Präparaten dekadenter Priester handeln – von zusammengestückelten Mumien, künstlich erzeugt durch die Verbindung menschlicher Rümpfe und Gliedmaßen mit Tierköpfen, um die alten Götter nachzuformen. Die ganze ägyptische Geschichte hindurch wurden heilige Tiere mumifiziert, auf dass geweihte Stiere, Katzen, Ibisse, Krokodile und dergleichen eines Tages in größerem Glanze wiederkehrten. Doch nur im Zeitalter der Dekadenz mischte man Mensch und Tier in ein und derselben Mumie – nur in der Zeit der Dekadenz, als die Vorrechte und Privilegien des Ka und der Seele nicht mehr begriffen wurden.


    Was aus diesen zusammengestückelten Mumien wurde, wird nicht überliefert – zumindest nicht offen – und es ist gewiss, dass kein Ägyptologe jemals eine davon fand. Die Gerüchte der Araber sind reichlich überdreht und keineswegs verlässlich. Sie deuten sogar an, dass der alte Chephren – der mit der Sphinx, der zweiten Pyramide und dem gähnenden Pfortentempel – als Gatte der Ghoul-Königin Nitokris tief in der Erde lebt und über jene Mumien herrscht, die weder menschlich noch tierisch sind.


    Von ihnen – von Chephren und seiner Gemahlin und seinem seltsamen Heer toter Mischwesen – träumte ich, und darum bin ich auch froh, dass die genauen Traumbilder aus meinem Gedächtnis entschwunden sind. Meine grässlichste Vision hing mit der müßigen Frage zusammen, die ich mir tags zuvor gestellt hatte, als ich auf das große, in Stein gehauene Rätsel der Wüste blickte und darüber grübelte, mit welcher unbekannten Tiefe der nahebei liegende Tempel vielleicht in heimlicher Verbindung stand. Diese Frage, die damals so arglos und exzentrisch wirkte, gewann in meinem Traum eine Bedeutung tobenden, kreischenden Wahnsinns … Welch gewaltige und Abscheu erweckende Abnormität hatten die Steinmetze der Sphinx ursprünglich darstellen wollen?


    Mein zweites Erwachen – falls es ein Erwachen war – ist für mich eine höchst abscheuliche Erinnerung, der nichts in meinem Leben – ausgenommen eine Sache, die mir noch bevorstand – gleichkommt; und mein Leben war ereignisreicher und abenteuerlicher als das der meisten Menschen. Erinnern wir uns, dass ich das Bewusstsein verloren hatte, während die Kaskade des niederprasselnden Seils mich unter sich begrub, dessen schiere Menge die kataklysmische Tiefe meines gegenwärtigen Aufenthaltes offenbarte. Als ich jetzt wieder zu mir kam, fühlte ich, dass dieses Gewicht zur Gänze von mir genommen war; und ich stellte durch Herumwälzen fest, dass ich zwar noch gefesselt und geknebelt und mit einer Augenbinde versehen war, jedoch irgendeine Macht die erstickende Hanflawine, die auf mich niedergegangen war, restlos entfernt hatte.


    Die Bedeutung dieser Veränderung dämmerte mir naturgemäß nur langsam; dennoch glaube ich, dass sie mich erneut in eine Ohnmacht gestürzt hätte, wäre ich nicht mittlerweile in einem Zustand derartiger emotionaler Erschöpfung gewesen, dass kein neuer Schrecken mehr von großer Wirkung sein konnte. Ich war allein … womit?


    Ehe ich mich selbst mit irgendeiner neuen Überlegung martern oder einen neuen Entfesselungsversuch in Angriff nehmen konnte, wurde ein weiterer Umstand offenbar. Zuvor nicht gefühlte Schmerzen tobten in meinen Armen und Beinen, und ich schien von einer Unmenge getrockneten Blutes bedeckt, weit mehr, als meinen bisherigen Schnittwunden und Abschürfungen zugeschrieben werden konnte. Ebenso schien meine Brust von Hunderten Wunden zerhackt, so als hätte irgendein bösartiger, riesenhafter Ibis auf sie eingepickt. Die Macht, die das Seil entfernt hatte, war fraglos feindlich und hatte damit begonnen, mir grässliche Verletzungen beizubringen, bis irgendetwas sie gezwungen hatte, von mir abzulassen. Und dennoch waren meine Empfindungen in diesen Momenten das genaue Gegenteil von dem, was man hätte erwarten können. Anstatt in einen bodenlosen Abgrund der Verzweiflung zu stürzen, fühlte ich mich von frischem Mut und Tatendrang beseelt – denn ich erkannte nun, dass die bösen Mächte körperlicher Art waren, sodass ein furchtloser Mann es unter ebenbürtigen Bedingungen mit ihnen aufnehmen konnte.


    Mit der Kraft, die dieser Gedanke mir verlieh, zerrte ich erneut an meinen Fesseln und wandte sämtliche im Leben erworbenen Kniffe an, um freizukommen, wie ich es schon so oft im Rampenlicht und unter dem Beifall riesiger Menschenmengen getan hatte. Die vertrauten Finessen des Entfesselungsvorgangs begannen mich völlig in Beschlag zu nehmen, und da nun das lange Seil nicht mehr vorhanden war, gewann ich halbwegs meinen Glauben zurück, dass die schlimmsten der Schrecken letztlich nur auf Einbildung beruhten und dass es nie einen entsetzlichen Schacht, einen unermesslichen Abgrund oder ein endloses Seil gegeben hatte. Befand ich mich am Ende doch in dem Pfortentempel des Chephren neben der Sphinx, und hatten die verstohlenen Araber sich hereingeschlichen, um mich zu foltern, als ich dort hilflos lag? Wie auch immer, ich musste freikommen. Stand ich erst aufrecht ohne Fesseln, ohne Knebel und mit unverbundenen Augen, die auch den schwächsten Lichtschimmer wahrnehmen konnten, der sich irgendwo hereinstahl, dann würde ich den Kampf gegen gemeine und verräterische Feinde regelrecht herbeisehnen!


    Wie lange ich brauchte, um mich der hinderlichen Bande zu entledigen, vermag ich nicht zu sagen. Gewiss länger als bei meinen Publikumsvorführungen, denn ich war verletzt, entkräftet und nervlich verwirrt von dem, was hinter mir lag. Als ich mich schließlich befreit hatte und tiefe Atemzüge einer kalten, dumpfen, vom Bösen durchwürzten Luft nahm, die ohne Knebel und Augenbinde ungehemmt noch schauderhafter anmutete, merkte ich, dass ich zu verkrampft und müde war, um gleich aufzustehen. So lag ich da für unbestimmte Zeit, versuchte, meinen gekrümmten und geschundenen Leib zu strecken und mühte meine Augen, um irgendeinen Lichtschein zu erspähen, der mir etwas Aufklärung über meine Lage verschaffen könnte.


    Nach und nach kehrten meine Kraft und meine Geschmeidigkeit zurück, doch ich sah noch immer nichts. Als ich wankend auf die Füße kam, spähte ich angestrengt in jede Richtung, erschaute jedoch bloß eine Ebenholzschwärze, die ebenso tief war wie jene, die hinter meiner Augenbinde geherrscht hatte. Ich versuchte, meine blutverkrusteten Beine unter dem zerfetzten Hosenstoff zu bewegen, und stellte fest, dass ich laufen konnte; leider wusste ich nicht, wohin ich meine Schritte lenken sollte. Offenkundig war es nicht ratsam, aufs Geratewohl loszuspazieren und mich dabei vielleicht von dem gesuchten Eingang zu entfernen. Daher hielt ich inne, um festzustellen, woher der kalte, stinkende, natronhaltige Luftzug blies, den ich die ganze Zeit über verspürt hatte. In der Annahme, sein Ursprung sei möglicherweise auch der Eingang des Abgrundes, versuchte ich, diesem Wegweiser zu folgen und stetig auf ihn zuzugehen.


    Ich hatte eine Schachtel mit Streichhölzern dabeigehabt und sogar eine kleine Taschenlampe, aber natürlich waren den Taschen meiner zerlumpten und zerrissenen Kleidung längst alle schweren Gegenstände entglitten. Während ich behutsam durch die Dunkelheit ging, wurde der Luftzug stärker und unangenehmer, bis ich ihn schließlich für nichts anderes mehr halten konnte als einen merklichen Strom abscheulicher Dünste, die irgendeiner Öffnung entwichen wie der Rauch des Dschinns dem Gefäß des Fischers in dem orientalischen Märchen. Der Orient … Ägypten … Wahrlich, diese dunkle Wiege der Zivilisation war seit jeher der Urquell unaussprechlicher Schrecken und Wunder!


    Je länger ich über die Natur dieses Unterweltwindes nachdachte, desto mehr wuchs meine Beunruhigung. Denn während ich seinem Ursprung trotz seines Geruchs in der Meinung nachgespürt hatte, es handele sich um einen zumindest indirekten Hinweis auf den Weg nach draußen, musste ich nun klar erkennen, dass diese faulige Ausdünstung keinerlei Beimengung oder sonstige Verbindung zu der sauberen libyschen Wüstenluft besaß. Vielmehr musste es sich bei diesem Pesthauch im Grunde um etwas handeln, das sogar noch tiefer gelegene, finstere Schlünde erbrachen. Ich war also in die falsche Richtung marschiert!


    Nach kurzem Überlegen entschied ich mich, nicht wieder zurückzugehen. Ohne den Luftzug würde mir der Wegweiser fehlen, denn der halbwegs ebene Felsboden zeigte keinerlei Unterscheidungsmerkmale. Falls ich jedoch dem sonderbaren Luftstrom weiterhin folgte, musste ich fraglos zu irgendeiner Art von Öffnung gelangen, die ich als Durchgang nutzen und mit der ich mir dann entlang der Wände vielleicht meinen Weg zur gegenüberliegenden Seite dieser zyklopischen Halle ertasten konnte. Dass mir dies auch fehlschlagen konnte, wusste ich nur zu gut. Ich erkannte, dass dies kein Teil von Chephrens Pfortentempel war, den die Touristen kennen, und es durchfuhr mich, dass diese spezielle Halle sogar den Archäologen unbekannt sein mochte und von den neugierigen und übelwollenden Arabern, die mich meiner Freiheit beraubt hatten, vielleicht rein zufällig entdeckt worden war. Falls dies zutraf, existierte dann womöglich irgendein Tor, durch das die Flucht in die bekannten Gebäudeteile oder ins Freie möglich war?


    Aber welche Anhaltspunkte besaß ich überhaupt noch, dass dies tatsächlich der Pfortentempel war? Einen Moment lang brachen meine abenteuerlichsten Mutmaßungen wieder über mich herein und ich dachte an jenes lebhafte Gemisch von Eindrücken – den Hinabsturz, das Schweben im Raum, das Seil, meine Wunden und die Träume, die nichts als Träume waren. Bedeutete dies das Ende meines Lebens? Sollte ich es sogar als Gnade betrachten, falls dieser Augenblick wirklich mein Ende wäre? Ich fand auf keine meiner Fragen eine Antwort, sondern setzte mein Tun einfach fort, bis mich das Schicksal zum dritten Mal mit Ohnmacht umfing.


    Diesmal träumte ich nicht, denn die schockierende Plötzlichkeit des Geschehens beraubte mich aller Gedanken, ob bewusst oder unterbewusst. Genau in dem Moment, als der widerliche Luftzug so stark wurde, dass er mir spürbaren Widerstand entgegensetzte, brachte mich eine unvermutete Abwärtsstufe ins Stolpern und ich wurde kopfüber eine schwarze Flucht mächtiger steinerner Stufen und in einen Schlund grenzenloser Schrecklichkeit hinabgeschleudert.


    Dass ich jemals wieder Atem schöpfte, beweist die Zählebigkeit, die dem gesunden menschlichen Organismus innewohnt. Oftmals denke ich an jene Nacht zurück und verspüre geradezu Belustigung über die wiederholten Ohnmachtsanfälle; Anfälle, deren Aufeinanderfolge mich damals an nichts so sehr erinnerte wie an die kruden filmischen Melodramen jener Zeit. Natürlich besteht die Möglichkeit, dass diese mehrmalige Bewusstlosigkeit sich niemals ereignete; dass all die Eindrücke jenes unterirdischen Nachtmahrs nur die Träume eines einzigen langen Komas waren, das mit dem Schock meines Absinkens in jenen Abgrund einsetzte und mit dem heilenden Balsam der frischen Luft und der aufgehenden Sonne endete, die mich im Sand von Giseh, hingestreckt unter dem höhnischen, vom Morgenrot gefärbten Angesicht der Großen Sphinx antrafen.


    Ich ziehe es vor, so gut ich kann, an die letztere Erklärung zu glauben, und war daher froh, als mir die Polizei mitteilte, dass man die Zugangssperre vor Chephrens Pfortentempel durchbrochen vorgefunden hatte und dass in einem Winkel seines bisher unausgegrabenen Abschnitts tatsächlich ein ansehnlicher, bis zur Erdoberfläche reichender Spalt existiert. Auch war ich froh, als die Ärzte urteilten, dass meine Wunden sich mit den von mir überstandenen Strapazen hinlänglich erklären ließen: meiner Gefangennahme, der Augenbinde, dem Abgeseiltwerden, meinem Kampf gegen die Fesseln, einem glimpflichen Sturz – möglicherweise in eine Bodenvertiefung im Innengang des Tempels –, meinem Irrweg zur äußeren Absperrung samt meinem Überwinden derselben und dergleichen mehr … Eine überaus tröstliche Diagnose. Und dennoch weiß ich, dass mehr dahinterstecken muss, als es oberflächlich betrachtet den Anschein hat. Jenes extreme Hinuntersinken steht mir zu lebhaft in Erinnerung, um einfach abgetan zu werden – und es mutet sonderbar an, dass niemals ein Mann gefunden werden konnte, auf den die Beschreibung meines Führers gepasst hätte: Abdul Reis el Drogman – der Fremdenführer mit der Grabesstimme, der aussah und lächelte wie König Chephren.


    Ich bin von meinem Bericht abgeschweift – vielleicht in der vergeblichen Hoffnung, mich vor der Wiedergabe jenes abschließenden Geschehnisses drücken zu können; jenes Geschehnisses, das noch gewisser als alle anderen eine Halluzination ist. Doch ich versprach, davon zu erzählen, und ich breche ein Versprechen nie.


    Als ich nach dem Absturz über die schwarzen Steinstufen wieder zu Sinnen kam – oder dies zumindest glaubte –, war ich ebenso allein und von Dunkelheit umgeben wie zuvor. Der stinkende Wind, schon vorher schlimm genug, war jetzt höllisch; dennoch hatte ich mich inzwischen so sehr daran gewöhnt, dass ich ihn gleichmütig ertrug. Benommen begann ich, von der Stelle wegzukriechen, woher der Fäulniswind wehte, und spürte unter meinen blutenden Händen die kolossalen Blöcke einer gewaltigen Bodenpflasterung. Einmal stieß mein Kopf gegen etwas Hartes, und als ich es betastete, erkannte ich, dass es der Sockel einer Säule war – einer Säule unfassbaren Ausmaßes –, deren Oberfläche mit gigantischen eingemeißelten Hieroglyphen übersät war, die ich deutlich fühlte.


    Als ich weiter vorankroch, traf ich auf weitere titanische Säulen, die unglaublich weit auseinanderstanden; und plötzlich wurde meine Aufmerksamkeit von etwas gefangen genommen, das unterbewusst schon lange auf mein Gehör eingewirkt haben musste, bevor es mir bewusst wurde.


    Aus einem noch tiefer gelegenen Schlund der Erdeingeweide drangen gewisse Klänge hervor, gleichmäßig und klar und anders als alles, was ich jemals zuvor vernahm. Dass diese Klänge überaus alt und eindeutig zeremonieller Natur waren, empfand ich fast intuitiv; und meine ausgedehnte ägyptologische Lektüre veranlasste mich, sie mit der Flöte, der Sambyke, dem Sistrum und dem Tympanon in Verbindung zu bringen. In ihrem rhythmischen Pfeifen, Summen, Rasseln und Trommeln schien mir ein Schrecken mitzuschwingen, der alle bekannten irdischen Schrecken übertraf – ein Schrecken, der eigentümlich wenig mit individueller Furcht zu tun hatte und sich eher in einer Art objektiven Mitleids mit unserem Planeten kundtat, weil in seinem Schoße solches Entsetzen reifen sollte, wie diesen ägipanischen Kakofonien zugrunde liegen musste. Die Klänge wurden lauter und ich merkte, dass sie näher kamen. Dann – und mögen sämtliche Götter sämtlicher Götterwelten sich verbünden, um meine Ohren künftig vor dergleichen zu verschonen –, dann begann ich, leise und fern, das morbide und vieltausendjährige Trampeln jener marschierenden Geschöpfe zu hören.


    Es war abscheuerregend, dass so verschiedenartige Schritte in einem so perfekten Gleichklang voranstampfen sollten. Die Übung unheiliger Jahrtausende musste hinter diesem Marsch der Monstrositäten aus dem tiefsten Erdschoß stehen … trampelnd, schlurfend, klappernd, stolpernd, stelzend, staksend, kriechend … und all dies zu den abscheulichen Missklängen der hämischen Instrumente. Und dann – möge Gott die Erinnerung an jene Araberlegenden aus meinem Schädel tilgen! – die Mumien ohne Seelen … der Treffpunkt der schweifenden Kas … die Horden der höllenverdammten pharaonischen Toten aus 40 Jahrhunderten … die zusammengestückelten Mumien, die König Chephren und seine Ghoul-Königin Nitokris durch die äußersten Onyx-Weiten führen …


    Das Getrampel kam näher – der Himmel bewahre mich vor dem Klang jener Füße und Tatzen und Hufe und Pfoten und Klauen, die sich bald hörbar unterscheiden ließen! Aus endlosen Weiten sonnenloser Pflasterung flackerte ein Lichtfunke im stinkenden Wind und ich trat hinter den gewaltigen Umfang einer zyklopischen Säule zurück, um vorübergehend dem Grauen zu entrinnen, das durch gigantische Säulenhallen unmenschlicher Furcht und panischen Alters millionenfüßig auf mich zustampfte. Das Lichtgeflacker nahm zu und das Trampeln und der misstönende Instrumentenschall wurden widerlich laut. In dem schwankenden orangefarbenen Licht gewann vage eine Szene von solch versteinernder Ehrfucht Gestalt, dass ich vor lauter Staunen, das selbst Angst und Abscheu besiegte, um Atem rang. Postamente von Säulen, deren Schäfte höher waren, als das menschliche Auge blicken kann … bloße Sockel von Gebilden, deren jedes den Eiffelturm zu zwergengleicher Nichtigkeit verdammte … von unvorstellbaren Händen eingemeißelte Hieroglyphen in Gewölben, wo das Tageslicht nur noch eine weit entfernte Legende sein kann …


    Ich würde die marschierenden Wesen nicht ansehen. Dies schwor ich mir verzweifelt, als das Knarren ihrer Gelenke und ihr salpetriges Keuchen über die Musik und den Marschiertakt des Todes hinweg an mein Gehör drangen. Es bedeutete eine Gnade, dass sie nicht sprachen … aber Gott!, ihre irrwitzigen Fackeln begannen, Schatten auf die Flanken jener unfassbaren Säulen zu werfen. Nilpferde sollten keine menschlichen Hände besitzen und Fackeln darin tragen … Menschen keine Krokodilsköpfe …


    Ich versuchte mich abzuwenden, aber die Schatten und die Geräusche und der Gestank waren allgegenwärtig. Dann erinnerte ich mich an etwas, das ich als Junge während halb wacher Albträume zu tun pflegte, und begann, mir immer wieder vorzusagen: »Dies ist nur ein Traum! Dies ist nur ein Traum!«


    Aber es half nichts und ich konnte nur noch meine Augen zupressen und beten … Dies zumindest glaube ich getan zu haben, denn Visionen können trügerisch sein – und ich weiß, um mehr als eine solche kann es sich nicht gehandelt haben. Ich fragte mich, ob ich je wieder die Außenwelt erreichen würde, und öffnete zuweilen verstohlen die Augen, um zu erspähen, ob ich irgendein Merkmal dieses Ortes sehen konnte, außer dem Wind würzgesättigter Verwesung, den Säulen ohne oberen Abschluss und den grotesk tanzenden Schatten widernatürlichen Grauens. Mittlerweile herrschte der zuckende Schein immer zahlreicher werdender Fackeln, und falls dieser höllische Ort nicht ganz ohne Wände war, würde ich sicherlich schon bald eine Begrenzung oder ein unverrückbares Orientierungszeichen erblicken. Doch musste ich die Augen wieder schließen, als ich gewahrte, wie viele von diesen Wesen zusammenströmten – und als mein Blick auf ein gewisses Etwas fiel, das feierlich und gemessen einherschritt, doch oberhalb der Hüfte keinen Körper besaß.


    Ein höllisches und heulendes Leichengegurgel oder Todesgeröchel zerriss nun die Luft – diese Beinhausstickluft, durch die giftige, brennöl- und erdpechschwangere Winde stoben – gleich einem einzigen vielstimmigen Chor jener ghoulischen Legionen hybrider Blasphemien. Meine Augen, deren Lider in widernatürlicher Weise aufgezwungen wurden, starrten momentlang auf ein Schauspiel, das kein Menschenwesen sich ohne Panik, Grauen und körperliche Ermattung auch nur vorzustellen vermag. Die Wesen waren feierlich mit einer bestimmten Blickrichtung aufmarschiert, dem Ursprung des widerlichen Windes zugewandt, und nun fiel der Schein ihrer Fackeln auf ihre gesenkten Köpfe – oder vielmehr die gesenkten Köpfe derer, die überhaupt Köpfe besaßen. Sie verharrten in Huldigung vor einer großen schwarzen, Gestank ausrülpsenden Wandöffnung, die bis fast außer Sichtweite in die Höhe wuchs und die, wie ich erkannte, von zwei gigantischen Stufenfluchten flankiert war, die flügelartig beidseits von ihr emporführten und deren Anfang weit entfernt im Schatten lag. Eine davon war fraglos dieselbe Treppe, die ich hinabgestürzt war.


    Die Ausmaße des Loches entsprachen voll und ganz den Abmessungen der Säulen – ein normales Wohnhaus hätte sich darin verloren und jedes durchschnittliche öffentliche Gebäude hätte problemlos hinein- und wieder hinausbefördert werden können. Sein Umfang war so gewaltig, dass man seine Grenzen nur mit schweifendem Blick ermessen konnte … so riesig, so schauderhaft schwarz und eine solche aromatische Verpestung verströmend … Unmittelbar vor dieses klaffende Zyklopentor warfen die Wesen Gegenstände – offenkundig Opfergaben oder Götterspenden, nach ihren Gesten zu urteilen. Chephren war ihr Oberhaupt; der hohnlächelnde König Chephren oder der Führer Abdul Reis, der, von einem goldenen Pschent gekrönt, mit hohler Totenstimme endlose Litaneien intonierte. An seiner Seite kniete die schöne Königin Nitokris, die ich einen Augenblick lang im Profil erblickte, wobei ich bemerkte, dass ihre rechte Gesichtshälfte von Ratten oder sonstigen ghoulischen Geschöpfen weggefressen war. Und ich schloss abermals die Augen, als ich sah, welche Objekte als Opfergaben vor die Pestöffnung oder die womöglich darin hausende Gottheit hinklatschten.


    Mir schien, dass die verborgene Gottheit, nach dem Aufwand des Huldigungsrituals zu urteilen, beträchtliche Bedeutung haben musste. Handelte es sich um Osiris oder Isis, Horus oder Anubis, oder um einen gewaltigen, unbekannten Gott der Toten, der noch erhabener und machtvoller war? Es geht eine Legende um, dass einem Unbekannten entsetzliche Altäre und Kolossalstatuen errichtet worden waren, noch ehe die bekannten Götter Anbetung fanden …


    Und nun, da ich meine Nerven stählte, um die hingebungsvollen Grabeshuldigungen jener namenlosen Wesen ansehen zu können, blitzte der Gedanke an Flucht in mir auf. Die Halle war düster und die Säulen von dichten Schatten umlagert. Solange jede Kreatur des Albtraumaufmarschs in schockierende Verzückung versunken war, würde es mir vielleicht knapp gelingen, an ihnen vorbei zur weit entfernten Schwelle einer der Steintreppen zu kriechen und ungesehen hinaufzuklettern; im Vertrauen darauf, dass Glück und Geschick mir anschließend ein Entkommen aus den oberen Bereichen ermöglichen würden. Ich wusste weder, wo ich mich befand, noch dachte ich ernstlich darüber nach – und einen Moment lang kam es mir erheiternd vor, ernsthaft eine Flucht zu planen, um aus etwas zu entkommen, das doch nur ein Traum war. Befand ich mich in einem verborgenen und ungeahnten tieferen Abschnitt von Chephrens Pfortentempel – jenes Tempels, der über Generationen hinweg beharrlich als Tempel der Sphinx bezeichnet wurde? Ich wusste es nicht, doch beschloss ich, ins Leben und ins wache Bewusstsein emporzugelangen, sofern Intelligenz und Muskelkraft es mir vergönnten.


    Ich legte mich flach auf den Bauch und begann mit klopfendem Herzen auf die links gelegenen Stufen zuzurobben, da ich jene für die leichter erreichbare der beiden Treppen hielt. Ich vermag die Zwischenfälle und Empfindungen jener Kriecherei nicht zu schildern, doch kann man sie sich ausmalen, wenn man bedenkt, worauf ich in jenem übelwollenden, windgepeitschten Fackelschein ständig ein Auge haben musste, um einem Entdecktwerden vorzubeugen. Der Beginn der Steintreppe lag, wie schon gesagt, fernab im Schatten, bedingt durch den Umstand, dass sie ohne Krümmung direkt zu dem schwindelerregenden ummauerten Absatz über der titanischen Öffnung emporstrebte. Dadurch verlief der letzte Abschnitt meiner Kriecherei in einiger Entfernung von der abscheulichen Meute, wiewohl das Schauspiel mich selbst dann noch erschaudern ließ, als ich es rechts von mir weit hinter mir gelassen hatte.


    Endlich hatte ich es bis zu den Stufen geschafft und begann sie zu erklimmen; dabei hielt ich mich dicht an der Wand, auf der ich Verzierungen der abscheulichsten Art bemerkte, und versprach mir Sicherheit von der tiefen, ekstatischen Entrückung, mit der die Monstrositäten die übeldünstende Öffnung und die gottlosen Opferspeisen betrachteten, die sie davor aufs Pflaster geworfen hatten. Obwohl die Treppe großstufig und steil war, aus mächtigen Porphyrblöcken wie für die Füße eines Riesen gefügt, schien der Aufstieg schier endlos zu währen. Die Angst vor Entdeckung und die Schmerzen, die diese neuerliche körperliche Anstrengung in meinen Wunden aufflammen ließ, lassen dieses Aufwärtskriechen quälend in mein Gedächtnis eingebrannt bleiben. Ich hatte vorgehabt, sofort nach dem Erreichen des letzten Treppenabsatzes auf jeder danach folgenden Stufenflucht weiterzuklettern, sofern sie mich nur aufwärtsführte. Keinen Abschiedsblick wollte ich jenen aasigen Abscheulichkeiten gönnen, die 20 oder 30 Meter unter mir herumfuchtelten und ihre Kniefälle vollführten – doch ein plötzliches Wiederaufbranden jenes tosenden Chors aus Leichengegurgel und Todesgeröchel, das erscholl, als ich das obere Treppenende fast erreicht hatte, und dessen feierlicher Rhythmus verriet, dass er nicht meiner Entdeckung galt, ließ mich innehalten und vorsichtig über die Brüstung spähen.


    Die monströsen Kreaturen begrüßten vielstimmig ein Etwas, das sich aus der widerwärtigen Öffnung geschoben hatte, um die ihm dargebrachte höllische Kost aufzuklauben. Es war etwas ziemlich Massiges, selbst aus meiner Höhe betrachtet; etwas Gelbliches und Haariges, in dessen Bewegung sehnige Kraft lag. Es war etwa so groß wie ein ausgewachsenes Nilpferd, doch sehr sonderbar geformt. Es schien keinen Hals zu besitzen, doch fünf einzelne, zottige Köpfe, die nebeneinander einem annähernd zylindrischen Rumpf entsprangen; der erste sehr klein, der zweite mittelgroß, der dritte und vierte von ebenbürtiger, die andern übertreffender Größe, und der fünfte wieder recht klein, wenn auch nicht so klein wie der erste.


    Aus diesen Köpfen schnellten eigentümliche, starre Tentakel hervor, die sich gierig über die Unmengen unaussprechlicher Nahrung hermachten, die vor der Öffnung lagen. Ab und an sprang das Ding hoch, und gelegentlich zog es sich auf äußerst seltsame Art in seine Höhle zurück. Seine Bewegungen waren so befremdlich, dass ich gebannt zusah und wünschte, es würde weiter aus seinem höhlenartigen Bau unter mir hervorkommen.


    Dann kam es hervor … Es kam hervor, und bei diesem Anblick warf ich mich herum und floh über den Treppenschacht, der hinter mir weiter nach oben führte, in die Dunkelheit hinauf. Ich floh gedankenlos unglaubliche Stufen und Stiegen und Rampen empor, zu denen mich weder menschliches Augenlicht noch menschliche Logik geleiteten und die ich mangels Beweisen auf ewig ins Reich der Träume verweisen muss. Es muss ein Traum gewesen sein, sonst hätte die frühe Dämmerung mich niemals lebend im Sand von Giseh und unter dem höhnischen, vom Morgenrot gefärbten Angesicht der Großen Sphinx angetroffen.


    Die Große Sphinx! Gott! – jene müßige Frage, die ich mir selbst am vorangegangenen, sonnengesegneten Morgen gestellt hatte … Welch gewaltige und Abscheu erweckende Abnormität hatten die Steinmetze der Sphinx ursprünglich darstellen wollen?


    Verflucht ist der Anblick, der mir, sei es im Traum oder nicht, jenes äußerste Grauen enthüllte – den unbekannten Gott der Toten, der sich im unerahnten Abgrund die gigantischen Lefzen leckt; dem seelenlose Absurditäten, die niemals hätten existieren dürfen, abscheuliche Leckerbissen füttern. Das fünfköpfige Monster, das hervorkam … das fünfköpfige Monster von der Größe eines Nilpferds … das fünfköpfige Monster – und das, dessen bloße Vorderpranke es war …


    Doch ich überlebte, und ich weiß, es war nur ein Traum.

  


  
    Das gemiedene Haus


    I


    Selbst das größte Grauen entbehrt selten der Ironie. Manchmal mischt sie sich unmittelbar in den Gang der Ereignisse, manchmal aber auch entspringt sie lediglich den Verbindungen, die zwischen Menschen und Orten geknüpft werden. Als Paradebeispiel für die letztere Spielart mag ein Fall aus der alten Stadt Providence dienen, wo in den späten Vierzigerjahren des 19. Jahrhunderts Edgar Allan Poe während seiner vergeblichen Werbung um die begabte Dichterin Mrs. Whitman häufig Aufenthalt nahm. Für gewöhnlich stieg Poe im Mansion House an der Benefit Street ab – dem früheren Golden Ball Inn, unter dessen Dach Washington, Jefferson und Lafayette geweilt haben – und sein Lieblingsspaziergang führte über ebendiese Straße in nördliche Richtung zu Mrs. Whitmans Haus und dem benachbart am Hügel ruhenden St. John’s Friedhof, dessen versteckt gelegene Ansammlung von Grabsteinen aus dem 18. Jahrhundert eine eigentümliche Anziehungskraft auf ihn ausübte.


    Folgendes ist nun die Ironie dabei. Auf diesem Spazierweg, den er so oft zurücklegte, war der weltgrößte Meister des Grauenvollen und Bizarren genötigt, an einem bestimmten Haus an der Ostseite der Straße vorüberzugehen; einem heruntergekommenen altertümlichen Bauwerk, das auf dem steil ansteigenden Seitenhügel kauerte, mit einem weitläufigen ungepflegten Hof aus Tagen, als diese Gegend zum Teil noch freies Feld gewesen war. Es hat nicht den Anschein, als hätte er jemals davon gesprochen oder darüber geschrieben, kein Anhaltspunkt spricht dafür, dass er überhaupt davon Notiz nahm. Für die beiden Menschen, die gewisse Informationen besitzen, erreicht oder überbietet dieses Haus an Grauenhaftigkeit dennoch die kühnsten Fantasien dieses Genies, das so häufig unwissentlich daran vorbeispazierte – und düster lauernd steht es als ein Sinnbild all dessen, was unsagbar schrecklich ist.


    Dem Haus haftete – und haftet übrigens noch immer – etwas an, das bei Neugierigen Interesse weckt. Ursprünglich ein Bauernhof oder ein teilweise landwirtschaftlich genutztes Gebäude, spiegelte es die durchschnittliche koloniale Architektur Neuenglands aus der Mitte des 18. Jahrhunderts wider – ein stattlicher Bau mit Spitzdach, zwei Stockwerken und gaubenloser Mansarde, mit dem georgianischen Hauseingang und der hölzernen Innentäfelung, die der geschmackliche Fortschritt jener Zeit verlangte. Es blickte mit einem Giebel nach Norden, wobei es bis zu den unteren Fenstern im östlich aufragenden Hügel begraben war, während die andere Giebelseite frei bis zum Fundament zur Straße hin lag. Man hatte es errichtet, nachdem die Straße in jener Gegend planiert und begradigt worden war, denn die Benefit Street – die zunächst noch Back Street geheißen hatte – war einst als Feldweg angelegt worden, der sich zwischen den Begräbnisplätzen der ersten Siedler hindurchgeschlängelt hatte und dessen Begradigung erst erfolgte, als die Umbettung der Toten auf den Nordfriedhof es ohne Verletzung der Pietät gestattete, eine Schneise durch die alten Familiengrabstätten zu legen.


    Anfangs hatte sich die westliche Hausmauer gut sechs Meter von der Straße entfernt auf einer abschüssigen Rasenfläche erhoben; doch eine Verbreiterung der Straße, etwa zur Zeit der Revolution, hatte den größten Teil des trennenden Zwischenraums abgeschnitten und die Fundamente bloßgelegt, sodass eine Grundmauer aus Backstein hochgezogen werden musste, die dem tiefen Keller eine Straßenfront mit einer Tür und zwei Fenstern oberhalb des Bodenniveaus verlieh, dicht an der neuen Streckenführung des öffentlichen Verkehrs. Als vor 100 Jahren der Gehsteig angefügt wurde, fielen auch die letzten trennenden Meter weg; und Poe muss auf seinen Spaziergängen nichts als eine bloße Auftürmung öden grauen Ziegelwerks erblickt haben, direkt an den Gehsteig stoßend und in drei Metern Höhe überragt von der uralten, schindelbedeckten Masse des eigentlichen Hauses.


    Das farmähnliche Anwesen reichte rückwärtig weit den Hang hinauf bis fast zur Wheaton Street. Das Gelände südlich des Hauses, das an die Benefit Street grenzte, lag natürlich deutlich oberhalb des Bürgersteigniveaus und bildete eine Terrasse, die von einer hohen Stützmauer aus feuchten, moosgrünen Steinen befestigt wurde, durch die sich eine steile Flucht schmaler Stufen ihren Weg bahnte und zwischen schluchtartigen Begrenzungsflächen einwärts zum oberen Bezirk mit welkem Rasen, schiefen Backsteinmauern und ungepflegten Gärten führte. Mit den umgestoßenen Zementvasen, rostzerfressenen Kesseln, die von ihren Dreifüßen aus Knotenstöcken heruntergefallen waren, und ähnlichem Plunder bildete dies eine passende Kulisse für die verwitterte Eingangstür mit dem zersplitterten Fächerfenster, den bröckelnden ionischen Säulen und dem wurmzernagten dreieckigen Ziergiebel.


    Was ich in meiner Jugend über das gemiedene Haus hörte, war lediglich, dass darin Menschen in erschreckend großer Zahl starben. Dies, so erfuhr ich, sei der Grund gewesen, warum die Erbauer und Erstbesitzer des Anwesens gut 20 Jahre nach seiner Fertigstellung ausgezogen waren. Es war einfach ungesund, vielleicht wegen der Feuchtigkeit und des Schwammbefalls im Keller, des durchdringenden üblen Geruchs, des Luftzugs in den Gängen und Fluren oder der Ungenießbarkeit des Wassers aus dem Pumpbrunnen. Diese Dinge waren schlimm genug, und sie waren alles, was bei meinen Bekannten Glauben fand. Erst die Notizbücher meines Onkels, des Altertumsforschers Dr. Elihu Whipple, enthüllten mir in extenso die dunkleren, vageren Vermutungen, die einen verstohlenen Strom volkstümlicher Überlieferungen unter den Dienstboten und dem einfachen Volk früherer Tage bildeten, Vermutungen, die niemals weit kursierten und die größtenteils schon vergessen waren, als Providence zu einer Metropole mit hektischen, modernen Einwohnern anwuchs.


    Unumstößliche Tatsache ist, dass das Gebäude von den gediegeneren Gesellschaftskreisen niemals wirklich als ›Spukhaus‹ angesehen wurde. Geschwätz über rasselnde Ketten, eisige Luftzüge, ausgeblasene Lichter oder Gesichter an den Fenstern kursierte nicht. Zum Extrem neigende Menschen behaupteten manchmal, das Haus sei »vom Unglück heimgesucht«, aber mehr sagten sogar sie nicht. Was tatsächlich außer Frage stand, ist, dass eine beängstigende Anzahl von Menschen dort starb; oder genauer gesagt: gestorben war, denn seit einigen seltsamen Vorkommnissen vor über 60 Jahren stand das Gebäude leer, weil es sich einfach nicht mehr vermieten ließ. Alle diese Menschen waren dem Leben nicht plötzlich durch irgendeine akute Todesursache entrissen worden. Vielmehr hatte es den Anschein, als litten sie unter einem schleichenden Entzug der Lebensenergie, sodass jeder von ihnen früher als vorherbestimmt an irgendeiner scheinbar natürlichen Krankheit verschied. Und jene, die nicht starben, offenbarten mehr oder weniger stark eine Art Blutarmut oder Schwindsucht und manchmal auch einen Verfall der geistigen Kräfte, was nicht gerade für die Bekömmlichkeit des Gebäudes sprach. Es muss hinzugefügt werden, dass die Häuser in der Nachbarschaft vollkommen frei von solchen abträglichen Eigenschaften waren.


    So viel war mir bekannt, ehe meine beharrlichen Fragen meinen Onkel dazu brachten, mir die Notizbücher zu zeigen, die uns beide schließlich zu unserer schrecklichen Nachforschung veranlassten. In meiner Kindheit war das gemiedene Haus unbewohnt gewesen, mit kahlen, knorrigen und grässlich alten Bäumen, unnatürlich bleichem Gras und albtraumhaft missgeformtem Unkraut auf dem hoch gelegenen Terrassengarten, wo sich niemals Vögel niederließen. Wir Knaben trieben uns häufig dort herum, und ich erinnere mich noch gut meines kindlichen Schreckens nicht nur angesichts der morbiden Fremdartigkeit der unheimlichen Vegetation, sondern auch wegen der schaurigen Atmosphäre und des Geruchs des baufälligen Hauses, durch dessen unverschlossene Eingangstür wir uns häufig vorwagten, um uns zu gruseln. Die Scheiben der kleinen Fenster waren zum größten Teil zerbrochen, und eine unbeschreibliche Aura der Verlassenheit lastete auf den rissigen Wandvertäfelungen, den wackligen Rollläden, der sich abschälenden Tapete, dem bröckelnden Verputz, den morschen Treppen und den Überresten der kaputten Möbel, die noch vorhanden waren. Staub und Spinnweben verstärkten die gespenstische Stimmung; und als wirklich mutig galt der Junge, der freiwillig die Leiter zum Speicher erklomm, einem riesigen, von Dachsparren gerippten Schlauch, erhellt nur durch winzige blinzelnde Fenster an den Giebelenden und angefüllt mit einem Haufen zertrümmerter Truhen, Stühle und Spinnräder, die unter den Staub- und Schmutzschichten endloser Jahre der Lagerung monströse und höllische Formen angenommen hatten.


    Doch im Grunde war der Dachspeicher gar nicht mal der gruseligste Teil des Hauses. Der dumpfe, feuchte Keller war am schaurigsten. Auf unbestimmte Art weckte er die allergrößte Abscheu in uns, obwohl er zur Straße hin ganz offen lag, mit einer von Fenstern durchbrochenen Ziegelmauer und einer dünnen Tür, die ihn vom belebten Gehsteig abgrenzte. Wir wussten nicht recht, ob wir ihn um des unheimlichen Kitzels willen aufsuchen oder unseren Seelen und unserer geistigen Gesundheit zuliebe meiden sollten. Zum einen war der üble Geruch des Hauses dort am stärksten; und zum anderen gefielen uns die weißen Pilzgewächse nicht, die zuweilen bei regnerischem Sommerwetter aus dem festgestampften erdenen Kellerboden sprossen. Diese Gewächse, ebenso grotesk wie die Pflanzenwelt des Außenhofs, waren wirklich widerwärtig anzuschauen: ekelhafte Parodien von Fliegenpilz und Fichtenspargel, wir hatten dergleichen nie zuvor gesehen. Sie verfaulten schnell und begannen, ab einem bestimmten Entwicklungsstadium schwach zu phosphoreszieren, deshalb sprachen nächtliche Passanten manchmal von Irrlichtern, die hinter den zerbrochenen Scheiben der Gestank verströmenden Fenster glommen.


    Niemals – auch nicht in unserer übermütigsten Halloweenlaune – gingen wir bei Nacht in diesen Keller, doch konnten wir während einiger unserer Besuche bei Tageslicht die erwähnte Phosphoreszenz beobachten, vor allem an trüben und nassen Tagen. Es gab auch ein weniger fassliches Phänomen, das wir oftmals zu beobachten meinten – es handelte sich in der Tat um eine überaus seltsame, uneindeutige Sache. Ich meine ein verschwommenes weißes Muster auf dem schmutzigen Boden, eine sich bewegende Ablagerung von Schimmel oder Salpeter, deren Ursprung wir manchmal zwischen den spärlichen Pilzgewächsen nahe der großen Feuerstelle des Kellergeschosses vage auszumachen glaubten. Zeitweilig erinnerte uns dieser Fleck in unheimlicher Weise an eine zusammengekrümmte menschliche Gestalt, obwohl eigentlich keine derartige Ähnlichkeit existierte, und oftmals gab es überhaupt keine weißliche Ablagerung.


    An einem regnerischen Nachmittag, als dieses Trugbild erstaunlich deutlich auftrat und als ich darüber hinaus glaubte, den Anblick einer dünnen, gelblichen, schimmernden Ausdünstung erhascht zu haben, die von dem Salpetermuster in den gähnenden Kamin aufstieg, sprach ich meinen Onkel auf die Sache an. Er lächelte über diese sonderbare Einbildung, doch schien er sich mit diesem Lächeln auch an etwas zu erinnern. Später hörte ich, dass eine vergleichbare Beobachtung Eingang in einige der überspannten alten Geschichten des einfachen Volkes gefunden hatte – eine Beobachtung, die in entsprechender Weise auf ghoulische, wölfische Formen anspielte, die im Rauch aus dem großen Schornstein erkennbar sein sollten, und auf absonderliche Umrisse, die der verschlungene Wuchs einiger Baumwurzeln anzudeuten schien, die sich durch die losen Steine des Fundaments einen Weg in den Keller gesucht hatten.

  


  
    II


    Erst als ich erwachsen war, machte mein Onkel mir die Aufzeichnungen und Unterlagen zugänglich, die er über das gemiedene Haus gesammelt hatte. Dr. Whipple war ein sachlich denkender, konservativer Arzt der alten Schule, und trotz seines Interesses an diesem Ort strebte er nicht danach, die Gedanken eines jungen Menschen auf das Anormale zu lenken. Seine eigene Ansicht, die einfach von einem Gebäude und Grundstück mit auffällig ungesunden Eigenschaften ausging, hatte nichts mit dem Anormalen zu tun; und doch erkannte er, dass der romantische Aspekt des Ganzen, der sein eigenes Interesse geweckt hatte, die rege Fantasie eines jungen Mannes zu allerlei schauerlichen Gedankenverknüpfungen anstiften würde.


    Der Doktor war Junggeselle; ein weißhaariger, glatt rasierter, altmodischer Gentleman und ein Lokalhistoriker von Ruf, der oftmals eine Lanze mit solch streitbaren Hütern der Tradition wie Sidney S. Rider und Thomas W. Bicknell gebrochen hatte. Er und sein einziger Diener bewohnten ein georgianisches Heim mit Türklopfer und eisernen Treppengeländern, das am steilen Gefälle der North Street beunruhigend um Gleichgewicht rang, direkt neben dem alten Gerichts- und Verwaltungsgebäude, in dem sein Großvater – ein Cousin jenes gefeierten Kaperfahrers Captain Whipple, der 1772 Seiner Majestät bewaffneten Schoner Gaspee in Brand setzte – bei der gesetzgebenden Versammlung vom 4. Mai 1776 für die Unabhängigkeit der Kolonie Rhode Island gestimmt hatte. In der klammen Bibliothek mit der niedrigen Decke, den modrigen weißen Paneelen, dem schweren, geschnitzten Kaminaufsatz und den kleinen, von Weinlaub beschatteten Fenstern umgaben ihn die Erinnerungsstücke und schriftlichen Zeugnisse seiner alteingesessenen Familie, darunter zahlreiche Andeutungen bezüglich des gemiedenen Hauses in der Benefit Street. Dieser verseuchte Ort liegt nicht weit von dort entfernt – denn die Benefit Street verläuft wie ein Gesims direkt oberhalb des Gerichtsgebäudes entlang der steilen Hügelflanke, an der die erste Ansiedlung emporwuchs.


    Als mein ständiges Drängen zu guter Letzt meinem Onkel die sorgsam gehüteten Informationen entlockt hatte, die ich haben wollte, lag eine wirklich sonderbare Chronik vor mir. Umständlich, statistisch und ermüdend genealogisch, wie manches von den Dokumenten war, durchzog sie doch ein roter Faden von beharrlich brütendem Grauen und unnatürlicher Bosheit, die mich noch mehr als den guten Doktor beeindruckte. Einzelne Vorfälle standen auf einmal in einem unheimlichen Zusammenhang und vermeintlich unbedeutende Einzelheiten bargen einen Fundus abscheulicher Möglichkeiten.


    Eine neue und brennende Neugier erwachte in mir, verglichen mit der meine jungenhafte Neugierde vergangener Tage matt und einfältig anmutete. Die ersten Enthüllungen führten zu einer erschöpfenden Recherche und letzten Endes zu der grauengetränkten Nachforschung, die sich als so verhängnisvoll für mich und die meinen erwies. Denn mein Onkel bestand darauf, an der Untersuchung mitzuwirken, die ich in Angriff genommen hatte, und nach einer gewissen Nacht in jenem Haus verließ er es nicht mehr mit mir. Ich bin einsam ohne diese gütige Seele, deren lange Lebensjahre nur von Anstand, Tugend, Taktgefühl, Wohlwollen und Gelehrsamkeit bestimmt gewesen waren. Ich habe zu seinem Gedenken eine Marmor-Urne für den St. John’s Friedhof gestiftet – den Ort, den Poe liebte –, jenen verborgenen Hain gewaltiger Weiden an der Hügelseite, wo Gräber und Grabsteine sich still unter der altersgrauen Steinmasse der Kirche und der Häuser und der Stützmauern der Benefit Street drängen.


    Die Geschichte des Hauses, die mit einem Durcheinander an Daten beginnt, offenbarte keine Spur des Unheilvollen, weder in Bezug auf seine Errichtung noch bezüglich der wohlhabenden und ehrbaren Familie, die es erbaute. Und doch zeigte sich von Beginn an ein Anflug des Verhängnisvollen, der schnell eine unheilvolle Kraft gewann. Die gewissenhaft zusammengestellten Aufzeichnungen meines Onkels begannen mit der Grundsteinlegung im Jahre 1763 und verfolgten das Thema ungewöhnlich detailreich. Das gemiedene Haus, so scheint es, wurde zuerst von William Harris und seiner Frau Rhoby Dexter bewohnt sowie deren Kindern Elkanah, geboren 1755, Abigail, geboren 1757, William jr., geboren 1759, und Ruth, geboren 1761. Harris war ein achtbarer Kaufmann und Seefahrer im Westindienhandel und geschäftlich verbunden mit der Firma von Obadiah Brown und Neffen. Nach Browns Tod im Jahre 1761 ernannte ihn die neue Firma von Nicholas Brown & Co. zum Kapitän der 120-Tonnen-Brigg Prudence, die aus einer Werft in Providence stammte, was ihm ermöglichte, den neuen Familienwohnsitz zu bauen, von dem er seit seiner Heirat stets geträumt hatte.


    Die von ihm erwählte Lage – ein vor Kurzem begradigter Abschnitt der neuen und vornehmen Back Street, die entlang der Hügelflanke oberhalb der dicht besiedelten Cheapside verlief – konnte wünschenswerter nicht sein, und das fertige Bauwerk wurde dem Standort gerecht. Es war das Beste, was sich mit seinen bescheidenen Mitteln erreichen ließ, und Harris beeilte sich einzuziehen, ehe seine Frau das von der ganzen Familie erwartete fünfte Kind zur Welt brachte. Dieses Kind, ein Knabe, wurde im Dezember geboren; er war tot – ganze anderthalb Jahrhunderte lang sollte in diesem Haus kein einziges Kind lebend entbunden werden.


    Im folgenden April erkrankten die Kinder und noch vor Monatsende starben Abigail und Ruth. Dr. Job Ives’ Diagnose lautete Kindfieber, obwohl andere behaupteten, es habe sich eher um schlichtes körperliches Siechtum oder Dahinschwinden gehandelt. Die Sache schien auf jeden Fall ansteckend; denn Hannah Bowen, eine von zwei Bediensteten, starb im folgenden Juni auf die gleiche Weise. Eli Lideason, der andere Dienstbote, klagte ständig, dass er erschöpft sei – und er wäre auf die Farm seines Vaters in Rehoboth zurückgekehrt, hätte er nicht unverhofft eine zärtliche Neigung zu Mehitabel Pierce gefasst, die als Hannahs Nachfolgerin eingestellt worden war. Er starb im Jahr darauf: wahrlich ein trauriges Jahr, denn es brachte auch den Tod von William Harris, dessen Konstitution im Klima von Martinique angegriffen worden war, wo berufliche Pflichten ihn während der zurückliegenden Dekade über längere Zeiträume festgehalten hatten.


    Die verwitwete Rhoby Harris erholte sich nie von dem Schock, den sie durch den Verlust ihres Mannes erlitten hatte, und als ihr Erstgeborener Elkanah zwei Jahre später starb, versetzte dies ihrem Verstand den Todesstoß. Anno 1768 fiel sie einer milden Form des Wahnsinns anheim, worauf man sie in den oberen Teil des Hauses verbannte.


    Inzwischen war ihre ältere, unverheiratete Schwester, Mercy Dexter, eingezogen, um die Familie zu versorgen. Mercy war eine einfache, grobknochige Frau und sehr kräftig – und doch verschlechterte sich ihre Gesundheit seit dem Tag ihrer Ankunft sichtlich. Sie hing sehr an ihrer unglücklichen Schwester und hegte zu ihrem einzigen überlebenden Neffen William eine besondere Neigung, der sich von einem kräftigen Kind in einen kränkelnden, spindeldürren Knaben verwandelt hatte. In diesem Jahr starb die Dienstmagd Mehitabel, und der zweite Diener, Preserved Smith, kündigte ohne vernünftige Erklärung – er erzählte allerdings einige wüste Geschichten und beschwerte sich über den Geruch des Hauses, den er nicht gut vertrage.


    Es dauerte einige Zeit, bis Mercy endlich neue Dienstboten fand, denn die sieben Todesfälle und der eine Fall von Wahnsinn, die alle innerhalb eines Zeitraums von fünf Jahren eingetreten waren, hatten die Welle von Klatschgeschichten ausgelöst, die später so bizarre Formen annahm. Schließlich jedoch warb sie Personal von außerhalb der Stadt an; Ann White, eine mürrische Frau aus jenem Teil North Kingstowns, der nun den Amtsbezirk Exeter bildet, sowie einen tüchtigen Mann aus Boston namens Zenas Low.


    Es war Ann White, mit der das düstere Getratsche erstmals greifbare Züge gewann. Mercy hätte es besser wissen sollen, als jemanden aus der Gegend um Nooseneck Hill in Dienst zu nehmen, denn jener abgelegene, rückständige Landesteil war damals, wie auch heute, die Brutstätte des unerfreulichsten Aberglaubens. Noch im Jahre 1892 exhumierte eine Gemeinde in Exeter einen Leichnam und verbrannte feierlich das Herz, um vermeintliche, der öffentlichen Gesundheit und dem allgemeinen Frieden abträgliche Heimsuchungen zu unterbinden, und man kann sich unschwer die vorherrschende Geisteshaltung jenes Landstrichs im Jahre 1768 ausmalen. Anns Zunge war in unheilvoller Bewegung, und nach wenigen Monaten setzte Mercy sie vor die Tür und vergab ihre Stelle an eine treue und liebenswerte Amazone aus Newport, Maria Robbins.


    Inzwischen verlieh die bedauernswerte Rhoby Harris in ihrem Wahnsinn Träumen und Trugbildern der scheußlichsten Sorte hörbaren Ausdruck. Zuweilen waren ihre Schreie unerträglich und lange Zeit formten ihre Stimmbänder kreischende Schrecken, die ihren Sohn manchmal zwangen, bei seinem Cousin Peleg Harris in der Presbyterian Lane nahe dem neuen Universitätsgebäude Unterkunft zu suchen. Nach diesen Gastaufenthalten schien der Junge immer sichtlich gekräftigt, und wäre Mercy so klug gewesen, wie sie wohlmeinend war, hätte sie ihn dauerhaft bei Peleg einquartiert.


    Was genau Mrs. Harris während ihrer Tobsuchtsanfälle hinausschrie, hält die Überlieferung vornehm zurück – oder verbreitet vielmehr derart übertriebene Darstellungen, dass sie sich dank ihrer schieren Absurdität von selbst erledigen. Es kann ja nur absurd klingen, wenn man hört, dass eine Frau, die nur bruchstückhafte Kenntnisse des Französischen besitzt, oftmals stundenlang in einem vulgären Dialekt dieser Sprache brüllte oder dass dieselbe Person, allein im Zimmer, aber unter Beobachtung, heftig über ein Etwas klagte, das sie anstarre, sie beiße und an ihr kaue.


    Im Jahre 1772 starb der Diener Zenas, und als Mrs. Harris davon hörte, lachte sie mit einer schockierenden Begeisterung, die überhaupt nicht zu ihr passte. Im folgenden Jahr starb sie selbst und wurde auf dem North Burial Ground neben ihrem Gatten beerdigt.


    Als 1775 der Krieg gegen Großbritannien ausbrach, gelang es William Harris trotz seiner jungen 16 Jahre und schwachen körperlichen Verfassung, in die Erkundungstruppen unter General Greene einzutreten; und von da an erfreute er sich stets zunehmender Gesundheit und wachsenden Ansehens. Anno 1780, er war Hauptmann der Rhode-Island-Truppen unter Colonel Angell, heiratete er Phebe Hetfield aus Elisabethtown, die er nach seiner ehrenhaften Entlassung im folgenden Jahr nach Providence brachte.


    Die Heimkehr des jungen Soldaten war kein Ereignis von ungetrübter Freude. Das Haus, zugegeben, war noch immer in gutem Zustand; und die Straße war verbreitert und von Back Street in Benefit Street umbenannt worden. Doch Mercy Dexters ehedem robuste Natur hatte einen schmerzlichen und unerklärlichen Verfall durchlaufen, sodass sie nunmehr eine gebeugte und traurige Frau mit tonloser Stimme und erschreckend blass war – Symptome, die in unnatürlichem Ausmaß auch die einzige verbliebene Dienerin Maria aufwies. Im Herbst 1782 gebar Phebe Harris ein totes Mädchen und am 15. Mai des folgenden Jahres schied Mercy Dexter aus einem hilfsbereiten, anspruchslosen und rechtschaffenen Leben.


    William Harris, nun endlich überzeugt von der durch und durch gesundheitsschädlichen Natur seines Heims, bereitete sich auf den Auszug vor und wollte das Haus für immer aufgeben. Während er mit seiner Frau ein Ausweichquartier im jüngst eröffneten Golden Ball Inn bezog, gab er den Bau eines neuen und schöneren Hauses in der Westminster Street in Auftrag, die zum wachsenden Teil der Stadt am anderen Ende der Great Bridge gehörte. Dort wurde 1785 sein Sohn Dutee geboren; und dort wohnte die Familie, bis der vordringende Handel sie wieder über den Fluss und den Hügel zurück in die Angell Street trieb, ins neuere Wohnviertel der East Side, wo der verstorbene Archer Harris 1876 seine teure, aber geschmacklose Mansardendach-Villa errichtete. William und Phebe erlagen beide der Gelbfieber-Epidemie von 1797, Dutee wurde indessen von seinem Cousin Rathbone Harris, Pelegs Sohn, aufgezogen.


    Rathbone war ein praktisch veranlagter Mann und vermietete das Haus in der Benefit Street, entgegen Williams Wunsch, es leer stehen zu lassen. Er betrachtete es als Verpflichtung seinem Mündel gegenüber, aus dem Besitztum des Jungen das Beste herauszuholen, und er kümmerte sich wenig um die Todes- und Krankheitsfälle, die einen so häufigen Wechsel der Bewohner bewirkt hatten, oder die beständig zunehmende Abneigung, mit der das Haus allgemein betrachtet wurde. Vermutlich empfand er nur Verdruss, als der Stadtrat ihm im Jahre 1804 auferlegte, wegen der viel diskutierten Tode von vier Menschen, mutmaßlich verursacht von der inzwischen abklingenden Fieberepidemie, das Anwesen mit Schwefel, Teer und Kampfer auszuräuchern. Es hieß, dem Ort hafte ein Fiebergeruch an.


    Dutee selbst dachte wenig an das Haus, denn er fühlte sich zum Kapermatrosen berufen und diente im Krieg von 1812 mit Auszeichnung auf der Vigilant unter Captain Cahoone. Er kehrte unverletzt zurück, heiratete im Jahr 1814 und wurde in jener denkwürdigen Nacht des 23. September 1815 zum Vater, als ein mächtiger Sturm das Wasser der Bucht über die halbe Stadt peitschte und eine große Schaluppe weit die Westminster Street hinauftrieb, sodass ihre Masten fast an die Fenster des Harris-Hauses pochten, gleichsam als symbolische Bestätigung, dass der neugeborene Knabe, Welcome, der Sohn eines Seemanns war.


    Welcome überlebte seinen Vater nicht, stattdessen war es ihm bestimmt, im Jahre 1862 bei Fredericksburg ruhmreich zu sterben. Weder ihm noch seinem Sohn Archer bedeutete das gemiedene Haus etwas anderes als ein Ärgernis, das sich um nahezu keinen Preis vermieten ließ – vielleicht aufgrund der Muffigkeit und des unerträglichen Gestanks verwahrlosten Alters. Es wurde tatsächlich nie mehr vermietet, nachdem sich eine Reihe von Todesfällen ereignet hatte, die ihren Höhepunkt 1861 erreichte und in den Kriegswirren nahezu ohne Echo blieb. Carrington Harris, letzter Spross der männlichen Linie, kannte das Haus lediglich als verlassenen und geradezu malerischen Kern lokaler Legenden, bis ich ihm von meinem Erlebnis erzählte. Er hatte vorgehabt, das Haus abzureißen und an seiner statt ein Apartmenthaus hochzuziehen, doch nach meinem Bericht entschied er sich nun, es stehen zu lassen, mit Wasserleitungen auszustatten und zu vermieten. Bislang hat er auch keine Schwierigkeiten gehabt, Mieter zu finden. Das Grauen ist verschwunden.

  


  
    III


    Es lässt sich leicht ermessen, welch starken Eindruck die Annalen der Harris-Sippe auf mich machten. In diesem fortlaufenden Bericht schien mir eine nachhaltige böse Macht zu brüten, die alles in den Schatten stellte, was die Natur, wie ich sie kannte, aufzubieten hatte; eine böse Macht, die klar ersichtlich mit dem Haus verknüpft war und nicht mit der Familie.


    Dieser Eindruck wurde durch die ungeordnete Sammlung unterschiedlichster Hinweise meines Onkels bestärkt – Berichte, die beim Anhören von Dienstbotenklatsch niedergeschrieben wurden, Zeitungsausschnitte, Kopien von Sterbeurkunden aus dem Archiv von Arztkollegen und dergleichen mehr. Dieses Material hier vollständig vorzulegen ist nicht möglich, denn mein Onkel war ein unermüdlicher Altertumskundler und hegte ein tiefes Interesse an dem gemiedenen Haus. Doch möchte ich verschiedene wichtige Fakten anführen, die wegen ihrer Wiederholung in zahlreichen Berichten aus unterschiedlichen Quellen Aufmerksamkeit verdienen. So schrieb zum Beispiel der Dienstbotenklatsch dem pilzbefallenen und übel riechenden Keller des Hauses einmütig einen herausragenden Anteil des bösen Einflusses zu. Es hatte Hausangestellte gegeben – vor allem Ann White –, die sich weigerten, die Küche im Keller zu benutzen, und mindestens drei Aussagen bezogen sich konkret auf die gleichsam menschlichen oder teuflischen Umrisse, die Baumwurzeln oder Schimmelflecken in diesem Bereich bildeten. Besonders die letzteren Erzählungen interessierten mich aufgrund dessen, was ich in meiner Kindheit gesehen hatte, doch schien es mir, dass in jedem einzelnen Fall ihre Bedeutung durch Hinzufügungen aus dem üblichen Fundus lokaler Gespenstersagen stark beeinträchtigt worden war.


    Ann White mit ihrem Exeter-Aberglauben hatte die überspannteste und zugleich in sich schlüssigste Geschichte ausgestreut; sie deutete an, dass unter dem Haus ein Vampir begraben liegen müsse – einer jener Toten, die ihre körperliche Gestalt beibehalten und sich vom Blut oder Atem der Lebenden nähren und deren grausige Legionen ihre Spukgestalten oder Geisterscheinungen bei Nacht nach Opfern aussenden. Um einen Vampir zu vernichten, so raten die Großmütter, müsse man ihn aus dem Grab zerren und sein Herz verbrennen, oder zumindest einen Pflock durch dieses Organ stoßen. Anns penetrante Forderung, unter dem Kellerboden nachzuforschen, war der Hauptgrund für ihre Entlassung gewesen.


    Dennoch fanden ihre Geschichten breites Gehör und, weil das Haus tatsächlich auf einem Grundstück stand, das früher zu Begräbniszwecken gedient hatte, desto bereitwilligeren Glauben. Für mich waren sie weniger wegen dieses Umstandes von Interesse als aufgrund der merkwürdig passenden Art und Weise, in der sie sich zu gewissen anderen Aspekten fügten – der Beschwerde des scheidenden Dieners Preserved Smith, der vor Ann angestellt gewesen war und nie von ihr gehört hatte, dass ihm etwas bei Nacht den »Atem saugte«; den Sterbeurkunden der Fiebertoten des Jahres 1804 aus dem Archiv von Dr. Chad Hopkins, laut denen alle vier Verstorbenen einen unerklärlichen Blutmangel aufwiesen; und den rätselhaften Verbindungen in den Delirien der armen Rhoby Harris, als sie sich vor den scharfen Zähnen einer starräugigen, halb sichtbaren Erscheinung fürchtete.


    Obzwar ich frei von törichtem Aberglauben bin, lösten diese Dinge einen sonderbaren Aufruhr in mir aus, noch verstärkt durch zwei weit auseinander datierende Zeitungsausschnitte, die von Todesfällen im gemiedenen Haus handelten – einer aus dem Providence Gazette and Country Journal vom 12. April 1815 und der andere aus dem Daily Transcript and Chronicle vom 27. Oktober 1845. Beide gingen ausführlich auf einen außerordentlich grauenerregenden Umstand ein, wobei die Übereinstimmung erstaunlich war. Wie es scheint, durchliefen in beiden Fällen die Sterbenden eine Verwandlung – 1815 eine liebenswürdige alte Dame namens Stafford und 1845 ein Schullehrer mittleren Alters namens Eleazar Durfee – auf grauenvolle Art und Weise; ihre Augen blickten starr und glasig und sie versuchten, die betreuenden Ärzte in den Hals zu beißen.


    Noch verwirrender jedoch waren die letzten Ereignisse, die der Vermietung des Hauses ein Ende setzten – eine Reihe von Todesfällen, verursacht durch Blutarmut. Allen waren Symptome fortschreitenden Wahnsinns vorangegangen, in dessen Verlauf die Patienten durchtrieben ausgeführte Mordanschläge auf ihre Verwandten verübten, indem sie sie an deren Hälsen oder Handgelenken verwundeten.


    Dies geschah in den Jahren 1860 und 1861, als mein Onkel gerade seine Arztpraxis eröffnet hatte; und ehe er an die Front ging, hörte er viel darüber von seinen älteren Berufskollegen. Das wirklich Unerklärliche war die Art, in der die Opfer – ungebildete Menschen, denn an andere konnte das übel riechende und weithin gemiedene Haus nicht mehr vermietet werden – Verwünschungen auf Französisch brabbelten, einer Sprache, die sie unmöglich in nennenswertem Umfang erlernt haben konnten. Es erinnerte an die arme Rhoby Harris fast ein Jahrhundert zuvor und berührte meinen Onkel so sehr, dass er, nachdem er einige Zeit nach seiner Heimkehr aus dem Krieg von den Ärzten Dr. Chase und Dr. Whitmarsh einen Bericht aus erster Hand über die Ereignisse vernommen hatte, damit begann, historische Informationen über das Haus zu sammeln.


    Ich erkannte, dass mein Onkel gründlich über diese Sache nachgedacht hatte und sich nun über mein eigenes Interesse daran freute – ein aufgeschlossenes und gleichgesinntes Interesse, das es ihm ermöglichte, Dinge mit mir zu erörtern, über die andere nur gelacht hätten. Seine Fantasie war nicht so weit vorausgeprescht wie meine, doch fühlte er, dass dieser Ort der Einbildungskraft ein selten weites Feld eröffnete und als Inspirationsquell auf dem Gebiet des Grotesken und Makabren Beachtung verdiente.


    Ich für meinen Teil war geneigt, die ganze Angelegenheit verbissen ernst zu nehmen, und begann sofort, nicht nur die Zeugenaussagen zu prüfen, sondern so viel davon zu sammeln, wie ich konnte. Ich befragte den alten Archer Harris, dem das Haus inzwischen gehörte, viele Male, bevor er 1916 starb. Von ihm und seiner noch immer lebenden unverheirateten Schwester Alice erhielt ich eine authentische Bestätigung all der Informationen über die Familie, die mein Onkel dokumentiert hatte. Als ich sie allerdings fragte, welche Verbindung zu Frankreich oder dessen Landessprache das Haus wohl haben könnte, bekannten sie sich ebenso erstaunt und ahnungslos, wie ich es war. Archer wusste nichts, und alles, was Miss Harris beisteuern konnte, war, dass eine alte Andeutung, die ihr Großvater Dutee Harris gehört hatte, vielleicht etwas Licht in die Angelegenheit bringen könne. Der alte Seemann, der den Soldatentod seines Sohnes Welcome um zwei Jahre überlebte, hatte die Geschichte selbst nicht gekannt; doch erinnerte er sich noch an seine frühe Amme, jene Maria Robbins längst vergangener Tage – sie hatte eine dunkle Ahnung von etwas besessen, das den französischsprachigen Wahnausbrüchen von Rhoby Harris, die sie während der letzten Tage jener unglücklichen Frau so oft vernommen hatte, eine unheimliche Bedeutung verlieh. Maria war im gemiedenen Haus von 1769 bis zum Auszug der Familie im Jahre 1783 beschäftigt gewesen und hatte Mercy Dexter sterben sehen. Einmal hatte sie dem kleinen Dutee gegenüber einen reichlich merkwürdigen Umstand während Mercys letzter Augenblicke erwähnt, doch hatte der Junge bald alles darüber vergessen, außer dass es etwas Merkwürdiges gewesen war. Und die Enkelin entsann sich dieses wenigen nur unter Mühen. Sie und ihr Bruder waren nicht so stark an dem Haus interessiert wie Archers Sohn Carrington, der gegenwärtige Eigentümer, mit dem ich nach meinem Erlebnis sprach.


    Nachdem ich der Familie Harris alle verfügbaren Informationen entlockt hatte, wandte ich meine Aufmerksamkeit frühen städtischen Chroniken und Dokumenten zu, wobei ich einen gründlicheren Eifer an den Tag legte, als mein Onkel ihn zuvor bei derselben Tätigkeit gezeigt hatte. Mein Ziel war eine lückenlose Übersicht der Geschichte des Grundstücks, beginnend mit seiner Besiedelung im Jahre 1636 – oder sogar noch früher, falls sich irgendeine Legende der Narragansett-Indianer aufstöbern ließ, die die Daten ergänzte.


    Gleich zu Beginn fand ich heraus, dass das Land zu der lang gezogenen Parzelle gehört hatte, die ursprünglich an John Throckmorton übertragen worden war; einer von zahlreichen ähnlichen Landstreifen, die an der Town Street neben dem Fluss beginnen und sich über den Hügel hinauf bis zu einer Linie erstrecken, die in groben Zügen der heutigen Hope Street entspricht. Throckmortons Parzelle ist erwartungsgemäß später mehrfach unterteilt worden und ich bemühte mich sehr, jenen Abschnitt zu ermitteln, durch den später die Back beziehungsweise Benefit Street verlief. Es war, so besagte ein Gerücht, tatsächlich der Friedhof der Throckmortons. Doch als ich die alten Dokumente eingehender durchforschte, fand ich heraus, dass die Gräber schon früher alle zum North Burial Ground an der Pawtucket West Road verlegt worden waren.


    Dann stieß ich unverhofft – dank eines glücklichen Zufalls, da das Fundstück sich nicht im Hauptbestand der Dokumente befand und leicht hätte übersehen werden können – auf etwas, das mich in äußerste Spannung versetzte, da es mit verschiedenen der seltsamsten Phasen der Angelegenheit zusammenpasste. Es war der Nachweis der Verpachtung eines kleinen Grundstücks an einen Etienne Roulet und seine Frau im Jahre 1697. Nun endlich war das französische Element zum Vorschein gekommen – dies und ein weiteres, bedeutsameres Element des Schreckens, das dieser Name aus den dunkelsten Winkeln meines Geistes und meines weit gestreuten Aktenstudiums heraufbeschwor – und ich suchte fieberhaft, welchen Grundriss und welche Lage das Grundstück gehabt hatte, bevor zwischen 1747 und 1758 die Back Street mitten hindurch verlegt und dann verbreitert worden war. Ich entdeckte, was ich nahezu erwartet hatte: Dort, wo nun das gemiedene Haus stand, hatten die Roulets hinter einem einstöckigen Wohnhaus mit Dachboden einst ihren eigenen Friedhof unterhalten – und nirgends ließ sich eine Verlegung der Gräber nachweisen.


    Das betreffende Dokument endete allerdings etwas wirr; ich war genötigt, sowohl die Rhode Island Historical Society als auch die Shepley Library zu durchforsten, ehe ich, bildlich gesprochen, vor Ort eine Tür fand, zu der der Name Etienne Roulet als Schlüssel passte. Letztendlich entdeckte ich etwas, und dies war von solch unbestimmter, aber monströser Tragweite, dass ich auf der Stelle daranging, den Keller des gemiedenen Hauses erneut mit angespannter Gründlichkeit zu erforschen.


    Die Roulets, so schien es, waren 1696 über die Westküste der Narragansett-Bucht aus East Greenwich hergekommen. Sie waren Hugenotten aus Caude und hatten beträchtliche Widerstände überwinden müssen, ehe der Magistrat von Providence ihnen erlaubte, sich in der Stadt niederzulassen. In East Greenwich, wohin sie 1686 nach dem Widerruf des Ediktes von Nantes gezogen waren, waren sie unbeliebt gewesen, und gerüchteweise ging der Anlass der Abneigung über schlichte rassische oder nationale Vorurteile hinaus, wie auch über die Grenzstreitigkeiten, derentwegen sich andere französische Siedler mit den Engländern befehdeten, was selbst Gouverneur Andros nicht zu unterbinden vermochte. Doch wegen ihres glühenden Protestantismus – zu glühend, raunten einige – und ihres offensichtlichen Unglücks, nachdem man sie förmlich aus dem Dorf geprügelt hatte, gewährte man ihnen Zuflucht. Der dunkelhäutige Etienne Roulet, weniger versiert im Ackerbau als im Lesen seltsamer Bücher und im Anfertigen seltsamer Diagramme, erhielt einen Posten als Schreiber im Lagerhaus an Pardon Tillinghasts Pier, das weit südlich in der Town Street lag. Dort ereignete sich jedoch später eine Art Aufruhr – ungefähr 40 Jahre später, nach dem Tod des alten Roulet – und danach hat niemand noch etwas von der Familie gehört.


    Mehr als ein Jahrhundert lang, so hat es den Anschein, blieben die Roulets als auffälliges Phänomen im ansonsten ruhigen Leben einer neuenglischen Hafenstadt deutlich in Erinnerung und Gegenstand häufiger Gespräche. Etiennes Sohn Paul, ein mürrischer Bursche, dessen unmögliches Benehmen vermutlich den Aufruhr herausforderte, der die Familie auslöschte, war der besondere Gegenstand von Mutmaßungen; und obwohl Providence nie den Hexenwahn seiner puritanischen Nachbarn teilte, wurde von alten Frauen offen angedeutet, dass seine Gebete weder zur rechten Zeit gesprochen noch an den rechten Empfänger gerichtet waren. All dies hat zweifellos die Grundlage zu der Geschichte abgegeben, von der Maria Robbins wusste. In welcher Beziehung es zu den französisch gesprochenen irren Reden von Rhoby Harris und denen anderer Bewohner des gemiedenen Hauses stand, das herauszufinden bleibt allein der Fantasie oder zukünftigen Nachforschungen überlassen.


    Ich fragte mich, wie viele von jenen, die diese Legenden kannten, sich der zusätzlichen Verknüpfung mit dem Grauenvollen bewusst waren, die meine ausgedehnte Lektüre mir noch erschloss: jenes unheilvolle Schriftstück in den Annalen morbiden Schreckens, das von der Kreatur Jacques Roulet aus Caude berichtet, die anno 1598 als vom Teufel besessen zum Tode verurteilt, jedoch nachträglich vom Pariser Parlament vor dem Scheiterhaufen bewahrt und in ein Irrenhaus gesperrt wurde. Man fand ihn mit Blut und Fleischfetzen bedeckt im Wald auf, kurz nachdem zwei Wölfe einen Knaben getötet und zerrissen hatten. Einen der Wölfe sah man noch unverletzt davonhetzen. Dies war fraglos eine nette Geschichte für Abende am Kamin, und sonderbar bedeutungsvoll bezüglich des Namens und Ortes; doch ich gelangte zu dem Schluss, dass die Klatschmäuler aus Providence wohl nichts davon gewusst haben konnten. Hätten sie es gewusst, so hätte die Übereinstimmung des Namens zu handfesten und furchtgetriebenen Aktionen geführt – aber könnten nicht doch einige verstohlene Andeutungen darüber den Tumult ausgelöst haben, der die Roulets aus der Stadt fegte?


    Ich besuchte den verfluchten Ort inzwischen immer häufiger, studierte die ungesunde Vegetation des Gartens, untersuchte sämtliche Mauern des Gebäudes und brütete über jedem Quadratzentimeter des Kellerbodens aus gestampfter Erde. Schließlich ließ ich mit Carrington Harris’ Erlaubnis einen passenden Schlüssel zu der unbenutzten Tür anfertigen, die vom Keller unmittelbar auf die Benefit Street hinausging, denn ich bevorzugte einen direkteren Zugang zur Außenwelt, als ihn die dunkle Stiege, die Eingangshalle und die Haustür bieten konnten. Dort unten, wo das Üble am dichtesten lauerte, suchte und stöberte ich lange Nachmittage herum, während das Sonnenlicht durch die Ritzen der spinnwebenverhangenen, ebenerdigen Tür sickerte, die mich wenige Meter entfernt mit der ruhigen Straße verband. Meine Mühen wurden nicht belohnt, ich fand nichts Neues – nur dieselbe Muffigkeit und vage Anflüge von widerlichen Gerüchen und salpetrige Umrisse auf dem Boden – und ich stelle mir vor, dass zahlreiche Fußgänger mir neugierig durch die zerbrochenen Scheiben zugeschaut haben müssen.


    Schließlich entschied ich auf Anregung meines Onkels, den Ort während der Nacht aufzusuchen. In einer stürmischen Mitternacht ließ ich den Strahl einer elektrischen Taschenlampe über den modrigen Boden mit seinen unheimlichen Konturen und missgebildeten, halb phosphoreszierenden Pilzgewächsen wandern. Die Stätte bedrückte mich an jenem Abend auf seltsame Weise und eine Vorahnung beschlich mich, als ich inmitten der weißlichen Ablagerungen eine besonders scharfe Abbildung der ›zusammengekauerten Gestalt‹ sah oder zu sehen glaubte, an die ich mich aus meiner Kindheit erinnerte. Ihre Deutlichkeit war überraschend und unerhört – und während ich sie betrachtete, vermeinte ich, wieder die dünne, gelbliche, schimmernde Ausdünstung zu beobachten, die mich an jenem regnerischen Nachmittag vor so vielen Jahren mit Angst erfüllt hatte.


    Sie stieg über dem menschenförmigen Schimmelfleck am Kamin auf: eine feine, kränkliche, beinahe durchscheinende Schwade, die, während sie zitternd in der klammen Luft hing, vage und schockierend Andeutungen einer Gestalt bildete, die allmählich in nebulöser Fäulnis verwehte und, einen ekligen Gestank hinter sich herziehend, in die Schwärze des großen Kamins abzog. Es war wirklich grausig, umso mehr im Lichte dessen, was ich über den Ort wusste. Meinen Fluchtimpuls unterdrückend, beobachtete ich, wie der Schwaden verschwand – und während ich hinsah, fühlte ich, dass er mich seinerseits gierig aus Augen beobachtete, die eher erahnbar als sichtbar waren.


    Als ich meinem Onkel davon erzählte, war er äußerst aufgewühlt, und nach einer nervösen Stunde des Nachdenkens traf er einen endgültigen und folgenschweren Entschluss. Indem er die Bedeutung der Angelegenheit und unsere Beziehung dazu abgewogen hatte, forderte er, dass wir den Schrecken des Hauses während einer oder mehrerer gemeinsamer mühevoller Nachtwachen in jenem modrigen und pilzverseuchten Keller stellen und, falls möglich, vernichten sollten.

  


  
    IV


    Nachdem wir Carrington Harris gebührend verständigt hatten, ohne jedoch Andeutungen darüber zu verlieren, was wir zu finden erwarteten, trugen mein Onkel und ich am Mittwoch, dem 25. Juni 1919, zwei Campingstühle und ein zusammenklappbares Feldbett in das gemiedene Haus, außerdem einige wissenschaftliche Geräte, die schwer und kompliziert waren. Diese stellten wir tagsüber im Keller auf, klebten die Fenster mit Papier ab und planten, am Abend zu unserer ersten Nachtwache zurückzukehren. Wir hatten die Tür zwischen Keller und Erdgeschoss abgesperrt; und da wir einen Schlüssel zur Außentür des Kellers besaßen, waren wir bereit, unsere teure und empfindliche Apparatur – die wir heimlich und unter großen Kosten beschafft hatten – so viele Tage lang dort zu lassen, wie wir unsere Nachtwachen würden fortsetzen müssen. Gemeinsam wollten wir bis spät in die Nacht wach bleiben und dann einzeln im Zwei-Stunden-Turnus aufpassen, zuerst ich und dann mein Gefährte; der Pausierende sollte auf dem Feldbett ruhen.


    Die Selbstverständlichkeit, mit der mein Onkel die Instrumente aus den Laboren der Brown University und aus der Cranston Street Armory besorgt hatte und die Leitung unseres Unterfangens übernahm, veranschaulichte deutlich die Vitalität und Energie des 81-jährigen Mannes. Elihu Whipple hatte selbst immer nach den Gesundheitsvorschriften gelebt, die er als Arzt gepredigt hatte, und wäre es nicht zu den späteren Vorfällen gekommen, so würde er noch heute im Vollbesitz seiner Kräfte unter uns weilen. Nur zwei Menschen ahnten etwas davon, was geschehen würde – Carrington Harris und ich selbst. Ich musste Harris einweihen, denn er war der Eigentümer des Hauses und er besaß ein Recht, zu wissen, was sich daraus verflüchtigt hatte. Außerdem hatten wir vor unserer Untersuchung mit ihm gesprochen, und nach dem Tod meines Onkels spürte ich, dass er Verständnis aufbringen und mir bei einigen notwendigen öffentlichen Erklärungen zur Seite stehen würde. Er wurde sehr blass, erklärte sich jedoch bereit, mir zu helfen, und entschied, dass es nunmehr nicht länger gefährlich sei, das Haus zu vermieten.


    Zu behaupten, wir seien in jener regnerischen Nacht des Wachehaltens nicht nervös gewesen, wäre eine ebenso schamlose wie lächerliche Untertreibung. Wie schon gesagt, kindisch abergläubisch waren wir ganz und gar nicht, doch wissenschaftliche Studien und Überlegungen hatten uns gelehrt, dass das bekannte Universum der drei Dimensionen nur einen Bruchteil des gesamten Kosmos aus Materie und Energie umfasst. In diesem Fall verwies das erdrückende Gewicht des Beweismaterials aus zahlreichen authentischen Quellen auf die zählebige Existenz gewisser Kräfte von großer Macht und unfassbarer Bösartigkeit. Zu sagen, dass wir tatsächlich an Vampire oder Werwölfe glaubten, wäre zu einfach. Eher müsste es heißen, dass wir die Existenz unbekannter Varianten von Lebensenergie und flüchtiger Materie nicht ausschlossen, die zwar im dreidimensionalen Raum höchst selten vorkommen, jedoch der Grenze zu unserer eigenen Welt nahe genug sind, um sich manchmal zu manifestieren – wir dürfen aber in Ermangelung des geeigneten Überblicks wohl niemals hoffen, sie je zu verstehen.


    Kurzum, mein Onkel und ich glaubten an einen schleichend tätigen Einfluss im gemiedenen Haus, der auf den einen oder anderen der missliebigen französischen Siedler zwei Jahrhunderte zuvor zurückging und infolge seltener und unbekannter Bewegungsgesetze von Atomen und Elektronen noch immer aktiv war. Dass die Familie Roulet eine eigentümliche Neigung zu äußeren Bezirken des Daseins besaß – dunklen Sphären, die gewöhnlichen Menschen nur Abscheu und Schrecken einflößen –, schien ihre schriftlich überlieferte Geschichte zu belegen. Konnte es dann nicht sein, dass die Tumulte jener längst vergangenen 1730er Jahre im krankhaften Hirn eines oder mehrerer von ihnen – besonders dem des finsteren Paul Roulet – gewisse kinetische Abläufe ausgelöst hatten, die in den ermordeten Körpern überlebten und in irgendeinem vieldimensionalen Raum entlang der ursprünglichen Kraftlinie weiterhin wirkten, in Gang gesetzt von einem rasenden Hass auf die Gemeinschaft, die ihren Tod verursacht hatte?


    Ein solcher Vorgang war sicherlich keine Unmöglichkeit, wenn man ihn im Licht der neueren Wissenschaft betrachtete, zu der die Relativitätstheorie und die Quantenmechanik gehören. Man könnte sich ohne Weiteres einen fremden Materie- oder Energiekern vorstellen, der sich durch langsame, unstoffliche Aneignung der Lebenskraft und der Leibessäfte anderer, fassbarerer Daseinsformen am Leben erhält, in sie eindringt und mit deren stofflicher Struktur bisweilen vollkommen verschmilzt. Er könnte aktiv feindselig sein oder lediglich gesteuert von blinden Selbsterhaltungstrieben. In jedem Fall müsste solch ein Ungeheuer in unserem System der Dinge notwendigerweise eine Anomalie und ein Eindringling sein, dessen Zerstörung die wichtigste Pflicht eines jeden Menschen darstellt, der kein Feind allen Lebens dieser Welt und ihres geistigen Heils ist.


    Uns verunsicherte, dass wir absolut nicht wussten, wie wir uns des Dinges erwehren konnten. Kein geistig gesunder Mensch hatte es jemals gesehen und nur wenige es deutlich gespürt. Es konnte reine Energie sein – eine ätherische Existenz außerhalb der materiellen Welt – oder teilweise fassbar; irgendeine unbekannte und konturlose, veränderliche Masse mit der Fähigkeit, sich nach Belieben den festen, flüssigen oder gasförmigen Aggregatzuständen zu nähern. Der menschenförmige Schimmelfleck auf dem Boden, die Form des gelblichen Dunstes und die Krümmung der Baumwurzeln in den alten Geschichten, all dies sprach für eine zumindest entfernte Verbindung zur menschlichen Gestalt; doch wie groß oder unveränderlich diese Ähnlichkeit sein mochte, das konnte niemand auch nur halbwegs sicher sagen.


    Wir hatten zwei Waffen gewählt, um es zu bekämpfen; eine große und eigens modifizierte Crookes’sche Röhre, die von starken Akkumulatoren gespeist wurde und mit besonderen Schirmen und Reflektoren ausgestattet war für den Fall, dass es sich als unstofflich erwies und nur mit äußerst zerstörerischer Ätherwellenbestrahlung vernichtet werden konnte, sowie zwei Armeeflammenwerfer, wie sie im Weltkrieg eingesetzt worden waren, falls es teilweise stofflich war und sich mechanisch zerstören ließ – denn wie die abergläubischen Bauern aus Exeter waren wir gerüstet, dem Ding das Herz auszubrennen, sofern es ein Herz zum Verbrennen besaß.


    Diese Angriffsapparate bauten wir im Keller auf und berücksichtigten besonders jene Stelle vor dem Kamin, wo der Schimmel sonderbare Formen hervorgebracht hatte – doch dieser Fleck war nur schwach sichtbar, auch als wir am selben Abend zurückkehrten, um unsere Nachtwache anzutreten. Einen Moment lang zweifelte ich daran, dass ich ihn überhaupt jemals in der deutlicher gezeichneten Form gesehen hatte – doch dann erinnerte ich mich an die Legenden.


    Unsere Wacht im Keller begann um zehn Uhr abends, und während sie sich hinzog, geschah nichts Besonderes. Ein schwaches Glimmen der regenumpeitschten Straßenlaternen, das von draußen hereinsickerte, und eine schwächliche Phosphoreszenz der widerwärtigen Schwämme im Kellerinneren enthüllten die tropfenden Mauersteine, deren Kalkanstrich völlig verschwunden war, ebenso den klammen, stinkenden und mehltaubedeckten Erdboden mit seinen obszönen Pilzgewächsen, die vor sich hin modernden Überreste von Hockern, Stühlen und Tischen und weiteres formloses Mobiliar, die schweren Bodendielen und massiven Balken des Erdgeschosses über uns, die altersschwache Brettertür, die zu Verschlägen und Kammern unterhalb weiterer Abschnitte des Hauses führte, die zerbröckelnde Steintreppe mit ihrem morschen Holzgeländer und den klobigen, grottenartigen Kamin aus geschwärzten Ziegeln, wo rostige Eisenfragmente das einstmalige Vorhandensein von Haken, Kaminböcken, Bratspieß, Kesselhalterung und einer Ofentür bezeugten – all diese Dinge sowie unser nüchternes Feldbett mit den Stühlen und die komplizierten Vernichtungsinstrumente, die wir hergebracht hatten.


    Ebenso wie ich es bereits bei meinen früheren Untersuchungen getan hatte, ließen wir die Tür zur Straße unverschlossen, damit uns ein schneller Fluchtweg offen stand, falls sich etwas manifestieren sollte, gegen das wir nicht ankamen. Wir bauten darauf, dass unser anhaltender nächtlicher Besuch die übelwollende, lauernde Präsenz hervorlocken würde und dass wir dieses Etwas mit dem einen oder anderen von uns vorgesehenen Mittel unschädlich machen könnten, sobald wir es erkannt und genügend beobachtet hätten. Wie lange es dauern würde, das Ding heraufzubeschwören und zu vernichten, wussten wir jedoch nicht. Uns war ebenso bewusst, dass unser Abenteuer alles andere als ungefährlich war; denn welche Kräfte das Ding gegen uns aufzubieten vermochte, konnte niemand vorhersagen. Doch wir glaubten, das Spiel sei den Einsatz wert, und ließen uns ohne zu zögern darauf ein: im vollen Bewusstsein, dass die Inanspruchnahme fremder Hilfe uns nur der Lächerlichkeit preisgeben und womöglich unser gesamtes Vorhaben vereiteln würde. Dementsprechend war unsere Stimmung, während wir uns bis tief in die Nacht unterhielten, und als ich die wachsende Müdigkeit meines Onkels bemerkte, forderte ich ihn auf, sich zu seinem zweistündigen Schlaf niederzulegen.


    So etwas wie Furcht beschlich mich, als ich während der frühen Morgenstunden einsam dort saß. Ich sage einsam, denn wer neben einem Schlafenden sitzt, ist in der Tat einsam; vielleicht einsamer, als ihm bewusst ist. Mein Onkel atmete mühsam, seine tiefen Atemzüge wurden vom rauschenden Regen draußen begleitet und untermalt von dem nervenzermürbenden Geräusch tropfenden Wassers irgendwo in den Eingeweiden des Hauses – dieses war selbst bei trockenem Wetter widerlich feucht, bei jenem Sturm wurde es jedoch regelrecht zu einem Sumpf. Ich studierte das lockere, alte Mauerwerk im Schein der Schwämme und des schwachen Lichtschimmers, der sich von der Straße durch die zugeklebten Fenster hereinstahl. Einmal, als die ungesunde Atmosphäre meiner Umgebung mich zu ersticken drohte, zog ich die Tür auf und schaute die Straße hinauf und hinab und ließ meine Augen sich an vertrauten Anblicken und meine Nase sich an der frischen Luft erholen. Noch immer geschah nichts, das mein Wachen belohnte, und ich gähnte ein ums andere Mal, die Müdigkeit verdrängte die Furcht.


    Dann fiel mir der unruhige Schlaf meines Onkels auf. Er hatte sich mehrmals ruhelos auf seinem Feldbett hin und her gewälzt, nun jedoch atmete er äußerst unregelmäßig und stieß gelegentlich einen tiefen Seufzer aus, der in mehr als nur einer Hinsicht an ein ersticktes Stöhnen gemahnte. Ich richtete das Licht der Taschenlampe auf ihn und fand sein Gesicht abgewandt, deshalb erhob ich mich und ging auf die andere Seite des Feldbettes. Abermals richtete ich das Licht auf ihn, um zu schauen, ob er vielleicht irgendwelche Schmerzen habe.


    Was ich sah, ging mir unerwartet stark an die Nerven, wenn man bedenkt, wie banal es eigentlich war. Wahrscheinlich war es bloß die Verknüpfung einer ungewöhnlichen Beobachtung mit dem düsteren Gepräge der Umgebung und unserer Aufgabe, denn was ich sah, war an sich nicht furchterregend oder unnatürlich. Es war nur, dass der Gesichtsausdruck meines Onkels – von sonderbaren Träumen gezeichnet, die fraglos durch unsere Situation hervorgerufen wurden – starke Aufgewühltheit verriet und so gar nicht zu ihm passte. Gewöhnlich wirkte sein Gesicht freundlich, höflich gelassen, doch nun schien eine Vielzahl unterschiedlichster Gefühle in ihm zu kämpfen. Ich glaube, alles in allem war es diese Unterschiedlichkeit, die mich am meisten verstörte. Während er immer unruhiger keuchte und sich herumwarf, jetzt mit offenen Augen, schien mein Onkel nicht nur eine einzige, sondern viele Personen gleichzeitig zu sein, was eine sonderbare Selbstentfremdung vermuten ließ.


    Unvermittelt murmelte er, und während er sprach, behagte mir das Aussehen seines Mundes und seiner Zähne ganz und gar nicht. Zuerst waren die Worte nicht unterscheidbar, doch dann verstand ich einige von ihnen. Eiskalte Furcht erfüllte mich, bis ich mich der umfassenden Bildung meines Onkels entsann und seiner zahllosen Übersetzungen anthropologischer und archäologischer Artikel aus der Revue des Deux Mondes. Denn der ehrwürdige Elihu Whipple murmelte auf Französisch, und die wenigen Sätze, die ich heraushörte, schienen mit den finstersten Mythen zusammenzuhängen, die in der berühmten Pariser Zeitschrift jemals abgehandelt worden waren.


    Plötzlich trat Schweiß auf die Stirn des Schläfers und er fuhr unvermittelt hoch, halb erwacht. Das französische Kauderwelsch mündete in einen Aufschrei auf Englisch, »Ich ersticke, ich ersticke!«.


    Dann erwachte er völlig und die verzerrte Miene entspannte sich zu seinem gewohnten Gesichtsausdruck. Mein Onkel ergriff meine Hand und begann einen Traum zu erzählen, dessen verborgenen Sinn ich allenfalls ehrfürchtig erahnen konnte.


    Er sei, berichtete er, aus einer gewöhnlichen Folge von Traumbildern in eine Szenerie hinübergedriftet, deren Fremdartigkeit mit nichts in Verbindung stand, worüber er je gelesen hatte. Sie war von dieser Welt, und auch wieder nicht – ein schattenhaftes geometrisches Durcheinander, in dem sich Bestandteile vertrauter Dinge in neuen und verstörenden Zusammenstellungen abzeichneten. Andeutungen merkwürdig verschobener Bilder, die einander überlagerten; eine Anordnung, in der die Grundbedingungen von Zeit und Raum aufgelöst und widersinnig vermengt schienen. In diesem kaleidoskopischen Strudel irrealer Anblicke blitzten gelegentliche Schnappschüsse auf, falls man diesen Ausdruck anwenden kann, von gestochener Schärfe und rätselhafter Mischung.


    Einmal glaubte mein Onkel, er liege in einer flüchtig ausgehobenen Grube und eine Ansammlung wütender, von zottigen Locken und Dreispitzhüten umrahmter Gesichter starre auf ihn herab. Dann wieder schien er sich im Inneren eines Hauses zu befinden – ein offenbar altes Haus –, aber die Einzelheiten und die Bewohner verwandelten sich ständig, und er konnte sich der Gesichter und der Einrichtung nie sicher sein, ja sogar kaum der ihn umgebenden vier Wände, da Türen und Fenster sich ebenso im Fluss befanden wie die beweglichen Gegenstände.


    Es war seltsam – verdammt seltsam – und mein Onkel wurde fast verlegen, als fürchtete er, ich glaubte ihm nicht, als er erklärte, dass viele der fremden Gesichter unverkennbar die Züge der Harris-Familie aufgewiesen hätten. Und die ganze Zeit über würgte ihn ein Gefühl des Erstickens, so als hätte sich eine allgegenwärtige Präsenz in seinem Körper ausgebreitet und danach getrachtet, sich seiner Lebensfunktionen zu bemächtigen. Ich schauderte bei dem Gedanken, wie diese Lebensfunktionen, die nach 81 Jahren ununterbrochener Tätigkeit zwar abgenutzt waren, gegen unbekannte Kräfte ankämpften, die selbst der jüngste und stärkste Organismus fürchten musste – doch im nächsten Augenblick bedachte ich, dass Träume eben nur Träume sind und dass diese beunruhigenden Visionen wohl nicht mehr als die Reaktion meines Onkels auf die Erfahrungen sein konnten, die in letzter Zeit unsere Gemüter erfüllt und alles andere daraus verdrängt hatten.


    Der Verlauf unserer Unterhaltung trug dazu bei, meine Beklemmung zu zerstreuen, und kurz darauf gab ich meiner Müdigkeit nach und legte mich schlafen. Mein Onkel schien jetzt völlig munter zu sein und trat seinen Teil der Wache bereitwillig an, obwohl der Albtraum ihn weit vor Ablauf der ihm zustehenden zwei Stunden aus dem Schlummer gerissen hatte.


    Der Schlaf umfing mich schnell und ich wurde sofort von verstörenden Träumen heimgesucht. Ich verspürte eine kosmische und abgrundtiefe Einsamkeit, und Hass gegen mich drang von allen Seiten auf das Gefängnis ein, in dem ich festgehalten wurde. Ich schien gefesselt und geknebelt zu sein und wurde verhöhnt mit gellenden Schreien einer fernen Menschenmenge, die mein Blut wollte. Das Gesicht meines Onkels erschien vor meinen Augen, löste jedoch weniger angenehme Empfindungen in mir aus als in meinen wachen Stunden, und ich entsinne mich vieler vergeblicher Versuche, meine Fesseln abzustreifen und zu schreien. Es war kein angenehmer Schlaf und im ersten Moment bedauerte ich den widerhallenden Schrei nicht, der die Schranken dieses Schlummers durchbrach und mich in einen kristallklaren und überraschten Wachzustand riss, in dem jeder mir vor Augen stehende Gegenstand sich mit unnatürlicher Schärfe und Wirklichkeitstreue abzeichnete.

  


  
    V


    Ich hatte mit dem Gesicht vom Sitzplatz meines Onkels abgekehrt gelegen, sodass ich beim abrupten Erwachen erst nur die Tür zur Straße sah, das weiter nördlich gelegene Fenster und die Mauer, den Boden und die Decke im nördlichen Teil des Raumes, alles mit krankhafter Deutlichkeit in mein Hirn gebrannt von einem Licht, das heller war als das Glühen der Schimmelpilze oder die von draußen hereinfallende Straßenbeleuchtung. Es war kein helles Licht, mit Sicherheit nicht annähernd hell genug, um in einem Buch zu lesen. Doch es warf meinen Schatten und den des Feldbettes auf den Boden und besaß eine gelbliche, durchdringende Intensität, die auf Dinge schließen ließ, die machtvoller waren als bloßes Licht.


    Dies nahm ich mit ungesunder Schärfe wahr, obwohl zwei meiner übrigen Sinne stark angegriffen wurden. Denn in meinen Ohren wütete noch der Nachklang jenes erschreckenden Schreis, während meine Nase sich gegen den Gestank empörte, der auf mich eindrang. Mein Geist, so wach wie meine Sinne, erkannte die ungewohnte Bedrohung und nahezu automatisch sprang ich auf und griff nach den Vernichtungsgeräten, die wir auf den Schimmelfleck vor dem Kamin gerichtet hatten. Als ich mich umwandte, fürchtete ich den Anblick, der sich mir bieten mochte, denn der Schrei war von meinem Onkel ausgestoßen worden und ich wusste nicht, gegen welche Bedrohung ich ihn und mich selbst würde verteidigen müssen.


    Dennoch war der Anblick schlimmer, als ich befürchtet hatte. Es gibt Schrecken jenseits aller Schrecken, und dieser zählte zum innersten Mark aller nur erträumbaren Abscheulichkeit, die sich der Kosmos vorbehält, um einige wenige Glücklose und Verfluchte dem Verderben zu weihen. Aus der schimmelverseuchten Erde quoll ein dampfendes Leichenlicht hervor, gelb und krankhaft, das zu immenser Höhe emporbrodelte. Vage formten sich halb menschliche, halb monströse Umrisse, durch die ich den Kamin und den Rauchabzug dahinter erkennen konnte. Es bestand ganz aus Augen – wölfisch und hämisch – und der runzlige insektenhafte Kopf löste sich an der Spitze in einer dünnen Nebelschwade auf, die sich stinkend kräuselte und schließlich den Kamin hinaufzog und im Rauchfang verschwand.


    Ich sage, dass ich das Ding sah, doch erst jetzt in der Erinnerung erkenne ich seine verteufelte Annäherung an eine Gestalt. In jenen Minuten war es für mich nur eine wabernde, trüb phosphoreszierende Wolke modriger Abscheulichkeit, die das einzige Objekt, dem meine Aufmerksamkeit galt, einhüllte und zu einer widerlichen Teigigkeit auflöste. Dieses Objekt war mein Onkel – der ehrwürdige Elihu Whipple. Mit schwarz verwesenden Gesichtszügen stierte er mich an und redete geifernd auf mich ein – während er triefende Klauen nach mir ausstreckte, um mich in den Wahnwitz hineinzuzerren, den dieses Grauen entfesselt hatte.


    Es war eine unbewusste Reaktion, die mich vor dem Irrewerden bewahrte. Ich hatte mich auf den kritischen Augenblick intensiv vorbereitet und blindes Training kam mir nun zur Rettung. Indem ich erkannte, dass dem wallenden Übel weder Materie noch stoffliche Chemie etwas anhaben konnten, ignorierte ich den Flammenwerfer, der zu meiner Rechten stand, aktivierte stattdessen den Apparat mit der Crookes’schen Röhre und lenkte die stärksten Ätherwellen, die menschliche Erfindungsgabe aus den Räumen der Natur gewinnen kann, auf jenes unvergesslich blasphemische Schauspiel. Es entstanden ein bläulicher Nebel und ein irrwitziges Gezisch, und die gelbliche Phosphoreszenz trübte sich vor meinen Augen. Doch ich bemerkte, die Trübung war nur ein Kontrasteffekt und die Wellen aus der Maschine erzielten nicht die geringste Wirkung.


    Und dann, im Zentrum dieses dämonischen Spektakels, erblickte ich einen neuerlichen Schrecken, der Schreie auf meine Lippen riss und mich tastend und taumelnd zur unversperrten Tür jagte, die auf die ruhige Straße führte, nicht achtend, welch abnorme Furchtbarkeiten ich auf die Menschheit losließ. Inmitten des trüben blau-gelben Gewölks begann sich die Gestalt meines Onkels abscheulich zu verflüssigen, eine Merkwürdigkeit, die sich jeder Beschreibung entzieht. Über sein vergehendes Gesicht huschte ein solcher Reigen wechselnder Physiognomien, wie ihn nur Wahnsinn ausbrüten kann. Er war zugleich ein Teufel und mehrere Menschen, ein Leichenhaus und eine Herrlichkeit. Erhellt von den vermischten und unsteten Lichtstrahlen, wechselte jenes glibberige Antlitz den Ausdruck dutzendmal, 40-mal, hundertmal, und grinsend sank es auf einen Menschenkörper nieder, der dahinschmolz wie Talg, das groteske Ebenbild ganzer Heerscharen, die mir fremd und doch bekannt waren.


    Ich erblickte die Gesichtszüge der Harris-Sippe, männlich und weiblich, erwachsen und kindlich, sowie weitere alte und junge Gesichter, ordinäre und kultivierte, vertraute und unvertraute. Eine Sekunde lang blitzte die entartete Kopie eines Porträts der armen Rhoby Harris auf, die ich im Museum der School of Design gesehen hatte, und ein anderes Mal glaubte ich das grobknochige Antlitz von Mercy Dexter zu sehen, wie ich es von einem Gemälde in Carrington Harris’ Haus her in Erinnerung hatte. Es war grässlich, jenseits aller Vorstellung.


    Am Ende, als sich auf dem verpilzten Boden eine Lache aus grünlichem Fett ausbreitete und dicht darüber eine absonderliche Mischung aus Dienstboten- und Säuglingsgesichtern aufflackerte, schien es, als ob die wechselnden Fratzen darum kämpften, Züge zu formen, die dem gütigen Gesicht meines Onkels glichen. Ich möchte gern glauben, dass er in jenem Moment noch gegenwärtig war und dass er versuchte, von mir Abschied zu nehmen. Es scheint mir, als hätte ich selbst ein »Lebewohl« aus meiner trockenen Kehle gewürgt, während ich auf die Straße hinaustaumelte und mir ein dünner Faden aus geschmolzenem Fett durch die Tür auf den regenüberfluteten Gehsteig nachlief.


    Der Rest ist schattenhaft und monströs. Niemand ließ sich auf der nassen Straße blicken und es gab niemanden, dem ich mich um welchen Preis auch immer hätte anvertrauen mögen. Ziellos ging ich in südliche Richtung, vorbei am College Hill und am Athenäum, die Hopkins Street hinab und über die Brücke hinweg bis in das Geschäftsviertel, wo hohe Gebäude mich zu bewachen schienen, ganz so wie die modernen materiellen Dinge die Welt vor uraltem und ungesundem Aberglauben beschützen.


    Inzwischen dämmerte im Osten diesig der graue Morgen herauf, schälte den archaischen Hügel und die ehrwürdigen Kirchtürme aus dem Zwielicht und winkte mich zu dem Ort, wo meine schreckliche Aufgabe noch der Vollendung harrte. Schließlich ging ich im frühen Licht des neuen Tages zurück, durchnässt, ohne Hut und benommen, und durchschritt jene entsetzliche Tür in der Benefit Street, die ich angelehnt gelassen hatte – sie schwang noch immer geheimnisvoll hin und her, direkt vor den Augen der Frühaufsteher unter den Anwohnern, mit denen ich kein Wort zu wechseln wagte.


    Das Fett war verschwunden, versickert im porösen Schimmelboden. Vor dem Kamin fand sich keinerlei Überrest der großen, zusammengekauerten Silhouette aus Salpeter. Ich blickte auf das Feldbett, die Stühle, die Instrumente, meinen liegen gelassenen Hut und den gelben Strohhut meines Onkels. Ich war völlig benommen und konnte mich kaum entsinnen, was Traum gewesen war und was Wirklichkeit. Dann tröpfelte die Erinnerung in meine Gedanken und ich wusste, dass ich Dinge gesehen hatte, die grauenerregender waren, als ich es mir jemals erträumt hätte.


    Ich setzte mich hin und versuchte mir zusammenzureimen, was nun eigentlich passiert war und wie ich dem Schrecken ein Ende bereiten konnte, falls er denn tatsächlich real gewesen war. Es schien weder aus Materie noch aus Äther oder sonst irgendetwas zu bestehen, das ein sterbliches Hirn sich vorzustellen vermag. Was aber konnte es sonst sein außer irgendeiner nichtweltlichen Ausdünstung – ein vampirischer Dunst, wie er laut den Erzählungen der Exeter-Bauern bestimmte Kirchhöfe heimsucht?


    Dies, das fühlte ich, war der Schlüssel. Wieder sah ich auf den Boden vor dem Kamin, wo Schimmel und Salpeter zuvor diese absonderliche Form angenommen hatten. Nach zehn Minuten gelangte ich zu einem Entschluss, ergriff meinen Hut und trat den Weg nach Hause an. Nachdem ich gebadet und etwas gegessen hatte, bestellte ich per Telefon eine Spitzhacke, einen Spaten, eine Militärgasmaske und sechs Ballonflaschen mit Schwefelsäure, die alle am kommenden Morgen vor die Kellertür des gemiedenen Hauses in der Benefit Street gebracht werden sollten. Anschließend versuchte ich zu schlafen, doch da dies misslang, verbrachte ich die Stunden mit Lesen und dem Verfassen sinnloser Verse, um meine gedrückte Stimmung zu vertreiben.


    Um elf Uhr am Vormittag des nächsten Tages begann ich zu graben. Die Sonne schien hell, und darüber war ich froh. Ich war immer noch allein, denn sosehr ich das unbekannte Grauen fürchtete, das ich aufspüren wollte, mehr Angst empfand ich bei dem Gedanken, jemandem davon zu erzählen. Später weihte ich Harris ein, doch nur weil es unumgänglich war und weil er von den alten Leuten seltsame Geschichten gehört hatte, was seine Bereitschaft, mir zu glauben, zumindest minimal erhöhte.


    Als ich die stinkende schwarze Erde vor dem Kamin aushob und mein Spaten den weißen Pilzgeschwüren, die er zerschnitt, ein zähes, eitergelbes Sekret entlockte, zitterte ich bei der dunklen Vorstellung, was ich zutage fördern mochte. Manche Geheimnisse unter der Erdoberfläche sind der Menschheit nicht zuträglich, und dies schien eines davon zu sein.


    Meine Hand zitterte merklich, doch ich grub weiter. Nicht lange, und ich stand in einem großen Loch, das ich ausgehoben hatte. Mit der stetigen Vertiefung der Grube, die knapp zwei Meter im Quadrat maß, verdichtete sich der üble Geruch und ich verlor jeglichen Zweifel an meiner bevorstehenden Berührung mit dem höllischen Ding, dessen Ausdünstungen das Haus anderthalb Jahrhunderte lang mit seinem Fluch durchtränkt hatten. Ich fragte mich, wie es wohl aussah. Welche Gestalt und Substanz wies es auf? Und welche Größe mochte es erreicht haben, nachdem es sich über Generationen an fremden Leben gemästet hatte?


    Zuletzt kletterte ich aus der Grube heraus und verteilte die aufgeschüttete Erde, ehe ich die großen Ballonflaschen voll Säure an zwei Seiten des Lochs aufstellte, sodass ich sie bei Bedarf schnell nacheinander über den Grubenrand hinweg entleeren konnte. Anschließend häufte ich an den anderen beiden Seiten Erde an, jetzt arbeitete ich langsamer und setzte die Gasmaske auf, da der Gestank beständig zunahm. Meine Nähe zu dem namenlosen Ding am Grund dieses Erdlochs raubte mir beinahe die Nerven.


    Plötzlich traf mein Spaten auf etwas Weicheres als Erde. Ich schauderte und wollte schon aus der Grube steigen, in der ich jetzt tief bis zum Hals stand. Doch dann kehrte mein Mut zurück und ich scharrte im Schein der Stablampe, die ich besorgt hatte, weiter. Die Oberfläche, die ich freilegte, war fischartig und glasig – eine Art halb verwesten, geronnenen Gallerts von schwacher Durchsichtigkeit. Ich scharrte weiter und erkannte, dass sie eine Form besaß. Ein Teil der Substanz war in sich gefaltet und legte eine längliche Öffnung bloß. Diese ließ ein großes und ungefähr zylindrisches Objekt erkennen, das wirkte wie ein mammutgleiches, bläulich weißes, gekrümmtes Ofenrohr mit einem Durchmesser, der an seiner dicksten Stelle deutlich mehr als einen halben Meter betrug.


    Ich grub zuerst weiter, doch plötzlich sprang ich aus der Grube, nur weg von dem obszönen Wesen. Wie besessen entstöpselte ich die schweren Ballonflaschen und kippte sie um und ließ ihren ätzenden Inhalt Flasche für Flasche jenen Kadaverschacht hinabfluten, auf die unvorstellbare Abnormität, deren titanischen Ellbogen ich erblickt hatte.


    Den blendenden Mahlstrom grünlich gelben Qualms, der taifunartig aus dem Loch emporwirbelte, als die Säureströme abwärtsschäumten, werde ich nie vergessen. Den ganzen Hügel hinauf und hinab erzählen die Anwohner vom Gelben Tag, als giftige und grauenvolle Dämpfe von dem Fabrikmüll aufstiegen, der in den Providence River entsorgt wurde, doch ich weiß, wie gründlich sie sich in Bezug auf deren Ursprung irren. Auch erzählen sie von dem abscheulichen Brüllen, das zur selben Zeit von einer defekten unterirdischen Wasser- oder Gasleitung ausging – ich könnte sie auch darin berichtigen, falls ich es wagte.


    Es war unsagbar schockierend, und ich weiß nicht, wie ich es überhaupt überlebte. Ich verlor die Besinnung, als die vierte Ballonflasche geleert war und die Dünste durch meine Maske eindrangen, doch als ich wieder zu mir kam, sah ich, dass dem Loch keine frischen Dampfschwaden mehr entquollen.


    Die beiden noch übrigen Flaschen goss ich ohne spürbare Wirkung aus, und nach einer Weile hielt ich es für vertretbar, die Erde zurück in die Grube zu schippen. Es dämmerte bereits, ehe es vollbracht war, doch die Angst hatte den Ort verlassen. Die Feuchtigkeit stank weniger und die seltsamen Pilzgewächse waren alle zu einer Art grauen Pulvers verdorrt, das wie Asche über den Boden wehte.


    Einer der verborgenen Schrecken aus den Tiefen der Erde war für immer vernichtet und falls es eine Hölle gibt, so hat sie endlich die dämonische Seele eines unheiligen Wesens verschlungen. Als ich die letzte Schaufel voll Erde festklopfte, vergoss ich die ersten von vielen Tränen, mit denen ich dem Andenken meines geliebten Onkels Tribut zollte.


    Im folgenden Frühling spross im Terrassengarten des gemiedenen Hauses kein bleiches Gras und kein bizarres Unkraut mehr, und wenig später vermietete Carrington Harris das Anwesen. Es wirkt noch immer gespenstisch, doch seine Fremdartigkeit fasziniert mich. Wird es einmal abgerissen werden, um einem Laden für billigen Schnickschnack oder einem tristen Mietshaus zu weichen, wird sich ein seltsames Bedauern in meine Erleichterung stehlen. Die kahlen alten Bäume im Hof tragen jetzt kleine süße Äpfel und letztes Jahr nisteten die Vögel in ihren knorrigen Zweigen.

  


  
    Taub, stumm und blind


    Am 28. Juni hielt Dr. Morehouse mit seinem Wagen kurz nach Mittag vor dem Tanner-Haus und vier Männer stiegen aus. Das steinerne Gebäude, so gut saniert, dass es fast wie neu aussah, stand nah an der Straße. Hätte auf dessen Rückseite nicht ein Sumpf gelegen, wäre nichts Unheimliches an diesem Haus gewesen. Der makellos weiße Hauseingang hinter dem gepflegten Rasen war schon aus einiger Entfernung von der Straße aus zu erkennen. Als der Arzt und seine Begleiter näher kamen, fiel ihnen auf, dass das schwere Tor weit offen stand und nur die Tür mit dem Fliegengitter geschlossen war. Während die Männer auf das Haus zugingen, wuchs ihre Besorgnis so, dass niemand sprach. Denn was darin lauern mochte, konnten sie sich nur mit unbestimmter Angst ausmalen. Diese Angst legte sich merklich, als sie bei ihrer ersten Erkundung des Gebäudes Richard Blakes Schreibmaschine klappern hörten.


    Es war knapp eine Stunde her, dass ein Mann schreiend und ohne Hut und Mantel aus diesem Haus geflohen und auf der Schwelle des nächsten Nachbarhauses, das etwa 800 Meter entfernt lag, zusammengebrochen war. Er hatte nur etwas Wirres gestammelt, dem die Wörter »Haus«, »dunkel«, »Sumpf« und »Zimmer« zu entnehmen gewesen waren. Als Dr. Morehouse erfuhr, dass ein sabbernder Mann, verrückt vor Angst, aus dem alten Haus am Rande des Sumpfes herausgestürmt war, brauchte er keine weitere Aufforderung, sofort etwas zu unternehmen. Er war aufgeregt, denn nun hatte sich bestätigt, was er längst geahnt hatte. Schon als die beiden Männer – der Mann, der geflohen war, und sein Dienstherr Richard Blake – das verfluchte Steinhaus bezogen hatten, war ihm klar gewesen, dass irgendwann etwas passieren würde. Richard Blake, Schriftsteller und Dichter, stammte aus Boston und galt als genial. Mit intaktem Nervensystem und wachen Sinnen war er in den Krieg gezogen und in der jetzigen Verfassung zurückgekehrt. Er war zwar immer noch liebenswürdig im Umgang, jedoch halb gelähmt; schwelgte in seiner lebhaften Fantasie zwar immer noch in Tönen und Bildern, war von der realen Welt jedoch für alle Zeiten ausgeschlossen, denn er war taub, stumm und blind.


    Und so hatte sich Blake in eine innere Welt begeben, in der sich alles um die bizarren Überlieferungen und haarsträubenden Andeutungen über das Haus und seine früheren Bewohner drehte. Um sich diese unheimlichen Legenden zu eigen zu machen und sie zu genießen, musste er nur seine Fantasie spielen lassen, sein körperlicher Zustand war dabei kein Hindernis. Über die Prophezeiungen der abergläubischen Dorfbewohner hatte er nur gelächelt. Doch nun war sein einziger Gefährte wie von Sinnen in panischem Entsetzen geflohen und hatte ihn hilflos in der Situation zurückgelassen, die dieses Entsetzen ausgelöst haben musste. Jetzt würde Blake wohl weniger Anlass haben, in den alten Geschichten zu schwelgen und über sie zu lächeln. Zumindest waren das Dr. Morehouse’ Überlegungen gewesen, als er sich den Problemen des Geflüchteten gewidmet und die verblüfften Dorfbewohner um Hilfe bei der Klärung dieser Geschichte gebeten hatte.


    Die Morehouse waren eine alteingesessene Familie aus Fenham. Der Großvater des Arztes war einer von denen gewesen, die den Leichnam des Einsiedlers Simeon Tanner im Jahre 1819 verbrannt hatten. Selbst mit diesem zeitlichen Abstand lief dem studierten Mediziner beim Gedanken an die Umstände dieser Einäscherung unwillkürlich ein Schauer über den Rücken. Die ungebildeten Landbewohner hatten aus einer leichten und an sich unbedeutenden körperlichen Entstellung des Toten ihre eigenen naiven Schlüsse gezogen. Dem Arzt war klar, dass das Gruseln albern war, denn leichte Vorwölbungen an der Stirnseite des Schädels sind nichts Schlimmes und bei glatzköpfigen Männern häufig zu beobachten.


    Die vier Männer, die schließlich mit entschlossenen Mienen zu dem verhassten Haus aufgebrochen waren, tauschten im Wagen des Arztes mit eigenartiger Ehrfurcht dunkle Legenden und hinter vorgehaltener Hand erzählte Gerüchte aus, die ihnen ihre klatschsüchtigen Großmütter überliefert hatten. Es waren Geschichten und Andeutungen, die nur selten in derselben Form wiederholt und so gut wie nie gründlich miteinander verglichen wurden. Sie reichten bis ins Jahr 1692 zurück, als ein Tanner auf dem Galgenhügel in Salem nach einem Hexenprozess gehängt worden war, verbreiteten sich jedoch erst in größerem Maß, als 1747 das Haus gebaut wurde. (Dessen Anbau war allerdings jüngeren Datums.) Doch selbst damals rankten sich nicht besonders viele Geschichten um die Tanners. Sie waren zwar alle Sonderlinge, aber erst vor dem letzten von ihnen, dem alten Simeon, hatten die Dorfbewohner schreckliche Angst. Er habe, so tuschelte man, die Familientradition mit weiteren unheimlichen Machenschaften fortgesetzt. Jedenfalls hatte er alle Fenster des südöstlichen Zimmers, hinter dessen Außenwand der Sumpf lag, zugemauert. Dieser Raum diente ihm als Arbeitszimmer und Bibliothek und war durch eine besonders schwere Tür und zusätzliche Querbalken gesichert. In jener entsetzlichen Winternacht des Jahres 1819, als stinkender Rauch aus dem Schornstein des Hauses quoll, hatten einige Dörfler die Tür mit Äxten eingeschlagen und im Arbeitszimmer Tanners Leichnam gefunden – mit einem unsäglichen Ausdruck auf dem Gesicht. Nicht wegen der knochigen Vorwölbungen unter dem buschigen weißen Haar, sondern wegen dieses Gesichtsausdrucks hatten sie den Toten mitsamt seinen Büchern und Manuskripten verbrannt.


    Doch die Fahrt vom Dorf zum Tanner-Haus war so kurz, dass noch längst nicht alle diese Familie betreffenden Geschichten aus der Vergangenheit ausgetauscht waren, als die Männer dort ankamen.


    Der Arzt ging voran, öffnete die Tür mit dem Fliegengitter und trat in die gewölbte Diele. Dabei fiel allen auf, dass das Klappern der Schreibmaschine plötzlich aufgehört hatte. Und nun meinten zwei der Männer auch schwach einen kühlen Luftzug wahrzunehmen, der ihnen an diesem heißen Junitag sonderbar vorkam. Allerdings wollten oder konnten sie diesen Eindruck später nicht mehr beschwören. Die Diele wirkte sehr ordentlich und aufgeräumt, genau wie die anderen Räume, die die Männer auf der Suche nach dem Arbeitszimmer, in dem sie Blake vermuteten, nacheinander kurz in Augenschein nahmen. Der Schriftsteller hatte sein Haus sehr geschmackvoll im Kolonialstil eingerichtet. Und obwohl er nur einen einzigen Angestellten hatte, war es ihm gelungen, es vorbildlich sauber zu halten.


    Durch weit geöffnete Türen und Bogengänge führte Dr. Morehouse seine Begleiter von Zimmer zu Zimmer, bis er die Bibliothek gefunden hatte. Es war ein schöner, nach Süden liegender Raum im Erdgeschoss, der an das einst gefürchtete frühere Arbeitszimmer Simeon Tanners angrenzte. An allen Wänden standen hohe Bücherregale. Sie enthielten die Werke, die Blakes Angestellter in alphabetischer Ordnung sortiert und geschickt mit solchen Erkennungszeichen versehen hatte, dass der blinde Schriftsteller deren Reihenfolge ertasten konnte. Darüber hinaus standen dort auch wuchtige Bände in Brailleschrift, die Blake mit seinen sensiblen Fingerspitzen entziffern konnte.


    Natürlich war Blake da und saß wie üblich an seiner Schreibmaschine. Auf dem Tisch und auf dem Fußboden lagen, von einem Luftzug verstreut, Blätter eines Stoßes gerade getippter Seiten. Ein Blatt war noch in die Maschine eingespannt. Offenbar hatte Blake seine Arbeit plötzlich unterbrochen – vielleicht wegen der kühlen Luft, die ihn auch veranlasst haben mochte, den Hausmantel am Hals fest zusammenzuziehen. Er hielt den Kopf dem Eingang des sonnigen angrenzenden Raums zugewandt, was recht eigenartig bei einem Mann wirkte, der wegen seiner Blindheit und Taubheit die Außenwelt kaum wahrnehmen konnte.


    Als Dr. Morehouse so nahe herangekommen war, dass er dem Schriftsteller ins Gesicht blicken konnte, wurde er sehr blass und bedeutete den anderen zurückzubleiben. Er brauchte Zeit, um sich zu fassen und jede Möglichkeit einer grausamen Sinnestäuschung auszuschließen. Nun brauchte er keine Vermutungen mehr anzustellen, warum man den Leichnam des alten Simeon Tanner in jener Winternacht wegen seines entstellten Gesichts verbrannt hatte. Denn auch hier ging es um einen Gesichtsausdruck, bei dem nur ein äußerst beherrschter Mensch Gelassenheit bewahren konnte. Der verstorbene Richard Blake, dessen Schreibmaschine das muntere Klappern erst eingestellt hatte, als die Männer das Haus betraten, hatte trotz seiner Blindheit irgendetwas gesehen, das ihn schwer mitgenommen hatte. Sein Gesichtsausdruck hatte nichts Menschliches mehr an sich. Und auch nicht der glasige, Entsetzen spiegelnde Blick, der immer noch in den großen blauen, jetzt blutunterlaufenen Augen brannte, die sechs Jahre lang keine Bilder der Wirklichkeit mehr empfangen hatten. Diese Augen waren mit äußerstem Grauen auf den Eingang zu Simeon Tanners altem Arbeitszimmer gerichtet. Die Sonne tauchte dort die Wände, die wegen der zugemauerten Fenster früher im Dunkeln gelegen hatten, in grelles Licht. Und als Dr. Arlo Morehouse sah, dass die pechschwarzen Pupillen Blakes trotz des blendenden Tageslichts so geweitet waren wie die einer Katze in der Dunkelheit, fuhr er wie benommen zurück.


    Der Arzt schloss die ins Leere starrenden blinden Augen, ehe er die anderen das Gesicht des Toten sehen ließ. Währenddessen untersuchte er den leblosen Körper trotz seiner angespannten Nerven und eines Zitterns in den Händen mit äußerster Sorgfalt, ja geradezu penibler medizinischer Gründlichkeit. Einige Befunde teilte er den drei Umstehenden, die ihm mit respektvollem, forschendem Blick zusahen, von Zeit zu Zeit mit. Andere hielt er bewusst zurück, damit sie die Männer nicht verstörten und grauenvolle Vermutungen auslösten. Es lag auch nicht an irgendeiner Bemerkung des Arztes, sondern an scharfsichtiger Beobachtung, dass einer der Männer etwas über das zerzauste schwarze Haar des Toten und die Art und Weise, wie die Schreibmaschinenblätter verstreut waren, vor sich hin murmelte. Er sagte, es komme ihm so vor, als wäre ein heftiger Windstoß durch die offene Tür gefegt, zu der der Schriftsteller hinübergeblickt habe. Eigenartig, denn die einst zugemauerten Fenster in jenem Zimmer hätten zwar aufgestanden und die warme Juniluft hereingelassen, doch den ganzen Tag habe sich kaum ein Lüftchen geregt.


    Als einer der Männer damit beginnen wollte, die Blätter des gerade getippten Manuskripts auf Fußboden und Tisch einzusammeln, hielt Dr. Morehouse ihn mit abwehrender Geste zurück. Er hatte das Blatt gesehen, das noch in der Schreibmaschine steckte, es hastig an sich genommen und in der Jackentasche verstaut, nachdem er ein paar Sätze gelesen hatte, bei denen er erneut blass geworden war. Deshalb sammelte er die verstreuten Blätter lieber selbst ein und stopfte das ganze Bündel ungeordnet in eine Innentasche seiner Jacke. Aber nicht der Inhalt des Gelesenen erschreckte ihn so, sondern das, was ihm am Schriftbild aufgefallen war: In der Stärke der Anschläge unterschied sich das Blatt, das noch in der Maschine gesteckt hatte, leicht von den Blättern am Boden und auf dem Tisch. Diesen vagen Eindruck verband er zwangsläufig mit einer anderen erschreckenden Tatsache, die er sorgfältig vor den Männern verborgen hatte, die noch vor knapp zehn Minuten die Schreibmaschine hatten klappern hören. Und er versuchte sie sogar selbst zu verdrängen, bis er wieder allein war und sich in den gnädigen Tiefen seines Morris-Sessels ausruhen konnte. Welche Angst ihm diese Tatsache machte, wird deutlich, wenn man bedenkt, was er mit dem Verschweigen dieses Todesumstands riskierte. In seiner mehr als 30-jährigen Tätigkeit als Arzt war er stets der Auffassung gewesen, ein Amtsarzt dürfe bei der Untersuchung eines Toten auf keinen Fall irgendeine Tatsache unterdrücken. Und doch erfuhr während aller Formalitäten in der Folgezeit kein Mensch, was ihm so zu schaffen machte: Als er den ins Leere starrenden, entstellten Leichnam des Blinden untersucht hatte, war ihm sofort aufgefallen, dass der Tod mindestens eine halbe Stunde vor Entdeckung des Verstorbenen eingetreten sein musste.


    Gleich darauf schloss Dr. Morehouse die Außentür und führte die Männer durch jeden Winkel des uralten Gemäuers, um Beweismittel zu suchen, die vielleicht ein Licht auf die Tragödie werfen würden. Doch sie fanden nicht den geringsten Hinweis auf das Geschehen. Der Arzt wusste, dass man die vom alten Simeon Tanner benutzte Falltür nach der Verbrennung seines Leichnams und seiner Bücher sofort entfernt hatte. Und als Dorfbewohner rund 35 Jahre später auf den darunter liegenden Keller und den Tunnel, der unter dem Sumpf hindurchführte, gestoßen waren, hatten sie beides unverzüglich zugeschüttet. Der Rundgang überzeugte Dr. Morehouse davon, dass keine anderen baulichen Besonderheiten an deren Stelle getreten waren. Das ganze Gebäude zeigte nur, dass es sorgfältig und geschmackvoll restauriert und modernisiert worden war. Alles wirkte ordentlich und völlig normal.


    Nachdem Dr. Morehouse den Sheriff in Fenham und danach den Amtsarzt des Bezirkes in Bayboro angerufen hatte, wartete er zunächst auf den Sheriff, der es nicht weit hatte. Nach der Ankunft bestand dieser darauf, zwei der Männer so lange als Hilfssheriffs zu vereidigen, bis der Amtsarzt eintraf. In Anbetracht des Rätsels und der vergeblichen Bemühungen, die auf die Beamten warteten, lächelte der Arzt leicht ironisch, während er zusammen mit dem Dorfbewohner aufbrach, in dessen Haus der Angestellte des Schriftstellers geflüchtet war. Sie fanden den Patienten sehr geschwächt vor, doch er war bei Bewusstsein und recht gefasst. Da Dr. Morehouse dem Sheriff versprochen hatte, so viele Informationen wie möglich aus dem Geflüchteten herauszuholen und sie später an ihn weiterzugeben, begann er den Angestellten taktvoll und mit ruhiger Stimme zu befragen. Der Mann verhielt sich vernünftig und entgegenkommend, nur konnte er sich zur eigenen Verblüffung kaum an irgendetwas erinnern. Vermutlich beruhte seine Gelassenheit vor allem auf der Gnade des Vergessens. Er konnte lediglich berichten, dass er sich zusammen mit seinem Dienstherrn in dessen Arbeitszimmer aufgehalten hatte und gesehen zu haben meinte, dass es im angrenzenden Raum plötzlich dunkel geworden war – ausgerechnet in dem Zimmer, in das nach Freilegung der zugemauerten Fenster der Sonnenschein mehr als 100 Jahre lang ungehindert hereingeströmt war. Selbst diese Erinnerung, der er selbst nicht völlig vertraute, zerrte an den angespannten Nerven des Patienten. So freundlich und schonend wie möglich teilte Dr. Morehouse ihm mit, dass sein Dienstherr gestorben war – eines natürlichen Todes, wie er sagte, vermutlich an Herzschwäche infolge seiner schrecklichen Kriegsverletzungen.


    Das ging dem Patienten sehr zu Herzen, denn er hatte den behinderten Schriftsteller sehr gerngehabt. Doch tapfer versprach er, den Leichnam nach Abschluss der amtlichen Totenschau zur Familie des Verstorbenen nach Boston zu begleiten.


    Nachdem der Arzt die neugierigen Fragen des Hauseigentümers und seiner Frau so vage wie möglich beantwortet hatte – wobei er sie gedrängt hatte, den Patienten bei sich aufzunehmen und ihn bis zu dessen Abreise mit dem Leichnam vom Tanner-Haus fernzuhalten –, fuhr er mit wachsender Erregung nach Hause. Denn dort würde er endlich Zeit finden, das getippte Manuskript des Toten zu lesen. Er versprach sich davon, zumindest in Grundzügen zu begreifen, welche Ausgeburt der Hölle auf so fatale Weise zu dem sensiblen, klugen Mann durchgedrungen war, der zu einem Leben in Dunkelheit und Stille verurteilt gewesen war. Wie war das möglich gewesen, obwohl der Schriftsteller weder sehen noch hören konnte?


    Da der Arzt ahnte, dass ihn eine ebenso bizarre wie entsetzliche Lektüre erwartete, hatte er es nicht eilig, mit dem Lesen anzufangen. Stattdessen beschäftigte er sich bewusst damit, den Wagen in die Garage zu fahren, es sich im Hausmantel bequem zu machen und einen kleinen Tisch mit Beruhigungs- und Belebungsmitteln neben den großen Sessel zu stellen, auf dem er Platz nehmen wollte. Und selbst danach verschwendete er, wie ihm selbst klar war, Zeit damit, die nummerierten Blätter bedächtig zu ordnen, und vermied es sorgfältig, einen genaueren Blick auf deren Inhalt zu werfen.


    Es ist allgemein bekannt, wie sehr dieses Manuskript Dr. Morehouse zusetzte. Nie hätte ein anderer Mensch es zu lesen bekommen, hätte seine Frau es nicht aufgehoben, als er eine Stunde später reglos und schwer atmend in seinem Sessel lag. Auf ein Klopfen, so laut, dass es selbst einen mumifizierten Pharao hätte wecken können, hatte er überhaupt nicht reagiert. So grauenvoll das Dokument auch sein mag, besonders durch die offensichtliche Änderung von Stil und Schriftbild am Schluss, der Gedanke liegt nahe, dass der Arzt besonders empfänglich – empfänglicher als jeder andere – für diese furchtbare Geschichte war, weil er sich in den örtlichen Legenden so gut auskannte. Jedenfalls geht man in Fenham allgemein davon aus, dass der Arzt mehr als alle anderen im Dorf mit speziellen Geschichten vertraut war, die seine alten Patienten vor sich hin murmelten, und Legenden, die sein Großvater ihm in seiner Jugend erzählt hatte. Und in deren Licht nahmen Richard Blakes erschreckende Aufzeichnungen offenbar eine neue, ebenso eindeutige wie fatale Bedeutung an, die das Fassungsvermögen des »gesunden Menschenverstands« fast übersteigt. Das würde auch erklären, warum der Arzt an jenem Juniabend so lange brauchte, sich von der Lektüre zu erholen; weshalb er zögerte, seine Frau und seinen Sohn das Manuskript lesen zu lassen; weshalb er zunächst so außergewöhnlich verärgert darauf reagierte, dass die beiden sich weigerten, dieses düstere, aber bemerkenswerte Manuskript zu verbrennen. Vor allem aber erklärt es, warum er es so seltsam eilig hatte, das alte Tanner-Haus zu erwerben – nur um es danach mit Dynamit in die Luft zu sprengen und die Bäume im Sumpfgebiet bis in beträchtliche Entfernung zur Straße hin fällen zu lassen. Mittlerweile weigert er sich hartnäckig, noch irgendein Wort über diese Geschichte zu verlieren. Sicher wird mit ihm ein Wissen sterben, auf das die Welt gut und gern verzichten kann.


    Das hier angehängte Manuskript hat Floyd Morehouse, Esqu., der Sohn des Arztes, abgeschrieben und uns freundlicherweise überlassen. An einigen Stellen sind Auslassungen durch Sternchen markiert. Sie wurden vorgenommen, um die Leserschaft nicht unnötig zu schockieren oder zu beunruhigen. Andere Stellen wurden weggelassen, weil der Text keinen Sinn ergab. Offenbar hat der blinde, schwer erschütterte Verfasser hier so schnell getippt, dass die Sätze auf dem Papier nur noch verstümmelt, zusammenhanglos oder missverständlich erscheinen. An drei Stellen – dort werden Lücken im Text durch den Kontext einigermaßen erhellt – wurden Ergänzungen hinzugefügt. Den Stilbruch am Schluss des Manuskripts lassen wir wohlweislich unkommentiert. Natürlich ist es durchaus plausibel, sowohl den inhaltlichen Stilbruch als auch das veränderte Schriftbild dem angegriffenen Gemüts- und Geisteszustand eines schwerbehinderten Opfers zuzuschreiben, das zu diesem Zeitpunkt mit etwas so Grauenvollem konfrontiert war, dass dieses Erlebnis alle früheren Schicksalsschläge weit in den Schatten stellte. Kühneren Geistern bleibt es unbenommen, eigene Schlüsse daraus zu ziehen.


    Hier also folgt das Dokument, verfasst in einem verfluchten Haus von einem Gehirn, das die Bilder und Töne dieser Welt nicht mehr wahrnehmen konnte. Dieses einsame, durch keine Warnung auf das Kommende vorbereitete Gehirn war auf Gedeih und Verderb Mächten ausgeliefert, denen sich kein Mensch mit Seh- und Hörvermögen jemals stellen musste. Da dieses Dokument allem widerspricht, was uns Physik, Chemie und Biologie über das Universum gelehrt haben, wird es ein logisch denkender Verstand wohl für eine außergewöhnliche Folge von Demenz halten – eine geistige Verwirrung, die sich wegen seiner persönlichen Anteilnahme auch auf den Mann übertrug, der gerade noch rechtzeitig aus dem Haus flüchten konnte.


    Ja, tatsächlich kann man die ganze Geschichte auf diese Weise betrachten – solange sich Dr. Arlo Morehouse darüber ausschweigt.


    DAS MANUSKRIPT


    Die vagen Befürchtungen, die mir in der vergangenen Viertelstunde zu schaffen machten, haben sich jetzt in konkrete Ängste verwandelt. Vor allem bin ich inzwischen fest davon überzeugt, dass Dobbs irgendetwas zugestoßen sein muss. Zum ersten Mal, seit wir zusammen sind, ist er auf meinen Ruf hin nicht erschienen. Als er auch auf mein wiederholtes Läuten nicht reagierte, nahm ich an, dass die Glocke nicht mehr funktioniert. Also habe ich so heftig auf den Tisch getrommelt, dass ich damit selbst einen Kunden des greisen Fährmanns Charon, der die Toten zum Eingang des Hades übersetzt, geweckt hätte. Zunächst dachte ich, Dobbs hätte sich vielleicht aus dem Haus geschlichen, um kurz frische Luft zu schnappen, denn den ganzen Vormittag über war es heiß und schwül. Es sieht Dobbs jedoch gar nicht ähnlich, so lange fortzubleiben, ohne sich vorher zu vergewissern, dass ich ihn im Augenblick nicht brauche. Der ungewöhnliche Vorfall in den letzten Minuten hat meinen Verdacht bestätigt, dass Dobbs nicht freiwillig verschwunden ist. Und dieser Vorfall veranlasst mich auch, meine Eindrücke und Vermutungen auf Papier festzuhalten – in der Hoffnung, dass mich schon das bloße Niederschreiben von der bösen Vorahnung einer bevorstehenden Tragödie befreit. Sosehr ich mich auch bemühe, ich komme nicht von den mit diesem alten Haus verknüpften Legenden los – auch wenn es nichts als abergläubischer Unsinn ist, in dem Spatzenhirne schwelgen mögen. Wäre Dobbs hier, würde ich keinen Gedanken darauf verschwenden.


    Während all der Jahre, in denen ich von der mir vertrauten Welt abgeschottet war, hat Dobbs mir als mein sechster Sinn gedient. Jetzt wird mir zum ersten Mal seit meiner Behinderung das volle Ausmaß meiner Hilflosigkeit bewusst. Immer war es Dobbs, der meine Mängel – die erblindeten Augen, die nutzlosen Ohren, die stimmlose Kehle, die verkrüppelten Beine – ausgeglichen hat. Auf meinem Schreibmaschinentisch steht ein Glas Wasser. Wenn es leer ist und Dobbs kein Wasser nachfüllt, gerate ich in die gleiche Zwangslage wie der nicht ans nahe Wasser gelangende, verdurstende Tantalos. Seit wir hier wohnen, haben wir nur wenige Besucher gehabt. Redselige Landbewohner und ein Gelähmter, der weder sehen und hören noch mit ihnen sprechen kann, haben nur wenig, was sie miteinander verbinden könnte. Es kann Tage dauern, bis hier irgendein Mensch auftaucht. Ich bin allein … Nur meine Gedanken leisten mir Gesellschaft. Und es sind verstörende Gedanken. Zudem waren die Empfindungen in den letzten Minuten keineswegs dazu angetan, mich zu beruhigen. Mir gefallen diese Empfindungen ganz und gar nicht, denn mehr und mehr verwandeln sie bloßen Dorfklatsch in eine Welt fantastischer Bilder, die meine Emotionen auf höchst befremdliche und fast beispiellose Weise beeinflusst.


    Mir kommt es so vor, als wären Stunden vergangen, seitdem ich zu schreiben begonnen habe. Mir ist jedoch klar, dass es nur wenige Minuten gewesen sein können, denn gerade erst habe ich dieses neue Blatt in die Schreibmaschine eingespannt. Die mechanische Handlung, die Blätter auszutauschen, hat mir, so kurz sie auch war, dabei geholfen, mich selbst wieder in den Griff zu bekommen. Vielleicht gelingt es mir jetzt, dieses Gefühl einer sich nähernden Gefahr so lange zu verdrängen, dass ich rekapitulieren kann, was bereits geschehen ist.


    Anfangs war es nicht mehr als ein leichtes Beben, so wie ein minderwertiges Mietshaus in Leichtbauweise vibrieren mag, wenn ein schwerer Lastwagen auf der Straße vorbeidonnert. Doch dieses Haus ist kein nachlässig mit billigem Tragwerk errichtetes Gebäude. Gut möglich, dass ich auf solche Dinge überempfindlich reagiere und mir meine Fantasie einen Streich gespielt hat. Jedenfalls kam es mir so vor, als wäre die Erschütterung unmittelbar vor mir besonders heftig gewesen. Und mein Stuhl steht in Richtung des südöstlichen Hausflügels, also nicht in Richtung der Straße, sondern in derjenigen, in der der Sumpf hinten ans Haus angrenzt. Vielleicht habe ich mir das alles auch nur eingebildet, aber das, was folgte, ist eindeutig geschehen. Es erinnerte mich an Augenblicke, in denen ich spürte, wie der Boden unter meinen Füßen beim Einschlag riesiger Granaten erzitterte; oder an Zeiten, in denen ich sah, wie das Wüten eines Wirbelsturms große Schiffe wie kleine Papierboote hin und her warf. Wie glühende Schlacke in den Sieben der mythischen Eisregion Niflheim wurde das Haus durchgerüttelt. Jede Holzbohle des Bodens zitterte unter meinen Füßen wie ein von Schmerzen gepeinigtes Lebewesen. Und meine Schreibmaschine vibrierte so, dass ich mir ausmalte, die Tasten würden wie Zähne vor Angst klappern.


    Es dauerte nur einen winzigen Augenblick, dann war es vorbei und alles wieder so ruhig wie zuvor. Allzu ruhig! Kaum vorstellbar, dass so etwas passieren kann, ohne irgendwelche Spuren von etwas Außergewöhnlichem zu hinterlassen. Nein, das stimmt nicht ganz. Immerhin muss Dobbs etwas zugestoßen sein, davon bin ich jetzt fest überzeugt. Und deshalb, wie auch wegen der unnatürlichen Ruhe im Haus, hat sich meine böse Vorahnung in wachsende Angst verwandelt. Angst? Ja – obwohl ich mir mit Vernunft und gesundem Menschenverstand einzureden versuche, dass es nichts gibt, vor dem ich Angst haben müsste. Die Kritiker haben meine Dichtung wegen einer Eigenart, die sie »lebhafte Fantasie« nennen, sowohl gelobt als auch verdammt. In Zeiten wie diesen stimme ich denen von Herzen zu, die sie als »allzu lebhaft« verurteilen. Hier kann ja eigentlich gar nichts völlig aus den Fugen geraten sein, sonst …


    Rauch! Nur ein schwacher Schwefelgeruch, aber für meine empfindliche Nase trotzdem unverkennbar. Allerdings so schwach, dass ich nicht feststellen kann, ob er aus irgendeinem Teil des Hauses herüberdringt oder durch das offene Fenster des angrenzenden Zimmers, das auf den Sumpf hinausgeht. Von Sekunde zu Sekunde verstärkt sich der Eindruck. Jetzt bin ich mir sicher, dass der Geruch nicht von draußen kommt. Flüchtige Bilder der Vergangenheit, düstere Szenen aus früheren Tagen, blitzen dreidimensional vor meinem geistigen Auge auf. Eine brennende Fabrik … Hysterische Schreie entsetzter Frauen, die von Feuerwänden eingeschlossen sind … Eine in Flammen stehende Schule … Mitleiderregendes Gebrüll hilfloser Kinder, die zwischen eingestürzten Treppen in der Falle sitzen … Ein Brand in einem Theater … Verzweifeltes Sprachgewirr von Menschen in panischer Angst, die versuchen, sich über glühend heiße Fußböden den Weg ins Freie zu erkämpfen. Und über allem undurchdringliche Wolken schwarzen, giftigen Rauchs, der heimtückisch den friedlichen Himmel verseucht. Die Luft in diesem Zimmer ist mit dichten, erdrückenden Rauchschwaden gesättigt. Jeden Augenblick erwarte ich, dass heiße Flammenzungen gierig an meinen unnützen Beinen lecken … Meine Augen brennen … Meine Ohren sausen … Ich würge und huste, um meine Lungen von dem fauligen Qualm zu befreien … So einen Rauch kennt man nur von grauenhaften Katastrophen … Es ist ein beißender, stinkender, verpesteter Rauch, durchdrungen von dem ekelerregenden Geruch verbrennenden Fleisches ***


    Jetzt bin ich wieder allein mit dieser Unheil verkündenden Ruhe. Die angenehme Brise, die über meine Wangen streicht, ermutigt mich schnell wieder. Das Haus kann eindeutig nicht in Flammen stehen, denn auch der letzte Rest des quälenden Rauchs ist abgezogen. Ich kann nicht mehr die geringste Spur davon riechen, obwohl ich wie ein Bluthund herumgeschnüffelt habe. Allmählich frage ich mich, ob ich dabei bin, den Verstand zu verlieren, ob die Jahre der Abgeschiedenheit ihn zerrüttet haben. Aber dieser Vorfall war so konkret wahrnehmbar, dass ich ihn nicht als bloße Wahnvorstellung abtun kann. Ob ich nun verrückt bin oder nicht, ich kann diese Dinge nur als tatsächlich geschehen betrachten. Und in dem Moment, in dem ich sie als solche einordne, kann ich logischerweise nur einen Schluss daraus ziehen. Dieser Schluss reicht an sich schon aus, um einen Menschen geistig und seelisch aus dem Gleichgewicht zu bringen. Denn wenn man diesen Schluss zulässt, bedeutet das, den von Aberglauben beflügelten Gerüchten, die Dobbs bei den Dorfbewohnern zusammengetragen und in Blindenschrift aufgezeichnet hat, damit ich sie mit meinen empfindsamen Fingerspitzen lesen kann, Wahrheitsgehalt zuzugestehen. Und das, obwohl mein vom materialistischen Weltbild geprägter Verstand diese durch nichts belegten Gerüchte instinktiv als dummes Geschwätz abtut!


    Würde doch nur das Pochen in meinen Ohren aufhören! Es ist so, als würden zwei irrsinnige Gespenster auf meine Trommelfelle einschlagen. Vermutlich ist das nur eine Reaktion auf das Gefühl, zu ersticken, das mir gerade so zusetzt. Wenn ich in dieser erfrischenden Luft noch ein paarmal tief durchatme …


    Irgendetwas, nein, irgendjemand ist in diesem Zimmer! Ich bin mir so sicher, dass ich nicht mehr allein bin, als könnte ich diesen Jemand nicht nur eindeutig spüren, sondern auch sehen. Dieser Eindruck ähnelt sehr demjenigen, den ich hatte, als ich mir einmal mit den Ellbogen den Weg durch eine sehr belebte Straße bahnte – das eindeutige Gefühl, dass Blicke mich aus dem Menschengedränge aussonderten. Und diese Blicke waren so intensiv, dass ich unbewusst auf sie aufmerksam wurde. Nur ist dieses Gefühl jetzt sehr viel stärker. Wer – oder was – kann das ausgelöst haben? Natürlich könnten meine Befürchtungen auch völlig unbegründet sein, vielleicht bedeutet es nur, dass Dobbs wieder da ist.


    Nein … Das ist nicht Dobbs. Wie erwartet hat das Trommeln in meinen Ohren jetzt aufgehört, doch stattdessen nehme ich nun ein Flüstern wahr … Soeben hat mein Gehirn die ungeheure Bedeutung dieser Wahrnehmung registriert: Ich kann hören!


    Und es handelt sich nicht nur um eine einzige flüsternde Stimme, sondern um viele! *** Es ist das gierige Summen bestialischer Schmeißfliegen … Das teuflische Summen lüsterner Bienen … Das scharfe Zischen obszöner Reptilien … Ein Chor, der in Tönen wispert, wie keine menschliche Kehle sie hervorbringen könnte! Und er wird immer lauter … Der dämonische Sprechgesang, unmelodisch, eintönig, makaber und düster, hallt im ganzen Zimmer wider … Ein diabolischer Chor, der ketzerische Litaneien einübt … Satanische Lobgesänge auf Elend und Not, umgesetzt in das Jammern wehklagender Seelen … Ein widerliches Crescendo heidnischen Höllenlärms ***


    Jetzt nähern sich die mich umgebenden Stimmen meinem Stuhl. Der Sprechgesang ist abrupt verstummt und das Raunen hat sich zu verständlichen Lauten aufgelöst. Ich strenge mein Gehör an, um einzelne Wörter auszumachen. Näher … Noch näher … Jetzt sind sie deutlich zu verstehen – allzu deutlich! Besser wären meine Ohren für alle Zeiten verschlossen geblieben, als nun diesem teuflischen Gebrabbel zuhören zu müssen ***


    Schamlos enthüllen die Stimmen ekelhafte Teufelsanbetungen … Malen auf morbide Weise verheerende Ausschweifungen aus … Wollen zu gotteslästerlichen heidnischen Orgien verführen … Drohen heimtückisch mit unvorstellbaren Strafen ***


    Es ist kalt. Viel kälter, als es zu der Jahreszeit passt. Wie von diesen mich bedrängenden Ausgeburten der Hölle angepeitscht, fegt mir die vor wenigen Minuten noch so angenehme Brise jetzt wütend um die Ohren – eine eisige Böe, die vom Sumpf her heranstürmt und mir durch Mark und Bein dringt.


    Falls Dobbs mich wirklich verlassen hat, kann ich es ihm nicht verübeln. Ich hege zwar keine Sympathie für Feigheit oder duckmäuserische Ängstlichkeit, aber es gibt Dinge *** Ich hoffe nur, dass er nichts Schlimmeres hinter sich hat, als sich rechtzeitig von mir abgesetzt zu haben.


    Meine letzten Zweifel sind jetzt beseitigt. Nun bin ich erst recht froh, dass ich mich daran gehalten habe, meine Eindrücke schriftlich festzuhalten … Nicht dass ich erwarte, irgendjemand würde das hier begreifen … oder mir glauben … Das Niederschreiben hat lediglich die mich verrückt machende Anspannung gemildert. Denn ständig habe ich auf neue Erscheinungsformen psychischer Anomalien gelauert, ohne irgendetwas dagegen unternehmen zu können. Aus meiner Sicht bleiben mir nur drei Möglichkeiten: aus diesem verfluchten Haus zu fliehen und in den vor mir liegenden quälenden Jahren dies alles so gut wie möglich zu vergessen – doch fliehen kann ich nicht; mich auf ein Bündnis mit verabscheuungswürdigen Mächten einzulassen, die so bösartig sind, dass ihnen selbst der Hades wie ein paradiesisches Fleckchen vorkommen muss – aber ein solches Bündnis werde ich nicht eingehen. Oder ich könnte sterben. Lieber ließe ich mir ein Glied nach dem anderen aus dem Körper reißen, als meine Seele durch einen barbarischen Tauschhandel mit solchen Sendboten des Teufels vergiften zu lassen ***


    Ich musste eine kurze Pause einlegen, um auf meine Finger zu blasen. Die Fäule und Eiseskälte des Grabes haben das Zimmer durchdrungen … Mich überkommt eine gnädige Benommenheit … Ich muss gegen diese Mattigkeit ankämpfen. Sie untergräbt meinen festen Willen, lieber zu sterben, als den heimtückischen Einflüsterungen nachzugeben … Erneut schwöre ich mir, ihnen bis zum Ende Widerstand zu leisten … Ich weiß, dass das Ende nicht mehr fern sein kann ***


    Falls überhaupt möglich, ist der Wind jetzt kälter denn je … Ein Wind, der den Gestank von lebenden Toten herüberträgt *** O gnädiger Gott, der mir das Augenlicht genommen hat! *** Ein Wind so kalt, dass er mich nicht erfrieren lässt, sondern verbrennt … Er hat sich in einen glühend heißen Wüstenwind verwandelt ***


    Unsichtbare Finger greifen nach mir … Geisterhafte Finger, denen die körperliche Kraft fehlt, mich von meiner Schreibmaschine wegzuzerren … Eisige Finger, die mich in einen widerwärtigen Strudel des Lasters drängen … Teuflische Finger, die mich in eine Kloake ewig währender Niedertracht hinunterziehen … Finger des Todes, die mir den Atem nehmen und meinen blinden Augen das Gefühl geben, dass sie vor Schmerzen gleich platzen werden *** Eiskalte Spitzen pressen sich gegen meine Schläfen, vorgewölbte Knochenspitzen, die Hörnern ähneln *** Der kühle Atem eines längst gestorbenen Wesens streicht über meine fiebrigen Lippen und versengt meine heiße Kehle mit frostiger Flamme ***


    Es ist dunkel *** Aber es ist nicht das Dunkel meiner in Blindheit verbrachten Jahre *** Es ist die undurchdringliche Dunkelheit einer in Sünde versunkenen Nacht *** die pechschwarze Dunkelheit der Hölle


    Ich sehe *** Spes mea Christus! *** Das ist das Ende ***


    Dem sterblichen Verstand ist es nicht gegeben, sich einer Macht zu widersetzen, die jedes menschliche Vorstellungsvermögen übersteigt. Dem unsterblichen Geist ist es nicht gegeben, das zu besiegen, was alle Tiefen ausgelotet und einen vergänglichen Augenblick in etwas Ewiges verwandelt hat. Das Ende? Nein! Es ist nichts anderes als der wunderbare Anfang …

  


  
    Das Grauen in Red Hook


    Uns umgeben Weihungen des Bösen ebenso wie solche des Guten, und wir leben und bewegen uns meiner Überzeugung nach in einer unbekannten Welt, einem Ort voller Höhlen und Schatten und Bewohner im Zwielicht. Es ist möglich, dass der Mensch zuweilen den Pfad der Evolution zurückschreitet, und ich glaube, dass ein schreckliches überliefertes Wissen bis heute überlebt hat.


    Arthur Machen


    I.


    Vor wenigen Wochen erregte ein großer, stämmig gebauter und gesund aussehender Fußgänger an einer Straßenecke im Dorf Pascoag in Rhode Island durch sein eigenartiges Verhalten einiges Aufsehen. Er war allem Anschein nach den Hügel neben der Straße nach Chepachet herabgekommen, und als er auf ein dicht besiedeltes Viertel stieß, wandte er sich nach links in die Hauptstraße, wo einige bescheidene Geschäftsgebäude den Eindruck des Städtischen erweckten. Dort begann er, ohne ersichtlichen Grund, mit seinem erstaunlichen Verhalten – er starrte eine Sekunde lang das größte der Gebäude merkwürdig an, stieß dann mehrere entsetzte, hysterische Schreie aus und rannte panisch davon, bis er an der nächsten Kreuzung ins Stolpern geriet und hinfiel. Hilfsbereite Bürger halfen ihm auf und klopften ihm den Staub von den Kleidern – der Mann war wieder bei Vernunft und unverletzt und sein plötzlicher nervöser Anfall war offensichtlich schon wieder vorbei. Er murmelte eine verschämte Erklärung, dass er in letzter Zeit starken Belastungen ausgesetzt gewesen sei, und mit gesenktem Blick wandte er sich zurück auf die Chepachet Road und trottete davon, ohne sich noch einmal umzusehen. Es war seltsam, dass einem so großen, robusten, normal und tüchtig wirkenden Mann so etwas zustieß, und das Seltsame des Vorfalls wurde auch durch die Bemerkung eines Passanten nicht geschmälert, der den Mann als den Mieter eines bekannten Meiereibesitzers am Rande von Chepachet erkannt hatte.


    Der Mann war, wie sich herausstellte, ein Kriminalbeamter aus New York. Er hieß Thomas F. Malone, und er wurde mittlerweile auf längere Zeit beurlaubt, um sich einer ärztlichen Behandlung zu unterziehen – die Folge einer unverhältnismäßig schweren Arbeit an einem grausigen örtlichen Fall, der sich unglücklicherweise ins Dramatische gesteigert hatte. Bei einer Durchsuchung, an der er teilgenommen hatte, waren mehrere alte Ziegelbauten eingestürzt, und die vielen Todesfälle unter den Festgenommenen und auch unter seinen Kollegen hatten ihn über alle Maße erschüttert. In der Folge hatte er eine ausgeprägte, anormale Furcht vor jeglichen Gebäuden entwickelt, die mit den eingestürzten auch nur entfernte Ähnlichkeit aufwiesen, weshalb ihm die Psychologen schließlich auf unbestimmte Frist den Anblick solcher Gebäude untersagten. Ein Polizeiarzt, der Verwandte in Chepachet hatte, empfahl ihm das malerische Dörfchen mit seinen kolonialen Holzhäusern als idealen Ort zur Erholung seines Geistes, und hierher war der Erkrankte auch gereist und hatte geschworen, unter keinen Umständen die größeren Dörfer mit ihren Ziegelbauten zu besuchen, bis der Facharzt in Woonsocket, an den man ihn verwiesen hatte, es ihm ausdrücklich gestattete. Malones Spaziergang nach Pascoag, um sich Zeitschriften zu besorgen, war ein Fehler gewesen, für den der Kranke mit Angst, Prellungen und einer öffentlichen Demütigung bezahlte.


    So viel war dem Klatsch in Chepachet und Pascoag zu entnehmen, und das war auch das, woran die ausgebildeten Spezialisten glaubten. Doch anfangs hatte Malone den Ärzten weitaus mehr erzählt – bis er bemerkte, dass ihm nur äußerster Unglaube entgegengebracht wurde. Schließlich schwieg er und machte auch keinerlei Einwände, als alle darin übereinstimmten, sein geistiges Gleichgewicht sei durch den Einsturz einiger verwahrloster Ziegelhäuser im Red-Hook-Viertel von Brooklyn und den damit verbundenen Tod von vielen tapferen Polizeibeamten erschüttert worden. Er habe zu viel gearbeitet, sagten sie alle, als er versuchte, diese Brutstätten von Aufruhr und Gewalt auszuräuchern; einige Einzelheiten seien schon schockierend genug gewesen und die unvorhergesehene Tragödie habe sich als der Tropfen erwiesen, der das Fass zum Überlaufen brachte.


    Das war eine einfache Erklärung, die jedermann verstehen konnte, und da Malone ein durchaus vernünftiger Mensch war, hielt er es für besser, dem nichts mehr hinzuzufügen. Einfallslosen Menschen gegenüber auch nur eine Andeutung eines Grauens jenseits allen menschlichen Ermessens zu machen – eines leprösen Grauens, das Häuser, Häuserblocks und ganze Städte zernagt wie ein bösartiges Krebsgeschwür aus einer älteren Welt – hätte ihm anstelle der ländlichen Ruhe eher den Aufenthalt in einer Gummizelle eingebracht, und Marlone war trotz seiner mystischen Neigungen ein Mann der Vernunft. Er besaß den weitreichenden Blick der Kelten für unheimliche und verborgene Vorgänge, aber auch das fähige Auge des Logikers für das nur äußerlich Plausible – diese Mischung hatte ihn in den 42 Jahren seines Lebens schon weit vom normalen Weg abgebracht und an merkwürdige Orte, zumindest für einen Absolventen der Universität Dublin, der in einer georgianischen Villa nahe Phoenix Park geboren worden war.


    Und nun, als er alles, was er gesehen, empfunden und begriffen hatte, noch einmal überdachte, gab sich Malone damit zufrieden, das Geheimnis für sich zu behalten, wie aus einem unerschrockenen Kämpfer ein zitterndes Nervenbündel werden konnte und wie alte, aus Ziegel errichtete Slums mit ihrem Meer aus finsteren, verschlagenen Gesichtern sich in Albträume und böse Vorzeichen verwandeln können. Es wäre nicht das erste Mal, dass er seine Empfindungen für sich behalten musste – denn war nicht schon sein Eintauchen in den vielsprachigen Abgrund der New Yorker Unterwelt eine Laune fernab jeder vernünftigen Erklärung gewesen? Was hätte er den nüchternen Menschen erzählen sollen von den alten Hexereien und bizarren Mysterien, die sich nur dem sensiblen Auge offenbaren inmitten dieses Giftkessels, wo all der Abschaum ungesunder Zeitalter sein Gift mischt und sein obszönes Grauen fortbesteht? Er hatte die höllisch grüne Flamme geheimer Magie in diesem schreienden Brodeln äußerlicher Habgier und innerlicher Gotteslästerung gesehen und milde gelächelt, als alle seine Bekannten aus New York über seine Untersuchungen während der Polizeiarbeit gespottet hatten. Sie waren sehr witzig und zynisch gewesen, hatten über seine eigenartige Suche nach unbekannten Geheimnissen gehöhnt und ihm versichert, dass sich heute in New York nichts Weiteres entdecken lasse außer Belangloses und Gewöhnliches. Einer von ihnen hatte ihm sogar eine stattliche Summe als Wetteinsatz geboten, dass Malone – trotz einiger packender Berichte in der Dublin Review, die auf seinen Erlebnissen beruhten – keine wirklich interessante Geschichte über das New Yorker Untergrundleben schreiben könne. Jetzt, im Rückblick, wurde ihm klar, dass eine kosmische Ironie die Worte des Propheten bestätigt und zugleich ihre banale Bedeutung insgeheim widerlegt hatte. Aus dem Grauen, das er letztlich erblickt hatte, konnte er keine Geschichte machen – denn dafür galt Ähnliches wie für jenes Buch, über das ein deutscher Poe-Kenner schrieb: »Es lässt sich nicht lesen – es erlaubt nicht, dass man es liest.«

  


  
    II.


    Malone hatte schon immer ein Gespür für die unterschwelligen Rätsel des Daseins gehabt. In seiner Jugend hatte er die verborgene Schönheit und Verzückung der Dinge gefühlt und in Gedichte gefasst; doch Armut, Kummer und Isolation hatten seinen Blick in dunklere Bahnen gelenkt, und er hatte beim Gedanken an das Wirken des Bösen in der Welt einen starken Reiz verspürt. Der Alltag war ihm zu einem Trugbild makabrer Schattenstudien geronnen, das manchmal wie Beardsleys beste Werke in unterschwelliger Fäule aufkeimte und schielte, manchmal hinter den allergewöhnlichsten Umrissen und Gegenständen ein Grauen andeutete, wie in den subtileren und weniger bekannten Arbeiten von Gustave Doré.


    Er betrachtete es oft als Gnade, dass die meisten Menschen mit hoher Intelligenz über die verborgensten Geheimnisse nur lachen – denn, so fand er, kämen überragende Geistesgrößen jemals in unmittelbaren Kontakt mit den Geheimnissen der uralten und primitiven Kulte, würden die daraus resultierenden Abweichungen nicht nur die Welt in den Untergang treiben, sondern sogar den Zusammenhalt des gesamten Universums bedrohen. All diese Überlegungen waren zweifelsohne morbid, doch seine ausgeprägte Logik und sein tiefer Sinn für Humor glichen das wieder aus. Malone sah in seinen Vorstellungen nur undeutlich erhaschte und verbotene Visionen, mit denen er in Gedanken naiv spielen konnte – die Hysterie setzte erst ein, als er während des Dienstes so plötzlich und hinterhältig in einen Höllenschlund der Offenbarung gezerrt wurde, dass er sich daraus nicht mehr zu befreien vermochte.


    Er war seit einiger Zeit der Polizeiwache in der Butler Street in Brooklyn zugeteilt, als er auf den Fall in Red Hook aufmerksam wurde. Red Hook ist ein Irrgarten wild gemischter Verwahrlosung, nahe dem alten Hafenviertel, gegenüber von Governor’s Island, mit schmutzigen Straßen, die vom Kai aus über den Hügel klettern, bis hin zu jenen höheren Bereichen, wo die verfallenen Ausläufer der Clinton und Court Street in Richtung Borough Hall führen. Die Häuser bestehen größtenteils aus Ziegeln und wurden Anfang bis Mitte des 19. Jahrhunderts erbaut, und einige der düsteren Gassen und Seitenstraßen haben dieses reizvolle, altertümliche Flair, wie man es üblicherweise mit den Romanen von Charles Dickens in Verbindung bringt. Die Bevölkerung stellt ein hoffnungsloses Durcheinander und Rätsel dar: Syrische, spanische, italienische und negroide Massen treffen hier auf skandinavische und amerikanische Siedlungen. Es ist ein babylonisches Gewirr des Lärms und Schmutzes, und es gibt sonderbare Schreie von sich, als Antwort auf das Branden der öligen Wellen an den dreckigen Piers und die ungeheuerlichen Orgellitaneien der Sirenen im Hafen.


    Vor langer Zeit bot sich hier noch ein fröhlicheres Bild: Man traf auf den unteren Straßen Matrosen mit klarem Blick und auf dem Hügel säumten geschmackvoll eingerichtete Häuser die Wege. Man kann noch Spuren dieses früheren Glücks aufspüren – in der gepflegten Gestaltung der Gebäude, den gelegentlich auftauchenden, anmutigen Kirchen und den Resten des einstigen Kunsthandwerks, die sich hier und dort noch finden: eine abgenutzte Treppenflucht, ein beschädigter Torbogen, einige von Würmern zerfressene Ziersäulen oder Bruchstücke früherer Rasenflächen mit verbogenen und verrosteten Eisengeländern. Die Häuser sind meist aus soliden Steinblöcken erbaut, und zuweilen erhebt sich eine Kuppel mit vielen Fenstern, um von den Zeiten zu erzählen, als die Familien von Kapitänen und Reedern ihren Blick aufs Meer richteten.


    Aus diesem Wirrwarr materieller und geistiger Verwesung bestürmen Lästerungen in hundert verschiedenen Sprachen den Himmel. Horden von Herumtreibern torkeln rufend und singend durch die Gassen und Durchgänge, verstohlene Hände löschen plötzlich die Lichter und ziehen Vorhänge zu, dunkle, sündenzerfressene Gesichter verschwinden von den Fenstern, wenn jemand daran vorübergeht. Die Polizisten haben jegliche Hoffnung auf Ordnung oder Verbesserungen aufgegeben und versuchen nunmehr, Grenzen zu errichten, um die Außenwelt vor Ansteckung zu schützen. Das Getöse der Streifenwagen wird von einer gespenstischen Stille beantwortet, und die wenigen Leute, die festgenommen werden, sind nie besonders mitteilsam. Die offenkundigen Verstöße gegen das Gesetz sind so vielfältig wie die Dialekte und erstrecken sich von Rumschmuggel und illegaler Einwanderung über diverse Stadien der Gesetzlosigkeit und anrüchiger Laster bis hin zu Mord und Verstümmelung in den scheußlichsten Formen. Dass solche Verbrechen nicht noch öfter geschehen, ist kein Verdienst der Bewohner des Viertels – außer man erachtet die Kunst der Verheimlichung als etwas Verdienstvolles. Es kommen mehr Menschen nach Red Hook, als es verlassen – zumindest über den Landweg –, und diejenigen, die verschwiegen sind, können am ehesten wieder gehen.


    Malone witterte in dieser Sache den schwachen Brodem von Geheimnissen, die wesentlich schrecklicher sind als die Sünden, die von Bürgern zur Anzeige gebracht werden und die Priester und Humanisten geißeln. Er war sich dank seiner Gabe, Fantasie mit wissenschaftlicher Erkenntnis zu vereinen, der Tatsache bewusst, dass moderne Menschen unter gesetzlosen Bedingungen auf unheimliche Weise dazu neigen, in ihrem Alltag und ihren rituellen Ausschweifungen die finstersten, instinktiven Verhaltensmuster primitiver Halbaffen zu wiederholen. Mit dem Erschaudern eines Anthropologen hatte er oft die singenden und fluchenden Umzüge scheeläugiger, pockennarbiger junger Männer betrachtet, die sich in der Dunkelheit der frühen Morgenstunden ihren Weg bahnten. Man konnte dauernd Gruppen dieser Jugendlichen beobachten: Manchmal hielten sie grinsend Wache an einer Straßenecke, manchmal saßen sie vor Eingängen und spielten auf billigen Instrumenten ihre unheimliche Musik, manchmal saßen sie benebelt vor sich hin dösend oder in anzügliche Gespräche vertieft um die Tische eines Cafés in der Nähe von Borough Hall, und manchmal hockten sie, vertieft in eine geflüsterte Unterhaltung, neben rostigen Taxis auf den hohen Eingangsstufen baufälliger, mit Brettern vernagelter alter Häuser.


    Sie erschreckten und faszinierten ihn mehr, als er seinen Arbeitskollegen gegenüber zugeben wollte. Er schien in ihnen eine Art ungeheuerliche, geheime Beständigkeit zu erkennen, ein teuflisches, kryptisches, uraltes Verhaltensmuster, das mit den trüben Fakten und Gewohnheiten, die die Polizei mit so gewissenhafter technischer Sorgfalt festhielt, absolut nichts gemein hatte. Sie mussten, so spürte er, die Erben einer erschreckenden urzeitlichen Tradition sein, die Träger eines bruchstückhaften, unguten Wissens von Kulten und Zeremonien, die älter sind als die Menschheit. Ihr Zusammenhalten und ihre Entschlossenheit deuteten darauf hin, und es zeigte sich in einer unterschwelligen Ordnung, die unter ihrer schmierigen Unordnung zum Vorschein kam. Malone hatte nicht fruchtlos Bücher wie etwa Miss Murrays Der Hexenkult in Westeuropa gelesen, er wusste, dass bis in jüngste Zeit ein schreckliches, verborgenes System von Zusammenkünften und Orgien unter Bauern und dem esoterischen Volk überlebt hatte, das aus finsteren Religionen vor der Zeit der indogermanischen Welt stammt und in volkstümlichen Legenden in Gestalt von schwarzen Messen und Hexensabbaten erscheint. Dass diese höllischen Überreste alter, turanisch-asiatischer Magie und Fruchtbarkeitskulte nun völlig ausgestorben sein sollten, glaubte er keinen Augenblick lang, und oft fragte er sich, um wie vieles älter und um wie vieles schwärzer als die schlimmsten der geflüsterten Sagen manche davon wohl sein mochten.

  


  
    III.


    Es war der Fall Robert Suydam, der Malone ins Zentrum der Vorgänge in Red Hook führte. Suydam war ein belesener Einzelgänger aus alter holländischer Familie, die ursprünglich nicht besonders wohlhabend gewesen war. Er bewohnte das geräumige, aber schlecht erhaltene Herrenhaus, das sein Großvater in Flatbush hatte errichten lassen, als dieses Dorf kaum mehr als eine charmante Siedlung aus kolonialen Landhäusern gewesen war, die sich um die reformierte Kirche mit ihrem hohen Turm, den efeubewachsenen Mauern und den von einem Eisenzaun umgebenen Friedhof mit den niederländischen Grabsteinen gedrängt hatte. In seinem einsamen Haus, das ein wenig versetzt von der Martense Street inmitten eines Parks voller alter Bäume lag, hatte Suydam die letzten sechs Jahrzehnte mit Lesen und Nachdenken zugebracht – mit Ausnahme einer Zeit, die ungefähr eine Generation zurücklag, als er mit einem Schiff in die Alte Welt reiste und sich dort acht Jahre lang herumtrieb. Personal konnte er sich keines leisten, und nur selten durften Besucher seine selbst gewählte Einsamkeit stören, denn er mied enge Freundschaften und empfing seine wenigen Bekannten in einem der drei Zimmer im Erdgeschoss, die er in Ordnung hielt – eine geräumige Bibliothek mit hoher Decke, deren Wände völlig bedeckt waren mit Regalen voller zerschlissener Bücher, die seltsam, altertümlich und irgendwie abstoßend aussahen.


    Die Ausweitung der Kleinstadt und die Tatsache, dass sie schließlich in den Bezirk Brooklyn aufgenommen wurde, hatten für Suydam keinerlei Bedeutung, so wie auch er immer weniger Bedeutung für die Stadt besaß. Ältere Leute wiesen auf der Straße noch mit dem Finger auf ihn, doch für die jüngere Bevölkerung war er bloß ein schrulliger, korpulenter alter Herr, dessen ungepflegtes weißes Haar, Stoppelbart, abgewetzte schwarze Kleidung und Spazierstock mit Goldknauf ihm lediglich einen amüsierten Seitenblick eintrugen, nicht mehr. Malone kannte ihn nicht, bis der Dienst ihn mit diesem Mann in Verbindung brachte. Er hatte aber schon gehört, Suydam sei eine wirkliche Autorität auf dem Gebiet des mittelalterlichen Aberglaubens, und vorgehabt, den Alten bei Gelegenheit nach einer vergriffenen Broschüre über die Kabbala und die Faustsage zu fragen, aus der ein Freund einmal auswendig zitiert hatte.


    Suydam wurde zu einem ›Fall‹, als seine einzigen und entfernten Verwandten vor Gericht zogen, um über seinen Geisteszustand entscheiden zu lassen. Ihr Handeln erschien für die Außenwelt ziemlich überraschend, doch der Sache waren lange Beobachtungen und bedrückte Diskussionen vorausgegangen. Die Ursache waren einige merkwürdige Veränderungen in seiner Sprache und in seinen Gewohnheiten: hysterische Hinweise auf bevorstehende Wunder und unerklärliche Streifzüge durch die verrufene Gegend Brooklyns. Sein Äußeres hatte er im Laufe der Jahre immer stärker vernachlässigt und nun lief er wie ein Bettler herum. Gelegentlich sahen ihn peinlich berührte Bekannte in U-Bahnhöfen oder bei den Parkbänken um Borough Hall herumlungern, wo er sich mit Gruppen von dunkelhäutigen, hinterlistig aussehenden Fremden unterhielt. Wenn er sprach, brabbelte er von unbegrenzten Mächten, die ihm bald zu Gebote stünden, und mit wissendem Blick wiederholte er fortdauernd mystische Begriffe oder Namen wie ›Sephiroth‹, ›Ashmodai‹ und ›Samaël‹.


    Die Gerichtsverhandlung enthüllte, dass er sein gesamtes Einkommen und seine Ersparnisse damit vergeudete, sonderbare Bücher aus London und Paris einführen zu lassen, und Miete für eine schäbige Kellerwohnung im Viertel Red Hook zahlte, in der er beinahe jede Nacht verbrachte, um merkwürdige Gruppen von bunt zusammengewürfelten Schlägertypen und Ausländern zu empfangen, und offenbar hinter den grünen Vorhängen der verschwiegenen Fenster irgendwelche Zeremonien abhielt. Detektive, die man auf ihn angesetzt hatte, berichteten von seltsamem Geschrei und Gesang und dem Stampfen von Füßen, das von den nächtlichen Riten nach draußen gedrungen war, und sie erschauderten über ihre eigenartige Ekstase und Hingabe, obwohl sonderbare Orgien in diesem morastigen Stadtteil keineswegs außergewöhnlich waren.


    Als die Sache zur Anhörung kam, gelang es Suydam jedoch, seine Freiheit zu bewahren. Vor dem Richter zeigte er sich weltgewandt und vernünftig. Sein sonderbares Verhalten und die übersteigerte Ausdrucksweise gab er unverblümt zu – es seien einfach die Folgen seiner übermäßigen Studien- und Forschungstätigkeit. Er beschäftige sich, so erklärte er, mit der Erforschung einiger europäischer Überlieferungen, die einen engen Kontakt mit ausländischen Gruppen und ihren Liedern und Volkstänzen erforderlich mache. Die Vermutung seiner Verwandten, er sei das Opfer einer Geheimgesellschaft mit niederen Beweggründen, sei wirklich absurd und zeige lediglich, dass ihr Verständnis für ihn und seine Arbeit traurig gering sei. Durch seine ruhig vorgebrachten Erklärungen gewann er das Verfahren und durfte ungehindert gehen; die von den Suydams, Corlears und van Brunts bezahlten Detektive wurden mit resigniertem Überdruss zurückgezogen.


    Nun schalteten sich in den Fall staatliche Ermittler in Zusammenarbeit mit der Polizei ein, darunter war auch Malone. Das Gesetz hatte Suydams Verhalten mit Interesse verfolgt und war mehrmals gebeten worden, den privaten Detektiven zu helfen. Schnell stellte sich heraus, dass zu Suydams neuen Bekannten die finstersten und abgefeimtesten Verbrecher aus den hintersten Gassen von Red Hook zählten – mindestens ein Drittel von ihnen waren bekannte Diebe, Verschwörer und Einführer illegaler Einwanderer. Es wäre wirklich nicht übertrieben, zu behaupten, dass der eigenartige Bekanntenkreis des alten Gelehrten sich fast vollständig deckte mit den schlimmsten organisierten Banden, die gewissen namenlosen orientalischen Abschaum ins Land schmuggelten, der von der Einwanderungsbehörde in Ellis Island klugerweise abgewiesen worden war.


    In dem wimmelnden Elendsviertel von Parker Place – das inzwischen umbenannt wurde –, wo sich Suydams Parterrewohnung befand, hatte sich eine sehr ungewöhnliche Kolonie schlitzäugiger Gestalten unbekannter Herkunft niedergelassen, die zwar das arabische Alphabet benutzten, doch von den meisten der Syrer in und um die Atlantic Avenue herum lauthals zurückgewiesen wurden. Aus Mangel an Bescheinigungen hätten sie alle ausgewiesen werden können, doch die Mühlen des Gesetzes mahlen langsam, und man handelt in Red Hook nur dann, wenn die öffentliche Aufmerksamkeit solche Maßnahmen erzwingt.


    Diese Kreaturen suchten regelmäßig eine baufällige Steinkirche auf, die mittwochs als Tanzhalle genutzt wurde und die ihre gotischen Stützpfeiler im übelsten Teil des Hafenviertels erhob. Sie sollten dem Namen nach katholisch sein, doch alle Priester aus Brooklyn sprachen dieser Kirche jegliches Ansehen und jegliche Legalität ab, und die Polizisten stimmten ihnen zu, sobald sie die Geräusche gehört hatten, die nachts aus dem Gebäude drangen.


    Zuweilen, wenn die Kirche leer und unbeleuchtet war, glaubte Malone, er höre die schrecklichen, verstimmten Basstöne einer versteckten Orgel, die sich unter der Erde befand, während alle anderen Beobachter das Kreischen und Trommeln fürchteten, das die eigentlichen Gottesdienste begleitete. Bei einer Befragung sagte Suydam, er halte dieses Ritual für einen Überrest des nestorianischen Christentums, vermengt mit dem Schamanismus Tibets. Die meisten Besucher, so vermutete er, seien mongolischer Abstammung und kämen aus Kurdistan oder einer Nachbarregion – und Malone erinnerte sich augenblicklich daran, dass Kurdistan die Heimat der Jesiden war, der letzten Überlebenden der persischen Teufelsanbeter.


    Wie immer es auch gewesen sein mag, die Aufregung um die Untersuchung im Fall Suydam brachte zum Vorschein, dass diese illegalen Einwanderer Red Hook in stetig wachsender Zahl überfluteten. Sie gelangten mithilfe von Seeleuten über geheime Meereswege ins Land, auf die Steuerbeamte und Hafenpolizei keinen Zugriff hatten, überliefen Parker Place, breiteten sich rasch bis über den Hügel aus und wurden mit eigentümlicher Brüderlichkeit von den anderen Bewohnern der Gegend willkommen geheißen. Ihre untersetzten Gestalten und charakteristisch verkniffenen Gesichtszüge, die in einem so grotesken Gegensatz zu ihrer protzigen amerikanischen Kleidung standen, tauchten bald immer zahlreicher unter den Rumtreibern und umherziehenden Gaunern in Borough Hall auf, bis man es endlich für notwendig erachtete, ihre Anzahl zu erfassen, ihre Herkunft und Beschäftigung in Erfahrung zu bringen, sie in Gewahrsam zu nehmen und bei der zuständigen Einwanderungsbehörde abzuliefern. Mit dieser Aufgabe wurde Malone in Übereinkunft mit den staatlichen wie städtischen Behörden betraut.


    Als er mit seiner Arbeit in Red Hook begann, fühlte er sich wie am Rande unbeschreiblichen Grauens, und der schäbige, ungepflegte Robert Suydam war in diesem Spiel sein Erzfeind und Gegner.

  


  
    IV.


    Polizisten bedienen sich vielfältiger und raffinierter Methoden. Malone brachte mithilfe von unauffälligem, ziellosem Herumbummeln, geplanten, doch absichtslos wirkenden Gesprächen, gut angepassten Einladungen zum Schnapstrinken und einsichtigen Unterhaltungen mit verunsicherten Häftlingen viele Einzelheiten über die Bewegung in Erfahrung, die so bedrohliche Züge angenommen hatte. Bei den Neuankömmlingen handelte es sich tatsächlich um Kurden, doch sie sprachen einen so obskuren Dialekt, dass sie die Philologen verwirrten. Diejenigen unter ihnen, die einer Arbeit nachgingen, verdienten ihren Unterhalt zumeist als Dockarbeiter und lizenzlose Hausierer, bedienten aber auch oft in griechischen Restaurants oder betrieben Zeitungskioske. Die meisten von ihnen verfügten jedoch über kein ersichtliches Einkommen und hatten offenbar mit Tätigkeiten in der Unterwelt zu schaffen, von denen Schmuggel und Schwarzhandel noch die am leichtesten zu beschreibenden waren.


    Sie waren auf Dampfschiffen angekommen, allem Anschein nach Trampfrachter, und im Schutz mondloser Nächte in Ruderboote umgestiegen, die sich unter einer bestimmten Werft hindurch einen verborgenen Kanal entlangstahlen, bis sie einen geheimen unterirdischen Teich unter einem Haus erreichten. Um welche Werft, welchen Kanal und um welches Haus es sich handelte, konnte Malone nicht herausfinden, denn die Erinnerungen seiner Informanten waren ziemlich wirr, und ihre Sprache war selbst den besten Dolmetschern oft ein Rätsel. Er gewann auch keine Erkenntnis darüber, aus welchem Grund die Leute derart systematisch ins Land geschleust wurden. Sie gaben über ihre genaue Herkunft kaum etwas preis und waren auch nie unachtsam genug, um die Helfer zu verraten, die sie hergebracht hatten und nun ihre Wege leiteten. Sie zeigten tatsächlich so etwas wie Angst, wenn man sie nach den Gründen ihrer Anwesenheit befragte. Die Kriminellen aus den anderen Ländern waren ebenso verschwiegen, und das wenige, was man aus ihnen herausbekam, war, dass irgendein Gott oder eine große Priesterschaft ihnen unerhörte Macht und übernatürlichen Ruhm und die Vorherrschaft in einem fremden Land versprochen hatte.


    Sowohl die Neuankömmlinge als auch die alteingesessenen Ganoven besuchten regelmäßig Suydams sorgfältig abgeschirmte nächtliche Zusammenkünfte, und die Polizei brachte bald in Erfahrung, dass der ehemalige Einsiedler noch weitere Wohnungen angemietet hatte, um Gäste unterzubringen, die ein bestimmtes Passwort kannten. Suydam verfügte bald über mindestens drei komplette Häuser und ließ dort viele seiner sonderbaren Gefährten auf Dauer wohnen. Er verbrachte nur noch wenig Zeit in seinem Heim in Flatbush, holte dort offenbar nur noch Bücher oder brachte sie zurück. Sein Gesicht und sein ganzes Verhalten hatten etwas abstoßend Rohes angenommen.


    Malone verhörte Suydam zweimal, wurde aber jedes Mal brüsk zurückgewiesen. Er sagte, er wisse nichts über irgendwelche mysteriösen Verschwörungen oder Einwanderungen und er habe auch keine Ahnung, weshalb die Kurden in die Stadt kamen und was sie beabsichtigten. Seine Aufgabe sei es, unbehindert die Folklore aller Einwanderer des Bezirks zu studieren – eine Angelegenheit, mit der kein Polizist etwas zu schaffen habe. Malone erwähnte seine Wertschätzung von Suydams alter Veröffentlichung über die Kabbala und andere Mythen, doch der alte Mann ließ sich davon nur einen kurzen Moment erweichen. Er spürte eine Absicht dahinter und erteilte seinem Besucher eine grobe Abfuhr; schließlich zog Malone sich angewidert zurück und wandte sich anderen Informationsquellen zu.


    Was Malone ans Licht gebracht hätte, wenn er kontinuierlich an diesem Fall hätte arbeiten können, werden wir nie erfahren, denn die Untersuchungen wurden aufgrund eines albernen Konflikts zwischen städtischen und staatlichen Behörden für mehrere Monate eingestellt. Während dieser Zeit betraute man den Polizisten mit anderen Aufgaben. Doch Malone verlor deshalb keineswegs das Interesse, und er war immer von Neuem darüber erstaunt, was mit Robert Suydam vor sich ging.


    Zu der Zeit, als eine Welle von Entführungen und Vermisstenfällen New York in Aufregung versetzte, durchlebte der ungepflegte Gelehrte eine Metamorphose, die so verblüffend wie absurd war. Eines Tages sah man ihn in der Nähe von Borough Hall, glatt rasiert, mit gut geschnittenem Haar und in geschmackvollem, makellosem Anzug, und an den darauffolgenden Tagen bemerkte man immer wieder irgendeine geringe Verfeinerung an ihm. Er behielt diesen neuen Anspruch an sich selbst bei, fügte ihm ein ungewohntes Funkeln der Augen und einen neuen Schwung beim Reden hinzu und verlor nach und nach seine Beleibtheit, die ihn so lange verunstaltet hatte. Nun hielt man ihn häufig für jünger, als er war. Sein Gang wurde kraftvoller, sein ganzes Auftreten lebenslustiger, dass es viel besser zu seinem neuen Äußeren passte – merkwürdigerweise wurde sogar sein Haar dunkler, ohne dass etwas auf eine Färbung hindeutete.


    Als die Monate verstrichen, fing er an, sich immer moderner zu kleiden, und erstaunte seine neuen Freunde schließlich damit, dass er sein Haus in Flatbush renovieren und neu einrichten ließ. Zur Einweihung gab er mehrere Empfänge, zu denen er alle Bekannten einlud, an die er sich erinnern konnte, und auf denen er ganz besonders seine Verwandten willkommen hieß, denen er ihre noch nicht lange zurückliegenden Versuche, ihn einsperren zu lassen, gänzlich vergeben hatte. Einige nahmen die Einladung aus Neugierde, die anderen aus Pflichtgefühl an, doch sie alle zeigten sich bezaubert durch den frischen Charme und die Umgänglichkeit des früheren Einsiedlers. Er habe, so erklärte er, endlich den Großteil seiner selbst auferlegten Arbeit vollendet, und da er gerade eine Erbschaft von einem schon fast vergessenen Freund in Europa erhalten habe, wolle er seine ihm verbleibenden Jahre durch Ruhe, Pflege und Diät in einer Art zweiten sonnigen Jugend verbringen. Man sah ihn jetzt seltener und seltener in Red Hook, doch immer öfter in den gesellschaftlichen Kreisen, in die er hineingeboren war. Den Polizisten fiel auf, dass die Gauner sich nun eher in der alten Steinkirche und Tanzhalle versammelten als in der Kellerwohnung in Parker Place, obwohl sie und die dazugehörigen Räumlichkeiten immer noch vor schädlichem Leben überflossen.


    Dann ereigneten sich zwei Vorfälle – sie hatten zwar recht wenig miteinander zu tun, doch Malone fand, sie hätten einen starken Bezug zu dem Fall. Die eine Sache war die unauffällige Ankündigung im Eagle über Robert Suydams Verlobung mit Miss Cornelia Gerritsen aus Bayside, einer jungen Dame ausgezeichneter Herkunft, entfernt mit dem betagten Bräutigam verwandt. Das zweite Ereignis war eine Polizeirazzia in der Kirche mit der Tanzhalle, die erfolgte, nachdem jemand gemeldet hatte, er habe das Gesicht eines entführten Kindes ganz kurz in einem der Erdgeschossfenster gesehen.


    Malone hatte an dieser Razzia teilgenommen und das Innere der Kirche sorgfältig durchsucht. Es wurde nichts gefunden – bei Eintreffen der Polizei befand sich kein Mensch in dem Gebäude –, doch den sensiblen Kelten verstörten mehrere Aspekte der Inneneinrichtung. Es gab dort primitive Malereien auf Holztafeln, die ihm nicht gefielen – Gesichter von Heiligen mit eigenartig lüsternem, hämischem Ausdruck. Die Maler hatten sich einige Freiheiten herausgenommen, die selbst gegen das Anstandsgefühl eines Nichtgläubigen verstießen. Zudem behagte ihm die griechische Inschrift an der Wand über der Kanzel nicht, denn es handelte sich um eine antike Beschwörungsformel, auf die er als Student am Dublin College schon einmal gestoßen war und die in wörtlicher Übersetzung wie folgt lautete:


    »O Freund und Gefährte der Nacht, der du dich ergötzest an Hundegeheul und vergossnem Blute, der du wanderst inmitten der Schatten und Gräber, du, den es dürstet nach Blut und der den Sterblichen Schrecken bringt, Gorgo, Mormo, tausendgesichtiger Mond, blicke voller Huld auf unsere Opfer!«


    Beim Lesen erschauderte Malone, und er dachte unbewusst an die misstönende Bassorgel, die er glaubte, in mehreren Nächten unter der Kirche gehört zu haben. Er erschauderte nochmals, als er den Rost bemerkte, der den Rand einer Metallschale bedeckte, die auf dem Altar stand, und blieb beunruhigt stehen, als seine Nase einen eigenartigen, grässlichen Geruch irgendwo aus der Umgebung wahrnahm. Die Erinnerung an die Orgel ließ ihm keine Ruhe, und er durchsuchte den Keller sehr gründlich, ehe er wieder ging. Dieser Ort war ihm zuwider, doch letztlich: Waren die gotteslästerlichen Malereien und Inschriften denn nichts anderes als Geschmacklosigkeiten, begangen von ungebildeten Menschen?


    Als Suydams Hochzeit stattfand, war die Welle der Entführungen in den Zeitungen zu einem allgemeinen Skandal angewachsen. Bei den meisten Opfern handelte es sich um kleine Kinder aus der Unterschicht, doch die zunehmende Häufung dieser Vermisstenfälle erregte in der Bevölkerung den stärksten Zorn. Die Zeitungen verlangten endlich Taten von der Polizei, und wieder einmal entsandte die Wache in der Butler Street ihre Männer nach Red Hook, um nach Hinweisen, Entdeckungen und Kriminellen zu suchen.


    Malone war froh, wieder an dem Fall arbeiten zu können, und stolz, die Durchsuchung von einem der Suydam-Häuser in Parker Place leiten zu dürfen. Dort fand man jedoch keines der entführten Kinder, trotz der Berichte über Schreie und einen roten Schal, den man auf dem Hinterhof gefunden hatte, aber die Gemälde und derben Inschriften an den abblätternden Anstrichen der Wände der meisten Räume und das primitive chemische Labor in der Dachkammer überzeugten den Polizeibeamten davon, dass er etwas Überwältigendem auf der Spur war.


    Die Malereien waren abstoßend – scheußliche Monstren jeder Form und Größe sowie Parodien menschlicher Gestalten, die jeglicher Beschreibung spotteten. Die Inschriften waren mit roter Farbe hingeschmiert worden, sowohl mit arabischen als auch griechischen, römischen und hebräischen Schriftzeichen. Malone konnte das meiste davon nicht entziffern, doch was er lesen konnte, war unheilvoll und kabbalistisch genug. Ein häufig auftauchendes Motto war in hellenistischem Griechisch mit hebräischen Einsprengseln verfasst und erinnerte an die entsetzlichsten Dämonenanrufungen aus der Zeit des Untergangs von Alexandria:


    HEL · HELOYM · SOTHER · EMMANVEL · SABAOTH · AGLA · TETRAGRAMMATON · AGYROS · OTHEOS · ISCHYROS · ATHANATOS · IEHOVA · VA · ADONAI · SADAY · HOMOVSION · MESSIAS · ESCHEREHEYE


    Überall wimmelte es von gemalten Kreisen und Pentagrammen, die ein aufschlussreiches Zeugnis über den seltsamen Glauben und die Bestrebungen der Menschen ablegten, die in dieser schäbigen Umgebung lebten. Im Keller machte man allerdings die merkwürdigste Entdeckung – dort fand man einen Stapel aus echten Goldbarren. Sie waren nachlässig mit einem Stück Sackleinen bedeckt und auf ihren Oberflächen glänzten die gleichen unheimlichen Schriftzeichen, die auch die Wände verzierten.


    Während der Razzia leisteten die schmaläugigen Orientalen, die aus jeder Türöffnung herausschwärmten, den Polizisten keinerlei Widerstand. Da sie nichts von Belang fanden, mussten die Polizisten alles so verlassen wie vorgefunden; der Bezirkswachtmeister schrieb immerhin an Suydam eine kurze Mitteilung und riet ihm, sich hinsichtlich des wachsenden öffentlichen Missbehagens seine Mieter und Schützlinge etwas sorgfältiger auszusuchen.

  


  
    V.


    Dann kamen die Vermählung im Juni und die große Sensation. Zur Mittagsstunde war Flatbush von fröhlichem Lärm erfüllt, und wimpelgeschmückte Autos verstopften die Straßen um die alte holländische Kirche herum, wo eine Markise sich von der Tür bis zur Straße erstreckte. Kein Ereignis in dieser Gegend sollte an Geschmack und Ausmaß je die Suydam-Gerritsen-Hochzeit übertreffen. Die Gesellschaft, die Braut und Bräutigam zum Cunard Pier begleitete, war vielleicht nicht die Crème de la Crème, aber immerhin ein solider Auszug aus dem Gesellschaftsbuch. Um fünf Uhr nachmittags wurde den Flitterwöchnern zum Abschied gewinkt, und der schwerfällige Kreuzer wandte sich von dem langen Pier ab, drehte die Nase langsam seewärts, man löste die Leinen und schipperte hinaus auf die immer breiter werdende Wasserfläche, die die Reisenden zu den Wundern der Alten Welt führen sollte. Am Abend ließ das Schiff den äußeren Hafen hinter sich, und die Passagiere, die sich noch nicht zurückgezogen hatten, betrachteten die funkelnden Sterne über dem unbefleckten Ozean.


    Ob nun zuerst der Trampdampfer oder der Schrei die Aufmerksamkeit auf sich zog, vermag niemand zu sagen. Wahrscheinlich geschah beides gleichzeitig, doch ist es müßig, darüber zu grübeln. Der Schrei drang aus der Kabine der Suydams, und der Matrose, der die Tür aufbrach, hätte vielleicht Scheußliches zu berichten gewusst, hätte er nicht sogleich völlig den Verstand verloren – er schrie noch lauter als die beiden Opfer und rannte dann mit dümmlichem Grinsen auf dem Schiff herum, bis man ihn fasste und ihm Handschellen anlegte. Der Schiffsarzt, der die Kabine betrat und einen Moment später das Licht anschaltete, verlor zwar nicht den Verstand, doch er erzählte zunächst niemandem, was er dort sah; erst später, als er mit Malone in Chepachet korrespondierte, berichtete er davon.


    Es war ein Doppelmord geschehen – durch Erwürgen. Doch dass die Klauenabdrücke am Hals von Mrs. Suydam weder von ihrem Ehemann noch von irgendeinem anderen menschlichen Wesen stammen konnten, braucht man nicht zu erwähnen, oder dass einen Augenblick lang auf der weißen Kabinenwand eine scheußlich rote Inschrift aufflackerte, die, als sie später aus dem Gedächtnis niedergeschrieben wurde, nichts anderes als die fürchterlichen chaldäischen Buchstaben des Wortes »LILITH« ergab. Es ist unnötig, diese Dinge zu erwähnen, weil sie so rasch wieder verschwanden – was Suydam anging, so konnte der Arzt anderen wenigstens so lange den Zutritt zu dem Raum verwehren, bis er Klarheit über dessen Zustand gewonnen hatte.


    Der Arzt hat Malone nachdrücklich versichert, dass er ES nicht gesehen hat. Das offene Bullauge war in dem kurzen Moment, ehe er das Licht anschaltete, von einem schwachen Flimmern erfüllt, und einen Augenblick lang schien draußen in der Nacht ein leises, teuflisches Kichern zu verhallen, doch er konnte nichts Wirkliches erkennen. Zum Beweis betonte der Arzt seine ungebrochene geistige Gesundheit.


    Dann zog der Trampdampfer alle Aufmerksamkeit auf sich. Ein Beiboot wurde herabgelassen, und eine Horde dunkelhäutiger, unverschämter Lumpen in Offiziersuniformen schwärmte an Bord des angehaltenen Passagierschiffes. Sie forderten Suydam oder dessen Leiche – sie wussten von seiner Reise und waren aus irgendwelchen Gründen sehr sicher, dass er sterben würde.


    Das Kapitänsdeck glich einem Pandämonium, denn in der Zeit, bevor der Arzt das Geschehen in der Kabine berichtete, und vor den Forderungen der Männer vom Trampdampfer, wussten nicht einmal die erfahrensten Seemänner, was sie tun sollten. Unerwartet zückte der Anführer der fremden Matrosen, ein Araber mit einem abscheulich breiten Mund, ein schmutziges, verknittertes Stück Papier und reichte es dem Kapitän. Es war unterzeichnet von Robert Suydam und enthielt folgende merkwürdige Botschaft:


    Im Falle, dass ich bei einem ungeklärten Unfall oder auf sonstige Weise plötzlich den Tod finde, überlassen Sie bitte meinen Leichnam dem Besitzer dieses Schriftstücks und seinen Helfern, ohne Fragen zu stellen. Für mich, und vielleicht auch für Sie, hängt alles von der völligen Befolgung ab. Erklärungen können später folgen – Sie dürfen mich jetzt nicht enttäuschen.


    Robert Suydam


    Kapitän und Arzt sahen sich an, dann flüsterte der Doktor dem Kapitän etwas ins Ohr. Schließlich nickten sie hilflos und führten die Fremden in Suydams Kabine. Als der Arzt die Tür aufschloss, riet er dem Kapitän, in eine andere Richtung zu schauen, und ließ die seltsamen Matrosen hinein. Er selbst atmete aufgeregt aus und ein, bis die Männer nach einer ziemlich langen Zeit mit ihrer Last wieder heraustraten. Die Leiche war in die Laken der Betten gehüllt, und der Arzt war froh, dass man ihre Umrisse kaum erkennen konnte. Irgendwie gelang es den Männern, das Ding über Bord und auf ihren Trampdampfer zu hieven, ohne es zu enthüllen.


    Das Passagierschiff startete wieder, und der Arzt ging mit dem Bestatter des Schiffes erneut in die Kabine der Suydams, um zu tun, was sie noch tun konnten. Doch noch einmal wurden die Nerven des Doktors auf eine harte Belastungsprobe gestellt, denn etwas Teuflisches hatte sich zugetragen. Als der Bestatter ihn fragte, weshalb er Mrs. Suydam denn ihr ganzes Blut entzogen habe, da erwiderte er nicht, dass er das gar nicht getan hatte, er zeigte auch nicht auf das leere Flaschenregal oder erwähnte den Geruch im Waschbecken, in das der ursprüngliche Inhalt der Flaschen in aller Eile entleert worden war. Er sagte auch nicht, dass die Taschen der Männer – falls es sich um Männer gehandelt hatte – stark ausgebeult gewesen waren, als sie das Schiff verlassen hatten. Zwei Stunden später wusste die Welt aus dem Radio alles, was ihr von dem grausigen Ereignis zu wissen erlaubt wurde.

  


  
    VI.


    Am selben Juniabend war Malone, ohne etwas von den Geschehnissen auf See zu wissen, verzweifelt in den Gassen von Red Hook beschäftigt. Die Gegend schien plötzlich von einer Unruhe erfasst zu sein, und als wären sie über dunkle Kanäle benachrichtigt worden, versammelten sich die Anwohner erwartungsvoll um die Kirche mit der Tanzhalle und die Häuser in Parker Place.


    Gerade waren wieder drei Kinder verschwunden – blauäugige Norweger aus den Straßen in Richtung Gowanus –, und es gab Gerüchte, dass sich unter den kräftigen Wikingern dieses Stadtteils ein Mob zusammenrotte. Malone hatte seine Kollegen schon seit Wochen bedrängt, eine breite Säuberungsaktion durchzuführen, doch erst jetzt, von Umständen bewegt, die ihrer Vernunft einleuchtender erschienen als die Vermutungen eines Träumers aus Dublin, hatten sie sich zu einem großen Schlag entschlossen. Die bedrohliche Unruhe dieses Abends hatte den Ausschlag gegeben, und um Mitternacht fiel ein Stoßtrupp mit Männern aus drei Polizeistationen in Parker Place und Umgebung ein. Türen wurden eingeschlagen, Herumlungerer verhaftet, und aus kerzenbeleuchteten Räumen wurden unglaubliche Scharen bunt gemischter Ausländer getrieben, die mit Schriftzeichen bestickte Roben, Bischofsmützen und andere unerklärliche Dinge trugen. In den Handgemengen ging viel verloren, denn einige Utensilien wurden hastig in unvermutete Schächte geworfen und verräterische Gerüche übertünchte man ebenso hastig mit aufwallenden, stechenden Weihrauchschwaden. Doch überall klebten Blutspritzer, und Malone erschauderte jedes Mal, wenn er ein Kohlebecken oder einen Altar sah, von dem noch Rauch aufstieg.


    Er hätte gern an mehreren Orten gleichzeitig eingegriffen und entschied sich erst für Suydams Kellerwohnung, als ein Bote ihm berichtete, dass in der verfallenen Kirche kein Mensch mehr sei. In der Wohnung, so glaubte er, müssten sich irgendwelche Hinweise auf die Sekte finden lassen, deren Mittelpunkt und Führer der Gelehrte des Okkultismus offensichtlich geworden war, und voller Erwartung durchsuchte Malone die nach Schimmel riechenden Räume. Als er die eigenartigen Bücher, Instrumente, Goldbarren und mit Glasstopfen verstöpselten Flaschen untersuchte, die achtlos überall verstreut herumlagen, nahm er auch den schwachen Leichengeruch wahr.


    Einmal schlüpfte eine magere, schwarz-weiß gefleckte Katze zwischen seinen Beinen hindurch und brachte ihn zum Stolpern, und dabei warf er einen Krug um, der zur Hälfte mit einer roten Flüssigkeit gefüllt war. Er erlitt einen schweren Schock, und bis zum heutigen Tag ist Malone sich nicht sicher, was er eigentlich sah, doch in seinen Träumen erscheint immer wieder jene Katze, wie sie davonhuscht – monströs verändert und sich seltsam verhaltend.


    Dann stand er vor der versperrten Kellertür und suchte nach etwas, um sie zu öffnen. In der Nähe fand er einen schweren Hocker, dessen harte Sitzfläche ausreichte, um die uralten Bretter der Tür einzuschlagen. Ein Spalt bildete sich, wurde größer, und schließlich gab die ganze Tür nach – aber von der anderen Seite ergoss sich ein heulender, eisig kalter Wind, der allen Gestank bodenloser Abgründe mit sich herantrug und sich um den machtlosen Polizisten mit einer saugenden Kraft schlang, die weder von der Erde noch vom Himmel stammte. Sie zerrte ihn wie ein denkendes Wesen durch die Öffnung, eine unermessliche Leere hinab, erfüllt von Getuschel und Wimmern und Anfällen höhnischen Gekichers.


    Natürlich war es nur ein Traum. Alle Spezialisten haben ihm das gesagt, und wie er das Gegenteil beweisen könnte, weiß er nicht. Es wäre ihm sogar viel lieber, hätten sie recht, denn dann hätte sich der Anblick der alten Ziegelslums und der dunklen, fremden Gesichter nicht so tief in seine Seele gefressen. Doch damals war alles grauenhaft real, und nichts kann jemals seine Erinnerung auslöschen an diese nachtschwarzen Grabgewölbe, die titanischen Bogengänge und die nur halb sichtbaren Höllengestalten, die mit gigantischen Schritten schweigend umherstapften und angeknabberte Dinge festhielten, deren noch lebendige Teile um Gnade brüllten oder vor Wahnsinn lachten. Die Gerüche von Weihrauch und Fäulnis vereinten sich zu einem benebelnden Gemisch und lebendige, dunstartige, halb sichtbare Elementargeister mit Augen wogten durch die schwarze Luft. Irgendwo plätscherte dunkles, klebriges Wasser an Molen aus Onyxstein, und einmal ertönte das zittrige Klingeln heiserer Glöckchen, um auf das wahnsinnige Kichern eines leuchtenden, nackten Wesens zu antworten, das heranschwamm, an Land kroch und weiterrobbte, um sich glotzend auf ein verziertes goldenes Podest im Hintergrund zu kauern.


    Gänge grenzenloser Nacht schienen in jede Richtung auszustrahlen, sodass man sich vorstellen konnte, hier läge die Wurzel einer ansteckenden Verderbnis, die Städte krank macht und verschlingt und ganze Nationen mit dem fauligen Hauch vielgestaltiger Pestilenz umwickelt. Hier war die kosmische Sünde eingedrungen. Hier hatte, durch unheilige Riten zersetzt, der grinsende Marsch des Todes begonnen, der uns alle zu schimmligen Abnormitäten verfaulen lassen wird, die zu scheußlich sind, als dass ein Grab sie behüten könnte. Der Satan hielt hier seinen babylonischen Hof, und mit dem Blut unbefleckter Kindheit wurden die leprösen Glieder Liliths gewaschen. Incubi und Succubi heulten ihre Huldigungen der Hekate, und kopflose Mondkälber blökten zur Magna Mater. Ziegen hüpften zum Klang kleiner, verfluchter Flöten, und Aegipane jagten missgestaltete Faune unaufhörlich über Felsen hinweg, die aussahen wie angeschwollene Kröten. Auch Moloch und Astaroth fehlten nicht, denn in diesem Herd aller Verdammnis wurden die Grenzen des Bewusstseins zerrissen, und die menschliche Vorstellungskraft war frei für Blicke auf jedes Reich des Grauens und jede verbotene Dimension, die das Böse jemals geschaffen hat. Welt und Natur waren wehrlos gegen derartige Angriffe aus den aufgebrochenen Gruben der Nacht, und kein Symbol oder Gebet vermochte den Walpurgistanz des Schreckens aufzuhalten, den ein Weiser durch einen entsetzlichen Schlüssel in Gang setzte, als er auf eine Horde mit der versiegelten, gefüllten Truhe uralter Dämonenkunde traf.


    Plötzlich durchdrang ein Strahl eines wirklichen Lichtes diese Halluzinationen, und Malone hörte inmitten der Blasphemien der Kreaturen, die eigentlich hätten tot sein sollen, die Geräusche von Ruderschlägen. Ein Boot mit einer Laterne im Bug trieb rasch ins Blickfeld, wurde an einem Eisenring des schleimbedeckten Steinpiers fest vertäut und ergoss einen Schwall dunkler Männer, die eine lang gestreckte, mit Bettlaken verhüllte Last schleppten. Sie brachten sie zu dem nackten, phosphoreszierenden Wesen auf dem verzierten goldenen Thron. Das Wesen zerrte an den Laken und kicherte. Die Männer wickelten die Laken ab und stellten aufrecht vor dem Podest den eiterigen Leichnam eines dicklichen alten Mannes mit Stoppelbart und ungepflegten weißen Haaren auf. Das flimmernde Geschöpf kicherte wieder, und die Männer entnahmen ihren Taschen mehrere Flaschen, um dem Wesen mit einer roten Flüssigkeit die Füße zu waschen, anschließend reichten sie ihm die Flaschen und es trank daraus.


    Mit einem Mal drang aus einem Bogengang, der ins Endlose zu führen schien, das dämonische Rasseln und Keuchen einer gotteslästerlichen Orgel, deren unreine, sardonische Basstöne einen höllischen Spottgesang herauswürgten und grollten. Innerhalb eines Augenblicks war jedes Lebewesen erstarrt und sie alle bildeten sogleich eine zeremonielle Prozession. Die albtraumhafte Horde schlich dahin auf der Suche nach dem Ursprung des Klanges – Ziege, Satyr und Ägipan, Incubus, Succubus und Lemur, die deformierte Kröte und der formlose Elementargeist, der hundegesichtige Heuler und der, der stumm durch die Finsternis stolziert. Sie alle wurden angeführt von dem scheußlichen, nackten, phosphoreszierenden Geschöpf, das auf dem verzierten goldenen Thron gekauert hatte und das nun dreist voranschritt und auf den Armen die Leiche des korpulenten alten Mannes mit den glasigen Augen trug. Die merkwürdigen, dunkelhäutigen Männer bildeten den tanzenden Abschluss, und die ganze Prozession tobte und hüpfte vor dionysischer Ekstase.


    Malone schwankte ihnen einige Schritte hinterher, fiebernd und benommen, unsicher über seinen Stand in dieser oder irgendeiner anderen Welt. Dann drehte er sich um, zögerte und sank auf den kalten, feuchten Steinboden. Er keuchte und zitterte, während die dämonische Orgel immer weiter krächzte und das Heulen und Trommeln und Kichern der irren Prozession immer leiser und leiser wurde.


    Undeutlich nahm er in weiter Ferne gesungene Grausigkeiten und entsetzliche Krächzlaute wahr. Ab und zu drang ein Wehklagen oder Wimmern voll ritueller Hingabe durch das schwarze Gewölbe zu ihm durch, bis schließlich jene fürchterliche griechische Anrufung erklang, deren Worte er über der Kanzel der Tanzdielenkirche gelesen hatte.


    »O Freund und Gefährte der Nacht, der du dich ergötzest an Hundegeheul (ein scheußliches Heulen setzte jetzt ein) und vergossnem Blute (hier wetteiferten unbeschreibliche Töne mit grauenhaften Schreien), der du wanderst inmitten der Schatten und Gräber (ein pfeifender Seufzer erklang), du, den es dürstet nach Blut und der den Sterblichen Schrecken bringt (kurze, scharfe Schreie aus Myriaden unzähliger Kehlen), Gorgo (wie eine Antwort wiederholt), Mormo (voller Entzücken erwidert), tausendgesichtiger Mond (Seufzer und das Spiel von Flöten), blicke voller Huld auf unsere Opfer!«


    Als der Gesang endete, erhob sich ein allgemeines Geschrei, und zischende Laute übertönten beinahe das misstönende Krächzen der Bassorgel. Es folgten ein Keuchen wie aus vielen Kehlen und ein babylonisches Gewirr gebellter und geblökter Worte – »Lilith, Große Lilith, siehe den Bräutigam!«. Weitere Schreie, der Lärm eines Aufruhrs, und die scharfen, klackenden Geräusche von rennenden Füßen auf dem Steinboden. Diese Schritte kamen immer näher, und Malone stützte sich auf die Ellbogen, um besser zu sehen.


    Das Leuchten in der Gruft, das nachgelassen hatte, nahm nun wieder etwas zu, und in diesem teuflischen Licht erschien undeutlich eine Gestalt, die eigentlich weder laufen noch etwas fühlen noch hätte atmen sollen – die glasäugige, brandige Leiche des korpulenten alten Mannes, die nun keiner Stütze mehr bedurfte, sondern während der eben beendeten Zeremonie durch einen Höllenzauber wiederbelebt worden war. Hinter ihm her raste das nackte, kichernde, leuchtende Wesen, das auf den geschmückten Thron gehörte, und dahinter keuchten die dunkelhäutigen Männer und der ganze grausige Rest der lebendig gewordenen Widerwärtigkeiten.


    Die Leiche gewann an Vorsprung und schien es auf etwas Bestimmtes abgesehen zu haben; sie strengte jeden ihrer verwesenden Muskeln an, um zu dem verzierten goldenen Thron zu gelangen, der offensichtlich von großer nekromantischer Bedeutung war. Einen Moment später hatte sie ihr Ziel bereits erreicht, während die Schar der Verfolger noch schneller lief. Doch sie kamen zu spät, denn in einer letzten Kraftanstrengung, bei der eine Sehne nach der anderen riss und die widerliche Masse in einer gallertartigen Auflösung zu Fall kam, erreichte die glotzäugige Leiche des Robert Suydam ihr Ziel und triumphierte.


    Der Sprung war gewaltig gewesen, doch die Kraft hatte ausgereicht, und während der Leichnam zu einem schleimigen Klumpen der Fäulnis zerfiel, schwankte und bebte der Thron, den er angestoßen hatte, und stürzte schließlich von seinem Unterbau aus Onyx hinab in das zähflüssige Gewässer – wie zum Abschied funkelte das verzierte Gold noch einmal auf, als es schwer in den unvorstellbaren Abgründen des unterirdischen Tartarus versank. Im selben Moment verblasste vor Malones Augen auch die gesamte Szenerie des Grauens, und inmitten eines donnernden Krachens, das das ganze unmenschliche Universum aufzulösen schien, verlor er das Bewusstsein.

  


  
    VII.


    Malones Traum, den er erlebte, bevor er überhaupt von Suydams Tod und der Übergabe der Leiche auf See erfuhr, wurde in sonderbarer Weise von einigen tatsächlichen Ereignissen des Falles ergänzt, doch das ist natürlich kein Grund dafür, dass irgendjemand ihn glauben sollte. Die drei alten Häuser in Parker Place, ohne Zweifel schon seit langer Zeit vom heimtückischen Verfall zerfressen, stürzten ohne ersichtlichen Grund in sich zusammen, während die Hälfte der Polizisten und ein Großteil der Verhafteten sich noch im Innern befanden; von beiden Gruppen waren die meisten sofort tot. Nur im Parterre und in den Kellergewölben konnten einige Menschenleben gerettet werden.


    Malone hatte Glück, dass er sich tief unter dem Haus von Robert Suydam befand. Ja, dort war er tatsächlich, daran zweifelt niemand. Man fand ihn bewusstlos am Rande eines nachtschwarzen Beckens, inmitten einer grotesk-grausigen Masse aus Moder und Knochen, die man anhand der Zahnprothese, die daneben lag, als die sterblichen Überreste von Suydam identifizierte. Die Sache war völlig klar: Hierher hatte der unterirdische Kanal der Schmugglerbande geführt, und die Männer, die Suydam vom Schiff geholt hatten, hatten ihn nach Hause gebracht. Sie selbst wurden nie gefunden oder zumindest nie identifiziert, doch der Schiffsarzt will sich mit diesen einfachen Schlussfolgerungen der Polizei nicht abfinden.


    Suydam war offenkundig der Anführer eines ausgedehnten Menschenschmugglerrings gewesen, denn der Kanal zu seinem Haus war nur einer von mehreren unterirdischen Tunneln und Wasserstraßen in der Gegend. Ein Tunnel führte direkt von diesem Haus zu einem Grabgewölbe unter der Kirche mit dem Tanzsaal; eine Gruft, die allein durch einen schmalen Geheimgang in der Nordwand der Kirche zugänglich war und in deren Kammern man einige außergewöhnliche und schreckliche Dinge entdeckte. Dort, in einer großen gewölbten Kapelle mit Bänken aus Holz und einem Altar mit seltsamem Figurenschmuck, stand auch die krächzende Orgel. Die Wände waren von kleinen Zellen gesäumt, und in 17 dieser Zellen fand man – entsetzlich, es zu berichten – einzelne, angekettete Gefangene im Zustand völligen Irrsinns, darunter vier Mütter mit Säuglingen, deren seltsames Aussehen bestürzte. Diese Kinder starben bald, nachdem sie ans Licht des Tages gebracht worden waren, und diesen Umstand hielten die Ärzte für eine Gnade des Himmels. Unter denen, die sie angesehen haben, erinnerte sich niemand außer Malone an die finstere Frage des alten Delrio: »An sint unquam daemones incubi et succubae, et an ex tali congressu proles nasci queat?«


    Ehe man die Kanäle zuschüttete, wurden sie gründlich ausgebaggert, und dabei fand man eine unglaubliche Anzahl angesägter und zersplitterter Gebeine in jeglicher Größe. Die Welle der Entführungen wurde also eindeutig aufgeklärt, obgleich nur zwei der überlebenden Festgenommenen vom Gesetz damit in Verbindung gebracht werden konnten. Diese Männer sitzen nun im Gefängnis, obwohl man ihnen die Beihilfe an diesen Morden nicht direkt nachweisen konnte. Das geschmückte goldene Podest oder der Thron, den Malone mehrmals als Gegenstand von hoher okkulter Bedeutung erwähnte, wurde nie aufgespürt; unter dem Suydam-Haus befand sich jedoch eine Stelle, wo der Kanal in einen Brunnen mündete, der sich als viel zu tief zum Ausbaggern erwies. Als die Keller der neuen Häuser angelegt wurden, wurde der Zugang versiegelt und zubetoniert, doch Malone denkt noch immer oft darüber nach, was wohl darunter liegen mag.


    Die Polizei, zufrieden, eine gefährliche Bande von Geistesgestörten und Menschenschmugglern zerschlagen zu haben, lieferte die nicht vor Gericht gestellten Kurden den staatlichen Behörden aus, die vor der Ausweisung schlüssig nachwiesen, dass sie alle den Teufelsanbetern des Jesidenclans angehörten.


    Der Trampdampfer und seine Besatzung bleiben ein ungelöstes Rätsel, aber unerschütterliche Ermittler sind inzwischen schon wieder dabei, gegen Schmuggel und Rumhandel vorzugehen.


    Malone findet, dass diese Ermittler beklagenswert wenig Erstaunen über die unzähligen ungeklärten Details und die tiefgründige Merkwürdigkeit des ganzen Falles zeigen und dass sie somit ihr beschränktes Vorstellungsvermögen offenbaren. Ebenso kritisch steht er allerdings der Presse gegenüber, die in allem nur eine morbide Sensation sehe und sich auf eine kleine sadistische Sekte stürzte, in der sie besser ein Grauen aus dem Herzen des Universums erkannt hätte. Doch er schweigt und ist zufrieden, in Chepachet bleiben zu können, um seine Nerven zu beruhigen, und er betet, die Zeit möge nach und nach sein schreckliches Erlebnis aus dem Reich der gegenwärtigen Wirklichkeit in pittoreske, halbmythische Ferne rücken.


    Robert Suydam ruht nun neben seiner Braut auf dem Friedhof von Greenwood. Die unter so merkwürdigen Umständen aufgefundenen Gebeine wurden ohne jede Bestattungszeremonie beigesetzt, und die Verwandten sind froh darüber, dass sich so rasch Vergessen über den ganzen Fall legte. Die Verbindung des Gelehrten mit dem Grauen von Red Hook wurde niemals von rechtsgültigen Beweisen untermauert, denn sein Tod verhinderte jede weitere Untersuchung, der er sich sonst hätte stellen müssen. Über sein Ende wird nicht oft gesprochen, und die Suydams hoffen, dass die Nachwelt sich an ihn nur als einen sanftmütigen Einsiedler erinnern wird, der sich mit harmloser Magie und Folklore beschäftigte.


    Was Red Hook selbst angeht – es bleibt immer das gleiche. Suydam kam und ging, ein Grauen wuchs und verschwand wieder, doch der böse Geist der Finsternis und des Schmutzes brütet weiterhin inmitten der Mischlinge in den alten Ziegelbauten, und herumlungernde Banden leisten immer noch rätselhafte Botengänge zwischen Häusern, an deren Fenstern Lichter und verzerrte Gesichter auf unerklärliche Weise auftauchen und wieder verschwinden. Uralter Schrecken ist eine tausendköpfige Hydra, und die Kulte der Finsternis sind in Blasphemien verwurzelt, die tiefer reichen als der Brunnen des Demokrit. Die Seele des Tieres ist allgegenwärtig und siegesgewiss, und Red Hooks Legionen von lichtscheuen, pockennarbigen Jugendlichen singen und fluchen und heulen noch immer, während sie von einem Abgrund zum andern ziehen – niemand weiß, woher und wohin, vorangetrieben von blinden biologischen Gesetzen, die sie selbst wohl nie begreifen werden. Wie früher gelangen mehr Menschen nach Red Hook, als es auf dem Landweg wieder verlassen, und es gibt bereits Gerüchte von neuen Kanälen, die im Untergrund verlaufen und gewisse Zentren des Schnapshandels und weniger erwähnenswerte Dinge miteinander verbinden.


    Die Kirche wird nun größtenteils als Tanzsaal verwendet, und in den Nächten wurden eigenartige Gesichter hinter ihren Fenstern bemerkt. Vor Kurzem sagte ein Polizist, er glaube, die aufgefüllte Krypta sei wieder freigegraben worden, und das aus keinem einfach zu erklärenden Grund. Wer sind wir, dass wir gegen Gifte ankämpfen wollen, die älter sind als die Geschichte, älter als die Menschheit selbst? Affen tanzten in Asien zu diesen Schrecknissen, und das Krebsgeschwür lauert gut geschützt und wuchert immer weiter in der Verborgenheit verfallender Ziegelmauern.


    Malone erschaudert nicht ohne Grund immer wieder – noch vor wenigen Tagen hat ein Polizist zufällig gehört, wie eine dunkelhäutige, schielende alte Hexe im Schatten eines Hinterhofes einem kleinen Kind einige geflüsterte Sprüche in fremder Sprache beibrachte. Er lauschte und fand es sehr merkwürdig, als er hörte, wie sie immer und immer wieder Folgendes wiederholte:


    »O Freund und Gefährte der Nacht, der du dich ergötzest an Hundegeheul und vergossnem Blute, der du wanderst inmitten der Schatten und Gräber, du, den es dürstet nach Blut und der den Sterblichen Schrecken bringt, Gorgo, Mormo, tausendgesichtiger Mond, blicke voller Huld auf unsere Opfer!«

  


  
    Er


    Ich traf ihn in einer schlaflosen Nacht, als ich voller Verzweiflung herumwanderte, um mich und meine Träume zu retten. Es war ein Fehler gewesen, nach New York zu kommen, denn wo ich in dem wimmelnden Irrgarten alter Straßen, die sich endlos von vergessenen Höfen und Plätzen und Hafenvierteln zu gleichermaßen vergessenen Höfen und Plätzen und Hafenvierteln winden, und inmitten zyklopischer moderner Türme und Bastionen, die sich schwarz und babylonisch unter dem abnehmenden Mond erheben, nach ergreifenden Mysterien und Inspirationen gesucht hatte, fand ich lediglich ein Gefühl des Entsetzens und der Beklemmung, das mich zu überwältigen, zu lähmen und zu vernichten drohte.


    Die Enttäuschung hatte sich nach und nach eingestellt. Als ich das erste Mal in die Stadt gekommen war, hatte ich sie von einer Brücke im Sonnenuntergang betrachtet, wie sie majestätisch über den Wassern aufragte, und ihre unglaublichen Spitzen und Pyramiden hatten sich zart wie Blumen aus violetten Nebelbänken erhoben, um mit den flammend roten Wolken und den ersten Abendsternen zu spielen. Dann wurde ein Fenster nach dem anderen erleuchtet, hoch über den schimmernden Gewässern, auf denen Laternen nickend dahinglitten und tiefe, unheimliche Töne aus Hörnern röhrten. So war die Stadt selbst zu einem Sternenhimmel der Träume geworden, erfüllt von fantastischer Musik und verschmolzen mit den Wundern von Carcassonne, Samarkand, El Dorado und all den anderen glorreichen, sagenumwobenen Städten.


    Bald darauf führte man mich durch die altertümlichen kleinen Straßen, die meiner Fantasie so lieb sind – gewundene Gassen und enge Durchgänge, und zwischen den Reihen der georgianischen roten Ziegelsteinmauern zwinkerten über säulengeschmückten Eingängen die kleinen Fenster der Mansarden, die einst auf geschmückte Kutschen geschaut haben. Im ersten Glücksrausch glaubte ich, endlich jene lange ersehnten Schätze gefunden zu haben, die aus mir im Laufe der Zeit einen Dichter machen würden.


    Doch Erfolg und Glück waren mir nicht beschieden. Grelles Tageslicht enthüllte nur Schmutz und Fremdes und die krankhafte Wucherung von aufgetürmtem, sich ausbreitendem Gestein, wo der Mond Anmut und ehrwürdigen Zauber hervorgehoben hatte. Die Scharen von Menschen, die durch die Straßenschluchten strömten, waren derbe, dunkelhäutige Fremde mit verhärteten Gesichtern und schmalen Augen, gerissen und ohne Träume und ohne jede Beziehung zu ihrer Umgebung, mit denen ein Einheimischer, der in seinem Herzen die Liebe zu den schönen grünen Feldwegen und den weißen Kirchtürmen neuenglischer Dörfer trägt, nie etwas gemeinsam haben könnte.


    Und so fand ich statt der erhofften Gedichte nur schauerliche Entartung und unsagbare Einsamkeit; und letztlich erkannte ich eine fürchterliche Wahrheit, die niemand zuvor gewagt hatte auszusprechen – das nicht einmal zu flüsternde Geheimnis der Geheimnisse –, nämlich die Tatsache, dass diese Stadt aus Stein und Geröchel nicht die beseelte Fortsetzung des alten New York ist, so wie London jene vom alten London und Paris jene vom alten Paris, sondern dass sie in Wirklichkeit völlig tot ist. Der niedergestreckte Leichnam dieser Stadt ist unvollkommen einbalsamiert und infiziert von sonderbaren Lebewesen, die nichts mit dem, wie sie zu Lebzeiten war, zu tun haben.


    Nachdem ich diese Entdeckung gemacht hatte, schlief ich nicht mehr gut; obgleich mich bald eine beherrschte Ruhe überkam, als ich mir angewöhnte, die Straßen tagsüber zu meiden und nur in den Nächten hinauszugehen, wenn die Dunkelheit die wenigen geisterhaft herumtreibenden Reste der Vergangenheit herbeiruft und die alten weißen Türstürze sich der stolzen Gestalten erinnern, die einst durch sie hindurchschritten. In dieser erleichterten Verfassung schrieb ich sogar einige Gedichte und konnte davon absehen, zurück nach Hause zu meiner Familie zu gehen, als würde ich unwürdig und besiegt zurückkriechen.


    Dann, bei einem Spaziergang in einer schlaflosen Nacht, begegnete mir der Mann. Es war in einem seltsam versteckten Innenhof in Greenwich, denn dort hatte ich mich in meiner Unkenntnis einquartiert, da ich gehört hatte, die Dichter und Künstler würden in diesem Viertel wohnen. Die altertümlichen Sträßchen und Häuser und unerwarteten Freiflächen alter Innenhöfe begeisterten mich wirklich, und als ich erkannte, dass es sich bei den Dichtern und Künstlern um großmäulige Angeber handelte, deren Talent bloß Flitter und deren Leben eine Verneinung all der reinen Schönheit von Dichtung und Kunst ist, blieb ich dennoch hier, allein aus Liebe zu diesen ehrwürdigen Dingen. Oft stellte ich mir das Viertel in der Zeit seiner Blüte vor, als Greenwich noch ein friedliches Dorf war und noch nicht von der Stadt geschluckt, und wanderte in den Stunden vor dem Morgengrauen, nachdem auch die letzten Nachtschwärmer sich davongeschlichen hatten, allein durch die dunklen Windungen und grübelte über die sonderbaren Geheimnisse nach, die Generationen dort zurückgelassen haben mussten. Das hielt meine Seele lebendig und erweckte einige wenige der Träume und Visionen, nach denen der Dichter tief in mir so sehr klagte.


    Der Mann kam mir ungefähr um zwei Uhr an einem bewölkten Augustmorgen entgegen, als ich durch eine Reihe entlegener Innenhöfe schlenderte, die jetzt nur noch durch die unbeleuchteten Eingänge dazwischenliegender Gebäude zugänglich sind, aber sie bildeten einst ein ausgedehntes Netzwerk pittoresker Gassen. Ich hatte davon in unklaren Gerüchten gehört, und mir war klar, dass man sie wohl auf keiner gegenwärtigen Karte eingezeichnet finden wird – doch die Tatsache, dass man sie vergessen hatte, machte sie für mich nur noch anziehender, und ich suchte mit doppeltem Eifer nach ihnen. Da ich sie nun gefunden hatte, wurde mein Eifer erneut entflammt, denn ihre Anordnung deutete darauf hin, dass es sich nur um einen kleinen Teil einer größeren Anzahl handelte – ihre dunklen und stummen Gegenstücke mochten vergessen zwischen hohen fensterlosen Mauern und verlassenen Hinterhäusern eingeklemmt sein oder unbeleuchtet hinter Torbogen lauern, unbemerkt von den Horden der Fremden. Vielleicht wurden sie verheimlicht von hinterhältigen, ungeselligen Künstlern, deren Gepflogenheiten nicht an die Öffentlichkeit oder das Licht des Tages dringen sollten.


    Er bemerkte meine Stimmung und meine Blicke, als ich die mit Türklopfern versehenen Eingänge über eiseneingefassten Stufen betrachtete und ein fahles Glimmen aus lang gezogenen Oberlichtern schwach mein Gesicht beleuchtete, und sprach mich unaufgefordert an. Sein eigenes Gesicht blieb im Schatten, vielleicht weil er einen breitkrempigen Hut trug, der irgendwie perfekt zu seinem aus der Mode gekommenen Umhang passte; doch er erregte in mir ein leises Unbehagen, noch ehe er mich ansprach. Er war sehr hager, geradezu leichenhaft dürr, und seine Stimme klang außergewöhnlich dumpf und hohl, wenngleich nicht besonders tief. Er habe mich schon mehrere Male bei meinen Streifzügen beobachtet, sagte er, und folgere daraus, dass ich ein ähnliches Interesse wie er an den Überresten früherer Zeiten hege. Ob ich mich nicht gern von jemandem führen lassen möchte, der langjährige Erfahrung bei solchen Streifzügen hat und über profunde Ortskenntnisse verfüge, von denen ein offensichtlicher Neuankömmling nichts wissen könne?


    Während er sprach, erhaschte ich im gelben Lichtstrahl aus einem einsamen Giebelfenster einen Blick auf sein Gesicht. Es war das edel geschnittene, sogar schöne Antlitz eines älteren Mannes mit den Merkmalen einer geradlinigen, vornehmen Abstammung, die für unser Zeitalter und diesen Ort ungewöhnlich waren. Obwohl mir diese Züge gefielen, verstörte mich irgendetwas daran beinahe genauso sehr – vielleicht war das Gesicht zu blass oder zu ausdruckslos, vielleicht passte es einfach nicht in diese Umgebung und flößte mir deshalb Unbehagen ein. Dennoch ging ich mit ihm, war doch in diesen trüben Tagen meine Suche nach ehrwürdiger Schönheit und alten Rätseln alles, was ich hatte, um meine Seele am Leben zu erhalten, und ich hielt es für eine Gunst des Schicksals, jemanden gefunden zu haben, der in der gleichgearteten Suche anscheinend schon weiter vorangekommen war als ich.


    Irgendetwas in der Nacht hielt den Mann im Umhang zum Schweigen an, eine ganze Stunde lang ging er voran, ohne ein Wort zu viel zu verlieren; er gab nur kurze Erklärungen ab zu alten Namen und Daten und darüber, was erneuert worden war. Ansonsten führte er mich mithilfe von Gesten vorwärts, während wir uns durch Zwischenräume zwängten, auf Zehenspitzen durch Gänge tippelten, über Ziegelmauern stiegen und einmal sogar auf allen vieren durch einen niedrigen Gewölbegang krochen, dessen gewaltige Länge und zahlreiche Windungen zuletzt jeglichen Sinn zur Orientierung auslöschten, den ich mir bislang noch bewahrt hatte. Was wir erblickten, war sehr alt und wundervoll, jedenfalls schien es mir so in den wenigen flackernden Lichtstrahlen, in denen ich es sah. Niemals werde ich die schwankenden ionischen Säulen, die gerippten Wandpfeiler, die Gitter mit den urnenähnlichen Spitzen obenauf, die aufgeblähten Fensterstürze und die verzierten Oberlichter vergessen, die immer altmodischer und fremdartiger wurden, je tiefer wir in diesen unerschöpflichen Irrgarten unbekannten Alters vordrangen.


    Wir begegneten keiner Menschenseele, und im Laufe der Zeit wurden die beleuchteten Fenster immer seltener und seltener. Die Straßenlaternen, die uns zuerst den Weg wiesen, besaßen die Form antiker Rauten und wurden mit Öl betrieben. Später fielen mir einige mit Kerzen auf, und nachdem wir einen grässlichen, unbeleuchteten Innenhof durchquert hatten, wo mein Führer mich mit seiner behandschuhten Hand durch die pechschwarze Finsternis zu einer engen Holzpforte in einer hohen Mauer führte, stießen wir auf den Abschnitt einer Gasse, in der nur vor jedem siebten Haus eine Laterne brannte – es war unglaublich, doch es handelte sich um Blechlaternen aus der Kolonialzeit mit kegelförmigen Deckeln und gestanzten Löchern in den Seiten. Diese Gasse führte einen steilen Hügel hinauf – steiler als ich es in diesem Teil New Yorks für möglich gehalten hätte – und das obere Ende wurde durch die von Efeu überwucherte Mauer eines Privatgrundstücks begrenzt, hinter der ich eine fahle Kuppel und die Wipfel von Bäumen sehen konnte, die sich schwankend vor einem schwach beleuchteten Himmel abhoben. In der Mauer befand sich ein kleines, niedriges Türchen aus nagelbeschlagenem schwarzen Eichenholz, das der Mann mit einem riesigen Schlüssel öffnete. Er führte mich durch den Durchgang in völlige Dunkelheit hinein, und über etwas, das wohl ein Kiesweg zu sein schien, und schließlich eine Steintreppe hinauf bis zur Tür des Hauses, die er ebenfalls öffnete und mir aufhielt.


    Wir traten ein, und mir schwanden beinahe die Sinne angesichts des uralten Modergeruchs, der uns empfing und die Frucht ganzer Jahrhunderte ungesunden Zerfalls sein musste. Mein Gastgeber schien ihn gar nicht zu bemerken, und aus Höflichkeit schwieg auch ich, während er mich über eine gewundene Treppe einen Gang entlang in ein Zimmer führte, dessen Tür er, wie ich hörte, hinter uns abschloss. Dann sah ich, wie er vor drei kleinen Fenstern, die sich kaum vor dem sich aufhellenden Himmel abhoben, die Vorhänge zuzog und danach zum Kamin ging, einen Zündstein und Stahl nahm und damit zwei Kerzen auf einem zwölfarmigen Leuchter anzündete. Nun machte er eine Geste, die bedeutete, dass wir uns nur gedämpft unterhalten sollten.


    In diesem schwachen Licht erkannte ich, dass wir uns in einer geräumigen, gut ausgestatteten und holzgetäfelten Bibliothek aus dem ersten Viertel des 18. Jahrhunderts befanden, mit prachtvollen Ziergiebeln an der Tür, einem anmutigen dorischen Fries und einem herrlich geschnitzten Sims mit umkränzten Vasen über dem Kamin. An den Wänden über den überfüllten Bücherregalen hingen in regelmäßigen Abständen schön gemalte Familienporträts; alle nachgedunkelt, was ihre Rätselhaftigkeit noch verstärkte, und alle von unübersehbarer Ähnlichkeit mit dem Mann, der mir nun einen Sessel neben einem eleganten Chippendale-Tisch anbot. Bevor er selbst sich auf der gegenüberliegenden Tischseite niederließ, hielt er einen Augenblick wie peinlich berührt inne; dann entledigte er sich langsam der Handschuhe, des breitkrempigen Hutes und des Umhangs und enthüllte ein stilechtes Gewand aus der Mitte der georgianischen Epoche – mit Haarzopf, Halsrüsche, Kniehose, Seidenstrümpfen und Schnallenschuhen, die mir bislang nicht aufgefallen waren. Jetzt nahm er langsam auf einem Stuhl Platz, in dessen Rückenlehne eine Leier geschnitzt war, und taxierte mich aufmerksam.


    Ohne seinen Hut wirkte er ungeheuer alt, was man zuvor nicht bemerkt hatte, und ich fragte mich, ob dieses bisher nicht wahrgenommene Zeichen für eine einzigartige Langlebigkeit einer der Gründe für mein Unbehagen gewesen war. Als er endlich sprach, zitterte seine sanfte, hohle und gewissenhaft akzentuierte Stimme öfter, sodass ich ab und zu große Schwierigkeiten hatte, ihm zu folgen. Dennoch lauschte ich ihm mit einem Schauer voller Erstaunen und halb unterdrückter Beunruhigung, die mit jedem Augenblick größer wurde.


    »Sie sehen hier vor sich, mein Herr«, begann mein Gastgeber, »einen Mann mit überaus exzentrischen Gepflogenheiten, für dessen Bekleidung ein Mann Ihres Verstandes und mit Ihren Neigungen jedoch keiner Entschuldigung bedarf. Als ich über bessere Zeiten nachgedacht habe, gab es für mich keinerlei Bedenken, ihre Gebräuche zu bewahren und ihre Bekleidung und ihre Manieren anzunehmen; eine Manie, die niemanden kränkt, wenn man sie ohne Aufgeblasenheit praktiziert. Es war mein großes Glück, den Landsitz meiner Vorfahren erhalten zu können, auch wenn er von zwei Städten geschluckt wurde – zuerst von Greenwich, das nach 1800 bis hierher reichte, und dann von New York, das sich um 1830 anschloss. Es gab viele Gründe, dieses Haus im Besitz meiner Familie zu bewahren, und ich habe mich dieser Verpflichtung nicht entzogen. Der Landjunker, der es im Jahre 1768 erbte, beschäftigte sich mit gewissen Künsten und machte gewisse Entdeckungen, die alle mit Einflüssen zusammenhängen, die auf diesem besonderen Grundstück verweilen und die der größten Wachsamkeit bedürfen. Einige merkwürdige Auswirkungen dieser Künste und Entdeckungen möchte ich Ihnen bei strengster Geheimhaltung nun enthüllen; ich kann mich wohl gebührend auf meine Menschenkenntnis verlassen, um weder Ihr Interesse noch Ihre Verschwiegenheit in Zweifel zu ziehen.«


    Er hielt inne, doch ich vermochte bloß, stumm zu nicken. Ich sagte bereits, dass ich beunruhigt war, doch andererseits erschien meiner Seele nichts tödlicher als das reale New York im hellen Licht des Tages, und ob dieser Mann nun ein harmloser Exzentriker war oder ein Eingeweihter gefährlicher Künste – mir blieb keine andere Wahl, als einzuwilligen und meinen Hunger nach dem Wundersamen an dem zu stillen, was er offenbaren wollte. Deshalb lauschte ich.


    »Für … meinen Vorfahren«, fuhr er leise fort, »schienen einige überaus bemerkenswerte Fähigkeiten im menschlichen Willen zu liegen; Fähigkeiten, die eine kaum vermutete Macht ausüben, nicht nur über die eigenen Taten und die anderer Menschen, sondern auch über alle möglichen Kräfte und Substanzen der Natur und über viele Elemente und Dimensionen, die umfassender als selbst die Natur sind. Darf ich Ihnen sagen, dass er die Heiligkeit so einmaliger Dinge wie Raum und Zeit bespöttelte und dass er die Riten gewisser Halbblutindianer, die einst auf diesem Hügel ihr Lager errichteten, zu sonderbaren Zwecken einsetzte? Jene Indianer hatten Gift und Galle gespien, als dieses Haus erbaut wurde, und baten störrisch immer wieder darum, dass sie das Gelände bei Vollmond betreten durften. Über Jahre hinweg stahlen sie sich jeden Monat über die Mauer, wenn sie konnten, und vollzogen in aller Heimlichkeit bestimmte Riten. Im Jahre 1868 ertappte der neue Herr des Anwesens sie dabei und erstarrte bei dem Anblick, der sich ihm bot. Später traf er mit ihnen ein Abkommen und bot ihnen ungehinderten Zugang zu seinem Grund und Boden im Austausch für genaue Kenntnis dessen, was sie dort taten – so erfuhr er, dass ihre Großväter die Bräuche zum Teil von ihren rothäutigen Vorfahren und zum Teil von einem alten Holländer aus der Zeit der Generalstaaten übernommen hatten. Nun, die Pocken sollen ihn fressen, denn der Gutsherr muss ihnen – ob nun absichtlich oder nicht – einen ungeheuerlich schlechten Rum kredenzt haben, denn eine Woche nachdem er das Geheimnis erfahren hatte, war er der einzige Lebende, der noch davon wusste. Sie, mein Herr, sind der erste Außenstehende, der von diesem Geheimnis erfährt, und fürwahr, ich hätte nicht gewagt, derart mit … den Mächten … zu spielen, wären Sie nicht so erpicht auf Dinge aus vergangenen Zeiten.«


    Ich erschauderte über die Art, wie der Mann in seiner Rede Umgangssprache und altertümliche Wendungen vermischte.


    Er fuhr fort: »Doch Sie müssen wissen, Herr, dass das, was … der Gutsherr … von diesen primitiven Bastarden erfuhr, nur ein Bruchteil des Wissens war, das er sich noch aneignen sollte. Er war nicht umsonst in Oxford gewesen, hatte nicht ohne Ergebnis mit einem alten Chemiker und Sterndeuter in Paris gesprochen.


    Er erkannte, um mich kurzzufassen, dass die ganze Welt bloß auf dem Rauch unseres Verstandes beruht. Er ist dem Zugriff der gewöhnlichen Menschen entzogen, doch der Weise kann ihn einatmen und wieder ausblasen wie den Rauch des guten Virginiatabaks. Was wir uns wünschen, vermögen wir um uns herum zu schaffen; was wir nicht möchten, können wir hinfortfegen. Ich behaupte nicht, dass all dies von universaler Wahrheit ist, doch genügt es, um dann und wann ein recht hübsches Spektakel aufzuziehen. Sie, so vermute ich, reizt es, einen genaueren Blick, als Ihre Fantasie Ihnen zu bieten vermag, auf gewisse Jahre zu werfen – also haben Sie bitte keine Angst und schauen Sie, was ich Ihnen zeigen werde. Kommen Sie ans Fenster und schweigen Sie.«


    Mein Gastgeber nahm mich nun an der Hand und zog mich zu einem der beiden Fenster an der längeren Wand des muffig riechenden Zimmers. Schon bei der ersten Berührung seiner unbehandschuhten Finger wurde mir kalt, denn sie waren zwar trocken und fest, doch so frostig wie Eis, dass ich mich beinahe losgerissen hätte, als er mich vorwärtszog. Doch wieder dachte ich an die Leere und das Entsetzen der Wirklichkeit und entschloss mich mutig, ihm überallhin zu folgen, egal wo er mich hinführen mochte.


    Als wir am Fenster standen, öffnete der Mann die gelben Seidenvorhänge und lenkte meinen Blick in die Finsternis dort draußen. Einen Augenblick lang sah ich nichts als eine unendliche Schar winziger, tanzender Lichter weit, weit entfernt vor mir. Dann, wie als Reaktion auf einen geheimen Wink meines Gastgebers, züngelte ein Blitz über die Szenerie, und dann blickte ich hinaus auf ein Meer üppigen Grüns – jungfräuliches Laubwerk, und nicht das Dächermeer, das jeder normal Denkende erwartet hätte.


    Zu meiner Rechten schimmerte der Hudson boshaft, und am Horizont sah ich das ungesunde Glitzern einer riesigen Salzwüste, über der nervöse Glühwürmchen wie Sterne tanzten. Der Blitz erstarb, und ein böses Lächeln verzerrte das wächserne Gesicht des alten Geisterbeschwörers.


    »Das war vor meiner Zeit – vor der Zeit des neuen Herrn. Bitte, versuchen wir es noch einmal.«


    Ich fühlte mich kraftlos, noch kraftloser als die gehasste Modernität der verfluchten Stadt mich hatte werden lassen.


    »Gütiger Gott!«, flüsterte ich, »können Sie das mit jeder Zeit tun?«


    Und als er nickte und die schwarzen Stummel zeigte, die von seinen gelben Vorderzähnen übrig waren, hielt ich mich am Vorhang fest, um nicht hinzufallen. Doch er hielt mich mit seiner schrecklichen, eiskalten Klaue und vollführte erneut seine heimtückische Geste.


    Wieder blitzte es – doch diesmal enthüllte der Blitz eine Szenerie, die mir nicht ganz unbekannt erschien.


    Es war Greenwich, das Greenwich früherer Zeiten, hier und da sah man ein Dach oder eine Häuserreihe, wie man sie heute kennt, doch umgeben von hübschen grünen Wegen und Feldern und kleinen grasbewachsenen Stadtparks. Im Hintergrund schimmerte noch immer die Salzwüste, doch in weiterer Entfernung sah ich die Kirchtürme des damaligen New York: die Dreifaltigkeitskirche, die Paulskirche und die Kirche aus Ziegelsteinen, die ihre Schwestern überragte, und über dem Ganzen schwebte ein leichter Dunst von Holzrauch. Tief atmete ich ein, weniger wegen des Anblicks, der sich mir bot, sondern wegen der Möglichkeiten, die meine Fantasie mir grausig vor Augen hielt.


    »Können Sie … wagen Sie es … weiter zurückzugehen?« Ich fragte dies voller Ehrfurcht, und ich glaube, sie übertrug sich eine Sekunde lang auf ihn, doch dann kehrte das ruchlose Lächeln zurück.


    »Weiter? Was ich gesehen habe, würde dich vor Wahnsinn zu Stein werden lassen! Zurück, zurück – vorwärts, vorwärts –, schau, du wimmernder Dummkopf!«


    Und während er diese Worte beinahe atemlos fauchte, machte er erneut die Geste, die dieses Mal einen grelleren Blitz als zuvor am Himmel erweckte. Ganze drei Sekunden lang konnte ich den pandämonischen Anblick erhaschen, und in diesen Sekunden erblickte ich eine Szene, die mich seither in meinen Träumen quält.


    Ich sah den Himmel verseucht mit sonderbaren fliegenden Geschöpfen, und darunter eine höllische schwarze Stadt aus gigantischen Steinterrassen mit frevelhaften Pyramiden, die sich wild dem Mond entgegenreckten, und Teufelslichter brannten in unzähligen Fenstern. Und auf den hohen Galerien sah ich den widerlichen Schwarm der gelben, scheeläugigen Menschen dieser Stadt, gekleidet in entsetzliches Orange und Rot. Sie tanzten wie toll zu dem Pulsen fiebriger Kesselpauken, dem Rasseln obszöner Klappern und dem manischen Wimmern gedämpfter Hörner, deren unaufhörliches Wehklagen anstieg und fiel wie die Wellen eines unheiligen Meeres aus Asphalt.


    Diese Vision der Zukunft sah ich, und im Geiste hörte ich die Kakofonie aus einem gotteslästerlichen Schlund, die sie begleitete. Es war die kreischende Erfüllung allen Entsetzens, das diese leichenhafte Stadt je in meiner Seele erweckt hatte, und ich vergaß alle Gebote, still zu sein, und ich schrie und schrie und schrie, bis meine Nerven nachgaben und die Wände um mich herum schwankten.


    Dann, als der Blitz verglühte, sah ich, dass auch mein Gastgeber zitterte; in seinem Gesicht wurde die schlangenhaft zuckende Wut, die meine Schreie bei ihm ausgelöst hatten, nun durch den Ausdruck entsetzlicher Furcht überlagert. Er schwankte, hielt sich an den Vorhängen fest, wie ich es zuvor getan hatte, und schüttelte heftig den Kopf wie ein gehetztes Tier. Gott weiß, dass er einen guten Grund dazu hatte, denn als der Widerhall meiner Schreie verebbte, erklang ein anderes Geräusch, so voller teuflischer Andeutungen, dass nur innere Betäubung mich bei Verstand und Bewusstsein hielt. Es war das stetige, verstohlene Knarren der Treppenstufen hinter der verschlossenen Tür, als stiege eine barfüßige oder Fellschuhe tragende Horde sie hinauf; und schließlich das vorsichtige, doch entschlossene Rütteln an dem Messingknauf, der im schwachen Licht der Kerzen funkelte.


    Der alte Mann spuckte nach mir, schlug durch die moderige Luft und brüllte kaum verständlich mit kehliger Stimme, während er mit dem gelben Vorhang in Händen vorwärtstaumelte: »Der Vollmond – sei verdammt – Du … Du kläffender Hund – Du hast sie herbeigerufen, und sie wollen mich! Füße in Mokassins – tote Männer – Gott vernichte euch, ihr roten Teufel, ich habe euren Rum nicht vergiftet – hab ich nicht eure vermaledeite Magie geheim gehalten? – ihr habt euch ins Grab gesoffen, verflucht noch mal, und doch wollt ihr eurem Herrn die Schuld zuschreiben – verschwindet, ihr! Lasst den Türknauf los – hier gibt es nichts für euch zu holen …«


    In diesem Moment erschütterten drei zögernde und sehr behutsame Klopflaute die Bretter der Tür, und auf den Lippen des von Panik ergriffenen Hexenmeisters sammelte sich weißer Schaum. Seine Furcht wandelte sich zu starrer Verzweiflung und ließ noch genügend Platz für seine Wut auf mich; er schwankte auf den Tisch zu, an dessen Rand ich mich festhielt. Die Vorhänge, die er noch immer mit seiner rechten Hand umklammert hielt, während er die linke nach mir ausstreckte, spannten sich und rissen schließlich aus ihrer Halterung – das Licht des Vollmonds, den der sich aufhellende Himmel angekündigt hatte, strömte nun ungehindert ins Zimmer. In diesem grünlichen Lichtschein verblasste das Kerzenlicht und eine neue Aura des Verfalls strich durch den modrig riechenden Raum, über die wurmzerfressene Täfelung, den durchsackenden Boden, den ramponierten Kaminsims, die wackligen Möbel und die zerschlissenen Wandbehänge.


    Das Licht legte sich auch über den Alten, und ob es nun wegen des Lichtes oder wegen seiner Furcht und seiner Wut geschah – ich sah, wie er zusammenschrumpfte und sich schwarz verfärbte, als er auf mich zuschlurfte und mich mit raubvogelartigen Klauen zerfetzen wollte. Nur seine Augen veränderten sich nicht; sie flammten in einem glühenden, lodernden heißen Zorn auf, der noch zunahm, während das sie umgebende Gesicht verkohlte und einfiel.


    Das Schlagen gegen die Tür wurde nun mit größerer Dringlichkeit wiederholt, und dieses Mal klang es metallisch. Das schwarze Etwas vor mir war jetzt nur noch ein Kopf mit Augen, der ohnmächtig versuchte, sich über den eingesunkenen Boden in meine Richtung zu winden, und mehrmals ein schwaches kümmerliches Fauchen unsterblicher Boshaftigkeit von sich gab. Nun trafen rasche, zerschmetternde Schläge die schwachen Paneele der Tür, und ich sah einen Tomahawk schimmern, als er das Holz spaltete.


    Ich regte mich nicht, vermochte es nicht; ich sah nur benommen zu, wie die Tür in Stücke geschlagen wurde und eine gewaltige, formlose, tintenschwarze Substanz mit leuchtenden, übelwollenden Augen hereinflutete. Sie ergoss sich zäh in den Raum wie eine Woge aus Öl, warf einen Stuhl um und strömte quer durchs Zimmer bis unter den Tisch, hin zu dem geschwärzten Haupt, dessen Augen mich noch immer anstarrten. Die Substanz brodelte über den Kopf, verschlang ihn gänzlich, und im nächsten Moment zog sie sich bereits wieder zurück, trug ihre unsichtbare Beute davon, ohne mich zu berühren. Schließlich strömte sie wieder durch die schwarze Türöffnung hinaus, die unsichtbare Treppe hinab, die erneut knarrte, doch diesmal in umgekehrter Reihenfolge.


    Dann gab unter mir der Fußboden nach und ich stürzte keuchend in die nachtschwarze Kammer darunter, erstickte fast an Spinnweben und verlor vor Grauen beinahe die Besinnung. Der grüne Mond, der durch die zerbrochenen Fenster strahlte, zeigte mir, dass die Tür zur Halle halb offen stand, und als ich mich vom gipsbedeckten Boden erhob und von den Resten der eingebrochenen Decke befreite, sah ich durch die Öffnung einen grausigen Strom aus Schwärze vorüberziehen, in dem Dutzende hasserfüllter Augen glühten.


    Die Schwärze suchte nach der Kellertür, und als sie sie fand, verschwand sie darin. Ich spürte, wie unter mir der Boden nachgab, genau wie es bereits im Zimmer darüber geschehen war, dann krachte es über mir laut und vor dem westlichen Fenster fiel etwas hinab – dies muss wohl die Kuppel des Gebäudes gewesen sein.


    Als ich mich aus den Trümmern befreit hatte, rannte ich durch die Halle zur Vordertür. Da ich sie nicht zu öffnen vermochte, packte ich einen Stuhl und schlug ein Fenster ein, durch das ich hastig auf den verwilderten Rasen hinauskletterte, wo das Mondlicht über dem hohen Gras und Unkraut tanzte. Die Mauer war hoch und alle Tore verschlossen, doch ich stapelte in einer Ecke einige Kisten übereinander und erreichte so die Mauerkrone, auf der ich mich an einer der großen Steinvasen festhielt.


    In meiner Erschöpfung erkannte ich um mich her nur fremde Mauern und Fenster und alte Giebeldächer. Die steile Straße, auf der ich hierhergelangt war, war nirgends zu sehen, und das wenige, das ich ausmachte, wurde rasch von einem Nebel verschlungen, der trotz des strahlend hellen Mondes vom Fluss heranwallte. Plötzlich schwankte die Vase, an der ich mich festhielt, als teilte sie meine eigene fatale Benommenheit; einen Augenblick später stürzte mein Körper hinunter, ich weiß nicht welchem Schicksal entgegen.


    Der Mann, der mich gefunden hat, gab an, ich muss trotz meiner Knochenbrüche ein gutes Stück gekrochen sein, denn eine Blutspur habe sich erstreckt, so weit er nur nachzusehen wagte. Der einsetzende Regen löschte diese Verbindung zu dem Schauplatz meiner Prüfung rasch. Im Polizeibericht steht bloß, ich sei aus unbekannter Richtung kommend in der Perry Street am Eingang zu einem kleinen dunklen Innenhof gefunden worden.


    Ich habe nie das Verlangen verspürt, in diese finsteren Labyrinthe zurückzukehren, und ich rate auch keinem geistig gesunden Menschen, einen Fuß dorthin zu setzen. Wer oder was dieses uralte Geschöpf denn nun war, weiß ich nicht – aber ich wiederhole: Diese Stadt ist tot und steckt voller unerwarteter Schrecken. Wohin er nun verschwunden ist, weiß ich nicht; ich bin jedenfalls heimgekehrt zu den freundlichen Fußwegen Neuenglands, über die am Abend ein frischer Meereswind streicht.

  


  
    In der Gruft


    Es gibt meiner Ansicht nach nichts Absurderes als jene herkömmliche Assoziation des Einfachen mit dem Gesunden, von der das Seelenleben der Massen durchdrungen zu sein scheint. Man erwähne eine idyllische Yankee-Umgebung, einen linkischen und dickfelligen Leichenbestatter und ein achtloses Missgeschick in einer Gruft, und der durchschnittlicher Leser wird kaum mehr erwarten als eine herzhafte, wenngleich groteske Komödie. Doch bei Gott, die prosaische Geschichte, die George Birchs Verscheiden mir zu erzählen gestattet, weist Aspekte auf, neben denen einige unserer düstersten Tragödien heiter erscheinen.


    Birch zog sich eine Behinderung zu und wechselte im Jahre 1881 seinen Beruf, sprach aber nie über diesen Vorfall, wenn er es vermeiden konnte. Ebenso hielt es sein alter Arzt, Dr. Davis, der schon vor Jahren starb. Es hieß allgemein, dass sein Leiden und der Schock die Folge eines Missgeschicks seien, aufgrund dessen Birch sich neun Stunden lang in der Leichenhalle des Friedhofes von Peck Valley eingeschlossen hatte und nur mithilfe kruder und verheerender mechanischer Hilfsmittel zu entkommen vermochte; doch während dies zweifellos der Wahrheit entsprach, gab es da noch andere und schwärzere Dinge, die mir der Mann im Säuferdelirium kurz vor seinem Ende zuflüsterte. Er wandte sich an mich, weil ich sein Arzt war und weil er vermutlich das Bedürfnis verspürte, sich nach Davis’ Tod jemand anderem anzuvertrauen. Er war Junggeselle und hatte keine Verwandten.


    Bis zum Jahre 1881 war Birch der Leichenbestatter des Dorfes Peck Valley gewesen, und er war selbst für sein Metier ein überaus abgebrühter und primitiver Kauz. Die ihm zugeschriebenen Praktiken, von denen ich hörte, wären heutzutage undenkbar, zumindest in einer Stadt; und selbst Peck Valley wäre ein wenig erschaudert, hätte es um die lockere Moral seines Bestattungskünstlers bezüglich solcher Angelegenheiten wie dem Eigentumsrecht an kostbaren, unter dem Sargdeckel verborgenen Aufbahrungsgewändern gewusst oder des zu wahrenden Maßes an Würde beim Zurechtrücken und Anpassen der verborgenen Glieder lebloser Insassen an Behältnisse, die nicht immer mit der größtmöglichen Genauigkeit berechnet worden waren. Vor allem war Birch unordentlich, unsensibel und seines Handwerks nicht mächtig; dennoch bin ich nach wie vor der Auffassung, dass er kein schlechter Mensch war. Er war lediglich aus grobem Holz geschnitzt – gedankenlos, unachtsam und dem Schnaps ergeben, wie sein leicht vermeidbares Missgeschick beweist, und ohne jenes Mindestmaß an Vorstellungskraft, das den Durchschnittsbürger innerhalb gewisser, vom Takt bestimmter Grenzen hält.


    An welcher Stelle ich mit Birchs Geschichte beginnen soll, vermag ich kaum zu entscheiden, da ich kein geübter Geschichtenerzähler bin. Ich nehme an, man sollte im kalten Dezember des Jahres 1880 anfangen, als der Erdboden gefror und die Totengräber bis zum nächsten Frühjahr keine neuen Leichengruben mehr ausheben konnten. Glücklicherweise war das Dorf klein und die Sterberate gering, sodass es möglich war, Birchs leblose Schützlinge allesamt in der einzigen Leichenhalle der Gemeinde unterzubringen, einer antiquierten Gruft. Der Bestatter wurde angesichts des bitterkalten Wetters doppelt so lethargisch wie gewöhnlich und schien sich in puncto Unachtsamkeit selbst zu übertreffen. Niemals zimmerte er dürftigere und plumpere Särge zusammen oder missachtete auf eklatantere Weise die Anforderungen des eingerosteten Schlosses an der Eingangstür, die er mit unbekümmerter Nachlässigkeit aufriss und zuwarf.


    Endlich kam das Frühlingstauwetter, und fleißig bereitete man die Gräber für die stumme Ernte des Sensenmannes, neun Leichname, die in der Gruft warteten. Birch, obgleich er die Mühen des Transports und der Beisetzungen fürchtete, ging an einem unschönen Morgen im April an die Überführungsarbeit, hielt jedoch noch vor der Mittagsstunde wegen des heftigen Regens inne, der sein Pferd zu irritieren schien, nachdem er erst einen Leichnam der ewigen Ruhe anheimgegeben hatte. Dabei handelte es sich um Darius Peck, den Neunzigjährigen, dessen Grabstätte nicht weit von der Gruft entfernt lag. Birch beschloss, am nächsten Tag mit dem kleinen alten Matthew Fenner zu beginnen, dessen Grab sich ebenfalls in der Nähe befand; er schob die Angelegenheit aber über drei Tage vor sich her und machte sich erst am Karfreitag, dem 15. des Monats, ans Werk. Da ihm jeglicher Aberglaube fremd war, beachtete er das Datum überhaupt nicht, wenngleich er sich später weigern sollte, an diesem verhängnisvollen sechsten Tag der Woche irgendetwas von Bedeutung zu tun. Gewiss hatten die Geschehnisse jenes Abends George Birch stark verändert.


    Am Nachmittag des 15. April, einem Freitag, machte Birch sich also mit Pferd und Kutsche zur Gruft auf, um die sterbliche Hülle des Matthew Fenner zu überführen. Dass er nicht völlig nüchtern dabei war, gab er im Nachhinein zu; doch hatte er sich damals noch nicht völlig der Trunksucht ergeben, wie er es später tat, um gewisse Dinge vergessen zu können. Er war nur benommen und unachtsam genug, um sein reizbares Pferd scheu zu machen, das, als er es heftig in Richtung Leichenhalle antrieb, wieherte und stampfte und sich aufbäumte, wie es erst kürzlich geschehen war, als der Regen es anscheinend irritiert hatte. Der Himmel war an diesem Tag wolkenlos, doch ein starker Wind hatte sich erhoben, und Birch war froh über den Unterschlupf, den ihm die in den Hügel gebaute Gruft bot, als er die Eisentür aufsperrte. Einem anderen hätte die feuchte, miefige Kammer mit den acht sorglos aufgestellten Särgen wohl kaum behagt; doch Birch war zur damaligen Zeit unempfindlich und sorgte sich einzig darum, den richtigen Sarg für das richtige Grab zu finden. Er hatte den Tadel nicht vergessen, den er sich eingehandelt hatte, als Hannah Bixbys Verwandte, die ihren Leichnam auf den Friedhof der Stadt überführen wollten, in die sie umgezogen waren, unter ihrem Grabstein den Sarg von Richter Capwell vorfanden.


    Das Licht war trübe, doch Birch hatte gute Augen, und er griff sich nicht versehentlich Asaph Sawyers Sarg, obwohl dieser sehr ähnlich aussah. Er hatte diesen Sarg eigentlich für Matthew Fenner gemacht, ihn jedoch in einer sonderbar sentimentalen Anwandlung als zu ungeschlacht und dürftig beiseitegestellt, als er sich der Güte des kleinen alten Mannes erinnerte, der ihm vor fünf Jahren während einer Geldverlegenheit geholfen hatte. Er gab dem alten Matt das Beste, wozu ihn sein Talent befähigte, war allerdings knauserig genug, das verworfene Exemplar aufzuheben und zu verwenden, als Asaph Sawyer einem bösartigen Fieber erlag. Sawyer war kein liebenswerter Mann gewesen, und viele Geschichten machten die Runde über seine fast unmenschliche Rachsucht und sein hartnäckiges Gedächtnis für ihm zugefügtes Unrecht, ob dieses nun echt oder bloß eingebildet war. In seinem Fall hatte Birch keinerlei Bedenken verspürt, ihm den sorglos zusammengeschusterten Sarg zuzuweisen, den er nun aus dem Weg schob, um nach Fenners Totenkiste zu suchen.


    Gerade hatte er den Sarg des alten Matt erkannt, da schlug die Tür im Wind zu und ließ ihn in einem tieferen Dämmerlicht als zuvor zurück. Das schmale Querfenster über der Tür ließ nur die schwächsten Lichtstrahlen durch und der Entlüftungsschacht in der Decke so gut wie gar keine; und so musste er sich mit profanem Herumtasten behelfen, als er sich inmitten der langen Kisten seinen Weg stockend zum Türschloss bahnte. Im Grabeszwielicht rüttelte er am rostigen Türknauf, stemmte sich gegen die Eisentür und fragte sich, warum das massive Portal mit einem Mal so widerspenstig war. In diesem Halbdunkel erkannte er auch allmählich den Ernst der Lage und begann laut zu rufen, als könnte sein Pferd draußen mehr tun als eine teilnahmslose Antwort zu wiehern. Denn das seit Langem vernachlässigte Türschloss war offenkundig entzweigegangen und der unachtsame Bestatter in der Gruft gefangen, ein Opfer seiner eigenen Sorglosigkeit.


    Die Sache muss sich gegen halb vier nachmittags zugetragen haben. Birch, vom Temperament her phlegmatisch und praktisch veranlagt, rief nicht lange, sondern ging daran, nach einigen Werkzeugen zu tasten, die er in einem Winkel der Gruft gesehen zu haben glaubte. Es ist zweifelhaft, ob ihn das Grauenhafte und ausgesprochen Unheimliche seiner Lage überhaupt berührte, doch die nüchterne Tatsache, fernab der alltäglichen Pfade der Menschen gefangen zu sein, war genug, um ihn nachhaltig zu verärgern. Sein Tagewerk wurde traurigerweise unterbrochen, und käme nicht zufällig bald ein Wanderer vorbei, so würde er die ganze Nacht oder länger hier zubringen müssen. Bald hatte Birch den Werkzeughaufen erreicht und einen Hammer und einen Meißel genommen, um über die Särge hinweg zur Tür zurückzukehren. Die Luft wurde allmählich überaus ungesund, doch diesem Detail schenkte er keine Beachtung, als er sich auf gut Glück am schweren und verrosteten Metall des Türschlosses zu schaffen machte. Viel hätte er für eine Laterne oder einen Kerzenstummel gegeben, doch da diese ihm fehlten, pfuschte er halb blind drauflos, so gut er konnte.


    Als er erkannte, dass das Türschloss solch kärglichen Werkzeugen unter so finsteren Bedingungen keinesfalls nachgeben würde, suchte Birch nach anderen Fluchtmöglichkeiten. Die Gruft war in die Seite eines Hügels gebaut worden, sodass der enge Entlüftungsschacht mehrere Meter durchs Erdreich verlief, wodurch dieser Weg gar nicht erst in Betracht kam. Das hohe, schlitzähnliche Querfenster in der Ziegelmauer über der Tür versprach jedoch, von einem emsigen Arbeiter womöglich vergrößert werden zu können; und so blieb sein Blick lange darauf gerichtet, während er sich den Kopf zerbrach, wie er es erreichen konnte. Es gab keine Leiter in der Gruft, und die Sargnischen in den Seitenwänden und der Rückwand, die Birch nur selten zu nutzen beliebte, boten keine Aufstiegsmöglichkeit zu der Stelle über der Tür. Nur die Särge selbst blieben als mögliche Trittsteine, und als er dies in Erwägung zog, sann er über die beste Art und Weise ihrer Anordnung nach. Drei Lagen aufeinandergestapelter Särge, so schätzte er, würden ihm erlauben, das Querfenster zu erreichen; besser aber ginge es mit vieren. Die Kisten waren halbwegs ebenmäßig und konnten wie Blöcke gestapelt werden, und so begann er zu errechnen, wie er die acht am besten arrangieren könnte, um eine besteigbare Plattform von vier Särgen Höhe zu errichten. Bei seiner Planung konnte er nicht umhin zu wünschen, die Einzelteile seiner beabsichtigten Treppe stabiler gebaut zu haben. Ob er Fantasie genug hatte, sich zu wünschen, sie seien leer, muss stark in Zweifel gezogen werden.


    Schließlich entschloss er sich dazu, als Fundament drei Särge parallel zur Wand zu stellen, um darauf zwei Lagen von jeweils zwei Kisten zu türmen, und auf diese wiederum einen einzelnen Sarg, der dann als Plattform dienen sollte. Diese Anordnung wäre leicht zu erklimmen und böte die gewünschte Höhe. Besser noch, er würde sogar nur zwei Kisten des Fundaments dazu nutzen, um den Überbau zu tragen, wodurch eine frei blieb, um auf die Spitze gestellt zu werden, sollte der eigentliche Kraftakt der Flucht eine noch größere Höhe verlangen. Und so plagte der Gefangene sich im Zwielicht, hievte die teilnahmslosen sterblichen Überreste ohne große Umstände, derweil sein kleiner Turmbau zu Babel nach und nach emporwuchs. Mehrere Särge splitterten bereits beim Transport, und er hatte vor, den stabil gebauten Sarg des kleinen Matthew Fenner für zuletzt aufzuheben, sodass seine Füße auf einem möglichst sicheren Untergrund standen. Im Halbdunkel vertraute er zumeist auf seinen Tastsinn, um den richtigen Sarg zu finden, und in der Tat stieß er fast zufällig darauf, als dieser ihm merkwürdigerweise wie aus eigenem Willen in die Hände fiel, nachdem er ihn unwissentlich in der dritten Lage neben einen anderen gestellt hatte.


    Schließlich war der Turm vollendet, und er gönnte seinen schmerzenden Armen eine Pause, während der er auf der untersten Stufe seines grausigen Bauwerks saß. Dann machte Birch sich vorsichtig an den Aufstieg und stand mit seinen Werkzeugen vor dem schmalen Querfenster. Die Einfassung der Öffnung bestand zur Gänze aus Ziegelsteinen, und es schien keinen Zweifel daran zu geben, dass er binnen kurzer Zeit genügend davon fortzumeißeln vermochte, um hindurchschlüpfen zu können. Als er mit den Hammerschlägen begann, wieherte draußen das Pferd in einem Ton, der sowohl Ermunterung als auch Spott bedeuten mochte. Beides wäre angemessen gewesen, denn die unerwartete Hartnäckigkeit des so spröde wirkenden Ziegelmauerwerks war gewiss ein sardonischer Kommentar über die Nichtigkeit irdischen Hoffens und die Quelle einer Aufgabe, deren Durchführung jeder möglichen Ermutigung bedurfte.


    Die Abenddämmerung brach an, und Birch plagte sich noch immer. Er arbeitete mittlerweile größtenteils nach Gefühl, da neu aufgezogene Wolken den Mond verbargen; und obwohl sein Werk nur langsam voranschritt, fühlte er sich ermutigt durch das Ausmaß seiner Erweiterungen ober- und unterhalb der Öffnung. Er könnte, dessen war er sicher, wohl um Mitternacht herauskommen, und es war charakteristisch für ihn, dass dieser Gedanke keinerlei unheimlichen Beiklang für ihn hatte. Unbekümmert von bedrückenden Betrachtungen über Zeit, Ort und die Gesellschaft unter seinen Füßen meißelte er mit stoischer Gelassenheit an dem steinigen Mauerwerk, fluchte, wenn ein Bruchstück ihm ins Gesicht sprang, und lachte, wenn eins das zunehmend erregte Pferd traf, das nahe der Zypresse tänzelte. Nach einiger Zeit war das Loch so groß, dass er von Zeit zu Zeit versuchte hindurchzuschlüpfen, wobei er sich so hin und her bewegte, dass die Särge unter ihm wackelten und knarrten. Er erkannte, dass er keinen weiteren Sarg auf die Plattform würde stapeln müssen, um die rechte Höhe zu erreichen.


    Es muss mindestens Mitternacht gewesen sein, als Birch entschied, dass er durch das Querfenster passen würde. Trotz vieler Pausen war er erschöpft und schweißgebadet, und er stieg hinunter und setzte sich für eine Weile auf die untere Kiste, um Kraft zu schöpfen für das finale Hindurchzwängen und den Sprung auf den Boden draußen. Das hungrige Pferd wieherte wiederholt und geradezu unheimlich, und er verspürte undeutlich den Wunsch, es möge damit aufhören. Er fühlte sonderbarerweise keine Freude über sein bevorstehendes Entkommen, und fast fürchtete er die Strapazen, denn seine Gestalt war von der trägen Beleibtheit der beginnenden mittleren Lebensjahre.


    Als er die splitternden Särge wieder hinaufstieg, kam ihm sein Gewicht überaus deutlich zu Bewusstsein; besonders als er den obersten erreichte und jenes eindringliche Knirschen vernahm, das das weitgehende Splittern von Holz ankündigt. Er hatte, so schien es, umsonst den stabilsten Sarg für die Plattform ausgewählt, denn kaum war sein ganzer Wanst wieder oben, da gab der modernde Sargdeckel auch schon nach und beförderte ihn ruckartig einen halben Meter tiefer auf einen Untergrund, den nicht einmal er sich ausmalen wollte. Das wartende Pferd wurde rasend von dem Geräusch – oder aber von dem Gestank, der sich in die frische Luft draußen mischte – und gab einen Schrei von sich, der für ein Wiehern zu panisch war, galoppierte wie toll in die Nacht davon, und der Wagen klapperte wie verrückt hinterdrein.


    Birch in seiner grausigen Lage stand nun zu tief, um ohne Weiteres aus dem vergrößerten Querfenster klettern zu können, sammelte aber seine Kräfte für einen entschlossenen Versuch. Er umklammerte den Rand der Öffnung und wollte sich daran hochziehen, als er ein sonderbares Hemmnis in Gestalt eines unmissverständlichen Zerrens an seinen Fußknöcheln bemerkte.


    Binnen einer Sekunde verspürte er zum ersten Mal in jener Nacht Angst, denn sosehr er sich auch anstrengen mochte, er konnte sich dem unbekannten Griff nicht entwinden, der seine Füße unnachgiebig gefangen hielt. Schreckliche Schmerzen wie von grausamen Wunden schossen durch seine Waden; und sein Verstand geriet in einen Strudel der Furcht, dem sich ein unerschütterlicher Materialismus beimischte, der ihn an Splitter, lose Nägel oder andere Merkmale einer geborstenen Holzkiste denken ließ. Vielleicht schrie er. Jedenfalls trat er um sich und wand sich panisch und unwillkürlich, während sein Bewusstsein fast in einer halben Ohnmacht versank.


    Sein Instinkt leitete ihn, als er sich durch die Öffnung schlängelte und nach seinem unangenehmen Aufprall über den feuchten Erdboden kroch. Es hatte den Anschein, dass er nicht mehr laufen konnte, und der aufgehende Mond war wohl Zeuge eines entsetzlichen Anblicks, als Birch sich mit blutenden Fußknöcheln in Richtung des Friedhofshäuschens schleppte, wobei seine Finger sich in gedankenloser Hast in den schwarzen Torf gruben und sein Körper mit jener wahnsinnig machenden Langsamkeit reagierte, unter der man leidet, wenn man von den Phantomen eines Albtraums gejagt wird. Es gab jedoch offensichtlich keinen Verfolger, denn er war allein und am Leben, als Armington, der Friedhofswärter, auf Birchs schwache Kratzgeräusche hin seine Türe öffnete.


    Armington half Birch auf ein Gästebett und schickte seinen kleinen Sohn Edwin nach Dr. Davis. Der Leidende war bei vollem Bewusstsein, sagte aber nichts Zusammenhängendes, sondern murmelte nur Dinge wie »Oh, meine Knöchel!«, »Lass mich los!« oder »… eingesperrt in der Gruft«. Dann kam der Arzt mit seinem Bereitschaftskoffer, stellte knappe Fragen und zog dem Patienten Oberkleider, Schuhe und Socken aus. Die Wunden – denn beide Knöchel waren an den Achillessehnen fürchterlich zerfleischt – schienen den alten Doktor sehr zu verwirren und ihn letztlich fast zu ängstigen. Seine strengen Fragen gingen über das rein Medizinische hinaus, und seine Hände zitterten, während er die zerfetzten Gliedmaßen verband, als wollte er die Wunden so rasch wie möglich seinem Blick entziehen.


    Für einen sachlichen Arzt erschien Davis’ ominöses und bestürztes Kreuzverhör tatsächlich sehr sonderbar, als er aus dem geschwächten Leichenbestatter noch die letzte Einzelheit seines schrecklichen Erlebnisses herauszupressen versuchte. Er war merkwürdig erpicht darauf zu wissen, ob Birch sicher – vollkommen sicher – sei, was die Identität des oberen Sarges auf dem Turm anbelangte, wie er ihn ausgewählt habe, wie er ihn in der Dunkelheit als den Sarg Fenners habe erkennen können und woran er ihn von dem minderwertigen Duplikat unterschieden habe, in dem der bösartige Asaph Sawyer lag. Konnte der robuste Fenner-Sarg wirklich so leichthin nachgeben? Davis, der schon seit langer Zeit im Dorf praktizierte, hatte natürlich Fenner wie auch Sawyer anlässlich ihrer Beerdigungen gesehen, da er beiden am Sterbebett beigestanden hatte. Er hatte sich bei Sawyers Beisetzung sogar gefragt, wie es dem rachsüchtigen Bauern gelungen war, in einer Kiste ausgestreckt zu liegen, die jener des kleinwüchsigen Fenner so ähnlich war.


    Nach geschlagenen zwei Stunden verabschiedete sich Dr. Davis und drängte Birch, unbeirrt darauf zu beharren, seine Wunden seien lediglich die Folge loser Nägel und zersplitterten Holzes. Was sonst, so fügte er hinzu, könnte denn auch je bewiesen oder geglaubt werden? Doch es sei gut, so wenig wie möglich zu sagen und keinen anderen Arzt als ihn die Wunden behandeln zu lassen. Birch befolgte diesen Ratschlag für den Rest seines Lebens, bis er mir seine Geschichte erzählte. Als ich die Narben sah – die damals schon uralt und verblasst waren –, musste ich zugeben, dass dies ein weiser Entschluss gewesen war. Er war für immer lahm geblieben, denn die großen Sehnen waren durchtrennt worden; doch ich glaube, die größte Lähmung hatte sich seiner Seele bemächtigt. Seine einst so phlegmatischen und nüchternen Denkprozesse hatten unauslöschliche Narben davongetragen, und es war ein Jammer, seine Reaktion auf die zufällige Erwähnung von Begriffen wie »Freitag«, »Gruft«, »Sarg« und Wörtern von weniger offensichtlicher Bedeutsamkeit mit anzusehen. Sein verängstigtes Pferd war heimgekehrt, doch sein verängstigter Verstand fand nie nach Hause. Er wechselte den Beruf, aber irgendetwas zehrte immerzu an ihm. Es mag Furcht gewesen sein, die sich mit einer sonderbaren verspäteten Art von Reue für vergangene Geschmacklosigkeiten vermischte. Seine Trunksucht verstärkte natürlich nur, was er damit zu lindern trachtete.


    Als Dr. Davis in jener Nacht Birch verließ, hatte er sich eine Laterne genommen und war zu der alten Leichenhalle gegangen. Der Mond schien auf die verstreuten Ziegelbruchstücke und die beschädigte Fassade, und auf eine Berührung von außen öffnete sich das Schloss an der großen Tür bereitwillig. Durch sämtliche Nervenproben der Seziersäle abgehärtet, trat der Arzt ein und sah sich um, wobei er den geistigen und körperlichen Ekel unterdrückte, den all das auslöste, was er sah und roch. Einmal schrie er laut auf und ließ kurz darauf ein Keuchen vernehmen, das wesentlich schlimmer war als ein Schrei. Dann floh er zurück in das Häuschen und brach alle Regeln seines Standes, indem er seinen Patienten wach rüttelte und ihm flüsternd Dinge entgegenschleuderte, die sich in dessen erstaunte Ohren wie das Zischen von Vitriol einbrannten.


    »Es war Asaphs Sarg, Birch, wie ich es mir gedacht habe! Ich kenne sein Gebiss, in seinem Oberkiefer fehlen die Vorderzähne – zeigen Sie in Gottes Namen niemandem je diese Wunden! Die Leiche war ziemlich hinüber, aber wenn ich auf einem Gesicht – oder einem ehemaligen Gesicht – jemals Rachsucht gesehen habe! … Sie wissen, welch teuflische Lust ihm Rache bereitete – wie er den alten Raymond 30 Jahre nach ihrem Gerichtsstreit über die Grundstücksgrenze ruinierte, und wie er letztes Jahr im August den kleinen Hund tottrat, der nach ihm geschnappt hatte … Er war der Teufel in Menschengestalt, Birch, und ich glaube, dass sein Auge-um-Auge-Wahn stärker war als die Zeit und der Tod! Gott, sein Zorn – um nichts in der Welt möchte ich den auf mich ziehen!


    Wieso haben Sie das getan, Birch? Er war ein Schurke, und ich verüble es Ihnen nicht, ihm einen ausrangierten Sarg gegeben zu haben, aber hier sind Sie verflucht noch mal zu weit gegangen! Nun, es ist schon genug, dieses Ding zu knapp zu bemessen, aber Sie wissen, wie klein der alte Fenner war.


    Ich werde diesen Anblick mein Lebtag nicht mehr vergessen. Sie haben heftig um sich getreten, denn Asaphs Sarg lag auf dem Boden. Sein Schädel war zertrümmert, und alles um ihn lag in Stücken. Ich habe schon so einiges gesehen, aber eines war hier zu viel. Auge um Auge! Gütiger Himmel, Birch, Sie haben bekommen, was Sie verdienen! Der Anblick des Schädels hat mir den Magen umgedreht, doch das andere war schlimmer – diese säuberlich an den Knöcheln abgetrennten Füße, damit er in Matt Fenners ausrangierten Sarg passte!«

  


  
    Der Nachkomme


    Ich schreibe dies, nach Ansicht meines Arztes, auf dem Totenbett, und meine schrecklichste Befürchtung ist, dass er sich irrt. Ich schätze, man wird mich nächste Woche zu Grabe tragen, aber …


    In London gibt es einen Mann, der schreit, sobald die Kirchenglocken läuten. Er lebt mit seiner gestreiften Katze in Gray’s Inn, und die Menschen bezeichnen ihn als harmlosen Verrückten. In seinem Zimmer stapeln sich Bücher der biedersten und infantilsten Sorte, und Stunde um Stunde versucht er, sich in deren dümmlichen Seiten zu verlieren. Was er sich vom Leben wünscht, ist nur das eine: nicht denken zu müssen. Aus welchen Gründen auch immer, das Nachdenken ist ihm ein Graus, und vor allem, was die Fantasie anregt, flüchtet er wie vor einer ansteckenden Krankheit.


    Er ist sehr mager, grau und verrunzelt, aber manche Leute behaupten, er sei nicht annähernd so alt, wie er aussieht. Die Furcht hält ihn in ihren unerbittlichen Klauen, und schon bei irgendeinem Geräusch fährt er mit starrem Blick und Schweißperlen auf der Stirn hoch. Freunde und Gefährten meidet er, denn er möchte keine Fragen beantworten. Diejenigen, die ihn früher einmal als Gelehrten und Schöngeist kannten, sagen, wie leid ihnen sein jetziger Zustand tut. Die Verbindung zu ihnen allen hat er schon vor Jahren abgebrochen, und keiner kann mit Gewissheit sagen, ob er mittlerweile das Land verlassen hat oder nur aus ihrem Blickfeld abgetaucht ist und verborgene Wege eingeschlagen hat. Nun wohnt er schon ein ganzes Jahrzehnt in Gray’s Inn, und darüber, wo er vorher gewesen ist, hat er sich stets ausgeschwiegen – bis zu dem Abend, an dem der junge Williams das Necronomicon erwarb.


    Williams war ein Träumer und erst 23 Jahre alt. Als er in das uralte Haus einzog, kam es ihm so vor, als hätte der graue, verhutzelte Mann im Nachbarzimmer etwas Sonderbares an sich und als ginge ein Hauch kosmischen Windes von ihm aus. Der junge Mann zwang ihm seine Freundschaft auf, was alte Freunde des Mannes sich nicht getraut hätten, und wunderte sich über die Angst, die diesem hageren, ausgezehrten Beobachter und Lauscher im Nacken saß. Denn es war ja nicht zu übersehen, dass der Mann ständig auf irgendetwas achtgab und lauschte. Aber dieses Lauschen und Beobachten war eher ein innerer Vorgang als einer seiner Augen und Ohren. Dauernd versuchte er irgendetwas zu übertönen, indem er sich in heitere, geistlose Romane vertiefte. Wenn dann die Kirchenglocken läuteten, hielt er sich die Ohren zu und schrie, und die graue Tigerkatze, seine Mitbewohnerin, stimmte in sein Geschrei mit ein, bis der letzte Widerhall des Läutens verklungen war.


    Aber Williams konnte sich noch so sehr anstrengen: Er brachte seinen Nachbarn nicht dazu, von irgendetwas Wesentlichem oder Verborgenem zu sprechen. Der alte Mann wurde seinem Äußeren und Verhalten nicht gerecht, täuschte ein Lächeln vor, schlug einen leichten Plauderton an und schwafelte hektisch und verkrampft über komische Banalitäten. Seine Stimme schwoll dabei an, und er begann zu nuscheln, bis sein Ton zuletzt in ein pfeifendes und unverständliches Falsett überging und brach. Dass er über ein großes und grundlegendes Wissen verfügte, ging selbst aus seinen trivialsten Bemerkungen deutlich hervor. Es überraschte Williams keineswegs, zu hören, dass er in Harrow und Oxford studiert hatte. Später stellte sich heraus, dass er kein Geringerer als Lord Northam war, von dessen uraltem Familiensitz, einer Burg an der Küste Yorkshires, man sich so viele seltsame Dinge erzählte. Doch als Williams versuchte, das Gespräch auf die Burg und ihre angeblich römischen Ursprünge zu bringen, bestritt der Alte, dass diese Burg irgendetwas Ungewöhnliches an sich hatte. Er brach sogar in ein schrilles Kichern aus, wenn das Gespräch auf die unter der Burg vermuteten Grüfte kam, die man, wie es hieß, aus dem massiven Felsen oberhalb der Nordsee herausgehauen hatte.


    So stand es zwischen den beiden Nachbarn bis zu dem Abend, an dem Williams das berüchtigte Necronomicon des verrückten Arabers Abdul Alhazred mit nach Hause brachte. Schon seit seinem 16. Lebensjahr wusste Williams von dem gefürchteten Buch. Damals hatte ihn seine erwachende Vorliebe für das Bizarre veranlasst, einem buckligen alten Buchhändler in der Chandos Street sonderbare Fragen zu stellen. Er hatte sich immer darüber gewundert, dass die Leute blass wurden, wenn sie von dem Buch sprachen. Der alte Buchhändler hatte ihm mitgeteilt, soweit bekannt, hätten nur fünf Exemplare die von Entsetzen ausgelösten Verbote der Priester und Gesetzgeber überlebt. Alle fünf Exemplare würden aus Angst und Vorsicht von Wächtern, die das Wagnis eingegangen seien, das verhasste Buch der schwarzen Magie zu lesen, sorgfältig unter Verschluss gehalten.


    Aber schließlich hatte Williams nicht nur ein verfügbares Exemplar aufgetrieben, sondern auch zu einem lächerlich niedrigen Betrag erworben, und zwar im Laden eines Juden in der verwahrlosten Gegend rings um den Clare Market, wo er schon häufig Kuriositäten gekauft hatte. Seinem Eindruck nach grinste der verschrumpelte alte Levit unter seinem wirren Bart, als Williams zu seiner großen Freude das Buch entdeckte. Der dicke Ledereinband mit dem Messingschloss stach ihm sofort ins Auge, und der Preis war, wie gesagt, lächerlich niedrig.


    Schon der eine Blick auf den Titel hatte ihn geradezu in Verzückung versetzt, und einige der in den – vermutlich lateinischen – Text eingefügten Abbildungen hatten höchst zwiespältige, ungute Erinnerungen bei Williams ausgelöst. Er hatte das Gefühl, den gewichtigen Band unverzüglich nach Hause schaffen zu müssen, um mit der Entzifferung zu beginnen. Fast fluchtartig verließ er den Laden und hörte dabei das beunruhigende Kichern des alten Juden. Doch als er das Buch in Sicherheit gebracht hatte und wieder in seinem Zimmer saß, musste er feststellen, dass seine Fähigkeiten als Sprachforscher zur Entschlüsselung des in »Küchenlatein«, zudem in gotischer Schrift verfassten Textes nicht ausreichten. Notgedrungen musste er also seinen sonderbaren, verängstigten Freund um Hilfe bei der Übersetzung des verstümmelten mittelalterlichen Lateins bitten.


    Als der junge Mann eintrat, fuhr Lord Northam, der seiner gestreiften Katze gerade Albernheiten zugeflüstert hatte, erschrocken hoch. Gleich darauf erkannte er das Buch und fing heftig zu zittern an. Als Williams ihm den Titel nannte, fiel er sogar in Ohnmacht. Doch als er wieder zu sich kam, rückte er mit seiner Geschichte heraus, erzählte in hektischem Flüsterton von seinen verrückten Hirngespinsten und riet seinem Freund, das verfluchte Buch schnell zu verbrennen und die Asche in alle Winde zu zerstreuen.


    Es müsse wohl von Anfang an etwas schief gelaufen sein, flüsterte Lord Northam, jedoch wäre es wohl niemals zur Krise gekommen, hätte er seine Forschungen nicht zu weit getrieben. Er war der 19. Baron einer Erblinie, deren Anfänge auffällig weit in die Vergangenheit zurückreichten. Sogar unglaublich weit, wenn man vage Überlieferungen berücksichtigte, denn es gab Familienlegenden, die von Vorfahren aus der Zeit noch vor der Besiedlung Großbritanniens durch die Angelsachsen handelten. Angeblich war damals ein gewisser Cnaeus Gabinius Capito, Militärtribun in der Dritten Legion des Augustus, die in Lindum im römisch besetzten Britannien stationiert war, kurzerhand seines Kommandos enthoben worden, da er an Ritualen teilgenommen hatte, die keiner bekannten Religion zuzuordnen waren. Es ging das Gerücht, Gabinius sei an einer Klippe auf eine Höhle gestoßen, die seltsamem Volk für okkulte Versammlungen im Zeichen der »Großen Alten« diene. Von diesem eigenartigen Völkchen sprachen die alten Briten nur ängstlich hinter vorgehaltener Hand. Seine Angehörigen galten als die letzten Überlebenden eines großen Landes im Westen, das versunken war. Nur auf den Inseln, so sagte man, hätten die prähistorischen Befestigungen, Schreine und Steinkreise überlebt, und Stonehenge sei die bedeutendste dieser Anlagen.


    Eine niemals bestätigte Legende besagte, Gabinius habe über der kultischen Höhle eine unbezwingbare Festung errichtet und eine Erblinie begründet, die weder Pikten noch Angelsachsen, Dänen oder Normannen hätten auslöschen können. Darüber hinaus herrschte die unausgesprochene Vermutung, dass von dieser Familie auch der tapfere Gefährte und militärische Führer des »Schwarzen Prinzen« (des ältesten Sohns von König Eduard III.) abstammte, den Eduard III. zum Baron von Northam gemacht hatte. All das waren lediglich Spekulationen, aber sie waren weitverbreitet. Und tatsächlich hatte das Mauerwerk des Bergfrieds Northam beunruhigende Ähnlichkeit mit dem des Hadrianwalls.


    Als Kind hatte Lord Northam, wenn er in den älteren Teilen der Burg schlief, seltsame Träume gehabt. Damals hatte er es sich angewöhnt, sich vage Eindrücke von Schauplätzen und Szenen aus seinen Träumen ins Gedächtnis zurückzurufen, die mit seinen alltäglichen Erfahrungen im Wachzustand überhaupt nichts zu tun hatten. So hatte er sich zu einem Träumer entwickelt, der das Leben als fade und unbefriedigend empfand. Vielmehr suchte er nach sonderbaren Gefilden und einstmals bekannten Verbindungen, die in den sichtbaren Regionen der Welt nirgendwo zu finden waren.


    In dem Gefühl, dass die uns greifbare Welt nur ein Atom in einem unüberschaubar großen, verhängnisvollen Gewebe ist und uns unbekannte Reiche die Sphäre des Unbekannten überall bedrängen und durchdringen, beschäftigte sich Northam als Jugendlicher und junger Mann eingehend sowohl mit den Quellen der offiziell anerkannten Religionen als auch mit okkulten Geheimlehren. Doch nirgendwo konnte er innere Ruhe und Zufriedenheit finden. Und je älter er wurde, desto unerträglicher waren ihm die Fadheit und Begrenztheit des Lebens. Während der 90er-Jahre befasste er sich mit dem Satanismus, und ständig verleibte er sich begierig alle Lehren und Theorien ein, von denen er sich eine Flucht aus den engen Blickwinkeln der Wissenschaften und der langweiligen, da unveränderlichen Naturgesetze versprach. Bücher wie Ignatius Donnellys imaginäre Darstellung von Atlantis verschlang er begeistert, und ein Dutzend düsterer Vorläufer von Charles Fort bezauberten ihn mit ihren Einfällen. Er reiste meilenweit, um einer geheimen Dorfgeschichte über ein erstaunliches Wunder nachzugehen. Einmal zog er sogar in die Wüsten Arabiens, um eine Stadt ohne Namen zu suchen, über die es nur vage Berichte gab und die kein Mensch je gesehen hatte. In ihm wuchs die schmerzliche Überzeugung, irgendwo müsse es eine leicht zugängliche Pforte geben, die ihm, wenn er sie fand, freien Zugang zu jenen äußersten Tiefen verschaffen würde, die ihre Spuren in seinem Gedächtnis hinterlassen hatten, ohne dass er an sie herankam. Diese Pforte mochte in der sichtbaren Welt liegen, vielleicht aber auch nur in seinem Geist und in seiner Seele. Vielleicht verfügte er sogar im eigenen, halb erforschten Gehirn über jene geheimnisvolle Tür, die ihm uralte und zukünftige Leben in vergessenen Dimensionen eröffnen, ihn mit den Sternen und der Unendlichkeit und Ewigkeit jenseits davon verbinden würde.

  


  
    Kühle Luft


    Sie bitten mich um eine Erklärung, warum ich jeden kühlen Luftzug scheue, weshalb ich beim Betreten eines kalten Zimmers stärker erschaudere als andere Menschen und angeekelt und abgestoßen wirke, sobald sich durch die Wärme eines milden Herbsttages die abendliche Kühle einschleicht. Manche behaupten, ich würde auf Kälte so reagieren wie andere auf üble Gerüche, und ich bin der Letzte, der dieser Ansicht widerspricht. Ich möchte Ihnen nun von der schrecklichsten Begebenheit erzählen, die mir jemals widerfahren ist, und Ihnen die Entscheidung überlassen, ob dies eine angemessene Erklärung für mein Verhalten darstellt oder nicht.


    Es ist ein Irrtum zu glauben, das Grauen müsse unweigerlich mit Dunkelheit, Stille und Einsamkeit einhergehen. Mir begegnete es im hellen Licht des Nachmittags, im Lärm einer Großstadt und der Lebhaftigkeit einer gewöhnlichen, etwas heruntergekommenen Pension im Beisein der kleinbürgerlichen Vermieterin und zweier mutiger Männer, die mir beistanden.


    Im Frühling des Jahres 1923 hatte ich bei einer Zeitschrift in New York eine öde und schlecht bezahlte Anstellung gefunden. Da ich nicht in der Lage war, höhere Mieten zu bezahlen, zog ich von einer billigen Unterkunft zur nächsten, immer auf der Suche nach einem Zimmer, das sowohl einigermaßen sauber, anständig möbliert und auch günstig zu haben war. Schon bald stellte sich heraus, dass mir lediglich die Wahl zwischen verschiedenen Übeln blieb, bis ich nach einer Weile ein Haus in der West 14th Street fand, das mich weniger abstieß als die anderen, die ich mir bisher angesehen hatte.


    Das Haus, ein dreistöckiges Gebäude aus rötlich braunem Sandstein, war dem Anschein nach etwa in den späten Vierzigerjahren des 19. Jahrhunderts erbaut worden und die befleckte und verblichene Pracht der Holz- und Marmorarbeiten kündete von dem steilen Niedergang eines ehemals hohen Niveaus an Wohnkultur. In den großen, hohen Räumen, geschmückt mit unmöglichen Tapeten und fast lächerlich verschnörkelten Stuckfriesen, herrschte eine deprimierende Muffigkeit und der Geruch fremdländischer Küche hing in der Luft, doch die Böden waren sauber, die Bettwäsche wurde in erträglichen Abständen gewechselt und das heiße Wasser wurde auch nicht allzu häufig kalt oder ganz abgedreht. Ich sah in diesem Haus also einen halbwegs hinnehmbaren Ort, um die Zeit zu überbrücken, bis es mir endlich wieder besser ging.


    Die Vermieterin, eine unordentliche, fast bärtige Spanierin namens Herrero, belästigte mich weder mit Tratsch noch beschwerte sie sich darüber, dass in meinem Zimmer im zweiten Stock so oft noch bis spät in die Nacht das Licht brannte. Die übrigen Mieter waren so leise und unaufdringlich, wie man es sich nur wünschen konnte – größtenteils handelte es sich um spanische Einwanderer, einfache Leute. Nur der Lärm der Straßenbahn in der Durchfahrtsstraße unten vor dem Haus erwies sich als echtes Ärgernis.


    Ich wohnte dort seit ungefähr drei Wochen, als sich der erste sonderbare Zwischenfall zutrug. Eines Abends, etwa gegen acht Uhr, hörte ich, wie etwas auf den Fußboden tropfte, und wurde mir mit einem Mal des stechenden Geruchs von Ammoniak bewusst. Als ich aufschaute, bemerkte ich, dass die Zimmerdecke nass war und es von dort herabtröpfelte, die Feuchtigkeit breitete sich offenbar von einer zur Straße hin gelegenen Ecke aus. Darauf bedacht, das Übel rasch zu beseitigen, eilte ich ins Untergeschoss, um der Vermieterin davon zu berichten. Sie versicherte mir, dass man sich unverzüglich um das Problem kümmere.


    »Doktor Muñoz«, rief sie, als sie vor mir die Treppe hochstürmte. »Är hat wieder seine Chemikaliän verschütten. Är isse zu krank, um sein eigenär Doktor zu sein – wird immer schlimmer und schlimmer –, aber är will sisch von keinem andern helfe lasse. Isse sähr seltsam, seine Krankheit – är dauernd nimmt stinkende Bad und är darf nicht beweglich und warm werden. Är macht sein Haushalt selbst – sein kleine Zimmär isse voll mit Flaschen und Maschinen, und är gar nischt mehr arbeitet als Doktor. Aber är war ganz bekannt früher – auch meine Vatär in Barcelona haben von ihm gehört –, und erst vor Kurzem hat är gerichtät Arm von Klempnär, der sich verlätzt hatte. Är niemals rausgäht, nur auffe Dach, und mein Sohn Esteban ihm bringen Ässen und Wäsche und Mädizin und Chemikaliän. Meine Gott, dase viele Salmiak, dase der Mann braucht, um sich kalt zu machen!«


    Mrs. Herrero verschwand die Treppe hinauf zum dritten Stock, und ich kehrte in mein Zimmer zurück. Das Ammoniak tropfte nicht länger herab, und als ich sauber machte und das Fenster öffnete, um durchzulüften, hörte ich über mir die schweren Schritte der Vermieterin. Doktor Muñoz hatte noch nie irgendwelche Geräusche verursacht, er musste sehr sanft und leise auftreten, nur gelegentlich ertönte ein Brummen wie von einem Benzinmotor. Ich fragte mich einen Moment lang, an welcher sonderbaren Krankheit dieser Mann wohl litt und ob seine hartnäckige Weigerung, Hilfe anzunehmen, nicht bloß auf reiner Verschrobenheit beruhte. Oftmals umgibt etwas enorm Mitleiderregendes das Schicksal eines ehemals bedeutenden Menschen, der ins Straucheln geraten ist, sinnierte ich banal.


    Womöglich hätte ich Doktor Muñoz nie kennengelernt, hätte mich nicht eines Vormittags, als ich in meinem Zimmer saß und schrieb, eine Herzattacke ereilt. Die Ärzte hatten mich vor den Gefahren dieser Anfälle gewarnt, und so wusste ich, dass nun keine Zeit zu verlieren war. Ich schleppte mich eine Etage höher, da ich mich daran erinnerte, was die Vermieterin über die Hilfe erzählt hatte, die der kranke Arzt einem verletzten Handwerker geleistet hatte, und klopfte schwach an die Tür über der meinen. Auf mein Pochen fragte eine gedämpfte Stimme in gutem Englisch nach meinem Namen und was ich wünsche, und als ich darauf geantwortet hatte, öffnete sich eine Tür rechts neben der, an die ich geklopft hatte.


    Ein Hauch kühler Luft begrüßte mich, und obwohl dieser Tag gegen Ende Juni einer der heißesten war, erschauderte ich beim Betreten des großen Apartments, dessen teure und geschmackvolle Einrichtung mich in diesem Nest voller Schäbigkeit überraschte. Eine ausklappbare Couch erfüllte gerade ihre Tagesaufgabe als Sofa und das Mahagoni-Mobiliar, die kostbaren Vorhänge, die alten Ölgemälde und die schönen Bücherregale gehörten eher in das Arbeitszimmer eines Gentleman als in den Schlafraum einer angemieteten Wohnung. Ich sah nun, dass das Zimmer über meinem – das »kleine Zimmär« voller Flaschen und Maschinen, das Mrs. Herrero erwähnt hatte – dem Doktor bloß als Laboratorium diente. Seine eigentlichen Wohnräume lagen in dem großen angrenzenden Zimmer, dessen praktische Nischen ebenso wie das große, anschließende Badezimmer ihm gestatteten, alle Schränke und alltägliche Utensilien außer Sichtweite unterzubringen. Doktor Muñoz war offensichtlich ein Mensch guter Herkunft, kultiviert und mit gutem Geschmack.


    Der Mann, der nun vor mir stand, war klein, aber von kräftigem Körperbau. Er trug einen konventionellen, perfekt sitzenden Anzug. Ein kurz geschnittener, eisengrauer Bart zierte sein vornehmes, selbstbewusstes, doch nicht arrogant wirkendes Gesicht, und ein altmodischer Zwicker beschirmte die runden, dunklen Augen und saß auf einer Adlernase, die seiner sonst deutlich keltischen Physiognomie einen nordafrikanischen Einschlag verlieh. Das dichte, gepflegte Haar scheitelte sich über der hohen Stirn und verriet die regelmäßigen Besuche eines Friseurs – kurz, der Mann vor mir wirkte sehr intelligent, war offenbar von vorzüglicher Abstammung und schien eine gute Erziehung genossen zu haben.


    Dennoch verspürte ich, als ich Dr. Muñoz in diesem kühlen Luftzug zum ersten Mal sah, eine Abscheu, zu der nichts in seinem Aussehen einen Anlass gab. Einzig sein bleiches Gesicht und die Kälte seines Händedrucks hätten eine körperliche Ursache für dieses Gefühl zu bieten vermocht, doch aufgrund der bekannten Krankheit des Mannes war dies nur zu verständlich. Vielleicht lag es auch an der auffälligen Kälte, die mich zurückweichen ließ, schließlich war eine so frostige Temperatur ungewöhnlich an einem derart heißen Tag, und das Ungewöhnliche erregt stets Abneigung, Misstrauen und Furcht.


    Doch die anfängliche Abscheu war bald vergessen und wich einer Bewunderung für die hervorragenden Fähigkeiten des merkwürdigen Arztes, die trotz der eisigen Kälte seiner zitternden, blutleer wirkenden Hände offenbar wurden. Er erkannte auf den ersten Blick, was mir fehlte, und kümmerte sich um mich mit dem Geschick des Fachmannes. Unterdessen beruhigte er mich mit einer sanften, wenngleich hohlen und klanglosen Stimme und versicherte, dass er ein erbitterter und eingeschworener Feind des Todes sei und aufgrund seiner lebenslangen Versuche, den Tod zu vereiteln und auszulöschen, sein Vermögen und alle seine Freunde verloren habe. Ihn umgab etwas von einem gutmütigen Fanatiker, während er ohne Pause weiterplauderte, mir die Brust abhorchte und anschließend ein passendes Tonikum aus den Arzneien zusammenmischte, die er aus dem kleineren Zimmer mit dem Laboratorium holte. Offenkundig empfand er die Gesellschaft eines gebildeten Mannes als eine seltene Abwechslung in dieser schäbigen Umgebung, die Erinnerung an bessere Zeiten überkam ihn und bewegte ihn zu ungewohnter Redseligkeit.


    Seine Stimme klang zwar eigenartig, wirkte aber beruhigend; ich bemerkte nicht einmal, dass er Luft holte, während die Sätze auf weltgewandte Weise hervorsprudelten. Indem er von seinen Theorien und Experimenten erzählte, wollte er mich von meinem Anfall ablenken. Ich erinnere mich noch, wie er mich mitfühlend über mein schwaches Herz hinwegtröstete, indem er mir versicherte, dass der Wille und das Bewusstsein stärker seien als das reine organische Leben, und falls man einen Körper nur einigermaßen gesund und funktionsfähig erhalte, könne man – trotz schlimmster Verletzungen, Erkrankungen und sogar ohne lebenswichtige Organe – durch eine wissenschaftliche Stimulierung eine Art nervlicher Belebtheit bewahren. Er könne mir, so meinte er halb scherzend, eines Tages vielleicht beibringen, wie man ganz ohne Herz lebt – oder doch zumindest eine Art bewusster Existenz führen kann!


    Er selbst leide an verschiedenen Krankheiten, die ihn zu einer sehr bedachten Lebensweise zwängen, zu der auch eine beständige Kälte zähle. Jeder merkliche Anstieg der Temperatur über längere Zeit könne sich tödlich auf ihn auswirken. Die Kälte in seiner Wohnung – es herrschten ungefähr zwölf bis 13 Grad Celsius – werde durch ein System gewährleistet, das auf Kühlung durch Ammoniak beruhe – dessen pumpenden Benzinmotor hatte ich also so oft unten in meinem Zimmer gehört.


    In erstaunlich kurzer Zeit von meinem Anfall genesen, verließ ich den frostigen Ort als ergebener Jünger des begabten Einsiedlers. Danach besuchte ich ihn häufiger und lauschte, in einen dicken Mantel gehüllt, wie er von seinen geheimen Forschungen und deren geradezu grausigen Befunden berichtete, und wenn mein Blick die ungewöhnlichen und überaus alten Bücher auf seinen Regalen streifte, erschauderte ich ein wenig. Im Lauf der Zeit, möchte ich noch hinzufügen, wurde ich schließlich durch seine verständige und liebevolle Fürsorge von meiner Krankheit so gut wie geheilt. Es schien, als nähme er die Beschwörungsformeln mittelalterlicher Gelehrter durchaus ernst, da er daran glaubte, dass diese kryptischen Zaubersprüche ungeheuerliche psychologische Stimuli enthielten, die vielleicht einzigartig auf das Nervensystem wirken können, aus dem der organische Pulsschlag schon entflohen ist.


    Mich berührte besonders sein Bericht über den betagten Dr. Torres aus Valencia, der ihm bei seinen früheren Experimenten geholfen und ihn während seiner schlimmen Erkrankung vor 18 Jahren, aus der Muñoz’ derzeitige Beschwerden hervorgingen, gepflegt hatte. Kaum hatte der ehrwürdige Arzt seinen Kollegen gerettet, da musste er sich selbst dem grimmigen Feind, den er bekämpft hatte, geschlagen geben. Vielleicht war die Belastung zu groß gewesen, denn Muñoz gab mir flüsternd zu verstehen – ohne genauere Angaben zu machen –, dass Dr. Torres’ Heilungsmethoden ausgesprochen ungewöhnlich gewesen seien und Verfahren mit einbezogen hätten, die bei älteren und konservativeren Ärzten keine Billigung gefunden hätten.


    Im Lauf der nächsten Wochen bemerkte ich mit Bedauern, dass mein neuer Freund tatsächlich allmählich, aber sicher körperlich abbaute, so wie Mrs. Herrero es angedeutet hatte. Immer blasser wurde seine Gesichtsfarbe, seine Stimme klang zunehmend hohler und undeutlicher, das sichere Zusammenspiel seiner Muskelbewegungen verlor sich mehr und mehr, und sein Verstand und sein Wille büßten beständig an Schärfe und Entschlusskraft ein. Er selbst schien sich dieser traurigen Veränderungen durchaus bewusst zu sein, und nach und nach schlich sich in sein Mienenspiel und in seine Konversation eine grausige Ironie ein, die in mir wieder etwas von der unterschwelligen Abscheu auslöste, die ich anfangs verspürt hatte.


    Er entwickelte sonderbare Launen, so etwa eine Vorliebe für exotische Gewürze und ägyptischen Weihrauch, bis sein Zimmer wie die Grabkammer eines einbalsamierten Pharaos im Tal der Könige roch. Zugleich nahm sein Verlangen nach kühler Luft zu – ich half ihm dabei, das Rohrsystem der Ammoniakkühlanlage in seinen Räumen zu verstärken, wir verbesserten zudem die Pumpen und die Zuleitungen so weit, dass er die Temperatur auf drei bis fünf Grad Celsius senken konnte. Schließlich unterschritt er sogar deutlich den Gefrierpunkt. Das Badezimmer und das Labor hielt er natürlich nicht so kalt, damit die Wasserrohre nicht einfroren und die chemischen Prozesse nicht beeinträchtigt wurden. Der Mieter, der nebenan wohnte, beschwerte sich über die eisige Luft, die durch die Verbindungstür drang, und so half ich Dr. Muñoz auch dabei, schwere Wandteppiche anzubringen, um dieses Problem zu lindern. Er schien nun zunehmend von einer wirren, morbiden Furcht besessen zu sein. Unablässig redete er über den Tod, lachte aber nur hohl, sobald unser Gespräch taktvoll auf Dinge wie das Begräbnis oder die Art der Bestattung gelenkt wurde.


    Alles in allem wurde er zu einem verstörenden, ja sogar schauerlichen Gefährten, doch aus Dankbarkeit für meine Heilung konnte ich ihn nicht einfach so den Fremden um ihn herum überlassen. Deshalb staubte ich, in einen schweren Mantel gehüllt, den ich eigens zu diesem Zweck gekauft hatte, in seinen Zimmern jeden Tag ab und kümmerte mich um seine übrigen Bedürfnisse. Ich erledigte auch einen Großteil seiner Einkäufe und staunte nicht schlecht über manche der Chemikalien, die er bei Apothekern und Laborlieferanten bestellte.


    Rings um seine Wohnung schien sich eine zunehmende, unerklärliche Atmosphäre der Panik auszubreiten. Wie ich bereits sagte, herrschte im ganzen Hause ein modriger Geruch, doch in seinen Räumen war er ganz besonders schlimm, trotz des Aromas von all den Gewürzen, des Weihrauchs und der stechend riechenden Chemikalien für seine Bäder, die er nun immer häufiger nahm und bei denen er sich jede Hilfe verbat. Ich vermutete, dass es mit seiner Erkrankung zu tun haben müsse, und erschauderte bei der Vorstellung, um welche Krankheit es sich dabei wohl handeln mochte. Mrs. Herrero bekreuzigte sich, wenn sie ihn sah, und überließ ihn ganz meiner Obhut; sie erlaubte nicht einmal mehr ihrem Sohn Esteban, Botengänge für ihn zu erledigen.


    Als ich Dr. Muñoz vorschlug, andere Ärzte hinzuzuziehen, geriet der Leidende in einen Zorn, den er nur mühsam zügeln konnte – offensichtlich fürchtete er die physikalischen Auswirkungen heftiger Gefühlsregungen. Dennoch nahmen seine Willensstärke und seine Antriebskraft jetzt eher noch zu, als dass sie nachließen. Er weigerte sich sogar, im Bett liegen zu bleiben. Die Mattigkeit der letzten Tage seiner Krankheit wurde nun wieder von einer flammenden Entschlossenheit abgelöst, als wollte er seinem Erzfeind, dem Todesdämon, der ihn bereits in seinen Klauen hielt, erbitterten Widerstand leisten. Die Nahrungsaufnahme war für ihn immer schon eher eine bloße Pflicht gewesen, doch nun aß er gar nichts mehr, allein seine Geisteskraft schien ihn vorm endgültigen Zusammenbruch zu bewahren.


    Er verfasste nun mehrere lange Schriftstücke, die er sorgfältig versiegelte und mit der Anweisung versah, dass ich sie nach seinem Tode bestimmten Personen, die er mir nannte, zusenden sollte – größtenteils handelte es sich dabei um indische Gelehrte, doch es gehörte auch ein einstmals berühmter französischer Mediziner dazu, der aber schon gestorben sein sollte und über den die unvorstellbarsten Gerüchte im Umlauf gewesen waren. Ich habe diese Unterlagen später ungeöffnet verbrannt.


    Dr. Muñoz’ Aussehen und Stimme flößten mir immer mehr Furcht ein, seine Gegenwart wurde geradezu unerträglich. Eines Tages im September löste sein unerwarteter Anblick bei einem Handwerker, der gekommen war, um die elektrische Schreibtischlampe zu reparieren, einen epileptischen Anfall aus; einen Anfall, den Dr. Muñoz durch seine Anweisungen, die ich ausführte, rasch behandelte, wobei er sich selbst umsichtig außer Sichtweite hielt. Es war schon merkwürdig, dass dieser Mann die Grausamkeiten des Weltkrieges durchlebt hatte, ohne auch nur annähernd einen solchen Schrecken zu ertragen.


    Mitte Oktober offenbarte sich dann unfassbar und plötzlich das endgültige Grauen. Eines Nachts gegen elf Uhr versagte die Pumpe des Kühlsystems, sodass innerhalb von drei Stunden die Abkühlung durch das Ammoniak völlig zum Erliegen gekommen war. Dr. Muñoz rief mich herbei, indem er auf seinen Fußboden pochte, und ich mühte mich verzweifelt, den Fehler zu beheben, während mein Gastgeber in einem Tonfall vor sich hin fluchte, dessen leblose, rasselnde Hohlheit sich jeder Beschreibung entzieht. Meine amateurhaften Versuche erwiesen sich jedoch als nutzlos, und als ich einen Mechaniker aus einer benachbarten, rund um die Uhr geöffneten Werkstatt herbeiholte, erfuhren wir, dass man bis zum nächsten Morgen nichts ausrichten könne, da erst ein neuer Kolben besorgt werden müsse. Angst und Wut des dem Tode geweihten Einsiedlers nahmen nun groteske Ausmaße an und drohten seinem angegriffenen Körper den Todesstoß zu versetzen, und tatsächlich: Plötzlich überfielen ihn Zuckungen, er schlug die Hände vor die Augen und taumelte ins Badezimmer. Er tastete sich mit einem völlig mit Mullbinden verbundenen Kopf wieder heraus – seine Augen habe ich niemals wieder gesehen.


    Die Kälte in der Wohnung wich nun spürbar, und gegen fünf Uhr morgens zog der Doktor sich ins Badezimmer zurück. Er trug mir auf, ihn mit allem Eis zu versorgen, das ich in den ganztägig geöffneten Läden und Cafeterias auftreiben könne. Wenn ich von meinen zuweilen ergebnislosen Streifzügen zurückkehrte und meine Ausbeute vor die verschlossene Badezimmertür legte, konnte ich dahinter ein nervöses Plätschern hören – und eine belegte Stimme, die im Befehlston krächzte: »Mehr … mehr!«


    Endlich brach ein warmer Tag an und eines nach dem anderen öffneten die Geschäfte ihre Eingänge. Ich bat Esteban darum, mir dabei zu helfen, noch mehr Eis zu besorgen, während ich mich um die Bestellung des Kolbens kümmerte, oder dass er den Kolben besorgte, während ich mit dem Eis weitermachte, doch seine Mutter verbot ihm rundheraus, mir behilflich zu sein, und so weigerte er sich.


    Schließlich heuerte ich einen abgerissen aussehenden Strolch an, den ich an der Ecke zur 8th Avenue auflas, um den Patienten mit Eis aus einem kleinen Laden zu versorgen; ich selbst kümmerte mich nun um die dringende Aufgabe, einen Kolben für die Pumpe und einen kompetenten Monteur zu dessen Einbau aufzutreiben. Diese Aufgabe schien unlösbar, und ich wurde beinahe so zornig wie der Einsiedler, als ich sah, wie die Stunden ergebnislos verstrichen, ohne dass ich dazu kam, Atem zu holen oder etwas zu essen, indem ich vergebens herumtelefonierte und mit der Untergrundbahn und der Straßenbahn hektisch von einem Laden zum nächsten eilte.


    Gegen Mittag fand ich weit in der Innenstadt endlich ein Geschäft, das den Kolben vorrätig hatte. Gegen 13:30 Uhr kam ich wieder in der Pension an, in meiner Begleitung zwei kräftige, intelligente Mechaniker. Ich hatte getan, was ich konnte, und hoffte, dass ich noch rechtzeitig kam.


    Doch das schwarze Grauen war mir zuvorgekommen. Das ganze Haus befand sich völlig in Aufruhr, und durch das Geplapper erregter Stimmen hindurch vernahm ich, wie ein Mann mit tiefer Bassstimme laut betete. Dämonisches Unheil lag in der Luft, und die Mieter griffen zu ihren Rosenkränzen, als sie den Gestank wahrnahmen, der unter der verschlossenen Tür des Doktors hervordrang. Der Rumtreiber, den ich angeheuert hatte, war anscheinend schreiend und mit irrem Ausdruck in den Augen geflohen, nachdem er seine zweite Eislieferung hergebracht hatte – vielleicht war das die Folge zu großer Neugierde gewesen. Natürlich hatte er die Tür nicht hinter sich abgesperrt, doch jetzt war sie verschlossen, vermutlich von innen. Dahinter war nichts zu hören außer einem unbeschreiblichen, langsamen Tröpfeln wie von einer dicken Flüssigkeit.


    Nach einer kurzen Beratschlagung mit Mrs. Herrero und den Mechanikern riet ich dazu, die Tür aufzubrechen, obwohl tief in meiner Seele die Angst nagte. Der Vermieterin gelang es jedoch, den Schlüssel von außen mit einem Stück Draht umzudrehen. Zuvor hatten wir bereits die Türen der anderen Zimmer des Flurs geöffnet und alle Fenster so weit wie möglich aufgerissen. Nun hielten wir uns Taschentücher vor die Nasen und traten zitternd in das verfluchte Südzimmer ein, in das die warme Sonne des frühen Nachmittags schien.


    Eine dunkle, schleimige Spur führte von der offenen Badezimmertür zur Eingangstür und von dort zum Schreibtisch, wo sich eine eklige kleine Pfütze gebildet hatte. Etwas stand dort in einer kaum lesbaren Handschrift wie der eines Blinden mit Bleistift auf einen Zettel gekritzelt. Das Papier war scheußlich verschmiert von der Klaue, die in aller Hast eine letzte Botschaft geschrieben hatte. Vom Schreibtisch führte die Spur zur Couch und endete dort in etwas Unaussprechlichem.


    Was auf der Couch lag oder gelegen hatte, kann und traue ich mich hier nicht zu erzählen. Aber ich berichte, was ich erschaudernd auf dem klebrigen, verschmierten Zettel entzifferte, ehe ich ein Streichholz zückte und ihn zu Asche verbrannte. Ich las die Nachricht voller Grauen, während die Vermieterin und die beiden Mechaniker panisch von diesem höllischen Ort flohen, um auf der nächsten Polizeiwache ihre wirren Geschichten hervorzustammeln. Im gelben Sonnenschein, mit dem Lärm der Autos und Lastwagen, der von der belebten 14th Street heraufdrang, schienen die abstoßenden Worte beinahe unglaublich, doch ich gebe zu, dass ich ihnen damals Glauben schenkte. Ob ich sie heute noch für wahr halte, kann ich ehrlich nicht beantworten. Es gibt Dinge, über die man besser nicht nachdenkt. Ich kann nur sagen: Ich verabscheue den Geruch von Ammoniak und bei einem überraschenden kalten Luftzug verliere ich beinahe die Besinnung.


    Das widerwärtige Gekritzel lautete: »Das Ende ist gekommen. Kein Eis mehr – der Mann hat hereingesehen und rannte davon. Jede Minute wird es wärmer. Das Gewebe kann dem nicht standhalten. Ich schätze, Sie verstehen – nach all meinen Erklärungen über den Willen und die Nerven und die Erhaltung des Körpers, obwohl die Organe ihre Arbeit einstellten. Es war eine gute Theorie, konnte in der Praxis aber nicht ewig währen. Es gab einen stetigen Verfall, den ich nicht vorhergesehen habe. Dr. Torres war eingeweiht, doch der Schock tötete ihn. Er hielt es nicht aus, was er tun musste – als er den Anweisungen in meinem Brief folgte und mich an einen finsteren Ort brachte und mich pflegte, bis ich wieder auf den Beinen war. Aber die Organe haben nie wieder funktioniert. Also musste es auf meine Weise geschehen – Konservierung –, denn Sie müssen wissen: Ich bin schon vor 18 Jahren gestorben.«

  


  
    Der Ruf des Cthulhu


    Dass jene großen Mächte oder Wesen überlebt haben, ist vorstellbar … ein Überleben aus einer ungeheuer fernen Zeit, als … Bewusstsein sich bildete, vielleicht in Formen, die lange vor dem Heraufdämmern der Menschheit wieder verschwanden … Formen, von denen einzig Dichtung und Sage eine nebulöse Erinnerung bewahrt haben und die Götter, Monstren, mythische Wesen aller Art genannt wurden.


    Algernon Blackwood


    I.


    Der Schrecken im Lehm


    Ich glaube, die größte Barmherzigkeit dieser Welt ist die Unfähigkeit des menschlichen Verstandes, alles sinnvoll zueinander in Beziehung zu setzen. Wir leben auf einer friedlichen Insel der Ahnungslosigkeit inmitten schwarzer Meere der Unendlichkeit, und es war nicht vorgesehen, dass wir diese Gewässer weit befahren sollen. Die Wissenschaften steuern alle in völlig verschiedene Richtungen, und sie haben uns bislang nur wenig Schaden zugefügt, doch eines Tages wird uns das Aneinanderfügen einzelner Erkenntnisse so erschreckende Perspektiven der Wirklichkeit und unserer furchtbaren Aufgabe darin eröffnen, dass diese Offenbarung uns entweder in den Wahnsinn treibt oder uns aus der tödlichen Erkenntnis in den Frieden und den Schutz eines neuen dunklen Zeitalters flüchten lässt.


    Die Theosophen erahnten die schreckliche Größe des kosmischen Zyklus, in dem unsere Welt und das Menschengeschlecht nur flüchtige Zufälle darstellen. Sie haben das Überleben von etwas Fremdem in Worten angedeutet, die das Blut gefrieren ließen, wären sie nicht hinter milderndem Optimismus verborgen. Doch nicht aus jenen Worten kam der flüchtige Blick auf verbotene Äonen, der mich frösteln lässt, wenn ich daran denke, und der mich wahnsinnig macht, wenn ich davon träume. Jener Blick, wie jeder furchtbare Blick auf die Wirklichkeit, blitzte aus einem zufälligen Zusammenspiel verschiedener Dinge auf – in diesem Fall ein alter Zeitungsbericht und die Aufzeichnungen eines verstorbenen Professors. Ich hoffe, dass niemand sonst dieses Zusammenspiel vollenden wird; jedenfalls werde ich, so ich denn überlebe, niemals wissentlich ein Glied zu einer so entsetzlichen Kette liefern. Ich glaube, dass auch der Professor die Absicht hatte, hinsichtlich seines Wissens Schweigen zu bewahren, und dass er seine Aufzeichnungen vernichtet hätte, wäre er nicht unvermutet verstorben.


    Ich nahm zum ersten Mal Kenntnis von diesem Ding im Winter 1926/27, als mein Großonkel George Gammell Angell, emeritierter Professor für semitische Sprachen an der Brown University in Providence, Rhode Island, starb.


    Professor Angell war weithin als Autorität auf dem Gebiet alter Inschriften bekannt und häufig von den Leitern berühmter Museen zurate gezogen worden; daher werden sich wohl viele an sein Verscheiden im Alter von 92 Jahren erinnern. Die unklaren Umstände seines Todes verstärkten in der Umgebung das Interesse. Es geschah, als der Professor von einer Reise nach Hause zurückkehrte und gerade von der Newport-Fähre an Land gestiegen war; wie Zeugen berichteten, sei er plötzlich hingefallen, nachdem ihn ein Neger in Matrosenkleidung angerempelt hatte – der Mann sei aus einem der finsteren Höfe an der abfallenden Seite des Hanges gekommen, der eine Abkürzung vom Hafenviertel zur Wohnung des Verstorbenen in der Williams Street bildete.


    Die Ärzte konnten keinerlei Verletzungen feststellen und kamen nach einer verwirrten Debatte zu dem Schluss, dass ein versteckter Herzfehler, ausgelöst durch die rasche Besteigung des steilen Hügels durch den so alten Mann, für sein Ende verantwortlich sei. Zu jener Zeit sah ich keinen Grund, diesem Urteil nicht zuzustimmen, doch neuerdings neige ich dazu, es anzuzweifeln – und mehr als das.


    Als Erbe und Testamentsvollstrecker meines Großonkels – denn er starb als kinderloser Witwer – wurde von mir erwartet, mit einiger Sorgfalt seine Unterlagen durchzusehen, und zu diesem Zweck brachte ich seine gesamten Akten und Kästen in meine Wohnung nach Boston. Ein Großteil des von mir überprüften Materials wird später von der Amerikanischen Archäologischen Gesellschaft veröffentlicht werden, doch es war ein Kästchen darunter, das ich äußerst mysteriös fand und das ich nur mit größtem Widerwillen anderen gezeigt hätte. Es war verschlossen, und ich konnte den Schlüssel nicht finden, bis mir der Gedanke kam, den persönlichen Schlüsselbund zu untersuchen, den der Professor in der Tasche getragen hatte. So gelang es mir tatsächlich, die Schatulle zu öffnen, doch anschließend schien ich lediglich einer größeren und besser versiegelten Barriere gegenüberzustehen. Denn was konnten das sonderbare tönerne Flachrelief und die zusammenhangslosen Skizzen, wirren Notizen und Ausschnitte nur bedeuten, die ich fand? War mein Onkel in seinen letzten Lebensjahren einem dummen Schwindel aufgesessen?


    Ich entschloss mich, den exzentrischen Bildhauer ausfindig zu machen, der offensichtlich für diese Störung des Geisteszustandes eines alten Mannes verantwortlich war.


    Bei dem Flachrelief handelte es sich um ein grobes Rechteck von fast drei Zentimetern Tiefe und ungefähr 15 mal 18 Zentimetern Durchmesser, und es war offensichtlich modernen Ursprungs. Die Darstellungen darauf waren jedoch von Stimmung und Sinngehalt her alles andere als modern, denn obschon die Extravaganzen des Kubismus und Futurismus vielfältig und heftig sind, so geben sie doch nur selten jene geheimnisvolle Gleichmäßigkeit wieder, die in vorgeschichtlichen Schriftzeichen verborgen liegt. Und die Mehrzahl dieser Figuren schien mit Gewissheit eine Art Schrift darzustellen, wenngleich meine Erinnerung mir trotz der vielen Unterlagen und der Sammlung meines Onkels in keiner Weise dabei half, diese besondere Art zu bestimmen oder auch nur ihre entfernteste Zugehörigkeit zu erahnen.


    Über diesen augenscheinlichen Hieroglyphen befand sich eine Figur, die offenbar etwas darstellen sollte, obgleich ihre impressionistische Ausführung ein wirklich klares Erkennen unmöglich machte. Es schien eine Art Ungeheuer zu sein, oder ein Sinnbild für ein Ungeheuer, mit einer Gestalt, wie sie sich nur eine kranke Einbildungskraft einfallen lassen kann. Wenn ich sage, dass meine ausschweifende Fantasie zur gleichen Zeit Bilder eines Tintenfisches, eines Drachen und das Zerrbild eines Menschen hervorbrachte, so komme ich dem Geist des Dinges nahe. Ein aufgeschwemmter Kopf mit Fangarmen krönte einen grotesken und schuppigen Leib, der Ansätze von Schwingen zeigte; doch es war der allgemeine Umriss des Ganzen, der es so bestürzend scheußlich erscheinen ließ. Hinter der Gestalt war die vage Andeutung eines architektonischen Hintergrundes von zyklopischem Ausmaß zu sehen.


    Die Schreiben, die diese Merkwürdigkeit begleiteten, waren, mit Ausnahme eines Haufens Presseberichte, in Professor Angells jüngster Handschrift verfasst und erhoben keinen Anspruch auf literarischen Stil.


    Das offenbar wichtigste Dokument trug die Überschrift DER KULT DES CTHULHU in sorgfältigen Buchstaben, um eine falsche Lesart des so fremdartigen Wortes zu vermeiden. Dieses Manuskript war in zwei Abschnitte geteilt, deren erster die Überschrift ›1925 – Traum und Traumbewältigung von H. A. Wilcox, 7 Thomas St., Providence, R. I.‹ trug, der zweite hieß ›Bericht von Inspektor John R. Legrasse, 121 Bienville St., New Orleans, La., 1908 A A. S. Mtg. – Aufzeichnung darüber & Prof. Webbs Bericht‹.


    Bei den restlichen Manuskripten handelte es sich um kurze Notizen, manche davon Berichte über sonderbare Träume verschiedener Personen, andere Zitate aus theosophischen Büchern und Zeitschriften (vor allem aus W. Scott-Elliots Atlantis und das verlorene Lemuria), und der Rest von ihnen Anmerkungen über uralte Geheimgesellschaften und verborgene Kulte mit Hinweisen auf Abschnitte in mythologischen und anthropologischen Nachschlagewerken wie Frazers Der Goldene Zweig und Miss Murrays Der Hexenkult in Westeuropa. Die Zeitungsausschnitte bezogen sich hauptsächlich auf Fälle von schlimmer Geisteskrankheit und Ausbrüche von Massenhysterie und Manie im Frühjahr 1925.


    Die erste Hälfte des Hauptmanuskriptes erzählte eine sehr sonderbare Geschichte. Es scheint, dass am ersten März des Jahres 1925 ein dünner dunkler Mann von neurotischem und erregtem Aussehen Professor Angell einen Besuch abstattete und dabei das eigenartige tönerne Flachrelief mitbrachte, das zu diesem Zeitpunkt noch äußerst feucht und frisch war. Seine Visitenkarte wies ihn als Henry Anthony Wilcox aus, und mein Onkel erkannte in ihm den jüngsten Sohn einer vornehmen, ihm entfernt bekannten Familie, der seit Kurzem an der Rhode Island School Of Design Bildhauerei studierte und im Fleur-de-Lys-Gebäude in der Nähe dieser Einrichtung allein lebte. Wilcox war ein frühreifer Jüngling von bekanntem Genie, aber großer Extravaganz, und er hatte von Kindheit an durch die merkwürdigen Geschichten und sonderbaren Träume, die er zu erzählen pflegte, Aufmerksamkeit erregt. Er bezeichnete sich selbst als ›psychisch überempfindlich‹, doch die bodenständigen Menschen der alten Handelsstadt taten ihn lediglich als wunderlich ab. Er hatte sich nie viel mit seinesgleichen umgeben, sich nach und nach aus dem gesellschaftlichen Leben zurückgezogen und war nun einzig einem kleinen Kreis von Ästheten aus anderen Städten bekannt. Selbst der auf seine konservativen Werte bedachte Künstlerclub von Providence hatte ihn als völlig hoffnungslos abgestempelt.


    Angelegentlich seines Besuches, so berichtet das Manuskript des Professors, habe der Bildhauer plötzlich um die Hilfe der archäologischen Kenntnisse des Gastgebers gebeten, um die Hieroglyphen auf dem Flachrelief zu entziffern. Er sprach auf träumerische, geschraubte Weise, die ihn als Poseur auswies und Missfallen erregte; und mein Onkel antwortete ihm ein wenig streng, denn die verdächtige Frische der Relieftafel wies auf eine Verwandtschaft zu allem Möglichen hin, nur nicht zur Archäologie. Die Erwiderung des jungen Wilcox, die meinen Onkel derart beeindruckte, dass er sich an den Wortlaut erinnerte und diesen festhielt, war von einer überaus dichterischen Art, die wohl seine ganze Konversation auszeichnete und die ich nun als höchst charakteristisch für ihn erkenne. Er sagte: »Es ist neu, in der Tat, denn ich schuf es letzte Nacht in einem Traum, der von sonderbaren Städten handelte – und Träume sind älter als das brütende Tyros oder die nachdenkliche Sphinx oder das von Gärten umrankte Babel.«


    Dann begann er mit jener weitschweifigen Erzählung, die auf einer Traumerinnerung aufbaute und fieberhaftes Interesse seitens meines Onkels erregte. In der Nacht zuvor hatte es ein leichtes Erdbeben gegeben, das bedeutendste, das man seit Jahren in Neuengland erlebt hatte, und das hatte Wilcox’ Fantasie stark erregt. Nach dem Zubettgehen überkam ihn ein noch nie geträumter Traum von zyklopisch großen Städten aus titanischen Blöcken und vom Himmel gefallenen Monolithen, die allesamt vor grünem Schleim troffen und finster waren von verborgenen Schrecken. Wände und Säulen seien mit Hieroglyphen bedeckt gewesen, und aus einer unbestimmten Stelle in der Tiefe sei eine Stimme gedrungen, die keine Stimme gewesen sei, eine wirre Empfindung, die einzig die Einbildung in einen Klang übertragen konnte, die er jedoch mit einem fast unaussprechlichen Wirrwarr von Buchstaben wiederzugeben versuchte: »Cthulhu fhtagn.«


    Dieses Gestammel wirkte wie ein Schlüssel zum Interesse des Professors Angell, der immer erregter und verstörter wurde. Er fragte den Bildhauer mit wissenschaftlicher Genauigkeit aus und untersuchte mit geradezu panischer Gründlichkeit das Flachrelief, an dem der Jüngling beim Erwachen gearbeitet hatte – verkühlt und nur mit einem Nachthemd bekleidet, nachdem die Realität sich verwirrend über ihn geschlichen hatte. Mein Onkel schob es auf sein Alter, wie Wilcox mir nachher sagte, dass er nicht sofort die Hieroglyphen und die bildliche Darstellung erkannte. Viele seiner Fragen schienen dem Besucher völlig fehl am Platze zu sein, insbesondere jene, welche die Figur mit sonderbaren Kulten oder Gesellschaften in Verbindung zu bringen suchten. Wilcox verstand auch nicht die wiederholten Versprechen der Verschwiegenheit, die mein Onkel anbot, wenn er im Gegenzug eine Mitgliedschaft in einer weitverbreiteten mystischen oder heidnischen Glaubensgemeinschaft erhielte.


    Als Professor Angell zur Überzeugung gelangte, dass der Bildhauer wirklich keinerlei Wissen über einen Kult oder eine Geheimlehre besaß, bedrängte er seinen Besucher mit der Forderung, ihm künftig über seine Träume Bericht zu erstatten. Dies trug bald regelmäßige Frucht, denn nach dem ersten Gespräch verzeichnet das Manuskript tägliche Besuche des jungen Mannes, während derer er verwirrende Bruchstücke nächtlicher Fantasien wiedergab, die stets schreckliche zyklopische Visionen dunkler und triefender Steine zum Inhalt hatten, mit einer unterirdischen Stimme oder Wesenheit, deren Rufe monoton und rätselhaft auf die Sinne wirkten und die man wohl als Geschnatter bezeichnen konnte. Die beiden Laute, welche wiederholt vorkamen, sind mit den Begriffen ›Cthulhu‹ und ›R’lyeh‹ wiedergegeben worden. Am 23. März, so fuhr das Manuskript fort, erschien Wilcox nicht, und Nachfragen in seiner Unterkunft ergaben, dass er an einem sonderbaren Fieber erkrankt und in sein Elternhaus in der Waterman Street gebracht worden war. Er hatte des Nachts geschrien und mehrere andere Künstler im Gebäude geweckt, und seit diesem Zeitpunkt vegetiere er zwischen Bewusstlosigkeit und Delirium vor sich hin.


    Mein Onkel verständigte sogleich die Familie und wachte von da ab streng über den Fall; oft rief er Dr. Tobey, der mit dem Fall betraut war, in seiner Praxis in der Thayer Street an. Des jungen Mannes fieberkranker Geist drehte sich offensichtlich einzig um sonderbare Dinge, und der Arzt erschauderte zuweilen, wenn der Patient davon sprach. Es handelte sich dabei nicht bloß um eine Wiederholung der alten Träume, er sprach vor allem von etwas Gigantischem, »viele Meilen hoch«, das umherschritt oder -trampelte. Zu keinem Zeitpunkt beschrieb er das Objekt näher, doch gelegentlich stieß er panische Worte hervor, die Dr. Tobey wiederholte und die den Professor davon überzeugten, es müsse mit der namenlosen Scheußlichkeit identisch sein, die Wilcox mit seiner Traumskulptur darzustellen versucht hatte. Nach Erwähnung dieses Objektes, so fügte der Arzt hinzu, versinke der junge Mann ausnahmslos in einen lethargischen Zustand. Seine Temperatur sei merkwürdigerweise nicht sonderlich erhöht, doch stelle sein gesamter Zustand sich im Übrigen so dar, als litte er an echtem Fieber und nicht an einer Geistesverwirrung.


    Am zweiten April gegen drei Uhr nachmittags verschwand auf einen Schlag jedes Anzeichen von Wilcox’ Krankheit. Er saß aufrecht im Bett, war erstaunt darüber, sich im Elternhaus zu befinden, und hatte keine Ahnung, was seit der Nacht des 22. März im Traum oder in der Wirklichkeit geschehen war. Von seinem Arzt für gesund erklärt, kehrte er drei Tage später in seine Unterkunft zurück. Für Professor Angell bot er von nun an keine Unterstützung mehr; alle Spuren der sonderbaren Träume waren mit seiner Genesung verschwunden, und nachdem mein Onkel eine Woche lang seine nächtlichen und sinnlosen Berichte über völlig gewöhnliche Visionen aufgezeichnet hatte, hörte er damit auf.


    Hier schloss der erste Teil des Manuskriptes, doch Verweise auf gewisse der verstreuten Notizen gaben mir weit mehr Stoff zum Nachdenken – in der Tat so viel, dass einzig meine eingefleischte Skepsis, die damals mein Weltbild bestimmte, mein beständiges Misstrauen gegenüber dem Künstler erklären kann. Die fraglichen Notizen waren jene, welche die Träume verschiedener Personen im selben Zeitraum behandelten, als der junge Wilcox seine sonderbaren Heimsuchungen erlebte. Mein Onkel, so hat es den Anschein, hatte rasch einen umfangreichen Fragenkatalog an fast alle Freunde gerichtet, die er, ohne unverschämt zu erscheinen, befragen konnte, und bat sie um Berichte über ihre nächtlichen Träume und die Zeitpunkte irgendwelcher bemerkenswerter Visionen in jüngster Vergangenheit. Die Reaktionen auf seine Bitte scheinen unterschiedlich ausgefallen zu sein; doch zumindest muss er mehr Antworten erhalten haben, als ein Mann ohne Hilfe eines Sekretärs hätte bearbeiten können.


    Die Originalkorrespondenz hat sich nicht erhalten, doch seine Notizen stellen einen gründlichen und wahrhaft bedeutsamen Überblick dar.


    Durchschnittliche Menschen aus Gesellschaft und Handelswesen – Neuenglands traditionelles »Salz der Erde« – gaben einen fast durchweg negativen Bescheid, wenngleich hie und da einzelne Fälle von beunruhigenden, aber gestaltlosen nächtlichen Eindrücken auftauchen, stets zwischen dem 23. März und dem 2. April – also im Zeitraum des Deliriums des jungen Wilcox. Wissenschaftler waren nur wenig mehr betroffen, wenngleich vier Fälle in vagen Beschreibungen flüchtige Blicke auf merkwürdige Landschaften lieferten, und in einem Fall wird die Furcht vor etwas Abnormem erwähnt.


    Die nützlichsten Antworten kamen von Künstlern und Dichtern, und es wäre wohl Panik ausgebrochen, hätten sie Gelegenheit gehabt, ihre Aufzeichnungen zu vergleichen. Da mir die Originalbriefe fehlten, vermutete ich irgendwie, dass der Bearbeiter Suggestivfragen gestellt oder die Korrespondenz editiert hatte, um das bestätigt zu sehen, was er insgeheim zu finden erwartete. Das ist der Grund, warum ich weiterhin Wilcox, der irgendwie von den alten Aufzeichnungen meines Onkels wusste, im Verdacht hatte, den betagten Wissenschaftler betrogen zu haben.


    Die Antworten der Ästheten fügten sich zu einer verstörenden Geschichte. Vom 28. Februar bis zum 2. April hatte ein Großteil von ihnen von äußerst bizarren Dingen geträumt, wobei die Intensität der Träume im Zeitraum des Deliriums des Bildhauers viel stärker gewesen sei. Über ein Viertel derer, die überhaupt etwas berichteten, sprach von Szenen und Halbklängen, nicht unähnlich denen, die Wilcox beschrieben hatte – und einige der Träumer gestanden, heftige Angst empfunden zu haben vor dem riesenhaften namenlosen Ding, das sie letztlich erblickt hatten.


    Ein Fall, der in den Aufzeichnungen mit Nachdruck wiedergegeben ist, war sehr traurig. Ein weithin bekannter Architekt mit theosophischen und okkulten Neigungen wurde am gleichen Tag, an dem der junge Wilcox erkrankte, von heftigem Wahnsinn befallen und starb einige Monate darauf, nachdem er unaufhörlich nach Rettung vor einem entflohenen Bewohner der Hölle geschrien hatte. Hätte mein Onkel sich in diesen Fällen auf Namen und nicht nur auf Nummern bezogen, so hätte ich versucht, selbst einige Nachforschungen anzustellen, doch es gelang mir lediglich, einige wenige Personen aufzuspüren. All diese bestätigten die Aufzeichnungen jedoch voll und ganz. Ich habe mich oft gefragt, ob alle Personen, die vom Professor befragt wurden, sich so verwirrt fühlten wie diese Menschen. Es ist gut, dass sie dafür nie eine Erklärung erhalten werden.


    Die Zeitungsausschnitte bezogen sich, wie ich bereits andeutete, auf Fälle von Panik, Manie und außergewöhnlichem Verhalten während des fraglichen Zeitraumes. Professor Angell muss ein ganzes Büro voller Mitarbeiter beschäftigt haben, denn die Anzahl der ausgeschnittenen Berichte war gewaltig, und ihre Quellen über den ganzen Erdball verstreut. Hier ein nächtlicher Selbstmord in London, wo ein einsamer Schläfer, nachdem er einen entsetzlichen Schrei ausgestoßen hat, aus dem Fenster springt; da ein wirrer Leserbrief an eine Zeitung in Südamerika, in dem ein religiöser Fanatiker aus seinen Visionen ein grässliches Zukunftsbild heraufbeschwört. Eine Meldung aus Kalifornien beschreibt, wie die Mitglieder einer theosophischen Gemeinde weiße Gewänder anlegen, für eine »glorreiche Erfüllung«, die nie kommt, während Artikel aus Indien zwischen den Zeilen ernsthafte Unruhen unter den Eingeborenen gegen Ende März schildern. In Haiti häufen sich die Voodoo-Orgien, und afrikanische Vorposten melden rätselhafte Vorgänge im Busch. Auf den Philippinen stationierte amerikanische Offiziere beobachten gewisse Dschungelstämme, die sich aufrührerisch verhalten, und die New Yorker Polizei muss in der Nacht vom 22. zum 23. März mit hysterischen Levantinern fertigwerden.


    Auch der Westen Irlands ist voller wilder Gerüchte und Legenden und ein fantastischer Maler namens Ardois-Bonnot stellt im Pariser Salon im Frühjahr 1926 eine gotteslästerliche Traumlandschaft aus. Die Berichte über Aufstände in Irrenhäusern sind so zahlreich, dass wohl nur ein Wunder die Ärzteschaft davon abgehalten hat, sonderbare Parallelen und verwirrende Schlussfolgerungen zu ziehen.


    Ein beklemmender Haufen von Ausschnitten – und heute kann ich mir kaum mehr den abgestumpften Rationalismus erklären, mit dem ich sie beiseitelegte. Doch ich war davon überzeugt, dass der junge Wilcox von den älteren Fällen, die der Professor erwähnt hatte, gewusst haben musste.

  


  
    II.


    Der Bericht des Inspektor Legrasse


    Die älteren Fälle, die den Albtraum und das Flachrelief des Bildhauers für meinen Onkel so bedeutsam machten, waren Gegenstand der zweiten Hälfte seines langen Manuskriptes. Bereits zuvor, so scheint es, hatte Professor Angell die höllischen Umrisse der namenlosen Scheußlichkeit gesehen, hatte er über den fremden Hieroglyphen gegrübelt und die ominösen Silben gehört, die man nur als ›Cthulhu‹ wiedergeben kann, und all das in einem so aufwühlenden und schrecklichen Zusammenhang, dass es nicht sonderlich verwundert, wie sehr er den jungen Wilcox damit bedrängte, ihm Berichte zu liefern.


    Dieses frühere Erlebnis hatte 1908 stattgefunden, 17 Jahre zuvor, als die Amerikanische Archäologische Gesellschaft ihr alljährliches Treffen in St. Louis abgehalten hatte. Professor Angell, wie es jemandem von seiner Autorität und Kenntnis zukam, nahm in allen Beratungen eine wichtige Rolle ein und war einer der Ersten, denen sich mehrere Außenstehende näherten, welche die Versammlung dazu nutzten, ihre Fragen und Probleme der Meinung eines Experten zu unterbreiten.


    Zu den Wortführern dieser Leute, binnen kurzer Zeit der Brennpunkt des Interesses der gesamten Versammlung, zählte ein gewöhnlich aussehender Mann mittleren Alters, der die lange Reise von New Orleans angetreten hatte, um spezielle Informationen zu erhalten, die er sonst nirgendwo erwarten konnte. Sein Name war John Raymond Legrasse; ein Polizeiinspektor. Er trug den Grund seines Besuches bei sich, eine groteske, abstoßende und allem Anschein nach sehr alte steinerne Statuette, deren Ursprung er nicht zu bestimmen vermochte.


    Man vermute nun nicht, Inspektor Legrasse hätte sich auch nur im Geringsten für Archäologie interessiert. Im Gegenteil war sein Wunsch nach Aufklärung von rein beruflichen Erwägungen getragen. Die Statuette, Götzenbild, Fetisch oder was es auch sein mochte, war vor einigen Monaten in den dicht bewaldeten Sümpfen von New Orleans während einer Razzia bei einem mutmaßlichen Voodoo-Treffen sichergestellt worden – und so eigenartig und scheußlich waren die damit zusammenhängenden Riten, dass die Polizisten vermuteten, auf einen ihnen unbekannten finsteren Kult gestoßen zu sein, unendlich teuflischer als selbst der schwärzeste Voodoo-Zirkel Afrikas. Über den Ursprung der Figur war, abgesehen von den wirren und unglaubwürdigen Geschichten der festgenommenen Mitglieder, nichts in Erfahrung zu bringen, und daher rührte der Wunsch der Polizei nach einer Erklärung der Altertumsforscher, die ihnen dabei helfen mochte, das entsetzliche Gebilde einzuordnen und auf diese Weise gegen den Kult vorzugehen.


    Inspektor Legrasse war wohl kaum auf das Aufsehen vorbereitet gewesen, das sein Mitbringsel auslöste. Allein der Anblick des Dinges hatte genügt, um die hier versammelten Männer der Wissenschaft in einen Zustand angespannter Erregung zu versetzen, und sie scharten sich sogleich um ihn und betrachteten die winzige Figur, deren völlige Fremdartigkeit und Ausstrahlung uralter Herkunft den Blick auf unentdeckte und prähistorische Zeiten eröffnete. Keine bekannte Schule der Bildhauerei hatte dieses schreckliche Objekt hervorgebracht, und doch schienen Jahrhunderte oder gar Jahrtausende auf der matten und grünlichen Oberfläche des undefinierbaren Gesteins verzeichnet zu sein.


    Die Figur, die schließlich langsam von Mann zu Mann gereicht wurde, um näher und sorgfältiger untersucht zu werden, war zwischen 21 und 24 Zentimeter hoch und von ausgezeichneter künstlerischer Verarbeitung. Sie stellte ein Ungeheuer von annähernd menschlicher Gestalt dar, das jedoch einen tintenfischähnlichen Kopf besaß und ein Gesicht aus einer Menge Fühler sowie einen schuppigen, gummiartigen Leib, erstaunliche Klauen an Vorder- und Hinterbeinen und lange, schmale Schwingen auf dem Rücken.


    Dieses Ding, das Unterbewusstes mit einer fürchterlichen und unnatürlichen Verderbtheit zu paaren schien, war von einer irgendwie aufgeblähten Dickleibigkeit, und es hockte böse auf einem rechteckigen Block oder Sockel, der mit unentzifferbaren Schriftzeichen bedeckt war. Die Spitzen der Schwingen berührten den hinteren Rand des Blocks, das Ding selbst saß im Mittelteil, während die langen, gebogenen Klauen der gekrümmten, kauernden Hinterbeine den vorderen Rand umklammerten und sich über ein Viertel des Sockels erstreckten. Das Kopffüßerhaupt war nach vorn gebeugt, sodass die Enden der Gesichtsfühler über die Rücken der gewaltigen Vorderpfoten strichen, die um die erhöhten Knie der hockenden Gestalt geschlossen waren. Der Eindruck des Ganzen war abnormerweise lebensecht und umso schrecklicher, da man nichts über den Ursprung dieser Figur wusste. Das hohe, erstaunliche und unermessliche Alter der Figur war unverkennbar; doch keinerlei Hinweis ließ ihre Zugehörigkeit zu irgendeiner bekannten Kunstrichtung aus der Morgenröte der Zivilisation erkennen – oder aus irgendeinem anderen Zeitalter.


    Ein Rätsel für sich war schon das völlig einzigartige Material, denn der seifenartige grünlich-schwarze Stein mit seinen goldfarbenen oder irisierenden Flecken und Streifen hatte mit nichts Ähnlichkeit, das den Geologen oder Mineralogen bekannt war. Die Schriftzeichen am Sockel waren gleichermaßen verwirrend; und keiner der Anwesenden konnte trotz der Tatsache, dass sie die Hälfte der Experten auf diesem Gebiet weltweit repräsentierten, auch nur im Entferntesten irgendeine sprachliche Zugehörigkeit feststellen. Die Zeichen gehörten, wie die Figur und das Material, etwas der uns bekannten Menschheit entsetzlich weit Entferntem an; etwas, das auf fürchterliche Weise alte und unheilige Lebenszyklen andeutete, an denen unsere Welt und unsere Auffassungen keinen Anteil haben.


    Und doch, als die Mitglieder nach und nach die Köpfe schüttelten und zugaben, das Problem des Inspektors nicht lösen zu können, gab es einen Mann in jener Versammlung, der eine Art bizarrer Verwandtschaft in der ungeheuerlichen Gestalt und den Schriftzeichen zu erkennen glaubte und mit einiger Schüchternheit die sonderbare Kleinigkeit erzählte, die er wusste. Bei diesem Mann handelte es sich um den mittlerweile verstorbenen William Channing Webb, Professor für Anthropologie an der Universität von Princeton, einen Gelehrten von nicht geringer Bedeutung.


    Professor Webb war 48 Jahre zuvor an einer Expedition nach Grönland und Island beteiligt gewesen, auf der Suche nach Runeninschriften, die er jedoch nicht fand. Hoch oben an der Küste Westgrönlands war er einem einsamen Stamm oder einer Kultgemeinde degenerierter Eskimos begegnet, deren Glaube – eine sonderbare Form der Teufelsanbetung – ihm aufgrund ihrer gefühllosen Blutdürstigkeit und Widerlichkeit das Blut hatte gefrieren lassen. Es war dies ein Glaube, von dem andere Eskimos nur wenig wussten und von dem sie nur mit Schaudern sagten, er sei viele Äonen vor Erschaffung der Welt entstanden. Neben unsäglichen Riten und Menschenopfern gab es einen merkwürdigen überlieferten Gesang, der sich an einen höchsten älteren Teufel oder tornasuk richtete; und von diesem Gesang besaß Professor Webb eine sorgfältige phonetische Niederschrift, angefertigt von einem alten angekok oder Zauberpriester, der die Laute, so gut er konnte, in römischen Buchstaben wiedergegeben hatte. Doch für den jetzigen Fall sei der Fetisch von höchster Bedeutung, den dieser Kult anbetete und umtanzte, wenn das Nordlicht hoch über die Eisklippen kroch. Es war, so berichtete der Professor, ein sehr grob ausgeführtes steinernes Flachrelief, das eine scheußliche Darstellung und rätselhafte Schriftzeichen zeigte. Und soweit er sagen konnte, gab es eine gewisse Verwandtschaft zu den wesentlichen Merkmalen des ungeheuren Dings, das jetzt vor der Versammlung lag.


    Diese Information, die von den anwesenden Mitgliedern mit Spannung und Erstaunen aufgenommen wurde, schien für Inspektor Legrasse besonders aufregend zu sein, und er fing sogleich an, seinen Informanten mit Fragen zu bestürmen. Da er ein mündliches Ritual der von seinen Männern im Sumpf festgenommenen Kultteilnehmer niedergeschrieben hatte, ersuchte er den Professor, sich, so gut er vermochte, die Silben ins Gedächtnis zu rufen, die bei den teufelsanbetenden Eskimos schriftlich festgehalten worden waren. Daraufhin folgten ein gründliches Vergleichen der Einzelheiten und ein Augenblick wahrhaft erstaunten Schweigens, als der Polizist und der Wissenschaftler den Gleichlaut der Formel erkannten, die zwei höllischen Ritualen gemein war, obwohl zwischen ihnen nahezu eine Welt lag.


    Was sowohl die Eskimozauberer als auch die Sumpfpriester Louisianas vor den Götzen ihres Stammes gesungen hatten, lautete ungefähr wie folgt, wobei die Worte so getrennt sind, wie es den traditionellen Pausen beim Gesang entspricht:


    ›Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.‹


    Legrasse war Professor Webb in einer Hinsicht voraus, denn mehrere der gefangenen Mischlinge hatten ihm wiederholt, was ältere Zelebranten ihnen als die Bedeutung der Worte offenbart hätten. Dieser Text lautete ihnen zufolge ungefähr so:


    ›In seinem Haus in R’lyeh wartet träumend der tote Cthulhu.‹


    Und nun erzählte Inspektor Legrasse in Erwiderung auf die eindringlichen Bitten so genau wie möglich von seinen Erfahrungen mit dem Kult aus dem Sumpf – eine Geschichte, der mein Onkel, wie ich bemerkte, eine tiefe Bedeutung beimaß. Sie erfüllte die wildesten Träume von Mythenschöpfern und Theosophen und enthüllte ein erstaunliches Maß an kosmischer Vorstellungskraft, die man von solchen Mischlingen und Parias wohl kaum erwartet hätte.


    Am 1. November 1907 war zur Polizei von New Orleans ein panischer Hilferuf aus der Sumpf- und Lagunenlandschaft im Süden gedrungen. Die dortigen Siedler, zumeist primitive, aber gutmütige Abkömmlinge der Männer Laffites, waren von heftiger Angst ergriffen – Angst vor etwas Unbekanntem, das des Nachts über sie gekommen war. Es hatte allem Anschein nach etwas mit Voodoo zu tun, doch von einer so schrecklichen Art, wie sie es nie zuvor erlebt hatten. Einige ihrer Frauen und Kinder waren verschwunden, seitdem die bösartige Trommel ihr unaufhörliches Schlagen tief in den schwarzen verfluchten Wäldern begonnen hatte, in die keiner der Siedler sich wagte. Irre Rufe und qualvolle Schreie seien zu hören, Seelen raubende Gesänge und zuckende Teufelsflammen; und die Menschen, so fügte der verängstigte Bote hinzu, könnten all dies nicht länger ertragen.


    Und so setzte sich am späten Nachmittag eine Mannschaft von 20 Polizisten in zwei Kutschen und einem Automobil mit dem zitternden Siedler als Führer in Bewegung. Am Ende der befahrbaren Straße stiegen sie aus und marschierten schweigend meilenweit durch den schrecklichen Zypressenwald, wo es niemals tagt. Widerliche Wurzeln und ekelhaft herabhängende Schlingen Spanischen Mooses bedrängten sie, und hie und da verstärkten ein Haufen feuchter Steine oder Überreste verfallenen Mauerwerks durch ihre Andeutung morbider Bewohntheit eine triste Stimmung, die jeder missgestaltete Baum und jedes Pilznest nur noch verstärkten.


    Endlich erreichten sie die Siedlung, eine elende Ansammlung von Hütten, und die hysterischen Siedler rannten heraus, um sich um die Gruppe von schwankenden Laternen zu scharen. Der gedämpfte Rhythmus von Trommeln war nun weit, weit entfernt schwach hörbar, und ein schauerlicher Schrei drang in unregelmäßigen Abständen zu ihnen, sobald der Wind sich drehte. Auch schien ein rötliches Funkeln durch das fahle Unterholz jenseits des endlosen nächtlichen Waldes zu leuchten. Wenngleich sie sich fürchteten, wieder allein gelassen zu werden, weigerte sich jeder Einzelne der erschreckten Siedler ganz entschieden, auch nur einen Schritt in Richtung des Gebietes zu machen, wo die unheiligen Verehrungsrituale stattfanden. Also tauchten Inspektor Legrasse und seine 19 Männer ohne Führer in die schwarzen Arkaden des Schreckens, die keiner von ihnen je zuvor betreten hatte.


    Das Gebiet, das die Polizisten nun betraten, hatte seit alters her einen unheilvollen Ruf und war für Weiße größtenteils unbekannt und unerforscht. Es gab Legenden über einen verborgenen See, den kein Sterblicher je erblickt habe, in welchem ein gewaltiges gestaltloses Ding mit Tintenfischarmen und leuchtenden Augen wohne; und die Siedler flüsterten von Teufeln mit Fledermausschwingen, die aus unterirdischen Höhlen fliegen, um dieses Ding zur Mitternachtsstunde zu verehren. Sie sagten, es habe hier bereits vor d’Iberville, vor La Salle, vor den Indianern, sogar noch vor den gewöhnlichen Tieren und Vögeln des Waldes gehaust. Es sei die Verkörperung des Albtraums, und wer es erblicke, müsse sterben. Doch es bringe den Menschen Träume von sich, sodass sie genug von ihm wüssten, um ihm fernzubleiben.


    Die gegenwärtige Voodoo-Orgie fand in der Tat am äußersten Rand dieser verabscheuungswürdigen Gegend statt, und es war wohl der Ort der Anbetung, der die Siedler weit mehr verängstigte als die entsetzlichen Geräusche und Vorfälle.


    Nur die Dichtung oder der Wahnsinn könnte den Geräuschen gerecht werden, die Legrasse’ Männer hörten, als sie durch den schwarzen Morast pflügten, hin zu dem roten Funkeln und dem gedämpften Lärmen der Trommeln. Es gibt stimmliche Merkmale, die dem Menschen zu eigen sind, und solche, die dem Tier zu eigen sind; und es ist fürchterlich, wenn man das eine hört, wenngleich die Quelle das andere sein müsste. Tierische Raserei und orgiastische Zügellosigkeit peitschten sich hier durch Geheul und kreischende Ekstasen zu dämonischen Höhen empor, und sie hallten durch diese nächtlichen Wälder und zerrissen sie wie Peststürme aus den Tiefen der Hölle. Dann und wann verstummte das schrille Heulen, und ein wohlgeordneter Chor rauer Stimmen erhob sich zu einem Singsang jener scheußlichen rituellen Formel: ›Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah’nagl fhtagn.‹


    Die Männer gelangten nun zu einer Stelle, wo die Bäume spärlicher standen, und plötzlich sahen sie das Spektakel vor sich. Vier von ihnen schwankten, einer verlor das Bewusstsein und zwei brachen in panische Schreie aus, die von der irren Kakofonie der Orgie glücklicherweise übertönt wurden.


    Legrasse spritzte Sumpfwasser ins Gesicht des ohnmächtigen Mannes, und alle starrten sie zitternd und gebannt vor Entsetzen auf die Szenerie. In einer natürlichen Lichtung des Sumpfes ruhte eine grasbewachsene Insel von vielleicht vier Quadratkilometern Durchmesser, auf der keine Bäume standen und die einigermaßen trocken war. Auf diesem Eiland sprang und wirbelte nun eine unbeschreibliche Rotte von menschlichem Abschaum, wie ihn nur ein Sime oder Angarola hätte malen können. Bar jeder Kleidung kreischte, bellte und krümmte sich diese Mischlingsbrut um ein monströses ringförmiges Fegefeuer, in dessen Mitte sich, wie gelegentliche Risse im Flammenvorhang enthüllten, ein großer Granitmonolith von über zwei Metern Höhe erhob. Auf dessen Spitze ruhte in widersinniger Winzigkeit die scheußliche gemeißelte Statuette. In einem weiten Kreis standen zehn Gerüste in regelmäßigen Abständen um den flammenumkränzten Monolith, und an ihnen herab hingen kopfüber die scheußlich verkohlten Leiber der hilflosen Siedler, die verschwunden waren. Innerhalb dieses Kreises sprang und brüllte der Zirkel der Verehrer, wobei sich die Bewegung der Menge von links nach rechts in einem endlosen Bacchanal zwischen dem Ring der Leichen und dem Ring aus Feuer vollzog.


    Es mochte nur Einbildung oder ein Echo gewesen sein, das einem der Männer, einem leicht erregbaren Spanier, die Vorstellung eingab, antifonale Antworten auf das Ritual aus einer weit entfernten und finsteren Stelle des schrecklichen Waldes zu hören. Diesen Mann, Joseph D. Galvez, lernte ich später kennen, um ihn zu befragen, und er stellte sich als verwirrend fantasievoll heraus. Er ging sogar so weit, schwaches Schlagen großer Schwingen, ein Funkeln feuchter Augen und eine gewaltige weiße Masse weit hinter den entferntesten Bäumen anzudeuten – doch ich vermute, er hatte wohl zu viel vom Aberglauben der Einheimischen gehört.


    Ziemlich schnell hatten sich die Männer wieder in der Gewalt. Zuerst kam die Pflicht … Obwohl sich die Menge wohl aus fast 100 Mischlingspriestern zusammensetzte, vertrauten die Polizisten auf ihre Feuerwaffen und stürzten sich entschlossen in die widerliche Meute. Das nun folgende Getöse und Chaos entzieht sich jeder Beschreibung. Man schlug und man schoss, und es gelang einigen zu fliehen; doch am Ende zählte Legrasse ungefähr 47 störrische Gefangene, die er dazu antrieb, sich eilends anzukleiden und zwischen zwei Reihen von Polizisten aufzustellen. Fünf der Götzendiener lagen tot am Boden, und zwei Schwerverletzte wurden von ihren Mitgefangenen auf behelfsmäßigen Bahren fortgetragen. Und natürlich wurde das Götzenbild auf dem Monolithen von Legrasse vorsichtig entfernt und mitgenommen.


    Nach einer äußerst anstrengenden und erschöpfenden Reise wurden die Gefangenen im Hauptquartier vernommen, wobei sie sich alle als Menschen eines sehr minderwertigen, gemischtrassigen und geistig niedrigen Typus herausstellten. Die meisten waren Matrosen und eine Mischung aus Negern und Mulatten, hauptsächlich Westinder oder Bravaportugiesen von den Kapverdischen Inseln, die dem Kult eine Spur von Voodoo beifügten. Doch noch bevor man viele Fragen gestellt hatte, wurde schon deutlich, dass etwas weitaus Tieferes und Älteres als ein negrider Fetischkult mit hineinspielte. So entartet und dumm diese Kreaturen auch waren, sie hielten mit überraschender Beharrlichkeit an der Grundidee ihres widerlichen Glaubens fest.


    Sie verehrten, so sagten sie, die Großen Alten, die schon lange vor den Menschen gelebt hätten und die vom Himmel auf die junge Welt gekommen seien. Diese Großen Alten seien nun gegangen, ins Innere der Erde und unter das Meer; doch ihre toten Leiber hätten den ersten Menschen im Traum ihre Geheimnisse mitgeteilt, die daraufhin einen Kult bildeten, der nie ausgestorben sei. Dies sei der Kult, und die Gefangenen sagten, es habe ihn schon immer gegeben und es werde ihn immer geben, verborgen in fernen Wüsten und finsteren Orten auf der ganzen Welt, bis zu der Zeit, da der große Priester Cthulhu aus seinem dunklen Haus in der mächtigen Stadt R’lyeh unter den Wassern auferstehe und den Erdball wieder unter seine Gewalt bringe. Eines Tages, wenn die Sterne günstig stünden, werde er rufen, und der geheime Kult warte immerzu darauf, ihn zu befreien.


    Mehr könne man nicht offenbaren. Es gab ein Geheimnis, das ihnen nicht einmal die Folter entreißen konnte. Die Menschheit war nicht völlig allein unter den bewussten Geschöpfen der Erde, denn Schemen kamen aus der Dunkelheit, um die wenigen Gläubigen heimzusuchen. Doch waren dies nicht die Großen Alten. Kein Mensch hatte je die Alten erblickt. Das gemeißelte Götzenbild stellte den großen Cthulhu dar, doch vermochte niemand zu sagen, ob die anderen so waren wie er. Niemand konnte mehr die alten Schriftzeichen entziffern, doch gab man gewisse Dinge mündlich weiter. Das gesungene Ritual war nicht das Geheimnis – davon sprach man niemals laut, nur im Flüsterton. Die Litanei bedeute lediglich: »In seinem Haus in R’lyeh wartet träumend der tote Cthulhu.«


    Nur zwei der Gefangenen wurden für zurechnungsfähig genug befunden, um gehängt zu werden, den Rest wies man in verschiedene Anstalten ein. Alle leugneten sie die Beteiligung an den Ritualmorden und behaupteten, die Opfer seien von den Schwarzgeflügelten getötet worden, die von ihren uralten Versammlungsorten im verfluchten Wald zu ihnen gekommen seien. Doch über diese geheimnisvollen Gehilfen war keine zusammenhängende Aussage zu bekommen. Was die Polizei in Erfahrung brachte, stammte hauptsächlich von einem unglaublich alten Mestizen namens Castro, der behauptete, er sei in fremde Häfen gesegelt und habe mit den unsterblichen Führern des Kultes in Chinas Bergen gesprochen.


    Der alte Castro erinnerte sich an Teile einer scheußlichen Legende, welche die Theosophen erbleichen und die Menschheit und den Erdball unglaublich jung und hinfällig erscheinen lasse. Es habe Äonen gegeben, während derer andere Wesen die Welt beherrschten, und Sie hätten in großen Städten gehaust. Deren Überreste, so habe der todlose Chinese ihm gesagt, könne man noch als zyklopische Steine auf Inseln im Pazifik finden. Sie alle seien viele Zeitalter vor der Ankunft des Menschen gestorben, doch es gebe Künste, mit denen man Sie wiedererwecken könne, sobald die Sterne erneut am richtigen Platz im Kreis der Ewigkeit stünden. Sie seien nämlich selbst von den Sternen gekommen und hätten Ihre Abbilder mit sich gebracht.


    Diese Großen Alten, fuhr Castro fort, seien allesamt nicht aus Fleisch und Blut. Sie hätten eine Gestalt – war nicht dieses Bildnis aus dem Sternenraum der Beweis dafür? –, doch diese Gestalt war nicht stofflich. Wenn die Sterne an der richtigen Stelle standen, konnten Sie durch das All von Welt zu Welt tauchen; standen die Sterne aber nicht günstig, konnten Sie nicht leben. Doch wenngleich Sie nicht lebten, so starben Sie doch nie wirklich. Sie alle ruhten in Steinhäusern in Ihrer großen Stadt R’lyeh, geschützt vom Bann des mächtigen Cthulhu, bis zur glorreichen Auferstehung, wenn die Sterne und die Erde wieder für Sie bereit seien. Doch zu dieser Zeit müsse eine Kraft von außen dabei helfen, Ihre Leiber zu befreien. Der Bann, der Sie unversehrt bleiben ließ, hindere Sie gleichzeitig daran, sich zu bewegen, und so könnten Sie nur wach in der Finsternis liegen und sinnen, während unzählige Jahrmillionen vorbeizögen. Sie wüssten auch weiterhin, was im Weltall vor sich gehe, denn Ihre Art zu sprechen sei Gedankenübertragung. Auch jetzt sprächen Sie in Ihren Gräbern. Als nach einer Ewigkeit des Chaos’ die ersten Menschen sich erhoben, sprachen die Großen Alten zu den Empfänglichen unter ihnen, indem Sie deren Träume formten; denn nur auf diese Weise konnte Ihre Sprache den fleischlichen Verstand eines Säugetiers erreichen.


    Dann, flüsterte Castro, bildeten jene ersten Menschen den Kult um die kleinen Götzenbilder, welche die Großen Alten ihnen gezeigt hatten, Götzenbilder, die in finstrer Zeit von den dunklen Sternen gekommen seien. Jener Kult werde nie aussterben, bis die Gestirne wieder günstig stünden, und die geheimen Priester würden den großen Cthulhu aus dem Grabe rufen, um seine Untertanen wiederzuerwecken und seine Herrschaft über die Erde zu erneuern. Dieser Zeitpunkt sei leicht zu bestimmen, denn dann sei die Menschheit wie die Großen Alten geworden; frei und ungezähmt und jenseits von Gut und Böse, und jedes Gesetz und jede Moral sei zur Seite gefegt, und alle Menschen würden schreien und töten und sich in Lust ergehen. Dann würden die befreiten Alten sie neue Wege lehren, wie man schreit und tötet und sich in Lust ergeht, und der ganze Erdball werde durch eine Fackel aus Ekstase und Freiheit in Flammen gesetzt. Solange müsse der Kult durch angemessene Riten die Erinnerung an jene uralten Wesen aufrechterhalten und ihre Rückkehr verkünden.


    In früheren Zeiten hätten Auserwählte mit den ruhenden Alten in ihren Träumen gesprochen, doch dann sei etwas geschehen. Die große steinerne Stadt R’lyeh sei mit all ihren Monolithen und Grabmälern in den Wellen versunken; und die tiefen Wasser, erfüllt von dem einen uranfänglichen Geheimnis, welches nicht einmal Gedanken durchdringen könnten, hätten den geistigen Umgang abgeschnitten. Doch die Erinnerung stirbt nie, und die Hohepriester sagten, dass die Stadt wieder erscheinen werde, wenn die Sterne günstig stünden. Dann stiegen aus dem Erdboden die schwarzen Geister der Erde, modrig und schemenhaft und voller finstrer Andeutungen, die sie in den Höhlen unter dem vergessenen Meeresgrund aufgeschnappt hätten. Doch von ihnen wagte der alte Castro nicht zu sprechen. Er beendete hastig seinen Redefluss, und weder Überredungskunst noch List konnten ihm mehr darüber entlocken. Auch die Größe der Großen Alten weigerte er sich merkwürdigerweise zu benennen. Vom Kult selbst sagte er noch, er glaube, sein Zentrum liege inmitten der unzugänglichen Wüsten Arabiens, wo Irem, die Stadt der Säulen, verborgen und unberührt träume. Der Kult sei nicht mit dem Hexenkult Europas verbunden und sei unter dessen Mitgliedern so gut wie unbekannt. Kein Buch habe je davon gesprochen, obwohl der todlose Chinese sagte, es gebe Doppeldeutigkeiten im Necronomicon des verrückten Arabers Abdul Alhazred, welche der Eingeweihte nach Belieben deuten könne, insbesondere den viel erwähnten Vers:


    Es ist nicht tot, was ewig liegt,


    Und in fremder Zeit wird selbst der Tod besiegt.


    Legrasse, tief beeindruckt und nicht wenig verwirrt, hatte umsonst nach den geschichtlichen Ursprüngen des Kultes gefragt. Castro hatte allem Anschein nach die Wahrheit gesagt, als er geäußert hatte, er sei absolut geheim. Die Experten der Tulane-Universität konnten sich weder den Kult noch das Abbild erklären, und nun war der Detektiv zu den größten Autoritäten des Landes gekommen und bekam nichts anderes zu hören als die Grönlandgeschichte des Professor Webb.


    Das fieberhafte Interesse, das Legrasse’ Bericht, bestärkt durch die Figur, bei der Versammlung erregt hatte, findet seinen Widerhall in der späteren Korrespondenz der Teilnehmer – in den offiziellen Mitteilungen der Gesellschaft wird die Sache allerdings nur knapp erwähnt.


    Vorsicht ist die erste Sorge jener, die gelegentliche Scharlatanerie und Betrug gewöhnt sind. Legrasse überließ Professor Webb das Abbild für einige Zeit, doch nach dessen Tod erhielt er es zurück, und es verblieb in seinem Besitz, wo ich es vor Kurzem in Augenschein nahm. Es ist wahrlich ein entsetzliches Ding und eindeutig mit der Traumskulptur des jungen Wilcox verwandt.


    Dass mein Onkel von der Geschichte des Bildhauers so aufgewühlt worden war, fand ich nun nicht verwunderlich – denn welche Gedanken müssen einem in den Sinn kommen, wenn man nach allem, was Legrasse über den Kult erfahren hatte, von einem hypersensiblen jungen Mann hört, der nicht nur die Abbildung und die genauen Hieroglyphen des im Sumpf gefundenen Bildwerks und des grönländischen Teufelsreliefs geträumt hatte, sondern der in seinen Träumen auch auf mindestens drei der Wörter der Formel gestoßen war, die gleichermaßen von den teufelsanbetenden Eskimos und den Mischlingen in Louisiana gemurmelt worden waren?


    Es war mehr als natürlich, dass Professor Angell sogleich eine äußerst gründliche Untersuchung begann, wenngleich ich den jungen Wilcox verdächtigte, auf indirektem Wege von dem Kult gehört und eine Reihe von Träumen erfunden zu haben, um auf Kosten meines Onkels das Geheimnis noch interessanter zu machen. Die vom Professor gesammelten Traumberichte und Zeitungsausschnitte waren natürlich eine starke Untermauerung; doch mein rationalistischer Verstand und die Überspanntheit der ganzen Sache brachten mich zu der meiner Auffassung nach logischsten Schlussfolgerung. Nachdem ich also das Manuskript wieder und wieder gründlich studiert und die Aufzeichnungen theosophischer und anthropologischer Natur mit Legrasse’ Bericht über den Kult verglichen hatte, reiste ich nach Providence, um den Bildhauer aufzusuchen und ihn zur Rede zu stellen, weil er einen gelehrten alten Mann derart dreist getäuscht hatte.


    Wilcox lebte noch immer allein im Fleur-de-Lys-Gebäude in der Thomas Street, einer scheußlichen viktorianischen Nachahmung der bretonischen Architektur des 17. Jahrhunderts, die inmitten der hübschen Häuser im Kolonialstil auf dem alten Hügel mit ihrer Stuckfront protzte. Im Schatten des schönsten georgianischen Kirchturms Amerikas fand ich Wilcox bei der Arbeit in seinem Zimmer. Sogleich erkannte ich an den im Raum verstreuten Werken, dass sein Genie tatsächlich bedeutsam und authentisch ist. Er wird, so glaube ich, in einiger Zeit als einer der großen décadents bekannt werden, denn in seinen Werken aus Ton – und eines Tages wohl auch aus Marmor – spiegeln sich kristallen jene Nachtmahre und Fantasien, die Arthur Machens Prosa beschwört und Clark Ashton Smith in Vers und Bild sichtbar macht.


    Dunkelhaarig, zerbrechlich und irgendwie ungepflegt anzusehen, wandte er sich bei meinem Anklopfen träge um und fragte mich nach meinem Anliegen, ohne sich zu erheben. Als ich ihm dann erzählte, wer ich bin, zeigte er ein gewisses Interesse, denn mein Onkel hatte durch die Untersuchung seiner merkwürdigen Träume seine Neugier erregt, ohne je den Grund für diese Studien zu erklären. Ich vergrößerte sein Wissen in dieser Hinsicht nicht, sondern versuchte ihn mit einiger Spitzfindigkeit aus der Reserve zu locken.


    Nach kurzer Zeit war ich von seiner vollkommenen Aufrichtigkeit überzeugt, denn er sprach in einer Weise von den Träumen, die man nicht missdeuten konnte. Diese Träume und ihr Rückhall in seinem Unterbewusstsein hatten seine Kunst stark beeinflusst, und er zeigte mir ein morbides Standbild, dessen Umrisse mich aufgrund der Macht ihrer schwarzen Andeutungen fast erbeben ließen. Er konnte sich nicht daran erinnern, das Vorbild für dieses Ding, außer auf seinem eigenen Traumrelief, irgendwo gesehen zu haben, aber die Umrisse hätten sich unmerklich unter seinen Händen von selbst geformt. Es war dies zweifelsohne die gigantische Gestalt, von der er im Delirium fantasiert hatte. Dass er wirklich nichts von dem verborgenen Kult wusste, außer dem, was meines Onkels schonungslose Fragen hervorgelockt hatten, wurde bald deutlich; und wieder suchte ich in Gedanken nach einer Möglichkeit, wie er denn die unheimlichen Eindrücke erhalten haben könne.


    Er sprach von seinen Träumen auf sonderbar poetische Weise; er schilderte mit schrecklicher Lebendigkeit die feuchte zyklopische Stadt aus schleimig grünem Gestein – deren Geometrie, wie er seltsamerweise sagte, völlig falsch sei – und ich vernahm mit ängstlicher Erwartung das unaufhörliche halbgeistige Rufen aus dem Untergrund: »Cthulhu fhtagn, Cthulhu fhtagn.«


    Diese Worte waren Teil jenes schrecklichen Rituals, das von der Traumwacht des toten Cthulhu in seiner Steingruft in R’lyeh erzählt, und ungeachtet meiner rationalen Auffassung war ich zutiefst bewegt. Wilcox, so war ich mir sicher, hatte von dem Kult auf beiläufige Weise gehört und ihn bald wieder unter der Menge seiner gleichermaßen sonderbaren Lektüre und Fantasie vergessen. Später hatte dieses Wissen aufgrund seiner schieren Eindrücklichkeit in Träumen, im Flachrelief und der schrecklichen Statue, die ich nun anblickte, unterschwelligen Ausdruck gefunden. Er hatte also meinen Onkel völlig unschuldig getäuscht. Der junge Mann war von einer Art, die ich nicht besonders mag, zugleich ein wenig affektiert und etwas arrogant; doch ich war durchaus bereit, ihm sowohl Genie als auch Aufrichtigkeit zuzugestehen. Ich verabschiedete mich freundlich von ihm und wünschte ihm all den Erfolg, den seine Begabung versprach.


    Die Sache mit dem Kult faszinierte mich noch immer, und zuweilen überkamen mich Visionen, dass ich als Erster seinen Ursprung und seine Verbindungen erforschen würde und zu Ruhm gelangte. Ich reiste nach New Orleans, sprach mit Legrasse und anderen aus seiner damaligen Mannschaft, sah das fürchterliche Abbild und befragte sogar einige der gefangenen Mischlinge, die noch am Leben waren. Der alte Castro war unglücklicherweise schon vor einigen Jahren verstorben. Was ich nun so anschaulich aus erster Hand hörte, erregte mich von Neuem, wenngleich es in Wirklichkeit nicht mehr als eine detaillierte Bestätigung dessen war, was mein Onkel aufgeschrieben hatte; ich war mir sicher, einer sehr wirklichen, sehr geheimen und sehr alten Religion auf der Spur zu sein, deren Entdeckung mich zu einem Anthropologen hohen Ranges machen würde. Meine Haltung war noch immer völlig materialistisch geprägt – wie ich mir wünsche, dass sie es heute noch sei –, und mit fast unerklärlicher Halsstarrigkeit schenkte ich der Übereinstimmung zwischen den von Professor Angell gesammelten Traumberichten und den merkwürdigen Zeitungsausschnitten wenig Beachtung.


    Eine Sache fand ich immer verdächtiger, deren ich mir nun gewiss bin: dass der Tod meines Onkels alles andere als natürlich war. Er fiel auf einem schmalen Hügelweg hin, nachdem ein schwarzer Matrose ihn unachtsam angerempelt hatte – der Weg führte vom alten Hafenviertel herauf, in dem es von ausländischen Mischlingen wimmelt. Ich habe die gemischtrassigen und seemännischen Teilnehmer des Kultes in Louisiana nicht vergessen, und ich wäre über geheime Methoden und Riten und Glaubensvorstellungen nicht überrascht gewesen.


    Legrasse und seine Männer hat man in Frieden gelassen, das stimmt; doch ein Seemann aus Norwegen, der ihre Riten beobachtete, ist jetzt tot. Könnten die Nachforschungen meines Onkels nach der Begegnung mit dem Bildhauer finsteren Kräften zu Ohren gelangt sein? Ich glaube, Professor Angell starb, weil er zu viel wusste oder weil er auf dem Weg war, zu viel zu erfahren. Ob es mir so ergehen wird wie ihm, wird sich zeigen, denn auch ich weiß nun schon viel.

  


  
    III.


    Der Schrecken aus dem Meer


    Sollte der Himmel mir je eine Gunst erweisen, so soll es das völlige Vergessen jener losen Zeitungsseite sein, auf die mein zufälliger Blick fiel. Sie schien nicht von Bedeutung für meine täglichen Nachforschungen, denn sie stammte nur aus einer alten Ausgabe einer australischen Zeitschrift, des Sydney Bulletin vom 18. April 1925. Sie war sogar dem Pressebüro entgangen, das zum Zeitpunkt ihres Erscheinens eifrig Material für die Nachforschungen meines Onkels sammelte.


    Ich hatte meine Untersuchungen über das, was Professor Angell den ›Cthulhu-Kult‹ nannte, schon so gut wie aufgegeben und besuchte einen gelehrten Freund in Paterson, New Jersey, Kurator eines örtlichen Museums und Mineraloge von Rang. Als ich eines Tages die nicht ausgestellten Stücke ansah, die in einem Hinterzimmer des Museums auf einem Depotregal lagen, fiel mein Blick auf ein sonderbares Bild auf einem der alten Zeitungsblätter, die unter den Steinen ausgelegt waren. Es handelte sich um das bereits erwähnte Sydney Bulletin, denn mein Freund hatte weitreichende Verbindungen in allen erdenklichen Teilen der Welt. Auf dem Bild sah man ein scheußliches Steinbildnis, das mit dem von Legrasse im Sumpf gefundenen fast identisch war.


    Rasch befreite ich die Seite von ihrer kostbaren Last und überflog den Artikel, war dann aber enttäuscht zu entdecken, dass er nur wenige Informationen lieferte. Was er jedoch andeutete, war von verhängnisvoller Bedeutung für meine erlahmende Suche, und ich riss ihn vorsichtig heraus. Der Inhalt lautete wie folgt:


    MYSTERIÖSES WRACK AUF SEE GEFUNDEN


    Die Vigilant läuft mit seeuntüchtiger Jacht aus Neuseeland im Schlepptau ein. An Bord fand man einen Überlebenden und einen Toten. Bericht über einen verzweifelten Kampf und Tod auf See.


    Geretteter Seemann weigert sich, Einzelheiten über sonderbare Geschehnisse mitzuteilen. Eigenartiges Götzenbild in seinem Besitz. Untersuchungen folgen.


    Die Vigilant, ein Frachter der Morrison Co., lief heute Morgen auf dem Rückweg von Valparaiso im Hafen von Darling ein, im Schlepptau die seeuntüchtig gewordene, aber schwer bewaffnete Dampfjacht Alert aus Dunedin, Neuseeland, die am 12. April 34° 21‘ südlicher Breite und 152° 17‘ westlicher Länge gesichtet wurde, mit einem Lebenden und einem Toten an Bord.


    Die Vigilant hatte Valparaiso am 25. März verlassen und war am 2. April von außergewöhnlich heftigen Stürmen und gigantischen Brechern beträchtlich von ihrem Kurs in südliche Richtung abgetrieben worden. Am 12. April sichtete man das Wrack, das erst verlassen aussah, wie man jedoch bald feststellte, aber einen Überlebenden in halb wahnsinnigem Zustand beherbergte. Zudem fand man eine männliche Leiche, offenbar schon seit mehr als einer Woche tot. Der Überlebende hielt ein schreckliches Götzenbild aus Stein umklammert, dessen Ursprung unbekannt ist und das ungefähr 30 Zentimeter misst und über dessen Zweck Experten der Universität von Sydney, der Königlichen Gesellschaft und des Museums in der College Street sich völlig im Unklaren sind. Der Überlebende sagte, er habe es in einer Kabine der Jacht gefunden, in einem kleinen geschnitzten Kästchen.


    Dieser Mann erzählte, nachdem er wieder zur Vernunft gekommen war, eine äußerst sonderbare Geschichte von Seeräuberei und Totschlag. Es handelt sich bei dem Mann um Gustaf Johansen, einen Norweger von einiger Intelligenz, zweiter Maat des Zweimastschoners Emma aus Auckland, der am 20. Februar mit einer Besatzung von elf Mann nach Callao gesegelt war.


    Die Emma, sagte er, sei am 1. März vom großen Sturm aufgehalten und beträchtlich nach Süden abgetrieben worden. Am 22. März stieß sie bei 49°51’ südlicher Breite und 128°34’ westlicher Länge auf die Alert, die von einer merkwürdigen und boshaft aussehenden Besatzung von Kanaken und Mischlingen bemannt war. Deren entschiedene Aufforderung zur Umkehr lehnte Kapitän Collins ab, woraufhin die sonderbare Besatzung ohne Warnung sofort mit einem merkwürdig schweren Geschütz zu schießen begann. Die Männer der Emma wehrten sich, und obwohl der Schoner durch Treffer unterhalb der Wasserlinie zu sinken begann, gelang es ihnen, das feindliche Schiff zu entern. Auf dem Deck der Jacht kämpften sie gegen die tierische Mannschaft und waren dazu gezwungen, alle zu töten – jene waren zwar in der Überzahl, kämpften aber auf abstoßende und ziemlich unbeholfene Weise.


    Drei Mann von der Emma, einschließlich Kapitän Collins und dem 1. Maat Green, wurden getötet, und die überlebenden acht unter Befehl des 2. Maats Johansen segelten mit der geenterten Jacht weiter auf dem ursprünglichen Kurs, um herauszufinden, welchen Grund es gab, dass man sie an der Weiterfahrt hatte hindern wollen.


    Am nächsten Tag landeten sie allem Anschein nach auf einer kleinen Insel, obwohl in diesem Teil des Meeres keine solche bekannt ist, und sechs Mann starben dort. Johansen ist merkwürdig zurückhaltend mit diesem Teil der Geschichte und sagt, sie seien in eine Felsspalte gestürzt. Später, so scheint es, kehrten er und ein Gefährte zur Jacht zurück und versuchten, sie zu steuern, wobei sie jedoch von dem Sturm am 2. April abgetrieben wurden.


    Von diesem Zeitpunkt an bis zu seiner Rettung am 12. erinnert sich der Mann nur an wenig; er weiß nicht einmal mehr, wann sein Gefährte William Briden starb. Bridens Todesursache ist nicht festzustellen und ist vermutlich auf Erregung oder Entkräftung zurückzuführen.


    Telegrafische Meldungen aus Dunedin berichten, dass die Alert dort als Inselfrachter wohlbekannt ist und einen üblen Ruf hat. Sie gehörte einer sonderbaren Gruppe von Mischlingen, deren regelmäßige Treffen und nächtliche Ausflüge in die Wälder nicht wenig Aufmerksamkeit erregten. Das Schiff war nach dem Sturm und Erdbeben vom 1. März in großer Eile in See gestochen.


    Unser Korrespondent in Auckland bestätigt der Emma und ihrer Besatzung einen ausgezeichneten Ruf, und Johansen wird als besonnener und achtbarer Mann beschrieben. Die Admiralität wird morgen mit einer Untersuchung der ganzen Angelegenheit beginnen, wobei man jeden Versuch unternehmen wird, Johansen zu einer ausführlicheren Aussage als bislang zu bewegen.


    Dies war, abgesehen von der Abbildung des höllischen Götzenbildes, alles, doch welche Gedankengänge löste es in meinem Verstand aus! Hier waren neue Informationen über den Cthulhu-Kult, mitsamt dem Beweis, dass es sowohl auf See als auch auf dem Festland sonderbare Interessierte gab. Welches Motiv hatte die Hybridenbesatzung, während sie mit ihrem scheußlichen Götzenbild umhersegelte, dazu bewogen, die Emma zurückzuhalten? Was war das für eine unbekannte Insel, auf der sechs Mann von der Emma gestorben waren und über die der Maat Johansen sich in Schweigen hüllte? Was hatte die Untersuchung der Vizeadmiralität ans Licht gebracht und was war in Dunedin über den widerlichen Kult bekannt? Und, am verwunderlichsten: Was war dies für eine tiefsinnige und mehr als natürliche Verkettung von Daten, die den verschiedenen, von meinem Onkel so sorgfältig aufgezeichneten Begebenheiten eine so unheilvolle und mittlerweile unbestreitbare Bedeutsamkeit verlieh?


    Am 1. März – oder dem 28. Februar, je nach der internationalen Datumsgrenze – hatten das Erdbeben und der Sturm stattgefunden. Aus Dunedin war die Alert mit ihrer widerlichen Besatzung eifrig losgesegelt, als hätte ein gebieterischer Ruf es ihr befohlen, und auf der anderen Seite der Erdkugel träumten Dichter und Künstler von einer merkwürdigen feuchten, zyklopischen Stadt, und ein junger Bildhauer hatte im Schlaf die Gestalt des gefürchteten Cthulhu geformt. Am 23. März war die Mannschaft der Emma auf einer unbekannten Insel gelandet, auf der sechs Mann umkamen; genau zu diesem Zeitpunkt nahmen die Träume empfindlicher Menschen eine erhöhte Lebhaftigkeit an und wurden finster unter der Furcht vor einem gewaltigen Ungeheuer, während ein Architekt dem Wahnsinn anheimfiel und ein Bildhauer plötzlich im Delirium versank! Und was war mit jenem Sturm am 2. April – dem Tag, da alle Träume von der feuchten Stadt abbrachen und Wilcox unbeschadet aus den Fängen eines fremdartigen Fiebers hervorging? Was war mit alledem – und mit den Andeutungen des alten Castro über die versunkenen von den Sternen gekommenen Alten und ihre künftige Herrschaft, ihre treuen Anbeter und ihre Gewalt über die Träume? Wankte ich am Abgrund kosmischer Schrecken, die der Mensch nicht zu ertragen vermag? Falls ja, dann mussten es allein Schrecken des Bewusstseins sein, denn auf irgendeine Weise war am 2. April jedwede monströse Bedrohung zum Erliegen gekommen, die begonnen hatte, die Seelen der Menschen zu zermürben.


    An jenem Abend verabschiedete ich mich nach einem Tag voller Telegramme und hastiger Vorkehrungen von meinem Gastgeber und nahm einen Zug nach San Francisco. In weniger als einem Monat war ich in Dunedin, wo ich jedoch herausfand, dass man wenig über die sonderbaren Kultanhänger wusste, die in den alten Hafenkaschemmen herumgelungert hatten – menschlicher Abschaum ist in Küstennähe ein viel zu häufiges Phänomen, als dass er besonderer Erwähnung bedarf. Es gab dennoch vages Gerede über einen Ausflug dieser Mischlinge ins Binnenland, während man schwaches Getrommel und rote Flammen auf den fernen Hügeln bemerkt habe.


    In Auckland erfuhr ich, dass Johansen mit vormals blondem und nun weißem Haar nach einer ergebnislosen Befragung nach Sydney zurückgekehrt sei, dort sein Häuschen in der West Street verkauft habe, um anschließend mit seiner Frau in seine alte Heimat nach Oslo zu segeln. Von seinem aufwühlenden Erlebnis erzählte er auch seinen Freunden nicht mehr als den Beamten der Admiralität, und diese Herren konnten für mich nicht mehr tun, als mir seine Osloer Anschrift zu geben.


    Danach reiste ich nach Sydney und unterhielt mich, ohne brauchbare Informationen zu erhalten, mit Seeleuten und Mitgliedern des Vizeadmiralsgerichtes. Ich besichtigte die Alert, die mittlerweile verkauft worden war und nun dem Seehandel diente, im Circular Quay in Sydney Cove, brachte aber nichts in Erfahrung. Das hockende Götzenbild mit seinem Tintenfischhaupt, seinem Drachenleib, Schuppenschwingen und dem hieroglyphenbedeckten Sockel befand sich im Museum im Hyde Park, und ich betrachtete es lange und genau, dieses Stück unheilvoller, doch vorzüglicher Handarbeit, das ebenso rätselhaft und unergründlich alt war und aus dem gleichen unirdisch fremden Material wie das kleinere Exemplar von Legrasse.


    Den Geologen, so erzählte der Museumsleiter mir, habe dies ein gewaltiges Rätsel aufgegeben, denn sie beteuerten, es gebe auf der ganzen Welt kein derartiges Gestein. Ich dachte mit Schaudern daran, was der alte Castro Legrasse über die Alten erzählt hatte: »Sie kamen von den Sternen, und Sie brachten Ihre Abbilder mit sich.«


    Von einer nie zuvor gekannten geistigen Erschütterung erfasst, traf ich den Entschluss, den Maat Johansen in Oslo aufzusuchen.


    Ich segelte nach London und schiffte mich dort sogleich wieder nach der Hauptstadt Norwegens ein, und eines Tages im Herbst betrat ich einen hübschen Kai im Schatten des Egebergs.


    Johansens Unterkunft befand sich, wie ich entdeckte, in der Altstadt von König Harald Schönhaar, die den Namen Oslo während all der Jahrhunderte beibehalten hatte, in denen die größere Stadt sich als ›Christiania‹ ausgegeben hatte. Ich legte die kurze Strecke in einer Droschke zurück und klopfte mit pochendem Herzen an die Tür eines schönen und alten Gebäudes mit Stuckfront.


    Eine schwarz gekleidete Frau mit traurigem Gesicht öffnete mir, und ich wurde von der Enttäuschung fast zerrissen, als sie mir in stockendem Englisch mitteilte, dass Gustaf Johansen nicht mehr unter den Lebenden weile. Er hatte seine Heimkehr nicht lange überlebt, berichtete seine Frau, denn die Geschehnisse auf See im Jahre 1925 hätten ihn gebrochen. Er habe auch ihr nicht mehr als der Öffentlichkeit berichtet, doch habe er ein langes Manuskript hinterlassen – über »technische Angelegenheiten«, wie er sich ausdrückte –, auf Englisch geschrieben, allem Anschein nach, um sie, die diese Sprache kaum verstand, vor der Gefahr eines zufälligen Lesens zu bewahren.


    Während eines Spazierganges durch eine schmale Gasse nahe dem Göteborg-Hafenbecken habe ihn ein aus einem Dachfenster fallender Ballen Papier zu Boden gerissen. Zwei Laskarmatrosen hatten ihm sofort aufgeholfen, doch noch ehe der Notarzt ihn erreichte, war er tot. Die Ärzte fanden keinen triftigen Grund für sein Ende und erklärten es mit einem Herzfehler und geschwächter Konstitution.


    Ich fühlte nun an meinen Lebenskräften jenes dunkle Entsetzen saugen, das mich nicht mehr verlassen wird, bis auch ich ruhe – sei es durch ›Zufall‹ oder eine andere Ursache.


    Ich überzeugte die Witwe davon, dass meine Beziehung zu den »technischen Angelegenheiten« ihres toten Gatten mich zum Besitz seines Manuskriptes berechtigte, nahm das Dokument mit mir und las es auf dem Schiff nach London. Es waren einfache, geschwätzige Worte – das Bemühen eines naiven Matrosen, ein nachträgliches Tagebuch zu führen –, die jeden einzelnen Tag jener schrecklichen letzten Seefahrt zu beschreiben versuchten. Ich kann es aufgrund seiner Undeutlichkeit und Langatmigkeit nicht wortwörtlich wiedergeben, doch ich werde das Wesentliche daraus berichten, um zu erklären, warum das klatschende Geräusch des Wassers gegen die Seiten des Schiffes mir so unerträglich wurde, dass ich mir Watte in die Ohren stecken musste.


    Johansen wusste Gott sei Dank nicht alles, wenngleich er die Stadt und das Ding gesehen hatte, doch ich werde nie wieder ruhig schlafen beim Gedanken an das Grauen, das unablässig jenseits des Lebens in Zeit und Raum lauert … an jene unheilige Blasphemie von den uralten Gestirnen, die unter dem Meer träumt, angebetet und verehrt von einem albtraumhaften Kult, der jederzeit bereit ist, sie wieder auf die Welt loszulassen, sobald ein neuerliches Erdbeben ihre ungeheuerliche steinerne Stadt abermals zu Luft und Licht emporhebt.


    Johansens Fahrt hatte so begonnen, wie er es der Vizeadmiralität berichtet hatte. Am 20. Februar hatte die Emma, mit Fracht beladen, Auckland verlassen und die volle Macht des Sturms und Erdbebens zu spüren bekommen, das wohl vom Meeresgrund jene Schrecken aufgewirbelt hatte, die in die Träume der Menschen eindrangen. Als das Schiff wieder unter Kontrolle gebracht war, bewegte es sich schnell vorwärts, bis es am 22. März von der Alert aufgehalten wurde, und ich spürte deutlich das Bedauern des Maats, als er die Bombardierung und den Untergang beschrieb. Von den schwarzhäutigen Kultanhängern an Bord der Alert sprach er mit großem Grauen. Sie umgab etwas besonders Verabscheuungswürdiges, das ihre Ausrottung fast wie eine Pflicht erscheinen ließ – Johansen zeigte sich wirklich erstaunt über den Vorwurf der Unbarmherzigkeit, den man deshalb während der gerichtlichen Befragung gegenüber seiner Mannschaft erhob.


    Dann, angetrieben von Neugier, segelten die Männer unter Johansens Kommando mit der gekaperten Jacht weiter. Bald erblickten sie eine große Steinsäule, die sich aus dem Meer erhob, und stießen auf 47°9’ südlicher Breite und 123°42’ westlicher Länge auf einen Küstenstreifen aus Schlamm, Schleim und zyklopischem Mauerwerk. Dabei muss es sich um nichts Geringeres als die greifbare Substanz des größten Entsetzens der Welt handeln – die nachtmahrische Leichenstadt R’lyeh, vor unermesslichen Äonen erbaut von den gewaltigen, widerwärtigen Gestalten, die von den finsteren Sternen herabgedrungen waren. Dort lagen der große Cthulhu und seine Horden, verborgen in grünschleimigen Gewölben, und von hier aus sandten sie nach endloser Zeit jene Gedanken aus, die in den Träumen der Empfänglichen Furcht verbreiteten und den Gläubigen geboten, sich auf eine Pilgerfahrt der Befreiung und Wiederherstellung zu begeben. All dies war Johansen völlig unbekannt, doch Gott weiß, er sah schon bald genug!


    Ich vermute, dass nur eine einzige Bergspitze, die scheußliche monolithgekrönte Zitadelle, auf welcher der große Cthulhu begraben worden war, sich aus den Fluten erhob. Denke ich an das Ausmaß all dessen, was dort unten noch brüten mag, möchte ich mich am liebsten sofort umbringen.


    Johansen und seine Männer standen in stummem Entsetzen vor der kosmischen Erhabenheit dieses triefenden Babels uralter Dämonen, und sie errieten wohl, dass es nicht von dieser oder irgendeiner normalen Welt stammen konnte. Entsetzen über die unglaubliche Größe der grünlichen Steinblöcke, über die schwindelerregende Höhe des großen gemeißelten Monolithen und die verblüffende Ähnlichkeit der kolossalen Statuen und Flachreliefs mit dem sonderbaren Götzenbild, das man in einem Schrein auf der Alert gefunden hatte – all das wird in jeder Zeile der Schilderung des Maats auf ergreifende Weise deutlich.


    Ohne zu wissen, was der Futurismus ist, beschrieb Johansen in seinem Bericht über die Stadt etwas ganz Ähnliches, denn anstatt irgendwelche festen Strukturen oder Gebäude zu beschreiben, gibt er lediglich unklare Eindrücke gewaltiger Winkel und steinerner Flächen wieder – Flächen, die zu groß waren, um zu dieser Welt zu gehören, bedeckt mit gottlosen, schrecklichen Abbildern und Hieroglyphen. Ich erwähne sein Gerede über die Winkel, weil es auf etwas hinweist, das Wilcox mir über seine scheußlichen Träume berichtet hatte. Er hatte gesagt, die Geometrie des im Traum geschauten Ortes sei abnorm gewesen, nicht euklidisch, und auf ekelerregende Weise an Sphären und Dimensionen fern der unseren gemahnend. Nun verspürte ein einfacher Seemann das Gleiche, als er die fürchterliche Wirklichkeit erblickte.


    Johansen und seine Mannschaft gelangten über eine abfallende Schlammbank auf diese ungeheuerliche Akropolis und kletterten glitschige Blöcke hinauf, die für Menschen keine Stufen darstellen. Die Sonne am Himmel schien verzerrt zu sein, wenn man sie durch das polarisierende Miasma erblickte, das aus dieser von Meerwasser durchtränkten Widernatürlichkeit hervorquoll, und verschlagene Bedrohungen und Ungewissheiten lauerten lüstern in jenen auf wahnsinnige Weise trügerischen Winkeln behauenen Steins, wo ein erster Blick eine Aushöhlung entdeckte, doch ein zweiter Blick eine Wölbung.


    Furcht hatte sich über alle Mitglieder der Mannschaft gelegt, noch bevor man etwas Deutlicheres als Fels und Schleim und Tang sah. Jeder Einzelne von ihnen wäre am liebsten geflohen, hätte er nicht die Verachtung der andern gefürchtet, und sie suchten nur halbherzig nach einem tragbaren Gegenstand, den sie hätten mitnehmen können – umsonst, wie sich herausstellte.


    Es war der Portugiese Rodriguez, der den Sockel des Monoliths hinaufstieg und den anderen zurief, was er gefunden hatte. Der Rest folgte ihm und betrachtete neugierig das gewaltige gemeißelte Tor mit dem mittlerweile bekannten Tintenfischdrachen als Flachrelief. Es sah laut Johansen wie ein großes Scheunentor aus; und sie alle hielten es für ein Tor, wegen des verzierten Türsturzes, der Schwelle und der Pfosten an den Seiten, wenngleich sie nicht zu sagen vermochten, ob es flach wie eine Falltür oder schräg wie eine nach außen führende Kellertür lag. Wie Wilcox gesagt hatte, war die Geometrie dieses Ortes völlig falsch. Man konnte nicht sicher sein, dass das Meer und der Boden horizontal lagen, weshalb die mutmaßliche Lage von allem anderen auf fantastische Weise unbeständig schien.


    Briden tastete das Gestein an mehreren Stellen ab, doch ohne Ergebnis. Donovan befühlte sorgfältig die Ränder und drückte dabei auf jede einzelne Stelle. Er kletterte das groteske Steingebilde unendlich weit hoch – das heißt, man hätte es Klettern nennen können, hätte das Ding tatsächlich senkrecht in die Höhe geführt –, und die Männer stellten sich die Frage, wie irgendeine Tür im Universum so gewaltig sein konnte. Dann gab der viele Quadratmeter messende Türsturz am oberen Ende sanft und langsam nach innen nach; und sie sahen, dass er ausbalanciert war.


    Donovan glitt oder stürzte irgendwie den Pfosten hinab oder entlang und stieß wieder zu seinen Gefährten, und alle sahen sie zu, wie sich das ungeheuerliche gemeißelte Portal so sonderbar öffnete. In diesem Wahntraum prismatischer Verzerrung bewegte es sich abnormal auf diagonale Weise, sodass alle Gesetze der Materie und Perspektive auf den Kopf gestellt schienen.


    Die Öffnung war von einer derart schwarzen Finsternis, dass diese fast stofflich zu sein schien. Diese Dunkelheit war tatsächlich von materieller Beschaffenheit, denn sie verdeckte jene Teile der Wände im Innern, die eigentlich hätten sichtbar sein müssen, und sie drängte aus ihrer seit Urzeiten währenden Gefangenschaft hervor wie Rauch, wobei sie die Sonne verfinsterte, als sie sich mit flatternden Membranschwingen in den zurückweichenden und gewölbten Himmel schlich. Der aus dem nun geöffneten Abgrund aufsteigende Geruch war unerträglich. Bald glaubte der feinhörige Hawkins dort unten ein ekelhaftes schlurfendes Geräusch vernommen zu haben. Alle lauschten, und sie lauschten noch immer, als ES geifernd in ihr Blickfeld kroch und tastend seine gallertartige grüne Ungeheuerlichkeit durch die schwarze Pforte zwängte, hinaus in die besudelte Luft jener giftigen Stadt des Wahnsinns.


    Die Handschrift des armen Johansen versagte beinahe, als er dies beschrieb. Von den sechs Männern, die nicht mehr zum Schiff zurückkehrten, sind seiner Meinung nach zwei in jenem verfluchten Augenblick an schierer Angst gestorben.


    Das Ding kann nicht beschrieben werden – es gibt keine Worte für solche Abgründe kreischenden und uralten Wahnsinns, solch grausigen Widerspruch zu aller Materie, Energie und kosmischer Ordnung. Ein Berg, der ging oder wankte. Großer Gott! War es da noch ein Wunder, dass auf der anderen Seite des Erdballs in diesem telepathischen Augenblick ein talentierter Architekt dem Wahnsinn erlag und der arme Wilcox im Fieber raste? Das Ding von den Götzenbildern, die grüne ekelhafte Brut von den Sternen war erwacht, um ihr Recht zu fordern. Die Sterne standen wieder günstig, und was ein uralter Kult nicht zu leisten vermocht hatte, hatte nun eine Gruppe nichts ahnender Matrosen versehentlich getan. Nach Vigintillionen von Jahren war der große Cthulhu wieder frei und raste vor Lust.


    Drei Männer wurden von den schwammigen Klauen ergriffen, bevor jemand sich regte. Gott schenke ihnen die ewige Ruhe – sollte es im Universum so etwas wie Ruhe geben. Es handelte sich um Donovan, Guerrera und Angstrom. Parker glitt aus, während die anderen drei in panischer Hast über die endlosen Reihen grün verkrusteter Felsen zum Boot hinrannten, und Johansen schwört, dass er von einem Mauerwinkel verschluckt wurde, der nicht hätte da sein sollen; ein spitzer Winkel, der sichtbar ein stumpfer war. Und so erreichten nur Briden und Johansen das Boot, und sie ruderten verzweifelt zur Alert, als die riesige Monstrosität die schleimigen Steine hinabglitt und zögernd zum Wasser zappelte.


    Der Dampf in den Kesseln war noch nicht völlig versiegt, auch wenn die Besatzung komplett von Bord gegangen war, und die beiden Männer brauchten nur wenige Momente fieberhaften Hin und Hers, um die Alert in Fahrt zu setzen. Langsam begann sie inmitten der verzerrten Schrecken jener unbeschreiblichen Szenerie das todbringende Gewässer aufzuwühlen, während auf dem Mauerwerk jener Leichenküste, die nicht von dieser Welt war, das Titanending von den Sternen geiferte und greinte wie Polyphemos, als er die fliehenden Schiffe des Odysseus verfluchte. Doch der große Cthulhu war kühner als der legendäre Zyklop, glitt schleimig ins Wasser und nahm mit gewaltigen, Wellen erzeugenden Schlägen kosmischer Urkraft die Verfolgung auf.


    Briden sah zurück und wurde irre, und er lachte in regelmäßigen Abständen schrill, bis er eines Nachts in seiner Kabine den Tod fand, während Johansen fantasierend umherwanderte.


    Doch Johansen hatte noch nicht aufgegeben. Er wusste, dass das Ding die Alert mit Sicherheit einholen würde, und er griff zu einer verzweifelten Möglichkeit: Er stellte den Motor auf Höchstgeschwindigkeit, rannte wie der Blitz an Deck und riss das Steuer herum. Es gab ein gewaltiges Wirbeln und Schäumen im widerlichen Meereswasser, der Dampfdruck stieg höher und höher, und der tapfere Norweger steuerte sein Schiff geradewegs auf das ihm nachsetzende Gallertwesen zu, das sich über dem unreinen Schaum wie das Heck einer dämonischen Galeone erhob. Der schreckliche Tintenfischkopf mit den zuckenden Fühlern reichte schon fast bis zum Bugspriet der Jacht, doch Johansen fuhr unbeirrt weiter.


    Es folgten ein Bersten wie das einer explodierenden Blase, eine weiche Widerwärtigkeit wie von einem aufgerissenen Mondfisch, ein Gestank wie aus tausend geöffneten Gräbern und ein Geräusch, das der Chronist nicht auf Papier wiedergeben konnte. Einen Augenblick lang war das Schiff besudelt durch eine ätzende und blendende grüne Wolke, und dann gab es nur noch ein giftiges Brodeln achtern, wo sich – Gott im Himmel! – die zerfetzte Gestalt jener namenlosen Sternenbrut wieder zusammensetzte zu ihrer entsetzlichen ursprünglichen Form, während die Alert an Beschleunigung gewann und sich mit jeder Sekunde weiter entfernte.


    Das war alles.


    Danach brütete Johansen nur noch in seiner Kabine über dem Götzenbild und kümmerte sich dann und wann um Nahrung für sich und den lachenden Irren an seiner Seite. Er versuchte nicht mehr, das Schiff zu navigieren, denn das Geschehen hatte etwas aus seiner Seele gerissen.


    Dann setzte am 2. April der Sturm ein, und barmherzige Wolken legten sich über sein Bewusstsein. Da war ein Gefühl von geisterhaftem Wirbeln durch Strudel der Unendlichkeit, von schwindelerregenden Flügen durch taumelnde Welten auf Kometen und von hysterischen Sprüngen aus Abgründen hoch zum Mond und vom Mond zurück in den Abgrund, und das alles wurde untermalt vom schnatternden Chor der irren, ausgelassenen alten Götter und der höhnenden Fledermausteufel des Tartarus.


    Die Rettung aus diesem Traum kam durch die Vigilant, das Gericht der Vizeadmiralität, die Straßen von Dunedin und die lange Heimreise zum alten Haus am Egeberg. Er konnte nichts darüber berichten – man würde ihn für verrückt halten. Er wollte alles niederschreiben, was er wusste, bevor der Tod ihn ereilte, doch seine Frau durfte nichts davon auch nur erahnen. Der Tod würde eine Gnade sein, wenn er nur diese Erinnerungen auslöschte.


    Dies schilderte das Dokument, das ich las, und nun liegt es in der Blechkiste neben dem Flachrelief und Professor Angells Unterlagen. Dazu kommt diese Aufzeichnung aus meiner Feder – diese Prüfung meiner eigenen Vernunft, worin all das zusammengefügt ist, was, wie ich hoffe, nie wieder jemand zusammenfügen wird. Ich habe all das erblickt, was der Kosmos an Schrecken bereithält, und selbst der Himmel im Frühjahr und die Blumen des Sommers sind hernach nur noch wie Gift für mich. Doch ich glaube, dass mein Leben nicht mehr lange währt. Wie mein Onkel und wie der arme Johansen, so werde auch ich gehen. Ich weiß zu viel, und der Kult ist noch immer lebendig.


    Auch Cthulhu, so vermute ich, ist noch lebendig in jenem Abgrund aus Stein, der ihn geschützt hat, seit die Sonne jung war. Seine verfluchte Stadt ist wieder versunken, denn die Vigilant ist nach dem Sturm im April über die Stelle hinweggesegelt; aber seine Botschafter auf Erden brüllen und toben und morden noch immer vor mit Götzen gekrönten Monolithen an einsamen Orten. Er muss beim Versinken wohl in seinem schwarzen Abgrund gefangen gewesen sein, denn sonst würde die Welt jetzt vor Angst und Wahnsinn schreien.


    Wer weiß, wie es enden wird? Was aufsteigt, mag wieder versinken, und was versunken ist, mag wieder auftauchen. Grässliches wartet und träumt in der Tiefe, und der Zerfall breitet sich aus in den unbeständigen Städten der Menschen. Eine Zeit wird kommen … aber ich darf und kann nicht daran denken! Ich bete, dass – sollte ich die Fertigstellung dieses Manuskriptes überleben – meine Testamentsvollstrecker Vorsicht walten lassen und dafür Sorge tragen werden, dass kein Auge diese Zeilen je erblickt.

  


  
    Pickmans Modell


    Glaub nicht, ich sei verrückt, Eliot – viele haben merkwürdigere Abneigungen als diese. Weshalb lachst du nicht über Olivers Großvater, der in kein Auto steigen will? Wenn ich diese verfluchte Untergrundbahn nicht mag, so ist das allein mein Problem; und mit dem Taxi sind wir ohnehin viel schneller hierhergelangt. Wir hätten den Hügel von der Park Street aus hochgehen müssen, hätten wir die U-Bahn genommen.


    Ich weiß, dass ich nervöser geworden bin seit unserem Treffen letztes Jahr, doch du musst mir ja nicht gleich eine Diagnose stellen. Es gibt genügend Gründe dafür, weiß Gott, und ich kann mich vermutlich glücklich schätzen, überhaupt noch bei Verstand zu sein. Warum drängst du eigentlich so? Du warst doch früher nicht so neugierig.


    Nun, wenn du es denn unbedingt hören willst, warum soll ich es dir nicht erzählen? Ist vielleicht auch besser, denn sonst schreibst du mir wieder wie eine besorgte Mutter Briefe, weshalb ich den Kunstverein meide und mich von Pickman fernhalte. Jetzt, da er verschwunden ist, gehe ich ab und an wieder in den Verein, aber meine Nerven sind nicht mehr das, was sie einmal waren.


    Nein, ich weiß nicht, was aus Pickman geworden ist, und ich möchte auch keine Vermutungen darüber anstellen. Du hast wohl angenommen, ich habe ihn fallen gelassen, weil ich vertrauliche Informationen über ihn erhielt – und das ist auch der Grund, weshalb ich nicht daran denken möchte, wo er nun steckt. Soll die Polizei doch nachforschen – viel wird nicht herauskommen angesichts der Tatsache, dass sie bislang noch nichts von dem alten Haus in North End wissen, das er unter dem Namen Peters gemietet hatte. Ich bin mir nicht mal sicher, ob ich selbst es wiederfinden könnte – aber ich würde es niemals versuchen, nicht einmal bei hellem Tageslicht! Ja, ich weiß, oder besser: Ich fürchte, ich weiß, weshalb er dieses Haus gemietet hatte. Das werde ich dir gleich erklären. Und ich glaube, du wirst sofort verstehen, weshalb ich der Polizei nichts sage. Sie würden mich darum bitten, sie dorthin zu führen, aber ich kann nicht dahin zurück, selbst wenn ich den Weg wüsste. Dort war etwas … Und nun traue ich mich nicht mehr, mit der Untergrundbahn zu fahren oder – ja, lach nur darüber – in einen Keller hinabzusteigen.


    Ich hoffe sehr, du weißt, dass ich Pickman nicht aus den selben albernen Gründen fallen ließ wie Dr. Reid oder Joe Minot oder Rosworth – diese pedantischen alten Weiber. Morbide Kunst schockiert mich nicht, und wenn ein Mann über solches Genie verfügt wie Pickman, so ist mir seine Bekanntschaft eine Ehre, gleich welche Richtung sein Werk einschlägt. In Boston gab es nie einen größeren Maler als Richard Upton Pickman. Ich habe das schon früher gesagt, und ich sage es nach wie vor, und davon rückte ich auch keinen Zoll ab, selbst nachdem er mir sein Gemälde ›Leichenfresser beim Mahle‹ zeigte. Das war, wie du dich erinnerst, der Moment, da Minot ihn zu schneiden begann.


    Weißt du, es bedarf großer Kunstfertigkeit und profunder Einsicht in die Schöpfung, um solche Sujets malen zu können wie Pickman. Jeder lausige Titelbildzeichner kann wild mit Farbe herumklecksen und das dann als ›Nachtmahr‹ oder ›Hexensabbat‹ oder ›Porträt des Teufels‹ bezeichnen, doch nur ein großer Maler vermag so zu arbeiten, dass das Bild wirklich Angst einflößt und in seiner Wahrhaftigkeit bestürzt. Denn nur ein wahrer Künstler kennt die tatsächliche Gestalt des Grauens, das Gesicht der Furcht – die genaue Anordnung von Linien und Lichteffekten, die verborgene Instinkte der Angst und des Fremdartigen in uns erwecken. Ich muss dir nicht erklären, weshalb ein Füssli uns erschaudern lässt, während eine billige Illustration zu einer Geistergeschichte lediglich zum Lachen reizt. Es gibt etwas – irgendetwas von außerhalb unserer Welt –, das diese Burschen einfangen und uns einen Augenblick lang spüren lassen. Doré hatte diese Gabe. Sime hat sie. Angarola aus Chicago ebenfalls. Und Pickman hatte sie in so hohem Maße wie kein anderer vor ihm und – das hoffe ich bei Gott – keiner nach ihm.


    Frage mich nicht, was sie sehen. Du weißt, in der gewöhnlichen Kunst liegen ganze Welten zwischen den lebendigen, atmenden Dingen, die nach der Natur oder Modellen gezeichnet werden, und dem künstlichen Plunder, den kommerzielle Kleingeister in der Regel in ihren kahlen Ateliers hinschmieren. Nun, ich möchte sagen, dass der wahrhafte Künstler des Unheimlichen von einer Vision geleitet wird, die ihm ein Modell liefert und mittels derer er die gespenstische Welt, in der er lebt, heraufbeschwört. Jedenfalls gelingt es solchen Meistern, Ergebnisse zu zeitigen, die sich von den bröckelnden Träumen der Schmierfinken in ungefähr der gleichen Weise unterscheiden, wie die Werke eines begabten Porträtmalers sich von den Ergüssen eines Fernkurs-Zeichners unterscheiden. Hätte ich je gesehen, was Pickman sah – doch nein! Hier, lass uns etwas trinken, bevor wir näher darauf eingehen. Gott, ich wäre nicht mehr am Leben, hätte ich je gesehen, was dieser Mensch – so er denn einer war – gesehen hat!


    Du erinnerst dich sicher daran, Pickmans Stärke waren Gesichter. Ich glaube, es hat seit Goya kein Maler vermocht, in ein Antlitz ein solches Ausmaß reinster Hölle zu bannen. Und vor Goya muss man schon zurückgehen bis zu den Burschen des Mittelalters, die die Wasserspeier und Chimären von Notre Dame und Mont-Saint-Michel gefertigt haben. Die glaubten an alle möglichen Dinge – und sahen vielleicht auch einige ungewöhnliche Dinge, denn im Mittelalter gab es sonderbare Zeitabschnitte. Ich weiß noch, wie du selbst einmal Pickman fragtest, woher in Dreiteufelsnamen er solche Ideen und Visionen nehme. War das kein widerliches Lachen, mit dem er dir antwortete? Es lag zum Teil an diesem Lachen, dass Reid nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte. Reid hatte, wie du weißt, gerade mit dem Studium der vergleichenden Pathologie begonnen und war voll von großspurigem ›Eingeweihten-Wissen‹ über die biologische oder evolutionäre Bedeutsamkeit dieser oder jener geistigen oder körperlichen Krankheitsmerkmale. Er sagte, Pickman stoße ihn mit jedem Tag mehr ab, und irgendwann bekam es Reid sogar mit der Angst – Pickmans Gesichtszüge hätten sich allmählich in einer Weise verändert, die ihm nicht behagte und die keinesfalls menschlich sei. Er machte viel Getue über Ernährungsweisen und sagte, Pickman sei pervers und höchst extrem. Ich glaube, du hast einmal zu Reid gesagt, dass es nicht Pickman, sondern dessen Gemälde seien, die ihn nervlich derart aufwühlten und seine Fantasie verwirrten. Ich weiß noch, dass ich ihm das Gleiche sagte – damals.


    Doch glaube nicht, dass ich Pickman wegen solcher Dinge fallen ließ. Im Gegenteil, meine Bewunderung für ihn wuchs sogar, denn jenes ›Leichenfresser beim Mahle‹ war eine gewaltige Leistung. Wie du weißt, wollte der Kunstverein es nicht ausstellen, das ›Museum of Fine Arts‹ weigerte sich, es als Geschenk anzunehmen, und niemand wollte es kaufen, also bewahrte Pickman es bis zu seinem Verschwinden in seinem Haus auf. Nun steht es bei seinem Vater in Salem – du weißt ja, dass Pickman einem alten Salemer Geschlecht entstammt, und einer seiner weiblichen Vorfahren wurde im Jahre 1692 als Hexe aufgeknüpft.


    Ich machte es mir zur Gewohnheit, Pickman recht häufig zu besuchen, insbesondere nachdem ich begonnen hatte, Aufzeichnungen für eine Monografie über unheimliche Kunst zu sammeln. Vermutlich waren es seine Werke, die mir diese Idee eingegeben hatten; jedenfalls gab er mir nützliche Informationen und machte ebensolche Vorschläge, als ich meine Arbeit in Angriff nahm. Er zeigte mir all seine Gemälde und Zeichnungen, einschließlich einiger Federtuscheskizzen, die, hätten die Vereinsmitglieder sie zu sehen bekommen, seinen sofortigen Rauswurf aus dem Verein zur Folge gehabt hätten, davon bin ich überzeugt. Es dauerte nicht lange, da war ich einer seiner hingebungsvollsten Jünger und lauschte, einem Schuljungen gleich, stundenlang seinen Kunsttheorien und philosophischen Betrachtungen, die verstiegen genug waren, um seine Einweisung ins Irrenhaus von Danvers zu garantieren. Meine Verehrung für ihn und die Tatsache, dass die Menschen immer weniger mit ihm zu tun haben wollten, ließen ihn mir gegenüber sehr vertraulich werden; und eines Abends deutete er an, dass er mir, falls ich einigermaßen verschwiegen und nicht allzu zimperlich sei, vielleicht etwas recht Ungewöhnliches zeigen würde – etwas, das um einiges heftiger sei als alles, was in seinem Atelier hing.


    »Weißt du«, sagte er, »es gibt Dinge, die kann man in der Newbury Street nicht zeigen – Dinge, die dort fehl am Platze sind und die man sich dort auch nicht vorstellen kann. Es ist meine Aufgabe, die Untertöne der Seele einzufangen, und die findet man nun einmal nicht in einer spießigen Villengegend. Back Bay ist nicht Boston – es ist bislang noch gar nichts, weil es zu wenig Zeit hatte, Erinnerungen anzuhäufen und geistige Materien anzuziehen. Sollte Back Bay von irgendwelchen Geistern heimgesucht werden, so sind das zahme Gespenster, ausgebrütet in einem Salzsumpf oder in einer seichten Bucht; doch ich will die Geister von Menschen einfangen – die Geister von Wesen, die hoch entwickelt sind, die einen Blick in die Hölle geworfen und die Bedeutung des Geschauten erkannt haben.


    North End ist der angemessene Wohnort für einen Künstler. Falls es einer dieser Ästheten ernst meinte, so zöge es ihn in die Elendsviertel, schon allein wegen der dort angehäuften Überlieferungen. Bei Gott! – erkennst du nicht, dass solche Orte nicht bloß aufgebaut wurden, sondern tatsächlich gewachsen sind? Generation um Generation lebte und fühlte und starb dort, und das in Zeiten, da die Menschen keine Furcht hatten zu leben, zu fühlen und zu sterben. Weißt du eigentlich, dass es 1632 eine Mühle auf dem Copp’s Hill gab und die Hälfte der Straßen dieser Stadt vor 1650 angelegt wurden? Ich kann dir Häuser zeigen, die bereits seit zweieinhalb Jahrhunderten und länger stehen; Häuser, die Dinge sahen, die moderne Häuser zu Staub zerfallen ließen. Was wissen die modernen Menschen schon vom Leben und den dahinterstehenden Mächten? Du nennst die Hexenangst von Salem Aberglauben, aber ich wette, dass meine Ururururgroßmutter dir so einiges hätte erzählen können. Man hängte sie auf dem Gallows Hill, und Cotton Mather sah affektiert dabei zu. Mather, verflucht soll er sein, hatte nur Furcht, es könne jemandem gelingen, sich aus dem Käfig der damaligen Eintönigkeit zu befreien – ich wünschte, jemand hätte ihn mit einem Fluch belegt oder in der Nacht sein Blut ausgesaugt! Ich kann dir ein Haus zeigen, in dem er wohnte, und ich kann dir ein weiteres zeigen, in das er nicht einmal einzutreten wagte, ungeachtet all seiner großmäuligen Sprüche. Er wusste von Dingen, die er sich nicht in seinem idiotischen Magnalia oder dem kindischen Wunder der Unsichtbaren Welt zu erwähnen traute.


    Wusstest du, dass das gesamte North End einst von Tunneln durchzogen war, welche gewissen Leuten dazu dienten, von Haus zu Haus, zum Friedhof und sogar ans Meer zu laufen? Sollten sie doch oben ihre Hexenverfolgung veranstalten – unten gingen jeden Tag Dinge vor, die niemand erahnte, und nachts hörte man Gelächter, aber woher es kam, wusste man nicht!


    Mann, ich wette, man findet in acht von zehn erhaltenen Häusern, die in der Zeit vor 1700 erbaut wurden, etwas Merkwürdiges im Keller. Es vergeht kaum ein Monat, ohne dass man etwas über Handwerker liest, die bei Abrissarbeiten in einem solchen alten Haus zugemauerte Bogengänge und Brunnen finden – letztes Jahr konnte man einen solchen in der Nähe der Henchman Street sehen. Dort haben früher Hexen und das, was ihre Zaubersprüche heraufbeschworen, gehaust; Piraten und was sie aus dem Meer mit sich brachten; Schmuggler; Räuber – und ich sage dir, diese Menschen wussten damals noch, wie man lebt und wie man die Grenzen des Lebens erweitert! Es gab mehr als diese Welt, und das konnte ein kühner und weiser Mann auch erleben – pah! Und schau dir im Vergleich dazu die Menschen von heute an mit ihren blassrosa Hirnen, wo sogar ein Verein sogenannter Künstler Gänsehaut und Krämpfe bekommt, wenn ein Gemälde die Vorstellungskraft eines Teekränzchens in der Beacon Street übersteigt!


    Das einzige Tröstende an der Gegenwart ist die Tatsache, dass wir verdammt noch mal zu dumm sind, die Vergangenheit näher zu untersuchen. Was sagen denn Karten und Chroniken und Reiseführer wirklich übers North End aus? Pah! Ich garantiere dir, dass ich dich nördlich der Prince Street durch 30 oder 40 Gassen und ihre Verbindungsgänge führen kann, von denen keine zehn lebenden Menschen etwas ahnen, ausgenommen die Ausländer, von denen es dort wimmelt. Doch was wissen die schon von ihrer Bedeutung? Nein, Thurber, diese uralten Orte träumen herrliche Träume von Wundern und Schrecken, sie führen aus dem Gewöhnlichen hinaus, aber keine lebende Seele versteht das oder zieht daraus Gewinn. Oder besser gesagt: Einen solchen Menschen gibt es doch – denn ich habe nicht umsonst in der Vergangenheit herumgewühlt!


    Sieh mal, du bist doch an diesen Sachen interessiert. Was wäre, wenn ich dir erzählen würde, dass ich dort ein zweites Atelier eingerichtet habe, wo ich den nächtlichen Geist uralten Grauens einfangen und Dinge malen kann, an die ich in der Newbury Street nicht einmal denken könnte? Natürlich erzähle ich diesen verfluchten alten Jungfern im Verein nichts davon – es reicht mir bereits, dass der verdammte Reid tuschelt, ich sei eine Art Ungeheuer auf dem Weg der umgekehrten Evolution. Ja, Thurber, ich habe schon vor langer Zeit entschieden, dass man das Grauen, ähnlich dem Schönen, nach dem Leben malen muss, und so ging ich an Orten auf Entdeckungsreise, von denen ich annahm, dass dort das Grauen haust.


    Ich habe ein Haus gefunden, bei dem ich überzeugt bin, dass außer mir keine drei Fremden es je gesehen haben. Es liegt nicht weit von der U-Bahn entfernt, was die räumliche Distanz betrifft, doch seelisch liegt es Jahrhunderte entfernt. Ich habe es wegen des sonderbaren alten Ziegelbrunnens im Keller gemietet – einer jener Sorte, von der ich dir erzählt habe. Die Bruchbude fällt fast zusammen, deshalb will dort niemand wohnen und ich zahle sehr wenig dafür. Die Fenster sind mit Brettern vernagelt, doch das ist mir lieb, da ich bei dem, was ich tue, kein Tageslicht gebrauchen kann. Ich male im Keller, wo die Inspiration am stärksten ist, aber ich habe auch andere Zimmer im Erdgeschoss eingerichtet. Das Haus gehört einem Sizilianer, und ich habe es unter dem Namen Peters gemietet.


    Wenn du also bereit bist, nehme ich dich heut Abend mit dorthin. Ich glaube, die Bilder würden dir gefallen, denn wie ich schon sagte, ich habe mich dort ein wenig gehen lassen. Es ist kein langer Weg – manchmal lege ich ihn sogar zu Fuß zurück, denn ich will an einem solchen Ort keine Aufmerksamkeit auf mich ziehen, indem ich ein Taxi benutze. Wir können die Bahn von der South Station aus Richtung Battery Street nehmen, und danach ist es nicht mehr weit.«


    Nun, Eliot, nach dieser flammenden Rede hielt mich nichts mehr davon ab, ins nächste freie Taxi zu springen, das uns unter die Augen kam. An der South Station stiegen wir in die U-Bahn um, und gegen Mitternacht liefen wir die Stufen der Battery Street hinab und gingen rasch am alten Hafenviertel hinter Constitution Wharf entlang. Ich achtete nicht darauf, durch welche Straßen wir kamen, und ich kann dir nicht sagen, in welche wir schließlich einbogen, aber es war nicht Greenough Lane, das weiß ich.


    Wir schritten durch die menschenleere Gasse, die älteste und schmutzigste, die ich mein Lebtag gesehen habe, mit vermodert wirkenden Giebeln, kleinen zerschlagenen Fensterscheiben und uralten Schornsteinen, die sich halb zerfressen vor dem mondhellen Himmel abzeichneten. Ich glaube nicht, dass es dort mehr als drei Häuser gab, die nicht schon zu Cotton Mathers Zeiten gestanden hatten – ich erblickte wenigstens zwei mit merkwürdigen Erkern, und einmal glaubte ich, in einem spitzen Dachumriss den fast vergessenen Vorgänger des Walmdaches zu erkennen, wenngleich Historiker sagen, dass es davon in Boston keine mehr gibt.


    Aus dieser trübe beleuchteten Gasse bogen wir nach links in eine ebenso stille und noch engere ohne jedes Licht ein; und binnen einer Minute ging es durch das Dunkel nach rechts. Kurz danach zückte Pickman eine Taschenlampe, und ihr Lichtkegel offenbarte eine furchtbar wurmstichig aussehende getäfelte Tür.


    Pickman sperrte auf und geleitete mich in eine kahle Eingangshalle mit Wänden, die einstmals von Paneelen aus prachtvollem dunklen Eichenholz geschmückt gewesen waren, die jetzt verfaulten – auf aufreizende Weise erinnerten sie an die Zeiten der Hexenprozesse von Andros und Phipps. Dann führte er mich durch eine Tür zur Linken, entzündete eine Öllampe und sagte mir, ich solle mich ganz wie zu Hause fühlen.


    Nun, Eliot, ich bin das, was man wohl als ziemlich ›abgebrüht‹ bezeichnen würde, doch ich muss bekennen, dass das, was ich an den Wänden jenes Raumes erblickte, mir einen kalten Schauer über den Rücken jagte. Es waren seine Bilder, weißt du – jene, die er in der Newbury Street nicht malen oder hätte zeigen können –, und es war, wie er es gesagt hatte: Er hatte sich in ihnen ›gehen lassen‹. Hier – trink noch etwas – ich jedenfalls brauche jetzt einen Schluck!


    Es ist zwecklos, dir die Bilder beschreiben zu wollen, weil der entsetzliche, der gotteslästerliche Horror, diese unglaubliche Widerlichkeit und moralische Fäulnis einfach aus Pinselstrichen rührten, die keine Worte der Welt zu beschreiben vermögen. Er hatte weder die exotische Technik verwendet, die man bei Sidney Sime sieht, noch die transsaturnischen Landschaften und Mondgewächse eines Clark Ashton Smith, die uns das Blut stocken lassen. Als Hintergründe hatte er oft alte Kirchhöfe gewählt, finstre Wälder, Meeresklippen, Ziegelsteintunnel, die uralte Holztäfelung von Sälen oder schlicht die Mauern von Grüften. Der Friedhof von Copp’s Hill, der nur ein paar Blocks von seinem Haus entfernt liegen dürfte, war die bevorzugte Kulisse.


    Der Wahnsinn und die Ungeheuerlichkeit aber lagen in den Gestalten im Vordergrund – denn Pickmans morbide Kunst zeigte sich in erster Linie in seinen dämonischen Porträts. Diese Gestalten waren meist nicht ganz menschlich, sondern näherten sich dem Menschenstadium in verschiedenen Graden an. Die meisten der Leiber, obwohl irgendwie zweibeinig, neigten sich stark nach vorn und wirkten entfernt hündisch. Die Mehrzahl war von einer unangenehm gummiartigen Beschaffenheit. Ihhh! Ich sehe sie jetzt noch vor mir! Was sie taten – nun, frage mich besser nicht danach. Meistens sah man sie beim Fressen – ich sag lieber nicht, was. Man sah sie in Rudeln auf Friedhöfen oder in unterirdischen Gängen, und häufig schienen sie um ihre Beute zu kämpfen – oder besser gesagt: um ihre Vorräte. Und welch abscheulichen Ausdruck Pickman manchmal den augenlosen Gesichtern dieser Leichenhausmeute verlieh! Gelegentlich zeigte er diese Kreaturen dabei, wie sie des Nachts durch offene Fenster sprangen oder auf der Brust eines Schlafenden kauerten und dessen Kehle würgten. Eine Leinwand stellte einen Kreis von ihnen auf dem Gallows Hill dar, kläffend um eine erhängte Hexe versammelt, deren totes Gesicht den ihren sehr ähnlich sah.


    Doch glaube nicht, es wären all diese scheußlichen Motive gewesen, die mich fast um die Besinnung gebracht hätten. Ich bin kein dreijähriger Junge und ich habe schon zuvor ähnliche Dinge gesehen. Es waren die Gesichter, Eliot, diese verfluchten Gesichter, die wie lebendig von der Leinwand heruntergrinsten und geiferten! Bei Gott, Mann, ich glaube tatsächlich, dass sie lebendig waren! Dieser widerliche Hexenmeister hatte mit seinen Farbpigmenten die Feuersbrünste der Hölle zum Leben erweckt, und sein Pinsel war ein Zauberstab, der Albträume in die Welt setzte. Gib mir noch mal die Karaffe, Eliot!


    Ein Gemälde trug den Titel ›Die Lektion‹ – der Himmel erbarme sich meiner, dass ich es jemals gesehen habe! Hör zu – kannst du dir einen Kreis von kauernden, namenlosen, hundeähnlichen Wesen auf einem Friedhof vorstellen, die einem Kind beibringen, sich auf ihre Weise zu ernähren? Das Los eines Wechselbalgs, wie ich vermute – du kennst doch den alten Mythos von den unheimlichen Gestalten, die die Menschenkinder rauben und im Austausch ihre Brut in den Wiegen zurücklassen. Pickman zeigte, was mit diesen geraubten Kindern geschieht – wie sie aufwachsen –, und dann erkannte ich allmählich eine schreckliche Ähnlichkeit zwischen den Gesichtern der menschlichen und der nicht menschlichen Gestalten. Pickman deutete bei all den morbiden Abstufungen zwischen dem offen Nichtmenschlichen und dem entartet Menschlichen eine sardonische Verwandtschaft und Herkunft an. Die Hundewesen hatten sich aus Sterblichen entwickelt!


    Und kaum hatte ich mir die Frage gestellt, was wohl aus ihren eigenen Jungen wurde, die als Wechselbälger bei den Menschen blieben, da streifte mein Blick auch schon ein Gemälde, das ebenjenen Gedanken verkörperte. Es stellte eine uralte puritanische Inneneinrichtung dar – ein mit schweren Balken versehener Raum, Gitterfenster, eine Sitzbank und klobiges Mobiliar des 17. Jahrhunderts, auf dem die Familie sich niedergelassen hatte, derweil der Vater aus der Heiligen Schrift vorlas. Aus jedem Gesicht strahlten aufrichtige Frömmigkeit und tiefer Glaube, doch ein Gesicht spiegelte den Hohn der Hölle wider. Es war das Gesicht eines jungen Mannes, zweifelsohne der älteste Sohn jenes frommen Vaters, doch in Wirklichkeit war es ein Verwandter dieser unreinen Wesen. Es war ihr Wechselbalg – und aus einem Anfall von Ironie heraus hatte Pickman ihm seine eigenen Gesichtszüge verliehen.


    Pickman hatte inzwischen im angrenzenden Zimmer eine Lampe entzündet, hielt mir nun höflich die Tür auf und fragte mich, ob mir daran gelegen sei, seine ›modernen Studien‹ zu sehen. Ich war bisher nicht in der Lage gewesen, ihm meine Meinung über seine Bilder mitzuteilen – mir hatte es vor Furcht und Ekel die Sprache verschlagen –, aber ich glaube, er bemerkte es und fühlte sich überaus geehrt.


    Ich will dir erneut versichern, Eliot, dass ich kein Muttersöhnchen bin, das sofort zu plärren beginnt, falls etwas nur ein wenig vom Üblichen abweicht. Ich bin mittleren Alters und habe einiges in der Welt gesehen, und ich schätze, du hast mich in Frankreich genügend beobachtet, um zu wissen, dass ich nicht ohne Weiteres die Beherrschung verliere. Bedenke auch, dass ich mich gerade an jene fürchterlichen Gemälde gewöhnt hatte, die aus dem kolonialen Neuengland eine Art Vorzimmer zur Hölle machten. Nun, als ich in den Nebenraum trat, stieß ich einen Schrei aus, und um nicht hinzufallen, musste ich mich am Türrahmen festhalten. Die Bilder in der vorangegangenen Kammer hatten eine Meute von Leichenfressern und Hexen gezeigt, welche die Welt unserer Vorväter heimsuchte, doch diese brachten das Grauen geradewegs in unseren eigenen Alltag!


    Großer Gott, wie dieser Mann malen konnte! Eine Studie trug den Titel ›Unfall in der Untergrundbahn‹. Man sah eine Schar der abstoßenden Wesen durch einen Riss im Boden aus einer unbekannten Katakombe heraufklettern, und auf dem Bahnsteig des U-Bahnhofs in der Boylston Street fielen sie über eine Gruppe von Menschen her. Ein weiteres Bild zeigte sie tanzend zwischen den Gräbern auf dem Copp’s Hill, und im Hintergrund erblickte man die Stadt, so wie sie heute aussieht. Dann gab es eine Reihe von Kellereinblicken, in denen Ungeheuer durch Löcher und Spalten im Mauerwerk krochen und grinsten, hinter Fässern oder Heizkesseln kauerten und des erstbesten Opfers harrten, das die Treppe hinabsteigen mochte.


    Eines dieser widerlichen Bildnisse schien einen gewaltigen Querschnitt vom Beacon Hill darzustellen, und Armeen der mefitischen Monstren zwängten sich ameisengleich durch Höhlengänge, die den Boden wie Bienenwaben durchzogen. Ihre Tänze auf den modernen Friedhöfen waren freimütig abgebildet, und ein Entwurf erschütterte mich aus irgendeinem Grunde mehr als die übrigen – eine Szene in einer Gruft, wo Scharen der Bestien sich um einen der ihren sammelten, der einen wohlbekannten Reiseführer von Boston in den Klauen hielt und allem Anschein nach laut daraus vorlas. Alle blickten auf einen bestimmten Gang, und ihre Fratzen schienen von krampfartigem und widerhallendem Gelächter so verzerrt, dass ich das teuflische Echo fast zu hören vermeinte. Der Titel des Gemäldes lautete ›Holmes, Lowell und Longfellow liegen in Mount Auburn begraben‹.


    Während ich mich allmählich wieder fasste und an diesen zweiten Raum voll Teufelskunst und Schrecken gewöhnte, überlegte ich, weshalb mich diese Werke derart anekelten. Mir wurde klar, dass sie mich vor allem deshalb so abstießen, weil sie Pickmans Unmenschlichkeit und abgebrühte Grausamkeit offenbarten. Der Kerl musste ein eingeschworener Feind der gesamten Menschheit sein, um solche Freude bei der Marter von Hirn und Fleisch zu empfinden. Die Genialität der Bilder verängstigte mich besonders; sie waren von einer außerordentlichen Kunstfertigkeit – sah man die Bilder, erwachten die Dämonen, und man bekam es mit der Angst. Und das Sonderbare daran war, dass Pickman diese Kraft nicht aus der Verwendung bizarrer Szenerien bezog. Nichts war verschwommen, verzerrt oder abgemildert dargestellt; die Konturen waren scharf und dem Leben nachempfunden und die Details fast schmerzhaft genau wiedergegeben. Und diese Gesichter!


    Was ich sah, war weit mehr als die Interpretation eines Künstlers, das war das Pandämonium selbst, kristallklar in nüchterner Objektivität. Das war es, um Himmels willen! Dieser Mann war beileibe kein Fantast oder Romantiker – er versuchte nicht, uns das schäumende, prismatische Flüchtige der Träume zu vermitteln, sondern reflektierte kalt und sardonisch eine authentische Schreckenswelt, die er in ihrer Gesamtheit klar überschaute. Gott weiß, was für eine Welt das sein mag oder wo er je die gotteslästerlichen Gestalten gesehen hatte, die dort hüpften, watschelten und krochen. Was auch immer die rätselhafte Quelle seiner Bilder sein mochte, eines war sicher: Was Absicht und Ausführung betraf, war Pickman in jeder Hinsicht ein durch und durch sorgfältiger und fast wissenschaftlich genauer Realist.


    Mein Gastgeber führte mich nun hinab in den Keller zu seinem eigentlichen Arbeitsraum, und ich wappnete mich gegen einige höllische Effekte bei den unvollendeten Gemälden. Als wir die unterste Stufe der feuchten Treppe erreicht hatten, richtete er das Licht seiner Taschenlampe in eine Ecke des großen Raumes vor uns und enthüllte einen kreisförmigen Ziegelrand, der anscheinend zu einem großen Brunnen im Erdboden gehörte. Wir schritten näher hin, und ich sah, dass der Brunnen einen Durchmesser von anderthalb Metern besitzen musste, mit einer Mauer von gut 30 Zentimetern Dicke, die ungefähr 15 Zentimeter aus dem Boden ragte – eine solide Arbeit des 17. Jahrhunderts, wenn ich mich nicht sehr täuschte. Dies, so sagte Pickman, sei das, worüber er gesprochen habe – ein Einstieg in das Geflecht von Tunneln, die früher den Hügel durchzogen hatten. Mir fiel auf, dass die Öffnung des Brunnens nicht zugemauert, sondern nur durch eine schwere Holzscheibe abgedeckt war. Als ich mir die Dinge vorstellte, mit denen dieser Schacht in Verbindung stehen musste, sofern Pickmans ungeheuerliche Andeutungen nicht nur bloßes Gerede waren, erschauderte ich und wandte mich ab, um ihm über eine Stufe und durch eine enge Tür in einen recht großen Raum zu folgen, der mit Holzdielen ausgelegt und als Atelier ausgestattet war. Eine Azetylen-Gaslampe lieferte das zur Arbeit notwendige Licht.


    Die unfertigen Arbeiten auf den Staffeleien und an den Wänden waren ebenso entsetzlich wie die vollendeten eine Etage höher. Sie zeigten die gewissenhaften Methoden des Künstlers. Die Szenen waren mit äußerster Sorgfalt skizziert, und mit Bleistift gestrichelte Orientierungslinien erzählten von der minutiösen Genauigkeit, die Pickman anwandte, um die richtige Perspektive und die richtigen Proportionen zu erreichen. Der Mann war großartig – das sage ich auch jetzt noch, da ich so vieles mehr weiß. Ein großer Fotoapparat auf einem Tisch erregte meine Aufmerksamkeit. Pickman erklärte mir, er benutze ihn für die Aufnahmen der Hintergründe, sodass er diese anhand von Fotografien im Atelier nachmalen könne, anstatt seine Ausrüstung dieses oder jenes Ausblicks wegen durch die ganze Stadt zu karren. Er arbeite oft mit Fotografien, dies sei ebenso gut wie eine wirkliche Szene oder ein wirkliches Modell.


    Etwas überaus Verstörendes haftete den ekelerregenden Skizzen und halb vollendeten Ungeheuerlichkeiten an, die von den Wänden des Raumes herabgrinsten, und als Pickman plötzlich eine riesige Leinwand enthüllte, konnte ich um nichts in der Welt einen lauten Schrei unterdrücken – den zweiten, den ich in dieser Nacht ausstieß. Er hallte durch die trüben Gewölbe jenes uralten und modrigen Kellers, und ich musste den Drang ersticken, in hysterisches Gelächter auszubrechen. Barmherziger Gott! Eliot, ich weiß nicht, wie viel davon Wirklichkeit und wie viel Fiebertraum war. Mir scheint es undenkbar, dass die Welt einen solchen Anblick für uns bereithalten könnte!


    Es war eine riesenhafte und unbeschreibliche Blasphemie, ein Wesen mit funkelnd roten Augen, und in seinen knöchrigen Krallen hielt es etwas, das einst ein Mensch gewesen war, und es nagte an seinem Kopf, wie ein Kind an einer Zuckerstange knabbert. Es kauerte dort sprungbereit und wirkte, als könnte es seine gegenwärtige Beute jeden Augenblick fallen lassen, um sich einen saftigeren Leckerbissen zu suchen. Aber in Dreiteufelsnamen, es war nicht einmal das dämonische Motiv, welches diese Panik verursachte – nicht das Hundegesicht mit den spitzen Ohren, die blutunterlaufenen Augen, die flache Nase oder die geifernden Lefzen. Auch nicht die schuppigen Klauen oder der von Erde verkrustete Leib oder die halb behuften Füße – nichts davon, obschon der Anblick allein einen weniger beherrschten Menschen in den Wahnsinn getrieben hätte.


    Es war seine Technik, Eliot – diese verfluchte, gottlose, widernatürliche Art der Technik! Wirklich, ich habe niemals ein Gemälde gesehen, das wie dieses zu leben und zu atmen schien. Das Ungeheuer war Realität – es starrte und nagte, nagte und starrte. Einzig die Aufhebung der Naturgesetze hätte es ermöglicht, dass ein Mensch ein solches Wesen ohne Modell malte. Niemand vermochte diese Arbeit zu vollbringen, ohne einen Blick in eine andere Welt zu werfen, ohne seine Seele zu verkaufen.


    An einer leeren Ecke der Leinwand war mit einem Reißnagel ein stark verknittertes Papierstück befestigt – vermutlich, so dachte ich, das Foto, anhand dessen Pickman den Hintergrund malen wollte. Ich griff danach und wollte es glatt streichen und mir ansehen, als Pickman plötzlich wie vom Donner gerührt auffuhr. Er hatte mit eigenartiger Anstrengung gehorcht, seitdem mein entsetzter Schrei ungewohnten Widerhall im finstren Keller erzeugt hatte, und nun schien er von Angst erfüllt, die, mit der meinen nicht vergleichbar, eher körperlicher als geistiger Natur war. Er zog einen Revolver und bedeutete mir zu schweigen; dann schritt er in den Hauptkeller und zog die Tür hinter sich zu.


    Ich glaube, ich war einen Augenblick lang gelähmt. Ich lauschte nun wie Pickman zuvor, und ich bildete mir ein, irgendwo ein leises Getrippel zu hören, dann ein Quieken und gleich darauf Schläge, aus einer Richtung, die ich nicht bestimmen konnte. Ich dachte an riesige Ratten und erschauderte. Bald darauf war ein dumpfes Klappern zu hören, das mir eine Gänsehaut bereitete – ein verstohlenes, tastendes Klappern, wenngleich ich nicht in Worte zu kleiden vermag, was ich ausdrücken will. Es klang wie schweres Holz, das auf Stein oder Ziegel fällt. Holz auf Ziegel – woran ließ mich das denken?


    Das Geräusch erklang abermals, diesmal lauter, als wäre das Holz aus größerer Höhe gefallen als zuvor. Darauf folgten ein scharfes, knirschendes Geräusch, ein unverständlicher Aufschrei von Pickman und die ohrenbetäubende Entleerung aller sechs Kammern eines Revolvers, zu Einschüchterungszwecken abgefeuert, so wie ein Löwenbändiger in die Luft schießt. Ich hörte ein gedämpftes Kreischen oder Geifern und ein dumpfes Plumpsen. Dann weiteres Knirschen von Holz und Ziegeln, eine Pause, und die Tür öffnete sich wieder – wobei ich, wie ich bekennen muss, heftig erschrak. Pickman tauchte wieder auf, seine rauchende Waffe in der Hand, und er fluchte über aufgedunsene Ratten, die den uralten Brunnen heimsuchten.


    »Weiß der Teufel, was die fressen, Thurber«, grinste er, »denn diese altertümlichen Tunnel führen zum Friedhof, in die Hexenhöhlen und an die Meeresküste. Aber was es auch sein mag, sie müssen hungern, denn sie waren teuflisch erpicht darauf herauszukommen. Dein Geschrei hat sie wohl angelockt. An solch alten Orten ist man besser vorsichtig – unsere nagenden Freunde sind hier der einzige Nachteil, obwohl ich manchmal glaube, dass sie sich positiv auf die Atmosphäre und die Farben auswirken.«


    Nun, Eliot, dies war das Ende eines nächtlichen Abenteuers. Pickman hatte mir versprochen, mir das Haus zu zeigen, und das hatte er weiß Gott getan. Er führte mich anscheinend auf einem anderen Weg aus dem Alleengewirr hinaus, denn als wir ins Licht einer Laterne traten, befanden wir uns in einer halbwegs vertrauten Straße mit Reihen gedrängter Wohnblöcke und alten Häusern. Es war die Charter Street, wie sich herausstellte, doch war ich zu durcheinander, um darauf zu achten, wo wir uns befanden. Für die U-Bahn war es zu spät, und so gingen wir durch die Hanover Street zu Fuß zurück in die Innenstadt. Ich erinnere mich deutlich an diesen Weg. Wir wechselten von der Tremont in die Beacon, und Pickman verließ mich an der Ecke Joy Street, in die ich einbog. Ich habe seitdem nie wieder mit ihm gesprochen.


    Warum ich nichts mehr mit ihm zu tun haben wollte? Sei nicht so ungeduldig. Warte, ich bestelle Kaffee. Wir hatten jetzt genug von dem anderen Zeug, aber ich brauche noch etwas. Nein – es lag nicht an den Gemälden, die ich an diesem Ort sah; obwohl ich davon überzeugt bin, dass er ihretwegen aus neun von zehn Häusern und Clubs in Boston verbannt worden wäre.


    Nun, ich vermute, jetzt fragst du dich nicht mehr, weshalb ich mich von der U-Bahn und von Kellern fernhalte.


    Und – ich fand etwas, am nächsten Morgen in der Tasche meines Mantels. Du weißt doch, das zerknitterte Foto, das an jene fürchterliche Leinwand im Keller geheftet war; das Papier, das ich für die Fotografie irgendeiner Landschaft gehalten hatte, die er als Hintergrund für das Bildnis dieses Monstrums verwenden wollte. Als Pickman im Nebenraum verschwand und diese grässlichen Geräusche zu hören waren, wollte ich es gerade glatt streichen, und es scheint, als hätte ich es geistesabwesend in meine Tasche gesteckt. Ahh, hier ist der Kaffee – trink ihn schwarz, Eliot, wäre sicher klug.


    Ja, dieses Stück Papier ist der Grund, weshalb ich mit Pickman nichts mehr zu schaffen haben möchte; mit Richard Upton Pickman, dem größten Künstler, den ich je gekannt habe – und gleichwohl das verkommenste Subjekt, das jemals über die Grenzen des Lebens in die Abgründe von Mythos und Wahnsinn hinaustrat. Eliot – der alte Reid hatte völlig recht. Pickman war kein Mensch mehr. Entweder wurde er unter sonderbaren Umständen geboren, oder aber er fand einen Weg, um verbotene Pforten zu öffnen. Das ist jetzt alles egal, denn er ist fort – zurückgekehrt in die sagenhafte Finsternis, in der er so gern umherstreifte.


    Und jetzt mach mal das Licht an. Bitte frag nicht, was ich verbrannt habe. Frage mich auch nicht, was die wirkliche Ursache jenes maulwurfartigen Scharrens war, das Pickman so bemüht auf die Ratten schieben wollte. Es gibt Geheimnisse, weißt du, die noch aus den alten Zeiten Salems stammen, und Cotton Mather berichtet von noch seltsameren Dingen.


    Du weißt, wie verdammt lebensecht Pickmans Gemälde waren – dass wir alle uns immer fragten, woher er bloß diese Gesichter nahm.


    Nun – jenes Stück Papier war keine Fotografie irgendeines Hintergrundes. Es zeigte schlicht und einfach das ungeheuerliche Wesen, das er auf diese grausige Leinwand gemalt hatte. Es war Pickmans Modell – und im Hintergrund war deutlich die Mauer des Kellerateliers zu sehen. Verstehst du, Eliot – es war die Fotografie eines lebenden Wesens.

  


  
    Der silberne Schlüssel


    Als Randolph Carter 30 Jahre alt war, verlor er den Schlüssel zum Tor der Träume. Zuvor war er der Eintönigkeit des Lebens in nächtlichen Ausflügen entflohen, zu fremden, uralten Städten jenseits des Weltraums, in zauberhafte, unbeschreibliche Gartenlandschaften hinter wohlriechenden Meeren – doch nun, da die mittleren Lebensjahre sich über ihn legten, fühlte er, wie ihm diese Freiheiten nach und nach entglitten, bis er schließlich gar keinen Zugang mehr zu ihnen fand. So konnten seine Galeeren den Fluss Oukranos nicht mehr aufwärtssegeln, vorbei an den goldenen Türmen von Thran, noch vermochten seine Elefantenkarawanen durch die parfümierten Dschungel Kleds zu ziehen, wo vergessene Paläste mit Säulen aus geädertem Elfenbein lieblich und unbeschadet unter dem Mond schlafen.


    Er hatte viel darüber gelesen, wie die Dinge wirklich sind, und mit viel zu vielen Menschen gesprochen. Wohlmeinende Philosophen hatten ihn gelehrt, die logischen Beziehungen zwischen den Dingen zu beachten und die Vorgänge zu analysieren, die seinen Gedanken und Tagträumen Gestalt verliehen. Das Wunderbare war entschwunden, und er hatte vergessen, dass das Leben nicht mehr ist als eine Folge von Bildern im Gehirn, bei denen es egal ist, ob sie der Wirklichkeit oder Träumereien entstammen, es also auch keinen Grund gibt, das eine höher zu werten als das andere. Die Gewohnheit hatte ihm eine abergläubische Ehrfurcht vor allem Greifbaren und körperlich Existenten eingeprägt und insgeheim verspürte er Scham darüber, früher in Visionen geschwelgt zu haben. Weise Männer hatten ihm erklärt, seine armseligen Tagträumereien seien kindisch und albern und völlig absurd, weil ihre Akteure vortäuschten, voller Bedeutsamkeit und Geltung zu sein, wo sich doch der blinde Kosmos ziellos immer weiterschleift – vom Nichts ins Dasein und vom Dasein wiederum ins Nichts, ungeachtet der Wünsche oder der Existenz der Geister, die eine Sekunde lang in der Dunkelheit aufflackern und dann wieder verlöschen.


    Man hatte ihn mit den realen Dingen verkettet und anschließend die Funktionen dieser Dinge so lange erläutert, bis alle Rätsel aus der Welt vertrieben waren. Als er sich darüber beklagte und sehnsuchtsvoll in die Reiche des Zwielichts entfliehen wollte, wo Magie all die kleinen, lebhaften Bruchstücke und geliebten Assoziationen seines Geistes zu Bereichen von atemloser Erwartung und unendlichen Entzückens fügte, lenkten sie seine Aufmerksamkeit auf die neuesten Wunder der Wissenschaft und forderten ihn auf, im Wirbeln der Atome und in den Dimensionen des Himmels Mysterien zu finden. Und als es ihm nicht gelingen wollte, diese Empfindungen für Dinge zu hegen, deren Gesetzmäßigkeiten bekannt und messbar waren, da nannten sie ihn einfallslos und unreif, weil er die Illusionen des Traumes den Illusionen unserer fassbaren Schöpfungen vorziehe.


    Und so versuchte Carter zu leben, wie andre leben, und gab vor, dass die gewöhnlichen Geschehnisse und die Empfindungen weltlicher Gemüter bedeutsamer seien als die Fantasien seltener und zärtlicher Seelen. Er widersprach nicht, als man ihm sagte, der animalische Schmerz eines verletzten Schweins oder eines Bauern mit Verdauungsstörungen sei großartiger als die unerreichte Schönheit Naraths mit seinen hundert aus Chalzedon gemeißelten Portalen und Kuppeln, an die er sich dunkel aus seinen Träumen erinnerte; und dank ihrer Unterweisungen entwickelte er ein biederes Gespür für Mitleid und Tragödien.


    Doch nicht immer vermochte er darüber hinwegzusehen, wie seicht, unbeständig und bedeutungslos alle menschlichen Bestrebungen sind und welch schwachen Antrieb unsere realen Taten im Vergleich zu unseren hohen Idealen abgeben. Dann suchte er Trost in einem höflichen Lachen, das man ihm beigebracht hatte als Waffe gegen die überspannte, künstliche Welt der Träume; denn er erkannte, dass das tägliche Leben unserer Welt in jeder Hinsicht ebenso überspannt und künstlich war. Zudem verdiente diese viel weniger Respekt, mangelte es ihr doch an Schönheit und der Aufrichtigkeit, sich den eigenen Mangel an Vernunft und Sinn einzugestehen. Darüber wurde er zu einer Art Spaßmacher, weil er nicht erkannte, dass in einem unbeseelten Weltall, das keiner wirklichen Norm von Beständigkeit oder Auflösung folgt, selbst Humor bedeutungslos ist.


    In den ersten Tagen seiner Knechtschaft hatte er sich dem sanften kirchlichen Glauben zugewandt, der ihm wegen des naiven Vertrauens seiner Väter lieb geworden war, denn in diesem Glauben erstreckten sich mystische Alleen, die einen Ausweg aus dem Leben versprachen. Erst bei näherer Betrachtung erkannte er die längst verwelkte Schönheit, die entkräfteten, prosaischen Phrasen, den schulmeisterlichen Ernst und den grotesken Anspruch, die absolute Wahrheit zu verkünden, die unter den meisten Gläubigen auf so anödende und umfassende Art vorherrschten. Er empfand in vollem Ausmaß die Unbeholfenheit des Versuchs, die längst überholten Ängste und Mutmaßungen eines antiken Volkes, das dem Unbekannten gegenüberstand, als eindeutige Tatsachen am Leben zu erhalten. Es ermüdete Carter zu sehen, wie Menschen voll heiligen Ernstes versuchten, irdische Wirklichkeit aus alten Mythen herzuleiten, die doch von ihrer Wissenschaft, auf die sie so stolz waren, von Anfang bis Ende widerlegt wurden. Dieser fehlgeleitete Ernst tötete in ihm jede Hingabe, die er für den alten Glauben vielleicht noch bewahrt hätte, wären ihm die klangvollen Riten und Emotionen einfach in ihrer wahren Gestalt als selige Fantasien präsentiert worden.


    Doch als er sich den Menschen zuwandte, die die alten Mythen verworfen hatten, da fand er sie noch hässlicher als diejenigen, die an ihnen festhielten. Sie wussten nicht, dass Schönheit allein in Harmonie begründet liegt und dass für den Liebreiz des Lebens in einem ziellosen Kosmos kein anderer Maßstab gilt als die Harmonie der vorangegangenen Träume und Empfindungen, aus denen unsere kleinen Sphären inmitten des restlichen Chaos blind geformt worden sind. Sie begriffen nicht, dass Gut und Böse, Schönheit und Hässlichkeit nur der Zierrat einer Sichtweise sind, deren einziger Wert in ihrer Verbindung zum zufälligen Denken und Fühlen unserer Vorväter liegt und deren zarte Einzelheiten sich bei jedem Volk und jeder Kultur unterscheiden. Entweder leugneten sie diese Dinge rundheraus, oder aber sie übertrugen sie auf die rohen, unklaren Instinkte, die sie mit den Tieren und den Spießbürgern gemein hatten. So schleppten sie sich auf abstoßende Weise durch ihr Leben in Schmerz, Hässlichkeit und Entstellung dahin, dennoch erfüllt vom lächerlichen Stolz, etwas entronnen zu sein, das nicht verdorbener war als das, was sie jetzt gepackt hielt. Sie hatten bloß die falschen Götter der Angst und blinden Frömmigkeit mit denen der Freiheit und des Chaos vertauscht.


    Carter kostete nicht viel von diesen modernen Freiheiten, denn ihre Nutzlosigkeit und Schäbigkeit machte jeden Geist krank, der die reine Schönheit liebt. Carters Verstand rebellierte gegen die fadenscheinige Logik, mit der die Verkünder dieser Freiheiten niedere Instinkte in die Robe der Heiligkeit kleiden wollten, die sie den von ihnen gestürzten Götzen geraubt hatten. Er erkannte, dass die meisten von ihnen – ganz so wie die listigen Pfaffen, die sie doch ablehnten – sich nicht dem Irrtum entziehen konnten, das Leben habe noch irgendeine tiefere Bedeutung außer der, die ihm von träumenden Menschen zugeschrieben wird. Abgesehen von ästhetischen Fragen konnten sie ihre primitiven Begriffe von Ethik und Verantwortung nicht aufgeben, selbst dann nicht, als die Natur im Lichte der wissenschaftlichen Aufklärung ihnen ihre Seelenlosigkeit und gewöhnliche Sittenlosigkeit nur so entgegenschrie. Erfüllt von bigotten, voreingenommenen Illusionen über Gerechtigkeit, Freiheit und Stabilität verwarfen sie die alten Lehren, die alten Bräuche und den alten Glauben; sie kamen nie auch nur auf den Gedanken, dass ebenjene Lehren und Bräuche die alleinige Wurzel ihrer momentanen Vorstellungen und Urteile waren und die einzigen Richtlinien und Maßstäbe in einem unbedeutenden Universum ohne klaren Sinn oder feste Grundsätze bildeten. Da sie diesen künstlichen Rahmen verloren hatten, fehlte es ihrem Leben zunehmend an Zielen und aktivem Interesse, bis sie schließlich ihre Langeweile nur noch in Hast und vorgeblich nützlichen Tätigkeiten, in Lärm und Erregung, gefühllosen Schauspielen und tierischen Lüsten zu ertränken vermochten. Verblasste der Reiz dieser Dinge und brachte Enttäuschung oder Überdruss mit sich, dann kultivierten diese Menschen Ironie und Verbitterung und suchten die Fehler in der gesellschaftlichen Ordnung. Niemals wurde ihnen bewusst, dass ihre primitiven Prinzipien ebenso wacklig und widersprüchlich waren wie die Götter ihrer Ahnen und dass die Zufriedenheit des einen Moments bereits die Zerstörung des nächsten in sich trägt. Ruhige, beharrliche Schönheit gibt es nur im Traum, und diesen Trost hat die Welt verschmäht, als sie in ihrer Verehrung der Wirklichkeit die Geheimnisse der Kindheit und Unschuld von sich warf.


    Inmitten dieses Chaos der Leere und Unrast versuchte Carter, so zu leben, wie es einem Mann von Intelligenz und guter Herkunft gebührt. Da seine Träume unter dem Spott des Zeitalters verwelkten, konnte er an gar nichts mehr glauben, doch ließ seine Liebe zur Harmonie ihn die Gebräuche seines Volkes und Ranges wahren.


    Teilnahmslos wandelte er durch die Städte der Menschen und seufzte, weil kein Anblick ihm wirklich real erschien. Jedes Aufblitzen des goldenen Sonnenlichts oben auf den hohen Dächern und jeder Blick auf balustradenumsäumte Plätze im Lampenschein des Abends erinnerte ihn nur an seine früheren Träume und dann überkam ihn Heimweh nach den überirdischen Ländern, die er nicht mehr zu finden vermochte. Reisen war bloß noch eine Verhöhnung. Selbst der Erste Weltkrieg kümmerte ihn nur wenig, auch wenn er von Beginn an in der französischen Fremdenlegion diente. Eine Zeit lang versuchte er, Freunde zu finden, wurde ihrer rohen Gefühle jedoch bald müde, ihrer immer gleichen, selbstsüchtigen Visionen. Er war in gewisser Weise froh darüber, dass seine Verwandten alle fern von ihm lebten und in keinem Kontakt mit ihm standen, denn sie hätten sein Seelenleben nicht verstanden. Das hatten allein sein Großvater und sein Großonkel Christopher vermocht, und die waren seit Langem schon tot.


    Dann ging er erneut daran, Bücher zu schreiben, denn er hatte damit aufgehört, als seine Träume ausgeblieben waren. Doch auch darin fand er keine Befriedigung oder Erfüllung, denn die Welt hielt seinen Geist fest im Griff, und er konnte nicht mehr an Liebliches denken, wie es ihm zuvor vergönnt gewesen war. Die Ironie riss all die Minarette wieder ein, die er im Dämmerlicht errichtete, und die irdische Angst vor dem Unwahrscheinlichen ließ all die zarten und wundersamen Blüten seiner Märchengärten vertrocknen. Konventionelles, hohles Mitleid übergoss seine Romanfiguren mit Rührseligkeit, während der Mythos von der Wichtigkeit der Realität und von der Bedeutung menschlicher Erlebnisse und Gefühle alle seine erhabenen Fantasien zu schlecht verhohlenen Sinnbildern und billiger Gesellschaftssatire verkommen ließ. Seine neuen Romane waren viel erfolgreicher als seine früheren; und weil er wusste, wie nichtig sie sein mussten, da sie einer nichtigen Herde gefielen, verbrannte er sie und gab das Schreiben auf. Es waren sehr kultivierte Romane gewesen, in denen er ganz weltmännisch die Träume bespöttelte, die er mit leichter Hand zu Papier brachte, doch ihm blieb nicht verborgen, dass ihre Aufgeblasenheit ihnen alle Lebenskraft entzog.


    Danach gab er sich willentlich Illusionen hin und befasste sich mit dem Bizarren und Exzentrischen, als wäre es ein Gegengift zum Gewöhnlichen. Das meiste davon erwies sich jedoch schnell als armselig und öde, und er erkannte, dass die populären Lehren des Okkultismus ebenso trocken und starr waren wie die der Wissenschaft, jedoch ohne den vagen Trost einer Wahrheit, um sie erträglich zu machen. Abstoßende Dummheit, Lügen und wirre Gedanken sind nicht dasselbe wie Träume und bieten einem Verstand, der sich an Höherem gebildet hat, keinen Ausweg aus dem Leben.


    Doch Carter besorgte sich immer seltsamere Bücher und suchte immer tiefsinnigere und schrecklichere Männer von absonderlicher Belesenheit auf, tauchte tief ein in die Geheimlehren des Bewusstseins, die nur wenige je erforscht hatten. So erfuhr er mehr über die verborgenen Abgründe des Lebens, der Legenden und der uralten Vergangenheit, was ihn enorm verstörte. Er entschloss sich, ungewöhnlicher zu leben, und richtete sein Haus in Boston so ein, wie es seinen wechselnden Stimmungen entsprach – ein Zimmer für jede Laune, tapeziert in den entsprechenden Farben, mit den geeigneten Büchern und Kunstgegenständen eingerichtet, erfüllt mit passendem Licht, Temperaturen, Tönen, Speisen und Gerüchen.


    Einmal hörte er von einem Mann, der im Süden lebte und den man mied und fürchtete wegen der gotteslästerlichen Dinge, die er in vorgeschichtlichen Schriften und auf Lehmtafeln gelesen hatte, die aus Indien und Arabien ins Land geschmuggelt worden waren.


    Carter suchte ihn auf und blieb sieben Jahre bei ihm, um seine Studien gemeinsam mit ihm zu betreiben, bis sie eines Mitternachts das Grauen auf einem unbekannten und uralten Friedhof einholte und nur einer das Gelände verließ, obwohl beide es betreten hatten. Danach kehrte er nach Arkham zurück, der schrecklichen, von Hexerei heimgesuchten Stadt seiner Ahnen in Neuengland, und dort in der Dunkelheit inmitten der altersgrauen Weiden und schwankenden Walmdächer machte er Erfahrungen, die ihn dazu bewogen, bestimmte Seiten im Tagebuch eines verrückt gewordenen Vorfahren endgültig zu versiegeln. Doch diese Schrecken trugen ihn nur an die Grenze der Realität, sie führten nicht ins wahre Traumland, das er in seiner Jugend gekannt hatte. Als er 50 wurde, gab er alle Hoffnung auf, Ruhe und Zufriedenheit in einer Welt zu finden, die zu gehetzt für die Schönheit und zu scharfsinnig für Träume geworden war.


    Da Carter nun endlich die Leere und Sinnlosigkeit aller wirklichen Dinge erkannt hatte, verbrachte er seine Tage in Abgeschiedenheit, voll von sehnsüchtigen und bruchstückhaften Erinnerungen an seine traumerfüllte Jugend. Er hielt es für albern, überhaupt noch am Leben zu bleiben, und beschaffte sich von einem südamerikanischen Bekannten eine sehr eigenartige Flüssigkeit, die ihm ohne Schmerzen das ewige Vergessen bringen sollte. Passivität und die Macht der Gewohnheit ließen ihn die Tat jedoch immer wieder aufschieben, und so verharrte er unentschlossen inmitten seiner Gedanken an die alten Zeiten, nahm die seltsamen Behänge von den Wänden seines Hauses und richtete es so ein, wie es in seiner frühen Kindheit ausgesehen hatte – mit purpurnen Fensterscheiben, viktorianischem Mobiliar und allem, was dazugehört.


    Im Verlauf der Zeit war er nahezu froh darüber, gezögert zu haben, ließen doch die Relikte seiner Jugend und seine Absonderung von der Welt das Leben und alle aufgeblasene Kultiviertheit sehr fern und unwirklich erscheinen, so fern, dass sich in seinen nächtlichen Schlummer wieder so etwas wie ein Hauch von Magie und Erwartung schlich. Seit vielen Jahren waren im Schlaf nur die verzerrten Spiegelungen alltäglicher Dinge aufgetaucht, so wie es im gewöhnlichen Schlaf immer ist, doch nun flackerte darin wieder etwas Neues und Wilderes auf, etwas von unklarer, aber großer Bedeutung, das die Form von unruhigen, deutlichen Bildern aus den Tagen seiner Kindheit annahm und ihn an kleine, belanglose Dinge erinnerte, die er lange schon vergessen hatte. Oft wachte er auf, weil er nach seiner Mutter und seinem Großvater rief, die bereits seit einem Vierteljahrhundert in ihren Gräbern ruhten.


    Eines Nachts jedoch erinnerte sein Großvater ihn an den Schlüssel. Der grauhaarige alte Gelehrte, so übermütig wie zu Lebzeiten, sprach lange und voller Ernst. Er erzählte Carter von ihrem uralten Stammbaum und den seltsamen Visionen der feinsinnigen und sensiblen Männer, die zu ihren Ahnen zählten. Er berichtete von dem Kreuzritter mit dem flammenden Blick, dem die Sarazenen, die ihn in Gefangenschaft hielten, ungeheuerliche Geheimnisse beibrachten, und vom ersten Sir Randolph Carter, der die Magie studierte, als Elisabeth über England herrschte. Er erzählte auch von Edmund Carter, der bei den Hexenprozessen von Salem nur ganz knapp dem Galgen entgangen war und der einen von seinen Urahnen geerbten großen Silberschlüssel in einem uralten Kästchen verwahrt hatte. Bevor Carter erwachte, verriet der freundliche Besucher ihm noch, wo er dieses Kästchen finden konnte – das eigenartige Kästchen aus geschnitztem Eichenholz, dessen grotesker Deckel seit zwei Jahrhunderten von keiner Menschenhand geöffnet worden war.


    Im Staub und in den Schatten der großen Dachkammer fand er es, vergessen und ganz hinten in der Schublade einer hohen Kommode. Das viereckige Kästchen hatte einen Durchmesser von ungefähr 30 Zentimetern, und die gotischen Schnitzereien darauf waren so grässlich, dass er sich nicht wunderte, weshalb seit Edmund Carter niemand mehr gewagt hatte, es zu öffnen. Als er es schüttelte, hörte er keinen Ton, doch es roch geheimnisvoll nach längst vergessenen Gewürzen. Dass dieses Kästchen einen Schlüssel enthielt, war sicher nur eine dunkle Legende, zumindest hatte Randolph Carters Vater von der Existenz dieses Kästchens nichts gewusst. Es war mit rostigem Eisen beschlagen und das robuste Schloss ließ sich nicht öffnen. Carter ahnte vage, dass er darin so etwas wie einen Schlüssel zur verlorenen Pforte der Träume finden würde, doch wo und wie er diesen anwenden solle, hatte sein Großvater ihm nicht offenbart.


    Ein alter Diener brach den geschnitzten Deckel auf, und dabei erschauderte er wegen der scheußlichen Fratzen, die ihn von dem geschwärzten Holz unangenehm vertraut anstarrten. Im Innern lag, in ein vergilbtes Pergament eingewickelt, ein großer, mit rätselhaften Arabesken bedeckter Schlüssel aus angelaufenem Silber. Eine weitere Erklärung war jedoch nicht beigefügt. Das Pergament war umfangreich, enthielt aber nur sonderbare Hieroglyphen einer unbekannten Sprache, die wahrscheinlich mit einem uralten Schilfrohr geschrieben worden waren. Carter kannte diese Schriftzeichen von einer bestimmten Papyrusrolle, die er bei dem schrecklichen Gelehrten aus dem Süden gesehen hatte, der eines Nachts auf einem namenlosen Friedhof verschwunden war. Der Mann hatte immer gezittert, wenn er in dieser Schriftrolle gelesen hatte, und Carter zitterte jetzt ebenfalls.


    Doch er reinigte den Schlüssel und hatte ihn nachts in dem duftenden Kästchen aus uraltem Eichenholz neben seinem Bett stehen. Seine Träume wurden jetzt zunehmend lebhafter, und obwohl er keine der sonderbaren Städte und unglaublichen Gärten von einst wiedersah, wiesen sie doch in eine gewisse Richtung, deren Ziel unmissverständlich war. Sie riefen ihn durch die Jahre zurück, zogen ihn mit dem vereinten Willen all seiner Vorväter zum verborgenen Ursprung seiner Ahnen. Da wusste er, dass er sich der Vergangenheit zuwenden und sich mit den alten Dingen beschäftigen musste, und jeden Tag dachte er an die Hügel im Norden, wo das gespenstische Arkham und der reißende Miskatonic und der einsame Landsitz seiner Familie lagen.


    In der brütenden Hitze des Herbstes schlug Carter den alten Weg ein, an den er sich so gut erinnerte, vorbei an graziösen Hügelketten und von Steinmauern umsäumten Weiden, fernen Tälern und schroffen Wäldern, gewundenen Straßen, ruhigen Bauernhöfen und den kristallklaren Windungen des Miskatonic, den hier und da altmodische Holz- und Steinbrücken überspannten. An einer Biegung sah er die Gruppe gewaltiger Ulmen, zwischen denen vor anderthalb Jahrhunderten einer seiner Vorfahren auf ungeklärte Weise verschwunden war, und er erschauderte, als der Wind voller Andeutungen durch die Baumkronen strich. Und da stand noch das zerfallene Gutshaus der alten Hexe Goody Fowler mit den bösen kleinen Fenstern und dem großen Dach, das an seiner Nordseite fast bis auf den Boden hing. Er beschleunigte den Wagen, als er daran vorbeifuhr, und drosselte die Geschwindigkeit erst wieder, als er oben auf dem Hügel ankam. Hier waren seine Mutter und ihre Vorfahren geboren worden. Das alte weiße Haus überblickte noch immer stolz die Straße und das atemberaubend schöne Panorama von Felshängen und das grüne Tal mit den entlegenen Kirchtürmen von Kingsport am Horizont und einer Ahnung der uralten, traumerfüllten See in weiter Ferne.


    Nun folgte der steile Hang, auf dem sich das alte Anwesen der Carters befand, das er seit über 40 Jahren nicht mehr gesehen hatte. Der Nachmittag neigte sich dem Ende zu, als er den Fuß des Hügels erreichte. Auf halber Höhe hielt er in einer Kurve an, um die sich ausbreitende Landschaft zu betrachten, die von den schräg einfallenden, goldenen Lichtfluten der Abendsonne in Herrlichkeit und Magie getaucht wurde. Alles Seltsame und Erwartungsvolle seiner jüngsten Träume schien in dieser stillen und unirdischen Landschaft gegenwärtig zu sein, und er dachte an die unbekannte Einsamkeit anderer Planeten, während sein Blick über die weichen und verlassenen Wiesen strich, die zwischen verfallenen Mauern wogten, über die märchenhaften Baumgruppen, die sich von den fernen Umrissen violetter Hügel abhoben, und über das gespenstisch bewaldete Tal tief unten im Schatten, wo in feuchten Bodensenken unter angeschwollenen, knorrigen Wurzeln Gewässer leise gurgelten.


    Ihm kam der Gedanke, sein Auto sei ein Fremdkörper in dem Reich, nach dem er suchte, und so ließ er den Wagen am Waldrand stehen, steckte den großen Schlüssel in seine Jackentasche und stieg zu Fuß den Hügel hinauf. Zu allen Seiten war er nun von Wald umgeben, doch er wusste, dass das Haus sich auf einer hohen Hügelkuppe befand, die zumindest im Norden frei von Bäumen war. Er fragte sich, wie das Haus jetzt wohl aussah, stand es doch seit dem Tod seines merkwürdigen Großonkels Christopher vor 30 Jahren leer und niemand hatte sich seitdem darum gekümmert. Als kleiner Junge hatte er sich immer auf die langen Besuche hier gefreut und seltsame Abenteuer in den Wäldern jenseits des Obstgartens erlebt.


    Die Schatten um ihn wurden immer dichter, die Nacht kündigte sich an. Einmal lichteten sich zu seiner Rechten die Bäume ein wenig und er sah über die im Dämmerlicht liegenden Wiesen hinweg den Turm der alten Gemeindekirche auf dem Central Hill in Kingsport, blassrot im letzten Sonnenlicht; die kleinen, runden Fensterscheiben reflektierten das Himmelsfeuer. Als er wieder in die Schatten trat, wurde ihm überraschend bewusst, dass dieser Ausblick nur eine Kindheitserinnerung sein konnte, denn die alte weiße Kirche war ja längst abgerissen worden, um dem Gemeindekrankenhaus Platz zu schaffen. Carter hatte mit Interesse davon gelesen, denn die Zeitungen hatten von einigen seltsamen Höhlen oder Durchgängen im Felsen unter der Kirche berichtet.


    Zu seiner Verwirrung hörte er, wie jemand nach ihm rief, und erschrak über die nach so langen Jahren unerwartete Vertrautheit. Der alte Benijah Corey, der Diener seines Onkels Christopher, war schon damals, in den weit zurückliegenden Tagen seiner Kindheit, ein alter Mann gewesen. Er musste inzwischen schon über 100 sein, aber diese hohe Stimme konnte nur ihm gehören. Carter vermochte keine einzelnen Worte herauszuhören, doch der Ton war eindringlich und unverwechselbar. Unglaublich, dass der »alte Benijy« noch leben sollte!


    »Mister Randy! Mister Randy! Wo biste denn? Willste deine Tante Marthy etwa zu Tode erschrecken? Hat se dir denn nich aufgetragen, nachmittags in der Näh vom Haus zu bleiben und heimzukommen, wenn’s dunkel wird? Randy! Ran…dee! Ich hab noch nie ’n Jungen gesehn, der so wild drauf is, innen Wald zu rennen, die halbe Zeit über streunt er bei der Schlangengrube im Hochwald rum! … Heda, Ran…dee!«


    Randolph Carter blieb in der pechschwarzen Finsternis stehen und rieb sich die Augen. Irgendetwas stimmte nicht. Er war irgendwo gewesen, wo er eigentlich nicht hingedurft hätte, war vom Weg abgekommen und an Orte gelangt, wo er nicht hingehörte, und jetzt hatte er sich unentschuldbar verspätet. Er hatte nicht nach der Uhrzeit auf dem Kirchturm von Kingsport gesehen, obwohl er sie mit seinem Taschenfernrohr hätte erkennen können, aber seine Verspätung, das wusste er, war etwas sehr Merkwürdiges, noch nie Dagewesenes. Er war sich gar nicht sicher, ob er sein kleines Fernrohr überhaupt bei sich trug, und tastete mit der Hand in seiner Jackentasche. Nein, dort war es nicht, aber da war der große silberne Schlüssel, den er irgendwo in einem Kästchen gefunden hatte.


    Onkel Chris hatte ihm einmal eine sonderbare Geschichte über ein altes, verschlossenes Kästchen mit einem Schlüssel darin erzählt, aber Tante Martha hatte ihn abrupt gestoppt und gesagt, das sei nun wirklich keine Geschichte für ein Kind, dessen Kopf ohnehin schon voller Grillen sei. Er versuchte sich zu erinnern, wo genau er den Schlüssel entdeckt hatte, aber irgendetwas verwirrte ihn sehr. Er vermutete, dass er ihn in der Dachkammer daheim in Boston gefunden hatte, und dunkel erinnerte er sich daran, seinen Diener Parks mit der Hälfte eines Wochenlohns bestochen zu haben, das Kästchen für ihn zu öffnen und Stillschweigen darüber zu bewahren. Als ihm das jetzt einfiel, sah er plötzlich Parks’ Gesicht vor sich – es war voll tiefer Falten, als wäre der forsche kleine Cockney rasch gealtert.


    »Ran…dee! Ran…dee! He! He! Randy!«


    Eine schwankende Laterne bog aus dem Dunkeln um die Ecke und der alte Benijah schimpfte auf den stummen und verwunderten Wanderer ein: »Verdammt, Junge, hier biste ja! Haste denn keine Zunge im Mund, dass du mir keine Antwort geben kannst? Ich ruf schon ’ne halbe Stund nach dir, du musst das doch gehört ham! Weißte denn nich, dass deine Tante Marthy ganz aufgeregt is, weil du im Dunkeln noch unterwegs bist? Wart nur, wenn ich das deinem Onkel Chris erzähl, wenn er nach Haus kommt! Du weißt doch, dass der Wald hier kein Ort is, wo man zu dieser Stund noch rumläuft! Abseits vom Weg gibt’s Dinger, die nix Gutes mit einem vorham, das hat schon mein alter Herr gesagt. Komm, Mister Randy, die Hannah hält’s Abendessen nicht mehr lang warm!«


    Auf diese Weise wurde Randolph Carter die Straße hinaufgeführt und durch die hohen, herbstlichen Äste leuchteten sonderbare Sterne. Als nach einer Wegbiegung das gelbe Licht kleiner Fenster aufstrahlte, schlugen die Hunde an und das Siebengestirn funkelte über der unbewaldeten Hügelkuppe, wo sich ein großes Walmdach schwarz vor dem dunkler werdenden Westhimmel abhob. Tante Martha stand in der Tür, doch sie schimpfte nicht zu sehr, als Benijah den Herumtreiber ins Haus schob. Sie kannte Onkel Chris lange genug, um so etwas von einem Carter zu erwarten.


    Randolph zeigte niemandem seinen Schlüssel. Er aß schweigend sein Abendbrot. Erst als es an der Zeit war, zu Bett zu gehen, murrte er. Manchmal fiel es ihm leichter, im Wachen zu träumen, und er wollte diesen Schlüssel benutzen.


    Am nächsten Morgen stand Randolph schon früh auf und wäre in den Hochwald gelaufen, hätte Onkel Chris ihn nicht abgefangen und auf seinen Stuhl am Frühstückstisch kommandiert. Randolph blickte sich ungeduldig in dem niedrigen Zimmer mit dem Flickenteppich, den freiliegenden Deckenbalken und Eckpfeilern um und lächelte erst, als die Obstbäume im Hof mit ihren Ästen an den Bleiglasscheiben des rückwärtigen Fensters kratzten. Die Bäume und Hügel waren ganz nahe und sie bildeten das Tor zu jenem zeitlosen Reich, das seine wahre Heimat war.


    Als er endlich rausdurfte, tastete er in seiner Jackentasche nach dem Schlüssel, und als er sich dessen vergewissert hatte, lief er durch den Obstgarten zu dem Hang dahinter, wo der bewaldete Hügel sich weit über die baumlose Kuppe erhob. Der Waldboden war von Moos bedeckt und voller Geheimnisse, und hier und da standen große, von Flechten bewachsene Felsen, die im Zwielicht wie druidische Monolithen inmitten der dicken, verdrehten Baumstämme eines heiligen Haines wirkten. Bei seinem Aufstieg überquerte Randolph einen rauschenden Bach, dessen Wasserfälle, ein wenig weiter abwärts, den lauernden Faunen, Ägipanen und Dryaden runische Beschwörungen zusangen.


    Dann erreichte er die seltsame Höhle in dem waldreichen Abhang, die gefürchtete »Schlangengrube«, die von den Bauern gemieden wurde und vor der Benijah ihn wieder und wieder gewarnt hatte. Die Höhle war tief; wesentlich tiefer, als irgendjemand außer Randolph vermutet hätte, denn der Junge hatte einen Spalt im hintersten schwarzen Winkel entdeckt, der in eine noch eindrucksvollere Grotte führte – ein Ort wie eine gespenstische Grabkammer, deren Granitwände merkwürdigerweise den Eindruck erweckten, von Menschenhand geschaffen zu sein. Auch diesmal kroch er wie üblich hinein und leuchtete sich den Weg mit den Streichhölzern, die er aus dem Vorrat im Wohnzimmer entwendet hatte.


    Durch die letzte Spalte zwängte er sich mit einem Eifer hindurch, den er sich selbst nur schwer zu erklären vermochte. Er wusste selbst nicht, weshalb er sich der hinteren Wand mit solcher Bestimmtheit näherte oder warum er dabei instinktiv den großen silbernen Schlüssel zückte. Doch er ging immer weiter, und als er an diesem Abend nach Hause tänzelte, entschuldigte er sich nicht für seine Verspätung, schenkte auch den Vorwürfen keine Beachtung, die er dafür erhielt, dass er den Ruf zum Mittagessen völlig ignoriert hatte.


    Mittlerweile stimmen alle entfernten Verwandten von Randolph Carter darin überein, dass sich, als er zehn Jahre alt war, etwas zugetragen haben muss, das seine Fantasie enorm entflammte. Sein Vetter Ernest B. Aspinwall, Esq., aus Chicago ist genau zehn Jahre älter als Randolph und er erinnert sich noch genau an eine Veränderung, die nach dem Herbst 1883 mit dem Jungen vorging. Randolph erlebte fantastische Visionen, die kaum ein anderer je geschaut haben wird, und noch merkwürdiger waren manche der Reaktionen, die er gegenüber ganz belanglosen Dingen zeigte. Um genauer zu sein: Er schien eine eigenartige hellseherische Gabe erlangt zu haben und reagierte ungewöhnlich auf Dinge, die im fraglichen Moment zwar völlig bedeutungslos erschienen, später jedoch sein befremdliches Verhalten berechtigt erscheinen ließen.


    In den folgenden Jahrzehnten, als immer neue Erfindungen, neue Namen und neue Ereignisse die Seiten der Geschichtsbücher füllten, erinnerten die Menschen sich hin und wieder erstaunt daran, dass Randolph Carter schon vor Jahren beiläufige Andeutungen gemacht hatte, die unzweifelhaft mit etwas in Verbindung standen, das damals noch weit in der Zukunft lag. Er verstand diese Aussagen selbst nicht, wusste auch nicht, weshalb bestimmte Dinge in ihm gewisse Empfindungen weckten; er glaubte, dass Träume, an die er sich nicht mehr recht entsann, dafür verantwortlich seien. So erbleichte er schon 1897, als ein Reisender die französische Stadt Belloy-en-Santerre erwähnte – seine Freunde erinnerten sich daran, dass er 1916 dort beinahe tödlich verwundet wurde, als er im Ersten Weltkrieg in der Fremdenlegion diente.


    Carters Verwandte sprechen nun häufig von solchen Dingen, denn er ist vor Kurzem verschwunden. Sein kleinwüchsiger alter Diener Parks, der seit Jahren geduldig seine Verschrobenheiten hinnahm, sah ihn zum letzten Mal an dem Morgen, als er allein in seinem Wagen davonfuhr, bei sich den Schlüssel, den sie kürzlich gefunden hatten. Parks hatte ihm dabei geholfen, den Schlüssel aus einem Kästchen zu holen, dessen groteske Schnitzereien ihn merkwürdig betroffen gemacht hatten – neben einer anderen Ausstrahlung, über die er nicht sprechen wollte. Bei seiner Abreise hatte Carter gesagt, er wolle das Land seiner Ahnen in der Umgebung von Arkham aufsuchen.


    Auf dem halben Weg den Elm Mountain hinauf, auf der Strecke zu den Ruinen des alten Anwesens der Carters, fand man das Auto, sorgfältig am Straßenrand geparkt. Im Wagen entdeckte man ein Kästchen aus duftendem Holz, dessen schmückende Schnitzereien den Bauern, die es fanden, fürchterliche Angst einjagten. In dem Kästchen befand sich nur ein sonderbares Pergament, dessen Schriftzeichen kein Linguist oder Altertumsforscher entziffern oder einordnen konnte. Der Regen hatte längst alle Fußspuren verwischt, doch die Untersuchungsbeamten aus Boston glauben, zwischen den herabgefallenen Holzbalken im Anwesen der Carters Spuren gefunden zu haben. Ihrer Meinung nach sei kürzlich jemand in den Ruinen herumgeschlichen. Zwischen den Felsen auf dem bewaldeten Hang fand man ein gewöhnliches weißes Taschentuch, doch ob es dem Vermissten gehört hat, lässt sich nicht mit Sicherheit sagen.


    Sie wollen Randolph Carters Eigentum unter seinen Erben aufteilen, doch dagegen werde ich mich entschieden zur Wehr setzen, denn ich bin nicht überzeugt, dass er tot ist.


    Es gibt Verdrehungen in Zeit und Raum, Visionen und Wirklichkeiten, die nur ein Träumer zu erspüren vermag, und nach allem, was ich über Carter weiß, glaube ich, dass er einen Weg gefunden hat, diese Irrgänge zu durchqueren. Ob er je wieder daraus zurückkehren wird, vermag ich nicht zu sagen. Ihn zog es in die Länder der Träume, die er verloren hatte, und er sehnte sich nach den Tagen seiner Kindheit zurück. Dann entdeckte er den Schlüssel, und ich glaube, es ist ihm irgendwie gelungen, diesen Schlüssel zu einem sonderbaren Zweck zu benutzen.


    Ich werde ihn danach fragen, sobald ich ihn sehe, denn ich erwarte, ihn bald in einer bestimmten Traumstadt zu treffen, die wir beide gern besuchten. In Ulthar, jenseits des Flusses Skai, gehen Gerüchte um, ein neuer König regiere auf dem Opalthron von Ilek-Vad, jener sagenhaften Stadt der Türme auf den hohlen Klippen aus Glas, von wo man das Dämmermeer überblickt, in dem die bärtigen und mit Flossen versehenen Gnorri ihre einzigartigen Labyrinthe bauen, und ich glaube zu wissen, wie ich diese Gerüchte zu deuten habe. Ja, voller Freude, aber auch Ungeduld warte ich darauf, den großen silbernen Schlüssel zu sehen, denn in seinen rätselhaften Arabesken sind vielleicht alle Ziele und Mysterien eines blinden, unpersönlichen Kosmos versinnbildlicht.

  


  
    Das seltsame Haus hoch oben im Nebel


    Am frühen Morgen weht von der See bei den Klippen hinter Kingsport der Nebel herauf. Weiß und federig steigt er aus der Tiefe zu seinen Brüdern, den Wolken, empor, erfüllt von Träumen an feuchten Bergwiesen und den Höhlen des Leviathan. Und später, wenn der leise Sommerregen auf die steilen Dächer der Dichter fällt, verteilen die Wolken Bruchstücke dieser Träume, denn die Menschen sollen nicht leben ohne die Legenden von alten, sonderbaren Geheimnissen und die Wunder, die die Planeten anderen Planeten nur in den Nächten zuflüstern. Wenn in den Grotten der Tritonen Sagen die Luft durchwirbeln und in Städten aus Seegras auf Muschelhörnern wilde Melodien geblasen werden, die man von den Älteren Göttern erlernt hat, dann strömen die dichten Nebel eifrig zum Himmel hinauf, getränkt von märchenhaften Überlieferungen, und schaut man auf die ausgebreiteten Meeresfelsen, sieht man nichts als ein mystisches Weiß, als wäre der Rand der Klippen der Rand der ganzen Welt und die feierlichen Glocken der Bojen läuteten frei im Äther des Feenreiches.


    Nun wachsen die Felswände nördlich des alten Kingsport ehrwürdig und merkwürdig empor, Terrasse nach Terrasse, bis die nördlichste im Himmel hängt wie eine graue, gefrorene Wolke im Wind. Ganz einsam ragt dieser öde Fels in den grenzenlosen Raum hinein, denn die Küste vollzieht dort eine scharfe Biegung, wo der gewaltige Miskatonic sich aus den Ebenen bei Arkham ergießt und Legenden der Wälder und vergängliche, malerische Erinnerungen aus den Hügeln Neuenglands mit sich trägt. Die Seefahrer von Kingsport schauen zu dieser Klippe hinauf wie andere Seefahrer zum Polarstern und teilen die nächtlichen Wachen danach ein, ob die Klippe den Großen Bären, die Kassiopeia und den Drachen gerade zeigt oder gerade verbirgt. Für sie ist die Klippe ein Teil des Sternenhimmels, und sie verbirgt sich wirklich vor ihnen, wenn der Nebel die Gestirne oder die Sonne verhüllt.


    Manche der Klippen mögen sie sehr, etwa jene mit dem grotesken Profil, die sie Vater Neptun nennen, oder die, deren säulenumstandene Stufen sie als den ›Übergang‹ bezeichnen; doch diese fürchten sie auch, weil sie dem Himmel so nahe ist. Die portugiesischen Matrosen, die hier nach einer Reise einlaufen, bekreuzigen sich, wenn sie diese Klippen zum ersten Mal erblicken, und die alten Yankees glauben, es sei ein schlimmeres Los als der Tod, sie zu erklimmen, falls das überhaupt möglich ist. Und doch steht auf dieser Klippe ein altes Haus, und am Abend sehen die Menschen Licht in den schmalen Fenstern.


    Dieses alte Haus stand schon immer dort und die Menschen behaupten, darin wohne der Eine, der mit den Nebeln spricht, wenn sie am Morgen aus der Tiefe steigen, und der auf dem Meer vielleicht einzigartige Dinge sieht, wenn der Rand der Klippe zum Rand der ganzen Welt wird und die feierlichen Bojen frei im weißen Äther des Feenreiches läuten. Dies erzählen sie aber nur vom Hörensagen, denn niemand steigt auf die schroffe Felsklippe hinauf und es widerstrebt den Einheimischen, ein Fernrohr auf sie zu richten. Sommerbesucher haben dennoch vorwitzig ihre Feldstecher auf das Haus gerichtet, doch sie sahen nie mehr als das graue, urtümliche Dach, spitz und von Schindeln bedeckt, dessen überhängende Kanten fast bis zu den grauen Grundsteinen herabreichen, und das trübe, gelbe Licht in den kleinen Fenstern, die in der Abenddämmerung unter diesen Vorsprüngen hervorspähen. Diese Sommergäste glauben nicht, dass seit Hunderten von Jahren derselbe Eine in dem alten Haus wohnt, doch können sie keinen wahren Kingsporter von ihrem Irrglauben überzeugen. Selbst der Schreckliche Alte Mann, der mit bleiernen Pendeln in Flaschen redet, seine Lebensmittel mit jahrhundertealtem spanischem Gold bezahlt und im Hofe seines vorsintflutlichen Häuschens in der Water Street steinerne Götzen hält, weiß nicht mehr zu sagen, als dass dies alles schon so gewesen ist, als sein Großvater noch ein Junge war, und das muss vor undenklichen Zeiten gewesen sein, als noch Belcher oder Shirley oder Pownall oder Bernard die Gouverneure der königlichen Provinz an der Massachusetts-Bay gewesen waren.


    Dann erschien eines Sommers ein Philosoph in Kingsport. Sein Name war Thomas Olney und er lehrte an einem College in der Nähe der Narragansett-Bucht schwierige Themen. Er kam mit einer drallen Frau und sich balgenden Kindern, und seine Augen waren müde, weil er seit so vielen Jahren immerzu das immer Gleiche sah und die immer gleichen, leidenschaftslosen Gedanken dachte. Von Vater Neptuns Diadem aus betrachtete er die Nebel und versuchte, über die titanischen Stufen des Übergangs in ihre geheimnisvolle weiße Welt zu wandern. Morgen für Morgen saß er auf den Klippen und schaute über den Rand der Welt in den kryptischen Äther dahinter, lauschte den gespenstischen Glockenklängen und den wilden Schreien, die vielleicht von den Seemöwen stammten. Wenn der Nebel sich dann lichtete und das Meer mit dem langweiligen Rauch der Dampfschiffe sichtbar wurde, seufzte er und stieg hinunter in die Stadt, wo er gern durch die engen alten Gassen bergauf, bergab schlenderte und die verrückten, wankenden Giebel und die von merkwürdigen Pfosten gesäumten Eingänge der Häuser studierte, in denen schon unzählige Generationen derber Seefahrer gelebt hatten. Er sprach sogar mit dem Schrecklichen Alten Mann, der Fremde eigentlich nicht mochte, und wurde von ihm in sein fürchterlich altes Häuschen eingeladen, wo die niedrigen Decken und die wurmstichigen Wandverkleidungen in den dämmrigen frühen Morgenstunden den Widerhall bestürzender Selbstgespräche wahrnehmen.


    Es war natürlich unvermeidlich, dass Olney das graue, unbesuchte Haus im Himmel auf dieser finsteren, nach Norden ragenden Klippe, die zu den Nebeln und zum Sternenzelt gehört, bemerkte. Schon immer hatte es über Kingsport gehangen und schon immer hallten in den verwinkelten Gassen von Kingsport seine geflüsterten Geheimnisse wider. Der Schreckliche Alte Mann keuchte eine Geschichte, die sein Vater ihm einst erzählt hatte, von einem Blitz, der eines Nachts von dem Häuschen mit dem spitzgiebeligen Dach bis weit hinauf zu den Wolken hoch am Himmel gezuckt sei und Großmütterchen Orne, deren winzige Walmdachhütte in der Ship Street von oben bis unten mit Moos und Efeu bedeckt ist, krächzte etwas, das ihre Großmutter von anderen erfahren hatte, etwas über Erscheinungen, die aus den östlichen Nebeln schnurstracks in die schmale, einzige Tür des unerreichbaren Hauses geschwebt seien – denn die Tür befindet sich nahe dem Klippenrand auf der Meeresseite und kann nur von Schiffen auf See aus gesehen werden.


    Da er begierig war auf neue und seltsame Dinge und weder von der Angst der Kingsporter noch der üblichen Trägheit der Sommerurlauber zurückgehalten wurde, fasste Olney endlich einen furchtbaren Entschluss. Trotz seiner konservativen Erziehung – oder gerade deswegen, denn ein eintöniges Leben weckt die Sehnsucht nach dem Unbekannten – schwor er alle Eide, die von jedermann gemiedene Klippe im Norden zu erklettern und das ungewöhnlich alte graue Haus dort oben im Himmel zu besuchen.


    Sehr plausibel argumentierte sein vernünftigeres Ich, dass der Ort von Menschen bewohnt sein müsse, die ihn vom Binnenland aus über den leichter begehbaren Kamm neben der Flussmündung des Miskatonic erreichten. Wahrscheinlich besorgten sie ihre Einkäufe in Arkham, da sie wussten, dass man ihre Behausung in Kingsport nicht mochte, oder weil sie vielleicht nicht in der Lage waren, die Klippe auf der nach Kingsport gelegenen Seite hinabzusteigen. Olney wanderte über die niedrigeren Felsenriffe zu der Stelle, wo die große Klippe so vorwitzig nach oben springt, um sich mit himmlischeren Bereichen zu verbinden, und überzeugte sich davon, dass auf diesem vorstehenden Südhang kein menschlicher Fuß Halt finden kann, um einen Auf- oder Abstieg zu wagen. Nach Osten und Norden wuchs er viele Hundert Meter senkrecht aus dem Wasser, also blieb allein die westliche Inlandseite übrig, die nach Arkham führt.


    An einem frühen Morgen im August brach Olney auf, um einen Weg zu dem unzugänglichen Gipfel zu finden. Durch freundliche Nebengassen ging er in nordwestlicher Richtung, vorbei an Hooper’s Pond und dem alten Munitionslager aus Ziegeln zu der Stelle, wo sich die Wiesen vom Ufer des Miskatonic aus die Hügel hinaufziehen und einen bezaubernden Ausblick auf Arkhams weiße georgianische Kirchtürme, den Fluss und kilometerweite Weiden gewähren. Hier fand er einen schattigen Weg nach Arkham, aber keinen, der, wie er es hoffte, in Richtung des Meeres führte. Wälder und Felder vereinigten sich auf den hoch gelegenen Ufern der Flussmündung und zeigten sich völlig unberührt von menschlicher Anwesenheit. Keine Steinmauer, nicht einmal eine verirrte Kuh war zu sehen, nur hohes Gras und gigantische Bäume und ein Gewirr aus Dornengestrüpp, das vielleicht schon der erste Indianer gesehen hatte. Er stieg langsam in östlicher Richtung höher und höher über die Flussmündung zu seiner Linken, immer näher zum Meer, bis der Weg immer schwieriger wurde und er sich fragte, wie es den Bewohnern des unbeliebten Hauses wohl gelingen mochte, die Außenwelt zu erreichen, und ob sie häufig nach Arkham kamen, um ihre Einkäufe zu erledigen.


    Dann wurden die Bäume seltener und tief unter sich zur Rechten sah er die Anhöhen und die uralten Dächer und Kirchtürme von Kingsport. Aus dieser Höhe wirkte selbst der Central Hill wie ein Zwerg und den alten Friedhof beim Gemeindehospital, unter dem Gerüchten zufolge schreckliche Höhlen oder Gräben klafften, konnte er gerade noch so erkennen. Vor ihm lagen karge Gräser und Blaubeersträucher, und dahinter der nackte Fels der Klippe und der schmale Gipfel mit dem gefürchteten grauen Haus.


    Nun wurde der Kamm immer schmaler, und Olney schwirrten die Sinne, als er sich seiner Einsamkeit hier oben am Himmel bewusst wurde – im Süden lag der furchtbare Abhang über Kingsport, im Norden der senkrechte, fast zwei Kilometer tiefe Absturz zur Flussmündung. Unerwartet öffnete sich vor ihm eine große Spalte, die drei Meter tief war; er musste sich beim Hinabklettern mit den Händen festhalten und auf den abschüssigen Boden fallen lassen und dann – ein gefährliches Unterfangen – einen natürlichen Engpass in der Wand auf der anderen Seite hinaufsteigen. Das war also der Weg, den die Bewohner des unheimlichen Hauses zwischen Himmel und Erde benutzen!


    Als er aus der Schlucht hinauskletterte, sammelte sich der frühe Morgennebel, doch er konnte das hohe, heidnische Haus deutlich sehen; die Mauern so grau wie der Fels, hob es sich kühn vor dem milchweißen Dunst der vom Meer dräuenden Nebel ab. Er bemerkte, dass es auf der landwärts gelegenen Seite keine Tür gab, nur ein paar kleine Gitterfenster mit schmutzigen Bullaugenscheiben, die in der Manier des 17. Jahrhunderts in Blei eingesetzt waren. Ihn umgaben nur Wolken und Chaos, und unterhalb der Weiße des grenzenlosen Raumes vermochte er nichts mehr zu erkennen. Er war hier oben am Himmel allein mit diesem befremdenden und verstörenden Haus, und als er sich zu der Vorderseite schlich und sah, dass die Mauer genau am Rand der Klippe aufhörte, sodass die einzige, schmale Tür nur aus der Luft erreicht werden konnte, verspürte er ein deutliches Grauen, das nicht allein durch die Höhe verursacht wurde – und es war doch äußerst seltsam, dass derart wurmzerfressene Schindeln noch hielten, und dass so bröckelnde Ziegel noch immer einen aufrecht stehenden Kamin bilden konnten.


    Der Nebel wurde dichter. Olney trat leise an die Fenster der Nord-, West- und Südseite und versuchte, sie zu öffnen, doch sie alle waren verschlossen. Er war darüber beinahe froh, denn je mehr er von dem Haus sah, desto geringer wurde sein Wunsch, es zu betreten. Dann ließen ihn Geräusche verharren. Er hörte das Klappern eines Schlosses und ein Riegel wurde zurückgeschoben. Ein langes Knarren folgte, als öffnete jemand langsam und vorsichtig eine schwere Tür. Das geschah auf der seewärts gelegenen Seite, die er nicht sehen konnte, wo die schmale Pforte sich Hunderte von Metern im dunstigen Himmel über den Wellen ins Nichts öffnete.


    Dann ertönten schwere, bedächtige Schritte im Haus, und gleich darauf hörte Olney, dass die Fenster geöffnet wurden, erst die auf der Nordseite, dann die im Westen. Als Nächstes würden wohl die Fenster unter den breiten, niedrigen Dachvorsprüngen im Süden folgen, hier, wo er stand. Es muss erwähnt werden, dass ihm der Gedanke an das abscheuliche Haus auf der einen und die Leere des Abgrunds auf der anderen Seite mehr als Unbehagen bereitete. Als er hörte, wie jemand sich an einem der Fenster neben ihm zu schaffen machte, kroch er wieder ums Haus herum, auf die Westseite, und drückte sich an die Mauer unter den nun offenen Fenstern. Es war offensichtlich, dass der Eigentümer heimgekehrt war, doch er war nicht von der Landseite eingetreten und auch mit keinem Ballon oder Luftschiff gekommen, wie man sich vorstellen könnte. Wieder hörte Olney Schritte und er wandte sich herum zur Nordwand, aber noch ehe er sicher stand, rief eine sanfte Stimme, und er wusste, dass er sich dem Hausherrn nun stellen musste.


    Aus dem Fenster im Westen schaute ein breites Gesicht mit schwarzem Bart, dessen Augen vom Eindruck unerhörter Visionen leuchteten. Doch die Stimme klang freundlich und altväterlich, und so erschauderte Olney nicht, als eine braune Hand sich ihm entgegenstreckte, um ihm über den Fenstersims in einen niedrigen Raum mit schwarzen Wandvertäfelungen aus Eichenholz und geschnitzten Möbeln im Stil der Tudorzeit zu helfen.


    Der Mann trug sehr alte Gewänder und verströmte eine unerklärliche Aura alter Seemannssagen und Träume von großen Segelschiffen. Olney erinnert sich nicht mehr an die vielen Wunder, von denen der Mann erzählte, noch daran, wer er war; doch er sagt, er sei merkwürdig und liebenswürdig gewesen und erfüllt von der Magie unermesslicher Fernen zwischen Zeit und Raum. Das kleine Zimmer schien in einem trüben, grünen, wässrigen Licht zu erstrahlen und Olney sah, dass die nach Osten weisenden Fenster geschlossen waren und die matten Fensterscheiben, die den Böden alter Flaschen glichen, den nebligen Äther abhielten.


    Der bärtige Hausherr schien jung zu sein und blickte doch aus Augen, die von ältesten Mysterien durchdrungen schienen. Anhand der Geschichten von wundersamen uralten Begebenheiten, die er offenbarte, muss man annehmen, dass die Bewohner des Dorfes recht hatten mit ihrer Vermutung, er halte mit den Nebeln des Meeres und den Wolken des Himmels schon Zwiegespräche, seit es eine Siedlung gab, von der aus man seine verschwiegene Behausung sehen konnte. Und die Stunden des Tages verrannen, und Olney lauschte immer noch Legenden aus alten Zeiten und fernen Stätten und hörte, wie die Könige von Atlantis mit den glitschigen Blasphemien gerungen hatten, die sich aus Spalten im Meeresboden herausschlängelten, und dass man den von Tang überwucherten Säulentempel des Poseidon um Mitternacht von Schiffen aus sehen kann, die bei diesem Anblick wissen, dass sie verloren sind. Die Jahre der Titanen wurden ins Gedächtnis gerufen, doch der Hausherr sprach leiser, als er von der dämmrigen ersten Epoche des Chaos berichtete, bevor die Götter oder selbst die Älteren geboren waren und die anderen Götter erschienen, um auf dem Gipfel des Hatheg-Kla, in der steinigen Wüste nahe Ulthar jenseits des Flusses Skai, zu tanzen.


    Es war zu diesem Zeitpunkt, als es an der Tür klopfte, jener uralten Tür aus nagelbeschlagenem Eichenholz, hinter der nur der Abgrund aus weißem Wolkendunst gähnte. Olney zuckte erschrocken zusammen, doch der bärtige Mann bedeutete ihm, still zu sein, und ging auf Zehenspitzen zu der Tür, um durch ein sehr kleines Guckloch zu schauen. Was er sah, behagte ihm nicht – er legte den Finger an die Lippen und schlich auf Zehenspitzen umher, um alle Fenster zu schließen, ehe er sich wieder auf die uralte Sitzbank neben seinem Gast niederließ. Dann sah Olney vor den durchsichtigen Rechtecken der matten kleinen Fenster nacheinander eine sonderbare schwarze Silhouette vorüberziehen – der Besucher strich neugierig ums Haus, bevor er endlich wieder ging. Olney war froh, dass sein Gastgeber auf das Pochen hin nicht geöffnet hatte, denn es existieren seltsame Elemente im großen Abgrund, und jeder, der nach Träumen sucht, muss achtgeben, nicht die Falschen zu wecken oder ihnen zu begegnen.


    Nun sammelten sich allmählich die Schatten; erst kleine, verstohlen unter dem Tisch, dann kühnere in den dunklen Winkeln der Holzvertäfelung. Der bärtige Mann vollzog rätselhafte Gesten des Gebetes und zündete lange Kerzen in eigentümlich gefertigten Kandelabern aus Messing an. Von Zeit zu Zeit schaute er zur Tür, als erwartete er jemanden, und schließlich wurde sein Blick von einem merkwürdigen Klopfen beantwortet, das ohne Zweifel einem sehr alten und geheimen Code folgte. Dieses Mal spähte er nicht durch das kleine Guckloch, sondern schob den großen Holzriegel zurück, schloss die schwere Tür auf und öffnete sie mit einem Ruck den Sternen und dem Nebel.


    Zu dem Klang düsterer Harmonien strömten jetzt aus der Tiefe all die Träume und Erinnerungen der versunkenen Mächtigen der Erde in den Raum hinein. Goldne Flammen umspielten Locken aus Seetang, sodass Olney geradezu geblendet wurde, als er ihnen seine Ehrerbietung erwies. Neptun mit seinem Dreizack war erschienen, außerdem verspielte Tritonen und fantastische Nereiden, und auf den Rücken von Delfinen ruhte eine gewaltige, gezackte Muschel, in der saß die graue und scheußliche Gestalt des uralten Nodens, Herr des Großen Abgrundes. Die Muschelhörner der Tritonen stießen unheimliche Windstöße aus und die Nereiden erzeugten sonderbare Laute beim Trommeln auf groteske, widerhallende Schalen von unbekannten Jägern aus den schwarzen Höhlen des Meeres. Dann streckte der altersgraue Nodens seine runzelige Hand aus und half Olney und dessen Gastgeber in die gewaltige Muschel hinein und die Muschelhörner und Gongs steigerten sich zu einem wilden und grandiosen Toben – und die sagenhafte Schar wirbelte hinaus in den unbegrenzten Äther, ihre Schreie verflogen im Echo des Donners.


    Die ganze Nacht über beobachtete man in Kingsport die hohe Klippe, wenn Sturm und Nebel den Blick darauf freigaben, und als in den frühen Morgenstunden das Licht in den kleinen, trüben Fenstern erlosch, flüsterten sie von Grauen und Unheil. Olneys Kinder und seine dralle Frau beteten zu dem langweiligen und gesitteten Gott der Baptisten und hofften, der Wanderer leihe sich einen Schirm und Gummistiefel aus, falls der Regen bis zum Morgen nicht aufhören würde. Dann stieg die Dämmerung feucht und nebelschwer aus der See und die Bojen läuteten feierlich in Wirbeln des weißen Äthers.


    Gegen Mittag ertönten Elfenhörner über dem Ozean, als Olney, trocken und leichtfüßig, die Klippen ins alte Kingsport hinabkletterte, mit dem Ausdruck ferner Orte in seinen Augen. Er vermochte sich nicht zu erinnern, was er in dem unterm Himmel kauernden Haus des immer noch namenlosen Einsiedlers geträumt hatte, noch zu erklären, wie er den Felsen hatte hinabsteigen können, was bislang keinem anderen Menschen möglich war. Er konnte auch mit niemandem über diese Dinge sprechen, außer mit dem Schrecklichen Alten Mann, der danach merkwürdige Dinge in seinen langen, weißen Bart murmelte und schwor, dass der Mann, der von den Klippen herabgestiegen war, nicht mehr ganz derselbe Mann sei, der hinaufkletterte, und dass irgendwo dort oben unter dem grauen, spitzen Dach oder inmitten der unerreichbaren Wirbel des beängstigenden weißen Nebels immer noch der verlorene Geist von dem weilt, der Thomas Olney war.


    Und seit dieser Stunde, durch freudlose, zähe, graue, müde Jahre hindurch, hat der Philosoph seine Arbeit erledigt und gegessen und geschlafen und ohne zu klagen seine Bürgerpflichten erfüllt. Er sehnt sich nicht mehr nach dem Zauber ferner Hügel, seufzt nicht mehr nach Geheimnissen, die sich wie grüne Riffe aus der bodenlosen See erheben. Die Eintönigkeit seiner Tage bereitet ihm keinen Kummer mehr und wohlbeherrschte Gedanken reichen seiner Vorstellungskraft nun völlig aus. Seine gute Ehefrau wird immer dicker und seine Kinder älter und alltäglicher und nützlicher, und er versäumt es nie, ein stolzes Lächeln aufzusetzen, wenn die Situation es erfordert. In seinen Augen schimmert kein rastloses Leuchten mehr, und sollte er je nach feierlichen Glocken oder fernen Elfenhörnern lauschen, dann nur in den Nächten, wenn alte Träume umherstreichen. Kingsport hat er nie wieder besucht, weil seine Familie die drolligen alten Häuser nicht mag und sich über die Kanalisation beklagte, die unglaublich schlecht sei. Sie besitzen nun einen schmucken Bungalow in Bristol Highlands, wo sich keine hohen Felsen erheben und die Nachbarn kultiviert und modern sind.


    In Kingsport jedoch gehen seltsame Geschichten um, und selbst der Schreckliche Alte Mann hat etwas eingestanden, das sein Großvater nie erzählt hatte. Denn jetzt, wenn der Wind ungestüm aus dem Norden heransaust, an dem hohen alten Haus entlang, das eins ist mit dem Sternenzelt, ist endlich die bedrohliche, brütende Stille durchbrochen, die zuvor das Seefahrervolk von Kingsport bekümmerte. Die alten Menschen reden von lieblichen Stimmen, die sie dort oben singen hören, und von Gelächter, in dem so viel Freude klingt, dass es alle irdischen Freuden übersteigt, und sie sagen, dass an den Abenden die kleinen, niedrigen Fenster heller erleuchtet sind als jemals zuvor. Sie erzählen auch, dass dort oben nun öfters das wilde Polarlicht erscheint und im Norden blau erstrahlt voller Visionen gefrorener Welten, während die Klippen und das Haus sich schwarz und unwirklich vor den flammenden Blitzen abheben. Und im Morgengrauen sind die Nebel dichter, und die Matrosen sind sich nicht ganz sicher, ob das gedämpfte Bimmeln, das vom Meer heranklingt, wirklich nur von den feierlichen Bojen stammt.


    Am bedauerlichsten von allem jedoch ist die Tatsache, dass in den Herzen der jungen Männer von Kingsport die alten Ängste schwinden, weil sie sich daran gewöhnen, in den Nächten den leisen, fernen Lauten des Nordwinds zu lauschen. Sie schwören, dass nichts Peinvolles oder Gefährliches dieses Haus auf dem Gipfel bewohnen kann, denn aus den neuen Stimmen erklingt das Glück, getragen von schallendem Lachen und Musik. Welche Geschichten die Meeresnebel zu diesem gespenstischen Gipfel im Norden herantragen, wissen sie nicht, aber sie sehnen sich danach, eine Andeutung der Mysterien zu erfahren, die an die Tür über dem gähnenden Abgrund klopfen, wenn die Wolken sich am dichtesten zusammenbrauen. Und die Ältesten fürchten den Tag, an dem die Jungen einer nach dem andern auf den unzugänglichen Gipfel hoch am Himmel steigen und erfahren, was die Geheimnisse der Jahrhunderte unter dem hohen Schindeldach verbergen, das ein Teil der Felsen und der Sterne und der uralten Ängste von Kingsport ist. Dass diese wagemutigen jungen Männer wieder zurückkehren, bezweifeln sie nicht, doch sie befürchten, dass dann ein Glanz aus ihren Augen entschwunden sein wird und ein Wille aus ihren Herzen.


    Sie wollen nicht, dass das malerische Kingsport mit seinen ansteigenden Pfaden und urtümlichen Giebeln im Laufe der Jahre immer lebloser wird, während der lachende Chor mit Stimme um Stimme lauter und wilder wird, dort oben in dem unbekannten und schrecklichen Adlerhorst, wo Nebel und Träume auf ihrem Weg hinauf in den Himmel innehalten und ausruhen. Sie wollen nicht, dass die Seelen ihrer jungen Männer die behaglichen Stuben und die mit Giebeldächern bedeckten Schänken des alten Kingsport verlassen, und sie möchten auch nicht, dass das Gelächter und Singen auf diesem hohen Felsen immer lauter wird. Denn da die hinzugekommene Stimme neuen Nebel vom Meer und weiteres Leuchten aus dem Norden mit sich gebracht hat, sagen sie, würden weitere Stimmen noch mehr Nebel und noch weiteres Leuchten mit sich bringen, bis vielleicht die Alten Götter (deren Existenz sie nur leise andeuten, aus Angst, der Gemeindepfarrer könnte es hören) aus der Tiefe und aus dem unbekannten Kadath in der kalten Wüste hervorkommen und ihre Bleibe auf diesen so perfide geeigneten Klippen einrichten, so nahe bei den sanften Hügeln und Tälern, wo die stillen, einfachen Fischer leben. Dies wollen sie auf keinen Fall, denn den einfachen Menschen sind Dinge, die nicht von dieser Welt sind, unerwünscht; und zudem erinnert der Schreckliche Alte Mann sich häufig an das, was Olney über ein Klopfen erzählt hat, vor dem der einsame Hausherr sich fürchtete, und über eine schwarze, neugierige Silhouette, die man durch die sonderbar durchscheinenden bleigefassten Fenster im Nebel habe sehen können.


    Über all diese Dinge mögen jedoch allein die Älteren entscheiden, und unterdessen steigt der Morgennebel immer noch hinauf auf den einzigartigen, schwindelerregenden Gipfel mit dem uralten Haus – diesem grauen Haus mit dem tief herabgezogenen Dach, wo man niemanden sieht, doch der Abend verstohlene Lichter mit sich bringt und der Nordwind von sonderbaren Festlichkeiten kündet. Weiß und federig steigt der Nebel aus der Tiefe zu seinen Brüdern, den Wolken, empor, erfüllt von Träumen an feuchte Bergwiesen und den Höhlen des Leviathan, und Kingsport, unbehaglich geduckt auf den niederen Klippen unter dem ehrfürchtigen Wachtposten aus Felsengestein, sieht auf dem Meer nichts als ein mystisches Weiß, als wäre der Rand der Klippen der Rand der ganzen Welt und die feierlichen Glocken der Bojen läuteten frei im Äther des Feenreiches.

  


  
    Zwei schwarze Flaschen


    Nicht alle der wenigen verbliebenen Einwohner von Daalbergen, jenem tristen kleinen Dorf in den Ramapo Mountains, glauben, dass mein Onkel, der Pfarrherr Vanderhoof, tatsächlich tot ist. Manche von ihnen meinen, dass er wegen des Fluchs des früheren Küsters irgendwo zwischen Himmel und Hölle hängt. Ohne die Machenschaften dieses alten Magiers würde er ihrer Ansicht nach vielleicht immer noch in der kleinen feuchten Kirche hinter dem Moor predigen.


    Nach dem, was mir in Daalbergen zustieß, neige ich fast dazu, diesen Dorfbewohnern recht zu geben. Ich bin mir nicht sicher, ob mein Onkel wirklich tot ist, allerdings völlig sicher, dass er nicht mehr auf dieser Erde lebt. Zweifellos hat der alte Küster ihn irgendwann begraben, doch in diesem Grab liegt er jetzt nicht mehr. Während ich das hier schreibe, kann ich fast spüren, wie er hinter mir steht und mich drängt, die Wahrheit über die seltsamen Ereignisse in Daalbergen vor so vielen Jahren festzuhalten.


    Auf eine dringende Bitte hin kam ich am 4. Oktober in Daalbergen an. Ein früheres Mitglied der Gemeinde, der mein Onkel als Geistlicher vorstand, hatte mich durch einen Brief von dessen Ableben benachrichtigt. Er schrieb, es gebe eine kleine Hinterlassenschaft, und als einziger noch lebender Verwandter des Verstorbenen sei ich vermutlich erbberechtigt.


    Als ich das abgelegene Dörfchen nach einer ermüdenden Zugfahrt auf Nebenstrecken, bei der ich mehrmals umsteigen musste, endlich erreicht hatte, fragte ich mich zu dem Lebensmittelladen von Mark Haines durch, denn er war es, der mir die Nachricht geschickt hatte. Er führte mich in ein stickiges Hinterzimmer und erzählte mir eine eigenartige Geschichte über die Umstände, unter denen der Pfarrherr Vanderhoof verstorben war.


    »Wenn Sie dem alten Küster Abel Foster begegnen, sollten Sie auf der Hut sein«, riet mir Haines. »Der ist nämlich mit dem Teufel im Bunde, und das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Ist noch keine zwei Wochen her, dass Sam Pryor, als er am alten Friedhof vorbeiging, ihn mit den Toten hat tuscheln hören. Es gehört sich nicht, dass er so was macht. Und Sam schwört, dass eine Stimme dem Küster geantwortet hat – eine Stimme, die so hohl und gedämpft klang, als käme sie aus der Erde. Andere aus dem Dorf könnten Ihnen auch erzählen, dass sie den Küster vor dem Grab des früheren Pfarrherrn Slott haben stehen sehen – das liegt direkt an der Kirchenmauer. Und da hat er die Hände gerungen und sich so mit dem bemoosten Grabstein unterhalten, als wär’s der Pastor persönlich.«


    Der alte Foster, so berichtete Haines, sei vor etwa zehn Jahren nach Daalbergen gekommen. Pastor Vanderhoof habe ihn sofort als Küster für die feuchte Steinkirche eingestellt, in die fast alle Dorfbewohner zum Gottesdienst gingen. Doch niemand außer Vanderhoof schien Foster zu mögen, denn er hatte etwas fast Unheimliches an sich. Manchmal blieb er an der Tür stehen, wenn die Leute zur Kirche kamen. Dann erwiderten die Männer kühl seine unterwürfigen Verbeugungen, und die Frauen eilten an ihm vorbei, wobei sie ihre Röcke festhielten, damit sie ihn nicht streiften. An Werktagen konnte man ihn das Gras auf dem Friedhof mähen und die Blumen auf den Gräbern pflegen sehen, wobei er hin und wieder vor sich hin summte oder murmelte. Und fast allen fiel auf, dass er sich besonders um das Grab des Geistlichen Guilliam Slott kümmerte, der im Jahre 1701 erster Pastor der Kirche geworden war.


    Nicht lange nach Fosters fester Anstellung und Niederlassung im Dorf brach Unglück über die Gemeinde herein. Als Erstes wurde das kleine Bergwerk, in dem die meisten Männer arbeiteten, stillgelegt, denn die Eisenerzader war erschöpft und gab nichts mehr her. Viele Menschen zogen in andere Gegenden, in denen es Arbeit für sie gab, während sich diejenigen, die größere Ländereien in der Umgebung besaßen, auf die Landwirtschaft verlegten und den steinigen Hügeln einen bescheidenen Lebensunterhalt abtrotzten. Bald darauf kam es zu sonderbaren Vorfällen in der Kirche. Man munkelte, der Pfarrherr Johannes Vanderhoof habe einen Pakt mit dem Teufel geschlossen und verkünde dessen Wort im Haus Gottes. Seine Predigten wirkten mittlerweile wirr und bizarr. Sie enthielten düstere Andeutungen, die die ungebildeten Einwohner von Daalbergen nicht verstanden. Über Zeitalter der Angst und des Aberglaubens hinweg versetzte er sie in Regionen, in denen entsetzliche, niemals geschaute Geister umgingen, und bevölkerte ihre Fantasie mit Spukgestalten der Nacht. Ein Gemeindemitglied nach dem anderen blieb daraufhin der Kirche fern. Vergeblich baten die Kirchenältesten und die Hilfsprediger Pastor Vanderhoof, über andere Dinge zu predigen. Zwar versprach der alte Mann immer wieder, sich künftig daran zu halten, schien jedoch von irgendeiner höheren Macht beherrscht zu sein, die ihm ihren Willen aufzwang.


    Körperlich war Johannes Vanderhoof zwar ein wahrer Riese, innerlich jedoch schwach und ängstlich, wie allgemein bekannt war. Aber selbst als man ihm drohte, ihn seines Amtes zu entheben, setzte er die unheimlichen Predigten fort, bis ihm sonntagmorgens kaum noch eine Handvoll Menschen zuhörte. Da die Gemeinde über so gut wie keine finanziellen Mittel verfügte, konnte man auch keinen neuen Pastor einstellen. Es dauerte nicht lange, da traute sich kein Dorfbewohner mehr in die Nähe der Kirche und des angrenzenden Pfarrhauses. Überall herrschte Furcht vor jenen gespenstischen Wesen, mit denen Vanderhoof offenbar im Bunde war.


    Wie mir Mark Haines erzählte, hatte mein Onkel weiterhin im Pfarrhaus gewohnt, denn niemand hatte den Mut, ihn zum Ausziehen aufzufordern. Er ließ sich nirgendwo im Dorf blicken, aber nachts war Licht im Pfarrhaus und hin und wieder sogar in der Kirche zu sehen. Unter den Dorfbewohnern kursierte das Gerücht, dass Vanderhoof an jedem Sonntagmorgen in der Kirche predigte, ohne zu merken, dass ihm keine Gemeinde mehr zuhörte. Nur der alte Küster, der im Keller der Kirche wohnte, kümmerte sich um ihn. Einmal in der Woche ging Foster in einen der wenigen im Dorf verbliebenen Läden, um Lebensmittel einzukaufen. Aber nun verbeugte er sich nicht mehr unterwürfig vor jedem, dem er begegnete. Vielmehr schien ein dämonischer, kaum kaschierter Hass in ihm zu schwelen. Er sprach mit niemandem, außer mit dem Verkäufer der Lebensmittel, und dabei auch nur das Nötigste. Wenn er mit seinem Gehstock über das holperige Pflaster stapfte, sah er mit böswilligem Blick nach rechts und links. Vom hohen Alter ging er zwar gebeugt und war zusammengeschrumpft, doch jeder in seiner Nähe konnte seine Anwesenheit förmlich spüren, so stark war seine Persönlichkeit. Kraft dieser Persönlichkeit, sagten die Dörfler, habe er Vanderhoof dazu gebracht, sich dem Teufel zu unterwerfen.


    Niemand in Daalbergen bezweifelte, dass Abel Foster all das Unglück über das Dorf gebracht hatte, doch niemand wagte auch nur einen Finger gegen ihn zu heben, und jeder zitterte vor ihm. Sein Name wurde, genau wie der des Pastors, niemals laut erwähnt. Nur im Flüsterton erörterte man die Sache mit der Kirche hinter dem Moor. Und wenn sich solche Gespräche am Abend ergaben, blickten die Beteiligten immer wieder über die Schulter, um sicherzugehen, dass keine finsteren Wesen im Dunkeln lauerten und sie belauschten.


    Doch der Friedhof lag so grün und schön da wie zu den Zeiten, als die Kirche noch benutzt worden war, und die Blumen an und auf den Gräbern wirkten noch genauso gepflegt wie früher. Hin und wieder konnte man den alten Küster dort arbeiten sehen, so als würde er für seine Dienste immer noch bezahlt. Diejenigen, die sich in seine Nähe trauten, erzählten, er unterhalte sich ständig mit dem Teufel und jenen Geistern, die innerhalb der Kirchhofmauern lauerten.


    Eines Morgens, so fuhr Haines fort, wurde Foster dabei beobachtet, wie er ein frisches Grab aushob, und zwar dort, wo der Kirchturm Schatten wirft, ehe die Sonne hinter dem Berg untergeht und das ganze Dorf in Dämmerlicht taucht. Später schlug eine halbe Stunde lang feierlich die Kirchenglocke, die seit Monaten geschwiegen hatte. Und bei Sonnenuntergang sahen diejenigen, die das Geschehen aus der Ferne verfolgten, wie Foster mit einem Schubkarren einen Sarg vom Pfarrhaus zum Friedhof brachte, ihn ohne besonderes Bestattungsritual ins Grab hinunterließ und schließlich Erde darüberschaufelte.


    Am folgenden Morgen ging der Küster ins Dorf, allerdings an einem früheren Wochentag als sonst und mit sehr viel besserer Laune als bei ihm üblich. Offenbar war er auf ein Gespräch aus. Er erzählte, Vanderhoof sei am Vortag gestorben. Er habe den Leichnam neben dem Grab von Pastor Slott nahe bei der Kirchenmauer beerdigt. Hin und wieder lächelte er und rieb sich ohne nachvollziehbaren Grund fröhlich die Hände, was völlig unpassend wirkte. Es war nicht zu übersehen, dass er sich auf perverse, diabolische Weise über Vanderhoofs Ableben freute. Auf die Dorfbewohner wirkte er nun unheimlicher denn je, und sie mieden ihn fortan, soweit möglich. Nach Vanderhoofs Tod fühlten sie sich dem Küster noch stärker ausgeliefert als zuvor, denn nun hinderte den alten Küster nichts und niemand mehr daran, von der Kirche hinter dem Moor aus die schlimmsten Flüche über das Dorf zu verhängen. Schließlich machte sich Foster nach dem Einkauf auf den Heimweg und murmelte dabei in einer Sprache, die niemand kannte, vor sich hin. Er nahm die Straße, die durch das Sumpfland führte.


    Offenbar fiel Mark Haines an diesem Tag ein, dass Pastor Vanderhoof mich einmal als seinen Neffen erwähnt hatte. Also bat er um mein Kommen, denn er hoffte, ich könne etwas wissen, das das Rätsel um die letzten Lebensjahre meines Onkels lösen würde. Ich musste Haines jedoch mitteilen, dass ich nichts über meinen Onkel und dessen Vergangenheit beisteuern könne, mal abgesehen davon, dass meine Mutter ihn als Mann von imposanter Statur, aber als Menschen mit wenig Mut und Willenskraft charakterisiert hatte.


    Als ich alles gehört hatte, was Haines mir zu sagen hatte, erhob ich mich und blickte auf die Uhr. Inzwischen war es später Nachmittag.


    »Wie weit ist es zur Kirche?«, fragte ich. »Schaffe ich es noch dorthin, ehe es dunkel wird?«


    »Aber Sie wollen doch wohl nicht abends dorthin, junger Mann! Nicht zu solch einem Ort!« Der alte Haines zitterte merklich am ganzen Körper, fuhr halb vom Stuhl hoch und streckte, wie um mich zurückzuhalten, die magere Hand aus. »Du meine Güte, das wäre ja purer Wahnsinn!«, ereiferte er sich.


    Ich lachte nur darüber und versicherte ihm, ich sei – komme, was da wolle – fest entschlossen, den alten Küster noch an diesem Abend aufzusuchen, um die ganze Angelegenheit so schnell wie möglich hinter mich zu bringen. Ich war nicht bereit, den abergläubischen Vermutungen dieser ungebildeten Hinterwäldler Glauben zu schenken. Vielmehr war ich davon überzeugt, dass sich alles, was ich gerade gehört hatte, einer Verkettung verschiedener Umstände verdankte. Sicher war die Fantasie mit den Einwohnern von Daalbergen durchgegangen, als sie die Ereignisse der jüngsten Zeit mit der Pechsträhne in Zusammenhang gebracht hatten, die das Dorf in den letzten Monaten und Jahren erlebt hatte. Ich empfand jedenfalls nicht die geringste Angst, hatte nicht einmal irgendein ungutes Gefühl.


    Als Haines merkte, dass ich das Haus meines Onkels unbedingt noch vor Einbruch der Dunkelheit erreichen wollte, begleitete er mich nach draußen und beschrieb mir, innerlich widerstrebend, den Weg zur Kirche, bat mich jedoch mehrmals, es mir doch noch anders zu überlegen. Als ich aufbrach, schüttelte er mir die Hand so, als rechnete er nicht damit, mich jemals wiederzusehen.


    »Passen Sie nur auf, dass Sie nicht in die Fänge von Foster, diesem alten Teufel, geraten!«, warnte er mich immer wieder. »Ich würde nach Einbruch der Dunkelheit weder für Geld noch gute Worte in seine Nähe gehen. Auf keinen Fall, mein Lieber!« Kopfschüttelnd und mit ernster Miene kehrte Haines in seinen Laden zurück, während ich die Straße nahm, die aus dem Dorf hinausführte.


    Knapp zwei Minuten später sah ich bereits das Moor, von dem Haines gesprochen hatte. Die von einem weißen Zaun gesäumte Landstraße verlief quer durch das weite Sumpfgebiet. Hier und da wuchs wildes Gestrüpp, dessen Wurzeln bis in das schlammige Brackwasser reichten. In der Luft hing der Gestank von Tod und Verwesung, und in der Nachmittagssonne konnte ich dünne Dampfschwaden aus dem ungesunden Nass aufsteigen sehen.


    Am Ende des Sumpfes bog ich, den Anweisungen von Haines folgend, scharf links von der Landstraße ab. Mir fiel auf, dass hier mehrere Häuser standen, die kaum mehr als Holzverschläge darstellten. Es mussten sehr arme Leute sein, die hier wohnten. Der Weg führte unter den herabhängenden Ästen und Zweigen riesiger Trauerweiden entlang, die kaum einen Sonnenstrahl hindurchließen. Immer noch hatte ich den Gestank des Sumpfes in der Nase. Die Luft war inzwischen so feucht und so kühl, dass ich schneller ging, um diesen düsteren Tunnel so bald wie möglich hinter mir zu lassen.


    Plötzlich wurde es ringsum wieder heller. Die Sonne hing mittlerweile wie ein roter Ball über dem Bergkamm und begann bereits zu sinken. In der Ferne sah ich vor mir die einsame Kirche stehen, in blutrote Strahlen getaucht. Nun spürte auch ich nach und nach das Unheimliche, von dem Haines gesprochen hatte, und die böse Vorahnung, die alle Einwohner von Daalbergen von diesem Ort fernhielt. Die Kirche selbst, ein plumper Steinklotz mit einem oben abgestumpften Kirchturm, kam mir wie ein Götze vor, vor dem sich die Grabsteine ringsum voller Ehrfurcht verneigten. Jeder Grabstein war oben so gewölbt, dass er an die Schultern eines knienden Menschen erinnerte. Und über der ganzen steinernen Gruppe ragte das schäbige graue Pfarrhaus wie ein Gespenst auf.


    Während ich diese Szenerie betrachtete, war ich etwas langsamer gegangen. Die Sonne verschwand jetzt sehr schnell hinter dem Berg, und es fröstelte mich in der feuchten Luft. Ich schlug den Mantelkragen hoch und setzte meinen Weg mit gesenktem Kopf fort. Als ich ihn wieder hob, fiel mir etwas auf: Im Schatten der Kirchenmauer stand irgendetwas Weißes, dessen Umrisse ich nicht richtig erkennen konnte. Im Näherkommen konzentrierte ich den Blick und sah, dass es ein neues Holzkreuz auf einem frisch ausgehobenen Grabhügel war. Bei diesem Anblick fröstelte es mich erst recht. Mir war klar, dass dies das Grab meines Onkels sein musste. Doch irgendetwas verriet mir, dass es sich von den umliegenden Gräbern unterschied. Es wirkte nicht wie ein stilles Grab, das einen leblosen Körper barg. Auf irgendeine nicht greifbare Weise schien es zu leben, falls man so etwas von einem Grab überhaupt sagen kann. Als ich noch näher heranging, sah ich, dass unmittelbar daneben ein weiteres Grab lag – ein alter Grabhügel, dessen Grabstein bereits zerfiel. Das Grab des Pfarrherrn Slott, dachte ich, als mir Haines’ Geschichte wieder einfiel.


    Nirgendwo auf dem Friedhof rührte sich etwas. Im Dämmerlicht stieg ich die kleine Anhöhe zum Pfarrhaus hinauf und klopfte an die Tür. Als niemand darauf reagierte, ging ich um das Haus herum und spähte durch die Fenster. Das ganze Anwesen wirkte verlassen.


    Wegen der Berge ringsum war es in dieser Talsenke nach Sonnenuntergang verblüffend schnell stockdunkel geworden. Plötzlich merkte ich, dass ich nur noch die unmittelbare Umgebung vor mir erkennen konnte. Vorsichtig tastete ich mich um eine Hausecke herum, blieb danach stehen und überlegte, was ich als Nächstes unternehmen sollte.


    Alles war totenstill. Es regte sich kein Lüftchen und auch die üblichen Geräusche von nachts umherstreifenden Tieren fehlten. Eine Zeit lang hatte ich meine Angst vergessen können, doch in dieser Grabesstille machten mir erneut böse Vorahnungen zu schaffen. Ich bildete mir ein, die Luft sei voller Geister, die mich bedrängten und mir die Luft zum Atmen nahmen. Zum hundertsten Mal fragte ich mich, wo der alte Küster stecken mochte.


    Während ich so dastand und fast schon damit rechnete, dass irgendein finsterer Dämon aus dem Schatten treten und auf mich zuschleichen würde, fiel mir auf, dass zwei Fenster im Glockenstuhl der Kirche hell erleuchtet waren. Dabei erinnerte ich mich an Haines’ Bemerkung, Foster wohne im Kellergeschoss der Kirche. Vorsichtig machte ich mich in völliger Dunkelheit auf den Weg dorthin und stellte fest, dass eine Seitentür des Gebäudes nur angelehnt war.


    Im Inneren der Kirche roch es nach Moder und Schimmel. Alles, was ich anfasste, war klamm und glitschig. Um herauszufinden, wie ich in den Glockenturm gelangen konnte, zündete ich ein Streichholz an und blickte mich um. Und dann blieb ich wie angewurzelt stehen: Über mir hörte ich lauten, obszönen Gesang. Die Stimme klang kehlig und wie die eines Betrunkenen. Schließlich verbrannte mir das Streichholz die Finger und ich ließ es fallen. Nun erhellten zwei Lichtpunkte die Dunkelheit an der hinteren Kirchenmauer und darunter zeichnete sich im Lichtschein, der unten durch die Ritzen im Holz fiel, eine Tür ab. Der Gesang hörte ebenso abrupt auf, wie er begonnen hatte, und wieder herrschte absolute Stille. Mein Herz klopfte heftig und meine Schläfen pochten. Wäre ich vor Angst nicht wie gelähmt gewesen, hätte ich sofort das Weite gesucht.


    Da ich kein weiteres Streichholz anzünden wollte, tastete ich mich durch die Reihen der Kirchenbänke zu der Tür vor. Mittlerweile hatte mich solche Niedergeschlagenheit erfasst, dass ich mir vorkam, als bewegte ich mich ohne eigenen Willen durch einen Traum.


    Als ich die Tür aufmachen wollte, musste ich feststellen, dass sie zugesperrt war. Eine Zeit lang hämmerte ich dagegen, doch niemand antwortete darauf. Immer noch war es totenstill. Schließlich tastete ich den Rand der Tür ab, fand die Angeln und zog die Stifte heraus, sodass die Tür mir entgegenfiel. In dem trüben Licht, das von oben herunterdrang, erkannte ich eine steile Treppe. Im Treppenhaus stank es widerlich nach Whisky. Gleich darauf hörte ich, wie sich in der Glockenstube etwas regte. Auf mein leises Rufen hin meinte ich als Antwort ein Ächzen zu hören und stieg, stets auf der Hut, die Stufen hinauf.


    Beim ersten Blick in diesen unseligen Raum war ich wirklich verblüfft. In dem winzigen Zimmer waren überall völlig verstaubte Bücher und Schriftstücke verstreut, die sonderbar aussahen und unglaublich alt sein mussten. Auf Regalen, die bis zur Decke reichten, waren Flaschen und Glasgefäße zu sehen, in denen ekelhafte Objekte wie Schlangen, Eidechsen und Fledermäuse aufbewahrt wurden. Alles war mit Staub, Schimmel und Spinnweben überzogen. Hinter einem Tisch in der Raummitte, auf dem eine brennende Kerze, eine fast leere Whiskyflasche und ein Glas standen, saß eine reglose Gestalt mit hagerem, runzeligem Gesicht und verstörtem Blick. Sofort war mir klar, dass dies Abel Foster, der alte Küster, sein musste. Er bewegte sich nicht, starrte durch mich hindurch ins Leere und sagte auch nichts, als ich mich ihm bedächtig und voller Angst näherte.


    »Mr. Foster?«, sprach ich ihn an und erschrak vom Echo der eigenen Stimme in diesem beengenden Raum.


    Die Gestalt am Tisch reagierte nicht. Ich fragte mich inzwischen, ob sich der Mann ins Koma getrunken hatte, und ging zu ihm hinüber, um ihn nach Möglichkeit wach zu rütteln.


    Kaum hatte ich die Schulter des wunderlichen Alten berührt, fuhr er wie von einer Tarantel gestochen hoch. Sein Blick war zwar immer noch völlig leer, jedoch auf mich gerichtet. Er schwang die Arme wie Dreschflegel und wich vor mir zurück.


    »Tun Sie das nicht!«, schrie er. »Fassen Sie mich nicht an! Gehen Sie weg! Gehen Sie!«


    Ich merkte, dass er nicht nur betrunken war, sondern auch unglaubliche Angst hatte. In beruhigendem Ton teilte ich ihm mit, wer ich war und warum ich hier war. Er schien mich einigermaßen zu verstehen, ließ sich wieder auf den Stuhl sinken und blieb dort schlaff und reglos sitzen.


    »Dachte, Sie wären er«, murmelte er. »Dachte, er wär zurückgekommen, um es sich zu holen. Hat versucht herauszukommen – wollte raus, seit ich ihn da hineingelegt hab.« Erneut steigerte sich sein Ton zu einem Kreischen, und er klammerte sich an seinem Stuhl fest. »Vielleicht ist er jetzt wirklich herausgekommen! Vielleicht ist er da draußen!«


    Ich blickte mich um und erwartete fast, eine gespenstische Gestalt die Treppe hinaufkommen zu sehen. »Wer soll da draußen sein?«, fragte ich.


    »Vanderhoof!«, brüllte er. »Das Kreuz auf seinem Grab fällt nachts ständig um. Jeden Morgen ist die Erde gelockert, und es wird immer schwerer, sie wieder festzuklopfen. Er wird rauskommen, und ich kann’s nicht verhindern.«


    Ich drückte ihn auf den Stuhl zurück und hockte mich neben ihn auf eine Kiste. Er zitterte vor Todesangst, und aus seinen Mundwinkeln tropfte Speichel. Hin und wieder konnte ich das Grauenhafte spüren, das von diesem alten Küster ausging, genau wie Haines es mir beschrieben hatte. Der Mann hatte tatsächlich etwas Unheimliches an sich. Inzwischen war ihm der Kopf auf die Brust gesunken. Er murmelte irgendetwas vor sich hin und wirkte jetzt insgesamt ruhiger.


    Leise stand ich auf und öffnete ein Fenster, damit der Whiskydunst und der Modergeruch der uralten Bücher und Manuskripte abzogen.


    Im schwachen Licht des gerade aufgegangenen Mondes konnte ich die Szenerie unter mir vage ausmachen und von meinem Standort aus auch das Grab des Pfarrherrn Vanderhoof erkennen. Ich blinzelte ein paarmal, da ich meinen Augen nicht traute. Das Kreuz war tatsächlich schräg geneigt. Dabei wusste ich genau, dass es vor einer Stunde noch aufrecht gestanden hatte. Erneut packte mich die Angst, sodass ich mich hastig vom Fenster wegdrehte. Foster saß immer noch auf seinem Stuhl und beobachtete mich. Sein Blick wirkte normaler als zuvor.


    »Also sind Sie Vanderhoofs Neffe«, stellte er mit näselnder Stimme fest. »Na ja, dann können Sie ruhig alles erfahren. Er wird mich sowieso bald erwischen – sobald er es aus dem Grab geschafft hat. Also können Sie jetzt genauso gut die ganze Geschichte von mir hören.«


    Offenbar hatte Foster die Angst hinter sich gelassen und sich mit dem entsetzlichen Schicksal abgefunden, das ihm seiner Meinung nach unmittelbar bevorstand. Er ließ den Kopf wieder auf die Brust sinken und redete weiter – immer noch in diesem näselnden Ton, bei dem er kaum die Stimme hob.


    »Sehen Sie all diese Bücher und Schriften da drüben? Die haben alle mal dem Pfarrherrn Slott gehört, der vor vielen Jahren hier gelebt hat. Und alle haben mit Magie zu tun, schwarzer Magie. Darin kannte sich der alte Pastor schon aus, ehe er in dieses Land kam. Da drüben, in Übersee, hat man solche Leute in siedendem Öl schmoren und verbrennen lassen, ist wirklich wahr. Aber das wusste der alte Slott, also hat er niemanden eingeweiht. Nein, der alte Slott hat hier vor Generationen gepredigt, ist aber ständig hier raufgekommen. Hier oben hat er sich mit den Büchern beschäftigt, mit den toten Viechern in den Gefäßen herumexperimentiert und magische Flüche und so was ausgesprochen. Nur hat er keinem Menschen davon erzählt. Nein, davon wussten nur der Pfarrherr Slott und ich.«


    »Sie?«, entfuhr es mir. Ich beugte mich über den Tisch zu ihm.


    »Ja, aber erst, als ich mich selbst in solchen Dingen auskannte.« Bei diesen Worten nahm sein Gesicht einen hinterhältigen Ausdruck an. »Als ich hier Kirchendiener wurde, hab ich in meiner Freizeit oft in diesen Büchern gelesen. Dauerte nicht lange, da wusste ich über alles Bescheid.«


    Während der Alte in leierndem Ton fortfuhr, hörte ich wie gebannt zu. Er erzählte davon, wie er sich die schwierigen Formeln zur Beschwörung von Dämonen eingeprägt hatte, bis er schließlich Menschen mit einem Zauber oder Fluch belegen konnte. Er hatte schreckliche okkulte Rituale dieses Satanismus praktiziert und Schlimmes über das Dorf und dessen Bewohner verhängt. Besessen von seinen Begierden, hatte er auch versucht, die Kirche unter seinen Bann zu zwingen, doch die Kraft Gottes hatte sich als stärker erwiesen. Als ihm klar geworden war, wie willensschwach Johannes Vanderhoof war, hatte er ihn so behext, dass er schließlich sonderbare mystische Predigten hielt, die den schlichten Landbewohnern Angst gemacht hatten.


    Von seinem Platz in der Glockenstube aus, fuhr Foster fort, hinter einem Gemälde an der hinteren Kirchenwand, das die Versuchung Christi in der Wüste zeigte, habe er durch Löcher im Gemälde Vanderhoof während dessen Predigten ständig angestarrt. Die Löcher hätten sich in den Augen der Teufelsdarstellung befunden. Wegen der unheimlichen Dinge, die in der Gemeinde passierten, seien deren Mitglieder dann aus Angst einer nach dem anderen dem Gottesdienst ferngeblieben. Und nun hatte Foster nach Belieben mit der Kirche und mit Vanderhoof umspringen können.


    »Aber was haben Sie mit ihm gemacht?«, fragte ich mit dumpfer Stimme, als der alte Küster in seinem Geständnis kurz innehielt.


    Er brach in gackerndes Gelächter aus und warf mit der Schadenfreude eines Betrunkenen den Kopf zurück. »Ich hab ihm seine Seele geraubt«, johlte er so triumphierend, dass es mich schauderte. »Ich nahm ihm die Seele und sperrte sie in eine Flasche – in eine kleine schwarze Flasche! Und dann hab ich ihn begraben! Aber nun hat er ja keine Seele mehr und kann weder in den Himmel noch in die Hölle fahren! Also wird er kommen, um sich seine Seele zurückzuholen. Versucht in diesem Augenblick, aus seinem Grab zu steigen. Ich kann hören, wie er sich durch die Erde nach oben kämpft, ist ja ein starker Mann!«


    Während der Alte all dieses erzählte, kam ich mehr und mehr zu dem Schluss, dass er die Wahrheit sagte und ich nicht dem bloßen Gelalle eines Betrunkenen zuhörte. Jede Einzelheit passte zu dem, was Haines mir berichtet hatte. Meine Angst wuchs. Mittlerweile war der alte Magier in brüllendes Gelächter ausgebrochen, das so teuflisch klang, dass ich am liebsten die schmale Treppe hinuntergerannt wäre und diesen verfluchten Ort hinter mir gelassen hätte. Um mich zu beruhigen, stand ich auf und blickte erneut aus dem Fenster. Mir traten fast die Augen aus den Höhlen, als ich sah, dass sich das Kreuz auf Vanderhoofs Grab jetzt eindeutig noch stärker neigte als vor wenigen Minuten, nämlich in einem Winkel von 45 Grad.


    »Können wir Vanderhoof nicht ausgraben und ihm seine Seele wiedergeben?«, fragte ich fast um Atem ringend, denn ich hatte das Gefühl, dass wir unverzüglich etwas unternehmen mussten.


    Entsetzt sprang der Alte von seinem Stuhl auf. »Auf keinen Fall!«, schrie er. »Er würde mich umbringen! Ich habe die Formel dafür vergessen, und wenn er’s aus dem Grab schafft, ist er wieder lebendig, lebt aber ohne Seele. Er würde uns beide töten!«


    »Wo ist die Flasche, in der seine Seele steckt?«, fragte ich und baute mich in bedrohlicher Haltung vor ihm auf. Ich spürte, dass gleich etwas Grauenhaftes geschehen würde, wenn ich es nicht mit aller Kraft verhinderte.


    »Das sag ich Ihnen nicht, Sie dahergelaufener junger Schnösel!«, knurrte Foster und zog sich in eine Ecke zurück. Dabei bemerkte ich ein eigenartiges Funkeln in seinen Augen. »Und wagen Sie’s ja nicht, mich anzufassen, das würde Ihnen nur leidtun!«


    Während ich einen Schritt vorrückte, fiel mir ein niedriger Hocker hinter Foster auf, auf dem zwei schwarze Flaschen standen. Derweil leierte der alte Küster mit leiser Stimme irgendwelche seltsamen Wörter herunter. Mir wurde völlig schwarz vor Augen. Zugleich kam es mir so vor, als würde irgendetwas in mir nach oben gezerrt, das nun aus meiner Kehle nach draußen zu entkommen versuchte. Außerdem wurden mir die Knie weich.


    Ich taumelte vorwärts, packte Foster an der Gurgel und streckte die freie Hand nach den Flaschen auf dem Hocker aus. Doch der Alte ließ sich nach hinten fallen und stieß mit dem Fuß gegen den Hocker. Dadurch fiel eine Flasche zu Boden, doch die andere konnte ich noch auffangen. Gleich darauf zuckte eine bläuliche Flamme auf, und der Raum begann nach Schwefel zu stinken. Aus dem kleinen Haufen von Glasscherben am Boden stieg weißer Dampf auf und wurde von der Zugluft sofort aus dem Fenster getrieben.


    »Sei verflucht, du Schuft!«, sagte eine Stimme, die von sehr weit her zu kommen schien. Foster, den ich losgelassen hatte, als die Flasche am Boden zerschellte, kauerte an der Wand und sah noch kleiner und verschrumpelter aus als zuvor. Nach und nach nahm sein Gesicht eine grünlich-schwarze Färbung an. »Sei verflucht!«, wiederholte die Stimme, die gar nicht so klang, als käme sie aus seinem Mund. »Jetzt bin ich verloren! Das da in der Flasche war meine Seele! Der Pfarrherr Slott hat sie mir vor 200 Jahren genommen!«


    Er rutschte auf die Tür zu und starrte mich hasserfüllt aus Augen an, die sich einzutrüben begannen. Seine Haut verfärbte sich erst dunkel, dann gelblich. Entsetzt sah ich, dass sich sein Körper offenbar auflöste und Fosters Kleidung sich in schlaffe Falten legte.


    Die Flasche in meiner Hand erwärmte sich. Ängstlich musterte ich sie: Sie phophoreszierte leicht. Starr vor Schrecken stellte ich sie auf den Tisch, konnte den Blick jedoch nicht von ihr abwenden. Während die Flasche immer heller zu glühen begann, herrschte einen Augenblick lang Unheil verkündende Stille. Und dann hörte ich es: das unverkennbare Geräusch rutschender Erde.


    Um Atem kämpfend blickte ich aus dem Fenster. Der Mond stand inzwischen hoch am Himmel. In seinem Licht konnte ich erkennen, dass das neue Holzkreuz auf Vanderhoofs Grab jetzt völlig umgestürzt war. Erneut vernahm ich das Geräusch rutschender und rieselnder Erde. Und in diesem Moment verließ mich die Selbstbeherrschung. Ich stolperte die Treppe hinunter und ertastete mir den Weg ins Freie. Während ich über den holperigen Boden hastete, fiel ich immer wieder hin, rannte jedoch in blindem Entsetzen weiter und weiter. Am Fuß des Hügels angekommen, wo der düstere Tunnel begann, den die Äste der Trauerweiden bildeten, hörte ich in meinem Rücken grässliches Gebrüll. Ich wandte mich um und blickte zur Kirche hinüber. Eine der Mauern war in Mondlicht getaucht, und davor zeichnete sich ein riesiger, widerwärtiger Schatten ab: Er war dem Grab meines Onkels entstiegen und torkelte nun – schauerlich anzusehen – auf die Kirche zu.


    Am folgenden Morgen erzählte ich einigen Dorfbewohnern in Haines’ Laden, was ich erlebt hatte. Während meines Berichts tauschten sie, leicht lächelnd, Blicke aus, wie mir nicht entging. Doch als ich ihnen vorschlug, mich zur Kirche zu begleiten, erfand jeder eine recht durchsichtige Ausrede. Anscheinend nahmen sie mir meine Geschichte zwar nicht ganz ab, wollten jedoch lieber kein Risiko eingehen. Ich ließ sie wissen, dass ich dann eben allein dorthin zurückkehren würde (auch wenn ich kein gutes Gefühl dabei hatte, wie ich eingestehen muss).


    Als ich den Laden verließ, eilte mir ein alter Mann mit langem weißem Bart hinterher und griff nach meinem Arm.


    »Ich begleite Sie, junger Mann«, erklärte er. »Glaub mich zu erinnern, dass mein Großvater mal so was Ähnliches über den früheren Pfarrherrn erzählt hat. Soll ein eigenartiger Mensch gewesen sein, wie ich gehört hab, aber Vanderhoof war noch schlimmer.«


    Bei unserer Ankunft war Vanderhoofs Grab geöffnet und leer. Wir waren uns darin einig, dass hier auch Grabräuber am Werk gewesen sein konnten, und doch … In der Glockenstube war die Flasche, die ich auf dem Tisch gelassen hatte, verschwunden, doch die Scherben der anderen, zerbrochenen Flasche lagen noch auf dem Fußboden. Und auf dem Haufen aus zerknitterter Kleidung und gelblichem Staub, der von Abel Foster übrig geblieben war, entdeckten wir riesige Fußabdrücke.


    Nachdem wir uns kurz einige der überall verstreuten Bücher und Manuskripte angesehen hatten, trugen wir alles nach unten und verbrannten es, denn wir waren davon überzeugt, dass diese Schriften etwas Unreines, Ketzerisches darstellten. Mit einem Spaten, den wir im Keller der Kirche fanden, schütteten wir das Grab von Johannes Vanderhoof wieder zu. Und als Letztes warfen wir dann auch noch das umgestürzte Holzkreuz ins Feuer.


    Es mag Altweibergeschwätz sein, aber im Dorf erzählt man sich, dass bei Vollmond jetzt stets eine riesige, völlig verwirrte Gestalt auf dem Friedhof umgeht. Sie umklammert eine Flasche und sucht offenbar etwas, an das sie sich nicht mehr erinnern kann.

  


  
    Das letzte Experiment


    Nur wenige Menschen kennen die Hintergründe des Clarendon-Skandals oder wissen überhaupt, dass es da Hintergründe gab, von denen die Zeitungen nichts erfuhren. In San Francisco erregte diese Geschichte in der Zeit vor dem Brand großes Aufsehen, sowohl wegen der Bedrohung und der Panik, die damit einhergingen, als auch deshalb, weil der Gouverneur des Bundesstaats in die Sache verwickelt war. Sicher ist Ihnen noch in Erinnerung, dass Gouverneur Dalton Clarendons bester Freund war und später dessen Schwester heiratete. Weder Dalton noch seine Frau sprachen jemals über diese peinliche Geschichte, doch irgendwie sickerten trotzdem Einzelheiten zu einem kleinen Kreis durch. Wären sie verborgen geblieben und die beteiligten Persönlichkeiten im Laufe der Jahre nicht mehr oder weniger in Vergessenheit geraten, würde man wohl immer noch zögern, die damals so streng gehüteten Geheimnisse zu lüften.


    Die Ernennung von Dr. Alfred Clarendon zum medizinischen Leiter des Staatsgefängnisses St. Quentin in den 1890er-Jahren wurde in ganz Kalifornien mit Begeisterung aufgenommen. Endlich hatte San Francisco die Ehre, in seinen Mauern einen der größten Biologen und Ärzte seiner Zeit zu beherbergen. Man konnte davon ausgehen, dass führende Pathologen aus aller Welt hierherströmen würden, um sich mit Clarendons Methoden zu befassen, von seinen Ratschlägen und Forschungen zu profitieren und zu erfahren, wie sie ihre Probleme zu Hause am besten lösen konnten. Sozusagen über Nacht würde sich Kalifornien zu einem Zentrum medizinischer Forschung von weltweitem Ruf und Einfluss entwickeln.


    Gouverneur Dalton, der darauf erpicht war, die Neuigkeit in ihrer ganzen Bedeutung zu verbreiten, sorgte dafür, dass die Presse ausführliche und ehrerbietige Berichte über den neuen Amtsinhaber brachte. In allen wichtigen Tageszeitungen Kaliforniens erschienen Bilder von Dr. Clarendon und seinem neuen Haus in der Nähe des alten Goat Hill, Zusammenfassungen seiner beruflichen Laufbahn und der vielfältigen Auszeichnungen sowie leicht verständliche Darstellungen seiner herausragenden wissenschaftlichen Entdeckungen.


    Es dauerte nicht lange, bis die Öffentlichkeit geradezu stolz auf den Mann war, dessen Erforschung der Pyämie (einer besonders gefährlichen Blutvergiftung) in Indien, der Pest in China und ähnlicher Krankheiten in anderen Ländern die Medizin bald mit einem Gegengift von umwälzender Bedeutung zu bereichern versprach. Dieses grundlegende Gegengift würde alle Fieberursachen an ihrer Wurzel bekämpfen und letztendlich das Fieber in all seinen Formen besiegen und ausrotten.


    Der Ernennung Clarendons war eine lange und durchaus romantische Geschichte früher Freundschaft, langer Trennung und eines Wiedersehens unter dramatischen Umständen vorausgegangen. James Dalton war zehn Jahre zuvor in New York ein Freund der Familie Clarendon gewesen, und sogar noch mehr als das: Georgina Clarendon, die einzige Schwester des späteren Arztes, war Daltons Jugendliebe, während ihr Bruder Alfred in den Schul- und Studienjahren Daltons bester Kumpel und fast so etwas wie dessen Schützling gewesen war.


    Georginas und Alfreds Vater, ein alter Wall-Street-Freibeuter schlimmster Sorte, hatte Daltons Vater gut gekannt. Sogar so gut, dass er ihm eines Nachmittags bei einem denkwürdigen Kampf an der Börse alles abgenommen hatte, was er besaß. Der alte Dalton, der keine Aussicht darauf hatte, sich von diesen Verlusten jemals wieder zu erholen, und seinem einzigen, sehr geliebten Kind seine Lebensversicherung zukommen lassen wollte, hatte sich unverzüglich eine Kugel ins Gehirn geschossen. Aber James war nicht auf Rache aus gewesen. Seiner Ansicht nach konnten solche Dinge bei Wetten an der Börse schlichtweg passieren. Zudem wünschte er dem Vater des Mädchens, das er heiraten wollte, und des angehenden jungen Wissenschaftlers, den er in ihrer gemeinsamen Studienzeit so bewundert und beschützt hatte, nichts Böses. Stattdessen wandte er sich der Rechtswissenschaft zu, gründete später eine kleine Anwaltskanzlei und bat Clarendon senior zu gegebener Zeit um Georginas Hand.


    Doch der alte Clarendon hatte ihm die Eheschließung mit Georgina sehr resolut und lautstark verweigert und geschworen, niemals werde er einen armen Schlucker und gerade erst etablierten Rechtsanwalt als seinen Schwiegersohn akzeptieren. Daraufhin war es zu einer heftigen Auseinandersetzung gekommen. James hatte dem runzligen alten Börsenpiraten endlich das gesagt, was er ihm schon längst hätte sagen sollen. Danach hatte er voller Wut das Haus und die Stadt verlassen und einen Monat später das Leben in Kalifornien aufgenommen, das ihm nach langwierigem Schlagabtausch mit Politikern das Amt des Gouverneurs einbrachte.


    Da er sich von Alfred und Georgina nur mit knappen Worten verabschiedet hatte, war ihm das Nachspiel der Szene in Clarendons Bibliothek niemals zu Ohren gekommen. Wäre er nur einen Tag länger in New York geblieben, hätte er erfahren, dass der alte Clarendon an einem Gehirnschlag gestorben war. Dass er nichts davon wusste, hatte seiner ganzen beruflichen Laufbahn eine andere Richtung gegeben. Im folgenden Jahrzehnt hatte er Georgina niemals geschrieben. Da er wusste, wie loyal sie sich gegenüber ihrem Vater verhielt, wollte er abwarten, bis sein selbst erworbener Wohlstand und seine berufliche Position alles, was der Verbindung mit ihr entgegenstand, null und nichtig machten. Auch an Alfred hatte er sich mit keinem Wort gewandt. Dessen Gleichmütigkeit und Gelassenheit angesichts der Zuneigung und Heldenverehrung, die James Dalton ihm entgegengebrachte, hatte stets den Beigeschmack von selbstbewusstem Vertrauen auf die eigene Bestimmung und der Selbstgenügsamkeit eines Genies gehabt.


    Mit einer selbst in damaligen Zeiten seltenen Beständigkeit hatte James Dalton bei seiner Arbeit und dem beruflichen Aufstieg den Blick immer nur nach vorn gerichtet. Er war Junggeselle geblieben und tief in seinem Inneren fest davon überzeugt, dass auch Georgina auf ihn warten würde. In diesem Glauben wurde Dalton nicht enttäuscht.


    Georgina, die sich gefragt haben mochte, warum sie niemals eine Nachricht von ihm erhalten hatte, fand kein Liebesglück – außer in ihren Träumen und Zukunftserwartungen. Im Laufe der Zeit war sie mehr und mehr mit den neuen Aufgaben beschäftigt, die der steile Aufstieg ihres Bruders mit sich brachte. Alfreds Entwicklung hatte das, was man sich in seiner Jugend von ihm versprochen hatte, eingelöst. Mit einer fast schwindelerregenden Schnelligkeit und großer Ausdauer hatte der schmächtige junge Mann stillschweigend die wissenschaftliche Karriereleiter erklommen. Schon mit 25 Jahren war der schlanke, asketische Dr. Alfred Clarendon, der nun in Stahl eingefasste bügellose Augengläser und einen braunen Spitzbart trug, eine Autorität und mit 30 eine international anerkannte wissenschaftliche Kapazität. Da er sich in seiner Genialität überhaupt nicht um die praktischen, alltäglichen Angelegenheiten kümmerte, war er sehr auf die Fürsorge und Haushaltsführung seiner Schwester angewiesen. Insgeheim war er dankbar dafür, dass ihre Erinnerungen an James sie stets davon abgehalten hatten, neue und realere Bindungen einzugehen.


    Georgina war aber nicht nur für den Haushalt, sondern auch für die geschäftlichen Angelegenheiten des großen Bakteriologen zuständig und stolz auf seine Fortschritte in der Bekämpfung von Fieberkrankheiten. Geduldig ertrug sie seine Verschrobenheit, beschwichtigte ihn in seinen gelegentlichen Phasen von Fanatismus und vermittelte, wenn es zu Zerwürfnissen zwischen ihm und seinen Freunden kam. Hin und wieder entstanden solche Zerwürfnisse aus seiner unverhohlenen Verachtung von allem, das nicht ausschließlich der Suche nach der reinen Wahrheit diente. Zweifellos stieß Clarendon gewöhnliche Sterbliche manchmal vor den Kopf, denn er setzte den Dienst an einzelnen Menschen gegenüber dem Dienst an der ganzen Menschheit ständig herab und kritisierte Gelehrte, die ihr häusliches Leben oder anderweitige Interessen nicht streng von ihrer eher theoretischen wissenschaftlichen Forschung trennten. Seine Gegner nannten ihn einen Langweiler, doch seine Bewunderer schämten sich in Anbetracht der verblüffenden Hitze der Leidenschaft, in die er sich hineinzusteigern pflegte, fast dafür, dass sie jemals Wertmaßstäbe oder Ambitionen jenseits der erhabenen Sphäre reinen Wissens gehabt hatten.


    Dr. Clarendon reiste viel, und auf den kürzeren Reisen begleitete ihn Georgina meistens. Dreimal jedoch hatte er lange, einsame Ausflüge zu seltsamen, weit entfernten Orten unternommen, um dort exotische Fieberkrankheiten und fast legendäre Seuchen zu untersuchen. Denn ihm war klar, dass die meisten Krankheiten der Erde in den unerforschten Ländern des geheimnisvollen uralten Kontinents Asien auftraten.


    Von jeder dieser drei Reisen hatte Clarendon sonderbare »Andenken« mitgebracht, die sein Zuhause noch außergewöhnlicher wirken ließen als zuvor. Nicht zuletzt zählte zu diesem außergewöhnlichen Haushalt nun auch ein unnötig großer Stab von tibetanischen Angestellten. Clarendon hatte sie irgendwo in Zentraltibet während einer Epidemie aufgelesen, von der die Welt nie erfahren hatte. In deren Verlauf hatte er den Erreger des Schwarzen Fiebers entdeckt und isolieren können.


    Die Männer waren größer als die meisten Tibetaner und gehörten eindeutig zu einem Stamm, über den die Außenwelt kaum etwas wusste. Sie waren so mager und knochig, dass man sich fragte, ob der Arzt sie ausgewählt hatte, weil sie ihn an anatomische Modelle seiner Studienzeit erinnerten. Als Kleidung hatte Clarendon für sie lose fallende Gewänder aus schwarzer Seide ausgesucht, die der Tracht der Priester der Bön-Religion in Tibet nachempfunden waren. Sie wirkten darin äußerst grotesk, und ihre niemals lächelnden Gesichter sowie die Lautlosigkeit und Steifheit ihrer Bewegungen verstärkten den Eindruck noch, Fantasiegestalten vor sich zu haben. Georgina gab ihr Anblick das sonderbare, leicht beängstigende Gefühl, plötzlich in die Welt des Schauerromans Vathek oder die von Tausendundeiner Nacht hineingeraten zu sein.


    Doch der Sonderbarste von allen war das Hausfaktotum und zugleich Clarendons rechte Hand – der Mann, den der Arzt Surama nannte. Clarendon hatte ihn von einem längeren Aufenthalt in Nordafrika mitgebracht. Dort hatte er bei den geheimnisumwitterten Tuareg in der Sahara merkwürdige Fieberkrankheiten untersucht, die in bestimmten Abständen wiederkehrten. Seit Langem sagte man den Tuareg in den Kreisen von Archäologen nach, dass sie möglicherweise von den urzeitlichen Bewohnern des versunkenen Atlantis abstammten.


    Surama, ein Mann von hoher Intelligenz und anscheinend unerschöpflichem Wissen, war genauso mager – fast schon krankhaft mager – wie die tibetanischen Hausangestellten. Seine dunkle pergamentartige Haut spannte sich so straff über die kahle Schädeldecke, dass jeder einzelne Knochen gespenstisch hervortrat, wie bei einem Totenschädel. Die glanzlosen, aber stechend blickenden Augen verstärkten diesen Eindruck noch, denn sie lagen so tief, dass man eigentlich nur zwei dunkle, leere Höhlen wahrnahm. Im Unterschied zu jedem perfekten Untergebenen gab er sich trotz seiner starren Miene offensichtlich überhaupt keine Mühe, gewisse Emotionen zu kaschieren. Im Gegenteil, er strahlte etwas Hinterhältiges aus, das Ironie oder Belustigung sein mochte, zumal er gelegentlich auch ein tiefes, kehliges Lachen von sich gab. Er ähnelte dabei einer Riesenschildkröte, die gerade ein Pelztier in Stücke gerissen hat und sich nun gemächlich auf den Weg zum Meer macht. Er schien von Indoeuropäern abzustammen, doch genauer ließ sich das nicht sagen.


    Manche von Clarendons Freunden meinten, er wirke trotz seiner akzentfreien Sprache wie ein Angehöriger einer hohen Hindu-Kaste. Georgina konnte den Mann nicht leiden, und viele gaben ihr recht, als sie einmal äußerte, die auf wundersame Weise zum Leben erweckte Mumie eines Pharaos könne als Zwilling für dieses hämisch wirkende Skelett durchgehen.


    Dalton war derweil völlig mit politischen Auseinandersetzungen und seiner Karriere beschäftigt und bekam wegen der sonderbaren Selbstgenügsamkeit des alten amerikanischen Westens von den Entwicklungen an der Ostküste und dem kometenhaften Aufstieg seines früheren Freundes überhaupt nichts mit. Und Clarendon hatte seinerseits auch niemals etwas über jemanden gehört, der so weit außerhalb der von ihm gewählten Welt der Wissenschaft agierte wie der Gouverneur des Bundesstaats Kalifornien.


    Da die Clarendons finanziell unabhängig, sogar wohlhabend waren, hatten sie zunächst viele Jahre lang weiterhin in ihrem alten Herrenhaus an der East 19th Street in Manhattan gewohnt. Dessen Hausgeister müssen die bizarren Gestalten von Surama und den Tibetanern wohl höchst argwöhnisch beobachtet haben. Doch dann war es plötzlich zu einer einschneidenden Veränderung gekommen, denn der Arzt wollte den Standort seiner medizinischen Forschungen verlagern. Quer über den Kontinent zogen die Clarendons nach San Francisco, wo sie ein Leben in Abgeschiedenheit führen wollten. Sie erwarben das düstere alte Bannister-Anwesen am Goat Hill oberhalb der Bucht und richteten ihren sonderbaren Haushalt in einem weitläufigen Gebäude mit Walmdach ein – architektonisch ein Überbleibsel aus der viktorianischen Epoche, das zugleich den protzigen Geschmack der durch den Goldrausch reich gewordenen Emporkömmlinge verriet. Umgeben von hohen Mauern lag das Anwesen in einer Gegend, die immer noch an einen Vorort erinnerte.


    Dr. Clarendon gefiel es hier zwar besser als in New York, doch er fühlte sich nach wie vor dadurch eingeschränkt, dass es ihm an Möglichkeiten fehlte, seine pathologischen Theorien anzuwenden und sie praktisch zu überprüfen. Weltfremd wie er war, war ihm nie in den Sinn gekommen, seinen guten Ruf dazu zu nutzen, sich auf einen Posten im Staatsdienst zu bewerben. Allerdings wurde ihm immer mehr bewusst, dass nur die medizinische Leitung einer staatlichen oder wohltätigen Einrichtung – sei es ein Gefängnis, ein Armenhaus oder eine Klinik – ihm ein so weites Experimentierfeld eröffnen würde, dass er seine Forschungen würde abschließen können. Und nur dann würde er seine Entdeckungen zum größten Nutzen der Wissenschaft und der Menschheit anwenden können.


    Irgendwann war er nachmittags auf der Market Street zufällig James Dalton begegnet, als der Gouverneur gerade aus der Schwingtür des Royal Hotel trat. Georgina hatte ihren Bruder begleitet, und das unverzügliche gegenseitige Wiedererkennen hatte die Dramatik dieses Wiedersehens noch erhöht. Da sie so lange nichts voneinander gehört hatten, gab es viel zu erklären und viel zu erzählen. Clarendon freute sich, dass er nun eine so wichtige Persönlichkeit des öffentlichen Lebens zum Freund hatte. Dalton und Georgina, die viele Blicke tauschten, empfanden mehr füreinander als nur Reste ihrer jugendlichen Verliebtheit. An diesem Tag lebte die alte Freundschaft wieder auf und führte zu häufigen gegenseitigen Besuchen und wachsendem wechselseitigen Vertrauen, sodass sie einander auch viele persönliche Dinge anvertrauten.


    James Dalton erfuhr, dass sein früherer Schützling nun ein öffentliches Amt anstrebte. Und wie zu Schul- und Studienzeiten übernahm er die Rolle des Förderers und versuchte seinen Einfluss geltend zu machen, um dem »kleinen Alf« die nötige berufliche Position und den entsprechenden Wirkungskreis zu verschaffen. Zwar hatte Dalton tatsächlich weitreichende Befugnisse, Personen in Ämter zu berufen, doch zwangen ihn die ständigen Angriffe und Eingriffe der gesetzlichen Körperschaften, dabei äußerst vorsichtig vorzugehen. Doch schließlich war kaum drei Monate nach dem plötzlichen Wiedersehen das für einen Mediziner wichtigste öffentliche Amt im ganzen Bundesstaat neu zu besetzen. Nach sorgfältigem Abwägen aller Faktoren und in dem Wissen, dass die Leistungen und der gute Ruf seines Freundes höchste Auszeichnungen verdienten, sah der Gouverneur nun die Möglichkeit, sich für ihn einzusetzen. Es gab nur wenige Formalitäten zu erledigen, und am 8. November desselben Jahres wurde Dr. Alfred Clarendon zum medizinischen Leiter des kalifornischen Staatsgefängnisses St. Quentin ernannt.
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    Es dauerte kaum einen Monat, bis sich die Erwartungen, die Dr. Clarendons Bewunderer in ihn setzten, mehr als erfüllten. Weitreichende Veränderungen in den medizinischen Verfahren zeigten in der alltäglichen ärztlichen Versorgung im Gefängnis ungeahnte Wirkungen. Natürlich erzeugte das bei den Untergebenen Clarendons auch Neid, doch sie kamen nicht umhin, die an Wunder grenzenden Ergebnisse der Arbeit unter der Leitung eines wirklich großen Arztes anzuerkennen.


    Dann folgte eine Zeit, in der sich die bloße Anerkennung eigentlich in aufrichtige Dankbarkeit hätte verwandeln müssen, und zwar für die glückliche Fügung, dass Clarendon ausgerechnet jetzt vor Ort war. Denn eines Morgens suchte Dr. Jones seinen neuen Vorgesetzten mit sorgenvoller Miene auf, um ihm mitzuteilen, es sei ein Fall aufgetreten, den er eindeutig als das Schwarze Fieber diagnostiziert habe. Und dessen Erreger hatte Clarendon ja identifiziert und klassifiziert.


    Clarendon zeigte sich nicht überrascht, sondern setzte die Arbeit an dem vor ihm liegenden Schriftstück fort. »Ich weiß«, sagte er gleichmütig. »Ich bin schon gestern auf diesen Fall gestoßen und freue mich, dass Sie ihn diagnostizieren konnten. Lassen Sie den Mann auf eine Isolierstation verlegen. Allerdings halte ich dieses Fieber nicht für ansteckend.«


    Dr. Jones, der eigene Ansichten zur Ansteckungsgefahr hatte, war froh über diese Vorsichtsmaßnahme und beeilte sich, der Anweisung nachzukommen. Als er zurückkehrte, stand Clarendon auf, um zu gehen, und erklärte dabei, er werde den Fall allein und persönlich betreuen. Der Assistenzarzt war enttäuscht, denn er hatte gehofft, von den Methoden und Verfahren des großen Arztes lernen zu können. Während er zusah, wie sein Vorgesetzter mit ausgreifenden Schritten zur Isolierstation strebte, empfand er stärkere Ressentiments gegenüber dem neuen Leiter denn je, und die Bewunderung, die vorübergehend den anfänglichen Neid verdrängt hatte, war wie weggewischt.


    In der Isolierstation angekommen trat Clarendon rasch ins Krankenzimmer und warf einen Blick auf das Bett, ging aber gleich wieder hinaus, um nachzusehen, wie weit die offensichtliche Neugier Dr. Jones getrieben haben mochte. Nachdem er festgestellt hatte, dass sich niemand auf dem Korridor befand, schloss er die Tür hinter sich und wandte sich dem Patienten zu, um ihn zu untersuchen. Es handelte sich um einen besonders abstoßenden Strafgefangenen, und er schien Höllenqualen zu leiden. Seine Gesichtszüge waren schrecklich verzerrt, und er hatte die Knie mit der stummen Verzweiflung der Todgeweihten stark angezogen. Clarendon untersuchte ihn sorgfältig, zog die fest geschlossenen Augenlider hoch und maß Puls und Temperatur. Schließlich löste er eine Tablette in Wasser auf und flößte dem Kranken die Flüssigkeit ein. Bald darauf legte sich der krampfartige Anfall. Der Körper entspannte sich nach und nach, das Gesicht nahm wieder einen normalen Ausdruck an und der Patient begann wieder müheloser zu atmen. Als der Arzt dem Mann leicht über die Ohren rieb, schlug er die Augen auf. Es war Leben darin, denn sie bewegten sich hin und her. Doch es fehlte ihnen jener Lebensfunke, in dem sich, wie gemeinhin angenommen wird, die Seele ausdrückt.


    Als Clarendon sah, welchen Frieden seine Hilfe dem Mann gebracht hatte, lächelte er und spürte dabei in seinem Innern die Kraft einer allmächtigen Wissenschaft. Dieser Fall war ihm schon länger bekannt, und er hatte den Mann innerhalb von Sekunden dem Tode entrissen! Ohne seine Behandlung wäre er innerhalb einer Stunde gestorben. Hingegen hatte Jones die Krankheitssymptome seit Tagen bemerkt, ohne deren Ursachen zu erkennen. Und als er sie schließlich erkannte, hatte er nicht gewusst, was er tun sollte.


    Allerdings kann der Mensch Krankheiten niemals vollständig besiegen.


    Clarendon versicherte den misstrauischen Häftlingen, die freiwillig als Krankenpfleger arbeiteten, das Fieber sei nicht ansteckend, ließ den Patienten baden, mit Alkohol abreiben und wieder ins Bett bringen. Doch am nächsten Morgen erfuhr er, dass er den Kampf gegen die Krankheit verloren hatte. Der Mann war nach Mitternacht unter schlimmen Qualen und mit solchen Schreien und Gesichtskrämpfen gestorben, dass die Pfleger fast in Panik geraten waren. Der Arzt nahm diese Mitteilung trotz aller Enttäuschung, die er als Wissenschaftler empfinden mochte, mit der üblichen Gelassenheit auf und ordnete an, den Patienten in Ätzkalk zu begraben. Er zuckte nur vielsagend mit der Schulter und machte anschließend im Gefängnis Visite.


    Zwei Tage danach schlug die Krankheit erneut zu. Diesmal erkrankten drei Männer zur gleichen Zeit, und es ließ sich nicht mehr verheimlichen, dass sich eine Epidemie des Schwarzen Fiebers anbahnte. Clarendon, der so resolut daran festgehalten hatte, dass keine Ansteckungsgefahr bestehe, büßte sein Ansehen merklich ein und musste sich zudem damit auseinandersetzen, dass die Anstaltspfleger sich weigerten, die drei Erkrankten zu versorgen. Sie hatten keineswegs vor, sich uneigennützig zum Wohle von Wissenschaft und Menschheit aufzuopfern. Sie waren Strafgefangene, die ihren Dienst als Krankenpfleger nur wegen der damit verbundenen Vergünstigungen taten. Und als der Preis dafür ihnen zu hoch erschien, war es ihnen lieber, auf diese Vergünstigungen zu verzichten.


    Trotzdem war Clarendon immer noch Herr der Lage. Nachdem er sich mit dem Gefängnisdirektor beraten und eine Eilnachricht an seinen Freund, den Gouverneur, geschickt hatte, sorgte er dafür, dass den Strafgefangenen für den riskanten Pflegedienst besondere Belohnungen in Form von Geld und Strafverkürzungen angeboten wurden. Dadurch gelang es ihm, genügend freiwillige Helfer zu rekrutieren. Für das Kommende war er nun gewappnet. Nichts konnte seine Selbstsicherheit und Zielstrebigkeit von nun an erschüttern. Auf Meldungen weiterer Erkrankungen reagierte er nur noch mit knappem Nicken. In dem riesigen Steingebäude, in dem jetzt Kummer und Elend herrschten, eilte er von Bett zu Bett und schien dabei keine Müdigkeit zu kennen. In der Folgewoche traten 40 neue Fälle des Schwarzen Fiebers auf, sodass man zusätzliche Pfleger aus der Stadt anfordern musste. In dieser Phase der Epidemie ging der Arzt nur selten nach Hause. Oft übernachtete er in den Räumen des Gefängnisdirektors und schlief dort auf einer Pritsche. Mit der für ihn typischen Hingabe opferte er sich für Medizin und Menschheit auf.


    Dann zeigten sich die ersten Anzeichen jenes Aufruhrs, der San Francisco bald darauf erschüttern sollte. Neuigkeiten haben es nun mal an sich, dass sie sich schnell von Mund zu Mund verbreiten, und die Nachricht vom Ausbruch des gefährlichen Schwarzen Fiebers verbreitete sich in San Francisco so schnell wie ein von der Bucht heraufziehender Nebel. »Was zählt, ist die Sensation« – diesem Leitsatz folgend ließen Reporter ihre Fantasie spielen und jubelten, als sie im Mexikanischen Viertel endlich einen Fall aufspürten, den ein praktischer Arzt vor Ort als Schwarzes Fieber diagnostiziert hatte. Diesem Mann mag an dem Honorar dafür mehr gelegen haben als an der Wahrheit und dem Wohl der Bevölkerung.


    Das brachte das Fass zum Überlaufen. Der Gedanke, dass der Tod in der Nachbarschaft lauerte, erzeugte bei den Stadtbewohnern eine Massenhysterie, sodass es zu dem historischen Exodus aus San Francisco kam, von dem bald das ganze Land über heiß laufende Drähte erfahren sollte. Fähren und Ruderboote, Ausflugsdampfer und Lastkähne, Eisenbahnen und Straßenbahnen, Fahrräder und Kutschen, Möbelwagen und Pferdegespanne: Alle verfügbaren Transportmittel wurden unverzüglich und hektisch für die Flucht genutzt. Da Sausalito und Tamalpais nahe bei St. Quentin lagen, flohen auch deren Einwohner, während in Oakland, Berkeley und Alameda die Preise für Wohnraum in legendäre Höhen schnellten. Zeltstädte schossen aus dem Boden, und links und rechts der verstopften Schnellstraßen, die in südlicher Richtung von Millbrae nach San José führten, wurden behelfsmäßige Dörfer errichtet. Viele Menschen suchten Zuflucht bei Freunden in Sacramento. Hingegen konnte der von Angst gebeutelte Rest, der sich aus unterschiedlichen Gründen gezwungen sah, in San Francisco auszuharren, kaum mehr unternehmen, als die Grundversorgung einer fast ausgestorbenen Stadt aufrechtzuerhalten.


    Abgesehen von Quacksalbern, die »hundertprozentig wirkende Heilmittel« und dem Schwarzen Fieber »vorbeugende Medikamente« verkauften, kam das normale Geschäftsleben schnell zum Erliegen. Die Kneipen boten anfangs »Gesundheitsgetränke« an, mussten aber feststellen, dass sich die Bevölkerung lieber von Scharlatanen mit professionellem Anstrich übers Ohr hauen ließ. Auf den merkwürdig stillen Straßen blickten die Menschen einander auf der Suche nach Anzeichen der Seuche ins Gesicht. Die Kaufleute ließen kaum noch jemanden in ihre Läden, da sie in jedem Kunden einen potenziellen Krankheitsüberträger sahen. Der Justizapparat brach nach und nach zusammen, als die Rechtsanwälte einer nach dem anderen dem Drang nachgaben, sich der Massenflucht anzuschließen. Selbst zahlreiche Ärzte ließen ihre Patienten im Stich – viele unter dem Vorwand, sie müssten unbedingt in den Bergen und an den Seen im Norden des Bundesstaats Urlaub machen. Die Schulen und Hochschulen, Theater und Cafés, Restaurants und Kneipen wurden im Laufe der folgenden Tage geschlossen. Schon nach einer Woche lag San Francisco da wie eine Stadt, die sich aufgegeben hat und in der sich kaum noch etwas regt. Nur die Wasser- und Energieversorgung funktionierte noch halbwegs normal. Die Zeitungen erschienen in dünnen Notausgaben, und die öffentlichen Verkehrsmittel waren auf Pferdekutschen und Straßenbahnen reduziert, die gelegentlich noch fuhren.


    Nun war der absolute Tiefpunkt erreicht. Dieser Zustand konnte allerdings nicht lange anhalten, denn Mut und Beobachtungsgabe können der Menschheit niemals gänzlich abhandenkommen. Früher oder später musste also die Tatsache ans Licht kommen und war nun nicht mehr zu bestreiten, dass es außerhalb von St. Quentin überhaupt keine größere Epidemie des Schwarzen Fiebers gab, auch wenn in den unhygienischen Zeltkolonien der Vorstädte mehrere akute Fälle aufgetreten waren und sich dort der Typhus ausgebreitet hatte.


    Jetzt wurden die führenden Persönlichkeiten und die Chefredakteure der Stadt aktiv, berieten sich miteinander und bedienten sich anschließend derselben Reporter, die zuvor mit aller Kraft zur Erzeugung der Panik beigetragen hatten. Nun lenkten sie die Sensationsgier in konstruktivere Kanäle. Es erschienen Leitartikel und fingierte Interviews, in denen berichtet wurde, Dr. Clarendon habe die Seuche völlig unter Kontrolle und es sei ganz und gar unmöglich, dass sie sich jenseits der Gefängnismauern weiter ausbreiten werde. Durch ständige Wiederholung und hohe Zeitungsauflagen zeigten diese Behauptungen schließlich Wirkung, und das dürftige Rinnsal zurückkehrender Stadtbewohner schwoll nach und nach zu einem mächtigen Strom an.


    Eines der ersten Anzeichen fast schon wiederhergestellter Normalität war der Beginn einer – in den Zeitungen mit gewohnter Schärfe ausgetragenen – Kontroverse, bei der die jeweiligen Verfasser die Schuld an der Panik je nach Gusto diversen Einrichtungen, Gruppen oder Personen anzulasten versuchten.


    Nun kehrten auch die Ärzte zurück, die sich zu gegebener Zeit zu ihren Urlaubsorten abgesetzt hatten. Frisch gestärkt und neidischer denn je holten sie zum Schlag gegen Clarendon aus, versicherten der Öffentlichkeit, sie seien ebenso gut wie dieser in der Lage, das Fieber im Zaum zu halten, und warfen ihm vor, nicht genügend unternommen zu haben, um die Ausbreitung der Seuche im Gefängnis St. Quentin zu stoppen. Clarendons Verhalten, so behaupteten sie, habe zu weit mehr Todesfällen als nötig geführt. Jeder blutige Anfänger in der Medizin wisse schließlich, wie man Ansteckung bei Fieberkrankheiten verhindern könne. Wenn dieser namhafte Gelehrte der Ansteckung nicht entgegengewirkt habe, dann eindeutig aus eigennützigen Gründen der Forschung. Lieber habe er die fatalen Auswirkungen der Krankheit und deren Verlauf analysieren wollen, als die gebotenen Maßnahmen anzuordnen und die Opfer zu retten. Diese Verfahrensweise, so deuteten sie an, mochte bei verurteilten Mördern in einer geschlossenen Strafanstalt ja noch durchgehen, aber nicht in einer Stadt wie San Francisco, wo ein Menschenleben immer noch als kostbar und unantastbar gelte. Diese Kampagne gegen Clarendon setzte sich ständig fort, und die Zeitungen druckten alles, was die Ärzte vorbrachten, liebend gern ab. Sie rechneten nämlich fest damit, dass Dr. Clarendon nun seinerseits mit Stellungnahmen auf die heftigen Angriffe reagieren werde. All das würde dazu beitragen, dass die Öffentlichkeit den Wirrwarr der jüngsten Zeit vergaß und wieder Zutrauen zur Presse fasste.


    Doch Clarendon reagierte nicht. Er lächelte nur, während sich sein sonderbarer Assistent Surama nun häufig ein kehliges schildkrötenartiges Kichern erlaubte. Clarendon hielt sich nun häufiger zu Hause auf, sodass die Reporter anfingen, anstelle des Büros des Gefängnisdirektors in St. Quentin das Tor in der hohen Mauer zu belagern, die der Arzt rings um sein Wohnhaus hatte ziehen lassen. Doch auch hier hatten sie wenig Erfolg, denn Surama stellte eine unüberwindliche Barriere zwischen dem Arzt und der Außenwelt dar, selbst nachdem es Reportern gelungen war, auf das Grundstück zu gelangen. Die Zeitungsleute, die bis zur Eingangshalle vorgedrungen waren, bekamen nur kurz Clarendons eigenartiges Gefolge zu sehen und taten ihr Bestes, irgendetwas über Surama und die sonderbaren, ausgezehrten Tibetaner zusammenzuschustern. Selbstverständlich tauchten in jedem neuen, abgekupferten Artikel drastische Übertreibungen auf. Insgesamt gesehen führten diese Veröffentlichungen eindeutig zu feindseligen Haltungen gegenüber dem großen Arzt. Schließlich ist den meisten Menschen alles Absonderliche zuwider, und Hunderte, die Herzlosigkeit oder Inkompetenz vielleicht noch entschuldigt hätten, beeilten sich, die bizarren Vorlieben des Arztes, die sich in der Beschäftigung eines ständig kichernden Assistenten und der acht schwarz gekleideten Asiaten äußerten, zu verurteilen.


    Anfang Januar stieg ein besonders hartnäckiger junger Reporter des Observer auf der Rückseite von Clarendons Grundstück über die zweieinhalb Meter hohe und von einem Wassergraben gesäumte Steinmauer und erkundete die äußeren Anlagen, die wegen der Bäume vom vorderen Eingangsbereich aus nicht einzusehen waren. Mit schneller Auffassungsgabe registrierte er alles ringsum: das Rosenspalier, die Volieren, die Käfige (in denen alle möglichen Säugetiere von Affen bis zu Meerschweinchen zu sehen und zu hören waren), das aus massivem Holz errichtete klinische Labor mit seinen vergitterten Fenstern in der nordwestlichen Ecke des Gartens. Seine forschenden Blicke ließ er über das ganze fast 350 Quadratmeter große, von Mauern eingefasste Privatgrundstück gleiten. Stoff genug für einen großartigen Artikel. Und er wäre auch ungeschoren davongekommen, hätte Dick, Georgina Clarendons riesiger, geliebter Bernhardiner, nicht plötzlich zu bellen angefangen. Surama reagierte sofort: Er packte den jungen Mann beim Kragen, ehe dieser auch nur einen empörten Mucks tun konnte, schüttelte ihn so, wie ein Terrier eine Ratte schüttelt, und zerrte ihn durch das Gehölz zum vorderen Garten mit dem Eingangstor.


    Um Atem ringend wollte der junge Mann irgendwelche Erklärungen abgeben und verlangte mit zitternder Stimme, Dr. Clarendon zu sprechen, doch damit hatte er bei Surama keinen Erfolg. Dieser kicherte nur und zerrte sein Opfer weiter. Plötzlich bekam der sonst so weltgewandte Journalist wirklich Angst. Er wünschte sich sehnlichst, dass dieses unheimliche Geschöpf mit ihm reden möge, und sei es nur, damit er sich davon überzeugen konnte, dass es tatsächlich ein Lebewesen aus Fleisch und Blut war und auf diesen Planeten gehörte. Er fühlte sich sterbenselend und bemühte sich, nicht in die Augen zu schauen, die in den riesigen dunklen Höhlen liegen mussten. Dann hörte er, wie sich das Eingangstor öffnete, und spürte, wie er gewaltsam hindurchgestoßen wurde. Im nächsten Augenblick wurde er unsanft daran erinnert, dass er es hier sehr wohl mit irdischen Dingen zu tun hatte, denn er landete im Brackwasser des Grabens, den Clarendon längs der Mauer um sein ganzes Grundstück hatte ziehen lassen. Als der junge Mann hörte, wie das schwere Tor zugeschlagen wurde, wich seine Angst der Wut. Triefend nass rappelte er sich hoch und schwang drohend die Fäuste in Richtung des Eingangs. Als er sich zum Gehen umwandte, vernahm er in seinem Rücken ein schwaches Knirschen. Er spürte, wie Surama ihm mit einem Blick aus den Augenhöhlen hinterhersah, und hörte den Widerhall eines kehligen Lachens, das ihm das Blut in den Adern gefrieren ließ.


    Der junge Mann war – vielleicht nicht ganz zu Unrecht – der Ansicht, er habe eine derart brutale Behandlung nicht verdient. Also beschloss er, sich an der Familie zu rächen, die dafür verantwortlich war. Er verfasste ein fingiertes Interview mit Dr. Clarendon, das angeblich in dessen Privatklinik stattgefunden hatte. Darin schilderte er in allen Einzelheiten die schrecklichen Qualen von zwölf am Schwarzen Fieber erkrankten Patienten, die man (in seiner Fantasie) auf hintereinander aufgereihte Liegen gebettet hatte. Seine Meisterleistung war die Beschreibung eines besonders bedauernswerten Mannes, der keuchend nach Wasser verlangte, während der Arzt ihm ein Glas mit der funkelnden Flüssigkeit knapp außerhalb seiner Reichweite hinstreckte. Auf diese Weise, so der Journalist, habe Clarendon die Auswirkungen eines quälenden Dranges auf den Krankheitsverlauf wissenschaftlich untersuchen wollen. Auf diese frei erfundene Geschichte folgten Absätze mit bösen Andeutungen, die so hochachtungsvoll abgefasst waren, dass sie in ihrer Doppelzüngigkeit besonders giftig wirkten. Beispielsweise hieß es darin, Dr. Clarendon sei zweifellos der größte und zielstrebigste Wissenschaftler der Welt. Nur gehe es der Wissenschaft nun mal nicht um das Wohl des einzelnen Menschen. Und kein Mensch könne sich wünschen, dass man seine schlimmsten Leiden in die Länge ziehe und sogar noch verstärke, nur damit ein Forscher seine wissenschaftliche Neugier befriedigen und theoretische Annahmen überprüfen könne. Dazu sei das Leben zu kurz und zu kostbar.


    Insgesamt war der Artikel so teuflisch geschickt angelegt, dass er bei neun von zehn Lesern Entsetzen über Dr. Clarendon und die ihm unterstellten Methoden auslöste. Andere Zeitungen übernahmen nicht nur den Inhalt, sondern reicherten ihn mit weiteren Einzelheiten an. Sie nutzten die Gelegenheit dazu, nun ihrerseits eine Reihe frei erfundener Interviews zu veröffentlichen, die die ganze Bandbreite öffentlicher Schmähung abdeckten. Doch in keinem Fall ließ sich der Arzt zu einer Gegendarstellung herab. Er wollte keine Zeit für Schwachköpfe und Lügner verschwenden und legte keinen Wert auf den Respekt eines hirnlosen Mobs, den er sowieso verachtete.


    Als James Dalton ihm in einem Telegramm sein Bedauern aussprach und Unterstützung anbot, fiel Clarendons Antwort fast unhöflich knapp aus: Er achte nicht auf das Kläffen von Kötern und könne sich nicht die Mühe machen, ihnen Maulkörbe anzulegen. Und er wolle auch niemandem dafür danken, sich in eine Angelegenheit einzumischen, die der Beachtung nicht wert sei. Schweigend, voller Verachtung und mit abgeklärter Gelassenheit versah Clarendon weiterhin seinen Dienst.


    Doch der Funke, den der junge Reporter entzündet hatte, löste einen wahren Flächenbrand aus. Erneut geriet die Stadt San Francisco in Hysterie, doch diesmal nicht nur aus Angst, sondern auch aus Wut. Nüchterne Einschätzungen wurden zur Mangelware. Zwar kam es zu keiner zweiten Massenflucht, aber bald regierten überall Unmoral und rücksichtsloses Verhalten, geboren aus der Verzweiflung. Die Situation erinnerte an Zeiten der Pest im Mittelalter, in denen es ähnliche Auswüchse gegeben hatte. Der Hass tobte sich an dem Mann aus, der die Krankheit entdeckt hatte und nun darum kämpfte, sie im Zaum zu halten. Die gedankenlose Öffentlichkeit war vollauf damit beschäftigt, die Feuer des Hasses immer weiter anzufachen, und vergaß darüber die großen Verdienste Clarendons, die er sich durch seine Beiträge zur wissenschaftlichen Erkenntnis erworben hatte. In ihrer Blindheit schien sich der ganze Hass der Öffentlichkeit auf die Person Clarendons zu konzentrieren anstatt auf die Seuche, die ihre früher so gesunde, von ständigen Meeresbrisen durchwehte Stadt heimgesucht hatte.


    Bald darauf spielte der junge Reporter mit dem Feuer, das er selbst entzündet hatte (wie man es im alten Rom Nero unterstellt hatte), und trieb die Hysterie mit einem persönlichen Beitrag auf die Spitze. In Anbetracht der Demütigungen, die der dürre Assistent Clarendons ihm angetan hatte, verfasste er einen meisterhaften Artikel über das Haus und die häusliche Umgebung des Arztes, hob darin besonders die Rolle Suramas hervor und behauptete, schon dessen bloßer Anblick reiche aus, um auch den Gesündesten fiebern zu lassen. Er bemühte sich, den hageren Mann, der ständig kicherte, als ebenso lächerlich wie bedrohlich darzustellen. Letzteres gelang ihm möglicherweise schon deshalb besser, weil ihn jedes Mal, wenn er an die kurze Begegnung mit diesem Geschöpf dachte, eine Welle des Ekels erfasste.


    Er sammelte alle Gerüchte, die über den Mann kursierten, ließ sich ausführlich über dessen allgemein bekannte unnatürliche Gelehrsamkeit aus und äußerte die düstere Vermutung, Dr. Clarendon müsse wohl in einer gottlosen Gegend des rätselhaften, uralten Kontinents Afrika auf den Mann gestoßen sein.


    Georgina, die alle Zeitungsberichte aufmerksam verfolgt hatte, empfand diese Angriffe auf ihren Bruder als niederschmetternd und verletzend. James Dalton, der oft zu Besuch war, gab sich größte Mühe, sie zu beruhigen. In dieser Hinsicht verhielt er sich immer herzlich und aufrichtig, denn nicht nur wollte er die Frau trösten, die er liebte, sondern auch die Hochachtung zeigen, die er nach wie vor gegenüber dem nach den Sternen greifenden genialen Menschen empfand, der in seiner Jugend sein bester Freund gewesen war. Wahre Größe löse stets eine Welle von Neid aus, sagte er zu Georgina und zählte die lange Reihe von Geistesgrößen auf, die von ungebildeten Menschen traurigerweise in den Schmutz gezogen und vernichtet worden seien. Die Angriffe auf Alfred, so versicherte er Georgina, lieferten den deutlichsten Beweis für dessen herausragende Arbeit und Persönlichkeit.


    »Aber trotzdem tun sie weh«, erwiderte sie. »Umso mehr, als ich weiß, dass Al wirklich darunter leidet, auch wenn er so tut, als machte ihm das alles nichts aus.«


    Dalton küsste Georgina die Hand, wie es damals bei Menschen aus gutem Hause noch üblich war. »Auch mir tun diese Angriffe weh«, erklärte er. »Erst recht, weil mir klar ist, wie sehr sie dich und Alfred verletzen. Aber mach dir keine Sorgen, Georgie, mit vereinten Kräften werden wir das schon durchstehen.«


    Und so kam es, dass sich Georgina immer mehr auf die Stärke des stahlharten, resoluten Gouverneurs verließ, der ihre Jugendliebe gewesen war, und ihm alle ihre Befürchtungen immer offener anvertraute. Denn die Angriffe in den Zeitungen und die Seuche waren nicht die einzigen Dinge, die sie belasteten. Auch im Haushalt ging ihr einiges gegen den Strich. Surama, der Menschen wie Tiere äußerst grob behandelte, flößte ihr unsägliche Abscheu ein, und sie wurde das Gefühl nicht los, dass er gegen Alfred Böses im Schilde führte, auch wenn sie dieses Böse nicht benennen konnte. Auch die Tibetaner waren Georgina zuwider, und sie fand es sehr seltsam, dass sich Surama mit ihnen in ihrer Sprache verständigen konnte. Alfred hatte ihr nie verraten wollen, wer oder was Surama war, ihr jedoch ein einziges Mal fast widerstrebend erklärt, Surama sei unvorstellbar alt. Er habe so viele Geheimnisse ergründet und Dinge erlebt, dass er für jeden Wissenschaftler, der die Rätsel der Natur zu entschlüsseln versuche, ein ungeheuer wertvoller Mitarbeiter sei.


    Georginas Sorgen trieben Dalton dazu, die Clarendons nun noch häufiger als zuvor zu besuchen, wobei ihm auffiel, dass Surama diese Besuche alles andere als recht waren. Der Assistent Clarendons, der nur aus Haut und Knochen zu bestehen schien, starrte Dalton jedes Mal, wenn er ihn einließ, mit eigenartiger Böswilligkeit aus seinen unheimlichen Augenhöhlen an. Wenn Dalton dann später aufbrach und Surama das Tor hinter ihm schloss, kicherte er oft auf eine unmelodische Weise, die ihm einen Schauer über den Rücken jagte.


    Dr. Clarendon schien sich derweil für nichts anderes als seine Arbeit in St. Quentin zu interessieren. Jeden Tag fuhr er mit seiner kleinen Segelbarkasse hinüber – allein, bis auf Surama, der sie steuerte, während der Arzt las oder seine Aufzeichnungen sortierte. Dalton war diese regelmäßige Abwesenheit Clarendons mehr als recht, denn sie verschaffte ihm ständig Gelegenheit, erneut um Georgina zu werben, die er nach wie vor heiraten wollte. Wenn er allzu lange blieb und dann auf den zurückkehrenden Alfred traf, begrüßte der Arzt ihn immer freundlich, allerdings mit der für ihn typischen Reserviertheit. Irgendwann stand die Verlobung von James und Georgina eindeutig fest und die beiden warteten nur auf einen günstigen Zeitpunkt, um mit Alfred darüber zu reden.


    Der Gouverneur, der nie halbe Sachen machte und in seiner Loyalität und Beschützerrolle gegenüber dem Arzt nie geschwankt hatte, scheute auch jetzt keine Mühe, den bösen Gerüchten über seinen alten Freund entgegenzuwirken. Sowohl die Presse als auch die Bürokratie bekamen seinen Einfluss zu spüren. Dalton gelang es sogar, das Interesse von Wissenschaftlern an der Ostküste zu wecken. Viele reisten nach Kalifornien, um sich mit der Seuche und dem Gegenmittel zu befassen, das Clarendon so schnell entdeckt hatte und nun zur Reife entwickelte. Diese Ärzte und Biologen erhielten jedoch nicht die gewünschten Informationen, sodass mehrere von ihnen mit einem sehr negativen Eindruck von Clarendon und seiner Arbeit wieder abreisten. Nicht wenige von ihnen verfassten gegen den Arzt gerichtete Artikel, in denen sie ihm eine unwissenschaftliche und nur auf den eigenen Ruhm bedachte Haltung vorwarfen. Sie ließen durchblicken, er halte seine Methoden in höchst unprofessioneller Weise geheim, da es ihm letztendlich nur um persönliche Verdienste gehe.


    Zum Glück waren andere in ihrer Beurteilung Clarendons großzügiger und sangen Lobeshymnen auf den Arzt und dessen Arbeit. Sie hatten die Patienten gesehen und wussten zu schätzen, wie wunderbar Clarendon die entsetzliche Krankheit unter Kontrolle hielt. Seine Heimlichtuerei, soweit sie das Gegenmittel betraf, fanden sie durchaus gerechtfertigt, da eine vorzeitige Veröffentlichung seiner noch nicht abgeschlossenen Forschungen ihrer Meinung nach viel mehr schaden als nützen würde. Viele von ihnen kannten Clarendon schon aus früherer Zeit, und nun beeindruckte er sie mehr denn je. Sie verglichen ihn sogar mit Jenner, Lister, Koch, Pasteur, Metschnikow und anderen, die ihr Leben in den Dienst der Krankheitsbekämpfung und der Menschheit gestellt hatten.


    Dalton bewahrte alle Zeitschriften, in denen positiv über Clarendon berichtet wurde, sorgfältig für ihn auf und brachte sie ihm persönlich vorbei – was ihm auch einen Vorwand dafür lieferte, Georgina zu besuchen. Allerdings zeigten solche Artikel bei Clarendon bis auf ein verächtliches Lächeln kaum Wirkung. Meistens warf er die Zeitschriften Surama zu, der beim Lesen ähnlich ironisch und belustigt wie der Arzt reagierte: mit einem kehligen, beunruhigenden Kichern.


    Als Dalton an einem Montagabend Anfang Februar die Clarendons wieder einmal besuchte, hatte er sich fest vorgenommen, Alfred um die Hand seiner Schwester Georgina zu bitten. Georgina empfing ihn persönlich am Gartentor. Während beide auf das Haus zugingen, blieb Dalton kurz stehen, um den großen Hund zu streicheln, der angerannt kam und ihm freundlich die Vorderpfoten auf die Brust stemmte. Es war Dick, Georginas geliebter Bernhardiner. Dalton freute sich, dass Dick, der Georgina so viel bedeutete, ihn offensichtlich mochte. Der Hund war aufgeregt und munter und schubste den Gouverneur mit seinem gewaltigen Körper beinahe um, als er mit kurzem, leisem Kläffen von ihm abließ und durch das Gehölz auf das klinische Labor zulief. Er verschwand dort jedoch nicht, sondern blieb kurz stehen, warf einen Blick zurück und bellte leise, als wollte er Dalton auffordern, ihm zu folgen. Georgina, die gern auf die spielerischen Einfälle ihres riesigen Lieblings einging, gab James mit einem Wink zu verstehen, dass sie wohl am besten nachsehen sollten, was der Hund wolle. Beide gingen ihm langsam hinterher, während Dick, nun befriedigt, in den hinteren Teil des Gartens trottete, wo sich das Dach des Klinikgebäudes als Silhouette vor dem Sternenhimmel über der hohen Steinmauer abzeichnete.


    Unter den Rändern der dunklen Vorhänge vor den Fenstern schimmerte Licht hindurch, daher wussten sie, dass Alfred und Surama noch arbeiteten. Plötzlich drang ein schwacher, gedämpfter Laut aus dem Haus. Es klang wie der Schrei eines Kindes, das jämmerlich »Mama, Mama« rief. Dick begann zu bellen, während James und Georgina merklich zusammenzuckten. Doch dann lächelte Georgina, denn ihr waren die Papageien eingefallen, die sich Clarendon zu Versuchszwecken hielt. Sie tätschelte Dick den Kopf, vielleicht zum Zeichen, dass sie es dem Hund nicht übel nahm, sie und Dalton hereingelegt zu haben, oder um ihn zu trösten, weil er sich selbst getäuscht und falschen Alarm gegeben hatte.


    Während sie zum Haus zurückkehrten, sagte Dalton, er habe beschlossen, an diesem Abend mit Alfred über ihre Verlobung zu sprechen, und Georgina war damit einverstanden. Natürlich war ihr klar, dass ihr Bruder nicht begeistert sein würde, seine treue Haushälterin und Gefährtin zu verlieren, aber sie ging davon aus, dass er ihnen wegen ihres liebevollen geschwisterlichen Verhältnisses keine Steine in den Weg legen würde.


    Später am Abend kam Clarendon mit federnden Schritten und besser aufgelegt als sonst ins Haus. Dalton sah in dieser beschwingten Stimmung des Arztes ein gutes Omen und fasste Mut, zumal Clarendon ihn mit einem festen Händedruck und der jovialen Frage begrüßte: »Na, Jimmy, was macht die Politik?«


    Er sah zu Georgina hinüber, die sich daraufhin entschuldigte, während sich die beiden Männer hinsetzten, um über dieses und jenes zu plaudern.


    Nachdem sie in vielen Erinnerungen an die gemeinsame Jugendzeit geschwelgt hatten, arbeitete sich Dalton Stück für Stück zu seinem eigentlichen Thema vor, bis er schließlich mit der entscheidenden Frage herausplatzte: »Alf, ich möchte Georgina heiraten, haben wir deinen Segen?«


    Dalton, der die Reaktion seines Freundes genau beobachtete, sah, wie sich dessen Miene verdüsterte. Die dunklen Augen blitzten kurz auf und verschleierten sich gleich wieder. Die Gesichtszüge des Arztes nahmen erneut den üblichen Ausdruck völligen Gleichmuts an. Also hatte bei ihm das wissenschaftliche Interesse oder auch sein ausgeprägter Egoismus wieder einmal die Oberhand gewonnen.


    »Du verlangst Unmögliches, James«, erwiderte Clarendon. »Georgina ist nicht mehr der ziellos flatternde Schmetterling, der sie vor Jahren war. Sie hat jetzt ihren Platz im Leben gefunden – im Dienste der Wahrheit und der Menschheit –, und dieser Platz ist hier. Sie hat sich dafür entschieden, ihr Leben meiner Arbeit zu widmen oder auch dem Haushalt, der meine Arbeit ermöglicht. Und da ist kein Raum für Fahnenflucht oder persönliche Eskapaden.«


    Dalton wartete ab, ob er noch etwas hinzufügen würde. Derselbe alte Fanatismus. Clarendon spielte das Wohlergehen der Menschheit gegen das Wohlergehen des einzelnen Menschen aus und würde sich deshalb dem Lebensglück seiner Schwester entgegenstellen!


    Nach längerem Schweigen versuchte Dalton eine Entgegnung. »Hör mal, Alfred, willst du damit sagen, du brauchst Georgina so dringend für deine Arbeit, dass du sie zur Sklavin und Märtyrerin machen musst? Setz das bitte mal ins angemessene Verhältnis zueinander, Mann! Ginge es hier um Surama oder jemand anderen, den du unmittelbar für deine Experimente brauchst, würde ich das vielleicht noch verstehen. Aber letzten Endes ist Georgina für dich doch nichts anderes als deine Haushälterin. Sie hat mir versprochen, meine Frau zu werden, und sagt, dass sie mich liebt. Maßt du dir das Recht an, ihr ein eigenes Leben zu verwehren? Hast du das Recht …«


    »Das reicht, James!« Clarendons Gesicht war zu einer Maske erstarrt und kreidebleich. »Ob ich das Recht habe, in der eigenen Familie etwas zu bestimmen, geht einen Außenstehenden nichts an!«


    »Außenstehender? Du nimmst dir heraus, einen Mann so zu nennen, der …« Dalton kam nicht dazu, den Satz zu beenden, denn erneut fiel ihm der Arzt mit scharfer Stimme ins Wort.


    »Ja, du bist ein Außenstehender, soweit es meine Familie betrifft, und zukünftig auch ausgeschlossen von meinem Haus. Was du dir anmaßt, geht schlicht ein bisschen zu weit! Guten Abend, Gouverneur!« Mit großen Schritten verließ Clarendon das Zimmer, ohne Dalton zum Abschied die Hand zu reichen.


    Dalton zögerte einen Moment, unschlüssig, was er nun tun sollte, da kam Georgina ins Zimmer. Ihre Miene zeigte, dass sie mit ihrem Bruder gesprochen hatte. Ohne zu überlegen, griff Dalton nach ihren Händen. »Was sagst du dazu, Georgie? Ich fürchte, du musst dich zwischen Alfred und mir entscheiden. Du weißt, was ich für dich empfinde. Und du weißt auch, was ich schon früher für dich empfunden habe, als ich deinen Vater zum Gegner hatte. Wie lautet deine Antwort diesmal?«


    Dalton schwieg, während Georgina nach Worten suchte. »James, Liebster, glaubst du mir, dass ich dich liebe?«


    Er nickte und drückte ihr abwartend die Hände.


    »Wenn du mich liebst, wirst du auch ein Weilchen auf mich warten. Denk nicht mehr an Alfreds Grobheiten. Er kann einem leidtun. Ich kann dir jetzt nicht die ganze Geschichte erzählen, aber du weißt ja, wie große Sorgen ich mir mache – schon wegen seiner Arbeitsbelastung, der öffentlichen Kritik an ihm und des Glotzens und Kicherns dieser abscheulichen Kreatur namens Surama! Ich fürchte, Alfred wird irgendwann einen Zusammenbruch haben. Niemand außerhalb der Familie ahnt, unter welcher nervlichen Belastung er steht. Aber ich sehe es, denn ich habe ihn mein Leben lang beobachtet. Er verändert sich – geht unter seiner schweren Bürde langsam in die Knie. Und um es zu kaschieren, zeigt er sich nach außen hin als besonders schroffer Mensch. Du verstehst doch, was ich damit meine, Liebster?«


    Dalton nickte erneut und presste eine ihrer Hände an seine Brust.


    »Dann, Liebster, versprich mir, Geduld zu haben«, sagte sie abschließend. »Ich muss ihm beistehen, ich kann nicht anders!«


    Dalton schwieg eine Weile und neigte dabei fast ehrfürchtig den Kopf. Diese sich aufopfernde Frau hatte mehr von Christus an sich, als er es für menschenmöglich hielt. Und angesichts solcher Liebe und Loyalität brachte er es nicht fertig, sie unter Druck zu setzen.


    Kurz und traurig verabschiedeten sie sich voneinander. James standen Tränen in den Augen, sodass er Clarendons ausgemergelten Assistenten kaum bemerkte, der das Tor zur Straße öffnete. Doch als die Pforte hinter ihm zuschlug, hörte er das grauenvolle Kichern, das er inzwischen so gut kannte, und wusste, dass Surama da war – Surama, den Georgina als den bösen Geist ihres Bruders bezeichnet hatte. Während sich Dalton mit festem Schritt entfernte, beschloss er, wachsam zu sein und beim ersten Anzeichen von Gefahr zu handeln.
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    Während die Epidemie in San Francisco noch in aller Munde war, kochten zugleich Wut und Hass auf Clarendon. Dabei waren eigentlich nur sehr wenige Fälle des Schwarzen Fiebers außerhalb des Gefängnisses aufgetreten. Sie beschränkten sich fast ausschließlich auf die mexikanische Unterschicht, bei der der ewige Mangel an sanitären Einrichtungen Krankheiten aller Art geradezu anzog. Doch den Politikern und der Öffentlichkeit reichten schon diese wenigen Fälle dazu aus, die Angriffe von Clarendons Feinden für begründet zu halten. Als die Unzufriedenen, die medizinischen Dogmatiker und deren Mitläufer merkten, dass Dalton von seiner Verteidigung Clarendons nicht abrücken würde, wandten sie ihre Aufmerksamkeit der Gesetzgebung zu, brachten auf gerissene Weise die Gegner Clarendons mit den alten Feinden des Gouverneurs zusammen und bereiteten ein neues Gesetz vor. Durch dieses Gesetz sollte die Zuständigkeit für die Besetzung unterer und mittlerer Positionen im Staatsdienst auf die unmittelbar davon betroffenen Ausschüsse und Verwaltungen übergehen.


    In der Förderung dieses Gesetzesentwurfes tat sich kein Lobbyist mehr hervor als Clarendons Erster Stellvertreter, Dr. Jones, der von Anfang an neidisch auf seinen Vorgesetzten gewesen war. Nun sah er eine Chance, die Situation zum eigenen Vorteil zu verändern. Er dankte dem Schicksal dafür, dass er mit dem Vorsitzenden des Verwaltungsrats von St. Quentin zufällig verwandt war. (Wegen dieses Umstands hatte er auch seine gegenwärtige berufliche Position ergattert.) Bei der Verabschiedung des neuen Gesetzes würde man Clarendon zweifellos unverzüglich entlassen und ihn selbst an dessen Stelle zum leitenden Gefängnisarzt ernennen.


    Im eigenen Interesse arbeitete er also mit aller Kraft auf dieses Ziel hin. Von seiner Persönlichkeit her war Jones das genaue Gegenteil von Clarendon: ein geborener Politiker und kriecherischer Opportunist, dem es in erster Linie um den eigenen Aufstieg ging. Die Wissenschaft interessierte ihn nur am Rande. Er besaß kein eigenes Vermögen und war deshalb auf eine gut dotierte feste Stelle aus, ganz im Gegensatz zu dem wohlhabenden, finanziell unabhängigen Gelehrten, den er ablösen wollte. Und so sägte er mit rattenartiger Schläue und Hartnäckigkeit am Stuhl seines Vorgesetzten, des großen Biologen.


    Bald darauf zahlten sich seine Mühen aus: Er erhielt die Nachricht, das neue Gesetz sei verabschiedet worden. Von nun an war nicht mehr der Gouverneur für Berufungen in staatliche Einrichtungen zuständig. Stattdessen hatte nun der Verwaltungsrat des Gefängnisses St. Quentin das Sagen über die medizinische Versorgung.


    Clarendon bekam von dem Wirbel um das neue Gesetz überhaupt nichts mit. Völlig von Angelegenheiten der Verwaltung und Forschung in Anspruch genommen, entging ihm der Verrat des Mannes, der an seiner Seite arbeitete und den er innerlich nur »Schwachkopf« nannte. Nicht nur war er blind für die Rolle von Jones, sondern auch taub für den Klatsch in der Gefängnisverwaltung. Zeitungen hatte er sowieso niemals gelesen, und mit der Verbannung Daltons aus seinem Haus hatte er die letzte reale Verbindung zur Außenwelt gekappt. Mit der Naivität eines Einsiedlers hatte er seine Position nie als gefährdet betrachtet. Selbstverständlich hielt er es für ausgeschlossen, dass der Gouverneur ihn jemals entlassen würde. Schließlich kannte er Daltons Loyalität und Bereitschaft, selbst das größte ihm angetane Unrecht zu verzeihen. Das hatte sein früherer Freund zur Genüge im Umgang mit Clarendon senior bewiesen, der Daltons Vater an der Börse finanziell ruiniert und damit in den Tod getrieben hatte. Und da der Arzt von Politik keine Ahnung hatte, hätte er sich auch nie einen plötzlichen Machtwechsel vorstellen können, der die Entscheidung über Berufung in den Staatsdienst und Entlassung aus demselben in andere Hände legte. Deshalb lächelte er nur voller Genugtuung, als Dalton nach Sacramento umzog. Er war fest davon überzeugt, dass seine Stellung in St. Quentin genauso sicher war wie der Verbleib seiner Schwester im gemeinsamen Haushalt. Schließlich war er gewohnt, das zu bekommen, was er wollte, und bildete sich ein, das Glück sei immer noch auf seiner Seite.


    In der ersten Märzwoche, einen oder zwei Tage nach dem Inkrafttreten des neuen Gesetzes, stattete der Vorsitzende des Verwaltungsrats von St. Quentin dem Gefängnis einen Besuch ab. Clarendon war nicht da, aber Dr. Jones führte den erlauchten Besucher (der zufällig ja auch sein Onkel war) gern durch die große Krankenstation, einschließlich der Isolierabteilung für die am Schwarzen Fieber Erkrankten, die durch Presse und allgemeine Panik so bekannt geworden war.


    Da Jones sich inzwischen widerwillig Clarendons Meinung, die Krankheit sei nicht ansteckend, angeschlossen hatte, versicherte er seinem Onkel lächelnd, es sei nichts dergleichen zu befürchten. Er ermutigte ihn sogar dazu, sich die Patienten gründlich anzusehen – insbesondere einen zum Skelett abgemagerten Kranken, der früher ein wahrer Kraftprotz gewesen sei. Jones deutete dabei an, der Mann sterbe jetzt nur deswegen langsam und unter Qualen, weil Clarendon ihm nicht die angemessenen Medikamente verabreiche.


    »Willst du damit sagen«, empörte sich der Vorsitzende des Verwaltungsrats, »dass Dr. Clarendon ihm das Nötige verweigert, obwohl er weiß, dass er dem Mann damit das Leben retten könnte?«


    »Genau das«, gab Jones knapp zurück, ohne es weiter auszuführen, denn in diesem Augenblick war die Tür aufgegangen, und wer eintrat, war kein anderer als Clarendon. Er nickte Jones kühl zu und musterte missbilligend den ihm unbekannten Besucher. »Dr. Jones«, sagte er, »ich dachte, Sie wüssten, dass dieser Patient auf keinen Fall gestört werden darf. Habe ich nicht ausdrücklich angeordnet, dass Besucher hier nur mit Sondergenehmigung Zugang haben?«


    Doch der Vorsitzende unterbrach Clarendon, ehe sein Neffe Gelegenheit hatte, ihn vorzustellen. »Entschuldigen Sie, Dr. Clarendon, aber stimmt es, dass Sie diesem Mann die Arzneimittel vorenthalten, die ihm das Leben retten könnten?«


    Clarendon musterte ihn mit eiskaltem Blick. »Diese Frage ist unverschämt, Sir«, erwiderte er mit stahlharter Stimme. »Ich habe hier Handlungsvollmacht, und Besucher haben hier keinen Zutritt. Bitte verlassen Sie sofort das Zimmer!«


    Der Vorsitzende, der diese dramatische Konfrontation insgeheim genoss, blies sich nun bewusst auf und bemerkte hochnäsiger als unbedingt nötig: »Nicht Sie haben, sondern ich habe hier Handlungsvollmacht. Sie sprechen nämlich mit dem Vorsitzenden des Verwaltungsrats von St. Quentin. Ich muss Ihnen im Übrigen mitteilen, dass ich Ihre Tätigkeit als Gefahr für das Wohlergehen der Häftlinge betrachte und Ihren Rücktritt verlangen muss. Ab sofort wird Dr. Jones die medizinische Leitung übernehmen, und falls Sie bis zu Ihrer offiziellen Entlassung noch hierbleiben wollen, werden Sie Anweisungen von ihm entgegennehmen.«


    Das war ein grandioser Augenblick im Leben des Wilfred Jones. Nie wieder sollte er einen solchen Höhepunkt erleben, und wir wollen ihm diesen nicht missgönnen. Schließlich war er eher ein unbedeutender als ein wirklich schlechter Mensch und hatte sich nur an die Leitlinie eines unbedeutenden Menschen gehalten, um jeden Preis für das eigene Fortkommen zu sorgen.


    Clarendon war stehen geblieben, ohne sich zu rühren, und starrte den Vorsitzenden so an, als hätte er es mit einem Verrückten zu tun. Doch gleich darauf überzeugte ihn die triumphierende Miene von Dr. Jones davon, dass offenbar tatsächlich irgendetwas Wichtiges im Gange war.


    »Bestimmt sind Sie das, was Sie behaupten, Sir«, erwiderte er mit eisiger Höflichkeit. »Doch zum Glück hat mich der Gouverneur des Bundesstaates in dieses Amt berufen, und deshalb kann auch nur er diese Berufung aufkündigen.«


    Der Vorsitzende und sein Neffe starrten Clarendon verblüfft an, denn eine solche Weltfremdheit und Unwissenheit hätten sie niemals für möglich gehalten. Schließlich erfasste der Vorsitzende die Lage und ließ sich ausführlich über die politischen Entwicklungen der jüngsten Zeit aus.


    »Hätte ich festgestellt, dass die gegenwärtigen Berichte Ihnen Unrecht tun«, sagte er abschließend, »hätte ich diese Maßnahme noch hinausgeschoben. Aber der Fall dieses bedauernswerten Mannes und Ihr arrogantes Verhalten lassen mir keine Wahl. Nach Lage der Dinge …«


    »Nach Lage der Dinge«, fiel Clarendon ihm mit messerscharfer Stimme ins Wort, »bin ich hier immer noch der medizinische Leiter und fordere Sie auf, dieses Zimmer unverzüglich zu verlassen.«


    Das Gesicht des Vorsitzenden lief rot an. »Hören Sie mal, wen glauben Sie eigentlich vor sich zu haben?«, brüllte er. »Ich lasse Sie auf der Stelle hinauswerfen. Der Teufel soll Sie und Ihre Unverschämtheiten holen!«


    Doch ihm blieb keine Zeit, mehr als diesen Satz zu sagen. Diese Beleidigung hatte bei Clarendon plötzlich so viel Hass ausgelöst, dass der schmächtige Wissenschaftler mit außergewöhnlicher Kraft und beiden Fäusten zu einem Schlag ausholte, den ihm keiner jemals zugetraut hätte. Und genauso außergewöhnlich wie seine Kraft war seine Zielsicherheit, denn nicht einmal ein Boxchampion hätte es besser hinbekommen: Beide Männer – den Vorsitzenden genau wie Dr. Jones – traf er mit seinen Fäusten, den einen direkt ins Gesicht, den anderen mit einem Kinnhaken. Wie gefällte Bäume blieben sie reglos und bewusstlos auf dem Boden liegen, während Clarendon, jetzt wieder klar im Kopf und völlig selbstbeherrscht, nach Hut und Stock griff und zu seiner Barkasse ging, wo Surama auf ihn wartete. Erst als er Platz genommen und das Boot abgelegt hatte, machte er der entsetzlichen Wut, die ihn verzehrte, hörbar Luft. Mit verzerrter Miene beschwor er solche Verwünschungen von den Sternen und den Abgründen des Alls herauf, dass selbst Surama ein Schauer über den Rücken lief. Er machte ein uraltes Zeichen, das in keinem Geschichtsbuch überliefert ist, und vergaß sogar zu kichern.
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    Georgina tat ihr Bestes, um ihren zutiefst verletzten Bruder zu beruhigen. Er war geistig und körperlich erschöpft nach Hause zurückgekehrt und hatte sich auf die Couch in der Bibliothek geworfen. In dem düsteren Zimmer hatte seine loyale Schwester nach und nach die fast unglaublichen Neuigkeiten von ihm erfahren. Spontan fand sie liebevolle Worte des Trostes und machte ihm klar, dass seine Gegner ihm mit ihren Angriffen, der Verfolgung und Entlassung im Grunde, wenn auch unbewusst, Ehre bezeugten, denn all das sei ja eine Reaktion auf seine tatsächliche Bedeutung. Er versuchte, den von ihr empfohlenen Gleichmut zu bewahren, und hätte das wohl auch geschafft, wäre es nur um seine persönliche Ehre gegangen. Doch was er nicht mit Gleichmut hinnehmen konnte, war der Verlust seiner wissenschaftlichen Arbeitsmöglichkeiten.


    Ständig wiederholte er seufzend, wie kurz er davorstand, den so lange gesuchten tödlichen Bazillus vollständig zu identifizieren – die Voraussetzung, um das Schwarze Fieber für immer zu besiegen. Drei weitere Monate der Untersuchungen im Gefängnis hätten seiner Meinung nach dafür ausgereicht.


    Daraufhin versuchte Georgina ihn auf andere Weise aufzumuntern: Sie sagte, sicher werde der Verwaltungsrat ihn erneut anfordern, falls die Fieberepidemie nicht abebbte oder sogar mit verstärkter Macht ausbrach. Doch auch das zeigte bei Clarendon keine Wirkung. Seine Antwort bestand nur aus mehreren kurzen, fast sinnentleerten Sätzen voller Ironie und Bitterkeit, deren Tonfall verriet, wie verletzt und verzweifelt er war. »Abebben? Erneut ausbrechen? Oh, das Fieber wird schon abebben! Zumindest werden sie das annehmen. Die nehmen doch alles Mögliche an, egal was passiert! Unwissende Augen sehen nun mal nichts, und Stümper kommen nie dahinter. Solchen Leuten offenbart die wissenschaftliche Forschung nichts. Und die nennen sich auch noch Ärzte! Und die Krönung von allem: Dieser Schwachkopf namens Jones soll jetzt die Leitung übernehmen, mal dir das mal aus!« Er verzog das Gesicht zu einem höhnischen Grinsen und brach in so dämonisches Gelächter aus, dass es Georgina schauderte.


    Im Hause der Clarendons folgten wahrhaft trübe Tage. Eine tiefe und durch nichts zu heilende Depression ergriff Besitz von dem Arzt und lähmte seinen früher niemals ermüdenden Geist. Er hätte sogar jede Nahrung verweigert, wäre ihm das Essen von Georgina nicht aufgezwungen worden. Sein dickes Notizbuch, in dem er seine Beobachtungen festgehalten hatte, lag zugeklappt auf dem Bibliothekstisch. Und die kleine goldene Spritze mit einem dem Fieber entgegenwirkenden Serum ruhte unbeachtet in einem daneben liegenden Lederetui. Clarendon hatte die mit einem winzigen Flüssigkeitsspeicher ausgestattete Konstruktion, die an einem breiten goldenen Ring befestigt war, selbst entwickelt. Auf ein einmaliges Drücken hin gab sie ihren Inhalt frei.


    Aber der Arzt schien jeden Elan, jeden Ehrgeiz und jeden Forschungsdrang verloren zu haben. Er machte sich nicht einmal mehr die Mühe, sich nach der Lage im eigenen klinischen Labor zu erkundigen, in dem Hunderte von Bakterienkulturen – ordentlich aufgereiht in Glasschälchen – auf ihre Analyse warteten.


    Die unzähligen für seine Versuche vorgesehenen Tiere spielten putzmunter und wohlgenährt in der Frühlingssonne, sodass Georgina auf ihrem Weg durch das Rosenspalier zu den Käfigen ein seltsames und eigentlich völlig unpassendes Glücksgefühl spürte. Denn natürlich wusste sie, auf welch tragische Weise dieses kurze Glück sein Ende finden würde. Sobald ihr Bruder die Arbeit wieder aufnahm, würde er all diese kleinen Geschöpfe in unfreiwillige Märtyrer der Wissenschaft verwandeln. Deshalb sah sie in seiner Untätigkeit auch etwas Positives und empfahl ihm, die Arbeitspause, die er so dringend brauchte, noch ein wenig zu verlängern.


    Die acht tibetanischen Angestellten glitten lautlos durch das Haus und verrichteten ihre Arbeit so tadellos wie eh und je, während Georgina ihrerseits dafür sorgte, dass der Haushalt nicht unter der Teilnahmslosigkeit des Hausherrn litt.


    Dass Clarendons zu den höchsten wissenschaftlichen Höhen strebender Ehrgeiz und Forschungsdrang der Gleichgültigkeit gewichen war, äußerte sich auch in seiner Bekleidung. Ständig lief er jetzt in Morgenmantel und Hausschuhen herum. Und er war durchaus zufrieden damit, dass Georgina ihn wie ein kleines Kind behandelte. Wenn sie ihn übertrieben bemutterte, lächelte er nur milde und traurig und befolgte lammfromm ihre Anordnungen. Fast legte sich über den ganzen müden Haushalt und dessen alltägliche Abläufe so etwas wie eine melancholische Heiterkeit, der sich nur Surama widersetzte. Er war offenbar alles andere als glücklich über die Situation und musterte Georginas fröhliches, gelassenes Gesicht oft mit mürrischen, empörten Blicken. Seine ganze Freude waren die aufregenden Experimente gewesen. Er litt darunter, dass er sich nun nicht mehr die dem Tode geweihten Tiere schnappen, sie mit seinen Klauen packen und ins klinische Labor tragen konnte. Dort hatte er stets mit geilen Blicken und hämischem Kichern zugesehen, wie sie nach und nach mit weit aufgerissenen, rot geränderten Augen und anschwellender Zunge im schaumbedeckten Maul ins tödliche Koma fielen.


    Anscheinend trieb ihn der Anblick der sorglosen Geschöpfe in den Käfigen geradezu zur Verzweiflung, denn immer wieder suchte er Clarendon auf, um ihn nach irgendwelchen Anweisungen zu fragen. Wenn er dann feststellen musste, dass der Arzt darauf gleichgültig reagierte und nicht willens war, die Arbeit wieder aufzunehmen, zog er sich mit leisen Flüchen und bösen Blicken zurück. Wie auf Katzenpfoten schlich er danach in sein Zimmer im Keller. Hin und wieder drang von dort ein tiefer rhythmischer Singsang gedämpft nach oben, der seltsam obszön klang und auf unheimliche heidnische Rituale hindeutete.


    Suramas Verhalten zerrte an Georginas Nerven. Doch als wesentlich schlimmer empfand sie im Laufe der Zeit, dass der Gesundheitszustand ihres Bruders kein Anzeichen von Besserung verriet. Clarendons anhaltende Trägheit und Passivität machten ihr so zu schaffen, dass sie die Fröhlichkeit, mit der sie Surama so provoziert hatte, nach und nach verlor. Auch Georgina verfügte über einige medizinische Kenntnisse. Und wenn sie die Verfassung ihres Bruders aus der Sicht eines Nervenarztes betrachtete, konnte sie diese nicht anders als bedenklich einschätzen. Dass er an nichts mehr Anteil nahm und völlig untätig war, fand sie genauso beängstigend wie vormals seinen fanatischen Arbeitseifer. Sie fragte sich, ob die andauernde Schwermut den früher geistig so überaus regen Mann und brillanten Wissenschaftler letztendlich in einen harmlosen Irren verwandeln würde.


    Doch Ende Mai trat plötzlich eine Veränderung seines Zustands ein. Georgina sollte sich ihr Leben lang an die kleinsten damit verbundenen Einzelheiten erinnern, auch wenn sie, für sich genommen, völlig belanglos waren. Beispielsweise war am Vortag ein Paket aus Algier, das sehr unangenehm gerochen hatte, an Surama ausgeliefert worden. Und in der darauffolgenden Nacht war plötzlich ein heftiges Gewitter aufgezogen, was in Kalifornien nur äußerst selten vorkam. Es war genau zu der Zeit losgebrochen, als Surama hinter der verschlossenen Kellertür mit dröhnender Bruststimme und wesentlich lauter und intensiver als sonst seine rituellen Gesänge angestimmt hatte.


    Der Tag jedoch, an dem sich der Wandel vollzog, war so schön und sonnig gewesen, dass Georgina in den Garten gegangen war, um einen Blumenstrauß für das Esszimmer zu pflücken. Als sie ins Haus zurückkam, sah sie ihren Bruder vollständig angekleidet am Tisch in der Bibliothek sitzen. Er überprüfte die alten Einträge in seinem Notizbuch, fügte aber auch neue Anmerkungen mit raschem, sicherem Federstrich hinzu. Er wirkte dabei hellwach und vital. Und wenn er hin und wieder eine Seite umblätterte oder nach einem Buch griff, das weiter hinten auf dem Arbeitstisch lag, verrieten seine Bewegungen eine erfreuliche Spannkraft. Georgina, die darüber ebenso froh wie erleichtert war, beeilte sich, den Blumenstrauß in die Vase im Esszimmer zu stellen, und kehrte danach zur Bibliothek zurück. Doch in der Zwischenzeit hatte ihr Bruder das Zimmer verlassen.


    Ihr war natürlich klar, dass er nur im klinischen Labor sein konnte, um dort die Arbeit wieder aufzunehmen. Sie freute sich sehr darüber, dass seine frühere Tatkraft offenbar wieder da war. Da sie wusste, dass es keinen Zweck hatte, mit dem Mittagessen auf ihn zu warten, aß sie allein, hob ein bisschen von der Mahlzeit für den Bruder auf und hielt es für den Fall, dass er plötzlich zurückkam, für ihn warm. Doch er kehrte nicht zurück, schließlich hatte er ja auch einiges nachzuholen.


    Als sie später durch das Rosenspalier im Garten schlenderte, arbeitete er noch immer in dem großen, aus massiven Holzbalken errichteten Labor. Während sie durch die duftende Blütenpracht spazierte, fiel ihr auf, dass Surama für neue Versuche Tiere aus den Käfigen holte. Am liebsten hätte sie ihn einfach übersehen, denn sein Anblick jagte ihr jedes Mal Schauer über den Rücken. Doch gerade diese Abscheu hatte ihre Sinne geschärft, soweit es Surama betraf. Wenn er durch den Garten ging, trug er niemals eine Kopfbedeckung, und der kahle Schädel hob sein skelettartiges Äußeres besonders hervor. Als er jetzt einen kleinen Affen aus dessen Wandkäfig holte und ihn zur Klinik trug, hörte sie Surama leise kichern. Zugleich krallte er die langen, knochigen Finger so brutal in das Fell des Tieres, dass es vor Angst und Schmerzen brüllte. Die Szene widerte sie so an, dass sie ihren Spaziergang abbrach. Innerlich bäumte sie sich dagegen auf, dass Surama solche Vorherrschaft über ihren Bruder erlangt hatte. Voller Bitterkeit dachte sie darüber nach, dass die beiden die Rollen als Vorgesetzter und Untergebener inzwischen mehr oder weniger getauscht hatten.


    Als die Nacht anbrach, ohne dass Clarendon ins Haus zurückgekehrt war, schloss Georgina daraus, dass er mit einem seiner langwierigen Experimente beschäftigt war, bei denen er stets jedes Zeitgefühl verlor. Eigentlich wollte sie sich nicht auf ihr Zimmer zurückziehen, ehe sie mit ihm über seine plötzliche Genesung gesprochen hatte. Doch schließlich sah sie ein, dass das Warten sinnlos war. Also schrieb sie ihm einige aufmunternde Worte auf einen Zettel, legte ihn unmittelbar vor seinem Sessel auf den Bibliothekstisch und ging nun endlich ins Bett.


    Sie war gerade am Einschlafen, als sie die Haustür aufgehen und sich schließen hörte. Also hatte Clarendon wohl doch nicht die ganze Nacht durcharbeiten wollen. Um dafür zu sorgen, dass ihr Bruder noch etwas aß, ehe er sich schlafen legte, warf Georgina einen Morgenmantel über und machte sich auf den Weg zur Bibliothek im Erdgeschoss. Doch als sie hinter der angelehnten Tür Stimmen hörte, blieb sie stehen. Clarendon und Surama unterhielten sich miteinander, und sie wollte lieber warten, bis Surama gegangen war.


    Surama machte jedoch keine Anstalten, sich zu verabschieden, ganz im Gegenteil. Die hitzige Debatte wies darauf hin, dass es sich um eine wichtige Sache handeln musste und sich das Gespräch noch lange hinziehen würde. Georgina hatte die beiden eigentlich nicht belauschen wollen, bekam jedoch zwangsläufig den einen oder anderen Satz mit. Sie verstand zwar nicht genau, um was es ging, hatte jedoch ein ungutes Gefühl. Dieses Gespräch hatte etwas Unheil Verkündendes an sich, das ihr große Angst machte. Aus Sorge um ihren Bruder konnte sie nicht anders, als auf seine nervöse, schneidende Stimme zu achten.


    »Aber die Tiere reichen sowieso nicht für einen weiteren Tag aus«, sagte er gerade. »Und du weißt ja, wie schwierig es ist, kurzfristig größere Mengen zu beschaffen. Es kommt mir unsinnig vor, so viel Mühe auf vergleichsweise minderwertiges Material zu verschwenden, wenn wir kaum besondere Aufwendungen hätten, stattdessen menschliche Exemplare für die Versuche einzusetzen.«


    Bei dem, was Clarendon damit womöglich andeutete, wurde es Georgina geradezu schwindelig und übel, sodass sie sich am Flurregal festhalten musste. Surama antwortete mit der für ihn typischen kehligen, hohlen Stimme, in der das Böse unzähliger Epochen und Planeten mitzuschwingen schien. »Immer mit der Ruhe – in deinem Übereifer bist du wie ein Kind«, erwiderte er. »Du drängelst immer so! Wenn du einmal so lange gelebt hast wie ich, sodass dir ein ganzes Leben nur wie eine einzige Stunde vorkommt, wirst du dich über Verzögerungen von einem Tag, einer Woche oder auch einem Monat nicht mehr so aufregen! Du gehst in deiner Arbeit zu schnell vor. In den Käfigen hast du jede Menge Versuchstiere. Die reichen für eine ganze Woche, wenn du mit vernünftigem Tempo arbeitest. Du könntest sogar mit dem älteren Versuchsmaterial arbeiten, wenn du den Bogen nicht überspannst.«


    »Meine Eile ist allein meine Angelegenheit«, gab Clarendon scharf zurück. »Ich habe meine eigenen Methoden. Und ich will unser eigenes Material nicht benutzen, wenn es nicht unbedingt sein muss. Ich hab sie lieber so, wie sie sind. Außerdem solltest du dich vor denen besser in Acht nehmen – du weißt doch, welche Messer einige von diesen hinterhältigen Schleichern mit sich herumschleppen.«


    Suramas kehliges Kichern war zu hören. »Mach dir darüber keine Sorgen. Die Bestien müssen ja auch mal essen, oder? Na ja, ich kann dir jederzeit einen bringen, wenn du einen brauchst. Aber geh langsam vor. Jetzt, wo der Junge nicht mehr da ist, sind es ja nur noch acht. Und da dir St. Quentin nicht mehr zur Verfügung steht, wird es schwierig werden, neue Exemplare in größerer Anzahl zu besorgen. Ich rate dir, mit Tsanpo anzufangen. Nach Lage der Dinge nützt er dir am wenigsten und …«


    Das Weitere bekam Georgina nicht mehr mit. Wie gelähmt von den grauenhaften Befürchtungen, die dieses Gespräch bei ihr ausgelöst hatte, wäre sie fast an Ort und Stelle zu Boden gesunken. Mit letzter Kraft schleppte sie sich die Treppe hoch und in ihr Zimmer. Was hatte Surama, dieses bösartige Monster, vor? In was zog er ihren Bruder hinein? Welche abscheulichen Dinge verbargen sich hinter diesen mysteriösen Sätzen? Tausend düstere, bedrohliche Hirngespinste vollführten vor ihrem geistigen Auge einen wilden Tanz. Ohne Hoffnung, Schlaf zu finden, warf sie sich aufs Bett. Mehr als alles andere beschäftigte sie ein besonders schlimmer Gedanke, der sich so in ihr festfraß, dass sie fast aufgeschrien hätte. Doch die Natur erwies sich als gnädiger, als Georgina erwartet hatte, und schritt schließlich ein: Ihr fielen die Augen zu, und sie versank in eine tiefe Ohnmacht, aus der sie erst am Morgen wieder erwachte. Und zu dem Albtraum, den das mitgehörte Gespräch ihr beschert hatte, kam auch kein neuer hinzu.


    Im Licht der Morgensonne löste sich Georginas Spannung ein wenig. Was in der Nacht geschieht, wenn man müde ist, dringt oft nur in verzerrter Form ins Bewusstsein. Georgina klammerte sich an den Gedanken, dass ihr Gehirn die Fetzen einer ganz gewöhnlichen ärztlichen Unterredung offenbar höchst eigenwillig gedeutet haben musste. Anzunehmen, dass ihr Bruder – der einzige Sohn des vornehmen Frances Schuyler Clarendon – der Wissenschaft verbrecherische Opfer darbrachte, wäre einem Verrat an der eigenen Familie gleichgekommen. Also beschloss sie, erst gar nicht zu erwähnen, dass sie nachts noch einmal nach unten gegangen war. Über ihre abwegigen Spekulationen hätte sich Alfred sowieso nur lustig gemacht.


    Als sie am Frühstückstisch erschien, stellte sie fest, dass ihr Bruder bereits gegangen war. Es tat ihr leid, dass sie ihn nicht einmal an diesem zweiten Morgen zur wieder erwachten Tatkraft beglückwünschen konnte. Schweigend verzehrte sie das Frühstück, das ihr von der stocktauben alten Margarita, ihrer mexikanischen Köchin, serviert wurde, las die Morgenzeitung und setzte sich danach mit einer Handarbeit ans Wohnzimmerfenster, das Ausblick auf den großen Garten bot. Draußen war alles still, und sie sah, dass nun auch die letzten Tierkäfige leer standen. Somit war der Wissenschaft gedient, und in der Kalkgrube lag alles, was von den früher so hübschen und lebhaften kleinen Geschöpfen übrig geblieben war. Dieses Gemetzel hatte ihr von jeher Kummer gemacht, doch sie hatte sich niemals darüber beschwert, da sie wusste, dass das Töten zum Wohl der Menschheit geschah. Sie hatte sich gesagt, als Schwester eines Wissenschaftlers gehe es ihr ähnlich wie der Schwester eines Soldaten, der tötet, um seine Landsleute vor ihren Feinden zu beschützen.


    Nach dem Mittagessen nahm Georgina wieder ihren Platz am Fenster ein. Sie hatte sich bereits eine Weile mit Näharbeiten beschäftigt, als aus dem Garten ein Pistolenschuss drang, sodass sie erschrocken aus dem Fenster schaute. In der Nähe des Labors erkannte sie die gespenstische Gestalt Suramas. Er hielt einen Revolver in der Hand, und die Züge seines totenähnlichen Schädels wirkten auf sonderbare Weise verzerrt. Hämisch kichernd sah er auf eine zusammengekauerte Gestalt in einem schwarzen Seidengewand hinunter, die ein langes tibetanisches Messer in der Hand hielt. Es war der tibetanische Hausangestellte Tsanpo. Als Georgina dessen ausgezehrtes Gesicht erkannte, fiel ihr zu ihrem Schrecken wieder ein, was sie am Vorabend aufgeschnappt hatte. Die geschliffene Messerklinge blitzte in der Sonne, und plötzlich löste sich ein weiterer Revolverschuss. Diesmal flog dem Asiaten das Messer aus der Hand. Gierig betrachtete Surama seine zitternde, verdutzte Beute.


    Nach einem raschen Blick auf seine unverletzte Hand und das heruntergefallene Messer sprang Tsanpo auf und rannte, so schnell er konnte, vor dem heranschleichenden Laborassistenten davon, auf das Haus zu. Doch Surama war schneller. Mit einem einzigen Satz holte er Tsanpo ein und packte ihn so brutal bei der Schulter, dass er sie fast zerquetschte. Einen Moment lang versuchte der Tibetaner sich zu wehren, doch Surama zog ihn, wie er es auch bei den Versuchstieren getan hatte, durch einen Griff ins Genick hoch und trug ihn zum Labor hinüber. Georgina hörte, wie Surama dabei lachte und den Mann in dessen Muttersprache verhöhnte, und sah, wie sich das gelbliche Gesicht des Opfers verkrampfte und zuckte.


    Als Georgina so plötzlich und unfreiwillig mitbekam, was sich da draußen abspielte, war sie so entsetzt, dass sie zum zweiten Mal innerhalb von 24 Stunden in Ohnmacht fiel. Sie kam erst wieder zu sich, als die Sonne des späten Nachmittags das Wohnzimmer in goldenes Licht tauchte. Benommen und von Zweifeln an der eigenen Wahrnehmung geplagt sammelte Georgina ihre zu Boden gefallenen Näharbeiten auf und verstaute sie wieder in ihrem Korb. Doch irgendwann kam sie zu dem Schluss, dass die Szene, die sie so entsetzt hatte, leider nur allzu real gewesen war. Ihre früheren Befürchtungen hatten sich also bewahrheitet. Nichts, was sie bisher erlebt hatte, konnte ihr sagen, was jetzt zu tun war. Sie war nur dankbar dafür, dass ihr Bruder in diesem Augenblick nicht auftauchte. Sie musste mit ihm reden, aber nicht jetzt. Im Moment konnte sie mit niemandem reden. Während sie schaudernd an das ungeheuerliche Geschehen hinter den vergitterten Laborfenstern dachte, verkroch sie sich ins Bett, wo sie eine quälend lange Nacht ohne jeden Schlaf verbrachte.


    Als sie am folgenden Morgen, immer noch verstört, aufstand, sah sie ihren Bruder zum ersten Mal nach seiner Genesung wieder. Geistesabwesend beschäftigte er sich mit diesem und jenem, pendelte zwischen Haus und Labor hin und her und hatte im Grunde nur Augen für seine Arbeit. So bestand keine Gelegenheit, das Gespräch zu führen, das Georgina so schwer auf der Seele lag. Clarendon fiel nicht einmal das erschöpfte Aussehen und reservierte Verhalten seiner Schwester auf.


    Am Abend hörte sie, wie er in der Bibliothek Selbstgespräche führte, was ihm gar nicht ähnlichsah. Sie spürte, dass er unter großer seelischer Anspannung litt, was ihrer Einschätzung nach leicht zu einem Rückfall in die frühere Apathie führen konnte. Deshalb ging sie zu ihm, versuchte ihn zu beruhigen, indem sie nur harmlose Themen anschnitt, und zwang ihn, zur Stärkung eine klare Brühe zu trinken. Schließlich fragte sie ihn vorsichtig, was ihn bedrücke, und wartete voller Sorge auf seine Antwort. Sie hoffte von ihm zu hören, wie entsetzt und empört er darüber sei, wie Surama den armen Tibetaner behandelt hatte.


    Doch er erwiderte in gereiztem Ton: »Du fragst, was mich bedrückt? Frag mich lieber, was mich nicht bedrückt! Sieh dir die Käfige an, dann erübrigt sich deine Frage! Sie sind völlig leer – im wahrsten Sinne des Wortes ausgeschlachtet. Kein verfluchtes Versuchstier ist mehr übrig. Und dabei habe ich noch eine höchst wichtige Reihe von Bakterienkulturen angesetzt, die nun zu nichts mehr nütze ist. Tagelange Arbeit völlig umsonst! Ein Rückschlag für das ganze Versuchsprogramm. Es ist zum Verrücktwerden. Wie soll ich jemals weiterkommen, wenn ich nicht einmal ein paar geeignete Versuchsexemplare zusammenkratzen kann?«


    Georgina strich ihm über die Stirn. »Ich finde, du solltest dich ein Weilchen ausruhen, mein lieber Al.«


    Er rückte von ihr ab. »Ausruhen? Das ist wirklich ein verdammt guter Vorschlag! Was hab ich denn seit einer halben Ewigkeit anderes getan, als mich auszuruhen, dahinzuvegetieren und Löcher in die Luft zu starren? Und gerade jetzt, wo ich wieder klar denken kann, muss mir das Testmaterial ausgehen. Und dann kommst du und erzählst mir, ich solle mich wieder in den Zustand eines sabbernden Irren zurückfallen lassen. Mein Gott! Und währenddessen benutzt irgendein hinterhältiger Dieb vermutlich schon die ganze Zeit über mein Material und macht sich daran, die Ergebnisse noch vor mir zu veröffentlichen, um die Lorbeeren für meine Arbeit einzuheimsen. Es ist ein Kopf-an-Kopf-Rennen, und irgendein Idiot, dem genügend Versuchsmaterial zur Verfügung steht, wird dieses Rennen gewinnen. Und das, obwohl ich mit Glanz und Gloria daraus hervorgehen würde, bliebe mir wenigstens eine einzige Woche mit halbwegs vernünftigen Arbeitsbedingungen!«


    Clarendon hatte sich mehr und mehr in seine Tirade hineingesteigert, und in seiner erhobenen Stimme schwang eine seelische Belastung mit, die Georgina ganz und gar nicht gefiel. Sie antwortete ihm mit nachsichtiger Stimme, allerdings bewusst und aus Vorsicht nicht so nachsichtig, als müsste sie einen Psychopathen beruhigen. »Aber mit all diesen Sorgen und deinen angespannten Nerven bringst du dich noch um. Und wenn du tot bist, wer wird dann deine Arbeit fortsetzen?«


    Sein Lächeln ähnelte eher einem hämischen Grinsen. »Vermutlich wird mich eine Woche oder auch ein Monat weiterer Arbeit – mehr brauche ich ja nicht – nicht gleich umbringen. Und letztendlich spielt es keine Rolle, was aus mir oder sonst jemandem wird. Was zählt, ist die Wissenschaft – der nüchterne Gegenstand menschlichen Wissens. Genau wie die Affen, Vögel und Meerschweinchen, die ich benutze, bin ich nur ein Rädchen in dem Getriebe, das dem Wohl des großen Ganzen dient. Die Tiere mussten dafür sterben, und das muss ich vielleicht auch, na und? Ist denn die Sache, der wir dienen, nicht dies alles und noch viel mehr wert?«


    Clarendons Augen glitzerten gefährlich. »Die Menschheit! Was zum Teufel ist die Menschheit im Vergleich zur Wissenschaft denn schon? Die Menschheit besteht aus Deppen. Immer und immer geht es nur um das Individuum! Die Menschheit ist was für Pfaffen, und die meinen damit ihre blindgläubigen Schäfchen. Und sie ist was für die Reichen, die die Menschen ausbeuten, denn sie interessiert nur der eigene Profit. Und die Politiker sehen in der Menschheit nur eine kollektive Macht, die sie zu ihrem Vorteil nutzen können. Was also ist die Menschheit? Ein Nichts! Danken wir Gott, dass wir über diese naive Illusion von Größe hinaus sind! Was ein innerlich reifer Mensch verehrt, ist allein die Wahrheit – das Wissen, die Wissenschaft, das Licht der Erkenntnis, das Lüften von Schleiern, das Verdrängen der Schatten. Wissen ist eine verheerende, unaufhaltsame Macht! Auch unsere Rituale, die Rituale der Wissenschaft, bergen den Tod in sich. Wir müssen töten, sezieren, vernichten, und das alles der Entdeckung zuliebe, der Hingabe an das unbeschreibliche Licht der Erkenntnis. Die Göttin Wissenschaft verlangt es. Wir testen ein unbekanntes Gift, indem wir töten. Wie auch sonst? Ohne Rücksicht auf uns selbst. Es geht dabei nur um das Wissen – darum, die Wirkung dieses Giftes zu erforschen.«


    Er brach ab, offenbar vorübergehend erschöpft. Georgina schauderte es. »Aber das ist doch schrecklich, Al«, bemerkte sie. »Du darfst die Dinge nicht auf diese Weise sehen!«


    Clarendon kicherte ironisch, auf eine Art, die bei Georgina ekelhafte Assoziationen auslöste. »Schrecklich? Du findest das, was ich sage, schrecklich? Dann solltest du mal Surama hören! Den Priestern von Atlantis waren Dinge bekannt, bei deren bloßer Andeutung du vor Angst tot umfallen würdest, das kannst du mir glauben. Ihr Wissen war das Wissen vor 100.000 Jahren, als unsere sonderbaren Vorfahren noch als sprachlose Halbaffen durch Asien watschelten! Im Ahaggar-Gebirge gibt es heute noch Menschen, die etwas davon wissen. Und auch im entlegenen Hochland von Tibet munkelt man so manches. Und einmal habe ich in China erlebt, wie ein alter Mann Yog-Sothoth heraufbeschwor …«


    Clarendons Gesicht verlor bei diesen Worten jede Farbe. Mit ausgestrecktem Zeigefinger malte er ein seltsames Zeichen in die Luft. Nun war Georgina wirklich in Alarmbereitschaft, beruhigte sich jedoch ein wenig, als er nicht mehr ganz so abwegige Gedanken äußerte.


    »Ja, es mag schrecklich sein, aber es hat auch etwas Wunderbares an sich – das Streben nach Wissen, meine ich«, fuhr er fort. »Selbstverständlich lässt es keine schwankende Geisteshaltung zu. Aber tötet die Natur nicht auch, ständig und gnadenlos? Und ist irgendjemand, der klar denken kann, über diesen Kampf entsetzt? Das Töten ist notwendig, es ist der Preis der Wissenschaft. Wir lernen etwas daraus und können eigene Empfindungen nicht über die Wissenschaft stellen. Hör dir doch nur mal an, wie die Gefühlsduseligen über die Impfungen jammern. Sie haben Angst, ihre Kinder könnten daran sterben. Und wenn schon! Wie sonst können wir die Gesetzmäßigkeiten der jeweiligen Krankheiten entdecken? Als Schwester eines Forschers müsstest du es eigentlich besser wissen, als den Empfindungen einen so hohen Rang einzuräumen. Du solltest meine Arbeit fördern, statt sie zu behindern!«


    »Aber Al, ich habe doch nicht die leiseste Absicht, deine Arbeit zu behindern!«, entgegnete Georgina. »Habe ich nicht stets versucht, dir so viel wie möglich zu helfen? Mag sein, dass ich nicht viel weiß und persönlich nicht viel zu deiner Forschung beitragen kann, aber zumindest bin ich stolz auf dich – stolz, weil dein Werk auch mich und unsere Familie betrifft. Und ich habe mich immer bemüht, dir alle Steine aus dem Weg zu räumen. Du hast doch selbst oft gesagt, wie hoch du mir das anrechnest.«


    Clarendon musterte sie aufmerksam. »Du hast ja recht«, erwiderte er in schroffem Ton, während er aufstand und mit großen Schritten das Zimmer verließ. »Du hast immer versucht, mich nach bestem Wissen zu unterstützen. Vielleicht bekommst du Gelegenheit, mir sogar noch mehr als bisher zu helfen.«


    Georgina sah ihn durch die Haustür nach draußen gehen und folgte ihm in den Garten. In einiger Entfernung leuchtete eine Laterne zwischen den Bäumen. Als sie darauf zuging, entdeckte sie Surama, der sich über einen großen Gegenstand auf dem Boden beugte. Clarendon gesellte sich zu seinem Assistenten, gab aber nur ein kurzes Knurren von sich. Doch als Georgina klar wurde, was sich auf dem Boden befand, rannte sie schreiend zu den beiden Männern hinüber. Es war Dick, ihr großer Bernhardiner, und er lag reglos mit geröteten Augen und heraushängender Zunge da. »Dick ist krank, Al«, rief sie. »Tu irgendwas! Schnell!«


    Der Arzt sah Surama an, der irgendetwas in einer Georgina unbekannten Sprache geäußert hatte. »Bring ihn ins Labor«, befahl er. »Ich fürchte, das Schwarze Fieber hat Dick erwischt.«


    Surama hob den Hund auf dieselbe brutale Art auf, wie er am Vortag den armen Tsanpo aufgehoben hatte, und trug ihn wortlos zum Gebäude nahe am Gartenausgang. Diesmal kicherte er nicht, sondern blickte mit einem Ausdruck, in dem echte Sorge zu liegen schien, zu Clarendon hinüber. Fast kam es Georgina so vor, als wollte Surama den Arzt bitten, das Haustier zu retten.


    Clarendon machte jedoch keine Anstalten, Surama zu folgen. Er blieb einen Augenblick schweigend stehen und schlenderte dann gemächlich auf das Haus zu. Georgina, verblüfft über eine derartige Gefühllosigkeit, bestürmte ihren Bruder mit Bitten, den Hund zu retten, doch ohne jeden Erfolg. Clarendon achtete überhaupt nicht auf ihre Worte, ging sofort in die Bibliothek und begann in einem dicken alten Buch zu lesen, das mit nach unten gekehrter Titelseite auf dem Tisch gelegen hatte. Während er so dasaß, legte ihm Georgina die Hand auf die Schulter, aber er sagte nichts und wandte nicht einmal den Kopf. Er las einfach weiter. Als Georgina ihm neugierig über die Schulter spähte, wunderte sie sich über die sonderbaren Schriftzeichen in dem mit Messing beschlagenen Band.


    Eine Viertelstunde später saß Georgina allein in dem düsteren Salon gegenüber der Bibliothek, in dem sie kein Licht gemacht hatte. Schließlich traf sie ihre Entscheidung. Hier ging irgendetwas Schlimmes vor sich – nur wagte sie sich selbst kaum einzugestehen, was dieses Schlimme war und welches Ausmaß es angenommen hatte. Jedenfalls war es an der Zeit, jemanden zu Hilfe zu rufen, der mehr ausrichten konnte als sie selbst. Und natürlich kam dafür nur James in Frage. Er hatte mehr Einfluss, war ein tüchtiger Mann, und sein Mitgefühl und seine Zuneigung würden ihm sagen, was zu tun war. Er kannte Al ja schon seit vielen Jahren und würde die Situation begreifen.


    Mittlerweile war es schon recht spät, doch nun war Georgina entschlossen, unverzüglich etwas zu unternehmen. Aus der Bibliothek drang immer noch Licht. Während sie leise ihren Hut aufsetzte und sich auf den Weg nach draußen machte, warf sie einen traurigen Blick auf die Bibliothekstür. Nachdem sie das bedrückende Haus und das Angst einflößende Grundstück verlassen hatte, war es nur ein kurzer Weg bis zur Jackson Street, wo sie zum Glück gleich eine Kutsche fand, die sie zum Telegrafenamt der Western Union brachte. Dort gab sie ein vorsichtig formuliertes Telegramm an James Dalton in Sacramento auf, in dem sie ihn bat, wegen einer für sie alle wichtigen Angelegenheit sofort nach San Francisco zu kommen.
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    Dalton war von Georginas unerwartetem Telegramm schlicht verwirrt. Seit jenem stürmischen Februarabend, als Alfred ihn aus dem Haus geworfen hatte, hatte er von den Clarendons kein Wort mehr gehört. Und er selbst hatte bewusst darauf verzichtet, Verbindung mit ihnen aufzunehmen, obwohl er Clarendon nach dessen fristloser Entlassung gern sein Mitgefühl ausgesprochen hätte. Dalton hatte dafür gekämpft, die Vorhaben der Politiker zu durchkreuzen und die Vollmacht für die Berufungen in den Staatsdienst zu behalten, hatte jedoch erbittert zusehen müssen, wie der Mann, der für ihn – trotz der Entfremdung zwischen ihnen in der jüngsten Zeit – immer noch das Idealbild wissenschaftlicher Kompetenz darstellte, aus dem Amt gejagt wurde.


    Dalton konnte sich nicht erklären, was dieser eindeutig in großer Angst verfasste Hilferuf Georginas zu bedeuten hatte.


    Er wusste allerdings, dass sie nicht so schnell den Kopf verlor oder ihn unnötig beunruhigt hätte. Daher verlor er keine Zeit, nahm die nächste Postkutsche, die binnen einer Stunde von Sacramento abfuhr, ging in San Francisco sofort in seinen Club und ließ Georgina durch einen Boten mitteilen, er sei in der Stadt und jederzeit für sie da.


    Mittlerweile hatte sich die Situation im Haus der Clarendons etwas beruhigt. Allerdings hielt die Einsilbigkeit des Arztes an, und er weigerte sich hartnäckig, Georgina Auskunft über den Zustand ihres Hundes zu geben. Anzeichen für eine bevorstehende Katastrophe gab es überall, und sie verstärkten sich, doch im Augenblick herrschte so etwas wie Ruhe vor dem Sturm. Auf Daltons Nachricht, er sei in der Nähe, reagierte Georgina mit großer Erleichterung. Durch einen Boten ließ sie ihm mitteilen, sie werde ihn, wenn nötig, zu sich rufen. Trotz der wachsenden Spannung im Haus kam es ihr so vor, als gäbe es auch etwas, das die Situation erleichterte. Irgendwann kam sie zu dem Schluss, dass es wohl die Abwesenheit der ausgemergelten Tibetaner sein musste, deren heimlichtuerisches Herumschleichen im Haus und deren beunruhigend fremdartiges Äußeres sie ständig genervt hatten. Alle Tibetaner waren wie auf einen Schlag verschwunden. Die alte Margarita, die einzige im Haushalt verbliebene Angestellte, erzählte Georgina, die Tibetaner seien jetzt alle im klinischen Labor, um dem Arzt und Surama zur Hand zu gehen.


    Am folgenden Morgen – es war der 28. Mai, an den Georgina sich noch lange erinnern sollte – war der Himmel trübe und von Wolken verhangen. Georgina hatte das sichere Gefühl, dass die trügerische Ruhe nun nicht mehr lange andauern würde. Von ihrem Bruder sah sie nichts, aber ihr war klar, dass er sich trotz des Mangels an Versuchstieren, den er so beklagt hatte, intensiv mit irgendeiner Sache im klinischen Labor beschäftigte. Sie fragte sich, wie es dem armen Tsanpo gehen mochte und ob ihr Bruder ihn wirklich einer gefährlichen Impfung ausgesetzt hatte. Allerdings machte sie sich, wie sie sich eingestehen musste, eigentlich größere Sorgen um Dick. Zu gern hätte sie erfahren, ob Surama trotz der eigenartigen Hartherzigkeit und Gleichgültigkeit seines Vorgesetzten irgendetwas für ihren treuen Hund hatte tun können. Suramas offensichtliche Sorge um Dick, als der Bernhardiner abends zusammengebrochen war, hatte sie schwer beeindruckt. Nie zuvor hatte sie so viel Sympathie für den klinischen Assistenten empfunden, den sie ja im Grunde verabscheute.


    Im Laufe des Tages dachte sie immer häufiger an Dick, bis sie die Ungewissheit schließlich nicht mehr ertragen konnte. Wegen ihrer überreizten Nerven summierten sich für sie in der Sache mit Dick all die schrecklichen Vorgänge, die das Haus überschatteten.


    Bislang hatte sie den Wunsch ihres Bruders (der einem Befehl gleichkam), ihn im klinischen Labor niemals aufzusuchen oder zu stören, stets respektiert. Doch im Laufe dieses folgenreichen Nachmittags wuchs ihre Entschlossenheit, diese Schranke zu durchbrechen. Mit resoluter Miene durchquerte sie den Garten und betrat den nicht verschlossenen Vorraum des Gebäudes, zu dem ihr der Zutritt verwehrt war. Sie hatte die feste Absicht, herauszufinden, wie es ihrem Hund ging, und den Grund für die Heimlichtuerei Alfreds zu erfahren.


    Wie üblich war die innere Tür verriegelt. Dahinter hörte sie Stimmen, die offenbar eine hitzige Auseinandersetzung führten. Als auf ihr Klopfen niemand reagierte, rüttelte sie so laut wie möglich am Türknauf, doch die Stimmen – natürlich waren es die Stimmen ihres Bruders und Suramas – setzten ihr Streitgespräch fort, ohne darauf zu achten. Während sie so dastand und Aufmerksamkeit zu erregen versuchte, bekam sie einiges von diesem Gespräch zwangsläufig mit. Zum zweiten Mal war sie unwillentlich ein Lauscher an der Wand, und zum zweiten Mal brachte sie das, was sie hörte, aus dem inneren Gleichgewicht. Es ging bis an die Grenzen dessen, was sie nervlich noch ertragen konnte. Alfreds und Suramas Streit wurde eindeutig immer heftiger, und dessen Inhalt bestätigte Georginas schlimmste Befürchtungen und die schrecklichen Vorahnungen. Als sich die schrille Stimme ihres Bruders, die so angespannt wie die eines Fanatikers klang, in gefährliche Höhen schraubte, schauderte es sie geradezu.


    »Du Mistkerl«, kreischte er, »ausgerechnet du willst mir was von Geschlagengeben und Mäßigung erzählen? Wer hat denn überhaupt mit alledem angefangen? Hatte ich denn die leiseste Ahnung von deinen verfluchten Teufelsgöttern und der Welt der Alten? Hab ich je in meinem Leben an so was wie deine verfluchten Räume jenseits der Sterne und an das heranschleichende Chaos in Gestalt des Nyarlathotep gedacht? Ich war ein ganz normaler Mann der Wissenschaft, verdammt noch mal, bis ich so dumm war, dich mitsamt deinen teuflischen, Atlantis betreffenden Geheimnissen aus den Gewölben zu zerren. Du hast mich ständig angestachelt, und jetzt willst du mich bremsen! Lungerst hier nur herum, ohne irgendwas zu tun, und sagst, ich solle mir Zeit lassen. Dabei könntest du genauso gut draußen Material beschaffen. Du weißt verdammt gut, dass ich mich mit solchen Dingen nicht auskenne, während du schon Erfahrung damit hattest, ehe die Erde geschaffen wurde. Das sieht dir ähnlich, du widerlicher wandelnder Leichnam: Erst fängst du etwas an, und dann kannst oder willst du es nicht zu Ende bringen!«


    Jetzt war Suramas hämisches Kichern zu hören. »Du hast ja den Verstand verloren, Clarendon. Nur deshalb lasse ich dich rasen und toben, obwohl ich dich innerhalb von drei Minuten zur Hölle schicken könnte. Aber jetzt reicht es! Für einen Neuling hast du wahrhaftig genügend Material zur Verfügung gehabt. Jedenfalls werde ich dir kein weiteres besorgen! Du bist nur noch von dieser einen Sache besessen. Wie armselig, wie verrückt, sogar den Haushund deiner armen Schwester dafür zu opfern, obwohl du ihn genauso gut hättest verschonen können! Du kannst ja schon kein Lebewesen mehr ansehen, ohne dass du danach gierst, ihm diese goldene Spritze in den Körper zu rammen. Aber nein – Dick musste denselben Weg gehen wie der kleine Mexikaner, wie Tsanpo, die anderen sieben und alle Tiere! Du bist mir ein feiner Schüler! Es macht mir keinen Spaß mehr mit dir. Du bist ein nervliches Wrack. Du wolltest die Dinge beherrschen, und nun beherrschen sie dich. Ich bin so gut wie fertig mit dir, Clarendon. Ich dachte, du hättest das Zeug dazu, aber du hast es nicht. Höchste Zeit für mich, es mit jemand anderem zu probieren. Leider werde ich auf dich verzichten müssen!«


    In der lautstarken Erwiderung des Arztes schwang sowohl Angst als auch Wut mit. »Pass bloß auf, du … Es gibt nicht nur deine Mächte, sondern auch Gegenmächte. Ich bin nicht umsonst nach China gefahren, und es gibt Dinge in Alhazreds Azif, die man in Atlantis nicht kannte. Wir haben uns beide auf gefährliche Dinge eingelassen, aber glaub bloß nicht, dass du alle meine Quellen kennst! Was, zum Beispiel, würdest du zur Nemesis der Flammen sagen? Im Jemen habe ich mit einem alten Mann gesprochen, der die Karmesinwüste überlebt hat und zurückgekehrt ist. Er hatte Irem gesehen, die Stadt der Säulen, und an den unterirdischen Schreinen von Nug und Yeb gebetet – Iä! Shub-Niggurath!«


    Das kehlige Kichern Suramas unterbrach Clarendons kreischende Falsettstimme. »Halt die Klappe, du Schwachkopf! Glaubst du etwa, du könntest mit deinem grotesken Unsinn Eindruck bei mir schinden? Nichts als Worte und Formeln! Was bedeuten die schon jemandem, der über die dahintersteckende Substanz verfügen kann? Im Augenblick leben wir in einer materiellen Sphäre und sind den Gesetzen der Materie unterworfen. Du kannst mir mit dem Fieber drohen, und ich dir mit meinem Revolver. Du bekommst keine Versuchsobjekte mehr, und ich bekomme kein Fieber, solange ich dich vor mir habe und sich der Revolver zwischen dir und mir befindet!«


    Mehr konnte und wollte Georgina nicht hören. Sie spürte, wie ihr schwindelig wurde, und wankte aus dem Vorraum ins Freie, um frische Luft zu schnappen. Ihr war klar, dass die Krise nun da war und sie schnell Hilfe brauchte, wenn sie ihren Bruder vor den unbekannten Abgründen des Wahnsinns und uralter Mysterien bewahren wollte. Fast mit letzter Kraft schleppte sie sich ins Haus und in die Bibliothek, wo sie hastig eine Nachricht an James Dalton schrieb, die Margarita ihm überbringen sollte.


    Nachdem die alte Frau das Haus verlassen hatte, reichte Georginas Kraft gerade noch dazu aus, wie betäubt auf die Couch zu sinken. Dort blieb sie lange liegen – eine kleine Ewigkeit, wie ihr vorkam. Sie nahm nur wahr, wie das Zwielicht aus den unteren Ecken des großen düsteren Raums auf sonderbare Weise nach oben wanderte. Ihr gemartertes, benommenes Gehirn sah in diesem Zwielicht unzählige Schreckensgestalten in gespenstischem Prunkzug aufmarschieren. Der Bann dieser Hirngespinste war noch immer nicht gebrochen, als die Dämmerung in Dunkelheit überging.


    Irgendwann drang aus dem Flur das Geräusch fester Schritte zu ihr herüber, und sie hörte, wie jemand ins Zimmer kam und mit der Streichholzschachtel hantierte. Als die Gasdüsen des Kronleuchters eine nach der anderen aufflammten, blieb ihr fast das Herz stehen, doch dann erkannte sie, dass der Mann ihr Bruder war. Unendlich erleichtert, dass er noch am Leben war, stöhnte sie unwillkürlich laut auf. Und danach versank sie endlich in gnädiger Bewusstlosigkeit.


    Clarendon hörte ihr Stöhnen. Erschrocken wandte er sich der Couch zu und war äußerst bestürzt, als er dort seine Schwester bleich und ohnmächtig liegen sah. Ihr Gesicht wirkte wie das einer Toten, und das machte ihm so große Angst, dass er neben ihr auf die Knie fiel. Plötzlich wurde ihm klar, was ihr Tod für ihn bedeuten würde. Da er wegen seiner unablässigen Suche nach wissenschaftlicher Wahrheit schon lange nicht mehr als Hausarzt praktiziert hatte, erinnerte er sich nicht einmal mehr daran, wie im Notfall Erste Hilfe zu leisten war. Überwältigt von Kummer und Angst wusste er nichts Besseres zu tun, als Georgina bei ihrem Namen zu rufen und ihre Handgelenke zu reiben. Dann fiel ihm die belebende Wirkung von Wasser ein und er rannte ins Esszimmer, um eine Wasserkaraffe zu holen. Da er, auf irgendwelche schrecklichen Dinge gefasst, im Dunkeln herumstolperte, brauchte er einige Zeit, um die Karaffe zu finden. Doch schließlich ergriff er sie mit zitternder Hand und eilte zu Georgina zurück, um ihr das kalte Wasser ins Gesicht zu gießen. Diese Methode war zwar brutal, aber wirksam: Georgina zuckte zusammen, stöhnte ein zweites Mal auf und öffnete schließlich die Augen.


    »Du lebst!«, rief er und legte seine Wange an ihre. Sie strich ihm mütterlich über das Haar. Fast war sie froh, dass sie in Ohnmacht gefallen war, denn ihr Zustand hatte offenbar den sonderbaren Alfred vertrieben und ihr den Bruder zurückgebracht. Langsam setzte sie sich auf und bemühte sich, Alfred zu beruhigen.


    »Mir fehlt nichts«, sagte sie. »Gib mir einfach ein Glas Wasser. Es ist eine Sünde, es einfach so zu verschwenden. Ganz zu schweigen davon, dass ich bis zur Taille hin nass geworden bin! Verhält man sich so, wenn die eigene Schwester nur ein Nickerchen macht? Halte mich bloß nicht für krank, für solchen Unsinn hab ich doch gar keine Zeit!«


    Sie sah Alfreds Augen an, dass ihre gelassenen, vernünftigen Worte gewirkt hatten. Die panische Angst ihres Bruders legte sich sofort. Stattdessen nahm sein Gesicht einen irgendwie berechnend wirkenden Ausdruck an, als wäre ihm plötzlich ein ganz wunderbarer Gedanke gekommen. Während sie beobachtete, wie sich in seiner Miene, kaum merklich, so etwas wie Hinterhältigkeit, dann Abschätzung ihrer Person spiegelten, kamen ihr mehr und mehr Zweifel, ob ihre beruhigenden Worte wirklich weise gewesen waren.


    Noch ehe er etwas sagte, schauderte sie vor etwas zurück, das sie nicht hätte benennen können. Ihr scharfes, medizinisch geschultes Auge verriet ihr, dass der Moment geistiger Klarheit vorüber war und sie jetzt wieder den fanatischen Wissenschaftler vor sich hatte, der keine Rücksicht auf Verluste kannte. Als sie beiläufig ihre stabile Gesundheit erwähnt hatte, hatte er kurz die Augen zusammengekniffen, und das hatte etwas Krankhaftes an sich gehabt. Was ging ihm durch den Kopf? Zu welcher unnatürlichen, extremen Maßnahme würde ihn sein leidenschaftlicher Drang nach weiteren Experimenten noch treiben? Welche besondere Bedeutung hatten ihr gesundes Blut und ihr einwandfreier Gesundheitszustand für ihn? Doch diese bösen Vorahnungen beunruhigten sie nur ganz kurz, und sie verhielt sich recht natürlich und empfand keinen Argwohn, als sie den festen Griff ihres Bruders an ihrem Puls spürte.


    »Du hast leichtes Fieber, Georgina«, erklärte er mit resoluter, mühsam beherrschter Stimme, als er ihr prüfend in die Augen sah.


    »Ach was, mir geht es gut«, erwiderte sie. »Man könnte ja meinen, du suchtest ständig nach Fieberkranken, nur damit du dich mit deiner Entdeckung hervortun kannst! Natürlich hätte es tatsächlich einen gewissen Charme, wenn du den endgültigen Beweis für die Wirksamkeit deines Gegenmittels durch Heilung der eigenen Schwester erbringen könntest!«


    Bei diesen Worten zuckte Clarendon wie auf frischer Tat ertappt zusammen. Hatte sie seine Wünsche erraten? Hatte er irgendetwas vor sich hin gemurmelt, das sie mitbekommen hatte? Doch als er ihr ins Gesicht blickte, stellte er fest, dass sie nichts ahnte. Sie lächelte ihn liebevoll an und strich ihm über die Hand, während er neben der Couch stehen blieb. Gleich darauf zog er ein längliches Lederetui aus der Westentasche, nahm eine kleine goldene Spritze heraus, drehte sie nachdenklich hin und her und schob den Kolben in dem leeren Glaszylinder wie zur Probe vor und zurück.


    »Ich frage mich«, begann er mit aalglatter Stimme, »ob du wirklich bereit wärst, der Wissenschaft, falls nötig, auch … auf solche Weise zu dienen. Ob deine Hingabe an die Sache der Wissenschaft so weit reicht, dass du dich für die Medizin opfern würdest – so wie sich Jiftachs Tochter nach der biblischen Erzählung für Gott geopfert hat –, wenn du wüsstest, dass davon die Vervollkommnung und Vollendung meiner Arbeit abhinge.«


    Georgina, der das eigenartige Glitzern in den Augen ihres Bruders nicht entgangen war, erkannte nun endlich, dass ihre schlimmsten Befürchtungen gerechtfertigt waren. Jetzt konnte sie nichts anderes mehr tun, als ihn unter allen Umständen zur Ruhe zu zwingen und zu beten, dass Margarita James Dalton in seinem Club angetroffen hatte.


    »Du siehst müde aus, mein Lieber«, sagte sie behutsam. »Willst du nicht ein bisschen Morphium einnehmen, damit du den Schlaf bekommst, den du so dringend brauchst?«


    »Ja, du hast recht«, erwiderte er gerissen. »Ich bin erschöpft, genau wie du. Beide brauchen wir Schlaf. Da ist Morphium genau das Richtige. Warte hier. Ich ziehe inzwischen die Spritze mit Morphium auf, und dann nehmen wir beide eine angemessene Dosis.«


    Als Clarendon leise aus dem Zimmer ging, spielte er immer noch mit der leeren Spritze herum. In hilfloser Verzweiflung blickte sich Georgina um und spitzte die Ohren in der Hoffnung, jemand würde kommen und ihr beistehen. Sie meinte, Margarita in der Küche hantieren zu hören, und stand auf, um nach ihr zu läuten und sie zu fragen, ob Dalton ihre Nachricht bekommen habe. Die alte Köchin erschien sofort und erklärte, sie habe die Nachricht schon vor vier Stunden im Club abgeliefert. Gouverneur Dalton sei unterwegs gewesen, doch der Mann am Empfang habe ihr versprochen, ihm Georginas Brief bei seiner Rückkehr unverzüglich auszuhändigen.


    Margarita schlurfte gleich wieder in die Küche im Keller zurück, aber von Clarendon war nach wie vor nichts zu sehen. Was mochte er treiben? Was hatte er vor? Georgina hatte die Haustür zuschlagen hören, deshalb war ihr klar, dass er im Labor sein musste. Hatte er in seiner geistigen Verwirrung völlig vergessen, was er ursprünglich hatte tun wollen? Diese Ungewissheit konnte Georgina kaum noch ertragen, sodass sie die Zähne zusammenbeißen musste, um nicht loszuschreien.


    Schließlich war es die Glocke am Tor – sie war sowohl im Haus als auch im Labor zu hören –, die Georginas Anspannung löste. Gleich darauf vernahm sie, dass Surama wie auf Katzenpfoten den Gartenweg entlangtappte, um zu öffnen, und danach erkannte sie die feste, vertraute Stimme Daltons, der mit Surama sprach. Fast außer sich vor Erleichterung stöhnte sie auf und wankte auf Dalton zu, als er in die Bibliothek trat. Einen Augenblick lang sprach keiner von beiden ein Wort. In seiner ritterlichen, altmodischen Art küsste Dalton Georgina nur die Hand. Danach folgte ein Wortschwall hastiger Erklärungen: Georgina berichtete Dalton alles, was sie gesehen und mitbekommen, vermutet und befürchtet hatte.


    Dalton hörte ihr mit ernster Miene zu und begriff sehr schnell. Die erste Verwirrung wich zuerst der Verblüffung und danach dem Mitgefühl und der Entschlossenheit, zu handeln. Der nicht sehr verlässliche Mann am Empfangsschalter seines Clubs hatte ihm Georginas Nachricht keineswegs unverzüglich überbracht. Wie es der Zufall wollte, hatte Dalton sie erst mitten in einer hitzigen Diskussion über Clarendon im Salon des Clubs erhalten. Dr. MacNeil, ebenfalls Mitglied des Clubs, hatte eine medizinische Zeitschrift mit einem Artikel mitgebracht, dessen Inhalt den in seiner Forschung aufgehenden Wissenschaftler Clarendon in höchstem Maße beunruhigen musste.


    Dalton hatte MacNeil gerade darum gebeten, die Zeitschrift noch ein wenig behalten zu dürfen, um den Artikel nochmals gründlich zu lesen, als ihm Georginas kurzer Brief endlich ausgehändigt wurde. Daraufhin hatte er seine vage Absicht, Dr. MacNeil im Hinblick auf Clarendon ins Vertrauen zu ziehen, fürs Erste fallen lassen, sich sofort Hut und Stock bringen lassen und die nächste Kutsche zum Haus der Clarendons genommen.


    Seinem Eindruck nach war Surama erschrocken, als er ihn am Tor erkannt hatte. Allerdings hatte er wie üblich gekichert, während er mit großen Schritten zum Labor zurückgekehrt war. Noch Jahre später konnte sich Dalton an Suramas Schritte und dessen Kichern an diesem verhängnisvollen Abend erinnern, denn es sollte seine letzte Begegnung mit dem unheimlichen Mann sein.


    Als Surama den Vorraum des klinischen Labors betrat, setzte, passend zu seinem tiefen, kehligen Lachen, in der Ferne dumpfes Donnergrollen ein. Beides vermischte sich später in Daltons Erinnerung.


    Als er alles gehört hatte, was Georgina ihm zu sagen hatte, und zuletzt erfuhr, dass Alfred jeden Augenblick mit einer Morphiumspritze zurück sein konnte, beschloss er, lieber allein mit dem Arzt zu reden. Georgina gab er den Rat, sich in ihr Zimmer zurückzuziehen und dort die weiteren Entwicklungen abzuwarten. Er selbst ging in der düsteren Bibliothek auf und ab, musterte die Bücherregale und lauschte nach draußen, denn er rechnete damit, dort bald Clarendons nervöse Schritte zu hören. Das Licht des Kronleuchters reichte nicht in alle Winkel des riesigen Zimmers. Doch je genauer Dalton die Bücher seines alten Freundes aus der Nähe betrachtete, desto weniger gefielen sie ihm. Was er vorfand, entsprach nicht der ausgewogenen Sammlung eines normalen Arztes, Biologen oder allgemein gebildeten Mannes. Dazu enthielt sie allzu viele Bände über dubiose Grenzgebiete, etwa Abhandlungen über düstere Spekulationen, verbotene Rituale des Mittelalters und sonderbare exotische Mythen in bekannten und unbekannten Sprachen. Auch das dicke Notizbuch mit medizinischen Aufzeichnungen des Arztes, das auf dem Tisch lag, verhieß nichts Gutes. Die Handschrift mutete neurotisch an, und der Inhalt der Einträge war alles andere als beruhigend. Lange Abschnitte waren mit kaum lesbaren griechischen Schriftzeichen verfasst. Als Dalton in seinem Sprachgedächtnis nach einer Übersetzung suchte, zuckte er plötzlich zusammen. Hätte er sich während des Studiums doch nur gewissenhafter mit Xenophon und Homer auseinandergesetzt! Irgendetwas an diesen Texten kam ihm auf abstoßende Weise abwegig vor.


    Der Gouverneur ließ sich schlaff in den Sessel vor dem Tisch sinken und vertiefte sich eingehender in die barbarischen griechischen Texte des Arztes. Dann hörte er, erschreckend nahe, ein Geräusch und fuhr nervös hoch, als sich eine schwere Hand auf seine Schulter legte.


    »Darf ich fragen, was der Grund dieses Überfalls ist? Du hättest dein Anliegen ja Surama vortragen können.« Clarendon stand mit eisiger Miene neben dem Sessel, in einer Hand die kleine goldene Spritze. Er wirkte so ruhig und vernünftig, dass Dalton sich kurz fragte, ob Georgina den Zustand ihres Bruders nicht übertrieben schlimm dargestellt hatte. Und wie sollte er selbst mit seinem eingerosteten Griechisch überhaupt eindeutig beurteilen können, was diese Einträge in griechischer Sprache bedeuteten? Der Gouverneur beschloss, bei diesem Gespräch sehr vorsichtig vorzugehen, und dankte dem glücklichen Zufall, dass ein Vorwand – wenn auch ein recht fadenscheiniger – für sein Eindringen in seiner Manteltasche steckte. Deshalb war er sehr gelassen und selbstsicher, als er sich erhob, um Clarendon zu antworten.


    »Ich nahm an, es wäre dir sicher nicht recht, diese Geschichte vor deinem Untergebenen auszubreiten. Doch du solltest dir diesen Artikel sofort ansehen, meine ich.« Er holte die Zeitschrift heraus, die Dr. MacNeil ihm im Club überlassen hatte, und reichte sie Clarendon. »Blättere mal zur Seite 542, da findest du die Überschrift ›Schwarzes Fieber durch neues Serum besiegt‹. Der Artikel stammt von Dr. Miller aus Philadelphia. Miller glaubt, er sei dir bei der Suche nach einem Gegenmittel zuvorgekommen. Im Club haben sie darüber diskutiert, und MacNeil fand die Darlegung der Fakten sehr überzeugend. Ich als Laie kann mir ja kein Urteil darüber erlauben, fand jedoch, dass du auf alle Fälle Gelegenheit haben solltest, die Sache zu verdauen, solange sie noch frisch ist. Falls du zu tun hast, will ich dich natürlich nicht länger …«


    Clarendon unterbrach ihn mit scharfer Stimme. »Ich will meiner Schwester eine Spritze geben – sie fühlt sich nicht ganz wohl –, aber wenn ich zurückkomme, sehe ich mir an, was dieser Wunderdoktor zu sagen hat. Ich kenne Miller, er ist ein verdammter Schleimer und Versager. Ich glaube nicht, dass sein Grips dazu ausgereicht hat, meine Heilmethoden zu klauen. Dazu hat er zu wenig davon mitbekommen.«


    Plötzlich sagte Dalton sein Bauchgefühl, dass Georgina auf keinen Fall die ihr zugedachte Spritze bekommen durfte. Irgendetwas daran stank zum Himmel. Nach dem, was sie erzählt hatte, musste Alfred ungewöhnlich lange zur Vorbereitung dieser Injektion gebraucht haben – viel länger, als man zum Auflösen einer Morphiumtablette braucht. Er beschloss, seinen Gastgeber so lange wie möglich in der Bibliothek festzuhalten und dabei mehr oder weniger unauffällig dessen Absichten zu ergründen.


    »Tut mir leid, dass sich Georgina nicht wohlfühlt«, sagte er. »Aber bist du dir auch sicher, dass ihr die Spritze guttun wird? Dass sie ihr nicht schaden wird?«


    Clarendon verzog das Gesicht, und sein Zusammenzucken zeigte, dass Dalton mit seinen Fragen direkt ins Schwarze getroffen hatte.


    »Ihr schaden wird?«, brüllte Clarendon. »Mach dich nicht lächerlich! Du weißt doch, dass Georgina immer bei bester Gesundheit, bei allerbester Gesundheit sein muss, damit sie der Wissenschaft so dienen kann, wie eine Clarendon ihr dienen muss. Sie jedenfalls weiß es zu schätzen, dass sie meine Schwester ist. Kein Opfer ist ihr zu groß, wenn sie mir dadurch helfen kann. Sie ist eine Priesterin, die genauso wie ich als Priester der Wahrheit und der Forschung dient.«


    Außer Atem und mit wildem Blick brach Clarendon seine Schimpftirade fürs Erste ab, denn seine Aufmerksamkeit galt im Moment einer anderen Sache, wie Dalton merkte. »Aber lass mich ruhig mal sehen, was dieser verdammte Kurpfuscher zu sagen hat«, fuhr er fort. »Falls er glaubt, dass ihm ein wirklicher Arzt sein pseudomedizinisches Geschwätz abnimmt, dann ist er noch einfacher gestrickt, als ich dachte.«


    Nervös suchte Clarendon nach der Seite mit dem Artikel und begann zu lesen, immer noch im Stehen und mit der Spritze in der Hand. Dalton fragte sich, was an den Behauptungen in diesem Artikel dran war. MacNeil hatte ihm versichert, der Verfasser sei ein Pathologe von bestem Ruf. Und selbst wenn der Artikel einzelne Irrtümer enthalten mochte, sei Dr. Miller ein brillanter Kopf, hochgelehrt und ein absolut ehrenwerter und ehrlicher Mensch.


    Dalton beobachtete Clarendon, während er las, und merkte, wie dessen hageres, bärtiges Gesicht blass wurde. Seine großen Augen schienen Funken zu sprühen und die Seiten knisterten, als sich die langen, dünnen Finger darin verkrallten. Auf der hohen, bleichen Stirn, über der sich das Haar bereits lichtete, brach Clarendon der Schweiß aus. Schließlich sank er, um Luft ringend, auf den Sessel, den Dalton für ihn frei gemacht hatte. Und dann schrie er auf wie ein in die Enge getriebenes wildes Tier, beugte sich schwankend zum Tisch vor und fegte mit den ausgebreiteten Armen die darauf liegenden Bücher und Schriftstücke zur Seite, während sein Bewusstsein wie eine vom Wind ausgelöschte Kerzenflamme erlosch.


    Dalton eilte seinem ohnmächtigen Freund zu Hilfe, richtete die schmale, zusammengesunkene Gestalt auf und bettete sie in den Sessel. Als er die Karaffe auf dem Boden neben der Couch entdeckte, benetzte er Clarendons verzerrtes Gesicht mit Wasser und sah zu seiner Erleichterung, dass sich die großen Augen langsam wieder öffneten. Sie verrieten, dass er jetzt wieder bei klarem Verstand war, denn sie blickten tief traurig und unverkennbar geistig wach. Erschüttert spürte Dalton, dass er Zeuge einer Tragödie war, deren wahres Ausmaß er wohl nie ergründen und auch nicht zu ergründen wagen würde.


    Immer noch umklammerte Clarendon mit der linken Hand die goldene Spritze. Während er zitternd Luft holte, löste er die Finger davon und musterte das glitzernde Ding, das in seiner Handfläche hin und her rollte. Und dann sagte er etwas – bedächtig und mit der unsäglichen Trauer abgrundtiefer Verzweiflung: »Danke, Jimmy. Mir geht es wieder einigermaßen gut. Aber ich muss noch einiges hinter mich bringen. Du hast mich vorhin gefragt, ob diese Morphiumspritze Georgie schaden könne. Ich kann dir jetzt versichern, dass das nicht der Fall sein wird.«


    Er drehte eine kleine Schraube an der Spritze herum, legte einen Finger an den Kolben und zog gleichzeitig mit der linken Hand an der Haut seines Halses. Dalton schrie schockiert auf, als sich Clarendon mit einer blitzschnellen Bewegung der rechten Hand den Spritzeninhalt in die Furche der straff gespannten Haut injizierte. »Mein Gott, Al, was hast du getan?«


    Clarendon lächelte sanft. Es war ein Lächeln, das fast so etwas wie inneren Frieden und zugleich Resignation ausdrückte und völlig anders war als sein hämisches Grinsen in den letzten Wochen. »Falls du immer noch das Urteilsvermögen besitzt, das dich zum Gouverneur gemacht hat, Jimmy, weißt du inzwischen bestimmt Bescheid. Sicher hast du meinen Aufzeichnungen genügend entnommen und es anschließend zusammengefügt, um zu begreifen, dass mir keine andere Wahl bleibt. In Anbetracht deiner Noten in Griechisch an der Columbia University wird dir wohl kaum etwas entgangen sein. Ich kann nur sagen, dass es tatsächlich wahr ist.


    Es liegt mir fern, James, die Schuld auf jemand anderen zu schieben, aber du hast das Recht, zu erfahren, dass Surama mich in diese Geschichte hineingezogen hat. Ich kann dir nicht sagen, wer oder was er ist, denn das weiß ich selbst nicht genau. Und das, was ich weiß, sind Dinge, die kein geistig gesunder Mensch erfahren sollte. Doch so viel kann ich dir verraten: In dem Sinne, wie wir den Menschen definieren, halte ich Surama nicht für einen Menschen. Und ich weiß auch nicht, ob er in dem Sinne am Leben ist, wie wir das Leben verstehen.


    Du magst das, was ich sage, für Unsinn halten, und ich wünschte, es wäre so. Doch leider ist dieser ganze abscheuliche Schlamassel verdammt real. Ich habe meinen Weg ins Leben mit reiner Seele und einem Ziel vor Augen begonnen: Ich wollte die Welt vom Fieber befreien. Das habe ich versucht und bin gescheitert. Und ich wünschte, bei Gott, ich wäre ehrlich genug gewesen, mein Scheitern einzugestehen. Lass dich von meinem Geschwätz über Wissenschaft nicht täuschen, James. Ich habe niemals ein Gegengift zum Fieber gefunden und war nicht mal halbwegs auf der richtigen Spur!


    Mach nicht ein so entsetztes Gesicht, mein Freund. Als alter Hase in der Politik hast du doch bestimmt schon viele solcher Demaskierungen erlebt. Ich kann dir nur sagen, dass ich niemals auch nur die ersten Schritte zur Entwicklung eines Fieberheilmittels geschafft habe. Aber meine Studien haben mich an sonderbare Orte geführt, und ein verfluchter Zufall zu noch sonderbareren Leuten, deren Geschichten ich zuhörte. Wenn du jemals einem Menschen etwas Gutes tun willst, James, dann rate ihm, sich von den uralten geheimen Orten der Erde fernzuhalten. Alte verschlafene Nester bergen Gefahren. Dort werden Dinge, die Leuten mit gesundem Menschenverstand nicht guttun, von einer Generation zur nächsten überliefert. Ich habe allzu viel mit alten Priestern und Mystikern gesprochen und gehofft, ich könnte auf dunklen Wegen das erreichen, was mir auf ordnungsgemäße Weise nicht gelang.


    Ich werde dir nicht erzählen, was genau ich damit meine, denn sonst wäre ich nicht besser als die alten Priester, die mich ins Verderben gestürzt haben. Es reicht zu sagen, dass es mich nach dem, was ich erfahren habe, beim Gedanken an die Welt und alles, was sie durchgemacht hat, nur schaudern kann. Die Welt ist verdammt alt, James, und hat im Laufe ihrer Geschichte viele Kapitel durchlebt und abgeschlossen, bevor unser organisches Leben und die damit verbundenen geologischen Zeitalter begannen. Ein schrecklicher Gedanke, dass ganze, heute vergessene Zyklen der Evolution mit Lebewesen und Rassen, Weisheit und Krankheit existiert haben und wieder verschwunden sind, noch ehe sich die erste Amöbe in jenen tropischen Ozeanen rührte, von denen uns die Geologie berichtet.


    Ich sagte ›verschwunden sind‹. Doch das ist nicht ganz richtig. Es wäre besser so gewesen, aber ganz so war es nicht. In manchen Regionen haben Traditionen überlebt – auf welche Weise, weiß ich nicht –, und bestimmte archaische Lebensformen konnten sich an verborgenen Orten durch die Zeitalter hindurch behaupten. Es gab auch Kulte, musst du wissen, Gemeinschaften übler Priester in Ländern, die mittlerweile im Meer versunken sind. Die Brutstätte war Atlantis, ein wahrhaft schrecklicher Ort. Wenn der Himmel uns gnädig ist, wird niemand das grauenvolle Atlantis jemals wieder aus der Tiefe holen.


    Atlantis hatte jedoch eine Kolonie, die nicht versunken ist. Und wenn man sich allzu eng mit einem Tuareg-Priester in Afrika verbrüdert, erzählt er einem gern wilde Geschichten darüber – Geschichten, die zu den Gerüchten passen, die man von den verrückten Dalai Lamas und herumziehenden Yak-Treibern auf den geheimen Hochebenen Asiens erfährt. Ich hatte schon alle verbreiteten Gerüchte und Legenden gehört, als ich auf eine wirklich unheimliche Sache stieß. Was das war, wirst du nie erfahren. Aber es ging dabei um jemanden oder etwas, der oder das vor unvorstellbaren Urzeiten auf die Erde gekommen war und wieder zum Leben – oder zu scheinbarem Leben – erweckt werden konnte. Und zwar durch bestimmte Prozesse, über die auch der Mann, der mir davon erzählte, nicht genauer Bescheid wusste.


    Nun ja, James, trotz meines Geständnisses, soweit es das Fieber betrifft, weißt du, dass ich kein schlechter Arzt bin. Ich habe mich eifrig durch das Studium der Medizin gekämpft und mir dabei genauso viel Wissen angeeignet wie irgendein anderer. Vielleicht sogar ein bisschen mehr, denn im Ahaggar-Gebirge vollbrachte ich etwas, das kein Priester vor mir geschafft hat. Man führte mich dort mit verbundenen Augen zu einem Ort, der seit Generationen versiegelt war – und ich kehrte mit Surama zurück.


    Sei nicht voreilig, James! Ich weiß, was du sagen und fragen willst. Woher hat Surama all sein Wissen? Wieso beherrscht er die englische Sprache oder überhaupt eine Fremdsprache, und das ohne jeden Akzent? Warum ist er mit mir mitgekommen? Und so weiter und so fort. Ich kann dir nicht alles erzählen, doch zumindest, dass Surama Ideen, Bilder und Eindrücke durch etwas in sich aufnimmt, das über sein Gehirn und seine Sinne hinausreicht. Für ihn war ich mitsamt meiner Wissenschaft von Nutzen. Seinerseits erklärte er mir manches und eröffnete mir neue Perspektiven. Durch ihn lernte ich die urzeitlichen Gottheiten zu verehren. Und er skizzierte für mich den Weg zu einem furchtbaren Ziel, das ich dir gegenüber nicht einmal andeuten darf. Dräng mich nicht dazu, James – es könnte dich und die ganze Welt in den Wahnsinn treiben!


    Dieses Geschöpf kennt keine Grenzen. Surama ist mit den Sternen und allen Naturkräften verbunden. Du darfst mich nicht für völlig verrückt halten, James! Ich kann dir schwören, ich bin es nicht! Ich habe zu viel gesehen, als dass ich an den Kräften dieses Wesens noch zweifeln könnte. Surama hat mir neue Quellen der Lust verschafft, die zu seinen urzeitlichen Ritualen gehörten, und die größte davon war das Schwarze Fieber.


    Mein Gott, James, durchschaust du diese Sache denn noch immer nicht? Glaubst du immer noch, das Schwarze Fieber sei aus Tibet gekommen und ich hätte dort davon erfahren? Benutz dein Gehirn, Mann! Sieh dir Millers Artikel an! Miller hat ein grundlegendes Heilmittel entdeckt, das allen Fieberkrankheiten in den kommenden 50 Jahren ein Ende machen wird. Denn in diesem Zeitraum werden andere Menschen Möglichkeiten finden, das Mittel auf die unterschiedlichen Formen der Krankheit abzustimmen und es entsprechend abzuwandeln. Miller hat mir den in meinen frühen Jahren gelegten Boden unter den Füßen weggezogen und das erreicht, wofür ich mein Leben gegeben hätte, hat mir den Wind aus allen Segeln genommen, die ich je in die Richtung redlicher wissenschaftlicher Arbeit ausgebreitet habe. Wunderst du dich darüber, dass dieser Artikel eine Umkehr bei mir ausgelöst hat? Wunderst du dich darüber, dass er mich gewaltsam aus dem Wahnsinn geholt und mir die alten Träume meiner Jugend ins Gedächtnis gerufen hat? Zu spät, zu spät! Aber nicht zu spät, um andere zu retten!


    Ich fürchte, ich rede jetzt ein bisschen unkontrolliert daher, alter Freund. Aber das liegt nur an der Spritze, wie du weißt. Vorhin habe ich dich gefragt, wieso du nicht früher über die Wahrheit gestolpert bist, was das Schwarze Fieber anbelangt. Aber wie solltest du auch? Hat Miller nicht geschrieben, dass er bislang nur sieben Fälle mit seinem Serum geheilt hat? Das Problem ist die Diagnose, James. Miller nimmt nur an, dass es sich um das Schwarze Fieber gehandelt hat. Ich kann zwischen den Zeilen lesen. Hier, alter Junge, auf Seite 551 steht der Schlüssel zu allem. Lies sie noch einmal.


    Jetzt begreifst du, stimmt’s? Die Fieberfälle von der amerikanischen Pazifikküste haben auf Millers Serum nicht reagiert. Sie gaben ihm Rätsel auf. Sie kamen ihm nicht einmal wie echte Fieberkrankheiten vor, mit denen er sich ja auskannte. Nun, das waren ja auch meine Fälle. Das waren die echten Fälle Schwarzen Fiebers. Und zu diesem Schwarzen Fieber wird es auf der Erde niemals ein Gegenmittel geben!


    Woher ich das weiß? Weil dieses Schwarze Fieber nicht von dieser Welt ist. Es hat seinen Ursprung anderswo, James. Und nur Surama weiß, wo dieser Ort ist, denn er hat dieses Fieber hierhergebracht. Er hat es hierhergebracht, und ich habe es verbreitet! Das ist das ganze Geheimnis, James! Nur deshalb lag mir an der Ernennung zum medizinischen Leiter von St. Quentin. Ich habe niemals mehr getan, als das Fieber zu verbreiten, das ich in Form der goldenen Spritze und des noch tödlicheren Fingerrings mit der winzigen Pumpe zu ihrer Befüllung stets bei mir hatte. Schau her, ich trage den Ring an meinem Zeigefinger. Wissenschaft? Nur eine Fassade! Ich wollte nur töten, töten, töten! Ein einziger Druck auf meinen Finger, und das Schwarze Fieber konnte injiziert werden. Ich wollte sehen, wie sich Lebewesen krümmten und wanden, wie sie schrien und der Schaum aus ihrem Mund tropfte. Ein einziger Druck auf den winzigen Kolben, und ich konnte zusehen, wie sie starben. Und ohne dieses Schauspiel vor Augen konnte ich nicht mehr leben. Ich konnte an nichts anderes mehr denken. Deshalb stach ich alles, auf das mein Blick fiel, mit dieser verfluchten Hohlnadel. Tiere, Sträflinge, Kinder, Hausangestellte – und die Nächste wäre …«


    Clarendons Stimme brach und er sank in seinem Sessel merklich zusammen. »Das … das, James, war mein Leben. Surama hat mich dazu gebracht. Er war mein Lehrer und hielt mich bei der Stange, bis ich nicht mehr aufhören konnte. Und dann … dann wurde es selbst ihm zu viel. Er versuchte, mich zu bremsen. Stell dir mal vor, ausgerechnet er! Aber jetzt habe ich eine letzte Versuchsperson. Das hier ist mein letztes Experiment. Und es ist ein gutes Versuchsobjekt, James. Ich bin gesund, geradezu unheimlich gesund. Das ist schon eine Ironie des Schicksals. Denn da ich jetzt nicht mehr wahnsinnig bin, wird es mir keinen Spaß mehr machen, diesen Todeskampf zu beobachten. Ich kann nicht … kann nicht …«


    Ein heftiger Fieberanfall schüttelte den Arzt. Obwohl sich Dalton vor Entsetzen wie vor den Kopf geschlagen fühlte, bedauerte er, dass er kein Mitgefühl empfinden konnte. Wie viel von Alfreds Geschichte purer Unsinn und wie viel davon grauenhafte Wahrheit war, konnte er nicht beurteilen. Jedenfalls hatte er den Eindruck, dass der Mann eher Opfer als Verbrecher war. Zudem war er sein Jugendfreund und Georginas Bruder. Wie in einem Kaleidoskop wechselten Bilder früherer Zeiten vor seinem geistigen Auge. »Der kleine Alf« – der Garten vor dem Phillips-Exeter-Internat – der Collegehof der Columbia University – die Auseinandersetzung mit Tom Cortland, bei der er Alf vor Schlägen bewahrt hatte …


    Er half Clarendon zur Couch hinüber und fragte ihn sanft, was er für ihn tun könne. Aber er konnte nichts mehr für ihn tun. Alfred konnte jetzt nur noch flüstern, doch er bat Clarendon um Vergebung für alle Beleidigungen und Vergehen. Und auch darum, für seine Schwester zu sorgen.


    »Du wirst … sie … glücklich … machen«, keuchte er. »Sie hat es verdient. Märtyrerin … für einen Mythos! Entschädige sie dafür mit deiner Liebe, James. Lass … sie … nicht mehr … wissen, als … unbedingt nötig.«


    Er konnte nur noch lallen und war kaum noch bei Bewusstsein. Dalton läutete, aber Margarita war schon zu Bett gegangen, deshalb rief er von unten an der Treppe nach Georgina. Sie kam mit festen Schritten, aber sehr blass herunter. Alfreds Schrei hatte sie sehr beunruhigt, sie hatte sich jedoch ganz auf James verlassen. Und sie vertraute ihm immer noch, als er sie zu der bewusstlosen Gestalt auf der Couch führte und sie bat, sich wieder in ihr Zimmer zurückzuziehen und sich dort auszuruhen, welche Geräusche sie auch hören mochte. James wollte nicht, dass sie das Schauspiel des Deliriums, das bestimmt bald einsetzen würde, miterlebte. Er forderte sie jedoch auf, ihrem Bruder einen Abschiedskuss zu geben. Er lag still und reglos da und erinnerte nun wieder an den zarten Jungen, der er einmal gewesen war. Danach verließ Georgina ihren Bruder – das sonderbare, geistig verwirrte, in den Sternen lesende Genie, das sie so lange bemuttert hatte. Und das Bild, das sie von ihm mitnahm, war ein sehr gnädiges.


    Dalton musste sein Leben lang ein schlimmeres Bild mit sich herumtragen. Seine Angst vor dem Delirium war durchaus begründet. Während der dunklen Stunden nach Mitternacht schaffte er es mit gewaltiger Anstrengung, die erschreckenden Krämpfe des tobenden Kranken im Zaum zu halten. Was er dabei von den angeschwollenen, schwarz verfärbten Lippen hörte, wird er niemals wiederholen. Dalton ist seitdem nie wieder derselbe Mann gewesen. Und ihm ist klar, dass jeder, der solche Dinge mithört, niemals derselbe wie vordem sein kann. Im Interesse der Menschheit redet er lieber nicht darüber und dankt Gott, dass er als Laie bestimmte Dinge sowieso nicht verstand und ihm daher viele Enthüllungen Clarendons bis heute mysteriös erscheinen und nichts bedeuten.


    Gegen Morgen kam Clarendon plötzlich wieder zu sich und sagte bei offensichtlich klarem Bewusstsein mit fester Stimme: »James, ich habe dir noch nicht mitgeteilt, was getan werden muss. Vernichte alle meine Einträge in griechischer Sprache und schicke mein Notizbuch dann an Dr. Miller, wie auch alle anderen Aufzeichnungen, die du in den Ordnern finden wirst. Er ist heutzutage derjenige, der sich mit Fieberkrankheiten am besten auskennt, sein Artikel beweist es. Dein Freund im Club hat recht gehabt. Aber alles, was sich im klinischen Labor befindet, muss verschwinden. Alles, ohne Ausnahme, ob tot, lebendig oder in welchem Zustand auch immer. Alle Plagen der Hölle sind in den Behältern auf den Regalen enthalten. Du musst sie alle verbrennen. Wenn du auch nur einen einzigen davon übersiehst, wird Surama den Schwarzen Tod in der ganzen Welt verbreiten. Und vor allem sorge dafür, dass Surama verbrennt. Diese … Kreatur hat nicht das Recht, die gesunde Luft des Himmels zu atmen. Ich habe dir gesagt und du weißt jetzt, warum eine solche Kreatur nicht auf der Erde wandeln darf. Deine Tat ist nicht mit einem Mord gleichzusetzen, denn Surama ist kein Mensch. Wenn du immer noch so fromm bist wie früher, James, werde ich dich nicht dazu drängen müssen. Denk an die biblischen Worte: ›Die Zauberinnen sollst du nicht am Leben lassen‹ oder so ähnlich. Verbrenn ihn, James! Lass nicht zu, dass er sich weiterhin über die Qualen der Sterblichen lustig macht. Ich sag dir, verbrenn ihn!


    Das Einzige, das ihm etwas anhaben kann, ist die gerechte Strafe des Feuers – die Reinigung durch das Feuer. Es sei denn, du kannst ihn im Schlaf überraschen und einen hölzernen Pfahl durch sein Herz treiben … Töte ihn! Vernichte ihn! Säubere das unverdorbene Universum von diesem urzeitlichen Gift – dem Gift, das ich aus unvorstellbar langem Schlaf erweckt habe …«


    Der Arzt hatte sich auf die Ellbogen gestützt, und seine letzten Worte waren ein gellender Schrei. Das alles hatte ihn jedoch so angestrengt, dass er plötzlich in ein tiefes, ruhiges Koma fiel.


    Dalton, der keine Angst mehr vor dem Fieber hatte, seit er wusste, dass die tödliche Krankheit nicht ansteckend war, legte Alfreds Arme und Beine gerade hin und warf eine leichte Decke über die schmächtige Gestalt. Konnte ein großer Teil dieser entsetzlichen Geschichte vielleicht doch übertrieben und Folge des Deliriums sein? Bestand womöglich noch eine – wenn auch geringe – Chance, dass der gute Doktor MacNeil Clarendon durchbringen konnte? Der Gouverneur kämpfte darum, wach zu bleiben, und ging deshalb mit schnellen Schritten im Zimmer auf und ab, aber auch er war fast am Ende seiner Kräfte. Als er sich kurz auf dem Sessel am Tisch ausruhte, übermannte ihn gegen seinen Willen die Müdigkeit, und trotz aller guten Vorsätze sank er in tiefen Schlaf.


    Dalton schreckte auf, als ihm grelles Licht in die Augen schien. Im ersten Moment dachte er, es sei bereits Morgen. Doch es war nicht die Morgensonne, die ihn blendete. Während er sich die schweren Lider rieb, sah er, dass das Licht von dem brennenden Labor im Garten herüberdrang. Die dicken Holzbohlen des Gebäudes hatten Feuer gefangen und loderten nun knisternd und laut prasselnd zum Himmel auf. Ein solches Inferno hatte er noch nie erlebt. Es war tatsächlich die »gerechte Strafe des Feuers«, die Clarendon sich gewünscht hatte. Dalton nahm an, dass irgendwelche sonderbaren Brennstoffe diese Feuersbrunst ausgelöst hatten, die so heftig war, dass hier bestimmt nicht nur normales Kiefern- oder Rotholz entflammt war. Beunruhigt blickte er zur Couch hinüber, doch Alfred war nicht mehr da. Dalton sprang auf, um Georgina von oben zu holen, aber sie stand bereits in der Eingangshalle, denn diese blendende Feuerwand hatte auch sie aufgeweckt. »Das Labor brennt ab«, rief sie. »Wie geht es Al inzwischen?«


    »Er ist verschwunden – verschwunden, während ich gegen meinen Willen eingeschlafen bin«, erwiderte Dalton und nahm Georgina, der schwindelig geworden war, fest in den Arm. Behutsam führte er sie nach oben, zu ihrem Zimmer, und versprach ihr, sofort nach Alfred zu suchen. Doch sie schüttelte nur erschöpft den Kopf. Wegen des Feuerscheins schien das Fenster auf dem Treppenabsatz auf sonderbare Weise zu glühen. »Bestimmt ist er tot, James. Nachdem er wieder bei Verstand war und erkannte, was er getan hatte, konnte er nicht mehr weiterleben. Ich habe ja gehört, wie er sich mit Surama gestritten hat, und wusste, dass hier furchtbare Dinge vor sich gingen. Er ist zwar mein Bruder – aber es ist besser so.« Die letzten Worte flüsterte sie.


    Plötzlich drang durch das offene Treppenfenster ein abscheuliches kehliges Kichern, und die Flammen des brennenden Labors nahmen neue Umrisse an, bis sie fast irgendwelchen gigantischen, Albträumen entsprungenen Monstern ähnelten. James und Georgina blieben zögernd stehen und starrten mit angehaltenem Atem durch das Fenster. Gleich darauf war ein gewaltiger Donnerschlag zu hören und ein gegabelter Blitz fuhr mit erschreckender Zielsicherheit mitten in die lodernden Überreste des Labors. Das kehlige Lachen verstummte. Stattdessen drang jetzt ein verzweifeltes Heulen und Kreischen herüber, das so klang, als erlitten unzählige Dämonen und Werwölfe Höllenqualen. Schließlich erstarb das Geheul, hallte aber noch lange nach, und die Flammen nahmen wieder normale Form an.


    Dalton und Georgina rührten sich nicht von der Stelle und warteten ab, bis die Feuersäule zu schwelender Glut zusammengeschrumpft war. Sie waren froh, dass das Haus so abgeschieden lag, denn so war die städtische Feuerwehr nicht ausgerückt. Und die hohe Mauer hatte Neugierigen den Blick auf das Grundstück verwehrt. Was hier passiert war, war nicht für die Augen gewöhnlicher Leute bestimmt – dazu waren bei diesem Geschehen zu viele der tiefsten Geheimnisse des Universums mit im Spiel gewesen.


    Während ein bleicher Morgen heraufzog, redete James sanft auf Georgina ein, die in ihrer Erschütterung nur noch den Kopf an seine Brust legen und schluchzen konnte.


    »Ich glaube, er hat für seine Taten gebüßt, Liebste«, erklärte James. »Er muss das Feuer gelegt haben, während ich schlief. Vorher hat er gesagt, man müsse alles verbrennen – das Labor und alles, was sich da drinnen befand, auch Surama. Es sei die einzige Möglichkeit, die Welt vor den unbekannten Schrecken zu bewahren, die Surama auf sie losgelassen hatte. Das wusste dein Bruder, und er tat das einzig Mögliche. Er war ein großer Mann, Georgie, das dürfen wir niemals vergessen. Wir müssen immer mit Stolz an ihn denken, denn er sah seinen Weg, zumindest anfangs, darin, der Menschheit zu helfen. Und selbst in seinen Untaten hatte er Größe. Irgendwann werde ich dir mehr darüber erzählen. Was er tat, ob gut oder schlecht, hatte noch kein Mensch vor ihm getan. Er war der Erste und wird der Letzte sein, der bestimmte Schleier zerriss, und damit stellt er selbst den griechischen Philosophen Apollonios von Tyana in den Schatten. Doch darüber sollten wir nicht sprechen. Wir müssen ihn stets als den ›kleinen Alf‹, den wir kannten, im Gedächtnis behalten – als den Jungen, der die Medizin meistern und das Fieber besiegen wollte.«


    Am Nachmittag untersuchten die Feuerwehrleute, die sich mit ihrem Kommen viel Zeit gelassen hatten, die Überreste des klinischen Labors und fanden zwei Skelette, an denen noch verkohlte Hautfetzen hingen. Dank der von ihnen nicht angetasteten, mit Ätzkalk gefüllten Gruben waren es nur zwei. Das eine Skelett war das eines Mannes. Das andere Skelett können die Biologen der Westküste nach wie vor nicht richtig zuordnen und verfechten unterschiedliche Hypothesen. Es hatte einerseits gewisse Ähnlichkeiten mit dem Skelett eines Affen, andererseits aber auch mit dem eines Sauriers. Jedenfalls deutete es auf beunruhigende Weise auf eine in der Paläontologie bislang unbekannte Linie der Evolution hin. Sonderbarerweise war der halb verkohlte Schädel dieses Skeletts nämlich der eines Menschen und erinnerte einige Leute an Surama, während die anderen Knochen nicht einmal Anhaltspunkte für konkrete Bestimmungen lieferten. Nur gut geschnittene Kleidung hatte es vermocht, diesen Körper als menschlich erscheinen zu lassen.


    Doch das menschliche Skelett war eindeutig und völlig unbestritten das von Clarendon. Noch heute trauert die Welt um den allzu früh verstorbenen größten Arzt seiner Zeit, um den brillanten Bakteriologen. Sicher, so sagt man, hätte dessen universell anwendbares Fieberserum Dr. Millers ähnliches, aber nur bei bestimmten Fällen einsetzbares Gegengift noch weit übertroffen, wäre Clarendon lange genug am Leben geblieben, um dessen Entwicklung zu vollenden. Tatsächlich wird ein Großteil von Millers späterem Erfolg den Aufzeichnungen zugeschrieben, die ihm das unglückselige Opfer der Flammen vermachte. Von der früheren Rivalität und den Hassgefühlen der Kollegen Clarendons ist heute fast nichts mehr zu spüren. Selbst Dr. Wilfred Jones gibt bekanntlich gern mit seiner engen Verbindung zu dem verstorbenen medizinischen Leiter von St. Quentin an.


    James Dalton und seine Frau Georgina bewahren in dieser Hinsicht gegenüber der Öffentlichkeit stets Zurückhaltung, und es ist durchaus glaubwürdig, dass das an ihrer Bescheidenheit und der verständlichen Trauer um einen Familienangehörigen liegt. Als Hommage an den großen Menschen haben sie bestimmte Aufzeichnungen Clarendons veröffentlicht. Doch die weitverbreiteten lobenden Einschätzungen seines Werks haben sie ebenso wenig bestätigt oder bestritten wie die eher seltenen Andeutungen einiger Scharfsichtiger hinter vorgehaltener Hand, es könne dabei nicht alles mit rechten Dingen vor sich gegangen sein. Nur sehr langsam und unauffällig sickerte einiges, was Clarendon betraf, durch. Vermutlich gab Dalton Dr. MacNeil einige Hinweise auf das wahre Geschehen, und diese gute Seele hatte kaum Geheimnisse vor seinem Sohn.


    Das Ehepaar Dalton hat seitdem ein, insgesamt gesehen, sehr glückliches Leben geführt, denn mittlerweile ist die ganze entsetzliche Geschichte nur noch ein Schatten der Vergangenheit, und eine starke wechselseitige Liebe hat dafür gesorgt, dass sie die Welt wieder unbelastet und mit neuen Augen sehen können. Allerdings gibt es Dinge, auf die sie merkwürdig empfindlich reagieren – Kleinigkeiten, die anderen Leuten wohl kaum zu schaffen machen würden. Beispielsweise können sie ungewöhnlich magere Menschen oder Menschen mit außergewöhnlich tiefen Stimmen nicht ertragen. Und Georgina wird jedes Mal blass, wenn sie ein kehliges Kichern hört. Senator Dalton verabscheut sowohl den Okkultismus als auch das Reisen, Spritzen und fremdartige Schriftzeichen – also Dinge, die wohl kaum jemand sonst miteinander in Verbindung bringen würde. Und nach wie vor werfen ihm manche Leute vor, dass er einen großen Teil der Büchersammlung Clarendons mit so pedantischer Gründlichkeit vernichtet hat.


    Allerdings haben MacNeil die Gründe dafür offensichtlich eingeleuchtet. Er war ein schlichter Mensch und als das letzte von Alfred Clarendons sonderbaren Büchern zu Asche zerfiel, sprach er ein Gebet. Und hätte jemand den Inhalt dieser Bücher zu sehen bekommen und verstanden, wäre ihm wohl kein Wort dieses Gebets überflüssig vorgekommen.

  


  
    Das uralte Volk


    Providence, Donnerstag, 3. November 1927


    Lieber Melmoth,


    (…) Du beschäftigst Dich also damit, in die zwielichtige Vergangenheit dieses unerträglichen jungen Asiaten namens Varius Avitus Bassianus einzudringen? Igitt! Es gibt nur wenige Personen, die ich mehr verabscheue als diese verfluchte kleine syrische Ratte!


    Mich hat jüngst die Lektüre von James Rhoades’ Aeneis in die Zeit der Römer zurückgeführt. Diese Übersetzung hatte ich vorher noch nie gelesen, und sie wird Publius Vergilius Maro gerechter als jede andere in Versform gebrachte Fassung, der ich je begegnet bin – darunter die meines verstorbenen Onkels Dr. Clark, die niemals veröffentlicht wurde. Dieser Zeitvertreib mit Vergil in Verbindung mit den gespenstischen Gedanken an den Vorabend von Allerheiligen mit seinen Hexensabbaten auf den Hügeln hat bei mir letzte Montagnacht einen Traum von Rom ausgelöst, und zwar einen von so außerordentlicher Deutlichkeit und Lebendigkeit und so massiven Andeutungen verborgener Schrecken, dass ich, wie ich wirklich glaube, dies alles irgendwann in fiktiven Geschichten verwenden werde.


    In meiner Jugend waren Träume von Rom für mich nichts Ungewöhnliches. Oft folgte ich nachts dem göttlichen Julius als Tribunus Militum durch ganz Gallien. Aber ich hatte schon so lange aufgehört, von Rom zu träumen, dass dieser Traum mich ungewöhnlich stark beeindruckte.


    Es war ein lodernder Sonnenuntergang spätnachmittags in der winzigen Provinzstadt Pompelo am Fuß der Pyrenäen in Hispania Citerior, also im Osten der von den Römern beherrschten Iberischen Halbinsel. Es muss gegen Ende der Republik des Marcus Aurelius Antonius gewesen sein, denn die Provinz wurde noch immer von einem Prokonsul des Senats und nicht von einem prätorianischen, von Augustus gesandten Feldherrn regiert; und der Tag lag unmittelbar vor den römischen Kalenden des Novembers, das heißt, es war nach heutiger Zeitrechnung der 31. Oktober. Die Berge nördlich der kleinen Stadt waren in scharlachrotes und goldenes Licht getaucht, und die nach Westen ziehende Sonne warf ihren geheimnisvollen rötlichen Schein auf die plumpen neuen, aus Stein und Mörtel zusammengefügten Bauten des staubigen Forums und die Holzwände der Arena, die weiter im Osten lag. Gruppen von Bürgern drängten sich auf den wenigen gepflasterten Straßen und im Forum zusammen: römische Siedler mit breiter Stirn und romanisierte Einheimische mit struppigem Haar sowie offensichtliche Mischungen beider Erblinien, alle mit minderwertigen Togen aus Wolle bekleidet. Jeden von ihnen trieb eine unbestimmte, nicht in Worte zu fassende Unruhe dorthin.


    Ich war gerade aus einer Sänfte gestiegen. Offenbar hatten illyrische Träger sie in einiger Hast aus Calagurris, das auf der anderen Seite der Iberischen Halbinsel, im Süden, lag, hierhergebracht. Anscheinend war ich ein Provinzquästor namens L. Caelius Rufus und vom Prokonsul P. Scribonius Libo, der vor einigen Tagen aus Tarraco angekommen war, hierherbeordert worden. Die Soldaten gehörten der fünften Kohorte der XII. Legion unter Leitung des Heerestribuns Sex. Asellius an. Auch Cr. Balbutius, der Feldherr der ganzen Region, war aus Calagurris, dem regulären Stützpunkt, eingetroffen.


    Der Grund für dieses Treffen waren schreckliche Dinge, die sich in den Bergen zusammenbrauten. Alle Stadtbewohner hatten Angst und deshalb um die Entsendung einer Kohorte aus Calagurris gebeten. Inzwischen war die schreckliche Jahreszeit des Herbstes angebrochen und das wilde Bergvolk bereitete die grauenhaften Zeremonien vor, von denen in den Städten nur Gerüchte kursierten. Das uralte Volk lebte in höheren Berglagen und verständigte sich in einer abgehackten Sprache, die die Vaskonen nicht verstehen konnten. Diese Menschen ließen sich nur selten blicken. Doch ein paarmal im Jahr schickten sie kleinwüchsige, gelbhäutige Boten, die schielten, ins Tal hinunter. Diese Leute, die wie Skythen aussahen, trieben mittels Zeichensprache mit den Kaufleuten Handel. Und in jedem Frühling und Herbst führten sie auf den Berggipfeln ihre berüchtigten Rituale durch. Ihr Geheul und ihre Altarfeuer versetzten die Dörfer in Angst und Schrecken. Stets fanden diese Rituale vor dem 1. Mai und dem 1. November statt. Und jedes Mal verschwanden kurz zuvor Menschen aus den Ortschaften, und man hörte nie wieder von ihnen. Man munkelte auch, die einheimischen Schäfer und Bauern seien dem uralten Volk nicht übel gesinnt – mehr als eine strohgedeckte Kate stehe an beiden grausigen Sabbaten vor Mitternacht leer.


    In diesem Jahr herrschte besonders große Angst, da die Einwohner wussten, dass die Stadt Pompelo den Zorn des uralten Volkes auf sich gezogen hatte. Drei Monate zuvor waren fünf kleinwüchsige, schielende Händler von den Bergen heruntergekommen und bei einer Schlägerei auf dem Markt sind drei von ihnen getötet worden. Die beiden anderen waren wortlos in die Berge zurückgekehrt – und in diesem Jahr war nicht ein einziger Dorfbewohner verschwunden. In dieser Verschonung lag eine Bedrohung. Es sah dem uralten Volk gar nicht ähnlich, auf seine Sabbatopfer zu verzichten. Das war zu schön, um wahr zu sein, und machte den Dorfbewohnern Angst.


    Seit vielen Nächten war aus den Bergen ein dumpfes Trommeln herübergedrungen, und schließlich hatte der Ädil Tiberius Annaeus Stilpo (der halb einheimischer Abstammung war) Balbutius in Calagurris die Bitte um eine Kohorte übermittelt, die dem Sabbat in der entsetzlichen Nacht ein Ende bereiten sollte. Balbutius hatte diese Bitte gedankenlos mit der Begründung abgelehnt, die Ängste der Dorfbewohner seien nicht gerechtfertigt und die abstoßenden Rituale des Bergvolks müssten römische Bürger nicht kümmern, es sei denn, die eigenen Leute wären bedroht. Ich jedoch – offenbar war ich mit Balbutius gut befreundet – war anderer Meinung als er gewesen. Ich hatte geltend gemacht, dass ich mich eingehend mit der verbotenen schwarzen Magie beschäftigt hatte und das uralte Volk für fähig hielt, die Stadt mit nahezu jedem unsäglichen Verhängnis heimzusuchen. Zudem sei die Stadt eine römische Siedlung, in der zahlreiche römische Bürger lebten. Auch die Mutter des Hilfe anfordernden Ädils stammte aus einer rein römischen Familie. Sie war die Tochter des M. Helvius Cinna, der mit Scipios Heer hierhergekommen war.


    Aus all diesen Erwägungen heraus schickte ich einen Sklaven – einen flinken kleinen Griechen namens Antipater – mit Briefen zum Prokonsul, und Scribonius bewilligte mein Gesuch und befahl Balbutius, seine fünfte Kohorte unter Führung von Asellius nach Pompelo zu entsenden. Am Vorabend des 1. November sollte sie in der Dämmerung in die Berge einmarschieren und allen Orgien, auf die sie stieß, ein Ende machen. Falls Asellius Gefangene machte, sollte er sie nach Tarraco bringen, wo man sie beim nächsten Gerichtstag dem Statthalter der Provinz vorführen würde. Allerdings erhob Balbutius Einspruch dagegen, sodass weitere Briefe ausgetauscht wurden.


    Ich hatte dem Prokonsul so ausführlich geschrieben, dass er sich mittlerweile sehr für diese Geschichte interessierte und beschlossen hatte, diesen schrecklichen Dingen persönlich auf den Grund zu gehen. Schließlich reiste er mit seiner Leibgarde und der Dienerschaft nach Pompelo. Dort hörte er so viele Gerüchte, dass er schwer beeindruckt und sehr besorgt war und an seinem Befehl festhielt, den Sabbat auszurotten. Da er sich mit jemandem beraten wollte, der sich in dieser Sache auskannte, befahl er mir, Asellius’ Kohorte zu begleiten. Balbutius hatte sich ebenfalls der Kohorte angeschlossen, um seinem gegenteiligen Rat Nachdruck zu verleihen. Er war ehrlich davon überzeugt, dass ein durchgreifender militärischer Einsatz sowohl bei den in Stämmen lebenden als auch bei den angesiedelten Vaskonen eine gefährliche Stimmung erzeugen und Unruhen auslösen könnte.


    Also waren wir nun alle während eines mystischen herbstlichen Sonnenuntergangs in den Bergen versammelt: der alte Scribonius Libo in seiner mit breiten Purpurstreifen eingefassten toga praetexta, dessen glänzender Glatzkopf und runzliges Habichtsgesicht in goldenes Licht getaucht waren; Balbutius mit schimmerndem Helm und Brustpanzer, dessen rasierte bläuliche Mundpartie verbissen zusammengepresst war, denn damit wollte er ausdrücken, dass er den Militäreinsatz nach wie vor ablehnte; der junge Asellius mit seinem blank polierten Beinschutz, der arrogant grinste; die sonderbare Menge von Stadtbewohnern, Legionären, Stammesangehörigen, Bauern, Leibgardisten, Sklaven und Bediensteten. Ich selbst trug offensichtlich eine gewöhnliche Toga und hob mich durch kein besonderes Kennzeichen hervor.


    Überall war unterschwellig Angst zu spüren. Die Bewohner der Stadt und des Umlands wagten kaum, laut zu reden, und die Furcht vor etwas bislang nicht Greifbarem hatte sich zu einem gewissen Grad anscheinend auch auf die Männer im Gefolge von Scribonius Libo übertragen, die sich seit fast einer Woche hier aufhielten. Der alte Scribonius selbst sah sehr ernst aus, und die scharfen Stimmen von uns später Dazugestoßenen wirkten merkwürdig unangemessen, so wie laute Stimmen an Stätten des Todes oder im Tempel einer mystischen Gottheit.


    Wir zogen uns zu unserer wichtigen Beratung ins Prätorium zurück. Balbutius brachte nachdrücklich seine Einwände gegen den Militäreinsatz vor und wurde dabei von Asellius unterstützt, der alle Einheimischen zutiefst zu verachten schien, es aber zugleich nicht für ratsam hielt, sie zu provozieren. Beide Soldaten beharrten darauf, dass wir es uns eher leisten könnten, die Minderheit von römischen Siedlern und zivilisierten Einheimischen durch Untätigkeit vor den Kopf zu stoßen, als eine vermutliche Mehrheit von Stammesangehörigen und Hüttenbewohnern durch Ausmerzen der schrecklichen Rituale gegen uns aufzubringen.


    Ich hingegen wiederholte meine Forderung, energisch durchzugreifen, und bot an, die Kohorte auf jeder ins Auge gefassten Strafexpedition zu begleiten. Ich wies darauf hin, dass die barbarischen Vaskonen bestenfalls aufrührerisch und schwer einzuschätzen seien, sodass Zusammenstöße, welchen Kurs wir auch einschlagen mochten, früher oder später unvermeidbar sein würden. Zudem hätten sie sich in der Vergangenheit nicht als ernsthaft bedrohliche Gegner unserer Legionen gezeigt. Es werfe ein schlechtes Licht auf die Vertreter des römischen Volkes, wenn man zuließe, dass sich Barbaren in ein Vorgehen, wie es das Recht und Ansehen der Republik verlange, einmischen dürften. Im Gegenteil hänge die erfolgreiche Verwaltung einer Provinz vor allem von der Sicherheit und dem guten Willen des zivilisierten Teils ab, in dessen Verantwortung das reibungslose Funktionieren des örtlichen Handels und das Wohlergehen der Menschen liege. Schließlich zirkuliere in dessen Adern ein großer Anteil unseres italienischen Blutes. Diese Menschen, so führte ich weiter aus, mochten der Anzahl nach in der Minderheit sein, stellten jedoch das stabile Element dar, auf dessen Beständigkeit man bauen könne. Die Zusammenarbeit mit ihnen werde die Provinz am engsten mit dem regierenden Senat und dem römischen Volk verbinden. Es sei unsere Pflicht und zugleich zu unserem Vorteil, wenn wir diesen Menschen den Schutz bieten würden, der römischen Bürgern zustand, auch wenn es (und an dieser Stelle warf ich Balbutius und Asellius einen sarkastischen Blick zu) ein wenig Mühe und Unternehmungsgeist erfordere und man dafür die Brettspiele und Hahnenkämpfe im Lager Calagurris vorübergehend unterbrechen müsse.


    Wegen meiner Studien war ich mir sicher, dass der Stadt Pompelo und deren Einwohnern tatsächlich Schlimmes drohte. Ich hatte viele Schriftrollen aus Syrien, Ägypten und den geheimnisvollen Städten Etruriens gelesen. Zudem hatte ich mich ausführlich mit dem blutrünstigen Priester der Diana Aricina in seinem Tempel unterhalten, der in einem an den Lacus Nemorensis angrenzenden Wald lag. An Sabbaten bestand stets die Möglichkeit, dass in den Bergen entsetzliche Verhängnisse heraufbeschworen wurden – Verhängnisse, die man in den Gebieten des römischen Volkes nicht dulden durfte. Solche Orgien zuzulassen, wie sie an diesen Sabatten bekanntlich gefeiert wurden, war kaum in Einklang mit jenen Sitten zu bringen, die die Vorfahren unter dem Konsul A. Postumius durchgesetzt hatten. Wegen Verstoßes gegen diese Sitten waren seinerzeit schließlich viele römische Bürger hingerichtet worden, weil sie Bacchanalien durchgeführt hatten. An diesen Skandal erinnerte immer noch und sichtbar für alle Augen eine Bronzetafel mit dem Text des Senatsbeschlusses zum Verbot der Bacchanalien.


    Rechtzeitig unter Kontrolle gebracht, bevor die Vorbereitung der Rituale womöglich irgendetwas auslöste, mit dem der eiserne römische Wurfspieß nicht mehr fertigwurde, würde der Sabbat nicht mehr als den Einsatz einer einzigen Kohorte erfordern. Nur aktive Teilnehmer sollten festgenommen werden. Und wenn man die große Anzahl unbeteiligter Zuschauer verschonte, würde das die Feindseligkeit bei allen mit den Bergvölkern sympathisierenden Landbewohnern erheblich mildern. Kurzum war aus prinzipiellen wie auch aus politischen Gründen ein hartes Durchgreifen ratsam. Ich war mir sicher, dass Publius Scribonius in Anbetracht der Würde und der Pflichten des römischen Volkes an dem Vorhaben festhalten würde, die Kohorte (und mich als Begleiter) in die Berge zu entsenden – trotz aller Einwände, die Balbutius und Asellius zusätzlich zu den bisherigen noch vorbringen mochten. Sowieso argumentierten sie eher aus Sicht von Provinzbewohnern als aus Sicht von Römern.


    Die untergehende Sonne stand bereits sehr niedrig, und die ganze, unnatürlich ruhige Stadt sah aus wie in ein unwirkliches, Unheil ankündendes Licht getaucht. Zu diesem Zeitpunkt bekundete der Prokonsul, dass er meinen Ausführungen zustimmte, und teilte mich der Kohorte in der zeitweiligen Funktion des höchstrangigen Centurio zu. Balbutius und Asellius beugten sich dem Beschluss, wobei Balbutius ihn mit besserer Haltung akzeptierte als der Kohortenführer.


    Als sich die Abenddämmerung über die wilden herbstlichen Hänge senkte, drangen aus der Ferne die verhaltenen Schläge fremdartiger Trommeln mit beängstigenden Rhythmen herüber. Einige Legionäre reagierten ängstlich darauf, doch scharfe Befehle riefen sie zur Ordnung, und bald darauf nahm die ganze Kohorte oben, auf der offenen Ebene östlich der Arena, Aufstellung. Sowohl Scribonius Libo als auch Balbutius ließen es sich nicht nehmen, die Kohorte zu begleiten. Es stellte sich jedoch als sehr schwierig heraus, einen einheimischen Führer zu finden, der bereit war, uns den Weg hinauf in die Berge zu zeigen. Schließlich erklärte sich ein junger Mann namens Vercellius, Sohn römischer Eltern, damit einverstanden, uns zumindest über das Vorgebirge zu bringen. Im Halbdunkel marschierten wir los, während die schmale silberne Sichel des Neumonds zu unserer Linken über dem Wald waberte.


    Am meisten beunruhigte uns die Dreistigkeit, dass der Sabbat überhaupt gefeiert werden sollte. Berichte über den Anmarsch einer Kohorte mussten mittlerweile ja auch bis auf die Berghöhen vorgedrungen sein. Es war zwar noch keine endgültige Entscheidung über die Art des Einsatzes getroffen worden, doch das Gerücht darüber hätte doch eigentlich wie eine Warnung wirken müssen. Und dennoch war das unheimliche Trommeln wie eh und je zu hören – so als hätten die Feiernden einen besonderen Grund, sich davon nicht beeindrucken zu lassen, ob die Streitkräfte des römischen Volkes nun anrückten oder nicht.


    Als wir durch eine Schlucht aufwärtsmarschierten, schwoll der Lärm an. Auf jeder Seite schlossen uns bewaldete Steilhänge ein, und im Schein unserer auf und ab tanzenden Fackeln nahmen die Bäume eigenartige, fantastische Formen an. Die ganze Kohorte ging zu Fuß, bis auf Scribonius Libo, Balbutius, Asellius, zwei oder drei Zenturios und mich. Doch mit der Zeit wurde der Weg so schmal und steil, dass wir die Pferde zurücklassen mussten. Ein Trupp von zehn Männern blieb zu deren Bewachung da. Allerdings würden in einer so unheimlichen Nacht wohl kaum Räuberbanden unterwegs sein. Hin und wieder kam es uns jedoch so vor, als schliche im nahen Wald irgendeine Gestalt herum.


    Nach halbstündigem Aufstieg verengte sich der Weg zu einem kleinen, sehr steilen Pfad, sodass die große Abteilung von Soldaten – insgesamt mehr als 300 – nur noch mit äußerster Mühe vorwärtskam. Und da hörten wir von unten plötzlich zu unserem Entsetzen grauenhafte Laute. Sie stammten von unseren festgebundenen Pferden, aber sie wieherten nicht, sondern brüllten wie in panischer Angst. Weder ein Lichtschein noch irgendein menschlicher Laut drang zu uns herauf – nichts wies darauf hin, was das Gebrüll der Tiere verursacht hatte. Zugleich begannen auf allen Gipfeln Signalfeuer zu lodern, sodass wir den Eindruck hatten, dass sowohl in unserem Rücken als auch vor uns Fürchterliches lauerte. Als wir uns nach unserem Führer, dem jungen Vercellius, umsahen, entdeckten wir nur eine zusammengesunkene Gestalt, die in einer Blutlache lag. In der Hand hielt Vercellius ein Kurzschwert, das er D. Vinulanus, einem Soldaten niederen Dienstgrads, aus dem Gürtel gerissen hatte. Sein Gesicht zeigte einen Ausdruck solchen Entsetzens, dass selbst die sonst kaum zu erschütternden Veteranen bei dem Anblick bleich wurden. Zu dem Zeitpunkt, als die Pferde zu brüllen begannen, hatte er sich offensichtlich selbst getötet – er, der in dieser Gegend geboren war, sein ganzes Leben hier verbracht hatte und wusste, was man sich flüsternd über die Berge erzählte.


    Das Licht der Fackeln wurde nun schwächer, und die Schreie der verängstigten Legionäre vermischten sich mit dem unaufhörlichen Gebrüll der angepflockten Pferde. Die Luft kühlte merklich ab, viel plötzlicher, als es sonst Ende Oktober üblich ist. Sie schien von gewaltigen Strömungen aufgewirbelt, die mich unwillkürlich an den Schlag riesiger Schwingen denken ließen. Auf einmal blieb die ganze Kohorte wie angewurzelt stehen, und im trüben Licht der ausbrennenden Fackeln sah ich etwas, das ich für fantastische Schattengebilde hielt. Sie zeichneten sich am Himmel vor einem gespenstischen Leuchten der Milchstraße ab, das die nördlichen Sternbilder Perseus, Kassiopeia, Kepheus und Cygnus erfasste. Dann erloschen plötzlich alle Sterne am Himmel – selbst die hellen Sterne Deneb und Wega vor uns und die einsamen Sterne Altair und Fomalhaut hinter uns. Als auch alle Fackeln heruntergebrannt waren, blieben über der schwer angeschlagenen, schreienden Kohorte nur die grauenhaften, teuflisch rot aufflammenden Altarfeuer auf den über uns aufragenden Gipfeln zurück. Und in deren Schein sahen wir die riesigen Umrisse wild herumtobender unbekannter Bestien, die weder phrygische Priester noch campanische Großmütter jemals flüsternd erwähnt hatten – nicht einmal in den schlimmsten heimlich erzählten Geschichten.


    Und schließlich übertönte das dämonische Trommeln, das immer lauter geworden war, das nächtliche Gebrüll von Menschen und Tieren. Zugleich fuhr ein eiskalter Wind mit bestürzender Wucht, die wie vorsätzlich wirkte, von den unwirtlichen Höhen herab und erfasste mit seinen Wirbeln jeden einzelnen Mann, bis sich die ganze Kohorte im Dunkeln schreiend gegen die erdrückende Umklammerung wehrte. Es war so, als wiederholte sich hier das Schicksal des Laokoon und seiner Söhne. Nur der alte Scribonius Libo wirkte gefasst. Inmitten des Gebrülls sprach er Worte aus, die in meinen Ohren immer noch nachhallen: »Malitia vetus … malitia vetus est … venit … tandem venit …« – »Das alte Böse … Es ist das uralte Böse … Es kommt jetzt über uns … Trotz allem kommt es nun über uns …«


    Und dann wachte ich auf. Es war der lebhafteste Traum seit Jahren, der aus lange nicht angetasteten, vergessenen Quellen des Unbewussten schöpfte.


    Vom Schicksal dieser Kohorte ist nichts überliefert, doch zumindest blieb die Stadt verschont. Denn den Nachschlagewerken ist zu entnehmen, dass Pompelo bis zum heutigen Tag überlebt hat, unter dem neueren spanischen Namen Pompelona …


    Hochachtungsvoll


    Dein Galius Julius Verus Maximinus


    (der Dich in Schauergeschichten womöglich noch übertrifft)

  


  
    Die Traumsuche nach dem unbekannten Kadath


    Dreimal träumte Randolph Carter von der wundersamen Stadt, und dreimal wurde er wieder hinfortgerissen, als er noch auf der hohen Terrasse über der Stadt verweilte. Ganz golden und lieblich erglühte sie im Sonnenuntergang, mit ihren Mauern, Tempeln, Säulengängen und Brückenbogen aus geädertem Marmor, ihren Brunnen mit silbernen Becken und gleißenden Sprühregenfontänen auf den weiten Plätzen und in den duftenden Gärten. Ihre breiten Straßen zogen sich zwischen zierlichen Bäumen, Blumenurnen und Standbildern aus Elfenbein in schimmernden Reihen hin, während auf den steilen, nordwärts gelegenen Abhängen Reihen roter Dächer und alter Spitzgiebel hinaufkrochen, die kleine Gassen aus grasüberwachsenen Pflastersteinen verbargen.


    Die Stadt war ein Fiebertraum der Götter, ein Fanfarenstoß übernatürlicher Trompeten, ein Klirren unsterblicher Zimbeln. Geheimnisse umgaben sie, wie Wolken ein sagenhaftes Gebirge umgeben, das noch niemand je erklommen hat. Als Carter atemlos und erwartungsvoll an der Brustwehr stand, umspielten ihn die Bitterkeit und die Ergriffenheit fast vergessenen Wissens, der Kummer über die verlorene Erinnerung und der rasende Drang, wieder an dem Ort zu sein, der einst so überwältigend und bedeutsam gewesen war.


    Er wusste, dass dieser Ort für ihn früher von höchster Bedeutung gewesen sein musste, doch zu welcher Zeit und in welcher Inkarnation er ihn gekannt hatte, ob nur im Traum oder auch im Wachen, vermochte er nicht zu sagen. Vage Erinnerungen an eine längst vergessene Jugend drangen hoch, an rätselhafte Tage voller Magie und Lust, als Abenddämmerung und Morgenröte zum kühnen Klang der Lauten und Lieder prophetisch voranschritten und feurige Tore aufstießen zu immer weiteren Mysterien. Doch jede Nacht, wenn er auf jener hoch gelegenen Marmorterrasse mit den eigenartigen Urnen und dem gemeißelten Geländer stand und auf die schweigende Stadt des Sonnenuntergangs voller Schönheit und überirdischem Strahlen schaute, spürte er die Fesseln der tyrannischen Traumgötter – denn er vermochte in keiner Weise, diesen hohen Punkt zu verlassen, die breiten marmornen Treppenfluchten hinabzusteigen, die sich endlos weit nach unten erstreckten, wo breit und verlockend die Straßen voll alter Zauberkunst verliefen.


    Als er zum dritten Mal erwachte und jene Stufen noch immer nicht hinabgestiegen war, jene stillen Sonnenuntergänge noch immer nicht durchquert hatte, betete er lange und feierlich zu den verborgenen Göttern des Traums, die unberechenbar über den Wolken des unbekannten Kadath hausen, in der kalten Wüste, die kein Mensch je betritt.


    Doch die Götter gaben ihm keine Antwort und ließen sich nicht erweichen. Sie gaben ihm kein Zeichen ihrer Gunst, obwohl er im Traum zu ihnen betete und sie im Höhlentempel mit der Flammensäule, der nicht weit von den Toren der wachen Welt liegt, mithilfe der bärtigen Priester von Nasht und Kaman-Thah durch Opfergaben beschwor. Es schien sogar, dass die Götter seine Gebete ungnädig aufgenommen hatten, denn bereits nach dem ersten verwehrten sie ihm den Blick auf die wundersame Stadt, als wären seine drei Visionen aus der Ferne ein bloßes Versehen gewesen, ein Irrtum, der gegen einen verborgenen Plan oder Wunsch der Götter verstieß.


    Schließlich, krank vor Sehnsucht nach den im Sonnenuntergang gleißenden Straßen, den geheimnisvollen Hügelgassen zwischen uralten Ziegeldächern, weder schlafend noch wachend fähig, sie aus seinen Gedanken zu verbannen, fasste Carter den kühnen Entschluss, dorthin zu gehen, wohin bisher noch kein Mensch je gelangt war. Er wollte sich durch das Dunkel der Eiswüsten dorthin wagen, wo auf dem unbekannten Kadath, gehüllt in Wolken und gekrönt mit ungeahnten Sternen, im nächtlichen Geheimnis die Burg aus Onyx der Großen Götter sich erhebt.


    In leichtem Schlummer stieg er die 70 Stufen zur Flammenhöhle hinab und besprach mit den bärtigen Priestern von Nasht und Kaman-Thah den Plan. Die Priester schüttelten die doppelt gekrönten Häupter und erklärten, dies würde der Tod seiner Seele sein. Sie wiesen Carter darauf hin, dass die Großen Götter bereits ihren Wunsch zu erkennen gegeben hätten und dass es ihnen nicht genehm sei, mit beharrlichen Bitten belästigt zu werden.


    Sie erinnerten ihn auch daran, dass bisher kein Mensch nach Kadath gelangt sei – ja, kein Mensch habe auch nur eine Ahnung davon, in welchem Teil des Weltalls es liegt, ob nun in den Traumländern, die unsere Welt umranken, oder in jenen, die zu einem der unbekannten Nebensterne von Fomalhaut oder Aldebaran gehören. Falls es in unserem Traumland liege, könne es vielleicht erreicht werden, doch hätten seit Anbeginn der Zeit erst drei menschliche Seelen die schwarzen, gottlosen Abgründe überwunden, die unsere Welt von den Traumländern trennen, und von diesen dreien seien zwei völlig wahnsinnig zurückgekehrt.


    Auf solchen Reisen lauern an gewissen Orten unberechenbare Gefahren. Dazu komme jene erschütternde, endgültige Bedrohung, die außerhalb des geordneten Kosmos, wohin kein Traum reicht, unaussprechlich schnattert. Dies sei der ultimative gestaltlose Pesthauch tiefster Verwirrung, der im Herzen aller Unendlichkeit lästert und schäumt – der entfesselte Sultan der Dämonen, Azathoth, dessen Name kein Mund laut auszusprechen wagt. In unermesslichen, lichtlosen Kammern jenseits der Zeit, zum dumpfen, wahnsinnigen Gedröhn abscheulicher Trommeln und dem dünnen, eintönigen Wimmern verfluchter Flöten, zerfresse er sich vor Gier. Und zu diesem abscheulichen Trommeln und Pfeifen tanzen langsam, linkisch und grotesk die riesenhaften Letzten Götter, die blinden, stummen, finstren, hirnlosen Anderen Götter, deren Seele und Bote Nyarlathotep ist, das kriechende Chaos.


    Vor all diesen Gefahren warnten die Priester von Nasht und Kaman-Thah in der Höhle der Flammen, doch Carter blieb bei seinem Entschluss, die Götter des unbekannten Kadath in der kalten Wüste zu finden, wo sie auch liegen mochte, und von ihnen die Erlaubnis zu erhalten, sich wieder an die wundersame Stadt des Sonnenuntergangs zu erinnern, sie sehen und dortbleiben zu dürfen. Er wusste, dass seine Reise seltsam und lang sein würde und dass die Großen Götter gegen sie waren, doch da er sich seit Langem im Reich der Träume auskannte, verfügte er über viele nützliche Erinnerungen und hilfreiche Mittel, die ihm weiterhelfen konnten. Und so bat er die Priester feierlich um ihren Segen und überlegte genau, welchen Weg er nehmen wollte, stieg kühn die 700 Stufen zum Tor des Tieferen Schlummers hinab und machte sich auf in den Verzauberten Wald.


    In den unterirdischen Gängen dieses wirren Waldes, dessen mächtige Eichen ihre tief hängenden Äste suchend spreizten und von einem sonderbaren Pilzbefall matt leuchteten, hausen die hinterhältigen, heimlichtuerischen Zoogs. Sie kennen viele dunkle Geheimnisse der Traumwelt und auch ein paar der wachen Welt, da der Wald an zwei Stellen die Länder der Menschen berührt – es wäre allerdings verheerend, diese Stellen zu verraten. Dort, wo die Zoogs Zugang haben, häufen sich bei den Menschen gewisse Gerüchte, Begebenheiten und Vermisstenfälle, und es ist ein Segen, dass sie außerhalb der Welt der Träume nicht sehr weit reisen können. Doch in den näheren Gebieten der Traumwelt bewegen sie sich ungehindert, flitzen klein und braun und unsichtbar hin und her und bringen anrüchige Geschichten zurück, mit denen sie sich an den Lagerfeuern in ihren geliebten Wäldern die Zeit vertreiben. Die meisten von ihnen leben in Höhlen, aber manche auch auf den Stämmen der großen Bäume. Obwohl sie sich in der Hauptsache von Pilzen ernähren, munkelt man, dass sie auch an Fleisch Geschmack gefunden haben – denn es ist ganz sicher, dass viele Träumer diesen Wald betreten haben und nicht wieder herauskamen.


    Carter jedoch fürchtete sich nicht, denn er war ein erfahrener Träumer und hatte ihre stammelnde Sprache erlernt und viele Bündnisse mit ihnen geschlossen. So hatte er mit ihrer Hilfe die prachtvolle Stadt Celephaïs in Ooth-Nargai jenseits der Tanarischen Berge gefunden, wo ein halbes Jahr lang der große König Kuranes herrschte, ein Mann, den er im Leben unter einem anderen Namen kannte. Kuranes war die einzige Seele, die durch die Abgründe der Sterne gereist und unberührt von Wahnsinn zurückgekehrt war.


    Als Carter nun durch die niedrigen, phosphoreszierenden Gänge zwischen den gewaltigen Baumstämmen lief, gab er stammelnde Laute nach Art der Zoogs von sich und horchte immer wieder auf Antwort. Er erinnerte sich, dass sich im Herzen des Waldes ein beachtliches Dorf dieser Wesen befand, wo auf einer ehemaligen Lichtung ein Kreis aus großen, moosbewachsenen Steinen von älteren und schrecklicheren Bewohnern kündete, die lange vergessen waren, und diesem Platz eilte er entgegen. Er orientierte sich an den grotesken Pilzgewächsen, die immer wohlgenährter wirkten, je näher man dem gefürchteten Kreis kam, wo die älteren Wesen getanzt und geopfert hatten.


    Schließlich enthüllte das helle Licht dieser fetten Pilze eine unheimliche grünlich graue Erhebung, die sich hinauf bis durch das Dach des Waldes erstreckte und dort außer Sichtweite geriet. Dies war der nächste aus dem großen Kreis der Steine, und Carter wusste, dass er sich nun schon dicht beim Dorf der Zoogs befand. Wieder gab er stammelnde Laute von sich und wartete geduldig ab. Es dauerte nicht lange, und seine Geduld wurde durch das Gefühl belohnt, von vielen Augen beobachtet zu werden. Es waren die Zoogs – man sieht nämlich ihre merkwürdigen Augen, lange bevor man ihre kleinen, glatten braunen Umrisse erkennen kann.


    Die Zoogs schwärmten aus ihren verborgenen Bauten und wabendurchzogenen Bäumen hervor, bis die ganze trüb erleuchtete Umgebung von ihnen wimmelte. Manche der Ungestümeren unter ihnen berührten Carter unangenehm, und einer zwickte ihn sogar widerlich ins Ohr, doch diese stürmischen Geister wurden schnell von den Älteren zurechtgewiesen. Die Mitglieder des Rats der Weisen erkannten den Besucher und boten ihm eine Kürbisflasche voll gegorenem Saft an, der aus einem gespenstischen Baum gewonnen wurde, der sich von allen anderen unterschied, da er einem Saatkorn entstammte, das jemand vom Mond hatte herabfallen lassen. Nachdem Carter feierlich wie bei einer Zeremonie davon getrunken hatte, setzte ein überaus sonderbares Gespräch ein.


    Unglücklicherweise wussten die Zoogs nicht, wo der Gipfel von Kadath liegt, sie vermochten nicht einmal zu sagen, ob sich die kalte Wüste in unserer oder einer anderen Traumwelt befindet. Die Gerüchte über die Großen Götter kamen letztlich von überall her und man konnte lediglich sagen, dass man sie eher auf hohen Bergspitzen als in Tälern antraf, da sie in Erinnerungen versunken auf solchen Gipfeln tanzen, wenn der Mond über ihnen steht und die Wolken unter ihnen ziehen.


    Dann erinnerte einer der ältesten Zoogs sich an etwas, das den anderen unbekannt war. Er sagte, dass sich in Ulthar, jenseits des Flusses Skai, eine letzte Abschrift der unermesslich alten Pnakotischen Manuskripte befinde, die von wachen Männern in vergessenen nördlichen Königreichen verfasst und in das Land der Träume gebracht worden war, als die behaarten, kannibalischen Gnophkehs die Stadt Olathoe mit ihren vielen Tempeln überrannten und alle Helden des Landes Lomar erschlugen. Diese Manuskripte, so erklärte der Zoog, berichteten eine Menge über die Götter, und zudem gebe es in Ulthar noch Menschen, die tatsächlich die Zeichen der Götter gesehen hätten. Dort lebe sogar ein alter Priester, der einen der mächtigen Berge erklommen habe, um sie mit eigenen Augen im Mondlicht tanzen zu sehen. Er sei jedoch gescheitert, aber sein Gefährte, dem es gelang, sei ohne jede Spur verschwunden.


    Randolph Carter dankte den Zoogs, die freundlich herumstammelten und ihm noch eine Kürbisflasche voll mit Mondbaumwein mitgaben, und machte sich auf den Weg durch den phosphoreszierenden Wald. Er wollte zur anderen Seite, wo der rauschende Skai von den Hängen des Lerion herabströmt und Hatheg, Nir und Ulthar in der Ebene aufragen. Hinter ihm krochen verstohlen und unsichtbar einige der neugierigen Zoogs her, da sie alles in Erfahrung zu bringen trachteten, was ihm zustieß, um die Legende zu ihrem Volke heimzubringen. Die gewaltigen Eichen wuchsen immer dichter, je weiter er das Dorf hinter sich ließ. Carter hielt Ausschau nach einer bestimmten Stelle, an der die Bäume tot oder sterbend inmitten der unnatürlich dichten Pilze sowie des Moders und der fauligen Stämme ihrer gefallenen Brüder etwas lichter standen. Dort musste er besonders achtgeben, denn an dieser Stelle ruhte auf dem Waldboden eine mächtige Steinplatte, und jene, die es gewagt hatten, sich ihr zu nähern, behaupteten, sie trage einen eisernen Ring von fast einem Meter Durchmesser. Da die Zoogs sich an den alten Kreis aus großen, moosbewachsenen Steinen und seine mögliche Bestimmung erinnerten, rasteten sie niemals in der Nähe der großen Steinplatte mit dem gewaltigen Ring, denn ihnen war bewusst, dass das, was vergessen ist, nicht zwangsläufig auch tot sein muss, und nur ungern wollten sie zusehen, wie die Platte sich langsam und absichtlich hob.


    Carter bog an der richtigen Stelle ab und hörte hinter sich das verängstigte Gestammel der eingeschüchterten Zoogs. Er hatte gewusst, dass sie ihm folgen würden, und störte sich nicht weiter daran, da man sich schnell an die Eigenheiten dieser vorwitzigen Geschöpfe gewöhnt. Im Dämmerlicht erreichte er den Waldrand und das zunehmende Glühen verriet ihm, dass der Morgen anbrach. Über den fruchtbaren Ebenen, die sich bis hinab zum Skai erstreckten, sah er über den Hütten den Rauch aus Schornsteinen, und ringsum befanden sich Hecken, gepflügte Felder und die strohgedeckten Dächer eines friedlichen Landes.


    Als er einmal an einem Brunnen neben einem Bauernhaus anhielt, um etwas Wasser zu trinken, bellten alle Hunde verängstigt wegen der Zoogs, die hinter ihm unauffällig durchs Gras krochen. An einem anderen Haus, vor dem Menschen bei der Arbeit saßen, stellte er Fragen über die Götter und ob sie häufig auf dem Lerion tanzten, doch der Bauer und seine Frau machten nur das Zeichen der Großen Götter und erklärten ihm den Weg nach Nir und Ulthar.


    Gegen Mittag schritt er über die einzige breite Straße von Nir, das er bereits früher einmal besucht hatte und das den entlegensten Punkt seiner bisherigen Reisen in diese Richtung bildete. Bald darauf erreichte er die große Steinbrücke über den Skai, in deren Zentralpfeiler die Bauherren vor 1300 Jahren ein Menschenopfer lebendig eingemauert hatten. Auf der anderen Seite angelangt, verriet ihm das vermehrte Auftauchen von Katzen – die wegen der ihn verfolgenden Zoogs alle einen Buckel machten – die unmittelbare Nähe von Ulthar, denn in Ulthar ist es einem uralten und bedeutsamen Gesetz zufolge keinem Menschen gestattet, eine Katze zu töten. Die Vororte Ulthars wirkten sehr beschaulich mit ihren kleinen grünen Hütten und ordentlich umzäunten Bauernhöfen; doch noch beschaulicher war die malerische Stadt selbst mit ihren alten spitzgiebligen Dächern und überhängenden Obergeschossen und zahllosen Kaminaufsätzen und engen Hügelgassen, in denen man die alten Pflastersteine sehen konnte, sofern die anmutigen Katzen dafür genügend Raum ließen.


    Da die Katzen durch die kaum sichtbaren Zoogs recht aufgescheucht wurden, schlug Carter den direkten Weg zu dem bescheidenen Tempel der Älteren ein, wo man angeblich Priester finden konnte, die die alten Aufzeichnungen aufbewahrten. In dem ehrwürdigen, runden Turm aus efeuumranktem Gestein, der den höchsten Hügel Ulthars krönt, suchte er sofort nach dem Patriarchen Atal, der auf den verbotenen Gipfel Hatheg-Kla in der steinigen Wüste gestiegen und lebend wieder heruntergekommen war.


    Atal, der auf einer Elfenbeinempore in einem blumengeschmückten Schrein in der höchsten Kammer des Tempels saß, war ganze drei Jahrhunderte alt, verfügte aber noch immer über einen scharfen Verstand und ein gutes Gedächtnis. Von ihm erfuhr Carter viel über die Götter, vor allem, dass sie in der Tat nur die Götter der Erde sind, die über unser eigenes Traumland nur schwach herrschen und anderswo keinerlei Macht oder Platz haben. Sie würden, sagte Atal, das Gebet eines Menschen erhören, so es ihnen genehm sei, doch dürfe man nicht einmal daran denken, hinauf zu ihrer Onyxfestung auf den Kadath in der kalten Wüste zu steigen. Es sei ein Glück, dass kein Mensch wisse, wo der Kadath sich erhob, denn der Lohn für den Aufstieg sei ein äußerst bitterer. Atals Gefährte, Barzai der Weise, sei schreiend in den Himmel gezerrt worden, bloß weil er den bekannten Gipfel des Hatheg-Kla bestiegen hatte. Bei dem unbekannten Kadath, falls er denn je gefunden würde, sehe die Sache noch viel schlimmer aus, denn wenngleich die Götter der Erde zuweilen von einem klugen Sterblichen überlistet werden könnten, würden sie beschützt von den Anderen Göttern von außerhalb, über die man am besten gar nicht erst spreche.


    Zumindest zweimal in der Geschichte der Welt hätten die Anderen Götter dem urzeitlichen Granit der Erde ihr Siegel aufgedrückt: einmal in vorsintflutlicher Zeit, wie man aus einer Zeichnung in den Teilen der Pnakotischen Manuskripte ableiten könne, die zu alt sind, als das jemand sie entziffern könnte, und ein weiteres Mal auf dem Berg Hatheg-Kla, als Barzai der Weise versucht hatte, die Götter der Erde im Mondlicht tanzen zu sehen. Und deshalb, fand Atal, sei es ratsamer, alle Götter in Frieden zu lassen und sich allein aufs ehrfürchtige Beten zu beschränken.


    Carter war zwar enttäuscht von Atals entmutigenden Ratschlägen und der mageren Hilfe, die er in den Pnakotischen Manuskripten und den Sieben Kryptischen Büchern von Hsan fand, verzweifelte aber nicht völlig. Zunächst befragte er den alten Priester über die wundersame Stadt des Sonnenuntergangs, die man von der eingefassten Terrasse aus überblicken konnte, und hoffte, er könnte sie vielleicht auch ohne die Hilfe der Götter finden, doch Atal vermochte ihm darüber nichts zu sagen. Wahrscheinlich, sagte Atal, gehöre dieser Ort zu Carters persönlicher Traumwelt und nicht zum allgemeinen Reich der Visionen, das viele kennen. Es sei vorstellbar, dass die Stadt sich auf einem anderen Planeten befinde. In diesem Fall könnten die Götter der Erde ihn nicht dorthin geleiten, selbst wenn sie es wollten. Doch sei dies ohnehin nicht wahrscheinlich, zeige das Versiegen der Träume doch ziemlich deutlich, dass die Großen Götter diese Stadt vor ihm verbergen wollten.


    Darauf tat Carter etwas Verwerfliches und bot seinem arglosen Gastgeber so viel von dem Mondwein der Zoogs an, dass der alte Mann pflichtvergessen und redselig wurde. Seiner Zurückhaltung beraubt, plapperte der arme Atal freimütig einige verbotene Dinge aus. Er erzählte von einem großen Bildnis, das, so hätten Reisende berichtet, auf der Insel Oriab im Südlichen Meer in den soliden Fels des Berges Ngranek gehauen sei, und er deutete an, dies könnte ein Abbild der Gesichtszüge der Erdgötter sein, das sie in den Zeiten, als sie im Mondlicht auf jenem Berg tanzten, selbst gestaltet hätten. Vom Schluckauf unterbrochen stieß Atal hervor, dass die Züge dieses Abbildes äußerst eigenartig seien, sodass man sie leicht wiedererkennen könne, und dies könne ein sicheres Zeichen dafür, dass man es mit wahren Göttern zu tun habe.


    Nun wurde Carter mit einem Mal bewusst, wie nützlich dieses Wissen für seine Suche nach den Göttern war. Es ist bekannt, dass die jüngeren unter den Großen Göttern oftmals in Verkleidung die Töchter der Menschen ehelichen, sodass in den Grenzbereichen um die kalte Wüste, in der Kadath sich erhebt, alle Bauern göttliches Blut in sich tragen. Wenn dem so war, dann musste er das steinerne Antlitz auf dem Ngranek sehen, sich die Züge sorgfältig einprägen und dann unter den Lebenden nach ähnlichen Zügen suchen, um diese Wüste zu finden. Wo die Ähnlichkeit am auffälligsten und häufigsten war, mussten die Götter am nächsten sein. Und falls sich hinter den Dörfern eine steinige Wüste erstreckte, musste es jene sein, in der sich der Kadath erhebt.


    Man konnte in diesen Gegenden möglicherweise viel über die Großen Götter in Erfahrung bringen, und diejenigen, die ihr Blut in sich trugen, mochten Bruchstücke von Erinnerungen in sich tragen, die dem Suchenden vielleicht von Nutzen waren. Diese Personen wussten vermutlich nichts von ihrer Abstammung, denn den Göttern missfällt es, unter den Menschen bekannt zu sein, und deshalb findet man niemanden, der ihre Gesichter wissentlich gesehen hätte – dies wurde Carter bewusst, doch er gab seinen Wunsch, den Kadath zu ersteigen, nicht auf. Doch diese Mischlinge pflegten eigenartige, überhebliche Gedanken, die ihre Mitmenschen nicht verstanden, und sangen von fernen Orten und Gärten, die nicht einmal jenen in den Traumländern glichen, und wurden deshalb vom gewöhnlichen Volk als Narren abgetan. Aus alledem konnte man vielleicht alte Geheimnisse über Kadath erfahren oder Andeutungen über die wundersame, von den Göttern verborgen gehaltene Stadt des Sonnenuntergangs heraushören. Mehr noch: Vielleicht gelang es, das geliebte Kind eines Gottes als Geisel zu nehmen oder sogar einen jungen Gott selbst zu fangen, der mit einem schönen Bauermädchen als Braut unerkannt unter den Menschen weilte.


    Atal wusste jedoch nicht, wie man den Ngranek auf der Insel Oriab finden konnte. Er empfahl Carter, dem singenden Skai unter den Brücken entlang bis zum Südlichen Meere zu folgen, wohin noch kein Bürger Ulthars gegangen sei, doch von dort kamen die Händler in Booten oder mit ihren langen Maultierkarawanen und zweirädrigen Karren. Dort liege die große Stadt Dylath-Leen, deren Ruf in Ulthar jedoch schlecht sei wegen der schwarzen, mit drei Ruderreihen bestückten Galeeren, die beladen mit Rubinen von einer unbekannten Küste aus Ulthar ansteuerten. Die Händler, die von diesen Galeeren stiegen, um mit den Juwelieren Handel zu treiben, seien Menschen – zumindest beinahe, aber ihre Ruderer habe man noch nie gesehen, und in Ulthar hält man es für nicht sehr klug, mit Leuten Handel zu treiben, die auf schwarzen Schiffen aus unbekannten Ländern reisen, deren Ruderer man nie zu Gesicht bekommt.


    Nachdem er diese Informationen preisgegeben hatte, wurde Atal sehr schläfrig. Carter bettete ihn sanft auf eine Liege aus verziertem Ebenholz und legte ihm seinen langen Bart ordentlich auf die Brust. Als er sich zum Gehen wandte, bemerkte er, dass das unterdrückte Gekrächze ihm nicht mehr folgte, und er fragte sich, ob die Zoogs wohl ihre neugierige Verfolgungsjagd aufgegeben hatten. Dann sah er, dass all die eleganten, hochmütigen Katzen von Ulthar sich mit ungewöhnlichem Genuss die Lefzen leckten, und er erinnerte sich an das leise Fauchen und Winseln, das er aus den unteren Teilen des Tempels vernommen hatte, als er durch die Erzählungen des alten Priesters ganz gefangen gewesen war. Jetzt erinnerte er sich auch an den bösartigen, hungrigen Blick, mit dem ein besonders unverschämter junger Zoog ein kleines schwarzes Kätzchen draußen auf der gepflasterten Straße verfolgt hatte. Und da er auf der Welt nichts sosehr liebte wie kleine schwarze Kätzchen, ging er in die Hocke und streichelte die geschmeidigen Katzen von Ulthar, während sie sich die Mäuler leckten, und war nicht traurig darüber, dass die vorwitzigen Zoogs ihn nicht weiterhin begleiten würden.


    Inzwischen ging die Sonne unter und Carter quartierte sich in einer uralten Schenke ein, die in einer steilen, engen Straße lag und die Unterstadt überblickte. Als er auf den Balkon seines Zimmers trat und auf das Meer aus rot geziegelten Dächern und gepflasterten Wegen und den hübschen Feldern dahinter schaute, alles in Stille und magisches, schräges Licht getaucht, da gestand er sich ein, dass Ulthar ein Ort sei, an dem man für immer verweilen könne, wäre da nicht die Erinnerung an eine noch großartigere Stadt des Sonnenuntergangs, die ihn immer weiterzog, unbekannten Gefahren entgegen.


    Dann dämmerte es und die rosafarbenen Wände der getünchten Giebel färbten sich violett und geheimnisvoll, und kleine gelbe Lichter flackerten, eins nach dem anderen, hinter alten Gitterfenstern auf. Liebliche Glocken schlugen oben im Tempelturm und der erste Stern zwinkerte sanft über den Uferwiesen des Skai. Mit der Nacht erklangen die Lieder, und Carter nickte, als die Lautenspieler hinter den filigranen Balkonen und in den mosaikgeschmückten Höfen des ländlichen Ulthar die vergangenen Zeiten priesen. Möglicherweise hätte sogar Wohlklang in den Stimmen von Ulthars zahllosen Katzen gelegen, doch die zeigten sich größtenteils träge und stumm nach ihrem eigentümlichen Festschmaus. Manche von ihnen schlichen sich in die rätselhaften Reiche, die allein den Katzen bekannt sind und von denen die Dorfbewohner sagen, sie lägen auf der dunklen Seite des Mondes, zu der die Katzen von den höchsten Dächern aus springen. Jedoch ein kleines schwarzes Kätzchen kroch die Treppen herauf und sprang Carter auf den Schoß, um dort zu spielen und zu schnurren. Es rollte sich zu seinen Füßen zusammen, als er sich schließlich auf die kleine Liege bettete, deren Kissen mit duftenden, schläfrig machenden Kräutern gefüllt waren.


    Am Morgen schloss Carter sich einer Karawane von Händlern an, die mit der gesponnenen Wolle von Ulthar und dem Gemüse von den gesunden Feldern vor der Stadt nach Dylath-Leen aufbrach. Sechs Tage lang ritten sie mit klingelnden Glöckchen auf der geraden Uferstraße am Skai entlang. In den Nächten stiegen sie in Schenken in kleinen, malerischen Fischerdörfern ab oder schlugen ihr Lager unter dem Sternenzelt auf, während Fetzen von Schifferliedern über den ruhigen Fluss herüberklangen. Die Landschaft war ungewöhnlich schön mit ihren grünen Hecken und Hainen, ihren pittoresken, spitzgiebligen Hütten und achteckigen Windmühlen.


    Am siebenten Tag erhob sich am Horizont ein rauchiger Schleier und dahinter folgten die hohen, schwarzen Türme von Dylath-Leen, das größtenteils aus Basalt erbaut worden ist. Mit seinen schlanken, eckigen Türmen wirkt Dylath-Leen aus der Ferne ein wenig wie der Damm des Riesen in Irland, und seine Straßen sind dunkel und wenig einladend. In der Umgebung der zahllosen Anlegestellen gibt es viele jämmerliche Matrosentavernen, und die ganze Stadt wimmelt von fremden Seemännern aus jedem Land der Erde, und ein paar von ihnen stammen angeblich sogar aus Ländern, die nicht auf unserer Erde liegen.


    Carter befragte die merkwürdig gekleideten Menschen dieser Stadt nach dem Gipfel des Ngranek auf der Insel Oriab und stellte fest, dass sie ihn durchaus kannten. Aus Baharna, einer Stadt auf dieser Insel, liefen Schiffe ein – eines sollte innerhalb eines Monats dorthin zurückkehren –, und von dieser Hafenstadt aus sei der Ngranek in zwei Tagesritten auf Zebras zu erreichen. Doch das steinerne Antlitz des Gottes hatten nur wenige gesehen, weil es auf einer äußerst unzugänglichen Seite des Ngranek liegt, über steilen Kratern und einem Tal mit bedrohlichen Lavaströmen. Vor langer Zeit hatten die Menschen auf jener Seite den Zorn der Götter erregt, und diese hatten sich in der Angelegenheit an die Anderen Götter gewandt.


    Es war schwierig, diese Informationen von den Händlern und Seeleuten in den Hafentavernen von Dylath-Leen zu erhalten, da sie von den schwarzen Galeeren nur flüsternd redeten. Eine davon sollte in einer Woche anlegen, an Bord Rubine von einer unbekannten Küste, und die Stadtbewohner fürchteten sich schon jetzt vor ihrer Ankunft. Die Münder der Männer, die von den Schiffen kamen, um Handel zu treiben, waren viel zu breit, und die Art und Weise, wie sich die Turbane an zwei Stellen über ihren Stirnen ausbeulten, war einfach abstoßend. Ihre Schuhe waren die kürzesten und merkwürdigsten, die man je in den Sechs Königreichen gesehen hatte.


    Doch am schlimmsten von allem war die Sache mit den unsichtbaren Ruderern. Diese drei Ruderreihen bewegten sich so rasch, so genau und so kräftig, dass sie Unbehagen auslösten, und es schien unmanierlich, dass ein Schiff wochenlang im Hafen lag, solange die Händler ihrem Gewerbe nachgingen, ohne dass man eine Spur von der Mannschaft zu sehen bekam. Das war weder den Schankwirten von Dylath-Leen noch den Lebensmittelhändlern und Fleischern gegenüber gerecht, denn kein Krümel an Proviant wurde je an Bord gebracht. Die Händler strichen nur Gold ein und holten sich starke schwarze Sklaven aus Parg von der anderen Seite des Flusses. Mehr nahmen sie nicht mit, diese Händler mit den unangenehmen Gesichtszügen und ihre unsichtbaren Ruderer; nichts von den Fleischern und Lebensmittelhändlern, nur Gold und die kräftigen schwarzen Männer aus Parg, die sie nach Gewicht kauften.


    Und die Gerüche, die der Südwind von diesen Galeeren an Land wehte, lassen sich nicht beschreiben. Selbst die hartgesottensten Besucher der alten Matrosentavernen vermochten die Gerüche nur durch das fortgesetzte Rauchen von starkem Thagkraut zu ertragen. Dylath-Leen hätte die schwarzen Galeeren nie geduldet, wenn die Rubine auch von anderen Orten zu beziehen gewesen wären, doch wusste man von keinem Bergwerk im ganzen Traumland der Erde, das dergleichen hergab.


    Über solche Dinge schwatzte das bunte Volk von Dylath-Leen dauernd, während Carter geduldig auf das Schiff aus Baharna wartete, das ihn auf die Insel bringen sollte, wo der Ngranek mit dem Relief sich hoch und kahl erhob. In der Zwischenzeit versäumte er es nicht, die Schenken nach Reisenden aus der Ferne abzusuchen, die vielleicht Geschichten über Kadath in der kalten Wüste kannten oder von einer wundersamen Stadt mit Marmormauern und Silberbrunnen, die man im Sonnenuntergang von Terrassen aus sehen kann. Aber von solchen Dingen erfuhr er nichts, obwohl er einmal glaubte, ein alter Händler mit schmalen Augen hätte sonderbar wissend geschielt, als das Gespräch auf die kalte Wüste kam. Dieser Mann stand in dem Ruf, mit den schrecklichen Steindörfern auf dem eisigen Wüstenplateau von Leng Handel zu treiben, die kein vernünftiger Mensch je aufsuchte und deren böse Feuer man bei Nacht in der Ferne lodern sah. Es hieß sogar, er habe Handel getrieben mit dem unbegreiflichen Hohepriester, der sein Gesicht hinter einer gelben Seidenmaske verbirgt und ganz allein in einem Steinkloster aus dunkler Vorzeit wohnt. Dass eine derartige Person in Kontakt stand mit Wesen, wie sie wohl in der kalten Wüste hausten, war nicht anzuzweifeln. Carter fand jedoch schnell heraus, dass es sinnlos war, ihn auszufragen.


    Dann glitt die schwarze Galeere geräuschlos und fremdartig in den Hafen, vorbei an dem Basaltpier und dem hohen Leuchtturm, und der Südwind trieb ihren sonderbaren Gestank in die Stadt hinein. Unruhe machte sich in den Kaschemmen am Hafen breit, und nach einer Weile stampften die dunklen, breitmündigen Kaufmänner mit den ausgebeulten Turbanen und den kleinen Füßen schwerfällig an Land, um die Basare der Edelsteinhändler aufzusuchen. Carter betrachtete sie genau, und je länger er sie beobachtete, desto mehr wuchs seine Abneigung gegen sie. Später sah er, wie sie die gedrungenen schwarzen Männer aus Parg grunzend und schwitzend über die Planken in die eigenartige Galeere trieben, und er fragte sich, in welchem Land – sofern es überhaupt ein Land sein würde – diese fettleibigen, unglücklichen Geschöpfe wohl von jetzt an ihren Dienst tun mussten.


    Am dritten Abend nach der Ankunft der Galeere sprach ihn einer der unangenehmen Kaufleute an. Er grinste verschlagen und machte Andeutungen, dass er in den Tavernen von Carters Suche gehört habe. Er schien über Wissen zu verfügen, das zu geheim war, um es in der Öffentlichkeit auszusprechen, und obwohl der Klang seiner Stimme ihn unerträglich abstieß, fühlte Carter doch, dass er die Geschichten eines so weit Gereisten nicht ignorieren durfte. Also lud er ihn in seine verschlossene Kammer ein und schenkte den letzten Rest des Mondweins der Zoogs aus, um seinem Gast die Zunge zu lockern. Der merkwürdige Händler trank viel, grinste aber unablässig bei jedem Schluck, den er nahm. Nun zückte er eine sonderbare Flasche mit eigenem Wein, und Carter sah, dass die Flasche aus einem einzigen hohlen Rubin gefertigt und mit grotesken Mustern verziert war, die zu verwirrend waren, um sie zu begreifen. Der Fremde bot seinem Gastgeber von diesem Wein an. Obgleich Carter nur daran nippte, fühlte er den Taumel des Weltalls und das Fieber unvorstellbarer Dschungel. Das Lächeln seines Gastes wurde jetzt immer breiter, und als Carter in die Bewusstlosigkeit sank, nahm er als Letztes jenes dunkle, abscheuliche Gesicht wahr, das von bösem Gelächter verzerrt wurde – und er erblickte etwas Unaussprechliches, als die beiden vorderen Ausbuchtungen des orangefarbenen Turbans wegen der verzückten Heiterkeit des Fremden verrutschten.


    Als Carter wieder zu sich kam, lag er umgeben von fürchterlichem Gestank unter einem zeltartigen Sonnensegel auf dem Deck eines Schiffes, das ungewöhnlich schnell an den wundervollen Küsten des Südlichen Meeres vorbeiflog. Er war nicht gefesselt, doch drei der finsteren, sardonischen Händler standen grinsend in der Nähe. Der Anblick der Beulen in ihren Turbanen machte ihm ebenso schwer zu schaffen wie der Gestank, der durch die finsteren Ladeluken heraufzog.


    Carter sah die glorreichen Länder und Städte an sich vorüberziehen, über die ein mit ihm befreundeter Träumer von der Erde – ein Leuchtturmwärter im uralten Kingsport – in der alten Zeit oft erzählt hatte. Er erkannte die Terrassentempel von Zar, dem Aufenthaltsort verschollener Träume, und die Turmspitzen des berüchtigten Thalarion, der Dämonenstadt der tausend Wunder, wo der Götze Lathi herrscht. Später erblickte er die Totengärten von Zura, dem Land der unerreichten Wonnen, und die Zwillingslandzungen aus Kristall, die sich zu einem prachtvollen Bogen vereinen und den Hafen von Sona-Nyl beschützen, dem gesegneten Land der Fantasie.


    Beunruhigend schnell flog das stinkende Schiff an diesen prachtvollen Ländern vorbei, vorangetrieben von den abnormen Schlägen der unsichtbaren Ruderer unter Deck. Noch ehe der Tag verstrichen war, erkannte Carter, dass der Steuermann kein anderes Ziel haben konnte als die Basaltsäulen des Westens, hinter denen, wie das einfache Volk glaubte, das prächtige Cathurien liegt. Die weisen Träumer jedoch wissen, dass sie die Pforte zu einem ungeheuerlichen Wasserfall bilden, über den die Ozeane des irdischen Traumlandes in ein abgrundtiefes Nichts stürzen, und durch die leeren Räume anderen Welten und anderen Sternen entgegenströmen – hin zu den schrecklichen Abgründen außerhalb des geordneten Weltalls, wo der Sultan der Dämonen, Azathoth, hungrig im Chaos nagt, umwirbelt von Getrommel und Pfeifen und den teuflischen Tänzen der blinden, stummen, finsteren und geistlosen Anderen Götter, deren Seele und Bote Nyarlathotep ist.


    Unterdessen verloren die drei sardonischen Kaufleute kein Sterbenswörtchen über ihre Absichten, obgleich Carter sehr wohl wusste, dass sie mit denen im Bunde stehen mussten, die ihn von seiner Suche abhalten wollten. Im Land der Träume ist weithin bekannt, dass die Anderen Götter über viele Späher unter den Menschen verfügen und dass all diese Helfer, ob sie nun rein menschlich oder nicht ganz menschlich sind, eifrig den Willen jener blinden und geistlosen Wesen nachkommen, weil ihnen dafür deren Seele und scheußlicher Bote, das kriechende Chaos Nyarlathotep, seine Gunst erweist. Daher mutmaßte Carter, dass die Kaufleute mit den ausgebeulten Turbanen, sobald sie von seiner wagemutigen Suche nach den Großen Göttern in ihrer Feste auf dem Kadath erfuhren, beschlossen hatten, ihn zu entführen und Nyarlathotep auszuliefern, der sie für diese Beute mit ungeahnten Schätzen entlohnen mochte. Welches Land diese Händler in dem uns bekannten Universum oder den grausigen Räumen jenseits davon bewohnten, konnte Carter sich nicht vorstellen; ebenso wenig vermochte er sich den höllischen Treffpunkt auszumalen, wo sie dem kriechenden Chaos begegnen würden, um ihn auszuliefern und ihren Lohn einzufordern. Er wusste jedoch, dass keine Wesen, seien sie auch so menschenähnlich wie diese hier, es wagen würden, sich dem äußersten umnachteten Thron des Dämons Azathoth in der Mitte des gestaltlosen Nichts zu nähern.


    Als die Sonne unterging, leckten die Kaufleute sich die immens breiten Lippen und ihre Augen funkelten hungrig. Einer von ihnen lief unter Deck und kehrte aus einer versteckten und entsetzlichen Kajüte mit einem Topf und einem Korb voller Teller zurück. Nun kauerten sie sich unter dem Sonnensegel nahe beisammen und verzehrten das dampfende Fleisch, das umhergereicht wurde. Als sie Carter ein Stück davon reichten, erschienen ihm Größe und Form so schrecklich, dass er noch bleicher wurde und, als keiner ihn beobachtete, das Stück ins Meer warf. Wieder dachte er an die unsichtbaren Ruderer unter ihm und an die verdächtige Nahrung, aus der sie ihre übergroße Kraft bezogen.


    Es war schon dunkel, als die Galeere zwischen den Basaltsäulen des Westens hindurchfuhr und das Geräusch des äußersten Wasserfalls bedrohlich vor ihnen anschwoll. Die Gischt des Katarakts reichte so hoch, dass sie die Sterne verdunkelte und das Deck ganz feucht machte. Das Schiff schwankte in der wogenden Strömung des Wasserfalls.


    Dann wurde mit einem sonderbaren Pfeifen und Stürzen der Fall vollbracht, und Carter fühlte alle Schrecken des Albtraums, als die Erde verging und das große Schiff lautlos und kometengleich ins Weltall schoss. Niemals zuvor hatte er auch nur eine Ahnung davon gehabt, welch unförmige schwarze Kreaturen überall im Äther lauern, zappeln, strampeln und allen vorbeiziehenden Reisenden grinsende Grimassen schneiden, sie bisweilen auch mit schleimigen Pfoten betasten, sobald ein sich bewegendes Objekt ihre Neugier erregt. Dies sind die namenlosen Larven der Anderen Götter. Sie sind ebenfalls blind und geistlos, doch von einem einzigartigen Hunger und Durst getrieben.


    Aber die widerliche Galeere fuhr nicht so weit, wie Carter befürchtet hatte, denn bald sah er, dass der Steuermann direkten Kurs auf den Mond nahm. Der Mond war eine Sichel, die immer größer und größer erstrahlte, je näher sie ihm kamen, und offenbarte seine eigenartigen beunruhigenden Krater und Gipfel. Das Schiff steuerte auf den Rand zu, und bald wurde deutlich, dass sein Ziel jene geheime und rätselhafte Seite war, die stets von der Erde abgewandt ist und die kein völlig menschliches Wesen – mit Ausnahme vielleicht des Träumers Snireth-Ko – je gesehen hat. Je näher die Galeere dem Mond kam, desto verstörender fand Carter dessen Aussehen. Ihm gefielen Größe und Formen der Ruinen, die hier und dort verfielen, gar nicht. Die verlassenen Tempel auf den Bergen waren derart platziert, dass sie wohl kaum zum Ruhm freundlicher oder sittlicher Götter bestimmt gewesen sein konnten, und in der Symmetrie der zerbrochenen Säulen schien eine dunkle, innere Bewandtnis zu liegen, die nicht zur Erforschung einlud. Was den Körperbau und die Größe der einstigen Götzenanbeter anging, so verweigerte sich Carter rundweg jeglicher Mutmaßung.


    Als das Schiff den Rand des Mondes umrundet hatte und über jene Gebiete segelte, die der Menschheit unbekannt waren, tauchten in der sonderbaren Landschaft deutliche Spuren von Leben auf, und Carter sah viele niedrige, breite, runde Hütten inmitten von Feldern grotesker weißlicher Pilze. Er sah, dass diese Hütten keine Fenster aufwiesen, und ihre Form erinnerte ihn an die Iglus der Eskimos. Dann erblickte er die öligen Wellen einer trägen See und wusste, dass die Reise nun wieder auf dem Wasser – oder zumindest auf einer Flüssigkeit – fortgesetzt wurde. Die Galeere landete mit einem eigenartigen Geräusch auf der Oberfläche und die merkwürdig elastische Art, wie die Wellen sie empfingen, verwirrte Carter zutiefst. Nun glitten sie mit hoher Geschwindigkeit voran. Einmal passierten und grüßten sie eine andere Galeere von ähnlicher Bauart, doch allgemein sahen sie nichts außer dem sonderbaren Meer und einem Himmel, der schwarz und von Sternen übersät war, obwohl die Sonne stechend in ihm brannte.


    Alsbald erhoben sich die verwitterten Hügel einer leprös wirkenden Küste und Carter erblickte die dicken, hässlichen, grauen Türme einer Stadt. Die Art und Weise, wie sie sich neigten und bogen und sich zusammendrängten, sowie die Tatsache, dass sie keinerlei Fenster hatten, beunruhigten den Gefangenen sehr – bitterlich bereute er seine Torheit, von dem eigentümlichen Wein des Kaufmanns mit dem ausgebeulten Turban gekostet zu haben. Als sie der Küste näher kamen und der scheußliche Gestank der Stadt sich verstärkte, erkannte er auf den zerklüfteten Hügeln zahlreiche Wälder, in denen er manche Bäume wahrnahm, die dem einsamen Mondbaum im irdischen Zauberwald glichen, aus dessen Harz die kleinen braunen Zoogs ihren sonderbaren Wein gewannen.


    An den stinkenden Anlegestellen vor ihnen erkannte Carter nun sich bewegende Gestalten. Je besser er sie sah, desto mehr nahmen seine Furcht und Abscheu zu, denn dies waren überhaupt keine Menschen, nicht einmal annähernd. Es waren große, gräulich weiße, glitschige Wesen, die sich nach Belieben ausdehnen und zusammenziehen konnten und deren Grundform – wenngleich sie sich häufig veränderte – die einer Art augenloser Kröte war. Am Ende ihrer stumpfen, undeutlichen Schnauzen vibrierte eine merkwürdige Masse kurzer, rosafarbener Tentakel.


    Diese Geschöpfe watschelten geschäftig an den Kais hin und her, trugen mit übernatürlicher Kraft Ballen, Körbe und Kästen und dann und wann stießen sie sich mit langen Rudern in ihren Vorderpfoten ab, um auf eine vor Anker liegende Galeere zu springen oder davon herunter. Hin und wieder tauchte eines dieser Wesen auf und trieb eine Herde von zusammengedrängten Sklaven an, die mit ihren breiten Mäulern entfernt menschenähnlich wirkten und den Kaufleuten glichen, die in Dylath-Leen Handel trieben, wenn sich diese Ähnlichkeit auch durch das Fehlen von Turbanen, Kleidern und Schuhen wieder verwischte. Einige der Sklaven – die fettleibigeren, die ein Aufseher prüfend in die Seite zwickte – wurden von den Schiffen gebracht und in Käfige eingesperrt, die von den Arbeitern in niedrige Lagerhallen geschoben oder auf große Rollwagen verladen wurden.


    Einer dieser Wagen wurde von einem Zugtier fortgezogen, und als Randolph Carter dieses Fabelwesen sah, musste er den Atem anhalten, und das trotz der anderen Monstrositäten, die er bereits an diesem Ort gesehen hatte. Ab und zu wurde eine Schar von Sklaven, die Kleidung und Turbane wie die finsteren Händler trugen, an Bord einer Galeere getrieben, gefolgt von einer großen Mannschaft der glitschigen Krötenwesen, die wohl die Offiziere, Schiffsführer und Ruderer bildeten.


    Carter erkannte, dass die fast menschlichen Wesen für die unwürdigeren Dienste aufgespart wurden, für die es keiner körperlichen Kraft bedurfte, wie etwa Steuern, Kochen, Botendienste oder das Aushandeln von Geschäften mit den Menschen auf der Erde und auf anderen Planeten. Diese Geschöpfe waren für den Verkehr auf der Erde sicherlich gut geeignet, da sie, wenn sie sorgfältig in Kleider, Schuhe und Turbane gehüllt waren, den Menschen tatsächlich sehr ähnlich sahen und ohne viel Aufsehen zu erregen oder umständliche Erklärungen abgeben zu müssen in den Läden der Menschen feilschen konnten.


    Doch die meisten von ihnen, außer sie waren zu mager oder hässlich, wurden unbekleidet in Käfige gesperrt und von den Fabelwesen auf Rollwagen davongezogen. Gelegentlich wurden auch andere Wesen aus den Schiffen in Käfige gepackt, einige davon waren diesen Halbmenschen sehr ähnlich, einige nicht sosehr und andere hatten überhaupt keine Ähnlichkeit mit ihnen. Carter fragte sich, ob es irgendeinem der armen, dickleibigen Schwarzen aus Parg wohl gelang, nicht in einen Käfig gesteckt und auf diesen scheußlichen Rollwagen ins Inland transportiert zu werden.


    Als die Galeere an einem schmierig aussehenden Kai aus einem brüchigen Felsgestein anlegte, watschelte eine Horde der albtraumhaften Krötenwesen aus den Bodenluken. Zwei von ihnen packten Randolph Carter und schleppten ihn an Land. Der Geruch und das Aussehen der Stadt waren unbeschreiblich. Carter erhaschte nur vereinzelte Eindrücke von gekachelten Straßen, schwarzen Durchgängen und endlosen Schluchten grauer, steiler Mauern ohne Fenster. Schließlich zerrte man ihn durch einen niedrigen Hauseingang und nötigte ihn, in pechschwarzer Finsternis unzählige Stufen hinaufzusteigen. Den Krötenwesen war es anscheinend völlig egal, ob es hell oder dunkel war. Der Gestank an diesem Ort war geradezu würgend, und nachdem man Carter in eine Kammer gesperrt und allein gelassen hatte, fand er kaum noch die Kraft, Form und Ausmaß dieses Raumes kriechend zu ertasten. Der Raum war rund und hatte einen Durchmesser von ungefähr sechs Metern.


    Von da an verlor die Zeit jede Bedeutung. In regelmäßigen Abständen schob man ihm Essen in die Zelle, doch Carter rührte es nicht an. Welches Schicksal ihn erwartete, wusste er nicht, doch er ahnte, dass man ihn hier festhielt bis zur Ankunft der fürchterlichen Seele, des Boten der Anderen Götter der Unendlichkeit, des kriechenden Chaos Nyarlathotep. Nach einer unbestimmten Spanne von Stunden oder Tagen wurde die große Steintür endlich wieder geöffnet, und Carter wurde die Treppe hinab und hinaus auf die rot beleuchteten Straßen der entsetzlichen Stadt getrieben.


    Auf dem Mond herrschte Dunkelheit, und in der ganzen Innenstadt standen Sklaven mit Fackeln in den Händen. Auf einem entsetzlichen Platz bildete sich eine Art Prozession – zehn der Krötenwesen und 24 fast menschliche Fackelträger, elf auf jeder Seite und jeweils einer vorn und einer am Ende der Aufstellung. Carter wurde in die Mitte der Reihe gestellt, fünf Krötenwesen vor und fünf hinter sich und auf jeder Seite einen der menschenähnlichen Fackelträger. Einige der Krötenwesen zückten geschnitzte Flöten aus Elfenbein und erzeugten damit ekelhafte Töne. Zu diesem höllischen Flötenspiel marschierte die Gruppe über die gepflasterten Straßen hinaus aus der Stadt, durch nächtliche Ebenen voller obszöner Pilze, und bald darauf erklomm sie einen der niedrigeren, stufenförmigen Berge, die hinter der Stadt lagen. Dass auf irgendeinem fürchterlichen Abhang oder blasphemischen Plateau das kriechende Chaos wartete, stand für Carter außer Frage; er wünschte sich nur, die Spannung wäre bald vorbei. Das Wimmern der gottlosen Flöten war erschütternd. Er hätte alles gegeben, um halbwegs normale Geräusche zu hören, doch hatten die Krötenwesen keine Stimmen, und die Sklaven sagten kein Wort.


    Jetzt endlich drang durch die sternengesprenkelte Finsternis ein normaler Laut. Er rollte von den höheren Bergen herab, und von allen gezackten Gipfeln ringsumher wurde er in einem anschwellenden, pandämonischen Echo zurückgeworfen. Es war der mitternächtliche Schrei der Katzen, und nun wusste Carter, dass die alten Dorfbewohner recht hatten mit ihren Mutmaßungen über die rätselhaften Reiche, die nur den Katzen bekannt seien und in die sich die ältesten von ihnen des Nachts heimlich zurückziehen, indem sie von den höchsten Dächern springen. Wahrhaftig, auf die dunkle Seite des Mondes zog es sie, um dort auf den Hügeln herumzutollen und sich mit uralten Schatten zu unterhalten. Hier, inmitten des Zuges dieser stinkenden Wesen, vernahm Carter ihren vertrauten, freundlichen Ruf und dachte an die steilen Dachgiebel und warmen Öfen und kleinen, erleuchteten Fenster der Heimat.


    Nun war Randolph Carter in der Sprache der Katzen einigermaßen bewandert, und an diesem entlegenen, schrecklichen Ort stieß er den passenden Schrei aus. Doch hätte er das gar nicht tun müssen, denn kaum hatte er die Lippen geöffnet, da hörte er den Choral immer lauter werden und näher kommen, und er sah schnelle Schatten über die Sterne huschen, als kleine, anmutige Gestalten in wachsenden Legionen von einem Hügel zum andern hüpften.


    Der Ruf des Katzenclans verklang, und noch ehe die widerliche Prozession Zeit fand, sich zu erschrecken, wurde sie von einer Sturmwelle aus gesträubtem Fell und einer Streitmacht mörderischer Krallen überrollt. Die Flöten verstummten und Schreie klangen durch die Nacht. Die sterbenden Halbmenschen kreischten, die Katzen fauchten, jaulten und knurrten, doch die Krötenwesen gaben keinen Laut von sich, als sich ihr stinkender, grüner Lebenssaft auf die poröse Erde und über die obszönen Pilze ergoss.


    Carter bot sich ein außergewöhnlicher Anblick, solange die Fackeln noch brannten. Nie zuvor hatte er so viele Katzen gesehen: Schwarz, grau und weiß, gelb, getigert und gescheckt, gewöhnliche Hauskatzen, Perser- und Manxkatzen, Burmakatzen, Angorakatzen und ägyptische Falbkatzen – alle waren sie vertreten in der wütenden Schlacht, und über ihnen schwebte ein Hauch der tiefen und unantastbaren Heiligkeit, die ihrer Göttin in den Tempeln von Bubastis so viel Macht verlieh. Sie sprangen zu siebt einem der Halbmenschen an die Kehle oder einem Krötenwesen an die Schnauze mit den rosafarbenen Tentakeln und zogen ihre Opfer grausam auf den pilzüberwucherten Boden, wo unzählige Gefährten wie eine Flut mit wilden Klauen und Zähnen in göttlicher Kampfeswut zusammenbrandeten. Carter hob die Fackel eines gefallenen Sklaven auf, wurde aber bald von den wogenden Wellen seiner treuen Verteidiger umgeworfen. Er lag in der völligen Schwärze und lauschte dem Lärmen des Krieges, hörte die Triumphschreie der Sieger und spürte die weichen Pfoten seiner Freunde, die im Gemenge über ihn hin und her huschten.


    Letztlich schloss er vor Staunen und Erschöpfung die Augen, und als er sie wieder öffnete, sah er etwas Sonderbares. Die große, strahlende Scheibe der Erde, 13-mal größer als die des Mondes, wie wir ihn üblicherweise sehen, war in einer Flut unheimlichen Lichtes über der Mondlandschaft aufgestiegen und auf jedem Zoll des wilden Plateaus und der zerklüfteten Hügelkette hockte ein endloses Meer von Katzen in organisierten Reihen. Diese Reihen bildeten unzählige Kreise. Nun lösten sich mehrere Anführer aus den Reihen und leckten Carter das Gesicht ab und schnurrten ihm dabei Trost zu. Von den toten Sklaven und Krötenwesen war nicht mehr viel zu sehen, doch Carter glaubte auf der freien Fläche zwischen ihm und den Kriegerinnen einen Knochen zu erkennen.


    Carter sprach nun mit den Anführern in der sanften Sprache der Katzen und erfuhr, dass seine lange währende Freundschaft zu dieser Gattung wohlbekannt sei und ein häufiges Gesprächsthema an den Versammlungsorten der Katzen. Sein Weg durch Ulthar war nicht unbemerkt geblieben und die flinken alten Katzen hatten sich daran erinnert, dass er sie streichelte, nachdem sie sich um die gierigen Zoogs gekümmert hatten, die dem kleinen schwarzen Kätzchen so begehrlich nachgeblickt hatten. Sie erinnerten sich auch daran, wie liebevoll er das kleine Kätzchen willkommen geheißen hatte, als es ihn im Gasthof besuchte, und dass er ihm am Morgen vor seiner Abreise ein Tellerchen mit gutem Rahm hingestellt hatte. Der Großvater jenes Kätzchens war der Anführer der nun versammelten Armee, denn er hatte die unheilige Prozession von einem fernen Hügel aus gesehen und den Gefangenen als treuen Freund seiner Gattung auf Erden und im Traumreich erkannt.


    Nun schallte ein Heulen vom entlegenen Gipfel herüber und der alte Anführer unterbrach augenblicklich seine Rede. Es war der Warnruf eines Vorpostens der Armee, der auf dem höchsten der Berge stationiert war, um nach dem einzigen Feind Ausschau zu halten, den die Katzen der Erde fürchten: die sehr großen und sonderbaren Katzen vom Saturn, die aus irgendwelchen Gründen keinen Sinn für die Schönheit der dunklen Mondseite haben. Sie stehen durch ein Abkommen mit den bösen Krötenwesen im Bunde und sind den Erdkatzen gegenüber bekanntlich feindselig eingestellt – deshalb hätte ein Zusammentreffen zum jetzigen Zeitpunkt eine ernste Gefahr dargestellt.


    Nach einer kurzen allgemeinen Beratschlagung erhoben sich die Katzen, scharten sich enger um Carter, um ihn zu schützen, und bereiteten sich auf den großen Sprung durchs All vor, zurück auf die Dächer unserer Erde und ihres Traumlandes. Der alte Feldmarschall wies Carter an, sich von der Masse der pelzigen Springer geschmeidig und passiv mittragen zu lassen, und er erklärte ihm, wie er abspringen sollte, sobald die anderen sprangen, und wie man elegant landete, wenn die anderen landeten. Er bot Carter auch an, ihn an jedem gewünschten Ort abzusetzen, und Carter entschied sich für die Stadt Dylath-Leen, von wo aus die schwarze Galeere abgereist war. Von dort aus wollte er nach Oriab mit dem reliefgeschmückten Bergkamm Ngranek segeln – zudem konnte er die Menschen dieser Stadt davor warnen, weiterhin mit den schwarzen Galeeren Handel zu treiben, falls es für sie möglich war, diesen Verkehr taktvoll einzustellen. Und nun, auf einen Ruf hin, sprangen alle Katzen anmutig los, mit ihrem Freund sicher in ihrer Mitte, während in einer schwarzen Höhle auf einem unheiligen Gipfel des Mondgebirges das kriechende Chaos Nyarlathotep noch immer vergebens wartete.


    Der Sprung der Katzen durch den Weltraum verlief sehr rasch, und da Carter dieses Mal von seinen Gefährten umgeben war, sah er die großen, schwarzen Formlosigkeiten nicht, die im Abgrund lauerten, hüpften und pulsierten. Noch ehe er es überhaupt begriff, befand er sich wieder in seinem vertrauten Zimmer in dem Gasthof in Dylath-Leen, und die schlauen, freundlichen Katzen strömten scharenweise zum Fenster hinaus. Der alte Anführer aus Ulthar war der Letzte, der ihn verließ. Als Carter ihm die Pfote schüttelte, sagte der Alte, dass er noch vorm ersten Hahnenschrei wieder zu Hause sei.


    Als die Dämmerung anbrach, ging Carter nach unten und brachte in Erfahrung, dass seit seiner Entführung und erzwungenen Abreise eine Woche vergangen war. Es dauerte also noch knapp zwei Wochen, bis das Schiff nach Oriab ausfuhr, und während dieser Zeit unternahm er alles, um die Menschen über die schwarzen Galeeren und ihr gewissenloses Treiben aufzuklären. Die meisten Bewohner der Stadt glaubten ihm, doch die Juweliere waren so gierig nach den großen Rubinen, dass niemand ihm aufrichtig versprechen wollte, den Handel mit den breitmündigen Kaufleuten einzustellen. Sollte Dylath-Leen je Böses durch diesen Handel zustoßen, so wäre es jedenfalls nicht seine Schuld.


    Nach einer weiteren Woche legte das ersehnte Schiff am schwarzen Kai neben dem hohen Leuchtturm an. Carter war froh zu sehen, dass es sich um eine Barke mit normaler Besatzung handelte, mit bemalten Flanken und gelben Lateinersegeln sowie einem ergrauten Kapitän, der seidene Gewänder trug. Als Fracht trug das Schiff das duftende Harz aus den Hainen im Binnenland Oriabs, die feinen Töpferwaren der Künstler von Baharna und die sonderbaren kleinen Figürchen, die aus dem uralten Lavastein des Ngranek gefertigt wurden. Sie tauschten dafür die Wolle Ulthars und die bunten Stoffe Hathegs und das von den schwarzen Männern jenseits des Flusses in Parg bearbeitete Elfenbein.


    Carter arrangierte mit dem Kapitän seine Reise nach Baharna und erfuhr, dass die Überfahrt zehn Tage dauern würde. Im Laufe der Woche, die er noch warten musste, sprach er häufig mit dem Kapitän über den Ngranek. Der Seemann berichtete ihm, dass nur wenige das dort eingemeißelte Gesicht je gesehen hätten, die meisten Reisenden seien zufrieden damit, von den alten Menschen und Lavastammlern und Bildhauern in Baharna die Legenden darüber zu hören und später in ihrer Heimat zu behaupten, sie hätten das Antlitz mit eigenen Augen gesehen. Der Kapitän war sich nicht einmal sicher, ob auch nur eine noch lebende Person das steinerne Gesicht gesehen hatte, war doch die Seite des Ngranek sehr steil, öd und finster, und es gab Gerüchte von Höhlen in der Nähe des Gipfels, in denen die Dunkel-Dürren hausen sollen. Der Kapitän weigerte sich, diese Dunkel-Dürren näher zu beschreiben, da man ja wisse, dass solche Viecher sehr beharrlich die Träume derjenigen heimsuchen, die zu viel an sie denken. Zum Schluss fragte Carter den Kapitän noch nach dem unbekannten Kadath in der kalten Wüste und nach der wundersamen Stadt des Sonnenuntergangs, doch davon hatte der gute Mann wirklich noch nichts gehört.


    Eines frühen Morgens, als die Flut gerade einsetzte und die ersten Strahlen der aufgehenden Sonne auf die schmalen, eckigen Türme der trüben Basaltstadt fielen, segelte Carter fort aus Dylath-Leen. Zwei Tage lang segelten sie ostwärts in Sichtweite der grünen Küstenstreifen, und sie sahen viele der beschaulichen Fischerdörfer, die von verträumten Kais und Stränden, wo die Netze zum Trocknen auslagen, mit ihren roten Dächern und Kaminsteinen die steilen Hänge aufstiegen. Doch am dritten Tage drehten sie scharf gen Süden, wo das Wasser stärker wogte, und bald sahen sie kein Land mehr.


    Am fünften Tag waren die Matrosen sehr nervös. Der Kapitän entschuldigte sich für ihre Furcht und erklärte, das Schiff werde bald die mit Seetang bewachsenen Mauern und geborstenen Pfeiler einer versunkenen Stadt überqueren, die so alt sei, dass niemand sich an sie erinnere. Bei klarem Wasser könne man dort in der Tiefe viele sich regende Schatten sehen, dass es einfachen Gemütern angst und bange wurde. Er fügte hinzu, dass in diesem Teil des Meeres schon viele Schiffe verschollen seien, die man in der unmittelbaren Nähe gesehen habe, dann aber nie mehr.


    In dieser Nacht schien der Mond sehr hell und man konnte bis tief hinab ins Wasser sehen. Es war so windstill, dass das Schiff nur mühsam vorankam und das ganze Meer bewegungslos dalag. Als Carter über die Reling blickte, sah er viele Faden tief unten die Kuppel eines großen Tempels und davor eine Allee, die von ungewöhnlich aussehenden Sphinx-Figuren gesäumt wurde und einst wohl zu einem öffentlichen Platz geführt haben musste. Delfine tauchten fröhlich in den Ruinen umher, tollten vergnügt hier und dort herum, schnellten zuweilen bis dicht an die Oberfläche und sprangen hoch aus dem Wasser. Als das Schiff ein wenig weitertrieb, wurde der hügelige Meeresboden sichtbar, und man konnte deutlich die Umrisse alter, steiler Pfade und die ausgewaschenen Mauern zahlloser kleiner Häuser erkennen.


    Dann folgten die Vorstädte und schließlich ein großes, einsam stehendes Gebäude auf einem Hügel. Es war viel einfacher erbaut als die anderen Gebäude und in wesentlich besserem Zustand. Düster und flach nahm es die vier Seiten eines Rechtecks ein, mit einem Turm an jeder Ecke, einem gepflasterten Hof in der Mitte und kleinen, merkwürdigen Rundfenstern überall. Auch wenn der größte Teil von Algen bedeckt war, vermutete Carter, dass es aus Basalt bestand. Es machte auf diesem abgelegenen Hügel einen derart einsamen und erhabenen Eindruck, dass man es für einen Tempel oder ein Kloster halten musste. Irgendwelche Leuchtfische im Inneren erweckten den Anschein, hinter den kleinen, runden Fenstern brenne Licht, und Carter verstand die Ängste der Matrosen durchaus. Jetzt bemerkte er im bleichen Mondlicht einen sonderbaren, hohen Steinblock, der in der Mitte des Innenhofes stand, und sah, dass etwas daran festgebunden war. Nachdem er sich aus der Kabine des Kapitäns ein Fernrohr geholt hatte, sah er, dass es sich dabei um einen Matrosen in der Seidentracht von Oriab handelte. Als Carter erkannte, dass die Augenhöhlen in dessen herabhängendem Kopf leer waren, nahm er froh zur Kenntnis, dass eine auffrischende Brise das Schiff in gesündere Gefilde des Meeres trieb.


    Am nächsten Tag begegneten sie einem Schiff mit violetten Segeln, das mit einer Fracht voller merkwürdig gefärbter Lilienknollen unterwegs war nach Zar, dem Land der vergessenen Träume. Am Abend des elften Tages kam die Insel Oriab in Sicht, über der sich fern der Ngranek zerklüftet und schneegekrönt erhob. Oriab ist eine sehr große Insel und der Hafen Baharna eine mächtige Stadt. Die Anlegestellen Baharnas sind aus Vulkangestein, und dahinter wächst die Stadt in großen steinernen Terrassen empor. Die Straßen bestehen häufig aus Stufen, die unterhalb der Gebäude und der Brücken verlaufen. Ein großer Kanal durchzieht die gesamte Stadt, fließt durch einen Tunnel mit Schleusen aus Granit und endet im Landesinneren im See Yath, an dessen entlegener Küste sich die gewaltigen Lehmziegelruinen einer urzeitlichen Stadt befinden, an deren Name sich niemand erinnert. Als das Schiff am Abend im Hafen einlief, leuchteten die Zwillingsleuchtfeuer Thon und Thal ihr Willkommen, und in den Millionen Fenstern auf den Terrassen Baharnas funkelten stille, sanfte Lichter, während ein Stern nach dem anderen in der Abenddämmerung aufleuchtete – und bald war die sich steil ausdehnende Hafenstadt selbst ein funkelndes Sternbild zwischen den Sternen am Himmel und ihrem Spiegelbild im friedlichen Hafen.


    Nach der Landung lud der Kapitän Randolph Carter in sein kleines Haus an der Küste des Yath ein, dort, wo sich der hintere Teil der Stadt zum Seeufer hin neigt. Seine Frau und die Dienstboten tischten dem entzückten Traumreisenden fremdartige, aber schmackhafte Speisen auf. In den folgenden Tagen fragte Carter in allen Tavernen und auf allen öffentlichen Plätzen, wo sich die Lavasteinsammler und Bildhauer trafen, nach Gerüchten und Legenden über den Ngranek, doch traf er nicht einen Menschen, der auf den höhergelegenen Hängen gewesen war oder das steinerne Antlitz gesehen hatte. Ngranek sei ein schwer zu besteigender Berg mit einem verfluchten Tal dahinter, und zudem könne man sich nie mit Sicherheit darauf verlassen, dass die Dunkel-Dürren wirklich nur Fabelwesen seien.


    Als der Kapitän wieder nach Dylath-Leen segelte, quartierte sich Carter in einem alten Gasthof ein. Er stand am Fuß einer Stufengasse in der Altstadt, die aus Ziegeln erbaut worden war und den Ruinen an der entlegenen Küste des Yath ähnelt. Hier machte er seine Pläne zum Besteigen des Ngranek und ordnete im Geiste alles, was er von den Lavasammlern über die Wege dorthin in Erfahrung gebracht hatte. Der Wirt der Taverne war ein sehr alter Mann und hatte so viele Legenden gehört, dass er Carter von großer Hilfe war. Er führte ihn sogar in einen Raum im Obergeschoss des alten Hauses und zeigte ihm ein rüdes Bild, das ein Mann in der alten Zeit, als die Menschen noch mutiger gewesen waren und weniger zögerlich, die höheren Hänge des Ngranek zu besteigen, einfach in die Lehmwand geritzt hatte. Der Urgroßvater des Schankwirtes hatte von seinem Urgroßvater gehört, dass der Reisende, der dieses Bild eingekratzt hatte, den Ngranek erklommen und das steinerne Antlitz mit eigenen Augen gesehen habe, und dies hier sei ein Abbild davon. Carter hatte jedoch seine Zweifel, waren die Gesichtszüge an der Wand doch mit großen, rohen Strichen hastig gezogen worden und zudem überlagert von kleineren Figuren von denkbar schlechtestem Geschmack: Hörner und Schwingen und Klauen und sich windende Schwänze.


    Da er nun endlich alle Informationen gehört hatte, die es in den Tavernen und auf den öffentlichen Plätzen Baharnas zu erfahren gab, mietete Carter sich ein Zebra und machte sich eines Morgens auf, über die am Ufer des Yath verlaufende Straße das Binnenland zu erreichen, wo der Ngranek sich steinern erhob. Rechts lagen wellige Hügel und bezaubernde Haine und hübsche kleine Bauernhäuser aus Stein, und das alles erinnerte ihn sehr an die fruchtbaren Felder an den Ufern des Skai. Gegen Abend befand er sich in der Nähe der namenlosen antiken Ruinen an der fernen Küste des Yath. Obwohl alte Lavasammler ihn davor gewarnt hatten, dort des Nachts sein Lager aufzuschlagen, band er sein Zebra an einen sonderbaren Pfeiler vor einer verfallenen Mauer und breitete seine Decken in einer überdachten Ecke unter einigen Reliefs aus, deren Bedeutung niemand zu bestimmen vermochte. Mit einer weiteren Decke deckte er sich zu, da die Nächte in Oriab kalt sind. Als er einmal aufwachte, weil er die Schwingen eines Insektes auf seinem Gesicht zu spüren glaubte, bedeckte er auch den Kopf und schlief friedlich weiter, bis ihn die Magah-Vögel in den fernen Harzwäldern weckten.


    Die Sonne war eben erst über dem großen Berghang aufgegangen, auf dem sich verlassene urzeitliche Ziegelfundamente, abgetragene Mauern und einzelne geborstene Säulen und Sockel bis hinab zum Ufer des Yath erstreckten, als Carter nach seinem Zebra schaute. Mit großem Entsetzen sah er, dass das gehorsame Tier neben dem eigenartigen Pfeiler, an dem er es angebunden hatte, auf den Boden lag, alle viere von sich gestreckt. Sein Entsetzen wuchs noch, als er herausfand, dass das Tier getötet worden war – all sein Blut war durch eine einzige Wunde an der Kehle ausgesaugt worden. Carters Gepäck war durchwühlt und einige funkelnde Kleinigkeiten gestohlen worden. Überall auf der staubigen Erde waren große Spuren wie von Schwimmflossen zu sehen, für die er keinerlei Erklärung hatte. Die Legenden und Warnungen der Lavasteinsammler fielen ihm wieder ein, und er versuchte sich vorzustellen, was in der Nacht sein Gesicht gestreift haben mochte. Dann schulterte er sein Gepäck und ging weiter in Richtung des Ngranek. Er erschauderte, als er beim Weg durch die Ruinen in der Nähe einen großen, klaffenden Bogengang in der Mauer eines alten Tempels bemerkte, dessen Stufen tiefer in die Dunkelheit hinabführten, als er sehen konnte.


    Sein Weg führte ihn nun den Berg hinauf durch wilderes und teils bewaldetes Gelände. Er sah nur die Hütten der Kohlebrenner und die Lager der Leute, die das Harz in den Wäldern sammelten. Die ganze Luft roch angenehm aromatisch und die Magah-Vögel sangen fröhlich, während sie ihr siebenfarbiges Gefieder in der Sonne zeigten. Bei Anbruch der Nacht erreichte er ein weiteres Lager der Lavasammler, die gerade mit vollen Säcken von den unteren Hängen des Ngranek zurückkehrten. So schlug auch er hier sein Lager auf, lauschte den Liedern und Geschichten der Männer und vernahm dabei, was sie sich leise über einen Kameraden erzählten, den sie verloren hatten. Er war vorgestern höher hinaufgeklettert, um an einen Haufen des besonders schönen Lavasteins zu gelangen, und bei Anbruch der Nacht nicht zu seinen Gefährten zurückgekehrt. Als sie heute nach ihm gesucht hatten, fanden sie nur seinen Turban und unterhalb der Felsklippen gab es keinerlei Anzeichen, dass er hinabgestürzt war. Sie suchten nicht weiter, denn der Älteste unter ihnen sagte, es sei zwecklos. Niemand werde je wieder etwas finden, das die Dunkel-Dürren sich genommen hatten, auch wenn die Existenz dieser Bestien nicht bewiesen und fraglich sei. Carter fragte die Männer, ob diese Dunkel-Dürren Blut saugten, funkelnde Gegenstände mochten und Fußspuren wie von Schwimmhäuten hinterließen, doch alle schüttelten verneinend den Kopf und schienen über eine solche Nachfrage verängstigt. Als er merkte, wie schweigsam sie wurden, stellte er keine weiteren Fragen mehr und rollte sich zum Schlafen in seine Decken ein.


    Am nächsten Tag stand er mit den Lavasteinsammlern auf und verabschiedete sich von ihnen, da sie nach Westen zogen und er nach Osten ritt, auf einem Zebra, das er ihnen abgekauft hatte. Die Älteren gaben ihm Segenswünsche und Warnungen mit auf den Weg und ermahnten ihn, nicht zu hoch auf den Ngranek zu steigen, doch obschon er ihnen herzlich dankte, ließ Carter sich nicht von seinem Vorhaben abbringen. Denn noch immer trieb es ihn, die Götter des unbekannten Kadath zu finden und von ihnen zu erfahren, wie er in jene unvergessliche, wundersame Stadt des Sonnenuntergangs gelangen könne.


    Nach einem langen Ritt den Berg hinauf stieß er gegen Mittag auf einige verlassene Ziegeldörfer des Bergvolks, das einst nahe am Ngranek gelebt und Figurinen aus dem glatten Lavastein geschnitten hatte. Hier hatten sie gelebt bis in die Tage des Großvaters des alten Schankwirts, doch dann hatten sie gespürt, dass ihre Anwesenheit hier nicht länger geduldet wurde. Ihre Hütten waren immer weiter die Hänge des Berges hinaufgeklettert, und je höher sie bauten, desto öfter wurden Menschen vermisst, wenn die Sonne sich erhob. Schließlich beschlossen sie, dass es besser sei, die Gegend ganz zu verlassen, denn man erblickte zuweilen in der Dunkelheit Dinge, die nichts Gutes verhießen. Deshalb zogen sie am Ende alle hinab ans Meer und ließen sich in Baharna nieder, in einem sehr alten Viertel, wo sie ihre Söhne die Kunst des Lavaschnitzens lehrten, die sie bis zum heutigen Tage überliefert haben. Von den Nachkommen dieses abgewanderten Bergvolkes waren Carter die informativsten Geschichten über den Ngranek zu Ohren gekommen, als er sich in den alten Tavernen Baharnas umgehört hatte.


    Je näher Carter der großen, kargen Flanke des Ngranek kam, desto höher und höher wuchs sie vor ihm empor. Auf den unteren Hängen standen kahle Bäume und dürres Gestrüpp, dann erhob sich der nackte, hässliche Fels gespenstisch in den Himmel, um sich mit Frost und Eis und ewigem Schnee zu vermählen. Carter konnte die Risse und Unebenheiten des dunklen Gesteins sehen und freute sich keineswegs auf den bevorstehenden Aufstieg. Stellenweise gab es erstarrte Ströme der Lava und Schlackehaufen, die die Hänge und Vorsprünge bedeckten. Vor 90 Äonen, noch ehe die Götter zum ersten Mal auf dem spitzigen Gipfel tanzten, hatte dieser Berg mit Feuer gesprochen und mit der Stimme des Donners aus seinem Inneren gegrollt. Nun türmte er sich schweigend und drohend auf und trug auf der verborgenen Seite das geheime gigantische Abbild, von dem die Gerüchte erzählten. Und in diesem Berg gab es Höhlen, die leer und von uralter Dunkelheit erfüllt waren oder vielleicht – falls die Legenden die Wahrheit verkündeten – Schrecknisse beherbergten, in einer Form, die man sich besser nicht einmal vorstellte.


    Das Gelände hob sich zum Fuß des Ngranek hin an, spärlich mit Straucheichen und Eschen bewachsen und bedeckt mit Felsbrocken, Lava und uralter Schlacke. Carter sah die verkohlten Reste vieler Feuerstellen, an denen die Lavasteinsammler pausiert hatten, und einige grob aufgeschichtete Altäre, die sie errichtet hatten, um entweder die Großen Götter milde zu stimmen oder um das abzuwehren, was auf den hohen Pässen und labyrinthartigen Höhlen des Ngranek durch ihr Träumen näher gekommen war.


    Am Abend erreichte Carter die höchstgelegene der Feuerstellen und schlug sein Lager auf. Er band sein Zebra an einen jungen Baum und wickelte sich fest in seine Decken ein, ehe er sich schlafen legte. Die ganze Nacht hindurch heulte ein Voonith am fernen Ufer eines verborgenen Gewässers, doch Carter hatte keine Angst vor der grausigen Amphibie, da man ihm versichert hatte, dass keine davon sich je auch nur in die Nähe der Hänge des Ngranek wagte.


    Im hellen Sonnenlicht des Morgens machte Carter sich an den beschwerlichen Aufstieg. Er ritt auf dem Zebra so weit, wie das nützliche Tier auf den Hang laufen konnte, band es aber an einer verkümmerten Esche an, als der Boden des spärlichen Waldes zu steil wurde. Er kletterte jetzt allein weiter – erst durch einen Wald mit den Ruinen alter Dörfer auf den überwachsenen Lichtungen, und dann über eine Fläche aus zähem Gras, aus der hier und da fahles Gestrüpp wuchs. Er bedauerte es, als er die Bäume hinter sich ließ, denn der Hang war äußerst steil und der ganze Aufstieg machte ihn schwindelig.


    Bald konnte er sehen, wie sich unter ihm die gesamte Landschaft ausbreitete, so weit er auch schaute: die verlassenen Hütten der Lavaschnitzer, die Gehölze der Harzbäume und die Lager der Harzsammler, die Wälder, in denen die regenbogenfarbenen Magahs nisteten und zwitscherten, und weit, weit in der Ferne sogar eine Andeutung der Küstenlinie des Yath und der verbotenen uralten Ruinen, deren Namen keiner mehr kennt. Er hielt es für das Beste, nicht hinabzuschauen und immer weiterzuklettern, bis das Gestrüpp äußerst spärlich wurde und er sich nur noch an dem zähen Gras festhalten konnte.


    Dann schwand der erdige Boden zunehmend, immer größere Platten bloßen Felsgesteins tauchten auf. Hin und wieder nistete in einer Felsspalte ein Kondor. Schließlich gab es überhaupt nichts mehr als nackten Fels, und wäre dieser nicht sehr rau und verwittert gewesen, hätte Carter kaum weiterklettern können. Die Buckel, Vorsprünge und Kanten halfen ihm jedoch und es war ermutigend, gelegentlich die Spuren eines Lavasteinsammlers zu finden, mit unbeholfener Hand in den mürben Stein gekratzt – es waren also vor ihm schon andere Menschen hier oben gewesen.


    Etwas weiter oben zeigten sich wiederum Spuren menschlicher Gegenwart, denn wo es nötig war, waren Vertiefungen für Hände und Füße in den Fels geschlagen, und zudem sah er kleine Steinbrüche und Grabungen, wo man besonders lohnende Adern verhärteter Lava entdeckt hatte. Weit rechts von dem Hauptaufstiegspfad war an einer Stelle ein schmaler Felsvorsprung größtenteils abgeschlagen worden, um an ein besonders reiches Vorkommen zu gelangen. Ein oder zwei Mal wagte es Carter zurückzuschauen, und ihm schwindelte angesichts der Ausdehnung der Landschaft tief unten. Die ganze Insel zwischen ihm und der Küste bot sich seinem Blick dar. In der Ferne sah er die steinernen Terrassen von Baharna und den Rauch der Schornsteine. Dahinter lag das grenzenlose Südliche Meer mit all seinen sonderbaren Geheimnissen.


    Bislang verlief der Weg auf den Berg sehr gewunden und die verdeckte Seite mit dem Relief blieb nach wie vor verborgen. Carter sah nun einen Felsvorsprung, der nach links oben führte und in der Richtung lag, in die er wollte, und so schlug er diesen Pfad ein in der Hoffnung, er würde weiterführen. Nach zehn Minuten merkte er, dass der Weg tatsächlich keine Sackgasse war, sondern in einem Bogen steil hinaufführte, der ihn – so es keine plötzliche Unterbrechung oder Biegung gab – nach wenigen Stunden des Kletterns an den unbekannten Südhang führen müsste, von dem man die schroffen Felsspalten und das verfluchte Lavatal überblicken konnte.


    Als unter ihm ein neues Gelände in Sicht rückte, sah er, dass es öder und wilder war als die seewärts gelegenen Landstriche, die er durchquert hatte. Die gesamte Seite des Berges unterschied sich hier sehr deutlich: Sie war durchzogen von merkwürdigen Spalten und Höhlen, wie man sie auf der geradlinigeren Route, die er verlassen hatte, nicht vorfand. Einige davon lagen über, andere unter ihm, und sie alle öffneten sich innerhalb lotrechter Klippen und blieben deshalb für Menschen unzugänglich.


    Es war nun sehr kalt geworden, doch das Klettern war so anstrengend, dass es ihm nichts ausmachte. Nur die zunehmend dünnere Luft setzte ihm zu, und er überlegte, ob dies vielleicht dazu geführt haben könnte, dass sich den früheren Bergsteigern die Sinne verwirrt hatten und so die absurden Geschichten von den Dunkel-Dürren entstanden waren, um das Verschwinden der Kletterer zu erklären, die schlicht von diesen gefährlichen Pfaden abgestürzt waren. Die Erzählungen der Reisenden hatten ihn nicht sonderlich beeindruckt, aber für den Fall der Fälle trug er einen gut geschliffenen Krummsäbel bei sich. Alle banaleren Gedanken verblassten vor dem Wunsch, das steinerne Gesicht zu sehen, das ihn vielleicht auf die Spur der Götter auf dem unbekannten Kadath bringen würde.


    In der fürchterlichen Eiseskälte hier oben gelangte er endlich auf die verborgene Seite des Ngranek und sah in den endlosen Schluchten unter sich die kleineren Felsspitzen und kahlen Lavagräben: die Spuren des einstigen Zorns der Großen Götter. Auch nach Süden erstreckte sich weites Land; doch es war eine Wüste ohne Felder, ohne kamingekrönte Hütten, und sie schien endlos zu sein. Vom Meer war auf dieser Seite nichts zu sehen, denn Oriab ist ja eine große Insel. Es gab auch in diesen nahezu senkrechten Klippen schwarze Höhlen und merkwürdige Klüfte, doch keine davon war einem Bergsteiger zugänglich.


    Über ihm erhob sich nun eine große, überhängende Felsnase, die den Blick nach oben versperrte, und Carter sah sich einen Moment lang von Zweifeln geplagt, ob sie überhaupt passierbar sei. Wie er da vom Wind gepeitscht und unsicher viele Kilometer über der Erde ums Gleichgewicht kämpfte, mit leerem Nichts und Tod auf der einen und glatten Felswänden auf der anderen Seite, da spürte Carter kurz die Angst, die die Menschen von der verborgenen Seite des Ngranek fernhielt. Er konnte jetzt nicht mehr umkehren, und die Sonne stand schon tief. Falls es tatsächlich keinen Weg nach oben gab, würde er an dieser Stelle kauernd von der Nacht überrascht werden und die Morgendämmerung nicht mehr erleben.


    Doch es gab einen Weg, und er erkannte ihn noch rechtzeitig. Nur ein äußerst kundiger Träumer vermochte diese unmerklichen Haltemöglichkeiten zu nutzen und für Carter waren sie ausreichend. Nun erklomm er den überhängenden Fels und fand den Hang darüber leichter als den darunter, da durch die Schmelze eines mächtigen Gletschers eine großzügige Fläche mit Lehm und Felsvorsprüngen erzeugt worden war. Links stürzte ein Abgrund von den unbekannten Höhen in die unbekannten Tiefen, und knapp jenseits seiner Reichweite gähnte eine dunkle Höhle. Auf der anderen Seite neigte der Berg sich stark zurück und gab ihm genügend Raum, sich anzulehnen und auszuruhen.


    An der bitteren Kälte merkte er, dass er der Schneefallgrenze nahe sein musste. Er schaute hinauf zu den schimmernden Gipfeln im roten Licht des späten Tages – sicher, Abertausende von Metern über ihm lag der Schnee, und darunter ragte ein großer, überhängender Felsvorsprung hervor wie jener, den er gerade überklettert hatte, für alle Zeiten mit scharfen Umrissen gezeichnet. Und als er den Steilhang sah, keuchte er und schrie laut auf und hielt sich verwundert am zerklüfteten Fels fest, denn die gewaltige Felsausbuchtung war nicht so unberührt, wie die Morgendämmerung der Erde sie geformt hatte, sondern in den roten Strahlen der untergehenden Sonne schimmerten wundersam die eingemeißelten und geschliffenen Gesichtszüge einer Gottheit.


    Streng und schauerlich erstrahlte das Antlitz, das die sinkende Sonne in Flammen setzte. Wie groß es war, vermochte kein Verstand zu ermessen, und Carter wusste sogleich, dass es von keiner menschlichen Hand stammen konnte. Es war das Abbild eines Gottes, von den Händen eines Gottes gefertigt, und es blickte hochmütig und majestätisch auf den Suchenden herab. Die Gerüchte hatten besagt, es sei merkwürdig und unverwechselbar, und nun sah Carter, dass dem tatsächlich so war, verrieten doch die langen, schmalen Augen, die großen Ohren, die dünne Nase und das spitzige Kinn eine Rasse, die nicht menschlich, sondern göttlich war.


    Vom Staunen überwältigt, hielt er sich hier hoch oben an diesem gefährlichen Horst fest. Auch wenn genau dies der Grund seines Herkommens war, erfüllt das Antlitz eines Gottes den Betrachter doch mit größerer Bestürzung, als man vorherzusehen glaubt. Wenn dieses Antlitz auch noch einst von göttlicher Hand aus Lava geformt wurde und gewaltiger ist als ein großer Tempel und im Sonnenuntergang in der Blut gefrierenden Stille der oberen Regionen auf den Betrachter herabblickt, dann ist die magische Wirkung so stark, dass man sich ihr nicht entziehen kann.


    Hinzu trat auch noch das Wunder der Erkenntnis – denn obgleich Carter geplant hatte, das ganze Traumland nach jenen abzusuchen, deren Ähnlichkeit mit jenem Gesicht sie als Kinder eines Gottes überführen würde, wusste er nun, dass dieses Unterfangen überflüssig war. Die Züge des großen steinernen Gesichts auf diesem Berg waren ihm nämlich nicht ganz unbekannt. Er hatte ähnliche Gesichter schon oft in den Wirtshäusern der Hafenstadt Celephaïs gesehen, das in Ooth-Nargai jenseits der Tanarischen Berge liegt und von König Kuranes regiert wird, den Carter einst im wachen Leben gekannt hatte. Jedes Jahr kamen Matrosen mit solchen Gesichtszügen auf dunklen Schiffen aus dem Norden, um ihren Onyx gegen die geschnitzte Jade, gesponnenes Gold und die kleinen roten Singvögel von Celephaïs zu tauschen. Jetzt war klar, dass sie die Halbgötter sein mussten, nach denen er suchte. Da, wo sie lebten, musste ganz in der Nähe die kalte Wüste liegen und darin das unbekannte Kadath mit dem Onyxschloss der Großen Götter. Also musste er nach Celephaïs, weit entfernt von der Insel Oriab; erst zurück nach Dylath-Leen, dann über den Skai zu der Brücke von Nir, und zurück in den Verzauberten Wald der Zoogs. Von dort führte der Weg nach Norden, durch die Gärtenebenen Oukranos bis hin zu den vergoldeten Türmen von Thran, wo er hoffte, eine Galeere zu finden, die über das Cerenarische Meer segelte.


    Die Dämmerung verdichtete sich nun sosehr, dass das steinerne Antlitz in den Schatten noch strenger wirkte. Auf diesen Felsvorsprung gekauert, kam die Nacht über den Suchenden. In der alles einhüllenden Finsternis konnte er weder hinauf- noch hinabsteigen, sondern nur an dieser engen Stelle stehen und sich festhalten und zittern, bis es wieder Tag wurde. Er betete, dass er wach blieb, damit der Schlaf seinen Griff nicht löste und er nicht die schwindelerregenden Kilometer durch die Leere hinabstürzte, auf die scharfen Klippen und Spalten des verfluchten Tales.


    Die Sterne gingen auf, doch ansonsten irrten seine Augen nur durch ein schwarzes Nichts – ein Nichts, das sich mit dem Tod vereinigt hatte und gegen dessen Lockruf er nicht mehr tun konnte, als sich an den Felsen festzuhalten und sich von dem unsichtbaren Abgrund fernzuhalten. Das letzte Irdische, was er im Dämmerlicht sah, war ein Kondor, der an dem westlich von ihm gelegenen Abgrund vorbeisegelte und schreiend abdrehte, als er in die Nähe der Höhle kam, deren Eingang ganz nahe von Carter gähnte.


    Plötzlich und ohne irgendein warnendes Geräusch in der Finsternis merkte Carter, wie sein Krummsäbel von unsichtbarer Hand rasch aus seinem Gürtel gezogen wurde. Dann hörte er den Säbel die Felsen hinabrasseln. Jetzt glaubte er, zwischen sich und der Milchstraße einen überaus schrecklichen Umriss zu erkennen: abstoßend dünn, mit Hörnern und Schwanz und Fledermausschwingen. Weitere Wesen verfinsterten stellenweise die westlichen Sterne, als würde eine große Schar abstruser Kreaturen aus der unzugänglichen Höhle über dem Abgrund stumm herausfliegen. Dann ergriff ein kalter, gummiartiger Arm seinen Nacken. Etwas anderes packte ihn an den Füßen. Unvermittelt wurde er hochgehoben und durch das leere Nichts umhergeschwungen. Eine Minute später verglimmten die Sterne und Carter wusste, dass die Dunkel-Dürren ihn jetzt erwischt hatten.


    In atemlosem Flug trugen sie ihn in die Felshöhle und durch ungeheuere Labyrinthe dahinter. Als er sich anfangs instinktiv zur Wehr setzte, kratzten sie ihn an wohlüberlegten Stellen. Sie gaben keinerlei Geräusch von sich, selbst ihre Membranschwingen schlugen lautlos. Ihre Klauen waren entsetzlich kalt, feucht und glitschig, und ihr Reiben ekelte Carter entsetzlich. Bald stürzten sie erschreckend tief hinab in unermessliche Abgründe, wo ihnen Wirbel von schwindelerregender, faulig feuchter Grabesluft entgegenwehten. Carter spürte, wie sie in den schlimmsten Strudel kreischenden und dämonischen Wahnsinns hinabstürzten. Wieder und wieder schrie er auf, doch jedes Mal kratzten ihn die schwarzen Klauen umso wilder. Dann sah er sich von einer Art grauem phosphoreszierenden Glühen umgeben. Er vermutete, dass sie sich nun dem inneren Zentrum unterirdischen Grauens näherten, von dem einige obskure Legenden berichteten – eine Welt, die nur von fahlen Totenfeuern erhellt wird und verpestet ist durch ghoulischen Gestank und urzeitliche Dämpfe aus den Gruben im Erdkern.


    Endlich sah er unter sich die schwachen Umrisse grauer und bedrohlicher Felsspitzen. Dies konnten nur die sagenumwobenen Gipfel von Throk sein. Grausig und finster erhoben sie sich auf der gespenstischen Fläche sonnenloser, ewiger Tiefen. Sie reichten höher, als ein Mensch begreift, und bewachen schreckliche Täler, wo die Dhole herumkriechen und ihre üblen Tunnel graben. Doch Randolph Carter hätte lieber die Dhole angeschaut als seine Entführer, denn diese waren wirklich entsetzlich: hässliche schwarze Wesen mit der schwammigen, öligen Haut von Walfischen. Sie trugen abstoßende Hörner, die sich nach innen bogen. Der Schlag ihrer Fledermausschwingen war völlig lautlos. Die knotigen Klauen griffen blitzschnell zu, während die stacheligen Schwänze abrupt und bedrohlich umherpeitschten. Und was das Schlimmste war: Sie sprachen, lachten oder lächelten nie, denn sie hatten keine Gesichter, um lächeln zu können, bloß eine andeutende Leere, wo ein Gesicht hätte sein sollen. Alles, was sie taten, war greifen, fliegen und kratzen – so waren die Dunkel-Dürren.


    Als der Schwarm tiefer flog, erhoben sich zu allen Seiten grau und majestätisch die Gipfel von Throk, und man sah deutlich, dass es auf dem schroffen und beeindruckenden Granit im endlosen Dämmerlicht kein Leben gab. In den tieferen Ebenen verschwanden die Totenfeuer in der Luft, und man versank in der urzeitlichen Schwärze des Abgrunds, außer dort, wo sich die schmalen Gipfel wie Kobolde hoch erhoben. Bald lagen die Gipfel in weiter Ferne, und es umgaben sie nur noch heftige Windböen, die feucht aus den tiefsten Grotten bliesen.


    Schließlich landeten die Dunkel-Dürren auf einem unsichtbaren Boden, der aus mehreren Schichten Gebeins zu bestehen schien, und ließen Carter ganz allein in diesem stockdunklen Tal zurück. Ihn hierherzubringen war die Pflicht der Dunkel-Dürren, die den Ngranek bewachen; und jetzt, da sie ihre Pflicht erfüllt hatten, flatterten sie lautlos fort. Als Carter versuchte, ihre Flugrichtung auszumachen, gelang ihm das nicht. Er vermochte nicht einmal mehr die Gipfel von Throk zu sehen. Hier gab es nichts als Schwärze und Grauen und Stille und Gerippe.


    Carter wusste aus einer bestimmten Quelle, dass er sich im Tal von Pnoth befand, wo die gewaltigen Dhole herumkriechen und graben. Aber was ihn hier erwartete, wusste er nicht, denn niemand hatte je einen Dholen gesehen oder auch nur eine Mutmaßung angestellt, was man sich unter diesen Kreaturen vorzustellen hat. Alles, was man über die Dhole wusste, waren vage Gerüchte: Sie verursachen raschelnde Geräusche in ihren Knochenbehausungen und die Berührung ihrer Haut ist schleimig, wenn sie einen streifen. Man sieht sie nie, da sie nur in der Dunkelheit umherkriechen. Carter verspürte keinerlei Wunsch, einem Dholen zu begegnen, und deshalb horchte er angestrengt nach irgendwelchen Geräuschen in dem ihn umgebenden Knochenmeer.


    Selbst an diesem grauenhaften Ort hatte er noch einen Plan mit einem Ziel vor Augen, denn ein Mann, mit dem Carter in der alten Zeit oft gesprochen hatte, hatte ihm einige Gerüchte über Pnoth erzählt. Um es kurzzufassen: Es schien recht wahrscheinlich zu sein, dass dies die Stelle war, wo alle Leichenschmatzer der wachen Welt die Überreste ihrer Festmähler hinabwerfen. Wenn er viel Glück hatte, mochte er die gewaltige Felswand finden, die höher ist als sogar die Gipfel von Throk und die Grenze ihres Reiches bezeichnet. Ein Regenschauer von Knochen würde ihm verraten, wo er suchen musste. Hatte er die Stelle erst gefunden, konnte er einem Ghoul zurufen, dass der ihm eine Leiter herabließ, denn so seltsam das auch klingt: Er hatte eine ganz besondere Verbindung mit diesen schrecklichen Geschöpfen.


    In Boston hatte er einen Mann gekannt – ein Maler merkwürdiger Bilder mit einem geheimen Atelier in einer uralten, gottlosen Gasse in der Nähe eines Friedhofs –, der sich tatsächlich mit den Leichenfressern angefreundet hatte. Dieser Mann hatte Carter beigebracht, die einfacheren Töne ihres widerwärtigen Fiepens und Schnatterns zu verstehen. Dieser Maler war später verschwunden und Carter war sich nicht sicher, ob er ihn hier vielleicht treffen würde und somit zum ersten Mal im Traumland das fast vergessene Englisch seines trüben wachen Lebens gebrauchen konnte. Jedenfalls war er der Meinung, dass es ihm wohl gelingen würde, einen Leichenfresser zu überreden, ihn aus Pnoth herauszuführen, und dass es immer noch besser sei, einem Ghoul, den man sehen kann, zu begegnen, als einem Dholen, den man nicht sehen kann.


    Und so ging Carter durch die Dunkelheit, und sobald er Geräusche in den Knochen unter seinen Füßen zu hören glaubte, rannte er sogar. Einmal ertastete er einen steinigen Hang und wusste, dass es der Fuß eines der Gipfel von Throk sein musste. Etwas später hörte er ein ungeheuerliches Rasseln und Klappern, das von weit oben zu kommen schien. Er war sich nun sicher, dass er der Felswand der Leichenschmatzer nahe sein musste. Er zweifelte, ob man ihn hier in diesem Tal kilometerweit oben hören konnte, wusste aber, dass die innere Welt von eigentümlichen Gesetzen beherrscht wird.


    Während er noch überlegte, traf ihn ein herabstürzender Knochen, der so schwer war, dass es sich um einen Schädel gehandelt haben musste. Da er sich der schicksalhaften Felswand so nahe wusste, sandte er mit aller Kraft einen der fiependen Schreie nach oben, mit denen die Ghoule sich verständigen.


    Der Schall reist nur langsam, und so dauerte es eine Weile, bis er einen schnalzenden Laut zur Antwort vernahm. Doch endlich kam sie – und es dauerte nicht lange, bis man ihm mitteilte, dass man eine Strickleiter herabließ. Das Warten darauf zerrte an seinen Nerven, da er nicht wusste, was er durch seinen Schrei womöglich zwischen den Gebeinen auf sich aufmerksam gemacht hatte. Doch es dauerte wirklich nicht lange, bis er in der Höhe ein undeutliches Rasseln hörte. Da dieses Geräusch sich zielsicher näherte, wurde ihm zunehmend unbehaglich zumute, doch er wollte sich nicht von dem Fleck entfernen, an dem die Leiter ankommen würde.


    Schließlich wurde die Anspannung beinahe unerträglich. Er wollte schon panisch fliehen, als das Geräusch von etwas, das auf den frisch angehäuften Knochen neben ihm aufprallte, seine Aufmerksamkeit von einem weiteren Laut ablenkte. Es war die Leiter, und nach kurzem Herumtasten hielt er sie fest in den Händen. Doch das andere Geräusch hörte keineswegs auf und folgte ihm sogar noch, während er hinaufkletterte. Er war schon fast zwei Meter über dem Boden, als sich das Knirschen unter ihm deutlich verstärkte, und als er noch zwei Meter hinaufgeklettert war, wurde von unten sogar an der Leiter gerüttelt.


    Als er etwa fünf oder sechs Meter erreicht hatte, spürte er, wie etwas Großes und Schlüpfriges seine Hüfte streifte – etwas, das zuckte und sich abwechselnd nach innen und außen bog. Jetzt kletterte er mit dem Mut der Verzweiflung hinauf, um dem unerträglichen Tasten des widerlichen, überfressenen Dholen zu entkommen, dessen Gestalt kein Mensch kennt.


    Stundenlang kletterte er mit schmerzenden und wunden Händen. Bald erspähte er die grauen Totenfeuer wieder und die feindseligen Gipfel des Throk. Endlich gewahrte er über sich den vorstehenden Rand der großen Felswand der Ghoule, deren senkrechte Seite er nicht ausmachen konnte. Irgendwann Stunden später sah er, wie ein neugieriges Gesicht sich darüberbeugte, so wie sich ein Wasserspeier über die Brüstung von Notre Dame beugt. Carter verlor darüber fast seinen Halt, weil ihm die Sinne zu schwinden drohten, doch nach einem Moment hatte er sich wieder gefasst – sein verschwundener Freund Richard Pickman hatte ihn einst mit einem Leichenfresser bekannt gemacht; er kannte also ihre hündischen Gesichter, ihre schwammigen Gestalten und ihre unaussprechlichen Vorlieben recht gut. Deshalb hatte er sich unter Kontrolle, als dieses scheußliche Wesen ihn aus der schwindelerregenden Tiefe über den Rand der Felswand zog. Er schrie auch nicht beim Anblick der teilweise verzehrten Überreste, die auf einer Seite angehäuft lagen, oder der im Kreis hockenden Ghoule, die ihn neugierig betrachteten, ohne ihr Nagen zu unterbrechen.


    Carter befand sich nun auf einer trübe erhellten Ebene, in der es außer großen Felsbrocken und einigen Zugängen zu Erdlöchern nichts zu sehen gab. Die Leichenschmatzer behandelten ihn recht respektvoll, abgesehen von einem, der ihn zu kneifen versuchte, und mehreren anderen, die sinnend seine schlanke Gestalt beäugten.


    Durch geduldiges Schnalzen stellte er Fragen über den Verbleib seines verschwundenen Freundes und fand heraus, dass dieser in den Abgründen nahe der wachen Welt ein Ghoul von ziemlicher Wichtigkeit geworden war. Ein grünlicher, älterer Ghoul erbot sich, ihn zu Pickmans derzeitiger Unterkunft zu geleiten, und trotz einer instinktiven Abneigung folgte Carter dieser Kreatur in einen geräumigen Tunnel hinein und kroch ihr stundenlang durch die Schwärze fauligen Moders hinterher. Sie tauchten auf einer düsteren Ebene wieder auf, die mit eigenartigen irdischen Relikten beworfen war – alte Grabsteine, geborstene Urnen und groteske Bruchstücke von Grabfiguren. Mit einiger Rührung stellte Carter fest, dass er hier der wachen Welt wahrscheinlich näher war als zu irgendeinem anderen Zeitpunkt, seitdem er die 700 Stufen von der Höhle der Flammen zum Tor des Tieferen Schlummers hinabgestiegen war.


    Auf einem Grabstein aus dem Jahre 1768, der von dem Granary-Friedhof in Boston gestohlen worden war, saß ein Ghoul, der früher der Künstler Richard Upton Pickman gewesen war. Er war nackt wie aus Gummi, und seine Gesichtszüge hatten sich denen der Ghoule bereits so angeglichen, dass die menschliche Herkunft kaum noch zu erahnen war. Doch das Wesen beherrschte noch ein wenig Englisch und konnte sich mit Carter grunzend und einsilbig unterhalten, zuweilen unterstützt durch die Schnalzlaute der Ghoule.


    Als es erfuhr, dass Carter in den Verzauberten Wald wollte und von dort in die Stadt Celephaïs in Ooth-Nargai jenseits der Tanarischen Berge, schien es Bedenken zu haben. Die Leichenfresser der wachen Welt haben auf den Friedhöfen der oberen Traumlande nämlich nichts verloren – diese überlassen sie den rotfüßigen Wamps, die sich innerhalb toter Städte vermehren – und viele Gefahren liegen zwischen ihrem Abgrund und dem Verzauberten Wald, etwa das schreckliche Königreich der Gugs.


    Die behaarten und riesenhaften Gugs hatten einst die Steinkreise im Wald errichtet und den Anderen Göttern und dem kriechenden Chaos Nyarlathotep merkwürdige Opfer dargebracht, bis eines Nachts eine ihrer Schändlichkeiten den Göttern der Erde zu Ohren kam und sie die Gugs in unterirdische Höhlen verbannten. Allein eine große Falltür mit eisernem Ring verbindet den Abgrund der Erdghoule mit dem Verzauberten Wald, und eines Fluches wegen fürchten die Gugs sich davor, dass sie geöffnet wird. Dass ein sterblicher Träumer ihr Höhlenreich bereisen und durch diese Tür wieder verlassen könnte, ist unvorstellbar, denn sterbliche Träumer stellten früher ihre Speise dar. Sie sprechen noch heute über die Schmackhaftigkeit solcher Träumer, obgleich sie seit der Verbannung nur Ghasts fressen dürfen – jene abstoßenden Wesen, die im Licht sterben und in den Gewölben von Zin leben und wie Kängurus auf ihren langen Hinterbeinen umherhüpfen.


    Deshalb riet der Leichenschmatzer, der einst Pickman gewesen, Carter dazu, den Abgrund besser in Sarkomand zu verlassen, der verlassenen Stadt im Tal unterhalb von Leng, wo schwarze, salpeterverkrustete Treppen, bewacht von geflügelten Löwen, vom Traumland hinab in die niedrigeren Schluchten führen. Eine weitere Möglichkeit war, durch einen Friedhof in die wache Welt zurückzukehren und die Suche von Neuem zu beginnen, die 70 Stufen des leichten Schlummers hinab in die Höhle der Flammen und die 700 Stufen bis zum Tor des Tieferen Schlummers und hin zum Verzauberten Wald. Dies gefiel Randolph Carter jedoch nicht, wusste er doch von keinem Weg von Leng nach Ooth-Nargai, und er zögerte auch zu erwachen, damit er nicht alles vergaß, was er in diesem Traum schon erfahren hatte. Es würde sich auf seine Suche verheerend auswirken, wenn er die erhabenen und göttlichen Gesichter der Matrosen aus dem Norden vergessen würde, die in Celephaïs mit Onyx handelten und die als Söhne der Götter sicherlich den Weg kannten zur kalten Wüste und zum Kadath, wo die Großen Götter wohnen.


    Nach längerem Zaudern ließ der Ghoul sich doch noch dazu überreden, seinen Gast hinter die hohen Mauern des Königreichs der Gugs zu führen. Es gab eine Chance, wie Carter sich durch das Dämmerreich der runden Steintürme schleichen konnte – und zwar dann, wenn die Riesen alle satt gefressen in ihren Behausungen schnarchten –, um den zentralen Turm mit dem Zeichen Koths darauf zu erreichen. Dessen Stufen führten zu der steinernen Falltür und in den Verzauberten Wald. Pickman bot ihm zusätzlich noch die Unterstützung dreier Leichenfresser an, die Carter mit einem Grabstein als Hebel dabei helfen sollten, die steinerne Tür zu öffnen. Vor Ghoulen haben die Gugs sogar ein wenig Angst, sie fliehen oft von ihren eigenen, titanischen Friedhöfen, wenn sie die Leichenräuber dort schmausen sehen.


    Er riet Carter zudem, sich selbst als Ghoul zu verkleiden. So rasierte Carter sich den Bart ab, der ihm inzwischen gewachsen war – Ghoule sind nämlich bartlos –, und wälzte sich nackt im Schlamm, um die entsprechende Haut vorzutäuschen. Er übte auch mit gebeugtem Oberkörper den hüpfenden Gang und trug seine Kleider als Bündel mit sich, als wäre es ein ausgewählter Leckerbissen aus einem Grab.


    Sie würden die Stadt Gug – sie trägt denselben Namen wie das gesamte Königreich – durch die Ghoul-Stollen erreichen und auf einem Friedhof ans Licht kommen, der dicht beim Turm mit der Treppe von Koth liegt. Sie müssten jedoch auf eine große Höhle in der Nähe des Friedhofs achtgeben, denn dies sei die Pforte zu den Gewölben von Zin, wo die rachsüchtigen Ghasts immerzu Ausschau halten nach den Bewohnern der oberen Abgründe, die auf sie Jagd machen und sie verspeisen. Die Ghasts versuchen herauszukommen, wenn die Gugs schlafen, und sie greifen Leichenfresser ebenso an wie die Gugs, denn sie können beide nicht voneinander unterscheiden. Es sind überaus primitive Wesen, die sich auch gegenseitig fressen. Die Gugs haben einen Wachtposten an einer schmalen Stelle in den Grüften von Zin aufgestellt, doch der ist häufig schläfrig und wird manchmal von einer Gruppe Ghasts überrascht. Auch wenn die Ghasts im natürlichen Licht nicht überleben können, vermögen sie doch, das graue Zwielicht des Abgrunds über einige Stunden auszuhalten.


    Also kroch Carter durch die endlosen Tunnel, begleitet von drei hilfsbereiten Leichenschmatzern, die den Granitgrabstein des im Jahre 1719 verstorbenen Leutnants Nepemiah Derby bei sich trugen, den sie vom Charter-Street-Friedhof in Salem hatten. Als sie wieder ins offene Dämmerlicht kamen, befanden sie sich in einem Wald aus riesigen, flechtenbewachsenen Monolithen, die so weit das Auge reichte hinaufragten. Dies waren die einfachen Grabsteine der Gugs.


    Sie zwängten sich aus dem Loch. Zur rechten Seite sahen sie durch die Freiräume zwischen den Monolithen ein gewaltiges Panorama voller zyklopischer, runder Türme, die sich unermesslich hoch in die grauen Lüfte der inneren Erde erstreckten. Dies war die große Stadt der Gugs, deren Türen neun Meter hoch sind. Die Ghoule kommen oft hierher, denn ein einziger begrabener Gug ernährt ein Rudel fast ein Jahr lang, und trotz der zusätzlichen Gefahren ist es lohnenswerter, nach Gugs zu graben, als sich mit den Gräbern der Menschen abzuplagen. Nun wusste Carter um die Herkunft der gewaltigen Knochen, die er im Tal von Pnoth zuweilen unter sich gespürt hatte.


    Direkt vor ihnen, knapp außerhalb des Friedhofs, erhob sich eine lotrechte Klippe, zu deren Fuß eine gewaltige und abschreckende Höhle gähnte. Diese, so sagten die Ghoule zu Carter, galt es nach Möglichkeit zu meiden, da sie den Zugang zu den unheiligen Grüften von Zin bilde, wo die Gugs in der Finsternis nach Ghasts auf Jagd gehen. Diese Ermahnung stellte sich bald tatsächlich als berechtigt heraus, denn im selben Augenblick, als einer der Ghoule sich aufmachte, um in Richtung der Türme zu kriechen und zu überprüfen, ob sie den Zeitpunkt der Ruhestunde der Gugs richtig geschätzt hatten, glühte in der Dunkelheit des großen Höhlenmauls erst ein gelbrotes Augenpaar auf, dann ein zweites. Das bedeutete, dass die Gugs wieder einen Wachtposten verloren hatten und dass der Geruchssinn der Ghasts tatsächlich äußerst scharf war.


    Also kehrte der Leichenfresser in den Tunnel zurück und signalisierte seinen Gefährten, leise zu sein. Es war das Beste, die Ghasts sich selbst zu überlassen, und es gab ja noch die Möglichkeit, dass sie sich bald wieder zurückziehen würden, da sie nach dem Kampf mit dem Gug-Wächter in den schwarzen Grüften wohl recht erschöpft sein mussten. Einen Moment später sprang etwas von der Größe eines kleinen Pferdes aus der Höhle hinaus ins graue Halblicht. Carter wurde übel beim Anblick dieser schuppigen und bleichen Bestie, deren Gesicht trotz des Fehlens einer Nase, einer Stirn und anderer wichtiger Züge so merkwürdig menschlich wirkte.


    Alsbald sprangen drei weitere Ghasts hervor und schlossen sich ihrem Gefährten an. Einer der Ghoule schnatterte Carter leise zu, dass das Fehlen von Kampfwunden ein schlechtes Zeichen sei. Das bedeutete, dass sie wohl gar nicht mit dem Wachtposten der Gugs gekämpft hatten, sondern einfach an dem Schlafenden vorbeigehuscht waren, und so waren ihre Kraft und Grausamkeit noch unvermindert und dies würde auch so bleiben, bis sie ein Opfer gefunden und erlegt hätten.


    Der Anblick dieser schmutzigen, missgebildeten Tiere war äußerst unangenehm. Bald hatten sich etwa 15 von ihnen im grauen Zwielicht versammelt. Sie buddelten in der Erde und vollführten vor dem Hintergrund der titanischen Türme und Monolithen ihre Kängurusprünge. Aber noch ekelerregender war die wie Husten klingende, gutturale Sprache, in der sie sich unterhielten. Doch so grausig sie auch sein mochten, sie waren nicht halb so schrecklich wie das, was ihnen nun mit bestürzender Geschwindigkeit aus der Höhle nacheilte.


    Es war eine Pfote von fast einem Meter Durchmesser und mit beachtlichen Krallen ausgerüstet. Sogleich folgte eine zweite, und danach ein großer, mit schwarzem Pelz bedeckter Arm, an dem beide Pfoten über kurze Unterarme befestigt waren. Dann leuchteten zwei rosafarbene Augen auf und der Kopf des erwachten Gug-Wächters, groß wie eine Tonne, schwankte in Sichtweite. Die Augen standen auf jeder Seite vier Zentimeter ab, überschattet von Knochenvorsprüngen, die von struppigen Haaren bewachsen waren. Doch das Schrecklichste war das Maul – es war mit großen, gelben Reißzähnen bestückt und verlief quer durch den gesamten Kopf, von oben nach unten, öffnete sich also senkrecht, nicht waagerecht.


    Aber ehe der unglückselige Gug die Höhle ganz verlassen hatte, um sich zu seiner ganzen Größe von sechs Metern aufrichten zu können, stürzten sich die rachsüchtigen Ghasts auf ihn. Carter fürchtete einen Moment lang, dass der Gug Alarm schlagen und sein Volk aufwecken würde, doch ein Ghoul gab ihm leise zu verstehen, dass die Gugs keine Stimme hätten und sich nur über Gesichtsausdrücke untereinander verständigten.


    Der Kampf, der nun entbrannte, war schrecklich. Von allen Seiten stürzten sich die bösartigen Ghasts fieberhaft auf den kriechenden Gug, bissen und rissen mit ihren Schnauzen und trampelten mörderisch mit ihren harten, spitzen Hufen auf ihn ein. Die ganze Zeit über husteten sie erregt und schrien, wenn das große senkrechte Maul des Gugs gelegentlich einen der ihren erwischte. Der Kampflärm hätte sicherlich die schlafende Stadt geweckt, wäre das Gewühl nicht dem immer schwächer werdenden Wächter immer tiefer in die Höhle gefolgt. So verschwand der Tumult bald außer Sichtweite, hinein in die Schwärze der Höhle, und nur vereinzelt kündeten schauderhafte Echos vom Fortgang des Kampfes.


    Dann gab der wachsamste der Ghoule das Signal zum Vorstoß. Carter folgte den hüpfenden drei aus dem Wald der Monolithen hinaus auf die dunklen, schmutzigen Straßen der schrecklichen Stadt, deren Rundtürme aus zyklopischen Steinen bis weit außer Sichtweite in den Himmel ragten. Leise schlurften sie über das grobe Pflaster und vernahmen angewidert das scheußliche, gedämpfte Schnarchen aus den großen schwarzen Türstürzen, das den Schlummer der Gugs verriet. Da sie das Ende der Ruhestunde fürchteten, hasteten die Ghoule voran, doch auch so war der Weg lang, denn die Entfernungen in dieser Stadt der Giganten waren nach Riesenmaß bemessen. Endlich jedoch erreichten sie einen verhältnismäßig offenen Platz vor einem Turm, der noch größer war als die übrigen und über dessen kolossalem Eingang ein monströses Sinnbild eingemeißelt war, das auch den Betrachter schaudern ließ, der nicht um dessen Bedeutung wusste. Dies war der zentrale Turm mit dem Zeichen von Koth, und die gewaltigen Steinstufen, im Dämmerlicht gerade noch sichtbar, waren der Anfang der großen Treppe, die hinauf ins obere Traumland und den Verzauberten Wald führte.


    Nun begann ein Aufstieg von unendlicher Dauer in völliger Finsternis, der durch die enorm hohen Stufen fast unmöglich schien, denn die Stufen waren für Gugs gedacht und daher fast einen Meter hoch. Die Anzahl der Stufen vermochte Carter nicht zu schätzen, war er doch bald so erschöpft, dass die ausdauernden und geschmeidigen Ghoule gezwungen waren, ihm zu helfen. Während des gesamten endlosen Aufstiegs drohte die Gefahr, entdeckt und verfolgt zu werden, denn auch wenn es wegen des Fluches der Großen Götter kein Gug wagte, die steinerne Tür zum Verzauberten Wald zu öffnen, galt diese Beschränkung nicht für den Turm und die Treppe, und flüchtende Ghasts waren schon oft bis ganz nach oben gejagt worden. Die Ohren der Gugs waren so scharf, dass schon das Geräusch der bloßen Füße und Hände der Kletterer vernommen werden konnte, wenn die Stadt erwachte. Die Gugs, die durch die Jagd auf die Ghasts in den Grüften von Zin daran gewöhnt waren, im Dunkeln zu sehen, würden natürlich nicht lange brauchen, ihre kleine und langsamere Beute mit Riesenschritten auf den zyklopischen Stufen einzuholen. Es war ein niederschmetternder Gedanke, dass man die lautlos jagenden Gugs nicht hören würde, bis sie sich plötzlich in der Finsternis auf die Flüchtlinge stürzen würden. Man konnte an einem derartigen Ort, der den Gugs sosehr zum Vorteil gereichte, auch nicht auf ihre traditionelle Angst vor den Leichenschmatzern vertrauen. Eine weitere Gefahr ging auch von den heimtückischen Ghasts aus, die während der Ruhestunde der Gugs häufig hoch in den Turm hüpften. Sollten die Gugs lange schlafen und die Ghasts bald mit ihrem Schaffen in der Höhle fertig sein, konnten diese widerlichen, übel gesinnten Geschöpfe den Geruch der Kletterer leicht wahrnehmen – dann war es beinahe besser, von einem Gug gefressen zu werden.


    Nach schier unendlichem Klettern hörten sie ein Husten in der Dunkelheit über sich, und ihr Abenteuer nahm eine sehr ernste und unerwartete Wendung. Es war klar, dass ein Ghast – oder sogar mehrere – vor Carter und seinen Helfern in den Turm gestreunt war, und ebenso klar, dass diese Bedrohung ganz in der Nähe lauerte.


    Nach einem atemlosen Moment drückte der Anführer der Ghoule Carter an die Wand und stellte seine Gefährten auf den bestmöglichen Positionen auf, um mit der alten Granitgrabplatte einen heftigen Schlag ausführen zu können, sobald der Feind in Sicht kam. Ghoule können im Dunkeln sehen, deshalb war die Gruppe nicht so schlecht dran wie Carter, wäre er allein gewesen. Einen Moment später kündete das Klappern von Hufen an, dass mindestens eine Bestie nach unten hüpfte, und die Leichenfresser hoben ihre Waffe. Bald darauf blitzten zwei gelblich rote Augen auf und das Keuchen des Ghasts übertönte das Klappern seiner Hufe. Als er auf der Stufe über den Ghoulen landete, holten diese mit gewaltiger Kraft mit dem Grabstein aus. Carter hörte nur ein Hecheln, dann ein Würgen, ehe das Opfer zu einem widerlichen Haufen zusammensackte. Es schien nur dieses eine Tier zu sein, und nach einem kurzen Horchen tippten die Ghoule Carter zum Zeichen an, den Aufstieg fortzusetzen. Wie bereits zuvor mussten sie ihm dabei helfen, und er war froh, diesen Ort verlassen zu können, an dem die ekligen Überreste des Ghasts unsichtbar in der Finsternis ausgebreitet lagen.


    Schließlich blieben die Ghoule mit ihrem Begleiter stehen. Carter tastete durch die Dunkelheit und fand heraus, dass sie endlich die große steinerne Falltür erreicht hatten. Daran, dieses gewaltige Ding ganz zu öffnen, war gar nicht zu denken, doch hofften die Ghoule, mit dem Grabstein als Stütze die Tür wenigstens so weit heben zu können, dass Carter durch den so entstandenen Spalt fliehen konnte. Sie selbst wollten die Treppe wieder hinabsteigen und durch die Stadt der Gugs zurücklaufen, da sie den oberirdischen Rückweg nicht kannten, der ins gespenstische Sarkomand mit der löwenbewachten Pforte zum Abgrund führte.


    Gewaltig war die Anstrengung der drei Ghoule beim Versuch, die Steintür über ihnen anzuheben, und Carter half ihnen mit seiner ganzen Kraft. Der Rand direkt am Ende der Treppe schien ihnen der richtige Ansatzpunkt, und sie konzentrierten darauf alle Kraft ihrer in so verrufener Weise genährten Muskeln. Nach wenigen Augenblicken erschien ein Lichtspalt. Carter, dem diese Aufgabe übertragen worden war, schob das untere Ende des alten Grabsteins in die Öffnung. Sie stemmten jetzt mächtig, doch sie kamen nur langsam voran, denn natürlich mussten sie jedes Mal in die Ausgangsposition zurückkehren, wenn es ihnen nicht gelang, den Grabstein zu drehen und das Portal aufzustemmen.


    Plötzlich wuchs ihre Verzweiflung um ein Tausendfaches an, als sie auf den Stufen unter sich etwas hörten. Es war nur das dumpfe Aufprallen und Klappern der behuften Ghastleiche, die nach unten rutschte, doch von allen möglichen Ursachen dieser Bewegung des Leichnams war keine auch nur im Geringsten beruhigend. Da sie die Bräuche der Gugs kannten, machten sich die Ghoule mit panischer Hast ans Werk, und in überraschend kurzer Zeit hatten sie die Tür so weit hochgestemmt, dass Carter den Grabstein drehen konnte und so eine großzügige Öffnung schuf. Dann halfen sie Carter durch den Spalt, indem sie ihn auf ihre gummiartigen Schultern steigen ließen und danach seine Füße abstützten, als er sich auf den gesegneten Boden des oberen Traumlandes hinaufzog. Sekunden später waren sie selbst hindurchgeschlüpft, traten den Grabstein weg und schlossen so die große Falltür gerade in dem Moment, als unten ein Keuchen hörbar wurde. Wegen des Fluchs der Großen Götter vermochte kein Gug, die Grenze der Falltür zu überschreiten, und so legte Carter sich in tiefer Erleichterung zum Ausruhen auf die dicken, bizarren Pilze des Verzauberten Waldes, während seine Führer sich in der Nähe hinkauerten, nach Art und Weise der Leichenschmatzer.


    So unheimlich dieser Verzauberte Wald, den er vor so langer Zeit verlassen hatte, auch sein mochte – nach den Abgründen, denen Randolph Carter gerade entkommen war, erschien er ihm nun wie ein freundlicher Aufenthaltsort. Ringsum ließ sich kein Lebewesen sehen, denn die Zoogs mieden die geheimnisvolle Falltür ängstlich.


    Carter beratschlagte sich rasch mit den Ghoulen über ihr weiteres Vorgehen. Durch den Turm zurückzugehen wagten sie jetzt nicht mehr, und die wache Welt behagte ihnen nicht, besonders als sie erfuhren, dass sie dazu an den Priestern von Nasht und Kaman-Thah in der Höhle der Flammen vorübergehen müssten. Nach längerem Überlegen fassten sie schließlich den Entschluss, durch Sarkomand und dessen Tor in den Abgrund heimzukehren, auch wenn sie nicht wussten, wie sie dorthin kamen.


    Carter erinnerte sich, dass Sarkomand im Tal unter Leng liegt und dass er in Dylath-Leen einen finsteren, schlitzäugigen alten Kaufmann gesehen hatte, von dem es hieß, er treibe Handel mit Leng. Deshalb riet er den Leichenfressern nach Dylath-Leen zu ziehen, über die Felder nach Nir und zum Skai und dem Fluss bis an seine Mündung zu folgen. Diesen Vorschlag nahmen sie sogleich an. Sie verloren keine Zeit und schlurften sofort los – die einbrechende Abenddämmerung versprach ihnen für ihre Reise den Schutz einer ganzen Nacht. Carter schüttelte den abstoßenden Bestien noch die Klauen und dankte ihnen für die Hilfe und gab ihnen seine besten Grüße an die Kreatur mit, die einst Pickman gewesen war; er konnte jedoch nicht anders und musste erleichtert aufatmen, als die Leichenfresser ihn verließen: Denn ein Ghoul bleibt immer ein Ghoul, und im besten Fall ist er für Menschen ein unangenehmer Gefährte. Nun suchte Carter sich einen Waldteich, reinigte sich von dem Schlamm der unteren Erde und zog wieder die Kleider an, die er beständig bei sich getragen hatte.


    Inzwischen war es in dem fürchterlichen Wald monströser Bäume Nacht geworden, doch dank des phosphoreszierenden Lichts konnte man so gut vorwärtskommen wie am Tag, und so schlug Carter den wohlbekannten Weg nach Celephaïs ein, das in Ooth-Nargai jenseits der Tanarischen Berge liegt. Als er so ging, fiel ihm das Zebra ein, das er vor so langer Zeit an einer Esche angebunden auf dem Ngranek im fernen Oriab zurückgelassen hatte. Er fragte sich, ob es wohl von Lavasammlern gefüttert und losgebunden worden war. Ebenso fragte er sich, ob er je nach Baharna zurückkehren würde, um das Zebra zu bezahlen, das in der Nacht in den alten Ruinen an der Küste des Yath getötet worden war, und ob der alte Schankwirt sich an ihn erinnern würde. Dies waren seine Gedanken als er die Luft des oberen Traumlandes wieder atmen durfte.


    Alsbald ließ ihn ein Geräusch aus einem sehr großen, hohlen Baum innehalten. Er hatte den großen Steinkreis gemieden, da er im Moment lieber nicht mit den Zoogs sprechen wollte, doch dem einzigartigen Geschnatter in dem riesigen Baum nach zu urteilen, waren anderswo wichtige Beratschlagungen im Gange. Als er näher kam, vernahm er Bruchstücke einer angespannten und hitzigen Diskussion. Es dauerte nicht lange, da hörte er von Gegebenheiten, die ihn mit der größten Sorge erfüllten: In der Versammlung der hohen Herrscher der Zoogs ging es um nichts Geringeres als um einen Krieg gegen die Katzen. Der Grund war der Verlust der Gruppe, die Carter bis nach Ulthar nachspioniert hatte und die von den Katzen für ihre ungebührlichen Absichten gerecht bestraft worden war. Die Angelegenheit war lange erwogen worden, und nun – oder wenigstens binnen eines Monats – wollten die mobilisierten Zoogs den gesamten Felidenstamm mit mehreren Überraschungsangriffen vernichten. Sie wollten einzelne Katzen oder Gruppen von ihnen aus dem Hinterhalt attackieren und auch den unzähligen Katzen von Ulthar keine Gelegenheit lassen, sich für einen Gegenangriff zu sammeln. So lautete der Plan der Zoogs, und Carter begriff, dass er diesen Plan vereiteln musste, ehe er seine große Suche fortsetzte.


    Und so schlich Randolph Carter sich äußerst leise an den Rand des Waldes und sandte den Schrei der Katzen über die von Sternen erleuchteten Felder. Eine große alte Katze aus einem nahe gelegenen Dorf übernahm es, die Botschaft über die kilometerweiten Wiesen zu den kleinen und großen Kriegern zu überbringen, zu den schwarzen, grauen, getigerten, weißen, gelben und gescheckten. Die Botschaft hallte durch Nir und über den Skai bis hin nach Ulthar, und Ulthars zahlreiche Katzen riefen im Chor und marschierten in geschlossener Front los. Es war ein Glück, dass der Mond noch nicht aufgegangen war und sich so alle Katzen auf der Erde befanden. Rasch und lautlos sprangen sie von jeder Feuerstelle und jedem Hausdach und ergossen sich wie ein großes, pelziges Meer über die Ebenen hin zum Rand des Waldes.


    Carter stand dort, um sie zu begrüßen. Der Anblick der anmutigen, gesunden Katzen war seinen Augen geradezu ein Labsal nach all den Dingen, die er in den Abgründen gesehen hatte und die er an seiner Seite hatte erdulden müssen. Er war erfreut darüber, seinen ehrwürdigen Freund und Retter als Anführer des Aufgebots von Ulthar zu sehen. Er trug ein Band mit seinem Rangabzeichen um den schlanken Hals und die Schnurrbarthaare sträubten sich angriffslustig. Noch besser: Einer der Unterleutnants dieser Armee war ein selbstbewusster junger Bursche, der sich als kein anderer herausstellte als das ganz kleine Kätzchen aus der Schenke in Ulthar, dem Carter an einem lange entschwundenen Morgen ein Tellerchen mit gutem Rahm hingestellt hatte. Inzwischen war aus dem Kätzchen ein strammer und vielversprechender junger Kater geworden, und er schnurrte, als er seinem Freund die Pfote reichte. Sein Großvater erklärte, er mache sich gut im Heer und könne nach einem weiteren Feldzug durchaus mit der Beförderung in den Rang eines Hauptmanns rechnen.


    Carter beschrieb nun die Gefahr, die dem Stamm der Katzen drohte, und wurde von dankbar kehligem Schnurren von allen Seiten belohnt. Er besprach sich mit den Anführern und schlug vor, unverzüglich zur Zusammenkunft der Zoogs zu marschieren und weitere ihrer bekannten Festungen einzunehmen. So würden die Katzen den Überraschungsangriffen zuvorkommen und die Zoogs, noch bevor sich deren Armee überhaupt in Bewegung gesetzt hätte, zu Verhandlungen zwingen können.


    Unverzüglich, ohne eine Sekunde zu verlieren, strömte das große Katzenheer in den Verzauberten Wald und umflutete den hohlen Baum und den großen Steinkreis. Das Gekrächze steigerte sich zur Panik, als der Feind sah, wer vor der Tür stand. Die hinterhältigen und neugierigen braunen Zoogs wehrten sich kaum. Sie begriffen, dass sie schon im Vorfeld geschlagen waren, und dachten nicht länger an Rache, sondern daran, wie sie sich jetzt selbst in Sicherheit bringen konnten.


    Die Hälfte der Katzen ließ sich nun in einem Halbkreis nieder, in dessen Mitte die gefangenen Zoogs standen. Sie ließen einen schmalen Gang frei, durch den zusätzliche Gefangene hereingebracht wurden, die die anderen Katzen in anderen Teilen des Waldes erwischt hatten. Die Bedingungen des Waffenstillstandes wurden nun lang und breit diskutiert, wobei Carter als Dolmetscher fungierte. Es wurde beschlossen, dass die Zoogs ein freier Stamm bleiben durften unter der Bedingung, dass sie den Katzen einen umfassenden Tribut aus Moorhühnern, Wachteln und Fasanen aus den weniger geisterhaften Teilen des Waldes zollen mussten. Zwölf junge Zoogs aus Adelsgeschlechtern wurden als Geiseln genommen, um im Tempel der Katzen in Ulthar zu verbleiben. Die Sieger betonten eindringlich, dass die Zoogs bei jedem Verschwinden einer Katze im Grenzgebiet des Zoog-Reiches mit verheerenden Konsequenzen zu rechnen hätten. Als diese Angelegenheiten geregelt waren, lösten die versammelten Katzen ihren Kreis und gestatteten es den Zoogs, einer nach dem andern in ihre Wohnstätten zu schlüpfen, und mit vielen verdrossenen Blicken zurück taten sie das auch voller Eile.


    Der alte Katzengeneral bot Carter nun eine Eskorte durch den Wald an, um ihn an jede gewünschte Grenze zu begleiten, da er es für wahrscheinlich hielt, dass die Zoogs Carter nun grollten, da er ihr kriegerisches Vorhaben vereitelt hatte. Carter nahm dieses Angebot dankbar an, nicht nur wegen der Sicherheit, die sich ihm dadurch bot, sondern weil ihm die anmutige Gesellschaft der Katzen einfach behagte. So schritt Randolph Carter würdevoll inmitten eines hübschen und verspielten Regiments, das sich nach der erfolgreichen Erfüllung seiner Pflichten entspannt gab, durch den verzauberten und matt leuchtenden Wald gewaltiger Bäume. Er erzählte dem alten General und dessen Enkelsohn von seiner Suche, während andere aus der Gruppe übermütig herumsprangen oder gefallenem Laub hinterherjagten, das der Wind durch die Pilzansammlungen auf dem urzeitlichen Erdboden blies.


    Der alte Kater sagte, er habe schon viel vom unbekannten Kadath in der kalten Wüste gehört, wisse aber nicht, wo es liegt. Was die wundersame Stadt im Sonnenuntergang betraf, so habe er von dieser noch nie gehört, doch sollte er darüber etwas in Erfahrung bringen, werde er es Carter gern mitteilen. Er verriet Carter noch einige Passwörter, die für die Katzen des Traumlandes sehr dienlich sein könnten, und empfahl besonders den alten Anführer der Katzen in Celephaïs, was ja das Ziel von Carters Weg war. Diese alte Katze, die Carter bereits kannte, war ein würdevoller Malteser und würde sich bei jeglichen Verhandlungen als enorm einflussreich erweisen.


    Es dämmerte, als sie an den eigentlichen Waldrand kamen, und Carter sagte seinen Freunden nur widerstrebend Lebewohl. Der junge Unterleutnant, den er als kleines Kätzchen kennengelernt hatte, wollte ihn weiterhin begleiten, doch der alte General verbot es ihm – der strenge Patriarch beharrte darauf, dass er im Stamm und im Heer seine Pflicht zu erfüllen habe. Daher machte Carter sich allein auf den Weg über die goldenen Felder, die sich geheimnisvoll neben einem weidenumsäumten Fluss erstreckten, und die Katzen kehrten in den Wald zurück.


    Der Wanderer kannte diese Gärten schon, die zwischen dem Wald und dem Cerenarischen Meer liegen, und fröhlich folgte er dem singenden Fluss Oukranos, der ihm den Weg wies. Die Sonne stieg immer höher über den sanft gewellten Gehölzen und Wiesen und verstärkte die Farben der tausend Blumen, die auf jedem kleinen Hügel und in jeder Schlucht erblühten. Ein gesegneter Schleier liegt über dieser ganzen Region, die etwas mehr Sonnenlicht genießen darf als andere Orte und ein wenig mehr von der summenden Sommermusik der Vögel und Bienen, sodass die Menschen hindurchwandeln wie durch einen verzauberten Ort und dabei größere Freude und größeres Staunen fühlen, als es ihnen die Erinnerung später vermittelt.


    Um die Mittagsstunde erreichte Carter die Jaspisterrassen von Kiran, die sich zum Flussufer hinabneigen und die den liebreizenden Tempel tragen, zu dem der König von Ilek-Vad einmal im Jahr aus seinem fernen Reich im Zwielichtmeer in einer goldenen Sänfte kommt, um den Gott des Oukranos anzubeten, der ihm in seiner Jugend Lieder gesungen hatte, als er in einer Hütte am Ufer lebte. Dieser Tempel besteht ganz aus Jaspis und nimmt einen ganzen Morgen Land ein mit allen Mauern und Höfen, seinen sieben spitz zulaufenden Türmen und dem inneren Schrein, wo der Fluss durch verborgene Kanäle hereinströmt und der Gott des Nachts leise singt. Häufig vernimmt der Mond sonderbare Musik, wenn er auf jene Höfe und Terrassen und Zinnen scheint, doch ob diese Musik nun der Gesang des Gottes ist oder ob es die Liturgien der rätselhaften Priester sind, vermag allein der König von Ilek-Vad zu sagen, denn er hat als Einziger jemals den Tempel betreten und die Priester gesehen. Jetzt, in der Schläfrigkeit des Tages, umgab das reliefgeschmückte und erlesene Gotteshaus Stille. Carter hörte nur das Murmeln des großen Stromes und das Trällern der Vögel und das Gesumm der Bienen, als er unter der verzauberten Sonne weiterschlenderte.


    Den ganzen Nachmittag hindurch wanderte der Pilger über duftende Weiden und im Windschatten der sanften, zum Fluss geneigten Hügel, auf denen friedliche, schilfgedeckte Hütten und die Schreine freundlicher Götter standen, erbaut aus Jaspis oder Chrysoberyll. Manchmal ging er näher ans Ufer des Oukranos heran und pfiff den flinken, funkelnden Fischen im kristallenen Strom zu, und manchmal machte er inmitten der wispernden Binsen Rast und blickte auf den großen dunklen Wald auf der anderen Seite, dessen Bäume bis ans Flussufer reichten. In früheren Träumen hatte er gesehen, wie bizarre, schwerfällige Buopothen scheu aus dem Wald getreten waren, um zu trinken, doch nun sah er keinen einzigen. Einmal blieb er stehen und beobachtete, wie ein fleischfressender Fisch sich einen fischenden Vogel fing, den er ans Wasser lockte, indem er seine verlockenden Schuppen in der Sonne schimmern ließ. Als sich der geflügelte Jäger auf die Beute stürzen wollte, packte er ihn mit seinem gewaltigen Maul am Schnabel.


    Gegen Abend erklomm er eine grasbewachsene Anhöhe und sah vor sich im Licht der untergehenden Sonne die tausend vergoldeten Türmchen von Thran aufblitzen. Unglaublich hoch erheben sich die Alabasterwände dieser fantastischen Stadt und neigen sich an ihrer Spitze nach innen. Diese Mauern sind aus einem Stück gefertigt – wie das vollbracht wurde und warum, weiß kein Mensch zu sagen, denn sie sind älter als jede Erinnerung. Doch so hoch diese Mauern mit ihren 100 Toren und 200 Türmchen auch sind, die zusammengedrängten Türme im Inneren, die unter den goldenen Spitzen ganz weiß erstrahlen, sind noch höher. Die Menschen in der umliegenden Ebene sehen sie zum Himmel streben, zuweilen deutlich und strahlend, zuweilen mit den Spitzen in den Wolken und Dünsten gefangen, dann wieder etwas tiefer von Nebeln umgeben, während die Spitzen frei über den Dünsten im Lichte blitzen. Dort, wo Thrans Pforten sich zum Fluss hin öffnen, befinden sich große Hafenanlagen aus Marmor mit zierlichen Galeeren aus duftendem Zedern- und Kalamanderholz, die friedlich vor Anker liegen, und seltsame, bärtige Matrosen sitzen auf Fässern und Ballen, die mit den Hieroglyphen ferner Länder beschriftet sind. Landeinwärts, jenseits der Mauern, liegt das Ackerland, wo kleine weiße Hütten zwischen niedrigen Hügeln vor sich hin träumen und enge Gassen sich mit vielen Steinbrücken anmutig über Bäche und durch Gärten schlängeln.


    Am Abend wanderte Carter durch dieses grüne Land, und er sah, wie das Dämmerlicht sich vom Fluss bis zu den wundersamen goldenen Turmspitzen von Thran erstreckte. Und genau zur Stunde, da die Sonne unterging, erreichte er das südliche Tor und wurde von einem in rote Gewänder gehüllten Wachtposten aufgefordert, drei außerordentliche Träume zu erzählen – er erwies sich als würdiger Träumer, dem gestattet wurde, durch die steilen, geheimnisvollen Straßen von Thran zu laufen und auf den Basaren zu verweilen, wo man die Waren von den zierlichen Galeeren feilbot. So schritt er durch eine Stadtmauer, die so dick war, dass das Tor zu einem Tunnel wurde, in die unglaubliche Hafenstadt mit ihren gewundenen, krummen Gassen, die sich tief und schmal um die zum Himmel strebenden Türme ringelten. Lichter schienen durch Gitterfenster und der Klang von Lauten und Flöten stahl sich schüchtern aus Innenhöfen, in denen Marmorbrunnen sprudelten.


    Carter wusste den Weg und bewegte sich durch die dunkleren Straßen in Richtung Fluss, wo er in einer alten Hafenschenke die Kapitäne und Seemänner fand, die er aus zahllosen anderen Träumen kannte. Dort buchte er sich einen Platz auf einer großen, grünen Galeere nach Celephaïs, und dort machte er für diese Nacht auch Rast, nachdem er sich ruhig mit der ehrwürdigen alten Katze der Schenke unterhalten hatte, die blinzelnd vor einem gewaltigen Kamin döste und von vergangenen Kriegen und vergessenen Göttern träumte.


    Am Morgen trat Carter an Bord der Galeere, die nach Celephaïs aufbrechen sollte, und setzte sich in den Bug, als die Leinen losgemacht wurden und die lange Segelfahrt über das Cerenarische Meer begann. Über viele Knoten hinweg sahen die Ufer so aus wie die Terrassen von Thran. Hier und da erhob sich ein eigentümlicher Tempel auf den abgelegeneren Hügeln zur Rechten, dann wieder ein verschlafenes Küstendorf mit steilen roten Dächern und in der Sonne ausgebreiteten Fischernetzen.


    Carter dachte beständig an seine Suche und befragte die Matrosen genauestens über alle, die ihnen in den Tavernen von Celephaïs begegnet waren. Er fragte nach den Namen und Bräuchen der sonderbaren Männer mit den schmalen Augen, langen Ohrmuscheln, schmalen Nasen und spitzen Kinnen, die auf düsteren Schiffen aus dem Norden kamen und ihren Onyx gegen geschnitzte Jade, gesponnenes Gold und die kleinen roten Singvögel von Celephaïs eintauschten.


    Über diese Männer wussten die Matrosen nicht viel zu berichten, außer dass sie nur wenig redeten und anderen so etwas wie Ehrfurcht einflößten. Ihr Land, das sehr weit entfernt lag, hieß Inquanok, und nur wenige Menschen zog es jemals dahin, war es doch ein kaltes dämmriges Land, das angeblich unweit des unbehaglichen Leng liegen sollte. Hohe, unüberwindliche Gebirge sollten sich auf der Seite, wo Leng liegen sollte, aufbauen, sodass niemand zu sagen vermochte, ob sich das böse Plateau mit seinen schrecklichen Dörfern aus Stein und dem unaussprechlichen Kloster tatsächlich dort befand oder ob dieses Gerücht nur aus der Angst rührte, die furchtsame Menschen spürten, wenn sich diese außergewöhnliche Barriere in der Nacht schwarz dräuend vor dem aufgehenden Mond abhob. Gewiss, die Menschen erreichten Leng auch über andere Meere.


    Von den anderen Grenzen Inquanoks hatten die Matrosen keine Kenntnisse, noch hatten sie je – außer in unklaren Gerüchten – von der kalten Wüste und Kadath gehört. Und von der wundersamen Stadt im Sonnenuntergang, nach der Carter suchte, wussten sie überhaupt nichts. Deshalb fragte Carter nicht mehr nach solch fernen Dingen, sondern wartete den Zeitpunkt ab, bis er selbst mit den seltsamen Männern aus dem kalten und dämmrigen Inquanok sprechen konnte – den Nachfahren jener Götter, die ihre Gesichtszüge in den Fels des Ngranek eingemeißelt hatten.


    Spät am Tag erreichte die Galeere die Biegungen des Flusses, die durch den duftenden Urwald von Kled führen. Hier wäre Carter gern von Bord gegangen, denn in diesen tropischen Irrgärten schlafen wundervolle Elfenbeinpaläste einsam und unversehrt vor sich hin; Paläste, in denen einst die sagenumwobenen Herrscher eines Landes herrschten, dessen Name vergessen ist. Bannsprüche der Alten halten diese Orte frei von Schaden und Verfall, denn es steht geschrieben, dass man ihrer eines Tages vielleicht wieder bedarf. Elefantenkarawanen haben im Mondlicht von ferne einen Blick auf die Paläste erhascht, doch niemand wagt sich wegen der Wächter, denen sie ihre Unbeschadetheit verdanken, näher an sie heran. Aber das Schiff segelte weiter.


    Die Abenddämmerung brachte den summenden Tag zum Schweigen und am Himmel unterhielten sich die ersten Sterne zwinkernd mit den frühen Glühwürmchen an den Ufern, während das Schiff den Dschungel weit hinter sich ließ und nur noch seinen Duft als Erinnerung daran, dass es ihn gibt, bei sich behielt. Die ganze Nacht hindurch passierte die Galeere unsichtbare und unvermutete Mysterien der Vergangenheit. Einmal kündete der Ausguck von Feuern auf den Hügeln im Osten, doch der schläfrige Kapitän sagte, man solle besser nicht zu genau hinsehen, da es höchst unergründlich sei, wer oder was diese Feuer entzündet habe.


    Am Morgen war der Fluss erheblich breiter geworden. Carter erkannte an den Häusern am Ufer, dass sie sich in der Nähe der gewaltigen Handelsstadt Hlanith am Cerenarischen Meer befanden. Hier bestehen die Mauern aus grobem Granit und die Häuser sind gekrönt mit fantastischen, verputzten Holzgiebeln. Die Menschen von Hlanith ähneln von allen Völkern des Traumlandes den Menschen der wachenden Welt am meisten, und so sucht kaum jemand diese Stadt zum Tauschhandel auf, doch alle rühmen die soliden Arbeiten ihrer Kunsthandwerker.


    Die Hafenanlagen von Hlanith bestehen aus Eichenholz, und dort ging die Galeere vor Anker. Der Kapitän machte sich auf in die Tavernen, um seine Geschäfte abzuwickeln. Auch Carter ging von Bord und sah sich neugierig auf den ausgetretenen Straßen um. Hölzerne Ochsenkarren ratterten vorbei und aufgeregte Kaufleute priesen ihre Waren auf den Basaren mit prahlerischen Worten an. Die Hafenkneipen lagen alle nahe den Kais in gepflasterten Gassen, die von der hohen Gischt mit Salz überzogen waren, und wirkten mit ihren niedrigen, von schwarzen Balken durchzogenen Decken und den grünlichen Bullaugenfenstern sehr alt. In diesen Schenken erzählten uralte Seefahrer Carter viel von fernen Häfen und über die sonderbaren Männer aus dem dämmrigen Inquanok, doch wussten sie dem, was die Matrosen der Galeere bereits berichtet hatten, wenig hinzuzufügen.


    Nach langem Ent- und Beladen setzte die Galeere schließlich wieder Segel und fuhr im Sonnenuntergang hinaus aufs Meer. Die hohen Mauern und Giebel von Hlanith wurden immer kleiner, während das letzte goldene Licht des Tages ihnen eine Schönheit verlieh, die über alles hinausging, was das Werk der Menschen vermocht hatte.


    Zwei Nächte und zwei Tage segelte die Galeere übers Cerenarische Meer, sah kein Land und passierte nur ein einziges Schiff. Am Abend des zweiten Tages erhob sich am Horizont der schneebedeckte Gipfel des Aran. Ginkgobäume schwankten an den unteren Hängen im Wind und Carter wusste, sie waren nun im Land Ooth-Nargai und der wunderbaren Stadt Celephaïs. Bald kamen die funkelnden Minarette dieser sagenumwobenen Stadt in Sichtweite, die reinen Marmorwände, die bronzenen Standbilder und die große Steinbrücke, wo der Naraxa ins Meer mündet. Hinter der Stadt erhoben sich die sanften Hügel, auf denen Wäldchen und Gärten mit bunten Lilien und kleine Schreine und Hütten zu sehen waren. Weit im Hintergrund wuchs gewaltig und mystisch die violette Gebirgskette der Tanarianer in die Höhe, hinter der verbotene Übergänge in die wachende Welt und andere Bereiche des Traumes führen.


    Der Hafen war voller bemalter Galeeren, manche davon aus der marmornen Wolkenstadt Serannian, die jenseits der Stelle, wo das Meer auf den Himmel trifft, im Ätherraum liegt, und andere aus den materielleren Gebieten des Traumlandes. Zwischen diesen Schiffen hindurch bahnte der Steuermann sich seinen Weg zu den nach Gewürzen duftenden Anlegestellen, an denen die Galeere in der Abenddämmerung vor Anker ging, während die Millionen Lichter der Stadt über dem Wasser glitzernd erwachten. Ewig neu erschien diese todeslose Vision dieser Stadt, denn hier hat die Zeit keine Macht, zu entwerten oder zu zerstören. Wie schon immer, steht auch jetzt noch der aus Türkisen errichtete Tempel des Nath-Horthath, und die 80 orchideenumkränzten Priester sind dieselben, die ihn vor 10.000 Jahren erbauten. Noch immer schimmert die Bronze der großen Tore, und nie wurde der Onyx des Pflasters abgetragen oder rissig. Die großen Bronzestatuen auf den Mauern blicken auf Kaufleute und Kameltreiber herab, die älter sind als Legenden, und doch sieht man in ihren gegabelten Bärten kein einziges graues Haar.


    Randolph Carter besuchte nicht einmal den Tempel, den Palast oder die Zitadelle. Er blieb bei der Hafenmauer bei den Kaufleuten und Matrosen. Als es dann zu spät für Gerüchte und Legenden geworden war, ging er in eine uralte Taverne, die ihm wohlbekannt war, und schlief ein mit Träumen von den Göttern des unbekannten Kadath, nach denen er suchte.


    Am nächsten Tag suchte er alle Kais nach den merkwürdigen Seeleuten aus Inquanok ab, aber man sagte ihm, dass sich derzeit keine im Hafen befänden, weil ihre Galeere erst in zwei Wochen aus dem Norden komme. Er stieß jedoch auf einen Matrosen aus Thorabonia, der in Inquanok gewesen war und in den düsteren Onyxsteinbrüchen des Landes gearbeitet hatte. Dieser Matrose bestätigte, dass tatsächlich nördlich der bevölkerten Gebiete eine Wüste liegt, die allerdings jedermann zu fürchten und zu meiden schien. Der Thorabonianer glaubte, dass diese Wüste um den äußersten Rand der unpassierbaren Berggipfel herum auf die schreckliche Hochebene von Leng führte und dass die Menschen sie aus diesem Grund fürchteten. Dabei räumte er ein, dass es auch andere unklare Geschichten über böse Geister und unbeschreibliche Wachposten gebe. Ob dies nun die sagenumwobene Wüste sei, in der der unbekannte Kadath steht, wusste er nicht zu sagen, doch schien es unwahrscheinlich, dass diese Geister und Wachposten, falls es sie denn wirklich gab, ohne Grund dort stationiert waren.


    Am folgenden Tag lief Carter die Straße der Säulen entlang bis zu dem aus Türkisen gefertigten Tempel und sprach mit dem Hohepriester. Auch wenn in Celephaïs vor allem Nath-Horthath verehrt wird, so finden doch alle der Großen Götter in den täglichen Gebeten Erwähnung und der Priester war über ihre Launen gut unterrichtet. Wie schon Atal im fernen Ulthar riet auch er strengstens davon ab, sie sehen zu wollen. Er beschrieb sie als reizbar und eigensinnig, und zudem stünden sie unter dem sonderbaren Schutz der geistlosen Anderen Götter des äußeren Raumes, deren Seele und Botschafter das kriechende Chaos Nyarlathotep ist. Dass sie die wundersame Stadt des Sonnenuntergangs so eifersüchtig verbargen, zeige doch deutlich, dass sie nicht wünschten, dass Carter sie finde, und es sei höchst ungewiss, wie sie einen Besucher behandeln würden, dessen Ziel es sei, sie zu sehen, um ihnen eine Bitte vorzubringen. Nie zuvor habe ein Mensch Kadath gefunden und vielleicht sei es auch das Beste, wenn es zukünftig von niemandem gefunden werde. Die Gerüchte, die man sich über das Onyxschloss der Großen Götter erzählte, seien keineswegs ermutigend.


    Carter dankte dem orchideengekrönten Hohepriester, verließ den Tempel und ging auf den Basar der Schafmetzger, wo der alte Anführer der Katzen von Celephaïs schlank und zufrieden hauste. Dieses graue und würdevolle Wesen sonnte sich gerade auf dem Onyxpflaster und streckte träge eine Pfote aus, als sein Besucher sich ihm näherte. Doch als Carter die Passwörter und Grüße aussprach, die ihm der alte Katzengeneral von Ulthar mitgegeben hatte, wurde der pelzige Patriarch äußerst herzlich und mitteilsam. Er berichtete vieles über die Geheimlehren, von denen die Katzen auf den seewärts gelegenen Hängen von Ooth-Nargai wussten. Was das Beste war: Er bestätigte mehrere Dinge, die ihm die scheuen Hafenkatzen von Celephaïs heimlich erzählt hatten über die Männer von Inquanok, deren düstere Schiffe keine Katze je betrat.


    Es scheint, dass jene Männer von einer Aura umgeben sind, die nicht von der Erde ist, obschon das nicht der Grund dafür ist, weshalb die Katzen ihre Schiffe meiden. Der Grund dafür ist, dass Inquanok Schatten beherbergt, die keine Katze erträgt, und so vernimmt man in diesem kalten Reich des Zwielichts nie ein freudiges Schnurren oder vertrautes Miauen. Ob dies nun an den Dingen liegt, die aus dem vermuteten Leng über die unpassierbaren Berggipfel herüberwehen, oder an den Dingen, die aus der eisigen Wüste im Norden dringen, vermag niemand mit Sicherheit zu sagen. Doch unzweifelhaft ist die Tatsache, dass in jenem entlegenen Land eine Andeutung der äußeren Räume schwelt, die den Katzen missfällt und der gegenüber sie empfindlicher sind als Menschen. Aus diesem Grund betreten sie niemals die düsteren Schiffe, die die Basaltkais von Inquanok ansteuern.


    Der alte Anführer der Katzen teilte ihm auch mit, wo er seinen Freund König Kuranes finden könnte, der in Carters jüngsten Träumen entweder in Celephaïs im Rosenkristallpalast der Siebzig Wonnen oder im turmbewehrten Wolkenschloss des am Himmel schwebenden Serannian regierte. Es schien, dass Kuranes an diesen Orten keine Zufriedenheit mehr finden konnte und von einer starken Sehnsucht nach den englischen Klippen und Ebenen seiner Jugend ergriffen wurde, wo in den kleinen, verträumten Dörfern an den Abenden hinter Gitterfenstern die alten Lieder Englands erklingen und graue Kirchtürme anmutig über das Grün der fernen Täler spähen. Zu diesen Stätten konnte Kuranes in der wachen Welt nicht mehr zurückkehren, weil sein Körper gestorben war. Doch er hatte das Naheliegendste getan und sich einen kleinen Teil einer solchen Landschaft in die östlich der Stadt gelegene Region geträumt, wo sich Wiesen voller Schönheit von den Klippen des Meeres bis zum Fuß der Tanarischen Berge erstrecken. Dort wohnte er in einem grauen gotischen Landhaus aus Stein mit Blick aufs Meer und versuchte, sich zu überzeugen, dies sei das alte Trevor Towers, wo er geboren worden war und wo 13 Generationen seiner Familie das Licht der Welt erblickt hatten. Zudem hatte er an der nahen Küste ein kleines Fischerdorf wie in Cornwall entstehen lassen, mit abschüssigen, gepflasterten Wegen, und es mit Menschen bevölkert, deren Gesichter ihn an die der Engländer erinnerten, und immer wieder versucht, ihnen den liebenswerten Akzent der alten Fischer Cornwalls beizubringen. In einem unweit gelegenen Tal hatte Kuranes eine große normannische Abtei errichtet, deren Turm er von seinem Fenster aus sehen konnte, und im Kirchhof hatte er graue Steine aufgestellt, auf denen die Namen seiner Ahnen standen und die von Moos bedeckt waren, das ihn an das Moos im alten England erinnerte. Denn obwohl Kuranes ein Monarch im Land der Träume war, dem alle vorstellbare Pracht und Wunder, Luxus und Schönheit, Wonnen und Ekstasen, Neuartigkeiten und Erregungen zu Gebote standen, hätte er doch beglückt all diese Macht und Freiheit aufgegeben, um nur einen gesegneten Tag lang wieder ein Knabe im reinen und stillen England zu sein, dem alten, geliebten England, das ihn geformt hatte und von dem er immer ein Teil bleiben würde.


    Nachdem Carter sich vom grauen Anführer der Katzen verabschiedet hatte, begab er sich also nicht zum Palast mit den Terrassen aus Rosenkristall, sondern schritt durch das östliche Stadttor hinaus, über Gänseblümchenfelder in Richtung eines spitzen Giebels, den er durch die Eichenkronen eines Parks erspähte und der sich bis zu den Meeresklippen erstreckte. Bald gelangte er an eine große Hecke und ein Tor mit einem kleinen Pförtnerhäuschen aus Ziegeln. Als er die Klingel zog, gewährte ihm kein herausgeputzter, in Gewänder gehüllter Palastlakai Einlass, sondern ein kleiner, untersetzter alter Mann im Kittel, der, so gut er es vermochte, im altmodischen Tonfall des fernen Cornwall sprach. Carter wandelte über den schattigen Weg zwischen Bäumen, die denen Englands so ähnlich wie möglich waren, und stieg die Terrassen der Gärten hinauf, die wie jene zuzeiten der Königin Anne angelegt waren.


    An der Tür, die nach altem Stil von zwei Steinkatzen flankiert wurde, kam ihm ein backenbärtiger Butler in angemessener Livree entgegen und führte ihn sogleich in die Bibliothek. Dort saß Kuranes, Herr über Ooth-Nargai und den Himmel um Serannian, gedankenschwer in einem Sessel am Fenster und schaute auf sein kleines Küstendorf. Er wünschte sich gerade, sein altes Kindermädchen beträte das Zimmer und schimpfte mit ihm, weil er noch nicht fertig war für die verhasste Gartenpartie beim Vikar, obwohl doch draußen bereits die Kutsche wartete und seine Mutter schier die Geduld verlor.


    Kuranes, der in einen Morgenmantel der Sorte gekleidet war, wie ihn die Londoner Schneider in seiner Jugendzeit zur Mode gemacht hatten, erhob sich freudig, um seinen Gast zu begrüßen. Ein Angelsachse aus der wachen Welt war ihm ein willkommener Anblick, selbst wenn er aus Boston in Massachusetts anstatt aus Cornwall stammte. Sie sprachen lange von den alten Zeiten, denn sie hatten sich viel zu erzählen, da sie beide erfahrene Träumer waren und mit den Wundern unglaublicher Orte überaus vertraut. Kuranes war tatsächlich jenseits der Sterne im letzten Abgrund gewesen, und es hieß, er sei der Einzige, der jemals von einer derartigen Reise mit gesundem Verstand zurückkehrte.


    Endlich brachte Carter das Gespräch auf das Ziel seiner Suche und stellte seinem Gastgeber die Fragen, die er schon so vielen anderen gestellt hatte. Kuranes wusste nicht, wo Kadath oder die wundersame Stadt des Sonnenunterganges lag, doch eines wusste er: Die Großen Götter waren äußerst gefährliche Kreaturen, und die Anderen Götter verfügten über merkwürdige Mittel, sie vor anmaßender Neugierde zu schützen. In den fernen Bereichen des Weltraums hatte er viel über die Anderen Götter erfahren, vor allem in jener Region, wo es keine Formen gibt und farbige Gase die innersten Geheimnisse ergründen. Das violette Gas S’ngac hatte ihm Entsetzliches über das kriechende Chaos Nyarlathotep offenbart und ihn ermahnt, sich niemals dem zentralen Abgrund zu nähern, in dem der Dämonensultan Azathoth gierig in der Dunkelheit nagt. Alles in allem sei es nicht ratsam, sich in die Angelegenheiten der Alten einzumischen, und wenn sie ihm jeglichen Zugang zur wundersamen Stadt des Sonnenunterganges beharrlich verweigerten, sei es wohl besser, nicht weiter nach dieser Stadt zu suchen.


    Außerdem bezweifelte Kuranes, dass es für seinen Gast überhaupt gut wäre, in diese Stadt zu gelangen. Er selbst habe lange Jahre vom wundervollen Celephaïs und dem Land Ooth-Nargai geträumt und sich verzehrt nach der Freiheit und Pracht und erhabenen Erfahrung eines Lebens frei von allen Ketten, Bestimmungen und Dummheit. Doch nun, da er in diese Stadt und in dieses Land gelangt und König geworden war, seien ihm die Freiheit und die Vitalität allzu schnell langweilig und eintönig geworden, da sie in keinerlei Verbindung mit seinen Gefühlen und Erinnerungen standen. Er war der König von Ooth-Nargai, maß dem aber keine Bedeutung zu und schmachtete immerfort nach den alten, vertrauten Dingen, die seine Jugend geprägt hatten. Sein ganzes Königreich gäbe er, um noch einmal die Kirchenglocken über Cornwalls Hügelland läuten zu hören, und all sie tausend Minarette von Celephaïs hätte er für den Anblick der spitzen, vertrauten Dächer der Dörfer seiner Heimat eingetauscht.


    Deshalb warnte er seinen Besucher, dass die unbekannte Stadt des Sonnenuntergangs vielleicht nicht das halten werde, was Carter sich davon versprach, und dass sie vielleicht besser ein glanzvoller, halb erinnerter Traum bleiben solle. Denn er hatte ihn in den alten, wachen Tagen oft besucht und kannte die bezaubernden Hänge Neuenglands sehr gut, in denen Carters Wiege gestanden hatte. Am Ende, so war er überzeugt, würde der Suchende sich doch nur nach den Orten seiner frühen Erinnerungen sehnen: das Abendrot über Beacon Hill, die hohen Kirchtürme und gewundenen Hügelwege des malerischen Kingsport, die altersgrauen Walmdächer des ehrwürdigen, von Hexen heimgesuchten Arkham, dessen fruchtbare Weiden und Täler, durch die sich Steinmauern wanden und wo die weißen Giebel der Bauernhäuser aus dem grünen Laub herausspähten.


    All dies sagte er Randolph Carter, und doch hielt der Suchende an seinem Vorhaben fest. Schließlich verabschiedeten sie sich voneinander, jeder mit seiner eigenen Überzeugung. Carter ging zurück nach Celephaïs, durch das Bronzetor hindurch, die Straße der Säulen entlang bis zur alten Hafenmauer, wo er wieder mit den Matrosen von fernen Küsten sprach und auf das finstere Schiff aus dem kalten, dämmrigen Inquanok wartete, dessen Matrosen und Onyxhändler mit den fremdartigen Gesichtern das Blut der Großen Götter in sich trugen.


    Eines sternenhellen Abends, als der Pharos prachtvoll über dem Hafen strahlte, legte das lange ersehnte Schiff an. Die Matrosen und Händler mit den exotischen Gesichtern tauchten nach und nach, Gruppe um Gruppe, in den Hafenschenken auf. Es war sehr aufregend, diese Gesichter, die den göttlichen Gesichtszügen auf dem Ngranek so glichen, lebendig zu sehen, aber Carter beeilte sich nicht, die schweigsamen Seemänner anzusprechen. Er wusste nicht, wie sehr diese Kinder der Großen Götter von Stolz, Verschlossenheit oder trüben, überirdischen Erinnerungen erfüllt waren. Jedenfalls war er sich sicher, dass es nicht klug wäre, ihnen von seiner Suche zu berichten oder sie zu neugierig nach der kalten Wüste zu befragen, die sich nördlich ihres Zwielichtlandes erstreckt.


    Diese Männer sprachen nur wenig mit den anderen Besuchern der alten Hafenkneipen – sie sammelten sich lieber gruppenweise in abgelegenen Winkeln und sangen gespenstische Lieder aus unbekannten Gegenden oder erzählten einander lange Geschichten in Dialekten, die dem restlichen Traumland fremd sind. Diese Lieder und Geschichten waren so ungewöhnlich und bewegend, dass man die Kraft ihrer Magie von den Gesichtern der Lauschenden ablesen konnte, auch wenn die Worte für gewöhnliche Ohren nur wie merkwürdige Kadenzen und obskure Melodien klangen.


    Eine Woche lang hielten die fremden Matrosen sich in den Tavernen auf und handelten auf den Basaren von Celephaïs mit Onyx. Bevor sie jedoch wieder ablegten, hatte Carter sich einen Platz auf ihrem düsteren Schiff gesichert, indem er behauptete, er sei ein erfahrener Onyxgräber und wolle in ihren Brüchen arbeiten. Das Schiff war sehr hingebungsvoll und gekonnt gefertigt, bestand aus Teakholz mit Muffen aus Ebenholz und Maßwerk aus Gold, und die Kabine, in der der Traumreisende untergebracht wurde, war mit Behängen aus Samt und Seide ausgekleidet.


    Eines Morgens, als die Gezeiten wechselten, wurden die Segel gesetzt und der Anker eingeholt. Carter, der auf dem hohen Heck stand, sah die im Sonnenaufgang lodernden Mauern, Bronzestandbilder und goldenen Minarette des alterslosen Celephaïs, das nun in der Ferne versank, und auch die schneebedeckten Gipfel des Aran-Berges wurden immer kleiner und kleiner. Gegen Mittag war nichts mehr zu sehen außer dem sanften Blau des Cerenarischen Meeres und einer bemalten Galeere in weiter Entfernung, die nach Serannian steuerte, dorthin, wo sich das Meer und der Himmel vereinen.


    Die Nacht kam mit glanzvollen Sternen, und das düstere Schiff steuerte in Richtung des Großen und des Kleinen Bären, die sich langsam um den Pol drehten. Die Matrosen sangen sonderbare Lieder von unbekannten Orten, und einer nach dem andern schlichen sie sich müde ins Vorderdeck, während die wehmütigen Wachtposten alte Melodien vor sich hin summten und sich über die Reling beugten, um im Meer die Leuchtfische spielen zu sehen.


    Um Mitternacht ging Carter schlafen. Im glühenden Licht des jungen Morgens stand er wieder auf und bemerkte, dass die Sonne weiter im Süden zu stehen schien als üblich. Im Laufe dieses zweiten Tages gelang es ihm, die Männer der Besatzung besser kennenzulernen und sie allmählich zum Reden zu bringen: von ihrem kalten Dämmerland, ihrer edlen Stadt aus Onyx und ihrer Angst vor den hohen, unpassierbaren Gipfeln, hinter denen angeblich Leng lag. Sie erzählten ihm, wie leid es ihnen tue, dass es keine Katzen in Inquanok gab, und dass sie die Schuld daran der heimlichen Nähe von Leng gaben. Nur von der steinigen Wüste im Norden wollten sie nicht sprechen. Dieser Wüste haftete etwas Beunruhigendes an, und sie hielten es für ratsam, nicht einmal ihre Existenz zuzugeben.


    Während der folgenden Tage sprachen sie auch über die Steinbrüche, in denen Carter, wie er ja gesagt hatte, arbeiten wollte. Es gab viele davon, denn die ganze Stadt Inquanok war aus Onyx erbaut. Zudem wurden große, polierte Onyxblöcke nach Rinar, Ogrothan und Celephaïs verschifft und mit den Kaufleuten von Thraa, Ilarnek und Kadatheron gegen die wunderschönen Waren dieser sagenhaften Hafenstädte getauscht. Weit oben im Norden, fast schon in der kalten Wüste, deren Existenz die Männer von Inquanok nicht zugeben wollten, lag ein aufgegebener Steinbruch, der größer war als alle anderen. In längst vergessenen Zeiten waren dort Quader und Blöcke von solcher ungeheuren Größe gehauen worden, dass allein der Anblick ihrer Förderspuren alle mit Grauen erfüllte, die sie sahen. Wer diese unglaublichen Blöcke gebrochen und wohin man sie transportiert hatte, vermochte niemand zu sagen; jedenfalls hielt man es für das Beste, diesen Steinbruch nicht zu benutzen, um den solch unmenschliche Erinnerungen zu schweben schienen. Deshalb überließ man ihn sich selbst im Dämmerlicht, und nur Raben und der sagenumwobene Shantak-Vogel hausten in dem unermesslichen Bruch. Als Carter von diesem Steinbruch hörte, versank er in tiefe Gedanken, denn er wusste aus den alten Erzählungen, dass das Schloss der Großen Götter auf dem unbekannten Kadath aus Onyx bestand.


    Mit jedem Tag kreiste das Sonnenrad tiefer am Himmel, und der Nebel über dem Schiff wurde immer dichter und dichter. Nach zwei Wochen gab es keinerlei Sonnenlicht mehr, nur ein sonderbares, graues Zwielicht, das am Tag durch eine Kuppel ewiger Wolken schien, und in den Nächten ein kaltes, sternenloses Phosphoreszieren an der Unterseite dieser Wolken.


    Am 20. Tag sah man in der Ferne einen großen, gezackten Felsen im Meer. Es war das erste Land, das sie erblickten, seit der schneebedeckte Gipfel des Aran hinter ihrem Schiff zusammengeschrumpft war. Carter fragte den Kapitän nach dem Namen dieser Felseninsel und wurde belehrt, dass er keinen Namen trage und von keinem Schiff je angesteuert werde – wegen der Geräusche, die in der Nacht von dort kamen. Und als dann nach Anbruch der Dunkelheit ein dumpfes, unaufhörliches Heulen sich von dieser zerklüfteten Granitinsel erhob, war der Traumreisende froh, dass sie dort nicht vor Anker gegangen waren und dass der Felsen namenlos war. Die Matrosen beteten und sangen, bis das Wehklagen außer Hörweite war, und in den frühen Morgenstunden träumte Carter schlimme, chaotische Träume.


    Zwei Tage später erhob sich weit im Osten eine Kette großer, grauer Gipfel, die nach oben hin in den beständigen Wolken der Zwielichtwelt verschwanden. Bei ihrem Anblick stimmten die Matrosen frohe Lieder an. Manche knieten auf Deck und beteten. Nun wusste Carter, dass sie dem Land Inquanok nahe waren und bald an den Basaltkais der großen Stadt anlegen würden, die denselben Namen wie das Land trug.


    Gegen die Mittagsstunde tauchte eine dunkle Küste auf, und noch vor drei Uhr nachmittags wuchsen im Norden die zwiebelförmigen Dome und fantastischen Türme der Stadt aus Onyx empor. Fremdartig und sonderbar erhob sich die archaische Stadt über ihren Mauern und Kais, ganz aus kostbarem Schwarz gefertigt und mit Schnörkeln, Kannelierungen und Arabesken aus eingelegtem Gold versehen. Die hohen Häuser waren mit unzähligen Fenstern ausgestattet und überall mit Blumen und Mustern verziert, deren dunkle Symmetrien das Auge mit einer Schönheit verwirrten, die strahlender war als das Licht. Manche Häuser mündeten nach oben hin in anschwellenden Kuppeln, die oben spitz zusammenliefen, andere in stufenförmige Pyramiden, auf denen sich Scharen von Minaretten erhoben, die überaus bizarr wirkten und von einem unvorstellbaren Einfallsreichtum zeugten. Die Mauern waren niedrig und häufig von Toren durchbrochen. Jedes der Tore führte unter einem großen, hochgewölbten Bogen hindurch, welcher als Schlussstein ein Götterhaupt zeigte, das mit derselben Kunstfertigkeit aus dem Stein geschlagen war wie das monströse Antlitz auf dem fernen Ngranek. Auf einem Hügel im Zentrum der Stadt erhob sich ein Turm mit 16 Ecken, größer als alle andern und gekrönt von einem hohen, zugespitzten Glockenturm, der auf einer abgeflachten Kuppel ruhte. Dies, so berichteten die Matrosen, sei der Tempel der Älteren und er werde beaufsichtigt von einem alten Hohepriester, der von den drückenden Geheimnissen ganz trübsinnig geworden sei.


    In regelmäßigen Abständen erbebte der Schall einer eigentümlichen Glocke über der Stadt aus Onyx und erhielt jedes Mal eine Antwort in Gestalt mystischer Musik, die von Hörnern, Bratschen und Gesang erzeugt wurde. Von einer Reihe von Dreifüßen in einer Galerie um die hohe Kuppel des Tempels herum leckten in regelmäßigen Zeitabständen Flammen in die Höhe, denn die Priester und die Menschen dieser Stadt ehrten die uralten Mysterien und achteten voller Frömmigkeit darauf, die Rhythmen der Großen Götter einzuhalten, die in den Schriftrollen, die älter sind als die Pnakotischen Manuskripte, dargelegt werden.


    Als das Schiff am großen Basalt-Wellenbrecher vorbeisegelte, wurden die leiseren Geräusche der Stadt deutlicher, und Carter sah auf den Hafenanlagen die Sklaven, Matrosen und Kaufleute. Die Matrosen und Kaufleute gehörten der göttlichen Rasse mit den sonderbaren Gesichtern an, doch bei den Sklaven handelte es sich um untersetzte, schlitzäugige Menschen, von denen Gerüchte besagten, sie seien irgendwie aus den Tälern jenseits von Leng über die unpassierbaren Gipfel oder um diese herum hierher verschlagen worden. Die Anlegestellen reichten bis weit außerhalb der Stadtmauern und lagen voll mit allen möglichen Waren aus den dort vor Anker liegenden Galeeren, während an einem Ende große Blöcke von Onyx, behauen und unbehauen, darauf warteten, zu den entlegenen Märkten von Rinar, Ogrothan und Celephaïs verschifft zu werden.


    Es war noch nicht Abend, als das dunkle Schiff neben einem ausladenden Steinkai vor Anker ging. Alle Matrosen und Händler traten an Land und strömten durch ein Bogentor in die Stadt. Die Straßen dieser Stadt waren mit Onyx gepflastert, manche davon breit und gerade, andere dagegen gewunden und eng. Die Häuser in Wassernähe waren niedriger als die anderen und über ihren sonderbar gewölbten Eingängen befanden sich besondere goldene Zeichen, von denen es hieß, sie seien dort zu Ehren der kleineren Götter angebracht, die von den Bewohnern bevorzugt wurden.


    Der Kapitän des Schiffs führte Carter in eine alte Hafenschenke, wo sich die Matrosen aus absonderlichen Ländern scharten, und versprach, ihm am nächsten Tag die Wunder der Zwielichtstadt zu zeigen und ihn in die Tavernen der Onyxgräber an der Nordmauer zu führen. Der Abend brach jetzt an und kleine Bronzelampen wurden entzündet. Die Matrosen in der Kneipe sangen Lieder von fernen Orten. Doch wenn von dem hohen Turm die große Glocke über der Stadt hallte und wie zur Antwort die Hörner und Bratschen und Chöre geheimnisvoll erklangen, hielten alle in ihrem Gesang oder ihren Gesprächen inne und verneigten sich stumm, bis das letzte Echo verklang. Denn über der Zwielichtstadt Inquanok liegen Staunen und Fremdartigkeit und die Menschen fürchten jede Lässigkeit in der Befolgung der Riten, damit nicht unvermutet Verhängnis und Vergeltung über sie komme.


    In den hinteren Schatten dieser Schenke sah Carter eine untersetzte Gestalt, die ihm missfiel. Es war unverkennbar der alte, schieläugige Händler, den er vor so langer Zeit in den Tavernen von Dylath-Leen gesehen hatte und von dem es hieß, er treibe Handel mit den scheußlichen Steindörfern von Leng, die kein vernünftiger Mensch besucht und deren böse Feuer man des Nachts von Weitem sieht – er solle sogar Handel treiben mit jenem Hohepriester, den niemand zu beschreiben wagt, der sein Gesicht hinter einer gelben Seidenmaske verbirgt und in völliger Einsamkeit in einem vorzeitlichen Steinkloster haust. Dieser Mann hatte sonderbar wissend gelächelt, als Carter die Händler von Dylath-Leen nach der kalten Wüste und nach Kadath befragt hatte. Seine Anwesenheit hier im dunklen und gespenstischen Inquanok, in so großer Nähe zu den Wundern des Nordens, beunruhigte Carter. Der Händler verschwand spurlos, ehe Carter ihn ansprechen konnte. Später berichteten die Matrosen, der Mann sei mit einer Yak-Karawane von einem unbestimmten Ort gekommen. Er habe gewaltige, wohlschmeckende Eier des sagenumwobenen Shantak-Vogels dabeigehabt und diese gegen die kunstvollen Jadekelche getauscht, die Kaufleute aus Ilarnek mitgebracht hatten.


    Am nächsten Morgen führte der Kapitän des Schiffes Carter durch die Onyxstraßen von Inquanok, das dunkel unterm Dämmerhimmel lag. Alles – die intarsiengeschmückten Türen, die mit Figuren geschmückten Häuserfassaden, die geschnitzten Balkone und die mit Kristall verglasten Erker – erstrahlte in düsterer und polierter Pracht. Hin und wieder weitete sich ein Platz mit schwarzen Säulen, Kolonnaden und Standbildern sonderbarer Wesen, halb menschlich, halb mythisch. Einige der Aussichten, die sich auf langen, geraden Straßen oder durch Seitengassen und über zwiebelförmigen Kuppeln, Türmen und Arabeskendächern eröffneten, waren fremdartig und schöner, als Wörter es beschreiben können. Doch nichts war beeindruckender als die massige Höhe des großen, zentralen Tempels der Älteren mit seinen 16 reliefgeschmückten Seiten – mit der abgeflachten Kuppel und dem großen, spitz zulaufenden Glockenturm übertraf er alles und thronte majestätisch über allen übrigen Gebäuden. Im Osten, weit hinter den Stadtmauern und dem endlosen Weideland, drohten beharrlich die kargen grauen Flanken der gipfellosen und unzugänglichen Berge, hinter denen angeblich das geheimnisvolle Leng lag.


    Der Kapitän brachte Carter zu dem mächtigen Tempel, der mit seinem ummauerten Garten auf einem großen runden Platz steht. Die Straßen führen von ihm fort wie die Speichen von der Nabe eines Rades. Die sieben Torbogen des Tempelgartens sind alle mit einem steinernen Antlitz wie denen über den Stadttoren gekrönt und stehen immer offen. Die Menschen streifen nach Belieben ehrfürchtig über die gepflasterten Wege und die kleinen Pfade, die von grotesken Einfassungen und den Schreinen einfacher Götter gesäumt sind. Es gibt Springbrunnen, Teiche und Wasserbecken, die das regelmäßige Aufflammen der Dreifüße in der hohen Galerie widerspiegeln, alle aus Onyx und besetzt mit kleinen Leuchtfischen, die Taucher aus den tieferen Regionen des Meeres hergebracht haben. Sobald das tiefe Läuten aus dem Glockenturm den Garten und die ganze Stadt erbeben lässt und aus den sieben Torhäuschen des Gartens die Antwort der Hörner, Bratschen und Gesänge einsetzt, treten aus den sieben Türen des Tempels lange Reihen maskierter, schwarz verhüllter Priester, die auf ausgestreckten Armen große goldene Schalen tragen, aus denen ein sonderbarer Rauch aufsteigt. Diese sieben Prozessionen schreiten in eigenartigem Gleichschritt, die Beine weit nach vorn geworfen, ohne die Knie zu beugen, die Wege hinab zu den sieben Torhäuschen, verschwinden darin und tauchen nicht wieder auf. Es heißt, unterirdische Schächte verbinden die Torhäuschen mit dem Tempel und dass die langen Reihen der Priester durch diese zurückkehren. Manche behaupten auch, dass lange Treppenfluchten aus Onyx hinabführen zu Mysterien, von denen noch nie gesprochen worden ist. Einige, wenn auch nur wenige, haben angedeutet, bei den maskierten und verhüllten Priestern handele es sich überhaupt nicht um menschliche Wesen.


    Carter betrat den Tempel nicht, denn dies ist einzig dem Verhüllten König gestattet. Doch ehe er den Garten verließ, kam die Stunde des Läutens, und er vernahm den bebenden Schall in ohrenbetäubender Lautstärke über sich. Sofort folgte das Klagen der Hörner, Bratschen und Stimmen laut aus den Häuschen neben den Toren. Über die sieben Hauptwege schritten nun die langen Reihen der gefäßtragenden Priester in ihrer seltsamen Manier und flößten dem Traumreisenden ein Gefühl der Angst ein, das menschliche Priester nicht oft vermitteln.


    Als der letzte der Priester verschwunden war, verließ Carter den Garten. Dabei fiel ihm ein Fleck auf dem Wegpflaster auf, über das die Schalen getragen worden waren. Nicht einmal dem Kapitän des Schiffes behagte dieser Fleck. Er drängte jetzt zur Eile, da er Carter noch den Hügel zeigen wollte, auf dem der Palast des Verhüllten Königs sich mit seinen zahllosen Kuppeln prachtvoll erhebt.


    Die Wege zum Onyxpalast sind alle steil und eng, bis auf den breiten, gewundenen Pfad, den der König und sein Gefolge auf ihren Yaks und in von Yaks gezogenen Kutschen benutzen. Carter und sein Führer erklommen eine Gasse, die ganz aus Stufen bestand. Sie führte zwischen intarsiengeschmückten Mauern mit sonderbaren Symbolen aus Gold hindurch, unter Balkonen und Erkern her, aus denen zuweilen sanfte Musik oder ein Hauch exotischer Düfte strömte. Vor ihnen dräuten beständig die titanischen Mauern, mächtigen Stützpfeiler und die vielen zwiebelförmigen Kuppeln, für die der Palast des Verhüllten Königs berühmt ist.


    Endlich passierten sie einen großen schwarzen Torbogen und befanden sich in den Lustgärten des Herrschers. Hier blieb Carter stehen, dem angesichts von so viel Schönheit die Sinne zu schwinden drohten – die Onyxterrassen und Säulengänge, die fröhlichen Blumenbeete und Spaliere zarter Bäume in voller Blüte hinter goldenen Gittern, die eisernen Vasen und Dreifüße mit ihren geistreichen Basreliefs, die geradezu atmenden Statuen aus geädertem schwarzen Marmor auf ihren Podesten, die Basaltbecken mit gekachelten Springbrunnen und den leuchtenden Fischen darin, die winzigen Kathedralen auf geschnitzten Trägern für die farbenprächtig schimmernden Singvögel, die herrlichen Verzierungen der hohen Bronzetore und der blühende Efeu, der sich über jeden Zentimeter der polierten Wände wand; alles verband sich zu einem Anblick, dessen Liebreiz unwirklich erschien, selbst im Reich der Träume märchenhaft. Es gleißte unter dem grauen Dämmerhimmel wie eine Vision, und darüber erhob sich die Pracht des Palastes mit seinen Kuppeln. Rechts daneben sah er die fantastische Silhouette der fernen, unpassierbaren Bergkette. Und immerzu sangen die kleinen Vögel und die Brunnen plätscherten, während der Duft kostbarer Blüten sich wie ein Schleier über den unbeschreiblichen Garten legte. Kein anderer Mensch war zu sehen und Carter war froh darüber. Schließlich wandten sie sich um und stiegen wieder die Onyxstufen der Gasse hinab, denn den Palast selbst darf kein Besucher betreten, und es ist nicht gut, den großen Zentraldom zu lange und zu intensiv zu betrachten, da er Gerüchten zufolge den uralten Stammvater aller sagenumwobenen Shantak-Vögel beherbergt, der den Neugierigen sonderbare Träume schickt.


    Nun geleitete der Kapitän Carter in die nördlichen Viertel der Stadt, unweit des Tors der Karawanen, wo sich die Tavernen der Yakhändler und der Onyxgräber befinden. Und dort, in einer Kneipe der Minenarbeiter mit niedriger Decke, sagten sie einander Lebewohl, denn den Kapitän riefen die Geschäfte und Carter war begierig, mit den Arbeitern über den Norden zu sprechen. Das Wirtshaus war voller Männer und der Reisende brauchte nicht lange, um mit manchem von ihnen ins Gespräch zu kommen – er behauptete, er sei selbst ein erfahrener Onyxgräber und begierig darauf, mehr über die Steinbrüche von Inquanok in Erfahrung zu bringen. Doch er erfuhr nicht viel mehr, als was er ohnehin schon wusste, denn die Arbeiter antworteten zurückhaltend und ausweichend auf seine Fragen nach der kalten Wüste im Norden und dem Steinbruch, zu dem es keinen Menschen mehr zog. Sie fürchteten sich vor mythischen Sendboten aus dem Bereich der Berge, wo Leng angeblich liegt, vor bösem Blendwerk und unbegreiflichen Wachposten, die im hohen Norden zwischen den verstreuten Felsen lauern. Die Männer murmelten auch, der berüchtigte Shantak-Vogel sei kein gesundes Wesen und es sei wirklich gut, dass kein Mensch jemals einen erblickt habe – denn der sagenumwobene Stammvater der Shantaks im königlichen Dom werde nur in der Dunkelheit gefüttert.


    Am nächsten Tag mietete Carter unter dem Vorwand, sich die verschiedenen Minen selbst ansehen und die verstreuten Bauernhöfe und malerischen Onyxdörfer Inquanoks besuchen zu wollen, einen Yak und füllte die großen, ledernen Satteltaschen für seine Reise. Hinter dem Tor der Karawanen zog die Straße sich geradlinig zwischen bestellten Äckern und vielen sonderbaren Bauernhäusern hin, die von niedrigen Satteldächern gekrönt waren. An manchen dieser Häuser machte der Suchende Pause, um Fragen zu stellen. Einmal hatte er es mit einem so erhabenen und wortkargen Gastgeber zu tun, der von einer ähnlichen, unerklärlichen Majestät wie das gewaltige Antlitz auf dem Ngranek umgeben war, dass Carter davon überzeugt war, endlich auf einen der Großen Götter selbst gestoßen zu sein, der unter den Menschen weilte, oder doch zumindest auf jemand, der neun Zehntel ihres Blutes in sich trug. Carter achtete darauf, diesem erhabenen und wortkargen Mann gegenüber nur Gutes über die Götter zu äußern und all die Segnungen zu preisen, die sie ihm bisher gewährt hatten.


    In der Nacht schlug Carter sein Lager auf einer Weide neben der Straße auf, unter einem großen Lygath-Baum, an dem er seinen Yak festband. Am Morgen setzte er seine Pilgerreise nach Norden fort. Gegen zehn Uhr vormittags erreichte er das Dorf Urg mit seinen flachen Satteldächern, und machte bis zum Mittag Pause in einem Wirtshaus, in dem einige Kaufleute ausruhten und Grubenarbeiter ihre Geschichten erzählten. Hier zweigt die große Karawanenstraße nach Westen in Richtung Selarn ab, aber Carter hielt Kurs auf den Norden und benutzte die Steinbruchstraße. Den ganzen Nachmittag hindurch folgte er dieser aufsteigenden Straße, die etwas schmaler war als die große Landstraße und die durch ein Gebiet führte, wo es mehr Felsgestein als bestellte Felder zu sehen gab. Gegen Abend waren die niedrigen Hügel auf der linken Seite zu beachtlichen schwarzen Felswänden angewachsen, und so wusste er, dass er dem Steinbruch nahe sein musste. Die ganze Zeit über türmten sich weit entfernt zu seiner Rechten die hohen, kargen Flanken des unpassierbaren Gebirges auf und je weiter er kam, desto schlimmere Geschichten über sie hörte er von den wenigen Bauern, Händlern und Fahrern polternder Onyxkarren, die ihm begegneten.


    In der zweiten Nacht rastete er im Schatten eines großen schwarzen Felsvorsprungs und band den Yak an einen Pfahl, den er in den Boden getrieben hatte. Er beobachtete das Nachleuchten der Wolken, das hier so weit im Norden zugenommen hatte, und mehr als einmal glaubte er dunkle Umrisse zu sehen, die sich vor ihnen abzeichneten.


    Am dritten Morgen kam er in Sichtweite des ersten Onyxsteinbruchs und grüßte die Männer, die dort mit Spitzhacken und Meißel zugange waren. Bis zum Abend war er an elf Brüchen vorbeigekommen. Das Land bestand hier allein aus Onyxfelsen und -brocken, ohne jede Vegetation, nur große steinerne Bruchstücke lagen über die schwarze Erde verstreut, und immerfort erhoben sich im Westen die grauen, unpassierbaren Berge, karg und bedrohlich.


    Die dritte Nacht verbrachte er in einem Lager der Arbeiter, deren flackernde Feuer unheimliche Schatten auf die glatten Felswände im Westen warfen. Die Männer sangen viele Lieder und erzählten viele Geschichten, die ein derart erstaunliches Wissen über die alten Zeiten und die Gepflogenheiten der Götter offenbarten, dass Carter begriff, dass in ihnen die verborgenen Erinnerungen ihrer Ahnen, nämlich der Großen Götter, fortlebten. Sie fragten ihn, wohin es ihn zog, und ermahnten ihn, nicht zu weit in den Norden vorzudringen, doch Carter erwiderte, er suche nach neuen Onyxklippen und werde kein größeres Wagnis eingehen, als es unter Schürfern üblich sei.


    Am Morgen sagte er den Männern Lebewohl und ritt weiter in den immer dunkler werdenden Norden, wo er, wie sie ihn vorgewarnt hatten, den gefürchteten und aufgegebenen Steinbruch finden würde, aus dem ältere Hände als die von Menschen so ungeheuere Blöcke herausgehauen hatten. Als Carter sich umgedreht hatte, um ein letztes Mal zum Abschied zu winken, war Unbehagen in ihm aufgestiegen, denn er glaubte zu sehen, dass sich dem Lager der alte, verschlagene Händler mit den schielenden Augen näherte, dessen angeblicher Handel mit Leng im fernen Dylath-Leen so viele Gerüchte genährt hatte.


    Nach zwei weiteren Steinbrüchen schien der bewohnte Teil Inquanoks zu enden und der Weg verengte sich zu einem steilen Yak-Pfad zwischen unerträglich schwarzen Felswänden. Rechts erhoben sich immerzu die kargen, fernen Berge, und je höher Carter in dieses unerforschte Reich vordrang, desto dunkler und kälter wurde es. Bald bemerkte er, dass auf dem schwarzen Pfad keine weiteren Spuren von Füßen oder Hufen zu sehen waren und er sich nun wirklich auf den seltsamen und verlassenen Wegen der Vorzeit befand. Mehrmals krächzte ein Rabe hoch über ihm, und manchmal erinnerte ein Flattern hinter einem gewaltigen Felsen ihn auf unangenehme Weise an den berüchtigten Shantak-Vogel. Doch ansonsten war er allein mit seinem struppigen Reittier. Beunruhigt wurde ihm bewusst, dass dieser ausgezeichnete Yak immer zögerlicher vorwärtsging und immer öfter beim kleinsten Geräusch am Wegesrand aufgeschreckt schnaubte.


    Es wurde nun immer enger zwischen den glatten, schimmernden Felswänden und zudem noch steiler als zuvor. Es gab kaum Halt und der Yak glitt häufig auf den Bruchstücken aus, die den Boden dicht bedeckten. Nach zwei Stunden sah Carter vor sich eine Bergkuppe und dahinter nichts als trüben, grauen Himmel. Hoffentlich ging es dahinter gerade weiter oder nach unten. Es war jedoch alles andere als leicht, diesen Bergrücken zu erreichen, denn der Pfad verlief mittlerweile schon fast senkrecht und schwarzer Schotter und herumliegende Steinchen machten ihn gefährlich. Schließlich stieg Carter ab und führte seinen sich sträubenden Yak am Zügel. Er musste fest ziehen, wenn das Tier bockte und strauchelte, und dabei gut auf seine eigenen Schritte achten. Dann stand er plötzlich auf der Kuppe und sah darüber hinaus. Bei dem, was er sah, stockte ihm der Atem.


    Der Weg führte tatsächlich in gerader Linie und mit leichter Neigung weiter, von den gleichen hohen, natürlichen Wänden wie zuvor umsäumt. Doch zur Linken öffnete sich eine monströse Weite, unzählige Kilometer im Durchmesser, wo eine vorsintflutliche Gewalt die natürlichen Onyxklippen zum Steinbruch eines Riesen zerrissen und zerschlagen hatte. Ttief in den harten Abgrund hinein verlief diese zyklopische Schlucht, und weit, weit unten in den Eingeweiden der Erde gähnten noch tiefere Gruben. Dies war kein Steinbruch von Menschenhand. Die ausgehöhlten Seiten waren vernarbt mit großen, meterbreiten Rechtecken, die von der Größe der Blöcke kündeten, die einst von enormen Händen und Meißeln herausgehauen worden waren. Hoch über dem gezahnten Rand flatterten und krächzten riesige Raben, und undeutlich flatternde Geräusche in den unsichtbaren Tiefen verrieten Fledermäuse oder Urhags oder noch unbeschreiblichere Wesen, die die endlose Schwärze heimsuchten. Hier stand Randolph Carter nun im Dämmerlicht, vor sich den schmalen Pfad, der sich nach unten hin erstreckte, rechts neben sich und so weit sein Blick reichte die hohen Onyxklippen, links die großen Felswände, in die dieser schreckliche, unirdische Steinbruch hineingehackt worden war.


    Plötzlich gab der Yak einen Schrei von sich und entriss sich seiner Kontrolle. Das Tier sprang an ihm vorbei, raste panisch weiter, bis es irgendwo auf dem schmalen Pfad nach Norden verschwand. Die Steine, die es mit seinen fliegenden Hufen aufwirbelte, fielen über den Rand des Steinbruchs und verloren sich in der Finsternis, ohne dass je ein Geräusch davon kündete, dass sie auf dem Boden aufgeprallt wären. Carter achtete nicht auf die Gefahren des unzulänglichen Pfades und rannte seinem davonstürzenden Reittier atemlos hinterher. Bald nahmen die Felswände zur Linken normale Formen an und pressten den Weg wieder zu einer schmalen Gasse, und der Traumreisende lief immer noch hinter dem Yak her, dessen große, weit auseinanderliegende Hufspuren von seiner verzweifelten Flucht kündeten.


    Einmal glaubte Carter den Hufschlag des verängstigten Tieres zu hören, und er erhöhte daraufhin sein Tempo. Er legte so mehrere Kilometer zurück, und nach und nach wurde der Weg vor ihm breiter, bis er wusste, dass er bald in die kalte und gefürchtete Wüste des Nordens gelangen musste. Rechts wuchsen wieder die nackten grauen Flanken der fernen, unwegsamen Berge über den Felsvorsprüngen empor und vor ihm lagen die Felsen und Geröllhalden einer offenen Ebene, die eindeutig einen Vorgeschmack auf eine noch dunklere und grenzenlosere Ebene bot. Wieder hallten ihm Hufschläge in den Ohren, deutlicher als zuvor, doch dieses Mal lösten sie statt Ermutigung Entsetzen bei ihm aus, weil ihm klar wurde, dass es sich dabei nicht um die Hufschläge seines verängstigt fliehenden Yaks handelte. Diese Hufschläge waren unbarmherzig und entschlossen, und sie erklangen hinter ihm.


    Aus Carters Verfolgung des Yaks wurde nun die Flucht vor einem unsichtbaren Wesen, da er es nicht wagte, über die Schulter zurückzuschauen. Doch auch so spürte er, dass das Wesen hinter ihm nichts Gesundes oder Vertrautes sein konnte. Sein Yak musste es zuerst gehört oder gewittert haben. Er wollte sich lieber nicht fragen, ob das Wesen ihm aus dem Reich der Menschen gefolgt war oder sich aus den schwarzen Klüften des Riesensteinbruchs heraufgewälzt hatte.


    Indessen hatte er die Klippen hinter sich gelassen, und so legte sich die anbrechende Nacht über eine große Wüste aus Sand und gespenstischen Felsen, in der sich alle Wege verloren. Carter konnte die Spuren seines Yaks jetzt nicht mehr erkennen, aber hinter sich hörte er noch immer das abscheuliche Trampeln, zuweilen vermischt mit etwas, das er für ein gewaltiges Flattern und Schwirren hielt. Er bemerkte verzweifelt, dass sein Vorsprung immer kleiner wurde, und er wusste, dass er hoffnungslos verloren war in dieser verfluchten Wüste aus sinnlosem Fels und unberührtem Sand. Nur die ferne Bergkette bot ihm eine vage Orientierung, und selbst sie wurde immer schemenhafter, da das graue Dämmerlicht versiegte und das kranke Nachleuchten der Wolken dessen Platz einnahm.


    Dann erblickte er im immer finsterer werdenden Norden vor sich dunkel und neblig etwas Grausiges. Einen Augenblick lang hielt er es für eine schwarze Bergkette, doch nun sah er, dass dort noch etwas anderes war. Das Flimmern der brütenden Wolken offenbarte es deutlich. Vor den glühenden Dünsten zeichnete sich jetzt sogar ein dunkler Umriss ab. Wie weit entfernt es noch war, vermochte er nicht zu sagen, aber es musste sehr weit sein. Es ragte mehrere Tausend Meter empor, erstreckte sich in einem großen Hohlbogen von den grauen, unpassierbaren Bergen hin zu den unvorstellbaren Weiten des Westens. Es musste früher in der Tat eine Kette gewaltiger Onyxberge gewesen sein, doch die Berge waren nun keine Berge mehr, denn Hände größer als jene der Menschen hatten sie berührt. Schweigend hockten sie dort über der Welt wie Wölfe oder Ghoule, gekrönt von Wolken und Nebeln, die ewigen Hüter der Geheimnisse des Nordens. Sie alle kauerten in einem gewaltigen Halbkreis, diese hundeähnlichen, zu monströsen, wachenden Statuen gehauenen Berge, und streckten ihre rechten Hände wie zur Drohung der Menschheit entgegen.


    Es war nur das nervöse Licht der Wolken, das ihren mit Schneemützen bedeckten Doppelhäuptern den Anschein verlieh, sich zu bewegen, aber als er weiterstolperte, sah Carter aus ihren umschatteten Häuptern große Gestalten aufsteigen, deren Bewegungen keine Sinnestäuschung waren. Mit jedem Augenblick wuchsen diese geflügelten, flatternden Kreaturen, und der Traumreisende wusste jetzt, dass seine Flucht zu Ende war. Es waren keine Vögel oder Fledermäuse, wie sie irgendwo auf der Erde oder im Traumland bekannt sind, denn sie waren größer als Elefanten und hatten Köpfe, die an die von Pferden erinnerten. Dies mussten die berüchtigten Shantak-Vögel sein, vermutete Carter, und er rätselte nun nicht mehr, welche bösen Wächter und namenlosen Bewacher die Menschen von der nördlichen Felswüste fernhielten. Als er es in seiner endgültigen Resignation endlich wagte, einen Blick nach hinten zu werfen, da trottete in der Tat der untersetzte, schielende Händler mit dem üblen Ruf grinsend auf einem mageren Yak heran. Er führte eine abscheuliche Horde unflätig glotzender Shantaks an, an deren Schwingen noch der Raureif und Salpeter der tiefsten Gruben haftete.


    Randolph Carter war umzingelt von den sagenumwobenen, pferdeköpfigen, geflügelten Albträumen, die sich in weiten, unheiligen Kreisen um ihn zusammenschlossen, dennoch verlor er nicht das Bewusstsein. Hoheitsvoll und grausig bauten sich die titanischen fratzengesichtigen Drachen über ihm auf, und der schielende Händler sprang von seinem Yak und stellte sich grinsend vor den Gefangenen. Der Mann bedeutete Carter, auf einen der abstoßenden Shantaks zu steigen, und er half nach, als Carters Verstand mit seinem Ekel rang. Es ist schwierig, einen Shantak zu besteigen, da diese Vögel Schuppen anstelle von Federn haben und diese Schuppen ziemlich glatt sind. Sobald Carter saß, sprang der schielende Mann hinter ihn auf den Rücken des Vogels. Sein magerer Yak wurde von einem der unglaublichen Riesenvögel nach Norden zum Ring der Bergskulpturen geführt.


    Nun folgte ein grausiges Wirbeln durch die eiskalte Luft, endlos hinauf und ostwärts, hin zu den kargen, grauen Flanken der unpassierbaren Berge, hinter denen angeblich Leng lag. Hoch über den Wolken flogen sie, bis unter ihnen die sagenhaften Berggipfel lagen, die das Volk von Inquanok noch nie gesehen hat und die immerzu von Strudeln leuchtenden Hochnebels umgeben sind. Carter sah die Berge sehr deutlich, wie sie unter ihm vorbeizogen, und erkannte auf ihren höchsten Gipfeln seltsame Höhlen, die ihn an die auf dem Ngranek erinnerten. Er befragte seinen Entführer jedoch nicht über diese Dinge, da er bemerkte, dass sowohl der Mann als auch der pferdeköpfige Shantak unerklärliche Angst vor den Höhlen zu haben schienen. Sie passierten diese Höhlen in aller Hast und Anspannung und beruhigten sich erst wieder, als sie weit hinter ihnen zurücklagen.


    Der Shantak flog nun tiefer und unter dem Baldachin einer Wolke offenbarte sich ein graues, ödes Areal, auf dem in weiten Distanzen kleine, schwache Feuer brannten. Als sie weiter hinabflogen, sahen sie in regelmäßigen Abständen einsame Hütten aus Granit und öde Steindörfer, in deren winzigen Fenstern fahles Licht glühte. Schrilles Flötenspiel und ein abstoßendes Gerassel von Kastagnetten drangen aus diesen Hütten und Dörfern herauf und das bestätigte sogleich alle Gerüchte, die in Inquanok über dieses Gebiet umgingen. Denn Reisende hatten solche Laute schon zuvor vernommen und gewusst, dass sie nur aus dem kalten Wüstenplateau kommen können, das gesunde Menschen meiden – dem gespenstischen Ort voller böser Rätsel, der Leng genannt wird.


    Um die schwachen Feuer tanzten dunkle Gestalten. Carter war neugierig, welche Kreaturen das wohl sein mochten, war doch kein vernünftiger Mensch jemals in Leng gewesen und der Ort nur durch die von Weitem gesehenen Feuer und Steinhütten bekannt. Sehr langsam und unbeholfen hüpften diese Gestalten umher, mit einem irren Verdrehen und Beugen, das dem Auge nicht schmeichelte. Carter wunderte sich nun weder über die ungeheuerliche Bosheit, die ihnen von diffusen Legenden unterstellt wird, noch über die Furcht, die das gesamte Traumland vor ihrem scheußlichen, eisigen Plateau hat.


    Als der Shantak niedriger flog, mischte sich in die Widerwärtigkeit der Tänzer so etwas wie eine teuflische Vertrautheit, und der Gefangene strengte die Augen an und durchforstete sein Gedächtnis nach Hinweisen, wo er solche Kreaturen schon einmal gesehen haben mochte. Sie sprangen, als hätten sie Hufe statt Füße, und sie schienen eine Art Perücke oder Kopfbedeckung mit kleinen Hörnern zu tragen. Andere Kleidung sah er nicht, aber die meisten waren größtenteils mit Pelz bedeckt. Hinten wuchsen ihnen Stummelschwänzchen, und wenn sie nach oben starrten, erkannte er die übermäßige Breite ihrer Mäuler. Dann wusste er, was sie waren und dass sie überhaupt keine Perücken oder Kopfbedeckungen trugen. Denn das rätselhafte Volk von Leng gehörte der gleichen Rasse an wie die unangenehmen Kaufleute der schwarzen Galeeren, die in Dylath-Leen mit Rubinen handelten; jene nicht ganz menschlichen Kaufleute, die Sklaven der monströsen Mondwesen sind!


    Es waren tatsächlich die gleichen dunklen Geschöpfe, die Carter vor langer Zeit auf ihrer widerwärtigen Galeere entführt hatten und deren Artverwandte er in Scharen auf den sudeligen Anlegestellen der verfluchten Mondstadt gesehen hatte, wo die Schlankeren zur Zwangsarbeit eingesetzt und die Fetteren in Verschlägen fortgebracht wurden, um andere Bedürfnisse ihrer polypenartigen, unförmigen Herren zu befriedigen. Nun sah er, wo diese anrüchigen Kreaturen herkamen, und er erschauderte bei der Vorstellung, dass die gestaltlosen Scheußlichkeiten vom Mond Leng kommen mussten.


    Der Shantak flog weiter über die Feuer, die steinernen Hütten und die nicht ganz menschlichen Tänzer, glitt über unfruchtbare Hügel aus grauem Granit und über dunkle Wüsten aus Fels und Eis und Schnee. Der Tag brach an und das Phosphoreszieren der tief hängenden Wolken wich dem nebligen Zwielicht der nördlichen Welt, und noch immer schwang sich der widerliche Vogel zielstrebig durch die Kälte und Stille. Zuweilen sprach der scheeläugige Mann in einer garstigen, kehligen Sprache auf sein Reittier ein, und der Shantak antwortete mit einem Kichern, das wie das Kratzen von gemahlenem Glas klang. Die ganze Zeit über stieg das Land unter ihnen an und schließlich gelangten sie in ein windgepeitschtes Tafelland, das wie das allerhöchste Dach einer verdammten und unbewohnten Welt erschien.


    Dort erhoben sich einsam in Stille, Halblicht und Kälte die schroffen Steine eines gedrungenen Gebäudes ohne Fenster, umstanden von einem Kreise rauer Monolithen. In der gesamten Anordnung erkannte man nichts Menschliches. An die alten Legenden denkend, schloss Carter, dass er nun tatsächlich an den schrecklichsten und sagenumwobensten aller Orte gelangt war: das abgeschiedene und vorzeitliche Kloster, in dem ohne jeden Gefährten der Hohepriester haust, der nicht zu beschreiben ist und der über seinem Gesicht eine gelbe Seidenmaske trägt und zu den Anderen Göttern und ihrem kriechenden Chaos Nyarlathotep betet.


    Der abscheuliche Vogel landete nun auf dem Boden, der Schielende sprang ab und half seinem Gefangenen abzusteigen. Carter war sich des Sinnes und Zweckes seiner Entführung nun ziemlich sicher: Der schielende Händler war eindeutig ein Agent finsterer Mächte und eifrig darauf erpicht, seinen Meistern einen Sterblichen vorzuführen, der in seiner Vermessenheit den unbekannten Kadath finden und vor den Antlitzen der Großen Götter in ihrem Onyxschloss ein Bittgebet sprechen wollte. Es schien gut möglich, dass dieser Händler hinter Carters früherer Entführung durch die Sklaven der Mondwesen in Dylath-Leen steckte und dass er nun das vollbringen wollte, was die rettenden Katzen vereitelt hatten: das Opfer zu einem grausigen Rendezvous mit dem ungeheuerlichen Nyarlathotep zu führen und diesem zu verraten, mit welcher Kühnheit Carter nach dem unbekannten Kadath geforscht hatte. Leng und die kalte Wüste nördlich von Inquanok mussten sich ganz in der Nähe der Anderen Götter befinden, und die Wege nach Kadath wurden dort streng bewacht.


    Der schielende Mann war klein, doch blieb der pferdeköpfige Vogel bei ihm und stellte sicher, dass Carter den Befehlen Folge leistete. So ging er den Weg, der ihm gewiesen wurde, und passierte den Kreis der stehenden Steine und den niedrigen Bogengang, der in die fensterlose, steinerne Einsiedelei führte.


    Im Innern war alles finster, doch der böse Kaufmann entzündete eine kleine Tonlampe mit morbiden Reliefs und stieß seinen Gefangenen vorwärts durch einen Irrgarten enger, gewundener Gänge. Auf den Wänden dieser Gänge waren fürchterliche Szenen zu sehen, die älter waren als die Geschichtsschreibung, dargestellt in einem Stil, der den Archäologen der Erde unbekannt ist. Nach unzähligen Äonen strahlten ihre Farben noch immer voller Kraft, hält doch die Kälte und Trockenheit des abscheulichen Leng viele urzeitliche Dinge am Leben. Carter sah die Bilder nur flüchtig im Licht der trüben und flackernden Lampe und erschauderte über die Geschehnisse, von denen sie erzählten.


    Auf diesen archaischen Fresken entfalteten sich Lengs Überlieferungen, und die gehörnten, behuften Halbmenschen mit den breiten Mündern tanzten ihren verdorbenen Tanz innerhalb vergessener Städte. Es gab Szenen aus alten Kriegen, in denen die Halbmenschen Lengs gegen die aufgeblähten violetten Spinnen aus den benachbarten Talsenken kämpften. Andere Szenen berichteten von der Ankunft der schwarzen Galeeren vom Mond und von der Unterwerfung des Volkes von Leng durch die polypenartigen, unförmigen Blasphemien, die von diesen Schiffen herabhüpften und -rutschten und sich aus dem Bug herausschlängelten. Diese glitschigen, grauweißen Blasphemien verehrten sie von nun an als Gottheiten und sie klagten nicht, wenn Dutzende ihrer besten und fettesten Männer auf den schwarzen Galeeren fortgebracht wurden. Die monströsen Mondbiester schlugen ihr Lager auf einer schroffen Felseninsel im Meer auf. Anhand der Fresken erkannte Carter, dass dies nichts anderes war als der einsame, namenlose Fels, den er bei der Fahrt nach Inquanok gesehen hatte – jener graue, verfluchte Fels, den die Seemänner Inquanoks mieden und auf dem in der Nacht das schauerliche Geheul erklang.


    Auf diesen Fresken sah man auch den großen Hafen und die Hauptstadt der Halbmenschen, stolz und säulenbewehrt zwischen den Klippen und den Anlegestellen aus Basalt, wundersam mit hohen Tempeln und reliefverzierten Bauten. Grandiose Gärten und säulengeschmückte Straßen führten von den Klippen und von jedem der sechs von Sphinxen gekrönten Tore zu einem gewaltigen zentralen Platz hin. Auf diesem Platz befand sich ein Paar riesiger geflügelter Löwen, die den Zugang zu einer nach unten führenden Treppe bewachten. Wieder und wieder wurden diese geflügelten Löwen dargestellt, wie ihre mächtigen Flanken aus Vulkangestein im grauen Zwielicht des Tages und dem wolkigen Phosphoreszieren der Nacht schimmerten. Als Carter an ihren so zahlreichen Abbildungen vorbeistolperte, dämmerte ihm endlich, was sie eigentlich waren und welche Stadt die Halbmenschen in der grauen Vorzeit vor der Ankunft der schwarzen Galeeren beherrscht hatten. Ein Irrtum war ausgeschlossen, denn das Traumland ist überreich an Legenden. Ohne jeden Zweifel handelte es sich bei dieser urzeitlichen Stadt um keine geringere als das sagenumwobene Sarkomand, dessen Ruinen schon seit einer Million Jahren ausgebleicht waren, ehe der erste wahre Mensch das Licht der Welt erblickte, und dessen titanische Zwillingslöwen für alle Zeit jene Treppen bewachen, die vom Traumland hinab zum Großen Abgrund führen.


    Andere Darstellungen zeigten die kargen, grauen Berge, die eine natürliche Grenze zwischen Leng und Inquanok bilden, und die monströsen Shantak-Vögel, die ihre Nester auf den Felsvorsprüngen in halber Höhe bauten. Sie zeigten auch die eigenartigen Höhlen in der Nähe der höchsten Gipfel, und wie selbst die kühnsten der Shantaks schreiend vor ihnen flohen. Carter hatte diese Höhlen gesehen, als er über sie hinwegflog, und ihm war ihre Ähnlichkeit mit den Felsen auf dem Ngranek aufgefallen. Nun wusste er, dass diese Ähnlichkeit keine zufällige war, denn auf diesen Bildern wurden auch ihre furchtbaren Bewohner dargestellt: Denn die Fledermausschwingen, gewundenen Hörner, Stachelschwänze, Greifarme und gummiartigen Leiber waren ihm keineswegs fremd. Er war diesen stummen, hastenden und alles betastenden Kreaturen bereits begegnet, jenen geistlosen Hütern des Großen Abgrundes, die selbst die Großen Götter fürchten und deren Herr nicht Nyarlathotep, sondern der uralte Nodens ist. Es waren die gefürchteten Dunkel-Dürren, die niemals lachen oder lächeln, da sie keine Gesichter haben, und die ohne Unterlass in der Finsternis zwischen dem Tal von Pnath und den Durchgängen in die äußere Welt umherflattern.


    Der schielende Händler zerrte Carter nun in einen großen, kuppelartigen Raum, dessen Wände mit schockierenden Reliefs bedeckt waren. In dessen Mitte befand sich eine klaffende, kreisförmige Grube, umgeben von einem Ring aus sechs Steinaltären, die mit unheilvollen Flecken besudelt waren. Kein Licht erhellte diese übel riechende Gruft, und die kleine Lampe des finsteren Kaufmannes brannte so schwach, dass der Betrachter die Einzelheiten nur allmählich wahrzunehmen vermochte. Am anderen Ende des Raumes befand sich eine steinerne Erhöhung, zu der hinauf fünf Stufen führten. Auf dieser Erhöhung saß auf einem goldenen Thron eine untersetzte Gestalt in einem gelben Seidengewand, das verziert wurde mit roten Stickereien. Vor dem Gesicht trug die Gestalt eine gelbe Seidenmaske.


    Diesem Wesen machte der Händler mit den Händen besondere Gesten, und die in Dunkelheit getauchte Gestalt hob ihre mit Seide verhüllten Tatzen, in denen sie eine geschnitzte Flöte aus Elfenbein hielt. Sie blies durch die fließende, gelbe Maske hindurch in die Flöte und wie zur Antwort erklangen einige abstoßende Töne. Diese Konversation ging eine ganze Weile so weiter, und Carter nahm im Klang dieser Flöte und im Gestank dieses Ortes etwas unangenehm Vertrautes wahr. Es erinnerte ihn an eine furchtbare, in rotes Licht getauchte Stadt und an eine widerliche Prozession, die einst durch sie hindurchmarschierte. Und es erinnerte ihn an den furchtbaren Aufstieg durch die Mondlandschaft jenseits dieser Stadt, bevor die freundlichen Katzen der Erde ihm zu Hilfe geeilt waren. Randolph Carter wusste, die Kreatur auf dem Thron war ohne jeden Zweifel der Hohepriester, der nicht zu beschreiben ist – der, über den die Legenden unwahrscheinlich teuflische und abartige Gerüchte verbreiten. Carter wagte es jedoch nicht, daran zu denken, was dieser gefürchtete Hohepriester denn wirklich sein mochte.


    Dann glitt der Ärmel aus bestickter Seide ein wenig zurück und entblößte eine grauweiße Klaue, und Carter wusste, was der widerliche Hohepriester war. Und in dieser scheußlichen Sekunde trieb ihn die nackte Angst zu etwas, das ihm seine Vernunft niemals gestattet hätte, doch in seinem erschütterten Bewusstsein war nichts anderes mehr außer dem panischen Willen zur Flucht vor dem, was dort auf diesem goldenen Thron hockte. Carter wusste, dass zwischen ihm und dem kalten Tafelland nur hoffnungslos wirre Steinlabyrinthe lagen und dass draußen immer noch der scheußliche Shantak wartete, doch ungeachtet all dessen beherrschte seinen Geist allein der Gedanke, fortzukommen von dieser sich windenden, in Seide gehüllten Monstrosität.


    Der schielende Händler hatte die merkwürdige Lampe auf einen der hohen, unerträglich befleckten Altarsteine bei der Grube gestellt und war etwas nach vorn getreten, um sich mit dem Hohepriester in seiner Gebärdensprache zu unterhalten. Carter, bislang völlig passiv, gab dem Mann mit aller ungezügelten Kraft der Angst einen schweren Stoß, sodass er geradewegs in die klaffende Öffnung stürzte, von der Gerüchte erzählen, sie reiche hinab bis in die höllischen Gruben von Zin, wo die Gugs im Finstern Jagd auf die Ghasts machen. Fast in derselben Sekunde ergriff Carter die Lampe vom Altar und stürzte hinaus in die freskengeschmückten Irrgänge. Er rannte bald diesen, bald jenen Weg entlang, wie es der Zufall wollte, und dabei versuchte er, nicht an das verstohlene Tasten formloser Klauen auf dem Steinboden hinter sich zu denken, oder an das lautlose Schlängeln und Kriechen, das dort in den lichtlosen Korridoren stattfinden musste.


    Nur wenige Augenblicke später bereute er seine unüberlegte Hast bereits und er wünschte, er hätte beim Eintritt genauer auf die Fresken geachtet. Sicher, sie waren sehr wirr und wiederholten sich so oft, dass sie ihm wohl nicht viel geholfen hätten, trotzdem wünschte er, er hätte es wenigstens versucht. Die Fresken, die er nun sah, waren noch schrecklicher als die ersten, und er begriff, dass er sich nicht in dem Gang befand, der nach draußen führte.


    Nach einiger Zeit war er sich sicher, dass er nicht verfolgt wurde, und bremste seinen Lauf ein wenig. Aber kaum war er etwas zu Atem gekommen, da bemerkte er eine neue Bedrohung: Die Flamme der Lampe wurde schwächer. Nicht mehr lange, da würde er sich in pechschwarzer Finsternis befinden, ohne Sicht und ohne Führer.


    Als das Licht gänzlich erlosch, tastete er langsam in der Dunkelheit herum und betete zu den Großen Göttern um jede Hilfe, die sie bereit waren, ihm zu gewähren. Einige Male bemerkte er, wie der Steinboden sich ein wenig nach oben oder unten neigte, und einmal stolperte er über eine Stufe, die ohne jeden Grund da zu sein schien. Je weiter er kam, desto feuchter schien es zu werden, und immer wenn er eine Kreuzung oder die Mündung zu einem Seitengang ertastete, wählte er den Weg, dessen Gefälle am geringsten war. Er war allerdings überzeugt, dass sein Weg so oder so nach unten führte, und der gruftartige Geruch und die Verkrustungen an den öligen Wänden und auf dem Boden warnten ihn, dass er sich immer tiefer hinab ins ungesunde Tafelland von Leng begab.


    Was ihm dann zustieß, geschah ohne jede Vorwarnung, einzig mit vollkommenem Entsetzen und atemberaubendem Chaos. Gerade noch hatte er sich langsam den glitschigen, aber beinahe ebenerdigen Boden entlanggetastet, und im nächsten Moment schoss er wirbelnd einen dunklen, beinahe senkrecht nach unten verlaufenden Schacht hinab.


    Wie lange dieses grausige Rutschen dauerte, vermochte er nie mit Sicherheit zu sagen, aber es schienen endlose Stunden voller Übelkeit und panischer Furcht zu sein. Irgendwann begriff er, dass er still dalag und über ihm die Wolken der nördlichen Nacht krankhaft leuchteten. Um ihn herum ragten verfallene Mauern und geborstene Säulen auf, und das Pflaster, auf dem er lag, war von Gräsern, Sträuchern und Wurzeln an vielen Stellen aufgebrochen. Hinter ihm erhoben sich waagerechte Basaltklippen, die kein Ende zu finden schienen. Ihre dunkle Seite war zu Skulpturen von abstoßenden Szenen behauen, durchbrochen von einem reliefverzierten Torbogen, der in die innere Schwärze führte, aus der er gerade herausgestürzt war. Vor ihm dehnten sich Doppelreihen von Säulen aus und Bruchstücke und Sockel von Pfeilern, die von einer breiten, ehemaligen Straße kündeten. An den Urnen und Wasserbecken am Wegesrand erkannte er, dass es sich um eine große Straße inmitten von Gärten gehandelt haben musste.


    Weitab am anderen Ende strebten die Säulen auseinander, um einen gewaltigen runden Platz zu umfassen. Auf diesem offenen Platz kauerte unter dem grellen Nachthimmel ein gigantisches Paar: zwei gewaltige, geflügelte Löwen aus Vulkangestein. Zwischen ihnen lauerten Schwärze und Schatten. Etwa sechs Meter hoch erhoben sie ihre grotesken, unbeschädigten Häupter über die sie umgebenden Ruinen und schienen hämisch zu knurren. Carter wusste sehr genau, was sie waren, denn die Sagen kennen nur ein solches Zwillingspaar – es waren die ewigen Hüter des Großen Abgrundes … und diese dunklen Ruinen waren zweifellos das vorzeitliche Sarkomand.


    Carter verbarrikadierte als Erstes mit herabgestürzten Blöcken und anderem herumliegenden Geröll den Torbogen, durch den er gefallen war. Er hoffte, nicht von irgendwem aus dem grässlichen Kloster von Leng verfolgt zu werden, denn auf dem Weg, der vor ihm lag, lauerten genügend andere Gefahren. Wie er aus Sarkomand in die bevölkerten Teile des Traumlandes gelangen sollte, wusste er wirklich nicht. In die Grotten zu den Ghoulen hinabzusteigen würde ihm auch nicht weiterhelfen, da er wusste, dass sie nicht mehr darüber wussten als er selbst. Die drei Leichenfresser, die ihm durch die Stadt der Gugs in die Außenwelt geholfen hatten, hatten bei ihrem Rückweg ja auch nicht gewusst, wie sie Sarkomand erreichen sollten, und geplant, in Dylath-Leen alte Händler nach dem Weg zu fragen. Er mochte die Vorstellung überhaupt nicht, nochmals in die unterirdische Welt der Gugs hinabzusteigen und noch einmal den Weg durch den teuflischen Turm von Koth mit den zyklopischen Treppen zu riskieren, die in den Verzauberten Wald führten – aber falls er sonst nicht weiterkam, musste er diesen Weg versuchen.


    Ohne Führer die Hochebene von Leng zu durchqueren und das einsame Kloster zu passieren, das wagte er nicht, denn sicher verfügte der Hohepriester über zahlreiche Späher, und am Ende der Reise würde er sich sicher mit den Shantaks und vielleicht noch mit anderen Kreaturen herumschlagen müssen. Falls er sich ein Boot beschaffen konnte, gelang es ihm vielleicht, an der schroffen, grausigen Felseninsel vorbei übers Meer nach Inquanok zu segeln, denn die urzeitlichen Fresken in dem Kloster hatten ihm gezeigt, dass dieser furchtbare Ort nicht weit von Sarkomands Basaltkais entfernt lag. Doch es war eher unwahrscheinlich, dass sich in dieser seit Jahrhunderten verlassenen Stadt ein Boot finden ließ, und selbst eines zu bauen stand außer Frage.


    Solche Gedanken erfüllten Randolph Carter, als er eine Veränderung bemerkte. Die ganze Zeit über hatte wie ein großer Leichnam unter dem morbiden Glühen der leuchtenden Nachtwolken vor ihm das sagenhafte Sarkomand mit seinen schwarzen, geborstenen Säulen, den verfallenen, sphinxgekrönten Toren, den titanischen Steinen und den monströsen geflügelten Löwen gelegen. Nun sah er weit vorn zu seiner Rechten ein Leuchten, das keine Wolke zu erklären vermochte, und er wusste, er war nicht allein in der Stille dieser toten Stadt. Das Glühen wurde mal schwächer, mal stärker, und es flackerte mit einem grünlichen Schein, was nicht gerade zur Beruhigung von Carter beitrug. Als er sich vorsichtig die von Geröll verstopfte Straße entlang und durch einige schmale Durchbrüche in den eingestürzten Mauern dem Lichtschein näherte, erkannte er, dass es sich um ein Lagerfeuer in der Nähe der Anlegeplätze handelte, vor dem sich viele undeutliche Schemen dunkel abzeichneten. Ein tödlicher Geruch hing schwer über allem. Dahinter schwappte das ölige Wasser des Hafens, wo ein großes Schiff vor Anker lag. Carter erstarrte entsetzt, als er erkannte, dass es sich dabei tatsächlich um eine der gefürchteten schwarzen Galeeren des Mondes handelte.


    Er wollte gerade wieder von diesen abscheulichen Flammen fortkriechen, als er eine Bewegung inmitten der undeutlichen, dunklen Silhouetten ausmachte und einen eigenartigen, unverwechselbaren Laut vernahm. Es war das ängstliche Fiepen eines Ghouls, das binnen eines Augenblicks zu einem wahren Chor des Entsetzens anschwoll. Da er sich im Schatten der ungeheuren Ruinen sicher fühlte, gestattete Carter seiner Neugierde, die Angst zu überwinden, und kroch wieder nach vorn, anstatt sich zurückzuziehen. Einmal schlängelte er sich bäuchlings wie ein Wurm über eine offene Straße, dann musste er wieder aufstehen, um inmitten von Haufen zersplitterten Marmors jedes Geräusch zu vermeiden. Doch gelang es ihm, unentdeckt zu bleiben. Nach kurzer Zeit fand er eine Stelle hinter einem titanischen Pfeiler, von wo aus er die ganze, von grünem Licht erhellte Szene beobachten konnte.


    Um ein Feuer, das von den schmierigen Stämmen der Mondpilze genährt wurde, kauerten im Kreis die stinkenden, krötenähnlichen Mondbiester und ihre halb menschlichen Sklaven. Einige der Sklaven erhitzten in den leckenden Flammen merkwürdige Eisenspeere, mit deren weißglühenden Spitzen sie in regelmäßigen Abständen drei Gefangene quälten, die sich vor den Anführern der Schar gefesselt auf dem Boden krümmten. An dem heftigen Geschlinge ihrer Tentakel konnte Carter erkennen, dass die plattschnäuzigen Mondbiester das Spektakel sehr genossen.


    Mit großem Entsetzen erkannte Carter plötzlich das panische Fiepen und er wusste, dass es sich bei den gemarterten Ghoulen nur um die treuen drei handeln konnte, die ihn so sicher aus dem Abgrund herausgeleitet hatten und danach zum Verzauberten Wald gezogen waren, um Sarkomand und dessen Tor zu ihren heimischen Höhlen zu suchen.


    Es waren sehr viele der übel riechenden Mondbiester um das grünliche Feuer versammelt und Carter sah ein, dass er unmöglich etwas unternehmen konnte, um seinen früheren Verbündeten zu helfen. Er wusste nicht, wie die Ghoule in Gefangenschaft geraten waren, stellte sich aber vor, dass die grauen, krötenähnlichen Gottlosigkeiten in Erfahrung gebracht hatten, dass jene sich in Dylath-Leen nach dem Weg nach Sarkomand erkundigten, und verhindern wollten, dass die Leichenfresser dem verhassten Plateau von Leng und dem Hohepriester, den man nicht zu beschreiben vermag, zu nahe kamen.


    Einen Moment lang grübelte Carter, was er tun sollte. Ihm fiel ein, dass er sich ganz in der Nähe des Tors zum schwarzen Königreich der Ghoule befand. Sicherlich war es das Klügste, nach Osten zu dem Platz der Zwillingslöwen zu kriechen und nochmals in die Schlucht hinabzusteigen, wo er zweifellos keinen schlimmeren Schrecken begegnen würde als hier oben. In der Schlucht würde er mit Sicherheit bald auf Leichenschmatzer treffen, die vielleicht nur darauf brannten, ihre Brüder zu retten und die Mondbiester von den schwarzen Galeeren auszulöschen. Ihm kam der Gedanke, dass der Durchgang wie auch andere Zugänge zum Abgrund von Scharen von Dunkel-Dürren bewacht sein könnte, doch vor diesen gesichtslosen Kreaturen fürchtete er sich nicht mehr. Er hatte in Erfahrung gebracht, dass sie durch feierliche Abkommen mit den Ghoulen im Bunde standen, und der Ghoul, der einst Pickman gewesen war, hatte ihm ein Passwort verraten, auf das sie hörten.


    Also kroch Carter erneut durch die Ruinen und näherte sich leise und langsam dem großen Zentralplatz mit den geflügelten Löwen. Es war ein heikles Wagnis, doch waren die Mondbiester ganz mit ihren Vergnügungen beschäftigt und hörten die leisen Geräusche nicht, die er mehrmals zufällig im Schutt auslöste. Endlich erreichte er den freien Platz und bahnte sich seinen Weg durch die verkümmerten Bäume und die Ranken, die sich hier ausgebreitet hatten. Über ihm ragten die gewaltigen Löwen bedrohlich im abscheulich roten Glühen der Nachtwolken auf, doch er bewegte sich mutig voran. Bald kroch er an ihren Köpfen vorbei, weil er wusste, dass sich dahinter die von ihnen behütete gewaltige Finsternis befand. Der Abstand zwischen den beiden Bestien mit den höhnischen Steinfratzen, die auf gigantischen Sockeln hockten und deren Seiten mit fürchterlichen Reliefs versehen waren, betrug etwa drei Meter. Zwischen ihnen befand sich ein gepflasterter Hof. In dessen Mitte gab es eine Stelle, die einst von einem Geländer aus Onyx umgeben gewesen sein musste – und dort öffnete sich ein schwarzer Schacht. Carter wurde klar, dass er tatsächlich die gähnende Schlucht erreicht hatte, deren verkrustete, vermoderte Stufen in die Grabgewölbe der Nachtmahre hinabführten.


    Für Randolph Carter ist die Erinnerung an den düsteren Abstieg, der sich über Stunden hinzog, unendlich grauenvoll – Drehung um Drehung schraubte er sich blind eine nicht enden wollende Wendeltreppe mit steilen und glatten Stufen hinab. Die Stufen waren so abgenutzt und schmal, so von dem schleimigen Schlick des Erdinnern bedeckt, dass Carter nie wusste, ob sein nächster Schritt nicht zu einem atemlosen Wirbel hinab in die ultimativen Tiefen führen würde. Ebenso unsicher war er, ob und wann sich die Dunkel-Dürren auf ihn stürzen würden, sollten einige von ihnen tatsächlich in diesem urzeitlichen Durchgang lauern.


    Alles war durchdrungen vom erstickenden Gestank der untersten Schlünde, und er spürte, dass die Luft dieser würgenden Tiefen nicht für den Menschen gemacht war. Nach einer Weile wurde er ganz benommen und schläfrig, bewegte sich eher aus einem automatischen Impuls heraus als durch zielbewussten Willen. Ihm fiel nicht einmal die Veränderung mehr auf, als er ganz stehen blieb und ihn etwas lautlos von hinten ergriff. Er wurde sehr rasch durch die Luft getragen, und ein gemeines Kitzeln verriet ihm, dass die gummiartigen Dunkel-Dürren ihre Pflicht erfüllten.


    Als die Erkenntnis, sich in den kalten, feuchten Klauen von mehreren der gesichtslosen Flugwesen zu befinden, ihn schlagartig aus seinem Dämmerzustand riss, erinnerte Carter sich an das Passwort der Leichenschmatzer. So laut er konnte, brüllte er es im Luftzug und Chaos des Blindflugs heraus. So dumm die Dunkel-Dürren angeblich auch sein mochten, das Kennwort wirkte prompt: Das Kitzeln hörte sofort auf und die Kreaturen drehten ihren Gefangenen sogleich in eine bequemere Position. Davon ermutigt wagte Carter es, einige Erklärungen abzugeben, berichtete von der Gefangennahme und Folter der drei Ghoule durch die Mondbestien und von der Notwendigkeit, einen Trupp zu ihrer Rettung zusammenzustellen. Die Dunkel-Dürren konnten zwar nicht sprechen, schienen ihn aber zu verstehen und flogen jetzt noch schneller auf ein neues Ziel zu.


    Plötzlich wurde die dichte Finsternis durch das graue Zwielicht des Erdinnern ersetzt und vor ihnen öffnete sich eine der flachen, kargen Ebenen, auf denen die Ghoule so gern kauern und fressen. Verstreute Grabsteine und Überreste von Knochen verrieten, welche Wesen diesen Ort bevölkerten, und als Carter ein lautes, dringliches Fiepen von sich gab, das zur Versammlung rief, quollen aus einem Dutzend Gräbern die lederhäutigen, hundeähnlichen Bewohner. Die Dunkel-Dürren flogen nun niedriger und setzten ihren Passagier auf den Füßen ab, dann zogen sie sich etwas zurück und kauerten sich im Halbkreis auf den Boden, während die Ghoule ihren Besucher begrüßten.


    Carter fiepte der grotesken Gesellschaft seine Botschaft rasch und deutlich zu, und vier Ghoule huschten sofort in verschiedene Gruben davon, um an die übrigen die Nachricht weiterzuleiten und einen Trupp für die Rettungsaktion aufzustellen. Nach langem Warten erschien einer der einflussreicheren Ghoule und gestikulierte in Richtung der Dunkel-Dürren, woraufhin zwei von ihnen aufflogen und in der Dunkelheit verschwanden. Danach gesellten sich immer mehr Dunkel-Dürre zu der kauernden Schar auf der Ebene, bis der schleimige Boden beinahe schwarz von ihnen war, und immer weitere Leichenfresser krochen einer nach dem andern aus den Tiefen. Sie alle schnatterten aufgeregt durcheinander und formierten sich neben den Dunkel-Dürren zu einer derben Schlachtordnung.


    Bald tauchte der stolze und einflussreiche Ghoul auf, der einst der Künstler Richard Pickman aus Boston gewesen war, und ihm berichtete Carter noch mal ausführlich, was geschehen war. Der frühere Pickman war erfreut, seinen alten Freund wieder begrüßen zu dürfen, und zeigte sich stark beeindruckt von dessen Aussage. Anschließend beriet er sich ein wenig abseits von der wachsenden Schar mit den anderen Anführern.


    Nachdem sie die Reihen sorgfältig gemustert hatten, fiepten die versammelten Anführer gemeinsam und erteilten so die ersten Befehle an die Scharen der Ghoule und Dunkel-Dürren. Eine große Abordnung der gehörnten Flugwesen verschwand sofort, während die restlichen sich in Zweiergruppen mit ausgestreckten Vorderbeinen niederknieten und auf die Ghoule warteten, die nach und nach näher kamen. Sobald ein Leichenschmatzer einen der beiden Dunkel-Dürren erreichte, denen er zugeteilt worden war, wurde er von ihm in die Schwärze davongetragen. Bald war die ganze Horde verschwunden, nur Carter, Pickman und die anderen Anführer blieben mit einigen wenigen Dunkel-Dürren zurück.


    Pickman erklärte Carter, dass die Dunkel-Dürren für die Ghoule Wachtruppe und Schlachtrösser zugleich seien und dass die Armee nach Sarkomand vorstoße, um sich um die Mondbiester zu kümmern. Dann näherten sich Carter und die Anführer der Ghoule den verbliebenen Flugtieren und wurden von den feuchten, glitschigen Klauen nach oben getragen. Einen Moment später wirbelten sie alle durch Wind und Finsternis, endlos auf, auf, auf, bis zum Tor bei den geflügelten Löwen in den einzigartigen Ruinen des urzeitlichen Sarkomand.


    Als Carter nach längerer Zeit endlich das kränklich graue Licht von Sarkomands Nachthimmel wiedersah, enthüllte es ihm, dass der große Zentralplatz vor kampfeswütigen Ghoulen und Dunkel-Dürren nur so wimmelte. Er war sich sicher, dass der Tagesanbruch kurz bevorstand, doch war das Heer so stark, dass es gar nicht nötig war, den Feind zu überraschen. Das grünliche Feuer in der Nähe der Anlegestellen leuchtete noch schwach, doch das ghoulische Schmerzensgeheul war nicht mehr zu hören, was wohl bedeutete, dass die Marter der Gefangenen fürs Erste unterbrochen worden war.


    Die Leichenfresser zeigten ihren Reittieren und der Schar der reiterlosen Dunkel-Dürren vor ihnen leise die Richtung an und erhoben sich dann zu breiten, schwirrenden Kolonnen, die sich über die öden Ruinen hin zu den bösen Flammen ergossen. Carter befand sich an der Seite Pickmans in der ersten Reihe der Ghoule, und als sie sich dem Lager näherten, sah er, dass der Angriff die Mondwesen völlig überraschte. Die drei Gefangenen lagen gefesselt und reglos neben dem Feuer, während ihre krötenartigen Foltermeister als wilder Haufen schläfrig herumlagen. Auch die halb menschlichen Sklaven schliefen, und selbst die Wachtposten ignorierten ihre Pflicht, da sie ihnen in dieser Umgebung offenbar überflüssig erschien.


    Der massive Vorstoß der Dunkel-Dürren und berittenen Ghoule vollzog sich sehr schnell – jede der grauen, krötenähnlichen Blasphemien und ihre fast menschlichen Sklaven wurden von mehreren Dunkel-Dürren gepackt, ehe sie auch nur eine Warnung rufen konnten. Die Mondbestien haben ohnehin keine Stimme, aber auch die Sklaven kamen nicht dazu, einen Schrei auszustoßen, weil biegsame Klauen sie bereits zum Schweigen brachten. Die großen, gallertartigen Abnormitäten wanden sich entsetzlich, als die Dunkel-Dürren sie hohnlächelnd ergriffen, doch der Kraft dieser schwarzen, krallenbewehrten Greifarme vermochte sich niemand zu widersetzen. Schlug eines der Mondwesen allzu heftig um sich, ergriff ein Dunkel-Dürrer die bebenden rosafarbenen Tentakel und zerrte daran, und das schien dem Opfer derartige Schmerzen zu bereiten, dass es jede Gegenwehr aufgab.


    Carter hatte ein großes Gemetzel erwartet, erkannte aber bald, dass die Ghoule weitaus subtilere Pläne verfolgten. Sie schnarrten den Dunkel-Dürren, die ihre Gefangenen festhielten, kurze, eindeutige Befehle zu und vertrauten ansonsten auf deren Instinkt. Und bald schon wurden die unglücklichen Kreaturen lautlos in den Großen Abgrund hinabgetragen, um dort gerecht unter den Dholen, Gugs, Ghasts und anderen Bewohnern der Finsternis verteilt zu werden, deren Fressgewohnheiten für ihre ausgewählte Beute keineswegs schmerzlos sind.


    In der Zwischenzeit hatte man die drei gefesselten Ghoule befreit, und ihre siegreichen Brüder trösteten sie liebevoll. Mehrere Horden durchsuchten die Umgebung nach möglichen weiteren Mondbestien und enterten die stinkende schwarze Galeere an der Anlegestelle, um sicherzustellen, dass nichts und niemand der allumfassenden Niederwerfung entgangen war. Zweifellos konnten die Sieger einen vollständigen Triumph feiern, denn sie entdeckten keine weiteren Lebenszeichen. In seiner Sorge, einen Zugangsweg zum restlichen Traumland zu finden, drängte Carter sie dazu, die vor Anker liegende Galeere nicht zu versenken – diese Bitte gewährten sie ihm gern, weil sie sehr dankbar waren, dass er sie über das Los der drei Gefangenen in Kenntnis gesetzt hatte. An Bord des Schiffes fand man einige äußerst sonderbare Utensilien und Schmuckstücke, von denen Carter einige rasch ins Meer schleuderte.


    Ghoule und Dunkel-Dürre bildeten nun getrennte Gruppen, und die Ghoule befragten nun ihre geretteten Brüder über ihre Erlebnisse. Wie sich herausstellte, waren die drei Carters Anweisungen gefolgt und aus dem Verzauberten Wald über Nir und den Skai entlang nach Dylath-Leen gelaufen. In einem einsamen Bauernhaus hatten sie sich Menschenkleider gestohlen und ihren Hüpfschritt, so gut sie es vermochten, dem menschlichen Gang angepasst. In Dylath-Leens Tavernen hatten ihr groteskes Verhalten und ihre Gesichter zwar reichliches Gerede ausgelöst, doch sie hatten unbeirrt nach dem Weg nach Sarkomand gefragt, bis ihnen endlich ein alter Traumreisender weiterhelfen konnte. Danach wussten sie, dass für ihre Zwecke allein ein Schiff nach Lelag-Leng infrage kam, und sie warteten geduldig auf ein solches Gefährt.


    Doch zweifelsohne hatten böswillige Spione schon alles übermittelt, denn es dauerte nicht lange, da ging im Hafen eine schwarze Galeere vor Anker, und die breitmäuligen Rubinhändler luden die Ghoule zum Zechen in eine der Kaschemmen ein. Aus einer jener unheilvollen Flaschen, die auf so ungewöhnliche Weise aus einem einzigen Rubin geschnitten waren, wurde Wein ausgegossen, und anschließend fanden sich die Ghoule – ganz so wie vor ihnen Randolph Carter – als Gefangene an Bord der schwarzen Galeere wieder. Doch dieses Mal hielten die unsichtbaren Ruderer nicht Kurs auf den Mond, sondern auf das altehrwürdige Sarkomand, offensichtlich in der Absicht, ihre Gefangenen dem Hohepriester, der nicht beschrieben werden kann, zu überlassen. Sie hatten an der schroffen Felseninsel im Nördlichen Meer, die von Inquanoks Seefahrern gemieden wird, angelegt und dort hatten die Leichenschmatzer zum ersten Male die roten Herren des Schiffes erblickt – und trotz ihrer eigenen Unempfindlichkeit hatten sie deren äußerste, grauenhafte Formlosigkeit und deren fürchterlicher Gestank mit Übelkeit erfüllt. Dort wurden sie auch Zeugen der nicht zu beschreibenden Zerstreuungen der dort stationierten Garnison der Krötenwesen – Zerstreuungen, die der Auslöser des nächtlichen Heulens sind, das die Menschen so ängstigt. Später war die Landung in den Ruinen von Sarkomand erfolgt, wo die Folterungen begannen, deren Fortsetzung die eben erfolgte Rettung vereitelt hatte.


    Sodann wurden Pläne für die Zukunft besprochen, und die drei befreiten Ghoule machten den Vorschlag, eine Strafexpedition zu der rauen Felseninsel zu entsenden und der dort stationierten Garnison der Krötenwesen den Garaus zu machen. Doch die Dunkel-Dürren erhoben Einspruch, da ihnen die Vorstellung, über Wasser fliegen zu müssen, nicht behagte. Die meisten der Ghoule waren zwar für den Vorschlag, wussten aber nicht, wie sie ihn ohne die Mithilfe der geflügelten Dunkel-Dürren durchführen sollten.


    Carter, der erkannte, dass die Ghoule die vor Anker liegende Galeere nicht zu navigieren wussten, bot nun an, ihnen den Gebrauch der großen Ruderbänke beizubringen, und diesem Vorschlag stimmten sie begeistert zu. Der graue Tag war inzwischen angebrochen und unter dem bleiernen Himmel des Nordens ging eine ausgewählte Gruppe der Leichenfresser an Bord des abstoßenden Schiffes, um auf den Ruderbänken Platz zu nehmen. Carter fand, dass sie recht schnell lernten, und noch vor Anbruch der Nacht hatte er mehrere Probefahrten im Hafen gewagt. Es dauerte jedoch noch drei Tage, ehe er es für sicher erachtete, die Eroberungsfahrt zu beginnen. Dann endlich setzte das Schiff mit den frisch ausgebildeten Ruderern und den sicher im Vorderdeck untergebrachten Dunkel-Dürren die Segel. Pickman und die übrigen Anführer versammelten sich auf Deck und besprachen, wie sie am besten vorgehen sollten.


    Schon in der ersten Nacht vernahm man das Geheul von der Felseninsel. Diese Töne brachten die gesamte Mannschaft des Schiffes sichtlich zum Erzittern, doch am stärksten bebten die drei befreiten Ghoule, die ganz genau wussten, was dieses Heulen bedeutete. Man hielt es für klug, nicht in der Nacht anzugreifen, also ruhte das Schiff nun unter den schwach leuchtenden Wolken und wartete auf die Dämmerung des grauen Tages. Als das Licht ausreichte und das Geheul verstummte, nahmen die Ruderer wieder ihre Arbeit auf. Die Galeere kam näher und näher an die zerklüftete Felseninsel heran, deren Granitgipfel sich wie vermessene Krallen nach dem trüben Himmel ausstreckten. An den Flanken war der Felsen sehr steil, doch an einigen Stellen konnte man auf Vorsprüngen die gewölbten Wände merkwürdiger, fensterloser Wohnhäuser erkennen, ebenso die niedrigen Geländer, die die Hauptstraßen einfassten. Kein Schiff der Menschen war diesem Ort je so nahe gekommen – oder genauer: war ihm je so nahe gekommen und wieder zurückgekehrt.


    Doch Carter und die Ghoule verspürten keine Angst. Sie eilten beharrlich vorwärts, umrundeten die Ostseite der Insel und suchten nach den Anlegestellen, von denen die drei Befreiten berichtet hatten, sie lägen auf der Südseite inmitten eines aus steilen Landzungen geformten Hafenbeckens. Diese Landzungen waren Ausläufer der eigentlichen Insel und stießen so dicht zusammen, dass gerade ein Schiff hindurchkam. Außerhalb schienen keine Wachen aufgestellt worden zu sein, und so steuerte die Galeere kühn durch die klammartige Enge in das stehende, faulige Hafenwasser dahinter. Dort wimmelte es nur so von emsigem Leben. Mehrere Schiffe lagen an einem plumpen Steinkai vor Anker. An Land kümmerten sich Dutzende von halb menschlichen Sklaven und Mondwesen um Verschläge und Kisten, oder sie trieben unbeschreibliche Schreckenskreaturen an, die sie vor hölzerne Fuhrwagen gespannt hatten. Über dem Hafen lag eine kleine Stadt, die aus dem Gestein der senkrechten Klippe gehauen war. Dort begann eine gewundene Straße, die sich zwischen den Hängen immer höher schlängelte, bis sie außer Sichtweite geriet. Was im Innern dieser wundersamen Granitgipfel lag, vermochte niemand zu sagen, aber das, was man außerhalb davon sah, war alles andere als ermutigend.


    Beim Anblick der einfahrenden Galeere geriet die Menge im Hafen in helle Aufregung – jene Wesen, die Augen hatten, starrten gespannt herüber, und jene, die keine Augen hatten, ringelten erwartungsvoll ihre rosafarbenen Fangarme. Sie erkannten natürlich nicht, dass das schwarze Schiff sich nun in fremder Hand befand, denn die Ghoule sind den gehörnten, behuften Halbmenschen nicht unähnlich, und die Dunkel-Dürren saßen im Vordeck außer Sicht.


    Mittlerweile hatten die Anführer einen Plan entwickelt: Sobald das Schiff anlegte, wollten sie die Dunkel-Dürren loslassen und dann sogleich wieder davonsegeln. Alles Übrige sollte ganz den Instinkten der beinahe geistlosen Kreaturen überlassen sein. Auf der Felseninsel ausgesetzt würden die gehörnten Flugwesen sofort alle Lebewesen ergreifen, die sie hier vorfanden, und danach, von keinem anderen Instinkt als dem der Heimkehr erfüllt, ihre Furcht vor dem Wasser vergessen und eilig zurück in den Abgrund fliegen. Dort, in der Dunkelheit, würden sie ihre widerwärtige Beute der zweckmäßigen Bestimmung zuführen, die wohl kaum etwas überlebt.


    Der Ghoul, der einst Pickman gewesen war, lief nun nach unten und erteilte den Dunkel-Dürren die simplen Anordnungen, während das Schiff dem bedrohlichen, übel riechenden Kai immer näher kam. Jetzt entstand neue Aufregung am Pier, und Carter bemerkte, dass die Manöver der Galeere allmählich Argwohn erzeugten – offensichtlich steuerte der Steuermann nicht auf das richtige Dock zu. Wahrscheinlich war den Beobachtern inzwischen auch der Unterschied zwischen den scheußlichen Leichenfressern und den halb menschlichen Sklaven aufgefallen, deren Platz sie eingenommen hatten.


    Irgendein lautloser Alarm wurde ausgelöst, denn wie auf Befehl ergoss sich eine Horde der verpesteten Mondbestien aus den kleinen schwarzen Eingängen der fensterlosen Häuser und drängte die gewundene Straße hinab. Ein Regen merkwürdiger Wurfspieße ging auf die Galeere nieder, als der Bug den Kai berührte. Zwei Ghoule starben, ein dritter wurde leicht verwundet. Doch da standen bereits alle Luken offen und eine schwarze Wolke schwirrender Dunkel-Dürrer legte sich über das Städtchen wie eine Schar gehörnter, zyklopischer Fledermäuse.


    Die qualligen Mondwesen versuchten mit einer großen Stange das angreifende Schiff wegzustoßen, doch als die Dunkel-Dürren sich auf sie stürzten, vergaßen sie solche Überlegungen. Dem Betrachter bot sich ein unvergleichlich schreckliches Spektakel, als die gesichtslosen, gummiartigen Dunkel-Dürren ihrer Lust frönten. Als sich ihre dichte Wolke über die gesamte Stadt und die gewundene Straße hinauf über die höheren Hänge ausbreitete, wirkte das Schauspiel äußerst eindrucksvoll. Einige Male rutschte einer der krötenähnlichen Gefangenen versehentlich aus den Klauen der schwarzen, flatternden Wesen, und die Art und Weise, wie das Opfer am Boden zerplatzte, war für Augen wie Nase höchst abscheulich. Als der letzte Dunkel-Dürre die Galeere verlassen hatte, fiepten die Ghoul-Führer den Befehl zum Rückzug. Die Ruderer steuerten das Schiff lautlos durch den Hafen und zwischen den grauen Landzungen hindurch, während in der Stadt weiterhin das chaotische Schlachtengetümmel tobte.


    Pickman gewährte den Dunkel-Dürren mehrere Stunden, um sich ihre rudimentären Hirne zu zerbrechen und ihre Angst vorm Fliegen übers Meer zu überwinden. Er ließ die Galeere ungefähr eine Meile von dem gezackten Felsen entfernt warten, während man sich um die Wunden der Verletzten kümmerte. Die Nacht brach an und das graue Dämmerlicht wich dem morbiden Phosphoreszieren der tief hängenden Wolken. Während dieser Zeit beobachteten die Anführer die hohen Gipfel des verfluchten Felseneilands, um zu sehen, wohin die Dunkel-Dürren nun flogen.


    Gegen Morgen war ein schwarzer Fleck zu sehen, der zögerlich über dem höchsten der Gipfel emporschwebte. Bald darauf war der Fleck zu einem ganzen Schwarm angewachsen. Kurz vor Tagesanbruch schien er sich zu zerstreuen, und innerhalb einer Viertelstunde war er in nordöstlicher Richtung völlig verschwunden. Ein- oder zweimal schien aus dem sich entfernenden Schwarm etwas herab ins Meer zu stürzen, doch darüber machte Carter sich keine Sorgen, da er beobachtet hatte, dass die krötenähnlichen Mondbiester nicht schwimmen konnten.


    Als die Leichenfresser sich endlich davon überzeugt hatten, dass alle Dunkel-Dürren mit ihrer todgeweihten Last nach Sarkomand und dem Großen Abgrund aufgebrochen waren, fuhr die Galeere wieder zwischen den beiden grauen Landzungen in den Hafen ein. Die ganze scheußliche Besatzung ging an Land und durchstreifte neugierig die entvölkerte Felseninsel mit ihren Türmen, Horsten und Festungen, die aus dem soliden Gestein gehauen waren.


    Grauenhafte Geheimnisse offenbarten sich in diesen üblen, fensterlosen Gewölben, denn es fanden sich viele Überreste, an denen gewisse Lüste noch nicht vollendet waren – alle unterschiedlich weit von ihrem natürlichen Zustand entfernt. Carter schaffte ein paar Dinge, die irgendwie noch lebendig zuckten, fort und floh eilig vor ein paar anderen, über deren Zustand er sich nicht wirklich klar war. Die von Gestank erfüllten Bauten waren größtenteils mit grotesken Stühlen und Bänken möbliert, die aus dem Holz der Mondbäume geschnitzt waren, und an den Wänden sah man unbeschreibliche, irre Muster hingeschmiert. Zahllose Waffen, Arbeitsgeräte und Zierrat lagen herum, darunter einige große Götzenbilder aus hartem Rubin, die einzigartige Wesen darstellten, die auf der Erde nicht zu finden sind. Trotz ihres kostbaren Materials wirkten diese Statuen einfach nur abstoßend – man wollte sie nicht besitzen oder auch nur länger anschauen – und Carter machte sich die Mühe, fünf davon in kleine Stücke zu zertrümmern. Die verstreuten Speere und Wurfspieße sammelte er ein und verteilte sie mit Pickmans Einverständnis unter den Ghoulen. Solche Waffen waren den hundeähnlichen Kreaturen fremd, doch wegen ihrer relativ einfachen Handhabung lernten sie schon nach einigen Anweisungen mit ihnen umzugehen.


    In den oberen Felsabschnitten befanden sich mehr Tempel als Wohnhäuser, und in ihren zahlreichen aus dem Fels herausgeschlagenen Räumen fand man schrecklich geschmückte Altäre, bedenklich befleckte Wasserbecken und Schreine zur Anbetung von Wesen, die noch ungeheuerlicher waren als die wildesten Götter auf Kadath. Vom hinteren Teil eines großen Tempels erstreckte sich ein niedriger, schwarzer Gang, den Carter mit einer Fackel bis tief in den Felsen hinein abschritt, bis er in eine lichtlose Kuppelhalle gewaltigen Ausmaßes gelangte, deren Gewölbe mit dämonischen Reliefs bedeckt war. In der Mitte der Halle gähnte ein fauliger, bodenloser Brunnenschacht – ganz ähnlich dem in der scheußlichen Einsiedelei von Leng, wo der Hohepriester allein lebt, den niemand zu beschreiben vermag. Weiter im Schatten auf der gegenüberliegenden Seite, hinter den abstoßenden Brunnen, glaubte er eine kleine Tür aus merkwürdig gefertigter Bronze zu erkennen, doch aus irgendeinem Grund verspürte er ein unerklärliches Grauen davor, diese Tür zu öffnen oder ihr auch nur nahe zu kommen, deshalb hastete er durch den Höhlengang zurück zu seinen wenig liebreizenden Verbündeten, die sich hier mit einer Leichtigkeit und Sorglosigkeit bewegten, die er kaum nachvollziehen konnte.


    Die Leichenfresser hatten inzwischen die übrig gelassenen Lustbarkeiten der Mondwesen entdeckt und auf ihre Weise daraus Gewinn gezogen. Auch ein großes Fass des machtvollen Mondweines war ihnen in die Klauen gekommen, das sie nun zum Kai rollten. Sie wollten es mitnehmen, um später bei diplomatischen Verhandlungen davon Gebrauch machen zu können, obwohl die drei befreiten Ghoule, die sich an die Wirkung des Weins aus Dylath-Leen erinnerten, ihre Kameraden ermahnt hatten, keinesfalls davon zu kosten. In einem der Gewölbe nahe beim Wasser fand sich zudem ein großer Vorrat an Rubinen aus den Minen des Mondes, rohe und bearbeitete, doch als die Ghoule merkten, dass die Rubine sich nicht essen ließen, verloren sie jegliches Interesse daran. Carter machte erst gar keinen Versuch, einige davon mitzunehmen, da er zu viel über jene wusste, die sie geschürft hatten.


    Plötzlich fiepten die Wachtposten im Hafen aufgeregt, und all die widerlichen Plünderer hielten in ihren Beschäftigungen inne, versammelten sich am Ufer und starrten auf das Meer. Zwischen den grauen Landzungen näherte sich rasch eine weitere schwarze Galeere. Es konnte sich nur noch um Momente handeln, dann würden die Halbmenschen an Deck die Eroberung der Stadt bemerken und die monströsen Kreaturen unter Deck alarmieren. Glücklicherweise trugen die Ghoule noch die Speere und Wurfspieße bei sich, die Carter unter ihnen verteilt hatte. Unter seinem Kommando – unterstützt von dem Wesen, das früher einmal Pickman gewesen war – formten sich die Ghoule nun zur Schlachtreihe und bereiteten sich darauf vor, das Schiff am Anlegen zu hindern.


    Alsbald verriet der Aufruhr an Bord, dass die Mannschaft die Veränderung an Land bemerkt hatte. Das sofortige Beidrehen des Schiffes bewies, dass man die überlegene Anzahl an Ghoulen festgestellt hatte und als Gefahr einschätzte. Nach einem Augenblick des Zögerns drehte das ankommende Schiff lautlos ab und verschwand wieder zwischen den Landzungen. Die Ghoule glaubten jedoch keinen Moment, dass die Konfrontation damit abgewendet sei. Entweder würde das dunkle Schiff Verstärkung holen, oder die Mannschaft würde versuchen, an einer anderen Stelle der Insel zu landen. Deshalb schickte man sofort einen Spähtrupp los, um vom Gipfel aus den weiteren Kurs des Feindes zu beobachten.


    Nach wenigen Minuten kehrten die Ghoule außer Atem zurück. Sie berichteten, dass die Mondwesen und Halbmenschen an der östlichen Außenseite der scharfkantigen, grauen Vorgebirge angelegt hätten und sich nun über verborgene Pfade und Hänge, wo kaum eine Bergziege sicher laufen könne, anschlichen. Kurz darauf segelte die Galeere wieder durch die Meerenge, wenn auch nur für eine Sekunde. Prompt sprang ein weiterer Späher der Ghoule nach Luft schnappend vom Fels herab und erzählte, dass eine weitere Gruppe an der anderen Landzunge an Land gegangen sei. Die beiden Gruppen seien viel größer, als der Umfang der Galeere eigentlich hatte vermuten lassen.


    Das Schiff, das sich jetzt langsam bewegte, da es nur noch von einer Ruderreihe spärlich bemannt war, kam zwischen den Klippen wieder in Sicht und blieb vor dem fauligen Hafen liegen, als wollte es das kommende Gefecht von dort aus beobachten und für alle Fälle bereit sein.


    In der Zwischenzeit hatten Carter und Pickman die Leichenfresser in drei Gruppen unterteilt: je eine, um den beiden vorstoßenden Trupps zu begegnen, und eine, um in der Stadt zu verbleiben. Die ersten beiden Gruppen kletterten unverzüglich in die jeweilige Richtung auf die Felsen, während die dritte noch einmal in einen Land- und einen Seetrupp unterteilt wurde. Der Seetrupp unter Carters Kommando ging an Bord der vor Anker liegenden Galeere und ruderte hinaus, um die kaum bemannte Galeere anzugreifen, doch sie zog sich durch die Meerenge aufs offene Meer zurück. Carter setzte nicht gleich zur Verfolgung an, weil er vermutete, dass man ihn in Stadtnähe vielleicht dringlicher brauchen würde.


    Mittlerweile hatten die fürchterlichen Abgesandten der Mondbestien und Halbmenschen die beiden Gipfel der Vorgebirge erreicht, auf denen sich ihre entsetzlichen Silhouetten von dem grauen Dämmerhimmel abzeichneten. Die kleinen, dämonischen Flöten der Angreifer hatten mit ihrem Wehklagen begonnen, und der Anblick dieser hybriden, unförmigen Prozession war ebenso abstoßend wie der Geruch, den die krötenähnlichen Mondblasphemien ausdünsteten.


    Dann kamen die beiden Rotten der Ghoule in Sichtweite und wurden Teil des Silhouettenpanoramas. Von beiden Seiten flogen Speere. Das anschwellende Fiepen der Ghoule und das bestialische Geheul der Halbmenschen vereinigten sich nach und nach mit dem teuflischen Wimmern der Flöten, und all das bildete ein wahnsinniges, unbeschreibliches Getöse des dämonischen Chaos. Immer wieder stürzten leblose Körper von den schmalen Felskämmen ins Meer hinab, außerhalb wie innerhalb des Hafens, wo sie von einigen unter Wasser lauernden Geschöpfen, deren Anwesenheit allein die vielen Luftblasen verrieten, rasch hinabgezogen wurden.


    Eine halbe Stunde lang zeichnete sich diese wütende Schlacht vor dem Hintergrund des Himmels ab, bis die Angreifer auf der Westklippe besiegt waren. Auf der Ostklippe jedoch, wo anscheinend die Anführer der Mondbestien kämpften, erging es den Ghoulen weniger gut – langsam mussten sie über die Hänge des eigentlichen Gipfels zurückweichen. Aus der in der Stadt verbliebenen Gruppe, die schon in den früheren Stadien der Schlacht große Dienste geleistet hatte, sandte Pickman nun schnell Verstärkung zu dieser Front. Nachdem die Schlacht im Westen nun gewonnen war, eilten die überlebenden Sieger ihren bedrängten Kameraden ebenfalls zur Seite. So wendete sich bald das Schicksal, die Ghoule zwangen die Angreifer zurück auf den schmalen Kamm der Landzunge.


    Die Halbmenschen waren zu diesem Zeitpunkt schon alle getötet, doch die letzten der krötenähnlichen Kreaturen kämpften noch verzweifelt mit den großen Speeren in ihren mächtigen, widerlichen Klauen. Bald hatten sie keine Speere mehr zum Werfen und der Kampf wurde nun auf dem schmalen Kamm Mann gegen Mann geführt.


    Je wilder und zorniger das Gefecht tobte, desto mehr Kämpfer stürzten ins Meer. Auf jene, die ins Hafenwasser fielen, wartete ein unbeschreiblicher Tod durch die unsichtbaren Blasen werfenden Tiere der Tiefe. Einige von denen, die ins offene Meer gefallen waren, konnten jedoch bis an den Fuß der Klippen schwimmen und wieder auf die Felsen klettern und mehrere der Mondwesen schwammen zu der wartenden Galeere und brachten sich dort in Sicherheit.


    Man vermochte die Klippen nicht zu erklimmen, außer an den wenigen Stellen, wo die Mondbestien an Land gegangen waren, deshalb konnte keiner der dort gestrandeten Ghoule wieder zum Kampfgeschehen zurückkehren. Einige wurden durch Wurfspieße von der feindlichen Galeere oder von den Mondwesen über ihnen getötet, doch ein paar überlebten und konnten später gerettet werden. Als die Sicherheit der Landtruppe gewährleistet schien, segelte Carters Galeere zwischen den Landzungen hindurch und trieb das feindliche Schiff weit hinaus aufs Meer. Carter ließ nur stoppen, um die Ghoule zu retten, die auf die Felsklippen gekrochen waren oder noch immer im Wasser schwammen. Mehrere Mondbiester, die auf den Felsen oder den Riffen gestrandet waren, wurden rasch getötet.


    Da die Galeere der Mondwesen nun in sicherer Entfernung lag und das Landheer der Angreifer auf einen Fleck zusammengedrängt war, schickte Carter eine starke Streitmacht auf die östliche Landzunge, um dem Feind dort in den Rücken zu fallen. So währte der Kampf nur noch kurze Zeit. Die widerwärtigen, strampelnden Krötenwesen wurden von beiden Seiten angegriffen und schnell in Stücke gerissen und ins Meer gestürzt. Bei Anbruch des Abends erklärten die Anführer der Leichenschmatzer die Insel wieder für erobert. Inzwischen war die feindliche Galeere davongesegelt und man beschloss, die ruchlose, zerklüftete Felseninsel lieber zu räumen, ehe eine überwältigende Mehrheit der schrecklichen Wesen vom Mond sich gegen die Sieger mobilisieren konnte.


    In der Nacht versammelten Pickman und Carter alle Ghoule und zählten sie sorgfältig durch: Über ein Viertel von ihnen war in den Kämpfen des Tages gefallen. Die Verwundeten legte man in der Galeere auf Kojen, da Pickman die alte Sitte der Ghoule, die eigenen Verwundeten zu töten und zu essen, schon immer verurteilt hatte. Die unverletzten Kämpfer wurden den Ruderbänken und anderen Posten zugeteilt, wo sie sich am meisten nützlich machen konnten.


    Unter den tiefen, bleich leuchtenden Wolken der Nacht segelte die Galeere davon. Carter war keineswegs traurig darüber, von dieser Insel voller schädlicher Geheimnisse Abschied zu nehmen, deren lichtlose Kuppelhalle mit dem abgrundtiefen Brunnen und der ekligen Bronzetür noch beharrlich durch seine Gedanken geisterte. Bei Tagesanbruch kam das Schiff in Sichtweite von Sarkomands verfallenen Basaltkais, wo noch einige Wachtposten der Dunkel-Dürren ausharrten. Sie kauerten wie schwarze, gehörnte Wasserspeier auf den geborstenen Säulen und zerfallenden Sphinxen dieser Furcht einflößenden Stadt, die lange vor dem Zeitalter der Menschen ihre Blüte erlebt hatte und dann vergangen war.


    Die Ghoule schlugen inmitten der Ruinen von Sarkomand ihr Lager auf und sandten einen Boten zu den Dunkel-Dürren, dass diese ihnen genügend ihrer Gefährten schicken sollten, damit sie den Ghoulen als Reittiere dienen konnten. Pickman und die anderen Anführer zeigten sich äußerst dankbar für die Hilfe, die Carter ihnen geleistet hatte.


    Carter gewann allmählich das feste Gefühl, dass seine Pläne jetzt gut vorankamen und dass er nicht nur beim Verlassen dieses Teils des Traumlandes auf die Hilfe seiner fürchterlichen Verbündeten würde zählen können, sondern auch bei seiner eigentlichen Suche nach den Göttern auf dem unbekannten Kadath und der wundersamen Stadt des Sonnenuntergangs, die diese Götter auf sonderbare Weise aus seinen Träumen verbannt hatten. Darüber sprach er nun mit den Anführern der Ghoule, berichtete ihnen, was er von der kalten Wüste wusste, in der Kadath sich erhebt, und von den ungeheuerlichen Shantaks und den Bergen, die zu zweiköpfigen Statuen geformt sind und das Land bewachen. Er erzählte von der Angst der Shantaks vor den Dunkel-Dürren und dass die großen, pferdeköpfigen Vögel schreiend vor den schwarzen Höhlen hoch auf den kargen grauen Gipfeln fliehen, die Inquanok vom verhassten Leng trennen. Er berichtete auch von dem, was er aus den Fresken der fensterlosen Einsiedelei des Hohepriesters, der nicht beschrieben werden kann, über die Dunkel-Dürren erfahren hatte und dass selbst die Großen Götter sie fürchteten und dass ihr Herrscher gar nicht das kriechende Chaos Nyarlathotep ist, sondern der altersgraue, ewige Nodens, Herr des Großen Abgrundes.


    All dies sagte Randolph Carter den versammelten Ghoulen in ihrer seltsamen Sprache, und danach äußerte er seinen Wunsch, den er angesichts der Dienste, die er jüngst den hundeähnlichen, hüpfenden Wesen geleistet hatte, nicht für vermessen hielt. Er wünsche sich, so sagte er, die Hilfe von genügend Dunkel-Dürren, um ihn sicher über das Reich der Shantaks und der gemeißelten Berge hinweg durch die Luft zu tragen, hoch hinauf in die uralte Eiswüste, aus der noch nie die Spur eines Sterblichen herausgeführt hat. Er wollte hinauffliegen in das Schloss aus Onyx auf dem unbekannten Kadath in der kalten Wüste, um mit den Großen Göttern über den Zutritt zur Stadt des Sonnenunterganges zu verhandeln, den sie ihm verweigerten. Er sei sicher, dass die Dunkel-Dürren ihn ohne Schwierigkeiten dorthin bringen konnten – sie würden die Gefahren der Ebene und die scheußlichen Doppelköpfe der wachenden Berge, die auf ewig in der grauen Dämmerung hocken, überfliegen. Den gehörnten und gesichtslosen Kreaturen drohe von nichts auf der Welt Gefahr, da doch selbst die Großen Götter sie fürchten. Selbst wenn die Anderen Götter, die gern die Angelegenheiten der milder gestimmten Erdgötter überwachen, unerwartet eingreifen würden, müssten die Dunkel-Dürren keine Furcht hegen, denn die äußeren Höllen sind für diese stummen, glitschigen Flugwesen unbedeutend, weil sie nicht Nyarlathotep als ihren Herrn anerkennen, sondern allein vor dem mächtigen, uralten Nodens das Haupt verneigen.


    Carter meinte, eine Schar von zehn oder 15 Dunkel-Dürren sei mit Sicherheit genug, um jede Gruppe von Shantaks auf Abstand zu halten, obwohl es vielleicht besser wäre, auch einige Ghoule dabeizuhaben, um die Dunkel-Dürren zu leiten, da ihre Leichen fressenden Verbündeten mit ihren Eigenarten besser vertraut seien als jeder Mensch. Der Trupp könne ihn an einer geeigneten Stelle innerhalb der Mauern der sagenumwobenen Zitadelle aus Onyx absetzen und im Schatten auf seine Rückkehr oder sein Signal warten, während er sich in das Schloss hineinwagte, um den Göttern der Erde seine Bitte vorzutragen. Sollten einer oder mehrere der Ghoule ihn in den Thronsaal der Großen Götter begleiten wollen, wäre er sehr dankbar, da ihre Gegenwart seiner Bitte Gewicht und Bedeutung verleihen würde. Doch darauf bestehe er nicht, er wünsche lediglich den Transport zum Schloss auf dem unbekannten Kadath und dass man ihn wieder zurückbringe. Die Rückreise werde entweder in die wundersame Stadt des Sonnenuntergangs selbst führen, falls die Götter sich ihm gnädig erwiesen, oder zurück zu dem nach der Erde führenden Tor des Tieferen Schlummers im Verzauberten Wald, falls seine Bitte erfolglos bleiben sollte.


    Während der ganzen Zeit, in der Carter sprach und ihm die Ghoule aufmerksam lauschten, wurde der Himmel immer schwärzer vor Schwärmen der Dunkel-Dürren, nach denen man den Boten geschickt hatte. Die geflügelten Reittiere scharten sich im Halbkreis um das Heer der Leichenfresser und warteten respektvoll, während die hundeähnlichen Anführer den Wunsch des irdischen Traumreisenden besprachen.


    Der Ghoul, der einst Pickman gewesen war, beriet sich bedachtsam mit seinen Gefährten, und schließlich wurde Carter weitaus mehr angeboten, als er eigentlich erwartet hatte. So wie er die Leichenschmatzer bei ihrem Sieg über die Mondbestien unterstützt hatte, so würden sie ihn bei seiner wagemutigen Reise in das Reich unterstützen, aus dem bisher niemand zurückgekehrt sei. Sie wollten ihm nicht nur einige ihrer verbündeten Dunkel-Dürren mitgeben, sondern ihre gesamte Armee, wie sie hier aufgestellt war, ihre besten Kämpfer ebenso wie die neu angekommenen Dunkel-Dürren. Nur eine kleine Einheit sollte zurückbleiben, zur Bewachung der eroberten schwarzen Galeere und der Kriegsbeute von der Felseninsel im Meer. Sie würden sich in die Luft erheben, sobald er es wünschte, und sobald sie auf dem Kadath angekommen seien, würde ein angemessenes Gefolge von Ghoulen ihn begleiten, wenn er den irdischen Göttern in ihrem Onyxschloss sein Anliegen vorbringen würde.


    Gerührt von unbeschreiblicher Dankbarkeit und Zufriedenheit machte Carter sich mit den ghoulischen Anführern an die Planung seiner kühnen Reise. Das Heer würde sehr hoch fliegen, so entschieden sie, weit über das scheußliche Leng mit seinem namenlosen Kloster und weit über die üblen Steindörfer. Sie würden nur ein einziges Mal rasten, und zwar auf dem gewaltigen grauen Berg, um sich mit den dort hausenden Dunkel-Dürren abzusprechen, deren Stollen diese Gipfel wie Honigwaben durchzogen und die von den Shantaks so verabscheut werden. Je nach dem Rat, den sie von ihnen erhielten, würden sie den letzten Teil des Weges wählen und sich dem unbekannten Kadath entweder durch die Wüste mit den gemeißelten Bergen nördlich von Inquanok nähern oder durch die nördlichen Ausläufer des abstoßenden Leng. Hundeähnlich und seelenlos, wie sie nun einmal waren, verspürten weder die Ghoule noch die Dunkel-Dürren Furcht vor dem, was die unerforschten Einöden offenbaren mochten. Auch beim Gedanken an den einsam sich auftürmenden Kadath mit seinem rätselhaften Schloss aus Onyx überkam sie keinerlei abschreckende Ehrfurcht.


    Gegen Mittag bereiteten sich Ghoule und Dunkel-Dürre auf den Abflug vor, und jeder Ghoul suchte sich ein passendes Paar gehörnter Reittiere aus, um sich von ihm tragen zu lassen. Carter nahm neben Pickman an der Spitze des Geschwaders seinen Platz ein. Als Vorhut diente eine Doppelreihe unberittener Dunkel-Dürrer. Auf einen scharfen Pfiff von Pickman hin erhob sich die gesamte entsetzliche Armee wie eine albtraumhafte Wolke über die geborstenen Säulen und zerfallenden Sphinx-Figuren des urzeitlichen Sarkomand. Sie schwangen sich immer höher und höher, bis selbst die großen Basaltklippen hinter der Stadt außer Sicht verschwanden und das kalte, unfruchtbare Tafelland von Lengs äußeren Rändern sich vor ihnen ausdehnte. Immer höher flog das schwarze Heer, bis selbst dieses Tafelland unter ihnen ganz klein wurde. Als sie sich über das windgepeitschte Plateau des Grauens nach Norden bewegten, sah Carter erschaudernd wieder den Kreis der rauen Monolithen und das plumpe, fensterlose Gebäude, in dem, wie er wusste, die fürchterliche, von einer Seidenmaske verhüllte Blasphemie hauste, deren Klauen er nur knapp entronnen war. Doch dieses Mal landeten sie nicht – die Armee glitt Fledermäusen gleich über die dürre Landschaft, flog in enormer Höhe über die schwachen Feuerstellen der absonderlichen Steindörfer hinweg, ohne den morbiden behuften Halbmenschen mit den Hörnern Aufmerksamkeit zu schenken, die dort unablässig tanzen und Flöte spielen. Einmal sahen sie einen Shantak, der tief über der Ebene flog, doch als er sie bemerkte, stieß er einen hysterischen Schrei aus und flatterte in grotesker Panik in nördliche Richtung davon.


    Bei Sonnenuntergang erreichten sie die verwitterten grauen Felsspitzen, die die Grenze zu Inquanok bilden, und schwebten in Gipfelnähe über die merkwürdigen Höhlen, die, wie sich Carter erinnerte, den Shantaks solche Angst eingejagt hatten. Erst nach beharrlichem Fiepen der Anführer der Ghoule drängte aus jedem dieser luftigen Schächte ein Strom gehörnter, schwarzer Flugwesen, mit denen die Ghoule und Dunkel-Dürren mithilfe bizarrer Gesten kommunizierten. Bald enthüllte sich, dass die beste Flugroute über die kalte Wüste nördlich von Inquanok verlief, da die nördlichen Ausläufer Lengs von unsichtbaren Fallen durchzogen seien, die selbst die Dunkel-Dürren fürchteten. Unergründliche Mächte konzentrieren sich dort in weißen, halbkugelförmigen Gebäuden, die aus sonderbaren Kuppen wachsen – volkstümlichen Sagen nach stehen sie auf unangenehme Weise mit den Anderen Göttern und ihrem kriechenden Chaos Nyarlathotep in Verbindung.


    Von Kadath wussten die Flugwesen aus den Gipfeln so gut wie nichts, außer dass es im Norden ein gewaltiges Wunder geben müsse, das von den Shantaks und den doppelköpfigen Bergstatuen bewacht wurde. Sie machten Anspielungen, dass es in diesen unerforschten Landstrichen zu abnormen Abweichungen in den Größenverhältnissen komme, und erinnerten sich an vage Gerüchte über ein Reich, über dem die Nacht ewig brütet, doch Beweise dafür hätten sie keine.


    Carter und seine Begleiter dankten ihnen freundlich und flogen weiter. Bald überquerten sie den höchsten der Granitgipfel über dem Himmel von Inquanok und ließen sich anschließend unter die fahl leuchtende Decke der Nachtwolken sinken. Weit in der Ferne erkannten sie schon die furchtbaren hockenden Wasserspeier, die einst Berge gewesen waren, bis irgendeine titanische Hand den Schrecken in ihr unberührtes Gestein gemeißelt hatte. Sie hockten da in einem teuflischen Halbkreis, die Beine versunken im Wüstensand, die Mitren in die fahl leuchtenden Wolken gereckt – finster, wölfisch und doppelköpfig. Ihre Gesichter waren vom Zorn verzerrt und die rechten Hände erhoben. Mit trübem, tückischem Blick zur Grenze der Menschenwelt bewachten sie unheildrohend die kalte Welt des Nordens, die nicht die des Menschen ist. Aus ihren scheußlichen Schößen erhoben sich bösartige Shantaks mit den Leibern von Elefanten, doch als sie die Vorhut der Dunkel-Dürren am nebligen Himmel erspähten, flüchteten sie mit irrem Gekreische.


    Das Heer flog über die dämonischen Berge hinweg, stetig nach Norden, über ungezählte Kilometer öder Wüste, wo nichts sich dem Blick als Orientierung anbot. Das Leuchten der Wolken wurde immer schwächer, bis Carter nur noch von Schwärze umgeben war. Doch die geflügelten Reittiere schwankten nicht, waren sie doch in den schwärzesten Grüften der Erde aufgewachsen und sahen nicht mit Augen, sondern mit der ganzen feuchten Oberfläche ihrer glitschigen Leiber. Immer weiter und weiter flogen sie, durch bedenklich riechende Winde und merkwürdige Geräusche, immer weiter durch dichteste Finsternis über so weiträumige Flächen hinweg, dass Carter sich fragte, ob sie denn überhaupt noch im irdischen Traumland sein konnten.


    Dann hellten sich die Wolken mit einem Male auf und über ihnen erstrahlten gespenstisch die Sterne. Unter ihnen lag noch immer alles in völliger Schwärze, doch die fahlen Leuchtfeuer am Himmel schienen von einer lebendigen Bedeutung und Zielgerichtetheit beseelt, die sie bisher nie gezeigt hatten. Nicht dass die Anordnung der Sternbilder eine andere gewesen wäre, doch diese vertrauten Umrisse offenbarten nun einen tieferen Sinn, den sie zuvor nicht enthüllt hatten. Alles schien nach Norden hin ausgerichtet zu sein. Jede Windung und Konstellation des funkelnden Himmels wurde Teil eines gewaltigen Musters – ein Sternenmuster, dessen Funktion es war, erst den Blick und dann den Betrachter selbst hin zu einem geheimen und schrecklichen geballten Ziel jenseits der endlos sich ausdehnenden gefrorenen Wüste zu drängen.


    Carter schaute nach Osten, wo die große Kette der angrenzenden Gipfel sich an ganz Inquanok entlang auftürmte. Sie zeichnete sich vor den Sternen als gezahnte Silhouette ab, die von ihrer zeitlosen Gegenwart kündete. Die Berge wurden jetzt häufig von gähnenden Klüften und launisch geformten Gipfeln zerrissen. Carter betrachtete die andeutungsreichen Windungen und Neigungen der grotesken Umrisse ganz genau, denn sie schienen wie die Sterne unterschwellig nach Norden zu weisen.


    Sie flogen nun in ungeheuerer Geschwindigkeit an den Bergen vorbei, sodass Randolph Carter sich anstrengen musste, um Einzelheiten wahrzunehmen, doch unvermittelt erkannte er knapp über den höchsten Gipfeln ein dunkles Objekt. Es flog vor den Sternen dahin und sein Kurs verlief genau parallel zu dem seines eigenen bizarren Heeres. Auch die Ghoule hatten es bemerkt, denn er hörte sie jetzt überall um sich her flüstern. Einen Moment lang glaubte er, bei dem Geschöpf handele es sich um einen gewaltigen Shantak, der um ein Vielfaches größer als die üblichen Exemplare sei. Bald erkannte er jedoch, dass er sich irrte, denn der Umriss der Kreatur über den Bergen entsprach durchaus nicht dem der pferdeköpfigen Vögel. Der undeutliche Umriss ähnelte eher einem riesigen Kopf, der von einer Mitra gekrönt wurde, oder einem Kopfpaar, ins Unendliche vergrößert. Es flog schnell und ruckartiger durch den Himmel, und merkwürdigerweise, so schien es, ohne Flügel. Carter vermochte nicht zu sagen, auf welcher Seite des Gebirges sich das Geschöpf befand, nahm aber bald wahr, dass es noch weitaus größer war, als er zuerst angenommen hatte, da es sogar dort, wo die Gebirgskette von tiefen Spalten durchfurcht war, das Licht der Sterne verdunkelte.


    Dann tat sich ein breiter Spalt in der Gipfelkette auf, wo die scheußlichen Ausläufer des hinter den Bergen gelegenen Leng durch einen niedrigen Pass mit der kalten Wüste verbunden waren. Durch diesen Spalt schienen die Sterne fahl und Carter betrachtete diese Lücke mit größter Aufmerksamkeit. Er vermutete, dass sich dort vor dem Himmel auch der Umriss der unteren Teile des gewaltigen Wesens abzeichnen würde, das wogend über die Gipfel flog. Es schwebte jetzt ein Stück voran, und alle Augen des Heeres waren auf die Kluft gerichtet, wo man gleich seinen kompletten Umriss erkennen würde. Langsam näherte sich das gewaltige Wesen der Öffnung und verringerte seine Geschwindigkeit etwas, als wäre es sich der Tatsache bewusst, dass es die Armee der Ghoule inzwischen überholt hatte.


    Einen Moment lang war die Spannung kaum auszuhalten, und dann offenbarte sich der gesamte Körper. Den Lippen der Ghoule entfuhr ein erstauntes, halb ersticktes Fiepen kosmischer Furcht, und in die Seele des Traumreisenden kroch ein kaltes Grauen, das sie nie wieder ganz verlassen sollte. Denn der mammuthafte, wogende Umriss, der über der Bergkette schwebte, war nur ein Kopf – ein Doppelkopf, gekrönt von zwei spitzen Kronen. Darunter bewegte sich ein fürchterlich geschwollener Leib, der dieses Haupt trug: eine berghohe Monstrosität, die lautlos einherschlich. Es war das hyänengleiche Zerrbild eines gewaltigen, menschenförmigen Schattens, der den Himmel verdunkelte und dessen beide Köpfe fast bis zum Zenith reichten.


    Carter verlor weder das Bewusstsein noch begann er zu schreien, denn er war ein erfahrener Träumer; doch er blickte sich entsetzt um und erschauderte beim Anblick weiterer ungeheuerlicher Köpfe, die sich knapp über den Gipfeln abzeichneten und verstohlen hinter dem ersten herwogten. Direkt hinter der Armee sah er drei der gewaltigen Bergumrisse, die sich vor den Sternen im Süden abhoben und im wölfischen Trott wie auf Zehenspitzen schlichen, während die spitzen Mitren Tausende von Metern hoch in der Luft nickten. Also saßen die behauenen Berge nicht mehr mit erhobener rechter Hand in ihrem strengen Halbkreis. Sie hatten Pflichten zu erfüllen und durften sich ihnen nicht entziehen. Doch es war schrecklich, dass sie kein Wort sagten und auch beim Voranschreiten kein Geräusch erzeugten.


    Mittlerweile hatte der Ghoul, der einst Pickman gewesen war, den Dunkel-Dürren einen Befehl zugerufen, und die gesamte Heerschar stieg höher in die Luft auf.


    Bis hoch zu den Sternen flog die groteske Kolonne, bis sich nichts mehr vor den Sternen abhob: weder das graue Granitgebirge, das sich nicht bewegte, noch die mitrengekrönten Bergmonumente, die sich vorwärtsbewegten. Unter ihnen war nichts als Schwärze, als die flügelschlagende Legion inmitten peitschender Winde und unsichtbaren Gelächters im Äther nach Norden preschte, und kein Shantak und auch kein anderes, womöglich noch unbeschreiblicheres Wesen erhob sich aus den gespenstischen Wüsten, um sie zu verfolgen.


    Je weiter sie kamen, desto schneller flogen sie. Bald übertraf ihr schwindelerregendes Tempo das einer Gewehrkugel und näherte sich dem eines Planeten in seiner Umlaufbahn. Carter fragte sich, wie sich angesichts dieser Geschwindigkeit die Erde unter ihnen noch ausdehnen konnte, doch wusste er, dass die Dimensionen im Traumland merkwürdige Eigenschaften zeigen. Dass sie sich in einem Reich immerwährender Nacht befanden, davon war er überzeugt, und er glaubte, die Sternbilder über ihnen hätten ihren nach Norden gerichteten Fokus noch subtil verstärkt – als hätten sie sich vereint, um das fliegende Heer in die Leere des Nordpols zu schleudern, so wie man die Falten einer Tasche herauszieht, um die letzten Reste ihres einstigen Inhalts herauszuschütteln.


    Dann wurde ihm voller Entsetzen bewusst, dass die Flügel der Dunkel-Dürren nicht länger schlugen. Die gehörnten, gesichtslosen Reittiere hatten ihre Membranschwingen zusammengefaltet und segelten untätig im Chaos des Windes, der sie tosend und kichernd immer weiter trug. Eine Gewalt nicht von dieser Welt hatte die Heerschar gepackt und Leichenfresser und Dunkel-Dürre waren gleichermaßen machtlos vor diesem Sog, der sie irre und unablässig in den Norden zog, dorthin, von wo noch niemals ein Sterblicher zurückgekehrt war. Endlich sahen sie ein einsames, blasses Licht am Horizont. Es stieg immer höher, je näher sie ihm kamen, und unter ihm befand sich eine schwarze Masse, welche die Sterne verdeckte. Carter vermutete, dass es sich um ein Leuchtfeuer auf einem Berg handelte, da sich nur ein Berg so hoch erstrecken konnte, dass man ihn aus einer derart unglaublichen Höhe zu erkennen vermochte.


    Höher und höher glitt das Licht und die Schwärze darunter folgte, bis der halbe Nordhimmel von der spröden, kegelförmigen Masse verdunkelt wurde. So hoch die Armee auch flog, das fahle, bedrohliche Leuchtfeuer erhob sich über ihr, stieg über alle Gipfel und Belange der Erde hinweg und kostete vom atomlosen Äther, wo der rätselhafte Mond und die irren Planeten ihre Kreise zogen. Was sich dort vor ihnen aufbaute, war kein der Menschheit bekanntes Gebirge. Die hohen Wolken tief unter ihnen säumten nur den Rand seiner Ausläufer. Die wirbelnden obersten Luftsphären bildeten bloß den Gürtel um seine Lenden. Voller Verachtung und gespenstisch erhob er sich wie eine Brücke zwischen Himmel und Erde, schwarz in immerwährender Nacht und gekrönt mit unbekannten Gestirnen, deren schreckliche und ausdrucksvolle Umrisse mit jedem Augenblick an Deutlichkeit zunahmen. Die Ghoule fiepten erstaunt, als sie es sahen, und Carter schauderte vor Angst, die rasende Armee könnte auf dem harten Onyx des zyklopischen Gebirges in Stücke geschmettert werden.


    Höher und höher stieg das Licht, bis es sich mit den höchsten Himmelskörpern des Zeniths vereinte und voll grellem Hohn auf die fliegende Schar herabblinzelte. Der ganze Norden unter ihnen war jetzt in Schwärze getaucht, eine grausige, steinerne Schwärze, die sich aus unendlichen Tiefen bis in unendliche Höhen erstreckte, und einzig das fahle, blinzelnde Leuchtfeuer schwebte unerreichbar weit oben, am höchsten Rand dieser Vision.


    Carter betrachtete das Licht genauer und erkannte endlich, mit welchen Umrissen der tintenschwarze Hintergrund sich vor dem Licht der Sterne abhob. Auf diesem titanischen Gebirge erhoben sich Türme, schreckliche, von Kuppeln gekrönte Türme in abscheulichen, rätselhaften Reihen und Anhäufungen, jegliche menschliche Kunstfertigkeit weit übertreffend. Er sah Brustwehren und Terrassen voller Magie und Bedrohung, alles hob sich winzig, schwarz und fern vor dem sternenhellen Licht ab, das am obersten sichtbaren Rand bösartig glühte. Auf der Spitze dieses unermesslichsten aller Berge thronte ein Schloss, wie kein Mensch es sich je hätte vorstellen können, und darin glühte das dämonische Licht.


    Nun wusste Randolph Carter, dass seine Suche zu Ende war. Über sich sah er das Ziel all seiner verbotenen Strapazen und kühnen Fantasien: das sagenumwobene, unfassbare Schloss der Großen Götter auf dem unbekannten Kadath.


    Noch während er dies erkannte, bemerkte Carter eine Kursänderung der ohnmächtig vom Wind getriebenen Armee. Jetzt stiegen sie schlagartig nach oben, und es war eindeutig, dass ihr Ziel das Onyxschloss war, in dem das fahle Licht schien. So nahe waren sie dem großen schwarzen Berg, dass seine Flanken in rasender Geschwindigkeit an ihnen vorüberflogen, doch in der Finsternis vermochten sie keine Einzelheiten zu erkennen.


    Mächtiger und mächtiger wuchsen die finsteren Türme des nächtlichen Schlosses vor ihnen empor. Carter überkam das Gefühl, dass seine bloßen Ausmaße geradezu eine Blasphemie darstellten. Gut möglich, dass seine Steine einst von unvorstellbaren Steinmetzen aus dem schrecklichen Bruch in dem Bergpass nördlich von Inquanok geschlagen worden waren, denn sie waren von solch gewaltiger Größe, dass ein Mensch vor der Schwelle dieses Schlosses wirkte wie ein Insekt auf den Stufen der höchsten irdischen Festung. Die Krone aus unbekannten Sternen glühte über den zahllosen, von Kuppeln gekrönten Türmen und ihr fahles, kränkliches Flackern umspielte die pechschwarzen Wände aus glattem Onyx mit düsterem Schimmer. Nun erkannte man, dass das fahle Leuchtfeuer ein einziges erhelltes Fenster hoch oben in einem der höchsten Türme war, und während die wehrlose Armee sich dem Berggipfel näherte, glaubte Carter, hinter der schwach erleuchteten Fläche ungute Schatten umherhuschen zu sehen. Das Fenster besaß eine merkwürdige Bogenform in einem Baustil, der auf der Erde gänzlich fremd war.


    Das solide Felsgestein wich nun den gigantischen Fundamenten des ungeheuren Schlosses, und es hatte den Anschein, als würde das Tempo der Armee ein wenig vermindert. Gewaltige Mauern schossen empor und sie erhaschten einen Blick auf einen gewaltigen Eingang – und wurden auch schon hindurchgeweht. Der gigantische Innenhof lag in Nacht gehüllt, dann verschluckte sie ein gewaltiges, bogenförmiges Portal und es folgte die noch tiefere Schwärze verborgener Innenräume. Kalte Windstrudel zischten feucht durch die blinden Onyxirrgänge und Carter hätte nie erklären können, wie sich ihr endlos tobender Flug durch die zyklopischen Stufen und Korridore vollzog.


    Der schreckliche Sog durch die Finsternis zog sie immerzu aufwärts, und kein Laut, keine Berührung, kein Licht durchbrach den dichten Schleier des Unerklärlichen. So groß die Streitmacht der Ghoule und Dunkel-Dürren auch sein mochte, sie verlor sich völlig in den wundersamen Weiten des Schlosses, das jedes irdische Bauwerk übertraf. Als schließlich die Helligkeit des Turmzimmers, dessen hohes Fenster ihnen als Lichtsignal gedient hatte, grell um ihn herum aufdämmerte, brauchte Carter sehr lange, bis er die sich weit erstreckenden Mauern und die hohe, ferne Decke erkennen konnte und begriff, dass er sich nicht mehr im grenzenlosen Äther draußen befand.


    Randolph Carter hatte gehofft, in würdevoller Haltung in den Thronsaal der Großen Götter schreiten zu können, in seinem Gefolge ein eindrucksvolles zeremonielles Spalier von Ghoulen, um seine Bitte als freier und mächtiger Meister unter den Träumenden vortragen zu können. Er hatte gewusst, dass es nicht jenseits der Kräfte eines Sterblichen liegt, Umgang mit den Großen Göttern zu pflegen, und auf sein Glück vertraut, dass die Anderen Götter und das kriechende Chaos Nyarlathotep ihnen nicht im entscheidenden Moment zu Hilfe eilen würden, wie sie es schon so oft getan hatten, wenn Menschen die irdischen Götter in ihrem Heim oder auf ihren Bergen aufgespürt hatten. Und durch seine scheußliche Eskorte hatte er gehofft, im Notfall selbst den Anderen Göttern trotzen zu können, da er wusste, dass die Ghoule keine Meister anerkennen und dass der Herr der Dunkel-Dürren nicht Nyarlathotep, sondern allein der uralte Nodens ist. Doch nun musste er einsehen, dass der übernatürliche Kadath in der kalten Wüste tatsächlich von dunklen Wundern und namenlosen Wächtern geschützt wurde, denn die Anderen Götter bewachten aufmerksam die freundlichen, schwachen Götter der Erde. Auch wenn die geist- und formlosen Blasphemien des Weltalls keinerlei Herrschaft über die Leichenfresser und Dunkel-Dürren ausübten, so verfügten sie doch über Mittel der Kontrolle, falls es sein musste, und aus diesem Grunde gelangte Randolph Carter mit seinen Ghoulen keineswegs als freier und mächtiger Traummeister in den Thronsaal der Großen Götter. Vorangepeitscht und zusammengepfercht wie eine Herde von Tieren durch die albtraumhaften Sternenstürme und gehetzt vom unsichtbaren Grauen der nördlichen Wüste, schwebte die ganze gefangene, wehrlose Armee ins grelle Licht und stürzte schließlich, als sich auf ein lautloses Kommando hin die Winde des Schreckens auflösten, wie betäubt auf den Onyxboden.


    Randolph Carter stand nun weder vor einem goldenen Thron noch umgab ihn ein ehrwürdiger Kreis gekrönter, lichtumkränzter Wesen, deren Ähnlichkeit mit dem in Stein gehauenen Antlitz auf dem Ngranek – schmale Augen, große Ohrläppchen, schmalrückige Nase und spitzes Kinn – sie als jene auswies, zu denen ein Träumer beten mochte. Mit Ausnahme dieses Turmzimmers war das Onyxschloss auf dem Kadath von Dunkelheit erfüllt und ihre Herren zeigten sich nicht. Carter hatte zwar den unbekannten Kadath in der kalten Wüste gefunden, aber nicht die Götter.


    Doch noch immer glühte das grelle Licht in diesem Turmzimmer, dessen Ausmaße nur wenig kleiner waren als die Weiten draußen und dessen ferne Wände und Decke beinahe in dünnen, wirbelnden Nebeln verschwanden. Die irdischen Götter waren nicht anwesend, das stimmte, doch es mangelte nicht an unterschwelligen, unsichtbaren Präsenzen. Wo die freundlichen Götter abwesend sind, können die Anderen Götter durchaus zugegen sein, und das Schloss aller Schlösser war durchaus nicht unbewohnt. In welch entsetzlicher Form sich das Grauen als Nächstes offenbaren mochte, konnte Carter sich in keiner Weise ausmalen. Er spürte, dass man seinen Besuch erwartet hatte, und fragte sich, wie lange ihn das kriechende Chaos Nyarlathotep nun schon beobachtet hatte. Denn es ist Nyarlathotep, das Grauen in unendlicher Gestalt, die gefürchtete Seele und der Bote der Anderen Götter, dem die schwammigen Mondwesen dienen. Carter dachte an die schwarze Galeere, die verschwunden war, nachdem sich die Schlacht auf der Felseninsel im Meer für die krötenähnlichen Kreaturen so unglücklich gewendet hatte.


    Als er über diese Dinge nachdachte und umringt von seiner albtraumhaften Begleitung aufstand, dröhnte unvermittelt durch die grenzenlose Halle der grässliche Stoß einer dämonischen Trompete. Dreimal erklang der fürchterliche, blecherne Schrei, und als das Echo des dritten Trompetenstoßes kichernd erstarb, sah Randolph Carter, dass er allein war. Wohin, warum und auf welche Weise die Ghoule und Dunkel-Dürren seiner Sicht entrissen worden waren, entzog sich seiner Vorstellungskraft. Er stellte nur fest, dass er mit einem Male allein war und dass die unsichtbaren Mächte, die ihn höhnisch umlauerten, nicht zu den freundlichen im irdischen Traumland gehörten.


    Jetzt drang aus den höchsten Höhen der Halle ein neues Geräusch: das rhythmische Signal von Trompeten; doch diesmal klang es ganz anders als die drei rauen Töne, die seine treuen Gehilfen aufgelöst hatten. In diesen tiefen Fanfarenstößen hallten die Mysterien und Melodien überirdischer Träume mit, jedem fremdartigen Akkord und jeder überirdischen Tonfolge entströmten exotische Sehnsüchte von ungeahnter Anziehungskraft. Weihrauchduft verband sich mit den goldenen Noten. Über Carter flammte ein großes Licht auf, dessen Farben sich kontinuierlich in einem der Erde unbekannten Spektrum wandelten und die das Lied der Trompeten als sonderbare, sinfonische Harmonien begleiteten. Weit entfernt flackerten Fackeln auf, Trommelschläge dröhnten immer näher heran und erzeugten Wellen gespannter Erwartung.


    Aus dem sich auflösenden Nebel und den Weihrauchdünsten marschierten Doppelreihen riesiger schwarzer Sklaven heraus, die nur mit Lendentüchern aus funkelnder Seide bekleidet waren. Auf den Köpfen trugen sie gewaltige, helmartige Fackeln aus glitzerndem Metall, aus denen sich der Rauch unbekannten Balsams emporkräuselte. In den rechten Händen trugen sie Kristallstäbe, deren Enden zu feixenden Chimären geschnitzt waren. Mit der linken Hand hielt jeder eine lange, dünne Trompete aus Silber umfasst, in die sie der Reihe nach bliesen. Sie trugen goldene Armreife und Fußspangen, die mit einer goldenen Kette verbunden waren, um die Träger zu zwingen, gemessenen Schritts zu gehen. Dass es sich um echte schwarze Männer aus dem irdischen Traumland handelte, war offensichtlich, doch es schien weniger wahrscheinlich, dass ihr Ritus und die Kostüme von unserer Welt stammten. Drei Meter von Carter entfernt blieben die Reihen stehen. Sogleich flog jede der Trompeten zu den wulstigen Lippen ihres Trägers. Ein wilder, ekstatischer Trompetenstoß erklang, doch noch viel wilder war der Schrei, den die dunklen Kehlen, durch einen Eingriff schrill gemacht, gleich darauf ausstießen.


    Dann schritt den breiten Pfad zwischen den beiden Reihen eine einsame Gestalt heran. Sie war groß, schlank, besaß das knabenhafte Gesicht eines antiken Pharaos und trug prächtige bunte Gewänder. Auf dem Haupt schimmerte eine goldene Doppelkrone, die aus sich selbst heraus glühte.


    Die königliche Gestalt blieb direkt vor Carter stehen. Ihr stolzes Gebaren und ihre klugen Gesichtszüge faszinierten so wie der Anblick eines finsteren Gottes oder eines gefallenen Erzengels. Um ihre Augen herum lauerte das träge Funkeln eines launischen Humors. Die Gestalt erhob ihre sanfte Stimme, aus der die wilde Musik des Lethestromes rann, der ewiges Vergessen bringt.


    »Randolph Carter«, ertönte es, »du bist gekommen, um die Großen Götter zu sehen, doch dies ist den Menschen nicht gestattet. Späher haben uns davon berichtet, und die Anderen Götter haben sich grollend zum Klang der kleinen Flöten im schwarzen, äußersten Abgrund umhergewälzt, wo der dämonische Sultan brütet, dessen Namen kein Mund laut auszusprechen wagt.


    Nachdem Barzai der Weise den Hatheg-Kla erklomm, um die Großen Götter zu sehen, wie sie über den Wolken im Mondenschein tanzen und heulen, kehrte er nicht mehr zurück. Die Anderen Götter waren anwesend, und sie taten, was man von ihnen erwartete. Zenig aus Aphorat trachtete danach, auf den unbekannten Kadath in der kalten Wüste zu gelangen, und nun ist sein Schädel in den Ring am kleinen Finger von einem gefasst, dessen Namen ich nicht zu nennen brauche.


    Aber du, Randolph Carter, hast allen Dingen im Traumland der Erde getrotzt, und noch immer brennt in dir die Flamme des Verlangens. Du kamst nicht aus Neugierde, sondern als einer, der ein persönliches Schicksal einfordert, und doch hast du dich den freundlichen Erdgöttern gegenüber stets ehrerbietig erwiesen. Und dennoch haben diese Götter dich von der wundersamen Stadt des Sonnenuntergangs deiner Träume ferngehalten, und das alles nur, weil sie selbst ein gewöhnliches Verlangen danach hatten. Ja, so ist es. Sie sehnten sich selbst nach der sonderbaren Schönheit dessen, was deine Fantasie erbaut hat, und sie beschlossen, dass sie sich nie wieder an einem anderen Ort aufhalten wollten.


    Sie verließen ihr Schloss auf dem unbekannten Kadath, um in deiner wunderbaren Stadt zu leben. Am Tag zerstreuen sie sich in den Palästen aus geädertem Marmor, und bei Sonnenuntergang treten sie hinaus in die duftenden Gärten und erfreuen sich an dem goldenen Glanz, der sich über die Tempel und Säulengänge legt, über die gebogenen Brücken und Fontänen aus silbernen Springbrunnen, über die breiten Straßen mit den Urnen voller Blüten und über die schimmernden Reihen elfenbeinerner Standbilder. Sobald die Nacht anbricht, steigen sie auf die taubenetzten hohen Terrassen. Dort lassen sie sich auf verzierte Bänke aus Vulkangestein nieder, um die Sterne zu beobachten, oder sie lehnen sich über die weißen Balustraden, um die steilen, nach Norden führenden Hänge zu betrachten, auf denen die Fensterchen in den alten Giebeldächern eines nach dem andern vom seidigen, gelben Licht trauter Kerzen aufflammen.


    Die Götter lieben deine wundervolle Stadt und verhalten sich nicht mehr wie Götter. Längst haben sie die hoch gelegenen Orte der Erde und die Berge ihrer Jugend vergessen. Die Erde hat keine Götter mehr und auf dem vergessenen Kadath herrschen nun nur noch die Anderen Götter aus dem Weltall. Fernab in einem Tal aus deiner eigenen Kindheit, Randolph Carter, ergehen sich die gleichgültigen Großen Götter in ihren Spielereien. Du hast zu tief geträumt, du weiser Erzträumer, denn du hast die Götter des Traums aus der Welt aller Träumer fortgelockt. Du hast sie in eine Welt hineingelockt, die allein die deine ist und in der du aus den kleinen Fantasien deiner Kindheit eine Stadt errichtet hast, die betörender ist als alle Trugbilder, die ihr je vorausgingen.


    Es ist nicht gut, dass die Götter der Erde ihre Throne der Spinne überlassen, die darin ihr Netz spinnt, und ihr Reich den Anderen Göttern, die es in der finsteren Art der Anderen Götter beherrschen. Nur zu gern würden die äußeren Mächte dich in Chaos und Entsetzen verschlingen, Randolph Carter, denn du bist der alleinige Auslöser ihres Aufruhrs. Aber sie wissen auch, dass die Götter nur durch dich in ihre Welt zurückkehren können. In dem schlaftrunkenen Traumland, das du geschaffen hast, vermag keine Macht der äußersten Nacht etwas zu bewirken. Allein du kannst die selbstvergessenen Großen Götter behutsam aus deiner wundersamen Stadt des Sonnenuntergangs führen, durch das Dämmerlicht des Nordens zurück zu ihrem angestammten Platz auf dem unbekannten Kadath in der kalten Wüste.


    Also, Randolph Carter, schone ich dein Leben im Namen der Anderen Götter und betraue dich damit, die Stadt des Sonnenuntergangs zu suchen, welche die deine ist, und die schläfrigen, untätigen Götter zurückzusenden, die in der Traumwelt erwartet werden. Das rosenfarbene Fieber der Götter ist leicht zu finden, dieses Spiel unirdischer Trompeten, dieses Schellen unvergänglicher Zimbeln, dieses Geheimnis, dessen verborgene Bedeutung dich durch die Hallen des Wachens und die Abgründe der Träume getrieben hat, dich qualvoll erfüllte mit seinen Andeutungen verschollener Erinnerungen und dem Schmerz verlorener Dinge, die einst wichtig waren. Dieses Sinnbild und Überbleibsel deiner von Zauber gesättigten Tage ist leicht zu finden, denn es ist tatsächlich nichts anderes als der unveränderliche, ewige Edelstein, in dem alle Wunder funkeln, um deine abendlichen Traumwege zu erhellen. Sieh! Nicht über unerforschte Meere, sondern zurück in wohlvertraute Zeiten muss die Suche dich führen, zurück zu den fröhlichen, seltsamen Vorgängen der Kindheit, als du mit deinen jungen Augen noch jeden flüchtigen, sonnengetränkten magischen Eindruck voller Staunen betrachtet hast.


    Du musst begreifen: Deine Stadt aus Gold und Marmor ist nur die Summe dessen, was du in der Jugend gesehen und geliebt hast. Sie ist gebildet aus dem Glanz der Dächer auf Bostons Hügeln, den im Sonnenuntergang aufflammenden Fenstern, aus den blumenduftenden Parkanlagen, dem großen Dom auf dem Hügel, dem Wirrwarr der Giebel und Kamine im blauen Tal, wo der Charles schläfrig unter den vielen Brücken hindurchfließt.


    All dies hast du gesehen, Randolph Carter, als dein Kindermädchen dich im Frühling zum ersten Mal ausfuhr, und es wird auch das Letzte sein, was du mit den Augen der Erinnerung und Liebe sehen wirst. Da sind noch das alte Salem mit seinem brütenden Alter und das gespenstische Marblehead, das seine felsigen Klippen in vergangene Jahrhunderte ausstreckt, und die Pracht der Glockentürme und Kirchturmspitzen von Salem, die man von den Weiden Marbleheads über den Hafen hinweg vor der untergehenden Sonne in der Ferne sieht. Erinnere dich an das malerische Providence, das auf seinen sieben Hügeln über dem blauen Hafen liegt und dessen grüne Terrassen hinaufführen zu Kirchtürmen und Zitadellen lebendiger Vergangenheit, und an Newport, das wie eine Fantasie aus dem träumenden Wellenbrecher kriecht. Arkham mit seinen moosüberwachsenen Walmdächern und den felsigen, sanft ausgebreiteten Weiden dahinter … das vorsintflutliche Kingsport mit seinem altersgrauen Gewirr der Schornsteine und den verlassenen Kais, den überhängenden Dachgiebeln und seinem Zauber der hohen Klippen und des milchig nebligen Ozeans mit seinen bimmelnden Bojen dahinter.


    Die kühlen Täler in Concord, die gepflasterten Bezirke in Portsmouth, dämmrige Windungen alter Landwege in New Hampshire, wo die weißen Mauern der Bauernhäuser und die ächzenden Ziehbrunnen von gewaltigen Ulmen nahezu verborgen sind. Die salzverkrusteten Molen von Gloucester und die windgepeitschten Weiden von Truro. Bilder ferner, turmgekrönter Städtchen, an der Nordküste Hügel nach Hügel, abgelegene Felshänge, niedrige, von Efeu überwachsene Hütten im Windschatten großer Felsen im Hinterland von Rhode Island. Der Geruch des Meeres und der Felder, der Bann der dunklen Wälder und die Wonnen der Obsthaine im Morgenlicht.


    Dies alles, Randolph Carter, bildet deine Stadt, denn dies alles bist du selbst. Neuengland hat dich geboren und in deine Seele einen Strom der Schönheit ergossen, der niemals sterben kann. Diese Lieblichkeit, in den Erinnerungen und Träumen vieler Jahre geformt und verdichtet, ist dein terrassengeschmücktes Wunder vergänglicher Sonnenuntergänge. Um die Marmorbrüstung mit den seltsamen Urnen und dem verzierten Geländer zu finden und endlich die endlosen, überdachten Treppen hinabzusteigen in die Stadt mit ihren breiten Plätzen und prismensprühenden Wasserfontänen, musst du dich nur den Gedanken und Visionen deiner wehmütigen Kindheit zuwenden.


    Sieh – durch dieses Fenster strahlen die Sterne immerwährender Nacht. Auch jetzt noch scheinen sie über den Orten, die du gekannt und geliebt hast, laben sie sich an ihrem Zauber, auf dass sie noch liebreizender über den Gärten der Träume scheinen. Da leuchtet Antares – in diesem Augenblick zwinkert er über den Dächern der Tremont Street, und von deinem Fenster auf dem Beacon Hill aus könntest du ihn sehen.


    Jenseits dieser Sterne tun sich die Abgründe auf, aus denen meine Herren mich hierhergesandt haben. Eines Tages magst auch du dorthin reisen, doch wenn du klug bist, dann lässt du diese Dummheit, denn von den Sterblichen, die dort gewesen und heimgekehrt sind, hat nur einer den Verstand im Angesicht des brüllenden, zerreißenden Grauens des Abgrunds zu bewahren vermocht. Schreckensgestalten und Gottlosigkeiten nagen sich dort gegenseitig an, um sich Platz zu verschaffen, und die kleineren sind noch bösartiger als die großen, wie du ja schon an den Taten derer ersehen konntest, die dich mir ausliefern wollten.


    Ich selbst verspüre keinesfalls den Wunsch, dich zu zerschmettern, und hätte dir sogar schon vor längerer Zeit geholfen, wäre ich nicht andernorts beschäftigt gewesen – ich war mir zudem sicher, dass du auch allein den Weg findest. Meide also die äußeren Höllen und halte dich an die stillen, lieblichen Dinge deiner Jugend. Suche deine wundervolle Stadt und bewege die abtrünnigen Großen Götter zur Rückkehr, schicke sie sanft zurück zu den Orten ihrer eigenen Jugend, die voller Ungeduld auf ihre Ankunft warten.


    Einfacher als der Weg getrübter Erinnerung ist der Pfad, den ich dir vorschlage. Schau her! Hier kommt ein gewaltiger Shantak, geführt von einem Sklaven, der um deines eigenen Seelenfriedens willen besser unsichtbar bleibt. Steig auf und halte dich bereit – da! Der Schwarze Yogash wird dir auf das geschuppte Scheusal helfen.


    Halte auf den hellsten Stern genau südlich vom Zenith zu – das ist Wega, er wird in zwei Stunden genau über der Terrasse deiner Stadt des Sonnenuntergangs stehen. Steuere aber nur so lange darauf zu, bis du ein fernes Singen im hohen Äther vernimmst. Dort oben lauert der Irrsinn, also zügle deinen Shantak, wenn der erste Ton dich lockt. Schau dann zurück zur Erde, und du wirst die strahlende, unsterbliche Altarflamme von Ired-Naa auf dem heiligen Dach eines Tempels sehen. Dieser Tempel befindet sich in der von dir gesuchten Stadt des Sonnenuntergangs, also fliege darauf zu, ehe dich der Gesang betört und du verloren bist.


    Wenn du dich der Stadt näherst, steure auf dieselbe hohe Brustwehr zu, von der aus du einst die ausgedehnte Pracht der Stadt betrachtet hast, und trete den Shantak in die Seite, dass er laut aufschreit. Diesen Schrei werden die Großen Götter hören und wiedererkennen, während sie auf den duftumwehten Terrassen sitzen. Ein Heimweh wird sie so stark erfüllen, dass keines der Wunder deiner Stadt sie mehr wird trösten können in ihrer Sehnsucht nach Kadaths grimmiger Festung unter den immerwährenden Sternen, die sie krönten.


    Dann musst du mit dem Shantak in ihrer Mitte landen, damit sie diesen abstoßenden, pferdeköpfigen Vogel sehen und berühren können. Währenddessen wirst du ihnen vom unbekannten Kadath erzählen, dass du es erst kürzlich verlassen hast, und berichte ihnen, dass die grenzenlosen Hallen unbeleuchtet sind, wo sie dort doch früher ihre Feste in überirdischem Strahlen feierten. Und der Shantak wird zu ihnen auf seine Art sprechen, wird aber keine Überzeugungskraft haben, außer dass er ihre Erinnerung an vergangene Tage weckt.


    Immer und immer wieder musst du den verirrten Großen Göttern von ihrer Heimat und Jugend erzählen, bis sie am Ende weinen werden und dich darum bitten, ihnen den Rückweg zu weisen, den sie vergessen haben. Dann kannst du den wartenden Shantak von der Leine lassen. Schicke ihn mit dem die Heimkehr ankündigenden Schrei seiner Gattung zum Himmel. Die Großen Götter werden diesen Ruf hören, mit vergessener Freude aufspringen und tanzen und dem widerlichen Vogel in der Weise der Götter folgen, durch die tiefen Abgründe des Himmels hindurch bis hin zu den vertrauten Türmen und Kuppeln von Kadath.


    Sodann wird die wundersame Stadt des Sonnenuntergangs ganz dir gehören, auf dass du sie auf ewig in dir aufnehmen kannst, und erneut werden die Götter der Erde die Träume der Menschen von ihrem angestammten Sitz aus leiten. Geh nun – der Fensterflügel ist geöffnet, und draußen warten die Sterne. Dein Shantak schnauft und krächzt schon vor Ungeduld. Steuere durch die Nacht auf Wega zu, doch kehre um, wenn der Gesang erklingt. Vergiss diese Warnung nicht, sonst saugen dich unvorstellbare Schrecknisse in den Schlund des schreienden und heulenden Wahnsinns. Denke an die Anderen Götter – sie sind groß und entsetzlich, und sie lauern in den Äußeren Domänen. Diese Götter sollte man meiden.


    Hei! Aa-shanta ’nygh! Mach dich auf! Sende die Götter der Erde zurück zu ihrem Platz auf dem unbekannten Kadath und bete zu allen Mächten des Universums, dass du mir niemals in einer meiner tausend anderen Gestalten begegnest. Lebe wohl, Randolph Carter, und hab acht: Denn ich bin Nyarlathotep, das Kriechende Chaos.«


    Und Randolph Carter, der mit angehaltenem Atem und von Schwindel geschüttelt auf dem scheußlichen Shantak saß, schoss schreiend ins All, hin zu dem kaltblauen Funkeln der nördlichen Wega. Einmal noch schaute er zurück auf die chaotische Anhäufung der Türme des Albtraums aus Onyx, wo in dem Fenster hoch über dem Äther und den Wolken des irdischen Traumlands noch immer das einsame, grausige Licht leuchtete. Dunkel glitten große, polypenartige Schrecknisse an ihm vorbei, und Scharen unsichtbarer Fledermausschwingen schlugen um ihn her, doch er klammerte sich fest an der Mähne des schauderlichen, geschuppten, pferdeköpfigen Vogels. Die Sterne umtanzten ihn spöttisch, schienen dann und wann ihre Gestalt zu verändern, um fahle Zeichen des Unheils zu bilden, sodass Carter sich fragte, warum er sie nicht schon zuvor gesehen und gefürchtet hatte. Und in einem fort heulten die Winde des Nichts aus der unklaren Schwärze und Einsamkeit jenseits des Kosmos.


    Plötzlich breitete sich über das schimmernde Himmelsgewölbe um ihn her der Hauch einer bösen Vorahnung aus, der alle Winde und schrecklichen Kreaturen vertrieb, so wie die Morgendämmerung die Dinge der Nacht zerstreut. In bebenden Wellen, von goldenen Nebelstreifen auf unheimliche Weise sichtbar gemacht, erhob sich die zögerliche Andeutung einer weit entfernten Melodie, lang gezogene Töne in zarten Akkorden, die in unserem Sternenuniversum unbekannt sind. Als diese Musik lauter wurde, spitzte der Shantak die Ohren und jagte vorwärts, und auch Carter beugte sich vor, um jedem Ton der lieblichen Melodie zu lauschen. Es war ein Gesang, doch kein Gesang irgendeiner Stimme. Die Nacht und die Sphären sangen dieses Lied, das bereits uralt gewesen war, als das Weltall und Nyarlathotep und die Anderen Götter gerade erst geboren wurden.


    Immer schneller flog der Shantak, und sein Reiter beugte sich noch tiefer, berauscht von dem Zauber der merkwürdigen Abgründe, herumgewirbelt in den kristallenen Schlingen außerirdischer Magie. Nun erinnerte er sich, zu spät, an die Ermahnung des bösen Wesens, an die sardonische Warnung des dämonischen Abgesandten, er solle sich vor dem Wahnsinn dieses Gesangs in Acht nehmen.


    Nur zum Spott hatte Nyarlathotep ihm den Weg in die Sicherheit und zu der wundervollen Stadt des Sonnenuntergangs ausgemalt. Nur zum Hohn hatte der schwarze Bote ihm das Geheimnis der untreuen Götter offenbart, deren Schritte er doch jederzeit nach Belieben selbst hätte zurücklenken können. Denn Wahnsinn und die wütende Rache der Leere sind die einzigen Gaben des Nyarlathotep an die Vermessenen.


    Obwohl der Reiter sich panisch bemühte, sein abstoßendes Reittier in die andere Richtung zu lenken, der glotzende, kichernde Shantak hielt stürmisch und erbarmungslos Kurs. Er flatterte voll boshafter Freude mit seinen großen, feuchten Schwingen und raste auf die unheiligen Schlünde zu, in die kein Traum je hinabreicht – in den unbegrenzten, formlosen Pesthauch äußersten Wirrsals. Und dort, im Zentrum der Unendlichkeit, brodelt ruchlos der seelenlose Dämonensultan Azathoth, dessen Namen kein Mund sich laut auszusprechen traut.


    Getreu dem Befehl des fauligen Abgesandten tauchte der teuflische Vogel unentwegt immer weiter durch die Finsternis, in Horden gestaltloser, lauernder Wesen und umherwirbelnder Schemen. Legionen stumm umhertreibender Entitäten schlugen und griffen, griffen und schlugen nach ihm: die unnennbaren Larven der Anderen Götter, die wie sie blind und ohne Seele sind und dennoch besessen sind von eigenartigem Hunger und Durst.


    Unentwegt, unermüdlich trug das scheußlich geschuppte Monster seinen hilflosen Reiter voran und kicherte verdreht über das hysterische Glucksen, zu dem der Sphärengesang der Nacht inzwischen geworden war. Der Shantak galoppierte voran, durch die äußersten Ränder und die tiefsten Abgründe, ließ die Sterne und den Bereich des Stofflichen hinter sich. Er schoss wie ein Meteor durch die schiere Formlosigkeit, hin zu den unvorstellbaren, lichtlosen Weiten jenseits der Zeit, wo Azathoth inmitten der dumpfen, Irrsinn verbreitenden Trommelschläge und des leisen, monotonen Winselns verfluchter Flöten gestaltlos und gefräßig nagt.


    Weiter – immer weiter – durch schreiende, lachende, schwarz belebte Räume –, und dann drängten aus einer dunklen, gesegneten Ferne ein Bild und eine Erinnerung zu Randolph Carter, dem Verdammten. Nyarlathotep hatte seine höhnische Marter sehr gut geplant, doch er hatte auch etwas heraufbeschworen, das kein noch so eisiges Entsetzen völlig auszulöschen vermag: die Heimat – Neuengland – Beacon Hill – die wache Welt.


    »Du musst begreifen: Deine Stadt aus Gold und Marmor ist nur die Summe dessen, was du in der Jugend gesehen und geliebt hast … gebildet aus dem Glanz der Dächer auf Bostons Hügeln, den im Sonnenuntergang aufflammenden Fenstern, aus den blumenduftenden Parkanlagen, dem großen Dom auf dem Hügel, dem Wirrwarr der Giebel und Kamine im blauen Tal, wo der Charles schläfrig unter den vielen Brücken hindurchfließt … Diese Lieblichkeit, in den Erinnerungen und Träumen vieler Jahre geformt und verdichtet, ist dein terrassengeschmücktes Wunder vergänglicher Sonnenuntergänge. Um die Marmorbrüstung mit den seltsamen Urnen und dem verzierten Geländer zu finden und endlich die endlosen, überdachten Treppen hinabzusteigen in die Stadt mit ihren breiten Plätzen und prismensprühenden Wasserfontänen, musst du dich nur den Gedanken und Visionen deiner wehmütigen Kindheit zuwenden.«


    Vorwärts – immer weiter vorwärts ging es – im irren Tempo, hin zu dem äußersten Verhängnis, durch eine Finsternis hindurch, in der Fühler blind umhertasteten und schleimige Schnauzen herandrängten und unbeschreibliche Wesen kicherten … und kicherten … und kicherten.


    Doch das Bild und die Erinnerung waren gekommen, und Randolph Carter wurde sich bewusst, dass er träumte, bloß träumte, und dass irgendwo im Hintergrund wie in der wachen Welt die Stadt seiner Kindheit lag. Wieder drangen Worte zu ihm: »… musst du dich nur den Gedanken und Visionen deiner wehmütigen Kindheit zuwenden.«


    Kehr um – kehr um –, Dunkelheit überall, doch Randolph Carter konnte umkehren. Zwar umgab ihn der undurchdringliche Albtraum, der all seine Sinne zerdrückte, doch Randolph Carter vermochte umzukehren, denn er konnte sich bewegen. Er konnte sich bewegen und, wenn er es wollte, abspringen von dem bösen Shantak, der ihn auf Geheiß Nyarlathoteps immer schneller seinem Untergang zutrug. Er konnte abspringen und sich den Tiefen der Nacht anvertrauen, die unauslotbar unter ihm aufgähnten, Tiefen der Angst, deren Grauen dennoch nicht das unbeschreibliche Los übertreffen konnte, das im Herzen des Chaos auf ihn lauerte. Er konnte sich umdrehen, sich bewegen und springen – er konnte – er würde es tun – würde es tun – es tun.


    Und so sprang der verdammte und verzweifelte Träumer von der ungeheuerlichen, pferdeköpfigen Scheußlichkeit und stürzte hinab durch endlose Leeren lebendiger Schwärze. Ewigkeiten zerwirbelten, Universen starben und wurden wiedergeboren, aus Sternen wurden Nebel und aus Nebeln Sterne, und noch immer fiel Randolph Carter durch die endlosen Weiten lebendiger Schwärze.


    Nun vollendete sich im langsam kriechenden Lauf der Ewigkeit allmählich wieder der äußerste Zyklus des Kosmos, und alles wurde wieder so, wie es unermessliche Kalpas zuvor gewesen war. Materie und Licht wurden erneut so geboren, wie der Kosmos sie einst gekannt hatte. Kometen, Sonnen und Welten fauchten flammend ins Leben. Nichts hatte überlebt, das davon zeugte, dass es schon einmal geboren und gestorben war, geboren und gestorben, immer und immer wieder, bis zurück zu dem durchaus nicht ersten Anfang.


    Nun existierten wieder ein Firmament und ein Wind und ein blendendes violettes Licht in den Augen des stürzenden Träumers. Es gab Götter und Kreaturen und Willen, Schönheit und Verächtliches und das Kreischen der verderblichen Nacht, die ihrer Beute beraubt war. Denn den unbekannten äußersten Zyklus hindurch hatten eine Erinnerung und eine Vision aus der Kindheit des Träumers überlebt, und nun wurden die wache Welt und eine alte, geliebte Stadt erneut erschaffen, um ihnen Gestalt und Sinn zu geben. Aus dem Abgrund S’ngac hatte das violette Gas den Weg gewiesen, und der urzeitliche Nodens brüllte seine Anweisungen aus unbegreiflichen Tiefen.


    Sterne schwollen zu Dämmerungen an, und die Dämmerungen zerbarsten in Strömen aus Gold, Scharlachrot und Violett, und immer noch fiel der Träumer. Schreie zerrissen den Äther, da Bänder aus Licht die Furien von außerhalb zurückschleuderten. Der eisgraue Nodens stimmte ein Triumphgeheul an, als Nyarlathotep, seiner Beute dicht auf den Fersen, verwirrt von einem blendenden Licht aufgehalten wurde, das seine gestaltlosen, hetzenden Jäger zu grauem Staub verbrannte.


    Und tatsächlich, Randolph Carter schritt endlich die breite Marmortreppe zu seiner wundersamen Stadt hinab, denn nun war er wieder in der schönen Welt Neuenglands, die ihn geprägt hatte. Umgeben von der Musik des Morgens mit seinem zahlreichen Gezwitscher und der Glut der aufgehenden Sonne, die sich auf der großen goldenen Kuppel des State House auf dem Hügel in bunten Fensterscheiben brach, erwachte Randolph Carter schreiend in seinem Zimmer in Boston.


    Vögel sangen verborgen in den Gärten, und der Duft von Weinreben drang wehmütig aus den Lauben, die sein Großvater angelegt hatte. Voll Schönheit und Helle erstrahlten die geschnitzte Einfassung des antiken Kamins und die grotesken Muster auf den Wänden. Eine schlanke schwarze Katze, aufgeschreckt vom Schrei ihres Herrn, erhob sich gähnend aus ihrem Schlummer neben dem Kaminfeuer.


    Und viele Unendlichkeiten entfernt, hinter dem Tor des Tieferen Schlummers und hinter dem Verzauberten Wald, den Gartenländern, dem Cerenarischen Meer und hinter dem dämmrigen Reich von Inquanok, streifte das Kriechende Chaos Nyarlathotep gedankenschwer durch das Onyxschloss auf dem unbekannten Kadath in der kalten Wüste. In unverschämter Weise verhöhnte es die freundlichen irdischen Götter, die er so plötzlich aus ihrer duftumwehten Trunkenheit in der wundersamen Stadt des Sonnenuntergangs fortgerissen hatte.

  


  
    Der Fall Charles Dexter Ward


    Die essenziellen Salze von Tieren können so präpariert und konserviert werden, dass ein kluger Mann durchaus die gesamte Arche Noah in seinem privaten Studierzimmer aufbewahren und den vollständigen Körper eines Tieres aus dessen Asche nach Begehr auferstehen lassen kann; und mittels dieser Methode vermag ein Gelehrter, ohne jede kriminelle Nekromantie, aus essenziellen Salzen des menschlichen Staubes, zu dem der Körper zuvor zerfiel, jeden toten Ahnen zu erwecken.
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    Kürzlich verschwand aus einer Privatklinik für Geisteskranke in der Nähe von Providence, Rhode Island, ein höchst eigenartiger Mann. Er trug den Namen Charles Dexter Ward und war der Obhut der Ärzte von seinem kummervollen Vater zögernd anvertraut worden, nachdem der mit angesehen hatte, wie der Wahn seines Sohnes sich von bloßer Verschrobenheit zur finsteren Manie steigerte, die sowohl zu vorstellbaren mörderischen Absichten als auch zu einer tiefen, sonderbaren Veränderung seines Gehirns geführt hatte. Die Ärzte selbst bekennen, dass dieser Fall sie ziemlich erstaunte, da er sowohl körperliche als auch seelische Anomalien aufwies.


    Zuerst einmal wirkte der Patient seltsamerweise viel älter als seine tatsächlichen 26 Jahre. Es stimmt, dass Störungen des Geistes zu raschem Altern führen können, doch das Gesicht dieses jungen Mannes hatte unterschwellige Züge angenommen, die eigentlich nur sehr alte Menschen zeigen.


    Des Weiteren zeigten seine organischen Körperfunktionen eine eigenartige Veränderung, für die in der Medizin keine Parallelen bekannt sind. Atmung und Herzschlag erfolgten sehr unregelmäßig. Die Stimme hatte er fast verloren, sodass er sich nur flüsternd mitteilen konnte. Die Verdauung war reduziert und zog sich unglaublich lange hin. Auch die Reaktionen der Nerven auf die üblichen Reize waren völlig anders als alles, was die Wissenschaft je über gesunde oder krankhafte Menschen aufgezeichnet hat. Die Haut war greisenhaft kalt und trocken, und die Zellenstruktur des Gewebes schien extrem rau und spröde. Sogar ein großes olivenfarbenes Muttermal auf seiner rechten Hüfte war verschwunden, während sich auf seiner Brust ein eigenartiger, schwärzlicher Leberfleck gebildet hatte, von dem zuvor keine Spur zu sehen gewesen war. Grundsätzlich stimmen alle Ärzte darin überein, dass sich Wards Stoffwechsel in einem nie dagewesenen Maße retardiert hatte.


    Auch in psychologischer Hinsicht war der Fall Charles Ward einzigartig. Sein Wahnsinn ließ sich mit keiner anderen Form vergleichen; selbst in den aktuellsten und detailliertesten Abhandlungen fand sich nichts Ähnliches. Seine geistige Kraft hätte aus ihm leicht ein Genie oder eine führende Persönlichkeit gemacht, hätte sie sich nicht so seltsam verzerrt. Dr. Willett, der Hausarzt der Wards, bestätigte, dass die geistigen Fähigkeiten des Patienten sich seit dem ersten Anfall noch gesteigert hatten – sie wurden anhand von Wards Reaktionen auf außerhalb der Sphäre seines Wahns gelegene Angelegenheiten gemessen. Sicherlich war Ward schon immer ein Gelehrter und Geschichtsforscher gewesen, doch selbst die brillantesten seiner frühen Arbeiten enthüllten nicht die unvergleichliche Auffassungsgabe und Einsicht, die er bei den Untersuchungen durch die Nervenärzte offenbarte.


    Es war tatsächlich sehr schwierig gewesen, eine rechtliche Handhabe zur Einweisung in die Klinik zu erlangen, so klar erschien der Verstand des jungen Mannes – allein aufgrund von Zeugenaussagen und der vielen seltsamen Erinnerungslücken, die zu seiner Intelligenz im Widerspruch standen, erreichte man schließlich seine Einweisung. Bis zum Augenblick seines Verschwindens war er ein Leser, der alles geradezu verschlang, und als Gesprächspartner war er großartig, trotz seiner schwächlichen Stimme. Aufmerksame Beobachter, die niemals an eine Flucht von Ward dachten, hatten offen vorhergesagt, dass er selbst sehr bald seine Entlassung erwirken würde.


    Nur Dr. Willett, der schon bei Charles Wards Geburt dabei gewesen war und seither seine körperliche und geistige Entwicklung beobachtet hatte, schien beim Gedanken an dessen zukünftige Freiheit zu erschrecken. Er hatte etwas Fürchterliches erlebt und etwas so Schreckliches entdeckt, dass er es seinen skeptischen Kollegen nicht mitzuteilen wagte. Tatsächlich stellt Willett im Zusammenhang mit diesem Fall selbst ein kleines Rätsel dar. Er war der Letzte, der den Patienten vor dessen Flucht sah, und nach ihrer letzten Unterhaltung befand Willett sich in einem Zustand, der sich zu gleichen Teilen aus Grauen und Erleichterung zusammensetzte, woran sich mehrere Kollegen erinnerten, als drei Stunden später Wards Flucht entdeckt wurde.


    Diese Flucht selbst stellt eines der ungelösten Rätsel in Dr. Waites Klinik dar. Ein offenes Fenster, das sich 20 Meter über dem Erdboden befand, kann kaum die Erklärung liefern, und doch war der junge Mann nach dem Gespräch mit Willett unzweifelhaft verschwunden. Willett selbst hat der Öffentlichkeit gegenüber keine Erklärung dafür, doch merkwürdigerweise wirkt er viel erleichterter als vor dem Ausbruch. Viele haben den Eindruck, dass er gern mehr sagen würde, wüsste er, dass man ihm auch Glauben schenkte. Er hatte Ward noch in dessen Zimmer angetroffen, doch kurz nachdem er es verlassen hatte, klopften die Pfleger vergebens an. Als sie die Tür öffneten, war der Patient verschwunden – sie fanden nur das offene Fenster, durch das eine kühle Aprilbrise eine Wolke feinen, bläulich grauen Staubes hereinwehte, die ihnen den Atem raubte.


    Die Hunde hatten zwar kurz zuvor geheult, aber das war zu der Zeit gewesen, als Willett noch bei Ward im Zimmer weilte. Die Tiere hatten jedoch nichts aufgespürt und später keinerlei Aufregung mehr gezeigt.


    Wards Vater wurde unverzüglich über Telefon unterrichtet. Er schien aber eher betrübt als überrascht. Als Dr. Waite persönlich bei ihm vorbeikam, hatte er bereits mit Dr. Willett gesprochen. Beide bestritten, etwas mit der Flucht zu tun zu haben. Nur von einigen vertrauten guten Freunden von Willett und dem alten Ward gab es ein paar Hinweise, doch diese sind viel zu fantastisch, als dass man sie ernsthaft glauben könnte. Die einzige Tatsache, die bleibt, ist die, dass bis zum heutigen Zeitpunkt keinerlei Spur des vermissten Wahnsinnigen gefunden wurde.


    Von Kindheit an interessierte Charles Ward sich für Altertümer, was ohne Zweifel an der ehrwürdigen Stadt lag, die ihn umgab, sowie an den Relikten der Vergangenheit, die jeden Winkel des alten Anwesens seiner Eltern oben auf dem Hügelkamm in der Prospect Street ausfüllten. Im Laufe der Jahre nahm seine Leidenschaft für alte Dinge noch zu, und schließlich verdrängten Geschichte, Genealogie und das Studium der Architektur, des Mobiliars und des Handwerks der Kolonialzeit alle anderen Interessen. Es ist wichtig, sich bei der Betrachtung seines Wahnsinns an diese Vorlieben zu erinnern; zwar bildeten sie nicht den eigentlichen Kern des Wahns, sie spielten aber eine große Rolle in dessen äußerer Gestalt.


    Die Wissenslücken, die den Nervenärzten aufgefallen waren, hatten alle mit aktuellen Begebenheiten zu tun und wurden, wie sich durch geschickte Befragung zeigte, unweigerlich wettgemacht von einem entsprechend übermäßigen, wenn auch nach außen hin verheimlichten Wissen um längst Vergangenes. Man hätte sich vorstellen können, der Patient sei durch eine obskure Art der Selbsthypnose in ein früheres Zeitalter transferiert worden.


    Sonderbarerweise schien Ward inzwischen kein Interesse mehr an den Altertümern zu haben, die er doch so gut kannte. Er hatte allem Anschein nach durch die übermäßige Vertrautheit die Wertschätzung dafür verloren und konzentrierte all seine Bemühungen nun offensichtlich auf die Bewältigung der ganz gewöhnlichen Dinge der modernen Welt, die so völlig aus seinem Bewusstsein gelöscht worden waren.


    Dass es zu einer solch umfassenden Löschung gekommen war, versuchte er mit allen Mitteln zu verbergen, doch allen, die ihn beobachteten, war klar, dass seine gesamte Lektüre und seine Gespräche vom verzweifelten Wunsch getragen waren, sich mehr Wissen über sein eigenes Leben und den allgemeinen und kulturellen Hintergrund des 20. Jahrhunderts anzueignen, was man aufgrund seiner Geburt im Jahre 1902 und seiner Ausbildung an den Schulen unserer Zeit als selbstverständlich vorausgesetzt hätte. Nun fragen die Nervenärzte sich, wie es dem entflohenen Patienten angesichts seines stark beeinträchtigten Wissensstandes gelingen mag, mit der komplizierten Welt von heute zurechtzukommen; die meisten glauben, dass er sich »herablässt« zu einer einfachen und anspruchslosen Tätigkeit und sich so lange verbirgt, bis er seine Kenntnis der zeitgemäßen Dinge auf einen normalen Stand gebracht hat.


    Wann Wards Wahnsinn begonnen hat, ist unter den Nervenärzten eine ungeklärte Frage. Dr. Lyman, eine bedeutende Autorität aus Boston, datiert ihn auf 1919 oder 1920, das letzte Jahr des Jungen auf der Moses Brown School. Damals gab er plötzlich das Studium der Vergangenheit auf, um sich dem Studium des Okkulten zu widmen. Er weigerte sich, sich weiterhin aufs College vorzubereiten, da er persönliche Nachforschungen von erheblich größerer Wichtigkeit anzustellen habe. Dies zeigte sich augenscheinlich an Wards veränderten Gewohnheiten in diesem Zeitraum, vor allem an seinen fortwährenden Recherchen in städtischen Chroniken und seiner Suche auf alten Friedhöfen nach einem bestimmten, 1771 angelegten Grab – der Grabstätte eines Vorfahren namens Joseph Curwen. Ward behauptete, er habe einige Dokumente von Curwen hinter der Wandvertäfelung eines sehr alten Hauses in Olney Court auf dem Stampers Hill gefunden, von dem man wusste, dass er es einst bewohnt hatte. Kurz gefasst: Es ist nicht zu leugnen, dass Ward im Winter 1919/20 eine große Veränderung durchlebte. Er gab überraschend seine allgemeinen Altertumsforschungen auf und betrieb zweifelhafte okkulte Nachforschungen, die er nur für die merkwürdig beharrliche Suche nach dem Grab seines Vorfahren unterbrach.


    Diese Theorie wurde allerdings von Dr. Willett stark in Zweifel gezogen, der sein Urteil auf seine enge und lange währende Bekanntschaft zu dem Patienten gründete und auf einige entsetzliche Untersuchungen und Entdeckungen, die er letztendlich gemacht hatte. Diese haben ihn gezeichnet; seine Stimme bebt, sobald er darüber spricht, und seine Hand zittert, wenn er darüber zu schreiben versucht. Willett stimmt zu, dass die Veränderungen um 1919/20 herum sicherlich den Beginn eines fortschreitenden Verfalls markieren, der seinen Höhepunkt in der furchtbaren, traurigen und unheimlichen Entfremdung im Jahre 1928 fand. Er glaubt aber aus persönlicher Beobachtung, dass hier feinere Unterschiede gemacht werden müssen. Er gibt bereitwillig zu, dass der Junge stets unter einem unausgeglichenen Temperament litt und auf die Umwelt ungewöhnlich empfänglich reagierte, doch er will nicht zustimmen, dass Wards rasche Veränderung den eigentlichen Übergang von geistiger Gesundheit zum Wahnsinn markiert. Stattdessen betont er Wards eigene Aussage, er habe etwas entdeckt oder wiederentdeckt, dessen Auswirkung auf das menschliche Denken wohl sehr fantastisch und tief greifend sein könne.


    Der wahre Wahnsinn, davon ist Willett überzeugt, kam später, nachdem Ward das Porträt von Curwen und dessen alte Unterlagen entdeckt und nachdem er eine Reise an seltsame Orte im Ausland unternommen hatte – nachdem einige schreckliche Beschwörungen unter merkwürdigen und geheimen Umständen rezitiert worden waren und auf diese Beschwörungen deutliche Antworten erfolgten und unter qualvollen und unerklärlichen Bedingungen ein panischer Brief geschrieben worden war – nach der Welle des Vampirismus und dem düsteren Klatsch in Pawtuxet – und nachdem das Gedächtnis des Patienten angefangen hatte, Gegenwärtiges zu vergessen, als seine Stimme versagte und sein Aussehen sich so subtil veränderte, dass es später so vielen Leuten auffiel.


    Erst zu dieser Zeit, so argumentiert Willett heftig, setzten die albtraumhaften Merkmale bei Ward ein. Der Arzt ist sich, auch wenn er dabei erschaudert, sicher, dass genügend überzeugende Beweise vorliegen, um die Behauptungen des jungen Mannes über seine bedeutsame Entdeckung zu belegen. Zum einen sahen zwei intelligente Arbeiter, wie die Dokumente von Joseph Curwen gefunden wurden. Zum anderen zeigte der junge Ward ihm einmal diese Unterlagen und eine Seite aus Curwens Tagebuch, und jedes dieser Dokumente schien echt zu sein. Die Stelle, an der Ward behauptete, sie gefunden zu haben, ist eine sichtbare Realität, und Willett hat einen letzten, sehr überzeugenden Blick darauf geworfen, allerdings unter Umständen, die kaum geglaubt und vielleicht nie bewiesen werden können. Dann waren da noch die Rätsel und Übereinstimmungen in den Briefen von Orne und Hutchinson und das Problem der Handschrift von Curwen sowie das, was die Ermittler über Dr. Allen herausfanden – und dazu die schreckliche Botschaft in mittelalterlicher Minuskelschrift, die Willett in seiner Tasche fand, als er nach seinem schockierenden Erlebnis das Bewusstsein wiedererlangte.


    Doch am überzeugendsten von allem sind die beiden grässlichen Ergebnisse, die der Arzt während seiner letzten Untersuchungen mithilfe eines Formelpaares erzielte; Ergebnisse, welche die Echtheit der Unterlagen und ihre ungeheuerlichen Implikationen in ebendem Moment bewiesen, als diese Unterlagen für immer dem menschlichen Wissen entzogen wurden.
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    Man muss Charles Wards früheres Leben als etwas betrachten, das ebenso der Vergangenheit angehört wie die Altertümer, die er so innig liebte. Nachdem er bereits bei der militärischen Ausbildung seinerzeit beträchtlichen Eifer gezeigt hatte, begann er im Herbst 1918 sein erstes Jahr in der Moses Brown School, die ganz in der Nähe seines Elternhauses lag. Das alte, 1819 errichtete Hauptgebäude hatte seinen jugendlichen Sinn für Altes schon immer bezaubert, und der weiträumige Park, in dem die Hochschule liegt, sprach sein Auge für landschaftliche Schönheit an.


    Seine sozialen Aktivitäten waren begrenzt, seine Zeit verbrachte er meist entweder zu Hause oder auf ausgedehnten Spaziergängen, im Unterricht und beim Exerzieren. Oft trieb ihn seine Suche nach uralten Daten für seine Ahnenforschung zum Rathaus, zum Parlamentsgebäude, zur Stadtbibliothek, zum Athenäum, zur Historischen Gesellschaft, zur John-Carter-Brown- und der John-Hay-Bibliothek an der Brown-Universität und auch zu der neu eröffneten Shepley-Bücherei in der Benefit Street. Man kann ihn sich gut vorstellen, wie er damals aussah: groß, schlank und blond, mit wissbegierigen Augen und leicht gebeugter Haltung, etwas nachlässig gekleidet. So erweckte er eher den Eindruck harmloser Unbeholfenheit, als attraktiv zu wirken.


    Seine Spaziergänge waren immer Abenteuer in die Vergangenheit, auf denen es ihm gelang, aus den unzähligen Relikten der glanzvollen alten Stadt ein lebhaftes und zusammenhängendes Bild der vergangenen Jahrhunderte zu gewinnen. Sein Elternhaus war ein großer georgianischer Wohnsitz auf dem Gipfel des steil abfallenden Hügels, der sich ein wenig östlich des Flusses erhebt. Aus den rückwärtigen Fenstern der weitläufigen Seitenflügel konnte er schwärmerisch über die aneinandergedrängten Turmspitzen, Kuppeln, Dächer und hochragenden Häuser der tiefer gelegenen Stadtviertel bis hin zu den violetten Hügeln der Landschaft in der Ferne blicken. Hier war er geboren, und von der lieblichen, von zwei Erkerfenstern umgebenen klassischen Terrasse mit der Ziegelfassade aus hatte sein Kindermädchen ihn erstmals im Kinderwagen ausgefahren, vorbei an dem kleinen weißen, 200 Jahre alten Bauernhaus, das von der Stadt längst verschluckt worden war, und weiter in Richtung der stattlichen Hochschulgebäude an der schattigen, vornehmen Straße, die gesäumt wurde von alten, winkligen Ziegelgebäuden und kleineren Holzhäusern mit schmalen, von schweren dorischen Säulen gezierten Veranden, die behütet und allein inmitten ihrer großzügigen Höfe und Gärten vor sich hin träumten.


    Man hatte ihn auch auf der verschlafenen Congdon Street ausgefahren, die sich eine Ebene tiefer auf dem steilen Hügel befand, mit ihren nach Osten gelegenen Häusern auf hohen Terrassen. Die meisten der kleinen Holzhäuser hier waren viel älter, denn die anwachsende Stadt hatte erst mit der Zeit den Hügel erklommen. Auf diese Weise hatte Ward erstmals die Stimmungen einer malerischen Kolonialstadt in sich aufgenommen.


    Das Kindermädchen unterbrach die Fahrt immer, um sich auf eine der Bänke der Aussichtsterrasse zu setzen und mit einem der Polizisten zu plaudern. Eine der ersten Erinnerungen des Kindes war das große, sich nach Westen erstreckende Meer nebelumhüllter Dächer, Kuppeln, Türme und fernen Hügel, die es eines Winternachmittags von der großen, von einem Geländer umgebenen Böschung aus erblickte – alles war in Violett getaucht und hob sich mystisch ab vor einem fiebrigen, apokalyptischen Sonnenuntergang aus Rot und Gold und Purpur und sonderbaren Grüntönen. Die gewaltige Marmorkuppel des Parlamentshauses stach mit ihrer massiven Silhouette hervor, und die das Gebäude krönende Statue war dank einer Lücke in einer der farbigen Stratuswolken, die den Flammenhimmel bedeckten, von einem fantastischen Heiligenschein umgeben.


    Als Ward älter wurde, begann er mit seinen notorischen Spaziergängen. Anfangs zog er noch sein ungeduldiges Kindermädchen mit sich, später ging er allein, in verträumter Versunkenheit. Immer weiter wagte er sich den beinahe senkrecht abfallenden Hügel hinab, und jedes Mal gelangte er in noch ältere und wunderlichere Viertel der uralten Stadt. Schüchtern schlenderte der Junge die steile Jenckes Street hinunter, vorbei an den hohen Mauern und Giebeln aus der Kolonialzeit, bis zum schattigen Beginn der Benefit Street. Dort befand sich ein steinaltes Gebäude aus Holz mit zwei von ionischen Säulen umstandenen Eingängen, daneben ein vorsintflutliches Walmdachhaus, von dessen ehemaligem Bauernhof noch Reste verblieben waren, und das große Haus des Richters Durfee mit den verfallenen Überbleibseln georgianischer Pracht. Allmählich bildete sich hier ein Elendsviertel, doch die gewaltigen Ulmen warfen ihren tröstenden Schatten über alles. Der Junge wanderte gewöhnlich in südlicher Richtung weiter, vorbei an den langen Reihen vorrevolutionärer Häuser mit ihren wuchtigen Mittelkaminen und altehrwürdigen Eingängen. Auf der Ostseite erhoben sich die Gebäude auf Fundamenten mit geländergeschmückten, doppelten Steintreppen, und der junge Charles vermochte sie sich vorzustellen, wie sie einst aussahen, als die Straße noch neu war und rote Balken und gemalte Verzierungen sich vor den Giebeln abhoben, deren Verfall nun deutlich sichtbar wurde.


    Nach Westen fiel der Hügel steil ab, hinunter zur alten ›Town Street‹, die von den Gründern im Jahre 1636 am Flussufer angelegt worden war. Von hier aus verliefen zahllose kleine Gassen mit geneigten, aneinandergedrängten Häusern von ungeheuerem Alter. Charles war zwar sehr fasziniert von ihnen, doch sollte es lange Zeit dauern, bis er sich in ihre altertümlichen Winkel hineintraute, aus Angst, sie offenbarten sich als ein Traum oder ein Tor zu unbekannten Schrecken.


    Weit weniger bemerkenswert gestaltete sich der Weg entlang der Benefit Street, vorbei am eisernen Gatter des verborgenen Kirchhofs von St. John, der Rückseite des 1761 erbauten Colony House und den zerbröckelnden Resten des Golden Ball Inn, in dem Washington einmal übernachtet hatte. In der Meeting Street – die zu früheren Zeiten erst Gaol Lane und dann King Street hieß – sah er hoch im Osten die gekrümmte Treppe, die die Hochstraße beim Aufstieg des Hügels ablöste, und unten im Westen das alte Ziegelgebäude der kolonialen Schule, die über das uralte Schild von Shakespeares Haupt auf der anderen Straßenseite lächelt, wo vor der Revolution die Providence Gazette und das Country Journal gedruckt worden waren.


    Dann kam die großartige Erste Baptistenkirche aus dem Jahre 1775, die mit ihrem unübertroffenen Kirchturm von Gibbs fürstlich wirkte, der über den georgianischen Dächern und Kuppeln schwebte. Hier und weiter im Süden wurde die Gegend besser, erblühte schließlich zu einer wundervollen Gruppe früher Anwesen, aber die kleinen, uralten Gassen führten noch immer den Abhang hinab nach Westen, gespenstisch mit ihren zahllosen, archaischen Giebeln. Schließlich tauchten die Gassen in ein Chaos schillernden Verfalls ab, wo das verruchte alte Hafenviertel inmitten vielsprachiger Laster und Schäbigkeit, faulender Anlegestellen und triefäugiger Schiffsbedarfhändler und überlebter Gassennamen wie Packet, Bullion, Gold, Silver, Coin, Doubloon, Sovereign, Guilder, Dollar, Dime und Cent an die stolzen Tage des Ostindienhandels erinnert.


    Als der junge Ward größer und abenteuerlustiger wurde, wagte er sich manchmal in diesen Mahlstrom aus schwankenden Häusern, zerbrochenen Querbalken, verrotteten Stufen, verbogenen Geländern, finsteren Gesichtern und unbeschreiblichen Ausdünstungen. Er wanderte von der South Main zur South Water bis zu den Docks hinab, wo nach wie vor die Dampfschiffe anlegen, und kehrte über diese tiefere Ebene nach Norden zurück, vorbei an den 1816 erbauten Lagerhäusern mit ihren Spitzdächern und dem weiten Platz an der Großen Brücke, wo die Markthalle von 1773 noch fest auf ihren uralten Bogen steht. Auf diesem Platz blieb er immer stehen, um die verwirrende Schönheit der Altstadt in sich aufzunehmen, die die ostwärts gelegene Steilküste hinaufklettert, durchsetzt mit georgianischen Türmchen und gekrönt vom gewaltigen, neuen Christian-Science-Dom wie London von der Paulskathedrale. Am liebsten hielt er sich dort am späten Nachmittag auf, wenn die schrägen Sonnenstrahlen die Markthalle, die alten Dächer und Glockentürme des Hügels in Gold tauchen und auf den träumenden Anlegestellen schimmern, an denen einst die Indienfahrer aus Providence vor Anker lagen. Nach langer Betrachtung schwindelte ihn fast, so packte ihn die schwärmerische Liebe zu diesem Panorama. Anschließend machte er sich in der Abenddämmerung auf den Heimweg, den Hügel hinauf, vorbei an der alten weißen Kirche, über die schmalen, steilen Gehwege, wo allmählich immer mehr gelbes Licht aus den kleinen Fenstern und Oberlichtern schimmerte, hoch über den Doppeltreppen mit den eigentümlichen schmiedeeisernen Geländern.


    Bei anderen Gelegenheiten in späteren Jahren suchte er nach lebhaften Kontrasten. Er verbrachte dann die halbe Zeit des Spaziergangs in den verfallenen Bezirken aus der Kolonialzeit nordwestlich seines Elternhauses, wo der Hügel zu der tieferen Erhebung von Stampers Hill hinabreicht, dessen Getto- und Negerviertel sich um den Platz scharen, wo vor der Revolution die Postkutsche nach Boston abfuhr. Die restliche Zeit des Spaziergangs nutzte er, um durch die anmutigen südlichen Viertel zu gehen, durch die George, Benevolent, Power und William Street, wo der alte Abhang beharrlich die feinen Herrenhäuser und ummauerten Gärten und die abschüssigen grünen Fußwege trägt, wo so viele duftige Erinnerungen verharrten. Diese Streifzüge sind sicher ebenso wie die sie begleitenden emsigen Studien für einen Großteil des altertümlichen Wissens verantwortlich, das schließlich die moderne Welt aus Charles Wards Geist verdrängen sollte, und offenbaren den mentalen Boden, auf dem im schicksalhaften Winter 1919/20 die Saat zu so seltsamer und schrecklicher Frucht gelegt wurde.


    Dr. Willett ist davon überzeugt, dass Charles Wards Begeisterung für Altertümer bis zu diesem vorzeichenreichen Winter der ersten Veränderung nichts Morbides anhaftete. Friedhöfe zogen ihn, von ihrem malerischen und historischen Wert einmal abgesehen, nicht besonders an, und so etwas wie Gewalttätigkeit oder brutale Instinkte war ihm völlig fremd. Schleichend entwickelte sich dann anscheinend ein kurioses Nachspiel zu einem seiner genealogischen Triumphe des Vorjahres, als er unter seinen Vorfahren mütterlicherseits einen äußerst langlebigen Mann namens Joseph Curwen entdeckt hatte. Curwen war im März 1692 aus Salem gekommen, und um ihn rankte sich eine Reihe höchst sonderbarer und verstörender Gerüchte.


    Wards Ururgroßvater Welcome Potter hatte 1785 eine gewisse »Ann Tillinghast, Tochter der Frau Eliza, die Tochter des Kapitäns James Tillinghast ist« geheiratet, zu deren väterlicher Abstammung die Familie keine Angaben überliefert hatte. Als der junge Ahnenforscher Ende 1918 einen Band handschriftlicher Aufzeichnungen aus dem Stadtarchiv durchsuchte, stieß er auf einen Eintrag über einen rechtskräftigen Namenswechsel: Im Jahre 1772 hatte eine Mrs. Eliza Curwen, Witwe des Joseph Curwen, gemeinsam mit ihrer siebenjährigen Tochter Ann ihren Mädchennamen Tillinghast wieder angenommen, und zwar weil »der Nam’ ihres Ehegespons zu einem öffentlich Schandmal geworden, dessenthalben, was nach seinem Ableben öffentlich geworden und ein uralt weitverbreitet Gerücht bestätigt, dem ein treues Eheweib indeß keinen Glauben schenken wollt, ehe ihr’s ohne jeden Zweifel bewiesen ward«.


    Diesen Eintrag entdeckte er, als er zufällig zwei Seiten voneinander löste, die man sorgfältig zusammengeklebt hatte und die durch eine mühselige Neunummerierung als ein Blatt behandelt worden waren.


    Charles Ward wurde sogleich klar, dass er tatsächlich einen bislang unbekannten Urururgroßvater entdeckt hatte. Diese Entdeckung löste heftige Aufregung in ihm aus, da er schon früher schleierhafte Berichte und vereinzelte Andeutungen über Curwen gehört hatte. Über diesen Mann hatten sich nur sehr wenige Berichte erhalten – abgesehen von denen, die erst in jüngster Zeit der Öffentlichkeit zugänglich wurden –, sodass man fast den Eindruck gewann, man habe sich damals verschworen, um ihn aus der Erinnerung zu tilgen. Was darüber hinaus zum Vorschein kam, war derart eigenartig und provokant, dass man gar nicht anders konnte, als sich neugierig auszumalen, was denn die Chronisten der Kolonialzeit so unbedingt verheimlichen und vergessen wollten. Der Verdacht lag nahe, dass sie für dieses Vorgehen wirklich triftige Gründe gehabt hatten.


    Bis zu dieser Entdeckung hatte Ward sich in romantischer Vorstellung damit begnügt, sich den alten Joseph Curwen im Ruhestand vorzustellen. Doch jetzt, da er seine eigene Abstammung von dieser anscheinend ›vertuschten‹ Person entdeckt hatte, machte er sich daran, so systematisch wie nur möglich nach allem zu suchen, was mit Curwen in Zusammenhang stehen mochte.


    Diese aufgeregte Suche führte ihn schließlich zu einem Erfolg, der seine kühnsten Erwartungen übertraf. Die alten Briefe, Tagebücher und Bündel von unveröffentlichten Erinnerungen aus Dachkammern voller Spinnweben in Providence und andernorts brachten viele erhellende Passagen zutage, die ihre Verfasser nicht der Vernichtung wert befunden hatten. Ein wichtiger Hinweis kam aus dem fernen New York, wo einige kolonialzeitliche Briefwechsel aus Providence im Fraunces Tavern Museum aufbewahrt wurden. Wirklich wesentlich allerdings wurde das, was nach Ansicht von Dr. Willett mit Bestimmtheit den Anstoß zu Wards Verderben lieferte und im August 1919 hinter der Wandvertäfelung des baufälligen Hauses in Olney Court entdeckt wurde. Dies war es, ohne Zweifel, was die schwarzen Abgründe öffnete, die bodenloser waren als jeder Bergwerksschacht.
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    Joseph Curwen, so stellten es die weitschweifigen Legenden dar, die Ward hörte und aufspürte, war ein ebenso erstaunlich rätselhafter wie abscheulicher Mensch gewesen. Er war zu Beginn der großen Hexenpanik aus Salem nach Providence geflohen – die Zufluchtsstätte so vieler Egozentriker, Atheisten und Andersdenkender –, da er eine Anklage wegen seiner eigenbrötlerischen Art und seiner merkwürdigen chemischen oder alchemistischen Experimente fürchtete. Er war ein durchschnittlich wirkender Mann von ungefähr 30 Jahren, der bald als freier Bürger von der Stadt Providence aufgenommen wurde. Kurz darauf kaufte er ein Grundstück nördlich des Anwesens von Gregory Dexter, ungefähr am unteren Beginn der Olney Street. Sein Haus baute er sich auf Stampers Hill westlich der Town Street, in der Gegend, die später Olney Court genannt wurde. 1761 ersetzte er das Haus an derselben Stelle durch ein größeres, das heute noch steht.


    Die erste Merkwürdigkeit, die an Joseph Curwen auffiel, war, dass er seit seiner Ankunft nicht mehr wesentlich zu altern schien. Er betätigte sich im Schiffshandel, kaufte Kaianlagen in der Nähe der Bucht von Mile-End, half 1713 beim Wiederaufbau der Großen Brücke und 1723 gehörte er zu den Gründern der Congregational Church auf dem Hügel, doch die ganze Zeit über behielt er das unauffällige Aussehen eines Mannes im Alter von etwa 30 bis 35 Jahren. Während die Jahrzehnte eines nach dem anderen verstrichen, erregte diese einzigartige Eigenheit erhebliches Aufsehen, doch Curwen erklärte es immer mit seinen robusten Vorfahren und seiner einfachen Lebensführung, die ihn nicht erschöpfe.


    Wie diese Einfachheit mit dem undurchschaubaren Kommen und Gehen eines geheimniskrämerischen Händlers und der Tatsache, dass die ganze Nacht hindurch seltsame Lichter hinter allen Fenstern von Curwens Haus flackerten, in Einklang gebracht werden konnte, war den Bürgern der Stadt nicht ganz klar, und deshalb neigten sie dazu, andere Gründe für seine anhaltende Jugend und sein hohes Alter anzunehmen. Die meisten waren der Ansicht, dass Curwens dauerndes Vermischen und Kochen von Chemikalien einiges mit seiner guten Verfassung zu tun habe. Gerüchte gingen um über die seltsamen Substanzen, die er auf seinen Schiffen aus London und Indien herbeischaffte oder in Newport, Boston und New York bestellte.


    Als der alte Dr. Jabez Bowen aus Rehoboth auf der gegenüberliegenden Seite der Großen Brücke unter dem Firmenschild des Einhorns und des Mörsers seine Apotheke eröffnete, wurde unablässig über die Arzneien, Säuren und Metalle geredet, die der schweigsame Einsiedler dort fortwährend besorgte. Da die Leute davon ausgingen, dass Curwen über eine eigenartige, geheime medizinische Begabung verfügte, wandten sich viele, die an verschiedenen Gebrechen litten, um Hilfe suchend an ihn; doch obzwar er ihre Ansicht auf höfliche Weise zu ermutigen schien und ihnen auf ihre Bitten hin oft sonderbar gefärbte Tränke mitgab, fiel es bald auf, dass seine Maßnahmen sich selten als hilfreich erwiesen.


    Schließlich waren seit der Ankunft des Fremden 50 Jahre verstrichen. Da sein Gesicht und seine Konstitution in all der langen Zeit offensichtlich nur um fünf Jahre gealtert waren, wurden die geflüsterten Unterstellungen der Menschen immer düsterer und deshalb kamen sie seinem Verlangen nach Absonderung nur zu gern entgegen. Private Briefe und Tagebücher aus dieser Zeit enthüllen auch einige andere Gründe, weshalb Joseph Curwen erst bewundert, dann gefürchtet und zuletzt wie die Pest gemieden wurde. Seine Leidenschaft für Friedhöfe, auf denen er zu allen möglichen Zeiten und unter allen möglichen Umständen gesehen wurde, war berüchtigt, obgleich niemand etwas beobachtet hatte, das als grabschänderisch bezeichnet werden könnte.


    Curwen besaß eine Farm an der Pawtuxet Road, auf der er für gewöhnlich den Sommer verbrachte und wo er zu allen möglichen Tages- oder Nachtzeiten auszureiten pflegte. Als einzige sichtbare Dienstboten, Arbeiter und Verwalter beschäftigte er dort ein verdrießliches Ehepaar vom Stamm der Narragansett-Indianer. Der Mann war stumm und sein Körper mit sonderlichen Narben übersät und seine Frau sah äußerst abstoßend aus.


    In einem Anbau dieses Hauses befand sich das Laboratorium, in dem die meisten der chemischen Experimente durchgeführt wurden. Neugierige Träger und Fuhrwerker, die an der kleinen Hintertür Flaschen, Säcke oder Kisten ablieferten, berichteten über die fantastischen Glaskolben, Schmelztiegel, Destillierkolben und Brennöfen, die sie in dem niedrigen, mit Regalen gefüllten Raum gesehen hatten, und sagten furchtsam vorher, dass der schweigsame ›Chemiker‹ – womit sie Alchemist meinten – nicht mehr lange brauchen werde, um den Stein der Weisen zu entdecken.


    Die nächsten Nachbarn – die Fenners, die ungefähr einen halben Kilometer entfernt wohnten – erzählten noch sonderbarere Geschichten über gewisse Geräusche, die, so behaupteten sie, in den Nächten aus Curwens Haus drangen. Da höre man Schreie, sagten sie, und anhaltendes Geheul. Ihnen missfielen auch die riesigen Viehherden, die sich auf den Weiden drängten, denn so viele Tiere seien keineswegs nötig, um einen einsamen alten Mann und seine wenigen Diener mit Fleisch, Milch und Wolle zu versorgen. Der Bestand dieser Herden schien sich auch von Woche zu Woche zu verändern, denn ständig wurden neue Tiere bei den Bauern in Kingsport gekauft. Zudem hafte dem großen Nebengebäude aus Stein, das keine Fenster hatte, sondern bloß hohe, schmale Schlitze, etwas zutiefst Abstoßendes an.


    Spaziergänger aus der Gegend der Großen Brücke hatten viel von Curwens Stadthaus in Olney Court zu erzählen. Weniger über den schönen Neubau, der 1761 errichtet worden war – da musste der Mann beinahe 100 Jahre alt gewesen sein –, sondern über das ältere Haus mit dem niedrigen Walmdach. Es hatte Dachkammern ohne Fenster gehabt und die Mauern waren mit Schindeln bedeckt gewesen. Nach dem Abriss hatte Curwen sich mit besonderer Sorgfalt darum gekümmert, dass alle Holzbalken vorsichtshalber verbrannt wurden. Dieses Haus wirkte zwar weniger rätselhaft, doch die Stunden, zu denen man die Lichter brennen sah, die Heimlichtuerei der zwei dunkelhäutigen Fremden, die als einzige Dienstboten angestellt waren, das grässliche, undeutliche Gemurmel der unglaublich alten französischen Haushälterin, die gewaltigen Mengen an Lebensmitteln, die ins Haus geliefert wurden, in dem nur vier Personen lebten, und die Eigenart der Stimmen, die man zu höchst unchristlichen Zeiten oftmals gedämpft miteinander reden hörte – das alles vereinte sich mit dem, was über die Pawtuxet-Farm bekannt war, und verlieh auch diesem Anwesen einen üblen Ruf.


    In besseren Kreisen bildete das Curwen-Haus ebenfalls ein Gesprächsthema, denn da der Neuankömmling sich nach und nach am kirchlichen und kaufmännischen Leben der Stadt beteiligt hatte, verfügte er naturgemäß über viele Bekanntschaften aus der nobleren Schicht, deren Etikette und Konversation er als gebildeter Mensch durchaus genoss. Man wusste, dass er aus gutem Hause stammte – die Curwens oder Corwins aus Salem bedurften in Neuengland keiner Vorstellung. Es stellte sich heraus, dass Joseph Curwen schon als Kind viel gereist war, eine Zeit lang in England gelebt und mindestens zwei Orientreisen unternommen hatte. Seine Sprache – falls er denn überhaupt etwas äußerte – war die eines gebildeten und kultivierten Engländers.


    Doch aus irgendeinem Grund machte Curwen sich nichts aus gesellschaftlichem Umgang. Er wies zwar keinen Besucher direkt ab, umgab sich aber stets mit einer Mauer der Reserviertheit, sodass nur wenigen etwas zu sagen einfiel, das nicht völlig albern klang. In seinem Verhalten schien eine kryptische, sardonische Arroganz zu lauern, als ödeten ihn alle menschlichen Wesen nur noch an, weil er sich zwischen fremdartigen und mächtigeren Wesenheiten aufgehalten hatte.


    Als der berühmte, schlagfertige Dr. Checkley aus Boston 1738 die Stelle als Pfarrer der King’s Church antrat, ließ er es sich nicht nehmen, jenen Mann aufzusuchen, von dem er schon so viel gehört hatte; er ging jedoch sehr rasch wieder, weil er irgendetwas Finsteres in der Unterhaltung seines Gastgebers gespürt hatte. Als sie eines Winterabends über Curwen sprachen, sagte Charles Ward zu seinem Vater, er gäbe viel darum zu erfahren, was der geheimnisvolle alte Mann wohl zu dem humorvollen Geistlichen gesagt hatte, doch alle Tagebuchschreiber stimmen darin überein, dass Dr. Checkley sich stets weigerte, etwas von dem Gehörten zu wiederholen. Der gute Mann muss zutiefst schockiert gewesen sein, denn bei jeder Erwähnung von Joseph Curwen verlor er sichtlich die Lebensfreude, für die er so berühmt war.


    Klarer umrissen waren dagegen die Gründe, aus denen ein anderer Mann von Geschmack und guter Herkunft den hochmütigen Einsiedler mied. 1746 zog Mr. John Merritt, ein älterer englischer Gentleman mit literarischen und wissenschaftlichen Neigungen, aus Newport in die Stadt, die so rasch zu der angeseheneren der beiden wurde, und baute sich einen eindrucksvollen Landsitz am Neck, im Herzen des Wohnviertels, das heute als das beste gilt. Er lebte in großem Stil und Komfort, verfügte über die erste Kutsche und die ersten livrierten Diener der Stadt und war sehr stolz auf sein Teleskop, sein Mikroskop und seine gut sortierte Bibliothek englischer und lateinischer Werke. Als er hörte, Curwen verfüge über die beste Bibliothek in Providence, stattete Mr. Merritt ihm bald einen Besuch ab und wurde von ihm herzlicher empfangen als die meisten anderen Gäste zuvor.


    Merritts Bewunderung für die vielen Bücherregale seines Gastgebers, welche neben den griechischen, lateinischen und englischen Klassikern mit einer bemerkenswerten Reihe philosophischer, mathematischer und wissenschaftlicher Werke ausgestattet waren, darunter Paracelsus, Agricola, Van Helmont, Sylvius, Glauber, Boyle, Boerhaave, Becher und Stahl, verleitete Curwen dazu, einen Besuch auf seinem Gut und im Laboratorium vorzuschlagen. Dorthin hatte er niemanden je zuvor eingeladen. Sogleich fuhren die beiden in Mr. Merritts Kutsche dorthin.


    Mr. Merritt hat stets beteuert, eigentlich nichts wirklich Erschreckendes im Farmhaus gesehen zu haben, betonte aber, dass die Titel der Bücher in der speziellen Bibliothek zu thaumaturgischen, alchemistischen und theologischen Themen, die Curwen in einem Nebenzimmer aufbewahrte, allein schon ausgereicht hätten, eine anhaltende Abscheu in ihm freizusetzen. Vielleicht trug auch der Gesichtsausdruck des Besitzers, als er seinem Gast die Bücher zeigte, einiges zu dieser Befangenheit bei.


    Diese bizarre Sammlung enthielt – neben einer Masse von Standardwerken, um die Mr. Merritt Curwen trotz seiner Bestürzung beneidete – nahezu alle der Menschheit bekannten Kabbalisten, Dämonologen und Magier, ein wahres Schatzhaus des Wissens aus den zweifelhaften Reichen der Alchemie und Astrologie. Hermes Trismegistus in der Ausgabe von Mesnard, die Turba Philosophorum, Gebers Liber Investigationis und Artephius’ Schlüssel der Weisheit – all dies war vorhanden. Der kabbalistische Sohar, Peter Jammys Zusammenstellung von Albertus Magnus’ Werken, Raymond Lullys Ars Magna et Ultima in der Zetsner-Ausgabe, Roger Bacons Thesaurus Chemicus, Fludds Clavis Alchimiae und des Trithemius De Lapide Philosophico rangen mit ihnen um Platz. Auch viele mittelalterliche Schriften von Juden und Arabern waren vertreten. Mr. Merritt erbleichte, als er einen schön gestalteten Band mit dem Titel Qanoon-e-Islam herabnahm und entdeckte, dass es sich in Wahrheit um das verbotene Necronomicon des irren Arabers Abdul Alhazred handelte. Darüber hatte er ungeheuerliche Gerüchte gehört – einige Jahre zuvor, als in dem merkwürdigen kleinen Fischerstädtchen Kingsport in der Provinz Massachusetts-Bay unbeschreibliche Bräuche aufgedeckt worden waren.


    Sonderbar genug war jedoch, dass der ehrwürdige Gentleman sagte, dass es ein ganz geringfügiges Detail gewesen sei, das ihn am stärksten beunruhigt habe. Auf dem großen Mahagonitisch lag aufgeschlagen eine stark abgenutzte Ausgabe von Borellus, die viele undurchschaubare Randbemerkungen und Unterstreichungen von Curwen aufwies. Das Buch war ungefähr in der Mitte aufgeschlagen, und bei einem Absatz waren die geheimnisvollen Buchstaben von derart dicken und zittrigen Tintenlinien unterstrichen, dass der Besucher der Versuchung nicht widerstehen konnte, den Text zu überfliegen. Ob es nun an dem Inhalt des Abschnittes oder an der fieberhaften Stärke der Unterstreichungen lag, vermochte er nicht zu sagen, doch irgendetwas an dieser Kombination wirkte sich sehr negativ und eigenartig auf ihn aus. Er erinnerte sich bis an sein Lebensende an diesen Wortlaut, schrieb ihn aus dem Gedächtnis in sein Tagebuch und versuchte eines Tages, ihn seinem engen Freund Dr. Checkley vorzulesen, bis er bemerkte, wie stark er den weltgewandten Pfarrer damit verstörte. Der Absatz lautete:


    Die essenziellen Salze von Tieren können so präpariert und konserviert werden, dass ein kluger Mann durchaus die gesamte Arche Noah in seinem privaten Studierzimmer aufbewahren und den vollständigen Körper eines Tieres aus dessen Asche nach Begehr auferstehen lassen kann; und mittels dieser Methode vermag ein Gelehrter, ohne jede kriminelle Nekromantie, aus essenziellen Salzen des menschlichen Staubes, zu dem der Körper zuvor zerfiel, jeden toten Ahnen zu erwecken.


    Die schlimmsten Dinge über Joseph Curwen erzählte man sich allerdings in den Docks im südlichen Teil der Town Street. Matrosen sind ein abergläubisches Volk, und sowohl die ausgefuchsten Veteranen von den zahllosen Schaluppen voller Rum, Sklaven und Zuckerrübensirup wie auch die liederlichen Freibeuter und die Besatzungen der großen Zweimaster der Browns, Crawfords und Tillinghasts schlugen verstohlen Zeichen der Abwehr, wenn sie die schlanke, täuschend junge Gestalt mit dem gelben Haar und der leicht gebeugten Haltung sahen, die in das Curwen-Lager in der Doubloon Street ging oder mit den Kapitänen und Aufsehern auf dem langen Kai sprach, wo die Schiffe von Curwen unruhig schaukelten.


    Curwens eigene Angestellte und Kapitäne verabscheuten und fürchteten ihn. Seine Matrosen waren durchweg gemischtrassiges Gelichter aus Martinique, St. Eustatius, Havanna oder Port Royal. In gewisser Weise war es die Häufigkeit, mit der diese Matrosen ausgewechselt wurden, die den größten und greifbarsten Teil der Angst erklärte, die diesen alten Mann umgab. Bekam eine Mannschaft Landgang und durfte sich in der Stadt bewegen, wurden manche der Matrosen mit diesem oder jenem Botengang betraut – später, bei der Versammlung an Bord, konnte man dann sicher sein, dass einer der Männer oder sogar mehrere fehlten. Dass viele dieser Botengänge mit der Farm an der Pawtuxet Road zusammenhingen und dass nur wenige Matrosen von dort zurückgekehrt waren, vergaß man nicht, und deshalb wurde es für Curwen im Laufe der Zeit immer schwieriger, neue Männer für seine eigentümliche Mannschaft anzuheuern. Sobald die Seeleute an den Anlegestellen von Providence den Klatsch hörten, desertierten einige von ihnen. Ersatz für sie zum Einsatz auf den Westindischen Inseln zu finden, wurde für den Kaufmann schließlich zu einem beträchtlichen Problem.


    Gegen 1760 war Joseph Curwen buchstäblich ein Ausgestoßener geworden. Man verdächtigte ihn unklarer Gräuel und dämonischer Pakte, die umso bedrohlicher erschienen, als man sie weder benennen, verstehen noch beweisen konnte.


    Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, mag wohl 1758 die Affäre um die vermissten Soldaten gewesen sein. Im März und April des Jahres hatte man zwei königliche Regimenter auf ihrem Weg nach Neufrankreich in Providence einquartiert. Durch unerklärliche Vorgänge waren sie bald weit über die durchschnittliche Anzahl von Desertion hinaus dezimiert worden. Gerüchte entstanden, dass man Curwen sehr oft im Gespräch mit den fremden Rotmänteln gesehen habe, und seit so viele von ihnen vermisst wurden, erinnerten sich die Menschen an die eigenartigen Gegebenheiten unter seinen eigenen Seeleuten. Was geschehen wäre, hätten die Regimenter nicht rasch den Marschbefehl erhalten, weiß kein Mensch.


    Unterdessen florierten die weltlichen Geschäfte des Kaufmanns. Er besaß gewissermaßen das Monopol auf den städtischen Handel mit Salpeter, schwarzem Pfeffer und Zimt und stellte mit Leichtigkeit jede andere Reederei der Stadt beim Import von Messingwaren, Indigofarben, Baumwolle, Wollsachen, Salz, Takelage, Eisen, Papier und englischen Gütern jeder Art in den Schatten, mit Ausnahme der Browns. Viele Ladenbesitzer hingen fast völlig von Curwens Warenlieferungen ab, etwa James Green, der den Elefanten in Cheapside betrieb, die Russells vom Goldenen Adler auf der anderen Seite der Brücke oder Clark und Nightingale, die in der Nähe des neuen Kaffeehauses Zur Bratpfann und Fisch leiteten. Curwens Arrangements mit den örtlichen Branntweinbrennern, den Milchhändlern und Pferdezüchtern von Narragansett sowie den Kerzenziehern aus Newport machten ihn zu einem der wichtigsten Exporthändler der Kolonie.


    So geächtet er auch war, mangelte es ihm nicht an einem gewissen Bürgersinn. Als das Colony House abbrannte, beteiligte er sich mit einer erklecklichen Summe an der Lotterie, mit deren Hilfe 1761 ein neues Ziegelgebäude errichtet werden konnte – es steht immer noch am Kopf der alten Town Street. Im selben Jahr, nach dem Oktobersturm, half er auch die Große Brücke wieder aufzubauen. Er ersetzte viele der Bücher der Öffentlichen Bibliothek, die beim Brand des Colony House vernichtet worden waren, beteiligte sich mit beträchtlichen Summen an der Lotterie, durch deren Erlöse die schlammbedeckte Marktpromenade und die tief zerfurchte Town Street mit einem Pflaster aus großen Rundsteinen und einem Fußweg in der Mitte versehen wurden. Zur selben Zeit ließ er auch das einfache, aber exzellente neue Haus bauen, dessen Eingang bis heute ein Glanzstück der Holzschnitzerei darstellt. Als die Anhänger Whitefields sich 1743 von Dr. Cottons Kirche auf dem Hügel lossagten und auf der anderen Flussseite die Dekan-Snow-Kirche errichteten, hatte Curwen zu ihnen gehalten, auch wenn sein Eifer im Gottesdienst und die Häufigkeit seiner Besuche bald nachließen. Nun pflegte er wieder ein frommes Verhalten, als wollte er damit den Schatten abwerfen, der ihn in die Isolation getrieben hatte und bald seine Geschäfte gefährden konnte, wenn man dem nicht energisch Einhalt gebot.
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    Der Anblick dieses seltsamen, fahlen Mannes, der kaum das mittlere Alter erreicht zu haben schien, aber mit Gewissheit nicht weniger als 100 Jahre alt war, der endlich versuchte, den Brodem von Furcht und Abscheu zu durchbrechen, der zu unklar war, um ihn zu verstehen, war erbärmlich, tragisch und verächtlich zugleich. Die Macht des Reichtums und oberflächlicher Gesten war jedoch so groß, dass die ihm offen entgegengebrachte Abneigung wirklich etwas nachließ, vor allem nachdem das rasche Verschwinden unter den Matrosen unvermittelt aufgehört hatte. Bei seinen Streifzügen über die Friedhöfe musste er nun ebenfalls äußerst vorsichtig und heimlich gewesen sein, denn man sah ihn nie wieder bei solchen Gängen. Sogar die Gerüchte über die unheimlichen Geräusche und Vorgänge auf seiner Farm bei Pawtuxet wurden immer seltener.


    Das Ausmaß seines Nahrungsaufwandes und des Nachschubs an Vieh blieb jedoch abnorm hoch. Erst in unserer Zeit, als Charles Ward in der Shepley-Bibliothek eine Reihe von Curwens Konten und Rechnungen untersuchte, kam jemand – abgesehen möglicherweise von einem verbitterten jungen Mann – auf die Idee, dunkle Vergleiche anzustellen zwischen der großen Anzahl an Schwarzen aus Guinea, die Curwen bis 1766 importierte, und der erschreckend geringen Anzahl, für die er authentische Verkaufsbelege vorlegen konnte – meist an die Sklavenhändler an der Großen Brücke oder die Pflanzer auf der Narragansett-Halbinsel. Offenbar nutzte dieser verabscheute Mensch seine geniale Schläue, sobald es nötig wurde, sie anzuwenden.


    Aber natürlich war die Wirkung all dieser verspäteten Vorsichtsmaßnahmen zwangsläufig begrenzt. Curwen wurde weiterhin gemieden und voller Misstrauen beobachtet – allein schon durch die Tatsache seines immer noch jugendlichen Aussehens bei so hohem Alter. Er vermochte also abzusehen, dass am Ende sein Vermögen leiden würde. Seine ausgiebigen Studien und Experimente, welcher Natur sie auch immer gewesen sein mochten, schienen viel Geld zu erfordern, und da ein Ortswechsel ihn um alle errungenen Handelsvorteile gebracht hätte, wäre es zu diesem Zeitpunkt wenig sinnvoll gewesen, in einer anderen Gegend noch einmal von vorn zu beginnen.


    Die Vernunft gebot also, dass er seine Beziehungen zu den Bürgern von Providence aufbesserte. Seine Anwesenheit durfte nicht länger Ursache des Tuschelns und für allzu offensichtliche Ausreden, man habe woanders noch zu tun, sowie für eine allgemeine angespannte und unbehagliche Atmosphäre sein. Die Einstellung von Angestellten bereitete ihm ebenfalls ernste Sorgen, denn mittlerweile fand er nur noch unfähiges, mittelloses Gesindel, das sonst niemand beschäftigen wollte. Seine Schiffskapitäne und Maate vermochte er nur fest an sich zu binden, indem er sich hinterlistig irgendwie Macht über sie verschaffte – durch eine Hypothek, einen Schuldschein oder durch Informationen, die für ihr weiteres Wohlbefinden entscheidend waren. In vielen Fällen, so haben Tagebuchschreiber mit einigem Erstaunen verzeichnet, zeigte Curwen geradezu die Begabung eines Hexenmeisters darin, alte Familiengeheimnisse aufzustöbern, um sie für seine fragwürdigen Zwecke zu verwenden. In den letzten Jahren seines Lebens schien es, als könnte er bloß durch direkte Zwiesprache mit längst Gestorbenen an manches Wissen gelangt sein, das er dann gewandt ins Gespräch einfließen ließ.


    Zu dieser Zeit verfiel der scheue Gelehrte auf ein letztes, verzweifeltes Mittel, um sein Ansehen in der Gemeinde wiederzuerlangen. Er, der bislang als kompletter Einsiedler gelebt hatte, entschied nun, eine vorteilhafte Ehe einzugehen. Zur Braut wählte er sich eine Dame, deren gesellschaftliche Stellung eine Ächtung seines Haushaltes künftig unmöglich machen sollte. Vielleicht verfolgte er noch tiefgreifendere Gründe, ein solches Bündnis zu suchen, Gründe so außerhalb der bekannten kosmischen Sphäre, dass man diese erst beim Fund einiger Papiere anderthalb Jahrhunderte später in Erwägung zog, doch Genaueres wird man darüber wohl nie in Erfahrung bringen.


    Natürlich war Curwen sich des Schreckens und der Entrüstung bewusst, die erfolgt wären, hätte er einer Dame in üblicher Weise den Hof gemacht, also suchte er nach einer Kandidatin, auf deren Eltern er einen gewissen Druck auszuüben vermochte. Solche Kandidatinnen gab es aber nicht viele, wie er herausfand, denn er stellte bestimmte Ansprüche an Schönheit, Tüchtigkeit und gesellschaftliche Absicherung. Schließlich konzentrierte er seine Wünsche auf den Haushalt eines seiner besten und ältesten Schiffskapitäne, einen Witwer guter Herkunft und mit tadellosem Ruf namens Dutie Tillinghast, dessen einzige Tochter Eliza mit jedem erdenklichen Vorzug ausgestattet war, außer der Aussicht auf ein großes Erbe. Kapitän Tillinghast stand ganz unter Curwens Einfluss und nach einem grässlichen Gespräch in seinem kuppelgekrönten Haus auf dem Power’s Lane Hill stimmte er der gotteslästerlichen Verbindung zu.


    Eliza Tillinghast war damals 18 Jahre alt und so gut erzogen worden, wie es die begrenzten Mittel ihres Vaters zuließen. Sie hatte die Stephen Jackson School gegenüber dem Gerichtsgebäude besucht und war von ihrer Mutter, bevor diese 1757 den Pocken erlag, sorgsam in allen Fertigkeiten des häuslichen Lebens unterwiesen worden. Ein Tuch, das sie 1753 im Alter von neun Jahren bestickt hat, befindet sich noch heute in den Räumen des Historischen Museums von Rhode Island.


    Nach dem Tode ihrer Mutter hatte Eliza, allein unterstützt von einer schon alten Negerin, den Haushalt geführt. Ihre Auseinandersetzungen mit ihrem Vater über Curwens Hochzeitspläne müssen sehr schmerzlich gewesen sein, doch es existieren darüber keine Aufzeichnungen. Fest steht nur, dass ihre Verlobung mit dem jungen Ezra Weeden, dem zweiten Maat des Crawford-Postschiffes Enterprise, pflichtgemäß gelöst wurde und dass ihre Vermählung mit Joseph Curwen am siebenten März 1763 in der Baptistenkirche stattfand. Die hochrangigste Gesellschaft, deren die Stadt sich rühmen konnte, war anwesend; der jüngere Samuel Winson vollzog die Zeremonie. Die Gazette erwähnte das Ereignis nur kurz, doch aus den meisten erhaltenen Exemplaren der Zeitung ist der Artikel offenbar ausgeschnitten oder ausgerissen worden. Ward fand nach langer Suche in den Archiven eines bekannten privaten Sammlers eine einzige intakte Ausgabe und amüsierte sich über die banale Geziertheit der Sprache:


    »Am vergangenen Montagabend wurde Mr. Joseph Curwen, Bürger dieser Stadt und Kaufmann, mit Miss Eliza Tillinghast vermählt, Tochter des Kapitäns Dutie Tillinghast und eine junge Dame von echten Vorzügen und liebreizendem Äußeren, die so dem Ehestande Anmut verleihen und beständige Glückseligkeit gewähren wird.«


    Die Sammlung der Briefe von Durfee Arnold, die Charles Ward in der Privatsammlung von Melville F. Peters aus der George Street kurz vor seinem ersten aktenkundigen Anfall entdeckte, wirft ein lebhaftes Licht auf die Empörung, die durch diese unpassende Verbindung ausgelöst wurde. Der gesellschaftliche Einfluss der Tillinghasts war jedoch offenkundig, und einmal mehr konnte Joseph Curwen Personen in seinem Haus willkommen heißen, die er ansonsten nie dazu gebracht hätte, über seine Schwelle zu treten. Völlig akzeptiert wurde er jedoch keinesfalls.


    Seine Braut war die gesellschaftlich Leidtragende dieser erzwungenen Ehe, doch immerhin hatte Curwen die Mauer der völligen Ächtung ein wenig abbauen können. Im Umgang mit seiner Gemahlin verblüffte der sonderbare Bräutigam sowohl sie als auch die Gemeinde mit dem hohen Maß an Charme und Rücksichtnahme, die er an den Tag legte. Das neue Haus in Olney Court war nun völlig frei von irgendwelchen verstörenden Phänomenen, und obwohl Curwen häufig auf seiner Farm weilte, die seine Frau nie besuchte, erschien er mehr als je zuvor in der langen Zeit seines Lebens wie ein normaler Bürger. Nur eine einzige Person blieb ihm offen feindlich gesonnen, und zwar der jugendliche Schiffsoffizier, dessen Verlobung mit Eliza Tillinghast so schlagartig abgebrochen worden war. Ezra Weeden hatte offen Rache geschworen, obwohl er eigentlich ein ruhiges, sanftes Gemüt besaß. Nun entwickelte er einen beharrlichen Hass, der für den Mann, der seine Braut geraubt hatte, nichts Gutes verhieß.


    Am siebenten Mai 1765 wurde Curwens erstes und einziges Kind Ann geboren und von Reverend John Graves in der King’s Church getauft. Dieser Gemeinde gehörte das Ehepaar seit der Vermählung an, um einen Kompromiss zwischen ihrem kongregationalistischen beziehungsweise baptistischen Glauben zu finden. Die Notiz dieser Geburt war ebenso wie die der Hochzeit zwei Jahre zuvor aus den meisten Ausgaben der kirchlichen und städtischen Annalen, wo sie eigentlich auftauchen sollten, entfernt worden. Doch unter großen Anstrengungen spürte Charles Ward beide auf, nachdem die Entdeckung des Namenswechsels der Witwe ihn über seine eigene Verwandtschaft mit ihr in Kenntnis gesetzt und das fieberhafte Interesse ausgelöst hatte, das in seinen Wahnsinn münden sollte. Der Geburtseintrag fand sich kurioserweise durch einen Briefwechsel mit den Nachfahren des Loyalisten Dr. Graves, der eine Abschrift des Kirchenbuches mitgenommen hatte, als er beim Ausbruch der Revolution seine Pfarrei verlassen musste. Ward hatte es bei dieser Quelle versucht, weil er wusste, dass seine Ururgroßmutter Ann Tillinghast Potter der Episkopalkirche angehört hatte.


    Kurz nach der Geburt seiner Tochter, die Curwen mit einem Eifer begrüßte, der zu seiner üblichen Kälte schlecht passte, fasste er den Entschluss, ein Porträt von sich malen zu lassen. Dieses Porträt gab er bei einem sehr begabten Schotten namens Cosmo Alexander in Auftrag, der damals in Newport lebte und später als der Lehrer von Gilbert Stuart berühmt wurde. Das Bildnis wurde angeblich direkt auf eine Wandvertäfelung in der Bibliothek des Hauses in Olney Court aufgemalt, aber keines der beiden alten Tagebücher, die es erwähnen, liefert Hinweise über seinen endgültigen Verbleib.


    Während dieser Zeit erschien der launische Gelehrte ungewöhnlich geistesabwesend und verbrachte so viel Zeit wie möglich auf seiner Farm. Er schien sich, so wurde behauptet, in einem Zustand unterdrückter Aufregung oder Anspannung zu befinden, als erwartete er etwas Außergewöhnliches oder als stünde er kurz vor einer außergewöhnlichen Entdeckung. Chemie oder Alchemie schien dabei wohl eine große Rolle zu spielen, denn er nahm den Großteil der Bücher zu diesem Thema aus dem Haus mit auf die Farm.


    Sein Getue um das Wohl der Gemeinde hielt an; er versäumte keine Gelegenheit, führende Persönlichkeiten wie Stephen Hopkins, Joseph Brown und Benjamin West dabei zu unterstützen, das kulturelle Niveau der Stadt zu verbessern, die damals in der Förderung der freien Künste weit unter Newport stand. Er half Daniel Jenckes 1763 bei der Gründung einer Buchhandlung und war anschließend dessen bester Kunde; ebenso half er der ums Überleben kämpfenden Gazette, die jeden Mittwoch im Haus Zu Shakespeares Haupt erschien. Politisch unterstützte er eifrig Gouverneur Hopkins gegen die Ward-Partei, die damals vor allem in Newport stark war, und seine wirklich gewandte Rede 1765 in der Hacher’s Hall gegen die Etablierung von Nord-Providence als eigene Stadt und seine Stimmabgabe für Ward in der Generalversammlung trugen mehr als alles andere dazu bei, die Vorurteile ihm gegenüber abzubauen.


    Doch Ezra Weeden, der ihn genau beobachtete, höhnte nur zynisch über all diese äußeren Tätigkeiten. Er schwor ganz offen, dies alles sei nur ein Deckmantel für Curwens unbeschreiblichen Verkehr mit den schwärzesten Schlünden des Tartarus. Der erbitterte junge Mann machte sich daran, Curwen und seine Unternehmungen systematisch zu studieren, sobald er sich im Hafen befand. Wenn er in den Nächten Licht in den Lagerhallen von Curwen sah, verbrachte Weeden oft Stunden an der Anlegestelle, versteckt in seinem Ruderboot, und mehrmals folgte er Curwens kleinem Boot, das sich zuweilen still und heimlich in die Bucht davonstahl. Er beobachtete auch das Gut bei Pawtuxet, sooft es ging, und einmal wurde er von den Hunden, die das alte Indianerpaar auf ihn hetzte, schlimm gebissen.
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    1766 vollzog sich die letzte, entscheidende Veränderung Joseph Curwens. Sie trat ganz überraschend ein und erregte bei den neugierigen Bürgern der Stadt einiges Aufsehen – einem alten Mantel gleich fiel von Curwen die Aura der Anspannung und Erwartung ab und wich flugs einer kaum verhohlenen Freude, wie über einen großen Erfolg. Curwen schien sich kaum zurückhalten zu können, öffentlich darüber zu reden, was er entdeckt oder erfahren oder geschaffen hatte, doch anscheinend war die Notwendigkeit zur Geheimhaltung größer als das Verlangen, seine Freude mit anderen zu teilen, denn eine Erklärung gab er nie ab.


    Es war nach dieser Veränderung, die wohl Anfang Juli stattgefunden hatte, dass der düstere Gelehrte begann, die Menschen mit Informationen zu verblüffen, von denen eigentlich nur ihre längst verstorbenen Vorfahren etwas wissen konnten. Curwens fieberhafte geheime Aktivitäten hörten nach dieser Veränderung keineswegs auf. Im Gegenteil, sie schienen noch zuzunehmen, bis er immer größere Bereiche seiner Seehandelsgeschäfte von den Kapitänen leiten ließ, die er nun durch Einschüchterung an sich kettete. Den Sklavenhandel gab er völlig auf, weil angeblich die Einkünfte daraus ständig sanken.


    Jeden verfügbaren Augenblick verbrachte er auf der Farm in der Nähe von Pawtuxet. Allerdings gab es hin und wieder Gerüchte, er sei an Orten gesehen worden, die zwar nicht direkt an Friedhöfe grenzten, ihnen aber doch nahe lagen, sodass nachdenkliche Leute sich fragten, wie grundlegend der alte Kaufmann seine Angewohnheiten denn wirklich geändert hatte.


    Ezra Weeden, dessen Möglichkeiten, Curwen hinterherzuspionieren, wegen seiner Seereisen natürlich begrenzt waren, wurde von einer rachsüchtigen Beharrlichkeit getrieben, an der es den meisten der einfach gesinnten Bürger und Bauern mangelte, und er überprüfte Curwens Verhalten so sorgfältig, wie es niemand zuvor getan hatte. Viele der seltsamen Manöver auf den Schiffen des merkwürdigen Kaufmanns waren wegen der zeitbedingten Unruhen hingenommen worden, da nahezu jeder der Kolonisten entschlossen schien, die Verordnungen des ›Zuckergesetzes‹ zu umgehen, die den Handelsverkehr behinderten. Schmuggel und Korruption waren in der Bucht von Narragansett nichts Ungewöhnliches, ebenso die nächtlichen Verladungen von illegalen Frachten.


    Weeden jedoch, der jede Nacht den Schiffen oder kleinen Schaluppen folgte, die sich von Curwens Lagerhallen in den Docks der Town Street davonstahlen, war sich bald sicher, dass es nicht bloß die bewaffneten Schiffe Seiner Majestät waren, denen der finstere Kaufmann nicht begegnen wollte. Vor Curwens Veränderung im Jahre 1766 hatte man mit diesen Booten meist angekettete Neger über die Bucht transportiert und sie an einer dunklen Stelle an der Küste nördlich von Pawtuxet ans Ufer gebracht – anschließend waren sie das Steilufer hinauf und übers Land zu Curwens Farm getrieben worden, wo man sie in das gewaltige Nebengebäude aus Stein einsperrte, dessen einzige Fenster aus hohen, schmalen Schlitzen bestanden.


    Nun jedoch änderte sich dieses Vorgehen. Der Import von Sklaven endete abrupt, und eine Weile gab Curwen seine mitternächtlichen Bootsfahrten auf. Dann, ungefähr im Frühjahr 1767, zeichnete sich eine neue Vorgehensweise ab. Wieder wurde es den Booten zur Gewohnheit, von schwarzen, stillen Docks abzulegen, und nun fuhren sie eine gewisse Strecke durch die Bucht, vielleicht bis auf die Höhe von Nanquit Point, wo sie von fremden, beachtlich großen Schiffen mit unterschiedlichem Aussehen Frachten empfingen. Curwens Matrosen löschten diese Ladung an der üblichen Stelle an der Küste und transportierten sie über Land bis zur Farm, wo sie im selben rätselhaften Steinbau verstaut wurde wie früher die Neger. Die Fracht bestand meist aus Kisten und Truhen, von denen ein Großteil länglich und schwer war und verstörend an Särge erinnerte.


    Weeden beobachtete die Farm unablässig. Lange Zeit kehrte er beharrlich jede Nacht zurück und selten verstrich eine Woche, in der er keine Wacht hielt, es sei denn, auf dem Boden lag eine Schneeschicht, die seine Spuren verraten konnte. Doch selbst dann schlich er auf der Straße oder über das Eis des angrenzenden Flusses so nahe wie möglich heran, um zu prüfen, ob sich wohl Spuren von anderen finden ließen. Da seine Wachen von seinen nautischen Pflichten unterbrochen wurden, heuerte er einen Zechkumpan namens Eleazar Smith an, um die Wache während seiner Abwesenheit fortzuführen.


    Die beiden hätten einige ganz außergewöhnliche Gerüchte in Umlauf bringen können. Dass sie das nicht taten, lag nur daran, dass sie wussten, dass solches Gerede ihr Opfer nur gewarnt und weitere Fortschritte verhindert hätte. Sie wollten lieber etwas Handfestes in Erfahrung bringen, ehe sie etwas unternahmen. Was sie in Erfahrung brachten, muss dann tatsächlich überwältigend gewesen sein. Charles Ward sagte mehrmals zu seinen Eltern, wie sehr er es bedauere, dass Weeden später seine Notizbücher verbrannte. Von ihren Entdeckungen ist nur bekannt, was Eleazar Smith in seinem lückenhaften Tagebuch festhielt und was andere Tagebuch- und Briefschreiber zögerlich aus den Aussagen der beiden jungen Männer zitierten. Demzufolge war die Farm nur die äußere Tarnung einer gewaltigen, schauderhaften Bedrohung – eine so profunde und abstrakte Bedrohung, dass man sie nur schattenhaft begreifen konnte.


    Offenbar gelangten Weeden und Smith schon früh zu der Überzeugung, dass sich unter dem Gebäude ein fächerartiges Netz von Tunneln und Katakomben ausbreitete, in dem beträchtlich mehr Dienstboten als nur der alte Indianer und seine Frau wohnen mussten. Das Haus war ein altes spindeldürres Überbleibsel aus der Mitte des 17. Jahrhunderts, mit einem enormen Schornstein und rautenförmigen Gitterfenstern. Das Laboratorium befand sich in einem nördlichen Anbau, wo das heruntergezogene Dach beinahe den Boden berührte. Dieses Gebäude stand allein und abseits, doch da zu unüblichen Zeiten unterschiedliche Stimmen darin gehört wurden, musste es über geheime Passagen zugänglich sein.


    Vor 1766 vernahm man nur das Gemurmel und Flüstern der Neger, aber auch irrsinnige Schreie, gepaart mit befremdlichen Gesängen oder Bittgebeten. Nach dieser Zeit allerdings wurden die Stimmen viel schrecklicher: Das Spektrum reichte von dumpf dröhnender Ergebung bis zu hysterischen Ausbrüchen voller Zorn oder Schmerz, von grollendem Sprechen bis zu winselndem Flehen, von erregtem Hecheln bis hin zu Protestschreien. All dies wurde in verschiedenen Sprachen gesprochen, die Curwen alle beherrschte, und ständig war seine schnarrende Stimme zu hören, wenn er antwortete, schimpfte oder drohte.


    Manchmal schien es, als hielten sich mehrere Personen in dem Haus auf: Curwen, einige der Gefangenen und deren Wächter. Weeden und Smith hörten Sprachen, die sie nie zuvor vernommen hatten, obwohl sie schon in vielen fremden Ländern gewesen waren, und einige, die sie anscheinend der einen oder anderen Nationalität zuordnen konnten. Bei den Gesprächen schien es sich offenbar immer um Verhöre zu handeln, als entrisse Curwen seinen entsetzten oder sich widersetzenden Gefangenen irgendwelche Informationen.


    Weeden hielt viele der aufgeschnappten Gesprächsfetzen wortwörtlich in seinem Notizbuch fest, da einige Sprachen, die er beherrschte – Englisch, Französisch und Spanisch –, häufiger benutzt wurden, doch diese Aufzeichnungen sind nicht erhalten geblieben. Er sagte jedoch, dass, abgesehen von einigen makaberen Dialogen, die sich mit der Vergangenheit von Familien aus Providence beschäftigten, die meisten Fragen und Antworten, die er verstand, von historischer oder wissenschaftlicher Natur waren. Zuweilen bezogen sie sich auch auf weit entfernte Orte und Zeiten.


    Einmal zum Beispiel wurde eine mal tobende, dann grimmige Person auf Französisch über das Massaker des Schwarzen Prinzen in Limoges im Jahre 1370 befragt, als gäbe es einen verborgenen Grund dahinter, den diese Person wisse. Curwen fragte den Gefangenen – falls es denn ein Gefangener war –, ob der Befehl, alle niederzumetzeln, erteilt wurde, weil man auf dem Altar in dem alten römischen Grabgewölbe unter der Kathedrale das Zeichen des Ziegenbockes entdeckte oder weil der Dunkle Mann aus Haute-Vienne die Drei Worte aussprach. Als keine Antwort erfolgte, griff der Fragesteller offenbar zu drastischen Mitteln, denn kurz darauf hörte man einen furchtbaren Schrei, auf den Stille, dann Geflüster und ein dumpfes Geräusch folgten.


    Keines dieser Gespräche konnte beobachtet werden, da die Fenster immer durch dicke Vorhänge verhangen waren. Während einer Unterhaltung in einer unbekannten Sprache sah Weeden jedoch einmal einen Schatten auf dem Vorhang, der ihn unmäßig erschreckte – er erinnerte ihn an eine der Puppen in einer Aufführung, die er im Herbst 1764 in der Hacher’s Hall gesehen hatte. Ein Mann aus Germantown in Pennsylvania hatte damals eine der einfallsreichen Szenen des Puppenspiels mit folgenden Worten präsentiert: »Ansicht der berühmten Stadt Jerusalem, in der Jerusalem, der Tempel des Salomon, sein Königsthron, die berühmten Türme und Hügel zu sehen sind, doch auch der Leidensweg unseres Heilands vom Garten Gethsemane bis hin zum Kreuz auf dem Hügel von Golgatha – ein künstlerisch-bildnerisches Werk, das alle Neugierigen gesehen haben sollten.«


    Bei dieser Gelegenheit geschah es, dass der Horcher, der nahe ans Fenster des vorderen Raumes herangeschlichen war, aus dem die Stimmen drangen, durch sein Erschrecken das alte Indianerpaar aufmerksam machte, das daraufhin die Hunde auf ihn hetzte. Danach wurden im Haus keine weiteren Gespräche mehr gehört, sodass Weeden und Smith schlussfolgerten, dass Curwen seine Aktivitäten in Bereiche verlegt hatte, die unter dem Gebäude lagen.


    Dass solche Bereiche tatsächlich existierten, schien aus vielerlei Gründen eindeutig. Auf offenem Gelände drangen hin und wieder schwache Echos von Schreien und Gewimmer aus dem scheinbar soliden Erdreich herauf und am Flussufer hinter dem Haus, wo das hohe Gelände steil ins Tal des Pawtuxet absinkt, fanden die beiden in den Büschen verborgen ein gewölbtes Eichentor in einem Rahmen aus schwerem Mauerwerk: offensichtlich der Eingang zu Höhlen im Hügel. Wann und wie diese Katakomben erbaut worden waren, konnte Weeden nicht einschätzen, er wies jedoch mehrfach darauf hin, wie einfach es für Arbeitergruppen sei, vom Fluss aus ungesehen diese Stelle zu erreichen. Joseph Curwen hatte für seine gemischtrassigen Matrosen in der Tat unterschiedlichste Verwendung gefunden!


    Während der schweren Regenfälle im Frühjahr 1769 behielten die beiden Wächter das steile Flussufer genauestens im Auge. Vielleicht wurden dort irgendwelche unterirdischen Geheimnisse ans Tageslicht gespült. Ihr Eifer wurde tatsächlich belohnt: An Stellen, wo tiefe Kanäle in die Uferböschung gewaschen worden waren, tauchten viele, viele Menschen- und Tierknochen auf. Selbstverständlich gab es für solche Dinge auf der Rückseite eines Viehhofes und in einer Gegend mit zahlreichen Grabstätten der Indianer ganz natürliche Erklärungen, doch Weeden und Smith zogen ihre eigenen Schlüsse.


    Im Januar 1770, als Weeden und Smith noch immer ergebnislos darüber debattierten, was sie denn in der ganzen bestürzenden Angelegenheit unternehmen sollten, trug sich der Zwischenfall mit der Fortaleza zu. Ergrimmt über den Brandanschlag auf die Staatsschaluppe Liberty im vergangenen Sommer in Newport, hielt die Zollflotte unter Admiral Wallace strengere Ausschau nach fremden Schiffen.


    Bei dieser Gelegenheit wurde eines Morgens durch den bewaffneten Schoner Seiner Majestät, die Cygnet unter Kapitän Harry Leshe, nach kurzer Verfolgung die Schute Fortaleza aus dem spanischen Barcelona abgefangen. Dem Logbuch des Kapitäns Manuel Arruda zufolge war sie von Kairo in Ägypten nach Providence unterwegs. Als das Schiff nach Schmuggelware durchsucht wurde, entdeckte man erstaunt, dass die gesamte Fracht aus ägyptischen Mumien bestand. Sie waren für den »Matrosen A. B. C.« bestimmt, dessen Identität Kapitän Arruda nicht zu enthüllen geschworen hatte und der kurz vor Nanquit Point mit einem Leichter aufkreuzen sollte, um seine Güter zu empfangen.


    Die Vizeadmiralität in Newport war ratlos, wie sie in diesem Fall verfahren sollte. Die Fracht stellte zwar keine Schmugglerware dar, war aber ungesetzlich ins Land gebracht worden. Schließlich einigte man sich auf die Empfehlung des Steuerbeamten Robinson, das Schiff freizulassen, ihm aber den Anlauf eines Hafens in Rhode Island zu untersagen. Später gab es Gerüchte, das Schiff sei im Bostoner Hafen gesehen worden, obwohl es dort offiziell nie eingelaufen ist.


    Dieser ungewöhnliche Vorfall erregte großes Aufsehen in Providence, und es gab kaum jemanden, der nicht an einen Zusammenhang zwischen der Mumienfracht und dem finsteren Joseph Curwen glaubte. Seine exotischen Studien und sonderbaren chemischen Einkäufe aus dem Ausland waren weithin bekannt und seine Vorliebe für Friedhöfe erregte allgemein Argwohn; so bedurfte es keiner großen Fantasie, ihn mit der bizarren Lieferung in Verbindung zu bringen, die für niemanden sonst in der Stadt bestimmt gewesen sein konnte. Als wäre er sich dieser Vermutung bewusst, bemühte Curwen sich bei mehreren Anlässen, wie beiläufig vom chemischen Wert des in Mumien gefundenen Balsams zu sprechen – er glaubte vielleicht, dass die Angelegenheit dadurch weniger unnatürlich erscheine, doch seine Verwicklung darin gab er nie zu. Weeden und Smith hegten natürlich keinen Zweifel an der Bedeutsamkeit dieser Sache und ergingen sich in den wildesten Mutmaßungen über Curwen und seine ungeheuerlichen Forschungen.


    Im folgenden Frühling gab es wie im Vorjahr starke Regenfälle, und die beiden Wächter achteten sorgfältig auf das Flussufer hinter Curwens Gut. Große Teile der Uferböschung wurden weggespült und einige Knochen entdeckt, aber von irgendwelchen unterirdischen Räumen oder Gängen fand sich keine Spur. Doch knapp zwei Kilometer weiter im Dorf Pawtuxet, wo der Fluss in Wasserfällen über Felsterrassen hinabfällt, um in einen ruhigen Binnensee zu münden, wurden Gerüchte laut. Dort, wo anmutige alte Hütten von der Brücke aus den Hügel erklommen und Fischkutter in ihren schläfrigen Docks vor Anker lagen, berichtete man von Dingen, die den Fluss herabtrieben und während des Sturzes über den Wasserfällen kurz zu sehen waren. Natürlich ist der Pawtuxet ein langer Fluss, der sich durch viele besiedelte Gebiete windet, die reich an Friedhöfen sind, und natürlich waren die Regenfälle des Frühjahres sehr heftig gewesen, doch den Fischern, die bei der Brücke lebten, hatte es gar nicht gefallen, als eines der Dinge, die über den Wasserfall in den ruhigen See hinabrutschten, wild um sich blickte und als ein anderes halb erstickt aufschrie, obwohl es den Zustand, in dem Lebewesen noch schreien können, schon weit überschritten hatte.


    Durch diese Gerüchte zog es Smith eilig – Weeden befand sich zu diesem Zeitpunkt gerade auf See – zum Flussufer hinter der Farm, wo er dann auch Spuren für einen geräumigen Erdeinbruch fand. Es gab jedoch keinen Anhaltspunkt für einen Durchgang, der ins Steilufer hineinführte, denn die kleine Lawine hatte eine feste Mauer aus Erde und Gestrüpp herabgerissen. Smith begann sogar probeweise zu graben, gab aber schnell auf, als sich kein direkter Erfolg einstellte – vielleicht aber auch aus Furcht vor einem möglichen Erfolg. Es ist eine interessante Spekulation, was der beharrliche und unversöhnliche Weeden wohl getan hätte, wäre er zu dieser Zeit vor Ort gewesen.
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    Im Herbst des Jahres 1770 entschied Weeden, dass es an der Zeit sei, andere in seine Entdeckungen einzuweihen, denn er hatte viele Fakten gesammelt, die man miteinander verbinden konnte, und einen zweiten Augenzeugen, um sich gegen den möglichen Vorwurf zu wehren, Eifersucht und Hass hätten seine Fantasie entfacht. Als Ersten zog er Kapitän James Mathewson von der Enterprise ins Vertrauen, der ihn einerseits gut genug kannte, um nicht an seiner Aufrichtigkeit zu zweifeln, und andererseits in der Stadt einflussreich genug war, um Gehör zu finden.


    Das Gespräch fand in einem der oberen Zimmer von Sabins Taverne in Docknähe statt, und Smith war dabei, um buchstäblich jede Aussage zu bestätigen. Es war offensichtlich, dass Kapitän Mathewson ungeheuerlich beeindruckt war. So wie eigentlich jeder andere Bewohner der Stadt hatte auch er seine eigenen finsteren Mutmaßungen über Joseph Curwen, und so bedurfte es lediglich dieser Bestätigung und faktischen Erweiterung, um ihn vollends zu überzeugen. Am Ende des Gesprächs war er sehr ernst und bat die beiden jungen Männer um striktes Stillschweigen.


    Er sagte, er wolle die Informationen etwa zehn der gebildetsten und einflussreichsten Bürger von Providence unter vier Augen mitteilen, sie um ihre Meinung fragen und ihren Rat befolgen. Verschwiegenheit sei in jedem Fall sehr wichtig, da wohl weder die Sicherheitspolizei noch die Truppen der Stadt in dieser Sache helfen könnten. Vor allem dürfe der leicht erregbare Pöbel nichts erfahren, damit sich in dieser ohnehin schon schwierigen Zeit nicht die schreckliche Massenpanik von Salem wiederhole, durch die Curwen vor bald einem Jahrhundert vertrieben wurde und hierher nach Providence flüchtete.


    Seiner Ansicht nach waren die richtigen Personen, die man ins Vertrauen ziehen konnte: Dr. Benjamin West, dessen Pamphlet über den jüngsten Transit der Venus ihn als Gelehrten und kühnen Denker etabliert hatte; Reverend James Manning, Rektor der Hochschule, die gerade aus Warren zugezogen und vorläufig im neuen Schulhaus in der King Street untergebracht war, bis das eigene Haus auf dem Hügel über der Presbyterian Lane fertiggestellt sei; der ehemalige Gouverneur Stephen Hopkins, der ein Mitglied der Philosophischen Gesellschaft von Newport gewesen war und ein sehr intelligenter Mann sei; John Carter, der Herausgeber der Gazette; die vier Gebrüder Brown: John, Joseph, Nicholas und Moses, die anerkannt reichsten Finanzmänner der Stadt – John war zudem ein Amateurwissenschaftler; der alte Dr. Jabez Bowen, der beträchtlich belesen sei und der über Curwens merkwürdige Käufe vieles aus erster Hand berichten könne; sowie Kapitän Abraham Whipple, ein Seeräuber von phänomenaler Kühnheit und Kraft, auf den man bei eventuell notwendigen handgreiflichen Auseinandersetzungen würde zählen können. Wären diese Männer überzeugt, könne man sie zu gemeinsamen Erwägungen zusammenbringen. Bei ihnen läge dann auch die Entscheidung, ob man den Gouverneur der Kolonie, Joseph Wanton aus Newport, informieren würde, bevor man etwas unternahm.


    Die Mission des Kapitäns Mathewson war erfolgreicher, als er es in seinen kühnsten Vorstellungen erwartet hatte. Obwohl ein, zwei der ausgewählten Vertrauensmänner sich etwas skeptisch gegenüber der gespenstischen Seite von Weedens Geschichte zeigten, gab es keinen, der nicht von der Notwendigkeit eines geplanten, geheimen Vorgehens überzeugt gewesen wäre.


    Es war klar, dass Curwen für das Wohlergehen der Stadt und der Kolonie eine wie auch immer geartete Bedrohung darstellte, und er musste, koste es, was es wolle, ausgeschaltet werden. Ende Dezember 1770 traf sich die Gruppe der bedeutenden Bürger im Haus von Stephen Hopkins und beriet sich über denkbare Maßnahmen. Weedens Aufzeichnungen, die er Kapitän Mathewson überlassen hatte, wurden sorgfältig vorgelesen, und er sowie Smith waren hinzugebeten worden, um über die Einzelheiten auszusagen.


    Etwas, das Furcht sehr nahekam, ergriff die versammelten Männer, noch ehe das Treffen vorüber war, doch diese Furcht verband sich mit einer grimmigen Entschlossenheit, die Kapitän Whipple mit seinen schroffen Schimpfworten lautstark zum Ausdruck brachte. Den Gouverneur wollten sie nicht in Kenntnis setzen, da mehr als nur ein legales Vorgehen notwendig schien.


    Da er anscheinend über verborgene Kräfte unbestimmten Ausmaßes verfügte, war Curwen kein Mann, den man ungefährdet dazu auffordern konnte, die Stadt zu verlassen. Ungeahnte Vergeltungsmaßnahmen mochten die Folge sein, und selbst wenn die finstere Gestalt der Aufforderung nachkam, wäre es lediglich eine Verlagerung der unreinen Bürde an einen anderen Ort. Es waren gesetzlose Zeiten, und die Männer, die die Steuerbehörden des Königs seit Jahren verspotteten, schreckten auch vor schlimmeren Taten nicht zurück, wenn die Pflicht sie dazu rief.


    Curwen musste auf seiner Farm in Pawtuxet von einem großen Trupp abgehärteter Seeleute überrascht werden und eine letzte, entscheidende Gelegenheit erhalten, alles zu erklären. Sollte er sich als Irrer erweisen, der sich damit vergnügte, herumzubrüllen und Selbstgespräche mit verstellter Stimme in verschiedenen Sprachen zu führen, würde man ihn ordnungsgemäß einweisen lassen. Sollte etwas viel Ernsteres herauskommen und die unterirdischen Gräuel sich tatsächlich als wahr erweisen, dann mussten er und alle, die ihm halfen, sterben. Das könne ganz schnell geschehen, und nicht einmal seiner Witwe und ihrem Vater müsse man erklären, wie es dazu gekommen war.


    Während man über diese ernsthaften Schritte beriet, trug sich in der Stadt ein so schrecklicher und unerklärlicher Vorfall zu, dass im ganzen Bezirk eine Weile über nichts anderes mehr gesprochen wurde. Mitten in der mondhellen Januarnacht, in der eine hohe Schneedecke das Land bedeckte, hörte man über den Fluss und den Hügel herauf mehrere schockierende Schreie gellen. Darauf tauchten an jedem Fenster verschlafene Gesichter auf. Die Bewohner der Gegend von Weybosset Point sahen etwas großes Weißes, das panisch und verzweifelt über den kaum vom Schnee befreiten Platz vor der Schenke Zum Türkenhaupt hetzte. In der Ferne hörte man Hunde bellen, doch das wurde bald vom Lärmen der erwachten Stadt übertönt. Gruppen von Männern mit Laternen und Musketen eilten hinaus, um zu sehen, was da vor sich ging – ihre Suche blieb zunächst aber ergebnislos.


    Am nächsten Morgen jedoch fand man eine riesengroße, muskulöse Leiche. Sie lag splitternackt auf dem Eis an den südlichen Piers der Großen Brücke, wo das Lange Dock sich parallel zu Abbotts Destille ausdehnte. Über die Identität des Toten wurde endlos spekuliert und geredet. Besonders die älteren Bürger tuschelten, denn allein bei ihnen weckte das starre Gesicht der Leiche mit den vor Schreck hervorgequollenen Augen eine zögerliche Erinnerung. Ängstlich und leise flüsterten sie miteinander und sprachen schließlich voller Erstaunen und Furcht aus, dass diese steif gefrorenen, grausigen Gesichtszüge jemandem so unglaublich ähnelten, dass man fast schon an eine Identität glauben konnte – und zwar mit einem Mann, der schon ganze 50 Jahre zuvor gestorben war.


    Ezra Weeden war bei der Auffindung zugegen, und als er sich an das Hundegebell in der vergangenen Nacht erinnerte, machte er sich auf den Weg über die Weybosset Street und über die Muddy Dock Bridge, woher es gekommen war. Er hatte dabei eine sonderbare Erwartungshaltung und war nicht überrascht, als er beim Erreichen des Siedlungsrandes, wo die Straße in die Pawtuxet Road überging, auf sehr merkwürdige Spuren im Schnee stieß. Der nackte Hüne war von Hunden und vielen gestiefelten Männern verfolgt worden, und an den Spuren der zurückkehrenden Tiere und ihrer Herren konnte deutlich abgelesen werden, dass man die Hetzjagd aufgegeben hatte, als man der Stadt zu nahe gekommen war.


    Weeden lächelte grimmig und verfolgte die Spuren, bloß noch um wirklich sicher zu sein, zurück zu ihrem Ursprung. Es war das Gut von Joseph Curwen in Pawtuxet, ganz wie er es erwartet hatte, und er hätte viel darum gegeben, wäre der Hof mit weniger konfusen Spuren bedeckt gewesen. Natürlich wagte er es nicht, im Licht des Tages allzu großes Interesse zu zeigen.


    Dr. Bowen, den Weeden sogleich aufsuchte, um Bericht zu erstatten, unterzog den seltsamen Leichnam einer Autopsie und entdeckte dabei Anomalien, die ihn sehr verwunderten. Der Verdauungstrakt des riesigen Mannes schien niemals gebraucht worden zu sein und seine Haut war so rau und brüchig, dass man sich das unmöglich erklären konnte.


    Bestürzt über das Gerede der Älteren über die Ähnlichkeit des Leichnams mit dem lange verstorbenen Schmied Daniel Green, dessen Urenkel Aaron Hoppin als Frachtaufseher für Curwen arbeitete, stellte Weeden einige vorsichtige Fragen, bis er herausgefunden hatte, wo Green begraben worden war. Noch in derselben Nacht zog ein Trupp von zehn Mann zum alten Nordfriedhof gegenüber der Herrenden’s Lane und öffnete das Grab. Sie fanden es leer vor, so wie sie es erwartet hatten.


    Schon vorher hatte man mit den Postreitern eine Abmachung getroffen, Joseph Curwens Korrespondenz abzufangen, und kurz vor dem Vorfall mit der nackten Leiche hatte man einen Brief eines gewissen Jedediah Orne aus Salem geöffnet, der die verschworenen Bürger zum Nachdenken brachte. Teile des Briefes waren für die Privatarchive der Familie, wo Charles Ward ihn entdeckte, kopiert worden und lauteten wie folgt:


    »Es freut mich zu vernehmen, daß Ihr auf eignem Wege den Alten Stoffen nacheifert, und ich meine nicht, Mr. Hutchinson im Dorfe Salem gelänge Besseres. Es lag fürwahr nichts als blankes Grauen in dem, was H. daraus erweckte, was er nur zum Theil zu sammeln vermocht. Was Ihr uns entsandt, gelang nicht, sei es nun, weil ihm etwas fehlte, oder weil die Worte meiner Ansprache oder Eurer Abschrift nicht die rechten gewesen. Alleine stehe ich auf verlorenem Fuße. Mir fehlt es auch an der chymischen Fertigkeit, um dem Borellus zu folgen, und ich gestehe, daß mich das VII. Buch des Necronomicon, welches Ihr mir anempfohlen, verwirrt. Doch wünscht’ ich, Ihr wäret dessen eingedenk, was uns aufgetragen worden bezüglich dessen, wen man heraufbeschwöret, denn Ihr wisset doch, was Mr. Mather in den Marginalia über - - - - schrieb, und Ihr möget ermessen, wie wahrhaft das Gräuliche geschildert ist.


    Erneut ersuch’ ich Euch, nichts zu rufen, das Ihr nicht wieder zu bannen vermöget; insonderheit mein’ ich jene, die Ihr erwecket und die wiederum etwas gegen Euch auszurichten vermögen, wogegen selbst Eure machtvollsten Mitthel ohnmächtig sind. Befragt die Geringeren, auf daß nicht die Größeren Euch antworten und mehr heraufbeschwören, als Ihr vermöget. Furcht packte mich, da ich von Eurem Wissen darum las, was Ben Zaristnatmik in seinem Ebenholzkästchen aufbewahrt, wußt’ ich doch gleich, von wem Ihr solcherley Kunde hattet. Und erneut ersuch’ ich Euch, mir als Jedediah und nicht als Simon zu schreiben. In dieser Gemeinde kommt es einem Mann nicht zustatten, zu lange zu leben, und Ihr kennet meinen Plan, wonach ich als mein Sohn zurückkehrte. Mich verlangt es zu erfahren, was der Schwartze Mann in jener Gruft unter der römischen Mauer von Sylvanus Cocidius erfuhr, und wäre Euch verpflichtet, wolltet Ihr mir besagtes Manuscript zukommen lassen.«


    Ein weiterer, diesmal unsignierter Brief aus Philadelphia löste ähnliche Gedankengänge aus, vor allem im folgenden Abschnitt:


    »Ich werde dem Folge leisten, was Ihr bezüglich der Sendung von Rechnungen auf Euren Schiffen wünschet, kann mir indes nicht immer sicher seyn, wann diese zu erwarten sind. In besagter Angelegenheit bedarf ich nur noch eyner Sache, möchte aber sichergehn, Euch recht zu verstehen. Ihr setzt mich in Kenntniß, daß zur Erlangung der besten Wirkung kein Theil fehlen darf, doch ahnt Ihr kaum, wie schwer es ist, darin Gewißheyt zu haben. Es ist eine große Gefahr und Bürde, die gesamte Schachtel zu entwenden, und in der Stadt (also St. Peter, St. Paul, Marien- oder Christuskirche) ist dies ganz unmöglich. Doch weiß ich um die Unvollkommenheit dessen, der letzten October erweckt worden, und wie vieler lebendiger Exemplare Ihr bedurftet, ehe es im Jahre 1766 recht gelang; also werde ich mich in allem Eurer Führung anvertrauen. Voller Ungeduld harre ich Eurer Brigg und erwarte sie täglich an Mr. Biddles Kai.«


    Ein dritter verdächtiger Brief war nicht nur in unbekannter Sprache, sondern sogar in einem unbekannten Alphabet verfasst. In dem von Charles Ward entdeckten Tagebuch von Smith fand sich die ungelenke Abschrift einer einzelnen, häufig wiederholten Zeichenfolge, und Autoritäten der Brown-Universität haben das Alphabet als amharisch oder abessinisch erkannt, obwohl sie das Wort nicht zu entziffern vermochten. Keines dieser Schreiben erreichte Curwen, doch dass bald darauf Jedediah Orne aus Salem verschwand, zeigt, dass die Männer aus Providence insgeheim begonnen hatten, etwas zu unternehmen. Die Historische Gesellschaft von Pennsylvania bewahrt außerdem einige kuriose Briefe an einen Dr. Shippen auf, in denen vom Aufenthalt einer unheilvollen Person in Philadelphia berichtet wird.


    Doch nun lagen tiefgreifendere Aktionen in der Luft, und in den geheimen nächtlichen Zusammenkünften der eingeschworenen und bewährten Seeleute in den Brown-Lagerhallen ließ sich erkennen, dass Weedens Enthüllungen Früchte trugen. Langsam, aber sicher entwickelte sich der Plan zu einer Kampagne, nach der keine Spur mehr von Joseph Curwens abscheulichen Geheimnissen übrig bleiben sollte.


    Trotz aller Vorkehrungen merkte Curwen offenbar, dass etwas in der Luft lag, denn man beobachtete an ihm nun ein ungewöhnlich besorgtes Aussehen. Zu allen möglichen Zeiten sah man jetzt seine Kutsche in der Stadt und auf der Pawtuxet Road, und nach und nach ließ er die übertriebene Herzlichkeit wieder fallen, mit der er in jüngster Zeit versucht hatte, die Abneigung der Bürger zu zerstreuen.


    Die nächsten Nachbarn seiner Farm, die Fenners, bemerkten eines Nachts eine große Lichtsäule, die aus einer Öffnung im Dach des rätselhaften Steingebäudes mit den hohen, äußerst schmalen Fenstern zum Himmel hinaufschoss. Sie berichteten sogleich John Brown in Providence von diesem Ereignis. Mr. Brown war zum Entscheidungsträger der verschworenen Gruppe geworden, die sich Curwens Vernichtung zur Aufgabe gemacht hatte. Er hatte den Fenners zuvor schon mitgeteilt, dass bald Maßnahmen ergriffen werden würden, weil er es für nötig hielt, da es ausgeschlossen war, dass die Familie nichts von der endgültigen Offensive bemerken würde. Brown erklärte dieses Vorgehen damit, dass Curwen ein Spion der Zollbehörde in Newport sei, gegen den jeder Schiffer, Händler und Bauer von Providence offen oder heimlich die Faust ballte. Ob die Nachbarn, die schon so viele sonderbare Dinge gesehen hatten, dies nun wirklich glaubten oder nicht, ist ungewiss, jedenfalls trauten die Fenners einem Mann mit derart befremdendem Verhalten alle möglichen bösen Dinge zu. Ihnen hatte Mr. Brown die Aufgabe übertragen, Curwens Farm zu beobachten und regelmäßig über alle sich dort abspielenden Geschehnisse Bericht zu erstatten.
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    Die Wahrscheinlichkeit, dass Curwen auf der Hut war und ungewöhnliche Mittel erprobte, wie die sonderbare Lichtsäule andeutete, ließ die besorgte Gruppe der Bürger nun handeln, wie sie es schon lange geplant hatte. Laut dem Tagebuch von Smith traf sich am Freitag, dem zwölften April 1771 um zehn Uhr abends, eine Gruppe von rund 100 Mann im großen Saal von Thurstons Gaststätte Zum Goldenen Löwen in Weybosset Point auf der gegenüberliegenden Seite der Brücke.


    Vom leitenden Kern prominenter Bürger waren neben dem Anführer John Brown anwesend: Dr. Bowen mit seinem Koffer chirurgischer Instrumente; Präsident Manning, allerdings ohne die große Perücke (die größte in der ganzen Kolonie), für die er bekannt war; Gouverneur Hopkins in seinem dunklen Mantel nebst seinem Bruder Eseh, dem Seefahrer, den er mit Erlaubnis der anderen in letzter Minute eingeweiht hatte; John Carter; Kapitän Mathewson und Kapitän Whipple, der das eigentliche Kommando leiten sollte.


    Diese Anführer besprachen sich erst gesondert in einem Hinterzimmer, dann trat Kapitän Whipple in den großen Raum und erteilte den versammelten Seeleuten die letzten Befehle und Anweisungen. Eleazar Smith saß bei den Anführern im Hinterzimmer, die auf die Ankunft von Ezra Weeden warteten, der Curwen im Auge behalten und die Abfahrt seiner Kutsche in Richtung Farm sofort melden sollte.


    Gegen halb elf vernahm man ein lautes Rumpeln auf der Großen Brücke, gefolgt von den Geräuschen einer Kutsche draußen auf der Straße. Zu dieser Stunde bedurfte es nicht mehr der Meldung von Weeden, um zu wissen, dass der Verdammte zum letzten Mal aufgebrochen war, um seine unheiligen Zauberkünste auszuüben. Einen Augenblick später, die Kutsche klapperte in der Ferne über die Muddy Dock Bridge, erschien Weeden, und die Versammelten reihten sich auf der Straße schweigend in militärischer Formation auf und schulterten die Büchsen, Jagdflinten oder Walharpunen, die sie bei sich hatten.


    Weeden und Smith zählten auch zum Trupp, und von den entscheidungstragenden Bürgern waren Kapitän Whipple, der Anführer, Kapitän Eseh Hopkins, John Carter, Präsident Manning, Kapitän Mathewson und Dr. Bowen dabei. Um elf stieß auch noch Moses Brown zu ihnen, der bei der vorangegangenen Sitzung im Wirtshaus nicht zugegen gewesen war. All diese Bürger und an die 100 Matrosen machten sich ohne weitere Verzögerung auf den langen Marsch – grimmig und ein wenig bedrückt ließen sie das Muddy Dock hinter sich und gingen die sanft ansteigende Broad Street in Richtung Pawtuxet Road entlang. Knapp hinter der Kirche von Dekan Snow wandten einige der Männer sich um, um zum Abschied noch einmal Providence zu sehen, das unter den Sternen des neuen Frühjahrs ausgebreitet lag. Kirchtürme und Giebel hoben sich dunkel und klar ab, und salzige Brisen strichen sanft aus der Bucht nördlich der Brücke. Die Wega ging über dem großen Hügel auf der anderen Seite des Gewässers auf, die Bäume auf dem Gipfel von den Dächern der unvollendeten College-Gebäude durchbrochen. Am Fuße dieses Hügels und entlang der schmalen, ansteigenden Gassen auf seiner Flanke träumte die alte Stadt vor sich hin: das alte Providence, um dessen Sicherheit und Wohlergehen willen die monströse, kolossale Blasphemie ausgelöscht werden musste.


    Eine Stunde und 15 Minuten später traf der Trupp wie vorab besprochen vor dem Farmhaus der Fenners ein, wo sie den letzten Bericht über ihr auserwähltes Opfer hörten. Curwen hatte seinen Hof vor mehr als einer halben Stunde erreicht und bald darauf war wieder das seltsame Licht in den Himmel geschossen, obwohl in keinem der sichtbaren Fenster ein Licht zu sehen war. Dies sei in letzter Zeit immer so gewesen. Noch während sie darüber sprachen, streckte sich im Süden erneut ein riesiger Lichtstrahl in den Nachthimmel, und den Männern wurde bewusst, dass sie sich tatsächlich ganz nahe bei einem Schauplatz fantastischer und übernatürlicher Wunder befanden.


    Kapitän Whipple befahl seinen Leuten nun, sich in drei Divisionen aufzuteilen. Eine Abteilung von 20 Mann sollte unter dem Kommando von Eleazar Smith zum Flussufer gehen und die Anlegestelle vor einer möglichen Verstärkung für Curwen schützen und nur im Notfall durch einen Boten herbeigerufen werden. Eine zweite Abteilung von 20 Mann unter Kapitän Eseh Hopkins’ Führung sollte sich ins Flusstal hinter der Curwen-Farm schleichen und mit Äxten oder Schießpulver die Eichenholztür in der hohen, steilen Uferböschung zerstören. Die dritte Abteilung schließlich sollte das Haus und die anliegenden Gebäude umzingeln. Von dieser Abteilung sollte sich ein Drittel von Kapitän Mathewson zu dem rätselhaften Steingebäude mit den hohen, schmalen Fenstern führen lassen, ein zweites Drittel sollte Kapitän Whipple zum Hauptgebäude folgen und der Rest einen Kreis um die gesamte Gebäudeanlage bilden, bis er durch ein Signal herbeigerufen wurde.


    Der Flusstrupp sollte auf einen einzelnen Pfiff hin die Tür in der Böschung aufbrechen, dann abwarten und alles gefangen nehmen, was aus dem Innern hervordringen mochte. Auf einen zweiten Pfiff hin sollten die Männer durch die Öffnung hineingehen und sich entweder dem Feind entgegenstellen oder sich dem restlichen Kontingent anschließen. Die Gruppe am Steingebäude sollte diese Signale in ähnlicher Weise befolgen: beim ersten sich Einlass verschaffen, beim zweiten jeglichen zu findenden Zugang in die unteren Bereiche nutzen, um in die Kämpfe einzugreifen, mit denen man in den Höhlen rechnete.


    Ein drittes Signal – drei Pfiffe – war als Notsignal bestimmt, um die Reserve ihres Wachdienstes herbeizurufen. Diese 20 Männer sollten sich gleichmäßig aufteilen und über das Gutshaus und das Steingebäude in die unbekannten Tiefen vordringen. Kapitän Whipple war so absolut von der Existenz von Katakomben überzeugt, dass er keinen alternativen Plan in Erwägung zog. Er trug eine laute und schrille Pfeife bei sich und hoffte, dass es keine Verwirrung oder Missverständnisse mit den Signalen geben würde. Die letzte Reserve bei der Anlegestelle befand sich natürlich fast außerhalb der Reichweite der Pfeife, deshalb musste sie im Notfall durch einen gesonderten Boten zu Hilfe geholt werden.


    Moses Brown und John Carter begleiteten Kapitän Hopkins zum Flussufer, während Präsident Manning mit Kapitän Mathewson dem Steingebäude zugeteilt wurde. Dr. Bowen blieb mit Ezra Weeden in Kapitän Whipples Gruppe, die das Hauptgebäude stürmen sollte. Der Angriff sollte beginnen, sobald einer von Kapitän Hopkins’ Boten Kapitän Whipple von der Bereitschaft der Flussmannschaft in Kenntnis setzte. Der Anführer sollte dann das erste laute Signal geben, damit die verschiedenen Stoßtrupps an den drei Stellen gleichzeitig zuschlugen. Kurz vor ein Uhr morgens verließen die drei Gruppen die Farm der Fenners – eine um die Anlegestelle zu bewachen, die zweite begab sich zur Flussböschung mit der Tür, und die dritte teilte sich auf, um sich um die Gebäude der Curwen-Farm zu kümmern.


    Eleazar Smith, der dem Trupp zugeteilt war, der das Flussufer bewachte, berichtet in seinem Tagebuch von einem ereignislosen Marsch und einer langen Zeit des Wartens am Steilufer bei der Bucht. Irgendwann habe ein ferner Pfiff die Stille durchbrochen, der wohl von der Signalpfeife rührte, und etwas später drang aus derselben Richtung ein gedämpftes Wirrwarr von Gebrüll und Geschrei, dann folgte eine Pulverexplosion. Kurz darauf glaubte einer der Männer in der Ferne Gewehrschüsse zu vernehmen, und wieder etwas später meinte Smith zu spüren, dass die höheren Luftschichten durch den Widerhall titanischer, donnernder Worte vibrierten.


    Kurz vor Morgengrauen erschien ein einzelner verstörter Bote mit wildem Blick, dessen Kleidung einen scheußlichen, unbekannten Geruch verbreitete. Er sagte den Leuten, sie sollten leise in ihre Häuser zurückkehren und nie wieder von den Geschehnissen dieser Nacht und ihm, der einst Joseph Curwen gewesen sei, sprechen oder auch nur daran denken. Die Verfassung des Boten verlieh ihm eine Überzeugungskraft, die über die seiner bloßen Worte weit hinausging, denn obwohl viele der Männer diesen Matrosen gut kannten, hatte seine Seele etwas Unerklärliches aufgenommen oder verloren, das ihn für immer von ihnen trennte. So war es auch, als sie andere Gefährten wiedersahen, die den Bereich des Grauens betreten hatten. Die meisten von ihnen hatten etwas Undenkliches und Unbeschreibliches verloren oder aufgenommen. Sie hatten etwas gesehen oder gehört oder gefühlt, das für menschliche Wesen nicht bestimmt ist, und konnten es nicht mehr vergessen. Diese Männer beteiligten sich nie an dem Klatsch, denn selbst dem gewöhnlichsten Instinkt der Sterblichen sind entsetzliche Grenzen gesetzt.


    Von dem einzelnen Boten übertrug sich auf die Männer am Flussufer ein namenloses Grauen, das ihre Lippen geradezu versiegelte. Kaum einer von ihnen sprach jemals über die Ereignisse. Das Tagebuch von Eleazar Smith ist die einzige Aufzeichnung, die erhalten blieb von dieser Expedition, die vom Goldenen Löwen aus unter dem Sternenhimmel losgezogen war.


    Charles Ward entdeckte allerdings noch einen unklaren Hinweis in einem Brief der Fenners, den er in New London aufspürte, wo ein Zweig dieser Familie wohnte. Allem Anschein nach hatten die Fenners, von deren Haus aus man die verfluchte Farm in der Ferne sah, den Abzug der Männer beobachtet und sehr deutlich das wütende Anschlagen von Curwens Hunden gehört – und kurz darauf den ersten schrillen Pfiff, der den Angriff einleitete. Nach diesem ersten Pfiff war erneut eine große Lichtsäule aus dem Steingebäude aufgestiegen, und einen Moment später, nachdem das zweite Signal zur vollständigen Erstürmung erklungen war, hatte man das gedämpfte Knallen der Musketen vernommen. Es folgte ein grausiger, heiserer Schrei, den der Briefschreiber Luke Fenner in seiner Beschreibung mit den Buchstaben »Waaaahrrrr – R’waaahrrr« wiedergegeben hatte.


    Diesem Schrei sei aber irgendetwas zu eigen gewesen, das schriftlich nicht wiedergegeben werden könne, und der Briefschreiber erwähnt, dass seine Mutter bei diesem Geräusch in Ohnmacht gefallen sei. Später wiederholte sich dieser Schrei noch einmal, nun aber leiser, gefolgt von weiteren, gedämpfteren Schüssen, und aus der Richtung des Flusses folgte eine laute Explosion von Schießpulver. Ungefähr eine Stunde später setzten alle Hunde zu einem fürchterlichen Gebell an, und unter der Erde grollte es so stark, dass die Kerzenhalter auf dem Kaminsims wackelten.


    Man bemerkte nun einen starken Schwefelgeruch, und Luke Fenners Vater behauptete, das dritte Signal der Pfeife, das nur im Notfall zum Einsatz kommen sollte, gehört zu haben, doch andere hatten es nicht vernommen. Wieder waren gedämpfte Musketenschüsse zu hören, gefolgt von einem tiefen Schrei. Dieser Schrei klang zwar weniger durchdringend als der vorangegangene, dafür aber viel schrecklicher: eine Art kehliges, ekelhaft schwabbeliges Husten oder Gurgeln, dessen Eindruck, es sei ein Schrei, eher von der langen Dauer und der psychologischen Wirkung als von der tatsächlichen akustischen Prägung herrührte.


    Dann war auf einmal das flammende Licht an der Stelle zu sehen, wo das Gut von Curwen lag, und man hörte die verzweifelten Schreie verängstigter Männer. Musketenfeuer blitzten und donnerten, und das lodernde Licht sackte in sich zusammen.


    Eine zweite flammende Erscheinung stieg auf, und das Geschrei von Menschen war deutlich zu hören. Fenner schreibt, er habe sogar ein paar Worte aufgeschnappt, die voller Panik gebrüllt wurden: »Allmächtiger Gott, beschütze deine Lämmer!« Es krachten weitere Schüsse, und die zweite Lichtsäule sackte nach unten.


    Danach blieb es für ungefähr 45 Minuten still, bis der kleine Bruder von Luke, Arthur Fenner, rief, er sehe einen »roten Nebel«, der von der verfluchten Farm in der Ferne zu den Sternen hinaufzieht. Niemand außer dem Jungen hat das beobachtet, doch Luke schreibt, dass in diesem Moment die drei Katzen der Familie, die sich im Zimmer befanden, gleichzeitig von krampfhafter Furcht erfasst wurden. Sie machten einen Buckel und sträubten das Fell.


    Fünf Minuten später kam ein kalter Wind auf, und in die Luft mischte sich ein derart unerträglicher Gestank, dass nur die starken, frischen Meeresböen verhindert haben können, dass er von den Männern am Fluss oder einer schlaflosen Seele in Pawtuxet gerochen wurde. Dieser Gestank glich nichts, was je zuvor einer der Fenners ertragen hatte – er löste eine würgende, amorphe Angst aus, die weit schlimmer war als die vor dem Tod oder dem Leichenhaus.


    Bald danach ertönte die grauenhafte Stimme, die keiner der unglücklichen Hörer je vergessen konnte. Sie donnerte wie ein Urteilsspruch vom Himmel herab. Die Fensterscheiben klirrten, als das Echo verhallte. Sie war tief und gefühlvoll, so kräftig wie die Basstöne einer Kirchenorgel, doch so böse wie die verbotenen Bücher der Araber. Was sie sagte, weiß kein Mensch, denn sie sprach in unbekannter Sprache. Luke Fenner hielt die dämonischen Töne wie folgt fest: »DEESMEES – JESHET – BONEDOSEFEDUVEMA – ENTTEMOSS.« Erst 1919 sollte es gelingen, diese krude Mitschrift mit irgendetwas aus dem Wissen der Sterblichen in Verbindung zu bringen, doch Charles Ward erbleichte, als er es als das entzifferte, was Mirandola voller Schaudern als das ultimative Grauen unter den Beschwörungen der schwarzen Magie gebrandmarkt hatte.


    Ein zweifellos menschlicher Schrei, der ähnlich wie ein tiefer Chor klang, schien von Curwens Farm aus diesem unheilvollen Mysterium zu antworten, und in den unbekannten Gestank mischte sich jetzt ein komplexer neuer, ebenso unerträglicher Geruch. Nun brach ein Gekreische aus, das ganz anders als der Schrei klang. Es zog sich in höhere und tiefere winselnde Krämpfe hin. Zuweilen klang es beinahe verständlich, doch kein Zuhörer vermochte bestimmte Worte herauszuhören; einmal klang es geradezu wie ein diabolisches, hysterisches Gelächter. Dem folgte ein gellendes Geschrei äußerster, nackter Furcht und schieren Wahnsinns aus Dutzenden menschlichen Kehlen; ein Geschrei, das klar und deutlich zu vernehmen war, wenngleich es aus großer Tiefe heraufdringen musste. Danach legten sich Finsternis und Stille über alles. Wirbel von beißendem Rauch stiegen auf und verdunkelten die Sterne, obgleich keine Flammen zu sehen waren und man am nächsten Tag auch keine Brandspuren in den Gebäuden fand.


    Im Morgengrauen klopften zwei verängstigte Boten, deren Kleidung von ungeheuerlichen und unbeschreiblichen Gerüchen gesättigt war, an die Tür der Fenners und baten um ein Fässchen Rum, für das sie wirklich sehr großzügig bezahlten. Einer der beiden sagte der Familie, dass die Angelegenheit Joseph Curwen nun erledigt sei und dass die Geschehnisse dieser Nacht nie mehr erwähnt werden sollten. So herrisch diese Ermahnung erscheinen mochte, der Zustand des Mannes, der sie ausgesprochen hatte, ließ keinen Groll aufkommen und verlieh ihr eine grausige Überzeugungskraft. Aus diesem Grunde gibt es nur noch diese geheimen Briefe von Luke Fenner, die zu vernichten er seine Verwandten in Connecticut beschworen hatte, die davon berichten, was gesehen und gehört wurde. Nur weil dieser Verwandte Lukes Bitte nicht nachkam und die Briefe aufhob, ist die ganze Sache vor der Gnade des Vergessens gerettet worden.


    Charles Ward konnte nach mühevoller Recherche unter den Einwohnern von Pawtuxet nach Überlieferungen ihrer Vorfahren ein Detail hinzufügen. Der alte Charles Slocum aus diesem Dorf sagte, sein Großvater habe sich an ein sonderbares Gerücht erinnert: Man habe, eine Woche nachdem man den Tod Joseph Curwens öffentlich bekannt gegeben hatte, auf einem Acker eine verkohlte, verkrümmte Leiche entdeckt. Was das Gerede am Leben hielt, war die Tatsache, dass dieser Kadaver, soweit man das an dem verbrannten und verkrümmten Zustand noch erkennen konnte, weder ganz menschlich war noch zu irgendeiner Tierart gehörte, von der die Menschen in Pawtuxet je gehört hatten.
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    Keiner der Männer, die an der schrecklichen Aktion teilgenommen hatten, konnte je dazu bewegt werden, auch nur ein Wörtchen darüber zu verlieren. Jedes vage Bruchstück an Information, das überlebt hat, stammt von Personen, die gar nicht zu den kämpfenden Gruppen gehörten. Es hat etwas Erschreckendes, mit welcher Sorgfalt die Männer jeden Fetzen vernichteten, der auch nur eine kleinste Andeutung über die Sache enthielt.


    Acht Matrosen waren ums Leben gekommen, doch obwohl man ihre Leichen nie herausgab, fanden ihre Familien sich mit der Behauptung ab, es sei zu einem Zusammenstoß mit Zollbeamten gekommen. Die gleiche Erklärung führte man für die zahlreichen Verwundungen an, die alle allein von Dr. Jabez Brown behandelt wurden, der den Trupp begleitet hatte. Am schwersten zu erklären war der unbeschreibliche Gestank, der allen Männern anhaftete und über den noch Wochen später gesprochen wurde.


    Von den Anführern waren Kapitän Whipple und Moses Brown am schwersten verwundet, und die Briefe ihrer Ehefrauen belegen das Befremden, das sie mit ihrer Verschwiegenheit und der achtsamen Abdeckung ihrer Wunden auslösten. In psychologischer Hinsicht war jeder der Teilnehmer gealtert, ernüchtert und erschüttert. Es ist ein Segen, dass es sich ausnahmslos um starke, tatkräftige und einfache Männer handelte, die der konventionellen Religion anhingen, denn mit einer Neigung zur Innerlichkeit und mehr geistiger Komplexität wäre es ihnen sicherlich schlecht ergangen. Präsident Manning war besonders verstört, doch selbst ihm gelang es, den dunkelsten Schatten zu entkommen und die Erinnerungen in Gebeten zu ersticken. Jeder dieser Anführer hatte in späteren Jahren ein wichtiges Amt zu erfüllen, und das ist vielleicht auch gut so. Kaum ein Jahr später führte Kapitän Whipple den Mob an, der das Zollschiff Gaspee niederbrannte, und in diesem kühnen Akt mag man den Versuch erkennen, ungesunde Erinnerungen zu bannen.


    Der Witwe Joseph Curwens wurde ein seltsam aussehender, versiegelter Bleisarg überstellt, den man offensichtlich auf der Farm vorgefunden hatte. Man teilte ihr mit, darin ruhe der Leichnam ihres Gatten. Er sei, so fügte man hinzu, bei einem Kampf mit Zollbeamten ums Leben gekommen. Näheres zu berichten, sei man aus Gründen politischer Geheimhaltung nicht befugt.


    Mehr als das war aus keinem Munde je über Joseph Curwens Ende zu erfahren, und Charles Ward fand nur einen einzigen Hinweis, um eine Theorie aufbauen zu können. Dieser Hinweis war bloß eine kleine Überlegung – ein Abschnitt in Jedediah Ornes konfisziertem Brief an Curwen, der mit zittriger Hand unterstrichen war. Ezra Weeden hatte ihn teilweise abgeschrieben. Diese Abschrift befand sich im Besitz von Smiths Nachfahren, und uns obliegt die Entscheidung, ob Weeden sie seinem Kameraden gab, nachdem alles vorbei war, gewissermaßen als stummen Beleg für die geschehenen Abnormitäten, oder ob Smith sie – was wahrscheinlicher ist – schon vorher anfertigte und er selbst den fraglichen Abschnitt unterstrichen hatte, nachdem er seinen Freund geschickt ausgefragt und eigene Vermutungen angestellt hatte. Der unterstrichene Abschnitt lautet:


    Erneut ersuch’ ich Euch, nichts zu rufen, das Ihr nicht wieder zu bannen vermöget; insonderheit mein’ ich jene, die Ihr erwecket und die wiederum etwas gegen Euch auszurichten vermögen, wogegen selbst Eure machtvollsten Mitthel ohnmächtig sind. Befragt die Geringeren, auf daß nicht die Größeren Euch antworten und mehr heraufbeschwören, als Ihr vermöget.


    In Anbetracht dieses Absatzes und beim Grübeln darüber, welche unbegreiflichen Verbündeten ein erledigter Mann in seiner höchsten Not versucht haben mag herbeizurufen, fragte Charles Ward sich bestimmt, ob es wirklich ein Bürger von Providence gewesen war, der Joseph Curwen tötete.


    Das bewusste Auslöschen jeder Erinnerung an den Toten aus dem Leben und den Annalen von Providence kam dank des Einflusses der Anführer jener Nacht sehr gut voran. Anfangs hatten sie wohl nicht die Absicht gehabt, so gründlich zu sein, und die Witwe, deren Vater und das Kind im Unklaren über die wahren Umstände gelassen. Doch Kapitän Tillinghast war ein scharfsinniger Mann und er deckte bald genügend Gerüchte auf, um voller Grauen zu verlangen, dass seine Tochter und Enkeltochter ihren Nachnamen ablegten. Er veranlasste auch, dass Joseph Curwens Bibliothek und alle übrigen Unterlagen verbrannt wurden und aus dem Granitstein über dessen Grab die Inschrift getilgt wurde. Er kannte Kapitän Whipple gut, und diesem schroffen Seemann entlockte er wahrscheinlich mehr Hinweise über den Untergang des verfluchten Hexenmeisters, als sonst irgendwer erfuhr.


    Von diesem Zeitpunkt an wurde das Austilgen von Curwens Existenz immer fanatischer, bis es sich nach allgemeinem Übereinkommen sogar auf die städtischen Annalen und die Archive der Gazette ausdehnte. Man kann diesen Fanatismus höchstens mit dem Schweigen vergleichen, das ein Jahrzehnt nach seiner Entehrung auf Oscar Wildes Namen lag, und im Ausmaß nur mit dem Los des sündhaften Königs von Runagur aus der Erzählung des Lord Dunsany, dem die Götter beschieden hatten, dass er nicht nur aufhören musste zu leben, sondern dass er nie existiert haben durfte.


    Mrs. Tillinghast, wie die Witwe nach 1772 hieß, verkaufte das Haus in Olney Court und wohnte bis zu ihrem Tode 1817 im Haus ihres Vaters in der Power’s Lane. Die Farm in Pawtuxet wurde von jeder lebenden Seele gemieden und moderte im Laufe der Jahre vor sich hin. Unerklärlicherweise schien sie mit besonderer Schnelligkeit zu verfallen: Um 1780 stand nur noch das Mauerwerk, und um 1800 war selbst das schon zu formlosen Geröllhaufen zusammengestürzt. Niemand wagte es, das Wirrwarr aus Gestrüpp am Flussufer zu durchdringen, hinter dem wohl die große Tür in der Böschung gelegen hatte, noch versuchte irgendwer, sich ein klares Bild von dem Schauplatz zu machen, aus dem Joseph Curwen inmitten der von ihm geschaffenen Schrecknisse gerissen worden war. Nur den robusten alten Kapitän Whipple konnten aufmerksame Zuhörer manchmal vor sich hin murmeln hören: »Die Pocken über ihn - - - aber wieso musste er am Ende noch lachen, während er brüllte. Man hätte glauben können, der Verdammte hätt’ - - - noch ein Ass im Ärmel gehabt. Für eine halbe Krone würd’ ich sein - - - Haus abbrennen.«

  


  
    Drittes Kapitel


    Eine Suche und eine Beschwörung


    1


    Wie wir nun wissen, erfuhr Charles Ward erstmals 1918, dass er von Joseph Curwen abstammt. Dass er sogleich ein ausgeprägtes Interesse an allem zeigte, was mit diesem alten Rätsel zu tun hatte, verwundert wohl nicht, denn jedes unklare Gerücht, das er jemals über Curwen gehört hatte, stand nun in einem grundlegenden Zusammenhang mit ihm selbst, da in seinen Adern Curwens Blut floss. Kein begeisterter und aufgeweckter Genealoge hätte in diesem Falle anders gehandelt, als sich an eine eifrige und systematische Sammlung von Informationen über Curwen zu machen.


    Bei Wards ersten Recherchen zeigt sich nicht der leiseste Hauch, dass er etwas geheim hielt, deshalb schwankt selbst Dr. Lyman, den Wahnsinn des jungen Mannes irgendwann vor Ende 1919 zu datieren. Ward sprach über die Sache ganz freimütig mit seiner Familie – obgleich seine Mutter nicht sonderlich erfreut war, Curwen in ihrem Stammbaum zu wissen – und mit den Angestellten der verschiedenen Museen und Bibliotheken, die er aufsuchte. Wandte er sich an Familien, in deren Besitz er bestimmte Dokumente wähnte, verhehlte er seine Absicht keineswegs und er teilte sogar die amüsierte Skepsis, mit der die Berichte der alten Tagebuch- und Briefschreiber bedacht wurden. Häufig sagte er, wie sehr es ihn interessiere, was anderthalb Jahrhunderte zuvor wohl wirklich auf der Farm in Pawtuxet, nach dessen Standort er vergeblich suchte, geschehen war und wer oder was Joseph Curwen wirklich gewesen sein mochte.


    Als er auf das Tagebuch von Smith und die Urkundensammlung mit dem Brief von Jedediah Orne stieß, beschloss er, nach Salem zu reisen und dort Curwens frühe Tätigkeiten und Beziehungen zu erkunden, was er dann während der Osterferien 1919 auch tat. Im Essex-Institut, das ihm von seinen früheren Reisen in die glorreiche alte Stadt voller morscher puritanischer Giebel und dicht gedrängter Walmdächer wohlbekannt war, wurde er sehr freundlich empfangen und brachte dort eine beträchtliche Menge an Informationen über Curwen zutage.


    Er fand heraus, dass sein Vorfahr am 18. Februar 1662 (oder 1663) im Dorf Salem, dem heutigen Danvers, elf Kilometer von der Innenstadt entfernt, geboren wurde. Mit 15 lief er von zu Hause fort, um zur See zu fahren. Erst neun Jahre später tauchte er wieder auf, mit der Ausdrucksweise, der Kleidung und den Manieren eines Engländers, und ließ sich in der Stadt Salem nieder. Damals hatte er wenig mit seiner Familie zu tun und verbrachte den Großteil seiner Zeit mit den sonderbaren Büchern, die er aus Europa mitgebracht hatte, und mit den seltsamen Chemikalien, die ihm mit Schiffen aus England, Frankreich und Holland geliefert wurden. Einige seiner Ausflüge aufs Land weckten die örtliche Neugierde und man redete darüber, dass er in den Nächten Feuer auf dem Hügel entzündet habe.


    Curwens einzige enge Freunde waren ein gewisser Edward Hutchinson aus dem Dorf Salem und ein Simon Orne aus der Stadt Salem. Mit diesen Männern sah man ihn oft in der Öffentlichkeit in Gespräche vertieft, und sie besuchten einander auch häufig. Hutchinson besaß ein abgelegenes Haus draußen bei den Wäldern, das wegen bestimmter Geräusche, die dort in den Nächten erklangen, bei sensiblen Menschen einen schlechten Ruf besaß. Es hieß, er lade sich merkwürdige Gäste ein, und die Lichter hinter den Fenstern seien nicht immer von derselben Farbe. Das Wissen, das er über lange verstorbene Personen und lange vergessene Ereignisse besaß, galt als ausgemacht unheilvoll. Als die Hexenpanik aufflammte, verschwand er und man hörte nie wieder von ihm.


    Zu dieser Zeit verzog auch Joseph Curwen, doch erfuhr man schon bald, dass er sich in Providence niedergelassen hatte. Simon Orne blieb bis 1720 in Salem, bis die Tatsache, dass er offensichtlich nicht alterte, Aufmerksamkeit zu erregen begann. Daraufhin verschwand er, doch 30 Jahre später tauchte sein genaues Ebenbild auf, behauptete sein Sohn zu sein und forderte seine Erbschaft ein. Dieser Forderung wurde aufgrund von Dokumenten in der Handschrift Simon Ornes stattgegeben. Jedediah Orne wohnte bis 1771 in Salem, bis einige Briefe von Bürgern aus Providence an den Reverend Thomas Barnard und andere Einwohner seine stillschweigende Ausweisung zuwege brachten. Wohin, ist unbekannt.


    Verlässliche Dokumente über all diese seltsamen Begebenheiten fanden sich im Essex-Institut, im Gerichtsarchiv und im Handelsregister, und dazu gehörten sowohl harmlose Papiere wie Grundbucheinträge oder Kaufverträge, aber auch mehrdeutige Überbleibsel mit eher provozierenderem Inhalt. In den Unterlagen zu den Hexenprozessen gab es vier oder fünf unmissverständliche Anspielungen auf die drei Freunde, so etwa, als ein gewisser Hepzibah Lawson am zehnten Juli 1692 vor dem Gericht von Oyer und vor Richter Hathorne unter Eid schwor, dass sich »40 Hexen und der Schwarze Mann in den Wäldern hinter dem Hause des Mr. Hutchinson zu treffen pflegten«, und eine gewisse Amity How erklärte während einer Verhandlung am achten August vor Richter Gedney, dass »Mr. G. B. (George Burroughs) in jener Nacht der Bridget S., dem Jonathan A., dem Simon O., der Deliverance W., dem Joseph C., der Susan P., der Mehitable C. und der Deborah B. das Signum des Teuffels aufgedrückt«.


    Zudem gab es ein Verzeichnis von Hutchinsons unheimlicher Bibliothek, wie man sie nach seinem Verschwinden vorfand, sowie ein unvollendetes Manuskript in seiner Handschrift, verfasst in einem Geheimcode, den niemand zu entziffern vermochte. Ward ließ eine Fotokopie von diesem Manuskript anfertigen und fing beiläufig mit der Entschlüsselung des Codes an, sobald sie ihm geliefert wurde. Nach dem folgenden August wurden seine Bemühungen, diese Geheimschrift zu entschlüsseln, intensiv und fieberhaft, und seinen Äußerungen und seinem Verhalten nach zu folgern, hat er im Oktober oder November den Code tatsächlich entziffert. Er sagte allerdings nie, ob er Erfolg gehabt hatte oder nicht.


    Von größtem direkten Interesse allerdings waren die Orne-Papiere. Ward brauchte nicht lange, um mithilfe einer identischen Handschrift etwas zu belegen, das er aus dem Brief an Curwen ohnehin schon längst vermutete: die Tatsache nämlich, dass Simon Orne und sein angeblicher Sohn ein und dieselbe Person waren. Wie Orne an seinen Briefpartner geschrieben hatte, war es in Salem nicht sicher, zu lange zu leben. Deshalb hatte er sich auf eine 30 Jahre währende Reise ins Ausland begeben und war als vermeintlicher Angehöriger einer neuen Generation zurückgekehrt, um Anspruch auf seinen Besitz zu erheben. Orne hatte offenbar sorgfältig den Großteil seiner Korrespondenz vernichtet, doch die Bürger, die 1771 zur Tat gegen ihn schritten, hatten einige wenige Briefe und Dokumente gefunden und aufbewahrt, die ihnen sehr verwunderlich erschienen. Es handelte sich dabei um rätselhafte Formeln und Diagramme in Ornes Handschrift und auch in der von anderen. Ward ließ alles sorgfältig kopieren, darunter auch ein äußerst mysteriöser Brief in einer Schrift, die er anhand von Einträgen im Handelsregister ohne jeden Zweifel als die von Joseph Curwen erkannte.


    Dieser Brief von Curwen, der keine Jahreszahl trägt, war offensichtlich nicht der, auf den Orne mit seiner konfiszierten Botschaft geantwortet hatte. Anhand des Inhalts datierte Ward den Brief auf nicht viel später als 1750. Vielleicht schadet es nicht, den Text hier komplett wiederzugeben, um etwas über den Stil eines Mannes zu erfahren, dessen Dasein so dunkel und schrecklich war. Der Adressat wird als ›Simon‹ angesprochen, doch der Name ist später wieder durchgestrichen worden – ob nun von Curwen oder Orne, konnte Ward nicht feststellen.


    Providence, den 1. Mai


    Bruder: - -


    Mein verehrter alter Freund, alle Ehrerbiethung und besten Wünsche vor Ihm, dem wir um der ew’gen Macht willen unterthan sind. Eben erst bin ich auf etwas gestoßen, das Ihr wissen solltet, und zwar bezüglich der Frage der letzten Extremität und wie man diese zu lösen vermag.


    Ich bin mitnichten geneigt, Euerm Beispiel zu folgen und meiner Jahre wegen fortzugehen, denn Providence ist noch nicht so scharf darin wie die Bucht, Ungewöhnliches aufzustöbern und vor den Gerichtshof zu stellen. Ich bin an meine Schiffe und Güter gebunden und könnte gar nicht so thun, wie Ihr gethan, und zudem liegt unter meinem Gut in Pawtuxet das, wovon Ihr wisst, und dies würde nicht meiner Rückkehr als ein andrer harren.


    Indessen bin ich auf ein hartes Los eingestellt, wie ich Euch bereits gesagt, und habe lang an Mittel und Wegen laborieret, nach einer Niederlage eine Rückkehr zu erwirken. Letzte Nacht schlug ich jene Worte an, welche den YOGGE-SOTHOTHE hervorbringen, und schaute zum ersten Male jenes Antlitz, von dem Ibn Schacabac im - - - - gesprochen. Und ES sprach, dass der III. Psalm im Liber Damnatus den Clavicus enthält. Mit der Sonne im V. Hause und dem Sathurn im Gedritt zeichnet das Pentagramm des Feuers und saget dreymal den neunten Vers. Diesen Vers wiederholet stets zur Walpurgisnacht und zu Allerseelen, und das Ding wird in den Äußeren Sphären entstehen.


    Und aus der Saat des Alten soll Einer geboren werden, der zurückblicket und doch nicht weiß, wonach er suchet.


    Doch wird all dies nicht fruchten, so es keynen Erben gibt und wenn die Saltze, oder die Kunde, die Saltze zu bereyten, nicht zu seyner Verfügung stehen. Und hier muß ich bekennen, daß ich weder die nötigen Schritte eingeleitet noch viel gefunden. Schwierig ist’s, sich diesem Prozeß zu nähern, und es bedarf so vieler Versuchsexemplare, daß es mir schwerfällt, genügend zu beschaffen, ungeachtet der Matrosen, die ich aus Westindien hab’. Die Menschen hier werden argwöhnisch, doch vermag ich, sie fernzuhalten. Die Edelleut’ sind schlimmer als der Pöbel, da sie mit ihrem Beschreiben mehr Eindrücke machen und man geneygt ist, ihnen Glauben zu schenken. Jener Pfaffe und Mr. Merritt haben, so fürcht’ ich, schon einiges erzählt, doch droht bislang noch keyne Gefahr. Die chymischen Substanzen sind leichthin zu beschaffen, der guthen Chymisten sind zweye in der Stadt: Dr. Bowen und Sam Carew. Ich folge dem, was der Borellus geschrieben, und habe Hilfe in Abdool Al-Hazred und seinem VII. Buche. Was ich auch erringe, soll Euer seyn. Und unterdeß versäumet nicht, die Worthe zu gebrauchen, die ich Euch gegeben. Ich habe sie richtig wiedergegeben, doch so es Euch verlangt, IHN zu schauen, so ziehet die Schrift über das Stück von - - - - heran, welches ich Euch beylege. Saget die Verse stets zur Walpurgisnacht und zu Allerseelen auf, und so Ihr nicht wanket, wird in ferner Zeit einer seyn, der zurückblicket und solche Saltze oder Mittel zu Saltzen gebraucht, die Ihr ihm hinterlasset. Buch Hiob XIV, XIV.


    Es freut mich, Euch wieder in Salem zu wissen, und ich hoffe, Euch alsbald wiedersehen zu können. Ich habe einen guten Hengst und erwäge, mir eine Kutsche zu besorgen; in Providence hat alleyn Mr. Merritt eine, doch sind die Straßen schlecht. Solltet Ihr reisen wollen, stattet mir einen Besuch ab. Von Boston nehmt die Poststraße durch Dedham, Wrentham und Attleborough; in jedem dieser Städtchen findet Ihr vorzügliche Tavernen. Steyget bey Mr. Bolcom in Wrentham ab, denn seyne Betten sind feyner als jene von Mr. Hatch, doch speyset bei Letztgenanntem, da seyn Koch der beßre ist. Biegt am Wasserfall von Patucket nach Providence ab und schlagt die Straße eyn, die an der Taverne von Mr. Sayles vorbeiführet. Mein Haus lieget vis-à-vis der Taverne von Mr. Epenetus Olney jenseytig der Towne Street, das erste auf der nördlichen Seite von Olney’s Court. Entfernung vom Bostoner Speicher ungefähr XLIV Meilen.


    Sire, ich bin Euer alter und ergebener Freund und Diener in Almousin-Metraton.


    Josephus C.


    An Mr. Simon Orne,


    William’s-Lane in Salem.


    Merkwürdig genug, dass erst dieser Brief Ward den ersten Beleg für den genauen Standort von Curwens Heim in Providence lieferte, denn keines der bislang hinzugezogenen Dokumente war in dieser Hinsicht genau gewesen. Die Entdeckung war besonders verblüffend, da die Ortsangabe darauf hinwies, dass es sich bei dem neueren Curwen-Haus, das 1761 an der Stelle des alten errichtet worden war, um ein verfallenes Gebäude handelte, das noch immer in Olney Court stand und Ward von seinen Streifzügen durch Stampers Hill her wohlbekannt war. Es lag tatsächlich nur ein paar Blöcke entfernt von seinem Elternhaus auf der höheren Ebene des Hügels und wurde zurzeit von einer Negerfamilie bewohnt, die wegen ihrer gelegentlichen Hilfsdienste beim Wäschewaschen, Hausputzen und Kaminreinigen sehr geschätzt wurde.


    Dass er fern in Salem so überraschend einen Beweis für die Existenz dieses verfluchten Krähenhorstes in seiner eigenen Familiengeschichte fand, machte einen sehr starken Eindruck auf Ward, und er entschied, das Haus sofort nach seiner Heimkehr zu untersuchen. Die mystischeren Inhalte des Briefes, die ihm als eine übersteigerte Art von Symbolismus erschienen, gaben ihm Rätsel auf, obwohl er, von Neugierde gepackt, feststellte, dass es sich bei der Bibelstelle, auf die angespielt wurde – Hiob 14,14 –, um den bekannten Vers handelte: »Wenn ein Mensch stirbt, lebt er dann wieder auf? Alle Tage meines Kriegsdienstes harrte ich, bis meine Veränderung mich erlöst.«
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    Der junge Ward kam voll freudiger Erregung nach Hause und verbrachte den folgenden Samstag mit einer langen, gründlichen Untersuchung des Hauses in Olney Court. Das nun altersmorsche Gebäude war nie ein Prachtbau gewesen, sondern ein bescheidenes zweieinhalbstöckiges Stadthaus aus Holz in der für Providence typischen kolonialen Bauweise, mit einfachem Spitzdach, einem großen Hauptkamin und geschmackvoll verziertem Eingang mit aufgefächertem Oberlicht, dreieckigem Ziergiebel und hübschen dorischen Säulen. Äußerlich hatte es nur wenig gelitten. Ward hatte das Gefühl, er betrachte etwas, das den finsteren Begebenheiten seiner Suche sehr nahestand.


    Die Neger, die derzeit das Haus bewohnten, kannten ihn, und der alte Asa und seine kräftige Frau Hannah führten ihn sehr höflich durchs Haus. Hier hatte sich mehr verändert, als das Äußere vermuten ließ. Ward sah voller Bedauern, dass die Hälfte der glanzvollen Stuckverzierungen mit ihren Schnörkeln und die Zierleisten mit den eingravierten Muschelmustern verschwunden waren. Ein Großteil der feinen Wandvertäfelung und des Leistenwerks war übermalt, zerschrammt und abgemeißelt oder mit billigen Papiertapeten überklebt worden. Im Großen und Ganzen erbrachte die Besichtigung nicht so viel, wie Ward erhofft hatte, doch war es immerhin aufregend, durch die alten Mauern zu gehen, in denen sein Vorfahr, der schreckliche Joseph Curwen, gewohnt hatte. Mit einem Schaudern bemerkte er, dass von dem uralten Messingtürklopfer sehr sorgfältig ein Monogramm getilgt worden war.


    Von da an bis zum Ende des Schuljahres verbrachte Ward seine Freizeit mit der Kopie von Hutchinsons Geheimschrift und der Suche nach weiteren Informationen über Curwen. Ersteres erwies sich als zähe, undankbare Aufgabe, doch bei Letzterem hatte er Erfolg und erhielt so viele Hinweise auf relevante Daten, dass er sich auf eine Reise nach New London und New York vorbereitete, um alte Briefe durchzusehen, die sich dort befinden sollten. Diese Reise stellte sich als sehr ergiebig heraus, entdeckte er dabei doch die Briefe der Fenners mit ihrer grausigen Beschreibung der Erstürmung der Farm in Pawtuxet und die Korrespondenz zwischen Nightingale und Talbot, aus denen er von dem Porträt erfuhr, das auf ein Wandpaneel von Curwens Bibliothek gemalt worden war. Dieses Bildnis interessierte ihn besonders, da er viel darum gegeben hätte zu wissen, wie Joseph Curwen ausgesehen hatte. Deshalb entschied er, das Haus in Olney Court ein zweites Mal abzusuchen – eventuell entdeckte er unter der abblätternden Schicht späterer Übermalung oder unter den modrigen Tapeten noch irgendeine Spur der alten Gestaltung.


    Diese Durchsuchung fand Anfang August statt. Ward prüfte die Wände jedes Raumes, der groß genug war, um einst die Bibliothek des boshaften Erbauers beherbergt zu haben. Besondere Aufmerksamkeit widmete er den großen Paneelen des noch vorhandenen Kaminmantels. Nach etwas mehr als einer Stunde überkam ihn eine starke Erregung, als er in einem großen Zimmer im Erdgeschoss auf einer breiten Wand an einer Stelle über dem Kamin bemerkte, dass der Untergrund, der nach dem Abkratzen mehrerer Farbschichten zutage trat, sichtlich dunkler war als eine gewohnte Innenfarbe. Nach einigen weiteren vorsichtigen Versuchen mit einem dünnen Messer wusste er, dass er auf ein Ölporträt von beträchtlichen Ausmaßen gestoßen war.


    Mit kundiger Zurückhaltung riskierte der junge Mann keinen möglicherweise schädigenden Versuch, das verborgene Bild eilig mit dem Messer freizulegen, sondern verließ die Fundstelle, um sich die Hilfe eines Fachmanns zu sichern. Drei Tage später kehrte er mit einem erfahrenen Künstler namens Mr. Walter Dwight zurück, dessen Atelier sich am Fuße des College Hill befindet, und dieser fähige Gemälderestaurator machte sich sofort mit den angemessenen Methoden und chemischen Hilfsmitteln an die Arbeit. Der alte Asa und seine Frau waren wegen ihrer merkwürdigen Besucher ganz aufgeregt und wurden für die Störung ihrer häuslichen Ruhe angemessen entschädigt.


    Tag für Tag machte das Werk des Restaurators Fortschritte, und Charles Ward betrachtete mit wachsendem Interesse die Linien und Schattierungen, die sich nach der langen Vergessenheit allmählich entschleierten. Dwight begann am unteren Ende, und da es sich bei dem Gemälde um ein hochgestelltes Rechteck handelte, dauerte es eine Weile, bis er zum Gesicht kam. Währenddessen erkannte man aber schon, dass der Porträtierte ein schlanker, gut gebauter Mann in dunkelblauem Anzug, mit Brokatweste, schwarzen Kniehosen aus Satin und weißen Seidenstrümpfen gewesen war. Er saß auf einem mit Schnitzereien verzierten Sessel vor einem Fenster, durch das man auf Anlegestellen und Schiffe blickte. Als der Kopf mehr und mehr zum Vorschein kam, sah man, dass er eine anmutige Albemarle-Perücke trug und ein schmales, ruhiges, unauffälliges Gesicht hatte, das sowohl dem Künstler als auch Ward irgendwie bekannt vorkam. Erst gegen Ende der Arbeiten hielten der Restaurator und sein Auftraggeber den Atem vor Erstaunen an, als sie die Einzelheiten des mageren, fahlen Antlitzes ganz erfassten und verwundert den dramatischen Trick sahen, den die Vererbung gespielt hatte. Es bedurfte eines letzten Ölbades und eines letzten Anwendens des feinen Schabers, um den Ausdruck ganz ans Licht zu bringen, den Jahrhunderte verborgen hatten – und der verblüffte Charles Dexter Ward, der in der Vergangenheit lebte, wurde auf dem Abbild seines schrecklichen Urururgroßvaters mit seinen eigenen Gesichtszügen konfrontiert.


    Ward holte seine Eltern, um ihnen das Wunder zu zeigen, das er entdeckt hatte. Sein Vater beschloss unverzüglich, das Bild zu kaufen, auch wenn es auf einer zur Wandvertäfelung gehörenden Platte ausgeführt war. Obwohl der Abgebildete viel älter war, blieb die Ähnlichkeit zu dem jungen Mann überwältigend; es war offenkundig, dass die körperlichen Züge von Joseph Curwen durch einen sonderbaren Atavismus nach anderthalb Jahrhunderten ein genaues Ebenbild gefunden hatten.


    Mrs. Ward wies hingegen keine ausgeprägte Ähnlichkeit zu ihrem Vorfahren auf, obwohl sie sich an Verwandte erinnern konnte, die ähnliche Gesichtszüge aufgewiesen hatten wie ihr Sohn und Curwen. Die Entdeckung behagte ihr ganz und gar nicht, und sie bat ihren Gatten, er möge das Bild doch lieber verbrennen, anstatt es nach Hause zu bringen. Sie schwor, dem Bild hafte etwas Unheimliches an. Nicht nur dem Bild an sich, sondern auch dessen großer Ähnlichkeit mit Charles.


    Mr. Ward jedoch war ein praktisch veranlagter Mensch und ein einflussreicher Geschäftsmann – Baumwollfabrikant, dem zahllose Mühlen in Riverpoint im Tal von Pawtuxet gehörten –, und nicht geneigt, auf weibliche Bedenken zu hören. Das Bild machte gerade wegen der starken Ähnlichkeit zu seinem Sohn gewaltigen Eindruck auf ihn, und er war der Ansicht, dass der Junge dieses Geschenk verdient habe. Es erübrigt sich zu sagen, dass Charles dieser Ansicht natürlich beipflichtete. Wenige Tage später spürte Mr. Ward den Hauseigentümer auf – ein kleiner Mann mit Nagetiergesicht und gutturalem Akzent – und erstand zu einem schroff festgelegten Preis, der kein langes salbungsvolles Schachern zuließ, die gesamte Kaminverkleidung, die das Bild trug.


    Nun mussten nur noch die Paneele entfernt und in das Haus der Wards gebracht werden, wo man Vorkehrungen zur abschließenden Restaurierung und Anbringung an eine Kaminattrappe in Charles’ Arbeitszimmer im zweiten Stock treffen wollte. Charles sollte den Transport überwachen und am 28. August begleitete er zwei kundige Arbeiter des Inneneinrichtungshauses Crooker zum Haus in Olney Court, wo der Kaminmantel mit dem Porträt mit großer Sorgfalt entfernt wurde, um mit dem Lastwagen der Firma abtransportiert zu werden.


    An der Stelle des Porträts blieb nun eine Fläche nackter Ziegel, die den Verlauf des Schornsteins markierte, und dort bemerkte der junge Ward eine kastenförmige Nische von ungefähr 30 Zentimetern Durchmesser, die unmittelbar hinter dem Kopf auf dem Porträt gelegen haben musste. Neugierig, was ein solcher Hohlraum wohl enthalten mochte, spähte der junge Mann hinein und fand unter einer dicken Schicht von Staub und Ruß einige lose vergilbte Blatt Papier, ein grob gefertigtes, dickes Notizbuch und ein paar modrige Stofffetzen, die einst vielleicht das Band gewesen waren, das die Unterlagen zusammengehalten hatte. Er blies den Staub und die Asche fort, nahm das Buch heraus und schaute auf die breite Aufschrift auf dem Einband. Sie war in einer Handschrift geschrieben, die er im Essex-Institut zu identifizieren gelernt hatte, und kennzeichnete den Band als Tagebuch und Aufzeichnungen des Jos. Curwen, Gent., aus Providence-Plantations, vormals aus Salem.


    Über die Maßen erregt durch diesen Fund zeigte Ward das Buch den beiden neugierigen Arbeitern, die an seiner Seite standen. Ihre Aussage über die Art und die Echtheit der Entdeckung ist über jeden Zweifel erhaben und Dr. Willett stützt auf sie seine Theorie, dass der junge Mann keinesfalls verrückt war, als sein exzentrisches Verhalten seinen Anfang nahm.


    Die übrigen Unterlagen trugen ebenfalls Curwens Handschrift, und eine davon hatte eine besonders Unheil kündende Beschriftung: An Ihn, der dereynst kommen wird, daß Er wisse, wie Er Zeit und Sphären überliste. Ein weiteres Dokument war in einem Geheimcode verfasst und Ward hoffte, dass es derselbe war wie der von Hutchinson, an dessen Enträtselung er bislang gescheitert war. Ein drittes Dokument, und hier frohlockte der Entdecker, schien der Schlüssel zu dem Geheimcode zu sein, während ein viertes und ein fünftes sich jeweils an Edw: Hutchinson, Wappenträger und Jedediah Orne, Esq., oder dessen Erben oder Jene, die an deren statt erscheynen richteten. Das sechste und letzte trug die Aufschrift: Joseph Curwen – Seyn Leben und seyne Reysen anno 1678 bis 1687; die Ländereyen, wohin er gereyset, die Orthe, da er geweylt, die Menschen, die er gesehn, und was er dabei gelernt.
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    Wir sind nun an dem Zeitpunkt angelangt, von dem an die akademisch gesinnten Nervenärzte den einsetzenden Wahnsinn Charles Wards datieren. Gleich bei seiner Entdeckung hatte der junge Mann ein paar der Seiten des Buches und der Manuskripte in Augenschein genommen und dabei offensichtlich etwas gesehen, das starken Eindruck auf ihn machte. Als er die Titel den Arbeitern gezeigt hatte, hatte er anscheinend den Text selbst abgedeckt und sich derart verstört verhalten, dass nicht einmal der antiquarische und genealogische Wert des Fundes dafür als Erklärung gelten konnte.


    Bei seiner Heimkehr verkündete er die Neuigkeit, wirkte dabei aber geradezu verlegen – als wollte er die große Bedeutung des Fundes erklären, ohne aber die Beweisstücke dafür vorweisen zu müssen. Er zeigte sie also nicht einmal seinen Eltern, sondern sagte ihnen bloß, er habe ein paar Dokumente in Joseph Curwens Handschrift entdeckt, »größtenteils in einem Geheimcode«, der sorgfältig untersucht werden müsse, um zu ihrer wahren Bedeutung vordringen zu können. Es ist unwahrscheinlich, dass er den Arbeitern überhaupt etwas gezeigt hätte, wären sie nicht so unverblümt neugierig gewesen. So aber hatte er zweifellos versucht, keine allzu übertriebene Geheimniskrämerei an den Tag zu legen, die ihr Interesse an der Sache nur noch angefacht hätte.


    In dieser Nacht saß Charles Ward in seinem Zimmer und las das frisch entdeckte Notizbuch und die Unterlagen, und als der Tag anbrach, ließ er nicht davon ab. Als seine Mutter bei ihm anklopfte, um zu sehen, was ihm fehle, bat er darum, man möchte ihm die Mahlzeiten aufs Zimmer bringen, und auch am Nachmittag öffnete er nur kurz, um die Männer hereinzulassen, damit sie das Bildnis von Curwen über dem Kaminsims im Nebenraum seines Arbeitszimmers anbringen konnten. In der folgenden Nacht schlief er mehrmals für kurze Zeit in seinen Kleidern, ansonsten rang er fieberhaft mit der Entschlüsselung der Geheimschrift. Am Morgen sah seine Mutter, dass er an der Kopie von Hutchinsons verschlüsseltem Text arbeitete, die er ihr vorher mehrmals gezeigt hatte, doch als sie jetzt danach fragte, antwortete er, dass es ein ganz anderer Code als der von Curwen sei.


    Am Nachmittag unterbrach er seine Arbeit und sah den Männern fasziniert dabei zu, wie sie die Anbringung des Porträts und der dazugehörigen Paneele beendeten. Sie passten das Gemälde an die Kaminattrappe an, die so an der Nordwand angebracht war, als wäre dahinter ein Schornstein vorhanden; die Seiten wurden mit Paneelen ausgestattet, die zur Vertäfelung des Raumes passten. Das Vorderpaneel mit dem Bild wurde mit Scharnieren versehen, damit man den Hohlraum dahinter als Schrank benutzen konnte. Als die Handwerker gegangen waren, verlegte er seine Arbeit ins Nebenzimmer und setzte sich vor den Kamin, den Blick mal auf die Geheimschrift und mal auf das Porträt gerichtet, das seinen Blick erwiderte wie ein Spiegel, der ihm Jahre hinzufügte und Jahrhunderte überbrückte.


    Seine Eltern, die sich im Nachhinein an sein Verhalten in diesem Zeitraum erinnerten, konnten interessante Einzelheiten über seine damaligen Vorsichtsmaßnamen berichten. Vor den Dienstboten verbarg er nur selten die Unterlagen, an denen er gerade arbeitete, da er ganz richtig davon ausging, dass Curwens geschwungene, altertümliche Handschrift sie überforderte. Bei seinen Eltern ließ er jedoch größere Vorsicht walten, und wenn es sich bei dem fraglichen Manuskript nicht um eine Geheimschrift oder eine Anhäufung rätselhafter Symbole und unbekannter Ideogramme handelte (so wie es bei jenem mit dem Titel An Ihn, der dereynst kommen wird etc. der Fall zu sein schien), bedeckte er es mit einem Blatt Papier, bis der Besuch wieder gegangen war. Nachts und beim Verlassen des Zimmers verschloss er die Unterlagen in einem antiken Kabinettschränkchen.


    Bald danach kehrte er wieder zu seinem regelmäßigen Tagesablauf zurück und auch sein übriges Verhalten normalisierte sich wieder, nur die langen Spaziergänge und andere Interessen, die ihn aus dem Haus führten, ließen nach. Der Beginn des Schuljahres, er war nun im vierten Jahr auf der Highschool, schien ihn äußerst zu langweilen, und häufig betonte er seinen Entschluss, es gar nicht erst auf dem College versuchen zu wollen. Er habe, so sagte er, wichtigere Nachforschungen anzustellen, die ihm größeren Zugang zu Wissen und den Geisteswissenschaften verschaffen würden, als irgendeine Universität der Welt sich rühmen könne.


    Naturgemäß konnte nur eine Person, die bereits zuvor mehr oder weniger bildungshungrig, exzentrisch und einzelgängerisch veranlagt gewesen war, sich über viele Tage so verhalten, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Ward war allerdings von Natur aus ein Gelehrter und Einsiedler, weshalb seine Eltern über seine neue Isolation und Geheimhaltung weniger überrascht als vielmehr betrübt waren. Gleichzeitig fanden sowohl sein Vater als auch seine Mutter es sonderbar, dass er ihnen kein einziges Bruchstück aus seinem Fund zeigte und ihnen auch keinen zusammenhängenden Bericht über die entzifferten Abschnitte gab. Diese Zurückhaltung erklärte er damit, dass er so lange warten wolle, bis er eine zusammenhängende Enthüllung machen könne, doch als die Wochen dahingingen, ohne dass es zu solchen Enthüllungen kam, entwickelte sich zwischen dem jungen Mann und seiner Familie eine Anspannung, die sich im Falle seiner Mutter noch dadurch verstärkte, dass sie alle tiefere Beschäftigung mit dem Fall Curwen deutlich missbilligte.


    Im Oktober fing Ward wieder an, die Bibliotheken aufzusuchen, doch ging es nun nicht mehr wie zuvor um antiquarische Fragen. Nun suchte er nach Büchern zu den Themen Hexerei und Magie, Okkultismus und Dämonenkunde, und als die Quellen in Providence sich als unzulänglich herausstellten, fuhr er mit dem Zug nach Boston und zapfte den Reichtum der großen Bücherei am Copley Square, der Widener Library der Universität Harvard oder der Zion Research Library in Brookline an, wo sich einige seltene Werke zu biblischen Themen fanden. Er kaufte unzählige Bücher und brachte in seinem Arbeitszimmer zusätzliche Regale an, um die frisch erstandenen Werke über unheimliche Themen unterzubringen. Während der Weihnachtsfeiertage unternahm er mehrere Reisen, die ihn unter anderem nach Salem führten, um bestimmte Dokumente im Essex-Institut zurate zu ziehen.


    Ungefähr Mitte Januar 1920 legte Ward ein triumphierendes Gebaren an den Tag, wofür es keine Erklärung gab. Er arbeitete nun auch nicht mehr an der Geheimschrift von Hutchinson. Stattdessen beschäftigte er sich jetzt mit chemischen Experimenten und dem Recherchieren in alten Archiven. Für das eine richtete er in einer unbenutzten Dachkammer des Hauses ein Laboratorium ein, für das andere vergrub er sich in allen Quellen für Personenstandsakten in Providence. Die örtlichen Lieferanten für Chemikalien und wissenschaftliches Zubehör, die später befragt wurden, lieferten erstaunliche und wirre Listen der von Ward gekauften Substanzen und Instrumente. Die Beamten im Parlamentsgebäude, dem Rathaus und den verschiedenen Bibliotheken waren sich hingegen einig, dass Ward ein klares Ziel verfolgte – er suchte intensiv und fieberhaft nach dem Grab von Joseph Curwen, dessen Namen eine vorangegangene Generation so vorausschauend von dessen Grabstein getilgt hatte.


    Allmählich wuchs in der Familie Ward die Überzeugung, dass etwas nicht in Ordnung sei. Charles’ Interessen hatten schon zuvor Launen und Änderungen unterlegen, aber diese wachsende Heimlichtuerei und Beschäftigung mit seltsamen Themen sah ihm gar nicht ähnlich. Für die Schule tat er nur noch das absolut Nötigste; zwar fiel er bei keiner Prüfung durch, doch es war deutlich, dass der alte Fleiß völlig versiegt war. Er war nun mit anderem beschäftigt: Befand er sich mal nicht mit einem Dutzend veralteter alchemistischer Bücher in seinem Laboratorium, fand man ihn entweder über alten Bestattungsverzeichnissen in der Innenstadt brütend oder in seinem Arbeitszimmer in seine Bücher über okkulte Lehren vergraben, wo die verblüffend ähnlichen – man meinte fast, zunehmend ähnlichen – Gesichtszüge Joseph Curwens über dem Kamin an der Nordwand leer auf ihn herabstarrten.


    Ende März ergänzte Ward das Durchforsten der Archive noch durch einige ghoulische Streifzüge über die verschiedenen alten Friedhöfe der Stadt. Der Grund dafür wurde später deutlich, als man von den Angestellten des Rathauses erfuhr, dass er wohl einen wichtigen Hinweis gefunden hatte. Seine Suche wandte sich plötzlich vom Grab Joseph Curwens ab und dem eines gewissen Naphthali Field zu. Dieser Sinneswandel fand seine Erklärung, als man später die von ihm konsultierten Unterlagen durchging und dabei auf eine bruchstückhafte Eintragung über Curwens Bestattung stieß, die der umfassenden Auslöschung entgangen war und berichtete, dass der seltsame Bleisarg »10 Fuß S. und 5 Fuß W. von der Grabstätte des Naphthali Field in - - - -« verscharrt worden sei.


    Das Fehlen einer Angabe des Friedhofes in dem verbliebenen Eintrag gestaltete die Suche äußerst kompliziert. Das Grab Naphthali Fields schien ebenso schwer auffindbar wie das Curwens, doch hatte es hier zumindest keine systematische Vernichtung der Eintragungen gegeben. Deshalb konnte man durchaus hoffen, auf den Grabstein zu stoßen, auch wenn die Aufzeichnungen darüber verschwunden waren. Daher diese Streifzüge – ausgenommen davon wurden nur der Kirchhof von St. John’s (ehemals King’s) und das alte Gräberfeld der Kongregationalisten in der Mitte des Swan-Point-Friedhofes, weil andere Quellen angaben, dass der einzige Naphthali Field († 1729), dessen Grab gemeint sein konnte, ein Baptist gewesen war.
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    Es war im Mai, als Dr. Willett auf Bitte des älteren Ward und ausgestattet mit allen Informationen über Curwen, die die Familie von Charles in der Zeit vor seiner Geheimniskrämerei erhalten hatte, mit dem jungen Mann ein Gespräch führte. Diese Unterhaltung führte zu wenig, da Willett in jedem Augenblick davon überzeugt war, dass Charles ganz Herr seiner selbst sei und mit Angelegenheiten von echter Wichtigkeit beschäftigt war; doch zumindest sah sich der junge Mann dazu gezwungen, plausible Erklärungen für sein derzeitiges Verhalten abzugeben.


    Ward gehörte dem blassen, teilnahmslosen Typus an, der nicht leicht errötete, und er schien bereitwillig über seine Interessen und sein Suchen reden zu wollen, allerdings ohne ihr Ziel zu offenbaren. Er behauptete, die Dokumente seines Urahnen enthielten einige bemerkenswerte frühwissenschaftliche Erkenntnisse, größtenteils in einer Geheimschrift festgehalten, die in ihrem Ausmaß anscheinend nur mit den Entdeckungen Bacons zu vergleichen seien, ja diese vielleicht sogar übertrafen. Sie blieben allerdings bedeutungslos, sofern man sie nicht mit einer Art der geistigen Arbeit in Einklang brachte, die heute als völlig veraltet galt, weshalb ihre unverzügliche Präsentation in einer Welt, die an die moderne Wissenschaft gebunden sei, sie all ihren Eindrucks und dramatischer Bedeutung entkleide. Um ihren angemessenen Platz in der Geistesgeschichte der Menschheit einnehmen zu können, müssten sie zuerst von jemandem korreliert werden, der mit dem Hintergrund vertraut sei, vor dem sie entstanden waren. Dieser Aufgabe der Korrelation widmete er sich derzeit. Er wolle sich so schnell wie möglich die vergessenen alten Künste aneignen, über die ein wirklicher Deuter der Daten über Curwen verfügen müsse, und hoffe darauf, zu gegebener Zeit eine umfassende Darstellung zu geben, die für die Menschheit und die Geisteswelt von größtem Interesse sei. Nicht einmal Einstein, so verkündete er, könne die derzeitige Vorstellung, die wir von den Dingen hätten, derart revolutionieren.


    Was seine Nachforschungen auf den Friedhöfen betraf, deren Zweck er offen zugab, obwohl er keine Einzelheiten über seine Fortschritte nannte, so vermute er, dass sich auf dem lädierten Grabstein von Joseph Curwen bestimmte mystische Zeichen befänden – gemäß den Angaben in seinem Testament gemeißelt und ignoranterweise von denen übersehen, die den Namen ausgelöscht hatten –, die eine wesentliche Rolle bei der endgültigen Lösung des rätselhaften Systems spielten. Curwen, so glaubte Ward, habe sein Geheimnis sorgsam hüten wollen und die notwendigen Angaben dazu in übermäßig eigenartiger Weise verstreut.


    Als Dr. Willett darum bat, einen Blick auf die geheimnisvollen Dokumente werfen zu dürfen, zeigte Ward sich sehr verhalten und versuchte zuerst, ihn mit Dingen wie der Kopie der Geheimschrift von Hutchinson und den Formeln und Diagrammen von Orne zufriedenzustellen. Zu guter Letzt zeigte er ihm dann doch einige der Curwen-Funde – Tagebuch und Aufzeichnungen, die Geheimschrift (dessen Titel ebenfalls verschlüsselt war) und die mit Formeln angefüllte Botschaft An Ihn, der dereynst kommen wird etc. – und erlaubte dem Arzt einen Blick auf einige Buchseiten, solange sie mit obskuren Schriftzeichen bedeckt waren.


    Zudem schlug er das Tagebuch auf einer Seite auf, die er aufgrund ihrer Harmlosigkeit sorgsam ausgewählt hatte, und gab Willett einen Einblick in Curwens übliche Handschrift im Englischen. Der Arzt besah sich die schlecht leserlichen und wirren Buchstaben sehr genau, und er bemerkte, dass sowohl Schrift als auch Stil stark an das 17. Jahrhundert erinnerten, obwohl der Autor bis spät ins 18. Jahrhundert hinein gelebt hatte. Schnell war er überzeugt, dass das Dokument authentisch war. Der Text selbst war vergleichsweise belanglos, und Willett erinnerte sich nur an ein Bruchstück:


    »Mittw. 16. Okt. 1754. Meine Schaluppe, die Wahefal, kam heut’ aus London mit XX neuen Männern aus Westindien, Spaniern aus Martineco und Niederländern aus Surinam. Daß die Niederländer desertieren, ist nicht undenkbar, da sie über dies Unterfangen übel Kund’ vernommen, doch möcht’ ich sie zu halten suchen. Für Mr. Knight Dexter vom Wirtshaus Bucht und Buch 120 Ballen Kamelott, 100 Ballen div. Kamelott-Imitat, 100 Ballen Schalaun, 20 Ballen blauer Düffel, 50 Ballen Kalamank, je 300 Ballen Shendsoy- und Humhum-Tuch. Für Mr. Green Zum Elephanten 50 Gallonen-Kessel, 20 Bratpfannen, 15 Siede-Kessel, 10 Paar Kohlenzangen. Für Mr. Perrigo 1 Satz Pfrieme. Für Mr. Nightingale 50 Ries vorzüglichstes Propatria. Letzte Nacht drey Mal das SABAOTH recitiret, doch nichts erschien. Muß weytere Kund von Mr. H. in Transsylvanien erhalten, gleichwohl er schwer zu erreychen ist; sonderlich, daß er nicht zu sagen vermag, wie das zu gebrauchen sey, was er seyt hundert Jahr so wohl gebrauchet. Simon hat seit V Wochen nicht korrespondiert, doch erwart’ ich bald Neues.«


    Als Dr. Willett diese Stelle erreicht hatte und die Seite umblättern wollte, gebot ihm Ward rasch Einhalt und riss ihm das Buch förmlich aus der Hand. Von der nächsten Seite hatte der Arzt nur wenige Sätze sehen können, doch blieben diese ihm merkwürdigerweise im Gedächtnis haften. Sie lauteten: »Den Vers aus dem Liber-Damnatus hab ich V Walpurgisnachten und IV Allerseelen recitiret, und so bin ich guter Hoffnung, daß das Ding außerhalb der Sphaeren kreißet. Es wird Eynen küren, der da kommet, so ich nur garantieren kann, daß er seyn wird und der alten Dinge gedenkt und all die Jahr zurückblicket, und für den ich die Saltze oder den Weg, derer Saltze habhaft zu werden, bereytstellen muß.«


    Mehr sah Willett nicht, doch verlieh schon dieser kurze Blick den gemalten Gesichtszügen Joseph Curwens, die überm Kamin leer herabstarrten, ein neues, unbestimmtes Grauen. Nachher plagte ihn die sonderliche Vorstellung – die seine medizinische Ausbildung selbstverständlich als bloße Grille abtat –, dass die Augen auf dem Bildnis von dem Wunsch, ja dem Trieb beherrscht seien, dem jungen Charles Ward durchs Zimmer zu folgen. Ehe er ging, betrachtete er das Gemälde näher und staunte über die Ähnlichkeit zu Charles. Der Arzt prägte sich jedes noch so winzige Detail des rätselhaften, farblosen Gesichtes ein, bis hin zu einer kleinen Narbe oder Einbuchtung in der glatten Braue über dem rechten Auge. Cosmo Alexander, so lautete sein Urteil, war als Maler seiner schottischen Heimat, die Raeburn hervorgebracht hatte, würdig und ein Lehrer, der seinem berühmten Schüler Gilbert Stuart zur Ehre gereichte.


    Dank der Versicherung des Arztes, dass Charles’ geistige Gesundheit keineswegs gefährdet, er hingegen mit Nachforschungen beschäftigt sei, die sich als überaus wichtig erweisen könnten, zeigten sich die Wards nachgiebiger, als sie es sonst vielleicht gewesen wären, als der junge Ward im folgenden Juni seine Drohung wahr machte, nicht aufs College zu gehen. Er habe, so erklärte er, wesentlich bedeutsamere Studien zu betreiben, und deutete an, im nächsten Jahr ins Ausland zu gehen, um sich gewisse Informationsquellen zu erschließen, die in Amerika nicht vorhanden seien. Der ältere Ward lehnte diesen letzteren Wunsch zwar ab, weil ihm das für einen Jungen von gerade mal 18 Jahren absurd erschien, fügte sich aber in der Frage der Universität.


    Und so folgte für Charles nach einem nicht gerade brillanten Abschluss an der Moses Brown School eine dreijährige Periode intensiver okkulter Studien und Besichtigungen von Friedhöfen. Er galt nun allgemein als Exzentriker, und die Freunde der Familie verloren ihn noch weiter aus den Augen als bereits zuvor schon. Ward beschäftigte sich nur mit seiner Arbeit und fuhr gelegentlich in andere Städte, um dort obskure Dokumente einzusehen. Einmal reiste er in den Süden, um sich mit einem sonderbaren alten Mulatten zu unterhalten, der in einem Sumpf hauste und über den in einer Zeitung ein skurriler Artikel erschienen war. Wiederholt suchte er ein kleines Dorf im Adirondack-Gebirge auf, über dessen merkwürdige Zeremonien berichtet worden war. Doch nach wie vor untersagten seine Eltern ihm die Reise in die Alte Welt, die ihm so am Herzen lag.


    Im April 1923 wurde er volljährig, und da er kurz zuvor ein kleines Auskommen von seinem Großvater mütterlicherseits geerbt hatte, entschied Ward, nun endlich die Reise nach Europa anzutreten, die man ihm bislang verwehrt hatte. Von seinem Reiseplan sagte er bloß, dass er wegen seiner Studien viele Orte besuchen müsse, versprach seinen Eltern aber, regelmäßig und ausführlich zu schreiben. Als sie einsahen, dass sie ihn von seinem Vorhaben nicht abbringen konnten, gaben sie ihren Widerstand auf und halfen ihm nach Kräften, und im Juni schiffte der junge Mann sich nach Liverpool ein, begleitet von den Segenswünschen seiner Mutter und seines Vaters, die ihn nach Boston gebracht hatten und vom White-Star-Pier in Charlestown aus winkten, bis sein Schiff außer Sichtweite war.


    Bald erfuhren sie durch seine Briefe, dass er wohlbehalten angekommen sei und sich eine gute Unterkunft in der Great Russell Street in London besorgt habe. Dort wolle er bleiben und zunächst alle Freunde der Familie meiden, bis er die Quellen des British Museum zu bestimmten Themen erschöpft habe. Von seinem Alltag schrieb er nur wenig, da es darüber nur wenig zu schreiben gebe. Nachforschungen und Experimente nähmen seine gesamte Zeit in Anspruch. Er erwähnte auch ein Laboratorium, das er in einem seiner Zimmer eingerichtet habe. Dass er nichts von Spaziergängen durch die prächtige alte Stadt mit ihrer verlockenden Silhouette aus uralten Kuppeln und Kirchtürmen und ihrem Wirrwarr aus Straßen und Gassen schrieb, deren geheimnisvolle Windungen und plötzliche Aussichten gleichzeitig anlockten und überraschten, erschien seinen Eltern als ein verlässliches Zeichen dafür, wie sehr seine neuen Interessen seinen Geist beherrschten.


    Im Juni 1924 setzte eine kurze Notiz sie über seine Abreise nach Paris in Kenntnis, wohin er schon zuvor ein- oder zweimal kurze Abstecher gemacht hatte, um in der Bibliothèque Nationale nach Material zu suchen. In den folgenden drei Monaten verschickte er bloß Postkarten, gab eine Adresse in der Rue St. Jacques an und erwähnte besondere Recherchen nach seltenen Handschriften in der Bibliothek eines ungenannten privaten Sammlers. Er mied alle Bekanntschaften, und kein Tourist konnte berichten, ihn gesehen zu haben.


    Dann folgte ein längeres Schweigen, und im Oktober erhielten die Wards eine Bildpostkarte aus Prag, auf der stand, dass Charles sich in dieser alten Stadt aufhielt, um mit einem alten Mann zu sprechen, der angeblich als Letzter unter den Lebenden über einige sehr sonderbare mittelalterliche Wissensbestände verfüge. Er gab eine Anschrift in der Prager Neustadt an und setzte seine Eltern bis zum nächsten Januar von keinem Umzug in Kenntnis, bis mehrere Karten aus Wien von seiner Durchreise in östlicher gelegene Gebiete kündeten, wohin ihn einer seiner Briefpartner, der sich ebenfalls mit dem Okkulten beschäftige, eingeladen habe.


    Die nächste Postkarte kam aus Klausenburg in Siebenbürgen und berichtete von Wards Fortschritten auf dem Weg zu seinem Ziel. Er wolle einen Baron Ferenczy besuchen, dessen Anwesen in den Bergen östlich von Rakus liege, und könne zu Händen dieses Edelmanns in Rakus angeschrieben werden. Eine weitere Karte aus Rakus folgte eine Woche später – sie besagte, dass sein Gastgeber ihn mit einer Kutsche abgeholt habe und dass er nun das Dorf verlasse, um ins Gebirge zu fahren. Dies war die letzte Botschaft für einen beträchtlichen Zeitraum und er beantwortete auch keinen der vielen Briefe seiner Eltern bis in den Mai. Als er endlich schrieb, da war es nur, um seine Mutter davon abzubringen, sich mit ihm im Sommer in London, Paris oder Rom zu treffen, da die Wards nun ebenfalls nach Europa reisen wollten.


    Seine Recherchen, so schrieb er, ließen es momentan nicht zu, dass er seine derzeitige Unterkunft verließ, und die Lage des Schlosses von Baron Ferenczy sei nicht dazu angetan, Besucher zu empfangen. Es stehe auf einer Felswand in den dunklen, bewaldeten Gebirgen, und die Gegend werde derart von den Landbewohnern gemieden, dass normale Menschen sich dort unbehaglich fühlten. Ansonsten sei der Baron von einem Schlage, der korrekten und konservativen Bürgern aus Neuengland wahrscheinlich nicht zusagen würde. Sein Aussehen und Auftreten seien sehr eigenartig, und sein hohes Alter sei beunruhigend. Es sei besser, so meinte Charles, wenn seine Eltern in Providence auf seine Rückkehr warteten, die in nicht allzu ferner Zukunft liege.


    Diese Rückkehr fand allerdings erst im Mai 1925 statt, als der junge Wanderer nach ein paar Postkarten mit diesbezüglichen Informationen in New York von Bord der Homeric ging und mit einem Autobus die langen Meilen nach Providence zurücklegte. Dabei nahm er begierig den Anblick der grünen, wogenden Hügel, der duftenden, blühenden Haine und der weißen, von Türmen gekrönten Städte im frühlingshaften Connecticut in sich auf, denn seit beinahe vier Jahren hatte er das alte Neuengland nicht mehr gesehen.


    Als der Bus den Pawcatuck überquerte und inmitten des Feengoldes eines Spätfrühlingsnachmittags in Rhode Island einfuhr, schlug sein Herz schneller. Die Ankunft in Providence, über die Reservoir und Elmwood Avenue, löste bei ihm trotz der Tiefen verbotener Lehren, in die er eingetaucht war, atemberaubende und wundervolle Empfindungen aus. Auf dem hoch gelegenen Platz, wo sich Broad, Weybosset und Empire Street kreuzen, sah er im Feuer der untergehenden Sonne vor und unter sich die hübschen, vertrauten Häuser und Kuppeln und Türme der alten Stadt. Er fühlte sich merkwürdig benommen, als das Fahrzeug zur Endhaltestelle hinter dem Biltmore fuhr und er so den großen Dom und das sanfte, von Dächern gespickte Grün des uralten Hügels auf der anderen Flussseite sehen konnte: Der hohe, koloniale Glockenturm der First Baptist Church setzte sich im magischen Abendlicht rosafarben vor der frischen Frühjahrsvegetation des steilen Hügels im Hintergrund ab.


    Altes Providence! Dieser Ort und die geheimnisvollen Kräfte seiner langen, fortgesetzten Geschichte hatten ihn ins Dasein gerufen und sein Interesse auf Wunder und Geheimnisse gelenkt, deren Grenzen kein Prophet ermessen konnte. Hier lagen die Heimlichkeiten, je nachdem absonderlich oder schrecklich, auf die seine jahrelangen Reisen und sein ganzer Eifer ihn vorbereitet hatten. Ein Taxi fuhr ihn rasch über den Post Office Square mit seinem Blick auf den Fluss, das alte Market House und die Mündung der Bucht, dann die steile, kurvige Waterman Street bis nach Prospect hinauf, wo die gewaltige, schimmernde Kuppel und die vom Sonnenuntergang rot gefärbten ionischen Säulen der Christian Science Church die Blicke nach Norden zogen. Nun ging es acht Blöcke an den schönen alten Villen vorbei, die schon seinen Kinderaugen bekannt gewesen waren, und den malerischen Ziegelfußwegen, über die er in seiner Jugend so oft gegangen war. Und endlich das kleine, weiße Landhaus zur Rechten, und zur Linken die klassische Adam-Veranda und die mit stattlichen Erkern versehene Fassade des großen Ziegelhauses seiner Geburt. Es dämmerte, und Charles Dexter Ward war wieder zu Hause.
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    Eine Gruppe von Nervenärzten, die eine Spur weniger akademisch als Dr. Lyman eingestellt ist, schreibt Wards Europareise dem Anfang seines echten Wahnsinns zu. Sie gehen davon aus, dass er bei seiner Abreise noch geistig gesund war, und glauben, dass sein Verhalten nach der Heimkehr einen verheerenden Wandel zeigt. Doch Dr. Willett möchte auch dieser Behauptung nicht zustimmen. Es sei, so beharrt er, erst später etwas geschehen, und das sonderbare Verhalten des jungen Mannes in diesem Zeitraum schreibt er der Ausübung von im Ausland erlernten Ritualen zu – gewiss, das sei an sich schon eigenartig genug, doch setze das auf keinen Fall eine Geisteskrankheit voraus. Ward war zwar sichtlich älter und verstockter geworden, zeigte aber nach wie vor normale Reaktionen, und bei mehreren Gesprächen mit Dr. Willett legte er eine Ausgeglichenheit an den Tag, die kein Irrer – nicht einmal im Anfangsstadium – lange vorschützen könne.


    Was den Verdacht eines schon in dieser Zeit ausgebrochenen Wahnsinns verstärkte, waren die Geräusche, die man zu jeder Tages- und Nachtzeit aus Wards Labor in der Dachkammer vernahm, in dem er sich meistens aufhielt. Es handelte sich um Gesänge und Liturgien und schrille Deklamationen in unheimlichen Rhythmen, und obwohl diese Laute immer in Wards Stimme vorgetragen wurden, war dieser Stimme und den von ihr gesprochenen Lauten irgendetwas zu eigen, das jedem Zuhörer das Blut in den Adern gefrieren ließ. Nig, der altehrwürdige und geliebte schwarze Kater des Hauses, sträubte sofort das Fell und machte einen Buckel, sobald diese Geräusche zu hören waren. Die Gerüche, die zuweilen aus dem Labor drangen, waren ebenfalls sehr merkwürdig. Manchmal rochen sie abstoßend, doch meistens aromatisch, erfüllt von etwas Lockendem und Flüchtigem, das anscheinend fantastische Bilder im Kopf auszulösen vermochte. Personen, die sie rochen, neigten dazu, kurzzeitig gewaltige Landschaften zu sehen, voller eigenartiger Hügel oder endloser Alleen, gesäumt von Sphinxen und Hippogryphen, die sich bis zum Horizont erstreckten.


    Ward nahm seine früheren Spaziergänge nicht wieder auf, sondern widmete sich eifrig den seltsamen Büchern, die er mit nach Hause gebracht hatte, und den ebenso seltsamen Forschungen in seinen Räumen. Er erklärte, die europäischen Quellen hätten die Möglichkeiten seiner Arbeit erheblich erweitert, und versprach für die kommenden Jahre große Enthüllungen.


    Die Tatsache, dass er nun älter wirkte, unterstrich in verwirrendem Maße noch die Ähnlichkeit zu dem Curwen-Porträt in seiner Bibliothek, und Dr. Willett hielt nach seinen Besuchen oft vor dem Bild inne, um das nahezu identische Aussehen zu bestaunen und darüber zu sinnen, dass sich der seit langer Zeit tote Hexenmeister nur noch durch die kleine Einbuchtung über dem rechten Auge von dem lebendigen jungen Mann unterschied. Diese Besuche Willetts, die er auf Bitten der Eltern Wards hin unternahm, waren eine kuriose Angelegenheit. Ward wies den Besucher zwar nie ab, doch war dem Arzt bewusst, dass er keinerlei Zugang zum psychischen Innenleben des jungen Mannes erhielt. Regelmäßig fielen ihm eigenartige Dinge auf, so etwa kleine groteske Wachsfigürchen auf den Regalen oder Tischen und die halb verwischten Kreide- oder Kohleüberreste von Kreisen, Dreiecken und Pentagrammen auf dem Boden in der freigeräumten Mitte des großen Zimmers. Und da in jeder Nacht diese Rhythmen und Beschwörungen durchs Haus dröhnten, gestaltete es sich schließlich äußerst schwierig, die Dienstboten zu halten oder das heimliche Gerede von Charles’ Wahnsinn zu unterbinden.


    Im Januar 1927 trug sich etwas Eigenartiges zu. Eines Nachts, etwa um Mitternacht, sprach Charles ein liturgisches Ritual, dessen unheimliche Kadenzen unangenehme Echos im Haus erzeugten. Auf einen Schlag erhob sich von der Bucht her ein eisiger Wind und die Erde bebte ganz leicht, was allen Nachbarn auffiel. Zur selben Zeit zeigte der Kater eine unglaubliche Angst, während im Umkreis von zwei Kilometern die Hunde anschlugen. Dies war das Vorspiel zu einem für diese Jahreszeit ungewöhnlich heftigen Gewitter, das in einem so heftigen Donnerschlag gipfelte, dass Mr. und Mrs. Ward glaubten, ein Blitz habe ins Haus eingeschlagen. Sie liefen nach oben, um nach möglichen Schäden zu sehen, doch Charles kam ihnen an der Tür zum Dachgeschoss entgegen, blass, entschlossen und Unheil kündend, mit einem Gesichtsausdruck, der sich in fürchterlicher Weise aus Triumph und Ernsthaftigkeit zusammensetzte. Er versicherte ihnen, dass der Blitz nicht ins Haus eingeschlagen habe und der Sturm bald überstanden sei. Sie blieben stehen, und als sie durch ein Fenster blickten, sahen sie, dass er recht hatte, denn die Blitze zeichneten sich in immer größerer Entfernung ab, und die Bäume bogen sich nicht mehr in den seltsamen, kalten Böen, die von der See her gekommen waren. Der Donner verklang zu einem dumpfen Grollen und erstarb schließlich ganz. Die Sterne kamen heraus, und die Siegesgewissheit auf Charles’ Gesicht verhärtete sich zu einem ganz eigentümlichen Ausdruck.


    In den folgenden zwei Monaten hielt Ward sich nicht mehr so häufig im Labor auf wie zuvor. Er legte ein kurioses Interesse für das Wetter an den Tag und stellte sonderbare Nachforschungen darüber an, zu welcher Zeit im Frühjahr der Erdboden auftaut. Eines Nachts Ende März ging er nach Mitternacht aus dem Haus und kam erst im Morgengrauen zurück, als seine Mutter, die nicht schlafen konnte, einen knarrenden Motor an der Einfahrt hörte. Gedämpfte Beteuerungen waren zu vernehmen. Mrs. Ward stand auf und ging ans Fenster, wo sie vier dunkle Gestalten sah, die auf Charles’ Anweisungen hin eine lange, schwere Kiste aus einem Lastwagen hoben und durch einen Seiteneingang ins Haus trugen. Sie hörte gepressten Atem und schwere Schritte auf der Treppe und schließlich einen dumpfen Laut im Dachgeschoss, danach waren die Schritte treppab zu hören, und die vier Männer stiegen wieder in ihren Lastwagen und fuhren davon.


    Am nächsten Tag nahm Charles seine strenge Zurückgezogenheit im Dachgeschoss wieder auf und ließ vor den Fenstern des Labors die dunklen Jalousien herab. Er schien an einer metallenen Substanz zu arbeiten. Er öffnete niemandem die Tür und weigerte sich, das angebotene Essen einzunehmen. Gegen Mittag war ein reißendes Geräusch, gefolgt von einem schrecklichen Schrei und einem Sturz zu hören, doch als Mrs. Ward panisch an die Tür klopfte, antwortete ihr Sohn nach einiger Zeit mit schwacher Stimme, dass alles in Ordnung sei. Der scheußliche und unbeschreibliche Gestank, der nun herausquoll, sei völlig harmlos und leider notwendig. Völlige Ungestörtheit sei nun das Wichtigste, aber er werde später zum Abendessen herunterkommen.


    Nachdem an diesem Nachmittag einige zischende Laute hinter der verschlossenen Tür verklungen waren, zeigte Ward sich tatsächlich; er sah äußerst ausgezehrt aus und untersagte jedem, das Laboratorium unter irgendeinem Vorwand zu betreten. Dies bildete den Anfang einer neuen Heimlichtuerei, denn danach gestattete er keinem Menschen mehr, das rätselhafte Arbeitszimmer in der Mansarde oder die anliegende Kammer zu betreten, die er ausräumte, mit dem Notwendigsten ausstattete und seiner erhabenen Privatsphäre als Schlafraum angliederte. Hier lebte er mit den Büchern, die er aus seiner Bibliothek heraufholte, bis er sich einen Bungalow in Pawtuxet kaufte und mit allen wissenschaftlichen Utensilien dorthin übersiedelte.


    Am Abend des Tages nahm Charles sich die Zeitung, bevor ein anderes Familienmitglied sie lesen konnte, und zerriss scheinbar durch Unachtsamkeit einige Teile. Später sah Dr. Willett, der das Datum durch die Aussagen mehrerer Mitglieder des Haushaltes ermittelte, ein vollständiges Exemplar im Archiv des Journal ein und fand heraus, dass sich in dem zerstörten Teil folgender kurzer Artikel befunden hatte:


    NÄCHTLICHE RUHESTÖRER AUF DEM


    NORDFRIEDHOF ÜBERRASCHT


    Robert Hart, der Nachtwächter des Nordfriedhofes, entdeckte heute Morgen auf dem ältesten Teil des Friedhofs eine Gruppe von mehreren Männern mit einem Lastwagen, vertrieb diese aber anscheinend, ehe sie ihr Ziel erreicht hatten.


    Die Entdeckung trug sich um vier Uhr morgens zu, als Hart die Motorengeräusche vor seiner Unterkunft vernahm. Als er der Sache nachging, sah er einen großen Lastwagen auf dem Hauptweg in einiger Entfernung, konnte den Wagen aber nicht mehr erreichen, weil seine Schritte auf dem Kies sein Kommen verrieten. Die Männer platzierten eilig eine große Kiste in dem Laster und entkamen auf die Straße. Da keines der Gräber geschändet wurde, geht Hart davon aus, dass es sich bei dieser Kiste um etwas handelte, das die Männer begraben wollten.


    Die Männer mussten schon lange vor ihrer Entdeckung am Werk gewesen sein, da Hart in beträchtlicher Entfernung von der Straße ein großes Loch auf dem Amosa Field fand, wo die meisten der alten Grabsteine längst verschwunden sind. Dieses Loch, das in seinen Ausmaßen einem Grab entsprach, war leer. Die Stelle ist in den Unterlagen des Friedhofes nicht als Grabstätte verzeichnet.


    Wachtmeister Riley von der Zweiten Polizeiwache untersuchte den Tatort. Er vertritt die Ansicht, das Loch sei von Schmugglern ausgehoben worden, die so geschmacklos wie findig nach einem sicheren Versteck für Branntwein suchten, wo aller Wahrscheinlichkeit nach niemand danach suchen würde. Auf Nachfrage hin sagte Hart aus, er glaube, der Fluchtwagen sei in die Rochambeau Avenue eingebogen, er sei sich dessen aber nicht sicher.


    In den nächsten Tagen sah Familie Ward Charles nur selten. Da er seinem Reich im Dachstuhl nun auch sein Schlafzimmer hinzugefügt hatte, blieb er dort ganz für sich und ordnete an, dass die Mahlzeiten vor der Tür abgestellt wurden, die er erst hineinholte, wenn der Diener wieder gegangen war.


    Das Dröhnen der monotonen Formeln und das Herunterleiern bizarrer Rhythmen setzten in regelmäßigen Abständen wieder ein, während zu anderen Zeiten Geräusche von klirrendem Glas, zischenden Chemikalien, laufendem Wasser oder brausenden Gasflammen wahrnehmbar waren. Ausdünstungen von ganz unbeschreiblicher Art, die keinen der vorangegangenen glichen, entwichen zuweilen durch die Tür, und die Anspannung, die dem jungen Einsiedler anzusehen war, wenn er einmal kurz zum Vorschein kam, löste die kühnsten Mutmaßungen aus. Einmal unternahm er einen kurzen Ausflug ins Athenäum, um dort ein Buch zu beschaffen, das er benötigte, ein andermal heuerte er einen Boten an, für ihn einen höchst obskuren Band aus Boston abzuholen. Die ganze Situation war von unheilvoller Spannung geprägt, und die Familie und Dr. Willett gestanden einander ein, dass sie völlig ratlos waren, was sie über Charles denken sollten oder was zu tun sei.
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    Am 15. April zeichnete sich dann eine merkwürdige Entwicklung ab. Zwar schien sich nichts wirklich verändert zu haben, aber im Ausmaß gab es einen ziemlich erschreckenden Unterschied; Dr. Willett schreibt diesem Wandel eine hohe Bedeutung zu. Dieser Tag war ein Karfreitag, worüber die Dienstboten viel Aufhebens machten, was anderen jedoch natürlich als irrelevanter Zufall erschien. Am späten Nachmittag begann der junge Ward mit der Wiederholung bestimmter Formeln mit besonders lauter Stimme, wobei er irgendeine Substanz verbrannte, deren stechende Dämpfe sich im ganzen Haus verteilten. Die Formel war auf dem Gang vor der verschlossenen Tür so deutlich vernehmbar, dass Mrs. Ward sie sich einprägte, während sie wartete und ängstlich lauschte. Auf Dr. Willetts Nachfrage hin vermochte sie sie sogar aufzuschreiben. Sie lautete wie folgt, und Dr. Willett hat von Experten erfahren, dass etwas ganz Ähnliches in den mystischen Schriften des ›Eliphas Lévi‹ zu finden ist, der rätselhaften Seele, die durch einen Spalt im verbotenen Tor kroch und dahinter die fürchterlichen Landschaften des Abgrunds sah:


    »Per Adonai Eloim, Adonai Jehova,


    Adonai Sabaoth, Metraton On Agla Mathon,


    verbum pythonicum, mysterium salamandrae,


    conventus sylvorum, antra gnomorum,


    daemonia Coeli God, Almousin, Gibor, Jehosua,


    Evam, Zariathnatmik. veni, veni, veni.«


    Dies ging ohne Änderung oder Unterbrechung über zwei Stunden so weiter, bis in der ganzen Umgebung ein pandämonisches Hundegeheul einsetzte. Das Ausmaß dieses Geheuls kann an dem Platz abgelesen werden, den ihm am nächsten Tag die Zeitungen einräumten, doch für die Menschen im Hause Ward wurde selbst das durch den Geruch überschattet, der unverzüglich darauf folgte: ein scheußlicher, alles durchdringender Gestank, den niemand je zuvor oder danach gerochen hatte. Inmitten dieser mephitischen Schwaden flammte ein deutlicher Blitz wie bei einem Gewitter auf, der, wäre es nicht helllichter Tag gewesen, blendend und eindrücklich gewesen wäre. Dann war plötzlich die Stimme zu hören, die niemand, der sie vernommen hat, wieder vergessen kann – wegen der donnerschallenden Ferne, der unglaublichen Tiefe und der grausigen Verschiedenheit zu Charles Wards Stimme. Sie ließ das Haus erbeben und wurde von wenigstens zwei Nachbarn trotz des Geheuls der Hunde deutlich vernommen.


    Mrs. Ward, die voller Verzweiflung vor dem verschlossenen Laboratorium ihres Sohnes lauschte, erschauderte, als sie die teuflische Bedeutung dieser Stimme erkannte, hatte Charles ihr doch von ihrem üblen Ruf in dunklen Büchern und von der Art und Weise erzählt, wie sie laut den Briefen der Fenners in der Nacht von Joseph Curwens Vernichtung über der verdammten Farm in Pawtuxet erklungen war. Es gab keinen Zweifel daran, dass es sich um dieselbe albtraumhafte Formel handelte, denn Charles hatte sie allzu lebhaft beschrieben, damals, als er noch freimütig über seine Curwen-Recherchen gesprochen hatte. Und doch handelte es sich nur um dieses Bruchstück einer altertümlichen und verschollenen Sprache: »DIES MIES JESCHET BOENE DOESEF DOUVEMA ENITEMAUS.«


    Gleich nach diesem Donnerschall verdunkelte der Tag sich für einen Moment, obwohl es bis zum Sonnenuntergang noch eine Stunde hin war, und dann quoll ein zusätzlicher Gestank auf, der sich vom ersten unterschied, aber ebenso unbekannt und ebenso unerträglich war. Charles stimmte wieder liturgische Gesänge an, und seine Mutter konnte Silben hören, die wie »Yi nash Yog Sothoth he lglb throdag« klangen und mit einem »Yah!« endeten, dessen tobsüchtige Kraft in einem ohrenbetäubenden Crescendo gipfelte. Eine Sekunde später wurden alle bisherigen Eindrücke durch einen klagenden Schrei ausgelöscht, der mit panischer Sprengkraft ausbrach und sich allmählich zu einem krampfhaften, diabolisch-hysterischen Gelächter verwandelte.


    Mrs. Ward, ergriffen von Furcht und dem blinden Mut einer Mutter, kam näher und klopfte ängstlich an die alles verbergende Tür, erhielt aber keine Antwort. Sie klopfte noch mal, hielt jedoch entnervt inne, als ein zweiter Schrei erklang, der unzweifelhaft aus der Kehle ihres Sohnes drang und der gleichzeitig mit dem nach wie vor erschallenden Gekicher jener anderen Stimme zu hören war. Daraufhin verlor sie die Besinnung, kann sich aber bis heute nicht an den genauen, unmittelbaren Grund dafür erinnern. Manchmal nimmt das Gedächtnis barmherzige Streichungen vor.


    Am Abend kehrte Mr. Ward um Viertel nach sechs aus dem Geschäft zurück. Als er seine Frau im Erdgeschoss nicht fand, sagten die verängstigten Dienstboten ihm, dass sie wahrscheinlich vor der Tür zu Charles’ Zimmer Wacht halte, aus dem seltsamere Geräusche als je zuvor gedrungen seien. Er stieg sofort die Treppe hoch und fand Mrs. Ward ausgestreckt auf dem Boden vor dem Labor liegend. Sie war ohnmächtig und er besorgte eilends ein Glas Wasser aus einer Karaffe in einer anliegenden Korridornische. Er schüttete ihr das kalte Nass ins Gesicht und war erleichtert, als sie sogleich darauf reagierte. Er beobachtete gerade, wie sie verwirrt die Augen öffnete, als ihn ein heftiger Schauder überkam und er in den selben Zustand zu fallen drohte, aus dem seine Frau gerade erwachte. Im Labor war es nicht so still, wie es erst den Anschein gehabt hatte – es wurde vom Gemurmel einer gespannten, gedämpften Unterhaltung erfüllt, zu leise, um die Worte zu verstehen, aber von einer Art, die angetan war, die Seele zutiefst zu verstören.


    Es war natürlich nichts Neues, dass Charles Formeln vor sich hin murmelte, doch bei diesem Gemurmel handelte es sich definitiv um etwas anderes. Es war ganz deutlich ein Dialog oder die Imitation eines solchen, mit Betonungen, die Frage und Antwort, Aussage und Erwiderung andeuteten. Die eine Stimme gehörte ohne jeden Zweifel Charles, doch die andere war von einer Tiefe und Hohlheit, die der des jungen Mannes selbst bei gelungenster zeremonieller Mimikry kaum nahegekommen wäre. Dieser Stimme war etwas Scheußliches, Blasphemisches und Abnormes zu eigen, und hätte seine erwachende Frau keinen Schrei ausgestoßen, der ihn ablenkte und seinen Beschützerinstinkt weckte, so hätte Theodore Howland Ward wohl kaum weiterhin seine stolze Behauptung aufrechterhalten können, er sei niemals in Ohnmacht gefallen. So jedoch half er seiner Frau auf und führte sie rasch nach unten, damit sie nicht die Stimmen hörte, die ihn so grässlich erschüttert hatten.


    Doch er war nicht schnell genug, um nicht noch selbst etwas mitzubekommen, das ihn mit seiner Last beinahe hätte hinfallen lassen. Mrs. Wards Aufschrei war offenkundig auch von anderen gehört worden, und als Reaktion darauf waren hinter der verschlossenen Tür die ersten erkennbaren Worte des gedämpften und schrecklichen Zwiegesprächs zu hören gewesen. Es handelte sich lediglich um eine aufgeregte Ermahnung von Charles selbst, doch irgendwie enthielt diese eine Andeutung, die dem Vater eine unerklärliche Furcht bereitete. Der Befehl lautete bloß: »Pssst! – Schreib!«


    Nach dem Abendessen beratschlagten Mr. und Mrs. Ward lange, und Mr. Ward fasste den Entschluss, sich noch an diesem Abend ernsthaft mit Charles zu unterhalten. So bedeutsam dessen Vorhaben auch sein mochte, ein derartiges Verhalten würde nicht länger geduldet werden, überschritten diese jüngsten Entwicklungen doch alle Grenzen der Vernunft und bedrohten die Ordnung und das heikle Wohlergehen des gesamten Haushaltes. Der Junge musste tatsächlich von allen guten Geistern verlassen sein, da allein ausgeprägter Irrsinn solche heftigen Schreie und Selbstgespräche mit verstellter Stimme erklären konnte, die der heutige Tag mit sich gebracht hatte. Alledem musste ein Ende gesetzt werden, sonst würde Mrs. Ward krank werden und die Anstellung von Dienstboten ein Ding der Unmöglichkeit.


    Nach Beendigung der Mahlzeit erhob sich Mr. Ward vom Tisch und ging die Treppe hinauf zu Charles’ Labor. Im zweiten Stock hielt er jedoch inne, als er Geräusche aus der mittlerweile nicht mehr gebrauchten Bibliothek seines Sohnes vernahm. Allem Anschein nach warf jemand Bücher umher und raschelte wild mit Papieren. Als Mr. Ward an die Tür trat, sah er den jungen Mann darin, der aufgeregt einen gewaltigen Haufen Lesestoff jeder Größe und Form auf den Armen balancierte. Charles wirkte recht erschöpft und ausgezehrt, und als er die Stimme seines Vaters hörte, ließ er seine gesamte Last erschrocken fallen.


    Der ältere Mann bat ihn, Platz zu nehmen, und Charles hörte sich eine Zeit lang den Tadel an, den er seit Langem verdiente. Es gab keine Szene. Am Ende der Strafpredigt gab er zu, dass sein Vater mit allem im Recht sei und seine Stimmverstellungen, sein Gemurmel, seine Beschwörungen und die chemischen Gerüche in der Tat unentschuldbare Belästigungen darstellten. Er stimmte zu, sich zukünftig leiser zu verhalten, beharrte aber darauf, dass er seine extreme Zurückgezogenheit noch aufrechterhalten müsse. Ein Großteil seiner künftigen Arbeit, so sagte er, sei ohnedies reine Buchrecherche, und er könne sich ja für laute Rituale, die später vielleicht nötig wären, eine andere Unterkunft zulegen. Über die Ängste und die Ohnmacht seiner Mutter zeigte er sich deutlich zerknirscht, und er erklärte, dass die Unterhaltung, die seine Eltern belauscht hatten, Teil eines ausgeklügelten symbolischen Systems sei, um eine bestimmte geistige Atmosphäre zu kreieren. Seine Verwendung abstruser chemischer Begriffe verwirrte Mr. Ward ein wenig, doch beim Weggehen hatte er den Eindruck eines zweifellos geistig gesunden und gefassten Menschen, auch wenn dieser von einer rätselhaften Anspannung höchsten Grades erfasst war. Das Gespräch verlief also ziemlich folgenlos, und als Charles seine Bücher und Unterlagen nahm und das Zimmer verließ, wusste Mr. Ward kaum, was er von alledem halten sollte. Die Angelegenheit war ebenso mysteriös wie der Tod des armen alten Nig, dessen steifen Kadaver man mit starren Augen und angstverzerrtem Maul vor einer Stunde im Keller gefunden hatte.


    Von einem unbestimmten detektivischen Instinkt angetrieben warf der verwirrte Vater nun einen neugierigen Blick auf die leeren Regalfächer, um nachzusehen, was sein Sohn mit in die Dachkammer genommen hatte. Die Bibliothek des jungen Mannes war klar und streng sortiert, sodass man auf einen Blick feststellen konnte, welche Bücher – oder wenigstens welche Art von Büchern – entfernt worden waren. Bei dieser Gelegenheit fand Mr. Ward zu seiner Verblüffung, dass abgesehen von den schon früher entnommenen Bänden nichts aus dem okkulten und obskuren Bestand fehlte. Stattdessen hatte Charles Titel über moderne Themen entnommen: Geschichtswerke, wissenschaftliche Abhandlungen, Geografiebücher, literarische Handbücher, Werke der Philosophie und einige aktuelle Zeitungen und Zeitschriften.


    Das war ein sehr sonderbarer Unterschied zu Charles Wards Lektüre der letzten Zeit, und den Vater beschlich ein immer stärker werdendes Gefühl der Verwirrung und allumfassender Befremdung. Diese Befremdung war so stark, dass sie ihm auf der Brust lastete, während er versuchte zu erkennen, was um ihn herum nicht stimmte. Etwas war in der Tat nicht in Ordnung, und das bezog sich aufs Greifbare ebenso wie aufs Spirituelle. Seit er diesen Raum betreten hatte, war ihm klar geworden, dass etwas nicht stimmte, und endlich dämmerte ihm, was das sein könnte.


    An der Nordwand befand sich nach wie vor der uralte Zierkamin aus dem Haus in Olney Court, aber den rissigen und mühsam restaurierten Ölfarben des großen Curwen-Porträts war der Umzug nicht gut bekommen. Die Zeit und ungleiche Heizverhältnisse hatten letzten Endes ihr Werk vollbracht, und irgendwann seit der letzten Reinigung des Zimmers war das Schlimmste eingetreten. Das Bildnis des Joseph Curwen – es hatte sich heimlich, still und leise in immer kleineren Flocken vom Holzgrund abgelöst. Nun hatte es für immer seine starre Aufsicht über den jungen Mann aufgegeben, dem es so sonderbar ähnelte, und lag als feine, bläulich-graue Staubschicht auf dem Boden.

  


  
    Viertes Kapitel


    Eine Veränderung und ein Wahnsinn
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    In der Woche, die auf diesen denkwürdigen Karfreitag folgte, zeigte Charles Ward sich häufiger als sonst, außerdem trug er beständig Bücher zwischen seiner Bibliothek und dem Dachlaboratorium umher. Er handelte leise und vernünftig, wirkte aber irgendwie verstohlen und gehetzt, was seiner Mutter nicht gefiel, und entwickelte, wie man an seinen Anforderungen an die Köchin sah, einen unglaublich ausgeprägten Appetit.


    Dr. Willett war über die Geräusche und Geschehnisse am Freitag in Kenntnis gesetzt worden, und am folgenden Dienstag unterhielt er sich lange mit dem jungen Mann in der Bibliothek, wo das Bildnis niemanden mehr beobachtete. Das Gespräch verlief wie immer ergebnislos, doch schwört Willett nach wie vor, dass Charles zu diesem Zeitpunkt noch bei klarem Verstand gewesen sei. Er machte Versprechungen einer bald folgenden Enthüllung und sprach von der Notwendigkeit, sich andernorts ein Laboratorium einzurichten. Über den Verlust des Porträts zeigte er nur wenig Bestürzung angesichts der Begeisterung, die er anfangs dafür empfunden hatte – das plötzliche Zerbröckeln schien ihn sogar mit Humor zu erfüllen.


    In der zweiten Woche hielt Charles sich zunehmend über längere Zeiträume außer Haus auf, und eines Tages, als die gute alte Schwarze Hannah kam, um beim Frühjahrsputz zu helfen, erwähnte sie seine häufigen Besuche in dem alten Haus in Olney Court, wo er oft mit einem großen Koffer erscheine und im Keller sonderbare Grabungen anstelle. Ihr und dem alten Asa gegenüber sei er immer sehr freimütig, doch schien er bedrückt zu sein, was ihr großen Kummer bereite, da sie ihn ja von Geburt an kenne.


    Ein weiterer Bericht über seine Unternehmungen kam aus Pawtuxet, wo einige Freunde der Familie ihn überraschend häufig aus der Ferne gesehen hatten. Er schien den Badeort und das Bootshaus von Rhodes-on-the-Pawtuxet abzusuchen, und spätere Nachforschungen von Dr. Willett brachten heraus, dass Ward die ganze Zeit nach einem Zugang zu dem dicht von Hecken abgeschirmten Flussufer suchte, an dem entlang er immer in nördlicher Richtung lief und meistens über lange Zeit nicht wieder auftauchte.


    Ende Mai hörte man wieder die rituellen Geräusche aus dem Dachlaboratorium, was Charles eine strenge Rüge von Mr. Ward einbrachte, woraufhin er irgendwie geistesabwesend Besserung gelobte. Das geschah eines Morgens und schien eine Art Fortsetzung der eingebildeten Unterhaltung zu sein, die man an jenem turbulenten Karfreitag vernommen hatte. Der junge Mann stritt scharf mit sich selbst und machte sich Vorwürfe, dann war eine deutlich verständliche, schallende Auseinandersetzung von zwei unterschiedlichen Stimmen zu hören, von denen die eine offenbar etwas forderte und die andere dies ständig verweigerte. Mrs. Ward lief rasch die Treppe hinauf und lauschte an der Tür. Sie konnte nur Bruchstücke wahrnehmen, deren einzig verständliche Worte »muss es rot halten für drei Monate« lauteten. Als sie anklopfte, verstummten sogleich alle Geräusche. Als Charles später von seinem Vater dazu befragt wurde, sagte er, es gebe gewisse Konflikte zwischen Bewusstseinssphären, die nur durch größte Fertigkeit zu umgehen seien, die er aber auf andere Ebenen zu übertragen versuche.


    Ungefähr Mitte Juni trug sich in der Nacht etwas Seltsames zu. Am frühen Abend waren aus dem Labor Lärm und dumpfes Poltern zu hören gewesen. Mr. Ward wollte schon nachsehen, was denn los sei, als alles auf einen Schlag wieder still wurde. Um Mitternacht, als die Familie sich schon zurückgezogen hatte, verschloss der Butler die Haustür für die Nacht, als nach seiner Aussage Charles irgendwie aufgelöst und unsicher mit einem großen Koffer in der Hand am Fuß der Treppe auftauchte und Zeichen gab, dass er hinauswolle. Der junge Mann sagte kein Wort, doch der pflichtgetreue Butler aus Yorkshire erhaschte einen Blick auf dessen fiebrige Augen und erschauderte ohne ersichtlichen Grund. Er öffnete die Tür und ließ den jungen Ward hinaus, doch am Morgen teilte der Butler Mrs. Ward seine Kündigung mit. Es habe, sagte er, etwas Unheiliges in dem Blick gelegen, mit dem Charles ihn angesehen hatte. Es sei nicht statthaft, dass ein junger Gentleman einen ehrlichen Mann derart anblicke, und er könne keine weitere Nacht in diesem Haus verbringen.


    Mrs. Ward ließ den Mann gehen, maß seiner Aussage aber keine größere Bedeutung bei. Es erschien ihr ziemlich lächerlich, sich Charles in dieser Nacht in einem derart grimmigen Zustand vorzustellen, denn solange sie wach gewesen war, hatte sie oben aus dem Labor leise Geräusche gehört, Geräusche wie von Schluchzen, auf und ab gehenden Schritten und ein Seufzen, das klang wie aus den bodenlosesten Tiefen der Verzweiflung. Mrs. Ward hatte sich angewöhnt, in der Nacht auf jedes Geräusch zu lauschen, denn das Rätsel um ihren Sohn ließ sie alles andere vergessen.


    Am Abend schnappte Charles Ward sich – ganz wie an einem anderen Abend fast drei Monate zuvor – sehr früh die Zeitung und ließ den Hauptteil verschwinden. Daran erinnerte man sich erst später, als Dr. Willett sich daranmachte, lose Enden miteinander zu verknüpfen und hier und da nach fehlenden Bindegliedern zu suchen. Im Archiv des Journal fand er den Teil, den Charles beseitigt hatte, und strich zwei Artikel als möglicherweise bedeutsam an. Es handelte sich um Folgendes:


    WEITERE GRABUNGSAKTIONEN


    AUF DEM FRIEDHOF


    Heute Morgen entdeckte Robert Hart, Nachtwächter auf dem Nordfriedhof, dass auf dem ältesten Teil des Friedhofes erneut Grabschänder am Werk gewesen waren. Das Grab des Ezra Weeden, der laut seinem umgestoßenen und schwer beschädigten Granitgrabstein 1740 geboren wurde und 1824 verstarb, fand man ausgehoben und durchwühlt vor, was anscheinend mit einem aus einem anliegenden Werkzeugschuppen gestohlenen Spaten geschehen war.


    Was das Grab über ein Jahrhundert nach der Bestattung noch enthalten haben mochte, war bis auf ein paar Splitter vermoderten Holzes verschwunden. Es gab keine Reifenspuren, doch die Polizei hat einzelne Fußspuren in der näheren Umgebung entdeckt und vermessen, die auf einen Mann in teuren Stiefeln hinweisen.


    Hart neigt dazu, diesen Vorfall mit der verhinderten Grabungsaktion vom letzten März in Verbindung zu bringen, als eine Gruppe von Männern mit Lastwagen die Flucht ergriff, nachdem sie ein tiefes Loch gegraben hatte. Wachtmeister Riley von der Zweiten Polizeiwache hingegen verwirft diese Theorie und weist auf die erheblichen Unterschiede in den beiden Fällen hin. Die Grabung im März hatte an einer Stelle stattgefunden, an der keine Grabstätte bekannt ist, aber dieses Mal sei ein deutlich gekennzeichnetes und gepflegtes Grab offensichtlich mit Vorsatz durchwühlt worden, wobei in der Zerstörung des Grabsteins, der bis zum Vortag noch intakt gewesen war, eine bösartige Absicht zum Ausdruck komme.


    Angehörige der Familie Weeden drückten Erstaunen und Bestürzen über den Vorfall aus und zeigten sich in jeder Beziehung ratlos, wer ihnen denn so feindlich gesinnt ist, dass er das Grab ihres Vorfahren schändete. Hazard Weeden aus 598 Angell Street erinnerte sich an eine Familienüberlieferung, laut der Ezra Weeden kurz vor der Revolution in überaus merkwürdige Umstände involviert gewesen sei, die für ihn selbst nicht unehrenhaft gewesen waren, von irgendeiner Fehde oder einem Geheimnis aus jüngster Zeit weiß er jedoch nichts. Inspektor Cunningham ist mit dem Fall betraut worden und ist zuversichtlich, in naher Zukunft wertvolle Hinweise zu finden.


    UNRUHIGE HUNDE IN PAWTUXET


    Die Einwohner von Pawtuxet wurden heute früh um drei Uhr von einem ungewöhnlichen wilden Hundegebell aus dem Schlaf gerissen, das seinen Mittelpunkt in Flussnähe knapp nördlich von Rhodes-on-the-Pawtuxet zu haben schien. Lautstärke und Art dieses Geheuls waren nach Angaben der meisten Personen, die es zu Gehör bekamen, äußerst ungewöhnlich. Fred Lemdin, der Nachtwächter in Rhodes, behauptete, es habe sich etwas daruntergemischt, das sehr nach den Schreien eines Mannes in Todesangst und -qual geklungen habe. Ein heftiges, sehr kurzes Gewitter, das irgendwo in der Nähe des Flussufers niederging, machte der Störung ein Ende. Allgemein bringt man die seltsamen, unangenehmen Gerüche, die ihren Ursprung wahrscheinlich bei den Öltankern in der Bucht hatten, mit dem Zwischenfall in Verbindung – sie hatten vermutlich Anteil daran, die Hunde derart zu reizen.


    Charles sah nun immer ausgezehrter und gehetzter aus. Im Rückblick waren alle der Ansicht, dass er in diesem Zeitraum wohl gern eine Aussage gemacht oder eine Beichte abgelegt hätte, wovon ihn nur die schiere Angst abhielt. Das morbide nächtliche Lauschen seiner Mutter brachte zum Vorschein, dass er im Schutz der Dunkelheit regelmäßig das Haus verließ, und die meisten der eher akademisch gesinnten Nervenärzte sind sich einig darin, dass ihm die widerwärtigen Fälle von Vampirismus anzulasten sind, über die damals die Presse so sensationslüstern berichtete, deren Täter aber bis heute nicht definitiv bestimmt werden konnte. Diese Fälle, die noch nicht lange zurückliegen und so bekannt sind, dass sie keiner detaillierten Erörterung bedürfen, betrafen Opfer jeden Alters und Geschlechts und schienen sich in zwei unterschiedlichen Gegenden zu häufen: auf dem bewohnten Hügel und dem North End in der Nähe des Hauses der Wards sowie in den Vorstadtbezirken jenseits der Cranston-Linie bei Pawtuxet. Angegriffen wurden sowohl Personen, die spät unterwegs waren, als auch solche, die bei offenem Fenster schliefen. Diejenigen, die den Angriff überlebten, berichteten übereinstimmend von einem schlanken, flinken, springenden Monster mit feurigen Augen, das seine Zähne in die Kehle oder den Oberarm schlug und gierig saugte.


    Dr. Willett, der sich weigert, den Wahnsinn von Charles Ward so früh zu datieren, ist vorsichtig bei seinem Versuch, diese grausigen Vorfälle zu erklären. Er habe, so sagt er, einige eigene Theorien darüber, und er beschränkt seine klaren Aussagen hierzu durch eine eigentümliche Negation. »Ich werde nicht sagen«, sagt er, »wer oder was meiner Meinung nach diese Angriffe und Morde auf dem Gewissen hat, aber ich sage, dass Charles Ward keine Schuld daran trägt. Ich habe Grund zu der Annahme, dass er den Geschmack von Blut nicht kennt, wie es ja auch sein fortgesetzter anämischer Verfall und die stetig zunehmende Blässe besser als jedes gesprochene Argument beweisen. Ward hatte sich mit schrecklichen Dingen eingelassen, aber er hat dafür bezahlt, und er war niemals ein Ungeheuer oder ein Gauner. Was seinen jetzigen Zustand angeht, so denke ich nicht gern darüber nach. Eine Veränderung ist eingetreten, und ich gebe mich mit der Vorstellung zufrieden, dass der alte Charles Ward damit verstarb. Das gilt jedenfalls für seine Seele, denn dieses wahnsinnige Fleisch, das aus Waites Klinik verschwunden ist, beherbergte eine andere.«


    Willetts Wort hat Gewicht, weilte er doch häufig im Haus der Wards, weil er sich um Mrs. Ward kümmerte, deren Nerven unter der Belastung sehr litten. Ihr nächtliches Lauschen hatte bei ihr morbide Halluzinationen ausgelöst, die sie dem Arzt zögerlich anvertraute und die er beim Gespräch mit ihr ins Lächerliche zog, die ihn aber, als er allein war, schwer ins Grübeln brachten. Diese Einbildungen bezogen sich immer auf die leisen Geräusche, die sie aus dem Labor und dem Schlafraum im Dachgeschoss zu hören glaubte, und sie betonte die gedämpften Seufzer und das Weinen, das zu den unmöglichsten Zeiten zu hören war. Anfang Juli ordnete Willett an, dass Mrs. Ward auf unbestimmte Zeit nach Atlantic City zur Kur reisen solle, und ermahnte sowohl Mr. Ward als auch den ausgezehrten und undurchsichtigen Charles dazu, ihr bloß aufmunternde Briefe zu schreiben. Dieser erzwungenen, nur zögerlich angetretenen Flucht verdankt sie wahrscheinlich ihr Leben und ihre geistige Gesundheit.
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    Nicht lange nach der Abreise seiner Mutter begann Charles Ward mit den Kaufverhandlungen für den Bungalow in Pawtuxet. Es war ein schäbiger kleiner Holzbau mit einer Garage aus Beton, der hoch auf der spärlich besiedelten Böschung des Flusses ein wenig über Rhodes lag. Aus irgendeinem merkwürdigen Grunde wollte der junge Mann nichts anderes. Er ließ den Maklerbüros keine Ruhe, bis eines davon von dem eher unwilligen Eigentümer zu einem exorbitanten Preis den Zuschlag bekam. Sobald der Bungalow frei war, zog Ward im Schutz der Dunkelheit dort ein, transportierte den gesamten Inhalt seines Dachlabors – inklusive der sowohl sonderlichen als auch zeitgenössischen Bücher, die er seiner Bibliothek entnommen hatte – in einem großen, geschlossenen Lieferwagen dorthin. Diesen Wagen ließ er in den frühen Morgenstunden beladen, und sein Vater erinnert sich lediglich daran, dass er in der Nacht, als die Habseligkeiten fortgebracht wurden, verschlafen gedämpfte Verwünschungen und laute Tritte hörte. Danach zog Charles wieder in seine Räume im zweiten Stock und suchte das Dachgeschoss nie wieder auf.


    Den Bungalow in Pawtuxet behandelte Charles nun mit all der Heimlichtuerei, die er zuvor für sein Reich unter dem Dach aufgeboten hatte. Doch nun schienen zwei Personen seine Geheimnisse zu teilen: ein gewissenlos aussehendes portugiesisches Halbblut aus der South Main Street Waterfront, das ihm als Diener fungierte, und ein dünner, gelehrt aussehender Fremder mit dunkler Brille und einem struppigen Vollbart – der den Anschein erweckte, als wäre er gefärbt worden –, der offensichtlich den Status eines Kollegen einnahm. Die Nachbarn versuchten umsonst, diese sonderbaren Personen in Gespräche zu verwickeln. Gomes, der Mulatte, sprach nur wenig Englisch, und der Bärtige, der seinen Namen mit Dr. Allen angab, folgte seinem Beispiel.


    Ward selbst versuchte, umgänglich zu wirken, weckte aber mit seinen weitschweifigen Erklärungen über chemische Nachforschungen lediglich mehr Neugierde. Es dauerte nicht lange, da gingen seltsame Geschichten um, weil in dem Haus die ganze Nacht hindurch die Lichter brannten. Später, als die Fenster auf einmal dunkel blieben, entstanden noch seltsamere Geschichten über übermäßig große Fleischbestellungen beim Metzger und über das gedämpfte Rufen, Deklamieren, rhythmische Singen und Schreien, das angeblich aus irgendeinem tiefen Keller unterhalb des Gebäudes nach oben drang. Vor allem aber von den ehrbaren Bürgern der Umgebung wurde dem neuen und seltsamen Haushalt heftige Abneigung entgegengebracht, und es verwundert kaum, dass dunkle Andeutungen über einen Zusammenhang zwischen dem verhassten Haus und den sich häufenden vampirischen Attacken und Morden gemacht wurden, vor allem, da sich diese Plage nun ausschließlich auf Pawtuxet und die anliegenden Straßen von Edgewood zu beschränken schien.


    Ward brachte den Großteil seiner Zeit in dem Bungalow zu, schlief aber gelegentlich unter dem Dach seines Vaters. Er galt offiziell immer noch als in seinem Elternhaus wohnhaft. Zweimal verließ er für mehrwöchige Reisen die Stadt, deren Ziele bisher noch nicht ermittelt werden konnten. Er wurde zusehends blasser und noch ausgemergelter als je zuvor. Als er Dr. Willett gegenüber seine alte Geschichte über essenzielle Forschungen und zukünftige Offenbarungen wiederholte, fehlte es ihm an der früheren Überzeugung. Willett passte ihn oft in seinem Elternhaus ab, da Ward senior zutiefst besorgt und verwirrt war und den Wunsch hegte, sein Sohn solle so gründlich überwacht werden, wie das im Fall eines derart geheimniskrämerischen und unabhängigen Erwachsenen überhaupt möglich war. Der Arzt besteht nach wie vor darauf, dass sich der junge Mann selbst zu diesem späten Zeitpunkt noch geistiger Gesundheit erfreute, und erwähnt viele Gespräche, um seine Behauptung zu untermauern.


    Im September ließ der Vampirismus nach, doch im darauffolgenden Januar wurde Ward beinahe in ernsthafte Schwierigkeiten verwickelt. Die nächtliche Ankunft und Abfahrt von Lastwagen beim Bungalow in Pawtuxet hatte seit einiger Zeit die Aufmerksamkeit auf sich gezogen, und nun enthüllte eine unvorhergesehene Störung das Wesen von zumindest einem Gegenstand, den diese Laster transportierten. An einer einsamen Stelle in der Nähe von Hope Valley hatten, wie es so häufig in dieser Zeit geschah, Wegelagerer dem Laster aufgelauert, die auf der Suche nach Schnapslieferungen waren, doch dieses Mal sollten die Räuber selbst den größeren Schrecken erleben. Die langen Kisten, die sie erbeuteten und öffneten, enthielten übermäßig grausige Dinge – derart grausig, dass die Bewohner der Unterwelt nicht lange darüber schweigen konnten. Die Diebe hatten das Entdeckte rasch verscharrt, doch als die Polizei Wind von der Sache bekam, wurde eine sorgfältige Suche gestartet. Ein erst kürzlich verhafteter Landstreicher stimmte nach dem Versprechen von Straffreiheit endlich zu, eine Gruppe von Polizisten zu der Stelle zu führen, und dort fand man in einem hastig gebuddelten Loch etwas überaus Scheußliches und Beschämendes. Es wäre für das nationale – und auch das internationale – Empfinden von Sitte und Anstand nicht gut, würde die Öffentlichkeit je herausfinden, was die verblüfften Männer dort entdeckten. Ein Irrtum war selbst für diese nicht besonders gebildeten Beamten ausgeschlossen, und mit fieberhafter Eile versandten sie mehrere Telegramme nach Washington.


    Die Fälle wurden mit Charles Ward und seinem Bungalow in Pawtuxet in Verbindung gebracht, und Beamte der Staats- und Bundespolizei unterzogen ihn sogleich einem energischen und ernsthaften Verhör. Man fand ihn blass und besorgt in Gesellschaft seiner beiden merkwürdigen Kompagnons und erhielt von ihm eine anscheinend wahrheitsgemäße Aussage und Beweise für seine Unschuld. Er habe einige anatomische Muster für ein Forschungsprogramm benötigt, dessen Tiefe und Authentizität jedermann, der ihn in den letzten zehn Jahren gekannt hatte, bezeugen könne; er habe die benötigte Art und Anzahl über Vermittlungsstellen bezogen, die er in dieser Hinsicht als durchweg legal erachtet habe. Von der Identität der Muster habe er absolut keine Ahnung gehabt, und er zeigte sich sichtlich schockiert, als die Ermittler die ungeheuerliche Auswirkung auf die Gefühle der Öffentlichkeit und die Würde der Nation andeuteten, die ein Bekanntwerden dieser Angelegenheit zur Folge hätte. Bei Charles’ Aussage pflichtete ihm sein bärtiger Kollege Dr. Allen nachdrücklich bei, dessen sonderbar hohle Stimme noch überzeugender klang als Wards nervöser Tonfall. Letzten Endes ergriffen die Beamten keine Maßnahmen, sondern nahmen sorgfältig Namen und Anschriften aus New York auf, die Ward ihnen für eine Suche nannte, die aber zu nichts führte. Fairerweise muss gesagt werden, dass die Muster rasch und ohne jedes Aufsehen an ihren angestammten Platz zurückgebracht wurden und dass die Öffentlichkeit nie von ihrer blasphemischen Störung erfahren wird.


    Am neunten Februar 1928 erhielt Dr. Willett einen Brief von Charles Ward, dem er eine außerordentliche Bedeutung beimisst und über den er häufig mit Dr. Lyman debattiert hat. Lyman ist der Überzeugung, dass dieses Schriftstück den endgültigen Beweis für einen fortgeschrittenen Fall von Dementia praecox liefert, Willett hingegen betrachtet ihn als die letzte gänzlich vernünftige Äußerung des unglückseligen Mannes. Er führt dabei vor allem die Normalität der Handschrift an, die zwar Anzeichen für nervliche Zerrüttung zeigt, aber dennoch ganz die von Ward ist. Der volle Text lautet:


    100 Prospect St.,


    Providence, R. I.,


    08. März 1928.


    Lieber Dr. Willett:—


    Ich bin der Meinung, dass es nun endlich an der Zeit ist, Ihnen gegenüber die Enthüllungen zu machen, die ich Ihnen so lange schon versprochen habe und zu denen Sie mich so oft zu drängen versuchten. Die Geduld, die Sie beim Warten an den Tag gelegt, und das Vertrauen, das Sie in meinen Geisteszustand und meine Integrität gesetzt haben, kann ich Ihnen gar nicht hoch genug anrechnen.


    Und nun, da ich zu sprechen bereit bin, muss ich voller Beschämung zugeben, dass der von mir erträumte Triumph nie mein sein wird. Statt eines Triumphes habe ich das Grauen entdeckt, und das, was ich Ihnen zu sagen habe, wird kein stolzer Siegesbericht sein, sondern ein Flehen um Hilfe und Rat, um mich selbst wie auch die ganze Welt vor einem Grauen zu bewahren, das alle menschliche Vorstellung oder Erwartung übersteigt. Sie erinnern sich an das, was in den Briefen der Fenners über die Bürgerwehr stand, die Pawtuxet stürmte. Ebendies muss wieder geschehen, und zwar rasch. Von uns hängt mehr ab, als ich in Worte fassen kann – die gesamte Zivilisation, alle Naturgesetze, vielleicht sogar das Los des Sonnensystems und des Universums. Ich habe eine ungeheuerliche Abnormität ans Licht geholt, tat es aber im Namen der Wissenschaft. Nun müssen Sie mir im Namen allen Lebens und der Natur dabei helfen, diese wieder in die Dunkelheit zurückzustoßen.


    Ich habe dieses Haus in Pawtuxet für immer verlassen, und wir müssen alles ausrotten, was dort noch existiert, ob lebendig oder tot. Ich werde dort nie mehr hingehen, und Sie dürfen keiner Aussage Glauben schenken, die das Gegenteil behauptet. Ich werde Ihnen den Grund dafür sagen, wenn wir uns sehen. Ich bin für immer nach Hause gekommen und wäre glücklich, wenn Sie mich dort aufsuchen würden, sobald Sie fünf, sechs Stunden zur Verfügung haben, um sich anzuhören, was ich mitzuteilen habe. So lange wird es dauern – und glauben Sie mir, wenn ich Ihnen sage, dass Sie nie zuvor eine dringlichere Berufspflicht hatten als diese. Mein Leben und meine Vernunft sind das Geringste, was hier an seidenem Faden hängt.


    Ich wage es nicht, meinem Vater davon zu berichten, da er das Ganze wohl nicht begreifen wird. Ich habe ihm aber von meiner Gefährdung berichtet, und er hat vier Männer von einer Detektei angeheuert, die das Haus beobachten. Ich weiß nicht, ob diese zu etwas gut sind, da sie es mit Kräften zu tun haben, die nicht einmal Sie sich wirklich vorstellen können. Kommen Sie also schnell, wenn Sie mich noch lebend antreffen möchten, und hören Sie, wie Sie mir dabei helfen können, den Kosmos vor der nackten Hölle zu bewahren.


    Sie können jederzeit kommen – ich werde das Haus nicht verlassen. Rufen Sie mich vorher nicht an, da man nicht wissen kann, wer oder was versuchen könnte, Sie abzuhören. Und lassen Sie uns zu allen Göttern, die es geben mag, beten, dass nichts dieses Treffen unterbindet.


    In äußerster Ernsthaftigkeit und Verzweiflung,


    Charles Dexter Ward


    P. S.: Sollten Sie Dr. Allen sehen, erschießen Sie ihn und lösen Sie seinen Körper in Säure auf. Verbrennen Sie ihn auf keinen Fall.


    Dr. Willett erhielt dieses Schreiben ungefähr um halb elf vormittags und traf unverzüglich Vorkehrungen, um den ganzen späten Nachmittag und den Abend für das wichtige Gespräch freizuhaben, und gegebenenfalls bis tief in die Nacht. Er hatte vor, um vier Uhr nachmittags zu den Wards zu gehen, und in den Stunden, die dazwischen lagen, war er derart in allen möglichen wilden Spekulationen versunken, dass er die meisten seiner Aufgaben bloß mechanisch erfüllte. So wahnsinnig der Brief für einen anderen auch geklungen hätte, Willett hatte zu viele von Charles Wards Eigenheiten mit angesehen, als dass er ihn als reinen Unfug abtun konnte. Dass irgendetwas Unterschwelliges, Uraltes und Grauenhaftes in der Luft lag, war für ihn ganz sicher, und der Auftrag in Bezug auf Dr. Allen war fast verständlich angesichts dessen, was der Klatsch von Pawtuxet über Wards rätselhaften Kollegen sagte. Willett hatte den Mann nie gesehen, doch so viel über sein Aussehen und Verhalten gehört, dass er sich fragte, was für Augen sich wohl hinter den oft erwähnten dunklen Brillengläsern verbargen.


    Pünktlich um vier traf Dr. Willett bei den Wards ein, erfuhr aber zu seinem Ärger, dass Charles sich an seinen festen Entschluss, im Haus zu bleiben, nicht gehalten hatte. Die Leibwächter waren noch da, sagten aber, dass der junge Mann anscheinend einen Teil seiner Bedenken abgelegt habe. Am Morgen habe er lange telefoniert, ein von Angst und Einwänden geprägtes Gespräch, berichtete einer der Detektive. Ward habe einer unbekannten Stimme mit folgenden Phrasen geantwortet: »Ich bin völlig erschöpft und muss mich eine Zeit lang ausruhen«, »Ich kann eine Weile niemanden empfangen, Sie müssen mich entschuldigen«, »Bitte setzen Sie alle Aktionen aus, bis wir zu irgendeinem Kompromiss gelangt sind« oder »Es tut mir sehr leid, aber ich muss zu allem erst einmal Abstand gewinnen, wir sprechen später darüber«.


    Anschließend habe er eine Weile nachgedacht und dabei wohl Mut geschöpft, jedenfalls sei er so lautlos aus dem Haus geschlüpft, dass niemand ihn dabei bemerkt hatte. Die Männer merkten es erst, als er gegen ein Uhr mittags zurückkehrte und ohne ein Wort zu sagen ins Haus ging. Er zog sich nach oben zurück, wo ihn wieder die Furcht gepackt zu haben schien, da man ihn, als er seine Bibliothek betrat, hoch und entsetzt aufschreien hörte, gefolgt von einem erstickten Laut. Als der Butler nach dem Rechten sehen wollte, sei Charles durchaus entschlossen an der Tür erschienen und habe den Mann auf eine Art und Weise stumm hinauskomplimentiert, die den Butler unerklärlich erschreckt habe. Dann habe Ward sich anscheinend der Neuordnung seiner Bücherregale gewidmet, da man ein lautes Klappern, Rucken und Knarren hörte. Später sei er wieder aufgetaucht und habe sogleich das Haus verlassen. Willett fragte, ob er für ihn eine Botschaft hinterlassen habe, doch dem war nicht so. Der Butler schien durch Charles’ Erscheinung und Verhalten merkwürdig verstört zu sein und fragte bekümmert, ob es denn noch Hoffnung auf eine Heilung seiner Nerven gebe.


    Beinahe zwei Stunden lang wartete Dr. Willett umsonst in Charles Wards Bibliothek, betrachtete die staubigen Regale mit den großen Lücken, wo Bücher entnommen worden waren, und lächelte bitter beim Anblick des Kaminmantels an der Nordwand, wo im Vorjahr das ehrbare Gesicht des alten Joseph Curwen milde herabgeschaut hatte. Nach einer Weile ballten sich die Schatten, und die Schönheit des Sonnenuntergangs wurde von einem unbestimmten, wachsenden Grauen abgelöst, das schattengleich vor der Nacht floh.


    Endlich kam Mr. Ward nach Hause. Er war äußerst überrascht und verärgert über das Verhalten seines Sohnes, nach all den Bemühungen, die man zu seinem Schutz unternommen hatte. Er hatte von Charles’ Verabredung nichts gewusst und versprach, Dr. Willett in Kenntnis zu setzen, sobald der junge Mann zurückkehrte. Als er den Arzt zur Tür geleitete, erzählte er von seiner tiefen Sorge über den Zustand seines Sohnes und bat Willett, alles ihm Mögliche zu tun, um dem Jungen zu helfen. Willett war froh, die Bibliothek verlassen zu können, da darin etwas Fürchterliches, Unheiliges zu lauern schien, als hätte das verschwundene Bild ein böses Erbe darin hinterlassen. Ihm hatte dieses Bild nie gefallen – so stark seine Nerven auch waren, nahm er selbst jetzt noch um die leeren Paneele etwas wahr, das ihn dringend dazu trieb, so schnell wie möglich an die frische Luft zu gelangen.
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    Am nächsten Morgen erhielt Willett eine Nachricht von Ward senior, der ihm mitteilte, dass Charles noch immer nicht zurückgekehrt sei. Mr. Ward erwähnte, Dr. Allen habe ihn angerufen und gesagt, Charles werde für eine Weile in Pawtuxet bleiben und dürfe nicht gestört werden. Dies sei notwendig, weil Allen selbst auf unbestimmte Zeit andernorts gebraucht werde und deshalb Charles die Forschungen ständig überwachen müsse. Charles sende seine besten Grüße und bedaure alle Unannehmlichkeiten, die sein abrupter Sinneswandel verursacht haben mochte. Bei diesem Anruf habe Mr. Ward zum ersten Mal Dr. Allens Stimme vernommen, und diese löste bei ihm eine unbestimmte Erinnerung aus, die er nicht zuordnen könne, die aber so verstörend war, dass es ihn beinahe ängstige.


    Angesichts dieser verwirrenden und widersprüchlichen Berichte wusste Dr. Willett nicht, was er unternehmen sollte. Der panische Ernst von Charles’ Brief war nicht zu übersehen, doch was sollte man davon halten, dass der Verfasser seine selbst getroffenen Vorkehrungen sofort missachtete? Der junge Ward hatte geschrieben, dass seine Forschungen blasphemische und bedrohliche Ausmaße angenommen hätten, dass sie und sein bärtiger Kollege, koste es, was es wolle, beseitigt werden müssten und dass er auf keinen Fall zum Ort des Geschehens zurückkehren werde – und doch hatte er all das vergessen und befand sich wieder inmitten des rätselhaften Geschehens.


    Der gesunde Menschenverstand gebot nun, dass man den jungen Mann seinen Mätzchen überlassen sollte, doch ein tieferer Instinkt ließ den Eindruck dieses panischen Briefes nicht verblassen. Willett las ihn erneut und konnte sich nicht dazu bringen, den Inhalt so leer und irrsinnig zu finden, wie die theatralische Wortwahl und die fehlende Konsequenz im Verhalten nahezulegen schienen. Das darin enthaltene Entsetzen war zu tief und zu echt, und in Verbindung mit allem, was der Arzt bereits wusste, beschwor es allzu lebhaft etwas Ungeheuerliches jenseits von Zeit und Raum herauf, um es einfach mit einer zynischen Erklärung beiseitezuwischen. Es existierten dort draußen namenlose Schrecken, und sowenig man gegen sie ausrichtete, sollte man doch zu jeder Zeit zu allem bereit sein.


    Über eine Woche lang grübelte Dr. Willett über das Dilemma nach, das auf seinen Schultern lastete. Er gelangte immer mehr zu der Ansicht, dass er Charles in dessen Bungalow in Pawtuxet einen Besuch abstatten sollte. Keiner von Charles’ Jugendfreunden hatte es bisher gewagt, diese tabubelegte Klause zu betreten, und selbst sein Vater kannte das Innere nur anhand der Beschreibungen, die Charles zu geben geneigt gewesen war. Willett hingegen hatte das Gefühl, dass mit seinem Patienten ein Gespräch unter vier Augen notwendig sei. Mr. Ward hatte inzwischen kurze, nichtssagende, mit der Schreibmaschine getippte Nachrichten von seinem Sohn erhalten und berichtet, dass auch seine Frau in ihrem Kurort in Atlantic City nicht mehr erfahren habe. So fasste der Arzt schließlich den Entschluss zu handeln und machte sich tapfer auf den Weg zu dem Bungalow auf dem Steilufer über dem Fluss. Die unguten Gefühle aufgrund der alten Legenden über Joseph Curwen und der neueren Enthüllungen und Warnungen von Charles Ward unterdrückte er.


    Willett kannte den Weg bereits, da er diesen Ort schon zuvor einmal aus reiner Neugierde aufgesucht hatte – dabei hatte er das Haus natürlich nicht betreten oder auch nur seine Anwesenheit zu erkennen gegeben. Eines frühen Nachmittags Ende Februar fuhr er in seinem kleinen Wagen über die Broad Street und dachte merkwürdigerweise an die finster entschlossenen Männer, die 157 Jahre zuvor genau denselben Weg eingeschlagen hatten, um eine Aufgabe zu erfüllen, die vielleicht niemand je ganz begreifen würde.


    Die Fahrt durch den maroden Stadtrand war kurz, und vor ihm erstreckten sich alsbald das schmucke Edgewood und das verschlafene Pawtuxet. Willett bog nach rechts in die Lockwood Street ein und fuhr diese Landstraße so weit es ging entlang, stieg dann aus und ging in nördliche Richtung bis zu der Stelle, wo das Steilufer sich über der anmutigen Flussbiegung und den nebelbedeckten Tieflanden dahinter erhob. Hier gab es nur wenige Häuser, und der einsame Bungalow mit der Betongarage auf einem hoch gelegenen Hügel links daneben war nicht zu übersehen. Willett schritt forsch über den ungepflegten Kiesweg, klopfte laut an die Tür und sprach den tückischen portugiesischen Mulatten, der die Tür nur einen Spaltbreit öffnete, ohne ein Beben in der Stimme an.


    Er müsse, sagte er, Charles Ward unverzüglich sehen. Es gehe um eine Sache von höchster Dringlichkeit. Er werde keine Ausrede dulden, und eine Absage hätte zur Folge, dass er dem Vater von Charles Ward alles berichten würde. Der Mulatte zögerte noch und drückte gegen die Tür, als Willett versuchte, sie zu öffnen.


    Doch der Doktor erhob jetzt die Stimme und wiederholte seine Forderungen. Dann war aus dem dunklen Hausinnern ein raues Flüstern zu hören, das dem Besucher durch und durch ging, auch wenn er nicht wusste, weshalb es ihm solche Furcht einjagte. »Lass ihn herein, Tony«, sagte die Stimme, »wir können uns auch hier unterhalten.« So verstörend das Flüstern auch war, das größere Grauen folgte erst noch. Die Bodenbretter knarrten und der Sprecher trat ins Licht – und diese seltsame und hallende Stimme gehörte niemand anderem als Charles Dexter Ward.


    Die Genauigkeit, mit der Dr. Willett sich an das Gespräch an diesem Nachmittag erinnerte und mit der er es aufschrieb, ist der Bedeutung zuzuschreiben, die er dieser Begebenheit beimisst. Denn hier nun gibt er endlich zu, dass sich in Charles Dexter Wards Seelenleben ein umfassender Wandel zugetragen hatte. Er glaubt, dass der junge Mann von nun an von einem Hirn geleitet wurde, das dem Verstand völlig fremd war, dessen Entwicklung er 26 Jahre lang beobachtet hatte.


    Die Kontroverse mit Dr. Lyman hat ihn zu größter Genauigkeit gezwungen, und er legt den Beginn von Charles Wards Wahnsinn definitiv in die Zeit, als die mit Schreibmaschine geschriebenen Nachrichten seine Eltern erreichten. Diese Nachrichten entsprechen nicht Wards üblichem Stil, nicht einmal dem letzten panischen Brief an Willett. Stattdessen wirken sie seltsam und altertümelnd, als hätte die Tatsache, dass der Schreiber den Verstand verlor, eine Flut an Neigungen und Eindrücken ausgelöst, die er unbewusst durch die Altertumsforschung in seiner Jugend aufnahm. Es gibt offensichtlich die Bemühung, modern zu erscheinen, doch gehören der Geist und auch die Sprache der Vergangenheit an.


    Die Vergangenheit lag auch in jedem Ton und in jeder Geste Wards, als er den Arzt in dem düsteren Bungalow empfing. Er verbeugte sich, bedeutete Willett, Platz zu nehmen, und fing abrupt mit dem merkwürdigen Flüstern an, das er gleich zu Anfang zu erklären suchte.


    »Ich neige zur Schwindsucht«, setzte er an, »was an dieser verfluchten Flussluft liegt. Sie müssen meine Sprache entschuldigen. Ich gehe davon aus, dass mein Vater Sie gesandt hat, um zu schauen, woran es mir gebricht, und ich hege die Hoffnung, dass Sie ihm nichts mitteilen werden, was ihn zu bestürzen angetan wäre.«


    Willett lauschte diesen krächzenden Lauten mit äußerster Sorgfalt, doch noch genauer studierte er das Gesicht des Sprechers. Irgendetwas war nicht in Ordnung, das spürte er. Ihm fiel ein, was die Familie ihm über die Ängste des Butlers aus Yorkshire erzählt hatte. Er wünschte, dass es nicht so dunkel wäre, bat aber auch nicht darum, dass einer der Fensterläden geöffnet wurde. Stattdessen fragte er Ward lediglich, weshalb er dem panischen Brief von vor knapp einer Woche derart zuwiderhandle.


    »Das wollte ich gerade erklären«, entgegnete der Gastgeber. »Sie müssen wissen, dass ich mich nervlich in einem sehr schlechten Zustand befinde und sonderliche Dinge sage und tue, die ich mir nicht zu erklären vermag. Wie ich Ihnen schon oft sagte, stehe ich an der Schwelle zu großartigen Entdeckungen, und deren Größe lässt mich leichtsinnig werden. Jeder andere würde sich wohl von dem, was ich gefunden habe, abschrecken lassen, doch ich lasse mich nicht lange abhalten. Ich war ein Einfaltspinsel, mir diese Wächter zuzulegen und zu Hause zu bleiben, denn nun, da ich so weit gegangen bin, ist hier mein Platz. Meine neugierigen Nachbarn erzählen nichts Gutes über mich, und vielleicht glaubte ich in einem Moment der Schwäche selbst an das, was sie von mir sagen. In dem, was ich tue, liegt nichts Verwerfliches, solange ich es richtig tue. Haben Sie die Güte, noch sechs Monate zu warten, und ich werde Ihnen etwas offenbaren, das Sie für Ihre Geduld mehr als entlohnt.


    Sie werden wohl schon wissen, dass ich einen Weg entdeckt habe, aus alten Dingen mehr über die Vergangenheit zu erfahren als aus Büchern, und ich überlasse Ihnen das Urteil darüber, wie bedeutsam das ist, was ich dank der Pforten, die mir offen stehen, zu Geschichte, Philosophie und Kunst beizutragen vermag. Mein Vorfahr hatte all dies gerade entdeckt, als diese hirnlosen Spanner kamen und ihn ermordeten. Ich habe es nun verstanden, oder doch zumindest einen sehr unvollkommenen Teil davon. Dieses Mal darf nichts dergleichen geschehen, und am allerwenigsten durch irgendwelche närrischen Ängste meiner selbst. Ich bitt’ Sie, vergessen Sie alles, was ich Ihnen geschrieben, Sir, und fürchten Sie weder diesen Ort noch das, was sich darin befindet. Dr. Allen ist ein Mann mit edlen Absichten, und ich schulde ihm eine Entschuldigung für alles Üble, was ich über ihn sagte. Ich wünschte, ich müsste seiner hier nicht entbehren, doch gab es andernorts für ihn etwas zu tun. Sein Eifer in all diesen Angelegenheiten kommt dem meinen gleich, und ich glaube, als ich die Arbeit so überhastet fürchtete, so fürchtete ich mich auch vor ihm als meinem größten Helfer dabei.«


    Ward machte eine Pause, und der Arzt wusste kaum, was er erwidern oder denken sollte. Er kam sich beinahe töricht vor angesichts dieses ruhigen Widerrufes des Briefes, und doch blieb die Tatsache, dass das derzeitige Gespräch seltsam, fremdartig und ohne Zweifel vom Irrsinn geprägt war, während der Brief so tragisch den Charles Ward, den er kannte, widerspiegelte.


    Willett versuchte, dem Gespräch nun eine Wendung zu früheren Geschehnissen zu geben, um dem jungen Mann so einige kürzliche Ereignisse ins Gedächtnis zu rufen und damit die alte, vertrautere Atmosphäre herzustellen – dieser Versuch brachte jedoch nur groteske Ergebnisse. Später sollte es den anderen Nervenärzten ähnlich ergehen. Wichtige Ebenen von Charles Wards Erinnerungen, vor allem diejenigen, die die Gegenwart und sein eigenes Leben betrafen, schienen auf unerklärliche Weise ausgelöscht worden zu sein. Das historische Wissen, das er in seiner Jugend angesammelt hatte, war allerdings aus dem tiefsten Unterbewusstsein hervorgequollen, um das gegenwärtige Bewusstsein und das Individuum ganz auszufüllen. Die genauen Kenntnisse des jungen Mannes über vergangene Zeiten waren sonderbar und unheimlich, und er gab sein Bestes, dies zu verbergen. Doch als Willett irgendein Lieblingsthema aus den historischen Studien des Jungen erwähnte, offenbarte Charles daraufhin mehrmals aus reinem Zufall ein Wissen, über das kein gewöhnlicher Sterblicher verfügen konnte, und der Arzt erschauderte, während die gedankenlosen Anspielungen nur so strömten.


    Es war nicht normal, dass jemand so genau wusste, wie dem fettleibigen Sheriff die Perücke vom Kopf fiel, als er sich am elften Februar des Jahres 1762, einem Donnerstag, bei einer Vorstellung der Schauspiel-Compagnie von Mr. Douglass über die Tribüne lehnte; oder wie die Schauspieler den Text von Steeles Die standhaften Liebenden derart schlecht zusammengekürzt hatten, dass es beinahe ein Segen gewesen war, als die von den Baptisten erzwungene Gesetzesänderung das Theater zwei Wochen später schloss. Dass Thomas Sabins Kutsche nach Boston »verflucht unbequem« gewesen sei, konnte man vielleicht aus alten Briefen wissen, doch welcher normale Historiker hätte wissen können, dass das Knarren des neuen Aushängeschildes von Epenetus Olney (das mit der farbenfrohen Krone, das er anbrachte, nachdem er seine Taverne in Kaffeehaus zur Krone umbenannt hatte) genauso klang wie die ersten Noten des neuen Jazz-Stückes, das alle Radiosender von Pawtuxet derzeit spielten?


    Ward ließ sich jedoch nicht lange auf diese Weise ausfragen. Moderne und persönliche Gesprächsthemen wischte er brüsk beiseite, während er sich von älteren Geschehnissen nun überaus gelangweilt zeigte. Ganz offensichtlich hegte er nur den Wunsch, seinen Besucher so weit zufriedenzustellen, dass dieser sich verabschiede, ohne wiederkehren zu wollen. Zu diesem Zweck erbot er sich, Willett das gesamte Haus zu zeigen, und führte den Doktor sogleich durch jeden Raum vom Keller bis zum Speicher. Willett hielt genau Ausschau. Er bemerkte, dass die sichtbaren Bücher zu wenige und zu alltäglich waren, um die breiten Lücken in Wards Regalen daheim zu erklären, und dass das dürftige sogenannte ›Laboratorium‹ ein Blendwerk der fadenscheinigsten Art war. Ganz klar befanden sich anderswo eine Bibliothek und ein Labor, doch wo genau, war unmöglich festzustellen.


    Da Willett auf der Suche nach etwas Benennbarem gescheitert war, kehrte er vor Anbruch der Nacht in die Stadt zurück und berichtete dem älteren Ward von allem, was er erlebt hatte. Sie stimmten überein, dass der Junge eindeutig den Verstand verloren haben musste, beschlossen aber, vorerst keine drastischen Maßnahmen zu ergreifen. Vor allem musste Mrs. Ward in einer so vollständigen Unwissenheit gehalten werden, wie es die seltsamen getippten Nachrichten ihres Sohnes zuließen.


    Mr. Ward fasste nun den Entschluss, seinem Sohn persönlich einen Überraschungsbesuch abzustatten. Dr. Willett fuhr ihn eines Abends mit seinem Wagen dorthin und geleitete ihn bis in Sichtweite des Bungalows, dann wartete er geduldig seine Rückkehr ab. Die Unterhaltung dauerte recht lange, und der Vater kehrte in einem sehr betrübten und fassungslosen Zustand zurück. Er sei ganz ähnlich wie Willett empfangen worden, nur dass es überaus lange gedauert habe, bis Charles aufgetaucht sei, nachdem der Besucher sich seinen Weg ins Vorzimmer erzwungen und den Portugiesen mit einer strengen Forderung weggeschickt habe. Im Verhalten seines veränderten Sohnes ihm gegenüber habe keine Spur familiärer Zuneigung gelegen. Das Licht sei abgedunkelt gewesen, doch selbst so habe der junge Mann sich beschwert, dass es ihn fürchterlich blende. Er habe sehr leise gesprochen und behauptet, sein Hals sei entzündet, doch in seinem rauen Flüstern habe etwas derart Verstörendes gelegen, dass Mr. Ward es nicht aus seinen Gedanken verbannen könne.


    Mr. Ward und Dr. Willett waren nun endgültig überzeugt, alles nur Menschenmögliche zur geistigen Rettung des jungen Mannes zu unternehmen, und sie gingen sogleich daran, jeden Fetzen Information zu sammeln, der irgendwie mit dem Fall zu tun hatte. Als Erstes untersuchten sie den Klatsch in Pawtuxet, und daran kamen sie vergleichsweise einfach, da sie beide Freunde in dieser Gegend hatten. Dr. Willett trug die meisten Gerüchte zusammen, weil die Leute sich ihm gegenüber freimütiger äußerten als dem Vater der fraglichen Person. Aus allem, was der Arzt hörte, konnte er ableiten, dass das Leben des jungen Ward sich inzwischen in der Tat in merkwürdigen Bahnen vollzog. Gewöhnliche Menschen wollten durchaus einen Zusammenhang zwischen seinem Haus und den vampirischen Attacken des vergangenen Sommers herstellen, und die nächtliche Ankunft und Abfahrt der Lastwagen löste weitere dunkle Mutmaßungen aus. Die Händler der Gegend sprachen darüber, wie sonderbar die Bestellungen seien, die der heimtückisch aussehende Mulatte bei ihnen aufgab, vor allem die übermäßigen Mengen an Fleisch und frischem Blut, die in den beiden Metzgereien in der unmittelbaren Umgebung eingekauft wurden. Für einen Haushalt von bloß drei Personen waren diese Mengen ziemlich absurd.


    Dazu kamen noch die Geräusche aus der Erde. Die Berichte darüber waren schwieriger zu lokalisieren, doch in gewissen Grundaussagen stimmten diese unklaren Andeutungen überein. Es ertönten wohl Geräusche ritueller Natur, die sogar zu hören waren, wenn im Bungalow alles dunkel war. Diese konnten natürlich aus dem bekannten Keller heraufdringen, doch es hielten sich beharrlich Gerüchte, es gebe noch weit tiefere und ausgedehntere Gewölbe. Willett und Mr. Ward nahmen besonders diesen Teil des Geredes ernst, da sie sich an die alten Geschichten über Joseph Curwens Katakomben erinnerten und davon ausgingen, dass Charles den Bungalow gerade deshalb ausgewählt hatte, weil er sich auf dem Gelände der alten Curwen-Farm befand, was er anhand der hinter dem Bild entdeckten Dokumente wusste.


    Die beiden Männer suchten mehrmals, doch ohne Erfolg nach dem Eingang in der Böschung, der in den alten Manuskripten erwähnt wurde. Was die Meinung der Leute über die drei Bewohner des Bungalows betraf, so wurde bald deutlich, dass man den Portugiesen aus Brava verabscheute, den bärtigen und bebrillten Dr. Allen fürchtete und dem fahlen jungen Gelehrten sehr misstraute. In den letzten ein, zwei Wochen hatte Charles Ward sich offenkundig stark verändert, seine Versuche aufgegeben, freundlich zu wirken, und sich bei den wenigen Gelegenheiten, da er das Haus verlassen hatte, nur durch ein raues und merkwürdig abstoßendes Flüstern verständigt.


    Solcherart waren die Fetzen und Fragmente, die Mr. Ward und Dr. Willett hier und dort zusammenlasen, und sie unterhielten sich oft und lange und ernsthaft darüber. Sie versuchten, all ihre Vernunft, Urteilskraft und kreative Fantasie einzusetzen und jede bekannte Tatsache über Charles’ letzte Jahre, einschließlich des panischen Briefes, den der Arzt inzwischen dem Vater gezeigt hatte, mit den spärlich dokumentierten Fakten über den alten Joseph Curwen in Beziehung zu setzen. Sie hätten viel darum gegeben, einen Blick auf die von Charles entdeckten Unterlagen werfen zu können, denn ganz eindeutig lag der Schlüssel zum Wahnsinn des jungen Mannes in dem, was er über den alten Hexenmeister und dessen Taten erfahren hatte.
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    Doch es waren nicht die Bemühungen von Mr. Ward oder Dr. Willett, die der nächsten Entwicklung in diesem eigenartigen Fall vorangingen. Der Vater und der Arzt, zurückgewiesen und verwirrt von einem Schemen, der zu gestaltlos und ungreifbar war, um ihn zu bekämpfen, kamen mit ihrer Sache nicht so recht voran, und auch die maschinegeschriebenen Nachrichten des jungen Ward an seine Eltern wurden immer seltener.


    Dann kam der Erste des Monats mit den üblichen finanziellen Regelungen, und die Angestellten einiger Banken schüttelten heftig die Köpfe und telefonierten untereinander. Mitarbeiter, die Charles Ward vom Sehen kannten, gingen zum Bungalow, um nachzufragen, weshalb jede Unterschrift seiner Schecks sich als plumpe Fälschung herausstelle, und sie waren weniger beruhigt, als sie es hätten sein sollen, als der junge Mann mit rauer Stimme erklärte, er leide in letzter Zeit unter einer nervlichen Störung, die ihm das normale Schreiben unmöglich mache. Er könne, behauptete er, nur unter größten Schwierigkeiten Buchstaben bilden, was er dadurch beweisen könne, dass er gezwungen gewesen sei, alle Briefe der letzten Zeit auf einer Schreibmaschine zu schreiben, sogar die an seine Eltern, die seine Aussage belegen könnten.


    Was die neugierig Gewordenen verblüffte, war weniger dieser Umstand an sich, da es sich hierbei um nichts Ungewöhnliches oder grundlegend Verdächtiges handelte. Es war nicht einmal das Gerede der Leute in Pawtuxet, das bis zu einigen von ihnen gedrungen war. Nein, es war das wirre Gefasel des jungen Mannes, das sie verwunderte, da es große Erinnerungslücken bezüglich wichtiger finanzieller Angelegenheiten aufdeckte, mit denen er sich noch vor nur einem oder zwei Monaten befasst hatte. Irgendetwas stimmte nicht, denn ungeachtet der offensichtlichen Zusammenhänge und Logik seiner Rede gab es keinen normalen Grund für diese schlecht verhehlten Gedächtnislücken in solch wichtigen Angelegenheiten.


    Auch wenn keiner dieser Männer Ward gut kannte, entging doch keinem von ihnen die Veränderung seiner Sprache und seines Verhaltens. Sie hatten gehört, dass er Altertumsforscher war, doch selbst die hoffnungslosesten Fälle seiner Zunft befleißigten sich im Alltag keiner so veralteten Redewendungen und Gesten. Insgesamt bot sich mit der rauen Stimme, den gelähmten Händen, dem schlechten Gedächtnis, der veränderten Sprache und Manieren das Bild einer schweren Erkrankung, die ohne Zweifel die Grundlage der sonderbaren Gerüchte der letzten Zeit bildete. Deshalb entschieden die Bankangestellten nach ihrem Gespräch, dass es höchste Zeit sei, sich einmal mit Ward senior zu unterhalten.


    So fand am sechsten März 1928 in Mr. Wards Büro eine lange und ernste Diskussion statt, nach der der aufgelöste Vater in einer Art hilfloser Resignation Dr. Willett zu sich bat. Willett sah sich die angestrengten und unbeholfenen Unterschriften auf den Schecks an und verglich sie im Geiste mit der Handschrift jenes letzten panischen Briefes. Zweifelsohne hatte eine radikale und tief greifende Veränderung stattgefunden, und doch lag in der neuen Handschrift etwas unheimlich Vertrautes. Sie wies schwer entzifferbare und merkwürdig altertümliche Eigenheiten auf und schien dem bekannten Schriftzug des jungen Mannes überhaupt nicht zu ähneln. Es war seltsam – doch wo hatte er diese Handschrift zuvor schon gesehen?


    Im Großen und Ganzen war offensichtlich, dass Charles den Verstand verloren hatte. Daran gab es keinen Zweifel mehr. Und da es unwahrscheinlich erschien, dass er noch viel länger sein Eigentum verwalten oder mit der Außenwelt kommunizieren konnte, musste rasch etwas unternommen werden, um ihn unter Aufsicht zu stellen und zu behandeln.


    Nun wurden die Nervenärzte konsultiert, Dr. Peck und Dr. Waite aus Providence und Dr. Lyman aus Boston, denen Mr. Ward und Dr. Willett einen so detaillierten Bericht wie möglich über die Vorgeschichte des Falles gaben. Die Ärzte beratschlagten sich lang und breit in der nun unbenutzten Bibliothek ihres jungen Patienten und untersuchten seine zurückgelassenen Bücher und Unterlagen, um sich so ein besseres Bild von seiner geistigen Verfassung zu machen. Nachdem sie dieses Material sowie den Brief des jungen Mannes an Willett begutachtet hatten, fanden alle, dass Charles Wards umfangreiche Studien ausgereicht hätten, um jeden normalen Verstand aus der Fassung zu bringen oder zumindest nachteilig zu beeinflussen. Sie wollten dringend auch seine privaten Bücher und Dokumente sehen, doch ihnen war klar, dass sich dies, wenn überhaupt, nur nach einer Sicherstellung im Bungalow selbst bewerkstelligen ließe. Willett untersuchte den gesamten Fall jetzt noch einmal mit fieberhafter Energie. Er befragte nun auch die Handwerker, die Zeugen gewesen waren, als Charles die Dokumente von Curwen entdeckt hatte, und verglich die Vorfälle aus den beseitigten Zeitungsberichten, die er im Büro des Journal recherchierte.


    Am Donnerstag, dem achten März, statteten die Doktoren Willett, Peck, Lyman und Waite in Begleitung von Mr. Ward dem jungen Mann einen folgenreichen Besuch ab. Sie verhehlten ihre Absichten keineswegs und stellten ihrem neuen Patienten sehr minutiöse Fragen.


    Charles hatte zwar unmäßig lange gebraucht, um seinen Besuch zu empfangen, und roch noch nach seltsamen und abstoßenden Labordünsten, als er endlich aufgeregt auftauchte, erwies sich jedoch keineswegs als widerspenstig. Er gab offen zu, dass sein Gedächtnis und sein geistiges Gleichgewicht unter seinen abstrusen Studien etwas gelitten hätten. Er protestierte nicht, als man darauf bestand, ihn an einen anderen Ort zu bringen, und schien, abgesehen von dem Verlust seines Gedächtnisses, bei gesundem Verstand zu sein.


    Sein Verhalten hätte seine Besucher verwirrt von dannen ziehen lassen, wären da nicht die ausnahmslos altertümliche Sprache und die deutliche Verdrängung moderner Vorstellungen durch ältere in seinem Bewusstsein gewesen, die ihn eindeutig als erkrankt kennzeichneten. Über seine Arbeit erzählte er den Ärzten auch nicht mehr, als er zuvor seiner Familie oder Dr. Willett anvertraut hatte, und seinen panischen Brief des Vormonats tat er als rein hysterische Nervensache ab. Er beharrte darauf, dass in diesem düsteren Bungalow weder eine geheime Bibliothek noch ein verborgenes Laboratorium existierten. Seine Argumente nahmen abstruse Züge an, als er versuchte zu erklären, wieso man im ganzen Haus keine solchen Gerüche wahrnahm wie die, nach denen seine gesamte Kleidung rieche. Den Klatsch in der Nachbarschaft führte er auf die geistlose Erfindungsgabe wirrer Neugier zurück. Über den Verbleib von Dr. Allen dürfe er keine Angaben machen, versicherte seinen Besuchern jedoch, dass der bärtige Mann mit der Brille zurückkehren würde, wenn man ihn bräuchte.


    Als er den apathischen Portugiesen aus Brava, der allen Versuchen widerstand, ihn zu befragen, auszahlte und den Bungalow abschloss, der nach wie vor von nächtlichen Geheimnissen erfüllt schien, ließ Ward keinerlei Nervosität erkennen, nur manchmal hielt er kaum merklich inne, als horchte er auf ein sehr leises Geräusch. Dem Anschein nach nahm er das alles mit ruhiger, philosophischer Gelassenheit hin, als wäre seine Einweisung nichts als ein beiläufiger Vorfall, der kaum Ärger verursachen würde, wenn man sich jetzt ein für alle Mal um die Sache kümmere. Offensichtlich vertraute er aufgrund seines ungetrübt scharfen Verstandes darauf, all die Peinlichkeiten zu überwinden, die ihm sein verzerrtes Gedächtnis, seine verlorene Stimme und Handschrift sowie sein geheimniskrämerisches und exzentrisches Verhalten eingehandelt hatten. Seine Mutter, so kam man überein, sollte nichts von der Änderung erfahren, deshalb würde sein Vater ihr im Namen von Charles Briefe mit der Schreibmaschine schreiben.


    Charles Ward wurde in die idyllisch und malerisch gelegene Privatklinik gebracht, die Dr. Waite auf Conanicut Island in der Bucht leitete, und von allen mit dem Fall betrauten Ärzten eingehend untersucht und befragt. Dabei bemerkte man schließlich die körperlichen Merkwürdigkeiten: den erlahmten Stoffwechsel, die veränderte Beschaffenheit der Haut und die unangemessenen neuralgischen Reaktionen.


    Von allen untersuchenden Ärzten war Dr. Willett der fassungsloseste, hatte er sich doch sein Lebtag lang um Charles gekümmert und konnte deshalb mit schrecklicher Klarheit das Ausmaß der physischen Veränderungen ermessen. Selbst das vertraute olivfarbene Mal auf der Hüfte war verschwunden, während sich auf der Brust ein großes schwarzes Muttermal oder eine Vernarbung zeigte, die zuvor nicht da gewesen war, sodass Willett sich fragte, ob der junge Mann mit dem ›Hexenmal‹ gebrandmarkt wurde, das man den Gerüchten nach bei gewissen unheimlichen nächtlichen Zusammenkünften an wilden und einsamen Orten erhielt. Der Doktor musste unablässig an die Abschrift eines Dokumentes über einen Hexenprozess in Salem denken, die Charles ihm einmal in den Tagen, bevor er mit der Heimlichtuerei begann, gezeigt hatte und welche besagte: »Mr. G. B. hat in jener Nacht der Bridget S., dem Jonathan A., dem Simon O., der Deliverance W., dem Joseph C., der Susan P., der Mehitable C. und der Deborah B. das Signum des Teuffels aufgedrückt.«


    Auch Charles’ Gesicht bereitete ihm Sorgen, bis er auf einmal entdeckte, weshalb es ihn so entsetzte. Über dem rechten Auge des jungen Mannes befand sich etwas, das der Arzt nie zuvor bemerkt hatte – eine kleine Narbe oder Falte, genau wie jene auf dem zu Staub zerfallenen Porträt des alten Joseph Curwen. Sie deutete vielleicht auf irgendeine scheußliche rituelle Impfung hin, der beide sich auf einer bestimmten Stufe ihrer okkulten Laufbahn ausgesetzt hatten.


    Während Ward selbst alle Ärzte der Klinik in Ratlosigkeit versetzte, wurde die gesamte Post auf seinen oder Dr. Allens Namen überwacht und auf Mr. Wards Geheiß hin in das Haus der Familie geliefert. Willett hatte prophezeit, dass sich dadurch nur sehr wenig entdecken ließe, da alle wirklich wichtigen Nachrichten gewiss durch einen Boten übermittelt würden, doch Ende März kam aus Prag ein Brief an Dr. Allen an, der sowohl den Doktor als auch den Vater ins Grübeln brachte. Der Brief war in schwer leserlicher und altertümlicher Handschrift geschrieben und obwohl er eindeutig nicht von einem Ausländer verfasst worden war, wies er eine ebenso starke Abweichung vom modernen Sprachgebrauch auf wie die Sprache des jungen Ward. Er lautete wie folgt:


    Kleinstraße 11,


    Prager Altstadt,


    11. Febr. 1928.


    Bruder in Almousin-Metraton!—


    Heut erhielt ich Nennung von dem, was aus den Saltzen aufstieg, welche ich Euch gesandt. Es war falsch und besaget deutlich, daß die Grabsteyne vertauscht waren, als Barnabus mir das Exemplar verschaffte. So geschieth es häufig, wie auch Ihr wißt von jenem Etwas, das Ihr anno 1769 aus dem Friedhof der King’s Chapell beschaffet, und jenes vom Alten Friedhof anno 1690, das gleichermaßen geendet. Vor nun 75 Jahren bekam ich solcherley aus Aegyptus, und davon rühret die Narbe, die der Knab’ anno 1924 an mir sah. Wie ich Euch schon dazumal riet: Rufet nichts herbey, das Ihr nicht wieder wegzuschicken vermögt, ob nun aus den todten Saltzen oder den äußeren Sphaeren. Habet die Worte zur Bannung allerzeyt bereyt, und zögert nicht, so es irgend Zweyfel gibt, WEN Ihr vor Euch habt. Auf neun von zehn Kirchhöfen sind heutigen Tags die Steyne vertauscht. Man weiß es niemals sicher, ehe man nicht gefragt. Heut hörte ich von H., der Ärger mit den Soldathen hat. Es bereytet ihm Kummer, daß Siebenbürgen von Ungarn an Rumänien übergeht, und würd’ seinen Wohnort gern verlegen, hätt’ er nicht sein Schloss so voll von dem, was wir kennen. Doch hat er Euch hiervon gewißlich schon geschrieben. In meyner nächsten Sendung schick’ ich Euch etwas aus eynem Hügelgrabe im Orient, das Euch großes Entzücken bereyten wird. Unterdeß vergesset nicht, daß mich nach B. F. verlangt, so Ihr ihn für mich beschaffen vermögt. Ihr kennt G. in Philadelphia besser denn ich. Nehmt ihn als Erstes, so Ihr es wünscht, doch gehet ihn nicht so hart an, daß er sich zieret, denn auch ich muß schließlich noch mit ihm sprechen.


    Yogg-Sothoth Neblod Zin


    Simon O.


    An Mr. J. C. in


    Providence.


    Mr. Ward und Dr. Willett saßen nach der Lektüre dieses offensichtlichen Beweises ungezügelten Wahnsinns völlig ratlos beisammen. Erst nach und nach dämmerte ihnen, was das Schreiben anzudeuten schien. Also hatte der abwesende Dr. Allen, und nicht Charles Ward, die Führung in Pawtuxet übernommen? Das musste die grauenhafte Erwähnung und Entschlossenheit im letzten panischen Brief des jungen Mannes erklären. Und was sollte es bedeuten, dass der bärtige und bebrillte Fremde mit ›Mr. J. C.‹ angeschrieben wurde? Die Folgerung daraus entging den beiden Männern keineswegs, doch gibt es Grenzen des vorstellbaren Grauens. Wer war ›Simon O.‹? Etwa der alte Mann, den Ward vier Jahre zuvor in Prag aufgesucht hatte? Vielleicht, doch hatte es in vergangenen Jahrhunderten einen anderen Simon O. gegeben – Simon Orne alias Jedediah Orne aus Salem, der im Jahre 1771 verschwand und dessen eigentümliche Handschrift Dr. Willett nun ohne jeden Zweifel anhand der Kopien der Orne-Dokumente wiedererkannte, die Charles ihm einst gezeigt hatte. Welche Schrecken und Mysterien, welche Widersprüche und Übertretungen der Natur waren hier nach anderthalb Jahrhunderten zurückgekehrt, um das alte Providence mit seinen dicht gedrängten Türmen und Kuppeln abermals heimzusuchen?


    Der Vater und der alte Arzt waren völlig überfragt, was sie nun denken oder tun sollten, und besuchten Charles in der Klinik, um ihn so unauffällig wie möglich über Dr. Allen, den Aufenthalt in Prag und alles, was er über Simon oder Jedediah Orne aus Salem wusste, zu befragen. Alle diese Fragen beantwortete der junge Mann höflich, aber doch ausweichend. Er gab in seinem rauen Flüstern lediglich zu verstehen, dass Dr. Allen seiner Erfahrung nach einen bemerkenswerten spirituellen Gleichklang mit gewissen Geistern der Vergangenheit aufweise und dass sein Briefpartner aus Prag wahrscheinlich ähnlich begabt sei. Als Mr. Ward und Dr. Willett ihn wieder verließen, erkannten sie zu ihrem Verdruss, dass in Wirklichkeit sie diejenigen waren, die ausgefragt worden waren – der eingesperrte junge Mann hatte den beiden, ohne selbst irgendetwas von Belang zu enthüllen, ganz geschickt alles entlockt, was der Brief aus Prag enthalten hatte.


    Die Doktoren Peck, Waite und Lyman maßen der sonderbaren Korrespondenz des Gefährten des jungen Ward keine große Bedeutung bei, wussten sie doch um die Neigung von artgleichen Exzentrikern und Monomanen, sich zusammenzuschließen. Deshalb glaubten sie, dass Charles oder Allen nur einen im Ausland lebenden Gefährten aufgetrieben hatte – eine Person vielleicht, die Ornes Handschrift nur nachahmte, weil sie versuchte, sich selbst zur Wiedergeburt dieser Gestalt aus früheren Jahrhunderten zu stilisieren. Bei Allen selbst handelte es sich möglicherweise um einen ähnlich gearteten Fall; vielleicht hatte er Charles davon überzeugt, ihn als den Wiedergänger des lange verstorbenen Curwen zu akzeptieren. So etwas hatte es schon früher gegeben. Mit diesen Argumenten taten die sturköpfigen Ärzte auch Willetts wachsendes Unbehagen über Charles Wards derzeitige Handschrift ab, die er ohne Wissen des jungen Mannes anhand verschiedener Schriftproben untersuchte. Willett glaubte nämlich, endlich ihrer merkwürdigen Vertrautheit auf die Spur gekommen zu sein – er war überzeugt, dass sie der Handschrift des alten Joseph Curwen in persona glich. Die anderen Ärzte sahen darin jedoch bloß eine Phase der Nachahmung, die man bei einer Manie dieser Art durchaus erwarten könne, und lehnten es rundweg ab, diesem Umstand irgendeinen günstigen oder ungünstigen Belang beizumessen.


    Als Willett sich dieser nüchternen Haltung seiner Kollegen bewusst wurde, riet er Mr. Ward, den Brief, der am zweiten April für Dr. Allen aus dem transsilvanischen Rakus eintraf, für sich zu behalten. Dieser Brief war in einer Handschrift verfasst, die derart stark und grundlegend an die Geheimschrift von Hutchinson erinnerte, dass sowohl Vater als auch Arzt bestürzt innehielten, ehe sie das Siegel erbrachen. Der Inhalt lautete wie folgt:


    Schloß Ferenczy


    07. März 1928.


    Lieber C:—


    Eine Schwadron von 20 Milizmännern war hier, um den Gerüchten des Landvolkes nachzugehen. Muß tiefer graben und dafür sorgen, daß weniger vernommen wird. Diese Rumänen setzen mir ganz schön zu, denn sie sind beflissen und kleynlich, wo man einen Magyaren mit einem Schnaps und einem Mahl bestechen konnte.


    Letzten Monath verschaffte M. mir den Sarkophag der Fünf Sphingen aus der Akropolis, wo Er, den ich heraufbeschwor’n, mir die Stelle bezeichnet, und dreimal hab’ ich mit Dem gesprochen, was darinnen beygesetzt gewesen. Es geht geraden Weges zu S. O. nach Prag, und hernach zu Euch. Es ist unduldsam, doch wißt Ihr ja, wie Ihr damit umzugehen habt.


    Ihr handelt klug, weniger als damals um Euch zu haben, denn unnötig ist’s, die Wächter in Form zu halten und sie einander die Häupter fressen zu lassen, und im Falle einer Entdeckung sorgt dies für weitere Unannehmlichkeyten, wie Ihr nur allzu gut wißt. Nun könnt Ihr umziehen und andernorts arbeyten, ohne Probleme beim Tödten zu haben, obzwar ich hoffe, daß nichts Euch zu einem so unangenehmen Kurs verleyten wird.


    Ich bin erfreut, daß Ihr nicht so viel Verkehr mit Denen Da Draußen pfleget, lag dareyn doch immerzu eine tödtlich Gefahr begriffen, und Ihr wisset wohl, was geschah, da Ihr eynen um Schutze batet, der diesen nicht zu spenden geneygt.


    Ihr übertreffet mich darin, die Formeln zu beschaffen, auf daß ein anderer sie mit Erfolg zu sprechen vermag; alleyn Borellus vermeynte, es wäre so, so es nur die rechten Worthe seyen. Macht der Knab’ häufig davon Gebrauch? Mich reut, daß er so zimperlich wird, wie ich es schon geahnt, als er für fast 15 Monde bei mir war, doch bin ich guter Ding’, daß Ihr wisset, wie er anzupacken sey. Ihr könnt ihn nicht mit den Formeln bannen, denn solcherley fruchtet nur bei jenen, welche durch die andern Formeln aus den Saltzen heraufbeschworen; nichtsdestotrotz habet Ihr starke Hände, ein Messer und eine Pistole, und es ist nicht schwer, ein Grab zu schaufeln oder scharfe Säuren zu beschaffen.


    O. sagt, Ihr habet ihm B. F. versprochen. Hernach muß ich ihn haben. B. geht alsbald zu Euch, und er möge Euch geben, was Ihr Euch erhofft von jenem Dunklen Ding unter Memphis. Gehet mit Sorgfalt an das, was Ihr heraufbeschwöret, und habet acht auf den Jungen.


    In einem Jahreslauf wird es reif seyn, die Legionen der Unterwelt zu rufen, und hernach wird dem, was unser seyn soll, keyne Grenzen gesetzt seyn. Habet Zutrauen in meine Worte, denn Ihr kennt doch O., und mir standen 150 Jahre mehr als Euch zur Verfügung, um diese Angelegenheyten zu erkunden.


    Nephreu – Ka nai Hadoth


    Edw: H.


    An J. Curwen, Esq.


    Providence.


    Mochten Willett und Mr. Ward auch davor zurückschrecken, diesen Brief den Nervenärzten zu zeigen, so ließen sie sich doch nicht davon abbringen, selbst zur Tat zu schreiten. Keine noch so aufgeklärte Spitzfindigkeit konnte die Tatsache bestreiten, dass Dr. Allen, der sonderbare bärtige Brillenträger, den Charles in seinem panischen Brief als monströse Bedrohung dargestellt hatte, eine vertraute und finstere Korrespondenz mit zwei unerklärlichen Gestalten führte, die Ward im Laufe seiner Reisen aufgesucht hatte und die unmissverständlich behaupteten, die alten Salemer Kollegen von Curwen oder deren Reinkarnationen zu sein, und dass Allen selbst sich als Wiedergeburt von Joseph Curwen betrachtete und mörderische Pläne hegte – oder doch zumindest zu diesen angestiftet wurde –, die sich gegen einen ›Knaben‹ richteten, bei dem es sich wohl nur um Charles Ward handeln konnte.


    Ein organisiertes Grauen stand bevor, und egal, wer damit begonnen hatte, jetzt stand der verschollene Allen im Zentrum der Sache. Mr. Ward dankte deshalb dem Himmel dafür, dass Charles nun in der Klinik in Sicherheit war. Er betraute unverzüglich Detektive damit, so viel wie nur möglich über den rätselhaften bärtigen Doktor in Erfahrung zu bringen; sie sollten herausfinden, wo er herkam und was in Pawtuxet über ihn bekannt war, und falls es nur irgend möglich war, sollten sie seinen derzeitigen Aufenthaltsort ermitteln. Er überließ den Männern einen der Schlüssel zum Bungalow, die Charles herausgegeben hatte, und drängte sie, Allens leeres Zimmer zu durchsuchen, das identifiziert worden war, als man die Habseligkeiten des Patienten zusammengepackt hatte. Sie sollten anhand seiner Hinterlassenschaften alle Hinweise sammeln, die sich nur finden ließen.


    Mr. Ward unterhielt sich in der alten Bibliothek seines Sohnes mit den Detektiven, die sich spürbar erleichtert fühlten, als sie diesen Raum endlich verlassen konnten, weil er von einer unbestimmten Aura des Bösen erfüllt zu sein schien. Vielleicht lag es an dem, was sie über den berüchtigten alten Hexenmeister gehört hatten, dessen Porträt früher von der Wand über dem Kamin herabgestarrt hatte, vielleicht war es aber auch etwas anderes, Unwichtiges; jedenfalls spürten sie alle einen unbegreiflichen Krankheitsherd, der seinen Ursprung in den geschnitzten Überresten aus einem alten Gebäude zu haben schien und dessen Ausstrahlung sich zuweilen geradezu greifbar verdichtete.

  


  
    Fünftes Kapitel


    Ein Albtraum und eine Katastrophe


    1


    Und nun folgte schon bald das grausige Erlebnis, das in die Seele des Marinus Bicknell Willett ein unauslöschliches Stigma der Angst einbrannte und einen Mann, dessen Jugend ohnehin schon lange zurücklag, um ein Jahrzehnt altern ließ. Dr. Willett hatte sich lange mit Mr. Ward beratschlagt und in mehreren Punkten ein Abkommen getroffen, das die Nervenärzte jedoch, davon waren beide überzeugt, verspotten würden. Es gab, so schlussfolgerten sie, in dieser Welt eine schreckliche Bewegung, deren unmittelbare Verbindung mit einer Nekromantie, die noch älter war als die Hexerei von Salem, nicht bezweifelt werden konnte. Dass mindestens zwei lebende Männer – und ein weiterer, an den sie nicht zu denken wagten – absolute Gewalt über Seelen oder Persönlichkeiten ausübten, die bereits um 1690 oder sogar noch früher gelebt hatten, war ebenfalls eine kaum zu widerlegende Tatsache, auch wenn sie allen bekannten Naturgesetzen widersprach. Was diese schrecklichen Kreaturen – und auch Charles Ward – taten oder vorhatten, ging aus ihren Briefen sowie aus allen alten und neuen Schlaglichtern auf den Fall wohl ziemlich klar hervor. Sie plünderten die Gräber aller Epochen, darunter auch die der weisesten und größten Männer der Welt, weil sie hofften, aus der Asche alter Zeiten irgendeinen Rest des Bewusstseins und Wissens zu gewinnen, das diese Männer einst belebt und durchdrungen hatte.


    Zwischen diesen albtraumhaften Ghoulen bestand ein scheußlicher Handel – die Gebeine von berühmten Persönlichkeiten wurden mit der seelenruhigen Berechnung von Schuljungen, die Bücher tauschen, hin und her gereicht und von dem, was sie dem Staub der Jahrhunderte abnötigten, erhielten sie eine Macht und eine Weisheit, die alles übertraf, was in diesem Kosmos je ein Mensch oder eine Gruppe erringen konnte. Sie hatten gottlose Mittel und Wege entdeckt, um ihre Gehirne am Leben zu erhalten, ob nun im selben Körper oder einem anderen, und offensichtlich stand ihnen ein Weg offen, das Bewusstsein der Toten, die sie sich beschafften, anzuzapfen. Der schrullige alte Borellus hatte wohl tatsächlich etwas Wahres mitgeteilt, als er sich darüber ausließ, wie man selbst aus den ältesten Überresten noch gewisse ›essenzielle Saltze‹ herzustellen vermag, aus denen man die Gestalt eines lange verstorbenen Lebewesens heraufbeschwören kann. Es gab eine Formel zur Beschwörung dieser Gestalten und eine, um sie wieder zu bannen, und diese Formeln waren mittlerweile derart perfektioniert worden, dass man sie mit Erfolg weitergeben konnte. Man musste nur vorsichtig bei den Beschwörungen sein, da die Beschriftungen alter Grabstätten nicht immer zutreffend sind.


    Willett und Mr. Ward grauste es, während sie von einer Schlussfolgerung zur nächsten gelangten. Dinge – Präsenzen oder Stimmen irgendeiner Art – konnten sowohl von unbekannten Orten wie auch aus Gräbern herbeigerufen werden, und auch bei diesem Vorgang musste man Vorsicht walten lassen. Joseph Curwen hatte zweifelsohne viele verbotene Dinge erweckt, und was Charles betraf – was sollte man bloß von ihm denken? Welche Mächte »jenseits der Sphären« hatten ihn aus den Tagen des Joseph Curwen erreicht und seinen Verstand vergessenen Dingen zugewandt? Er war in bestimmte Richtungen gelenkt worden, um bestimmte Dinge zu finden, die er dann auch nutzte. Er hatte mit dem entsetzlichen Mann in Prag gesprochen und lange in Transsilvanien bei dem Geschöpf in den Bergen gewohnt. Und er musste irgendwann das Grab von Joseph Curwen entdeckt haben. Jener Artikel aus der Zeitung und das, was seine Mutter in der Nacht hörte, waren zu eindeutig, um ignoriert zu werden. Dann hatte er irgendetwas heraufbeschworen, und es muss seinem Ruf gefolgt sein. Jene gewaltige Stimme am Karfreitag und diese anderen Laute im verriegelten Dachlabor: Wonach klangen sie, so dunkel und dröhnend? Hatte sich hier nicht schon der gefürchtete Fremde Dr. Allen mit seiner gespenstischen Bassstimme angekündigt? Ja, das war es, was Mr. Ward mit wirrem Entsetzen bei seinem einzigen Gespräch mit diesem Menschen – so es denn überhaupt ein Mensch war – am Telefon verspürt hatte.


    Welches teuflische Bewusstsein, welche Stimme, welcher morbide Schemen hatte auf Charles Wards geheime Riten hinter verschlossener Tür reagiert? Diese Stimmen, die man hatte streiten hören – »muss es rot halten für drei Monate« –, gütiger Gott! War das nicht kurz vor dem Auftreten der Vampirattacken gewesen? Die Schändung von Ezra Weedens uraltem Grab und die später vernommenen Schreie in Pawtuxet – wessen Verstand hatte diese Rache geplant und Curwens gemiedenen Wohnsitz vorzeitlicher Blasphemien wiederentdeckt? Und dann der Bungalow und der bärtige Fremde, die Gerüchte und die Angst.


    Den endgültigen Wahnsinn von Charles vermochten sich weder der Vater noch der Arzt zu erklären, doch sie waren davon überzeugt, dass der Geist Joseph Curwens wieder auf Erden weilte und seinen früheren morbiden Gelüsten nachging. Lag die Besessenheit durch einen Dämon also doch im Bereich des Möglichen? Allen hatte etwas damit zu tun und die Detektive mussten unbedingt mehr über diese Person herausfinden, die durch ihre bloße Existenz eine Bedrohung für das Leben von Charles darstellte.


    Da das Vorhandensein von gewaltigen Grabgewölben unter dem Bungalow so gut wie feststand, musste in der Zwischenzeit ein Versuch unternommen werden, sie zu finden. Da sich Willett und Mr. Ward über die skeptische Haltung der Nervenärzte im Klaren waren, entschlossen sie sich bei ihrer letzten Unterredung zu einer gemeinsamen gründlichen Erforschung; sie verabredeten sich für den nächsten Morgen am Bungalow mit bestimmten Werkzeugen und Geräten, die für die Suche und unterirdische Erforschung angemessen waren.


    Der Morgen des sechsten April brachte eine klare Dämmerung, und die beiden Männer trafen um zehn Uhr am Bungalow ein. Mr. Ward hatte den Schlüssel dabei und sobald man sich im Innern befand, verschaffte man sich rasch einen Überblick. Am unordentlichen Zustand von Dr. Allens Zimmer war ersichtlich, dass auch die Detektive schon hier gewesen waren. Die beiden Männer hofften, dass sie dabei irgendeinen wertvollen Hinweis entdeckt hatten. Der Schwerpunkt ihrer Suche lag natürlich im Keller, und so stiegen sie ohne weitere Verzögerung nach unten, wobei sie erneut den Rundgang vollzogen, den jeder von ihnen schon einmal zuvor in Gegenwart des verrückten jungen Besitzers erfolglos gemacht hatte. Auf den ersten Blick wirkte alles unergründlich, jeder Zoll des Erdbodens und der Steinmauern erweckte einen so soliden und harmlosen Eindruck, dass man kaum glauben konnte, hier eine klaffende Öffnung zu entdecken. Willett überlegte, dass der ursprüngliche Keller ja ohne Kenntnis der darunterliegenden Katakomben angelegt worden war. Also konnte ein Durchbruch nur von Charles und seinen Gefährten bewerkstelligt worden sein, die nach den uralten Gewölben gesucht hatten, von denen sie keinesfalls auf bekömmlichen Wegen Kenntnis erlangt haben konnten.


    Der Arzt versuchte, sich in Charles hineinzuversetzen, und überlegte, wie er seine Suche begonnen haben mochte, doch er kam mit dieser Methode auch nicht recht weiter. Dann entschied er sich für die Ausschlussmethode, überprüfte die unterirdischen Oberflächen, die vertikalen wie die horizontalen, und nahm jeden Zentimeter genau in Augenschein. Bald waren die infrage kommenden Stellen erheblich eingeschränkt, und letzten Endes blieb nichts als eine schmale Plattform vor den Waschbottichen, die er bereits zuvor umsonst untersucht hatte. Nun experimentierte er auf jede erdenkliche Weise und fand schließlich heraus, dass das obere Ende sich tatsächlich über ein Scharnier in der Ecke drehen und waagerecht wegschieben ließ. Darunter lag eine saubere Oberfläche aus Beton mit einem eisernen Einstiegsdeckel, auf den sich Mr. Ward sofort mit Feuereifer stürzte. Der Deckel war nicht schwer zu entfernen, und als der Vater ihn noch nicht ganz zur Seite geschoben hatte, bemerkte Willett, wie sonderbar Mr. Ward auf einmal aussah. Er schwankte und nickte benommen, und in dem Hauch widerlicher Luft, die aus der schwarzen Grube heraufquoll, erkannte der Doktor sofort die Ursache dafür.


    Dr. Willett trug seinen ohnmächtigen Begleiter umgehend nach oben und belebte ihn mit kaltem Wasser. Mr. Ward reagierte schwach, es war deutlich zu sehen, dass der Pesthauch aus dem unterirdischen Gewölbe ihn sehr übel erwischt hatte. Willett wollte keinerlei Risiken eingehen, eilte auf die Broad Street, um ein Taxi zu rufen, und sandte den Leidenden trotz der mit schwacher Stimme vorgebrachten Proteste nach Hause. Anschließend nahm er eine Taschenlampe, band sich ein Tuch über die Nase und stieg wieder hinab, um in die neu entdeckten Tiefen zu schauen. Die faulige Luft war nun einigermaßen abgezogen und Willett konnte einen Lichtstrahl in das stygische Loch richten. Die ersten drei Meter sah er einen steilen zylinderförmigen Schacht mit Betonwänden und eine Leiter aus Metall, darunter schien das Loch in alte Steinstufen überzugehen, die ursprünglich ein wenig südlich des derzeitigen Gebäudes an die Erdoberfläche gekommen sein mussten.
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    Willett gibt freimütig zu, dass die Erinnerung an die alten Gerüchte um Curwen ihn einen Moment davon abhielt, allein hinab in diesen stinkenden Abgrund zu steigen. Er musste an das denken, was Luke Fenner über die letzte, ungeheuerliche Nacht berichtet hatte. Dann siegte das Pflichtgefühl, und er wagte sich an den Abstieg mit einer großen Aktentasche in der Hand für den Fall, dass er eventuell bedeutsame Dokumente fand und mitnehmen konnte. Langsam, wie es seinem Alter zukam, stieg er die Leiter hinab und erreichte die schleimigen Stufen darunter. Seine Taschenlampe verriet ihm, dass es sich um altes Mauerwerk handelte, und auf den triefnassen Wänden sah er den ungesunden Moosbewuchs der Jahrhunderte. Immer tiefer hinab führten die Stufen, nicht in Form einer Wendeltreppe, sondern über drei abrupte Krümmungen. Sie waren so schmal, dass zwei Männer nur mit Schwierigkeiten hindurchgepasst hätten. Er hatte ungefähr 30 Stufen gezählt, als ein schwaches Geräusch an seine Ohren drang, und danach vermochte er sich nicht mehr darauf zu konzentrieren, sie weiterzuzählen.


    Es war ein gottloses Geräusch – einer jener leisen, heimtückischen Frevel an der Natur, die es eigentlich gar nicht geben darf. Es als schwachsinniges Wehklagen, unheilvolles Winseln oder verzweifeltes, vielstimmiges Heulen von geschundenem Fleisch ohne Verstand zu bezeichnen, würde seiner Widerwärtigkeit und seinen seelenbetäubenden Zwischentönen nicht gerecht werden. Hatte Ward an dem Tag, als sie ihn fortgebracht hatten, nach diesen Lauten gelauscht? Es war das Schockierendste, was Willett jemals gehört hatte. Es drang aus einer nicht zu bestimmenden Richtung, als der Arzt das Ende der Treppe erreichte und das Licht der Taschenlampe auf hohe Korridorwände richtete, die zyklopisch überwölbt und von zahllosen schwarzen Bogengängen durchbrochen waren. Der Gang, in dem er stand, war bis zum Scheitelpunkt der Gewölbedecke etwas mehr als vier Meter hoch und rund dreieinhalb Meter breit. Der Boden war mit großen, regelmäßigen Steinplatten gepflastert und die Wände und die Decke bestanden aus verputztem Mauerwerk. Die Länge konnte er nicht ermessen, da er sich endlos weit in die Finsternis ausdehnte. Manche der Bogengänge enthielten Türen im alten kolonialen Stil mit sechs Paneelen, andere gar keine.


    Als er das von dem Gestank und dem Geheul ausgelöste Grauen überwunden hatte, begann Willett, einen Bogengang nach dem anderen zu erkunden. Hinter ihnen fand er Räume mittlerer Größe mit Kreuzgewölbedecken, jeder davon anscheinend für einen bizarren Zweck bestimmt. Die meisten von ihnen verfügten über offene Kamine, deren Abzugsschächte zu erkunden für Ingenieure sicherlich interessant gewesen wäre. Niemals zuvor oder danach hatte Willett solche Instrumente – oder das, was er dafür hielt – gesehen, wie sie hier überall unter den Schichten von Staub und Spinnweben von anderthalb Jahrhunderten lagen, in vielen Fällen offenbar damals durch die Hände der Angreifer zerstört. Die meisten der Kammern schienen bislang von keinem Fuß eines modernen Menschen betreten worden zu sein und gehörten sicher zur frühesten Phase von Joseph Curwens Experimenten. Schließlich stieß Willett auf einen eindeutig jünger wirkenden Raum, oder doch zumindest einen, der in letzter Zeit benutzt worden war. Hier gab es Ölöfen, Bücherregale und Tische, Stühle und Schränkchen, und einen Schreibtisch, auf dem sich uralte, aber auch neuere Papiere auftürmten. Kerzenhalter und Öllampen standen an einigen Stellen bereit, und nachdem Willett ein Päckchen Streichhölzer gefunden hatte, zündete er einige davon an.


    Im helleren Licht schienen diese Räume nichts anderes als das letzte Arbeitszimmer beziehungsweise die Bibliothek von Charles Ward zu beherbergen. Viele der Bücher hatte der Doktor schon zuvor gesehen, und auch ein Großteil des Mobiliars stammte eindeutig aus dem Anwesen in der Prospect Street. Hier und da stand ein Stück, das Willett wohlvertraut war, und diese Vertrautheit wurde so mächtig, dass er den widerlichen Gestank und das Wehklagen fast vergaß, obwohl beides hier deutlicher war als am Fuß der Treppe.


    Seine lange geplante erste Aufgabe bestand darin, alle möglicherweise wichtigen Papiere an sich zu nehmen – vor allem jene unheilvollen Dokumente, die Charles vor langer Zeit hinter dem Gemälde in Olney Court entdeckt hatte. Bei seiner Suche erkannte Willett, welch einschüchternde Aufgabe die endgültige Auswertung darstellen würde, denn Schublade um Schublade war vollgestopft mit Unterlagen in merkwürdiger Handschrift und voller sonderbarer Symbole; eine gründliche Entzifferung und Beurteilung würde Monate, gar Jahre dauern. Bald fand er ein dickes Briefbündel mit Poststempeln aus Prag und Rakus, deren Handschrift die Briefe eindeutig als Schreiben von Orne und Hutchinson enthüllte. Er steckte sie alle zu dem Packen in seiner Aktentasche, um sie mitzunehmen.


    Kurz darauf entdeckte Willett in einem verschlossenen Mahagonischränkchen, das einst das Haus der Wards geschmückt hatte, die alten Papiere von Curwen. Er erkannte sie aufgrund des kurzen Blickes wieder, den Charles ihm vor so vielen Jahren zögernd gestattet hatte. Der junge Mann hatte sie offensichtlich so aufbewahrt, wie er sie gefunden hatte, da alle Überschriften, an die sich die Handwerker erinnert hatten, vorhanden waren – mit Ausnahme der an Orne und Hutchinson gerichteten Unterlagen und der Geheimschrift und ihres Schlüssels. Willett steckte das gesamte Bündel in die Tasche und durchsuchte die übrigen Schubladen.


    Da Charles’ derzeitiger Zustand im Augenblick das größte Problem darstellte, untersuchte er die vielen offensichtlich aktuelleren Unterlagen sehr sorgfältig. Dabei fiel ihm eine verblüffende Merkwürdigkeit auf: Es waren nur sehr wenige Papiere in Charles’ üblicher Handschrift verfasst. Keines davon war übrigens älter als vor zwei Monaten datiert. Dagegen gab es eine Unmenge von Symbolen und Formeln, historischen Anmerkungen und philosophischen Kommentaren in einer altertümlichen Handschrift, die absolut identisch mit der von Joseph Curwen war, obgleich diese Arbeiten unzweifelhaft aus jüngster Zeit stammten. Offensichtlich hatte für Charles in letzter Zeit eine gewissenhafte Imitation der Schrift des alten Hexenmeisters auf dem Programm gestanden, und er hatte es darin dem Anschein nach zur erstaunlichen Meisterschaft gebracht. Von einer dritten Handschrift, die eventuell von Allen hätte stammen können, fand Willett keine Spur. Wenn dieser Mann tatsächlich die führende Rolle übernommen hatte, so musste er den jungen Ward gezwungen haben, als sein Gehilfe zu fungieren.


    In diesen jüngeren Unterlagen kehrte eine bestimmte mystische Formel – oder besser gesagt ein Formelpaar – derart häufig wieder, dass Willett sie bereits auswendig kannte, ehe er seine Suche auch nur zur Hälfte vollendet hatte. Diese Formel bestand aus zwei parallel verlaufenden Spalten, deren linke mit dem altertümlichen Symbol des ›Drachenhauptes‹ überschrieben war, das in Almanachen zur Anzeige des aufsteigenden Knotens dient, die rechte hingegen mit dem entsprechenden Zeichen des ›Drachenschwanzes‹ oder absteigenden Knotens. Beinahe unbewusst erkannte der Arzt, dass es sich bei der zweiten Hälfte eigentlich nur um eine silbenverkehrte Version der ersten handelte, mit Ausnahme der abschließenden einsilbigen Wörter und des eigenartigen Namens Yog-Sothoth, den er im Zusammenhang mit dieser schrecklichen Angelegenheit schon in verschiedenen Schreibweisen in anderen Papieren gelesen hatte.


    Die Formeln lauteten wie folgt – und zwar genau so, wie Willett gern und oft betont –, und die erste weckte in ihm eine unangenehme schlummernde Erinnerung, die er erst später wieder zuzuordnen wusste, als er über die Geschehnisse an jenem grausigen Karfreitag des Vorjahres nachsann.


    [image: ]


    Die Formeln waren so gespenstisch, und der Doktor stieß so häufig auf sie, dass er sie schon gedankenlos vor sich hin murmelte.


    Endlich hatte er das Gefühl, alle Unterlagen bei sich zu haben, die sich für den Augenblick als vorteilhaft erweisen könnten, und entschied, die Suche erst dann fortzusetzen, wenn er die skeptischen Nervenärzte allesamt zu einer gründlichen und systematischeren Durchsuchung des Kellers bewegen konnte. Er musste noch das verborgene Laboratorium finden, also ließ er seine Tasche in dem beleuchteten Raum liegen und betrat erneut den schwarzen, unangenehmen Korridor, durch dessen Gewölbe unablässig das dumpfe, scheußliche Gewinsel hallte.


    Die nächsten Räume, die er untersuchte, standen allesamt leer oder waren nur mit modrigen Kisten und bedrohlich aussehenden Bleisärgen gefüllt, machten aber einen starken Eindruck auf ihn, weil sie von der Größe von Joseph Curwens ursprünglichem Unterfangen kündeten. Er dachte an die verschwundenen Sklaven und Seeleute, an die Gräber, die auf jedem Erdteil geschändet worden waren, und an den Anblick, der sich den Männern damals bei der Erstürmung geboten haben musste; dann entschied er, es sei besser, überhaupt nicht mehr daran zu denken.


    Einmal führte zu seiner rechten Seite eine große Steintreppe nach oben, und er vermutete, dass sie zu einem der Nebengebäude von Curwens Farm geführt haben musste – vielleicht zu dem berüchtigten Steinbau mit den hohen, schlitzartigen Fenstern –, wenn man davon ausging, dass die Treppen, die er hinabgestiegen war, zu dem Haupthaus mit dem Spitzdach geführt hatten.


    Mit einem Mal schienen die Mauern vor ihm zurückzuweichen, und der Gestank und das Gewimmer wurden deutlicher. Willett erkannte, dass er in einen gewaltigen, offenen Raum gelangt war, so groß, dass seine Taschenlampe nicht alle Winkel erreichte. Als er weiterging, stieß er gelegentlich auf stämmige Pfeiler, die das Gewölbe der Decke stützten.


    Nach einiger Zeit erreichte er einen Kreis von Säulen, die wie die Monolithen von Stonehenge angeordnet waren, in der Mitte ein großer, mit eingemeißelten Abbildungen verzierter Steinaltar auf einem dreistufigen Podest. Diese Darstellungen waren so eigenartig, dass er mit der Taschenlampe näher trat, um sie sich genauer anzusehen. Doch als er erkannte, was sie darstellten, wich er schaudernd zurück und machte sich nicht mehr die Mühe, die dunklen Flecken zu untersuchen, die die Oberfläche besudelten und hier und da in verhärteten Rinnsalen an den Seiten herabliefen. Stattdessen fand er die entlegene Mauer und folgte ihr in ihrer gewaltigen Biegung, die gelegentlich durchbrochen wurde von schwarzen Torbogen und Myriaden niedriger Zellen, die mit Eisengittern und Hand- und Fußfesseln ausgerüstet waren, die im Gestein der gerundeten Hinterwand befestigt waren. Diese Zellen waren leer, doch noch immer roch es schrecklich und auch das elende Gestöhne verstummte nicht, es war nun so beharrlich wie nie zuvor und wurde wiederholt von einem glitschigen, dumpfen Plätschern begleitet.
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    Jetzt konnte Willett den fürchterlichen Gestank und die unheimlichen Geräusche nicht länger ignorieren. Hier in der großen Säulenhalle war beides viel deutlicher wahrzunehmen als bisher. Beides vermittelte den unklaren Eindruck, von irgendwo tief unten zu rühren, noch tiefer als diese dunkle Unterwelt voller Rätsel.


    Ehe er die dunklen Torbogen nach einer Treppe absuchte, die noch weiter nach unten führte, ließ der Arzt den Lichtstrahl seiner Taschenlampe über die Steinplatten des Bodens gleiten. Er war nur sehr locker gepflastert, und in unregelmäßigen Abständen zeigte sich eine Platte, die mit kleinen Löchern in anscheinend willkürlicher Anordnung versehen war, und an einer Stelle lag eine ziemlich lange Leiter, die achtlos hingeworfen worden war. Eigenartig, dass ein Großteil des furchtbaren Gestanks, der alles durchdrang, von dieser Leiter auszugehen schien. Als Willett langsam um die Leiter schritt, erkannte er plötzlich, dass unmittelbar über den merkwürdig durchlöcherten Platten sowohl der Lärm als auch der Geruch am stärksten zu sein schienen, als handelte es sich dabei um plumpe Falltüren, die noch tiefer hinab in irgendein Reich des Grauens führten.


    Er hockte sich neben eine dieser Platten, rüttelte daran und bemerkte, dass er sie, wenn auch mit äußerster Mühe, bewegen konnte. Auf sein Rütteln hin wurde das Stöhnen darunter lauter. Mit gewaltiger Beklemmung gelang es ihm, den schweren Stein ganz anzuheben. Ein unbeschreiblicher Gestank wallte ihm nun von unten entgegen, und dem Doktor drehte sich der Kopf, als er die Steinplatte beiseitelegte und das Licht seiner Taschenlampe in das freigelegte Quadrat klaffender Finsternis richtete.


    Sollte er eine Treppe erwartet haben, die in eine tiefe Gruft oder zu einem alles übertreffenden Grauen führte, sah Willett sich enttäuscht. Inmitten des Fäulnisgeruchs und des verlorenen Winselns erkannte er lediglich das aus Ziegeln gemauerte obere Ende eines zylinderförmigen Brunnenschachtes von etwa anderthalb Metern Durchmesser ohne Leiter oder sonstige Möglichkeit zum Abstieg. Als das Licht nach unten fiel, schlug das Gestöhne mit einem Mal in grausiges Geschrei um, das sich wieder mit diesen Geräuschen blinden, erfolglosen Umhertastens und feuchten Platschens mischte.


    Der Doktor erbebte und weigerte sich, sich die Kreatur, die in diesem Abgrund lauerte, auch nur vorzustellen, doch einen Moment später brachte er genug Mut auf, um über den grob gemauerten Rand zu spähen – dazu streckte er sich der Länge nach auf dem Boden aus und hielt die Taschenlampe mit ausgestrecktem Arm nach unten, um zu erkennen, was sich dort befand. Eine Sekunde lang sah er nichts als schleimige, moosüberwucherte Ziegelmauern, die endlos in das fast greifbare Miasma von Finsternis und Fäulnis und erbärmlicher Panik hinabfielen – und dann sah er, dass etwas Dunkles am Grund des engen Schachts, ungefähr sechs bis sieben Meter unter dem Steinboden, auf dem er lag, unbeholfen und panisch auf und ab sprang.


    Die Taschenlampe zitterte in Willetts Hand, doch er wagte noch einen Blick, um zu erkennen, was für ein Lebewesen dort in der Dunkelheit des eigentümlichen Brunnens eingemauert war, das der junge Ward hier dem Hungertod überließ, seit ihn vor über einem Monat die Ärzte von hier fortgebracht hatten. Es war offenkundig nur eines von unzähligen Wesen, die in ähnlichen Schächten gefangen gehalten wurden, deren durchlöcherte Steinabdeckungen den Boden des großen unterirdischen Gewölbes dicht bedeckten. Was für Kreaturen es auch waren, sie konnten sich in ihren engen Gruben nicht hinlegen und mussten in all den entsetzlichen Wochen, seit ihr Meister sie achtlos zurückgelassen hatte, dort gekauert und gewinselt haben, gewartet haben und kläglich umhergesprungen sein.


    Marinus Bicknell Willett sollte es allerdings bereuen, dass er ein zweites Mal hinabgeschaut hatte, denn er mochte wohl ein Chirurg und ein Veteran des Seziertisches sein, doch seither ist er nicht mehr derselbe. Es ist schwer erklärlich, wie ein einziger Blick auf ein greifbares Objekt einen Mann derart erschüttern und verändern kann; wir können nur sagen, dass gewissen Umrissen und Erscheinungen eine symbolische, suggestive Macht innewohnt, die sich auf einen empfindlichen Denker verheerend auswirken und schreckliche Andeutungen über obskure kosmische Verbindungen und unbeschreibliche Wahrheiten jenseits der schützenden Illusionen unserer gewöhnlichen Vorstellungen erwecken kann.


    Bei seinem zweiten Blick sah Willett einen derartigen Umriss, eine derartige Erscheinung, denn während der nächsten Atemzüge wurde er ohne jeden Zweifel von einem Irrsinn gepackt, der dem irgendeines Insassen von Dr. Waites Privatklinik in nichts nachstand. Er ließ die Taschenlampe fallen, da die Muskeln und Nerven seiner Hand ihm nicht mehr gehorchten, und achtete nicht auf das Geräusch mahlender Zähne, das vom Los der Lampe am Grund des Brunnens kündete. Er schrie und schrie und schrie, und das mit einer Stimme, deren panisches Falsett keiner seiner Bekannten je erkannt hätte, und obwohl er nicht aufstehen konnte, kroch und wälzte er sich verzweifelt weg von dem feuchten Steinboden, wo aus Dutzenden von Tartarusschächten erschöpftes Weinen und Kreischen seinen eigenen wahnsinnigen Schreien antwortete. Er riss sich die Hände an den rauen, lockeren Steinen auf und prallte fortwährend mit dem Kopf gegen die Pfeiler, doch er kroch immer weiter.


    In der undurchdringlichen Schwärze und inmitten des Gestanks kam er schließlich wieder zu Sinnen. Er hielt sich die Ohren zu, um das dröhnende Gestöhne nicht mehr hören zu müssen, zu dem die Schreie jetzt geworden waren. Schweiß lief ihm am ganzen Körper herab und er hatte keine Möglichkeit, Licht zu machen; angeschlagen und hilflos lag er in der abgrundtiefen Finsternis, zerschmettert von einer Erinnerung, die er niemals mehr würde auslöschen können. Unter ihm lebten noch Dutzende dieser Geschöpfe, und von einem der Schächte hatte er die Abdeckung entfernt. Er wusste, dass das, was er gesehen hatte, niemals die glitschigen Mauern hinaufklettern konnte, erschauderte aber bei der Vorstellung, es könne irgendwo vielleicht doch ein Halt vorhanden sein.


    Um was für ein Wesen es sich handelte, sollte er nie sagen. Es ähnelte einigen der Darstellungen auf dem teuflischen Altar, aber es lebte. Die Natur hatte es nie in dieser Gestalt erschaffen, denn dafür war es doch zu unfertig. Die Mängel waren sehr überraschend, und die abnormen Proportionen können gar nicht in Worte gefasst werden. Willett erklärt nur so viel, dass dieses Ding eines der Wesen gewesen sein muss, die Ward aus unvollkommenen Saltzen erweckte und für irgendwelche Dienste oder rituelle Zwecke aufhob. Wäre ihnen nicht eine wichtige Bedeutung zugekommen, hätte man ihre Abbildungen nicht in diesen verfluchten Stein gemeißelt. Es handelte sich nicht einmal um das schlimmste der auf diesem Altar dargestellten Wesen – doch Willett hatte bisher ja keine der anderen Gruben geöffnet.


    In diesem Moment war der erste zusammenhängende Gedanke, den er fassen konnte, die Erinnerung an einen willkürlichen Abschnitt aus einem von Curwens Dokumenten, den er vor langer Zeit gelesen hatte; ein Satz, den Simon oder Jedediah Orne in dem unheilvollen, beschlagnahmten Brief an den verstorbenen Hexenmeister geschrieben hatte: »Es lag fürwahr nichts als lebendiges Grauen in dem, was H. aus dem freisetzte, was er nur zum Theil zu sammeln vermocht.«


    Dann erwachte, mehr zur grausigen Illustration denn zur Verdrängung dieses Gedankens, die Erinnerung an die alten Gerüchte über ein verkohltes, verkrümmtes Wesen, das man eine Woche nach der Durchsuchung bei Curwen auf einem Feld entdeckt hatte. Charles Ward hatte dem Arzt einmal berichtet, was der alte Slocum über diese Kreatur gesagt hatte – dass sie weder ganz einem Menschen noch irgendeiner Tierart entsprochen habe, die die Bürger von Pawtuxet jemals gesehen oder über die sie etwas gelesen hatten.


    Diese Worte hallten im Geist des Arztes wider, während er auf dem salpeterverkrusteten Boden kauerte und sich vor und zurück wiegte. Er versuchte, sie zu vertreiben, und wiederholte immer wieder das Vaterunser; schließlich stammelte er einen Mischmasch aus Erinnerungsbruchstücken, ganz wie Mr. T. S. Eliots modernistisches Wüstes Land, und kehrte am Ende zu der so häufig wiederholten Doppelformel zurück, die er eben erst in Wards unterirdischer Bibliothek entdeckt hatte: »Y’ai’ng’ngah, Yog-Sothoth« und so weiter, bis zum abschließenden »Zhro«.


    Das schien ihm Trost zu spenden, und nach einer Weile stemmte er sich auf. Er beklagte bitterlich den Verlust seiner Taschenlampe und sah sich verzweifelt nach irgendeinem Lichtschimmer in der tintenschwarzen, kühlen Dunkelheit um. Nachdenken wollte er nicht, doch er sah sich angestrengt in jede Richtung um, ob er nicht einen Widerschein der hellen Beleuchtung entdeckte, die er in der Bibliothek zurückgelassen hatte. Nach einer Weile glaubte er, in unendlicher Ferne ein schwaches Licht zu erkennen, und in qualvoller Vorsicht kroch er inmitten des Gestanks und des Geheuls auf allen vieren in diese Richtung. Er tastete sich mühsam voran, damit er nicht mit einem der zahlreichen großen Pfeiler zusammenstieß oder in die abscheuliche Grube stürzte, die er geöffnet hatte.


    Einmal berührten seine zitternden Finger etwas, worin er die Stufen erkannte, die zu dem teuflischen Altar führten, und schreckte voller Ekel zurück. Ein andermal stieß er auf die durchlöcherte Steinplatte, die er entfernt hatte, und an dieser Stelle nahm seine Vorsicht beinahe erbärmliche Ausmaße an, doch er ertastete die gefürchtete Öffnung nicht, noch entstieg ihr irgendetwas, um ihn aufzuhalten. Was sich dort unten auch befand, es gab keinen Laut mehr von sich und regte sich auch nicht. Offenkundig war ihm die Verdauung der elektrischen Taschenlampe nicht gut bekommen.


    Jedes Mal wenn Willetts Finger auf eine durchlöcherte Steinplatte stießen, erbebte er. Manchmal, wenn er über eine davon kroch, nahm das Stöhnen darunter zu, doch meistens löste er keinerlei Reaktionen aus, da er sich äußerst leise voranbewegte. Mehrere Male wurde der Lichtschimmer vor ihm beträchtlich schwächer und ihm wurde bewusst, dass die verschiedenen Kerzen und Lampen, die er angezündet hatte, eine nach der anderen ausgingen. Die Vorstellung, sich in dieser unterirdischen Welt albtraumhafter Irrgärten ohne Streichhölzer in völliger Finsternis zu verlaufen, trieb ihn dazu aufzustehen und zu rennen, was er nun in einiger Sicherheit tun konnte, da er die offene Grube passiert hatte. Er wusste, war das Licht einmal erloschen, wäre seine einzige Hoffnung auf Rettung ein Suchtrupp, den Mr. Ward vielleicht nach einigem Warten losschicken würde. Bald jedoch kam er aus dem offenen Raum in den engeren Korridor und konnte den Lichtschein mit Bestimmtheit einer Tür auf der rechten Seite zuordnen. Einen Moment später hatte er sie erreicht und stand wieder in der geheimen Bibliothek des jungen Ward. Zitternd vor Erleichterung sah er das flackernde Licht der letzten noch brennenden Lampe, die ihn in die Sicherheit geleitet hatte.
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    Rasch füllte Willett die ausgebrannten Lampen mithilfe eines Ölvorrats auf, der ihm zuvor schon aufgefallen war, und als der Raum wieder hell erleuchtet wurde, sah er sich nach einer Laterne für weitere Erkundungsgänge um. Sosehr das Grauen ihn gepackt hatte, noch immer überwog seine finstere Entschlossenheit, jeden Stein umzudrehen, um die entsetzlichen Gründe für Charles Wards bizarren Wahnsinn aufzudecken. Als er keine Tragelaterne fand, nahm er sich eine der kleinen Standlampen und füllte sich zudem die Taschen mit Kerzen und Zündhölzern. Er nahm auch eine volle Kanne Öl mit, um eine Reserve zu haben, falls er hinter der schrecklichen Halle mit dem unreinen Altar und den unbeschreiblichen verschlossenen Brunnenschächten ein verborgenes Labor entdecken sollte. Um diese Halle ein zweites Mal zu durchqueren, würde er viel Kraft und Mut aufbieten müssen, doch es musste sein. Glücklicherweise befanden sich weder der fürchterliche Altar noch der offene Schacht in der Nähe der Mauer mit den vielen Zellen, die das Gebiet der Höhle umschloss und deren schwarze, rätselhafte Torbogen das nächste Ziel seiner systematischen Suche darstellten.


    Und so kehrte Willett in die große Halle voller Gestank und erbärmlichem Geschrei zurück, dämpfte das Licht seiner Lampe, um jeden Blick auf den höllischen Altar oder die offene Grube mit der durchlöcherten Steinplatte daneben zu vermeiden. Die meisten der finsteren Torbogen führten lediglich in kleine Kammern, von denen manche leer standen und andere offensichtlich als Lager benutzt worden waren. In einigen dieser Lagerräume sah er ein paar eigenartige Anhäufungen verschiedener Utensilien – einer war vollgestopft mit modrigen, staubbedeckten Ballen ausrangierter Kleidung, und Willett schlug der Puls höher, als er sah, dass es sich augenscheinlich um Kleidung handelte, wie sie vor anderthalb Jahrhunderten getragen wurde. In einem weiteren Raum fand er zahlreiche moderne Kleidungsstücke, als hätte man hier einen Vorrat angelegt, um eine große Gruppe von Männern einzukleiden.


    Was ihm jedoch am meisten Unbehagen bereitete, waren die riesigen Kupferkessel, die er gelegentlich sah – sie und die dunklen Verkrustungen darauf. Sie gefielen ihm noch weniger als die mit unheimlichen Figuren bemalten Bleischüsseln, in denen irgendwelche abstoßenden Überreste klebten, die einen so widerwärtigen Geruch verströmten, dass er sogar im allgemeinen Gestank der Krypta noch deutlich zu riechen war. Als er ungefähr die Hälfte der gesamten Mauerumrundung abgesucht hatte, stieß er auf einen weiteren Korridor mit vielen Türöffnungen, der dem ähnelte, aus dem er gekommen war. Er machte sich daran, auch diese zu untersuchen, und nachdem er drei Räume mittlerer Größe ohne bedeutsamen Inhalt betreten hatte, gelangte er endlich in einen großen, lang gezogenen Raum, der sich durch die Kanister und Tische, Brennöfen und modernen Instrumente, eine Reihe von Büchern und endlosen Fächern voller Krüge und Flaschen tatsächlich als Charles Wards lange gesuchtes Laboratorium herausstellte – und zweifellos hatte es zuvor Joseph Curwen benutzt.


    Nachdem Dr. Willett die drei gefüllten Lampen, die er hier vorfand, angezündet hatte, untersuchte er den Raum und seine Einrichtung mit dem allergrößten Interesse. Anhand der großen Menge verschiedener Reagenzien auf den Regalen schloss er, dass das Hauptinteresse des jungen Ward auf einem Teilgebiet der organischen Chemie gelegen haben musste. Insgesamt aber ließ sich aus dem wissenschaftlichen Arrangement, zu dem auch ein grausig aussehender Seziertisch zählte, nur wenig in Erfahrung bringen, und so erwies der Raum sich als eine Enttäuschung. Zu den Büchern gehörte eine zerlesene alte Ausgabe des Borellus in Frakturschrift, und es war ebenso beklemmend wie interessant, dass Ward denselben Abschnitt unterstrichen hatte, dessen Hervorhebung über anderthalb Jahrhunderte zuvor den guten Mr. Merritt in Curwens Farmhaus so verstört hatte. Diese alte Ausgabe war damals bei der Erstürmung der Farm sicherlich mit Curwens restlicher okkulter Bibliothek vernichtet worden.


    Drei Bogengänge führten aus dem Labor und der Arzt erkundete sie der Reihe nach. Bei seiner flüchtigen Musterung sah er, dass zwei davon wiederum in zwei kleine Abstellräume führten. Diese Räume durchsuchte er gründlich und staunte über die vielen, aufgestapelten Särge in unterschiedlichen Stadien des Verfalls. Als er einige der wenigen Namensplaketten entzifferte, vermochte er ein heftiges Frösteln nicht zu verhindern. Auch in diesen Nebenräumen lagerten große Mengen Bekleidung, zudem einige neuere, fest vernagelte Kisten, mit denen er sich jetzt nicht weiter aufhielt. Am interessantesten waren sicherlich ein paar sonderbare Apparaturen, die er als Überreste des alten Labors von Joseph Curwen einordnete. Sie waren offenbar von den eindringenden Männern zerstört worden, doch zum Teil noch als Chemikerausrüstung der georgianischen Ära zu erkennen.


    Der dritte Bogengang führte zu einem ziemlich großen Raum, dessen Wände komplett mit Regalen zugestellt waren und in dessen Mitte ein Tisch mit zwei Lampen stand. Willett zündete sie an, und in ihrem hellen Schein betrachtete er die endlosen Regalfächer, die ihn umgaben. Einige der oberen Bretter waren leer, doch der Großteil der Regale war angefüllt von kleinen, merkwürdig aussehenden Bleiglasgefäßen in zwei unterschiedlichen Formen: die einen hoch und ohne Henkel, wie ein altgriechischer Lekythos oder Ölkrug, die anderen mit einem Henkel, in der Art eines Kruges aus Phaleron. Alle waren mit Metallverschlüssen gesichert, in die man befremdliche Symbole gekratzt hatte. Der Arzt erkannte sofort, dass diese Gefäße mit großer Sorgfalt beschriftet und angeordnet worden waren; die ohne Henkel standen alle auf einer Seite des Raumes in den Regalen mit der Aufschrift ›Custodes‹ auf einem Holzschild, während die Phalerongefäße auf der anderen Seite mit der Bezeichnung ›Materia‹ versehen waren.


    Bis auf einige Gefäße in den oberen Fächern, die leer waren, trug jedes von ihnen einen angehängten Zettel mit einer Nummer, die sich anscheinend auf einen Katalog bezog; Willett fasste den Entschluss, diesen alsbald zu suchen. Im Augenblick jedoch interessierte ihn mehr das System des Ganzen, und er öffnete versuchsweise mehrere der unterschiedlichen Behälter, um sich einen ersten Überblick zu verschaffen, doch das Ergebnis war immer dasselbe. Beide Gefäßtypen enthielten eine kleine Menge feines, staubartiges Pulver von sehr geringem Gewicht in trüben, unbestimmten Farbschattierungen. Diese Farben boten die einzige Unterscheidungsmöglichkeit, doch sie waren nicht die Grundlage der Anordnung, ebenso wenig unterschied sich der Inhalt der beiden Gefäßformen. So konnte ein bläulich graues Pulver neben einem weißlich rosafarbenen stehen, und das in einem Glas mit einem Henkel konnte sein genaues Gegenstück in einem ohne Henkel haben. Das Auffälligste an den Pulvern war die Tatsache, dass sie überhaupt nicht haften blieben, denn als Willett sich eines davon in die Hand schüttete und es wieder zurück in sein Gefäß gab, blieben auf seiner Handfläche keinerlei Rückstände.


    Die Bedeutung der beiden Schilder beschäftigte ihn, und er fragte sich, warum dieser Vorrat an Chemikalien so streng von denen in den Regalen des Labors getrennt wurde. ›Custodes‹ und ›Materia‹, das waren die lateinischen Begriffe für ›Wächter‹ und ›Material‹ – und dann fiel ihm plötzlich ein, wo er das Wort ›Wächter‹ schon einmal im Zusammenhang mit diesem grausigen Rätsel gesehen hatte. Es war natürlich in dem letzten Brief an Dr. Allen, der angeblich vom alten Edward Hutchinson stammte. Der Satz hatte gelautet: »Unnötig ist’s, die Wächter in Form zu halten und sie einander die Häupter fressen zu lassen, und im Falle einer Entdeckung sorgt dies für weitere Unannehmlichkeyten, wie Ihr nur allzu gut wißt.«


    Was mochte das bedeuten? Aber halt – gab es nicht noch eine weitere Bezugnahme auf ›Wächter‹ in dieser Angelegenheit, an die er sich beim Lesen von Hutchinsons Brief gar nicht erinnert hatte? Damals, in den Tagen bevor er so verschwiegen wurde, hatte Charles ihm von dem Tagebuch Eleazar Smiths erzählt, in dem die Beobachtung von Curwens Farm durch Weeden und Smith beschrieben wurde, und in dieser fürchterlichen Chronik war eine belauschte Unterhaltung erwähnt worden, ehe der alte Hexenmeister sich sicherheitshalber ganz unter die Erde zurückgezogen hatte. Smith und Weeden hatten geschworen, dass sie schreckliche Gespräche belauschen konnten, an denen Curwen, bestimmte Gefangene und die Wächter dieser Gefangenen teilgenommen hätten. Diese Wächter hatten sich also, laut Hutchinson oder dessen Avatar, die Häupter abgefressen und deshalb hatte Dr. Allen sie nicht in der rechten Form bewahren können. Und wenn nicht in Form, wie sonst als in Gestalt der ›Saltze‹, zu denen diese Hexerbande anscheinend so viele menschliche Leichen oder Knochen wie nur möglich reduzieren wollte?


    Das also war der Inhalt dieser Lekythen-Gefäße: das ungeheuerliche Ergebnis unheiliger Riten und Taten, das sie anscheinend zu derartiger Gehorsamkeit zwang, dass sie ihren gotteslästerlichen Meistern zur Verfügung stehen mussten, sobald diese sie mithilfe teuflischer Beschwörungsformeln erweckten, zur Abwehr oder zur Befragung von jenen, die nicht so bereitwillig waren! Willett erschauderte bei dem Gedanken an das, was er durch seine Hände hatte rieseln lassen, und einen Augenblick lang wollte er voller Panik aus dieser Höhle voller scheußlicher Regale mit stummen, doch vielleicht lauernden Wächtern fliehen.


    Er dachte an die ›Materia‹ – in den unzähligen Phaleronbehältern auf der anderen Seite des Raumes. Sie enthielten ebenfalls Salze – und wenn dies nicht die Salze von ›Wächtern‹ waren, was dann? Gott! War es möglich, dass hier die sterblichen Überreste der Hälfte der titanischsten Denker aller Epochen lagen, von den hinterlistigsten Leichenschändern aus ihren Grüften geraubt, wo die Welt sie für sicher gehalten hatte, dem Willen von Wahnsinnigen untertan, die ihr Wissen für einen noch verstiegeneren Zweck einsetzen wollten? Einen Zweck, dessen letzte Konsequenzen, wie der arme Charles in seinem panischen Brief angedeutet hatte, »die gesamte Zivilisation, alle Naturgesetze, vielleicht sogar das Los des Sonnensystems und des Universums« betreffen würden? Und Marinus Bicknell Willett hatte ihre Asche durch seine Finger rieseln lassen!


    Dann bemerkte er eine kleine Tür am Ende des Raumes und beruhigte sich so weit, dass er sich ihr nähern und das grob gemeißelte Zeichen darüber untersuchen konnte. Es war nur ein Symbol, doch es erfüllte ihn mit unbestimmter spiritueller Furcht, denn ein Freund von ihm, der zu morbiden Träumen neigte, hatte es einst auf ein Blatt Papier gezeichnet und ihm ein paar der Bedeutungen enthüllt, die es in den finsteren Abgründen des Schlafes hat. Es handelte sich um das Zeichen von Koth, das die Träumenden über dem Bogengang eines gewissen schwarzen Turmes sehen, der sich einsam im Zwielicht erhebt – und Willett behagte es gar nicht, was ihm sein Freund Randolph Carter über die Macht dieses Zeichens berichtet hatte.


    Einen Moment darauf vergaß er das Symbol, da er einen neuen, scharfen Geruch in der ohnehin von Gestank erfüllten Luft wahrnahm. Es handelte sich eher um einen chemischen als um einen animalischen Geruch, und er drang eindeutig aus dem Raum hinter der Tür. Es handelte sich unverkennbar um denselben Geruch, welcher der Kleidung von Charles Ward angehaftet hatte, an dem Tag, als die Ärzte ihn von hier fortgebracht hatten. Also war er hier unten bei seinen Beschwörungen unterbrochen worden? Charles hatte klüger reagiert als der alte Joseph Curwen, denn er hatte keinen Widerstand geleistet.


    Willett war fest entschlossen, jedes Mysterium und jeden Nachtmahr dieses unterirdischen Reiches zu enthüllen, also ergriff er die kleine Lampe und trat über die Schwelle. Eine Welle namenloser Angst wallte ihm entgegen, doch ließ er sich nicht von dem unguten Gefühl einer schlimmen Vorahnung aufhalten. Hier gab es nichts Lebendiges, das ihm Schaden zufügte, und nichts konnte ihn davon abhalten, den grässlichen Brodem zu zerteilen, der seinen Patienten umschlang.


    Der Raum hinter der Tür war mittelgroß und enthielt keine Möbel außer einem Tisch, einem einzelnen Stuhl und zwei kuriosen Maschinen mit Zwingen und Rädern, die Willett nach kurzem Nachdenken als mittelalterliche Folterinstrumente erkannte. Auf einer Seite der Tür stand ein Gestell mit barbarischen Peitschen, und darüber hing ein Regal mit flachen Schalen aus Blei, deren Füße wie altgriechische Kylikes geformt waren. Auf der anderen Seite stand ein Tisch, darauf eine wuchtige Argand-Lampe, ein Schreibblock, ein Stift und zwei der verschlossenen henkellosen Gefäße aus den Regalen des anderen Raumes – alles offenbar in aller Hast abgesetzt.


    Willett entzündete die Lampe und sah sich den Block an, um zu lesen, was Charles wohl aufgeschrieben hatte, bis er unterbrochen worden war. Er fand aber nur die folgenden unzusammenhängenden Kritzeleien in der schwer leserlichen Handschrift von Curwen, die den Fall an sich nicht erhellten:


    »B. nicht verschieden. Flucht in die Wände, fand eynen Platz unten.« … »Sah den alten V. das Sabaoth sagen und lernt’ die Art & Weys.« … »Beschwor dreymal Yog-Sothoth herauf, und am nächsten Tage war’s gethan.« … »F. strebte danach, alle, die davon wußten, wie man Jene von Außen herbeyrufet, auszulöschen.«


    Die starke Argand-Lampe erhellte nun den gesamten Raum, und der Arzt bemerkte an der Mauer gegenüber der Tür zwischen den beiden Marterwerkzeugen einige Haken, an denen mehrere formlos aussehende Roben von einer tristen, gelblich weißen Färbung hingen. Weitaus interessanter waren allerdings die beiden freien Wände, die über und über mit mystischen Symbolen und Formeln bedeckt waren, welche man grob in den glatten Stein gemeißelt hatte. Auch der feuchte Boden trug Meißelspuren; ohne größere Schwierigkeiten erkannte Willett ein riesiges Pentagramm in der Mitte, umgeben von einfachen Kreisen, die auf halbem Weg zwischen dem Pentagramm und jeder Ecke rund einen Meter maßen.


    In einem dieser vier Kreise, dicht bei einer achtlos zu Boden geworfenen gelblichen Robe, stand eine der flachen Kylikes-Schalen aus dem Regal über dem Peitschenständer. Etwas außerhalb des Randes stand eines der Phalerongefäße aus den Regalen des anderen Raumes. Es trug ein Schildchen mit der Nummer 118, war geöffnet und erwies sich bei näherer Betrachtung als leer. Willett sah jedoch, dass die flache Kylix-Schale nicht leer war. Es lag eine kleine Menge trockenes, graugrünes Pulver darin, das aus dem Glasgefäß stammen musste. Es war nur deshalb noch nicht verwirbelt worden, weil sich in dieser einsamen Höhle kein Lufthauch regte. Willett schwankte beinahe bei den Gedanken, die allmählich auf ihn einstürzten, als er angesichts der verschiedenen Substanzen und Voraussetzungen dieser Szene eins und eins zusammenzählte. Die Peitschen und Folterinstrumente, der Staub oder die Salze aus dem Regal mit der Aufschrift ›Materia‹, die beiden Behälter aus dem ›Custodes‹-Regal, die Roben, die Formeln auf den Mauern, die Notizen auf dem Schreibblock, die Andeutungen in den Briefen und den Legenden sowie die tausend Beobachtungen, Zweifel und Befürchtungen, die seit Langem die Freunde und die Eltern von Charles Ward quälten – all das schlug in einer Welle des Grauens über dem Arzt zusammen, während er das trockene, grünliche Pulver in der bleiernen Schale auf dem Boden betrachtete.


    Mit einiger Anstrengung gelang es Willett aber doch, sich zusammenzureißen, und er machte sich an die Untersuchung der in die Mauern gemeißelten Zeichen. Die fleckigen und verkrusteten Buchstaben stammten mit ziemlicher Sicherheit noch aus Joseph Curwens Zeit. Der Text selbst war für jemanden, der einen Großteil von Curwens Manuskripten kannte oder sich eingehend mit der Geschichte der Magie befasst hatte, nur vage vertraut. An einer Stelle erkannte der Arzt einen Spruch, der dem entsprach, was Mrs. Ward ihren Sohn an jenem schändlichen Karfreitag vor einem Jahr hatte singen hören. Es war ein Text, über den ein Experte Willett informiert hatte, dass es sich um eine entsetzliche Beschwörungsformel handelte, die sich an geheime Götter außerhalb der üblichen Sphären wandte. Hier war sie zwar etwas anders geschrieben, als Mrs. Ward sie aus ihrem Gedächtnis wiedergegeben hatte, und auch nicht so wie im Werk von ›Eliphas Lévi‹, dessen verbotene Seiten Willett von dem Experten gezeigt worden waren, doch die Identität war unverkennbar. Worte wie Sabaoth, Metraton, Almonsin und Zariatnatmik ließen den Arzt erbeben, hatte er doch hier unten schon so viele kosmische Scheußlichkeiten gesehen und erlitten.


    Der Text befand sich an der vom Eingang her gesehenen linken Wand. Die Mauer an der rechten Seite war allerdings kaum weniger dicht mit Inschriften bedeckt. Willett schreckte zusammen, als er das Formelpaar wiedererkannte, das in den neueren Notizen in der Bibliothek so häufig aufgetaucht war. Es handelte sich um das gleiche wie in Wards Kritzeleien und beide wurden von den uralten Symbolen des ›Drachenhauptes‹ und des ›Drachenschwanzes‹ gekrönt. Allerdings unterschied sich die Schreibweise erheblich von der modernen Variante, als hätte der alte Curwen mit einer anderen Methode die Laute aufgezeichnet. Vielleicht hatten auch spätere Forschungen zu einer mächtigeren, perfektionierten Version der fraglichen Beschwörung geführt. Der Arzt versuchte, die gemeißelte Variante mit der in Einklang zu bringen, die ihm nach wie vor durch den Kopf spukte, und das fiel ihm recht schwer. Wo die Handschrift, die er sich eingeprägt hatte, mit »Y’ai’ng’ngah, Yog-Sothoth« begann, fing diese Inschrift mit »Aye, cngengah, Yogge-Sothotha« an, was für ihn eine ernstliche Störung in der Silbenbildung des zweiten Wortes darstellte.


    Sosehr sich der spätere Text auch in sein Gedächtnis eingebrannt hatte, so verstörend fand er diese Diskrepanz. Er ertappte sich dabei, wie er die erste der Formeln laut vor sich hin sang, um ihren Klang mit den eingemeißelten Schriftzeichen in Übereinstimmung zu bringen. Seine Stimme hallte unheimlich und bedrohlich durch diesen Schlund uralter Blasphemien und sie veränderte sich zu einem dröhnenden Singsang, ob nun durch den Fluch der Vergangenheit und des Unbekannten oder durch das teuflische Vorbild des dumpfen, gottlosen Gekeifes aus den Gruben, dessen unmenschliche Kadenzen in der Ferne durch den Gestank und die Finsternis hindurch rhythmisch auf- und abschwollen.


    Y’AI’NG’NGAH,


    YOG-SOTHOTH


    H’EE – L’GEB


    F’AI’THRODOG


    UAAAH!


    Doch woher kam jetzt dieser kalte Wind, der gleich zu Anbeginn der Liturgie eingesetzt hatte? Die Lampen flackerten bedrohlich, und das Licht wurde so trübe, dass man die Schriftzeichen auf den Mauern kaum noch erkennen konnte. Nun lagen auch Rauch und ein beißender Geruch in der Luft, der selbst den Gestank aus den fernen Gruben überlagerte. Ein Geruch wie der, den er zuvor schon gerochen hatte, doch jetzt wesentlich stärker und stechender.


    Willett wandte sich von den Inschriften ab und betrachtete den Raum mit seiner bizarren Einrichtung – und er sah, dass aus der Schale auf dem Boden, in der das ominöse Pulver gelegen hatte, ein dichter, grünlich-schwarzer Dunst von verblüffender Höhe und Festigkeit strömte. Dieses Pulver – großer Gott! Es stammte aus dem Regal der ›Materia‹ –, was geschah damit und was hatte das ausgelöst? Die Formel, die er gesungen hatte – die erste der beiden – das Drachenhaupt, der aufsteigende Knoten –, gütiger Heiland, konnte es sein …


    Der Arzt taumelte, und in seinem Kopf rasten wild unzusammenhängende Bruchstücke von allem umher, was er während des fürchterlichen Falles von Joseph Curwen und Charles Dexter Ward gesehen, gehört und gelesen hatte. »Wie ich Euch schon dazumal riet: Rufet nichts herbey, das Ihr nicht wieder wegzuschicken vermögt … Habet die Worte zur Bannung allerzeyt bereyt, und zögert nicht, so es irgend Zweyfel gibt, wen Ihr vor Euch habt … Dreimal hab’ ich mit Dem gesprochen, was darinnen beygesetzt gewesen …« Barmherziger Himmel, was ist das für eine Gestalt hinter dem Rauchschleier?
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    Marinus Bicknell Willett hegt keinerlei Hoffnung, dass außer einigen verständnisvollen Freunden irgendwer auch nur einen Teil seiner Geschichte glauben wird, also hat er nicht einmal versucht, sie außerhalb seines intimsten Kreises zu erzählen. Nur einige wenige Außenstehende haben sie je zu hören bekommen, und von ihnen lachen die meisten darüber und meinen, der Doktor werde tatsächlich langsam alt. Man hat ihm geraten, einen langen Urlaub zu machen und in Zukunft alle Fälle von Geisteskrankheit strikt abzulehnen.


    Mr. Ward allerdings weiß, dass der bewährte Arzt nur die schreckliche Wahrheit berichtet. Hatte er nicht mit eigenen Augen die widerliche Öffnung im Keller des Bungalows gesehen? Hatte Willett ihn an diesem unheilvollen Morgen um elf Uhr nicht überwältigt und krank nach Hause geschickt? Hatte er an jenem Abend und am nächsten Tag nicht vergeblich bei dem Doktor anzurufen versucht, und war er nicht selbst am folgenden Mittag zu dem Bungalow gefahren, wo er seinen Freund besinnungslos, aber unverletzt auf einem der Betten liegend im Erdgeschoss gefunden hatte? Willett hatte röchelnd geatmet und langsam die Augen geöffnet, als Mr. Ward ihm etwas Branntwein aus seinem Auto verabreichte. Dann erschauderte Willett und schrie laut auf: »Dieser Bart … diese Augen … Grundgütiger, wer sind Sie?« Eine sonderbare Anrede für einen gepflegten, blauäugigen und glatt rasierten Gentleman, den er seit dessen Jugend kannte.


    Im hellen Sonnenlicht des Mittags sah man, dass der Bungalow seit dem vorigen Morgen unverändert war. Willetts Kleidung hatte keinen Schaden davongetragen, wies nur einige Flecken und abgewetzte Stellen an den Knien auf, doch ihr schwacher, beißender Geruch erinnerte Mr. Ward daran, dass sein Sohn ebenso gerochen hatte, als er in die Klinik eingewiesen worden war. Die Taschenlampe des Arztes fehlte, aber seine Aktentasche war hier, so leer, wie er sie mitgebracht hatte.


    Bevor er sich in irgendwelchen Erklärungen erging, überwand Willett sich mühevoll und schwankte taumelnd in den Keller, um an der verhängnisvollen Plattform vor den Wäschezubern zu rütteln. Sie gab nicht nach. Er ging hinüber zu seiner bislang unbenutzten Werkzeugtasche, die er am Vortag hier abgestellt hatte, nahm sich ein Stemmeisen und riss die störrischen Planken eine nach der anderen ab. Darunter war nach wie vor die glatte Betonoberfläche sichtbar, doch von einer irgendwie gearteten Öffnung keine Spur. Keinerlei Dämpfe wölkten dem verdatterten Vater, der dem Arzt die Treppe hinab gefolgt war, dieses Mal entgegen, um ihm die Sinne zu rauben. Es war nichts als glatter Beton unter den Planken – kein unreiner Brunnenschacht, keine Welt unterirdischer Schrecken, keine geheime Bibliothek, keine Curwen-Dokumente, keine albtraumhaften Gruben voller Gestank und Geheul, kein Laboratorium, weder Regale noch gemeißelte Formeln, nein … Dr. Willett erbleichte und ergriff den jüngeren Mann am Arm. »Gestern«, fragte er leise, »haben Sie es hier gesehen … und gerochen?«


    Und als Mr. Ward, der selbst vor Grauen und Erstaunen erstarrt war, die Kraft fand, zustimmend zu nicken, da gab der Arzt einen Laut von sich, der halb Seufzer und halb Keuchen war, und er nickte ebenfalls: »Dann will ich es Ihnen erzählen.«


    Im sonnendurchflutetsten Raum, den sie im Erdgeschoss gefunden hatten, flüsterte nun also der Arzt eine Stunde lang dem erstaunten Vater seine entsetzliche Geschichte zu. Nachdem die aufdräuende Gestalt sich aus dem grünlich schwarzen Brodem in der Schale löste, gab es nichts weiter zu berichten, und Willett war zu erschöpft, um darüber nachzudenken, was denn wirklich geschehen war.


    Beide Männer schüttelten hilflos und verstört den Kopf, und einmal wagte Mr. Ward es, leise zu fragen: »Glauben Sie, es wäre sinnvoll zu graben?«


    Der Doktor blieb stumm, erschien es doch höchst unangebracht für irgendein menschliches Gehirn, eine Antwort zu geben, da Mächte aus unbekannten Sphären jetzt so eindeutig auf dieser Seite des Großen Abgrunds eingegriffen hatten.


    Erneut fragte Mr. Ward: »Aber wo ist es hin? Es hat Sie heraufgebracht, das wissen Sie, und irgendwie das Loch versiegelt.«


    Wieder antwortete Willett mit Schweigen.


    Doch dies waren noch immer nicht die letzten Ereignisse in dieser Geschichte. Als Dr. Willett aufstand, um den Bungalow zu verlassen, griff er in seiner Tasche nach einem Taschentuch und bekam ein Stück Papier zu fassen, das zuvor nicht dort gewesen war. Es befand sich zwischen den Kerzen und Streichhölzern, die er in dem verschwundenen Gewölbe eingesteckt hatte. Es handelte sich um ein gewöhnliches Blatt Papier, offensichtlich von dem billigen Schreibblock abgerissen, der sich in dem mysteriösen Raum irgendwo dort unten befunden hatte, und beschriftet war es mit einem herkömmlichen Bleistift – zweifelsfrei mit dem, der neben dem Block gelegen hatte. Es war sehr grob zusammengefaltet, und außer dem schwachen, beißenden Geruch der rätselhaften Kammer haftete ihm nichts Außerweltliches an. Der Text selbst jedoch bot genügend Anlass zum Staunen, denn bei der Schrift handelte es sich nicht um die eines aufgeklärten Zeitalters, sondern um die mühseligen Striche mittelalterlicher Finsternis, dem Laien, der es nun mühsam zu lesen versuchte, kaum entzifferbar, doch voller Kombinationen von Symbolen, die auf unbestimmte Weise vertraut erschienen:


    [image: ]


    So also sah die rasch hingekritzelte Botschaft aus, und ihr Geheimnis gab den beiden erschütterten Männern eine neue Aufgabe, die nun schnurstracks hinaus zu Wards Wagen gingen und dem Chauffeur Anweisung gaben, sie zuerst in ein ruhiges Gasthaus und dann in die John Hay Library auf dem Hügel zu fahren.


    In dieser Bibliothek war es ein Leichtes, gute Handbücher zum Thema Paläografie zu finden, und in diese vertieften die beiden Männer sich, bis die abendlichen Lichter am Kronleuchter aufflammten. Sie fanden schließlich, wonach sie suchten. Es waren keine erfundenen Buchstaben, sondern die üblichen Schriftzeichen eines sehr dunklen Zeitalters. Es handelte sich um die spitzen angelsächsischen Minuskeln des achten oder neunten Jahrhunderts nach Christus, und sie erinnerten den Betrachter an eine derbe Epoche, in der sich unter einer noch frischen Fassade des Christentums uralte Vorstellungen und uralte Riten im Verborgenen regten und der fahle Mond Britanniens bisweilen auf seltsame Vorgänge in den römischen Ruinen von Caerleon und Hexhaus und in den Türmen des verfallenden Hadrianswalls hinabblickte. Die Worte waren in einem Latein verfasst, an das man sich in jenem barbarischen Zeitalter noch erinnern konnte – »Corwinus necandus est. Cadaver aq(ua) forti dissolvendum, nec aliq(ui)d retinendum. Tace ut potes.« –, was sich ungefähr so übersetzen lässt: »Curwen muss getötet werden. Die Leiche muss in aqua fortis aufgelöst werden, und nichts davon darf übrig bleiben. Haltet Stillschweigen nach bestem Vermögen.«


    Willett und Mr. Ward waren sehr erstaunt. Sie waren auf das Unbekannte gestoßen, und sie merkten, dass es ihnen an den Emotionen fehlte, mit denen sie ihrer Ansicht nach eigentlich darauf reagieren sollten. Vor allem bei Willett war die Fähigkeit, noch weitere erstaunliche Eindrücke aufzunehmen, so gut wie erschöpft, und so saßen beide Männer stumm und hilflos da, bis die Schließung der Bibliothek sie zu gehen zwang. Sie fuhren apathisch ins Anwesen der Wards in der Prospect Street und unterhielten sich ohne Ergebnis bis tief in die Nacht. Der Doktor schlief gegen Morgen ein wenig, ging aber nicht nach Hause. Und er war auch am Samstagmittag noch anwesend, als die Detektive, die mit der Suche nach Dr. Allen betraut worden waren, sich telefonisch meldeten.


    Mr. Ward, der in einen Morgenmantel gekleidet nervös im Zimmer auf und ab ging, nahm den Anruf selbst entgegen. Als er hörte, dass sie mit ihrem Bericht beinahe fertig waren, bat er die Männer, am nächsten Morgen ins Haus zu kommen. Er und Willett waren froh darüber, dass der Fall zumindest in dieser Hinsicht vorankam, denn woher die sonderbare Minuskelbotschaft auch stammen mochte, eines schien sicher: Der ›Curwen‹, der vernichtet werden sollte, konnte kein anderer als der Fremde mit Bart und Brille sein. Charles hatte sich vor diesem Mann gefürchtet und in seinem panischen Brief geschrieben, dass er getötet und in Säure aufgelöst werden müsse. Darüber hinaus hatte Allen von den merkwürdigen Hexenmeistern aus Europa Briefe unter dem Namen Curwen erhalten und sich selbst eindeutig als Avatar des verstorbenen Nekromanten gesehen. Und nun war aus neuer und unbekannter Quelle eine Botschaft aufgetaucht, die forderte, dass ›Curwen‹ getötet und in Säure aufgelöst werden müsse. Der Zusammenhang war zu eindeutig, um gefälscht zu sein.


    Und außerdem: Plante Allen denn nicht auf Anraten der Kreatur namens Hutchinson den jungen Ward zu ermorden? Natürlich hatte der Brief, den sie gelesen hatten, den bärtigen Fremden nie erreicht, doch aus diesem Text wurde ersichtlich, dass Allen bereits Pläne für den jungen Mann gefasst hatte, sollte der sich als zu ›zimperlich‹ erweisen. Es stand außer Frage, dass Allen gefasst werden musste. Auch wenn die drastischste Mordanweisung nicht vollzogen werden würde, musste der Mann doch auf jeden Fall hinter Schloss und Riegel, damit er Charles Ward nichts antat.


    An diesem Nachmittag fuhren der Vater und der Arzt zwar wider besseres Wissen, doch in der Hoffnung, irgendeinen Funken an Information über die verschlungenen Mysterien von dem Einzigen zu erhalten, der in der Lage war, sie ihnen zu geben, hinaus in Richtung Bucht und besuchten den jungen Charles in der Klinik. Willett schilderte ihm mit schlichten und ernsten Worten alles, was er entdeckt hatte, und er bemerkte, wie blass der Jüngling wurde, als jede weitere Beschreibung die Wahrheit der Entdeckungen festigte. Der Arzt griff zu starken dramatischen Effekten und achtete darauf, ob Charles zusammenzuckte, als er die abgedeckten Schächte und die unbeschreiblichen Zwitterwesen darin erwähnte. Doch Ward zuckte kein bisschen.


    Willett hielt inne, und seine Stimme nahm einen empörten Klang an, als er berichtete, dass die Wesen kläglich verhungerten. Er stellte Charles mit dieser bestürzenden Unmenschlichkeit auf die Probe und erschauderte, als dieser darauf nur sardonisch lachte. Charles, der inzwischen nicht mehr leugnete, dass die unterirdischen Gewölbe existierten, schien in dieser Sache einen makabren Scherz zu sehen. Er kicherte mit rauer Stimme über irgendetwas Amüsantes. Dann flüsterte er mit einem Tonfall, der aufgrund seiner gebrochenen Stimme besonders schrecklich wirkte: »Vermaledeit, sie essen doch, brauchen es aber gar nicht! Das ist das Sonderbare daran! Ein Monat, sagt Ihr, ohne Nahrung? Fürwahr, Herr, Ihr seid bescheiden! Wisst, dieser Witz geht auf Kosten des alten Whipple und seines tugendhaften Geredes! Alles vernichten wollte er? Nun, verdammt, er war halb taub ob des Lärmens von draußen, und so hörte er nichts aus den Brunnenschächten. Er vermochte sich nicht einmal im Traume ihre Existenz auszumalen! Der Teufel hole ihn – diese verfluchten Wesen heulen dort unten schon, seit sie Curwen vor 157 Jahren erledigten!«


    Mehr allerdings bekam Willett nicht aus dem jungen Mann heraus. Er war entsetzt, aber auch beinahe gegen seinen Willen überzeugt, und er setzte seine Erzählung fort in der Hoffnung, irgendeine Einzelheit möge seinen Zuhörer aus seiner irren Gefasstheit reißen. Wenn der Arzt das Gesicht von Charles betrachtete, erfasste ihn ein unwillkürliches Grauen über die Veränderungen, die sich in den letzten Monaten darin vollzogen hatten. Ja, der Junge hatte wirklich unbeschreibliches Grauen vom Himmel herabgerufen.


    Als der Arzt den Raum mit den Formeln und dem grünlichen Staub erwähnte, zeigte Charles erstmals eine Regung. Ein skeptischer Ausdruck legte sich auf sein Gesicht, als er hörte, was Willett auf dem Schreibblock gelesen hatte. Er sagte mit milder Stimme, das seien alte Notizen, die niemand verstehe, der nicht zutiefst in der Geschichte der Magie bewandert sei. »Doch«, fügte er hinzu, »hättet Ihr die Worte gekannt, um das heraufzubeschwören, was ich in der Schale hatte, so wäret Ihr nun nicht hier, um mir davon zu künden. Es handelte sich um Nummer 118, und ich will meinen, Ihr wäret erschrocken, hättet Ihr diese Nummer auf der Liste in dem anderen Raume gesucht. Auch ich hab’ es nie beschworen, wollte das aber an jenem Tage tun, da Ihr mich an diesen Ort hier einludet.«


    Dann berichtete Willett von der Formel, die er ausgesprochen hatte, und von dem grünlich schwarzen Rauch, der daraufhin aufstieg – und jetzt sah der Arzt zum ersten Mal auf Charles Wards Gesicht echte Furcht. »Es kam, und Ihr seid hier und am Leben!« Als Ward diese Worte krächzte, schien seine Stimme beinahe ihre Fesseln zu sprengen und in abgrundtiefe Höhlen unheimlichen Widerhalls zu sinken.


    Willett kam blitzartig eine Eingebung und er glaubte zu verstehen. Er flocht in seine Antwort eine Ermahnung aus einem Brief ein, an die er sich erinnerte: »Nr. 118, sagen Sie? Aber vergessen Sie nicht, dass heutzutage auf neun von zehn Kirchhöfen die Steine vertauscht sind. Man weiß es niemals sicher, ehe man fragt!« Und ohne jede Warnung zückte er die Minuskelbotschaft und hielt sie dem Patienten vor die Augen. Er hätte sich keine stärkere Wirkung wünschen können, denn Charles Ward verlor das Bewusstsein.


    Diese gesamte Unterhaltung fand natürlich ohne Wissen der Nervenärzte statt, damit sie den Vater und Dr. Willett nicht beschuldigten, einen Verrückten in seinem Wahn noch zu bestärken. So hoben Willett und Mr. Ward den ohnmächtigen jungen Mann ohne fremde Hilfe auf und legten ihn aufs Sofa.


    Als der Patient wieder erwachte, murmelte er mehrmals etwas von einer Nachricht, die er unverzüglich Orne und Hutchinson zukommen lassen müsse. Darum eröffnete der Doktor ihm, als er anscheinend wieder ganz bei Bewusstsein war, dass zumindest eine dieser sonderbaren Kreaturen sein erbitterter Feind sei und Dr. Allen dazu geraten habe, ihn zu ermorden. Diese Enthüllung verursachte keine sichtliche Wirkung, aber die Besucher hatten an Charles schon zuvor den Ausdruck eines gehetzten Mannes wahrgenommen.


    Danach wollte Charles nichts mehr sagen, also verabschiedeten sich sein Vater und Willett von dem jungen Mann, nicht ohne ihn zuvor nochmals vor dem bärtigen Allen zu warnen. Charles entgegnete darauf nur, dass diese Person in sicherem Gewahrsam sei und niemandem Schaden zufügen könne, selbst wenn sie es wolle. Diese Aussage unterstrich er mit einem beinahe bösen Kichern, das schmerzvoll zu hören war. Willett und Mr. Ward machten sich keine Sorgen, dass Charles dem monströsen Paar in Europa irgendwelche Nachrichten zukommen lassen könne, da sie wussten, dass die Klinikleitung alle ausgehende Post begutachtete und keine seltsame oder verstiegene Botschaft durchgehen ließ.


    Es gibt noch einen kuriosen Nachtrag zum Falle Orne und Hutchinson, falls es sich bei den im Exil lebenden Hexenmeistern tatsächlich um diese Männer handelte. Von einer unklaren Vorahnung inmitten des Grauens in dieser Zeit geleitet, heuerte Willett einen internationalen Pressedienst an, um ihm Ausschnitte über auffällige aktuelle Verbrechen und Unfälle in Prag und Ost-Transsilvanien zuzuschicken, und nach sechs Monaten glaubte er, unter den verschiedenen Texten, die er erhalten hatte und übersetzen ließ, zwei sehr bedeutsame Artikel gefunden zu haben. Der eine berichtete von einem nächtlichen Einsturz eines Hauses im ältesten Viertel von Prag und dem Verschwinden eines bösartigen alten Mannes mit Namen Josef Nadeh, der seit Menschengedenken der einzige Bewohner dieses Hauses gewesen war.


    Der andere Artikel berichtete über eine gewaltige Explosion in den transsilvanischen Bergen östlich von Rakus und die völlige Vernichtung des übel beleumdeten Schlosses Ferenczy mitsamt all seinen Bewohnern. Der Schlossherr habe bei den Bauern und den Soldaten in einem so schlechten Ansehen gestanden, hieß es, dass er schon bald für eine ernsthafte Befragung nach Bukarest zitiert worden wäre, hätte nicht dieser Vorfall seine Lebensbahn unterbrochen, die schon so lange währte, dass sie die Erinnerung aller Anwohner überstieg.


    Willett ist davon überzeugt, dass die Hand, die jene Minuskeln schrieb, auch fähig war, stärkere Waffen zu nutzen, und obwohl der Verfasser ihm Curwens Vernichtung übertrug, muss er sich imstande gefühlt haben, Orne und Hutchinson selbst aufzuspüren und mit ihnen fertigzuwerden. Wie deren Los ausgesehen haben mag, will sich der Arzt lieber nicht vorstellen.
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    Am folgenden Morgen eilte Dr. Willett ins Haus der Wards, um bei der Ankunft der Detektive anwesend zu sein. Allens Vernichtung oder Inhaftierung – oder auch die Curwens, falls man den unausgesprochenen Anspruch, dessen Reinkarnation zu sein, für bare Münze nahm – war für ihn das oberste Gebot. Diese Überzeugung teilte er Mr. Ward mit, während sie auf die Männer warteten. Dieses Mal hielten sie sich im Erdgeschoss auf, da man in letzter Zeit die oberen Räume des Hauses wegen eines eigenartigen, widerlichen Geruches mied, der über allem lag – ein Geruch, den die Älteren unter den Dienstboten mit einem Fluch in Zusammenhang brachten, der auf dem verschwundenen Porträt von Curwen gelegen habe.


    Um neun Uhr trafen die drei Detektive ein und erstatteten unverzüglich Bericht über alles, was sie herausgefunden hatten. Bedauernswerterweise war es ihnen nicht gelungen, den Portugiesen Tony Gomes aus Brava aufzuspüren, obwohl sie alles versucht hatten. Auch von Dr. Allens Herkunft oder derzeitigem Aufenthalt hatten sie nicht die geringste Spur entdeckt. Doch sie hatten eine beträchtliche Menge an lokalen Gerüchten und Fakten über den zurückhaltenden Fremden gesammelt. Allen war den Einwohnern von Pawtuxet von Anfang an irgendwie unnatürlich vorgekommen, und die meisten hatten die Ansicht vertreten, sein dichter, sandfarbener Bart sei entweder gefärbt oder falsch – eine Annahme, die dadurch bestätigt wurde, dass man in Allens Zimmer im Bungalow neben einer dunklen Brille einen solchen künstlichen Bart gefunden hatte. Seine Stimme, und das konnte Mr. Ward aufgrund seines Telefongespräches mit ihm bestätigen, klang so tief und hohl, dass man sie nicht wieder vergaß, und sein Blick wirkte selbst durch die dunkel getönten Gläser seiner Hornbrille hindurch böse. Im Laufe einer Kaufverhandlung hatte ein Ladenbesitzer Allens Handschrift gesehen und erklärt, sie sei ihm äußerst sonderbar und unleserlich erschienen; dies wurde durch die unklaren Bleistiftnotizen belegt, die man in seinem Zimmer fand und die der Händler als die von Allen wiedererkannte.


    Im Zusammenhang mit den Fällen von Vampirismus im vergangenen Sommer schrieben die meisten Leute die Täterschaft eher Allen als Ward zu. Die Detektive hatten auch Aussagen der Beamten eingeholt, die nach dem unangenehmen Zwischenfall mit dem ausgeraubten Lastwagen den Bungalow aufgesucht hatten. Sie hatten zwar weniger das Finstere an Dr. Allen bemerkt, in ihm aber die dominante Figur in der merkwürdigen, düsteren Unterkunft erkannt. Es war dort zu dunkel gewesen, um ihn genau zu betrachten, doch würden sie ihn auf jeden Fall wiedererkennen. Sein Bart habe etwas sonderbar ausgesehen, und sie glaubten eine leichte Narbe über seinem hinter dunklem Brillenglas versteckten rechten Auge gesehen zu haben.


    Die Durchsuchung von Allens Zimmer hatte außer dem Bart und der Brille und einigen Bleistiftnotizen in unleserlicher Schrift nichts zum Vorschein gebracht. Als Willett diese Notizen sah, erkannte er dieselbe Handschrift wie in den alten Manuskripten von Curwen und den zahlreichen Aufzeichnungen des jungen Ward aus der letzten Zeit, die er in der verschwundenen Katakombe des Grauens gesehen hatte.


    Dr. Willett und Mr. Ward beschlich bei diesen nach und nach vorgebrachten Informationen eine drückende, subtile und heimtückische kosmische Furcht, und ihre Nerven bebten geradezu, als sie den unsicheren, wahnsinnigen Gedanken verfolgten, der ihnen beiden zugleich kam. Der falsche Bart und die Brille, die unleserliche Curwen-Handschrift – das alte Porträt mit der winzigen Narbe – und der veränderte junge Mann in der Klinik mit einer ebensolchen Narbe – die tiefe, hohle Stimme am Telefon –, hatte sich Mr. Ward nicht daran erinnert gefühlt, als sein Sohn diese erbärmlichen Töne gekrächzt hatte, die, wie er behauptete, alles waren, was er noch hervorbringen könne? Wer hatte je Charles und Allen zusammen gesehen? Ja, die Beamten einmal, aber wer später? War es nicht nach Allens Verschwinden gewesen, dass Charles schlagartig seine wachsende Furcht verlor und ganz in den Bungalow übersiedelte?


    Curwen – Allen – Ward –, welche gotteslästerliche und abscheuliche Fusion waren zwei Epochen und zwei Personen eingegangen? Diese verdammenswürdige Ähnlichkeit des Gemäldes mit Charles – hatte das Bild nicht immerfort gestarrt und gestarrt, war es dem Jungen nicht beständig mit seinen Blicken gefolgt, wenn er durchs Zimmer ging? Und weshalb ahmten sowohl Allen als auch Charles die Handschrift von Joseph Curwen nach, sogar wenn sie allein und unbeobachtet waren? Und dann die fürchterlichen Taten dieser Leute – die verschollenen Gewölbe des Schreckens, die den Arzt über Nacht hatten altern lassen, die ausgehungerten Untiere in den verpesteten Schächten, die grauenhafte Beschwörungsformel, die eine so unbeschreibliche Wirkung erzielt hatte, die Botschaft in Minuskelschrift, die Willett in seiner Tasche gefunden hatte, die Papiere und die Briefe und das ganze Gerede von Gräbern und ›Salzen‹ und Entdeckungen – wohin führte das alles?


    Schließlich tat Mr. Ward das einzig Folgerichtige. Er wappnete sich vor der Erkenntnis, warum er es tat, und gab den Detektiven etwas, das sie den Ladenbesitzern in Pawtuxet zeigen sollten, die den unheimlichen Dr. Allen gesehen hatten – es handelte sich um eine Fotografie seines unglücklichen Sohnes, auf die er jetzt mit Tinte sorgfältig die dunkle, schwere Brille und den schwarzen Spitzbart aufmalte, welche die Männer in Allens Zimmer gefunden hatten.


    Zwei Stunden lang wartete er mit dem Arzt in dem bedrückenden Haus, wo sich allmählich Furcht und Miasma ansammelten, während das leere Paneel oben in der Bibliothek immer weiter ins Leere starrte und starrte und starrte. Dann kehrten die Männer zurück. Ja, die veränderte Fotografie sei ein durchaus passables Abbild von Dr. Allen. Mr. Ward erbleichte, und Willett wischte sich mit einem Taschentuch über die plötzlich schweißnasse Stirn.


    Allen – Ward – Curwen –, es wurde allmählich zu entsetzlich, um es in einen zusammenhängenden Gedanken zu fassen. Was hatte der Junge aus dem Nichts heraufbeschworen? Was hatte es ihm angetan? Was war von Anfang bis Ende wirklich geschehen? Wer war dieser Allen, der Charles töten wollte, weil der zu ›zimperlich‹ sei, und warum hatte sein erwähltes Opfer im Postskriptum seines panischen Briefes geschrieben, Allen müsse vollständig in Säure aufgelöst werden? Und warum hatte auch die Nachricht in Minuskelschrift, über deren Herkunft niemand auch nur nachzudenken wagte, in gleicher Weise die Vernichtung von ›Curwen‹ gefordert? Was bewirkte die Veränderung, und wann war die letzte Phase eingetreten?


    An jenem Tag, als Willett das panische Schreiben erhalten hatte, war Charles den ganzen Morgen über sehr gehetzt gewesen, doch mit einem Mal nicht mehr. Er war unbemerkt aus dem Haus geschlichen und bei seiner Rückkehr kühn an den Männern vorbeistolziert, die zu seinem Schutz angeheuert worden waren. Es war in der Zeit passiert, als er außer Haus war. Doch nein – hatte er nicht entsetzt aufgeschrien, als er sein Arbeitszimmer betrat? Was hatte er dort vorgefunden? Oder besser: Was hatte ihn gefunden? Dieses Blendwerk, das mit kühnem Schritt eintrat, obwohl es gar nicht fortgegangen war – war das ein fremder Schatten und ein Grauen, das sich eine zitternde Gestalt packte, die nie das Haus verlassen hatte? Hatte der Butler nicht von eigenartigen Geräuschen gesprochen?


    Willett klingelte nach dem Mann und stellte ihm leise einige Fragen. Es sei auf jeden Fall heftig gewesen. Diese Geräusche – ein Schrei, ein Keuchen und Röcheln, dann ein Klappern oder Knirschen oder Klopfen, oder alle drei zusammen. Und Mr. Charles sei ganz verändert gewesen, als er wortlos aus dem Zimmer stürmte. Der Butler hatte beim Erzählen mehrmals die schwere Luft eingesogen, die aus irgendeinem offenen Fenster im Obergeschoss herabwehte.


    Das Grauen hatte in diesem Hause Einzug gehalten, das war sicher, und allein den geschäftsmäßigen Detektiven schien das nicht recht bewusst zu sein. Doch auch sie waren unruhig, da in diesem Fall zu viele unklare Elemente am Werk waren, die ihnen nicht behagten. Dr. Willett dachte angestrengt nach, und seine Gedanken waren entsetzlich. Dann und wann fing er beinahe an, vor sich hin zu murmeln, während er im Geiste eine neue, grausige und immer logischere Kette albtraumhafter Ereignisse durchlief.


    Mr. Ward beendete die Besprechung und alle außer ihm und dem Doktor verließen den Raum. Es war inzwischen Mittag, doch schienen Schatten wie beim Anbruch der Nacht das von Geistern heimgesuchte Anwesen zu verschlingen. Willett begann sehr ernst mit seinem Gastgeber zu sprechen und drängte ihn, einen Großteil der zukünftigen Untersuchungen ihm zu überlassen. Er sagte vorher, dass einige scheußliche Dinge aufgedeckt werden würden, die ein Freund besser ertragen könne als ein Familienangehöriger. Als ihr Hausarzt müsse er freie Hand haben, und er bitte als Erstes, sich einige Zeit allein und ungestört in der verlassenen Bibliothek oben aufhalten zu dürfen, wo die alte Kaminverkleidung von einer Aura abstoßenden Grauens umgeben sei, die jetzt noch ausgeprägter schien als zuvor, als Joseph Curwens Gesicht von den bemalten Paneelen verstohlen herabgespäht hatte.


    Mr. Ward, der von der Flut an grotesken Morbiditäten und unglaublichen irrsinnigen Andeutungen, die ihm von allen Seiten entgegenströmten, wie betäubt war, konnte nur zustimmen und eine halbe Stunde später hatte sich der Arzt in den gemiedenen Raum mit der Wandverkleidung aus Olney Court eingeschlossen. Der Vater lauschte im Flur und hörte, dass Willett herumstöberte, dann erklang ein Reißen und Knirschen, als würde Willett eine klemmende Schranktür öffnen. Es folgten ein gedämpfter Ausruf, ein schnaubendes Würgen und ein eiliges Zuschlagen des zuvor Geöffneten. Beinahe sofort klapperte der Schlüssel im Schloss und Willett trat heraus, verstört und schaurig blass, und forderte Brennholz für den echten Kamin in der Südwand des Zimmers. Der nachgemachte Kamin reiche nicht aus, sagte er, und dessen künstliche Scheite nützten wohl kaum etwas.


    Mr. Ward brannte darauf, Fragen zu stellen, wagte es aber nicht. Er gab nur die nötigen Anweisungen, und kurz darauf brachte ein Mann ein paar dicke Pinienholzscheite herauf. Als er in die unreine Luft der Bibliothek trat, um das Holz auf den Kaminrost zu legen, graute es ihm.


    In der Zwischenzeit war Willett nach oben in das aufgegebene Laboratorium gegangen und brachte einige Habseligkeiten von dort mit, die beim Umzug im letzten Juli zurückgelassen worden waren. Sie lagen in einem abgedeckten Korb, sodass Mr. Ward nie sah, worum es sich eigentlich handelte.


    Der Arzt sperrte sich wieder in der Bibliothek ein, und anhand der Rauchwolken, die draußen aus dem Schornstein stiegen und an den Fenstern vorbeistrichen, sah man, dass er ein Feuer entzündet hatte. Später hörte man nach dem Rascheln von Zeitungen erneut das sonderbare Reißen und Knarren, gefolgt von einem Klopfen, das keinem der Lauschenden behagen wollte.


    Danach schrie Willett zweimal unterdrückt auf und unmittelbar darauf ertönte ein brausendes, beklemmendes Geknister. Jetzt wurde der Rauch, den der Wind vom Schornstein herabwehte, sehr dunkel und beißend, und alle wünschten, das Wetter hätte ihnen diese erstickende und giftige Flut eigenartiger Dämpfe erspart. Mr. Ward schwirrte der Kopf, und die Dienstboten drängten sich zu einem Haufen zusammen und schauten zu, wie der schreckliche schwarze Qualm herabquoll.


    Nach einer Ewigkeit des Wartens schien der Rauch heller zu werden, und hinter der verschlossenen Tür hörte man undeutliche Geräusche wie Kratzen, Kehren und andere schlichte Aktivitäten. Am Ende, nachdem eine Schranktür zugeknallt war, tauchte Willett endlich wieder auf – bedrückt, blass und erschüttert, in den Händen den mit einem Tuch verhüllten Korb, den er aus dem Labor mitgebracht hatte. Er hatte alle Fenster geöffnet, und so strömte in diesen zuvor verwünschten Raum frische, gesunde Luft, um sich mit dem frischen Geruch von Desinfektionsmitteln zu vermischen. Die alte Kaminverkleidung war noch da, schien aber ihre böse Ausstrahlung verloren zu haben, ihre weißen Paneele wirkten stumm und feierlich, als hätten sie nie das Bildnis von Joseph Curwen getragen. Die Nacht brach an, doch dieses Mal brachten die Schatten keine schleichende Furcht, nur eine sanfte Melancholie.


    Was er getan hatte, wollte Dr. Willett nie erklären. Zu Mr. Ward sagte er nur: »Ich kann keine Fragen beantworten, nur so viel: Es gibt verschiedene Arten der Magie. Ich habe eine große Reinigung vollzogen. Alle, die in diesem Haus wohnen, werden in Zukunft viel besser schlafen.«
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    Dass Dr. Willetts ›Reinigung‹ eine ebenso nervenzerreißende Prüfung gewesen war wie sein entsetzlicher Streifzug durch die inzwischen unauffindbaren unterirdischen Gewölbe, zeigte sich in der Tatsache, dass der alte Arzt einen Zusammenbruch erlitt, als er an jenem Abend nach Hause kam. Drei Tage ruhte er sich in seinem Zimmer aus, obwohl die Dienstboten später verbreiteten, sie hätten ihn am Mittwoch nach Mitternacht gehört, wie er die Haustür sehr leise geöffnet und wieder geschlossen habe. Glücklicherweise ist die Vorstellungskraft von Dienstboten meist beschränkt, denn ansonsten hätte am Donnerstag ein Artikel im Evening Bulletin sicherlich ihren Argwohn erregt, der wie folgt lautete:


    GRABSCHÄNDER AUF DEM NORDFRIEDHOF


    WIEDER AM WERK


    Zehn ruhige Monate nach der schmählichen Verwüstung der Grabstätte der Weeden-Familie erspähte der Nachtwächter des Nordfriedhofes, Robert Hart, heute in den frühen Morgenstunden wieder einen nächtlichen Herumtreiber. Hart schaute gegen zwei Uhr morgens aus seinem Wachhäuschen und bemerkte dabei den Lichtschein einer Laterne oder Taschenlampe auf dem Nordfeld des Friedhofes. Als er die Tür öffnete, erkannte er die Gestalt eines Mannes mit einem Spaten, die sich sehr deutlich vor dem Lichtschein dicht daneben abzeichnete. Der Wächter machte sich unverzüglich an die Verfolgung und sah, wie die Gestalt in Richtung Haupteingang eilte, die Straße erreichte und dort in der Dunkelheit verschwand, ehe sie eingeholt werden konnte.


    Ganz so wie bei den ersten Grabschändungen im vergangenen Jahr konnte auch dieser Eindringling keinen wirklichen Schaden anrichten, ehe er bemerkt wurde. Ein unbenutzter Teil der Grabstätte der Familie Ward wies Spuren von ersten Grabungen auf, die aber keineswegs auf die Größe eines Grabes hinwiesen, und keine der übrigen Ruhestätten wurde gestört.


    Hart, der den Flüchtenden nur als kleinen Mann beschreiben kann, der wahrscheinlich einen Vollbart trug, glaubt, dass ein Zusammenhang zwischen all diesen drei Vorfällen besteht. Die Beamten der Zweiten Polizeiwache glauben dies jedoch nicht, da man beim zweiten Vorfall sehr brutal vorging – damals wurde ein uralter Sarg geraubt und der dazugehörige Grabstein gewaltsam zerschlagen.


    Der erste dieser Vorfälle, bei dem man davon ausgeht, dass dabei der Versuch, etwas zu vergraben, vereitelt wurde, trug sich letztes Jahr im März zu und wird allgemein Schmugglern zugeschrieben, die nach einem Versteck für ihren Branntwein suchten. Es sei möglich, sagt Wachtmeister Riley, dass dieser neue Vorfall ähnliche Motive hatte. Die Beamten der Zweiten Wache wollen sich nun besonders bemühen, endlich die für diese wiederholten Freveltaten verantwortlichen Übeltäter zu verhaften.


    Den ganzen Donnerstag hindurch ruhte Dr. Willett sich aus, als ob er sich von etwas Vergangenem erholte oder sich für etwas rüstete, das auf ihn zukam. Am Abend schrieb er einen Brief an Mr. Ward, der den Empfänger am nächsten Morgen erreichte und den noch immer benommenen Vater lange und tief grübeln ließ. Mr. Ward war seit dem Schock des vergangenen Montags mit seinen bestürzenden Berichten und der unheimlichen ›Reinigung‹ nicht mehr seiner Arbeit nachgegangen, doch im Brief des Doktors fand er etwas, das ihn beruhigte – trotz der Verzweiflung, die er offenbar vorhersagte, und den neuen Rätseln, die er aufwarf.


    10 Barnes St.,


    Providence, R. I.,


    12. April 1928.


    Lieber Theodore:—


    Ich fühle, dass ich Ihnen diese Nachricht zukommen lassen muss, ehe ich tue, was ich mir für morgen zu tun vorgenommen habe. Dies wird der Schlussstrich unter dieser schrecklichen Sache sein, die wir zusammen durchlebt haben (denn ich schätze, dass kein Spaten je wieder den grausigen Ort freilegen wird, von dem wir beide wissen), doch fürchte ich, dass Sie keine Ruhe finden können, wenn ich Ihnen hiermit nicht ausdrücklich versichere, dass es sich um einen endgültigen Schlussstrich handelt.


    Sie kennen mich seit Ihrer frühesten Jugend, was mich zu der Annahme berechtigt, dass Sie mir kein Misstrauen entgegenbringen, wenn ich andeute, dass gewisse Fragen am besten offen und unbeantwortet bleiben sollten. Es ist besser, wenn Sie keine weiteren Vermutungen über Charles’ Fall anstellen, und dringend erforderlich, dass Sie seiner Mutter nicht mehr enthüllen, als sie ohnehin schon ahnt.


    Wenn ich Sie morgen besuche, wird Charles geflüchtet sein. Mehr muss niemand darüber wissen. Er war wahnsinnig, und er entfloh. Sie können seiner Mutter schonend nach und nach von diesem Wahnsinn erzählen, sobald Sie damit aufhören, in seinem Namen die mit Schreibmaschine verfassten Briefe an sie zu senden. Ich möchte Ihnen dazu raten, zu ihr nach Atlantic City zu fahren und sich selber auszuruhen. Gott weiß, dass Sie das nach diesem Schock nötig haben, ebenso wie ich. Ich fahre für eine Weile in den Süden, um mich zu beruhigen und wieder zu Kräften zu kommen.


    Also stellen Sie mir bitte keine Fragen, wenn ich Sie besuche. Es könnte sein, dass etwas schiefgeht, doch das würde ich Ihnen mitteilen. Ich gehe jedoch nicht davon aus. Es wird nichts mehr geben, worüber man sich sorgen müsste, denn Charles wird in größter Sicherheit sein. Das ist er schon jetzt – in größerer Sicherheit, als Sie ermessen können.


    Sie müssen sich vor Allen nicht mehr fürchten und vor dem, wer oder was er ist. Er gehört ebenso sehr der Vergangenheit an wie das Bild von Joseph Curwen, und wenn ich an Ihrer Tür läute, können Sie mit Gewissheit davon ausgehen, dass es diese Person nicht mehr gibt. Und war auch immer diese Minuskelbotschaft geschrieben hat, wird Sie oder die Ihren niemals behelligen.


    Doch müssen Sie sich auf melancholische Zeiten vorbereiten, ebenso wie Ihre Gemahlin. Ich muss Ihnen offen sagen, dass Charles’ Flucht nicht bedeutet, dass er Ihnen wiedergegeben wird. Eine eigenartige Krankheit hat ihn befallen, wie Ihnen anhand seiner körperlichen wie auch geistigen Veränderungen nicht entgangen sein wird. Sie müssen sich von der Hoffnung verabschieden, ihn jemals wiederzusehen. Ihnen bleibt jedoch dieser Trost – er war nie ein böser Mensch, nicht einmal wirklich ein Verrückter, sondern lediglich ein eifriger, gelehrsamer und neugieriger Junge, dem seine Liebe zum Geheimnisvollen und zur Vergangenheit zum Verhängnis wurde. Er stieß auf Dinge, die kein Sterblicher je wissen sollte, und erkundete weit zurückliegende Zeiten, wie es niemand je wieder wagen sollte; und aus dieser Zeit kam etwas, das ihn vernichtete.


    Und nun zu der Angelegenheit, in der ich Sie besonders um Ihr Vertrauen bitten muss. Denn Charles’ Los wird keineswegs im Unklaren bleiben. In etwa einem Jahr können Sie, falls Sie das wünschen, eine angemessene Erklärung für das Ende ersinnen, denn der Junge wird dann nicht mehr sein.


    Sie können auf Ihrer Familiengrabstätte auf dem Nordfriedhof genau drei Meter von dem Ihres Vaters entfernt einen Grabstein für ihn aufstellen, und der wird die wahre Ruhestätte Ihres Sohnes bezeichnen. Sie müssen keinerlei Befürchtungen hegen, er bezeichne irgendeine Abnormität oder einen Wechselbalg. Die Asche in diesem Grab wird von Ihrem eigenen Fleisch und Blut sein – vom wahren Charles Dexter Ward, dessen geistige Entwicklung Sie seit seiner frühesten Kindheit wachsen sahen –, vom wahren Charles mit dem olivfarbenen Muttermal an der Hüfte und ohne das schwarze Hexenmal auf der Brust, ohne die Narbe auf der Stirn. Der Charles, der nie etwas Böses tat und der für seine ›Zimperlichkeit‹ mit dem Leben bezahlt haben wird.


    Das ist alles. Charles wird entkommen sein, und in einem Jahr können Sie seinen Grabstein errichten lassen. Stellen Sie mir morgen keine Fragen. Und glauben Sie mir, dass die Ehre Ihrer altehrwürdigen Familie so makellos bleibt, wie sie es seit jeher ist.


    Mit tiefster Anteilnahme und dem Wunsch nach Stärke, Ruhe und Ergebenheit bleibe ich stets


    Ihr aufrichtiger Freund,


    Marinus B. Willett


    Am Freitagmorgen, dem 13. April 1928, betrat Marinus Bicknell Willett das Zimmer von Charles Dexter Ward in Dr. Waites Privatklinik auf Conanicut Island. Der junge Mann unternahm zwar keinen Versuch, seinem Besucher auszuweichen, gab sich aber missgelaunt und schien wenig geneigt, das Gespräch zu führen, das Willett offensichtlich suchte. Dass der Doktor die Gewölbe entdeckt und solch ungeheuerliche Erlebnisse darin gehabt hatte, stellte natürlich eine neue Quelle der Verlegenheit dar, und so zögerten beide nach dem Austausch einiger gezwungener Formalitäten.


    Dann kroch ein neues Element des Hemmnisses herein, als Ward hinter dem maskenhaft starren Gesicht des Doktors eine grauenvolle Entschlossenheit zu erkennen schien, die sich nie zuvor gezeigt hatte. Der Patient verzweifelte und wurde sich bewusst, dass seit dem letzten Besuch eine Veränderung stattgefunden hatte, die aus dem besorgten Hausarzt der Familie einen unbarmherzigen und unversöhnlichen Racheengel gemacht hatte.


    Ward erblasste sogar, und der Doktor war der Erste, der etwas sagte: »Es wurde noch mehr herausgefunden, und ich muss Sie warnen, dass eine Abrechnung ansteht.«


    »Wieder herumgebuddelt und weitere arme hungrige Schmusetierchen aufgestöbert?«, lautete die ironische Entgegnung. Offensichtlich wollte Charles bis zum Letzten den Ungerührten spielen.


    »Nein«, antwortete Willett ruhig, »dieses Mal musste ich nicht graben. Wir haben Männer auf die Suche nach Dr. Allen geschickt, und sie haben im Bungalow den falschen Bart und die Brille gefunden.«


    »Ausgezeichnet«, lautete der Kommentar des beunruhigten Patienten, in dem Versuch, witzig und kränkend zu sein, »und ich will meinen, dass diese besser aussahen als der Bart und die Brille, die Sie tragen!«


    »Sie würden Ihnen recht gut stehen«, kam die gefasste und wohlerwogene Antwort, »und das haben Sie ja auch schon ausprobiert.«


    Als Willett das sagte, schien es fast, als hätte eine Wolke sich über die Sonne gelegt, obwohl die Schatten auf dem Boden sich nicht verändert hatten.


    Ward erwiderte: »Und das soll so heißblütig nach einer Abrechnung verlangen? Meinen Sie nicht, dass ein Mann es dann und wann nützlich finden mag, zwei Identitäten zu haben?«


    »Nein«, sagte Willett ernst, »Sie täuschen sich erneut. Es geht mich überhaupt nichts an, ob ein Mann nach zwei Identitäten sucht – vorausgesetzt, er hat überhaupt ein Recht zu existieren, und vorausgesetzt, er zerstört nicht denjenigen, der ihn aus der Unendlichkeit herbeibeschwor.«


    Jetzt zuckte Ward heftig zusammen. »Nun, Herr, was habt Ihr denn gefunden, und was wollt Ihr von mir?«


    Der Doktor ließ einige Zeit verstreichen, ehe er zur Antwort ansetzte, als suchte er die dafür wirkungsvollsten Wörter.


    »Ich habe«, verkündete er schließlich, »etwas in einem Schrank hinter einem alten Kaminmantel gefunden, wo sich früher ein Gemälde befand, und ich habe es verbrannt und die Asche dort bestattet, wo das Grab von Charles Dexter Ward sein sollte.«


    Der Irre keuchte und sprang von dem Stuhl, auf dem er gesessen hatte: »Zum Teufel, wer hat’s Euch verraten – und wer soll Euch Glauben schenken, dass er das nach diesen vollen zwei Monaten sein soll, da ich ja noch am Leben bin? Was wollt Ihr denn unternehmen?«


    Willett war zwar ein kleiner Mann, doch strahlte er eine richterliche Majestät aus, als er den Patienten mit einer Geste zum Schweigen brachte.


    »Ich habe niemandem davon erzählt. Dies ist kein gewöhnlicher Fall – es ist ein Wahnsinn aus einer anderen Zeit und ein Grauen von jenseits der Sphären. Das könnte kein Polizist, kein Anwalt, kein Richter und kein Psychiater je verstehen. Gott sei Dank ist in mir noch die Gabe der Fantasie lebendig geblieben, damit ich diese Sache zu Ende zu denken wagte. Mich täuschst du nicht, Joseph Curwen, denn ich weiß, dass deine verfluchte Magie Wirklichkeit ist!


    Ich weiß, wie du diesen Zauber bewirkt hast, der jenseits der Zeit brütete und sich über dein Abbild, deinen Nachkommen legte. Ich weiß, wie du ihn in die Vergangenheit gezogen hast und ihn dazu brachtest, dich aus deinem abscheulichen Grab zu erwecken. Ich weiß, dass er dich in seinem Labor verborgen hielt, während du das Wissen der Moderne in dich aufnahmst und in den Nächten als Vampir umhergestreift bist, und wie du später mit Bart und Brille aufgetreten bist, damit sich niemand über deine gottlose Ähnlichkeit zu ihm wundert. Ich weiß, was du beschlossen hast, als er deine monströsen Grabschändungen in der ganzen Welt nicht mehr mitmachen wollte, und auch das, was du für später eingefädelt hast, und ich weiß auch, wie du es getan hast.


    Du hast deinen Bart und deine Brille weggelassen und die Wächter im Haus getäuscht. Sie glaubten, er sei es, der hineinging, und sie glaubten auch, er sei es, der wieder herauskam, doch du hast ihn erwürgt und versteckt. Aber du hattest nicht mit den unterschiedlichen Psychen zweier Menschen gerechnet. Du warst ein Narr, Joseph Curwen, weil du geglaubt hast, eine einfache optische Übereinstimmung wäre überzeugend genug. Weshalb hast du nicht die Sprache, die Stimme und die Handschrift bedacht? Es hat letzten Endes nicht funktioniert, wie du jetzt siehst.


    Du weißt besser als ich, wer oder was diese Botschaft in Minuskelbuchstaben schrieb, doch ich muss dich warnen: Diese Botschaft wurde nicht umsonst geschrieben. Es gibt Scheußlichkeiten und Blasphemien, die ausgelöscht werden müssen, und ich glaube, dass der Verfasser dieser Botschaft sich bereits um Orne und Hutchinson kümmert.


    Eines dieser Geschöpfe schrieb dir einst: ›Ruft nichts herbei, das Ihr nicht wieder wegzuschicken vermögt.‹ Du bist schon einmal ins Verderben gelaufen, vielleicht in genau derselben Weise, und es mag sein, dass deine eigene böse Magie erneut auf dich zurückfällt. Curwen, ein Mensch darf sich nur bis zu einer gewissen Grenze an der Natur vergreifen, und jedes Grauen, das du beschworen hast, wird sich erheben, um dich auszuradieren.«


    Doch hier wurde der Arzt von einem krampfartigen Schrei der Kreatur vor ihm unterbrochen. Hoffnungslos ausgeliefert, ohne Waffen und im Wissen, dass bei jedem Versuch der körperlichen Gewalt sofort ein Dutzend Pfleger zur Rettung des Doktors herbeieilen würde, nahm Joseph Curwen Zuflucht zu seinem einzigen, uralten Ausweg. Er setzte mit den Zeigefingern zu einer Reihe kabbalistischer Gesten an, während seine tiefe, hohle Stimme, die er nun nicht mehr hinter einer vorgetäuschten Heiserkeit verbarg, die einleitenden Worte einer entsetzlichen Formel herausbrüllte.


    »PER ADONAI ELOIM, ADONAI JEHOVA, ADONAI SABAOTH, METRATON …«


    Aber Willett kam ihm zuvor. Gerade begannen die Hunde auf dem Hof ihr Geheul, gerade erhob sich mit einem Schlag ein eiskalter Wind aus der Bucht, da setzte der Doktor zu einer feierlichen und gemessenen Rezitation an, die er schon lange für diesen Augenblick vorgesehen hatte. Auge um Auge – Magie um Magie – sollte das Ergebnis zeigen, wie gut er die Lektionen in den Gewölben verstanden hatte!


    Und so stimmte Marinus Bicknell Willett mit klarer Stimme den zweiten Teil des Formelpaares an, dessen erster den Verfasser der Minuskelbotschaft hatte auferstehen lassen – die kryptische Beschwörung, die unter dem Zeichen des Drachenschwanzes, des absteigenden Knotens, stand:


    »OGTHROD AI’F


    GEB’L – EE’H


    Yog-Sothoth


    ’NGAH’NG AI’Y


    ZHRO!«


    Schon beim allerersten Wort aus Willetts Mund hielt der Patient abrupt mit seiner zuvor begonnenen Formel inne. Unfähig zu sprechen ruderte das Ungeheuer wild mit den Armen umher, bis auch diese erstarrten. Als der grausige Name des Yog-Sothoth erklang, setzte die abscheuliche Veränderung ein. Es handelte sich nicht einfach um eine Auflösung, sondern um eine Umformung oder Rekapitulation, und Willett schloss die Augen, damit er nicht die Besinnung verlor, ehe er die Beschwörung ganz ausgesprochen hatte.


    Doch er wurde nicht ohnmächtig, und der Mann, der unheilige Jahrhunderte alt war und verbotene Geheimnisse kannte, sollte auf der Welt kein Unheil mehr verursachen. Der Wahnsinn aus der Zeit war versiegt, und der Fall Charles Dexter Ward beendet.


    Als Dr. Willett die Augen wieder öffnete, ehe er das Zimmer wankend verließ, sah er, dass das, was er sich eingeprägt hatte, seine Wirkung keineswegs verfehlt hatte. Es hatte, wie er vorhergesagt hatte, keiner Säure bedurft. Denn genauso wie sein verfluchtes Porträt ein Jahr zuvor lag nun auch Joseph Curwen als dünne Schicht eines feinen, bläulich grauen Staubes auf dem Boden verstreut.

  


  
    Die Farbe aus dem All


    Westlich von Arkham steigen die Hügel abrupt an; zwischen ihnen liegen Täler mit Wäldern, denen nie die Axt gedroht hat. Dort gibt es dunkle enge Schluchten, wo die Bäume sich auf wundersame Weise neigen, dünne Bäche plätschern vor sich hin, auf die nie ein Sonnenstrahl fiel. An den sanfteren Hängen stehen uralte und steingraue Bauernhöfe mit geduckten moosbedeckten Hütten, die im Windschatten großer Felsvorsprünge auf ewig über den alten Geheimnissen Neuenglands brüten; doch sie alle sind mittlerweile verlassen, die breiten Kaminschlote sind zerfallen, und die niedrigen Walmdächer mit ihren Dachschindeln hängen gefährlich durch.


    Die alten Bewohner sind fortgezogen, und Fremde leben dort nicht gern. Die Frankokanadier haben es versucht, ebenso die Italiener, und auch die Polen sind gekommen und wieder gegangen – nicht wegen etwas, das man sehen oder berühren kann, sondern wegen etwas, das der Vorstellung entspringt. Der Ort ist nicht gut für die Fantasie und beschert einem des Nachts keine friedlichen Träume. Daran muss es liegen, dass die Ausländer fernbleiben, denn der alte Ammi Pierce hat ihnen nie von den Erinnerungen erzählt, die ihm aus vergangenen Tagen geblieben sind. Ammi, der im Laufe der Jahre ein wenig sonderbar geworden ist, ist der Einzige, der hier noch lebt – der Einzige, der je über jene seltsamen Tage spricht; er bringt dazu den Mut auf, weil sein Haus so nahe bei den offenen Feldern und den belebten Straßen der Umgebung von Arkham steht.


    Einst führte über die Hügel und durch die Täler eine Straße, genau dort, wo sich nun die verfluchte Heide befindet; die Menschen gaben sie aber irgendwann auf, und so wurde eine neue Straße gebaut, die weit weg in südlicher Richtung verläuft. Man kann noch immer Spuren des alten Weges zwischen dem Unkraut der zurückkehrenden Wildnis entdecken, und manche dieser Spuren werden zweifellos auch dann noch zu sehen sein, wenn die Hälfte der Talsenken für den neuen Stausee geflutet wird. Dann werden die finsteren Wälder endlich abgeholzt, und die verfluchte Heide wird tief unterm blauen Wasser schlummern, dessen Oberfläche Himmel und Sonne spiegelt. Und die Geheimnisse der seltsamen Tage werden eins sein mit den Geheimnissen der Tiefe; eins mit der verborgenen Kunde alter Meere und allen Rätseln der uralten Erde.


    Als ich die Hügel und Täler aufsuchte, um Vermessungen für das neue Staubecken vorzunehmen, sagte man mir, dieser Ort sei böse. Das sagte man mir in Arkham, und da es eine sehr alte Stadt voller Hexengeschichten ist, glaubte ich, bei diesem ›Bösen‹ handele es sich um etwas, das seit Jahrhunderten Großmütter ihren Enkelkindern zuflüstern. Die Bezeichnung ›verfluchte Heide‹ erschien mir recht eigenartig und theatralisch, und ich fragte mich, wie sie in die mündliche Überlieferung eines puritanischen Volkes gelangt war. Dann erblickte ich das westwärts gelegene Gewirr von Schluchten und Hängen mit eigenen Augen, und ich wunderte mich über nichts mehr – nur noch über das dem Ort eigene uralte Rätsel. Es war Vormittag, doch auch zu dieser Zeit lauern dort beharrliche Schatten. Die Bäume wuchsen zu dicht beisammen, und ihre Stämme waren dicker als in einem gesunden neuenglischen Wald üblich. Auf den dämmrigen Pfaden zwischen den Bäumen war es viel zu still, und der Boden war zu weich von feuchtem Moos und mit uraltem Moder bedeckt.


    Auf den offenen Flächen zwischen den Hügeln, die sich zumeist entlang der ehemaligen Straße erstreckten, nisteten kleine Bauernhöfe; bei einigen waren alle Gebäude noch intakt, bei anderen nur noch eines oder zwei, und manchmal war nicht mehr als ein einsamer Kaminschlot oder ein verschütteter Keller übrig geblieben. Unkraut und Dornensträucher hatten die Herrschaft angetreten, und im Gestrüpp raschelten verstohlen wilde Tiere. Über allem lag ein Schleier von Ruhelosigkeit und Bedrückung; ein Hauch des Unwirklichen und Grotesken, als wäre ein wichtiger Bestandteil der Perspektive oder des Wechselspiels zwischen Hell und Dunkel missraten. Ich wunderte mich nicht mehr darüber, dass kein Fremder hier verweilen wollte; dies war keine Gegend, in der man ruhig schlafen konnte. Sie glich viel zu sehr einer Landschaft von Salvator Rosa oder einem abstoßenden Holzschnitt zu einer Schauergeschichte.


    Doch all das war nicht so schlimm wie die verfluchte Heide selbst. Ich erkannte sie in dem Augenblick, als ich am Grunde eines weitläufigen Tales auf sie stieß – kein anderer Name hätte besser zu dieser Landschaft gepasst, und keine andere Landschaft zu diesem Namen. Es war, als wäre die Bezeichnung ›verfluchte Heide‹ allein für diesen Landstrich geprägt worden. Als ich sie sah, hielt ich sie zuerst für das Ergebnis einer Feuersbrunst; aber weshalb war danach nichts mehr auf dieser grauen 20.000 Quadratmeter großen Wüstenei gewachsen, die sich unter dem Himmel ausdehnte wie ein Fleck, den Säure in Wald und Felder gefressen hatte? Das Gebiet befand sich zum größten Teil nördlich der alten Straße, reichte aber an einer Stelle auf die andere Seite herüber. Ich fühlte mich sonderbar befangen, als ich mich dem Gebiet näherte, und tat es schließlich nur, weil mein Beruf es von mir verlangte. Auf diesem gewaltigen Landstreifen gab es keinerlei Vegetation, nur feinen grauen Staub oder Asche, die kein Wind je aufzuwirbeln schien. Die Bäume in der Nähe waren kränklich und verkrüppelt, und am Rande des Gebiets lagen und standen viele faulende, abgestorbene Stümpfe. Als ich eilig dahinschritt, sah ich zu meiner Rechten die geborstenen Ziegelsteine eines eingestürzten Kamins und eines Kellergewölbes sowie das gähnend schwarze Maul eines aufgegebenen Brunnens, über dessen abgestandenem Wasser die Luft sonderbar im Sonnenlicht flimmerte. Im Vergleich zum Aufenthalt auf der Heide erschien mir selbst die lange Kletterpartie durchs dunkle Waldgebiet angenehm, und ich wunderte mich nicht mehr über das ängstliche Geflüster der Menschen von Arkham. In der näheren Umgebung hatte ich sonst kein Haus und keine Ruine gesehen; dieser Ort musste selbst zu alten Zeiten schon einsam und entlegen gewesen sein. Später in der Abenddämmerung hätte mich nichts dazu bewegen können, dieses unheimliche Gebiet erneut zu durchqueren; lieber machte ich einen Umweg und kehrte über die neue gewundene Straße im Süden zur Stadt zurück. Ich verspürte undeutlich den Wunsch, ein paar Wolken möchten doch aufziehen, denn beim Anblick der tiefen Himmelsschluchten über mir wurde meine Seele von einer sonderbaren Angst ergriffen.


    Am Abend befragte ich in Arkham einige ältere Leute über die verfluchte Heide und die Bedeutung des Ausdrucks »die seltsamen Tage«, die so viele mit Widerwillen vor sich hin flüsterten. Ich erhielt nur ausweichende Antworten, fand aber heraus, dass das ganze Rätsel wesentlich jüngeren Datums war, als ich vermutet hatte. Es beruhte überhaupt nicht auf einer alten Legende, sondern auf etwas, das zu Lebzeiten derer passiert war, mit denen ich sprach. Es hatte sich in den Achtzigerjahren des 19. Jahrhunderts zugetragen; eine Familie war entweder verschwunden oder ermordet worden. Meine Gesprächspartner wollten nicht richtig mit der Sprache heraus; sie alle sagten mir nur, ich solle den verrückten Geschichten des alten Ammi Pierce kein Gehör schenken. Genau aus diesem Grund suchte ich den Mann am nächsten Morgen auf, nachdem ich herausgefunden hatte, dass er allein in einer uralten, verfallenen Hütte wohnte, dort, wo der dichte Wald begann. Es handelte sich um ein furchtbar altes Gebäude, das den schwachen Gifthauch ausströmte, der Häusern zu eigen ist, die schon seit langer Zeit stehen. Erst nach beharrlichem Anklopfen kam der Alte gemächlich herbeigeschlurft und öffnete mir. Ich erkannte, dass er über meinen Besuch nicht erfreut war. Er wirkte nicht so schwächlich, wie ich es vermutet hatte, doch seine Augen waren merkwürdig stumpf, und seine ungepflegte Kleidung und sein weißer Bart ließen ihn recht schäbig und elend erscheinen.


    Da ich nicht wusste, wie ich ihn am besten dazu bewegen konnte, seine Geschichten zu erzählen, täuschte ich einen geschäftlichen Anlass für meinen Besuch vor; ich erzählte ihm von meinem Auftrag zur Landvermessung und stellte ihm allgemeine Fragen über die Gegend. Er erwies sich als wesentlich klüger und gebildeter, als von mir vermutet, und ehe ich mich versah, war er über mein Ansinnen mindestens ebenso gut im Bilde wie jeder Bewohner von Arkham, mit dem ich darüber gesprochen hatte. Er unterschied sich von allen anderen Landbewohnern, die ich in Gebieten kennengelernt hatte, in denen Stauseen entstehen sollten. Von ihm kam kein Wort der Klage über die vielen Hektar alten Waldes und Ackerlandes, die ausgelöscht werden sollten, was aber vielleicht daran lag, dass sein Heim sich nicht auf dem Gebiet des geplanten Sees befand. Er zeigte sich nur erleichtert; erleichtert, dass das Schicksal der dunklen uralten Täler besiegelt war, die er sein ganzes Leben lang durchstreift hatte. Es sei besser, dass sie überschwemmt würden – jetzt, nach den seltsamen Tagen. An dieser Stelle senkte er die Stimme, beugte sich vor und hob zitternd den rechten Zeigefinger.


    Dann vernahm ich die Geschichte, und während er mit heiserer Stimme flüsterte, überlief mich trotz des Sommerwetters wieder und wieder ein Frösteln. Oft musste ich ihn zum Thema zurückbringen, wenn er zu weit davon abgewichen war, musste ihm wissenschaftliche Fragestellungen erläutern, die er nur vom Hörensagen kannte, oder Lücken ausfüllen, wenn sein Sinn für logische Zusammenhänge aussetzte. Als er fertig war, verstand ich, warum er ein wenig übergeschnappt war und warum die Bürger Arkhams nicht gern von der verfluchten Heide sprachen. Vor Sonnenuntergang eilte ich zurück in mein Hotel, weil ich vermeiden wollte, mich im Freien aufzuhalten, wenn die Sterne aufgingen; am nächsten Tag fuhr ich heim nach Boston und kündigte meine Stellung. Ich hätte nicht wieder in diese triste Wildnis alter Wälder und Felshänge zurückkehren können, hätte auch nicht mehr den Anblick der grauen verfluchten Heide ertragen, wo neben den umgestürzten Ziegelsteinmauern der schwarze Brunnen gähnte. Der Stausee wird nun bald gebaut, und all diese alten Geheimnisse werden für immer unter Wasser ruhen. Doch selbst so würde ich diesen Landstrich nicht bei Nacht besuchen wollen – jedenfalls nicht, wenn die unheilvollen Sterne am Himmel stehen. Und nichts könnte mich dazu bewegen, das Wasser aus der neuen Versorgungsleitung von Arkham zu trinken.


    Begonnen, so der alte Ammi, hatte alles mit dem Meteoriten. Davor hatte es seit den Hexenprozessen keine obskuren Legenden mehr in dieser Gegend gegeben, und selbst damals waren die Wälder hier im Westen nicht so gefürchtet wie jene kleine Insel im Miskatonic, wo neben einem eigenartigen Altarstein, der älter ist als jeder Indianerstamm, der Teufel angeblich Hof gehalten hatte. Es spukte nicht in diesen Wäldern, und ihr tiefes Dämmerlicht jagte niemandem Schrecken ein – bis zu den seltsamen Tagen. Damals war eine weiße Wolke zur Mittagsstunde am Himmel erschienen, eine Kette von Explosionen hatte sich in der Luft ereignet, und eine Rauchsäule war aus dem Tal tief in den Wäldern aufgestiegen. Und gegen Abend hatte ganz Arkham von dem großen Felsbrocken gewusst, der vom Himmel gefallen war und sich neben dem Brunnen des Anwesens von Nahum Gardner in den Boden gegraben hatte. Gardner hatte das Haus gehört, das dort gestanden hatte, wo sich bald die verfluchte Heide befinden sollte – ein gepflegtes weißes Haus inmitten von fruchtbaren Gärten und Hainen.


    Nahum war in die Stadt gegangen, um den Menschen von dem Stein zu berichten, und auf dem Weg dorthin schaute er bei Ammi Pierce vorbei. Ammi war damals 40 Jahre alt gewesen, und all die sonderbaren Geschehnisse gruben sich tief in sein Gedächtnis ein. Er und seine Frau begleiteten die drei Professoren von der Miskatonic-Universität, die am nächsten Morgen herbeieilten, um den merkwürdigen Besucher aus unbekannten Sternenräumen zu sehen, und sie fragten sich, weshalb Nahum das Ding am Tag zuvor als derart groß beschrieben hatte. Es sei geschrumpft, sagte Nahum und zeigte auf die große bräunliche Erhebung über dem aufgerissenen Erdreich und dem verkohlten Gras in der Nähe des altertümlichen Brunnens; doch die weisen Männer entgegneten ihm, dass Steine nicht schrumpfen. Der Meteorit strahlte nach wie vor Hitze aus, und Nahum erklärte, dass er nachts schwach leuchtete. Die Professoren gebrauchten ihre Geologenhämmer und stellten fest, dass das Gestein merkwürdig weich war. Tatsächlich war es so weich, dass man es für Plastik hätte halten können, und so schnitten sie eher ein Stück heraus, als dass sie es abbrachen, und nahmen es als Probe mit ins Labor der Hochschule. Sie transportierten es in einem alten Kübel, den sie sich aus Nahums Küche borgten, da selbst dieses kleine Stück einfach nicht abkühlen wollte. Auf dem Rückweg machten sie in Ammis Haus Rast, und alle wurden sehr nachdenklich, als Mrs. Pierce anmerkte, dass das Bruchstück immer kleiner werde und den Boden des Kübels verbrenne. Das Stück war wahrlich nicht groß, aber vielleicht hatten sie ja weniger mitgenommen, als sie geglaubt hatten.


    Am nächsten Tag – dies alles trug sich im Juni 1882 zu – kehrten die Professoren in heller Aufregung zurück. Als sie bei Ammi vorbeikamen, erzählten sie ihm von den sonderbaren Dingen, die mit dem Probestück vorgegangen waren: Sie hatten es in ein Becherglas gegeben, und es hatte sich völlig aufgelöst. Mehr noch, auch das Becherglas war verschwunden, und die klugen Männer sprachen davon, dass das seltsame Gestein eine Affinität zu Silizium aufweise. Es hatte sich in diesem so wohlgeordneten Laboratorium geradezu unglaublich verhalten; auf das Erhitzen über Kohle hatte es überhaupt nicht reagiert, nicht einmal Gase abgesondert, der Test mit Borax war gänzlich negativ ausgefallen, und es erwies sich bei jeder erdenklichen Hitze als absolut nicht flüchtig, sogar jener des Knallgas-Lötrohrs. Auf dem Amboss zeigte es sich höchst elastisch, und im Dunkeln gab es ein deutliches Glühen von sich. Nach wie vor wollte es partout nicht abkühlen, und bald hatte es die gesamte Universität in helle Aufregung versetzt. Als man es vor dem Spektroskop erhitzte und es daraufhin leuchtende Strahlen aussandte, die keiner Farbe des gewöhnlichen Spektrums entsprachen, flüsterte man atemlos von neuen Elementen, bizarren optischen Eigenschaften und anderen Dingen, die ratlose Wissenschaftler gern im Munde führen, wenn sie etwas Unbekanntem gegenüberstehen.


    So heiß, wie es war, testeten sie es in einem Schmelztiegel mit allen vorstellbaren Reagenzien. Wasser löste keine Reaktion aus. Das Gleiche galt für Salzsäure. Salpetersäure und selbst Königswasser zischten und verpufften bloß angesichts der sengenden Unverletzlichkeit des Steins. Ammi erinnerte sich an all das nur mit Schwierigkeiten, doch er erkannte einige Lösungsmittel wieder, als ich sie ihm in der üblichen Reihenfolge der Anwendung aufzählte. Ammoniak und Ätznatron, Alkohol und Äther, widerlich stinkender Schwefelkohlenstoff und ein Dutzend anderer Substanzen wurden ausprobiert; obwohl die Probe im Laufe der Zeit stetig an Gewicht verlor und auch ein wenig abzukühlen schien, konnte man in den Lösungsmitteln keine Veränderung feststellen, die darauf hindeutete, dass sie den Stein überhaupt angegriffen hatten. Es stand jedoch außer Frage, dass es sich um ein Metall handelte. Zum einen war es magnetisch, und nachdem man es den Säuren ausgesetzt hatte, schienen sich darauf ganz schwach die Widmanstätten-Figuren abzuzeichnen, die man auf Meteoreisen gefunden hat. Als es schließlich beträchtlich erkaltet war, führte man die weiteren Versuche in Glasgefäßen durch, und in einem Becherglas verwahrte man auch alle Splitter auf, in die man das ursprüngliche Fragment während der Untersuchung zerteilt hatte. Am nächsten Morgen waren sowohl die Splitter als auch das Becherglas spurlos verschwunden, und nur ein verkohlter Fleck auf dem Holzregal bezeichnete die Stelle, wo es gestanden hatte.


    All das berichteten die Professoren Ammi, als sie an seiner Tür Pause machten, und erneut begleitete er sie zu dem steinernen Boten von den Sternen; seine Frau blieb dieses Mal zu Hause. Nun war ziemlich eindeutig erkennbar, dass das Ding kleiner wurde; nicht einmal die nüchternen Professoren konnten das noch in Zweifel ziehen. Rings um den geschrumpften braunen Klumpen neben dem Brunnen war die Erde aufgelockert; während am Vortag sein Durchmesser noch über zwei Meter betragen hatte, maß er jetzt kaum noch anderthalb. Er war noch immer heiß, und die gelehrten Männer untersuchten sein Äußeres voller Neugier, während sie mit Hammer und Meißel ein weiteres und größeres Stück entnahmen. Dieses Mal drangen sie tiefer vor, und als sie das Probestück entfernt hatten, sahen sie, dass der Kern des Dinges keineswegs gleichförmig war.


    Sie hatten etwas freigelegt, das aussah wie die Oberfläche einer großen farbigen Kugel, die in die übrige Substanz eingebettet war. Die Farbe, die einigen der Strahlen im sonderbaren Spektrum des Meteors glich, war kaum zu beschreiben; nur mit Mühe konnte man überhaupt von einer Farbe sprechen. Die Kugel glänzte, und durch sachtes Klopfen entdeckte man, dass sie anscheinend spröde und hohl war. Einer der Professoren versetzte ihr daraufhin einen heftigen Schlag mit dem Hammer, und mit einem kurzen, leisen Knall barst sie. Kein Gas strömte aus, das Ding war ohne jegliche Rückstände verschwunden. Es hinterließ einen kugelförmigen Hohlraum von ungefähr acht Zentimetern Durchmesser, und alle hielten es für wahrscheinlich, dass man weitere davon entdecken würde, sobald die sie umschließende Substanz dahinschwand.


    Doch alle Mutmaßungen waren sinnlos, und nach einem fruchtlosen Versuch, weitere Kugeln ausfindig zu machen, fuhren die Suchenden mit ihrem neuen Probeexemplar zurück. Dieses verhielt sich im Laboratorium ebenso verwirrend wie sein Vorgänger: Es war plastikähnlich, strahlte Hitze aus, war magnetisch und leuchtete schwach, kühlte in starken Säuren ein wenig ab, besaß ein unbekanntes Farbspektrum, löste sich an der Luft allmählich auf und griff Silizium-Gegenstände so stark an, dass am Schluss nichts mehr davon übrig blieb – sonst konnte man keinerlei Zuschreibungen machen, und nach den Tests mussten die Wissenschaftler der Universität sich eingestehen, dass sie die Substanz nicht einzuordnen vermochten. Sie gehörte nicht zu dieser Welt, war ein Stück von draußen, und deshalb verfügte sie über eigene Eigenschaften und gehorchte eigenen Gesetzen.


    In jener Nacht gab es ein heftiges Gewitter, und als die Professoren am nächsten Tag wieder zu Nahum gingen, erlebten sie eine bittere Enttäuschung. Der Stein musste aufgrund seiner magnetischen Eigenschaft irgendwie elektrisch geladen sein, denn er hatte, wie Nahum es ausdrückte, mit eigenartiger Kraft »den Blitz angezogen«. Der Bauer hatte gesehen, wie binnen einer Stunde sechsmal der Blitz in die Furche in seinem Hof einschlug, und als der Sturm sich gelegt hatte, war nichts übrig geblieben als eine zerklüftete Grube neben dem alten Brunnen, halb verschüttet durch nachgerutschte Erde. Es erwies sich als sinnlos, darin zu graben; die Wissenschaftler konnten bloß noch das völlige Verschwinden des Dinges feststellen. Das Gefühl des Scheiterns war überwältigend – es blieb ihnen nichts zu tun, als in das Laboratorium zurückzukehren und die Tests an dem schwindenden Bruchstück fortzusetzen, das man umsichtigerweise in Blei aufbewahrt hatte. Besagtes Bruchstück hielt noch eine Woche vor, und nach Ablauf dieser Frist hatte man nichts Erwähnenswertes in Erfahrung gebracht. Es verschwand, ohne eine Spur zu hinterlassen, und schon nach kurzer Zeit fragten die Professoren sich, ob sie denn wirklich mit wachen Augen jene rätselhafte Probe aus den unermesslichen Abgründen des Weltalls gesehen hatten – jene einsame, unheimliche Botschaft aus anderen Universen und anderen Bereichen der Materie, der Energie und des Seins.


    Wie zu erwarten war, wurde in den Zeitungen Arkhams viel Aufhebens um dieses Ereignis und seine akademische Untersuchung gemacht; Reporter kamen zu Nahum Gardner und seiner Familie, um ihn zu befragen. Mindestens eine Bostoner Tageszeitung sandte ebenfalls einen Schreiberling, und bald darauf wurde Nahum zu so etwas wie einer lokalen Berühmtheit. Er war ein schlanker, liebenswürdiger Mann um die 50, der mit seiner Frau und drei Söhnen auf dem gemütlichen Bauernhof im Tal lebte. Er und Ammi besuchten sich häufig gegenseitig, und auch ihre Frauen waren miteinander befreundet; noch viele Jahre später war Ammi voll des Lobes über ihn. Nahum schien ein wenig stolz darauf zu sein, dass seine Heimatscholle so viel Aufmerksamkeit auf sich gezogen hatte, und auch in den nachfolgenden Wochen sprach er häufig von dem Meteoriten. Der Juli und August dieses Jahres waren heiß; Nahum arbeitete schwer, um das Heu von seiner vier Quadratkilometer großen Weide gegenüber von Chapman’s Brook einzuholen, und sein klappriger Wagen grub tiefe Furchen in die schattigen Wege. Diese Arbeit erschöpfte ihn mehr als in den vorangegangenen Jahren, und er gelangte zu der Ansicht, sein Alter mache sich allmählich bemerkbar.


    Dann kam die Erntezeit. Die Äpfel und Birnen reiften langsam heran, und Nahum schwor, dass seine Haine so ertragreich waren wie noch nie zuvor. Die Früchte selbst waren von erstaunlicher Größe und nie gekanntem Glanz, und es waren ihrer so viele, dass zusätzliche Körbe angefordert werden mussten, um der bevorstehenden Ernte Herr zu werden. Doch mit der Ernte kam die furchtbare Enttäuschung, denn trotz des prächtigen äußeren Scheins war kein einziges Stück Obst genießbar. In den feinen Geschmack der Birnen und Äpfel hatten sich eine hinterhältige Bitterkeit und ein abstoßender Nachgeschmack eingeschlichen, sodass selbst der kleinste Bissen eine anhaltende Übelkeit zur Folge hatte. Bei den Melonen und Tomaten war es nicht anders, und Nahum erkannte bekümmert, dass seine gesamte Ernte verloren war. Rasch zählte er eins und eins zusammen und erklärte, der Meteorit habe den Erdboden vergiftet. Er dankte dem Himmel, dass die meisten seiner Felder höher neben der Straße lagen.


    Der Winter kam früh und war sehr kalt. Ammi sah Nahum weniger häufig als sonst; außerdem war ihm aufgefallen, dass sein Freund seit Kurzem besorgt wirkte. Auch der Rest der Familie war wortkarg geworden; nur noch unregelmäßig besuchten sie den Gottesdienst oder nahmen an den verschiedenen gesellschaftlichen Ereignissen des Landkreises teil. Diese Zurückhaltung oder Melancholie konnte sich niemand erklären, obwohl alle Mitglieder der Familie sich gelegentlich über gesundheitliche Probleme und ein Gefühl vager Unruhe beklagten. Nahum selbst äußerte sich am deutlichsten, als er einmal bekannte, dass gewisse Fährten im Schnee ihn beunruhigten. Es handelte sich dabei um die üblichen winterlichen Spuren von Eichhörnchen, Hasen und Füchsen, doch der grüblerische Bauer wollte in ihrer Art und ihrer Anordnung etwas Unnatürliches erkennen. Er drückte sich nie genauer aus, schien aber der Meinung zu sein, die Fährten würden der Anatomie und den Gewohnheiten von Eichhörnchen, Hasen und Füchsen nicht wirklich entsprechen. Ammi hörte sich dieses Gerede ohne größeres Interesse an, bis er eines Nachts auf dem Rückweg von Clark’s Corner auf dem Schlitten an Nahums Haus vorbeifuhr. Der Mond stand am Himmel, und ein Hase rannte über die Straße, und die Sprünge dieses Hasen waren länger, als es Ammi oder seinem Pferd gefallen wollte. Das Pferd wäre ihm beinahe durchgegangen, hätte er nicht die Zügel fest in der Hand gehabt. Danach schenkte er Nahums Geschichten mehr Glauben, und er fragte sich, weshalb die Hunde der Gardners jeden Morgen so verängstigt wirkten und zitterten. Es stellte sich heraus, dass sie sich kaum noch zu bellen trauten.


    Im Februar gingen die Söhne der McGregors aus Meadow Hill auf die Murmeltierjagd, und unweit des Gardner-Hofes erwischten sie ein recht eigenartiges Exemplar. Die Körperproportionen schienen auf sonderbare, kaum zu beschreibende Weise verändert, und das Gesicht zeigte einen Ausdruck, den sie noch nie bei einem Murmeltier gesehen hatten. Die Burschen bekamen es mit der Angst zu tun und warfen das Ding sofort weg, weshalb die Menschen des Landkreises nur durch ihre grotesken Erzählungen von dem Tier erfuhren. Doch hatte es sich mittlerweile herumgesprochen, dass in der Nähe von Nahums Haus die Pferde scheuten, und sehr bald schon zirkulierte eine ganze Reihe abergläubischer Geschichten in der Gegend.


    Die Menschen schworen, dass der Schnee auf Nahums Grundstück schneller schmolz als woanders, und Anfang März gab es in Potters Lebensmittelladen in Clark’s Corner eine aufgeregte Diskussion. Stephen Rice war am Morgen an Gardners Haus vorbeigefahren und hatte einige Stinkkohlpflanzen gesehen, die unweit des Waldes auf der anderen Straßenseite aus dem Morast sprossen. Nie zuvor habe er Exemplare von solcher Größe gesehen, und sie seien von einer seltsamen Farbe, die er gar nicht beschreiben könne. Ihre Form sei monströs, und sein Pferd habe wegen eines Geruchs, der Stephen noch nie untergekommen sei, geschnaubt. An diesem Nachmittag fuhren mehrere Leute dort vorbei, um sich die abnormen Pflanzen einmal anzusehen, und sie waren sich alle einig, dass solche Gewächse in einer gesunden Welt gar nicht gedeihen dürften. Man erinnerte sich an die schlechte Ernte des letzten Herbstes, und bald ging von Mund zu Mund, dass Nahums Boden vergiftet sei. Natürlich musste das an dem Meteoriten liegen; und da man sich erinnerte, welchen Eindruck der Stein auf die Männer von der Universität gemacht hatte, wandten sich einige der Bauern an sie.


    Eines Tages statteten die Wissenschaftler Nahum einen Besuch ab, doch da sie wilde Gerüchte und abergläubisches Gerede nicht liebten, machten sie bloß vage Andeutungen. Die Gewächse waren freilich sonderbar, doch schließlich ist Stinkkohl immer von mehr oder weniger sonderbarer Form und Farbe. Vielleicht war aus dem Stein eine Art Mineral ins Erdreich gedrungen, das bald wieder ausgewaschen sein würde. Und was die Fährten und die verängstigten Pferde anging – natürlich war das bloß Bauerngerede, das ein Phänomen wie der Meteorit unweigerlich auslösen musste. Gegen so hirnverbrannten Klatsch konnten seriöse Männer wenig ausrichten; schließlich gibt es nichts, das abergläubische Bauern nicht behaupten oder vermuten würden. Und so blieben die dünkelhaften Professoren während der ganzen seltsamen Tage der Gegend fern. Nur einer von ihnen, dem die Polizei anderthalb Jahre später zwei Röhrchen mit Staub zur Untersuchung übergab, erinnerte sich, dass die sonderbare Farbe des Stinkkohls den anormalen Lichtbändern geglichen habe, die das Meteorstück im Spektroskop gezeigt hatte – und der zerbrechlichen Kugel, die in dem Stein aus dem All eingebettet gewesen war. Bei der neuen Analyse strahlten die Proben erst die gleichen merkwürdigen Bänder aus, verloren aber später diese Eigenschaft.


    Auf Nahums Grundstück schlugen die Bäume vorzeitig aus, und nachts wiegten sie sich unheimlich im Wind. Nahums zweitältester Sohn Thaddeus, ein Bursche von 15 Jahren, schwor, dass sie sich auch hin und her wiegten, wenn es windstill war – eine Behauptung, die noch nicht einmal die Klatschmäuler glauben wollten. Eines jedoch war sicher: Unruhe lag in der Luft. Die gesamte Familie Gardner hatte sich angewöhnt, verstohlen nach etwas zu lauschen, wenngleich sie nicht sagen konnten, wonach. Dieses Horchen trat in Momenten auf, da ihnen das Bewusstsein halb zu entgleiten schien. Unglücklicherweise kamen solche Momente mit jeder verstreichenden Woche häufiger vor, bis man allgemein der Ansicht war, dass »mit Nahums ganzer Familie etwas nicht in Ordnung« sei. Als der frühe Steinbrech blühte, hatte auch er eine seltsame Farbe, zwar nicht dieselbe wie der Stinkkohl, aber doch eindeutig mit dieser verwandt und allen, die sie sahen, ebenso unbekannt. Nahum brachte einige der Blüten nach Arkham und zeigte sie dem Chefredakteur der Gazette, doch dieser Würdenträger schrieb bloß einen humorvollen Artikel darüber und gab damit die dunklen Befürchtungen der Bauern einem milden Spott preis. Es war Nahums Fehler gewesen, einem abgeklärten Stadtmenschen davon zu erzählen, wie sich die übermäßig großen Trauermantel-Schmetterlinge in der Nähe des Steinbrechs verhielten.


    Im April ergriff eine Art Hysterie die gesamte Landbevölkerung, und immer seltener wurde nun die Straße neben Nahums Grundstück benutzt, bis man sie schließlich ganz aufgab. Der Grund dafür war die Vegetation. Alle Bäume im Obstgarten erblühten in den sonderbarsten Farben, und dem steinigen Boden des Hinterhofes und den benachbarten Weiden entsprangen bizarre Gewächse, die nur noch ein Botaniker mit der eigentlichen Flora der Region in Verbindung bringen konnte. Mit Ausnahme des Grüns der Grashalme und des Laubes waren weit und breit keine gesunden Farben zu sehen, überall herrschten die hektischen und prismatischen Varianten einer verdorbenen Primärfarbe, die nicht von dieser Welt war. Die Herzblumen nahmen eine finster-bedrohliche Gestalt an, und der Blutwurz wuchs unmäßig in einer schier perversen Farbenpracht. Ammi und die Gardners glaubten in den meisten der Farbtöne etwas gespenstisch Vertrautes zu erkennen, was sie schließlich auf die Erinnerung an die zerbrechliche Kugel im Meteor zurückführten. Nahum pflügte und säte die große Weide und die Parzelle weiter oben, das Land unmittelbar am Haus aber ließ er unberührt. Er wusste, dass jede Mühe sinnlos wäre, und hoffte, die seltsamen Gewächse dieses Sommers würden dem Erdreich alles Gift entziehen. Er war mittlerweile auf alles gefasst und hatte sich an das Gefühl gewöhnt, dass etwas in seiner Nähe war, das sich ihm bemerkbar machen wollte. Dass sein Haus von den Nachbarn gemieden wurde, machte ihm natürlich zu schaffen; seine Frau aber litt darunter noch stärker. Den Jungen ging es besser, da sie jeden Tag zur Schule gingen; aber der Klatsch, den sie dort hörten, ängstigte sie. Thaddeus, ein besonders sensibler Junge, litt am meisten.


    Im Mai kamen die Insekten, und Nahums Hof verwandelte sich in einen summenden und krabbelnden Albtraum. Die meisten dieser Geschöpfe waren weder vom Aussehen noch von ihren Bewegungen her gänzlich normal. Die Gardners gewöhnten sich an, nachts nach allen Richtungen Ausschau zu halten – doch wonach, das hätten sie nicht zu sagen vermocht. Schließlich mussten sie Thaddeus recht geben, was die Bäume anbelangte. Mrs. Gardner sah es, als sie durch das Fenster die angeschwollenen Äste eines Ahorns beobachtete, die sich vor dem mondhellen Himmel abhoben. Ohne Zweifel bewegten sich die Äste, obwohl es völlig windstill war. Es musste am Saft liegen. Alles, was jetzt wuchs und gedieh, war fremdartig. Doch war keinem Mitglied von Nahums Familie die nächste Entdeckung vorbehalten; die Gewöhnung hatte sie abgestumpft, und was sie nicht sahen, das sah ein verängstigter Windmühlenbauer aus Bolton, der eines Nachts – er wusste nichts von den Gerüchten, die in diesem Landstrich umgingen – am Hof vorbeifuhr. Was er dann in Arkham berichtete, war der Gazette einen kurzen Artikel wert; erst dadurch erfuhren Nahum und die anderen Bauern davon. Die Nacht war dunkel gewesen und die Lichter des leichten Wagens des Geschäftsmanns nur schwach, doch um einen bestimmten Bauernhof im Tal herum – jeder wusste, dass es sich nur um den von Nahum handeln konnte – war die Dunkelheit nicht so undurchdringlich gewesen. Ein trübes, aber eindeutig erkennbares Leuchten schien von der gesamten Vegetation auszugehen – von Gras, Laub und Blüten –, und einmal löste sich ein Teil von dem Rest des Lichtschimmers, um sich auf dem Hinterhof nahe der Scheune zaghaft zu regen.


    Bislang hatte man das Gras für nicht betroffen gehalten und die Kühe unbesorgt auf der Parzelle nahe dem Haus weiden lassen, doch Ende Mai fing die Milch an, schlecht zu werden. Nahum trieb die Kühe weiter die Hänge hinauf, und das Problem war gelöst. Nicht lange danach wurde die Veränderung des Grases und des Blattwerks augenfällig. Alles Grün wurde grau und darüber hinaus auf höchst eigentümliche Weise spröde. Ammi war mittlerweile der Einzige, der die Gardners noch aufsuchte, doch auch seine Besuche wurden immer seltener. Als die Schulferien begannen, waren die Gardners praktisch von der Welt abgeschnitten; manchmal betrauten sie Ammi mit ihren Besorgungen. Ihre körperliche und geistige Verfassung ließ immer stärker zu wünschen übrig, und niemand war überrascht, als die Nachricht von Mrs. Gardners Wahnsinn die Runde machte.


    Es geschah im Juni, ungefähr ein Jahr nach dem Einschlag des Meteoriten. Die arme Frau schrie, sie sehe Dinge in der Luft, die sie nicht beschreiben könne. Ihre wirren Reden beinhalteten kein einziges präzises Nomen, nur Verben und Pronomen. Dinge bewegten sich angeblich, veränderten sich, flatterten herum, die Ohren klängen ihr von Schwingungen, die man nicht wirklich als Töne bezeichnen könne. Irgendetwas werde ihr weggenommen – irgendetwas zehre sie auf –, irgendetwas klammere sich an sie, das nicht sein dürfe – jemand müsse es beseitigen –, niemals sei es still in der Nacht – die Wände und Fenster bewegten sich. Nahum ließ sie nicht in die Irrenanstalt des Landkreises einweisen, sondern gestattete ihr, im Haus umherzuwandern, solange sie sich und den andern kein Leid zufügte. Selbst als ihr Gesichtsausdruck sich wandelte, unternahm er nichts. Doch als die Jungs Angst vor ihr bekamen und Thaddeus fast in Ohnmacht fiel, wenn sie vor ihm Fratzen schnitt, entschied er, sie in der Dachkammer einzusperren. Im Juli hörte sie zu sprechen auf und kroch auf allen vieren, und ehe der Monat vorüber war, litt Nahum unter der verrückten Vorstellung, sie würde im Dunkeln schwach leuchten – so wie er es jetzt eindeutig an der Vegetation in der näheren Umgebung wahrnahm.


    Kurz vor diesem Ereignis waren die Pferde durchgegangen. Irgendetwas hatte sie eines Nachts aufgeschreckt, das Wiehern und Treten in ihrem Stall war schrecklich gewesen. Nichts half, um sie wieder zu beruhigen, und als Nahum die Stalltür öffnete, rasten sie alle heraus wie eine Schar aufgescheuchter Rehe. Es dauerte eine Woche, bis alle vier wieder eingefangen waren, aber sie erwiesen sich als unkontrollierbar und zu nichts mehr zu gebrauchen. Sie hatten anscheinend den Verstand verloren, und schließlich musste jedes der Tiere zu seinem eigenen Besten erschossen werden. Nahum borgte sich von Ammi ein Pferd, um das Heu einzuholen, doch es wollte nicht auch nur in die Nähe der Scheune. Es scheute, schlug aus und wieherte, und letzten Endes blieb Nahum nichts anderes übrig, als es auf dem Hinterhof zu lassen, während die Männer mit eigener Kraft den schweren Heuwagen zum Schober ziehen mussten, um das Heu bequem verstauen zu können. Während der ganzen Zeit wurde die Vegetation immer grauer und spröder. Selbst die Blumen mit ihren zuvor so fremdartigen Farben ergrauten nun, und die Früchte dieses Jahres waren grau, verschrumpelt und ohne jeden Geschmack. Die Astern und die Goldrute blühten grau und verkümmerten, und die Rosen, Stockrosen und Zinnien im Vordergarten sahen so gotteslästerlich aus, dass Zenas, Nahums Ältester, sie alle abschnitt. In diesem Zeitraum starben auch die sonderbar aufgedunsenen Insekten, sogar die Bienen, die ihre Stöcke verlassen hatten und in den Wald geflüchtet waren.


    Im September war beinahe die gesamte Vegetation zu einem grauen Pulver zerfallen, und Nahum hegte die Befürchtung, dass seine Obstbäume sterben würden, noch ehe dem Boden das Gift entzogen war. Seine Frau hatte mittlerweile Anfälle, bei denen sie furchtbar schrie, und er und die Jungs befanden sich in einem Zustand dauerhafter nervlicher Anspannung. Sie mieden nun die Menschen, und als die Ferien zu Ende waren, gingen die Jungen nicht mehr zur Schule. Doch es war Ammi, der – bei einem seiner selten gewordenen Besuche – als Erster bemerkte, dass das Wasser aus dem Brunnen nicht mehr gut war. Es hatte einen üblen Geschmack, den man weder als richtig faulig noch als wirklich salzig beschreiben konnte, und Ammi gab seinem Freund den Ratschlag, auf höhergelegenem Gelände einen neuen Brunnen zu graben, bis der Boden sich wieder erholt habe. Nahum schenkte dem jedoch keine Beachtung, war er zu diesem Zeitpunkt doch bereits gegenüber allem Seltsamen und Unangenehmen abgestumpft. Er und die Jungens benutzten weiterhin das verdorbene Wasser, tranken es so achtlos und mechanisch, wie sie ihre kargen und schlecht gekochten Mahlzeiten aßen und während der ziellosen Tage ihre undankbare und eintönige Arbeit verrichteten. Sie alle strahlten eine stumpfe Resignation aus – so als stünden sie mit einem Fuß bereits in einer anderen Welt und bewegten sich, von namenlosen Wächtern umringt, ihrem sicheren und bereits hingenommenen Ende entgegen.


    Im September wurde Thaddeus verrückt, nachdem er den Brunnen aufgesucht hatte. Er war mit einem Eimer hingegangen und kam mit leeren Händen zurück, schrie und schlug um sich, und manchmal verfiel er in ein unsinniges Gekicher und flüsterte von den Farben, »die sich da unten bewegen«. Zwei solche Fälle in der Familie zu haben war sehr schlimm, doch Nahum hielt sich tapfer. Er ließ den Jungen noch eine Woche frei herumlaufen, bis er anfing zu stolpern und sich dabei zu verletzen. Da sperrte er ihn in eine Dachkammer, die der gegenüberlag, in der sich seine Mutter befand. Es war furchtbar, wie sie sich durch die verschlossenen Türen hindurch Dinge zuschrien; besonders der kleine Merwin litt darunter, weil er glaubte, dass sie in einer schrecklichen Sprache miteinander redeten, die nicht von dieser Welt sei. Merwin entwickelte eine furchterregende Fantasie und wurde immer unruhiger, nachdem man seinen Bruder weggesperrt hatte, der ihm der liebste Spielgefährte gewesen war.


    Ungefähr zur selben Zeit begann das Sterben des Viehs. Das Geflügel wurde grau und verendete rasch, und das Fleisch war trocken und roch ekelerregend, als man es zerschnitt. Die Schweine wurden unmäßig fett, dann machten sie widerliche Veränderungen durch, die sich niemand erklären konnte. Natürlich erwies sich auch ihr Fleisch als ungenießbar, und Nahum war am Ende seiner Weisheit. Kein Landtierarzt hätte freiwillig einen Fuß auf den Hof gesetzt, und der Veterinär aus Arkham war völlig verblüfft. Die Schweine wurden grau und zerfielen regelrecht in Stücke, bevor sie starben, und an ihren Augen und Schnauzen entdeckte man eigenartige Missbildungen. Das alles war gänzlich unerklärlich, denn man hatte sie nie mit den verdorbenen Pflanzen gefüttert. Dann waren die Kühe an der Reihe. Einzelne Gliedmaßen, wenn nicht gleich der ganze Körper, schrumpften oder fielen in sich zusammen, scheußliche Zusammenbrüche und Verwesung bei lebendigem Leib kamen häufig vor. Im letzten Stadium – am Ende stand immer der Tod – wurden sie, ganz wie die Schweine, grau und klapperig. All das konnte nicht auf eine Vergiftung zurückgeführt werden, denn diese Fälle trugen sich alle in einem verschlossenen und sauberen Stall zu. Auch ein durch Bisse von wilden Tieren übertragenes Virus kam nicht infrage, denn welches Tier dieser Erde konnte schon durch feste Holzwände dringen? Es musste sich also um eine natürliche Krankheit handeln – aber welche Krankheit derartige Folgen zeitigen konnte, das lag außerhalb des menschlichen Vorstellungsvermögens. Als die Erntezeit kam, war kein einziges Tier auf dem Hof mehr am Leben. Vieh und Geflügel waren tot, und die drei Hunde waren eines Nachts verschwunden und nie wiederaufgetaucht. Schon einige Zeit zuvor waren die fünf Katzen davongelaufen, doch das hatte kaum jemand zur Kenntnis genommen, da es nun keine Mäuse mehr zu geben schien und Mrs. Gardner die Einzige gewesen war, die sich um die anmutigen Tiere gekümmert hatte.


    Am 19. Oktober taumelte Nahum in Ammis Haus, um ihm eine fürchterliche Nachricht mitzuteilen. Thaddeus war in seiner Dachkammer gestorben, und zwar auf eine Art und Weise, die man nicht beschreiben konnte. Nahum hatte auf dem umzäunten Grundstück, das als Familienfriedhof diente, ein Grab ausgehoben und darin das beerdigt, was er vorgefunden hatte. Es konnte keine von außen kommende Todesursache gewesen sein, das kleine vergitterte Fenster und die verriegelte Tür waren unversehrt gewesen; aber alles war dem Geschehen im Stall sehr ähnlich. Ammi und seine Frau trösteten den verzweifelten Mann, so gut sie konnten, doch dabei erschauderten sie. Blankes Grauen schien den Gardners und allem, was sie berührten, anzuhaften, und die bloße Gegenwart Nahums in ihrem Haus war wie ein Lufthauch aus namenlosen und unbeschreiblichen Regionen. Widerstrebend begleitete Ammi Nahum nach Hause, und dort gab er sein Bestes, um den hysterisch weinenden kleinen Merwin zu beruhigen. Zenas musste nicht beruhigt werden. Seit einiger Zeit tat er nichts anderes mehr, als vor sich hin zu starren und das zu tun, was sein Vater ihm auftrug – Ammi hielt dies für ein äußerst gnädiges Los. Dann und wann wurden Merwins Schreie aus der Dachkammer beantwortet, und auf Ammis fragenden Blick hin sagte Nahum, dass seine Frau immer schwächer werde. Als die Nacht anbrach, machte Ammi sich auf den Heimweg, denn keine freundschaftlichen Bande konnten ihn dazu bewegen dortzubleiben, wo die Vegetation unmerklich zu leuchten begann und die Bäume vielleicht auch ohne jeden Luftzug schwankten. Es war ein Glück für Ammi, dass er kein besonders fantasievoller Mensch war. Auch so trug sein Verstand leichte Schäden davon, doch wäre er in der Lage gewesen, all die unheilvollen Zeichen um ihn herum miteinander in Verbindung zu setzen und zu deuten, dann wäre er unausweichlich völlig dem Wahnsinn verfallen. Im Dämmerlicht eilte er nach Hause, und in den Ohren hallten ihm noch die Schreie der Irren und des hysterischen Kindes.


    Drei Tage danach platzte Nahum am frühen Morgen in Ammis Küche, und da dieser gerade nicht anwesend war, erzählte er Mrs. Pierce, die ihm vor Angst erstarrt zuhörte, stammelnd eine neuerliche Schreckensgeschichte. Dieses Mal ging es um den kleinen Merwin. Er war verschwunden. Spät am Abend war er mit einer Laterne und einem Eimer hinausgegangen, um Wasser zu holen, und nicht wieder zurückgekommen. Er sei schon seit Tagen überaus nervös gewesen und habe kaum gewusst, was er tat. Bei jedem Anlass habe er geschrien. Als sein Vater einen panischen Schrei vom Hinterhof gehört hatte, war er zur Tür geeilt, doch der Junge war spurlos verschwunden gewesen. Nirgends schimmerte die Laterne, die er mitgenommen hatte, und von dem Kind selbst war keine Spur zu sehen. Zu diesem Zeitpunkt glaubte Nahum, auch die Laterne und der Eimer seien verschwunden, doch als der Morgen kam und der Mann von seiner die ganze Nacht währenden Suche im Wald und auf den Feldern heimgekehrt war, hatte er in der Nähe des Brunnens sehr merkwürdige Dinge gefunden: eine zerschmetterte und augenscheinlich geschmolzene Eisenmasse, bei der es sich gewiss um die Laterne handelte; daneben lagen ein verbogener Griff und damit verschmolzene eiserne Ösen – anscheinend die einzigen Überreste des Eimers. Das war alles. Nahum fiel nichts mehr ein, Mrs. Pierce war ratlos, und als Ammi nach Hause kam und die Geschichte hörte, wusste auch er nicht weiter. Merwin war verschwunden, und es wäre sinnlos gewesen, die Nachbarn zu unterrichten, die allesamt die Gardners mieden. Sinnlos, jemanden in Arkham zu informieren, da man dort ohnehin nur über alles lachte. Thad war nicht mehr und Merwin verschwunden. Irgendetwas kroch immer näher heran und wartete darauf, gesehen und gehört zu werden. Auch Nahum fühlte sein Ende nahen; er bat Ammi darum, sich um seine Frau und Zenas zu kümmern, sollten sie ihn überleben. Das alles musste eine Art Strafe sein, doch wofür, das vermochte er sich nicht vorzustellen, da er seines Wissens die Gebote des Herrn stets gehorsam befolgt hatte.


    Mehr als zwei Wochen lang sah Ammi Nahum nicht mehr; dann machte er sich Sorgen, es könnte wieder etwas passiert sein, überwand seine Ängste und stattete dem Gardner-Hof einen Besuch ab. Aus dem großen Kaminschlot drang kein Rauch, und einen Augenblick lang befürchtete der Besucher das Allerschlimmste. Das gesamte Anwesen bot einen bestürzenden Anblick – graues, verwelktes Gras und ebensolches Laub bedeckten den Boden, der Efeu löste sich zerfallend von den alten Mauern und Giebeln und große kahle Bäume krallten sich wie böswillig in den grauen Novemberhimmel, was Ammi auf deren unheimliche Veränderung zurückführte. Doch wenigstens war Nahum noch am Leben. Geschwächt lag er auf einem Sofa in der niedrigen Küche, aber er war bei klarem Bewusstsein und konnte Zenas einfache Befehle erteilen. In dem Zimmer war es eisig kalt, und weil Ammi sichtlich zitterte, schrie der Gastgeber mit rauer Stimme nach Zenas, er solle mehr Holz nachlegen. Holz war tatsächlich etwas, das sie bitter nötig hatten: Der tiefe Kamin war kalt und leer, und eine Rußwolke tanzte in dem eiskalten Wind, der den Schlot herabwehte. Bald darauf fragte Nahum ihn, ob das zusätzliche Holz es ihm behaglicher gemacht habe, und da erkannte Ammi, was geschehen war. Der letzte starke Faden war endlich gerissen, und der Geist des unglücklichen Bauern war nun für immer gegen Kummer gefeit.


    Ammi fragte vorsichtig nach, konnte aber über den offenkundig verschwundenen Zenas nichts Genaueres in Erfahrung bringen. »Im Brunnen – er wohnt im Brunnen«, das war alles, was der umnachtete Vater dazu sagen konnte. Dann fiel dem Besucher schlagartig die verrückte Frau ein, und er fragte nach ihr. »Nabby? Na, hier ist sie doch!« war die überraschte Antwort des armen Nahum, und Ammi sah ein, dass er selbst nachsehen musste. Er ließ den harmlosen Schwätzer auf dem Sofa zurück, nahm den Schlüsselbund vom Haken neben der Tür und stieg die knarrenden Stufen zur Dachkammer hinauf. Dort oben war es sehr eng, es roch übel und nirgends war ein Laut zu hören. Von den vier Türen, die er vorfand, war nur eine verriegelt, und an dieser probierte er die verschiedenen Schlüssel, die er mitgebracht hatte. Der dritte Schlüssel passte, und nach einigem Gerüttel stieß Ammi die niedrige weiße Tür auf.


    Im Innern war es ziemlich dunkel, denn das Fenster war klein und halb von groben Holzplanken verdeckt; auf dem Boden mit den breiten Dielen konnte Ammi überhaupt nichts erkennen. Der Gestank war unerträglich, und ehe er weitergehen konnte, musste er sich in ein Nebenzimmer zurückziehen und dort seine Lungen mit halbwegs frischer Luft füllen. Als er dann schließlich eintrat, erkannte er etwas Dunkles in der Ecke, und als er es genauer sah, schrie er laut auf. Noch während er schrie, glaubte er eine Art Wolke zu sehen, die das Fenster einen Moment lang verfinsterte, und eine Sekunde später streifte ihn so etwas wie ein widerwärtiger Dunst. Seltsame Farben tanzten ihm vor den Augen; hätte ihn nicht ein unmittelbares Grauen betäubt, so hätte er an die Kugel im Meteoriten gedacht, die der Geologenhammer zerschmettert hatte, und an die kranke Vegetation, die im Frühjahr gediehen war. So allerdings dachte er nur an die blasphemische Ungeheuerlichkeit vor ihm, die nur allzu offensichtlich das entsetzliche Los des jungen Thaddeus und des Viehs geteilt hatte. Aber das Schlimmste an diesem Grauen war die Tatsache, dass es sich noch im Zerfall sehr langsam, aber sichtbar regte.


    Ammi wollte mir von dieser Szene keine weiteren Einzelheiten berichten, doch die Gestalt in der Ecke kehrte in seiner Erzählung nicht mehr als sich bewegendes Objekt wieder. Es gibt Dinge, über die man nicht sprechen kann, und was man zuweilen aus reiner Menschlichkeit tut, wird manchmal vom Gesetz unnachgiebig geahndet. Ich folgerte, dass in der Dachkammer kein sich regendes Etwas zurückblieb und dass es ein ungeheuerliches Verbrechen gewesen wäre, anders zu handeln – so ungeheuerlich, dass es jedes empfindsame Wesen zur verdienten ewigen Marter verdammt hätte. Nur ein stoischer Bauer konnte all das überstehen, ohne in Ohnmacht zu fallen oder wahnsinnig zu werden. Ammi verließ bei klarem Verstand das Zimmer und schloss das verfluchte Geheimnis hinter sich ein. Jetzt würde er sich um Nahum kümmern müssen; er brauchte Essen und Pflege und musste an einen Ort gebracht werden, wo man sich seiner annahm.


    Als Ammi die Treppe wieder hinunterstieg, hörte er von unten einen dumpfen Aufprall. Er glaubte sogar einen Schrei zu vernehmen, der sofort erstickt wurde, und nervös erinnerte er sich an den feuchten Dunst, der ihn in dem scheußlichen Raum dort oben gestreift hatte. Welche Wesenheit hatte er mit seinem Eintreten, mit seinem Schrei aufgescheucht? Eine vage Furcht ließ ihn innehalten, und er hörte von unten noch weitere Geräusche. Unzweifelhaft wurde dort etwas Schweres über den Boden gezogen, und da war noch ein weiterer Laut: ein überaus widerwärtiges saugendes Geräusch. Seine Fantasie schwang sich zu fiebrigen Höhen auf, und unwillkürlich dachte er an das, was er oben gesehen hatte. Großer Gott! In welch furchtbare Traumwelt war er da bloß hineingestolpert? Er wagte keinen Schritt vor noch zurück, stand einfach zitternd in einer finsteren Ecke der Stiege. Jede Einzelheit dieses Augenblicks brannte sich in sein Gedächtnis ein. Die Geräusche, das Gefühl einer schrecklichen Vorahnung, die Dunkelheit, die steilen, schmalen Stufen und – gütiger Himmel! – das schwache, aber deutliche Leuchten aller sichtbaren Holzgegenstände: Stufen, Seitenwände, Leisten und Balken.


    Dann fing Ammis Pferd draußen panisch zu wiehern an, und darauf folgte das Klappern von Hufen, das auf eine eilige Flucht schließen ließ. Im nächsten Moment waren Pferd und Wagen schon außer Hörweite, und der verängstigte Mann verharrte auf der Treppe und konnte nur vermuten, was diese Panik ausgelöst haben mochte. Doch das war noch nicht alles. Dort draußen war noch ein Geräusch gewesen. Eine Art Plätschern wie von Wasser – es musste der Brunnen gewesen sein. Ammi hatte Hero nicht angebunden und den Wagen in der Nähe des Brunnens gelassen; sicher hatte ein Wagenrad die Einfassung gestreift und einen Stein ins Wasser gestoßen. Und noch immer dieses fahle Glühen in diesem entsetzlich alten Balkenwerk. Gott, wie alt dieses Haus war! Ein Großteil war bereits vor 1670 erbaut worden und das Walmdach nicht später als 1730.


    Deutlich konnte Ammi nun ein schwaches Kratzen auf dem Boden unten hören, und er umklammerte fest einen schweren Stock, den er aus irgendeinem Grund vom Dachboden mitgenommen hatte. Er atmete tief ein, stieg die Treppe ganz hinunter und schritt tapfer in Richtung der Küche. Doch er kam nicht so weit, denn das, was er dort suchte, war nicht mehr dort. Es war ihm entgegengekommen, und in gewisser Weise war es noch lebendig. Ob es gekrochen oder von jemandem oder etwas hierhin geschleppt worden war, konnte Ammi nicht feststellen; jedenfalls war es vom Tod gezeichnet. Alles hatte sich binnen der letzten halben Stunde zugetragen, aber der Verfall, das Ergrauen und die Verwesung waren bereits weit fortgeschritten. Der Körper war fürchterlich spröde, und ausgetrocknete Stückchen lösten sich ab wie Schuppen. Ammi vermochte es nicht zu berühren, starrte nur entsetzt in die verzerrte Karikatur dessen, was früher ein Gesicht gewesen war.


    »Was war es, Nahum – was war es?«, flüsterte er, und die rissigen, aufgequollenen Lippen waren gerade noch fähig, eine letzte Antwort zu geben.


    »Nichts … nichts … die Farbe … sie brennt … kalt und nass, aber sie brennt … sie hat im Brunnen gelebt … ich hab’s gesehn … so ’ne Art Rauch … ganz wie bei den Blumen letztes Frühjahr … der Brunnen hat nachts gestrahlt … Thad un Merwin un Zenas … alles Lebendige … hat aus allem das Leben gesaugt … in diesem Stein … es muss in diesem Stein hergekommen sein … hat alles hier in Beschlag genommen … weiß nich, was es will … dieses runde Ding, das die Männer von der Universität aus dem Stein gegraben ham … sie haben’s zerschmettert … es hatte dieselbe Farbe … genau dieselbe wie die Blumen un die Pflanzen … muss mehr davon gegeben ham … Saat … Saat … sie sind gewachsen … diese Woche hab ich’s zum ersten Mal gesehn … muss hart mit Zenas gekämpft ham … er war ein starker Junge, voller Leben … es erobert erst deinen Verstand, dann nimmt es dich … brennt dich aus … im Brunnenwasser … du hattest recht … böses Wasser … Zenas ist nich mehr vom Brunnen zurückgekommen … man kommt nich mehr weg … es zieht dich runter … du weißt, dass was kommt, aber es is sinnlos … ich hab’s immer wieder gesehn, seit es Zenas geholt hat … wo is Nabby, Ammi? … mein Kopf is nich mehr zu gebrauchen … weiß nich mehr, wann ich ihr das letzte Mal Essen gebracht hab … es kriegt sie, wenn wir nich aufpassen … es is bloß ’ne Farbe … gegen Abend hat ihr Gesicht jetzt manchmal diese Farbe … un es brennt un saugt … es kommt von irgendwoher, wo alle Sachen anders sind als hier … einer von den Professoren hat das gesagt … er hatte recht … pass auf, Ammi, es tut noch mehr … saugt das Leben aus …«


    Das war alles. Das, was sprach, verstummte, weil es völlig in sich zusammenfiel. Ammi breitete eine rot gemusterte Tischdecke über das, was noch übrig war, und taumelte zur Hintertür hinaus ins Freie. Er erklomm den Abhang zur großen Weide und stolperte über die Nordstraße und durch den Wald nach Hause. Er konnte einfach nicht an diesem Brunnen vorüber, vor dem sein Pferd fortgelaufen war. Er hatte durch das Fenster einen Blick darauf geworfen und gesehen, dass die Einfassung unbeschädigt war. Also hatte der schlingernde Wagen überhaupt keinen Stein weggerissen, das Plätschern war von etwas anderem ausgelöst worden, von etwas, das in den Brunnen gefahren war, nachdem es den armen Nahum erledigt hatte …


    Als Ammi sein Haus erreichte, sah er, dass sein Pferd mit dem Wagen vor ihm angekommen war und seine Frau in große Panik gestürzt hatte. Er beruhigte sie, ohne ihr etwas zu erklären, und machte sich sofort auf den Weg nach Arkham, um die Behörden darüber zu unterrichten, dass es die Familie Gardner nicht mehr gab. Er enthüllte keine Einzelheiten, berichtete nur von Nahums und Nabbys Tod; das Verscheiden von Thaddeus war ja bereits bekannt. Er sagte, die Ursache sei anscheinend die gleiche wie bei dem seltsamen Massensterben des Viehs. Er gab auch zu Protokoll, dass Merwin und Zenas verschwunden waren. Er wurde von der Polizei lange vernommen, und am Ende musste Ammi mit drei Polizeibeamten, dem Leichenbeschauer, dem Gerichtsmediziner und dem Veterinär, der die erkrankten Tiere behandelt hatte, zum Gardner-Hof zurückkehren. Er tat das nur überaus ungern, da der Nachmittag sich dem Ende zuneigte und er den Anbruch der Nacht an diesem verfluchten Ort fürchtete; doch es war ihm ein kleiner Trost, so viele Leute bei sich zu haben.


    Die sechs Männer fuhren in einem Mannschaftswagen hinter Ammis offener Kutsche her und erreichten ungefähr um vier Uhr nachmittags den heimgesuchten Hof. Selbst die an grausame Vorfälle gewöhnten Polizisten blieben nicht ungerührt angesichts dessen, was sie in der Dachkammer und auf dem Boden im Erdgeschoss unter dem rot gemusterten Tischtuch fanden. Der Gesamteindruck des Hofs in seiner grauen Verlassenheit war schon schlimm genug, doch diese beiden zerfallenen Dinger waren jenseits von Gut und Böse. Niemand vermochte sie längere Zeit anzusehen, und selbst der Gerichtsmediziner konnte nur noch konstatieren, dass es nicht mehr viel zu untersuchen gab. Man konnte natürlich Proben analysieren, und so ging er daran, diese Proben zu nehmen – und dies ist der Ausgangspunkt eines äußerst verwirrenden Nachspiels im Universitätslabor, wo die zwei Röhrchen mit Staub schließlich landeten. Unter dem Spektroskop strahlten beide Proben ein unbekanntes Spektrum aus, das genau den verblüffenden Farben glich, die der sonderbare Meteor im Vorjahr gezeigt hatte. Innerhalb eines Monats verschwand dieses Spektrum, und danach bestand der Staub hauptsächlich aus basischen Phosphaten und kohlensauren Salzen.


    Ammi hätte den Männern wohl nichts von dem Brunnen erzählt, wenn er geahnt hätte, dass sie sogleich etwas unternehmen würden. Der Sonnenuntergang rückte stetig näher, und er hoffte inständig, endlich gehen zu dürfen. Doch er konnte nicht anders und musste dauernd nervös zu dem Brunnen hinsehen, und als ein Polizist ihn darauf ansprach, gab er zu, dass Nahum sich vor etwas von dort unten gefürchtet hatte – und zwar sosehr, dass er noch nicht einmal auf den Gedanken gekommen sei, da unten nach Merwin oder Zenas zu suchen. Danach gab es kein Zurück mehr, sie wollten den Brunnen unverzüglich trockenlegen und untersuchen. Und so musste Ammi zitternd warten, während Eimer um Eimer fauligen Wassers nach oben gelangte und auf dem bald durchtränkten Boden ausgeschüttet wurde. Die Männer waren angewidert von der ekelhaften Flüssigkeit, und zum Schluss mussten sie sich vor der zutage kommenden Fäulnis die Nasen zuhalten. Die Arbeit dauerte nicht so lange, wie sie anfangs befürchtet hatten, da der Wasserpegel erstaunlich niedrig war. Es erübrigt sich eine allzu genaue Schilderung dessen, was sie entdeckten. Sowohl Merwin als auch Zenas wurden gefunden, zumindest teilweise, doch ihre Überreste waren fast gänzlich skelettiert. Man fand auch ein kleines Reh und einen großen Hund in einem ganz ähnlichen Zustand, außerdem eine Reihe von Kleintierknochen. Schlamm und Morast am Grunde des Brunnens schienen unerklärlich porös zu sein, gar zu brodeln; einer der Männer, der an den Handgriffen herabstieg, fand heraus, dass man einen langen Holzstab beliebig tief im Schlammboden versenken konnte, ohne auf irgendeinen festen Widerstand zu stoßen.


    Mittlerweile dämmerte der Abend, und man brachte aus dem Haus Laternen herbei. Als man dann erkannte, dass der Brunnen nichts mehr preisgeben würde, gingen alle ins Haus und beratschlagten sich in der alten Wohnstube, während der immer wieder von Wolken verdeckte gespenstische Halbmond die graue Einöde draußen fahl beleuchtete. Die Männer waren in diesem Fall mit ihrer Weisheit am Ende, da sie keinen überzeugenden Zusammenhang zwischen dem sonderbaren Zustand der Pflanzenwelt, der unbekannten Krankheit der Tiere und Menschen und dem unerklärlichen Tod von Merwin und Zenas am Grund des vergifteten Brunnens herzustellen vermochten. Natürlich hatten sie von den Gerüchten gehört, die im Landkreis umgingen; doch sie konnten einfach nicht glauben, dass hier etwas geschehen sein sollte, das gegen die Naturgesetze verstieß. Ohne Zweifel hatte der Meteorit das Erdreich vergiftet, aber damit ließ sich die Erkrankung von Menschen und Tieren, die nichts auf diesem Boden Gewachsenes verzehrt hatten, nicht erklären. Lag es am Brunnenwasser? Aller Wahrscheinlichkeit nach ja. Es war wohl eine gute Idee, es untersuchen zu lassen. Doch welche Art des Wahnsinns konnte die beiden Knaben dazu gebracht haben, sich in den Brunnen zu stürzen? Beide waren auf dieselbe Weise zu Tode gekommen – und ihre Überreste zeigten, dass beide an der Krankheit gelitten hatten, die alles Lebendige grau und spröde machte. Aber weshalb war alles so grau und mürbe?


    Dem Leichenbeschauer, der neben einem Fenster saß, das den Hof überschaute, fiel das Glühen aus dem Brunnen als Erstem auf. Es war nun völlig dunkel draußen, und das gesamte scheußliche Gelände schien nicht nur von dem launenhaften Mondlicht beleuchtet zu sein. Dieses andere Licht aber war klar und deutlich zu sehen, es schien von dem schwarzen Schlund auszugehen wie ein gedämpfter Scheinwerfer und spiegelte sich schwach in den Lachen am Boden, wo die Männer das Brunnenwasser ausgeschüttet hatten. Es war von einer sehr eigenartigen Farbe, und als alle Anwesenden sich am Fenster versammelten, zuckte Ammi heftig zusammen. Die Farbe dieses seltsamen gespenstischen Lichtstrahls war ihm keineswegs unbekannt. Er hatte sie schon einmal gesehen und erschrak bei dem Gedanken an das, was sie bedeuten mochte. Er hatte sie zwei Sommer zuvor bei der zerbrechlichen Kugel in dem Meteoriten erblickt, in der verrückten Vegetation des folgenden Frühlings, und noch heute Morgen hatte er geglaubt, sie einen Augenblick lang vor dem kleinen, halb verrammelten Fenster der schrecklichen Dachkammer gesehen zu haben, wo sich Unaussprechliches abgespielt hatte. Eine Sekunde lang war sie aufgeflammt, und ein feuchter und ekelhafter Dunst hatte ihn gestreift – und dann war der arme Nahum von etwas in dieser Farbe hinweggerafft worden. Zumindest hatte er das gesagt – er hatte gesagt, es sei wie die Kugel und wie die Pflanzen. Darauf waren die Flucht des Pferdes und das Plätschern im Brunnen gefolgt – und jetzt spie dieser Brunnen einen fahlen tückischen Lichtstrahl von derselben dämonischen Farbe in die Nacht hinaus.


    Es spricht für Ammis wachen Geist, dass er sogar in diesem angespannten Moment über eine Frage nachsann, die im Grunde wissenschaftlicher Natur war. Er wunderte sich darüber, dass er den gleichen optischen Eindruck sowohl bei einer Dunstschwade vor einem vom Morgenlicht erhellten Fenster wie auch jetzt in der Nacht bei einem phosphoreszierenden Nebel über der schwarzen öden Landschaft haben konnte. Das ging nicht mit rechten Dingen zu – das verstieß gegen die Natur –, und er dachte an die letzten grausigen Worte seines leidenden Freundes: »Es kommt von irgendwoher, wo alle Sachen anders sind als hier … Einer von den Professoren hat das gesagt …«


    Alle drei Pferde, die draußen an der Straße an ein verkümmertes Bäumchen gebunden waren, wieherten und stampften panisch. Der Kutscher wollte zur Tür, um etwas zu unternehmen, doch Ammi legte ihm zitternd die Hand auf die Schulter. »Gehen Se nicht raus«, sagte er. »Da steckt mehr hinter, als wir wissen. Nahum sagte, dass was im Brunnen wohnt, das einem das Leben aussaugt. Er sagte, es wär aus einer der Kugeln gewachsen, die wir in dem Meteor gesehen ham, der letzten Juni einschlug. Es saugt und brennt, sagte er, und es wär bloß ’ne Farbwolke, genau wie die da draußen, die man kaum sehen kann und wo man nicht weiß, was es is. Nahum glaubte, dass es sich von allem Lebendigen ernährt und dabei immer stärker wird. Er sagte, er hätte es letzte Woche gesehen. Es muss irgendwas von ganz weit her sein, so wie’s die Männer von der Universität letztes Jahr über den Meteor gesagt ham. So, wie’s gemacht is und wie’s sich verhält, gehört’s nicht zu Gottes Geschöpfen. Es kommt von irgendwo da draußen.«


    Und so verharrten die Männer unentschlossen, während das Licht aus dem Brunnen immer heller wurde und die angebundenen Pferde in steigender Panik stampften und wieherten. Es war ein wirklich grauenhafter Moment: die Angst, die in dem uralten verfluchten Gebäude umging, die entsetzlichen Überreste vierer Personen – zwei aus dem Haus und zwei aus dem Brunnen –, die im Holzverschlag hinterm Haus lagen, und dann dieser unbekannte scheußliche Lichtstrahl aus den schleimigen Tiefen des Brunnens. Ammi hatte den Kutscher instinktiv zurückgehalten, er hatte vergessen, dass die feuchte Berührung des farbigen Dunstes in der Dachkammer ihm gar nichts anhaben konnte; gleichwohl war es vielleicht besser, dass er so gehandelt hatte. Niemand wird je wissen, was in dieser Nacht Schrecken verbreitete, und auch wenn das blasphemische Wesen bislang keinem ungeschwächten Menschen Schaden zugefügt hatte, so konnte man doch nicht wissen, was es in jenem letzten Moment vielleicht getan hätte – als es unter dem wolkenverhüllten, mondhellen Himmel all seine gesteigerte Kraft und Zielstrebigkeit zeigte.


    Plötzlich entfuhr einem der am Fenster stehenden Polizeibeamten ein Keuchen. Die anderen sahen ihn an, folgten dann rasch seinem Blick zu einer Stelle, auf die er zufällig geschaut hatte. Niemand musste noch etwas sagen. Was man bislang als Bauerngeschwätz betrachtet hatte, war nun nicht mehr von der Hand zu weisen, und wegen dieses Wesens, so waren sich alle Männer der Gruppe später stillschweigend einig, würden sie in Arkham nie über die seltsamen Tage sprechen. Es ist nötig vorauszuschicken, dass es zu diesem Zeitpunkt windstill war. Etwas später kam Wind auf, doch im fraglichen Moment regte sich kein Lüftchen. Nicht einmal die trockenen Spitzen der grauen und spröden Wegrauke oder die Fransen am Dach des Mannschaftswagens bewegten sich. Und doch – in dieser angespannten, gottlosen Stille regten sich die hohen kahlen Äste aller Bäume auf dem Hof. Krankhaft zuckten sie, griffen wie in einem epileptischen Wahn nach den Wolken und dem Mond, peitschten ohnmächtig die verpestete Luft, als wären sie unsichtbar mit unterirdischen Schreckgespenstern verbunden, die unter ihren schwarzen Wurzeln wimmelten und um sich griffen.


    Mehrere Sekunden lang wagte niemand auch nur zu atmen. Dann verdeckte eine dunkle Wolke den Mond, und die Silhouetten der um sich schnappenden Äste verblassten. Da schrien alle erschrocken mit heiserer Stimme auf. Mit dem Mondlicht war das Grauen keineswegs geschwunden, denn in diesem Augenblick tiefster Dunkelheit sahen alle Anwesenden in der Höhe der Baumkronen Tausende winzige Punkte eines schwachen und unheiligen Lichtes tanzen, jeden Ast wie Elmsfeuer umgebend, oder wie die Flammen, die zu Pfingsten auf die Häupter der Apostel herabkamen. Es war eine ungeheuerliche Konstellation widernatürlichen Lichtes – wie ein übersättigter Schwarm von Glühwürmchen, die sich von Leichen genährt haben und nun teuflische Sarabanden über verfluchten Sümpfen tanzen –, und dieses Licht war von jener namenlosen, fremdartigen Farbe, die Ammi mittlerweile kannte und fürchtete. Die ganze Zeit über nahm der phosphoreszierende Lichtstrahl aus dem Brunnen an Helligkeit zu und erfüllte die dicht zusammengedrängt stehenden Männer mit einem unheilvollen und abnormen Gefühl, das alles Vorstellbare weit übertraf. Es strahlte nicht mehr aus dem Brunnen, es ergoss sich daraus, und der formlose Strom unbeschreiblicher Farbe schien geradewegs gen Himmel zu fließen.


    Der Tierarzt erschauderte und ging zur Haustür, um den schweren Riegel vorzulegen. Auch Ammi zitterte, und weil er seine Stimme nicht mehr unter Kontrolle hatte, musste er seine Nachbarn am Ärmel zupfen, um sie auf das zunehmende Glühen der Bäume aufmerksam zu machen. Das Wiehern und Stampfen der Pferde hatte fürchterliche Ausmaße angenommen, doch um nichts in der Welt hätte ein Angehöriger der Gruppe sich aus dem alten Haus herausgewagt. Mit jedem Augenblick nahm das Strahlen der Bäume zu, und ihre rastlosen Äste schienen sich immer gerader in den Himmel zu strecken. Der Brunnenschwengel strahlte nun ebenfalls, und bald darauf wies einer der Polizisten wortlos auf einige Holzverschläge und Bienenkörbe neben der westlich gelegenen Steinmauer. Auch sie begannen zu leuchten; die Fahrzeuge der Besucher schienen jedoch noch nicht betroffen zu sein. Dann waren auf der Straße ein wilder Tumult und heftiges Stampfen zu hören, und als Ammi eine Laterne verdunkelte, um besser sehen zu können, erkannten sie, dass das Grauschimmelgespann sich in seiner Panik vom Baum losgerissen hatte und mitsamt dem Mannschaftswagen geflüchtet war.


    Nach diesem Schock lösten sich die Zungen wieder, und die Männer flüsterten verstohlen miteinander. »Es breitet sich auf alles Organische aus, das sich in seiner Nähe befindet«, murmelte der Gerichtsmediziner. Niemand gab eine Antwort darauf, doch der Mann, der in den Brunnen hinabgestiegen war, vermutete, dass er mit seiner Stange etwas Ungreifbares aufgerüttelt haben müsse. »Es war schrecklich«, fügte er hinzu. »Da war überhaupt kein fester Boden. Einfach nur Schleim und Blasen. Ich hatte das Gefühl, dass dort unten irgendetwas lauert.« Noch immer stampfte Ammis Pferd draußen auf der Straße und wieherte so ohrenbetäubend, dass es die schwache, bebende Stimme seines Besitzers beinahe übertönte, als er seinen unzusammenhängenden Gedanken Luft machte: »Es kam aus dem Stein – es is dort unten gewachsen – es hat sich alles Lebendige genommen – es hat sich davon ernährt, von Leib und Seele – von Thad un Merwin, Zenas un Nabby – Nahum war der Letzte – sie ham alle von dem Wasser getrunken – es hat sie erledigt – es kommt von weit her, wo nichts so ist wie hier – jetzt geht’s wieder heim.«


    In diesem Augenblick flackerte die Lichtsäule plötzlich stärker auf und verwob sich zu fantastischen undeutlichen Formen, die jeder Betrachter anders beschrieb. Der arme angebundene Hero gab in diesem Moment einen Laut von sich, den weder davor noch danach jemand von einem Pferd gehört hat. Jeder in dem niedrigen Wohnzimmer hielt sich die Ohren zu, und Ammi wandte sich voller Grauen und Ekel vom Fenster ab. Worte vermochten es nicht zu schildern. Als Ammi wieder aus dem Fenster blickte, lag das unglückliche Tier reglos zwischen den zersplitterten Balken der kleinen Kutsche auf dem mondbeschienenen Boden. Am nächsten Morgen begruben sie Hero, doch im Augenblick blieb keine Zeit zur Trauer, denn fast im selben Moment machte einer der Polizisten die anderen stumm darauf aufmerksam, dass sich bei ihnen im Raum etwas Schreckliches abspielte. Ohne das Licht der Lampe war deutlich ein schwaches Phosphoreszieren erkennbar, das sich im gesamten Zimmer auszubreiten schien. Es glühte auf den breiten Bodendielen und dem Flickenteppich, es schimmerte auf den Rahmen der kleinen Fenster. Es strömte an den frei liegenden Stützbalken entlang, funkelte am Wandschrank und am Kamin und griff auf die Türen und das Mobiliar über. Mit jeder Minute nahm es zu, und endlich wurde allen klar, dass sie dieses Haus sofort verlassen mussten.


    Ammi zeigte ihnen die Hintertür und wies ihnen den Weg über die Felder hinauf zur großen Weide. Wie benommen liefen und stolperten sie, und sie wagten nicht, sich umzudrehen, ehe sie weit oben auf dem höher liegenden Feld angelangt waren. Sie waren froh, dass sie diesen Weg nehmen konnten, denn unter keinen Umständen wären sie am Brunnen vorbeigelaufen. Es war schon schlimm genug, die glühenden Schober und Scheunen passieren zu müssen und die strahlenden Obstbäume mit ihren verwachsenen, teuflischen Konturen; dem Himmel sei Dank, denn es zuckten nur die Baumkronen so schrecklich. Der Mond verschwand hinter einigen pechschwarzen Wolken, als die Männer gerade auf einer Holzbrücke den Chapman’s Brook überquerten, und von da bis zu den offenen Weiden mussten sie sich blindlings vorantasten.


    Als sie schließlich in das Tal und auf den nun fernen Gardner-Hof zurücksahen, bot sich ihnen ein grauenhafter Anblick. Der gesamte Hof erstrahlte in der scheußlichen unbekannten Farbe: Bäume, Gebäude und sogar das spärliche Gras und Laub, das noch nicht gänzlich dem tödlichen grauen Zerfall erlegen war. Alle Äste waren himmelwärts gerichtet und von widerwärtigen Flammenzungen umgeben, und flackernde Rinnsale desselben ungeheuerlichen Feuers krochen um die Firstbalken des Hauses, der Scheunen und Schober. Es war ein Anblick wie auf einem Gemälde Füsslis, die ganze Umgegend wurde beherrscht von diesem unförmigen Leuchten, diesem fremdartigen und undimensionierten Regenbogen rätselhaften Giftes aus dem Brunnen – brodelnd, tastend, übergreifend, funkelnd, sich ausdehnend und boshaft blubbernd in seinem kosmischen und unbestimmbaren chromatischen Spektrum.


    Ohne jede Vorwarnung schoss das scheußliche Ding dann wie eine Rakete oder ein Meteor senkrecht in den Himmel, ließ keinerlei Spur zurück und verschwand durch ein rundes, seltsam gleichmäßiges Loch in den Wolken, noch ehe einer der Männer Luft holen oder schreien konnte. Niemand, der dabei zusah, vermochte je diesen Anblick zu vergessen. Ammi starrte wie benommen auf das Sternbild des Schwans, und der Deneb funkelte über den anderen Sternen, wo die unbekannte Farbe mit der Milchstraße verschmolzen war. Doch schon im nächsten Moment wurde seine Aufmerksamkeit rasch wieder zurück zur Erde gelenkt – durch ein lautes Knistern im Tal. Mehr war es nicht: nur ein hölzernes Knirschen und Knistern, keineswegs eine Explosion, wie die anderen Mitglieder des Trupps behaupteten. Es lief jedoch auf dasselbe Ergebnis hinaus, denn in einem fieberhaften, kaleidoskopischen Augenblick verschwand der verfluchte Hof in einem flirrenden Ausbruch unnatürlicher Funken und Substanzen. Diese Eruption blendete die wenigen Zuschauer und sandte einen Bombenhagel fantastisch gefärbter Fragmente, die in unserem Weltall keinen Platz haben konnten, zum Zenit empor. Durch rasch sich verflüchtigende Dämpfe folgten sie der Ungeheuerlichkeit, die bereits verschwunden war; in der nächsten Sekunde waren auch sie fort. Nun war alles in eine Finsternis getaucht, in der die Männer sich nicht zum Haus zurückzugehen trauten, und ein heftiger Wind kam auf, dessen schwarze, eisige Böen geradewegs aus dem All zu wehen schienen. Er schrie und heulte, peitschte die Felder und die verkümmerten Wälder in irrer, kosmischer Raserei, bis die zitternden Männer schließlich einsahen, dass es nutzlos war zu warten, bis der Mond ihnen zeigen würde, was dort unten von Nahums Anwesen übrig geblieben war.


    Die sieben Männer waren zu erschüttert, um über eine mögliche Erklärung für das Vorgefallene zu spekulieren, und trotteten über die Nordstraße zurück nach Arkham. Ammi ging es schlechter als seinen Gefährten, und er bat sie, ihn noch in seine Küche zu begleiten, anstatt direkt weiter in Richtung Stadt zu gehen. Er wollte die verfluchten windgepeitschten Wälder auf dem Weg zu seinem Haus an der Hauptstraße nicht allein durchqueren, war ihm doch eine zusätzliche Erschütterung zuteilgeworden, die den anderen erspart geblieben war, ihn aber mit einer lauernden Furcht geschlagen hatte, über die er viele Jahre lang nicht zu sprechen wagte. Als die anderen Männer auf dem sturmumtosten Hügel ihr Gesicht starr der Straße zugewandt hatten, hatte Ammi einen kurzen Blick zurück auf das umschattete, unwirtliche Tal geworfen, das die Heimat seines unglücklichen Freundes gewesen war. Er hatte gesehen, wie an diesem verfluchten entlegenen Fleck sich etwas zaghaft erhob und dann dort wieder versank, von wo aus das große formlose Grauen in den Himmel geschossen war. Es war bloß eine Farbe gewesen – aber eine Farbe, die nicht auf unsere Erde und nicht an unseren Himmel gehörte. Und weil Ammi diese Farbe erkannt hatte und ihm klar wurde, dass dort unten im Brunnen noch ein letzter schwacher Überrest lauern musste, ist ihm seither nicht mehr richtig wohl gewesen.


    Ammi sollte nie wieder in die Nähe dieses Ortes gehen. Es sind nun 44 Jahre verstrichen, seit das Grauen sich zutrug, doch er war seither nicht mehr dort und ist froh, wenn das neue Staubecken alles unter sich begraben wird. Auch ich werde darüber froh sein, denn mir hat nicht gefallen, wie das Sonnenlicht über dem Brunnenloch die Farbe wechselte, als ich daran vorbeikam. Ich hoffe, dass der Wasserstand immer sehr hoch sein wird – doch so oder so werde ich nie davon trinken. Ich glaube nicht, dass ich den Landkreis Arkham noch einmal aufsuchen werde. Drei der Männer, die Ammi begleitet hatten, kehrten am folgenden Morgen zurück, um sich die Ruinen im Licht des Tages anzusehen, aber es gab keine wirklichen Ruinen. Nur die Ziegelsteine des Kaminschlots, die Reste der Kellermauern, hier und da etwas mineralische und metallische Streu – und die Einfassung des abscheulichen Brunnens. Mit Ausnahme von Ammis totem Pferd, das sie fortschafften und vergruben, und seinem Einspänner, den sie ihm bald darauf zurückbrachten, war alles von hier verschwunden, was lebte oder je gelebt hatte. 20.000 grässliche Quadratmeter graue Staubwüste waren alles, was geblieben war, und seitdem ist dort auch nichts mehr gewachsen. Bis zum heutigen Tag breitet sie sich unter freiem Himmel aus wie ein großer Fleck, den Säure in die Wälder und Felder gebrannt hat, und die wenigen, die es ungeachtet der bäuerlichen Erzählungen gewagt haben, einen Blick darauf zu werfen, haben sie die »verfluchte Heide« getauft.


    Diese Geschichten der Bauern sind sehr sonderbar. Sie wären noch viel sonderbarer, kämen Städter und Chemiker von der Universität auf die Idee, das Wasser aus dem unbenutzten Brunnen oder den grauen Staub, den kein Wind je verweht, zu analysieren. Auch sollten Botaniker einmal die verkümmerte Flora an den Rändern dieses Flecks untersuchen, denn so könnten sie vielleicht die Wahrheit über das landläufige Gerücht entdecken, dass der Fluch sich ausbreite – ganz allmählich, vielleicht wenige Zentimeter pro Jahr. Die Menschen sagen, dass die Farben der Pflanzen in der näheren Umgebung im Frühjahr nicht ganz natürlich erscheinen und dass das Wild im Winter sonderbare Spuren auf der Schneedecke hinterlässt. Auf der verfluchten Heide liegt nie so viel Schnee wie anderswo. Pferde – die wenigen, die im Zeitalter des Automobils noch benutzt werden – scheuen in dem stillen Tal; Jäger können sich in der Nähe der grauen Staubfläche nicht auf ihre Hunde verlassen.


    Es heißt auch, dass es üble mentale Einflüsse gebe; einige Leute wurden in den Jahren nach Nahums Tod wunderlich, und lange Zeit fehlte es ihnen an Kraft, um fortzugehen. Dann verließen alle geistig stärkeren Menschen die Region, und nur Ausländer versuchten noch, in den zerfallenden alten Häusern zu wohnen. Doch sie konnten nicht bleiben, und man mag sich fragen, welche Einsichten sie aufgrund ihrer eigenen unheimlichen Überlieferungen voller Aberglauben und Hexenwahn wohl gewonnen hatten. Sie beklagten sich, dass ihre nächtlichen Träume in diesem grotesken Land fürchterlich seien; allein der Anblick dieser finsteren Wüste reicht ja schon aus, um morbide Fantasien zu nähren. Kein Wanderer in diesen sonderbaren Schluchten konnte sich je einem Gefühl der Fremdartigkeit entziehen, und Künstler erschaudern, wenn sie die dichten Wälder voller sichtbarer und unsichtbarer Rätsel malen. Ich selbst hegte merkwürdige Empfindungen auf meinem einsamen Spaziergang, noch ehe Ammi mir seine Geschichte erzählt hatte. Als die Abenddämmerung anbrach, hatte ich mir gewünscht, Wolken würden aufziehen, denn eine eigenartige Furcht vor dem weiten Himmelszelt über mir hatte sich in meine Gedanken geschlichen.


    Fragen Sie mich nicht nach meiner Meinung. Ich weiß es nicht – und das ist alles. Ich konnte außer Ammi keinen Menschen befragen, denn die Bewohner von Arkham reden nicht über die seltsamen Tage, und die drei Professoren, die damals den Meteoriten und die farbige Kugel sahen, sind alle verstorben. Es gab noch weitere Kugeln – dessen können wir sicher sein. Eine musste überdauert haben und entkommen sein, und wahrscheinlich gab es eine weitere, die später hinzukam. Ohne Zweifel ist sie immer noch unten im Brunnen – ich weiß, dass mit dem Sonnenlicht an dem übel riechenden Brunnenloch etwas nicht in Ordnung war. Die Bauern behaupten, die Pest breite sich mit jedem Jahr zentimeterweise aus, also gibt es vielleicht noch eine Art Wachstum. Doch welche dämonische Brut da auch sein mag, sie muss an irgendetwas gebunden sein, sonst würde sie sich rascher ausbreiten. Ist sie an die Wurzeln der Bäume gekettet, deren Äste wie Krallen in die Luft greifen? In Arkham geht derzeit eine Geschichte von großen Eichen um, die in der Nacht strahlen und sich bewegen, wie sie es eigentlich nicht tun sollten.


    Was das alles ist, weiß nur Gott allein. In materiellen Begriffen könnte man das, was Ammi beschrieb, wohl eine Art Gas nennen, doch ist dieses Gas anderen Gesetzen als jenen unseres Kosmos unterworfen. Es war nicht die Frucht solcher Welten und Sonnen, die in den Teleskopen und auf den Fotografien unserer Sternwarten erstrahlen. Es war kein Hauch aus den Himmeln, deren Regungen und Dimensionen von unseren Astronomen gemessen werden – oder die sie für zu groß erachten, um sie zu messen. Es war nur eine Farbe aus dem All – ein fürchterlicher Sendbote aus ungestalten Reichen der Unendlichkeit fernab der Natur, wie wir sie kennen; aus Reichen, deren bloße Existenz unseren Verstand überfordert, aus schwarzen außerkosmischen Abgründen, die sich vor unserem ängstlichen Blick auftun.


    Ich bezweifle sehr, dass Ammi mich bewusst angelogen hat, und ich bin nicht der Ansicht, seine Erzählung sei das Hirngespinst eines Irren, wie es mir die Städter zuvor gesagt hatten. Mit jenem Meteor kam etwas Schreckliches in die Hügel und Täler, und etwas Schreckliches ist noch immer dort, auch wenn ich sein Ausmaß nicht kenne. Ich bin froh, dass das Wasser alles überfluten wird. In der Zwischenzeit hoffe ich, dass Ammi nichts zustößt. Er hat das Ding so oft gesehen – und es hatte einen so heimtückischen Einfluss. Weshalb ist es ihm nie gelungen, von dort fortzuziehen? Wie deutlich er sich an Nahums letzte Worte erinnerte – »man kommt nich mehr weg – es zieht dich runter – du weißt, dass was kommt, aber es is sinnlos«. Ammi ist ein so gutmütiger alter Mann – wenn die Baukolonne am Staubecken ihre Arbeit aufnimmt, muss ich dem Chefingenieur schreiben, dass er ein wachsames Auge auf ihn wirft. Nichts finde ich abscheulicher als die Vorstellung, er könne zu der grauen, verkümmerten, ausgetrockneten Monstrosität werden, die mich immer häufiger im Schlaf heimsucht.

  


  
    Das Geschöpf im Mondlicht


    Dieser Text basiert auf einem Brief, den Lovecraft am 24. November 1927 an Donald Wandrei schrieb. Die Lovecrafts Traumbeschreibung ergänzende Geschichte verfasste J. Chapman Miske und veröffentlichte sie im Januar 1941 in einer Ausgabe von Bizarre.


    Aus Lovecrafts Brief an Donald Wandrei


    Hin und wieder nähern sich meine Träume inhaltlich dem Fantastischen an, allerdings mangelt es ihnen dabei an innerem Zusammenhang. Eine Szenerie hat sich mir besonders eingeprägt – ein nasskalter, stinkender, von Schilf überwucherter Sumpf unter einem grauen Herbsthimmel. Im Norden ragte eine schroffe, von Flechten überzogene Klippe auf. Offenbar suchte ich dort nach irgendetwas, denn es trieb mich zu einer Spalte oder Kluft in dem steil aufragenden Felsvorsprung. Während ich hinaufstieg, fielen mir die düsteren Eingänge vieler beängstigender Höhlen auf, die sich von beiden Wänden aus bis tief hinunter ins Felsplateau erstreckten.


    An vielen Stellen überdachten erdrückend eng zusammengerückte Felsen den schmalen Durchgang. An solchen Stellen war es stockdunkel, sodass man die Höhlen, die es hier geben mochte, nicht erkennen konnte. An einer dieser Stellen überwältigte mich eine höchst sonderbare Furcht, so als hätte sich irgendeine kaum wahrnehmbare, körperlose Ausgeburt des Abgrunds meines Geistes bemächtigt. Aber es herrschte so undurchdringliche Dunkelheit, dass ich die Quelle meiner plötzlichen Angst nicht ausmachen konnte.


    Schließlich kam ich auf einer Hochebene heraus, die aus moosbewachsenem Felsgestein und kargem Boden bestand. Es fiel schwaches Mondlicht darauf, denn das Tagesgestirn war bereits erloschen. Als ich mich umsah, konnte ich kein Lebewesen entdecken, nahm jedoch weit unter mir, im flüsternden Schilf des stinkenden Sumpfes, den ich vor einiger Zeit verlassen hatte, eine sehr sonderbare Bewegung wahr.


    Nachdem ich ein Stück weit gelaufen war, stieß ich auf die verrosteten Schienen einer Straßenbahn und die wurmstichigen Masten, an denen immer noch schlaff durchhängende Kabel baumelten – die Oberleitung der Bahn. Als ich den Schienen folgte, gelangte ich bald darauf zu einem gelben Waggon, der mit einer Plattform ausgestattet und mit der Nummer 1852 gekennzeichnet war. Es war ein einfacher, von vorn und von hinten steuerbarer Waggontyp, wie er von 1900 bis 1910 üblich gewesen war. Er war nicht besetzt, aber offenbar betriebsbereit, denn der Stromabnehmer war ausgefahren und hin und wieder konnte ich das Klopfen der Druckluftbremse unterhalb des Fahrzeugbodens hören.


    Ich stieg ein und suchte vergebens nach einem Lichtschalter. Dabei fiel mir auf, dass der Steuerknüppel fehlte, was darauf hindeutete, dass der Wagenführer kurz weggegangen war. Ich nahm auf einem der Quersitze nahe der Wagenmitte Platz und wartete auf die Ankunft des Personals und die Abfahrt der Bahn. Plötzlich vernahm ich links von mir im spärlichen Gras ein Rascheln und sah, wie sich im Mondlicht die dunklen Umrisse von zwei Männern abzeichneten. Sie trugen die Dienstmützen einer Eisenbahngesellschaft, daher hielt ich sie natürlich für den Schaffner und den Wagenführer. Nun schnüffelte einer von ihnen ungewöhnlich heftig in der Luft herum und hob den Kopf, um den Mond anzuheulen. Der andere ließ sich auf alle viere nieder und rannte auf den Waggon zu.


    Sofort sprang ich auf und eilte wie von Sinnen aus dem Waggon und über die endlosen Meilen der Hochebene, bis ich vor Erschöpfung aufwachte. Und all das tat ich nicht, weil sich der Schaffner auf alle viere niedergelassen hatte, sondern weil das Gesicht des Wagenführers nichts anderes als ein weißer Kegel war, der sich zu einem blutroten Tentakel verjüngte …


    Das Geschöpf im Mondlicht


    Morgan ist kein schriftstellerisch begabter Mensch. Eigentlich kann er nicht einmal in sich stimmige englische Sätze sprechen. Deshalb staune ich über die Worte, die er aufgeschrieben hat, auch wenn andere nur darüber gelacht haben.


    An dem Abend, als das geschah, war er allein. Plötzlich überkam ihn der unwiderstehliche Drang zu schreiben, also griff er zu einem Stift und schrieb das auf, was an dieser Stelle folgt.


    Ich heiße Howard Phillips und wohne in der College Street 66 in Providence, Rhode Island. Am 24. November 1927 – das weiß ich immerhin noch, während ich nicht einmal weiß, welches Jahr wir jetzt haben – schlief ich ein und träumte. Und seitdem bin ich nicht mehr fähig, wieder aufzuwachen.


    Mein Traum begann in einem nasskalten, stinkenden, von Schilf überwucherten Sumpf unter einem grauen Herbsthimmel. Im Norden ragte eine schroffe, von Flechten überzogene Klippe auf. Offenbar suchte ich dort nach irgendetwas, denn es trieb mich zu einer Spalte oder Kluft in dem steil aufragenden Felsvorsprung. Während ich hinaufstieg, fielen mir die düsteren Eingänge vieler beängstigender Höhlen auf, die sich von beiden Wänden aus bis tief hinunter ins Felsplateau erstreckten.


    An vielen Stellen überdachten erdrückend eng zusammengerückte Felsen den schmalen Durchgang. An solchen Stellen war es stockdunkel, sodass man die Höhlen, die es hier geben mochte, nicht erkennen konnte. An einer dieser Stellen überwältigte mich eine höchst sonderbare Furcht, so als hätte sich irgendeine kaum wahrnehmbare, körperlose Ausgeburt des Abgrunds meines Geistes bemächtigt. Aber es herrschte so undurchdringliche Dunkelheit, dass ich die Quelle meiner plötzlichen Angst nicht ausmachen konnte.


    Schließlich kam ich auf einer Hochebene heraus, die aus moosbewachsenem Felsgestein und kargem Boden bestand. Es fiel schwaches Mondlicht darauf, denn das Tagesgestirn war bereits erloschen. Als ich mich umsah, konnte ich kein Lebewesen entdecken, nahm jedoch weit unter mir, im flüsternden Schilf des stinkenden Sumpfes, den ich vor einiger Zeit verlassen hatte, eine sehr sonderbare Bewegung wahr.


    Nachdem ich ein Stück weit gelaufen war, stieß ich auf die verrosteten Schienen einer Straßenbahn und die wurmstichigen Masten, an denen immer noch schlaff durchhängende Kabel baumelten – die Oberleitung der Bahn. Als ich den Schienen folgte, gelangte ich bald darauf zu einem gelben Waggon, der mit einer Plattform ausgestattet und mit der Nummer 1852 gekennzeichnet war. Es war ein einfacher, von vorn und von hinten steuerbarer Waggontyp, wie er von 1900 bis 1910 üblich gewesen war. Er war nicht besetzt, aber offenbar betriebsbereit, denn der Stromabnehmer war ausgefahren und hin und wieder konnte ich das Klopfen der Druckluftbremse unterhalb des Fahrzeugbodens hören. Ich stieg ein und suchte vergebens nach einem Lichtschalter. Dabei fiel mir auf, dass der Steuerknüppel fehlte, was darauf hindeutete, dass der Wagenführer kurz weggegangen war. Ich nahm auf einem der Quersitze nahe der Wagenmitte Platz und wartete auf die Ankunft des Personals und die Abfahrt der Bahn. Plötzlich vernahm ich links von mir im spärlichen Gras ein Rascheln und sah, wie sich im Mondlicht die dunklen Umrisse von zwei Männern abzeichneten. Sie trugen die Dienstmützen einer Eisenbahngesellschaft, daher hielt ich sie natürlich für den Schaffner und den Wagenführer. Nun schnüffelte einer von ihnen ungewöhnlich heftig in der Luft herum und hob den Kopf, um den Mond anzuheulen. Der andere ließ sich auf alle viere nieder und rannte auf den Waggon zu.


    Sofort sprang ich auf und eilte wie von Sinnen aus dem Waggon und über die endlosen Meilen der Hochebene, bis ich vor Erschöpfung stehen bleiben musste. Und all das tat ich nicht, weil sich der Schaffner auf alle viere niedergelassen hatte, sondern weil das Gesicht des Wagenführers nichts anderes als ein weißer Kegel war, der sich zu einem blutroten Tentakel verjüngte …


    Natürlich wusste ich, dass es nur ein Traum war, aber diese Erkenntnis machte die Sache nicht angenehmer.


    Seit jener schrecklichen Nacht habe ich immer nur darum gebetet, wieder aufzuwachen – doch das ist nicht geschehen!


    Vielmehr musste ich feststellen, dass ich ein Bewohner dieser grauenhaften Traumwelt bin! Als nach dieser ersten Nacht der Morgen heraufdämmerte, wanderte ich ziellos durch die einsame Sumpflandschaft. Als es Abend wurde, wanderte ich immer noch herum und hoffte dabei, endlich aufzuwachen. Doch als ich das Schilf teilte, sah ich plötzlich den uralten Straßenbahnwaggon vor mir – und seitlich davon ein Geschöpf mit einem kegelförmigen Gesicht, das den Kopf hob und im herunterströmenden Mondlicht auf unheimliche Weise heulte!


    Und das wiederholt sich Tag für Tag. Jede Nacht führt mich zu diesem Schreckensort. Ich habe versucht, mich nach Anbruch der Dunkelheit nicht mehr zu rühren, aber ich muss wohl schlafwandeln. Denn jedes Mal wache ich davon auf, dass dieses grässliche Geschöpf vor mir im bleichen Mondlicht heult, und dann mache ich kehrt und flüchte wie von Sinnen.


    O Gott, wann werde ich aufwachen?


    Genau das schrieb Morgan auf. Ich würde ja zur College Street 66 in Providence gehen, hätte ich nicht solche Angst vor dem, was ich dort vorfinden könnte.

  


  
    Das Grauen von Dunwich


    Gorgonen und Hydren und Chimären – grässliche Geschichten von Celaeno und den Harpyien – mag das Hirn des Abergläubischen hervorbringen – doch gab es sie schon vorher. Es sind dies Kopien, Muster – die Archetypen sind in uns, und ewig. Wie sonst könnte die Schilderung dessen, was wir bei wachem Verstand als falsch erachten, überhaupt eine Wirkung auf uns ausüben? Liegt es daran, dass wir von Natur aus Grauen vor solchen Dingen empfinden, wenn wir die Möglichkeit in Betracht ziehen, dass sie uns körperliches Leid zufügen könnten? Aber keineswegs! Jene Schrecken sind weit älteren Ursprungs. Sie sind älter als der Körper – und ohne den Körper wären sie dieselben … Dass die hier behandelte Furcht rein spiritueller Natur ist – dass sie umso stärker ist, als sie auf Erden gegenstandslos zu sein scheint, dass sie in der unschuldigen Zeit der frühen Kindheit vorherrscht –, das alles sind Fragen, deren Lösung einen glaubhaften Einblick in unseren vormenschlichen Zustand, zumindest aber einen verstohlenen Blick ins Schattenland der Vorexistenz gewähren könnte.


    Charles Lamb: Witches and Other Night-Fears


    Nimmt im nördlichen Massachusetts ein Reisender an der Kreuzung der Aylesbury-Mautstraße kurz hinter Dean’s Corners die falsche Abzweigung, so kommt er in ein einsames und merkwürdiges Land. Das Gelände steigt an, und die von Rosensträuchern gesäumten Steinmauern drängen sich immer näher an die zerfurchte, staubige und kurvenreiche Straße. Die Bäume der zahlreichen Waldgebiete wirken unnatürlich groß, und die Wildsträucher, Dornengestrüppe und Gräser sind von einer Üppigkeit, wie man sie in dicht besiedelten Gebieten nicht findet. Die wenigen bestellten Felder erscheinen öde und unfruchtbar, während die spärlich verstreuten Häuser erstaunlicherweise allesamt von Alter, Verwahrlosung und Verfall gezeichnet sind.


    Ohne zu wissen, warum, zögert man, die knorrigen, einsamen Gestalten, die man dann und wann auf zerfallenen Veranden oder auf den abschüssigen, steinübersäten Weiden erblickt, nach dem Weg zu fragen. Diese Leute sind so schweigsam und von einer solchen Verstohlenheit, dass einen ungewollt das Gefühl überkommt, sich etwas Verbotenem zu nähern, mit dem man besser nichts zu schaffen hat. Dieses seltsame Unbehagen verstärkt sich noch, wenn die ansteigende Straße einen Blick auf die Berge eröffnet, die die tiefen Wälder überragen. Ihre Gipfel wirken zu glatt und zu symmetrisch, um das Gefühl angenehmer Natürlichkeit geben zu können, und sonderbare Steinkreise, von denen die meisten Berge gekrönt sind, zeichnen sich bisweilen in außerordentlicher Klarheit vor dem Himmel ab.


    Felsschluchten und Schründe von unergründbarer Tiefe unterbrechen den Weg, und die roh gezimmerten Holzbrücken scheinen nur zweifelhafte Sicherheit zu bieten. Die Straße führt dann wieder hinab in die Ebene und verläuft durch ein Sumpfgebiet, gegen das man eine instinktive Abneigung verspürt und das man zur Abendstunde tatsächlich fürchten lernt, wenn unsichtbare Ziegenmelker schreien und Glühwürmchen in abnormer Fülle erscheinen, um zu den heiseren, unheimlich beharrlichen Rhythmen der durchdringend quakenden Ochsenfrösche zu tanzen. Das dünne schimmernde Band des Oberlaufs des Miskatonic, der inmitten des Berglandes entspringt, windet sich schlangenähnlich zu Füßen der buckligen Hügel.


    Nähert man sich diesen Hügeln, so fallen ihre bewaldeten Hänge mehr ins Auge als ihre felsgekrönten Gipfel. Sie ragen so finster und bedrohlich auf, dass man ihnen am liebsten fernbleiben würde, doch führt kein Weg um sie herum. Jenseits einer überdachten Brücke sieht man ein kleines Dorf, eingepfercht zwischen dem Fluss und dem fast senkrechten Abhang des Round Mountain. Man wundert sich über diesen Haufen faulender Walmdächer, die einem älteren Baustil angehören als die der umliegenden Ortschaften. Es ist nicht gerade beruhigend, bei näherer Betrachtung feststellen zu müssen, dass die meisten Häuser verlassen und dem Verfall preisgegeben sind und dass sich der einzige schäbige Kaufladen des Dorfes in der Kirche mit dem eingestürzten Turm befindet. Man scheut sich, der finsteren tunnelartigen Brücke sein Vertrauen zu schenken, aber man kommt nicht um sie herum. Auf der Dorfstraße schlägt einem ein schwacher übler Geruch entgegen, der dem geballten Moder und Verfall von Jahrhunderten entstammt. Es ist stets eine Erleichterung, den Ort hinter sich zu lassen und der schmalen Straße zu Füßen der Hügel in das Flachland zu folgen, bis sie sich wieder mit der Aylesbury-Mautstraße vereinigt. Später erfährt man dann, man sei in Dunwich gewesen.


    Fremde besuchen Dunwich nur sehr selten, und seit einer gewissen Zeit des Grauens sind alle Straßenschilder, die auf den Ort hinwiesen, entfernt worden. Die Landschaft, beurteilt man sie nach den üblichen ästhetischen Maßstäben, ist von außerordentlicher Schönheit; dennoch ist sie nicht das Ziel von Künstlern oder Sommertouristen. 200 Jahre zuvor, als das Gerede über Hexerei, Satansverehrung und sonderbare Waldwesen noch keinen Spott hervorrief, wusste man noch, weshalb man diese Ortschaft mied. In unserem rationalen Zeitalter – und seitdem das Grauen von Dunwich anno 1928 von jenen vertuscht wurde, denen das Wohlergehen des Dorfes und der Welt am Herzen lag – meiden die Menschen den Ort, ohne wirklich zu wissen, warum. Ein Grund mag darin bestehen – obwohl er nicht auf unkundige Fremde zutreffen kann –, dass die Einheimischen mittlerweile abstoßend entartet und auf dem Pfad der Rückentwicklung schon weit vorangeschritten sind, wie es in so vielen Provinznestern Neuenglands üblich ist. Sie stellen nun eine Rasse für sich dar und weisen die ausgeprägten geistigen und körperlichen Stigmata von Degenerierung und Inzucht auf. Die durchschnittliche Intelligenz dieser Leute ist erbärmlich niedrig, während ihre Annalen überquellen von unverhohlener Lasterhaftigkeit und kaum vertuschten Morden, Fällen von Inzest und Übeltaten von fast unbeschreiblicher Brutalität und Perversion. Die alte Oberschicht, bestehend aus den zwei oder drei adeligen Familien, die 1692 aus Salem hierhergekommen waren, hielt sich ein wenig über dem allgemeinen Niveau des Verfalls; doch sind etliche ihrer Angehörigen so tief in der verkommenen Bevölkerung aufgegangen, dass einzig die Namen noch auf ihre Herkunft verweisen, der sie Schande bereiten. Manche der Whateleys und Bishops schicken ihre ältesten Söhne nach wie vor nach Harvard und Miskatonic, obwohl die jungen Männer nur selten zu den modrigen Walmdächern zurückkehren, unter denen sie und ihre Ahnen geboren wurden.


    Niemand weiß, was es eigentlich mit Dunwich auf sich hat; nicht einmal diejenigen können es sagen, die Kenntnis der Fakten über die jüngsten Gräuel besitzen. Alte Legenden erzählen von unheiligen Riten und geheimen Zusammenkünften der Indianer, während deren sie verbotene Schattengestalten auf den Berggipfeln beschworen und wilde, orgiastische Anrufungen sangen, die von lautem Krachen und Rumpeln aus dem Erdinneren beantwortet wurden.


    Im Jahre 1747 hielt Reverend Abijah Hoadley, der erst seit kurzer Zeit an der Gemeindekirche von Dunwich wirkte, eine denkwürdige Predigt über die nahe Gegenwart des Satans und seiner Gehilfen, in welcher er sprach:


    »So muss denn gesagt werden, dass jene Blasphemien einer höllischen Schar von Daemonen eine zu weythin bekannte Angelegenheyt sind, um ihrer zu leugnen; die verruchten Stimmen derer Azazel und Buzrael, derer Beelzebub und Belial unter dem Erdboden werden nun vernommen von weyt mehr denn einem Dutzend glaubwürdiger lebender Zeugen, und ich selber hoerte vor nicht mehr als 14 Tagen einen deutlichen Disput boeser Mächte auf dem Huegel hinter meinem Hause; und dareyn mischte sich ein Rasseln und Rollen, Stöhnen, Kreyschen und Zischen, wie keyn Wesen der Erde sie tätigen könnt und wie sie ohnbedingt aus jenen Kavernen drangen, welche alleyn die Schwartze Magie zu entdecken und nur der Teuffel sie zu öffnen vermag.«


    Mr. Hoadley verschwand sehr bald nach dieser Predigt, doch der in Springfield gedruckte Text ist noch vorhanden. Ein ums andere Jahr wird von Geräuschen im Bergland berichtet, die den Geologen und Geomorphologen nach wie vor Rätsel aufgeben.


    Andere Überlieferungen berichten von fauligen Gerüchen in der Nähe der Steinkreise auf den Berggipfeln, von dahinbrausenden Luftwesen, die zu gewissen Stunden an bestimmten Stellen in den tiefen Schluchten schwach vernehmbar seien; weitere wiederum wollen eine Erklärung für den Devil’s Hop Yard, den Tanzplatz des Teufels, liefern – einen kahlen, unfruchtbaren Berghang, wo kein Baum, kein Gestrüpp, nicht einmal ein Grashalm zu wachsen vermag. Überdies haben die Einheimischen eine furchtbare Angst vor den zahlreichen Ziegenmelkern, die sich in warmen Nächten vernehmen lassen. Man ist fest davon überzeugt, dass diese Vögel Psychopompen seien, die auf die Seelen der Sterbenden lauerten, und dass sie ihre unheimlichen Schreie im Einklang mit dem stockenden Atem der Leidenden ausstießen. Gelinge es ihnen, die fliehende Seele einzufangen, wenn diese den Körper verlässt, so flatterten sie auf der Stelle mit einem Gekrächze davon, das dämonischem Lachen gleiche; misslinge es ihnen jedoch, verfielen sie bald darauf in enttäuschtes Schweigen.


    Diese Geschichten sind selbstverständlich überholt und lächerlich, schließlich entstammen sie lange vergangenen Zeiten. Tatsächlich ist Dunwich erstaunlich alt – weit älter als alle anderen Gemeinden im Umkreis von 50 Kilometern. Südlich des Dorfes kann man noch die Kellerwände und den Schornstein des alten Hauses der Bishops sehen, das vor 1700 erbaut wurde; die Ruinen der Mühle am Wasserfall, errichtet 1806, stellen das modernste Bauwerk weit und breit dar. Fabriken fassten in der Gegend nie richtig Fuß, und die Industrialisierung des 19. Jahrhunderts hielt nicht lange vor. Am ältesten von allem sind die großen Kreise grob behauener Steinsäulen auf den Gipfeln, doch schreibt man sie in der Regel eher den Indianern als den Siedlern zu. Schädel- und Knochenfunde innerhalb der Steinringe und in der Umgebung des gewaltigen tischähnlichen Felsens auf dem Sentinel Hill untermauern die weitverbreitete Ansicht, dass es sich bei solchen Orten um Grabstätten der Pocumtuck-Indianer handele; dennoch beharren viele Ethnologen darauf, ungeachtet der Absurdität einer solchen Theorie, die Überreste seien kaukasischen Ursprungs.

  


  
    II


    In der Gemeinde Dunwich, in einem großen und teils unbewohnten Bauernhaus am Hang eines Hügels, sechs Kilometer vom Dorf und einen Kilometer von jeder anderen Behausung entfernt, kam Wilbur Whateley am Sonntag, dem 2. Februar 1913, um fünf Uhr morgens zur Welt. Man erinnerte sich an dieses Datum, weil es Lichtmess war, das die Menschen von Dunwich eigenartigerweise unter einem anderen Namen begehen, ferner weil das Gepolter in den Bergen zu vernehmen war und in der vorangegangenen Nacht alle Hunde der Umgebung unaufhörlich gebellt hatten. Weniger bemerkenswert erschien die Tatsache, dass es sich bei der Mutter um einen der entarteten Whateleys handelte, eine recht unförmige, unattraktive Albinofrau von 35 Jahren, die mit ihrem alten und halb irrsinnigen Vater zusammenlebte, über den in seiner Jugend die entsetzlichsten Gerüchte, Hexerei und Zauberkunst betreffend, umgegangen waren. Niemand wusste etwas von einem Ehemann, doch Lavinia Whateley unternahm gemäß den Bräuchen der Gegend keinerlei Versuch, das Kind zu verleugnen, über dessen väterliche Abstammung das Landvolk so ausufernde Spekulationen anstellen mochte, wie es wollte – und es auch tat. Ganz im Gegenteil schien die Mutter merkwürdig stolz auf den dunklen, ziegenhaft aussehenden Säugling zu sein, der einen so starken Kontrast zu ihrem krankhaften rosaäugigen Albinismus bildete, und man hörte sie viele seltsame Prophezeiungen über seine ungewöhnlichen Kräfte und seine ungeheuerliche Zukunft dahermurmeln.


    Lavinia war eine Person, von der man ein solches Verhalten erwarten würde, denn sie war ein einsames Geschöpf mit dem Hang, während stärkster Gewitterstürme in den Bergen zu wandern; außerdem versuchte sie die großen, streng riechenden Bücher zu lesen, die sich seit 200 Jahren im Besitz der Whateleys befanden und vor Alter und Wurmfraß rapide verfielen. Sie hatte nie eine Schule besucht, war aber erfüllt von unzusammenhängenden Bruchstücken uralter Lehren, die der alte Whateley ihr vermittelt hatte.


    Das entlegene Bauernhaus war seit langer Zeit gefürchtet aufgrund von Whateleys Ruf als Meister der schwarzen Magie, und der unaufgeklärte gewaltsame Tod von Mrs. Whateley zu der Zeit, als Lavinia zwölf Jahre alt war, hatte keineswegs dazu beigetragen, den Ort beliebter zu machen. Isoliert und seltsamen Einflüssen ausgesetzt, liebte Lavinia wilde und glorreiche Tagträume und eigenartige Beschäftigungen; auch wurde ihr Müßiggang nicht weiter durch irgendwelche häusliche Pflichten gestört, denn ihr Heim ließ schon seit Langem jedes Mindestmaß an Ordnung und Reinlichkeit vermissen.


    Ein grauenhaftes Geschrei erscholl in der Nacht von Wilburs Geburt, das selbst das Lärmen in den Bergen und das Hundegebell übertönte; offenbar hatte weder ein Arzt noch eine Hebamme der Niederkunft beigewohnt. Die Nachbarn erfuhren erst eine Woche darauf von dem Kind, als der alte Whateley mit seinem Schlitten durch den Schnee nach Dunwich kam und in Osborns Gemischtwarenladen eine wirre Ansprache vor einer Gruppe von Müßiggängern hielt. In dem alten Mann schien sich ein Wandel vollzogen zu haben – seine Geheimniskrämerei ließ vermuten, dass sein umnachtetes Hirn ihn unterschwellig von einem Gegenstand der Furcht zu ihrem Opfer machte, obwohl er kein Mensch war, der sich von einem gewöhnlichen Familienereignis beirren ließ. Überdies legte er einen Stolz an den Tag, den man später auch bei seiner Tochter bemerkte, und was er über die Vaterschaft des Kindes äußerte, sollte den meisten Zuhörern noch für Jahre in Erinnerung bleiben.


    »Mir isses gleich, was die Leut denken tun – wenn Lavinnys Jung wie sein Papa aussehn tät, würd er nich so aussehn, wie ihr alle meint. Ihr müsst nich denken, die Leut hier wär’n die einzigen Leut, wo’s gibt. Die Lavinny hat Sachen gelesen un manch Dinger gesehn, von denen ham die meisten von euch ja keine Ahnung nich. Ich schätz ma, ihr Mann is so’n guter Ehemann wie nur irgendwer, den ma auf dieser Seit von Aylesbury finden kann; un wenn ihr so viel über die Hügel wissen tät wie ich, dann wüsstet ihr, dass ne Heirat in der Kirch auch nich besser is als ihre. Eins will ich euch sagen – eines Tages werdet ihr Leut das Kind vonner Lavinny hör’n, wie’s auf’m Gipfel vom Sentinel Hill den Namen von seinem Vater rufen tut!«


    Die einzigen Personen, die Wilbur in seinem ersten Lebensmonat zu Gesicht bekamen, waren der alte Zechariah Whateley von den unverdorbenen Whateleys und Earl Sawyers Lebensgefährtin Mamie Bishop. Mamies Besuch geschah aus reiner Neugierde, und ihre darauf folgenden Erzählungen entsprachen ihren Beobachtungen; Zechariah hingegen kam, um ein Paar Alderney-Kühe vorbeizubringen, die der alte Whateley seinem Sohn Curtis abgekauft hatte. Damit begann eine Reihe von Viehkäufen vonseiten der Familie des kleinen Wilbur, die erst im Jahre 1928 endete, als das Grauen von Dunwich kam und wieder verschwand; und doch schien der baufällige Viehstall der Whateleys nie überfüllt zu sein.


    Schließlich wurden die Leute so neugierig, dass sie sich hinschlichen und die Herde zählten, die auf dem gefährlich steilen Hang über dem alten Bauernhaus weidete, und nie bekamen sie mehr als zehn oder zwölf anämische, ausgezehrt wirkende Exemplare zu Gesicht. Offenbar verursachte eine Krankheit oder ein Parasitenbefall, der vielleicht von dem ungesunden Weidegras oder den Schimmelpilzen auf den Brettern des schmutzigen Stalles herrührte, eine hohe Sterblichkeitsrate unter den Tieren der Whateleys. Eigenartige Entzündungen und Wunden, die wie Einschnitte aussahen, schienen die Rinder zu plagen; ein- oder zweimal im Laufe der ersten Monate glaubten einige Besucher, ähnliche Wunden an den Kehlen des ergrauten unrasierten Alten und seiner schlampigen kraushaarigen Albinotochter erkennen zu können.


    Im Frühjahr nach Wilburs Geburt nahm Lavinia ihre gewohnten Streifzüge in den Bergen wieder auf, wobei sie das dunkelhäutige Kind in ihren missgestalteten Armen trug. Das öffentliche Interesse an den Whateleys war verebbt, nachdem die meisten Landbewohner den Säugling gesehen hatten, und niemand schien Notiz von der raschen Entwicklung zu nehmen, die der Neuankömmling an den Tag legte. Wilburs Wachstum war in der Tat phänomenal, denn innerhalb der ersten drei Monate nach seiner Geburt hatte er eine Größe und Muskelkraft erreicht, die man bei Kleinkindern unter einem Jahr gewöhnlich nicht findet. Seine Bewegungen und selbst seine Laute zeugten von einer Beharrlichkeit und Zielstrebigkeit, die für einen Säugling höchst eigenartig waren, und niemand zeigte sich wirklich überrascht, als er im Alter von sieben Monaten ohne Hilfe zu laufen begann – anfangs noch ein wenig schwankend, was aber schon einen Monat später überwunden war.


    Kurz darauf – zu Halloween – war um Mitternacht ein großes Feuer auf dem Gipfel des Sentinel Hill zu sehen, wo der alte tischähnliche Stein inmitten der Ruhestätte uralter Gebeine steht. Aufgeregtes Gerede machte die Runde, als Silas Bishop – einer der unverdorbenen Bishops – berichtete, er habe den Knaben forsch vor seiner Mutter diesen Hügel hinauflaufen gesehen, ungefähr eine Stunde bevor das Feuer bemerkt wurde. Silas war gerade auf der Suche nach einer verirrten Jungkuh, jedoch vergaß er fast sein Vorhaben, als er flüchtig zwei Gestalten im trüben Licht seiner Laterne erspähte. Sie huschten beinahe geräuschlos durch das Unterholz, und der verblüffte Beobachter glaubte, dass sie völlig nackt gewesen seien. Später war er sich hinsichtlich des Knaben nicht mehr so sicher; er mochte eine Art Fransengürtel oder ein Paar dunkler Hosen getragen haben. Seither wurde Wilbur nicht lebend oder bei Bewusstsein gesehen, ohne vollständig bekleidet und bis zum Hals zugeknöpft zu sein; es versetzte ihn stets in Wut und Bestürzung, wenn er glaubte, etwas an seiner Kleidung sei in Unordnung geraten. Bemerkenswert erschien dies im Hinblick auf seine verwahrloste Mutter und seinen schmutzigen Großvater, bis man durch das Grauen des Jahres 1928 die einleuchtendste Erklärung für sein abweichendes Verhalten erhielt.


    Im Januar des folgenden Jahres zeigte der Klatsch nur mäßiges Interesse an der Tatsache, dass ›Lavinnys schwarzer Balg‹ zu sprechen begonnen hatte, und dies im Alter von nur elf Monaten. Seine Art zu sprechen war recht auffällig, weil sie sich von den gewöhnlichen Dialekten der Gegend unterschied und frei von jedem kindlichen Stammeln war, eine Leistung, auf die viele Kinder von drei oder vier Jahren hätten stolz sein können. Der Junge war nicht gerade redselig, doch wenn er sprach, schien er etwas schwer Fassbares auszustrahlen, das Dunwich und seinen Bewohnern völlig fremd war. Die Fremdartigkeit lag weder in dem, was er sagte, noch in den schlichten Redewendungen, die er benutzte; vielmehr schien sie mit seiner Intonation oder den inneren Organen zusammenzuhängen, die den gesprochenen Laut erzeugten. Auch sein Gesichtsausdruck war aufgrund seiner Reife bemerkenswert; obwohl er von seiner Mutter und seinem Großvater das fliehende Kinn geerbt zu haben schien, verliehen ihm die gerade, für sein Alter stark ausgeprägte Nase und der Ausdruck seiner großen dunklen, fast südländischen Augen eine frühreife Ausstrahlung von nahezu unnatürlicher Intelligenz. Doch obwohl er geistig so brillant wirkte, war er von außerordentlicher Hässlichkeit; seinen dicken Lippen, der großporigen, gelblichen Haut, dem dichten krausen Haar und den sonderbar spitz zulaufenden Ohren haftete etwas fast Ziegenbockartiges oder generell Animalisches an. Bald war er noch mehr verhasst als seine Mutter und sein Großvater, und alle Vermutungen über ihn wurden mit Anspielungen auf die früheren Zauberkünste des alten Whateley gewürzt – und wie damals die Berge erbebten, als der Alte inmitten eines Steinkreises stehend, ein großes aufgeschlagenes Buch in den Händen, den schrecklichen Namen des Yog-Sothoth geschrien hatte. Hunde verabscheuten den Jungen, sodass er vor ihrer kläffenden Bedrohung ständig auf der Hut sein musste.

  


  
    III


    Die ganze Zeit über kaufte der alte Whateley Rinder an, ohne damit den Bestand seiner Herde sichtlich zu vergrößern. Außerdem schnitt er Bretter zu und ging daran, die unbenutzten Teile seines Hauses auszubessern – es handelte sich um ein geräumiges Gebäude mit Spitzdach, dessen hinterer Teil direkt in den felsigen Hang hineingebaut war; die drei am wenigsten verfallenen Räume im Erdgeschoss hatten ihm selbst und seiner Tochter stets genügt. Der alte Mann musste gewaltige Kraftreserven besessen haben, dass er solch eine harte Arbeit zu leisten vermochte; und obwohl er zuweilen noch immer verrücktes Zeug brabbelte, sprach seine Zimmermannsarbeit doch von vernünftiger Planung. Er hatte schon bald nach Wilburs Geburt damit begonnen, indem er unvermutet einen der Werkzeugschuppen in Ordnung brachte, mit neuen Brettern verschalte und mit einem starken Schloss versah. Bei der Wiederherstellung des verlassenen Obergeschosses des Hauses erwies er sich als nicht weniger geschickter Handwerker. Seine Besessenheit wurde nur darin deutlich, dass er sämtliche Fenster des renovierten Gebäudeteils vernagelte – wenn auch viele der Ansicht waren, die Instandsetzung sei an sich bereits eine verrückte Sache. Weniger unerklärlich erschien, dass er im Erdgeschoss ein Zimmer für seinen neuen Enkel eingerichtet hatte – ein Zimmer, das mehrere Besucher zu Gesicht bekamen, wohingegen niemand zu dem fest verschlossenen Obergeschoss Zugang erhielt. Die Kammer versah er mit hohen stabilen Regalen, in die er nach und nach, anscheinend einer wohlbedachten Reihenfolge entsprechend, all die modernden uralten Bücher und Buchfragmente stellte, die zu seiner Zeit wahllos in sonderbaren Winkeln der verschiedenen Zimmer gestapelt gewesen waren.


    »Hab die wohl gut brauchen könn’«, pflegte er zu sagen, während er eine zerrissene in Frakturschrift bedruckte Seite mit Leim zu flicken versuchte, den er auf dem rostigen Küchenherd zubereitet hatte, »aber der Jung is besser dafür, se zu nutzen. Er soll se auch ham, sobald’s grad geht, weil se alles sind, was er lern’ soll.«


    Als Wilbur im September 1914 ein Jahr und sieben Monate alt war, hatten sein Wachstum und seine Fertigkeiten fast bestürzende Ausmaße angenommen. Er war bereits so groß wie ein Kind von vier Jahren und vermochte flüssig und ungewöhnlich verständig zu reden. Er lief ungehindert auf den Feldern und Hügeln umher und begleitete seine Mutter auf all ihren Wanderungen. Zu Hause brütete er emsig über den seltsamen Bildern und Tabellen in den Büchern seines Großvaters, während der alte Whateley ihn lange, stille Nachmittage hindurch belehrte und prüfte. Zu dieser Zeit war die Renovierung des Hauses abgeschlossen, und wer es sah, wunderte sich, weshalb man eines der oberen Fenster zu einer soliden Holztür umgebaut hatte. Es handelte sich um ein Fenster am hinteren Ende des Ostgiebels nahe am Hügel; niemand konnte sich vorstellen, warum ein hölzerner Laufsteg zu ihm hinaufführte. Als die Arbeit beendet war, bemerkten die Leute, dass der alte Werkzeugschuppen, der seit Wilburs Geburt fest verschlossen und fensterlos verschalt gewesen war, nun wieder vernachlässigt wurde. Die Tür schwang nutzlos in den Angeln, und als Earl Sawyer, auf dem Rückweg von einem Viehgeschäft beim alten Whateley, neugierig den Schuppen betrat, war er fassungslos über den eigenartigen Geruch, der ihm entgegenschlug – es war ein solcher Gestank, behauptete er, wie er ihn außer in der Nähe der Indianersteinkreise auf den Bergen sein Lebtag noch nicht gerochen habe und der von nichts Gesundem oder dieser Welt Zugehörigem stammen könne. Aber schließlich hatten sich die Häuser und Schuppen der Bewohner von Dunwich noch nie durch olfaktorische Makellosigkeit ausgezeichnet.


    Die folgenden Monate über ereignete sich nichts Ungewöhnliches, außer dass jedermann davon überzeugt zu sein schien, dass die rätselhaften Geräusche in den Bergen langsam, aber stetig zugenommen hatten. In der Walpurgisnacht des Jahres 1915 kam es zu Erderschütterungen, die selbst die Bewohner von Aylesbury spürten, während man am darauffolgenden Halloween ein unterirdisches Grollen vernahm, das sonderbar synchron zu Feuerzeichen auf dem Gipfel des Sentinel Hill auftrat – »Da sin die Hexer-Whateleys dran schuld!«. Wilbur wuchs weiterhin auf unheimliche Weise, sodass er wie ein Zehnjähriger aussah, als er vier wurde. Er las nun begierig und ohne Anleitung; redete aber viel weniger als früher. Er hüllte sich in tiefes Schweigen, und zum ersten Male wollten die Leute einen erwachenden Ausdruck des Bösen in seinem ziegenbockähnlichen Gesicht erkennen. Zuweilen murmelte er etwas in einem fremdartigen Kauderwelsch und sang in einer bizarren Rhythmik, die den Zuhörer mit einem unerklärlichen Grauen erfüllte. Weithin bekannt war die Abneigung der Hunde ihm gegenüber; er sah sich dazu genötigt, eine Pistole mit sich zu führen, um ungefährdet die Gegend durchqueren zu können. Dass er gelegentlich auch Gebrauch von der Waffe machte, förderte nicht gerade seine Beliebtheit unter den Besitzern von Wachhunden.


    Die wenigen Besucher des Hauses fanden Lavinia oftmals allein im Erdgeschoss vor, während aus dem vernagelten oberen Stockwerk sonderbare Schreie und Schritte zu hören waren. Sie wollte nicht verraten, was ihr Vater und der Junge dort oben eigentlich taten, obwohl sie erbleichte und ungewöhnlich verängstigt wirkte, als einmal der Fischhändler aus Spaß an der verschlossenen Tür zur Treppe rüttelte. Dieser Händler erzählte den Müßiggängern in dem Ladengeschäft von Dunwich, dass er geglaubt habe, das Stampfen eines Pferdes über sich zu vernehmen. Die Herumtreiber überlegten, dachten an die Tür und den Laufsteg, an die Rinder, die so rasch verschwanden. Dann erschauderten sie, als sie sich an die Geschichten aus der Jugend des alten Whateley erinnerten und an die seltsamen Wesen, die aus der Erde herbeigerufen werden, wenn ein Bulle zur rechten Stunde gewissen heidnischen Göttern geopfert wird. Vor einiger Zeit hatte man bemerkt, dass die Hunde mittlerweile das gesamte Anwesen der Whateleys ebenso sehr hassten und fürchteten wie zuvor nur den jungen Wilbur selbst.


    Im Jahre 1917 kam der Krieg, und Richter Sawyer Whateley hatte als Vorsitzender des örtlichen Einberufungskomitees seine liebe Mühe damit, in Dunwich ein Kontingent junger Männer zu finden, die zumindest für die Ausbildung geeignet gewesen wären. Die Regierung, die sich über solche Anzeichen des Verfalls einer gesamten Region bestürzt zeigte, entsandte mehrere Offiziere und medizinische Experten, um eine Reihenuntersuchung durchzuführen, deren Ergebnisse den Zeitungslesern in Neuengland vielleicht noch gegenwärtig sind. Das Aufsehen, das diese Untersuchung erregte, brachte die Reporter auf die Spur der Whateleys, und der Boston Globe sowie der Arkham Advertiser veröffentlichten in ihren Sonntagsausgaben sensationsheischende Berichte über die Frühreife des jungen Wilbur, über die schwarze Magie des alten Whateley mit seinen Regalen voller merkwürdiger Bücher. Das verriegelte Obergeschoss des alten Bauernhauses wurde erwähnt, ebenfalls, wie unheimlich die gesamte Region wirkte, ganz zu schweigen von den mysteriösen Geräuschen in den Bergen. Wilbur war damals viereinhalb und sah aus wie ein Bursche von 15. Seine Lippen und Wangen waren von einem struppigen dunklen Flaum bedeckt, und er befand sich im Stimmbruch.


    Earl Sawyer ging mit den Reportern und Fotografen beider Zeitungen zum Whateley-Haus und machte sie auf den eigentümlichen Gestank aufmerksam, der nun aus den verriegelten oberen Räumen zu dringen schien. Es handele sich dabei um denselben Geruch, behauptete er, den er in dem verlassenen Werkzeugschuppen bemerkt habe, und er ähnele den schwachen Dünsten, die er zuweilen nahe den Steinkreisen auf den Bergen wahrgenommen habe. Die Bewohner von Dunwich lasen die Artikel, sobald sie erschienen, und mussten über offensichtliche Fehler grinsen. Sie fragten sich, weshalb die Autoren der Tatsache so viel Bedeutung beimaßen, dass der alte Whateley seine neu erworbenen Rinder stets mit Goldstücken überaus hohen Alters bezahlte. Die Whateleys empfingen ihre Besucher mit unverhohlenem Widerwillen, aber sie hatten es nicht gewagt, mit handfestem Widerstand oder der kompromisslosen Verweigerung des Gesprächs das öffentliche Interesse weiter anzufachen.

  


  
    IV


    Ein Jahrzehnt lang versinkt die Geschichte der Whateleys unmerklich im allgemeinen Leben einer morbiden Gemeinde, die sich an die merkwürdige Lebensweise der Familie gewöhnt hatte und sich mit ihren Orgien in der Walpurgisnacht und zu Allerheiligen abfand. Zweimal im Jahr entzündeten die Whateleys ihre Feuer auf der Spitze des Sentinel Hill, wobei das Donnergrollen in den Bergen mit immer größerer Heftigkeit auftrat; das ganze Jahr hindurch herrschte ein sonderbares und unheimliches Treiben in dem einsamen Bauernhaus. Im Laufe der Zeit behaupteten einige Besucher, dass sie Geräusche aus dem verschlossenen Obergeschoss vernommen hätten, obwohl sich die ganze Familie unten aufhielt, und man fragte sich, ob eine Kuh oder ein Bulle für gewöhnlich rasch oder nur langsam geopfert wurde. Man dachte an eine Beschwerde bei der ›Gesellschaft zur Bekämpfung von Grausamkeit an Tieren‹, doch wurde daraus nichts, da die Menschen von Dunwich nie sonderlich erpicht darauf waren, die Aufmerksamkeit der Außenwelt auf sich zu ziehen.


    Um das Jahr 1923, als Wilbur ein Junge von zehn war, dessen Verstand, Stimme, Körperbau und Bartwuchs den Anschein von Reife vermittelten, nahm man ein zweites Mal Ausbesserungsarbeiten an dem alten Haus in Angriff. Im vernagelten Obergeschoss wurde gearbeitet, und wegen der vor dem Haus angehäuften Holztrümmer vermuteten die Leute, dass der Junge und sein Großvater alle Zwischenwände eingerissen und sogar den Speicherboden entfernt hatten, um einen riesigen Raum zwischen dem Erdgeschoss und dem Dach zu schaffen. Sie hatten auch den großen mittleren Schornstein abgerissen und den rostigen Herd mit einem dürftigen Ofenrohr aus Blech versehen.


    Im folgenden Frühjahr bemerkte der alte Whateley die wachsende Anzahl Ziegenmelker, die aus der Cold-Spring-Schlucht kamen, um des Nachts unter seinem Fenster zu zwitschern. Er schien diesem Umstand große Bedeutung beizumessen und erzählte den Müßiggängern in Osborns Laden, dass er glaube, seine Zeit sei nun gekommen.


    »Nu sin se am Pfeifen im Takt mit mei’m Atem«, sagte er, »un ich glaub, se warten nur drauf, sich mein Seel zu schnappen. Wissen halt, dass se bald rausgeht, und wolln se nich verpassen. Ihr werdet’s sehn, Jungs, wenn ich geh, ob se mich kriegen oder nich. Wenn se mich kriegen, dann singen se und lachen se bis morgens. Wenn se mich nich kriegen tun, dann werden se wohl eher ruhig sein. Ich denk ma, dass se mit den Seeln, die se jagen tun, manchma ziemlich heftig am Raufen sin.«


    In der Nacht zum 1. August 1924 wurde Dr. Houghton aus Aylesbury von Wilbur Whateley eilig herbeigerufen, der sein einziges verbliebenes Pferd durch die Dunkelheit gepeitscht und von Osborns Laden im Dorf aus telefoniert hatte. Der Arzt fand den alten Whateley in sehr ernstem Zustand vor, die unregelmäßigen Herztöne und sein röchelnder Atem kündeten von einem baldigen Ende. Die unförmige Albinotochter und der merkwürdige bärtige Enkelsohn standen am Bett, während man aus der leer stehenden Höhle über ihnen ein beunruhigendes gleichmäßiges Wogen oder Rauschen zu hören glaubte, als würden Wellen an einen Strand schlagen. Am meisten verstörten den Doktor jedoch die schreienden Nachtvögel draußen, eine scheinbar zahllose Schar von Ziegenmelkern, die unaufhörlich ihre Botschaft in teuflischem Einklang mit den keuchenden Atemzügen des Sterbenden schrien. Es war unheimlich und unnatürlich – ganz so, dachte Dr. Houghton, wie die gesamte Gegend, die er aufgrund des dringlichen Anrufs nur sehr widerwillig betreten hatte.


    Gegen ein Uhr morgens erlangte der alte Whateley das Bewusstsein wieder und unterbrach sein Keuchen, um seinem Enkel ein paar halb erstickte Worte mitzuteilen.


    »Mehr Platz, Willy, bald mehr Platz. Du bis am Wachsen – un das da wächst noch schneller. Is bald Zeit, dich zu retten, Jung. Öffne die Pforten für Yog-Sothoth mit dem langen Gesang, den du auf Seite 751 der vollständigen Ausgabe findest, un dann legste Feuer ans Gefängnis. Feuer von der Erd kann’s jetzt nich mehr verbrenn’.«


    Er war offenbar vollkommen verrückt geworden. Nach einer Pause, während die Schar der Ziegenmelker draußen ihre Schreie dem veränderten Tempo anpasste und aus der Ferne von den Bergen sonderbare Geräusche zu hören waren, fügte er dem noch einen oder zwei Sätze hinzu.


    »Gib’s zu fressen, Willy, un acht drauf, dass es genug is; aber lass es nich zu schnell wachsen weg’m Platz, denn wenn’s ausbricht oder wegkommt, bevor du Yog-Sothoth geöffnet hast, dann is alles vorbei und hat kein’ Sinn. Nur die von drüben können’s vermehrn un arbeiten lassen … Nur die, die Alten, die zurückkomm’ woll’n …«


    Doch seine Worte wichen wieder dem Keuchen, und die Art und Weise, wie die Ziegenmelker dem Wandel folgten, ließ Lavinia aufschreien.


    So ging es über eine Stunde weiter, bis das letzte kehlige Röcheln erstarb. Dr. Houghton schloss die vertrockneten Lider über den glasig werdenden grauen Augen, als der Lärm der Vögel unmerklich verstummte. Lavinia schluchzte, aber Wilbur kicherte nur, während es in den Bergen schwach grollte.


    »Sie ham ihn nich kriegen könn’«, murmelte er mit seiner tiefen Bassstimme.


    Wilbur war zu diesem Zeitpunkt ein Gelehrter von wahrhaft erstaunlicher, wenn auch einseitiger Belesenheit, der durch seinen heimlichen Briefwechsel vielen Bibliothekaren an fernen Orten, wo seltene und verbotene Bücher aus alter Zeit aufbewahrt wurden, bekannt war. In Dunwich hasste und fürchtete man ihn zunehmend, da mehrere Jugendliche verschwunden waren und ein vager Verdacht auf ihn fiel; doch Nachforschungen wusste er stets zum Schweigen zu bringen, weil er Furcht verbreitete oder Gebrauch von den alten Goldstücken machte, die er wie sein Großvater regelmäßig für den Vieherwerb ausgab. Er besaß nun ein erschreckend reifes Aussehen, und sein Körper, der bereits die Größe eines normalen Erwachsenen erreicht hatte, schien noch darüber hinauswachsen zu wollen. Im Jahre 1925, als ein gelehrter Briefpartner von der Miskatonic-Universität ihn eines Tages aufsuchte und bleich und verwirrt wieder abreiste, war er fast zwei Meter groß.


    All die Jahre hindurch hatte Wilbur seine missgebildete Albinomutter mit wachsender Verachtung behandelt und ihr schließlich sogar untersagt, ihn in der Walpurgisnacht und zu Halloween in die Berge zu begleiten; im Jahre 1926 klagte das arme Geschöpf gegenüber Mamie Bishop, dass sie sich vor ihm fürchte.


    »Da is mehr an ihm, als ich dir sagen kann, Mamie«, erzählte sie, »un heutzutag gibt’s noch mehr, was ich nich weiß, das schwör ich bei Gott. Ich weiß nich, was er will oder was er vorhat.«


    An jenem Halloween war das Lärmen in den Bergen lauter als je zuvor, und wie üblich brannte ein Feuer auf dem Sentinel Hill; die Menschen aber schenkten ihre Aufmerksamkeit dem regelmäßigen Gekreisch großer Schwärme von Ziegenmelkern, die sich in der Nähe des unbeleuchteten Bauernhauses der Whateleys zu sammeln schienen. Nach Mitternacht steigerten sich ihre schrillen Schreie zu einer Art pandämonischem Gekicher, das die gesamte Region erfüllte; erst zur Morgendämmerung hin wurden sie allmählich leiser. Dann verschwanden sie, eilten gen Süden, womit sie einen ganzen Monat Verspätung hatten. Was dies bedeutete, konnte damals niemand mit Sicherheit wissen. Keiner der Landbewohner schien gestorben zu sein – doch die arme Lavinia Whateley, die verwachsene Albinofrau, wurde nie wieder gesehen.


    Im Sommer 1927 reparierte Wilbur zwei Schuppen auf dem Hof und ging daran, seine Bücher und Habseligkeiten dort unterzubringen. Bald danach erzählte Earl Sawyer den Müßiggängern in Osborns Laden, dass im Hause der Whateleys erneut Umbauten im Gange waren. Wilbur versperrte alle Türen und Fenster im Erdgeschoss und schien Zwischenwände herauszunehmen, so wie er und sein Großvater es vier Jahre zuvor im Obergeschoss getan hatten. Er wohnte in einem der Schuppen und schien ungewöhnlich besorgt und ängstlich zu sein, wie Sawyer meinte. Die Leute verdächtigten ihn weithin, etwas über das Verschwinden seiner Mutter zu wissen, und nur sehr wenige trauten sich noch in die Nähe seines Grundstücks. Er war nun mehr als zwei Meter groß, und es gab kein Anzeichen dafür, dass sich sein Wachstum verlangsamen würde.

  


  
    V


    Im folgenden Winter ereignete sich etwas überaus Seltsames – Wilbur verließ zum ersten Mal die Gegend von Dunwich. Seine Korrespondenz mit der Widener Library in Harvard, der Bibliothèque Nationale in Paris, dem British Museum, der Universität von Buenos Aires und der Bibliothek der Miskatonic-Universität in Arkham hatte ihm nicht zu dem Buch verholfen, das er so verzweifelt gesucht hatte. So machte er sich schließlich selbst auf den Weg, schäbig, schmutzig, bärtig und einen ungehobelten Dialekt sprechend, um das Miskatonic-Exemplar zurate zu ziehen, weil es am schnellsten zu erreichen war. Nachdem es sich anlässlich der Reise einen billigen neuen Koffer in Osborns Gemischtwarenladen gekauft hatte, erschien das zweieinhalb Meter große, dunkle und ziegenbockartige Scheusal eines Tages in Arkham auf der Suche nach dem gefürchteten Band, der in der Hochschulbibliothek hinter Schloss und Riegel aufbewahrt wurde – dem scheußlichen Necronomicon des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred in der lateinischen Übertragung des Olaus Wormius, welche im 17. Jahrhundert in Spanien gedruckt worden war. Wilbur hatte noch nie zuvor eine Stadt gesehen, bahnte sich aber zielstrebig den Weg zum Universitätsgelände, wo er tatsächlich achtlos an dem großen zähnefletschenden Wachhund vorüberging, der ihm mit unnatürlicher Wut und Feindseligkeit nachbellte und wie rasend an seiner starken Kette zerrte.


    Wilbur trug das kostbare, aber schadhafte Exemplar von Dr. Dees englischer Ausgabe bei sich, das sein Großvater ihm vermacht hatte. Sobald ihm die lateinische Ausgabe zugänglich war, begann er beide Texte zu vergleichen, um einen bestimmten Abschnitt zu finden, der auf Seite 751 seines beschädigten Bandes hätte stehen sollen. So viel musste er um der Höflichkeit willen dem Bibliothekar erzählen – ebenjenem Gelehrten Henry Armitage (A. M. Miskatonic, Ph. D. Princeton, Litt. D. Johns Hopkins), der ihn einmal auf dem Hof besucht hatte und ihn nun, wenn auch höflich, mit Fragen bestürmte. Wilbur suchte, wie er zugeben musste, nach einer Art Formel oder Anrufung, die den schrecklichen Namen Yog-Sothoth enthielt, und es verwirrte ihn, Abweichungen, Wiederholungen und Zweideutigkeiten vorzufinden, die eine eindeutige Festlegung alles andere als einfach machten. Während er die Formel abschrieb, für die er sich schließlich entschieden hatte, sah Dr. Armitage unwillkürlich über seine Schulter hinweg auf die aufgeschlagenen Seiten; in der lateinischen Version befand sich auf der linken Seite folgende ungeheuerliche Bedrohung für den Frieden und die Vernunft dieser Welt:


    Man sollte nicht glauben (so lautete der Text, den Armitage in Gedanken übersetzte), der Mensch sei der älteste oder der letzte der Herren der Welt, oder die gewöhnliche Masse des Lebens und der Materie könne allein bestehen. Die Alten waren, die Alten sind und die Alten werden sein. Nicht in den Räumen, von denen wir wissen, sondern zwischen jenen Räumen. Sie wandeln seit Anbeginn, wohlgemut und ungehindert, nicht gesehen von unseren Augen. Yog-Sothoth kennt die Pforte. Yog-Sothoth ist die Pforte. Yog-Sothoth ist der Schlüssel und der Wächter der Pforte. Vergangenheit, Gegenwart, Zukunft, alle sind sie eins in Yog-Sothoth. Er weiß, wo die Alten einst hervorbrachen und wo Sie erneut hervorbrechen werden. Er weiß, wo Sie in irdischen Gefilden wandelten, wo Sie auch noch immer wandeln und weshalb niemand Ihr Wandeln zu schauen vermag. An Ihrem Geruch erkennen die Menschen zuweilen, dass Sie nahe sind, doch weiß kein Mensch von Ihrer Gestalt, einzig von den Malen derer, die Sie in der Menschheit gezeugt haben; und von jenen gibt es vielerlei Arten, deren Aussehen vom getreuesten Abbild des Menschen bis hin zu jenem Schemen ohne Bild und Körper reicht, der Sie sind. Sie wandeln ungesehen und faulig riechend an einsamen Orten, da die Worte gesprochen wurden und die Riten geheult zur rechten Zeit. Der Wind rauscht mit Ihren Stimmen, und die Erde grollt durch Ihren Geist. Sie beugen den Wald und zerschmettern die Stadt, doch sehen nicht Wald noch Stadt die todbringende Hand. Kadath in der kalten Wüstenei hat Sie gekannt, und was weiß der Mensch von Kadath? Die Eiswüste des Südens und die versunkenen Eilande des Ozeans bergen Steine, in die Ihr Siegel eingegraben ist, doch wer hat die tief im Eis erstickte Stadt oder den versiegelten Turm geschaut, lange schon von Seetang und Muscheln bewachsen? Der Große Cthulhu ist Ihr Vetter, und doch kann er Sie nur vage schauen. Iä! Shub-Niggurath! Als eine Fäulnis sollt ihr Sie kennen. Ihre Hand ist an eurer Kehle, doch seht ihr Sie nicht; und Ihre Wohnstatt ist gar eins mit eurer gehüteten Türschwelle. Yog-Sothoth ist der Schlüssel zur Pforte, wo die Sphären sich treffen. Der Mensch herrscht nun, wo Sie einst herrschten; bald werden Sie wieder herrschen, wo der Mensch noch herrscht. Auf den Sommer folgt der Winter und auf den Winter der Sommer. Sie warten voller Geduld und Macht, denn hier werden Sie wieder herrschen.


    Dr. Armitage brachte das Gelesene mit dem in Verbindung, was er über Dunwich und seine lauernden Wesen gehört hatte; über Wilbur Whateley und seine dunkle, scheußliche Aura, die sich von seiner zweifelhaften Geburt bis zum Verdacht des Muttermordes verdichtete. Er verspürte eine Woge der Furcht, die so greifbar war wie ein Luftzug aus der feuchten Kälte des Grabes. Der über die Bücher gekrümmte bocksartige Riese vor ihm schien die Ausgeburt eines anderen Planeten oder einer anderen Dimension zu sein; etwas, das nur zum Teil dem Menschengeschlecht angehörte und in Verbindung stand mit schwarzen Abgründen des Seins, die sich wie gewaltigen Phantasmen jenseits aller Sphären von Energie und Materie, Raum und Zeit erstreckten. Dann sah Wilbur auf und sprach mit jener sonderbaren volltönenden Stimme, die von Organen hervorgebracht zu sein schien, die denen des Menschen in nichts ähnlich waren.


    »Mr. Armitage«, sagte er, »ich schätz ma, ich muss das Buch mit heimnehm. Da sin Sachen drin, die ich unter gewissen Umständ ausprobiern muss, die ich aber hier nich hab, un es wär ’ne Todsünde, dass irgend’ne Regelung mich davon abhalten würd. Lassen Se’s mich mitnehmen, Sir, un ich schwör, dass niemand was merken tut. Ich brauch Ihnen ja wohl nich zu sagen, dass ich gut drauf achtgeb. Ich war’s nich, der die Dee-Ausgabe so zugerichtet hat …«


    Er verstummte, als er die entschiedene Ablehnung auf dem Gesicht des Bibliothekars sah, und Verschlagenheit mischte sich in seine ziegenbockartigen Züge. Armitage, der Wilbur beinahe erlaubt hätte, eine Abschrift der benötigten Stellen anzufertigen, wurde sich schlagartig der möglichen Konsequenzen bewusst und besann sich eines Besseren. Es wäre verantwortungslos, solch einem Geschöpf den Schlüssel zu derart gotteslästerlichen außerirdischen Sphären in die Hand zu geben. Whateley erkannte, was in seinem Gegenüber vor sich ging, und versuchte möglichst gelassen darauf zu reagieren.


    »Nu, schon gut, wenn Se so drüber denken tun. Vielleicht sin se in Harvard nich so heikel, wie Sie’s sin.« Und ohne ein weiteres Wort erhob er sich und verließ raschen Schrittes das Gebäude, wobei er bei jeder Tür den Kopf einziehen musste.


    Armitage hörte das wilde Gejaule des großen Wachhundes und beobachtete von seinem Fenster aus, wie Whateley mit seinem gorillaähnlichen Gang den Campus überquerte. Er dachte an die wirren Gerüchte, die er gehört hatte, und erinnerte sich an die damaligen Berichte des Advertiser; und da gab es noch die Sagen, die er von den Bauern und Dorfbewohnern Dunwichs während seines einzigen Besuchs dort vernommen hatte. Unsichtbare grässliche Wesen, nicht von dieser Welt – oder zumindest nicht aus der dreidimensionalen Welt –, jagten übel riechend durch die Täler Neuenglands und brüteten obszön auf den Gipfeln der Berge. Er hatte es schon lange geahnt. Nun empfand er die entsetzliche Gegenwart des hereinbrechenden Grauens und warf einen Blick in das schwarze Höllenreich eines uralten und einst untätigen Albtraums. Er schloss das Necronomicon mit einem Anflug von Ekel weg, doch war der Raum noch immer von einem unheiligen und unbestimmbaren Gestank erfüllt. »Als eine Fäulnis sollt ihr Sie kennen«, zitierte er. Ja – der Geruch war derselbe, der ihm vor weniger als drei Jahren im Bauernhaus der Whateleys Übelkeit bereitet hatte. Er dachte erneut an den ziegenbockartigen und bedrohlichen Wilbur und lachte höhnisch über die Dorfgerüchte bezüglich seiner Abstammung.


    »Inzucht?«, murmelte Armitage halblaut vor sich hin. »Großer Gott, was für Einfaltspinsel! Zeige denen Arthur Machens Großen Gott Pan, und sie halten es für einen gewöhnlichen Dunwich-Skandal! Aber welches Etwas – welcher verfluchte, formlose Einfluss, mag er aus dieser dreidimensionalen Welt stammen oder auch nicht – war Wilbur Whateleys Vater? Geboren zu Lichtmess neun Monate nach der Walpurgisnacht des Jahres 1912, als das Gerede über die sonderbaren Geräusche in der Erde sogar bis nach Arkham drang – was ging dort um in jener Mainacht auf den Bergen? Welches Walpurgis-Grauen wurde in halb menschlichem Fleisch und Blut auf die Welt losgelassen?«


    Während der folgenden Wochen machte Dr. Armitage sich daran, alle möglichen Angaben über Wilbur Whateley und die gestaltlosen Wesenheiten in der Gegend von Dunwich zu sammeln. Er trat in Verbindung mit Dr. Houghton aus Aylesbury, der dem alten Whateley an dessen Sterbebett beigestanden hatte, und die letzten Worte des Großvaters, die ihm der Arzt zitierte, gaben ihm viel zu denken. Ein Besuch in Dunwich ergab nicht viel Neues; doch eine nähere Untersuchung der Stellen des Necronomicon, nach denen Wilbur so eifrig geforscht hatte, erbrachte neue und schreckliche Hinweise auf das Wesen, die Vorgehensweisen und die Absichten des fremdartigen Unheils, das diese Welt zu bedrohen schien. Gespräche mit mehreren Vorgeschichtskundlern in Boston und Briefe an viele weitere Gelehrte andernorts versetzten ihn in wachsende Unruhe, die sich von anfänglicher Bestürzung allmählich zu einem Zustand wahrhaft akuter spiritueller Angst entwickelte. Als der Sommer anbrach, hatte er das dumpfe Gefühl, etwas müsse gegen die lauernden Schrecken am Oberlauf des Miskatonic unternommen werden – und gegen das monströse Geschöpf, das der Menschenwelt als Wilbur Whateley bekannt war.

  


  
    VI


    Das Grauen von Dunwich begann zwischen dem ersten August und der Frühjahrs-Tagundnachtgleiche des Jahres 1928, und Dr. Armitage zählte zu jenen, die Zeuge seines schaurigen Auftaktes wurden. Er hatte in der Zwischenzeit von Whateleys grotesker Reise nach Cambridge und seinen verzweifelten Versuchen gehört, das Necronomicon der Widener Library ausleihen oder wenigstens teilweise abschreiben zu können. Aber seine Bemühungen waren vergeblich gewesen, da Armitage alle verantwortlichen Bibliothekare, die über das gefürchtete Buch verfügten, eindringlich gewarnt hatte. Wilbur hatte in Cambridge überaus nervös gewirkt; begierig, das Buch zu erlangen, und gleichermaßen ungeduldig darauf aus, wieder nach Hause zu kommen, als könnte eine zu lange Abwesenheit böse Folgen haben.


    Anfang August kam es dann zu dem Vorfall, den Dr. Armitage im Grunde bereits erwartet hatte; in den frühen Morgenstunden des 3. August wurde er von dem wilden, wütenden Bellen des Wachhundes auf dem Universitätscampus aus dem Schlaf gerissen. Darauf folgte ein furchtbares, dunkles, wahnwitziges Knurren und Grollen, das, von widerwärtig vielsagenden Pausen unterbrochen, stetig lauter wurde. Dann erscholl ein Schrei aus einer ganz anderen Kehle – ein Schrei von solcher Gewalt, dass er fast alle Bürger Arkhams aus den Betten warf und sie heute noch in ihren Träumen heimsucht –, ein Schrei, wie er von keinem Wesen dieser Welt stammen konnte.


    Armitage kleidete sich hastig an und stürzte über die Straße und den Rasen hin zu den Universitätsgebäuden, sah, dass andere ihm bereits voraus waren, und hörte die Alarmglocke, die in der Bibliothek noch immer schrillte. Ein offenes Fenster klaffte schwarz im Mondlicht. Was immer es sein mochte, es hatte sich jedenfalls erfolgreich Einlass verschafft, denn das Bellen und Kläffen, das nun in leises Knurren und Jaulen überging, kam zweifellos aus dem Innern des Gebäudes. Irgendein Instinkt warnte Armitage, dass das, was dort drinnen vor sich ging, kein Anblick für unvorbereitete Augen sei, und mit seiner ganzen Autorität drängte er die Menge zurück, ehe er die Tür zur Vorhalle aufschloss. Inmitten der anderen sah er Professor Warren Rice und Dr. Francis Morgan, Männer, denen er einige seiner Mutmaßungen und Befürchtungen anvertraut hatte; und diesen beiden bedeutete er, mit ihm hineinzugehen. Die Geräusche drinnen waren bis auf das monotone Winseln des Hundes ganz verstummt, doch Armitage fuhr erschrocken zusammen, als im Gebüsch des Campus Ziegenmelker im lauten Chor ein teuflisches Pfeifkonzert begannen, in einem Rhythmus, der dem der letzten Atemzüge eines Sterbenden glich.


    Das Gebäude war erfüllt von einem fürchterlichen Gestank, der Dr. Armitage nur allzu vertraut war, und die drei Männer eilten durch die Halle zu dem kleinen Leseraum der genealogischen Abteilung, aus dem das leise Winseln kam. Eine Sekunde lang wagte niemand das Licht anzuschalten, dann sammelte Armitage seinen ganzen Mut und betätigte den Schalter. Einer der drei Männer – wer, ist nicht sicher – schrie laut auf beim Anblick dessen, was vor ihnen zwischen den umgestoßenen Tischen und Stühlen lag. Professor Rice erklärt, er habe einen Augenblick lang das Bewusstsein verloren, obwohl er weder stolperte noch hinfiel.


    Das Ding, das zusammengekrümmt in einer stinkenden Lache grünlich-gelben Blutes und einer teerartigen, ekelhaften Masse auf der Seite lag, war fast 2,80 Meter groß, und der Hund hatte ihm die gesamte Kleidung und einen Teil der Haut vom Leibe gerissen. Es war noch nicht ganz tot, sondern zuckte stumm und krampfhaft, während seine Brust sich in widernatürlichem Einklang mit dem irren Gekreisch der wartenden Ziegenmelker draußen hob und senkte. Teile von Schuhleder und Kleidungsfetzen waren im ganzen Raum verstreut, und unmittelbar unter dem Fenster lag ein leerer Leinwandsack, der dort offensichtlich fallen gelassen worden war. Neben dem Schreibtisch in der Mitte des Raums fand sich ein Revolver auf dem Boden, in dessen Lauf eine verformte Patrone klemmte, was erklärte, warum von der Waffe kein Gebrauch gemacht worden war. Doch das Ding selbst verdrängte alle anderen Eindrücke. Es klänge abgedroschen und wäre nicht ganz korrekt, wollte man sagen, dass keine menschliche Feder es beschreiben könne, doch darf man getrost behaupten, dass niemand es sich leibhaftig vorzustellen vermag, dessen Begriffe von Aussehen und Gestalt den gewöhnlichen Lebensformen dieses Planeten und den drei uns bekannten Dimensionen zu eng verhaftet sind. Es war teilweise menschlich, das stand außer Zweifel, und hatte die Hände und den Kopf eines Menschen; das ziegenbockähnliche, kinnlose Gesicht trug den Stempel der Whateleys. Doch der Rumpf und die unteren Teile des Körpers waren auf so unglaubliche Weise missgestaltet, dass nur eine vollständige Bekleidung ihm ermöglicht haben konnte, auf der Erde zu existieren, ohne angefeindet und erschlagen zu werden.


    Oberhalb der Hüfte war das Ding halbwegs menschenförmig; die Brust jedoch, auf der die Pfoten des Hundes noch wachsam ruhten, wies die lederige, netzförmig gemusterte Haut eines Krokodils oder Alligators auf. Der Rücken war gelb und schwarz gescheckt und erinnerte schwach an die schuppige Haut gewisser Schlangen. Von der Hüfte abwärts jedoch wurde es entsetzlich, denn hier fehlte jede Ähnlichkeit mit einem Menschen und ein schierer Albtraum begann. Die Haut war dicht bedeckt mit rauem schwarzem Fell, und vom Bauch hing eine Vielzahl langer grünlich-grauer Tentakel mit roten saugenden Mündern schlaff herab. Ihre merkwürdige Anordnung schien einer kosmischen Geometrie zu folgen, die auf der Erde oder in diesem Sonnensystem unbekannt ist. Auf jeder der Hüften befand sich tief in einer rosafarbenen mit Wimpern besetzten Höhle etwas, das ein rudimentäres Auge zu sein schien; anstelle eines Schwanzes wuchs dort eine Art Rüssel oder Fühler mit purpurroten ringförmigen Streifen, bei dem es sich allem Anschein nach um einen unterentwickelten Mund oder einen Hals handelte. Die Beine glichen, abgesehen vom schwarzen Fell, vage den Hinterläufen der gewaltigen prähistorischen Saurier. Sie endeten in venenüberzogenen Pfoten, die weder Hufe noch Klauen waren. Atmete das Ding, so wechselten der Schwanz und die Tentakel rhythmisch die Farbe, was wohl durch die Zirkulation seines grünlichen nicht menschlichen Blutes verursacht wurde. Im Schwanz wich zwischen den purpurroten Ringen die gelbliche Färbung einem kränklichen Grauweiß. Es war kein richtiges Blut, sondern eine stinkende grünlich gelbe Flüssigkeit, die sich um die klebrige Masse herum ausbreitete und den gestrichenen Boden entfärbte.


    Die Anwesenheit der drei Männer störte das sterbende Wesen auf, und es begann zu murmeln, ohne den Kopf zu wenden oder anzuheben. Dr. Armitage hielt seine Äußerungen nicht schriftlich fest, versichert aber glaubhaft, dass kein englisches Wort darunter war. Zunächst wiesen die Silben keinerlei Beziehung mit einer irdischen Sprache auf, doch gegen Ende konnte man einige unzusammenhängende Wortfetzen verstehen, die offenkundig dem Necronomicon entstammten, jener monströsen Blasphemie, auf deren Suche das Wesen zugrunde gegangen war. Die Fragmente lauteten nach Armitages Erinnerung etwa so: »N’gai, n’ha’ghaa, bugg-shoggog, y’hah; Yog-Sothoth, Yog-Sothoth …« Sie verloren sich im Nichts, während die Ziegenmelker in rhythmischem Crescendo unheiliger Vorfreude kreischten.


    Dann endete das Keuchen, und der Hund hob seinen Kopf zu einem langen schwermütigen Geheul. Das gelbe ziegenbockähnliche Gesicht des niedergestreckten Wesens veränderte sich, und seine großen schwarzen Augen fielen auf widerwärtige Weise ein. Vor dem Fenster war das schrille Gekreisch der Ziegenmelker plötzlich verstummt, und über dem Murmeln der anwachsenden Menschenmenge vernahm man panisches Geflatter und Flügelschlagen. Vor dem Mond zeichneten sich große Schwärme der gefiederten Wächter ab und verschwanden auf ihrer wilden Flucht vor dem, was sie als ihre Beute betrachtet hatten.


    Mit einem Mal sprang der Hund auf, bellte verängstigt und sprang aus dem Fenster, durch das er hereingekommen war. Ein Schrei erhob sich aus der Menge, und Dr. Armitage rief den Männern draußen zu, dass niemand vor Ankunft der Polizei oder des Gerichtsmediziners eingelassen werden dürfe. Er war dankbar dafür, dass die Fenster gerade hoch genug waren, um keinen Einblick zu gestatten, und zog sorgfältig die schwarzen Vorhänge zu. Mittlerweile waren zwei Polizisten eingetroffen; Dr. Morgan ging ihnen in der Eingangshalle entgegen und beschwor sie, um ihrer selbst willen den von Gestank erfüllten Leseraum nicht zu betreten, bis der Mediziner käme und man das am Boden liegende Ding zudecken könne.


    Währenddessen gingen auf dem Boden des betreffenden Raumes entsetzliche Veränderungen vor sich. Man sollte sich die Beschreibung ersparen, wie und in welchem Umfang das Ding vor den Augen von Dr. Armitage und Professor Rice schrumpfte und sich auflöste, aber so viel sei gesagt, dass abgesehen von der äußeren Erscheinung des Gesichts und der Hände das menschliche Element in Wilbur Whateley äußerst gering gewesen sein muss. Als der Gerichtsmediziner kam, befand sich nur noch eine klebrige weiße Masse auf den gestrichenen Dielen, und der ungeheuerliche Geruch war fast verschwunden. Allem Anschein nach hatte Whateley weder einen Schädel noch ein Skelett besessen, jedenfalls nicht in einem greifbaren und beständigen Sinne. Er war mehr nach seinem unbekannten Vater geraten.

  


  
    VII


    Doch all dies war nur der Auftakt zu dem wirklichen Grauen von Dunwich. Verstörte Beamte erledigten die Formalitäten, abnorme Einzelheiten wurden wohlweislich der Presse und der Öffentlichkeit vorenthalten und man sandte Männer nach Dunwich und Aylesbury, um die Besitzverhältnisse zu überprüfen und etwaige Erben des verstorbenen Wilbur Whateley zu benachrichtigen. Sie fanden den Landkreis in großer Aufregung vor, nicht nur wegen des zunehmenden Rumorens in den kuppelförmigen Bergen, sondern auch wegen des ungewöhnlichen Gestanks und der rauschenden, wogenden Geräusche, die in zunehmendem Maße aus der großen leeren Hülle drangen, die das vernagelte Bauernhaus der Whateleys im Grunde darstellte. Earl Sawyer, der sich während Wilburs Abwesenheit um das Pferd und die Rinder gekümmert hatte, war bedauerlicherweise an einem akuten Nervenleiden erkrankt. Die Beamten suchten nach Ausreden, um das widerliche verrammelte Haus nicht betreten zu müssen, und waren froh darüber, ihre Untersuchung auf einen Besuch der Wohnräume des Verstorbenen in dem vor Kurzem reparierten Schuppen beschränken zu können. Sie lieferten dem Kreisgericht von Aylesbury einen umständlichen Bericht ab. Die Rechtsstreitigkeiten wegen der Erbschaft sollen zwischen den zahllosen degenerierten und undegenerierten Whateleys des oberen Miskatonic-Tales noch immer fortdauern.


    Ein fast endloses Manuskript, niedergeschrieben in sonderbaren Schriftzeichen in einem großen Buch, hielt man aufgrund der Abstände zwischen den Textblöcken und der Unterschiede in der Handschrift und den verschiedenfarbigen Tinten, die verwendet wurden, für eine Art Tagebuch. Es gab denen, die es auf dem alten Sekretär gefunden hatten, ein verwirrendes Rätsel auf. Nachdem man eine Woche darüber gegrübelt hatte, schickte man es mitsamt den seltsamen Büchern des Verstorbenen an die Miskatonic-Universität, um es dort untersuchen und möglicherweise übersetzen zu lassen. Jedoch mussten selbst die besten Linguisten bald erkennen, dass dieses Rätsel wohl nicht ohne Weiteres zu lösen sei. Von dem alten Gold, mit dem Wilbur und der alte Whateley stets ihre Schulden zu begleichen pflegten, fehlt bis heute jede Spur.


    In der Nacht vom 9. auf den 10. September brach das Grauen los. Die Geräusche in den Bergen waren am Abend sehr deutlich zu hören gewesen, und die Hunde hatten die ganze Nacht hindurch wütend gebellt. Frühaufsteher bemerkten am Morgen des 10. einen eigenartigen Gestank in der Luft. Gegen sieben Uhr kam Luther Brown, der Stallbursche von George Coreys Hof, hektisch von der Ten-Acre-Weide herbeigerannt, wo er wie gewöhnlich die Kühe zu hüten hatte. Er war völlig außer sich vor Angst, als er in die Küche stürzte, und draußen auf dem Hof stampfte und brüllte erbärmlich die nicht weniger verängstigte Herde, die dem Jungen in Panik gefolgt war. Keuchend und stammelnd versuchte Luther, Mrs. Corey seine Geschichte zu erzählen.


    »Da oben auffer Straße hinterm Tal, Mrs. Corey – da war was! Riecht wie der Donner, un die ganzen Büsch un kleinen Bäum sin vonner Straße weggedrückt, als wär da ’n Haus drauf gefahren. Un das is nich ma das Schlimmste, ne! Da sin Spuren auffer Straße, Mrs. Corey – große runde Spuren, die sin so groß wie ’n Fass, ganz tief eingesunken, als wär da ’n Elefant lang, nur sin da viel mehr von, als vier Füße machen könn’! Ich hab mir ein, zwei von angesehn, ehe ich gerannt bin, un ich hab gesehn, dass se alle mit Linien bedeckt sin, die alle von ’ner Stell ausgehn tun, wie die Fächer von ’nem großen Palmblatt – nur zwei- oder dreimal so groß halt –, die sin in die Straß gedrückt wor’n. Un der Geruch war furchtbar, so wie beim ollen Haus vom Hexer Whateley …«


    Hier zögerte er und wurde aufs Neue von der Angst geschüttelt, die ihn nach Hause gejagt hatte. Mrs. Corey, die ihm nichts Weiteres entlocken konnte, telefonierte dann mit den Nachbarn und verursachte dadurch jene Panik, die dem eigentlichen Grauen vorausging. Als sie Sally Sawyer erreichte, die Haushälterin bei Seth Bishop, dessen Hof dem der Whateleys am nächsten lag, war es an ihr zuzuhören, anstatt etwas zu erzählen, denn Sallys Junge Chauncey, der nie recht gut schlafen konnte, war auf dem Hügel hinter dem Haus der Whateleys gewesen und nach einem Blick auf das Gebäude und die Weide, wo Mr. Bishops Kühe die Nacht über gestanden hatten, voller Entsetzen zurückgelaufen.


    »Ja, Mrs. Corey«, klang Sallys bebende Stimme durch den Draht, »Chauncey kam grad heim und hat erst gar nich reden könn’, so ’ne Angst hat er! Er sagt, das Haus vom ollen Whateley is ganz in Stücke gegangen, un die Bretter sin überall verstreut, als wär’s gesprengt worden; nur der Boden is nich durch, sondern is voll mit so ’nem Teer-Zeugs, das ganz fürchterlich riechen tut un vonnen Rändern auf’n Boden tropft, wo die Bretter anner Seite weggesprengt worden sin. Un auf’m Hof sin auch so furchtbare Spuren – große runde Spuren, größer als’n Schweinskopp un ganz klebrig mit Zeugs wie dem im kaputten Haus. Chauncey hat gesagt, dass sie hoch auffe Weide führn, wo’s Gras ganz breit niedergetrampelt is, breit wie ’ne Scheun, un überall, wo die Spuren sin, sin die Steinmauern eingestürzt.


    Un er sagt, Mrs. Corey, er sagt, dass er nach Seths Kühen geschaut hat, auch wenner viel Angst hatte; un er hat se auf der oberen Weide beim Devil’s Hop Yard gefunden, ganz schlimm zugericht’. Die Hälft davon war einfach weg, un fast der Hälft von denen, die noch übrig waren, is alles Blut ausgesaugt worden, un se ham so Wunden gehabt wie’s Vieh vom Whateley, seit Lavinnys schwarzer Balg auffer Welt is. Seth is los, um se sich mal anzusehn, aber ich schwör, dass er nich sehr nah bei’m Hexer Whateley sein Haus gehn tut! Chauncey hat nich richtig gesehn, wo die großen Spuren im Gras hinter der Weide wohl hinführn, aber er sagt, dass er glaubt, dass se auffer Talstraße zum Dorf runterführn.


    Ich sag Ihnen, Mrs. Corey, da is was da draußen, was nich da sein sollt, un ich für mein’ Teil glaub, dass der schwarze Wilbur Whateley damit was zu schaffen hat, auch wenn’s mit ihm ’n böses Ende genommen hat; war ja auch verdient! Der war ja selber nich ganz ’n Mensch, wie ich ja immer allen gesagt hab; un ich glaub, er un der olle Whateley ham da im verrammelten Haus was rangezogen, was noch weniger was von ’nem Menschen hat als er selbst. Gab ja schon immer so unsichtbare Wesen um Dunwich rum – lebende Wesen –, die nich menschlich sin und auch nicht gut fürs Menschenvolk.


    Die Erd war letzte Nacht am Sprechen, un am Morgen hat Chauncey die Ziegenmelker so laut inner Cold-Spring-Schlucht gehört, dass er nimmer schlafen konnt. Und dann hat er geglaubt, was andres ganz leis drüben beim Hexer Whateley zu hörn – so als würd Holz kaputtgehn, wie’n großer Kasten oder ’ne Lattenkist, die aufgebrochen wird. Wegen all dem konnt er, bis es hell wurd, nich schlafen, un kaum war er am Morgen auf, is er rüber zu’n Whateleys, um zu schaun, was los is. Hat genug gesehn, das könn’ Se glauben, Mrs. Corey! Das heißt nix Gutes, un ich mein, alle Mannskerle sollten ’n Trupp bilden un was tun. Ich weiß, da is was Grässliches, aber Gott allein weiß, wasses is. Ach, ich spür’s, mit mir geht’s bald zu End!


    Hat Ihr Luther mal geguckt, wo denn die großen Spuren hinführn? Nein? Na, Mrs. Corey, wenn se auf der Talstraß auf unsrer Seite vom Tal sin un noch nich bei Ihr’m Haus, dann gehn se wohl in die Schlucht rein. Das würd passen. Ich sag immer, dass die Cold-Spring-Schlucht nich grad ’n guter oder angenehmer Ort is. Die Ziegenmelker un Glühwürm’ da ham sich nie so aufgeführt, als wärn se Geschöpfe Gottes, un dann gibt’s so Leut, die sagen, se würden da unten komische Sachen inner Luft rauschen und reden hörn, wenn man an der rechten Stell is, grad da zwischen dem Felshang und der Bärengrotte!«


    An diesem Nachmittag patrouillierten gut drei Viertel der Männer und Jungen von Dunwich auf den Straßen und Weiden zwischen den Ruinen des Whateley-Hauses und der Cold-Spring-Schlucht, untersuchten voller Entsetzen die monströsen Abdrücke, die verstümmelten Rinder der Bishops, die merkwürdigen, widerwärtigen Überreste des Bauernhauses und die zerstampfte und niedergewalzte Vegetation auf den Feldern und an den Straßenrändern. Was auch immer auf die Welt losgebrochen war, mit Sicherheit hatte es den Weg hinab in die tiefe, finstere Schlucht genommen, denn alle Bäume auf dem Hang waren umgestürzt oder abgeknickt, und durch das Unterholz am Rande des Abgrundes zog sich eine breite Schneise. Es sah so aus, als wäre ein Haus von einer Lawine fortgerissen worden und durch das dichte Gestrüpp den fast senkrechten Hang hinuntergerutscht. Von unten drang kein Laut herauf, nur ein leichter unbestimmbarer Gestank; es ist nicht verwunderlich, dass die Männer es vorzogen, am Rand der Schlucht zu bleiben und sich zu beratschlagen, anstatt hinabzusteigen und dem unbekannten zyklopischen Grauen in seinem Versteck entgegenzutreten. Drei Hunde, die den Suchtrupp begleiteten, hatten zunächst wütend gebellt, verhielten sich aber in der Nähe der Schlucht eingeschüchtert und sehr zurückhaltend. Jemand telefonierte mit dem Aylesbury Transcript und berichtete von den Vorfällen; der Redakteur war jedoch die abenteuerlichen Geschichten aus Dunwich gewöhnt und verfasste lediglich einen kurzen humorvollen Artikel darüber, der bald darauf von Associated Press übernommen wurde.


    Am Abend gingen alle heim, und jedes Haus und jede Scheune wurde so fest wie möglich verbarrikadiert. Überflüssig zu erwähnen, dass das Vieh nicht auf den Weiden gelassen wurde. Gegen zwei Uhr morgens rissen ein fürchterlicher Gestank und das wilde Bellen der Hunde die Bewohner von Elmer Fryes Farm am östlichen Rand der Cold-Spring-Schlucht aus dem Schlaf. Alle glaubten, irgendwo da draußen ein gedämpftes Rauschen oder Zischen zu hören. Mrs. Frye schlug vor, die Nachbarn anzurufen, und Elmer wollte dem gerade zustimmen, als das Krachen berstenden Holzes ihre Überlegungen gewaltsam beendete. Offenbar kam es von der Scheune her, bald darauf gefolgt vom scheußlichen Brüllen und Stampfen der Rinder. Die Hunde drängten sich geifernd an die vor Angst wie gelähmten Familienmitglieder.


    Frye zündete – Macht der Gewohnheit! – eine Laterne an, wusste aber, dass es sein Tod wäre, hinaus auf den dunklen Hof zu gehen. Die Kinder und die Frauen wimmerten vor sich hin, eine obskure instinktive Regung hielt sie aber davon ab zu schreien, so als wüssten sie, dass ihr Weiterleben von ihrem Stillschweigen abhinge. Endlich wich das Gebrüll der Rinder einem jämmerlichen Stöhnen, und ein lautes Knacken, Krachen und Knistern folgte. Die Fryes drängten sich in der Stube eng aneinander und wagten nicht, sich zu rühren, ehe der letzte Laut tief unten in der Cold-Spring-Schlucht verhallt war. Dann wankte Selina Frye zum Telefon, während aus dem Stall das elende Stöhnen des Viehs und draußen in der Schlucht das dämonische Pfeifen nächtlicher Ziegenmelker zu hören war, und verbreitete die Nachricht von der zweiten Phase des Grauens.


    Am nächsten Tag befand sich die ganze Landbevölkerung in Panik; sie kamen in verängstigten, schweigsamen Gruppen an den Ort, wo sich die teuflische Sache ereignet hatte. Zwei gewaltige Schneisen der Zerstörung erstreckten sich von der Schlucht zum Hof der Fryes, monströse Spuren bedeckten den nackten Erdboden, und eine Seite der alten roten Scheune war vollständig eingedrückt. Nur ein Viertel der Rinder konnte gefunden werden. Einige waren völlig zerstückelt; alle überlebenden Tiere mussten erschossen werden. Earl Sawyer schlug vor, in Aylesbury oder Arkham um Hilfe zu bitten, aber die anderen behaupteten, es sei sinnlos. Der alte Zebulon Whateley, von einer Seitenlinie, die zwischen Normalität und Dekadenz schwankte, machte düstere und wirre Andeutungen über Rituale, die man auf den Berggipfeln abhalten sollte. Er entstammte einem Familienzweig, in dem die Tradition noch stark war, und dass er sich an Gesänge inmitten der großen Steinkreise erinnerte, stand in keinem Zusammenhang mit Wilbur und seinem Großvater.


    Die Dunkelheit senkte sich herab auf einen schwer geprüften Landstrich, der zu kraftlos war, um wirksame Verteidigungsmaßnahmen ergreifen zu können. In einigen wenigen Fällen schlossen sich eng miteinander verwandte Familien zusammen und spähten unter einem Dach wachsam in die Finsternis hinaus; im Allgemeinen jedoch verbarrikadierte man sich wie in der Nacht zuvor und beließ es bei der sinn- und wirkungslosen Geste, die Flinten zu laden und die Mistgabeln griffbereit zu halten. Aber abgesehen von leichtem Rumoren in den Hügeln ereignete sich nichts; und als der Tag anbrach, hegten viele die Hoffnung, dass dieses neue Grauen ebenso schnell verschwunden sei, wie es gekommen war. Es fanden sich sogar einige Beherzte, die an eine offensive Erkundung der Schlucht dachten, obwohl sie der noch zögerlichen Mehrheit dann doch nicht als mutiges Beispiel vorangehen wollten.


    Als es wieder Abend wurde, verbarrikadierte man sich abermals, es schlossen sich jedoch weniger Familien zusammen. Am Morgen berichteten sowohl die Fryes als auch die Leute von Seth Bishops Hof von Aufregung unter den Hunden, undeutlichen Geräuschen und üblen Gerüchen von weit her, während Spähtrupps, die schon früh aufgebrochen waren, mit Grauen eine ganz frische Fährte der monströsen Spuren auf der Straße entdeckten, die um den Sentinel Hill herumführt. Wie zuvor wies das niedergedrückte Gesträuch an den Straßenrändern auf den enormen Umfang des blasphemischen Schreckens hin; die Spuren ließen darauf schließen, dass die Straße zweimal passiert worden war, als wäre der wandelnde Berg aus der Cold-Spring-Schlucht gekommen und auf demselben Weg dorthin zurückgekehrt. Vom Fuß des Hügels führte eine über neun Meter breite Schneise durch das Unterholz aus jungen Bäumen steil nach oben, und die Kundschafter hielten die Luft an, als sie erkennen mussten, dass selbst die allersteilsten Abhänge von der unerbittlichen Spur nicht verschont geblieben waren. Was immer dieses Grauen auch sein mochte, es war imstande, eine glatte, fast senkrechte Felswand hinaufzusteigen; und als die Männer auf gefahrlosen Wegen den Kamm des Hügels erreichten, sahen sie, dass die Spur dort endete – oder vielmehr kehrtmachte.


    Hier hatten die Whateleys in der Walpurgisnacht und zu Halloween bei dem tischähnlichen Felsen ihre höllischen Feuer entfacht und ihre teuflischen Rituale vollzogen. Nun bildete ebendieser Stein das Zentrum einer von dem berggroßen Grauen eingeebneten Fläche, deren leicht nach innen gewölbter Untergrund Reste derselben zähflüssigen, faulig riechenden teerartigen Masse aufwies, die auf dem Boden des zerstörten Whateley-Hauses gefunden worden war, nachdem das Grauen dort seinen Anfang genommen hatte. Die Männer sahen sich an und flüsterten miteinander. Dann blickten sie den Hügel hinab. Allem Anschein nach war das Grauen auf demselben Weg hinabgestiegen, den es heraufgekommen war. Mutmaßungen anzustellen war zwecklos. Vernunft, Logik und Ursachenforschung im herkömmlichen Sinne führten zu nichts. Nur der alte Zebulon, der nicht mit dabei war, wäre der Situation gewachsen gewesen und hätte eine überzeugende Erklärung bieten können.


    Donnerstagnacht begann ähnlich wie die Nächte zuvor, endete aber weniger glücklich. Die Ziegenmelker im Tal hatten mit ungewöhnlicher Ausdauer geschrien, sodass viele Leute keinen Schlaf finden konnten, und gegen drei Uhr morgens klingelten plötzlich alle Telefone der gemeinsamen Verbindung wie verrückt. Wer den Hörer abnahm, hörte eine vor Angst wahnsinnige Stimme schreien: »Hilfe! O mein Gott …!«, und manche glaubten, danach ein krachendes Geräusch vernommen zu haben. Dann folgte nichts mehr. Keiner wagte, etwas zu unternehmen, und bis zum Morgen wusste niemand, woher der Anruf gekommen war. Dann riefen diejenigen, die ihn entgegengenommen hatten, alle anderen Verbindungsteilnehmer an und stellten fest, dass nur die Fryes sich nicht meldeten. Die Wahrheit kam eine Stunde später ans Licht, als eine hastig zusammengestellte Gruppe bewaffneter Männer zum Hof der Fryes am Eingang der Schlucht marschierte. Es war entsetzlich, aber kaum überraschend. Wiederum fand man Schneisen in der Vegetation und monströse Spuren vor, doch von einem Haus konnte keine Rede mehr sein. Es war zerschmettert worden wie eine Eierschale, und in den Ruinen fand sich nichts Lebendes oder Totes. Nur Gestank und eine teerartige, klebrige Masse. Elmer Fryes Familie war ausgelöscht worden.

  


  
    VIII


    In der Zwischenzeit war das Grauen hinter der verschlossenen Tür eines von Bücherregalen gesäumten Raumes in Arkham in ein stilleres, jedoch den Geist weitaus erschütternderes Stadium eingetreten. Das merkwürdige Tagebuch Wilbur Whateleys, das zwecks Übersetzung an die Miskatonic-Universität gesandt worden war, hatte unter den Fachleuten alter und moderner Sprachen für viel Aufregung und Erstaunen gesorgt; allein schon das benutzte Alphabet war, abgesehen von einer oberflächlichen Ähnlichkeit mit dem im Zweistromland gebräuchlichen unreinen Arabisch, keiner der Autoritäten auf diesem Gebiet bekannt. Die Schlussfolgerung der Linguisten lautete, dass der Text in einem künstlichen Alphabet geschrieben, also in einer Geheimschrift abgefasst worden war; keine der üblichen Entschlüsselungsmethoden war erfolgreich, nicht einmal wenn man sie auf der Grundlage jeder Sprache anwandte, die der Verfasser hätte benutzen können.


    Die alten Bücher aus Whateleys Besitz waren zwar über alle Maßen interessant und schienen in mehreren Fällen neue und schreckliche Anstöße für die Forschung der Philosophen und Wissenschaftler zu versprechen, in dieser Angelegenheit boten sie allerdings keinerlei Hilfe. Eines der Bücher, ein schwerer Band mit eiserner Schließe, war in einem weiteren unbekannten Alphabet verfasst, das allerdings von ganz anderer Art war als das im Manuskript verwendete; es ähnelte am ehesten dem Sanskrit. Das Tagebuch wurde schließlich Dr. Armitage anvertraut, nicht nur wegen seines besonderen Interesses an dem Fall Whateley, sondern auch wegen seines umfassenden linguistischen Wissens und seiner Fähigkeiten auf dem Gebiet der mystischen Formeln des Altertums und des Mittelalters.


    Armitage vertrat die Ansicht, dass dieses Alphabet dazu diente, esoterisches Wissen zu vermitteln; genutzt wurde es von gewissen verbotenen Kulten, deren Ursprünge tief in die Vergangenheit zurückreichten und die viele Methoden und Überlieferungen von den Hexenmeistern der sarazenischen Welt übernommen hatten. Doch er hielt das Wissen um die Herkunft der Symbole für unwesentlich, da diese vermutlich zur Chiffrierung einer modernen Sprache verwendet worden waren. Er nahm an, dass Whateley angesichts des umfangreichen Textes sich wohl kaum die Mühe gemacht hätte, eine andere Sprache als seine eigene zu benutzen, ausgenommen vielleicht bei gewissen besonderen Formeln und Anrufungen. Demgemäß nahm er sich das Manuskript unter der Voraussetzung vor, dass ein Großteil davon in Englisch verfasst sein musste.


    Da seine Kollegen mehrfach daran gescheitert waren, war sich Dr. Armitage bewusst, dass er es hier mit einem tiefgründigen und komplexen Rätsel zu tun hatte und dass kein simpler Lösungsweg auch nur den Versuch lohnen würde. Die ganze zweite Augusthälfte hindurch bereitete er sich mittels zahlreicher kryptografischer Fachbücher vor, schöpfte aus den tiefsten Quellen seiner eigenen Bibliothek und watete Nacht für Nacht durch die Geheimnisse der Poligraphia des Trithemius, durch Giambattista Portas De Furtivis Literarum Notis, De Vigeneres Traite des Chiffres, Falconers Cryptomenysis Patefacta, die Abhandlungen von Davys und Thickness aus dem 18. Jahrhundert und die Schriften eher zeitgenössischer Autoritäten wie Blair, von Marten und Klüber. Bald gelangte er zu der Überzeugung, dass es sich hier um eine jener überaus subtilen und raffinierten Geheimschriften handelte, in denen zahlreiche Kolonnen einander entsprechender Buchstaben wie in einer Multiplikationstabelle angeordnet sind und deren Botschaft sich nur dem Eingeweihten erschließt, der Kenntnis von den willkürlich gewählten Schlüsselworten hat. Die älteren Werke schienen hilfreicher zu sein als die neueren Datums, und Armitage zog daraus den Schluss, dass es sich bei dem Code des Manuskriptes um eine Geheimschrift hohen Alters handeln musste, die ohne Zweifel über mehrere Generationen experimentierfreudiger Mystiker weitergereicht worden war. Mehrere Male schien er fast am Ziel zu sein, nur um von einem unvorhergesehenen Hindernis zurückgeworfen zu werden. Anfang September lichtete sich der Nebel langsam. Gewisse Buchstaben traten an bestimmten Stellen des Manuskriptes klar und unmissverständlich hervor, und es zeigte sich, dass der Text tatsächlich in Englisch verfasst war.


    Am Abend des 2. September nahm Dr. Armitage die letzte größere Hürde und las zum ersten Male einen zusammenhängenden Abschnitt aus den Aufzeichnungen Wilbur Whateleys. Es handelte sich tatsächlich um ein Tagebuch, wie alle es vermutet hatten, und es war in einem Stil abgefasst, der deutlich die okkulte Belesenheit und allgemeine Unwissenheit des sonderbaren Wesens zeigte, das sein Verfasser war. Schon die erste längere Passage, die Armitage entziffern konnte, ein Eintrag vom 26. November 1916, erwies sich als höchst verwirrend und verstörend. Geschrieben hatte sie, wie Armitage sich erinnerte, ein Kind von dreieinhalb Jahren, das aussah wie ein Bursche von zwölf oder 13. Der Text lautete wie folgt:


    Heute das Aklo für den Sabaoth gelernt, mocht es aber nicht, weil vom Hügel geantwortet wird und nicht aus der Luft. Das im Obergeschoss ist mir weiter voraus, als ich gedacht hab, und es hat sicher nicht viel Erdenhirn. Hab Jack, den Collie von Elam Hutchins, erschossen, als er mich beißen wollte, und Elam sagt, er würd mich töten, wenn er könnte. Glaub, er wird’s nicht tun. Großvater hat mich letzte Nacht die Dho-Formel immer wieder aufsagen lassen, und ich glaub, ich hab die innere Stadt bei den zwei Magnetpolen gesehen. Ich werd zu den Polen gehn, wenn die Erde erledigt ist, sollt ich mit der Dho-Hna-Formel nicht durchkommen. Die aus der Luft haben mir am Sabbat gesagt, dass es noch Jahre dauern wird, bis ich die Erde bezwingen kann, und ich nehm an, Großvater ist dann schon tot, und so muss ich all die Winkel der Ebenen und alle Formeln zwischen dem Yr und dem Nhhngr lernen. Die von draußen werden helfen, aber sie können ohne menschliches Blut nicht Gestalt annehmen. Das im Obergeschoss sieht aus, als wär es geeignet. Ich kann es ein wenig sehen, wenn ich das voorische Zeichen mach oder das Pulver von Ibn Ghazi darüberblase; es ähnelt denen in der Walpurgisnacht auf dem Hügel. Das andere Gesicht wird mit der Zeit wohl weggehen. Ich frag mich, wie ich aussehen werde, wenn die Erde gereinigt ist und es keine irdischen Wesen mehr darauf gibt. Er, der mit dem Aklo-Sabaoth kam, sagte, ich könnte verwandelt werden, da draußen noch viel Arbeit wartet.


    Der Morgen fand Dr. Armitage in kaltem Angstschweiß gebadet, im Wahn überwacher Konzentration. Er war die ganze Nacht über nicht von dem Manuskript gewichen, sondern hatte am Tisch unter dem elektrischen Licht gesessen und mit zitternder Hand eine Seite nach der andern umgeblättert, so rasch er den kryptischen Text zu entziffern vermochte. Nervös hatte er seine Frau angerufen, um ihr zu sagen, dass er nicht nach Hause käme; und als sie ihm von daheim das Frühstück brachte, konnte er kaum einen Happen zu sich nehmen. Den ganzen Tag hindurch las er weiter, musste aber dann und wann entnervt die Lektüre unterbrechen, wenn die erneute Anwendung des komplizierten Übersetzungsschlüssels notwendig wurde. Mittagessen und Abendbrot wurden ihm gebracht, doch er aß so gut wie nichts. In der folgenden Nacht döste er auf seinem Stuhl ein, erwachte aber bald aus einem Gewirr übler Träume, die fast so abscheulich waren wie die Wahrheit, die er aufgedeckt hatte, die Gefahr, die der Menschheit drohte.


    Am Morgen des 4. September bestanden Professor Rice und Dr. Morgan auf einer kurzen Unterredung; zitternd und aschfahl verließen sie danach das Studierzimmer. An jenem Abend ging Armitage zu Bett, schlief jedoch nur unruhig. Am folgenden Tag, einem Mittwoch, saß er wieder über dem Manuskript und machte sich umfangreiche Notizen zu dem bereits entzifferten Text und den Passagen, die er noch in Arbeit hatte. In den frühen Morgenstunden schlief er ein wenig in dem Lehnstuhl in seinem Büro, beschäftigte sich aber noch vor Sonnenaufgang wieder mit dem Manuskript. Vormittags kam Dr. Hartwell, sein Arzt, vorbei und drängte ihn, endlich mit der Arbeit aufzuhören. Armitage lehnte ab und gab zu verstehen, dass es für ihn von größter Bedeutung sei, die Lektüre des Tagebuches fortzusetzen; zu gegebener Zeit werde er alles erklären.


    An jenem Abend, gerade als die Dämmerung anbrach, beendete er seine fürchterliche Beschäftigung und sank erschöpft zurück. Seine Frau, die ihm das Abendessen brachte, fand ihn in einem halb komatösen Zustand vor; doch war er noch so weit bei klarem Bewusstsein, um sie mit einem gellenden Schrei davon abzuhalten, sich seine Unterlagen näher anzusehen. Schwach erhob er sich, sammelte die bekritzelten Blätter ein und versiegelte sie in einem großen Umschlag, den er unverzüglich in der Innentasche seines Mantels verstaute. Er war noch kräftig genug, um nach Hause zu gelangen, benötigte jedoch eindeutig ärztliche Hilfe, sodass Dr. Hartwell schnellstens herbeigerufen wurde. Als der Arzt ihn zu Bett brachte, konnte er nur wieder und wieder murmeln: »Aber was in Gottes Namen können wir tun?«


    Dr. Armitage schlief, fantasierte jedoch am nächsten Tag zeitweise. Er gab Hartwell keine Erklärung, sprach in ruhigeren Momenten indes von der unumgänglichen Notwendigkeit einer längeren Unterredung mit Rice und Morgan. Seine wilden Fieberreden waren in der Tat sehr verwirrend und beinhalteten die verzweifelte Forderung, etwas in einem mit Brettern vernagelten Bauernhaus zu vernichten, sowie fantastische Andeutungen eines Planes zur Ausrottung des gesamten Menschengeschlechtes und allen tierischen und pflanzlichen Lebens auf der Erde durch eine schreckliche ältere Rasse von Lebewesen aus einer anderen Dimension. Er schrie, die Welt sei in Gefahr, da die Alten Wesen sie zu reinigen und aus dem Sonnensystem und dem stofflichen Kosmos heraus in eine andere Ebene oder auf eine andere Daseinsstufe zu ziehen wünschten, aus der sie einst, vor Vigintillionen von Äonen, herabgefallen war. Andere Male rief er nach dem gefürchteten Necronomicon und der Daemonolatreia des Remigius, in denen er irgendeine Formel zu finden hoffte, um die von ihm beschworene Gefahr in Schach zu halten.


    »Haltet sie auf, haltet sie auf!«, rief er immer wieder. »Diese Whateleys wollten sie hereinlassen, und das Schlimmste von allen ist noch übrig! Sagen Sie Rice und Morgan, dass wir etwas unternehmen müssen – man kann es nicht sehen, doch ich weiß, wie man das Pulver herstellt … Es ist seit dem zweiten August nicht mehr gefüttert worden, seit Wilbur hier zu Tode kam, und in diesem Falle …«


    Armitage verfügte indes trotz seiner 73 Jahre über eine gute körperliche Gesundheit und schlief in jener Nacht seine Erkrankung aus, ohne wirkliches Fieber zu entwickeln. Am späten Freitagmorgen erwachte er mit klarem Kopf, wiewohl ernüchtert durch eine nagende Furcht und die gewaltig auf ihm lastende Verantwortung. Am Samstagnachmittag fühlte er sich dazu in der Lage, in die Bibliothek zu gehen und Rice und Morgan zu einer Konferenz einzuberufen; für den Rest des Tages und den gesamten Abend über marterten die drei Männer ihre Hirne mit den verstiegensten Mutmaßungen und den verzweifeltsten Debatten. Eine große Anzahl sonderbarer und schrecklicher Bücher wurde den Regalen und sicheren Aufbewahrungsorten entnommen; Diagramme und Formeln wurden in fieberhafter Eile und in erstaunlichem Umfang kopiert. Skepsis gab es nicht. Alle drei hatten die Leiche Wilbur Whateleys auf dem Boden eines Zimmers in ebendiesem Gebäude gesehen, daher verspürte keiner von ihnen auch nur die leiseste Neigung, das Tagebuch als die Ergüsse eines Wahnsinnigen zu erachten.


    Die Meinungen gingen auseinander in der Frage, ob man die Massachusetts State Police unterrichten sollte, wobei man sich letztlich dagegen entschied. Es waren Dinge mit im Spiel, die Personen, die nicht bereits einen Eindruck davon bekommen hatten, einfach unglaubwürdig erscheinen mussten, wie sich im Laufe gewisser folgender Untersuchungen auch tatsächlich herausstellen sollte. Spät in der Nacht wurde die Versammlung aufgelöst, ohne einen bestimmten Plan entwickelt zu haben, doch den ganzen Sonntag über war Armitage damit beschäftigt, Formeln zu vergleichen und aus dem Labor der Hochschule mitgebrachte Chemikalien zu mischen. Je mehr er über das höllische Tagebuch nachdachte, desto mehr neigte er dazu, die Wirksamkeit jedweden Mittels bei der Auslöschung des Dinges anzuzweifeln, das Wilbur Whateley zurückgelassen hatte – das die Welt bedrohende Wesen, das, was Armitage nicht wusste, in wenigen Stunden ausbrechen und zum unvergesslichen Grauen von Dunwich werden sollte.


    Der Montag stellte für Dr. Armitage eine Wiederholung des Sonntags dar, denn die bevorstehende Aufgabe setzte unendlich viele Nachforschungen und Experimente voraus. Weitere Konsultationen des ungeheuerlichen Tagebuches zogen verschiedene Änderungen des Planes nach sich, und er wusste, dass letzten Endes ein großes Maß an Ungewissheit bleiben musste. Am Dienstag hatte er eine bestimmte Handlungsabfolge skizziert und war der Ansicht, binnen einer Woche nach Dunwich reisen zu können. Am Mittwoch kam dann die große Erschütterung. Unauffällig in einer Spalte des Arkham Advertiser versteckt fand sich ein scherzhafter kleiner Bericht von Associated Press, der von einem rekordverdächtigen Monster handelte, das der schwarzgebrannte Whiskey in Dunwich heraufbeschworen habe. Der halb betäubte Armitage rief Rice und Morgan an. Die Konferenz dauerte bis spät in die Nacht, und am nächsten Tag befanden sich die Männer mitten im Wirbelwind der Vorbereitungen. Armitage war sich darüber im Klaren, mit welch schrecklichen Mächten er sich einlassen würde, doch ihm war bewusst, dass es keine andere Möglichkeit zur Beseitigung des Übels gab, das andere vor ihm durch tief greifende und bösartige Pfuscherei heraufbeschworen hatten.

  


  
    IX


    Am Freitagmorgen machten sich Armitage, Rice und Morgan mit einem Auto auf den Weg nach Dunwich, und gegen ein Uhr mittags kamen sie in dem Dorf an. Es war ein angenehmer Tag, doch selbst im hellsten Sonnenschein schien eine Art stiller Bedrohung, ein böses Omen über den sonderbar gewölbten Hügeln und den tiefen, schattigen Schluchten der heimgesuchten Region zu schweben. Hier und da zeichnete sich auf dem Gipfel eines Berges ein kahler Steinkreis vor dem Himmel ab. Die Atmosphäre verschwiegener Furcht, die in Osborns Laden herrschte, ließ sie vermuten, dass sich etwas Fürchterliches zugetragen haben musste, und schon bald erfuhren sie von der Vernichtung des Hauses Elmar Fryes und seiner Familie. Den ganzen Nachmittag über fuhren sie in Dunwich umher, befragten die Einheimischen zu allem, was mit dem Geschehenen in Zusammenhang stand, und sahen mit wachsendem Entsetzen die tristen Ruinen des Frye-Hauses, die Reste der teerartigen, klebrigen Substanz, die blasphemischen Spuren im Hof, die verwundeten Rinder Seth Bishops und an verschiedenen Stellen die gewaltigen Schneisen in der Vegetation. Der Spur, die den Sentinel Hill hinauf- und wieder herunterführte, schien Armitage eine enorme Bedeutung zuzumessen, und er sah sich lange den unheimlichen altarähnlichen Stein auf dem Gipfel an.


    Nachdem die Besucher erfahren hatten, dass eine Gruppe Polizisten, die man wegen der Frye-Tragödie aus Aylesbury gerufen hatte, an jenem Morgen im Ort eingetroffen war, entschieden sie sich, die Beamten aufzusuchen und deren Aufzeichnungen mit den ihren zu vergleichen, soweit das möglich war. Dies war indes leichter gesagt als getan, da man nirgendwo eine Spur der Polizisten ausmachen konnte. Fünf Beamte waren in einem Wagen gekommen, doch dieser stand nun verlassen in der Nähe der Ruinen auf dem Hof der Fryes. Die Einheimischen, die mit den Polizisten gesprochen hatten, waren zunächst ebenso ratlos wie Armitage und seine Begleiter. Dann aber fiel dem alten Sam Hutchins etwas ein; er wurde bleich, stieß Fred Farr an und wies auf die feuchte, tiefe Senke, die ganz in der Nähe gähnte.


    »Gott«, keuchte er, »ich hab denen doch gesagt, sie soll’n nich runter ins Tal gehn! Ich hätt nie gedacht, dass so was jemand machen tät, mit diesen Spuren un dem Geruch un dem Gekreisch vonnen Ziegenmelkern da unten, wo’s am helllichten Mittag dunkel is …«


    Ein kalter Schauer überlief Einheimische wie Besucher, und alle spitzten instinktiv ihre Ohren. Armitage, der nun dem Grauen und seinem ungeheuerlichen Tun tatsächlich gegenüberstand, zitterte unter der Last der Verantwortung, die er als die seine begriff. Bald würde die Nacht anbrechen und die bergartige Blasphemie den grausigen Pfad entlangtrampeln.


    Negotium perambulans in tenebris … Der alte Bibliothekar sagte im Geist die Formel auf, die er auswendig kannte, und seine Finger krampften sich um das Stück Papier, auf dem die andere, nicht auswendig gelernte stand. Er prüfte, ob seine elektrische Taschenlampe funktionstüchtig war. Neben ihm nahm Rice aus einem Koffer einen metallenen Zerstäuber, wie man ihn zur Insektenvertilgung benutzt; Morgan packte unterdes das Großwildjagdgewehr aus, auf das er sein Vertrauen setzte, wenngleich seine Gefährten ihn gewarnt hatten, dass keine materielle Waffe von Nutzen sein würde.


    Armitage wusste dank der Lektüre des scheußlichen Tagebuchs nur allzu gut, welche Art von Manifestation zu erwarten war; doch vermied er es, durch Andeutungen oder Hinweise die Ängste der Bewohner von Dunwich noch zu verstärken. Er hoffte, dass das Übel besiegt werden könnte, ohne der Welt offenbaren zu müssen, welches monströse Wesen auf sie losgelassen worden war. Als es dämmerte, eilten die Einheimischen zu ihren Häusern, um sich darin zu verbarrikadieren, ungeachtet der Tatsache, dass alle Riegel und Schlösser von Menschenhand nutzlos angesichts einer Macht waren, die nach Belieben Bäume umknicken und Häuser zerschmettern konnte. Sie schüttelten die Köpfe über das Vorhaben der Besucher, bei den Ruinen nahe dem Tal Wache zu stehen; und als sie die drei Männer verließen, hatten sie wenig Hoffnung, sie je wiederzusehen.


    In jener Nacht grollte es in den Hügeln, und die Ziegenmelker pfiffen bedrohlich. Dann und wann mischte der aus der Cold-Spring-Schlucht heraufwehende Wind einen unbeschreiblichen Gestank in die schwere Nachtluft; ein Gestank, wie ihn die drei Wächter schon einmal gerochen hatten, als sie vor einem sterbenden Wesen standen, das fünfzehneinhalb Jahre als Mensch gegolten hatte. Doch der erwartete Schrecken blieb aus. Was sich auch immer dort unten in der Schlucht befand, es wartete seine Stunde ab; und Armitage sagte seinen Kollegen, dass es selbstmörderisch wäre, es im Dunkeln angreifen zu wollen.


    Ein fahler Morgen brach an, und die Geräusche der Nacht verstummten. Es war ein grauer, trister Tag, an dem es gelegentlich nieselte und immer schwerere Wolken sich jenseits der Hügel im Nordwesten aufzutürmen schienen. Die Männer aus Arkham waren unentschlossen, was zu tun sei. Nachdem sie in einem der wenigen unzerstörten Nebengebäude des Frye-Hofes vor dem immer stärkeren Regen Schutz gefunden hatten, erörterten sie, ob es klüger sei abzuwarten oder aber die Initiative zu ergreifen und auf der Suche nach ihrer namenlosen monströsen Jagdbeute in die Schlucht hinabzusteigen.


    Der Niederschlag wurde immer heftiger, und in der Ferne vernahm man Donnern. Das Wetterleuchten flackerte, dann flammte ein gezackter Blitz in unmittelbarer Nähe auf, als hätte er in der verfluchten Schlucht eingeschlagen. Der Himmel wurde sehr finster, und die Wächter hofften, dass der Sturm sich als kurz und heftig erweisen würde und das Wetter bald wieder aufklarte.


    Es war nach wie vor grauenhaft dunkel, als kaum eine Stunde später ein babylonisches Stimmengewirr von der Straße her erklang. Einen Moment darauf kam eine verängstigte Gruppe von mehr als einem Dutzend Männern in Sicht, die durcheinanderrannten, dabei schrien oder sogar hysterisch wimmerten. Einer von ihnen stammelte schluchzend einige unverständliche Worte, und die Männer aus Arkham erschraken heftig, als ihnen der Sinn der Botschaft aufging.


    »O mein Gott, mein Gott«, brachte der Mann halb erstickt heraus. »Es geht wieder um, un diesma am Tag! Es is draußen – is draußen un kommt jetzt grad, un nur Gott allein weiß, wann es uns alle holen tut!«


    Der Sprecher hielt keuchend inne, doch ein anderer sprach für ihn weiter.


    »Vor fast ’ner Stunde hat Zeb Whateley hier das Telefon schellen gehört, un es war Mrs. Corey, die Frau vom George; die wohnen unten anner Kreuzung. Sie sagt, ihr Stallbursch Luther wär draußen gewesen un hätt’ nach dem großen Blitz das Vieh vorm Sturm reingetrieben, als er sieht, wie sich am anderen Rand vonner Schlucht alle Bäume umgebogen ham; un er riecht denselben scheußlichen Geruch wie Montagmorgen, als er die großen Spuren gefunden hat. Un sie hat gesagt, er hätt’ erzählt, da wär so’n raschelndes, plätscherndes Geräusch gewesen, lauter als das, was die geknickten Bäum un Büsch gemacht hätten, und mit einem Schlag wär’n die Bäum am Rand vonner Straß auf die Seite gedrückt worden, und da war ’n furchtbares Stampfen un Platschen im Matsch. Aber stellen Se sich mal vor, der Luther hat überhaupt gar nix gesehn, nur die geknickten Bäum und Büsch.


    Dann, weiter vorn, wo die Straß über’n Bishop’s Brook drübergeht, hat er ’n fürchterliches Knirschen un Knacken auf der Brücke gehört, un er sagt, das wär das Geräusch vom Holz gewesen, das langsam geborsten un zersplittert wär. Un die ganze Zeit über hat er nix gesehn, nur wie die Bäum un Büsch umgeknickt worden sin. Un als das Rascheln viel weiter weg war – auf der Straß zu den Hexer-Whateleys un dem Sentinel Hill –, da hat der Luther sich getraut, da hinzugehn, wo er’s zuerst gehört hat, um sich mal den Boden anzuschaun. Da war alles voll Matsch un Wasser, un der Himmel war dunkel, un der Regen hat alle Spuren, haste nich gesehn, ausgelöscht; aber am Anfang vonner Schlucht, wo die Bäume sich bewegt ham, da war’n noch ’n paar von den furchtbaren Abdrücken, groß wie Fässer, wie er se am Montag gesehn hat.«


    Jetzt fiel ihm der erste aufgeregte Sprecher ins Wort: »Aber das is jetzt nich das Problem – das war nur der Anfang. Zeb hier hat die Leut angerufen, un alle ham zugehört, als ein Anruf von Seth Bishop dazukam. Seine Haushälterin Sally is fast gestorben vor Angst – sie hatt grad gesehn, wie sich die Bäum am Straßenrand geknickt ham, un sie hat gesagt, da wär so ’ne Art breiiges Geräusch, als würd ’n Elefant durch ’n Schlamm aufs Haus zulaufen. Dann hat se von ’nem fürchterlichen Geruch gesprochen un gesagt, ihr Junge Chauncey würd rufen, das wär derselbe Geruch wie in den Ruinen vom Whateley-Haus am Montagmorgen. Un die Hunde war’n alle schrecklich am Kläffen un am Winseln.


    Un dann hat se ganz entsetzlich geschrien un hat gesagt, die Hütte unten an der Straße wär eingestürzt, als hätt der Sturm se umgeblasen, nur dass der Wind dazu gar nich stark genug war. Alle ham zugehört, un wir konnten ne Menge Leut anner Leitung die Luft anhalten hörn. Plötzlich hat die Sally wieder geschrien un gesagt, der Holzzaun vorn wär grad eingeknickt, obwohl man nich sehen könnt, was das gemacht hätt. Dann konnten alle anner Leitung auch den Chauncey un den alten Seth Bishop schreien hörn, un die Sally hat gekreischt, dass was Schweres das Haus getroffen hätt – kein Blitz oder so, sondern was Schweres an der Vorderseite, das sich immer wieder dagegenwarf, obwohl man aus den Vorderfenstern nix sehn konnt. Un dann … Un dann …«


    Angst zerfurchte die Gesichter der Männer; Armitage war so erschüttert, dass er kaum die Kraft aufbringen konnte, den Mann zum Weitersprechen anzuhalten.


    »Un dann … dann hat die Sally geschrien: ›Oh, Hilfe, das Haus stürzt ein!‹ … Un durch de Leitung konnten wir ’n schreckliches Krachen un ’ne Menge Geschrei hörn … ganz so wie in Elmer Fryes Haus, nur schlimmer …«


    Der Mann verstummte, und ein anderer aus der Gruppe sprach weiter: »Das is alles – danach kam kein Laut un kein Pieps mehr übers Telefon. War völlig still. Wir, die wir’s gehört ham, sin raus in die Autos und Kutschen un ham beim Corey so viele kräftige Männer wie möglich zusammengetrommelt un sin dann hergekommen, um Sie zu fragen, was Se für das Beste halten. Ich glaub ja, es is die Strafe des Herrn für unsre Sünden, un die kann kein Sterblicher je aufheben.«


    Armitage erkannte, dass die Zeit zum Handeln gekommen war, und sprach entschlossen zu der zaudernden Gruppe verängstigter Landbewohner.


    »Wir müssen es verfolgen, Leute!« Er verlieh seiner Stimme einen möglichst beruhigenden Klang. »Ich glaube, es gibt eine Chance, es auszuschalten. Ihr Männer wisst, dass die Whateleys Zauberer waren – nun, bei dieser Sache handelt es sich um Hexenwerk, und wir müssen sie mit denselben Mitteln bekämpfen. Ich habe Wilbur Whateleys Tagebuch und einige der sonderbaren alten Bücher gelesen, die früher seine Lektüre waren; ich glaube die angemessene Art von Bannspruch zu kennen, den man rezitieren muss, um das Ding verschwinden zu lassen. Natürlich kann man sich nicht sicher sein, aber versuchen können wir es allemal. Es ist unsichtbar – so viel wusste ich schon –, doch in diesem weitreichenden Zerstäuber ist ein Puder enthalten, das es eine Sekunde lang sichtbar machen könnte. Wir werden es später versuchen. Es ist ein fürchterliches Ding, doch ist es nicht so schlimm wie das, was Wilbur hereingelassen hätte, hätte er länger gelebt. Wir werden nie wissen, was der Welt erspart geblieben ist. Nun müssen wir nur dieses eine Wesen bekämpfen, und es kann sich nicht vermehren. Es kann jedoch eine Menge Unheil anrichten; und daher dürfen wir nicht zögern, die Gemeinde davon zu befreien.


    Wir müssen ihm folgen – und um damit zu beginnen, müssen wir an den Ort, der gerade erst verwüstet wurde. Jemand soll den Weg weisen – ich kenne eure Straßen nicht sehr gut, aber ich kann mir vorstellen, dass es viele Abkürzungen gibt. Also, wie steht’s?«


    Die Männer scharrten einen Augenblick lang verlegen mit den Füßen, dann ergriff Earl Sawyer das Wort und wies mit einem schmutzigen Finger in den stetig nachlassenden Regen: »Ich glaub, Sie kommen am schnellsten zum Haus vom Seth Bishop, wenn Se hier über die tiefer gelegenen Weiden gehn, anner Furt durch’n Bach waten un über die Felder von den Carriers un durchs Wäldchen dahinter gehn. Dann kommen Se auf der oberen Straß ganz in der Nähe vom Seth raus – is’n bisschen weiter dann auffer anderen Seite.«


    Armitage ging mit Rice und Morgan in die bezeichnete Richtung, und die meisten der Einheimischen folgten ihnen nach einem gewissen Zögern. Der Himmel klarte langsam auf, und es gab Anzeichen dafür, dass der Sturm sich erschöpft hatte.


    Als Armitage versehentlich die falsche Richtung einschlug, warnte Joe Osborn ihn und übernahm die Führung. Mut und Selbstvertrauen nahmen zu, wenngleich das Zwielicht des fast senkrechten bewaldeten Hügels, der am Ende ihrer Abkürzung lag und zwischen dessen bizarren uralten Bäumen sie hinaufklettern mussten, diese Tugenden einer schweren Prüfung unterzog.


    Endlich gelangten sie auf eine schlammbedeckte Straße und sahen die Sonne hervorkommen. Sie befanden sich ein wenig jenseits des Hauses von Seth Bishop, doch geknickte Bäume und grauenhaft unmissverständliche Spuren zeigten, was hier vorbeigestampft war. Nur wenig Zeit wurde auf die Untersuchung der Ruinen hinter der Wegbiegung verwendet. Es war eine Wiederholung des Vorfalls bei den Fryes, und nichts Totes oder Lebendiges war mehr zu finden in den zusammengebrochenen Trümmern, die einstmals Haus und Scheune der Bishops gewesen waren. Niemand mochte dort inmitten des Gestanks und der teerartigen klebrigen Masse verweilen, sondern alle wandten sich instinktiv der Spur aus schrecklichen Abdrücken zu, die in Richtung des verwüsteten Bauernhauses der Whateleys und des altargekrönten Gipfels des Sentinel Hill verlief.


    Als die Männer an Wilbur Whateleys Haus vorbeikamen, erschauderten sie sichtlich, und ihr Eifer erlitt einen weiteren Dämpfer. Es war kein Spaß, etwas zu verfolgen, das so groß wie ein Haus und unsichtbar war, aber über die bösartige Feindseligkeit eines Dämons verfügte. Am Fuße des Sentinel Hill verließen die Spuren die Straße, und auf den breiten Schneisen, die das Monster zuvor zurückgelassen hatte, waren frisch geknickte und zerdrückte Pflanzen zu sehen.


    Armitage zog ein Taschenfernrohr von beträchtlicher Reichweite hervor und suchte den steilen grünen Hang des Hügels ab. Dann überreichte er das Instrument an Morgan, der über schärfere Augen verfügte. Nach einem Moment des Spähens schrie Morgan laut auf, reichte das Fernrohr an Earl Sawyer weiter und wies mit dem Finger auf eine bestimmte Stelle am Abhang. Sawyer fummelte eine Weile mit dem Ungeschick eines Menschen herum, der nicht an solche Sehhilfen gewöhnt ist; schließlich gelang es ihm jedoch mit Armitages Hilfe, die Linsen schärfer einzustellen. Sein Schrei war noch weniger beherrscht als der Morgans.


    »Allmächtiger Gott, das Gras un die Büsch tun sich bewegen! Es steigt hoch – ganz langsam –, es is am Kriechen – rauf auffen Gipfel, der Himmel weiß, warum!«


    Jetzt schien die Saat der Panik inmitten der Suchenden aufzugehen. Es war eine Sache, das namenlose Wesen zu verfolgen, doch eine gänzlich andere, es auch zu finden. Bannflüche gut und schön – doch was, wenn sie nicht wirkten? Man fing an, Armitage darüber zu befragen, was er über das Ding wusste, und keine Antwort schien befriedigend zu sein. Jedermann spürte die unmittelbare Nähe zu gänzlich verbotenen Erscheinungsformen der Natur und des Seins, die völlig außerhalb der normalen menschlichen Erfahrung lagen.

  


  
    X


    Am Ende erklommen die drei Männer aus Arkham – der alte, weißbärtige Dr. Armitage, der untersetzte eisengraue Professor Rice und der schlanke jugendlich aussehende Dr. Morgan – allein den Berg.


    Nach vielen geduldigen Erklärungen, wie man damit umzugehen habe, überließen sie das Fernrohr der verängstigten Gruppe, die auf der Straße zurückblieb; während sie hochkletterten, wurden sie genauestens von den Männern beobachtet, die das Fernrohr vom einen zum anderen weiterreichten. Es war ein mühsamer Aufstieg, und Armitage musste mehr als einmal Hilfe in Anspruch nehmen. Hoch über der sich abplagenden Truppe wälzte sich das teuflische Wesen mit schneckengleicher Bedächtigkeit die Schneise hinauf. Schließlich wurde es offensichtlich, dass die Verfolger aufholten.


    Curtis Whateley – aus dem undegenerierten Zweig der Familie – hielt gerade das Fernrohr, als der Trupp aus Arkham die Schneise weitläufig umging. Er teilte den anderen mit, dass die Männer anscheinend versuchten, zu einem Seitengipfel zu gelangen, der beträchtlich höher lag als die Stelle, wo das Strauchwerk gerade eingeknickt wurde. Dies traf tatsächlich zu; man sah, wie der Trupp die Anhöhe erreichte, kurz nachdem die unsichtbare Blasphemie sie passiert hatte.


    Dann schrie Wesley Corey, der das Fernrohr genommen hatte, dass Armitage sich an dem von Rice gehaltenen Zerstäuber zu schaffen mache und dass gleich etwas geschehen müsse. Die Einheimischen wanden sich unbehaglich und erinnerten sich, dass dieser Zerstäuber dem unsichtbaren Grauen einen Augenblick lang Gestalt verleihen sollte. Zwei oder drei Männer schlossen die Augen, doch Curtis Whateley riss das Fernrohr an sich und strengte seine Augen aufs Äußerste an. Er sah, dass sich Rice am Aussichtspunkt der Truppe eine ausgezeichnete Chance bot, das wirksame Pulver effektiv zu verteilen.


    Diejenigen, die kein Fernrohr zur Verfügung hatten, sahen knapp unterhalb des Berggipfels einen Augenblick lang bloß eine graue Wolke von der Größe eines mehrstöckigen Gebäudes. Curtis, der das Instrument hielt, ließ es mit einem gellenden Schrei in den knöcheltiefen Schlamm der Straße fallen. Er wankte und wäre zu Boden gestürzt, hätten nicht zwei oder drei andere ihn gepackt und festgehalten. Er konnte nur noch halblaut stöhnen: »Oh, o großer Gott … Das … Das …«


    Ein Pandämonium an Fragen stürmte auf ihn ein, und einzig Henry Wheeler dachte daran, das Fernrohr aufzuheben und vom Schlamm zu säubern. Curtis vermochte keinen zusammenhängenden Satz mehr zu sagen, und selbst seine fragmentarischen Antworten waren fast schon zu viel für ihn.


    »Größer als ’ne Scheun … besteht ganz aus wimmelnden Strängen … das ganze Ding is wie’n Hühnerei geformt, größer als alles andere un mit Dutzenden von Beinen wie große Fässer … nix daran is fest – alles is wie Gelee un aus verschiedenen wackelnden Strängen, die eng zusammengeschnürt sin … große Glupschaugen überall … zehn oder 20 Mäuler oder Rüssel, die aus’n Seiten rauskommen, so groß wie Ofenrohre, un die flattern un sich öffnen un schließen … alle sin se grau, mit ’ner Art blauer oder purpurroter Ringe … und Gott im Himmel – dieses halbe Gesicht obendrauf …!«


    Die Erinnerung an was auch immer er gesehen haben mochte erwies sich als zu viel für den armen Curtis; er brach komplett zusammen, ehe er ein weiteres Wort sagen konnte. Fred Farr und Will Hutchins trugen ihn zum Straßenrand und legten ihn aufs feuchte Gras. Henry Wheeler richtete das gesäuberte Fernrohr zitternd auf den Berg. Durch die Linsen waren drei winzige Gestalten erkennbar, die allem Anschein nach so schnell zum Gipfel hinrannten, wie es der Steilhang gestattete. Nur dies – sonst nichts. Dann bemerkten alle einen eigenartigen Lärm im tiefen Tal hinter dem Sentinel Hill und im Unterholz des Berges selbst. Es war das Pfeifen zahlloser Ziegenmelker, und in ihrem schrillen Chorgesang schien ein Unterton angespannter und bösartiger Vorfreude zu lauern.


    Earl Sawyer nahm jetzt das Fernrohr und berichtete, dass die drei Gestalten auf dem obersten Hügelkamm standen, auf Höhe des Altarsteins, aber noch ein gutes Stück davon entfernt. Einer von ihnen, sagte er, schien in gleichmäßigen rhythmischen Abständen die Hände über den Kopf zu heben; und als Sawyer diesen Umstand erwähnte, meinte die Menge aus der Entfernung ein schwaches Geräusch zu vernehmen, als würde ein lauter Gesang diese Gesten begleiten. Die sonderbare Silhouette auf jenem entlegenen Gipfel muss einen unendlich grotesken und beeindruckenden Anblick geboten haben, doch war keiner der Betrachter in der Stimmung, ästhetische Werturteile abzugeben.


    »Ich wett, er sagt jetzt den Bannspruch«, flüsterte Wheeler, als er das Fernrohr wieder an sich riss. Die Ziegenmelker kreischten wie verrückt in einem eigentümlich unregelmäßigen Rhythmus, der so gar nicht zu dem Ritual passen wollte.


    Mit einem Male schien das Sonnenlicht zu verblassen, ohne dass eine Wolke aufgezogen wäre; ein sehr merkwürdiges Phänomen, das von allen deutlich bemerkt wurde. Ein grollendes Geräusch schien aus den Hügeln zu ertönen und vermischte sich eigenartig mit einem ähnlichen Grollen, das eindeutig vom Himmel kam. Hoch oben leuchtete ein Blitz auf, und die erstaunte Menge suchte umsonst nach den Anzeichen eines Gewitters. Das Singen der Männer aus Arkham war nun nicht mehr zu überhören, und Wheeler sah durch das Fernrohr, dass sie alle zu der Anrufung die Arme hoben und senkten. Von einem weit entfernten Bauernhaus drang das wütende Bellen der Hunde herüber.


    Das Tageslicht veränderte sich zusehends, und die Menge spähte verblüfft zum Horizont. Eine purpurartige Finsternis, eine spektrale Verstärkung des Blaus des Himmels, legte sich schwer auf die grollenden Hügel. Dann blitzte es wieder, diesmal etwas heller als zuvor, und die Menge glaubte, um den Altarstein auf der fernen Höhe eine Art Nebel erkannt zu haben. Niemand hatte jedoch in diesem Augenblick das Fernrohr benutzt. Die Ziegenmelker setzten ihren unregelmäßig an- und abschwellenden Gesang fort, und die Männer von Dunwich wappneten sich mit aller Kraft gegen eine unwägbare Bedrohung, mit der die Atmosphäre gesättigt schien.


    Ohne Vorwarnung erschollen jene tiefen, gebrochenen, heiseren Laute, die keiner der heimgesuchten Männer je vergessen wird. Aus keiner menschlichen Kehle drangen diese Laute, denn die Stimmbänder eines Menschen vermögen solche akustischen Perversionen nicht hervorzubringen. Eher hätte man meinen können, sie kämen aus dem Abgrund selbst, wäre ihr Ursprung nicht so unzweifelhaft der Altarstein auf dem Gipfel gewesen. Im Grunde genommen ist es falsch, sie überhaupt als Laute zu bezeichnen, da das grauenhafte basstiefe Timbre dunkle Schichten des Bewusstseins ansprach, die weit empfindlicher sind als das Ohr; doch muss man es tun, da sie unbestreitbar, wenn auch vage, von einer Art halb artikulierter Worte waren. Sie waren laut – so laut wie das Grollen und der Donner am Himmel, dem sie antworteten –, und doch stammten sie von keinem sichtbaren Wesen. Und weil die Vorstellungskraft einen Ursprung in der Welt der unsichtbaren Wesen annahm, rückte die Menge noch enger zusammen und erbebte wie in Erwartung eines Schlages.


    »Ygnaiih … ygnaiih … thflthkh’ngha … Yog-Sothoth …«, erscholl das scheußliche Krächzen aus dem Kosmos. »Y’bthnk … h’ehye – n’grkdl’lh …«


    Der Sprechimpuls schien hier zu stocken, als ginge ein fürchterlicher seelischer Kampf vor sich. Henry Wheeler strengte die Augen an, sah durchs Fernrohr indes nur die drei grotesken menschlichen Silhouetten auf dem Gipfel, die alle die Arme in sonderbaren Gesten heftig bewegten, während ihre Anrufung sich dem Höhepunkt näherte. Aus welchen schwarzen Quellen acherontischer Furcht, aus welchen unergründeten Schlünden außerkosmischen Bewusstseins oder obskurer, lange verschütteter Erbmasse speisten sich jene halb artikulierten donnernden Krächzlaute? Alsbald sammelten sie neue Kraft und ertönten in blanker, äußerster, höchster Wut: »Eh-ya-ya-ya-yahaah – e’yayayayaaa … ngh’aaaaa ngh’aaa … h’yuh … h’yuh … HILFE! HILFE! … vv – vv – vv – VATER! VATER! YOG-SOTHOTH …!«


    Das war alles. Die bleiche Gruppe auf der Straße, die noch immer fassungslos war angesichts der unbestreitbar englischen Silben, die sich heiser und donnernd aus der wütenden Leere neben jenem scheußlichen Altarstein ergossen hatten, würde solche Silben niemals wieder vernehmen. Stattdessen fuhren sie bei der entsetzlichen Entgegnung der Hügel heftig zusammen; einem betäubenden, erschütternden Donnern, von dem niemand mit Sicherheit sagen konnte, ob es aus der Erde oder vom Himmel kam. Ein einzelner Blitz schoss aus dem purpurnen Zenit herab auf den Altarstein, und eine gewaltige Flutwelle unsichtbarer Kraft und unbeschreiblichen Gestanks ergoss sich vom Hügel über das ganze Umland. Bäume, Gräser und Unterholz wurden wie wild gepeitscht; und die verängstigte Gruppe am Fuße des Berges, geschwächt vom tödlichen Gestank, der sie zu ersticken drohte, wurde beinahe von den Füßen gerissen. Hunde heulten in der Ferne, Gras und Laub welkten zu einem eigenartigen widerlich gelblichen Grau, und über Feld und Wald regneten die Körper toter Ziegenmelker.


    Der Gestank ließ rasch nach, doch die Vegetation erholte sich nie mehr. Bis zum heutigen Tage ist dem Pflanzenbewuchs auf diesem gefürchteten Hügel und seiner Umgebung etwas Sonderbares und Unheiliges zu eigen. Curtis Whateley erlangte gerade das Bewusstsein wieder, als die Männer aus Arkham im strahlenden und ungetrübten Sonnenlicht langsam den Berg herabstiegen.


    Sie waren ernst und still und schienen von Erinnerungen und Gedanken erschüttert, die noch schrecklicher waren als jene, die die Einheimischen in einen ängstlich zitternden Haufen verwandelt hatten.


    Als Erwiderung auf die durcheinanderschwirrenden Fragen schüttelten sie nur die Köpfe und bekräftigten eine äußerst wichtige Tatsache: »Das Ding ist für immer fort«, sagte Armitage. »Es wurde in die Bestandteile zersprengt, aus denen es ursprünglich geformt war, und kann niemals wieder existieren. Es war eine Unmöglichkeit in einer normalen Welt. Nur der geringste Teil davon war tatsächliche Materie in einem uns bekannten Sinne des Wortes. Es war wie sein Vater – und das meiste von ihm ist in ein entlegenes Reich oder eine Dimension außerhalb unseres stofflichen Universums zurückgekehrt; in einen vagen Abgrund, aus dem nur die verdammenswertesten Riten menschlicher Gotteslästerung es einen Augenblick lang auf den Hügel hatten rufen können.«


    Für kurze Zeit schwiegen alle, und in dieser Pause fügte sich der zerstreute Verstand des armen Curtis Whateley allmählich wieder zusammen; der Mann griff sich stöhnend an den Kopf. Seine Erinnerung schien dort wieder einzusetzen, wo sie abgebrochen war, und das Grauen, das ihn niedergestreckt hatte, stürmte wieder auf ihn ein.


    »Oh, o mein Gott, das halbe Gesicht – das halbe Gesicht obendrauf … Dieses Gesicht mit den roten Augen un dem krausen Albinohaar, un kein Kinn hat’s gehabt, wie die Whateleys … Es war so ’ne Art Tintenfisch, ’n Tausendfüßler oder ’ne Spinne, aber da war’n halbes Menschengesicht drauf, un es hat ausgesehn wie das vom Hexenmeister Whateley, nur war’s viel größer …«


    Erschöpft hielt er inne, und die ganze Gruppe starrte ihn verwirrt an, von neuem Entsetzen ergriffen. Nur der alte Zebulon Whateley, der sich vage an uralte Dinge erinnern konnte, bislang aber geschwiegen hatte, erhob die Stimme.


    »Fünfzehn Jahr isses her«, redete er drauflos, »da hab ich den ollen Whateley sagen hörn, dass wir eines Tags ’n Kind vonner Lavinny hörn würden, wie’s den Namen von seinem Vater auf’m Gipfel vom Sentinel Hill rufen tut …«


    Doch Joe Osborn unterbrach ihn, um die Männer aus Arkham weiter auszufragen: »Was war das denn überhaupt, und wie konnt der junge Hexer Whateley es aus der Luft rufen, wo’s herkam?«


    Armitage wählte seine Worte mit großer Sorgfalt. »Es war – nun, es war größtenteils eine Art Kraft, die nicht in unseren Teil des Alls gehört; eine Art Kraft, die nach anderen Gesetzen als denen unserer Natur handelt und wächst und Gestalt annimmt. Es ist uns nicht gestattet, solche Dinge von draußen herbeizurufen, und einzig überaus verruchte Menschen und Sekten haben dies je versucht. Ein Teil davon war in Wilbur Whateley selbst – genügend, um einen Teufel, ein frühreifes Ungeheuer aus ihm zu machen und ihm ein ziemlich grausiges Aussehen zu geben. Ich werde sein verfluchtes Tagebuch verbrennen, und wenn ihr Männer klug seid, so sprengt ihr jenen Altarstein dort oben in die Luft und reißt auch auf den übrigen Hügeln alle Steinkreise nieder. Diese Dinge haben die Wesen hergebracht, die den Whateleys so nahestanden – die Wesen, die sie in körperlicher Gestalt hereinlassen wollten, um das Menschengeschlecht auszulöschen und die Welt zu einem namenlosen Zweck an einen namenlosen Ort zu zerren.


    Doch was dieses Ding betrifft, das wir gerade zurückgesandt haben – die Whateleys zogen es auf, um eine schreckliche Rolle bei dem zu spielen, was geplant war. Es wurde so groß aus dem gleichen Grund, weshalb Wilbur so schnell wuchs – doch es übertraf ihn, weil es einen größeren Anteil der Fremdartigkeit in sich trug. Ihr braucht nicht zu fragen, auf welche Weise Wilbur es aus der Luft gerufen hat. Das hat er nicht getan. Es war sein Zwillingsbruder, doch glich es mehr dem Vater als er.«

  


  
    Geschichte des Necronomicon


    Ein knapper, jedoch vollständiger Abriss über die Geschichte dieses Buches, seinen Verfasser sowie seine verschiedenen Übersetzungen und Ausgaben von der Zeit der Entstehung des Necronomicon (730 n. Chr.) bis zum heutigen Tage.


    Original-Titel: Al Azif – ›Azif‹ ist der Begriff, mit dem die Araber jenes nächtliche (von Insekten verursachte) Geräusch bezeichnen, hinter dem sie das Heulen der Dämonen vermuten.


    Verfasst von Abdul Alhazred, einem wahnsinnigen Dichter aus der jemenitischen Stadt Sanaá, von dem es heißt, er habe während der Zeit des Kalifats der Omajaden, etwa 700 n. Chr., gewirkt. Er besuchte die Ruinen von Babylon und die unterirdischen Geheimnisse von Memphis und verbrachte ganz auf sich allein gestellt zehn Jahre in der großen südarabischen Wüste – der »Roba El Khaliyeh« oder »leeren Weite« der Alten und der »Dahna« oder »Karminroten Wüste« der modernen Araber –, von der man glaubt, sie sei von bösen Schutzgeistern und Ungeheuern des Todes behaust. Über diese Wüste wurden viele seltsame und unglaubliche Wundergeschichten von jenen in Umlauf gebracht, die behaupten, in sie vorgedrungen zu sein.


    Seine letzten Jahre verbrachte Alhazred in Damaskus, wo er das Necronomicon (Al Azif) niederschrieb, und von seinem schließlichen Tod oder Verschwinden (738 n. Chr.) erzählt man sich mannigfache schreckliche und widerstreitende Dinge. Laut Ebn Khallikan (in einer Biografie aus dem 12. Jahrhundert) wurde er am helllichten Tage von einem unsichtbaren Ungeheuer gepackt und im Angesicht einer großen Zahl vor Angst erstarrter Zeugen auf grauenvolle Weise verschlungen. Über seinen Wahnsinn ist mancherlei im Schwange. Er erhob den Anspruch, das sagenhafte Irem, oder die Stadt der Säulen, gesehen zu haben, und unter den Ruinen einer gewissen Stadt ohne Namen inmitten der Wüste auf die schockierenden Chroniken und Geheimnisse einer Rasse gestoßen zu sein, die älter ist als die Menschheit. Er war seinem muslimischen Glauben nicht treu und betete zu unbekannten Wesenheiten, die er Yog-Sothoth und Cthulhu nannte.


    Anno 950 wurde das Azif, das unter den Philosophen jener Zeit beträchtliche, wenn auch verschwiegene Verbreitung gefunden hatte, von Theodorus Philetas aus Konstantinopel unter dem Titel Necronomicon heimlich ins Griechische übertragen. Ein Jahrhundert lang bewog es gewisse Schwarzkünstler zu grässlichen Versuchen, bis es vom Patriarchen Michael bekämpft und verbrannt wurde. Hernach hörte man nur verstohlen von ihm, doch im späteren Verlauf des Mittelalters fertigte Olaus Wormius eine lateinische Übersetzung (1228) der griechischen Fassung an, und diese lateinische Textversion erschien zweimal im Druck – einmal im 15. Jahrhundert in Frakturschrift (offenkundig in Deutschland) und einmal im 17. Jahrhundert (wahrscheinlich spanischen Ursprungs); beide Ausgaben entbehrten der Urhebervermerke, sodass sich ihre Entstehungszeiten und -orte nur anhand des Schriftbildes bestimmen lassen. Sowohl die lateinische wie auch die griechische Übersetzung des Werkes wurden kurz nach dem Entstehen der lateinischen, die Aufmerksamkeit auf das Werk zog, im Jahre 1232 von Papst Gregor IX. verboten. Das arabische Original ging bereits zu Wormius’ Zeiten verloren, wie dessen Vorbemerkung zur Übersetzung andeutet (allerdings gibt es einen vagen Bericht über ein geheimes Exemplar, das Anfang des 20. Jahrhunderts in San Francisco aufgetaucht sein soll und später verbrannte), und von einer Sichtung der griechischen Fassung – die zwischen 1500 und 1550 in Italien gedruckt worden war – gibt es keine Kunde, nachdem die Bibliothek eines gewissen Mannes aus Salem im Jahre 1692 ein Raub der Flammen wurde. Eine von Dr. Dee verfertigte Übersetzung gelangte nie zum Druck und ist nur in Bruchstücken erhalten, die aus dem ursprünglichen Manuskript gerettet werden konnten. Von den noch vorhandenen lateinischen Versionen wird bekanntermaßen eine (aus dem 15. Jahrhundert) vom Britischen Museum unter strengem Verschluss gehalten, eine andere (17. Jahrhundert) liegt in der Bibliothèque Nationale in Paris. Jeweils eine weitere Ausgabe aus dem 17. Jahrhundert befindet sich in der Widener Library in Harvard, in der Bibliothek der Miskatonic University in Arkham und in der Bibliothek der Universität von Buenos Aires.


    Vermutlich existieren im Verborgenen noch zahlreiche weitere Ausgaben, und eine aus dem 15. Jahrhundert ist hartnäckigen Gerüchten zufolge Teil der Sammlung eines berühmten amerikanischen Millionärs. Ein noch unbestimmteres Gerücht schreibt der Salemer Familie Pickman die Verwahrung einer griechischen Textversion aus dem 16. Jahrhundert zu; doch falls sie sich dort erhalten hatte, verschwand sie 1926 mit dem Künstler R. U. Pickman. Das Buch wird von den Behörden fast aller Länder und von sämtlichen religiösen Organisationen unterdrückt. Seine Lektüre zeitigt grässliche Folgen. Gerüchten über dieses Buch (von dem in der breiten Öffentlichkeit verhältnismäßig wenige wissen) verdankt angeblich R. W. Chambers den Einfall zu seinem frühen Roman Der König in Gelb.

  


  
    Chronologische Übersicht


    1. Das Al Azif wird circa 730 n. Chr. in Damaskus von Abdul Alhazred verfasst.


    2. Übersetzung ins Griechische unter dem Titel Necronomicon anno 950 durch Theodorus Philetas.


    3. Auf Befehl des Patriarchen Michael anno 1050 verbrannt (das bezieht sich auf die griechische Textversion – die arabische ist mittlerweile verschollen).


    4. Olaus Wormius übersetzt das Werk anno 1228 aus dem Griechischen ins Lateinische.


    5. Die lateinischen und griechischen Ausgaben werden anno 1232 von Papst Gregor IX. unterdrückt.


    6. 14. Jh.: Deutsche Frakturschrift-Ausgabe.


    7. 15. Jh.: Druck der griechischen Textversion in Italien.


    8. 16. Jh.: Übersetzungen der lateinischen Version ins Spanische.

  


  
    Der Fluch des Yig


    Auf der Suche nach volkstümlichen Legenden über Schlangen fuhr ich im Jahre 1925 nach Oklahoma. Seither habe ich Angst vor Schlangen, und das wird mein Leben lang so bleiben. Ich gebe zu, dass das albern ist, denn für alles, was ich sah und hörte, gibt es ganz natürliche Erklärungen, doch das ändert nichts an meinen Ängsten. Wäre es nur irgendeine alte Geschichte gewesen, hätte mir die Sache nicht so furchtbar zugesetzt. Als Ethnologe, spezialisiert auf die Volkskunde nordamerikanischer Indianer, kenne ich alle möglichen ausgefallenen Legenden und bin nicht so leicht zu erschüttern. Außerdem weiß ich, dass auch ganz gewöhnliche Weißhäute die Rothäute auf deren ureigenem Gebiet schlagen können, wenn es um die Erfindung fantastischer Geschichten geht. Doch ich kann nicht vergessen, was ich im Irrenhaus von Guthrie mit eigenen Augen sah.


    Ich suchte dieses Irrenhaus auf, weil einige der ältesten Siedler mir erzählt hatten, ich würde dort auf etwas Wichtiges stoßen. Weder Indianer noch Weiße wollten mit mir über die Legenden vom Schlangengott reden, denen ich auf der Spur war. Die Neuankömmlinge, die das blühende Ölgeschäft hierhergelockt hatte, wussten natürlich nichts von solchen Dingen, und die Indianer und die alten Pioniere hatten schlicht Angst, wenn ich davon anfing. Nur sechs oder sieben Menschen erwähnten das Irrenhaus, und das auch nur hinter vorgehaltener Hand. Aber wenigstens raunten sie mir zu, Dr. McNeill könne mir einen grauenhaften früheren Fund zeigen und mir alle meine Fragen beantworten. Er könne mir auch erklären, wieso man Yig, den halb menschlichen Vater der Schlangen, im Landesinneren von Oklahoma meide und fürchte. Und warum es die alten Siedler beim Gedanken an die geheimen Orgien schaudere, die die Indianer im Herbst in einsamen Gegenden feierten. Dann seien unaufhörlich, tagsüber wie nachts, die an den Nerven zerrenden Schläge ihrer Tomtoms, der indianischen Trommeln, zu hören.


    Wie ein Jagdhund, der begierig eine Spur aufnimmt, fuhr ich nach Guthrie, denn ich hatte schon viele Jahre lang Material über die Entwicklung der Schlangenverehrung bei den Indianern gesammelt. Aus leicht deutbaren Hinweisen in Legenden und archäologischen Funden hatte ich geschlossen, dass der große Quetzalcoatl – der gütige Schlangengott der Mexikaner – einen weit älteren, eher unheimlichen Vorläufer gehabt haben musste. In den letzten Monaten hatte ich diese Annahme während mehrerer Forschungsreisen, die mich von Guatemala bis ins Tiefland Oklahomas führten, weitgehend belegen können. Aber die endgültige Bestätigung stand noch aus und zog sich quälend in die Länge, denn nördlich von Texas umgab den Schlangengott eine Mauer der Angst und des Schweigens.


    Jetzt schien sich eine ergiebige neue Informationsquelle aufzutun, deshalb suchte ich den Leiter des Irrenhauses unverzüglich auf.


    Ich versuchte gar nicht erst, meine Wissbegierde zu kaschieren. Dr. McNeill war ein älterer Herr, zierlich gebaut und sorgfältig rasiert. Seine gewählte Sprache und die Umgangsformen verrieten mir sofort, dass ich es hier mit einem Gelehrten zu tun hatte, dessen Kenntnisse weit über sein eigentliches Fachgebiet hinausreichten. Als ich ihm den Anlass meines Besuchs mitteilte, wirkte er zunächst recht förmlich und skeptisch. Dann ging er gründlich und mit nachdenklicher Miene meine Referenzen und das Empfehlungsschreiben durch, das ein früherer Vertreter des Amtes für indianische Angelegenheiten freundlicherweise für mich aufgesetzt hatte.


    »Sie haben sich also mit der Legende von Yig befasst, wie?«, fragte er leicht von oben herab. »Mir ist bekannt, dass viele unserer Ethnologen in Oklahoma versucht haben, diese Legende mit Quetzalcoatl in Verbindung zu bringen, aber meinem Eindruck nach hat keiner von ihnen die Zwischenstufen besonders gründlich untersucht. Für einen jungen Mann – denn Sie sind ja offenbar noch jung – haben Sie bemerkenswerte Arbeit geleistet. Auf jeden Fall haben Sie es sich verdient, dass wir Ihnen alle uns verfügbaren Informationen geben.


    Vermutlich hat Ihnen weder der alte Major Moore noch einer von den anderen erzählt, was ich hier habe. Sie reden nicht gern darüber, ich übrigens auch nicht. Es ist sehr tragisch, wirklich entsetzlich, aber mehr auch nicht. Ich weigere mich, irgendetwas Übernatürliches darin zu sehen. Dahinter steckt eine Geschichte, die ich Ihnen nach der Besichtigung erzählen werde. Es ist eine furchtbar traurige Geschichte, aber eine, die meiner Ansicht nach nichts mit Magie zu tun hat. Sie zeigt lediglich, welche Macht der Glaube an Magie über manche Menschen hat. Manchmal schaudert es auch mich dabei, und das nicht nur in körperlicher Hinsicht, das will ich einräumen. Aber bei Tageslicht schiebe ich alles auf die Nerven. Ich bin ja leider nicht mehr der Jüngste!


    Um zur Sache zu kommen: Was ich hier habe, könnte man ein Opfer von Yigs Fluch nennen – ein Opfer, das in körperlicher Hinsicht noch am Leben ist. Wir lassen es die meisten Mitarbeiter unseres Pflegepersonals nicht sehen, allerdings wissen fast alle, dass es hier ist. Nur zwei zuverlässigen alten Pflegern erlaube ich, es zu füttern und seine Unterkunft zu säubern. Früher waren es drei, aber der gute alte Stevens ist vor ein paar Jahren gestorben. Wahrscheinlich muss ich bald eine neue Gruppe einweisen, denn dieses Lebewesen scheint weder zu altern noch sich auffallend zu verändern, und wir alten Kerle werden ja nicht ewig leben. Vielleicht werden die Moralvorstellungen in naher Zukunft zulassen, dass wir es von seinem Elend erlösen, aber das ist derzeit schwer abzuschätzen.


    Haben Sie das einzelne Milchglasfenster im Keller des Ostflügels bemerkt, als Sie die Auffahrt heraufkamen? Dort ist es untergebracht. Ich werde Sie gleich persönlich hinführen. Sie müssen keinen Kommentar dazu abgeben. Schauen Sie einfach durch das kleine Schiebefenster in der Tür und danken Sie Gott dafür, dass dort nur schwaches Licht eindringt. Danach erzähle ich Ihnen dann die Geschichte – soweit ich sie zusammenstückeln konnte.«


    Leise stiegen wir die Treppe hinunter und schwiegen, während wir die Gänge des anscheinend menschenleeren Kellers entlangliefen. Irgendwann schloss Dr. McNeill eine grau gestrichene Stahltür auf, doch es war nur eine Zwischentür, die zu einem weiteren Gang führte. Schließlich blieb er vor einer Stahltür mit der Aufschrift B 116 stehen, stellte sich auf die Zehenspitzen, um das Beobachtungstürchen aufzuschieben, und klopfte mehrmals gegen den Stahl, als wollte er den Insassen – wer oder was es auch sein mochte – aufstören.


    Aus der Öffnung drang ein stechender Geruch, und es kam mir so vor, als antwortete ein leises Zischen auf das Pochen des Arztes. Schließlich gab er mir das Zeichen, seinen Platz am Guckloch einzunehmen, was ich auch tat. Ohne offensichtlichen Grund begann ich immer stärker zu zittern. Das vergitterte Milchglasfenster nahe am Boden der Außenmauer ließ nur schwaches, trübes Licht herein, sodass ich mehrere Sekunden in den stinkenden Verschlag blicken musste, bis ich irgendetwas erkannte. Irgendein Lebewesen kroch und wand sich dort auf dem mit Stroh ausgelegten Fußboden und gab hin und wieder ein leises, stumpfsinniges Zischen von sich. Nach und nach nahmen die vagen Umrisse Gestalt an, und ich bemerkte, dass dieses sich windende Lebewesen entfernte Ähnlichkeit mit einem flach auf dem Bauch liegenden menschlichen Körper hatte. Ich musste mich an den Türgriff klammern, denn bei diesem Anblick bekam ich weiche Knie und hätte fast das Bewusstsein verloren.


    Dieses Lebewesen war fast so groß wie ein Mensch, völlig nackt und unbehaart. Der hellbraune Rücken wirkte in dem trüben, gespenstischen Licht schuppig. Um die Schultern herum war es bräunlich gefleckt und der Kopf war merkwürdig abgeflacht. Als es aufblickte, um mich anzuzischen, merkte ich, dass die kleinen schwarzen Knopfaugen verdammt menschenähnlich aussahen. Allerdings konnte ich es nicht lange ertragen, sie zu mustern. Schrecklich hartnäckig fixierten sie mich, sodass ich, nach Luft ringend, das Schiebetürchen zuzog und die Kreatur, die sich im gespenstischen Zwielicht auf dem Stroh wand, sich selbst überließ. Ich muss wohl etwas geschwankt haben, denn als der Arzt mich wegführte, fiel mir auf, dass er mich leicht am Arm festhielt. Stammelnd fragte ich wieder und wieder: »Was … was ist das, um Gottes willen?«


    Dr. McNeill erzählte mir die Geschichte in seinem privaten Büro, während ich es mir ihm gegenüber in einem Sessel bequem machte. Als die Gold- und Rottöne des Spätnachmittags dem Violett der frühen Abenddämmerung wichen, saß ich immer noch reglos und tief erschüttert da. Jedes Läuten des Telefons oder Brummen des Summers nervte mich und ich hätte die Pflegekräfte und Assistenzärzte verfluchen können, die hin und wieder klopften, um den Arzt kurz ins Dienstzimmer zu rufen. Ich war froh, dass mein Gastgeber alle Lampen einschaltete, als es dunkel wurde. Ich war zwar Wissenschaftler, empfand aber so ungeheure Angst, wie sie ein kleiner Junge haben mag, wenn abends am Kamin Hexengeschichten hinter vorgehaltener Hand die Runde machen, und diese Angst hatte meinen Forschungseifer im Augenblick weitgehend verdrängt.


    Offenbar war Yig, der von den Indianerstämmen im zentralen Tiefland Oklahomas verehrte Schlangengott und vermutlich Ursprung des weiter im Süden verehrten Quetzalcoatl, auch Kukulcán genannt, ein sonderbarer, halb menschenähnlicher Teufel von höchst launenhaftem und unberechenbarem Wesen. Er war nicht durch und durch böse, sondern denen, die ihm und seinen Schlangenkindern angemessene Achtung erwiesen, in der Regel wohlgesinnt. Im Herbst jedoch legte er eine ungewöhnliche Raubgier an den Tag, sodass man ihn durch geeignete Rituale vertreiben musste. Nur deshalb wurden die Tomtoms in den Gebieten der Pawnees, Wichitas und Caddos im August, September und Oktober wochenlang pausenlos geschlagen; nur deshalb machten die Medizinmänner mit Rasseln und Pfeifen den seltsamen Lärm, der auf merkwürdige Weise den Traditionen der Azteken und Mayas ähnelte.


    Yigs vorherrschender Charakterzug war die niemals nachlassende Zuneigung zu seinen Kindern – eine Zuneigung, die so groß war, dass die Rothäute fast Angst hatten, sich vor den giftigen Klapperschlangen zu schützen, von denen es in diesem Landstrich wimmelte. Heimlich erzählte man sich entsetzliche Geschichten über seine Rache an Menschen, die ihn verspotteten oder seinen Schlangenkindern etwas antaten. Solche Menschen bestrafte er, indem er sie zunächst quälte und dann in gefleckte Schlangen verwandelte.


    Wie der Arzt berichtete, hatte man in früheren Zeiten im Indianerterritorium noch kein so großes Geheimnis um Yig gemacht. Die im Tiefland lebenden Stämme, weniger vorsichtig als die Wüstennomaden und die Pueblo-Indianer, hatten mit den ersten weißen Unterhändlern recht offen über ihre Legenden und herbstlichen Rituale gesprochen, sodass viel davon bis zu den benachbarten Siedlungen der Weißen vorgedrungen war. Die große Angst setzte erst 1889 mit der hektischen Landnahme weißer Siedler in bisherigen Indianer-Schutzgebieten Oklahomas ein, nachdem der nordamerikanische Präsident Benjamin Harrison die Besiedlung eines Teils der Indianerterritorien durch weiße Siedler für rechtens erklärt hatte. Damals kursierten Gerüchte über außergewöhnliche Vorfälle, für deren Wahrheitsgehalt es handfeste Beweise zu geben schien. Die Indianer behaupteten seinerzeit, die neuen weißen Siedler wüssten mit Yig nicht auszukommen, und irgendwann nahmen die Siedler ihnen diese Erklärung auch ab. Inzwischen war keiner der alten Siedler im Zentralgebiet Oklahomas, ob Indianer oder Weißer, mehr dazu zu bringen, ein Wort über den Schlangengott zu verlieren, es sei denn in unbestimmten Andeutungen. Und das, fügte der Arzt mit eigentlich unnötigem Nachdruck hinzu, obwohl die einzige verbürgte Katastrophe doch wohl eher eine bedauerliche Tragödie als böswilliger Zauber gewesen sei. Diese grausame Tragödie habe nichts Übernatürliches an sich gehabt, selbst deren letzte Phase nicht, die so viele Debatten ausgelöst habe.


    Ehe Dr. McNeill auf die eigentliche Geschichte seines klinischen Falls einging, machte er eine kurze Pause und räusperte sich. Ich empfand eine so kribbelnde Spannung, als würde sich gleich ein Theatervorhang heben und die Bühne freigeben.


    Alles hatte damit begonnen, dass Walker Davis und seine Frau Audrey im Frühjahr 1889 ihre Heimat Arkansas verlassen hatten, um sich auf den jüngst zur Besiedlung freigegebenen staatlichen Ländereien Oklahomas niederzulassen. Und Schauplatz des Endes war das Gebiet der Wichitas nördlich des Wichita River gewesen, und zwar der Landkreis, der heute Caddo County heißt. Dort gibt es inzwischen ein Dörfchen namens Binger, das an einer Eisenbahnlinie liegt. Doch ansonsten hat sich dieser Teil Oklahomas weniger verändert als andere Gegenden. Die Menschen dort leben nach wie vor – und mittlerweile recht gut – von Ackerbau und Viehzucht, denn die großen Ölfelder liegen nicht in unmittelbarer Nachbarschaft.


    Walker und Audrey Davis waren mit einem Planwagen, zwei Maultieren, einem uralten, zu nichts mehr zu gebrauchenden Hund namens Wolf und ihrem gesamten Hausrat aus Franklin County in den Ozark Mountains aufgebrochen. Sie waren typische Gebirgsbewohner, noch recht jung, vielleicht etwas ehrgeiziger als die meisten anderen, und freuten sich auf ein Leben, in dem ihnen die schwere Arbeit mehr einbringen würde als in Arkansas. Beide waren schlank und knochig. Walker war groß, hatte rotblondes Haar und graue Augen. Audrey war klein, hatte ziemlich dunkle Haut und glattes schwarzes Haar, so als hätte sie einen leichten indianischen Einschlag.


    Allgemein gesagt hatten sie kaum irgendetwas Besonderes an sich, und ihre Geschichte hätte sich wohl kaum von denen tausend anderer Pioniere unterschieden, die damals in das neue Siedlungsgebiet strömten, wäre da nicht Walkers nahezu krankhafte Angst vor Schlangen gewesen. Sie führte bei ihm zu Zuständen, die fast wie epileptische Anfälle wirkten. Manche Leute machten vorgeburtliche Ereignisse dafür verantwortlich, andere schoben sie darauf, dass eine alte Indianer-Squaw ihm in seiner Kindheit mit einer düsteren Prophezeiung über seinen Tod hatte Angst einjagen wollen. Woran diese Angst auch gelegen haben mag, jedenfalls hatte sie beträchtliche Auswirkungen. Denn obwohl Walker Davis eigentlich ein sehr mutiger Mann war, wurde er schon bei bloßer Erwähnung einer Schlange blass um die Nase und drohte umzukippen. Und selbst der Anblick eines winzigen Exemplars konnte bei ihm einen fast krampfartigen Schock auslösen.


    In der Hoffnung, die neue Heimat rechtzeitig zur ersten Frühjahrsaussaat zu erreichen, hatten sich Audrey und Walker Davis schon Anfang des Jahres auf den Weg nach Oklahoma gemacht. Sie kamen nur langsam voran, denn in Arkansas waren die Straßen schlecht und im Indianerterritorium Oklahomas mussten sie über weite Strecken hügeliges Gelände und rote Sandwüsten durchqueren, in denen es überhaupt keine Straßen gab. Als sie in flachere Gebiete gelangten, bekamen sie Sehnsucht nach dem heimischen Gebirge, das sie vielleicht mehr vermissten, als ihnen selbst bewusst war. Allerdings waren die Regierungsbeauftragten an den indianischen Handelsposten sehr umgänglich, und auch die meisten sesshaften Indianer wirkten freundlich und höflich. Hin und wieder stießen sie auf andere Pioniere, mit denen sie freundschaftlich grobe Scherze austauschten, denn einerseits waren sie ja Weggefährten, andererseits auch Konkurrenten.


    Zu dieser Jahreszeit ließen sich nicht viele Schlangen blicken, sodass Walker unter seiner unglückseligen Phobie nicht zu leiden hatte. Außerdem machten ihm auf den ersten Etappen der Reise auch keine indianischen Schlangenlegenden zu schaffen, denn die aus dem Südosten kommenden Indianerstämme, die die Regierung in den Jahren 1838/1839 nach Oklahoma zwangsumgesiedelt hatte, teilten die fantastischen Vorstellungen ihrer westlichen Nachbarn nicht. Wie es das Schicksal wollte, war es ein Weißer in Okmulgee auf dem Gebiet der Creek-Indianer, der Audrey und Walker Davis als Erster auf die Yig-Legenden hinwies. Walker war auf sonderbare Weise fasziniert davon, sodass er später von sich aus offen danach zu fragen begann.


    Es dauerte nicht lange, bis sich Walkers Faszination in schlimme Angstvorstellungen verwandelte. Bei jedem Nachtlager traf er höchst ungewöhnliche Vorkehrungen: Stets beseitigte er alles, was ringsum wuchs, und vermied es nach Möglichkeit, in der Umgebung von Felsen zu kampieren. Hinter jedem verkrüppelten Strauch und in jeder Spalte der großen Felsplatten vermutete er mittlerweile heimtückische Schlangen, und in jeder Gestalt, die nicht offensichtlich zu einer Siedlung oder einer Wagenkolonne von Einwanderern gehörte, sah er einen potenziellen Schlangengott, bis er sich aus der Nähe von seinem Irrtum überzeugt hatte. Zum Glück kam es in diesem Stadium nicht zu irgendwelchen unangenehmen Begegnungen, die seine Nerven wohl noch stärker zerrüttet hätten.


    Als sie sich dem Land der Kickapoos näherten, mussten sie feststellen, dass es immer schwieriger wurde, Lagerplätze außerhalb felsiger Gebiete zu finden. Irgendwann erwies es sich als unmöglich, und dem armen Walker fiel nichts anderes mehr ein, als einige in der Kindheit auf dem Lande gelernte Zaubersprüche zur Abwehr von Schlangen aufzusagen. Zwei- oder dreimal sah er tatsächlich Schlangen, und dieser Anblick trug nicht gerade dazu bei, ihn in seinen Bemühungen, Haltung zu bewahren, zu bestärken.


    Am 22. Abend ihrer Reise zwang sie ein heftiger Wind, das Lager an einer möglichst geschützten Stelle aufzuschlagen, schon wegen der Maultiere. Audrey überredete ihren Mann dazu, den Windschatten eines Felsvorsprungs auszunutzen, der ungewöhnlich hoch über dem ausgetrockneten Flussbett eines früheren Nebenarms des Canadian River aufragte. Walker war diese Felsformation zwar nicht geheuer, doch dieses eine Mal ließ er sich umstimmen. Missmutig führte er die Tiere zu dem geschützten Platz, denn der Boden ließ nicht zu, mit dem Planwagen näher heranzufahren.


    Audrey, die inzwischen die Felsen in der Nähe des Fuhrwerks untersuchte, fiel auf, dass der altersschwache Hund eifrig herumschnüffelte, was ihm gar nicht ähnlichsah. Sie griff sich ein Gewehr und folgte ihm. Gleich darauf dankte sie ihrem Glücksstern, dass sie Walker mit ihrem Fund zuvorgekommen war. Denn der Anblick dessen, was sich in einem Spalt zwischen zwei Felsblöcken eingenistet und es sich gemütlich gemacht hatte, wäre ihm nicht gut bekommen. Sichtbar war nur ein einziges, in sich verschlungenes Knäuel, das jedoch drei oder vier Kreaturen umfassen mochte. Diese sich träge windende Masse konnte nichts anderes als eine Brut neugeborener Klapperschlangen sein.


    Ängstlich darauf bedacht, Walker vor einem schweren Schock zu bewahren, zögerte Audrey keinen Moment: Sie packte das Gewehr beim Lauf und schlug mit dem Kolben wieder und wieder auf die sich krümmenden Schlangen ein. Zwar empfand sie dabei furchtbaren Ekel, aber eigentlich keine Angst. Schließlich sah sie, dass ihre Arbeit getan war, und wandte sich ab, um die behelfsmäßige Keule im rötlichen Sand und trockenen, verdorrten Gras ringsum zu säubern. Ihr fiel ein, dass sie das Nest unbedingt irgendwie abdecken musste, ehe Walker, der gerade die Maultiere fütterte, es bemerkte. Der alte Hund Wolf, eine Mischung aus Schäferhund und Kojote, war bereits recht wacklig auf den Beinen, aber jetzt war er verschwunden – wohl um sein Herrchen zu holen, wie sie fürchtete.


    Nahende Schritte bestätigten ihre Befürchtungen. Mit einem Blick erfasste Walker, was geschehen war. Audrey stellte sich neben ihn, um ihn aufzufangen, falls er in Ohnmacht fiel, doch er schwankte nur ein bisschen. Nach und nach verwandelte sich der Ausdruck purer Angst auf seinem blutleeren Gesicht in eine Miene, die sowohl so etwas wie Ehrfurcht als auch Zorn ausdrückte. Mit zitteriger Stimme begann er, seiner Frau Vorwürfe zu machen.


    »Um Gottes willen, Aud, wieso haste das gemacht? Haste denn nich gehört, was man sich über diesen Schlangenteufel Yig erzählt? Du hättst mir das sagen müssen, dann wärn wir gleich weitergezogen. Weißte denn nich, dass es hier ’nen Teufelsgott gibt, der sich rächt, wenn man sein’ Kindern was tut? Was glaubst’n du, warum die Indianer im Herbst dauernd tanzen und trommeln? Das Land hier is verflucht, das kannste mir glaubn, jeder vernünftige Mensch, mit dem wir gesprochen ham, hatt’s gesagt. Hier herrscht Yig, und jeden Herbst kommt er raus, um sich seine Opfer zu holn und in Schlangen zu verwandeln. Deshalb wird von den Indianern hier im Canyon auch um keinen Preis der Welt ’ne Schlange totgeschlagen, Aud! Weiß der Himmel, Mädchen, was du dir damit angetan hast, ’ne ganze Brut von Yigs Kindern totzumachen. Der kriegt dich jedenfalls früher oder später, wenn ich nich irgendeim Medizinmann ein Zaubermittel abkaufen kann. Der kriegt dich, Aud, so sicher wie das Amen in der Kirche. Der kommt in der Nacht und verwandelt dich in ’ne gefleckte, am Boden kriechende Schlange!«


    Während der restlichen Reisetage wiederholte Walker seine angsterfüllten Vorwürfe und Prophezeiungen ständig. Bald nachdem sie den Canadian River bei Newcastle überquert hatten, trafen sie zum ersten Mal in ihrem Leben auf echte Prärieindianer – eine Gruppe von in Decken gehüllten Wichitas. Der Whiskey, den Audrey und Walker anboten, löste die Zunge des Anführers, und als Gegenleistung für eine Literflasche des Feuerwassers brachte er Walker einen sehr langen Zauberspruch bei, der ihn vor Yig schützen sollte.


    Am Ende der Woche erreichten sie den vorgesehenen Ort auf dem Gebiet der Wichitas. Unverzüglich, noch ehe sie sich eine Blockhütte bauten, machten sich Audrey und Walker daran, die Grenzen ihres Grundbesitzes abzustecken und den Boden zur Vorbereitung der Frühlingsaussaat umzupflügen.


    Die Gegend war flach, vegetationsarm und es ging dort ständig ein Wind, doch sie versprach, landwirtschaftlich genutzt, große Erträge. An manchen Stellen ragten Granitfelsen aus dem Boden, der aus zerfallenem rotem Sandstein bestand. Wie von Menschen geschaffene Steinböden erstreckten sich hier und da große Felsplatten über die Oberfläche. Es schien hier mangels geeigneter Schlupfwinkel kaum Schlangen zu geben. So konnte Audrey ihren Mann schließlich dazu überreden, die nur aus einem einzigen Raum bestehende Blockhütte auf einer riesigen glatten Felsplatte zu errichten. Mit einem solchen Bodenbelag und einer großen, ummauerten Feuerstelle würden sie vermutlich den schlimmsten Unwettern trotzen können. Allerdings merkten sie schnell, dass sich diese Gegend keineswegs durch besondere Feuchtigkeit auszeichnete.


    Die Baumstämme für die Blockhütte holten sie sich aus dem am nächsten gelegenen Waldgebiet, das mehrere Kilometer entfernt in Richtung der Wichita Mountains lag, und beförderten sie mit dem Planwagen zu ihrer künftigen Heimstatt. Einige Siedler aus der Umgebung – ihr nächster Nachbar wohnte fast zwei Kilometer entfernt – halfen Walker beim Bau seiner mit einem großen Rauchabzug versehenen Hütte und der angrenzenden, roh gezimmerten Scheune. Als Gegenleistung half er auch ihnen beim Hausbau, sodass sich viele freundschaftliche Beziehungen zwischen den frischgebackenen Nachbarn entwickelten. Der nächste Ort, der die Bezeichnung Kleinstadt verdiente, war El Reno. Er lag etwa 50 Kilometer entfernt in nordöstlicher Richtung an der Eisenbahnlinie. Schon nach wenigen Wochen gab es einen guten Zusammenhalt zwischen den Menschen in dieser Gegend, obwohl sie so weit verstreut wohnten. Die Indianer, von denen sich einige auf Viehfarmen niedergelassen hatten, verhielten sich meistens friedfertig. Streitsüchtig wurden sie nur, wenn sie von dem Feuerwasser getrunken hatten, das trotz aller staatlichen Verbote den Weg zu ihnen fand.


    Joe und Sally Compton waren ebenfalls aus Arkansas zugewandert. Audrey und Walker fanden diese beiden am hilfsbereitesten und sympathischsten. Sally lebt noch und ist mittlerweile als Großmutter Compton bekannt. Ihr Sohn Clyde, damals noch ein Kleinkind, ist einer der führenden Männer des Bundesstaats Oklahoma geworden. Sally und Audrey besuchten einander oft, denn ihre Blockhütten lagen nur etwas mehr als drei Kilometer voneinander entfernt. An den langen Frühlings- und Sommernachmittagen tauschten sie viele Geschichten aus der alten Heimat Arkansas und Klatsch und Tratsch aus der neuen Heimat aus.


    Sally hatte viel Verständnis für Walkers Schlangenphobie, die wegen seiner ständigen Gebete und Prophezeiungen über den Fluch des Yig inzwischen auch auf Audrey übergegriffen hatte. Allerdings trug Sally wohl eher dazu bei, Audreys Ängste noch zu schüren, als sie ihr zu nehmen, denn sie kannte unglaublich viele grausame Schlangengeschichten. Die spannendste in ihrem Repertoire handelte von einem Mann im Landkreis Scott, der von einer ganzen Schar von Klapperschlangen gleichzeitig gebissen worden war. Durch das Gift hatte sich sein Körper so ungeheuerlich aufgebläht, dass er schließlich mit lautem Knall geplatzt war. Diese furchtbare Geschichte machte nachhaltigen Eindruck auf Audrey, aber selbstverständlich erzählte sie sie ihrem Mann nicht weiter. Außerdem beschwor sie die Comptons, sie auch nicht in der Umgebung in Umlauf zu bringen. Man muss Joe und Sally zugutehalten, dass sie sich strikt daran hielten.


    Walker säte seinen Mais schon früh im Jahr aus und konnte im Hochsommer eine ansehnliche Heuernte einbringen. Mithilfe von Joe Compton hob er einen Brunnen aus, der, wenn auch in bescheidenen Mengen, sehr gutes Wasser lieferte. Walker hatte jedoch vor, später einen artesischen Brunnen anzulegen, das heißt bis unter den Grundwasserspiegel zu graben, sodass das Wasser auch ohne Pumpen durch bloßen Überdruck nach oben schießen würde.


    Nur selten hatte Walker tatsächlich beängstigende Begegnungen mit Schlangen, außerdem sorgte er auch dafür, dass sein Land für am Boden kriechende Besucher so wenig einladend wie möglich wirkte. Hin und wieder ritt er zu der Gruppe strohgedeckter, kegelförmiger Hütten hinüber, aus denen das Hauptdorf der Wichitas bestand, und führte mit den alten Männern und Schamanen lange Gespräche über den Schlangengott und wirksame Mittel gegen dessen Zorn. Die Männer waren stets gern bereit, Zaubersprüche gegen Whiskey zu tauschen. Doch vieles, was Walker dort erfuhr, war keineswegs beruhigend.


    Nach den Erzählungen der Indianer war Yig nicht nur ein großer Gott, sondern auch einer, mit dem nicht zu spaßen war. Niemals vergaß er einem irgendetwas. Im Herbst waren seine Kinder hungrig und wild, und dann war auch Yig hungrig und wild. In der Erntezeit griffen alle Stämme zu Abwehrmitteln gegen Yig. Sie überließen ihm etwas Getreide und tanzten in Festkleidung zum Klang ihrer Pfeifen, Rasseln und Trommeln. Um Yig zu verscheuchen, mussten die Trommeln ständig geschlagen werden.


    Außerdem musste man den Schöpfergott Tirawa beschwören, dessen Kinder die Menschen sind, genau wie Yigs Kinder die Schlangen sind.


    Es sei schlimm, sagten die alten Männer und Schamanen, dass Walkers Squaw Yigs Kinder getötet habe. Wenn die Zeit der Maisernte komme, solle Walker viele Male die Zaubersprüche aufsagen: Yig ist Yig. Yig ist ein großer Gott.


    Als die Zeit der Maisernte schließlich da war, hatte es Walker geschafft, seine Frau mit den eigenen Befürchtungen ganz verrückt zu machen. Seine Gebete und die von den Indianern übernommenen Beschwörungsformeln zerrten an ihren Nerven. Nun begannen auch die Herbstrituale der Indianer, und der Wind trug ständig das Trommeln der Tomtoms herüber, was die Unheil verkündende Atmosphäre noch verstärkte. Der ständige Lärm, der dumpf über die weiten roten Ebenen hallte, machte sie rasend. Hörte das denn niemals auf? Tag und Nacht, Woche für Woche, ohne jede Pause, dröhnten diese Trommeln, so gnadenlos wie der rötliche Sandsturm, der die Töne mit sich brachte. Audrey verabscheute das Trommeln mehr als ihr Mann, der darin vor allem Schutz und Abwehr von Yig sah. Mit dem Gefühl, ein mächtiges, unantastbares Bollwerk stemme sich gegen das Böse, brachte Walker die Ernte ein und rüstete Hütte und Stallungen für den kommenden Winter aus.


    Der Herbst war ungewöhnlich warm, und bis auf die Zubereitung einfacher Mahlzeiten auf der von Walker so sorgfältig ummauerten Feuerstelle nutzte das Ehepaar Davis in dieser Zeit den Kamin kaum. Irgendetwas an den unnatürlich heißen Staubwolken zerrte an den Nerven aller Siedler, doch am meisten litten Audrey und Walker darunter. Der Gedanke an den über allem schwebenden Fluch des Schlangengottes und die unheimlichen endlosen Schläge der Indianertrommeln in der Ferne waren zusammengenommen schon schlimm genug, sodass sie jedes weitere bizarre Phänomen als kaum noch erträglich empfanden.


    Trotz dieser spannungsgeladenen Situation wurden nach Einbringen der Ernte in der einen oder anderen Blockhütte Feste gefeiert. Und dabei hielten die Siedler, ohne weiter darüber nachzudenken, ob diese Traditionen noch in die Zeit passten, an den seltsamen Ritualen des Erntedanks fest, die so alt sind wie die von Menschen betriebene Landwirtschaft. Lafayette Smith, der aus dem südlichen Teil Missouris stammte und eine Blockhütte etwa fünf Kilometer östlich von den Davis’ bewohnte, war ein recht passabler Fiedler. Seine Melodien trugen sehr dazu bei, die Feiernden das eintönige Trommeln der Tomtoms in der Ferne vergessen zu lassen.


    Dann rückte Halloween näher, und die Siedler planten eine weitere festliche Zusammenkunft. Sie wussten nicht, dass das Feiern von Halloween aus Zeiten stammte, als noch niemand an Ackerbau dachte: Ursprünglich hatten die urzeitlichen Vorfahren der Indoeuropäer den düsteren Hexensabbat gefeiert, und er hatte über die Jahrtausende in der mitternächtlichen Dunkelheit verborgener Wälder überlebt. Unter der neuzeitlichen Maske von Leichtigkeit und Spaß verbarg sich immer noch der Hinweis auf nicht genau fassbare Schrecken. Halloween fiel in diesem Jahr auf einen Donnerstag, und die Nachbarn einigten sich darauf, ihr erstes Halloween-Fest in der neuen Heimat in der Blockhütte von Audrey und Walker zu veranstalten.


    Ausgerechnet an diesem Tag, dem 31. Oktober, endete der Altweibersommer abrupt. Der Himmel war grau und bleiern, und bis Mittag hatte der ständige schneidende Wind Sturmstärke erreicht. Die Menschen froren umso mehr, als sie auf den Kälteeinbruch nicht vorbereitet waren. Walkers alter Hund Wolf schleppte sich erschöpft in die Hütte und legte sich vor den Kamin. Doch immer noch dröhnten in der Ferne die Trommeln, und auch die Siedler waren fest entschlossen, auf ihre Halloween-Rituale nicht zu verzichten. Bereits um vier Uhr nachmittags fuhren die ersten Planwagen vor Walkers Hütte vor. Und am Abend, nach dem unvergesslichen gemeinsamen Grillfest, regte Lafayettes Fiedel die große Runde trotz der Enge in der eigentlich geräumigen, jetzt aber überfüllten Hütte zu fantastischen Tanzsprüngen an. Die jüngeren Leute nutzten den Abend – dem Anlass entsprechend – zu freundschaftlichen Streichen und Späßen. Hin und wieder gab der alte Hund Wolf ein trübseliges, schauriges Heulen von sich, so als wollte er vor einem Unheil warnen, aber damit reagierte er wohl nur auf besonders gespenstische Töne der quietschenden Violine Lafayettes, denn ein solches Instrument hatte er noch nie gehört. Doch den größten Teil des Festes verschlief der angeschlagene Veteran. Längst war er über das Alter hinaus, in dem er regen Anteil an seiner Umgebung genommen hatte. Er lebte fast nur noch in seinen Träumen. Tom und Jennie Rigby hatten ihren Collie Zeke mitgebracht, aber die beiden Hunde freundeten sich nicht an. Zeke wirkte auffällig unruhig und schnüffelte den ganzen Abend neugierig herum.


    Auf dem Tanzboden gaben Audrey und Walker ein schönes Paar ab. Noch heute erinnert sich Großmutter Compton gern daran, wie die beiden an jenem Abend miteinander tanzten. Für den Augenblick schienen sie all ihre Sorgen vergessen zu haben. Walker hatte sich rasiert, in Schale geworfen und wirkte erstaunlich schick. Um zehn Uhr abends waren die hart arbeitenden Menschen alle rechtschaffen müde und eine Familie nach der anderen brach auf. Beim Abschied schüttelten sie einander die Hände und versicherten sich gegenseitig, wie wunderbar dieser Abend gewesen sei. Als Zeke Tom und Jennie zu ihrem Planwagen folgte, heulte er schauerlich auf – was die beiden so deuteten, dass der Hund noch nicht nach Hause wollte. Audrey meinte jedoch, er rege sich bestimmt über die fernen Tomtoms auf. Nach dem fröhlichen Fest in der Hütte klang das düstere Getrommel da draußen wirklich unheimlich.


    Die Nacht war so bitterkalt, dass Walker den Kamin zum ersten Mal mit einem großen Holzscheit fütterte. Er bedeckte es mit glühender Asche, damit das Feuer bis zum Morgen schwelte. Der alte Wolf trottete zum Kamin, legte sich in dessen warmen Umkreis und fiel wie üblich ins Koma. Audrey und Walker, zu müde, um an irgendwelche Zaubersprüche oder Flüche zu denken, sanken in ihr roh gezimmertes Bett aus Kiefernholz. Noch ehe der billige Wecker auf dem Kaminsims drei Minuten lang getickt hatte, waren sie fest eingeschlafen. Und in der Ferne pulsierte immer noch der teuflische Schlag der Tomtoms, den der kalte Nachtwind herübertrug.


    An dieser Stelle legte McNeill eine Pause ein und nahm die Brille ab, als würde ihm die Rückschau besser gelingen, wenn die reale Außenwelt vor seinen Augen verschwamm.


    »Sie werden gleich nachvollziehen können«, sagte er, »wie schwer es mir fiel, die Ereignisse, die auf den Aufbruch der Gäste folgten, zu rekonstruieren. Anfangs gab es allerdings Zeiten, in denen ich es zumindest versuchen konnte.« Nach kurzem Überlegen setzte er seine Erzählung fort.


    Audrey hatte schreckliche Träume von Yig. Darin erschien er ihr in Gestalt Satans, und zwar so, wie der Teufel in billigen, ihr bekannten Holzstichen dargestellt worden war. Aus dem schlimmsten dieser Albträume fuhr sie schließlich hoch, war hellwach und stellte fest, dass auch Walker wach war und sich im Bett aufgesetzt hatte. Er schien angespannt auf irgendetwas zu lauschen. Als sie ihn fragen wollte, was ihn geweckt habe, flüsterte er ihr zu, sie solle still sein.


    »Hör doch, Aud!«, hauchte er. »Hörste da nich irgendwas singen oder summen und rascheln? Meinste, das sind die Herbstgrillen?«


    Zweifellos war in der Hütte genau das zu hören, was er beschrieben hatte. Audrey versuchte, diese Geräusche einzuordnen. Irgendetwas daran kam ihr entsetzlich bekannt vor, ohne dass sie es genauer fassen konnte. Außerdem war draußen immer noch der eintönige Schlag der Tomtoms zu vernehmen. Unablässig hallte er über die dunklen Ebenen, über denen ein von Wolken verhangener Halbmond hing. Das weckte erneut schreckliche Vorstellungen bei ihr.


    »Walker … erfüllt … erfüllt sich jetzt der … Fluch von Yig?«


    »Nein, Mädchen, ich glaub nich, dass Yig so daherkommt. Der sieht aus wie’n Mensch, außer aus der Nähe. Weiß ich vom Häuptling Grauer Adler. Das hier is irgend so ’n Ungeziefer, was aus der Kälte ins Warme will. Schätze, keine Grillen, aber was Ähnliches. Ich steh wohl besser auf und trampel die Viecher tot, eh sie noch weiterkommen und uns womöglich noch annen Schrank gehn.«


    Er stieg aus dem Bett, tastete nach der Laterne, die in Griffweite hing, und rasselte mit der an der Wand festgenagelten Blechbüchse herum, in der sie die Streichholzschachteln aufbewahrten. Audrey setzte sich im Bett auf und sah zu, wie erst ein Zündholz aufflackerte und gleich darauf die Kerze ihren steten Lichtschein verbreitete. Nun konnten sie den ganzen Raum überblicken – und kreischten wie aus einem Munde so laut auf, dass das grobe Dachgebälk bebte.


    Denn das Licht enthüllte, dass sich auf dem flachen Steinboden eine einzige brodelnde Masse bräunlich gefleckter Klapperschlangen wand, die auf das Feuer zuglitt und die widerlichen Köpfe hob, um den von Angst überwältigten Laternenträger zu bedrohen.


    All das sah Audrey nur einen Augenblick lang. Es waren unzählige Reptilien unterschiedlicher Größe und offenbar auch verschiedener Arten. Sie erkannte gerade noch, dass zwei oder drei von ihnen die Köpfe so emporreckten, als wollten sie Walker angreifen. Dann wurde ihr schwarz vor Augen, aber nicht, weil sie das Bewusstsein verlor, sondern weil Walker zu Boden gestürzt und dabei das Licht erloschen war. Er hatte keinen Laut von sich gegeben, denn die Furcht hatte ihn nicht nur gelähmt, sondern ihm auch die Sprache verschlagen. Er fiel um, als hätte ihn ein lautloser, von keinem Menschen abgeschossener Pfeil getroffen. Audrey kam es so vor, als wirbelte die ganze Welt wie verrückt um sie herum – die Wirklichkeit vermischte sich mit dem Albtraum, aus dem sie hochgeschreckt war.


    Ihre Bewegungen konnte sie nicht mehr lenken, denn jegliche Willenskraft und jeglicher Realitätssinn hatten sie verlassen. So sank sie nur auf ihr Kopfkissen zurück, blieb reglos liegen und hoffte, bald aus diesem Albtraum zu erwachen. Eine Zeit lang drang das, was tatsächlich passiert war, nicht bis in ihr Bewusstsein vor. Dann begann ihr nach und nach zu dämmern, dass sie wach war, und da überwältigten sie Panik und Kummer sosehr, dass sie trotz des lähmenden Bannes, der auch ihr die Sprache verschlagen hatte, gern ihre ganze Verzweiflung herausgeschrien hätte.


    Walker war tot und sie hatte ihm nicht helfen können. Schlangen hatten ihn getötet, genau wie die alte Hexe ihm prophezeit hatte, als er noch ein kleiner Junge gewesen war. Auch der arme Wolf hatte ihm nicht beistehen können – vermutlich war der altersschwache Hund nicht einmal aus seinem Koma aufgewacht. Und nun würde sich das, was über den Boden kroch, in der Dunkelheit mit jeder Sekunde näher an sie heranschlängeln, um sich dann auf sie zu stürzen. Vielleicht ringelten sich die Schlangen jetzt schon um die Bettpfosten und verbreiteten sich über die Bettdecken aus grober Wolle. Unwillkürlich und am ganzen Körper zitternd, zog sie sich das Bettzeug über den Kopf.


    Bestimmt erfüllte sich nun der Fluch des Yig. Er hatte seine grässlichen Kinder in der Nacht vor Allerheiligen ausgeschickt, und als Ersten hatten sie Walker umgebracht. Warum? Er hatte doch gar keine Schuld auf sich geladen, oder? Wieso hatten sich die Schlangen nicht sofort auf sie gestürzt? Sie ganz allein hatte doch die Schlangenbrut getötet! Gleich darauf fiel ihr ein, was der Fluch nach den Erzählungen der Indianer bedeutete: Sie würde nicht sterben, sondern in eine gefleckte Schlange verwandelt werden – eine grauenhafte Vorstellung! Sie würde also genauso werden wie diese Kreaturen, die sie auf dem Fußboden gesehen hatte. Yig hatte seine Schlangenkinder ausgesandt, um sie zu einer der ihren zu machen. Sie versuchte, einen Zauberspruch zu murmeln, den Walker ihr beigebracht hatte, musste aber feststellen, dass sie keinen Ton herausbrachte.


    Das laute Ticken des Weckers übertönte die nervtötenden Trommelschläge der Tomtoms in der Ferne. Die Schlangen ließen sich viel Zeit. Absichtlich, um ihre Nerven noch mehr zu strapazieren? Hin und wieder hatte sie das Gefühl, einen anhaltenden heimtückischen Druck auf dem Bettzeug zu spüren, doch jedes Mal entpuppte sich diese Vorstellung als Zucken ihrer überreizten Nerven.


    Während der Wecker in der Dunkelheit tickte und tickte, gingen ihre Gedanken nach und nach in eine andere Richtung: So lange konnten diese Schlangen doch gar nicht brauchen! Anscheinend waren sie doch nicht Abgesandte Yigs, sondern nur ganz normale Klapperschlangen, die ihr Nest unterhalb des Felsvorsprungs hatten und von der Wärme des Feuers angezogen worden waren. Vielleicht hatten sie es gar nicht auf sie abgesehen. Möglich, dass sie ihre Angriffslust schon mit dem Überfall auf den armen Walker befriedigt hatten. Wo waren sie jetzt? Verschwunden? Hatten sie sich vor der Feuerstelle zusammengerollt? Oder krochen sie immer noch über den Leichnam ihres niedergestreckten Opfers? Unablässig tickte die Uhr, unablässig dröhnten die Trommelschläge herüber.


    Bei dem Gedanken daran, dass der Leichnam ihres Mannes drüben in der pechschwarzen Dunkelheit lag, packte Audrey schon rein physisches Entsetzen. Sie musste dabei an die Geschichte denken, die Sally Compton über den Mann im Landkreis Scott erzählt hatte. Auch er war von einem ganzen Knäuel von Klapperschlangen gebissen worden, und was war daraufhin passiert? Das Gift hatte seinen Körper zerfressen und den ganzen Leichnam so aufgebläht, dass er schließlich mit einem abscheulichen Geräusch geplatzt war. Würde das jetzt auch Walker so gehen, der auf dem Steinboden lag? Instinktiv lauschte sie auf etwas so Entsetzliches, dass sie es nicht einmal gedanklich in Worte zu fassen wagte.


    Die Uhr tickte weiter. Es kam ihr so vor, als ahmte sie spöttisch oder hämisch den Takt der fernen Trommelschläge nach, die der Nachtwind herübertrug. Wäre es doch eine Uhr, die zur vollen Stunde schlägt, dachte sie, dann hätte sie zumindest gewusst, wie lange sie diese unheimliche Nachtwache noch durchstehen musste. Sie verfluchte ihre körperliche Robustheit, die sie leider vor einer Ohnmacht bewahrt hatte, und fragte sich, ob sich die Lage am Morgen überhaupt zum Besseren wenden würde. Wahrscheinlich würden irgendwann Nachbarn vorbeischauen. Ja, ganz bestimmt. Aber würden diese Nachbarn sie noch bei klarem Verstand antreffen? War sie jetzt noch bei klarem Verstand?


    Während Audrey wie unter einem selbstzerstörerischen Zwang weiterhin lauschte, fiel ihr plötzlich etwas auf. Oder bildete sie sich das nur ein? Sie musste ihre ganze Willenskraft aufbieten, um zu prüfen, ob ihre Wahrnehmung real war. Ja, sie hatte sich nicht getäuscht. Und nun wusste sie nicht, ob diese neue Entwicklung ein gutes oder böses Zeichen war. Die fernen Trommelschläge der indianischen Tomtoms hatten aufgehört. Sie hatten sie stets fast verrückt gemacht – aber hatte Walker sie nicht als Bollwerk gegen das namenlose Böse, das nicht von dieser Welt war, betrachtet? Was hatte er ihr nach seinem Gespräch mit dem Häuptling Grauer Adler und den Medizinmännern der Wichitas flüsternd mitgeteilt? An die Einzelheiten konnte sie sich nicht mehr genau erinnern.


    Letztendlich gefiel ihr die unerwartete, plötzliche Stille ganz und gar nicht, sie hatte etwas Bedrohliches an sich. Da jetzt alles ringsum schwieg, wirkte das laute Ticken des Weckers abartig, völlig fehl am Platz. Als sie sich endlich wieder aus eigener Willenskraft bewegen konnte, schüttelte sie das Bettzeug ab, das sie sich über das Gesicht gezogen hatte, und spähte durch die Dunkelheit zum Fenster hinüber. Der Himmel musste nach dem Monduntergang aufgeklart haben, denn die viereckige Öffnung hob sich deutlich vor dem Hintergrund der Sterne ab.


    Gleich darauf war ohne jede Vorwarnung dieses schockierende, unbeschreibliche Geräusch zu hören, von dem Sally erzählt hatte: dumpfe, ekelhafte Laute, als würde Haut aufplatzen und Gift aus dem Körper sickern. Mein Gott! Dieser obszöne Gestank, diese quälende, an den Nerven zerrende Stille! Unerträglich! So unerträglich, dass Audrey ihre Stimme wiederfand und, dem Wahnsinn nahe, ihr Entsetzen hemmungslos in die schwarze Nacht hinausschrie.


    Wie barmherzig wäre jetzt eine Ohnmacht gewesen! Aber trotz des Schocks verlor sie nicht das Bewusstsein. Während ihre Schreie durch die Dunkelheit hallten, konnte sie immer noch das Viereck des Fensters und den Sternenhimmel dahinter erkennen und das Unheil verkündende Ticken der schrecklichen Uhr vernehmen. Aber war da nicht noch ein anderes Geräusch? Und hatte das Fenster immer noch die Form eines durch nichts verstellten Vierecks? Sie konnte ihren Sinnen nicht mehr trauen, konnte nicht mehr zwischen Wirklichkeit und Wahn unterscheiden.


    Nein, das Fenster war kein leeres Viereck mehr. Irgendetwas verdeckte den unteren Rand. Und außer dem Ticken der Uhr war tatsächlich ein weiteres Geräusch im Raum zu hören. Eindeutig hörte sie schweres Atmen, das weder ihr eigenes noch das des alten Hundes war. Wolf atmete im Schlaf immer sehr ruhig, und sein Schnaufen beim Aufwachen klang ganz anders.


    Und nun sah Audrey, dass sich am Fenster eine dunkle, bedrohliche Silhouette vor dem Sternenhimmel abzeichnete – eine menschenähnliche Gestalt, die sich langsam zu ihr vortastete, wobei der riesige Kopf und die Schultern hin und her schwankten.


    »Nein, nein, geh weg!«, schrie sie. »Geh weg, geh weg, Schlangenteufel! Ich wollte sie doch gar nicht umbringen! Hatte doch nur Angst, dass sie ihn furchtbar erschrecken würden. Tu’s nicht, Yig, tu’s nicht! Ich wollte deinen Kindern doch gar nicht wehtun! Komm bloß nicht näher! Mach keine gefleckte Schlange aus mir!«


    Doch der nur vage zu erkennende Kopf und die Schultern schwankten ohne jeden Laut weiter auf das Bett zu.


    In diesem Moment rastete Audrey völlig aus und verwandelte sich von einer Sekunde zur nächsten von einem sich ängstlich duckenden Kind in eine rasende Irre. Sie wusste, wo die Axt war: Sie hing stets am großen Haken neben der Laterne an der Wand, in unmittelbarer Reichweite. Trotz der Dunkelheit fand sie die Axt sofort. Ehe ihr bewusst war, was sie tat, hielt sie die Axt in den Händen und schlich sich ans Fußende des Bettes, auf den riesigen Kopf und die Schultern zu, die mit jedem Augenblick näher kamen. Hätte im Zimmer irgendein Licht gebrannt, wäre der Ausdruck in ihrem Gesicht kein schöner Anblick gewesen.


    »Nimm das, du Teufel! Und das, und das, und das!«


    Sie lachte schrill auf.


    Ihr hysterisches Kichern steigerte sich noch, als sie sah, dass das Sternenlicht da draußen dem Zwielicht wich, das den Morgen ankündigte.


    Dr. McNeill wischte sich den Schweiß von der Stirn und setzte die Brille wieder auf. Als er nichts sagte, fragte ich leise: »Und sie hat überlebt? Hat irgendjemand sie gefunden? Und hat sich diese Geschichte jemals aufgeklärt?«


    Der Arzt räusperte sich.


    »Ja, in gewisser Weise hat sie überlebt. Und die Geschichte hat sich auch aufgeklärt. Ich habe Ihnen ja gesagt, dass keine Magie im Spiel war. Es war nur ein Zusammentreffen grauenhafter, bedauernswerter Umstände – eine grausame, aber keineswegs übernatürliche Geschichte.«


    Es war Sally Compton, die Audrey fand. Sie ritt am folgenden Tag zur Hütte des Ehepaars Davis hinüber, um mit Audrey über das Halloween-Fest zu tratschen, und ihr fiel auf, dass aus dem Schornstein kein Rauch drang. Das fand sie sonderbar. Zwar war es draußen wieder warm geworden, doch normalerweise kochte Audrey zu dieser Tageszeit. Von der Scheune her waren die Maultiere zu hören, die offenbar Hunger hatten. Und es war nichts von dem alten Hund Wolf zu sehen, der fast immer auf einem sonnigen Fleckchen vor der Haustür lag.


    All das beunruhigte Sally so, dass sie vom Pferd stieg und sehr ängstlich und zaghaft an die Tür klopfte. Da niemand darauf reagierte, wartete sie noch ein Weilchen ab und versuchte schließlich, die grob gezimmerte Holztür zu öffnen. Als sie merkte, dass die Tür nicht abgesperrt war, zog sie sie vorsichtig auf. Bei dem Anblick, der sich ihr bot, fuhr sie nach Luft schnappend zurück und klammerte sich an den Türpfosten, um nicht das Gleichgewicht zu verlieren. Aus dem Inneren der Hütte war ihr ein schrecklicher Gestank entgegengeschlagen, aber nicht dieser Geruch hatte bei ihr den Schock ausgelöst, sondern das, was sie da drinnen entdeckt hatte. Sofort war ihr klar, dass sich in der düsteren Hütte entsetzliche Dinge abgespielt haben mussten.


    Was dort auf dem Fußboden lag, hätte wohl jeden Betrachter aus der Fassung gebracht und ihm Angst gemacht.


    Vor dem Kamin, in dem das Feuer erloschen war, sah Sally den Kadaver des großen Hundes. Seine Haut lag an vielen Stellen bloß und hatte sich wegen Räude und seines hohen Alters rotblau gefärbt. Doch der ganze Körper war wegen der aufblähenden Wirkung des Klapperschlangengiftes geplatzt. Eine wahre Legion dieser Schlangen musste ihn gebissen haben.


    Rechts von der Tür lag der von einer Axt verstümmelte Körper eines Mannes, der ein Nachthemd getragen hatte. Mit einer Hand umklammerte er immer noch die Reste einer zerbrochenen Laterne. Er wies keinerlei Anzeichen von Schlangenbissen auf. Neben ihm befand sich die blutbefleckte Axt, offenbar achtlos weggeworfen.


    Und dahinter wand sich auf dem Boden mit leerem Blick ein widerliches Lebewesen, das früher einmal eine Frau gewesen war, jetzt aber nur noch das wahnsinnige Zerrbild eines Menschen abgab und keine anderen Laute mehr herausbrachte als ein unablässiges Zischen.


    An dieser Stelle der Geschichte angekommen, wischten sich der Arzt und ich den kalten Schweiß von der Stirn. Aus einer Karaffe auf seinem Schreibtisch füllte Dr. McNeill zwei Gläser, nippte an seinem und reichte mir das andere. Mit zitternder Stimme wagte ich eine Frage, die mir selbst einfältig vorkam: »Also war Walker zunächst nur in Ohnmacht gefallen? Und als die Schreie ihn geweckt hatten, gab ihm die Axt den Rest?«


    »Ja«, erwiderte der Arzt leise. »Und trotzdem waren es letztendlich die Schlangen, die ihm den Tod brachten. Denn seine Furcht vor Schlangen hatte zweierlei Wirkung: Zum einen verlor er deswegen das Bewusstsein, zum anderen hatte er seiner Frau wegen dieser Furcht so viele grauenhafte Geschichten erzählt, dass sie mit der Axt zuschlug, als sie den Schlangenteufel zu sehen meinte.«


    Ich dachte kurz nach.


    »Und Audrey? Ist es nicht sonderbar, dass der Fluch des Yig bei ihr anscheinend gewirkt hat? Vermutlich hat sich die Vorstellung von zischenden Schlangen für alle Zeiten in ihr Gedächtnis gebrannt.«


    »Ja. Nach diesen Ereignissen hatte sie anfangs noch lichte Momente, aber die wurden immer seltener. Ihr Haar wuchs zunächst zwar weiter, wurde an den Wurzeln jedoch weiß und fiel schließlich aus. Zugleich wurde die Haut fleckig. Und als sie starb …«


    Erschrocken fiel ich ihm ins Wort. »Starb? Wer oder was ist dann diese … diese Kreatur im Keller?«


    Mit schwerer Stimme erwiderte McNeill: »Die brachte sie neun Monate nach den Ereignissen zur Welt. Und noch drei weitere, zwei davon waren sogar noch schlimmere Lebewesen als das, was Sie gesehen haben. Aber das da unten ist das einzige, das überlebt hat.«

  


  
    Die elektrische Hinrichtungsmaschine


    Für jemanden, der nie der Gefahr ausgesetzt war, zum Tode verurteilt zu werden, habe ich eine recht sonderbare Abscheu davor, vom elektrischen Stuhl zu reden. Ich glaube, ich schrecke vor diesem Thema sogar mehr zurück als viele Menschen, bei deren Gerichtsverhandlung es um Leben oder Tod ging. Das liegt daran, dass ich diese Art der Hinrichtung mit einem Vorfall in Verbindung bringe, der 40 Jahre zurückliegt – ein sehr seltsamer Vorfall, der mich nahe an den dunklen Abgrund des Unbekannten brachte.


    Im Jahre 1889 arbeitete ich als Rechnungsprüfer und Ermittler für die Tlaxcala Mining Company in San Francisco, die mehrere Silber- und Kupferbergwerke im San-Mateo-Gebirge in Mexiko betrieb. Im Bergwerk 3, dessen stellvertretender Oberaufseher ein ruppiger, hinterhältiger Mann namens Arthur Feldon war, hatte es einige Probleme gegeben. Am 6. August erhielt die Unternehmenszentrale ein Telegramm mit der Nachricht, Feldon habe sich aus dem Staub gemacht, alle Buchhaltungsunterlagen, Wertpapiere und persönliche Aufzeichnungen mitgehen lassen und das ganze Büro in einem heillosen Chaos hinterlassen.


    Diese Nachricht war ein schwerer Schlag für das Unternehmen. Am späten Nachmittag rief mich dessen Leiter, Direktor McComb, in sein Büro und erteilte mir den Auftrag, die Dokumente, koste es, was es wolle, wiederzubeschaffen. Ihm war allerdings klar, dass dies schwierig werden würde. Ich hatte Feldon nie gesehen und konnte mich nur an sehr unscharfen Fotos orientieren. Außerdem sollte in neun Tagen, am Donnerstag der folgenden Woche, meine Hochzeit stattfinden, sodass ich selbstverständlich nicht scharf darauf war, zu einer Menschenjagd von ungewisser Dauer eiligst nach Mexiko geschickt zu werden. Diese Angelegenheit drängte jedoch so, dass sich McComb berechtigt fühlte, mich um sofortige Abreise zu bitten, und ich kam meinerseits zu dem Schluss, dass meine Zustimmung sich sehr positiv auf meine Stellung im Unternehmen auswirken würde.


    Ich sollte noch am selben Abend losfahren und den privaten Eisenbahnwaggon des Direktors bis nach Mexico City benutzen. Danach würde ich eine Schmalspurbahn zu den Bergwerken nehmen müssen. Jackson, der Geschäftsführer des Bergwerks 3, würde mich bei meiner Ankunft über alle Einzelheiten informieren und mir jeden nur möglichen Hinweis geben. Anschließend würde die eigentliche Suche beginnen – quer durchs Gebirge, bis zur Küste hinunter und, falls nötig, auch in den Gassen von Mexico City. Ich brach mit der grimmigen Entschlossenheit auf, diese Sache erfolgreich hinter mich zu bringen, und zwar so schnell wie möglich, und dämpfte meinen Ärger, indem ich mir ausmalte, dass ich schon bald mit den Dokumenten und dem Dieb zurückkehren und meine Hochzeit dann fast so etwas wie eine Siegesfeier sein würde.


    Nachdem ich meine Familie, meine Verlobte und die engsten Freunde benachrichtigt und hastig Reisevorbereitungen getroffen hatte, traf ich mich um acht Uhr abends mit Direktor McComb an der Endstation der Southern Pacific, erhielt von ihm noch einige schriftliche Anweisungen sowie ein Scheckheft und stieg eine Viertelstunde später in den Transkontinentalzug nach Osten. McCombs privater Waggon war an den Zug angehängt. Ich rechnete nicht mit besonderen Vorfällen während der Fahrt, und nach ausgiebigem Nachtschlaf genoss ich den Komfort des privaten Waggons, den man mir so fürsorglich zur Verfügung gestellt hatte. Nachdem ich die Anweisungen gründlich durchgelesen hatte, überlegte ich mir, wie ich Feldon am besten stellen und die Dokumente an mich bringen könnte. In der Gegend rings um Tlaxcala kannte ich mich recht gut aus – wahrscheinlich sogar sehr viel besser als der verschwundene Mann –, sodass ich ihm gegenüber bei meiner Suche im Vorteil war, es sei denn, er war bereits mit einem Zug irgendwohin geflohen.


    In den Anweisungen stand, Feldon habe dem Oberaufseher Jackson schon seit geraumer Zeit zu schaffen gemacht. Er habe sich heimlichtuerisch verhalten und ohne plausiblen Grund zu seltsamen Zeiten im Labor des Unternehmens gearbeitet. Man hegte dort den starken Verdacht, dass er mit einem mexikanischen Vorarbeiter und mehreren mexikanischen Tagelöhnern in Diebstähle von Erz verwickelt war. Die Einheimischen waren zwar entlassen worden, doch es hatten nicht genügend Beweise gegen den raffinierten Angestellten vorgelegen, um offen gegen ihn vorgehen zu können. Trotz seiner Heimlichtuerei deutete sein Verhalten eher auf eine Trotzhaltung als auf ein schlechtes Gewissen hin. Ständig war er in gereizter Stimmung und redete so, als würde das Unternehmen ihn betrügen statt umgekehrt. Laut Jackson schien er sich zunehmend darüber aufzuregen, dass seine Kollegen ihn unverhohlen überwachten. Und nun hatte er sich mit allem, was im Büro von irgendwelcher Bedeutung war, davongemacht. Es gab keine Anhaltspunkte, wohin er geflohen sein mochte. Allerdings meinte Jackson in seinem letzten Telegramm, Feldon könne sich vielleicht auf den schwer zugänglichen Hängen der Sierra de Malinche aufhalten – des Gebirges mit dem hohen, von Mythen umrankten Gipfel in der Form eines aufgebahrten Leichnams. Denn Berichten nach stammten auch die in die Diebstähle verwickelten Einheimischen aus dieser Gegend.


    In El Paso, das wir um zwei Uhr früh erreichten, wurde mein privater Waggon vom Transkontinentalzug abgekoppelt und an eine Lokomotive angehängt, die ihn, wie telegrafisch angewiesen, bis nach Mexico City im Süden schleppen sollte. Bis zur Morgendämmerung döste ich und später langweilte mich die flache Wüstenlandschaft von Chihuahua den ganzen Tag. Das Zugpersonal hatte mir mitgeteilt, wir würden am Freitag gegen Mittag in Mexico City ankommen, aber ich merkte bald, dass die zahlreichen Stopps kostbare Stunden verschlangen. Auf der eingleisigen Strecke mussten wir immer wieder auf Abstellgleisen warten, und gelegentlich brachte ein heiß gelaufenes Lager oder ein anderes Problem den Zeitplan noch mehr durcheinander.


    Mit sechsstündiger Verspätung erreichten wir Torreón. Inzwischen war es fast acht Uhr abends. Wir lagen insgesamt zwölf Stunden hinter dem Fahrplan zurück, als der Lokomotivführer sich endlich bereit erklärte, einen Zahn zuzulegen, um etwas Zeit aufzuholen.


    Meine Nerven waren mittlerweile überreizt, doch ich konnte nichts anderes tun, als im Waggon ungeduldig auf und ab zu tigern.


    Schließlich musste ich feststellen, dass die höhere Geschwindigkeit teuer erkauft war, denn es dauerte nur eine halbe Stunde, bis sich zeigte, dass nun offenbar das Getriebe meines eigenen Waggons heiß gelaufen war. Nach einem die Nerven zermürbenden Halt kam das Zugpersonal zu dem Schluss, alle Kugellager müssten überholt werden, sobald wir – mit einem Viertel der Normalgeschwindigkeit – die nächste Bahnstation erreicht hätten, nämlich die Fabrikstadt Querétaro, wo es Werkstätten gab.


    Da platzte mir endgültig der Kragen, sodass ich fast wie ein Kind mit den Füßen aufgestampft hätte. Ich ertappte mich sogar dabei, dass ich auf die Armlehnen meines Sitzes einschlug, als wollte ich den im Schneckentempo dahinschleichenden Zug wie einen Gaul antreiben.


    Es war fast zehn Uhr abends, als wir in Querétaro einfuhren. Während mein Waggon auf ein Nebengleis geschoben wurde und ein ganzes Dutzend einheimischer Mechaniker daran herumwerkelte, verbrachte ich eine quälende Stunde auf dem Bahnsteig. Schließlich teilten mir die Mechaniker mit, sie könnten den Waggon leider nicht reparieren. Die vorderen Laufräder benötigten Ersatzteile, die man aber erst in Mexico City bestellen müsse.


    Alles schien sich gegen mich verschworen zu haben. Ich knirschte mit den Zähnen, als ich daran dachte, dass Feldon sich weiter und weiter von mir entfernte, während ich hier wegen der zusätzlichen Verzögerung hilflos festsaß. Vielleicht würde er in Veracruz, der Stadt mit den Schifffahrtsverbindungen, untertauchen. Oder auch in Mexico City, wo es viele Eisenbahnlinien gab. Natürlich hatte Jackson die Polizei aller Städte in der Umgebung informiert, doch aus leidvoller Erfahrung wusste ich, wie es mit deren Leistungsfähigkeit aussah.


    Bald darauf fand ich heraus, dass es das Beste sein würde, den regulären Nachtzug nach Mexico City zu nehmen, der aus Aguas Calientes kam und in Querétaro fünf Minuten halten würde. Falls er keine Verspätung hatte, würde er um ein Uhr nachts hier eintreffen und am Samstagmorgen um fünf Uhr in Mexico City sein. Als ich meine Fahrkarte kaufte, erfuhr ich, dass der Zug aus europäischen Waggons mit Einzelabteilen bestand anstatt aus den langen amerikanischen Waggons mit Reihen zweisitziger Bänke. Solche Waggons hatte man in den frühen Jahren des mexikanischen Eisenbahnwesens häufig eingesetzt, da beim Bau der ersten Bahnlinien europäische Profiteure und deren Konstrukteure am Werk gewesen waren. 1889 ließ die mexikanische Hauptverwaltung der Bahn immer noch recht viele davon auf kürzeren Strecken fahren. Normalerweise sind mir die amerikanischen Großabteile lieber, da ich es verabscheue, beim Reisen Menschen unmittelbar gegenüberzusitzen. Aber diesmal war ich froh über die ausländischen Waggons. Zu dieser Nachtzeit bestanden gute Aussichten, dass ich ein ganzes Abteil für mich haben würde, und in meinem erschöpften, nervlich überreizten Zustand war mir das Alleinsein mehr als recht – genauso wie die bequem gepolsterte Sitzbank mit den weichen Armlehnen und Kopfstützen, die die ganze Breite des Abteils einnahm.


    Ich kaufte eine Fahrkarte erster Klasse, holte meinen Koffer aus dem auf dem Nebengleis abgestellten Privatwaggon und teilte mit einem Telegramm sowohl Direktor McComb als auch Jackson mit, was passiert war. Danach ließ ich mich auf dem Bahnhof nieder, um so geduldig, wie es meine angespannten Nerven zuließen, auf den Nachtzug zu warten.


    Wundersamerweise hatte der Zug nur eine halbe Stunde Verspätung. Dennoch hatte die einsame Nachtwache auf dem Bahnhof meinen Nerven den Rest gegeben. Der Schaffner, der mich zu einem Abteil führte, beteuerte, man werde die Verspätung schon noch aufholen, sicher werde der Zug pünktlich in der Hauptstadt ankommen. Ich streckte mich bequem auf der Sitzbank in Fahrtrichtung aus und richtete mich auf eine ruhige Fahrt von dreieinhalb Stunden ein. Die Öllampe an der Decke verbreitete angenehm schwaches Licht, und ich fragte mich, ob ich wohl trotz meiner Sorgen und nervlichen Anspannung wenigstens für kurze Zeit den so dringend benötigten Schlaf finden würde.


    Als sich der Zug in Bewegung setzte, freute ich mich, dass offenbar niemand mehr in mein Abteil zusteigen würde. Meine Gedanken eilten voraus zu der bevorstehenden Suche, und ich nickte beim Rattern der Fahrt aufnehmenden Waggons leicht ein.


    Plötzlich merkte ich, dass ich doch nicht allein im Abteil war. In der Ecke mir schräg gegenüber, so zusammengesunken, dass das Gesicht nicht zu sehen war, saß ein ungewöhnlich großer Mann in derber Kleidung. Wegen des schwachen Lichts war er mir zuvor gar nicht aufgefallen. Neben ihm auf der Sitzbank lag ein riesiger schäbiger Koffer, so vollgestopft, dass er sich wölbte. Selbst im Schlaf hielt der Mann ihn mit einer seiner schlanken Hände, die so gar nicht zu ihm passen wollten, fest umklammert.


    Als die Lokomotive vor einer Kurve oder einem Bahnübergang scharf pfiff, fuhr der Schlafende nervös hoch und döste danach vor sich hin, blieb dabei aber auf der Hut. Schließlich hob er den Kopf und offenbarte ein gut geschnittenes bärtiges und eindeutig angelsächsisches Gesicht mit dunklen, glänzenden Augen. Bei meinem Anblick wurde er vollends wach. Ich wunderte mich über seinen ziemlich feindseligen, wilden Blick. Zweifellos ärgerte er sich über meine Anwesenheit. Bestimmt hatte er gehofft, das Abteil während der ganzen Strecke für sich zu haben. Ich war ja auch darüber enttäuscht, in dem schwach beleuchteten Abteil nun unerwartet sonderbare Gesellschaft zu haben. Das Beste, was wir aus dieser Situation machen konnten, war, sie mit Anstand hinzunehmen. Also entschuldigte ich mich bei dem Mann für mein Eindringen. Er schien genau wie ich Amerikaner zu sein, und nach dem Austausch einiger höflicher Bemerkungen würden wir uns beide sicher entspannter fühlen und einander auf der restlichen Strecke in Ruhe lassen.


    Doch zu meiner Verblüffung reagierte der Fremde mit keinem Wort auf meine höflichen Bemerkungen. Stattdessen starrte er mich weiterhin mit wildem Blick und fast abschätzig an. Als ich ihm aus Verlegenheit eine Zigarre anbot, wischte er die freundliche Geste mit einer Handbewegung beiseite. Mit der anderen Hand umklammerte er immer noch den großen schäbigen Koffer. Die ganze Person schien mir etwas Düsteres und Boshaftes auszustrahlen. Eine Weile später wandte der Mann das Gesicht abrupt dem Fenster zu, obwohl da draußen in der dichten Dunkelheit nichts zu sehen war. Seltsamerweise schien er jedoch so angespannt irgendwohin zu blicken, als gäbe es dort tatsächlich irgendetwas zu entdecken. Ich beschloss, ihn nicht weiter zu belästigen, sondern ihn sich selbst und seinem sonderbaren Sinnieren zu überlassen. Also lehnte ich mich im Sitz zurück, zog den Rand meines weichen Hutes über mein Gesicht und machte die Augen zu, um vielleicht doch noch den ersehnten Schlaf zu finden.


    Ich konnte nicht besonders lange und auch nicht besonders tief geschlummert haben, als sich meine Augen wie unter einem äußeren Zwang öffneten. Ich senkte die Lider gleich wieder, da ich unbedingt wieder einschlafen wollte, doch das gelang mir nicht. Irgendetwas für mich nicht Greifbares hatte es offenbar darauf abgesehen, mich wach zu halten. Ich hob den Kopf und blickte mich in dem trübe beleuchteten Abteil um, um herauszufinden, ob hier irgendetwas nicht stimmte. Alles sah ganz normal aus, mir fiel jedoch auf, dass der Fremde in der Ecke gegenüber mich sehr aufmerksam musterte – aufmerksam, jedoch ohne die Leutseligkeit oder Freundlichkeit, die auf eine Änderung seiner früheren mürrischen Haltung hingewiesen hätte. Diesmal versuchte ich erst gar nicht, ein Gespräch mit ihm anzufangen, sondern lehnte mich zurück und nahm wieder meine Schlafhaltung ein. Ich schloss halb die Augen, als wäre ich erneut eingenickt, beobachtete ihn aber weiterhin neugierig unter dem heruntergezogenen Hutrand.


    Während der Zug durch die Nacht ratterte, bemerkte ich einen leichten, allmählichen Wandel in der Mimik des Mannes. Offenbar war er überzeugt davon, dass ich fest schlief, und erlaubte es seinem Gesicht, zu entgleisen. Jetzt spiegelte es ein seltsames Durcheinander von Emotionen wider, das alles andere als beruhigend wirkte. Hass, Furcht, Triumph und Fanatismus huschten in bunter Mischung über die Linien seiner Lippen und die Augenwinkel. Zugleich blitzte in seinem Blick eine wirklich bestürzende Gier, gepaart mit Grausamkeit, auf. Plötzlich dämmerte mir, dass dieser Mann wahnsinnig sein musste, und das auf bedrohliche Weise.


    Ich kann ruhig zugeben, dass ich zutiefst erschrak, als ich meine Lage erkannte. Ich war bald so in Schweiß gebadet, dass es mir sehr schwerfiel, den Anschein entspannten Schlafs aufrechtzuerhalten. Gerade in dieser Zeit bot mir das Leben viel Verlockendes, und es war ein schockierender, entsetzlicher Gedanke, dass ich es hier womöglich mit einem mordgierigen Verrückten zu tun hatte, der vielleicht bewaffnet war, sicher aber über fabelhafte körperliche Kräfte verfügte. Bei jeder Art von Kampf konnte ich nur den Kürzeren ziehen, denn der Mann war im wahrsten Sinne des Wortes ein Riese und offensichtlich in bester physischer Verfassung. Ich dagegen war von jeher ziemlich schmächtig und zu diesem Zeitpunkt wegen der Angst, des Schlafmangels und der nervlichen Anspannung fix und fertig. Ich konnte nicht leugnen, dass es schlimm für mich stand. Und als ich den ungezügelten Wahnsinn in den Augen des Fremden erkannte, sah ich fast schon einen grausigen Tod auf mich zukommen. Als müsste ich Abschied nehmen, drangen mir Ereignisse aus der Vergangenheit ins Bewusstsein – angeblich spult sich ja auch bei einem Ertrinkenden im letzten Moment noch einmal das ganze Leben vor seinem inneren Auge ab.


    Natürlich steckte in meiner Manteltasche ein Revolver, aber der Mann hätte jeden Versuch, danach zu greifen und ihn zu zücken, sofort bemerkt. Und selbst wenn ich den Revolver an mich bringen konnte, war nicht abzuschätzen, welche Wirkung das auf den Wahnsinnigen haben würde. Falls ich einmal oder zweimal auf ihn schoss, würde ihm womöglich noch genügend Kraft bleiben, mir die Waffe zu entreißen und mich auf seine Weise zu erledigen. Sollte er selbst bewaffnet sein, würde er vielleicht sofort schießen oder mit einem Messer auf mich einstechen und gar nicht erst versuchen, mich zu entwaffnen. Einen geistig gesunden Menschen kann man einschüchtern, indem man ihn mit einer Waffe bedroht. Doch einem Wahnsinnigen sind in einer solchen Situation die Folgen einer Tat völlig gleichgültig, und das verleiht ihm kurzzeitig eine fast übermenschliche Stärke und Bedrohlichkeit. Selbst in jenen Tagen, als man von Freuds Lehren noch nichts wusste, verriet mir der gesunde Menschenverstand, welch gefährliche Macht ein Mensch hat, der die normale Hemmschwelle nicht kennt.


    Der brennende Blick und die zuckenden Gesichtsmuskeln des Fremden in der Ecke ließen mich nicht einen Augenblick daran zweifeln, dass er tatsächlich kurz davorstand, einen Mord zu begehen.


    Plötzlich fiel mir auf, dass sein Atem mittlerweile stoßweise ging und sich sein Brustkorb mit wachsender Erregung hob und senkte. Jetzt rückte die Zeit für eine Machtprobe heran, und ich versuchte verzweifelt zu überlegen, was ich am besten tun sollte. Während ich weiterhin zu schlafen vorgab, ließ ich meine rechte Hand unauffällig zu der Manteltasche gleiten, in der meine Pistole steckte. Zugleich beobachtete ich den Wahnsinnigen genau, um festzustellen, ob er meine Bewegung bemerkt hatte. Ja, er wusste Bescheid – fast noch ehe sich das in seiner Miene abzeichnete. Mit einem für einen Mann seiner Größe unglaublich plötzlichen und geschmeidigen Sprung stürzte er sich auf mich, ehe ich überhaupt wusste, wie mir geschah. Er baute sich vor mir auf, schwankte wie ein riesiger Menschenfresser aus irgendeinem Märchen vorwärts und packte mich mit einer seiner kräftigen Hände. Zugleich hinderte er mich mit der anderen Hand, an meinen Revolver heranzukommen. Er zog die Waffe aus meiner Manteltasche und steckte sie in die eigene. Anschließend ließ er mich voller Verachtung los, denn selbstverständlich war ihm klar, dass ich ihm wegen seines Körperbaus auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war. Danach reckte er sich zu voller Größe auf – sein Kopf reichte fast bis zur Decke des Abteils – und starrte auf mich herunter. Die Wut in seinem Blick wich mitleidigem Spott und böswilliger Berechnung.


    Als er sah, dass ich mich nicht rührte, nahm der Mann gleich darauf wieder seinen Platz mir gegenüber ein, öffnete mit einem grauenhaften Lächeln seinen großen, vollgestopften Koffer und holte einen sonderbaren Gegenstand heraus: einen Käfig aus biegsamem Draht, dessen Geflecht an die Schutzmaske eines Baseball-Fängers erinnerte. Der Form nach sah der Käfig aber eher wie ein Taucherhelm aus. Die Oberseite war mit einem Kabel verbunden, dessen anderes Ende im Koffer verborgen blieb. Während der Mann das Gerät mit offensichtlicher Zuneigung streichelte und im Schoß wiegte, starrte er mich erneut an und leckte sich über die von einem Bart eingerahmten Lippen – fast wie eine Katze. Dann äußerte er sich zum ersten Mal. Seine Stimme klang tief, angenehm weich und kultiviert, ein krasser Gegensatz zu der Bekleidung aus derbem Cord und dem ungepflegten Äußeren.


    »Sie dürfen sich glücklich schätzen, werter Herr. Ich werde Sie nämlich als Ersten einsetzen. Sie werden als erstes Resultat einer bemerkenswerten Erfindung, die gewaltige gesellschaftliche Folgen haben wird, in die Geschichte eingehen. Ich werde mein Licht nun sozusagen nicht mehr unter den Scheffel stellen. Meine Strahlen sende ich ja schon die ganze Zeit aus, nur weiß das niemand. Jetzt werden Sie’s bemerken, Sie mit Intelligenz begabtes Versuchskarnickel. Katzen, Esel … Es hat sogar mit einem Esel geklappt …«


    Er schwieg kurz, während sein bärtiges Gesicht zuckte und er zugleich heftig den Kopf schüttelte, als wollte er irgendetwas Nebulöses, das ihn behinderte, loswerden. Gleich darauf nahm sein Gesicht einen klareren, feineren Ausdruck an. Der offensichtliche Wahnsinn wich nun einer Miene weltmännischer Gelassenheit, in der seine Hinterhältigkeit kaum noch durchschimmerte. Mir fiel die Veränderung sofort auf, deshalb warf ich etwas ein, um herauszufinden, ob ich seine Gedanken in harmlosere Bahnen lenken konnte.


    »Sie scheinen da ja über einen wunderbaren Apparat zu verfügen, soweit ich es beurteilen kann«, sagte ich. »Darf ich fragen, wie Ihnen diese Erfindung gelungen ist?«


    Er nickte. »Durch rein logische Überlegungen, werter Herr. Ich habe über das nachgedacht, was die heutige Zeit verlangt, und entsprechend gehandelt. Andere hätten dasselbe erreichen können, wäre ihr Verstand ebenso leistungsfähig – das heißt fähig zu anhaltender Konzentration, so wie der meinige. Ich war fest von dieser Sache überzeugt, besaß die nötige Willenskraft, und mehr brauchte es nicht. Im Unterschied zu allen anderen war mir klar, wie unerlässlich es ist, jeden von der Erde zu entfernen, ehe Quetzalcoatl zurückkehrt. Und ich erkannte auch, dass dies auf elegante Weise geschehen muss. Jedes Blutbad ist mir zuwider, und das Hängen ist barbarisch und geschmacklos. Sicher wissen Sie, dass sich die Gesetzgeber von New York dafür entschieden haben, für zum Tode Verurteilte die elektrische Hinrichtung einzuführen. Aber all die Apparate, die sie dabei im Sinn haben, sind so primitiv wie Stephensons Dampflokomotive oder Davenports erster Elektromotor. Ich hatte bessere Ideen, und das sagte ich ihnen auch, aber sie beachteten mich gar nicht. Mein Gott, diese Schwachköpfe! Als wüsste ich nicht alles, was es über Menschen, den Tod und die Elektrizität zu wissen gibt – schon als Junge, dann als Student und erwachsener Mann, als Techniker und Ingenieur – und als Glücksritter …«


    Er lehnte sich zurück und kniff die Augen zusammen.


    »Vor mehr als 20 Jahren diente ich in Mexiko in der Armee von Maximilian I. Man wollte mir sogar den Adelstitel verleihen. Doch dann haben diese Mexen ihn umgebracht, und ich musste nach Hause zurückkehren. Doch ich bin wiedergekommen, und dann ging es hin und her, hin und her. Ich wohne nämlich in Rochester, New York …«


    Seine Augen nahmen einen verschlagenen Ausdruck an. Er beugte sich vor und berührte mit seinen sonderbar feinen Fingern mein Knie.


    »Wie gesagt bin ich nach Mexiko zurückgekehrt und tiefer ins Land eingetaucht als jeder andere. Ich hasse die Mexen, aber ich mag die Mexikaner. Das verstehen Sie nicht? Hören Sie, junger Mann – Sie glauben doch wohl nicht, dass Mexiko tatsächlich ein spanisches Land ist, oder? Mein Gott, wenn Sie die Stämme kennen würden, die ich kenne! Die in den Bergen … die Anáhuac, die Bewohner von Tenochtitlan, die uralten …«


    Seine Stimme nahm einen singenden und nicht unmelodischen klagenden Ton an.


    »Iä! Huitzilopochtli! … Nahuatlacatl! Sieben, sieben, sieben … Xochimilca, Chalca, Tepaneca, Acolhua, Tlahuica, Tlasalteca, Azteca! … Iä! Iä! Ich war in den sieben Höhlen von Chicomoztoc, aber niemand wird es je erfahren! Ihnen erzähle ich es, denn Sie werden es niemals weitersagen.«


    Er senkte die Stimme und fuhr im Plauderton fort: »Sie wären überrascht, wüssten Sie, was man sich im Gebirge erzählt. Huitzilopochtli kehrt zurück … Daran besteht kein Zweifel. Jeder Landarbeiter südlich von Mexico City kann es Ihnen bestätigen. Aber ich hatte nicht vor, irgendetwas dagegen zu unternehmen. Wie gesagt fuhr ich immer wieder nach Hause und wollte die Gesellschaft mit meiner elektrischen Hinrichtungsmaschine beglücken. Doch dann entschieden sich die verfluchten Gesetzgeber in Albany für die andere Methode. Ein Witz, Sir, ein Witz! Ein Lehnstuhl für den Opa, mit dem er sich vor den Kamin setzen kann … Hawthorne …«


    Er kicherte, was wie eine morbide Parodie guter Laune klang.


    »Du meine Güte, ich wäre wirklich gern der erste Mensch, der sich in deren verdammten Stuhl setzt und den Strom aus der billigen Batterie spürt! Die würde nicht mal Froschschenkel zum Tanzen bringen! Und damit wollen sie Mörder hinrichten … Ist nichts anderes als eine Belohnung für Verdienste! Aber dann, junger Mann, erkannte ich die Nutzlosigkeit, sozusagen den Mangel an Logik, der darin liegt, nur einige wenige zu töten. Jeder ist ein Mörder. Die Menschen morden Ideen. Stehlen Erfindungen. Stahlen meine durch ständige Beobachtungen …«


    Als der Wortschwall dem Mann den Atem nahm und er eine kurze Pause einlegen musste, erwiderte ich in besänftigendem Ton: »Ich bin mir sicher, dass Ihre Erfindung viel besser war, und wahrscheinlich wird man sie letztendlich doch noch einsetzen.«


    Offensichtlich hatte meine taktvolle Bemerkung nicht die erwünschte Wirkung. Seine Reaktion verriet, dass ich ihn damit eher noch mehr verärgert hatte.


    »Sie sind sich dessen also sicher? Welch nette, mildtätige, zurückhaltende Zusicherung. Ihnen ist das alles doch verdammt egal – aber bald werden Sie’s ja wissen! Der Teufel soll Sie holen! Alles Gute an diesem elektrischen Stuhl ist das, was man mir gestohlen hat! Das hat mir der Geist des Nezahualpilli auf dem heiligen Berg verraten. Man hat mich beobachtet und beobachtet und beobachtet …«


    Erneut rang er um Atem, dann schüttelte er wieder heftig den Kopf, wobei sich zugleich sein Gesichtsausdruck zu verändern schien. Das schien ihn vorübergehend zu beruhigen.


    »Meine Erfindung muss noch getestet werden. Das hier ist sie. Die Drahthaube beziehungsweise das Kopfnetz ist flexibel und leicht überzustreifen. Das Nackenteil hält einen fest, erwürgt einen aber nicht. Die Elektroden sind an der Stirn und an der Basis des Kleinhirns angebracht – mehr ist nicht nötig. Wenn das Gehirn nicht mehr arbeitet, was soll sich dann noch rühren? Diese Schwachköpfe in Albany mit ihrem geschnitzten Lehnstuhl aus Eichenholz glauben, man müsse Vorkehrungen von Kopf bis Fuß treffen. Diese Idioten! Wissen sie denn nicht, dass man einem Menschen gar nicht mehr in den Körper schießen muss, nachdem man sein Gehirn ausgeschaltet hat? Ich habe Männer in Schlachten sterben sehen – ich weiß es besser. Und dann noch ihr schwachsinniger Hochspannungsstromkreis, Dynamos und all diese Dinge. Wieso haben sie nicht erkannt, was mir mit dem Stromspeicher gelungen ist? Niemand hat mich angehört, niemand weiß darüber Bescheid – nur ich kenne das Geheimnis. Deshalb werde ich zusammen mit Quetzalcoatl und Huitzilopochtli die Welt allein regieren – ich und sie, sofern ich es ihnen erlaube … Aber ich brauche noch Versuchspersonen – Menschen. Und wissen Sie, wen ich als Ersten dafür ausgewählt habe?«


    Ich schlug einen scherzhaften Ton an, wechselte aber gleich darauf zu freundlichem Ernst, um ihn zu beruhigen. Schnelles Denken und geeignete Worte konnten mich vielleicht doch noch retten. »Nun ja, unter den Politikern von San Francisco gibt es jede Menge wunderbarer Versuchspersonen. Die brauchen Ihre Behandlung, und ich helfe Ihnen gern dabei, diese Behandlung einzuführen. In Sacramento habe ich einigen Einfluss, und falls Sie mit mir in die Staaten zurückkehren, sobald ich meine Angelegenheiten in Mexiko geregelt habe, werde ich mich darum kümmern, dass man Sie anhört.«


    Seine Antwort fiel ebenso nüchtern wie höflich aus: »Nein, zurückkehren kann ich nicht. Als diese Verbrecher in Albany meine Erfindung ablehnten und Spitzel damit beauftragten, mich zu überwachen und zu bestehlen, habe ich mir geschworen, niemals zurückzukehren. Allerdings brauche ich eine amerikanische Versuchsperson. Diese Mexen stehen unter einem Fluch, und da wäre die Sache zu leicht. Und die reinrassigen Indianer – die wahren Kinder der gefiederten Schlange – sind geweiht und unverletzlich, es sei denn, sie werden den Göttern als Opfer dargebracht. Und jene Opfer müssen dann auch abgeschlachtet werden, so verlangt es das Ritual. Ich muss Amerikaner in die Hand bekommen, auch wenn ich nicht in die Staaten zurückkehre. Und der erste Mensch, den ich auswähle, wird auf besondere Weise geehrt werden. Wissen Sie, wen ich damit meine?«


    Ich versuchte verzweifelt, aus dem Stegreif irgendetwas zu erfinden. »Oh, wenn das die einzige Schwierigkeit ist, kann ich ein Dutzend Yankees als erstklassige Versuchskaninchen auftreiben, sobald wir in Mexico City sind! Ich weiß, wo es jede Menge unbedeutender Bergleute gibt, die man tagelang nicht vermissen wird …«


    Doch mit unerwarteter, plötzlicher Autorität, die sogar etwas von wahrer Würde an sich hatte, schnitt er mir das Wort ab. »Das reicht – wir haben genügend Zeit vertrödelt. Erheben Sie sich und stellen Sie sich aufrecht hin, wie ein Mann. Sie sind die Versuchsperson, die ich ausgewählt habe, und in der nächsten Welt werden Sie mir für diese Ehre dankbar sein, genauso wie das Götteropfer dem Priester dafür dankt, dass er ihm zu ewigem Ruhm verhilft. Es ist ein völlig neues Prinzip – kein anderer Lebender hat jemals auch nur im Traum an einen solchen Stromspeicher gedacht. Und vielleicht wird nie wieder jemand auf eine solche Idee kommen, selbst wenn die Welt tausend Jahre lang herumexperimentiert. Wissen Sie eigentlich, dass Atome nicht das sind, was sie zu sein scheinen? Diese Schwachköpfe! Noch in hundert Jahren würde sich irgendein Depp den Kopf darüber zerbrechen, würde ich die Welt am Leben lassen!«


    Während ich auf seinen Befehl hin aufstand, zog er weitere Kabellängen aus seinem Koffer, stellte sich aufrecht neben mich und streckte mir mit beiden Händen den Drahthelm hin. Auf seinem gebräunten, bärtigen Gesicht lag ein Ausdruck ehrlicher Begeisterung. Einen Augenblick lang wirkte er wie ein strahlender hellenischer Priester, der seinen Jünger in Mysterien einführt, oder wie ein Hierophant – ein Enthüller heiligster Geheimnisse in Attika.


    »Hier, o Jüngling, ein Trankopfer! Der Wein des Kosmos – Nektar des sternbedeckten Alls – Linos – Iacchus – Ialmenos – Zagreus – Dionysos – Atys – Hylas, entsprungen dem Apollon und zerfleischt von den Hunden von Argos – Saat der Psamathe – Kind der Sonne – Evoë! Evoë!«


    Er hatte wieder seinen Singsang angestimmt, und diesmal schien sein Geist weit weg zu sein und in den Erinnerungen an die klassischen Mythologien aus seiner Studienzeit zu schwelgen. Da ich aufrecht stand, fiel mir auf, wie nah über meinem Kopf die durch alle Waggons gespannte Roll-Leine für Notfälle hing, die in der Lokomotive ein Pfeifsignal für die Bremser auslösen würde. Ich überlegte, ob ich sie erreichen konnte, wenn ich mit irgendeiner Geste zum Schein auf seine in Ritualen schwelgende Stimmung einging. Jedenfalls lohnte sich der Versuch. Deshalb intonierte ich wie in einem Wechselgesang ein lautes »Evoë!«. Zugleich schwang ich meine Arme vorwärts und nach oben, auf ihn zu, als wollte ich bei seinem Ritual mitmachen. Ich hoffte, an der Leine ziehen zu können, ehe er es bemerkte. Aber es nützte nichts. Er durchschaute mich und fuhr mit der Hand zur rechten Tasche seines Mantels, in der mein Revolver steckte. Worte waren hier überflüssig. Einen Moment lang blieben wir wie zu Salzsäulen erstarrt stehen. Dann sagte er gelassen: »Beeilen Sie sich!«


    Wieder rasten meine Gedanken und suchten nach einem Fluchtweg. Ich wusste, dass die Waggontüren in mexikanischen Zügen nicht abgeschlossen werden. Doch mein Reisegefährte würde mich mühelos daran hindern können, eine Tür zu öffnen, um hinauszuspringen. Außerdem fuhr der Zug so schnell, dass ein erfolgreicher Fluchtversuch genauso tödlich enden würde wie die gescheiterte Flucht. Ich konnte nur noch eines tun: Zeit herausschinden. Ein großer Teil der dreieinhalbstündigen Fahrt lag bereits hinter uns. Und wenn wir erst einmal in Mexico City einfuhren, würden das Wachpersonal der Bahn und die Polizei sofort für meine Sicherheit sorgen.


    Meiner Meinung nach gab es genau zwei Möglichkeiten für eine diplomatische Hinhaltetaktik. Wenn ich den Mann dazu bringen konnte, das Überstülpen der Haube aufzuschieben, gewann ich Zeit. Natürlich glaubte ich nicht, dass dieses Ding tatsächlich tödlich war, aber ich wusste genug über Wahnsinnige, um zu verstehen, was passieren würde, wenn sein Apparat nicht funktionierte. Der Mann würde nicht nur enttäuscht reagieren, sondern in seinem Wahn auch noch mich dafür verantwortlich machen, vor Wut rotsehen und auf tödliche Rache sinnen. Deshalb musste ich das Experiment so lange wie möglich verzögern.


    Allerdings bot mir ein Scheitern des Versuchs auch eine Chance: Wenn ich geschickt vorging, konnte ich eventuell Erklärungen für das Versagen erfinden, die seine Aufmerksamkeit wecken und ihn dazu bringen würden, mehr oder weniger gründlich nach den Fehlerquellen zu suchen, um sie zu beseitigen. Ich fragte mich nur, wie weit seine Gutgläubigkeit reichte. Vielleicht tat ich gut daran, das Scheitern des Experiments von vornherein zu prophezeien. Wenn es dann tatsächlich so kam, würde mich die Vorhersage als Weissager, Eingeweihten, vielleicht sogar als Gottheit ausweisen. In der mexikanischen Mythologie kannte ich mich genügend aus, um irgendetwas darauf Bezogenes daherzureden. Es war den Versuch wert.


    Doch zunächst würde ich andere Hinhaltetaktiken ausprobieren und die Prophezeiung dann als plötzliche Offenbarung ins Spiel bringen. Würde er mich letztendlich verschonen, wenn ich ihn davon überzeugen könnte, dass ich ein Prophet oder eine Gottheit war? Konnte ich damit durchkommen, mich als Quetzalcoatl oder Huitzilopochtli auszugeben? Jedenfalls würde ich alles daransetzen, diese Geschichte bis zu unserer planmäßigen Ankunft um fünf Uhr morgens in Mexico City hinauszuzögern.


    Als Erstes jedoch wandte ich zum Aufschub meiner Hinrichtung den uralten Trick mit dem »letzten Willen« an. Als der Wahnsinnige mich nochmals aufforderte, mich zu beeilen, erzählte ich ihm von meiner Familie und der geplanten Eheschließung. Ich bat ihn um den Gefallen, eine Nachricht hinterlassen zu dürfen, in der ich Verfügungen über mein Geld und sonstiges Vermögen treffen wolle. Falls er mir Papier geben könne und sich bereit erkläre, den Brief in die Post zu geben, würde ich sicher friedvoller und bereitwilliger sterben, erklärte ich.


    Nach einigem Nachdenken willigte er ein, suchte in seinem Koffer nach einem Notizblock und überreichte ihn mir feierlich, während ich wieder Platz nahm. Ich holte einen Bleistift heraus und brach ihm beim Ansetzen auf dem Block heimlich die Spitze ab. Das sorgte für eine weitere Verzögerung, weil der Mann nun nach dem eigenen Bleistift suchte. Als er ihn mir übergab, nahm er zugleich den abgebrochenen Bleistift an sich und machte sich daran, ihn mit einem großen Messer mit Horngriff zu spitzen. Das Messer hatte er die ganze Zeit über unter dem Mantel am Gürtel getragen. Offensichtlich würde mir ein zweites Abbrechen des Bleistifts also nicht viel nützen.


    Heute kann ich mich kaum noch daran erinnern, was genau ich schrieb. Es war größtenteils Geschwafel und enthielt Bruchstücke von Literatur, an die ich mich zufällig erinnerte, als mir nichts anderes einfiel. Absichtlich schrieb ich so unleserlich wie möglich, aber so, dass die Kritzeleien noch als Schriftzeichen erkennbar waren. Denn mir war klar, dass er das Geschriebene wahrscheinlich kurz überfliegen würde, ehe er mit seinem Experiment begann. Und ich wusste auch, wie er auf offensichtlichen Unsinn reagieren würde.


    Für mich waren diese Hinhalteversuche eine fürchterliche Geduldsprobe, und ich ärgerte mich Sekunde um Sekunde über das Schneckentempo des Zuges. Früher hatte ich zu dem munteren Rattern von Zugrädern gern einen flotten Galopp gepfiffen, doch jetzt kam mir das Tempo so langsam wie das eines Trauermarsches vor – eines Trauermarsches, der mir galt, wie ich voller Bitterkeit dachte.


    Mein Trick funktionierte, bis ich mehr als vier Papierbogen gefüllt hatte. Doch schließlich zog der Wahnsinnige seine Taschenuhr heraus und teilte mir mit, ich hätte noch fünf Minuten. Was sollte ich als Nächstes tun?


    Hastig setzte ich die abschließenden Floskeln unter das »Testament«, und dabei kam mir eine neue Idee. Schwungvoll unterschrieb ich und reichte ihm die beschriebenen Blätter, die er achtlos in seine linke Manteltasche steckte. Und nun rief ich ihm meine einflussreichen Freunde in Sacramento ins Gedächtnis, die sich bestimmt sehr für seine Erfindung interessieren würden.


    »Sollte ich Ihnen nicht ein Empfehlungsschreiben mitgeben?«, fragte ich. »Vielleicht sollte ich auch eine signierte Skizze und eine Gebrauchsanweisung für Ihre Hinrichtungsmaschine beilegen, damit man Sie herzlich empfängt? Diese Leute können Sie berühmt machen, müssen Sie wissen. Und zweifellos werden sie Ihre Methode im Bundesstaat Kalifornien übernehmen, wenn sie durch jemanden wie mich, den sie kennen und dem sie vertrauen, von der Erfindung erfahren.«


    Ich schlug diesen Kurs auf die Chance hin ein, dass sein Selbstbild als verkannter Erfinder die aztekisch-religiöse Seite seines Wahns ein Weilchen überlagern würde. Wenn er wieder auf die Mythologie zurückkam, hatte ich vor, die »Offenbarung« und die »Prophezeiung« als Trumpfkarten aus dem Ärmel zu ziehen.


    Der Plan klappte. Seine glänzenden Augen verrieten begeisterte Zustimmung, auch wenn er mich barsch aufforderte, einen Zahn zuzulegen. Er leerte den Koffer noch weiter aus und holte eine sonderbar wirkende Ansammlung von gläsernen Elementen und Spulen hervor, mit der das Kabel am Helm verbunden war. Zugleich kommentierte er sein Vorhaben mit einem Wortschwall, der so viele technische Begriffe enthielt, dass ich ihm nicht folgen konnte. Diese Bemerkungen bezogen sich unmittelbar auf den Apparat und wirkten auf mich keineswegs wirr. Ich tat so, als notierte ich alles, was er sagte, und fragte mich dabei, ob dieser sonderbare Apparat womöglich doch ein Stromspeichergerät darstellte. Würde ich einen leichten Schlag verspüren, wenn er das Gerät einschaltete?


    Jedenfalls redete der Mann so, als würde er sich in der Elektrotechnik wirklich auskennen. Die Beschreibung der eigenen Erfindung machte ihm eindeutig Spaß, und mir fiel auf, dass sich seine Ungeduld gelegt hatte. Noch während er sprach, sah ich durch das Zugfenster, dass durch das Grau der Nacht bereits die Morgenröte schimmerte, und das gab mir Hoffnung. Ich hatte das Gefühl, meine Chance zur Flucht sei endlich in greifbare Nähe gerückt.


    Aber auch er bemerkte die Morgenröte, und seine Augen nahmen wieder den wilden Ausdruck an. Er wusste, dass der Zug um fünf Uhr früh in Mexico City ankommen sollte. Also würde er diese Geschichte nun unbedingt schnell durchziehen wollen – es sei denn, es gelang mir, sein Einschätzungsvermögen durch faszinierende Einfälle außer Kraft zu setzen. Während er mit entschlossener Haltung aufstand und den Stromspeicher neben dem geöffneten Koffer auf die Sitzbank legte, erinnerte ich ihn daran, dass ich noch nicht die benötigte Skizze angefertigt hatte. Ich bat ihn, das Kopfteil des Apparats zu halten, damit ich die Skizze nahe beim Stromspeicher zeichnen konnte. Er stimmte zu und nahm wieder Platz, ermahnte mich aber ständig, mich zu beeilen. Nach einer Weile unterbrach ich das Skizzieren – angeblich wegen fehlender Informationen. Ich fragte ihn, wie das Opfer bei der Hinrichtung platziert sei und wie man die zu erwartende Gegenwehr zu brechen gedenke.


    »Kein Problem«, erwiderte er, »der Verbrecher ist fest an einen Pflock angebunden. Er kann den Kopf noch so heftig hin und her werfen: Der Helm umschließt ihn eng und zieht sich noch enger zusammen, wenn der Strom eingeschaltet wird. Man dreht den Schalter nach und nach auf – den sehen Sie hier. Alles wird sorgfältig mit einem Rheostat reguliert.«


    Während im Morgenlicht immer mehr Häuser und bestellte Äcker auftauchten, die verrieten, dass wir uns endlich der Hauptstadt näherten, kam mir eine neue Idee, Zeit zu gewinnen. »Aber ich muss den Helm nicht nur neben dem Stromspeicher zeichnen, sondern auch auf einem menschlichen Kopf. Können Sie ihn nicht kurz überstreifen, damit ich Sie mit dem Helm zeichnen kann? Die Zeitungen werden das ebenso verlangen wie die Beamten, denn sie legen großen Wert auf Genauigkeit.«


    Zufällig hatte ich bei ihm mit dieser Bemerkung ins Schwarze getroffen, denn als ich die Presse erwähnte, leuchteten die Augen des Wahnsinnigen erneut auf. »Die Zeitungen? Ja, die verdammten Zeitungen – man kann sogar die Zeitungen dazu bringen, mir Gehör zu schenken. Alle haben mich nur ausgelacht und wollten kein Wort drucken. Los, beeilen Sie sich! Wir dürfen keine Sekunde verlieren!«


    Inzwischen hatte er das Kopfteil übergestreift und sah begierig zu, wie mein Bleistift über das Papier flog. Das Drahtgeflecht verlieh ihm ein komisches, groteskes Aussehen, als er mit nervös zuckenden Händen auf seinem Platz saß.


    »Jetzt werden diese verdammten Zeitungen die Abbildungen drucken! Falls Sie beim Skizzieren irgendetwas verpfuscht haben, überarbeite ich Ihre Zeichnung – die muss so akkurat sein wie möglich. Wenn die Polizei sie findet, wird sie später ja auch öffentlich erklären, wie der Apparat funktioniert. Die Associated Press wird es jedenfalls melden, und zur Bestätigung ist ja auch noch Ihr Brief da … Ihnen winkt ewiger Ruhm … Beeilen Sie sich, verdammt noch mal!«


    Mittlerweile rumpelte der Zug über das holprigere Gleisbett in Stadtnähe, sodass wir ab und zu beunruhigend hin und her geworfen wurden. Ich nahm das zum Anlass, die Bleistiftmine erneut abzubrechen, aber natürlich reichte mir der Wahnsinnige sofort meinen eigenen Bleistift, den er zuvor gespitzt hatte. Nun war mein erster Vorrat an Kriegslist so gut wie aufgebraucht und mir war klar, dass ich mich gleich dem Kopfteil würde ausliefern müssen. Immer noch waren wir eine gute Viertelstunde vom Bahnhof von Mexico City entfernt. Es war an der Zeit, die religiöse Seite meines Reisegefährten anzusprechen und die göttliche Prophezeiung aus dem Ärmel zu ziehen. Ich rief mir alle noch präsenten Bruchstücke der nahuanisch-aztekischen Mythologie ins Gedächtnis, schleuderte unvermittelt Papier und Bleistift weg und begann, einen Singsang zu intonieren.


    »Iä! Iä! Tloquenahuaque – du, der die Gesamtheit verkörpert. Und auch du, Ipalnemoan, durch den wir leben. Ich höre, ich höre! Ich sehe, ich sehe! Heil dir, du Schlangen tragender Adler! Eine Botschaft! Eine Botschaft! Huitzilopochtli, in meiner Seele hallt dein Donner wider!«


    Angesichts meines Singsangs glotzte der Wahnsinnige fassungslos durch seine seltsame Maske. Auf seinem schönen Gesicht zeichneten sich Verblüffung und Verwirrung ab, die gleich darauf Bestürzung wichen. Einen Moment lang schien sein Geist völlig leer zu sein und danach andere, neue Gedankengänge zu verfolgen. Er streckte die Hände hoch und leierte so, als ob er träumte: »Mictlantecuhtli, mächtiger Gebieter, ein Zeichen! Ein Zeichen aus deiner schwarzen Höhle! Iä! Tonatiuh–Metzli! Cthulhutl! Befehle, und ich werde dir dienen!«


    Bei all diesem Geschwätz fiel mir ein sonderbares Wort auf, das eine seltsame Saite in meinem Gedächtnis zum Schwingen brachte. Sonderbar war an diesem Wort, dass es in gedruckten Darstellungen der mexikanischen Mythologie niemals erwähnt wurde. Doch ich hatte mitbekommen, wie es die mexikanischen Arbeiter in den Tlaxcala-Minen des Unternehmens, bei dem ich angestellt war, voller Ehrfurcht vor sich hin flüsterten. Offenbar gehörte dieses Wort zu einem äußerst geheimen, uralten Ritual, für das geflüsterte Erwiderungen oder »Wechselgesänge« typisch waren. Und diese Erwiderungen hatte ich hin und wieder aufgeschnappt. Forschern an den Universitäten waren weder diese geflüsterten Antworten noch das Ritual selbst bekannt. Dieser Wahnsinnige musste beträchtliche Zeit unter den mexikanischen Landarbeitern und Indianern in den Bergen verbracht haben, wie er ja auch behauptet hatte, denn diese niemals aufgezeichneten Überlieferungen konnte er bestimmt nicht aus der Fachliteratur kennen. Als mir bewusst wurde, welche Bedeutung der Wahnsinnige diesem in doppelter Hinsicht abgehobenen Kauderwelsch zumaß, beschloss ich, ihn an seinem empfindlichsten Punkt zu treffen und ihm mit dem unsinnigen Geschwätz zu antworten, das die Einheimischen benutzten.


    »Ya-R’lyeh!«, rief ich. »Ya-R’lyeh! Cthulhutl fhtaghn! Ngurati-Yig! Yog-Sototl …«


    Ich hatte keine Gelegenheit, meinen Singsang zu Ende zu bringen. Die akkurate rituelle Erwiderung, mit der sein Unterbewusstsein wohl kaum gerechnet hatte, versetzte den Wahnsinnigen in eine derartige religiöse Ekstase, dass er sich auf die Knie warf, seinen im Drahthelm steckenden Kopf wieder und wieder neigte und ihn dabei nach links und rechts drehte. Mit jeder Drehung verneigte er sich tiefer und ich hörte, wie seine schaumbedeckten Lippen die Silben »töten, töten, töten« mit rasch anschwellender Monotonie wiederholten. Mir ging dabei auf, dass ich es wohl ein wenig übertrieben hatte und meine rituellen Erwiderungen bei ihm eine wachsende Manie ausgelöst hatten, die ihn nun wohl zum Mord treiben würde, noch ehe der Zug im Bahnhof einfuhr.


    Während der Wahnsinnige bei seinen Drehungen den Radius ständig erweiterte, hatte sich das vormals schlaffe Kabel, das das Kopfteil mit dem Stromspeicher verband, natürlich immer straffer gespannt. Nun beschrieb er in seinem selbstvergessenen, ekstatischen Delirium bei den Drehungen sogar vollständige Kreise, was dazu führte, dass sich das Kabel um seinen Hals wickelte und heftig an der Verankerung in dem Stromspeicher, der auf der Sitzbank lag, zerrte. Ich fragte mich, was der Mann tun würde, wenn das Unvermeidliche geschah und der Stromspeicher auf den Fußboden gezogen wurde, wo er vermutlich zerbrechen würde.


    Plötzlich war die Katastrophe da: Der Stromspeicher, von der letzten orgiastischen Raserei des Wahnsinnigen über den Sitzrand gezerrt, fiel tatsächlich auf den Boden, war anscheinend jedoch nicht vollständig zerstört. In einem allzu kurzen Moment bemerkte ich, dass vor allem der Rheostat auf dem Boden aufgeschlagen war und der Aufprall den Schalter sofort zu einer Position voller Leistungsstärke herumgerissen hatte. Und Wunder über Wunder: Es floss wirklich Strom. Die Erfindung war nicht das bloße Hirngespinst eines Besessenen.


    Ich sah einen bläulichen Blitz, ähnlich einer Aurora, hörte lautes Geheul, das noch scheußlicher klang als alle früheren Schreie auf dieser verrückten, entsetzlichen Fahrt, und roch den ekelhaften Gestank verschmorenden Fleisches. Mehr konnte mein überstrapazierter Verstand nicht ertragen, und ich verlor gleich darauf das Bewusstsein.


    Als mich der Sicherheitsbeamte des Zuges in Mexico City wiederbelebte, musste ich feststellen, dass sich auf dem Bahnsteig unmittelbar vor meinem Abteil eine Menschenmenge angesammelt hatte. Unwillkürlich schrie ich auf, was die neugierigen Herandrängenden offensichtlich etwas verunsicherte. Ich war froh, als der Sicherheitsbeamte alle Zuschauer bis auf den gepflegt gekleideten Arzt, der sich den Weg zu mir gebahnt hatte, schließlich verscheuchte. Mein Aufschrei war eine ganz natürliche Reaktion, aber durch mehr ausgelöst als den bestürzenden Anblick des Fußbodens im Abteil, mit dem ich ja gerechnet hatte. Vielleicht sollte ich besser sagen, dass er durch weniger ausgelöst wurde, das heißt durch das, was auf dem Fußboden fehlte, denn in Wirklichkeit befand sich dort überhaupt nichts. Und es habe sich auch niemand außer mir im Abteil befunden, als er die Tür geöffnet und mich bewusstlos aufgefunden habe, versicherte mir der Sicherheitsbeamte. Für dieses Abteil sei nur eine einzige Fahrkarte, nämlich meine, ausgestellt worden, und ich sei der einzige Mensch da drinnen gewesen – nur ich mit meinem Koffer, der einzige Fahrgast auf der ganzen Strecke von Querétaro. Der Sicherheitsbeamte, der Arzt und die Umstehenden tippten sich bei meinen aufgeregten, hartnäckigen Fragen vielsagend an den Kopf. War das alles nur ein Traum gewesen? Oder hatte ich tatsächlich den Verstand verloren?


    Als ich an meine Angst und meine überreizten Nerven dachte, lief mir ein Schauer über den Rücken. Ich dankte dem Sicherheitsbeamten und dem Arzt, schüttelte die neugierige Menschenmenge ab, stolperte zu einem Taxi und ließ mich zur Fonda Nacional bringen, wo ich, nachdem ich Jackson im Bergwerk telegrafisch unterrichtet hatte, bis zum frühen Nachmittag schlief, um mich wieder in den Griff zu bekommen.


    Da ich die Schmalspurbahn zum Bergwerksgebiet rechtzeitig erreichen wollte, ließ ich mich um ein Uhr mittags wecken und fand beim Aufstehen ein Telegramm unter der Tür. Es war von Jackson. Er teilte mir mit, man habe Feldon am Morgen tot in den Bergen gefunden. Die Nachricht sei gegen zehn Uhr früh bei ihm eingetroffen. Die Firmenunterlagen seien alle in Sicherheit, das Büro in San Francisco wisse Bescheid. Also hatte ich die ganze Reise mitsamt der an den Nerven zerrenden Eile und den seelischen Torturen völlig umsonst gemacht.


    Da mir klar war, dass McComb trotz dieser neuen Entwicklung bestimmt einen persönlichen Bericht von mir erwartete, kündigte ich Jackson mit einem weiteren Telegramm meinen Besuch im Bergwerk an und nahm trotzdem die Schmalspurbahn. Vier Stunden später traf ich durchgerüttelt und durchgeschüttelt auf dem kleinen Bahnhof des Bergwerks 3 ein, wo Jackson mich herzlich empfing. Die Sache mit Feldon beschäftigte ihn so, dass ihm mein immer noch mitgenommenes, elendes Aussehen gar nicht auffiel.


    Was Jackson zu berichten hatte, nahm nicht besonders viel Zeit in Anspruch. Er erzählte mir die Geschichte, während er mich zu dem Schuppen auf dem Hügel oberhalb der arrastra führte, wo Feldons Leichnam lag. Demnach war Feldon von jeher, das heißt, schon seit man ihn vor einem Jahr eingestellt hatte, ein sonderbarer, mürrischer Kauz gewesen. Insgeheim hatte er an irgendeinem mechanischen Gerät herumgetüftelt, sich ständig über Bespitzelungen beschwert und sich außergewöhnlich gut mit den einheimischen Arbeitern verstanden, was von seinen Vorgesetzten keineswegs gern gesehen wurde. Doch in seiner Arbeit, im Land und mit dessen Bewohnern kannte er sich unbestritten gut aus. Oft unternahm er längere Ausflüge in die Berge, wo die Tagelöhner wohnten, und nahm sogar an manchen ihrer uralten heidnischen Rituale teil. Genauso oft, wie er mit seiner Geschicklichkeit bei mechanischen Dingen angab, deutete er sonderbare Geheimnisse und seltsame Kräfte an. In jüngster Zeit hatte er in seiner Arbeit sehr nachgelassen, einen krankhaften Argwohn gegen seine Kollegen entwickelt und sich zweifellos an den Erzdiebstählen seiner einheimischen Freunde beteiligt, als ihm das Geld knapp wurde. Für dieses oder jenes brauchte er unheimlich viel Geld – ständig ließ er sich von Laboratorien und Werkstätten in Mexico City und den Vereinigten Staaten irgendwelche Kisten schicken.


    Als er sich schließlich mit den Firmenunterlagen absetzte, war das nichts anderes als ein verrückter Racheakt gewesen – Rache für das, was er »Bespitzelung« nannte. Zweifellos war er inzwischen wirklich wahnsinnig. Quer durchs Land war er zu einer verborgenen Höhle an einem unwegsamen Hang in der berüchtigten Sierra de Malinche geflohen, wo kein Weißer lebt, und hatte sich dort mit äußerst merkwürdigen Dingen beschäftigt. Ohne sein tragisches Ende wäre man niemals auf diese Höhle gestoßen. Sie war voller widerwärtiger uralter Götzenbilder und aztekischer Altäre. Die Altäre waren mit den verkohlten Knochen von Brandopfern unbestimmter Herkunft übersät, die jedoch eindeutig aus jüngerer Zeit stammten. Die Einheimischen weigerten sich, irgendetwas zu verraten – sie schworen sogar, sie wüssten nichts darüber. Doch es war unschwer zu erkennen, dass die Höhle einer ihrer traditionellen Treffpunkte war und sich Feldon in jeder Hinsicht an ihren Ritualen beteiligt hatte.


    Auf diesen Ort war die Suchmannschaft, die die ganze Nacht draußen kampiert hatte, nur wegen des Singsangs und des abschließenden lauten Schreis aufmerksam geworden, und zwar gegen fünf Uhr morgens. Die Gruppe hatte gerade begonnen, ihre Sachen zusammenzupacken, um mit leeren Händen zum Bergwerk zurückzukehren, als jemand in der Ferne rhythmische Schläge und lauten Singsang gehört hatte. Man hatte daraus geschlossen, dass die Einheimischen an irgendeinem abgelegenen Ort am Hang des Berges mit dem leichenförmigen Gipfel wohl wieder einmal eines ihrer abstoßenden alten Rituale durchführten. Später hatten die Männer des Suchtrupps auch die alten Namen gehört, die ihnen vertraut waren – Mictlantecuhtli, Tonatiuh-Metzli, Cthulhutl, Ya-R’lyeh und andere. Merkwürdig war nur, dass auch englische Wörter vorkamen. Und es war das Englisch des weißen Mannes, nicht das Kauderwelsch, das sich die Mexikaner angeeignet hatten.


    Die Suchmannschaft folgte den Tönen und hastete den mit Unkraut überwucherten Hang hinauf, und gleich darauf drang nach kurzer Stille ein lauter Schrei in ihre Ohren. Dieser Schrei klang grauenhaft – schlimmer als sie jemals einen Menschen schreien gehört hatten. Es schien auch Rauch in der Luft zu liegen und ein ekelhafter, ätzender Geruch.


    Schließlich stießen die Männer auf die Höhle, deren Eingang von Mesquitensträuchern abgeschirmt war. Von dort drangen stinkende Rauchschwaden nach draußen. Innen erhellten Kerzen den Raum – Kerzen, die erst wenig heruntergebrannt waren und die man sicher erst vor einer knappen halben Stunde entzündet hatte. In ihrem flackernden Licht zeichneten sich die schrecklichen Altäre und die grotesken Götzenbilder ab. Und auf dem kiesbedeckten Boden lag etwas so Entsetzliches, dass die ganze Suchmannschaft davor zurückwich. Es war Feldon. Irgendein über seinen Kopf gestülpter, sonderbarer Apparat hatte sein Gesicht buchstäblich geröstet. Der Apparat bestand aus einer Art Drahtkäfig, der durch ein Kabel mit einem ziemlich ramponierten Stromspeicher verbunden war. Diese Batterie war offenbar aus einem Altargefäß gerutscht und auf den Boden gefallen. Bei diesem Anblick warfen sich die Männer vielsagende Blicke zu, denn ihnen fiel dabei die »elektrische Hinrichtungsmaschine« ein, mit deren Erfindung Feldon ständig angegeben hatte – das Ding, das nach Aussagen von Feldon alle Menschen abgelehnt, jedoch zu stehlen und nachzuahmen versucht hatten. Die aus dem Büro entwendeten Unterlagen steckten unversehrt in Feldons geöffnetem Koffer, der in der Nähe stand. Eine Stunde später machte sich der Suchtrupp mit seiner grausigen, auf einer provisorischen Tragbahre festgezurrten Last auf den Rückweg zum Bergwerk 3.


    Das war auch schon die ganze Geschichte, doch sie reichte aus, dass mir das Blut aus dem Gesicht wich und mir die Knie weich wurden, während Jackson mich an der arrastra vorbei zu dem Schuppen führte, in dem, wie er sagte, der Leichnam lag. Es mangelte mir ja nicht an Vorstellungskraft, und ich wusste nur zu gut, in welchen teuflischen Albtraum sich diese Tragödie passgenau einfügte. Welche übernatürlichen Kräfte waren hier am Werk?


    Mir war klar, was ich hinter der weit offenen Tür sehen würde, an der sich die neugierigen Bergleute versammelt hatten. Ich zuckte nicht einmal zusammen, als ich die riesige Gestalt erkannte, die derbe Cordkleidung, die seltsam feinen Hände, die – jetzt versengten – Barthaare und die Höllenmaschine selbst. Die Batterie war leicht beschädigt, der Kopfteil rußig von dem, was darin verkohlt war. Der große vollgestopfte Koffer überraschte mich nicht. Angst bekam ich nur beim Anblick von zwei Dingen: den zusammengefalteten Papierblättern, die aus der linken Manteltasche ragten, und der merkwürdig ausgebeulten rechten Manteltasche. Als gerade niemand hinsah, streckte ich die Hand aus, nahm die mir nur allzu gut bekannten Blätter an mich und zerknüllte sie in meiner Hand. Die Handschrift zu mustern wagte ich nicht.


    Eigentlich hätte es mir jetzt leidtun müssen, dass ich die Blätter aus panischer Furcht noch am selben Abend verbrannt hatte. Sie wären ein handfester Beweis für etwas oder auch gegen etwas gewesen. Allerdings hätte ich mir immer noch einen Beweis oder Gegenbeweis beschaffen können, hätte ich den Revolver unter die Lupe genommen, den der amtliche Leichenbeschauer später aus Feldons ausgebeulter rechter Manteltasche zog. Doch ich brachte nie den Mut auf, danach zu fragen, denn mein eigener Revolver fehlte nach der Nacht im Zug. Außerdem war meinem Bleistift anzusehen, dass jemand ihn in aller Eile und mit einem groben Instrument angespitzt hatte. Der Stift hatte nichts mehr von der präzisen Schärfe, die ich ihm gegeben hatte, als ich ihn an jenem Freitagnachmittag mit der kleinen Maschine im Privatwaggon des Direktors McComb anspitzte.


    So machte ich mich schließlich auf den Heimweg, ohne das Rätsel gelöst zu haben – was möglicherweise eine Gnade war. Als ich in Querétaro ankam, war der Privatwaggon repariert. Aber wirklich erleichtert war ich erst, als wir den Rio Grande in Richtung El Paso und Vereinigte Staaten überquert hatten. Am folgenden Freitag war ich in San Francisco und die verschobene Hochzeit konnte in der Woche darauf stattfinden.


    Was in jener Nacht wirklich passiert ist … Wie gesagt wage ich es nicht, darüber zu spekulieren. Dieser Feldon war von Anfang bis Ende wahnsinnig. Außerdem hatte er jede Menge prähistorischer, aztekischer Überlieferungen in seinem Hirn gespeichert, und zwar Überlieferungen der schwarzen Magie, mit der sich von Rechts wegen niemand befassen sollte. Er war jedoch tatsächlich ein genialer Erfinder, und jener Stromspeicher muss wirklich funktioniert haben. Später kam mir zu Ohren, dass die Presse, die Öffentlichkeit und die politischen Entscheidungsträger ihn alle mit Nichtbeachtung gestraft hatten. Gewissen Menschen tun allzu viele Enttäuschungen nicht gut. Jedenfalls hatten hier viele Faktoren auf sehr unglückselige Weise zusammengewirkt. Übrigens stimmte Feldons Behauptung, er habe in der Armee Maximilians I. gedient.


    Wenn ich meine Geschichte erzähle, nennen mich die meisten Leute schlicht einen Schwindler. Andere führen meine Erlebnisse auf eine abnormale psychische Verfassung zurück – weiß der Himmel, ob das zutrifft, meine Nerven waren ja tatsächlich überreizt. Und es gibt auch solche Menschen, die von einer »astralen Übertragung« reden. Sicher ließ mein Eifer, Feldon zu erwischen, meine Gedanken zu ihm vorauseilen. Und mit all seinen Kenntnissen in der indianischen Magie wäre er wohl der Erste gewesen, der das gemerkt und entsprechend reagiert hätte.


    War er tatsächlich in dem Zugabteil? Oder war ich in der Höhle auf dem Berg mit dem leichenförmigen Gipfel? Was wäre mit mir passiert, hätte ich Feldon nicht auf meine Weise hingehalten? Ich muss zugeben, dass ich es nicht weiß. Und ich bin mir nicht sicher, dass ich es überhaupt wissen möchte. Seit damals bin ich nie wieder in Mexiko gewesen. Und wie anfangs erwähnt, befasse ich mich nicht gern mit elektrischen Hinrichtungsmaschinen.

  


  
    Der Flüsterer im Dunkeln


    I


    Man sollte sich stets im Klaren darüber sein, dass ich bis zum Schluss nichts wirklich Grauenhaftes gesehen habe. Doch bedeutet es, die offenkundigen Tatsachen meines Erlebnisses zu ignorieren, wenn man behauptet, ein seelischer Schock sei die Ursache meiner Schlussfolgerungen gewesen – praktisch der letzte Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, sodass ich nachts aus Akeleys einsamem Gutshaus floh und in einem gestohlenen Wagen durch die wilde Berglandschaft Vermonts raste. Obwohl ich von Henry Akeley viele Informationen erhielt und er mir auch seine Mutmaßungen mitteilte, ich Dinge sah und hörte, die bei mir einen zugegebenermaßen äußerst lebhaften Eindruck hinterließen, so kann ich doch nach wie vor nicht beweisen, ob ich mit meinen Schlussfolgerungen richtigliege oder nicht. Denn im Grunde genommen besagt Akeleys Verschwinden gar nichts. Außer den Einschusslöchern innen und außen fand man in seinem Haus nichts Ungewöhnliches. Alles wirkte so, als wäre er nur zu einer Wanderung in den Bergen aufgebrochen, von der er aber nicht mehr zurückkehrte. Es gab nicht das geringste Anzeichen dafür, dass sich ein Besucher im Haus aufgehalten hatte oder dass jene abscheulichen Zylinder und Apparate im Arbeitszimmer gelagert worden waren. Dass Akeley eine tödliche Angst empfand angesichts der dicht gedrängten bewaldeten Berge und der zahllosen dahinplätschernden Bäche der Gegend, in der er geboren wurde und aufgewachsen war, ist ebenfalls bedeutungslos – schließlich leiden Tausende unter solch krankhaften Ängsten. Außerdem lassen sich seine Befürchtungen und sein sonderbares Verhalten leicht mit einer exzentrischen Veranlagung erklären.


    Die ganze Sache begann, jedenfalls soweit es mich betrifft, mit den historischen und beispiellosen Überschwemmungen, die Vermont am 3. November 1927 heimsuchten. Damals war ich, und bin es noch heute, Literaturprofessor an der Miskatonic-Universität in Arkham, Massachusetts, und erforschte nebenbei begeistert die volkstümlichen Überlieferungen Neuenglands. Kurz nach dem Hochwasser fanden sich unter den zahlreichen Zeitungsberichten über Leid, Elend und organisierte Hilfsmaßnahmen so viele merkwürdige Geschichten über Dinge, die man angeblich in den angeschwollenen Flüssen gesehen hatte, dass etliche meiner Freunde eifrig darüber diskutierten und mich darum baten, ein wenig Licht in die Sache zu bringen. Ich fühlte mich geschmeichelt, dass sie meine Volkskundestudien so ernst nahmen, und tat, was ich konnte, um diese unklaren, verworrenen Berichte herunterzuspielen, die mir eindeutig Auswüchse alten bäuerlichen Aberglaubens zu sein schienen. Es amüsierte mich zu sehen, wie mehrere durchaus gebildete Personen auf der Meinung beharrten, dass sich hinter den obskuren Gerüchten ja Tatsachen verbergen könnten.


    Die Geschichten, von denen ich auf diese Weise erfuhr, waren größtenteils Zeitungen entnommen; bei einem dieser Märchen handelte es sich jedoch um einen Augenzeugenbericht, der einem meiner Freunde von seiner Mutter aus Hardwick, Vermont, in einem Brief mitgeteilt wurde. Alle Fälle stimmten im Wesentlichen überein, auch wenn es sich um drei voneinander unabhängige Ereignisse handelte – das eine stand mit dem Winooski River in der Nähe von Montpelier in Verbindung, das andere mit dem West River in Windham County jenseits von Newfane, und ein drittes ereignete sich am Passumpsic in Caledonia County nördlich von Lyndonville. Natürlich erwähnten die verstreuten Berichte noch weitere Vorfälle, doch eine genaue Untersuchung ergab, dass sie anscheinend alle auf die genannten drei zurückzuführen waren. In allen Fällen behaupteten Landbewohner, in dem reißenden Wasser, das von den unbesiedelten Bergen herabströmte, überaus bizarre und verstörende Dinge gesehen zu haben. Die Beobachtungen brachte man allgemein mit einem primitiven, halb vergessenen Sagenkreis in Verbindung, der von alten Leuten bei dieser Gelegenheit neu belebt wurde.


    Die Leute berichteten von Gebilden offensichtlich organischen Ursprungs, die nichts gleichkamen, was sie je zuvor gesehen hatten. Natürlich wurden in dieser tragischen Zeit viele menschliche Leichen von den Flüssen fortgeschwemmt; diejenigen aber, die diese sonderbaren Dinge beschrieben, waren fest davon überzeugt, es habe sich – trotz einiger oberflächlicher Ähnlichkeiten bezüglich Größe und Gestalt – nicht um Menschen gehandelt. Laut den Zeugen konnten es auch keine Tiere sein, jedenfalls keine, die in Vermont bekannt waren. Es handelte sich ihrer Aussage nach um rosafarbene Wesen von ungefähr anderthalb Metern Länge, die Leiber waren krustentierartig und wiesen je ein gewaltiges Paar Rückenflossen oder Membranschwingen sowie mehrere gelenkige Gliedmaßen auf. Dort, wo sich eigentlich ein Kopf befinden sollte, war ein ellipsenartig zusammengerolltes Gebilde, bedeckt mit unzähligen sehr kurzen Fühlern. Es war wirklich bemerkenswert, wie sehr die Aussagen aus unterschiedlichen Quellen miteinander übereinstimmten. Allerdings wurde diese erstaunliche Tatsache dadurch geschmälert, dass die alten Legenden, die in früheren Zeiten im gesamten Bergland heimisch gewesen waren, mit ihrer morbiden, anschaulichen Bildsprache auf die Vorstellungskraft all dieser Augenzeugen eingewirkt haben mochten. Ich war zu der Schlussfolgerung gelangt, dass die Zeugen – in allen Fällen handelte es sich um naive und einfach gestrickte Hinterwäldler – in den reißenden Fluten zerschundene und aufgequollene Leichen von Menschen oder Vieh gesehen hatten; die fast vergessenen Legenden ließen sie dann den bedauerlichen Opfern ein absurdes Aussehen verleihen.


    Die alten Überlieferungen waren unklar, schwer einzuordnen und der jüngeren Generation größtenteils unbekannt. Ihr einzigartiger Charakter war offensichtlich auf den Einfluss wesentlich älterer Erzählungen der Indianer zurückzuführen. Auch wenn ich Vermont nie besucht hatte, war ich mit diesen Sagen vertraut durch die überaus seltene Abhandlung von Eli Davenport, die Material aus der Zeit bis 1839 umfasst, das aus den Erzählungen der ältesten Einwohner des Bundesstaates gewonnen wurde. Es fanden sich tatsächlich große Ähnlichkeiten mit Erzählungen, die ich persönlich von älteren Bauern in den Bergen New Hampshires gehört hatte. Um es kurzzufassen: Es gab Hinweise auf eine verborgene Rasse monströser Wesen in den entlegenen Bergen – in den tiefen Wäldern, auf den höchsten Gipfeln und in den dunklen Tälern, wo Bäche aus unbekannten Quellen entspringen. Diese Wesen sah man nur selten, doch Männer, die sich weiter als üblich auf gewisse Berge oder in tiefe Steilschluchten, die sogar von Wölfen gemieden wurden, gewagt hatten, berichteten von ihren Spuren. Es handelte sich um sonderbare Fuß- oder Klauenspuren im Schlamm der Bachufer und auf unbewachsenen Stellen und um merkwürdige Steinkreise, die nicht von der Natur so angeordnet zu sein schienen und in deren näherer Umgebung kein Gras wuchs. Es gab zudem einige Höhlen von unbekannter Tiefe in den Berghängen; die Ausgänge waren von Felsblöcken auf eine Art verschlossen, die von keinem Zufall herrühren konnte. Überdurchschnittlich viele der merkwürdigen Spuren führten zu diesen Höhlen oder von ihnen fort – sofern die Richtung der Spuren überhaupt zu bestimmen war. Am schlimmsten aber waren die Dinge, die nur sehr selten von wagemutigen Leuten im Zwielicht der entlegensten Täler und in den dichten Wäldern der Berghöhen, auf die sonst niemand stieg, gesehen wurden.


    Das alles wäre weniger beklemmend gewesen, hätten die verstreuten Darstellungen nicht so viele Ähnlichkeiten untereinander aufgewiesen. So gab es zwischen all den Gerüchten mehrere Übereinstimmungen: die Behauptung etwa, bei den Kreaturen handele es sich um eine Art riesiger hellroter Krebse mit zahlreichen Beinpaaren und zwei großen fledermausartigen Schwingen auf dem Rücken. Manchmal gingen sie auf allen Beinen, ein andermal nur auf dem hintersten Beinpaar, während sie die restlichen Gliedmaßen zum Transport großer Gegenstände unbekannter Art benutzten. Einmal hatte man eine erhebliche Anzahl der Wesen beobachtet: Eine Gruppe von ihnen watete durch einen seichten Waldbach, drei der Wesen führten den offensichtlich diszipliniert angeordneten Trupp an. Bei einer Gelegenheit hatte man ein Exemplar fliegen gesehen – es erhob sich nachts vom Gipfel eines kahlen, einsamen Berges und verschwand am Himmel, nachdem sich die großen flatternden Schwingen einen Augenblick lang vor dem Vollmond abgezeichnet hatten.


    Im Großen und Ganzen schienen diese Wesen die Menschen in Frieden zu lassen, allerdings schrieb man ihnen das Verschwinden einiger waghalsiger Einzelgänger zu – vor allem Personen, die ihre Häuser zu nahe an gewissen Wäldern oder zu hoch auf gewissen Bergen erbaut hatten. Viele Gegenden betrachtete man bald als ungeeignet für die Besiedlung, und das hielt selbst dann noch vor, wenn der Grund für diese Einschätzung schon seit Langem in Vergessenheit geraten war. Die Menschen erschauderten beim Anblick mancher nahe gelegener Felswände, auch wenn sie gar nicht wussten, wie viele Siedler dort verschwunden und wie viele Bauernhäuser auf den unteren Hängen dieser finsteren grünen Wächter niedergebrannt waren.


    Obwohl die frühesten Legenden davon sprachen, dass die Kreaturen wohl nur denen Leid zufügten, die in ihr Gebiet eindrangen, erzählten spätere Berichte von ihrer Neugierde in Bezug auf die Menschen – und von ihren Versuchen, geheime Vorposten in unserer Welt zu errichten. Es gab Geschichten über sonderbare Klauenabdrücke, die man morgens vor den Fenstern der Bauernhäuser entdeckt hatte, und über das gelegentliche Verschwinden von Personen in Gebieten außerhalb der bekanntermaßen heimgesuchten Regionen. Außerdem kursierten Gerüchte über summende Stimmen, die die menschliche Sprache imitierten und einsamen Reisenden in den tiefen Wäldern überraschende Angebote machten, und von zu Tode geängstigten Kindern, die im Urwald, der sich dicht an die Gärten hinter den Häusern drängt, etwas gesehen oder gehört hatten. In der letzten Gruppe von Legenden – derjenigen, die dem Niedergang des Aberglaubens und der Meidung der gefürchteten Orte voranging – finden sich schockierende Hinweise auf Einsiedler und abgelegen siedelnde Bauern, die anscheinend zu irgendeinem Zeitpunkt in ihrem Leben einen abstoßenden geistigen Wandel durchgemacht hatten und über die man hinter vorgehaltener Hand munkelte, sie hätten sich an die fremden Wesen verkauft. In einem der nordöstlichen Bezirke schien es um 1800 herum an der Tagesordnung gewesen zu sein, verschrobene und unbeliebte Einsiedler zu beschuldigen, sie seien Verbündete oder Abgesandte der verhassten Geschöpfe.


    Es gab natürlich unterschiedliche Erklärungen über die Natur dieser Wesen. Allgemein nannte man sie einfach ›die Anderen‹ oder ›die Alten‹, während andere Bezeichnungen nur an bestimmten Orten und zu bestimmten Zeiten in Umlauf waren. Der Großteil der puritanischen Siedler tat sie schlicht als die Gefolgschaft des Teufels ab und erging sich in furchtsamen theologischen Spekulationen. Diejenigen, zu deren Erbe die keltische Sagenwelt gehörte – vor allem der schottisch-irische Bevölkerungsanteil von New Hampshire und dessen Landsleute, die sich im Zuge der Landzuweisungen durch Gouverneur Wentworth in Vermont niedergelassen hatten –, brachten sie vage mit den bösen Feen und dem ›kleinen Volk‹ der heimatlichen Sümpfe und Hügelfestungen in Verbindung und schützten sich mit Bruchstücken altüberlieferter Beschwörungsformeln. Die fantastischsten Theorien stammten jedoch von den Indianern. Die Legenden der verschiedenen Stämme unterschieden sich zwar voneinander, doch gab es in den wesentlichen Punkten eine deutliche Übereinstimmung – so etwa in der Ansicht, dass die Wesen nicht von dieser Welt stammten.


    Die Mythen der Pennacook-Indianer, vielleicht die folgerichtigsten und bildhaftesten von allen, sprachen davon, dass die Geflügelten Wesen vom Sternbild des Großen Bären herabgekommen waren und auf der Erde Minen in unsere Berge gegraben hatten, weil sie hier ein Gestein fanden, an das sie in keiner anderen Welt gelangen konnten. Sie lebten nicht hier, so die Mythen, sondern unterhielten lediglich Stützpunkte und flogen mit riesigen Ladungen Gestein zurück zu ihren eigenen Sternen am Nordhimmel. Sie fügten nur jenen Erdenmenschen Schaden zu, die ihnen zu nahe kamen oder die ihnen nachspionierten. Tiere gingen ihnen, einer instinktiven Abscheu folgend, aus dem Weg, und nicht etwa deshalb, weil die Wesen auf sie Jagd machten. Sie konnten die Pflanzen und Tiere der Erde nicht essen, weshalb sie ihre eigene Nahrung von den Sternen mitbrachten. Es war schlecht, ihnen zu nahe zu kommen, und manchmal kehrten junge Jäger, die sich in die heimgesuchten Berge wagten, nicht mehr zurück. Es war auch nicht gut, ihnen nachts im Wald zu lauschen, wenn sie mit Stimmen wie Bienensummen flüsterten, um die Stimmen der Menschen nachzuahmen. Sie kannten die Sprachen aller Menschen – der Pennacooks, der Huronen, der Angehörigen der Fünf Stämme –, schienen selbst aber keine Sprache zu besitzen. Sie verständigten sich mit ihren Köpfen, die die Farbe wechseln konnten, um unterschiedliche Dinge auszudrücken.


    Natürlich starben die Legenden sowohl der Weißen als auch der Indianer, abgesehen von einem gelegentlichen unzeitgemäßen Wiederaufflackern, im 19. Jahrhundert aus. Die Bewohner Vermonts wurden sesshaft, und sobald ihre Siedlungen und Wege einem bestimmten Plan gemäß angelegt waren, vergaßen sie nach und nach, welche Ängste und Abneigungen diesen Plan diktiert hatten – schließlich vergaßen sie, dass es solche Ängste und Abneigungen überhaupt gegeben hatte. Die meisten wussten nur noch, dass man gewisse hüglige Regionen als höchst ungesund, unrentabel und überhaupt ungünstig für die Besiedlung einschätzte und man sich am besten von ihnen fernhielt. Im Laufe der Zeit hatten Gewohnheit und wirtschaftliches Interesse in den für gut erachteten Gegenden so tief Wurzeln geschlagen, dass es gar keinen Grund mehr gab, sie zu verlassen, und so verwaisten die gespenstischen Berge mehr aus Zufall denn aus fester Absicht. Abgesehen von unregelmäßig auftretenden lokalen Schreckgeschichten wussten nur noch wundergläubige Großmütter und erinnerungsselige alterslose Greise von Geschöpfen, die in den Bergen hausten; und selbst solche Leute gaben zu, dass man nun nicht mehr viel von diesen Wesen zu befürchten habe, da sie sich an die Häuser und Siedlungen gewöhnt hätten und die Menschen ihr gewähltes Territorium in Frieden ließen.


    Von alldem wusste ich seit Langem durch meine Lektüre und aus gewissen Volksmärchen, die ich in New Hampshire aufgeschnappt hatte; als nach der Flutwelle Gerüchte aufkamen, konnte ich daher ohne Probleme erraten, auf welch fruchtbarem Boden sie gediehen waren. Ich gab mir große Mühe, dies meinen Freunden zu erklären, und war dementsprechend amüsiert über die Hartnäckigkeit, mit der einige streitsüchtige Zeitgenossen trotz allem in den Berichten einen wahren Kern erkennen wollten. Diese Personen versuchten darzulegen, dass den frühen Legenden eine bemerkenswerte Langlebigkeit und Einheitlichkeit zu eigen war und dass es nicht klug sei, dogmatische Behauptungen darüber aufzustellen, was in den Bergen von Vermont leben mochte oder nicht – schließlich waren diese noch größtenteils unerforscht. Auch konnte ich sie nicht mit meiner Versicherung zufriedenstellen, dass alle diese Mythen einem wohlbekannten, auf der ganzen Welt vorkommenden Muster entsprächen und in einer frühen Phase der Entwicklung unserer Vorstellungskraft geprägt worden seien, sodass sie stets die gleiche Art von Sinnestäuschungen hervorriefen.


    Es war sinnlos, meinen Widersachern beweisen zu wollen, dass die Mythen aus Vermont im Wesentlichen nur geringfügig von den weltweit verbreiteten Legenden über personifizierte Naturkräfte abwichen, die die Welt der Antike mit Faunen, Dryaden und Satyrn bevölkert, die kallikanzarai des neuzeitlichen Griechenland hervorgebracht und dem urtümlichen Wales und auch Irland die finsteren Sagen von merkwürdigen zwergenhaften und fürchterlichen verborgenen Völkern von Höhlenbewohnern gegeben hatten. Ebenso vergeblich war es, auf den verblüffend ähnlichen Aberglauben der nepalesischen Bergstämme hinzuweisen, die sich vor dem Mi-Go, dem ›abscheulichen Schneemenschen‹, fürchten, der inmitten des Eises und der Felsschründe der Himalaja-Gipfel lauert. Als ich diesen Beweis anführte, kehrten meine Widersacher ihn gegen mich und behaupteten, dies spreche für die geschichtliche Wahrheit der alten Sagen und weise auf die tatsächliche Existenz einer fremdartigen älteren Rasse von Erdbewohnern hin, die aufgrund des Erscheinens und der Vorherrschaft der Menschheit gezwungen gewesen sei, im Verborgenen zu hausen, und womöglich in kleiner Anzahl bis in jüngste Zeit überlebt habe – vielleicht sogar bis zum heutigen Tag.


    Je mehr ich über solche Theorien lachte, desto hartnäckiger hielten meine starrköpfigen Freunde an ihnen fest. Sie fügten noch hinzu, die jüngsten Berichte seien auch ohne die überlieferten Legenden viel zu eindeutig, in sich geschlossen, detailliert und nüchtern geschildert, als dass man sie einfach ignorieren könnte. Zwei oder drei Fanatiker gingen gar so weit, anzudeuten, die alten indianischen Legenden wiesen auf einen außerirdischen Ursprung der verborgenen Wesen hin, und führten die versponnenen Bücher von Charles Fort an, in denen behauptet wird, Reisende von anderen Welten hätten schon oft die Erde besucht. Die meisten meiner Gegner waren jedoch bloße Romantiker, die nur zu gern die fantastische Sage von dem ›kleinen Volk‹, das durch die hervorragenden Schauergeschichten Arthur Machens bekannt geworden ist, ins wirkliche Leben übertragen hätten.

  


  
    II


    Unter den gegebenen Umständen war es unvermeidlich, dass die pikante Debatte schließlich in Form von Leserbriefen an den Arkham Advertiser ihren Weg in die Presse fand. Einige der Briefe wurden in den Zeitungen der Gebiete von Vermont nachgedruckt, aus denen die Flutgeschichten stammten. Der Rutland Herald füllte eine halbe Seite mit Auszügen aus den Leserbriefen beider Parteien, und der Brattleboro Reformer veröffentlichte in voller Länge eine meiner umfangreichen historisch-mythologischen Darstellungen, versehen mit den Kommentaren des geistreichen Kolumnisten ›Pendrifter‹, der meine skeptischen Schlussfolgerungen begrüßte und unterstützte. Im Frühjahr 1928 war ich fast eine Berühmtheit in Vermont, ungeachtet der Tatsache, dass ich nie in diesem Staat gewesen war. Dann kamen die herausfordernden Briefe Henry Akeleys, die einen so tiefgreifenden Eindruck auf mich machten und mich zum ersten und letzten Mal in jenes faszinierende Reich zahlloser bewaldeter Abgründe und murmelnder Waldbäche riefen.


    Meine Kenntnisse über Henry Wentworth Akeley entstammen größtenteils dem Briefwechsel, den ich nach meinem Erlebnis in dem einsamen Gutshaus mit seinen Nachbarn und seinem einzigen Sohn in Kalifornien führte. Er war, wie ich herausfand, der letzte Repräsentant eines alten, in der Gegend hoch angesehenen Geschlechts von Juristen, Verwaltungsbeamten und Gutsherren und lebte auf seinem eigenen Grund und Boden. Bei ihm hatte sich allerdings die praktische Veranlagung der Familie in reine Gelehrsamkeit verwandelt; er war ein bemerkenswerter Student der Mathematik, Astronomie, Biologie, Anthropologie und Volkskunde an der Universität Vermont gewesen. Ich hatte nie zuvor von ihm gehört, und in seinen Mitteilungen an mich fanden sich nur wenige autobiografische Einzelheiten; doch schon beim ersten Treffen erkannte ich, dass er – obgleich ein Einsiedler mit sehr wenig Weltgewandtheit – ein Mann von Charakter, Bildung und Intelligenz war.


    Obwohl das, was er behauptete, schlicht unglaublich war, musste ich Akeley einfach wesentlich ernster nehmen als alle anderen, die bislang meine Anschauungen infrage gestellt hatten. Zum einen befand er sich in sicht- und greifbarer Nähe zu den Phänomenen, über die er solch groteske Mutmaßungen anstellte; zum anderen zeigte er sich erstaunlich bereitwillig, seine Schlussfolgerungen selbst immer wieder in Zweifel zu ziehen – wie ein wahrer Mann der Wissenschaft. In seiner Herangehensweise folgte er keinen persönlichen Vorlieben, sondern ließ sich immer von dem leiten, was ihm als eindeutiger Beweis erschien. Natürlich hielt ich seine Ansichten zunächst für irrig, hielt ihm aber zugute, dass er auf intelligente Art und Weise fehlging. Zu keinem Zeitpunkt tat ich es einigen seiner Freunde gleich und schrieb seine Vorstellungen – und seine Angst vor den einsamen grünen Bergen – einer Geisteskrankheit zu. Mir war bewusst, dass viel für diesen Mann sprach und dass seine Berichte mit Sicherheit sonderbare Umstände widerspiegelten, die es wert waren, untersucht zu werden, auch wenn die Wahrheit wenig mit den von ihm behaupteten fantastischen Ursachen zu tun haben mochte. Später erhielt ich von ihm Beweismaterial, das ein anderes und verblüffend bizarres Licht auf die ganze Angelegenheit warf.


    Hier gebe ich am besten den umfangreichen Brief wieder, mit dem Akeley sich bei mir einführte und der einen so wichtigen Meilenstein meiner eigenen intellektuellen Entwicklung darstellt. Der Brief befindet sich nicht mehr in meinem Besitz, doch mein Gedächtnis bewahrt beinahe jedes Wort dieser unheilvollen Botschaft. Wiederum muss ich meinen festen Glauben an den gesunden Menschenverstand des Mannes beteuern, der diesen Brief schrieb. Hier ist der Text – ein Text, der mich in der gedrängten, altertümlich anmutenden Schrift eines Menschen erreichte, der in seinem ruhigen Gelehrtenleben offensichtlich nicht viel mit der Welt in Berührung gekommen war.


    R. F. D. #2


    Townshend,


    Windham Co., Vermont


    25. Mai 1928


    Albert N. Wilmarth, Esq.,


    118 Saltonstall St.,


    Arkham, Mass.


    Sehr geehrter Mr. Wilmarth!


    Mit großem Interesse las ich im Brattleboro Reformer vom 23. April 1928 Ihren Brief bezüglich der unlängst kursierenden Geschichten über merkwürdige Leichenfunde in den angeschwollenen Flüssen im letzten Herbst und den eigenartigen Volksmärchen, mit denen diese Berichte so ungewöhnlich gut übereinstimmen. Es ist verständlich, weshalb ein Außenstehender diesen Standpunkt vertritt und warum ›Pendrifter‹ Ihnen zustimmt. Die meisten gebildeten Menschen hier in Vermont und auch außerhalb des Staates sind ähnlicher Meinung, und ich selbst vertrat diese Ansicht als junger Mann (ich bin nun 57). Das war, bevor meine Studien – die allgemeinen sowie die durch Davenports Buch inspirierten – mich dazu bewogen, einige Gebiete in den umliegenden Bergen zu erforschen, die normalerweise nicht aufgesucht werden.


    Dazu verleiteten mich die merkwürdigen alten Sagen, die ich früher von den älteren, eher ungebildeten Bauern zu hören bekam, doch mittlerweile wünschte ich, die ganze Sache niemals verfolgt zu haben. Ich möchte in aller Bescheidenheit bemerken, dass mir die Fachgebiete der Anthropologie und der Volkskunde keineswegs fremd sind. Ich habe mich auf der Hochschule eingehend mit ihnen befasst und bin mit den meisten gängigen Fachautoren vertraut – etwa mit Tylor, Lubbock, Frazer, Quatrefages, Murray, Osborn, Keith, Boule, G. Elliott Smith etc. Für mich ist es nichts Neues, dass Geschichten über verborgene Völker so alt sind wie die Menschheit. Ich habe im Rutland Herald Ihre Briefe und die Ihrer Widersacher gelesen und glaube zu wissen, auf welchem Stand sich die Kontroverse zurzeit befindet.


    Was ich Ihnen klarzumachen versuche, ist, dass, so leid es mir tut, Ihre Gegner näher an den Tatsachen sind als Sie, auch wenn die Vernunft ganz auf Ihrer Seite zu sein scheint. Ihre Kontrahenten kommen der Wahrheit näher, als sie selbst es vermuten – denn natürlich vermögen sie nur Mutmaßungen anzustellen und können nicht das wissen, was ich weiß. Wüsste ich so wenig über die Sache wie diese Leute, würde ich mich allerdings mit dem bloßen Glauben an Theorien nicht zufriedengeben. Ich wäre ganz auf Ihrer Seite, Mr. Wilmarth.


    Sie merken, es fällt mir wirklich schwer, zur Sache zu kommen, was wohl daran liegt, dass ich Angst davor habe. Der springende Punkt ist folgender: Ich habe unumstößliche Beweise dafür, dass in den Wäldern der Berghöhen, die nie jemand aufsucht, tatsächlich monströse Geschöpfe hausen. Ich selbst habe keines der Wesen in den Flüssen treiben gesehen, aber ich sah ähnliche Kreaturen unter Umständen, die ich nur äußerst ungern wiedergebe. Ich fand ihre Fußspuren kürzlich näher an meinem Haus, als mir lieb ist (ich lebe auf dem alten Anwesen der Akeleys südlich von Townshend Village am Fuß des Dark Mountain). Und an gewissen Stellen im Wald habe ich Stimmen belauscht, die ich in diesem Brief gar nicht erst beschreiben möchte.


    An einer Stelle habe ich sie so häufig gehört, dass ich einen Phonographen mit angeschlossenem Diktafon und einem leeren Wachszylinder mit dorthin nahm. Ich möchte Ihnen die Möglichkeit geben, sich die Aufzeichnung anzuhören. Ich habe sie auf dem Apparat einigen von hier stammenden alten Leuten vorgespielt, und eine der Stimmen jagte ihnen einen fürchterlichen Schrecken ein, da sie einer gewissen Stimme (der von Davenport erwähnten summenden Stimme im Wald) sehr ähnlich ist, von der ihre Großmütter ihnen erzählt hatten oder welche sie nachzuahmen wussten. Ich bin mir darüber im Klaren, was die meisten Menschen von einem Mann denken, der davon berichtet, ›Stimmen zu hören‹ – doch bevor Sie Ihre Schlüsse ziehen, hören Sie sich einfach die Aufnahme an und befragen Sie einige der alten Hinterwäldler, was diese davon halten. Wenn Sie eine normale Erklärung dafür finden, umso besser; doch irgendetwas muss dahinterstecken. Ex nihilo nihil fit, von nichts kommt nichts, wie Sie wissen.


    Der Zweck meines Briefes besteht nicht darin, einen Streit zu entfachen, sondern Ihnen Informationen zukommen zu lassen, die ein Mann mit Ihren Neigungen sicherlich höchst interessant finden wird. Dies ist eine private Mitteilung. Was die Öffentlichkeit betrifft, bin ich auf Ihrer Seite, denn ich glaube, dass es für die Menschen nicht gut ist, über diese Dinge zu viel zu wissen. Meine eigenen Studien finden ganz im Privaten statt, und mir fiele nicht ein, etwas verlautbaren zu lassen, was die Aufmerksamkeit der Leute erregen würde und sie dazu brächte, die von mir erforschten Orte aufzusuchen. Es ist die Wahrheit, die ganze fürchterliche Wahrheit, dass es nicht menschliche Geschöpfe gibt, die uns die ganze Zeit über beobachten; sie haben Spione unter uns, die Informationen sammeln. Ein Großteil meiner diesbezüglichen Anhaltspunkte stammt von einem unglücklichen Mann, der – sofern er bei Verstand war, wovon ich allerdings ausgehe – einer dieser Spione war. Er beging später Selbstmord, doch habe ich Grund zu der Annahme, dass es noch weitere gibt.


    Diese Wesen kommen von einem anderen Planeten, können im interstellaren Raum leben und fliegen in ihm mit unförmigen, mächtigen Schwingen, die irgendwie dem Äther zu widerstehen vermögen, die sich aber so schwer steuern lassen, dass sie auf der Erde kaum von Nutzen sind. Ich werde Ihnen später mehr darüber berichten, wenn Sie mich nicht bereits als Wahnsinnigen abtun. Die Wesen kommen her, um Metall aus Minen zu gewinnen, die tief unter den Bergen verlaufen. Ich glaube zu wissen, woher die Fremden stammen. Sie werden uns nichts tun, solange wir sie in Frieden lassen, doch niemand kann vorhersehen, was geschieht, wenn wir ihnen gegenüber zu große Neugierde entwickeln. Selbstverständlich könnte eine Truppe tüchtiger Männer ihre Bergbaukolonie auslöschen. Davor haben sie auch Angst. Doch wenn dies geschähe, kämen von draußen noch mehr von ihnen – in unbegrenzter Anzahl. Es wäre ihnen ein Leichtes, die Erde zu erobern, sie haben es aber bislang nicht versucht, weil dazu keine Notwendigkeit bestand. Sie lassen die Dinge lieber so, wie sie sind, und ersparen sich die Scherereien.


    Ich glaube, sie wollen mich wegen meiner Entdeckungen beseitigen. Im Wald auf dem östlich von hier gelegenen Round Hill habe ich einen großen schwarzen Stein mit fast gänzlich abgewetzten unbekannten Hieroglyphen gefunden; seitdem ich ihn mit nach Hause genommen habe, hat sich alles geändert. Wenn sie glauben, dass ich zu viel weiß, dann werden sie mich entweder töten oder mich von der Erde fortschaffen und dorthin bringen, woher sie kommen. Dann und wann entführen sie gelehrte Männer, um sich über den Stand der Dinge in der Welt der Menschen zu unterrichten.


    Das bringt mich zu dem zweiten Anlass meines Schreibens – nämlich Sie dazu anzuhalten, die gegenwärtige Debatte zum Schweigen zu bringen, anstatt ihr eine größere Öffentlichkeit zu verschaffen. Die Menschen müssen von diesen Bergen ferngehalten werden, und um das zu gewährleisten, darf man ihre Neugier nicht weiter anstacheln. Der Himmel weiß, dass es schon genug Gefahren gibt – etwa die Werbeleute und die Grundstücksmakler, die mit Scharen von Sommerurlaubern die verlassenen Gegenden Vermonts überschwemmen und die Berghänge mit billigen Bungalows überziehen möchten.


    Ich würde mich über einen Austausch mit Ihnen sehr freuen und werde versuchen, Ihnen die phonographische Aufnahme und den schwarzen Stein (er ist so abgewetzt, dass auf Fotografien nicht viel zu erkennen ist) per Express zukommen zu lassen, falls Sie das wünschen. Ich sage ›versuchen‹, weil ich glaube, dass diese Geschöpfe Mittel und Wege gefunden haben, sich hier einzumischen. Auf einem Hof in der Nähe des Dorfes wohnt Brown, ein griesgrämiger, heimlichtuerischer Bursche, der meines Erachtens einer ihrer Spione ist. Nach und nach versuchen sie, mich von unserer Welt zu isolieren, da ich zu viel über ihre Welt weiß.


    Sie verfügen über erstaunliche Mittel, um herauszufinden, was ich tue. Vielleicht erhalten Sie noch nicht einmal diesen Brief. Ich sollte diesen Teil des Landes wohl besser verlassen und zu meinem Sohn nach San Diego, Kalifornien, übersiedeln, wenn sich die Lage verschlimmert. Doch es fällt mir nicht leicht, den Ort meiner Geburt zu verlassen, an dem meine Familie seit sechs Generationen lebt. Zudem würde ich es kaum wagen, dieses Haus jemandem zu verkaufen, nun da die Kreaturen davon Kenntnis genommen haben. Sie versuchen anscheinend, den schwarzen Stein zurückzubekommen und die Phonographenaufnahme zu vernichten, doch wenn ich es nur irgendwie verhindern kann, lasse ich das nicht zu. Meine großen Wachhunde halten sie immer auf Abstand, denn es gibt bislang nur wenige der Geschöpfe hier, und sie bewegen sich nur sehr unbeholfen fort. Wie schon erwähnt, sind ihre Schwingen nicht für kurze Flüge auf der Erde geeignet. Ich stehe kurz davor, die Inschrift auf dem Stein zu entziffern (eine schreckliche Sache), und mit Ihrem Wissen auf dem Gebiet volkstümlicher Überlieferungen könnten Sie mir behilflich sein, die fehlenden Stellen zu ergänzen. Ich gehe davon aus, dass Sie umfassend über die furchtbaren Mythen unterrichtet sind, die im Necronomicon erwähnt werden und älter sind als die Menschheit selbst – die Zyklen über Yog-Sothoth und Cthulhu. Ich hatte einst Zugang zu einer Abschrift dieses Buches, und wie ich hörte, wird in der Bibliothek Ihrer Hochschule ein Exemplar hinter Schloss und Riegel verwahrt.


    Um zum Ende zu kommen, Mr. Wilmarth: Ich bin der Ansicht, dass wir mit unseren jeweiligen Kenntnissen einander sehr nützlich sein können. Ich möchte Sie keinesfalls in Gefahr bringen und sollte Sie darüber in Kenntnis setzen, dass der Besitz des Steines und der Aufzeichnung mit einem gewissen Risiko verbunden ist; aber ich glaube, dass Sie dieses Risiko im Namen der Wissenschaft gern eingehen werden. Von Newfane oder Brattleboro aus werde ich alles, was Ihre Zustimmung findet, mit der Expresspost verschicken, denn den Postfilialen dort schenke ich mehr Vertrauen. Ich könnte noch hinzufügen, dass ich derzeit ganz allein wohne, da ich hier keine Dienstboten mehr halten kann. Sie wollen nicht bleiben wegen der Gestalten, die sich nachts dem Haus nähern, sodass die Hunde unaufhörlich bellen. Ich bin froh, dass ich zu Lebzeiten meiner Frau noch nicht so tief in diese Angelegenheit verstrickt war, denn es hätte sie in den Wahnsinn getrieben.


    Ich hoffe, Sie nicht allzu sehr belästigt zu haben und dass Sie sich entschließen, mit mir in Verbindung zu treten, anstatt diesen Brief als den Erguss eines armen Irren in den Papierkorb zu werfen.


    Ihr sehr ergebener


    HENRY W. AKELEY


    PS: Ich werde Abzüge einiger von mir aufgenommener Fotografien anfertigen lassen, die, wie ich glaube, eine Reihe der von mir aufgeführten Punkte beweisen dürften. Die alten Leute halten diese Ungeheuerlichkeiten für echt. Ich werde Ihnen die Abzüge demnächst zukommen lassen, sollten Sie daran Interesse haben.


    H. W. A.


    Es fällt mir schwer, die Gefühle in Worte zu fassen, die mich bei der ersten Lektüre dieses sonderbaren Schriftstücks überkamen. Eigentlich hätte ich über diese Überspanntheiten lauter lachen müssen als über die wesentlich harmloseren Theorien, die mich bisher erheitert hatten; jedoch veranlasste mich etwas an dem Tonfall des Briefes zu einer unfreiwilligen Ernsthaftigkeit. Nicht dass ich auch nur einen Augenblick lang an die verborgene Rasse von den Sternen geglaubt hätte, die der Briefschreiber erwähnte; doch nach einigen anfänglichen Zweifeln war ich mit eigentümlicher Gewissheit von seiner Vernunft und seiner Aufrichtigkeit überzeugt und nahm an, er war mit einem natürlichen, aber einzigartigen und abnormen Phänomen in Berührung gekommen, das er sich nur mithilfe fantastischer Vermutungen erklären konnte. Die Sache schien eine Untersuchung mehr als wert zu sein. Der Mann war offenbar über irgendetwas ungewöhnlich erregt und bestürzt, aber es schien nur schwer vorstellbar, dass dafür keine Ursache existieren sollte. In mancherlei Hinsicht waren seine Ausführungen äußerst genau und logisch – und schließlich entsprach seine Gruselgeschichte auf verblüffende Weise einigen der alten Mythen, selbst den wildesten Legenden der Indianer.


    Dass er wirklich beunruhigende Stimmen in den Bergwäldern gehört und den von ihm erwähnten schwarzen Stein gefunden hatte, war durchaus möglich, ungeachtet seiner verrückten Schlussfolgerungen – Schlussfolgerungen, die ihm vielleicht der Mann suggeriert hatte, der nach eigener Aussage ein Spion der außerirdischen Wesen gewesen war und später Selbstmord begangen hatte. Es lag nahe, zu der Ansicht zu gelangen, dieser Mann sei völlig verrückt gewesen, wobei seine Schilderungen aber über eine Art perverse Logik verfügten, die den naiven Akeley – den seine volkskundlichen Studien auf solche Dinge vorbereitet hatten – dazu brachten, seiner Geschichte Glauben zu schenken. Was die jüngsten Entwicklungen betraf, schien die Unmöglichkeit, Dienstboten im Haus zu beschäftigen, darauf hinzuweisen, dass Akeleys bäuerliche Nachbarn genau wie er selbst davon überzeugt waren, sein Haus würde nachts von unheimlichen Wesen belagert. Und die Hunde bellten tatsächlich.


    Dann war da noch die Sache mit der phonographischen Aufzeichnung, von der ich überzeugt war, dass er sie auf die beschriebene Weise aufgenommen hatte. Es musste etwas daran sein – ob es nun Tierlaute waren, die menschlicher Sprache täuschend ähnlich klangen, oder die Stimme eines versteckt lebenden, nur nachts herumgeisternden menschlichen Wesens, das auf die Stufe niederer Tiere hinabgesunken war. Dann wandten sich meine Gedanken wieder dem schwarzen Stein mit den Hieroglyphen zu, und ich fragte mich, was er für eine Bedeutung haben könnte. Und was war mit den Fotografien, die Akeley mir bald zuschicken wollte und die laut den alten Leuten von so schrecklicher Überzeugungskraft sein sollten?


    Während ich den eng beschriebenen Brief nochmals las, gewann ich deutlicher als je zuvor den Eindruck, dass vielleicht mehr für die Thesen meiner leichtgläubigen Widersacher sprach, als ich es mir bisher eingestanden hatte. Es mochte ja schließlich in diesen einsamen Bergen einige sonderbare und vielleicht durch Erbkrankheiten entstellte Ausgestoßene geben – wenn auch keine sterngeborene Rasse von Monstren, wie die Sagen behaupteten. Wenn das zutraf, waren die Sichtungen von merkwürdigen Leichnamen in den reißenden Flüssen nicht völlig unglaubwürdig. War es zu vermessen, davon auszugehen, dass sowohl die alten Legenden als auch die jüngsten Berichte darin ihren Ursprung hatten? Während ich diese Zweifel in mir hegte, schämte ich mich dafür, dass etwas so Groteskes wie Henry Akeleys exzentrischer Brief mich dazu verleitet hatte.


    Schließlich beantwortete ich Akeleys Schreiben, gab mich freundlich und interessiert und erkundigte mich nach weiteren Einzelheiten. Seine Antwort kam beinahe postwendend und enthielt, wie er es versprochen hatte, eine Anzahl von Kodak-Fotos, die Landschaften und Gegenstände zeigten, von denen er berichtet hatte. Als ich diese Bilder dem Briefumschlag entnahm und einen Blick darauf warf, verspürte ich eine eigenartige Furcht und das Gefühl, mich hier etwas Verbotenem zu nähern. Trotz der Tatsache, dass die meisten Aufnahmen recht unscharf waren, ging von ihnen eine abscheuliche suggestive Kraft aus, noch verstärkt durch den Umstand, dass es authentische Fotografien waren – wirkliche optische Verbindungsglieder zu den abgebildeten Objekten, Produkte einer unpersönlichen Übertragungstechnik ohne Vorurteil, Fehlbarkeit oder Falschheit.


    Je öfter ich sie betrachtete, desto klarer wurde mir, dass ich Akeleys Geschichte nicht zu Unrecht ernst genommen hatte. Diese Bilder erbrachten jedenfalls schlüssige Beweise dafür, dass in den Bergen von Vermont etwas existierte, das sich weit außerhalb der Grenzen unseres Wissens und unserer Überzeugungen befand. Am schlimmsten von allem war der Fußabdruck – die Aufnahme zeigte eine sonnenbeschienene Schlammpfütze irgendwo im verlassenen Hochland. Dass es sich nicht um eine billige Fälschung handelte, konnte ich auf den ersten Blick erkennen. Die klar konturierten Kieselsteine und Grashalme auf dem Bild gaben einen guten Hinweis auf den Maßstab des Ganzen und ließen keinerlei Möglichkeit einer raffinierten Doppelbelichtung zu. Ich habe dieses Etwas einen ›Fußabdruck‹ genannt, doch ›Klauenabdruck‹ wäre eine bessere Bezeichnung dafür. Ich vermag es nach wie vor nicht richtig zu beschreiben und kann nur sagen, dass es in scheußlicher Weise an die Spur eines Krebses erinnerte und dass die Richtung der Spur nicht eindeutig zu bestimmen war. Es handelte sich weder um einen besonders tiefen noch sonderlich frischen Abdruck, es war aber erkennbar, dass er die Größe eines durchschnittlichen menschlichen Fußes besaß. Von einem mittleren Fußballen gingen einander gegenüberliegende zahnbewehrte Scherenpaare aus – ihre Funktion blieb rätselhaft, es schien sogar fraglich, ob es sich überhaupt um ein Mittel zur Fortbewegung handelte.


    Eine andere Fotografie, offensichtlich eine Langzeitbelichtung, die im tiefen Schatten aufgenommen worden war, zeigte die Öffnung einer Höhle im Wald, die von einem offensichtlich gleichmäßig abgerundeten Felsblock verschlossen war. Auf dem Erdboden davor konnte man gerade noch ein dichtes Netzwerk eigenartiger Spuren ausmachen. Als ich das Bild mit einem Vergrößerungsglas betrachtete, verspürte ich die unangenehme Gewissheit, dass diese Spuren von gleicher Art waren wie diejenige auf der ersten Aufnahme. Ein drittes Foto zeigte einen druidenartig anmutenden Steinkreis auf der Kuppe eines einsamen Berges. Das Gras um den rätselhaften Steinkreis herum schien niedergetrampelt zu sein und wuchs nur spärlich, obwohl ich mit dem Vergrößerungsglas keinerlei Fußspuren ausmachen konnte. Die äußerste Entlegenheit dieses Ortes wurde deutlich durch ein Meer unbesiedelter Berge, das den Hintergrund des Bildes ausmachte und sich bis zum dunstigen Horizont erstreckte.


    Während die Aufnahme des Fußabdruckes die beunruhigendste von allen war, erschien mir merkwürdigerweise die Abbildung von dem großen schwarzen Stein, den Akeley im Wald auf dem Round Hill gefunden hatte, die suggestivste zu sein. Akeley hatte den Stein offenkundig auf seinem Schreibtisch abgelichtet, denn im Hintergrund konnte ich einige Reihen von Büchern erkennen sowie eine Büste Miltons. Das Ding stand, soweit ich das sehen konnte, mit seiner leicht unregelmäßigen, gewölbten Oberfläche von ungefähr 30 mal 60 Zentimetern aufrecht vor der Kamera; doch um eine definitive Beschreibung der Oberfläche oder der Form des gesamten Steins zu liefern, reicht unsere Sprache nicht aus. Nach welchen fremdartigen geometrischen Grundsätzen dieser Stein geschnitten worden war – denn es stand außer Zweifel, dass es sich um eine künstlerische Bearbeitung handelte –, konnte ich noch nicht einmal im Ansatz erraten; nie zuvor hatte ich etwas so Sonderbares und in dieser Welt so eindeutig Fremdes gesehen. Die Hieroglyphen auf der Oberfläche waren kaum erkennbar, doch die wenigen, die ich sehen konnte, schockierten mich erheblich. Natürlich konnte es sich um eine arglistige Fälschung handeln, schließlich war ich nicht der Einzige, der das ungeheuerliche und abscheuliche Necronomicon des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred gelesen hatte. Dennoch schauderte es mich, als ich gewisse Schriftzeichen wiedererkannte, die ich aufgrund meiner Studien mit den grauenhaftesten und gotteslästerlichsten Wesen in Zusammenhang bringen musste, die noch vor der Schöpfung der Erde und der inneren Welten des Sonnensystems eine Art von irrwitziger Schattenexistenz geführt hatten.


    Von den fünf übrigen Bildern zeigten drei Sumpf- und Berglandschaften, die Spuren von verborgen lebenden und unnatürlichen Bewohnern aufzuweisen schienen. Auf einem weiteren Foto war eine sonderbare Spur auf dem Gelände unmittelbar vor Akeleys Haus zu sehen, die er nach eigener Aussage am Morgen nach einer Nacht fotografiert hatte, in der die Hunde heftiger als sonst gebellt hatten. Das Foto war zu undeutlich, als dass man aus ihm Schlüsse hätte ziehen können, dennoch wies die Spur eine teuflische Ähnlichkeit mit den Abdrücken auf, die im einsamen Hochland aufgenommen worden waren. Das letzte Bild schließlich zeigte das Anwesen der Akeleys: ein adrettes weißes Haus, rund 120 Jahre alt, mit zwei Stockwerken und einer Mansarde. Ein steingefasster Gehweg führte über den gepflegten Rasen zu einem geschmackvoll angefertigten georgianischen Portal. Auf dem Rasen hockten mehrere große Wachhunde neben einem freundlich lächelnden Mann mit kurz geschnittenem grauem Bart. Dies musste Akeley sein, der sich selbst fotografiert hatte, wie man an dem Auslöser in seiner rechten Hand sehen konnte.


    Nach den Bildern wandte ich mich dem umfangreichen, eng beschriebenen Brief zu. In den folgenden drei Stunden fand ich mich in einem Strudel unsäglichen Grauens wieder. Wo Akeley zuvor nur Andeutungen gemacht hatte, ging er nun in kleinste Details: Vor mir lagen lange Abschriften der Worte, die er nachts im Wald gehört hatte, umfassende Berichte über monströse rosafarbene Gestalten, die er während der Abenddämmerung im Dickicht der Berge beobachtet hatte, und eine schreckliche Kosmologie, die aus der Begegnung seiner profunden und vielseitigen Gelehrsamkeit mit den endlosen Monologen des irrsinnigen selbst ernannten Spions, der später Selbstmord beging, entstanden war. Ich fand mich konfrontiert mit Namen und Begriffen, die mir andernorts nur in den allerscheußlichsten Zusammenhängen begegnet waren – Yuggoth, der Große Cthulhu, Tsathoggua, Yog-Sothoth, R’lyeh, Nyarlathotep, Azathoth, Hastur, Yian, Leng, der See von Hali, Bethmoora, das Gelbe Zeichen, L’mur-Kathulos, Bran und das Magnum Innominandum –, und ich wurde durch namenlose Äonen und unermessliche Dimensionen zurück in Welten ältester, fernster Existenz gerissen, von denen der wahnsinnige Autor des Necronomicon nur eine überaus nebelhafte Ahnung gehabt hatte. Ich wurde belehrt über die Abgründe urzeitlichen Lebens und über die Wasser, die sich daraus ergossen; ein winziges Rinnsal aus diesen Strömen hatte sich mit den Geschicken unserer eigenen Welt vermischt.


    Meine Gedanken überschlugen sich. Hatte ich zuvor die Dinge wegzuerklären versucht, so glaubte ich nun allmählich an die unnatürlichsten und unwahrscheinlichsten Wunder. Die Unmenge grundlegender Beweise war erdrückend, und Akeleys kühle, wissenschaftliche Vorgehensweise – die so weit von jeder denkbaren verrückten, fanatischen, hysterischen oder sonst wie extravaganten Form der Spekulation entfernt war – wirkte sich immens auf mein Denken und meine Urteilsbildung aus. Als ich den fürchterlichen Brief beiseitelegte, konnte ich die Ängste, die Akeley entwickelt hatte, gut nachvollziehen, und ich wollte alles in meiner Macht Stehende tun, um die Menschen von diesen wilden, gespenstischen Bergen fernzuhalten. Selbst heute noch, obwohl die Zeit meine unmittelbaren Eindrücke abgeschwächt hat und ich meine eigenen Erlebnisse und fürchterlichen Zweifel infrage zu stellen beginne, gibt es Dinge aus Akeleys Brief, die ich weder zitieren noch sonst irgendwie zu Papier bringen möchte. Ich bin fast erleichtert darüber, dass der Brief, die Tonaufzeichnung und die Fotografien verschwunden sind – und ich wünschte (aus Gründen, die ich später darlegen werde), jener neue Planet hinter dem Neptun wäre nie entdeckt worden.


    Nach der Lektüre des Briefes beteiligte ich mich nicht mehr an der öffentlichen Debatte über das Grauen von Vermont. Auf die Argumente meiner Widersacher ging ich entweder gar nicht erst ein oder ich vertröstete meine Gegner; schließlich geriet die ganze Kontroverse in Vergessenheit. Ende Mai und den ganzen Juni hindurch führte ich einen beständigen Briefwechsel mit Akeley. Es ging jedoch dann und wann ein Brief verloren, weshalb wir alle Schreiben mühselig in zweifacher Ausfertigung verfassen mussten. Unser Hauptanliegen bestand darin, unsere jeweiligen Aufzeichnungen über obskure Mythologie miteinander zu vergleichen, um so das Grauen von Vermont besser in Zusammenhang mit den weltweiten urzeitlichen Legenden bringen zu können.


    Zum einen kamen wir zu der Schlussfolgerung, dass diese Widerwärtigkeiten und die teuflischen Mi-Go des Himalaja zur selben Gattung fleischgewordener Albträume zählten. Daraus ergaben sich auch faszinierende zoologische Mutmaßungen, die ich gern Professor Dexter an meiner Universität dargelegt hätte, doch Akeley hatte strengstens untersagt, irgendjemanden in diese Angelegenheit einzuweihen. Wenn ich nun seine Anweisung nicht mehr zu befolgen scheine, dann nur, weil ich der Ansicht bin, dass zum jetzigen Zeitpunkt eine Warnung vor den entlegeneren Bergen Vermonts – und vor den Gipfeln des Himalaja, die immer häufiger zum Ziel kühner Erforscher und Bergsteiger werden – der öffentlichen Sicherheit förderlicher ist als Stillschweigen.


    Als besonders wichtig erschien uns die Entzifferung der Hieroglyphen auf jenem berüchtigten schwarzen Stein – vielleicht würden wir dadurch in den Besitz von Geheimnissen gelangen, die tiefgründiger und verwirrender sein mochten als alles, was der Menschheit je zuvor bekannt war.

  


  
    III


    Ungefähr Ende Juni erreichte mich die Phonographenaufzeichnung – aufgegeben in Brattleboro, da Akeley der Zweigstelle im Norden kein Vertrauen mehr schenkte. Er wurde zunehmend von dem Gefühl beunruhigt, beschattet zu werden, wozu auch der Verlust einiger unserer Briefe beitrug; er sprach häufig von den tückischen Machenschaften gewisser Männer, die er als Handlanger und Agenten der verborgenen Wesen bezeichnete. Das größte Misstrauen verspürte er gegenüber dem mürrischen Bauern Walter Brown, der allein in den Bergen auf einem heruntergewirtschafteten Hof nahe den tiefen Wäldern lebte und häufig in Brattleboro, Bellows Falls, Newfane und South Londonderry herumlungerte, ohne dass erkennbar war, was er dort eigentlich trieb. Akeley war davon überzeugt, dass Browns Stimme zu jenen gehörte, die er einmal bei einem äußerst schrecklichen Gespräch belauscht hatte; zudem fanden sich in der Nähe von Browns Haus Fuß- oder Klauenspuren, was auf bedrohliche Zusammenhänge schließen ließ. Diese Fußspuren befanden sich merkwürdigerweise dicht bei Browns eigenen – als hätte man sich gegenübergestanden.


    Und so wurde die Aufzeichnung von Brattleboro aus verschickt, wohin Akeley in seinem Ford über die einsamen Nebenstraßen Vermonts gefahren war. Auf einem Zettel, den er der Aufnahme beigelegt hatte, bekannte er seine wachsende Furcht vor diesen Straßen; mittlerweile besorge er selbst seine Lebensmittel nur noch bei Tageslicht in Townshend. Wieder und wieder beteuerte er, dass es sich nicht lohne, zu viel zu wissen, wenn man zu nahe an diesen stillen und zweifelhaften Bergen wohne. Er werde sehr bald zu seinem Sohn nach Kalifornien ziehen, obgleich es ihm schwerfalle, den Ort zu verlassen, an dem all seine Erinnerungen hingen und wo er sich seinen Ahnen nahe fühlte.


    Bevor ich die Aufnahme auf dem handelsüblichen Gerät abspielte, das ich mir zu diesem Zweck in der Verwaltung der Universität ausgeliehen hatte, las ich nochmals sorgfältig die Erläuterungen in Akeleys verschiedenen Briefen. Diese Aufzeichnung, so schrieb er, sei gegen ein Uhr morgens am 1. Mai des Jahres 1915 in der Nähe einer verschlossenen Höhle entstanden, dort, wo der bewaldete Westhang des Dark Mountain die Lee-Sümpfe überragt. Dieser Ort war schon immer für rätselhafte Stimmen berüchtigt, weshalb er den Phonographen, das Diktafon und den unbespielten Wachszylinder dorthin mitgebracht hatte. Aus Erfahrung wusste er, dass die Walpurgisnacht – die Nacht des scheußlichen Hexensabbats der alten Legenden Europas – vermutlich ertragreicher sein würde als jedes andere Datum, und tatsächlich wurde er nicht enttäuscht. Bemerkenswerterweise ließen sich seitdem keine Stimmen mehr an dieser Stelle vernehmen.


    Anders als die meisten Stimmen, die er zufällig in den Wäldern belauscht hatte, besaßen die der Aufzeichnung einen gewissermaßen rituellen Charakter; auch eine eindeutig menschliche Stimme war darunter, die Akeley allerdings nicht einzuordnen vermochte. Es handelte sich nicht um Browns Stimme, sondern sie schien einem kultivierteren Mann zu gehören.


    Die zweite Stimme war jedoch das Entscheidende – dieses verfluchte Summen, das keine Ähnlichkeit mit einer menschlichen Stimme aufwies, auch wenn es menschliche Worte in grammatikalisch korrektem Englisch und in einem gelehrten Tonfall aussprach.


    Der Phonograph und das angeschlossene Diktafon hatten nicht gänzlich zufriedenstellend gearbeitet, was angesichts der Entfernung und der gedämpften Lautstärke des Rituals kaum verwunderte. Die aufgezeichnete Rede war daher recht bruchstückhaft. Akeley hatte mir eine Abschrift zukommen lassen, die das Gesprochene, so wie er es zu verstehen meinte, wiedergab, und während ich das Gerät zum Abspielen vorbereitete, warf ich wieder einen Blick auf diese Blätter. Der Text war weniger erschreckend als vielmehr dunkel und rätselhaft, doch mein Wissen um seine Herkunft und die Umstände der Aufzeichnung verliehen ihm das ahnungsvolle Grauen, das nicht durch Worte zu vermitteln ist. Ich werde den Text hier in voller Länge aus dem Gedächtnis wiedergeben, wobei ich fest davon überzeugt bin, dass ich Wort für Wort auswendig kenne – nicht nur durch die Lektüre der Abschrift, sondern auch durch das ständige Abspielen der Aufnahme selbst. So etwas vergisst man nicht so einfach!


    (Unidentifizierbare Geräusche)


    (Eine kultivierte männliche Menschenstimme)


    … ist der Herr des Waldes, auch für … und die Gaben der Menschen von Leng … aus den Quellen der Nacht in die Abgründe des Alls, und aus den Abgründen des Alls zu den Quellen der Nacht, ewig sei das Lob des Großen Cthulhu, des Tsathoggua und Dessen, der nie mit Namen genannt werden darf. Ewig sei ihr Lob und reicher Segen sei der Schwarzen Ziege der Wälder. Iä! Shub-Niggurath! Die Ziege mit den tausend Jungen!


    (Summende Nachahmung menschlicher Sprache)


    Iä! Shub-Niggurath! Die Schwarze Ziege der Wälder mit den tausend Jungen!


    (Menschliche Stimme)


    Und so trug es sich zu, dass der Herr der Wälder, der … sieben und neun, die Onyxstufen herab … (Tri)but an Ihn im Abgrund, Azathoth, Er, von dem du uns Wunder lehrt(est) … auf den Schwingen der Nacht von jenseits des Alls, jenseits von d… zu Jenem, dessen jüngstes Kind Yuggoth ist, der einsam grollt im schwarzen Äther am Rande …


    (Summende Stimme)


    … gehe hin zu den Menschen und finde die Wege, auf dass Er im Abgrund es wisse. Nyarlathotep, dem Mächtigen Boten, sei alles mitgeteilt. Und Er wird die Gestalt des Menschen anlegen, die wächserne Maske und das alles verbergende Gewand, und wird herabkommen aus der Welt der Sieben Sonnen voller Hohn …


    (Menschliche Stimme)


    … (Nyarl)athotep, Großer Bote, der du Yuggoth durch die Leere sonderbare Wonnen bringst, Vater der Millionen von Günstlingen, Jäger unter …


    (Unterbrochen vom Ende der Aufnahme)


    Dies waren die Worte, die ich zu hören bekam, als ich den Phonographen einschaltete. Widerwillig und mit einem Anflug echter Angst betätigte ich den Hebel, hörte das anfängliche Kratzen der Saphirnadel und war froh darüber, dass die ersten leisen, bruchstückhaften Worte von einer menschlichen Stimme gesprochen wurden – einer sanften, kultivierten Stimme mit schwachem Boston-Akzent, die sicherlich keinem Einheimischen des Berglandes von Vermont gehörte. Ich lauschte der quälend leisen Wiedergabe und sah, dass die Rede mit Akeleys sorgfältigem Manuskript übereinzustimmen schien. Ich hörte den sanften Singsang der Bostoner Stimme: »Iä! Shub-Niggurath! Die Ziege mit den tausend Jungen!«


    Und dann folgte die andere Stimme. Noch heute erschaudere ich beim bloßen Gedanken an den Schock, den sie mir versetzte, obwohl Akeleys Berichte mich darauf vorbereitet hatten. Diejenigen, denen ich seither die Aufzeichnung beschrieben habe, sehen nichts als billigen Betrug oder Wahnsinn darin. Aber hätten sie das verfluchte Etwas selbst gehört oder sämtliche Briefe Akeleys gelesen (vor allem den zweiten ausführlichen und fürchterlichen Brief), würden sie heute anders darüber denken. Letzten Endes ist es überaus bedauerlich, dass ich Akeleys Verbot nicht einfach missachtet und die Aufzeichnung auch anderen vorgespielt habe – ebenso bedauerlich, dass all seine Briefe verloren sind. Bei meinem Wissen um die Hintergründe und Umstände war der Klang der Stimme für mich etwas Ungeheuerliches. Sie folgte der Stimme des Menschen rasch mit einer anscheinend rituellen Antwort, doch in meiner Vorstellung war sie ein krankhaftes Echo, hergetragen über unfassbare Abgründe hinweg auf seinem Weg aus undenkbaren, allerfernsten Höllen. Es sind jetzt schon mehr als zwei Jahre vergangen, seit ich jenen blasphemischen Wachszylinder zum letzten Mal abspielte, aber noch immer kann ich selbst in diesem Augenblick – wie auch zu jeder beliebigen Stunde – jenes leise dämonische Summen hören, genau so, wie es beim ersten Mal erklang.


    »Iä! Shub-Niggurath! Die Schwarze Ziege der Wälder mit den tausend Jungen!«


    Doch obwohl mir diese Stimme immerzu in den Ohren hallt, war es mir bislang nicht möglich, sie zwecks einer deutlichen Beschreibung ausreichend zu analysieren. Sie ähnelte dem Surren eines widerlichen riesigen Insekts, das sich auf wundersame Weise das Sprachvermögen einer ihm fremden Gattung angeeignet hat, und ich bin fest davon überzeugt, dass die Organe, die diese Laute hervorbrachten, keinerlei Ähnlichkeit mit den menschlichen Stimmbändern oder denen irgendeines anderen Säugetiers hatten. Timbre, Stimmlage und Zwischentöne wiesen Eigenheiten auf, die dieses Phänomen gänzlich außerhalb der menschlichen und irdischen Sphäre stellten. Beim ersten Abspielen der Aufnahme verblüffte das plötzliche Auftauchen der Stimme mich sosehr, dass ich der restlichen Aufzeichnung nur noch geistesabwesend zuhörte. Während des längeren Abschnittes, der von der summenden Stimme gesprochen wurde, verstärkte sich bei mir das Gefühl einer gotteslästerlichen Unendlichkeit, das mich bereits bei der kürzeren Passage überkommen hatte. An einer Stelle, an der die menschliche Stimme im Bostoner Akzent ungewöhnlich deutlich zu verstehen war, endete die Aufnahme abrupt. Lange nachdem das Gerät sich automatisch abgeschaltet hatte, saß ich da und starrte das Gerät fassungslos an.


    Ich muss wohl kaum darauf hinweisen, dass ich diese schockierende Aufzeichnung noch viele weitere Male abspielte und angestrengt versuchte, sie mithilfe von Akeleys Notizen zu analysieren und zu kommentieren. Es wäre nutzlos und darüber hinaus zu verstörend, an dieser Stelle alle unsere Mutmaßungen wiederzugeben; ich möchte nur andeuten, dass wir beide davon überzeugt waren, einen Schlüssel zur Herkunft einiger der widerlichsten urzeitlichen Bräuche in den rätselhaften alten Religionen der Menschheit entdeckt zu haben. Ebenso schien uns klar zu sein, dass es uralte und komplexe Bündnisse zwischen den verborgenen Kreaturen aus dem All und gewissen Angehörigen des Menschengeschlechtes gab. Wir hatten keine Anhaltspunkte dafür, wie weitreichend diese Bündnisse waren und ob ihr heutiger Zustand mit dem früherer Zeiten vergleichbar ist; doch für grenzenlose entsetzliche Spekulationen gab es Spielraum genug. Offenbar existierte seit Urzeiten zwischen den Menschen und der namenlosen Unendlichkeit eine schreckliche Verbindung, die verschiedene, voneinander klar abgrenzbare Entwicklungsphasen durchlaufen hatte. Die auf der Erde aufgetauchten Blasphemien stammten, so nahmen wir an, von dem finstren Planeten Yuggoth am Rande des Sonnensystems. Dieser Planet war allerdings selbst nur der dicht besiedelte Vorposten einer furchtbaren interstellaren Rasse, deren eigentliche Herkunft weit außerhalb von Einsteins Raum-Zeit-Kontinuum oder dem bislang bekannten Kosmos liegen musste.


    Indessen diskutierten wir weiterhin über den schwarzen Stein und die beste Art und Weise, diesen nach Arkham zu bringen – Akeley hielt es nicht für ratsam, dass ich ihn am Ort seiner albtraumhaften Studien besuchte. Aus irgendeinem Grunde fürchtete sich Akeley davor, das Ding auf einem der üblichen Transportwege zu verschicken. Schließlich kam er auf die Idee, den Stein selbst nach Bellows Falls zu bringen und ihn von dort mit der Boston and Maine-Eisenbahnlinie über Keene, Winchendon und Fitchburg zu versenden – auch wenn das bedingte, dass er über noch einsamere Wald- und Bergstraßen fahren musste als die Hauptverkehrsstraße nach Brattleboro. Er schrieb mir, ihm sei im Postamt von Brattleboro, als er mir die phonographische Aufzeichnung zuschicken wollte, ein Mann aufgefallen, dessen Verhalten und Aussehen alles andere als vertrauenerweckend gewesen seien. Dieser Mann habe sich auffällig darum bemüht, mit den Schalterbeamten zu reden, und nahm den Zug, mit dem auch die Aufzeichnung transportiert wurde. Akeley bekannte, ihm sei nicht wohl gewesen, bis er von mir über ihren sicheren Erhalt informiert worden war.


    Ungefähr zu dieser Zeit – der zweiten Juliwoche – verschwand erneut einer meiner Briefe, wie ich aus einer ängstlichen Mitteilung Akeleys erfuhr. Er bat mich, ihm keine Post mehr nach Townshend zu schicken, sondern alles an ein Postfach des Hauptpostamtes von Brattleboro zu adressieren. Dorthin fuhr er häufig mit dem eigenen Wagen oder mit der Buslinie, die die rückständige Nebenstrecke der Eisenbahn ersetzte. Ich erkannte, dass er immer nervöser wurde, denn er berichtete mir detailliert von dem zunehmenden Gebell der Hunde in mondlosen Nächten und den frischen Klauenabdrücken, die er bei Tagesanbruch manchmal auf der Straße und im Schlamm hinter seinem Gehöft fand. Einmal berichtete er mir von einer regelrechten Heerschar solcher Spuren, die in einer Front einer ebenso dichten und entschlossenen Linie von Hundespuren gegenüberlagen; zum Beweis sandte er mir eine widerliche, verstörende Kodak-Aufnahme. Das war nach einer Nacht, in der die Hunde wie nie zuvor gebellt und geheult hatten.


    Am Morgen des 18. Juli, eines Mittwochs, erhielt ich ein Telegramm aus Bellows Falls, in dem mir Akeley mitteilte, dass er den schwarzen Stein mit dem Zug Nr. 5508 der B. & M. abschicken werde. Der Zug verließ Bellows Falls um 12:15 Uhr Standardzeit und sollte den Nordbahnhof in Boston um 16:12 Uhr erreichen. Nach meinen Berechnungen sollte die Sendung am nächsten Tag gegen zwölf Uhr mittags in Arkham eintreffen, dementsprechend blieb ich den ganzen Donnerstagvormittag zu Hause, um den Stein in Empfang zu nehmen. Doch als ich nachmittags noch kein Paket erhalten hatte und bei der Post anrief, setzte man mich davon in Kenntnis, dass keine Lieferung für mich eingegangen sei. Mit wachsender Besorgnis führte ich ein Ferngespräch mit dem Postbeamten im Bostoner Nordbahnhof und war kaum überrascht zu hören, dass eine Sendung für mich dort nie angekommen war. Am Vortag war der Zug Nr. 5508 mit nur 35 Minuten Verspätung eingetroffen, hatte aber keine an mich adressierte Kiste an Bord. Der Beamte versprach mir jedoch, einen Nachforschungsantrag zu stellen. Ich beschloss den Tag mit einem Expressbrief an Akeley, um ihm die Lage zu schildern.


    Anerkennenswert schnell erhielt ich schon am folgenden Nachmittag einen Bericht vom Bostoner Postamt. Der Beamte rief mich sofort an, sobald er die Fakten vorliegen hatte. Anscheinend konnte sich der Schaffner von Zug Nr. 5508 an einen Vorfall erinnern, der vielleicht mit meinem Verlust in Zusammenhang stand – einen Streit mit einem hageren bäuerlich aussehenden Mann mit rotblondem Haar und sehr sonderbarer Stimme gegen ein Uhr nachmittags Standardzeit während eines Zwischenhalts in Keene, New Hampshire.


    Dieser Mann, so sagte er, habe großen Wirbel um eine schwere Kiste gemacht, die er angeblich erwartete, die sich aber weder im Zug befand noch in den Unterlagen der Gesellschaft verzeichnet war. Er nannte sich Stanley Adams und besaß eine derart tiefe, monoton klingende Stimme, dass der Schaffner ganz benommen und schläfrig wurde, als er ihm zuhörte. Der Schaffner konnte sich nicht einmal mehr genau erinnern, wie das Gespräch endete; er wusste nur noch, dass er erst wieder zu vollem Bewusstsein kam, als der Zug anfuhr. Der Bostoner Beamte fügte hinzu, dieser Schaffner sei ein junger Mann von unzweifelhafter Aufrichtigkeit und Zuverlässigkeit, besitze einen einwandfreien Lebenslauf und arbeite schon lange für die Zuggesellschaft.


    An jenem Abend fuhr ich nach Boston, um den Schaffner persönlich zu befragen, nachdem das Büro mir seinen Namen und seine Anschrift mitgeteilt hatte. Er erwies sich als offener, sympathischer Bursche, doch er konnte seiner früheren Aussage nichts mehr hinzufügen. Merkwürdigerweise sagte er, er sei sich nicht einmal sicher, ob er den seltsamen Mann, der sich an ihn gewandt hatte, wiedererkennen würde. Als mir klar wurde, dass er mir nicht mehr sagen konnte, kehrte ich nach Arkham zurück und schrieb bis in die frühen Morgenstunden Briefe an Akeley, die Postgesellschaft, die Polizei und den Stationsvorsteher des Bahnhofs von Keene. Ich vermutete, dass der Mann mit der sonderbaren Stimme, der den Schaffner auf so merkwürdige Art und Weise beeinflusst hatte, in dieser dubiosen Sache die Schlüsselrolle spielte, und hoffte, dass die Angestellten des Bahnhofs von Keene und die Protokolle des Telegrafenamtes mich über die näheren Umstände seiner Reklamation aufklären konnten.


    Bedauerlicherweise führten meine Nachforschungen zu keinem Ergebnis. Der Mann mit der sonderbaren Stimme wurde tatsächlich am frühen Nachmittag des 18. Juli am Bahnhof von Keene gesehen, und einer der Wartenden brachte ihn vage mit einer schweren Kiste in Verbindung; allerdings handelte es sich um einen völlig Unbekannten, den man noch nie zuvor gesehen hatte und der auch später nicht mehr aufgetaucht war. Soweit man es ermitteln konnte, hatte er das Telegrafenamt nie aufgesucht und auch keine Nachricht versandt oder empfangen, die mit dem schwarzen Stein an Bord des Zuges Nr. 5508 in Zusammenhang stand. Selbstverständlich nahm Akeley an diesen Nachforschungen teil und reiste sogar persönlich nach Keene, um die Leute in der Umgebung des Bahnhofs zu befragen; jedoch war seine Einstellung angesichts der Lage noch fatalistischer als meine. Er sah in dem Verlust der Kiste das bedrohliche und unheilvolle Ergebnis einer unvermeidlichen Entwicklung und hatte kaum Hoffnung, sie zurückzuerlangen. Er sprach von den unbestreitbaren telepathischen und hypnotischen Fähigkeiten der Bergwesen und ihrer Handlanger, und in einem Brief deutete er an, der Stein befinde sich seiner Ansicht nach nicht mehr auf der Erde. Ich für meinen Teil war überaus verärgert, da immerhin eine gewisse Aussicht bestanden hatte, den alten, verwitterten Hieroglyphen tiefgründige und erstaunliche Erkenntnisse zu entlocken. Die Sache wäre mir wohl noch lange nachgegangen, hätten Akeleys bald darauf eintreffende Briefe nicht eine neue Phase der grauenhaften Angelegenheit eingeläutet, die sogleich meine ganze Aufmerksamkeit beanspruchte.

  


  
    IV


    Die unbekannten Wesen, so schrieb Akeley in seiner mitleiderregenden, zittrigen Schrift, bedrängten ihn nun mit nie gekannter Entschlossenheit. In bewölkten oder mondlosen Nächten habe das Gebell der Hunde ein furchtbares Ausmaß angenommen, und auf den einsamen Straßen, die er bei Tage befahren musste, habe man versucht, ihm zu Leibe zu rücken. Am 2. August sei er mit seinem Wagen ins Dorf aufgebrochen, und an einer Stelle, wo die Straße durch ein tiefes Waldgebiet führte, habe ein Baumstamm ihm den Weg versperrt. Das wilde Bellen der beiden großen Hunde, die er mit sich genommen hatte, habe ihn nur allzu deutlich auf die Dinge hingewiesen, die ganz in der Nähe lauern mussten. Was geschehen wäre, hätte er die Hunde nicht bei sich gehabt, daran wage er gar nicht zu denken – doch von nun an verlasse er niemals das Haus, ohne mindestens zwei Tiere seines treuen und starken Rudels mit sich zu führen. Auch am 5. und 6. August habe es Vorfälle auf der Straße gegeben: Einmal habe ein Schuss seinen Wagen geschrammt, und beim zweiten Mal hätten ihm die Hunde mit ihrem Gebell wieder die Anwesenheit von etwas Gottlosem in den Wäldern verraten.


    Am 15. August erhielt ich einen verzweifelten Brief, der mich sehr aufwühlte. Ich wünschte mir inständig, Akeley würde seine sture Zurückhaltung ablegen und das Gesetz zu Hilfe rufen. In der Nacht vom 12. auf den 13. war es außerhalb seines Gutshauses zu schrecklichen Vorfällen gekommen – um das Haus herum wurde geschossen, und am Morgen fand Akeley drei der zwölf großen Hunde tot auf. Auf der Straße waren zahllose Klauenabdrücke, dazwischen die Fußspuren von Walter Brown. Als Akeley in Brattleboro anrief, um weitere Hunde zu bestellen, brach die Verbindung ab, noch ehe er viel sagen konnte. Später fuhr er mit dem Auto nach Brattleboro und hörte dort, dass Streckenarbeiter die Telefonleitung in der verlassenen Berggegend nördlich von Newfane gekappt vorgefunden hätten. Er machte sich dann mit vier kräftigen neuen Hunden und mehreren Schachteln Munition für sein Wildjagdgewehr wieder auf den Heimweg, schrieb mir aber zuvor im Postamt von Brattleboro noch diesen Brief, der mich ohne Verzögerung erreichte.


    Meine Einstellung zu der Sache wandelte sich während dieser Zeit sehr schnell von wissenschaftlicher Neugierde in persönliche Bestürzung. Ich machte mir Sorgen um Akeley in seinem entlegenen, einsamen Gutshaus und fürchtete auch um mein eigenes Wohlergehen, da ich nun sosehr in diese seltsamen Vorkommnisse verstrickt war. Die Sache griff um sich. Würde ich auch in ihren Strudel hineingezogen und verschlungen werden?


    Ich beantwortete Akeleys Brief und drängte darauf, dass er sich Hilfe holen solle; ich gab ihm zu verstehen, dass ich mich selbst darum kümmern würde, falls er nichts unternähme. Ich sprach davon, ihn gegen seinen Wunsch in Vermont aufzusuchen und ihm dabei zu helfen, den Behörden die Lage zu erklären. Zur Antwort erhielt ich jedoch nur ein Telegramm aus Bellows Falls mit folgendem Inhalt:


    WEISS IHRE HILFE ZU SCHÄTZEN, KANN ABER NICHTS TUN. UNTERNEHMEN SIE NICHTS. KANN UNS BEIDEN NUR SCHADEN. WARTEN SIE ERKLÄRUNG AB.


    HENRY AKELY


    Doch die Angelegenheit wurde immer merkwürdiger. Als Antwort auf meine Erwiderung des Telegramms erhielt ich eine mit zittriger Hand geschriebene Mitteilung von Akeley, er habe niemals ein Telegramm an mich geschickt und auch nie den Brief von mir erhalten, auf den das Telegramm sich offenbar bezog. Eine rasche Nachfrage in Bellows Falls habe ergeben, dass diese Nachricht von einem seltsamen rotblonden Mann mit einer eigentümlich tiefen, eintönig klingenden Stimme aufgegeben worden sei; mehr habe er allerdings nicht in Erfahrung bringen können. Der Schalterbeamte habe ihm den mit Bleistift geschriebenen Originaltext gezeigt, doch die Handschrift sei ihm völlig unbekannt gewesen. Es sei auffällig, dass die Unterschrift falsch geschrieben war: A-K-E-L-Y, ohne das zweite ›E‹. Unvermeidlich, dass sich aus alldem gewisse Schlüsse ziehen ließen, doch inmitten dieser Krise habe er nicht die Zeit, darüber nachzudenken.


    Er berichtete mir vom Tod weiterer Hunde und dem abermaligen Ankauf neuer Tiere – und dass Schießereien nun fester Bestandteil jeder mondlosen Nacht geworden seien. Browns Fußspuren und die von mindestens zwei weiteren Menschen fänden sich nun regelmäßig zwischen den Klauenabdrücken auf der Straße und hinter dem Gehöft. Das sei schon eine ziemlich üble Geschichte, gab Akeley zu; schon bald werde er zu seinem Sohn nach Kalifornien ziehen müssen, ob er das alte Haus verkaufen könne oder nicht. Aber es falle ihm nicht leicht, den einzigen Ort zu verlassen, den er wirklich als Heimat empfand. Er müsse versuchen, noch etwas länger durchzuhalten; vielleicht könne er die Eindringlinge verjagen – wenn er ihnen deutlich mache, dass er alle Versuche aufgebe, in ihre Geheimnisse einzudringen.


    Ich schrieb Akeley unverzüglich und erneuerte mein Angebot, ihm dabei zu helfen, die Behörden von der großen Gefahr, in der er schwebte, zu überzeugen. In seiner Antwort schien er diesem Plan weniger ablehnend gegenüberzustehen, als ich zuvor erwartet hätte, dennoch sagte er, er würde lieber noch etwas abwarten – lange genug, um seine Sachen in Ordnung zu bringen und sich an die Vorstellung zu gewöhnen, seinen Geburtsort zu verlassen, an dem er mit einer geradezu krankhaften Zuneigung hing. Die Leute würden seine Studien und Spekulationen beargwöhnen, und es wäre besser, sich zurückzuziehen, ohne den ganzen Landkreis in Aufruhr zu versetzen und Zweifel an seinem eigenen Verstand auszulösen. Er räumte ein, dass er nun wirklich genug habe, doch wünsche er sich einen möglichst würdevollen Abschied.


    Dieser Brief erreichte mich am 28. August, und ich sandte Akeley daraufhin die ermutigendste Antwort, die mir einfallen wollte. Allem Anschein nach zeigte diese Ermunterung Wirkung, denn er hatte mir in seiner Antwort darauf weniger Schrecknisse zu berichten. Jedoch war er nicht sehr optimistisch und brachte die Ansicht zum Ausdruck, dass es allein der Vollmond sei, der die Kreaturen fernhalte. Er hoffte, es würde in nächster Zeit nicht viele dicht bewölkte Nächte geben, und sprach davon, sich eine Unterkunft in Brattleboro nehmen zu wollen, wenn der Mond wieder abnahm. Erneut sandte ich ihm einen ermunternden Brief, doch am 5. September erreichte mich eine Mitteilung, die sich offensichtlich mit meinem Schreiben überschnitten hatte – und auf diese Mitteilung vermochte ich keine hoffnungsvolle Antwort mehr zu geben. Angesichts ihrer Bedeutsamkeit sollte ich sie wohl besser in voller Länge wiedergeben – so gut es mir aus dem Gedächtnis gelingen will. Sie lautete im Großen und Ganzen wie folgt:


    Montag


    Lieber Wilmarth!


    Ein recht entmutigender Nachtrag zu meinem letzten Schreiben. Letzte Nacht war der Himmel stark bewölkt, obwohl es nicht regnete. Vom Mond war nichts zu sehen. Es war alles ziemlich übel, und ich glaube, das Ende steht kurz bevor, trotz all unserer Hoffnungen. Nach Mitternacht landete irgendetwas auf dem Dach des Hauses, und die Hunde sprangen auf, um zu sehen, was es war. Ich hörte sie knurren und herumrennen, dann gelang es einem von ihnen, über das niedrigere Nebenhaus aufs Dach zu springen. Es gab einen fürchterlichen Kampf dort oben, und ich hörte ein entsetzliches Summen, das ich niemals vergessen werde. Dann verbreitete sich ein grauenhafter Geruch. Ungefähr zum selben Zeitpunkt durchschlugen Kugeln das Fenster und streiften mich beinahe. Ich glaube, eine große Gruppe der Bergwesen kam dem Haus sehr nahe, als die Hunde durch den Kampf auf dem Dach abgelenkt wurden. Ich weiß nicht, was sich dort oben befand, aber ich fürchte, dass die Kreaturen mit ihren Weltraumschwingen mittlerweile besser manövrieren können. Ich löschte das Licht, benutzte die Fenster als Schießscharten und nahm das gesamte Gelände unter Feuer, wobei ich gerade so hoch zielte, dass ich die Hunde nicht traf. Damit schien die Sache erledigt, aber am Morgen fand ich auf dem Hof große Blutlachen – und daneben Pfützen eines grünen klebrigen Zeugs, das schlimmer roch als alles, was mir je untergekommen ist. Ich kletterte aufs Dach und fand dort noch mehr von der klebrigen Masse. Fünf der Hunde wurden getötet – ich fürchte, einen davon habe ich selbst erschossen, als ich zu tief zielte, denn er wurde im Rücken getroffen. Jetzt ersetze ich die zerbrochenen Fensterscheiben und werde später nach Brattleboro fahren, um neue Hunde zu besorgen. Die Männer vom Hundezwinger werden mich wahrscheinlich für verrückt halten. Werde Ihnen später nochmals schreiben. Bin vermutlich in ein, zwei Wochen bereit für den Umzug, obwohl der Gedanke daran mich fast umbringt.


    In aller Eile,


    AKELEY


    Dies war nicht der einzige von Akeleys Briefen, der sich mit einem der meinen überschnitt. Am nächsten Morgen, dem 6. September, kam ein weiterer; dieses Mal eine panisch hingekritzelte Mitteilung, die mich völlig zermürbte, sodass ich nicht mehr wusste, was ich als Nächstes schreiben oder tun sollte. Wiederum bleibt mir nichts anderes übrig, als den Text so wortgetreu wiederzugeben, wie mein Gedächtnis es mir gestattet:


    Dienstag


    Die Wolkendecke riss nicht auf, also wieder kein Mondlicht – der Mond nimmt jetzt ohnehin ab. Ich würde im Haus eine Stromleitung legen lassen und einen Suchscheinwerfer aufstellen, wenn ich nicht wüsste, dass sie die Kabel im Handumdrehen durchschneiden würden.


    Ich glaube, ich werde wahnsinnig. Vielleicht ist alles, was ich Ihnen geschrieben habe, nur ein Traum oder eine Wahnvorstellung. Es war schon vorher schlimm, doch diesmal ist es zu viel. Sie haben letzte Nacht mit mir gesprochen – mit dieser verfluchten summenden Stimme – und haben mir Dinge gesagt, die ich Ihnen nicht zu wiederholen wage. Ich hörte sie trotz des Hundegebells ganz deutlich, und wenn sie davon übertönt wurden, unterstützte eine menschliche Stimme sie. Halten Sie sich raus aus der Sache, Wilmarth, es ist alles viel schlimmer, als wir beide es je befürchtet hätten. Sie wollen mich jetzt nicht mehr nach Kalifornien entkommen lassen, sie wollen mich lebendig – oder was immer sie darunter verstehen mögen –, um mich von hier fortzuschaffen. Nicht nur zum Yuggoth, sondern weit darüber hinaus – zu einem Ort weit außerhalb der Galaxis, und womöglich über die äußerste Grenze des Weltalls hinaus. Ich sagte ihnen, dass ich nicht mitgehen werde, nicht auf die von ihnen erdachte schreckliche Art und Weise, doch ich fürchte, das wird nicht helfen. Mein Haus liegt so entlegen, dass sie früher oder später nicht mehr nur nachts, sondern auch tagsüber kommen werden. Sechs weitere Hunde haben sie getötet, und als ich heute nach Brattleboro fuhr, spürte ich die ganze Zeit über ihre Gegenwart in den Wäldern entlang der Straße.


    Es war ein Fehler, dass ich Ihnen die Tonaufzeichnung und den schwarzen Stein zukommen lassen wollte. Vernichten Sie die Aufnahme, ehe es zu spät ist. Ich werde Ihnen morgen kurz schreiben, falls ich noch hier bin. Könnte ich bloß meine Bücher und meine Siebensachen nach Brattleboro schaffen und dort unterkommen. Ich würde ja ohne das alles fliehen, wäre ich dazu fähig, doch etwas hält mich davon ab. Es wäre möglich, nach Brattleboro zu entkommen, wo ich vielleicht sicher bin, doch dort fühle ich mich ebenso als Gefangener wie in meinem Haus. Und ich ahne, dass ich viel weiter gar nicht käme, ganz gleich ob ich alles stehen und liegen lasse oder nicht. Es ist furchtbar. Halten Sie sich raus aus dieser Sache.


    Grüße,


    AKELEY


    In der Nacht nach dem Eintreffen dieses schrecklichen Briefes fand ich keinen Schlaf und war mir völlig im Unklaren über Akeleys Geisteszustand. Der Inhalt der Mitteilung war vollkommen irrsinnig, doch die Art, wie Akeley sich ausdrückte, war angesichts all dessen, was vorgefallen war, von starker, geradezu grimmiger Überzeugungskraft.


    Ich antwortete nicht darauf, sondern hielt es für besser, abzuwarten, bis Akeley Zeit fand, mein letztes Schreiben zu erwidern. Tatsächlich kam seine Antwort am nächsten Tag, doch die darin enthaltenen Neuigkeiten verdrängten alles, was ich in meinem Brief angesprochen hatte. Der Text, hastig und offenbar in großer Bedrängnis hingekritzelt und voller Tintenflecke, lautete wie folgt, sofern ich mich recht entsinne:


    Mittwoch


    W.,


    Ihr Brief kam an, aber es ist zwecklos, noch weitere Diskussionen zu führen. Ich habe aufgegeben. Ich wundere mich, dass ich überhaupt noch genug Willenskraft habe, um mich gegen sie zu wehren. Ich kann ihnen nicht entkommen, selbst wenn ich alles aufgäbe und fortliefe. Sie werden mich kriegen.


    Gestern erhielt ich einen Brief von ihnen – der Postbote brachte ihn, während ich in Brattleboro war. Adressiert und abgestempelt in Bellows Falls. Darin steht, was sie mit mir anstellen wollen – ich kann das nicht wiedergeben. Passen Sie gut auf sich auf! Vernichten Sie die Aufnahme! Die Nächte sind bewölkt, und der Mond nimmt immer weiter ab. Würde ich nur wagen, Hilfe zu holen – das würde vielleicht meine Willenskraft stärken –, aber jeder, der sich überhaupt trauen würde, hierherzukommen, müsste mich ja für verrückt halten, wenn ich nicht gerade zufällig einen Beweis vorzeigen könnte. Ich kann niemanden darum bitten, für nichts und wieder nichts hierherzukommen – ich habe seit Jahren keinerlei Kontakte mehr.


    Aber das Schlimmste habe ich Ihnen noch gar nicht erzählt, Wilmarth. Halten Sie sich fest, denn das, was Sie jetzt lesen, wird Ihnen einen Schock versetzen. Aber ich sage Ihnen nur die Wahrheit. Folgendes: Ich habe eines dieser Dinger gesehen und es berührt, oder wenigstens einen Teil eines dieser Dinger. Großer Gott, es ist so grauenhaft! Es war natürlich tot. Einer der Hunde hatte es erwischt, und ich fand es heute Morgen in der Nähe des Zwingers. Ich habe versucht, es im Holzschuppen aufzubewahren, um die Leute von der Wahrheit der ganzen Sache überzeugen zu können, aber es hat sich binnen weniger Stunden aufgelöst. Nichts ist davon übrig geblieben. Sie wissen ja, dass die Dinger in den Flüssen nur am ersten Morgen nach der Überschwemmung gesehen wurden. Nun das Übelste: Ich habe versucht, für Sie eine Fotografie davon zu machen, aber als ich den Film entwickelte, war auf den Bildern nichts zu sehen als der Schuppen. Woraus mag dieses Ding bestanden haben? Ich sah es, ich berührte es, und sie alle hinterlassen Fußspuren. Es bestand ohne Zweifel aus Materie – doch aus welcher Art Materie? Die Form kann nicht beschrieben werden. Es war eine riesige Krabbe, und anstelle eines Kopfes hatte es viele pyramidenartig angeordnete Ringe oder Knoten aus einer dicken, zähen Fleischmasse, bedeckt mit Fühlern. Das grüne klebrige Zeug ist ihr Blut oder Lebenssaft.


    Jede Minute können mehr von ihnen auf die Erde kommen.


    Walter Brown ist verschwunden – man hat ihn in den Dörfern der Umgegend nicht mehr herumlungern gesehen. Ich muss ihn mit einem meiner Schüsse erwischt haben; die Kreaturen versuchen anscheinend immer, ihre Toten und Verwundeten fortzuschaffen.


    Heute Nachmittag bin ich ohne Schwierigkeiten in die Stadt gekommen, ich befürchte aber, dass sie sich zurückhalten, weil sie sich meiner sicher sind. Ich schreibe dies hier im Postamt von Brattleboro. Vielleicht ist es das letzte Mal, dass Sie von mir hören – wenn dem so sein sollte, dann schreiben Sie meinem Sohn George Goodenough Akeley, 176 Pleasant St., San Diego, Kalifornien. Kommen Sie aber auf keinen Fall hierher. Schreiben Sie dem Jungen, wenn Sie in einer Woche noch nichts von mir gehört haben, und achten Sie auf Meldungen in den Zeitungen.


    Ich werde jetzt meine letzten beiden Trümpfe ausspielen – sollte mir noch genug Willenskraft bleiben. Als Erstes werde ich versuchen, Giftgas gegen die Dinger einzusetzen (ich habe die dafür nötigen Chemikalien und Masken für mich und die Hunde vorbereitet), und sollte das nicht helfen, werde ich den Sheriff rufen. Sie können mich ja in ein Irrenhaus sperren, wenn sie wollen – das wäre immer noch besser als das, was diese anderen Kreaturen mit mir vorhaben. Vielleicht kann ich die Aufmerksamkeit der Beamten auf die Spuren um das Haus herum lenken – sie sind nur schwach, aber ich finde jeden Morgen welche. Ich nehme aber an, dass die Polizei mir vorwerfen würde, ich hätte sie irgendwie gefälscht. Hier halten mich ohnehin alle für einen Sonderling.


    Ich muss einen Beamten der Staatspolizei dazu bringen, sich eine Nacht lang die Sache selbst anzusehen – doch ich gehe davon aus, dass die Kreaturen davon erfahren und sich fernhalten würden. Sie kappen die Leitung, sobald ich nachts zu telefonieren versuche – die Streckenarbeiter halten das für sehr eigenartig. Sie könnten für mich aussagen, falls sie nicht glauben, ich selbst würde die Kabel durchschneiden. Ich habe die Leitung jetzt seit einer Woche nicht mehr reparieren lassen.


    Ich könnte ein paar der ungebildeten Leute dazu bringen, die Wirklichkeit des Grauens zu bestätigen, doch alle Welt lacht über das, was sie sagen, und außerdem meiden sie mein Anwesen schon so lange, dass sie nichts von den jüngsten Vorkommnissen wissen. Mit keinem Geld der Welt ließe sich einer dieser armseligen Bauern dazu bewegen, meinem Haus näher als einen Kilometer zu kommen. Der Briefträger hört sich ihre Geschichten an und macht sich dann bei mir darüber lustig – großer Gott! Wenn ich ihm bloß sagen könnte, wie recht sie damit haben! Ich sollte ihn wohl auf die Fußspuren aufmerksam machen, aber in der Regel kommt er erst am Nachmittag, und dann sind sie meistens schon wieder verschwunden. Würde ich eine der Spuren schützen, indem ich eine Kiste oder eine Pfanne darüberstelle, hielte er sie mit Sicherheit für eine Fälschung oder einen Scherz.


    Wäre ich nur nicht ein solcher Einsiedler geworden, dann kämen wie früher noch öfter Leute vorbei. Ich habe nie gewagt, jemandem den schwarzen Stein oder die Kodak-Bilder zu zeigen oder diese Aufzeichnung vorzuspielen, nur den ganz Ungebildeten. Alle anderen hätten mich der Fälschung bezichtigt und mich ausgelacht. Vielleicht sollte ich die Bilder doch noch öffentlich machen. Sie geben die Klauenabdrücke ganz deutlich wieder, auch wenn man die Dinger, von denen sie stammen, nicht fotografieren kann. Eine Schande, dass niemand dieses Ding heute Morgen gesehen hat, bevor es sich in nichts auflöste!


    Aber eigentlich ist es mir auch gleich. Nach allem, was ich durchgemacht habe, erscheint mir das Irrenhaus gar nicht so übel. Die Ärzte könnten mir dabei helfen, dieses Haus zu verlassen, und das ist das Einzige, was mich noch retten kann.


    Schreiben Sie meinem Sohn George, sollten Sie nicht bald wieder von mir hören. Leben Sie wohl, vernichten Sie die Aufzeichnung und halten Sie sich von dieser Sache fern.


    Grüße,


    AKELEY


    Dieser Brief stürzte mich in das tiefste Entsetzen. Ich wusste keine Antwort darauf, warf nur ein paar unzusammenhängende Ratschläge und Ermutigungen aufs Papier und sandte sie ihm als Einschreiben. Ich weiß noch, dass ich Akeley bestürmte, sofort nach Brattleboro überzusiedeln und die Behörden um Schutz zu ersuchen; dem fügte ich hinzu, dass ich mit der Phonographenaufnahme in die Stadt kommen und vor Gericht dabei helfen würde, seine geistige Gesundheit zu beweisen.


    Außerdem schrieb ich, wenn ich mich recht entsinne, dass es nun an der Zeit sei, die Bevölkerung vor dieser Gefahr in ihrer Mitte zu warnen. Der Leser wird bemerkt haben, dass ich in diesem Moment seelischer Belastung allem, was Akeley geschrieben und behauptet hatte, mehr oder weniger völligen Glauben schenkte – obwohl ich vermutete, dass das Misslingen der Fotografie des toten Ungeheuers nicht auf irgendeine Laune der Natur, sondern auf Akeleys eigenes Versehen zurückzuführen war.

  


  
    V


    Dann erreichte mich am Samstagnachmittag, dem 8. September, dieser so gänzlich andersartige Brief, säuberlich auf einer Schreibmaschine getippt – offenbar hatte er sich mit meiner wirren Mitteilung gekreuzt. Es war ein seltsames und beschwichtigendes Schreiben, und es enthielt eine Einladung, die auf eine wundersame Wendung in dem albtraumhaften Drama inmitten der einsamen Berge hinzuweisen schien. Erneut zitiere ich aus dem Gedächtnis – aus besonderem Grund werde ich versuchen, den Stil des Schreibens so gut wie möglich wiederzugeben. Es wurde in Bellows Falls abgestempelt, und die Unterschrift war, ebenso wie der Brief selbst, auf der Maschine geschrieben, wie es bei Anfängern im Maschinenschreiben recht häufig vorkommt. Der Text jedoch war, ungewöhnlich für einen Neuling, gänzlich fehlerfrei getippt; daraus schloss ich, dass Akeley schon mit der Schreibmaschine vertraut sein musste – vielleicht von der Universität her. Es trifft zu, dass der Brief mich beruhigte, doch hielt sich in meiner Erleichterung noch ein Rest von Unbehagen. Akeley hatte sich in all dem Grauen seinen Verstand bewahrt, aber traf dies jetzt, nach seiner Rettung, noch zu? Und die ›verbesserten Beziehungen‹, die er erwähnte … worum handelte es sich? Der gesamte Brief brachte eine vollständige Umkehrung von Akeleys bisheriger Haltung zum Ausdruck! Doch hier nun der Text, sorgfältig aufgezeichnet nach meinem Gedächtnis, auf das ich ein wenig stolz bin.


    Townshend, Vermont,


    Donnerstag, 6. September 1928


    An Albert N. Wilmarth, Esq.,


    Miskatonic-Universität


    Arkham, Massachusetts


    Mein lieber Wilmarth!


    Mit großer Freude kann ich Sie endlich hinsichtlich all der albernen Dinge, von denen ich Ihnen schrieb, beruhigen. Mit dem Wort ›albern‹ ist hier meine ängstliche Grundeinstellung gemeint, nicht jedoch die Beschreibung gewisser Phänomene. Jene Phänomene sind durchaus real und von großer Bedeutung; mein Fehler bestand darin, ihnen gegenüber eine anormale Haltung einzunehmen.


    Ich glaube bereits erwähnt zu haben, dass meine fremdartigen Besucher mit mir in Kontakt treten wollten. Letzte Nacht entwickelte sich daraus tatsächlich ein Austausch. Auf bestimmte Signale hin gestattete ich einem Botschafter der Wesen dort draußen, das Haus zu betreten – es war ein Mensch, wie ich hinzufügen muss. Er erzählte mir vieles, das weder Sie noch ich je vermutet hätten, und überzeugte mich davon, wie völlig falsch wir die Absicht der Außerweltlichen eingeschätzt haben, ihre geheime Kolonie hier auf der Erde zu unterhalten.


    Es scheint, dass die boshaften Legenden darüber, was sie den Menschen angeblich versprochen hätten und was sie hier auf der Erde wollten, zur Gänze auf einem ignoranten Missverständnis allegorischer Sprache beruhen – einer Sprache, die sich natürlich aus kulturellen Hintergründen und Gedankengängen entwickelt hat, die in hohem Maße von den unseren verschieden sind. Ich gestehe offen ein, dass meine eigenen Hypothesen ebenso sehr danebenlagen wie die Mutmaßungen analphabetischer Bauern und primitiver Indianer. Was mir krankhaft, schändlich und widerlich erschien, ist in Wahrheit imponierend, horizonterweiternd und sogar rühmlich – meine frühere Einschätzung war lediglich ein vorübergehender Ausdruck der ewigen Neigung des Menschen, dem gänzlich Fremden mit Hass, Furcht und Abscheu zu begegnen.


    Jetzt bereue ich den Schaden, den ich im Verlauf unserer nächtlichen Scharmützel diesen fremden und unglaublichen Wesen zugefügt habe. Hätte ich nur gleich ihr Angebot angenommen, mich friedlich und vernünftig mit ihnen zu unterhalten! Aber sie hegen deshalb keinen Groll gegen mich; ihre Gefühle sind sehr verschieden von den unsrigen. Unglücklicherweise waren ihre menschlichen Stellvertreter in Vermont überaus minderwertige Subjekte – wie etwa der verstorbene Walter Brown. Seinetwegen hatte ich gegenüber den Wesen erhebliche Vorurteile. Aber sie haben niemals wissentlich Menschen etwas angetan; im Gegenteil, unsere Art hat oftmals ihnen grausames Unrecht zugefügt und ihnen nachspioniert. Es gibt eine geheime Sekte bösartiger Menschen (einem Mann mit Ihren Kenntnissen auf dem Gebiet der Mystik wird es genügen, wenn ich sie mit Hastur und dem Gelben Zeichen in Verbindung bringe), die im Auftrag monströser Mächte aus anderen Dimensionen Jagd auf die Wesen macht und sie schädigt. Gegen diese Aggressoren – und nicht gegen die übrige Menschheit – richten sich die drastischen Vorsichtsmaßnahmen der Außerweltlichen. In diesem Zusammenhang habe ich auch erfahren, dass viele unserer verschwundenen Briefe nicht von den Außerweltlichen, sondern von den Abgesandten dieses verderblichen Kultes gestohlen wurden.


    Die Außerweltlichen wünschen lediglich, von den Menschen in Ruhe gelassen und nicht belästigt zu werden, und möchten mit ihnen in einen stärkeren geistigen Austausch treten. Letzteres ist mittlerweile absolut notwendig, da wir mithilfe unserer Erfindungen und technischen Hilfsmittel unser Wissen und unsere Mobilität so weit entwickelt haben, dass es für die notwendigen Vorposten der Wesen fast unmöglich geworden ist, unbemerkt auf diesem Planeten zu existieren. Die Außerweltlichen verspüren den Wunsch, die Menschheit besser kennenzulernen; außerdem sollen einige der führenden Philosophen und Wissenschaftler der Erde Gelegenheit haben, einiges von ihnen zu erfahren. Durch einen solchen Wissensaustausch würden alle Gefahren beseitigt und ein modus vivendi etabliert, der beide Parteien zufriedenstellen wird. Schon der bloße Gedanke, diese Wesen hätten vor, die Menschheit zu versklaven oder zu erniedrigen, ist lächerlich.


    Um diese Verbesserung der Beziehungen einzuleiten, haben die Außerweltlichen natürlich mich – der ich schon so vieles über sie weiß – als ihren wichtigsten Dolmetscher auf Erden gewählt. Letzte Nacht wurde mir schon viel berichtet – überaus erstaunliche und erhellende Tatsachen –, und in nächster Zeit wird mir mündlich wie schriftlich Weiteres mitgeteilt werden. Noch wird man nicht von mir verlangen, eine Reise nach draußen anzutreten, obwohl ich irgendwann gewiss den Wunsch danach verspüren werde – dabei kommen besondere Techniken zur Anwendung, die weit über das hinausgehen, was wir gemeinhin unter menschlicher Erfahrung verstehen.


    Mein Haus wird nun nicht mehr belagert. Alles ist wieder im Normalzustand, und für die Hunde werde ich keine Verwendung mehr haben. Anstelle des Terrors habe ich nun einen Quell des Wissens gewonnen und nehme an einem geistigen Abenteuer teil, wie es nur wenige Sterbliche je erleben durften.


    Die Außerweltlichen sind die vielleicht erstaunlichsten organischen Lebewesen in Raum und Zeit – oder auch jenseits davon. Sie gehören einer im gesamten Kosmos verbreiteten Rasse an, während alle anderen Lebensformen bloß degenerierte Varianten davon darstellen. Sie sind eher pflanzlich als tierisch, sofern man diese Begriffe überhaupt auf die Materie anwenden kann, aus der sie bestehen, und weisen eine gewissermaßen pilzartige Struktur auf. Allerdings unterscheiden sie sich durch eine chlorophyllähnliche Substanz und ein recht einzigartiges Ernährungssystem deutlich von den wirklichen Kormophyten-Pilzarten. Tatsächlich bestehen sie aus einer Art Materie, die unserem Teil des Weltraums völlig fremd ist: Die Elektronen weisen eine gänzlich andere Schwingungsrate auf. Das ist auch der Grund, weshalb sie mit den gewöhnlichen Kamerafilmen unserer Welt nicht abgelichtet werden können, auch wenn wir sie mit unseren Augen zu sehen vermögen. Mit den richtigen Kenntnissen wäre jedoch jeder gute Chemiker in der Lage, eine fotografische Emulsion herzustellen, mit der man ihr Bild festhalten könnte.


    Diese Gattung besitzt die einzigartige Fähigkeit, in körperlicher Gestalt den wärmelosen und luftleeren interstellaren Raum zu bereisen, obwohl manche ihrer Abarten dies nur mit technischer Unterstützung oder nach einem eigenartigen chirurgischen Eingriff bewältigen können. Nur wenige Arten verfügen über die ätherresistenten Flügel, die für die Vermonter Variante charakteristisch sind. Diejenigen, die bestimmte entlegene Gipfel der Alten Welt bewohnen, kamen auf andere Weise dorthin. Ihre äußere Ähnlichkeit mit tierischen Lebensformen und der Art von Struktur, die wir als stofflich auffassen, hat eher etwas mit einer parallelen Entwicklung als mit einer nahen Verwandtschaft zu tun. Die Kapazität ihres Gehirns überragt die jeder anderen derzeit existierenden Lebensform, allerdings sind die geflügelten Exemplare unserer Berge keineswegs die am höchsten entwickelten. Ihr übliches Kommunikationsmittel ist die Telepathie, aber sie verfügen über rudimentäre Stimmorgane, die nach einem kleinen operativen Eingriff (die Chirurgie ist bei ihnen eine unglaublich hoch entwickelte und alltägliche Kunst) ungefähr die Sprache der Organismen nachahmen können, die sich noch sprachlich verständigen.


    Ihre derzeitige Heimat ist ein noch unentdeckter und fast lichtloser Planet am äußersten Rand unseres Sonnensystems – von der Sonne aus gesehen der neunte Planet, noch hinter dem Neptun. Dabei handelt es sich, wie wir gemutmaßt haben, um die Welt, die in den alten und verbotenen Schriften mit ›Yuggoth‹ bezeichnet wird. Bald wird dort eine Konzentration aller Geisteskraft stattfinden, die auf unsere Welt ausgerichtet ist, um eine mentale Verbindung herzustellen. Es würde mich nicht überraschen, wenn Astronomen durch diese Gedankenwellen dazu gebracht werden, den Yuggoth zu entdecken, sollten die Außerweltlichen dies wünschen. Doch Yuggoth ist natürlich nur ein Sprungbrett. Die größte Gruppe der Wesen bewohnt sonderbar beschaffene Abgründe, die fernab von allem liegen, was der menschliche Verstand sich vorzustellen vermag. Das Raum-Zeit-System, in dem wir die Gesamtheit allen kosmischen Seins erkennen, ist in dessen wahren Unendlichkeit ein bloßes Atom. Und sofern ein menschliches Hirn diese Unendlichkeit erfassen kann, so wird sie mir schließlich offenbart werden – was seit Anbeginn der menschlichen Rasse nicht mehr als 50 Menschen zuteilgeworden ist.


    Sie werden all das vermutlich anfangs für Fantastereien halten, Wilmarth, aber im Laufe der Zeit werden Sie die gewaltige Chance schätzen lernen, auf die ich gestoßen bin. Ich möchte so viel davon wie möglich mit Ihnen teilen, und zu diesem Zweck muss ich Ihnen tausenderlei Dinge erzählen, die ich nicht zu Papier bringen kann. In der Vergangenheit habe ich Ihnen davon abgeraten, mich hier zu besuchen. Nun, da alles sicher ist, freue ich mich, dass ich diese Warnung widerrufen kann und Sie einladen darf.


    Können Sie nicht hierherkommen, bevor Ihr Semester beginnt? Das wäre einfach wunderbar. Bringen Sie die phonographische Aufzeichnung und alle meine Briefe an Sie mit, damit wir sie zurate ziehen können – wir werden sie brauchen, um die ganze unglaubliche Geschichte wie ein Puzzle zusammenfügen zu können. Sie sollten auch die Kodak-Fotos mitbringen, da ich in der jüngsten Aufregung anscheinend die Negative und meine eigenen Abzüge verlegt habe. Doch welch einen Reichtum an Fakten ich diesem ungenügenden Material hinzuzufügen habe – und welch erstaunliche Mittel stehen mir zur Verfügung, um diese Ergänzungen noch zu erweitern!


    Zögern Sie nicht – ich bin jetzt keinerlei Beschattung mehr ausgesetzt, und Sie werden auf nichts Unnatürliches oder Verstörendes stoßen. Kommen Sie einfach, ich werde Sie mit dem Wagen vom Bahnhof in Brattleboro abholen. Bleiben Sie so lange, wie Sie möchten, und bereiten Sie sich vor auf zahlreiche Abende mit Gesprächen über Themen, die jede menschliche Vorstellungskraft übersteigen. Natürlich dürfen Sie niemandem davon erzählen – diese Angelegenheit darf nicht an die breite Öffentlichkeit gelangen.


    Die Zugverbindung nach Brattleboro ist gar nicht schlecht; in Boston können Sie sich einen Fahrplan besorgen. Nehmen Sie den B. & M. nach Greenfield und steigen Sie dort um, es ist dann nur noch eine kurze Strecke. Ich schlage vor, Sie nehmen ab Boston ganz bequem den Zug um 16:10 Uhr Standardzeit. Er erreicht Greenfield um 19:35 Uhr, wo um 21:19 Uhr ein Zug abfährt, der um 22:01 Uhr in Brattleboro eintrifft. Er fährt jeden Werktag. Lassen Sie mich wissen, an welchem Tag Sie kommen, und ich werde mit dem Wagen am Bahnhof sein.


    Bitte verzeihen Sie diesen maschinengeschriebenen Brief, aber wie Sie wissen, ist meine Handschrift in letzter Zeit sehr zittrig geworden, und ich fühle mich langen Schriftstücken nicht mehr gewachsen. Ich habe mir gestern in Brattleboro diese neue Corona-Schreibmaschine gekauft – und sie scheint hervorragend zu funktionieren.


    Ich hoffe auf eine Nachricht von Ihnen und freue mich darauf, Sie schon bald hier mit der Phonographenaufzeichnung, meinen Briefen und den Kodak-Aufnahmen begrüßen zu dürfen.


    In freudiger Erwartung der Ihre,


    HENRY W. AKELEY


    Es lässt sich nicht angemessen in Worte fassen, was ich empfand, während ich den Brief las, ihn nochmals las und über ihn nachdachte. Wie ich bereits sagte, verspürte ich zugleich Erleichterung und Unbehagen, doch ist das nur eine ungenügende Beschreibung meiner vielfältigen und größtenteils unterbewussten Gefühle, von denen Erleichterung und Unbehagen nur einen Teil darstellten. Zum einen stand diese Sache in einem so krassen Gegensatz zu der gesamten Kette schrecklicher Vorkommnisse, die ihr vorangegangen war – der Stimmungswechsel von nacktem Grauen hin zu gelassener Selbstgefälligkeit, gar zu triumphierender Freude kam so unerwartet, blitzartig und schien so vollständig zu sein! Ich konnte kaum glauben, dass sich die psychische Verfassung des Menschen, der mir noch am Mittwoch die letzte panische Mitteilung geschrieben hatte, innerhalb eines Tages derart wandeln konnte – ganz gleich, welche beruhigenden Enthüllungen dieser Tag auch mit sich gebracht haben mochte. Zwei Unwirklichkeiten schienen hier aufeinanderzustoßen, und dieses Gefühl weckte in mir den Verdacht, jenes ferne Drama voller fantastischer Mächte sei nur ein halluzinatorischer Traum meines eigenen Geistes. Dann dachte ich an die phonographische Aufzeichnung, und meine Verwirrung wuchs ins Unermessliche.


    Der Brief war so anders als alles, was ich erwartet hatte! Als ich den Eindruck, den er auf mich machte, genauer analysierte, erkannte ich zwei klar zu unterscheidende Aspekte der Angelegenheit. Erstens: Wenn ich davon ausging, dass Akeley die ganze Zeit über bei Verstand gewesen war und dies noch immer zutraf, dann war die von ihm behauptete Veränderung der Situation viel zu plötzlich eingetreten und eigentlich unerklärlich. Zweitens: Der Wandel in Akeleys Verhalten, seiner Einstellung und seiner Sprache lag jenseits von allem, was normal oder vorhersehbar erschien. Die gesamte Persönlichkeit dieses Mannes musste eine heimtückische Mutation durchlaufen haben – eine so tiefgreifende Mutation, dass man die beiden Phasen seines Zustandes kaum miteinander in Einklang bringen konnte, jedenfalls nicht unter der Voraussetzung, dass er in beiden bei vollem Verstand gewesen war. In der Wortwahl, selbst in der Rechtschreibung – in allem lag ein kaum merklicher Unterschied. Und da ich dank meiner akademischen Bildung überaus sensibel für stilistische Feinheiten bin, erkannte ich in seinem Satzrhythmus gravierende Abweichungen. Es musste sich um eine extreme emotionale Veränderung oder Offenbarung handeln, die einen solch radikalen Wandel hervorbringen konnte! Doch andererseits schien der Brief recht typisch für Akeley zu sein. Dieselbe alte Leidenschaft für die Unendlichkeit – dieselbe alte Wissbegierde des Gelehrten. Ich konnte keinen Moment lang, oder doch nicht länger als einen Moment, der Vorstellung Glauben schenken, einem Schwindel oder einer boshaften Fälschung aufgesessen zu sein. Bewies denn nicht die Einladung, sein Angebot, dass ich den Wahrheitsgehalt des Briefes persönlich nachprüfen dürfe, bereits dessen Authentizität?


    In der Nacht von Samstag auf Sonntag legte ich mich nicht schlafen, sondern sann die ganze Zeit über die Rätsel des Briefes nach. Mein Verstand, der in den letzten vier Monaten eine rasche Folge ungeheuerlicher Vorstellungen hatte verkraften müssen, kreiste zwischen Zweifel und Akzeptanz um diese verwirrenden Neuigkeiten, wobei ich die gleichen Phasen wie zuvor durchlief, als ich mich mit den anderen Unglaublichkeiten konfrontiert gesehen hatte. Lange vor dem Morgengrauen war der Ansturm verwirrender und beunruhigender Gefühle einer brennenden Neugierde gewichen. Ob er nun wahnsinnig oder bei Sinnen, gänzlich verwandelt oder lediglich erleichtert sein mochte – es bestand durchaus die Möglichkeit, dass Akeley bei seinen gefährlichen Untersuchungen neue bemerkenswerte Perspektiven entdeckt hatte, die zugleich die (wirklichen oder eingebildeten) Gefahren beseitigt und neue, schwindelerregende Horizonte kosmischen und übermenschlichen Wissens aufgetan hatten. Meine eigene Sehnsucht nach dem Unbekannten flammte auf, und ich verspürte die krankhafte Faszination dieser Grenzüberschreitung. Die irremachenden und mühseligen Beschränkungen von Raum und Zeit und der Naturgesetze abzuschütteln – mit dem gewaltigen Außen in Kontakt zu treten – den nachtschwarzen und abgründigen Geheimnissen der letzten Dinge und der Unendlichkeit näher zu kommen –, all das war es sicherlich wert, Leben, Seelenheil und gesunden Menschenverstand aufs Spiel zu setzen! Und Akeley hatte geschrieben, dass keinerlei Gefahr mehr bestehe; er hatte mich eingeladen, ihn zu besuchen, anstatt mich wie zuvor davon abzuhalten. Ich erbebte bei dem Gedanken daran, was er mir jetzt vielleicht berichten konnte, und war völlig gefesselt von der Vorstellung, mitsamt der schrecklichen Tonaufnahme und dem Stapel Briefe, in denen mir Akeley seine Vermutungen dargelegt hatte, in jenem alten und bis vor Kurzem belagerten Gutshaus bei einem Mann zu sitzen, der mit wirklichen Sendboten aus dem All gesprochen hatte.


    Also schickte ich Akeley am Sonntagvormittag ein Telegramm, in dem ich ihm mitteilte, dass ich am folgenden Mittwoch, dem 12. September, in Brattleboro einträfe, wenn ihm dieser Zeitpunkt genehm sei. Nur in einer Hinsicht wich ich von seinen Vorschlägen ab – in der Wahl des Zuges. Offen gestanden war mir nicht danach, spätnachts in dieser gespenstischen Gegend von Vermont anzukommen; daher nahm ich nicht den von ihm empfohlenen Zug, sondern rief am Bahnhof an und traf andere Vorkehrungen. Wenn ich früh aufstand und den Zug nach Boston um 8:07 Uhr Standardzeit nahm, konnte ich den Zug nach Greenfield um 9:25 Uhr erwischen; dort käme ich dann um 12:22 Uhr an. Ich hätte sofortigen Anschluss nach Brattleboro, wo ich um 13:08 Uhr eintreffen würde – ein wesentlich angenehmerer Zeitpunkt als zehn Uhr abends, um von Akeley abgeholt zu werden und mit ihm durch die dicht gedrängten geheimnisvollen Berge zu fahren.


    Ich erwähnte diese Änderung in meinem Telegramm und war froh, als mein zukünftiger Gastgeber in seiner am Abend folgenden Antwort sein Einverständnis gab. Sein Telegramm lautete wie folgt:


    VORKEHRUNGEN ZUFRIEDENSTELLEND. WERDE SIE MITTWOCH 13:08 UHR ABHOLEN. VERGESSEN SIE AUFNAHME, BRIEFE UND FOTOS NICHT. HALTEN SIE REISE GEHEIM. ERWARTEN SIE GROSSE OFFENBARUNGEN.


    AKELEY


    Diese unverzüglich auf die Absendung meines Telegramms folgende Erwiderung – ein Bote vom Bahnhof in Townshend musste Akeley die Nachricht überbracht haben oder die Telefonleitung war wiederhergestellt – ließ mich alle unterbewussten Zweifel vergessen, die ich noch an der Herkunft des verwirrenden Briefes hegen mochte. Ich war merklich erleichtert; tatsächlich war meine Erleichterung größer, als ich mir zu dem Zeitpunkt erklären konnte, da ich die Zweifel schlicht verdrängt hatte.


    In dieser Nacht schlief ich tief und fest, und während der nächsten zwei Tage beschäftigte ich mich eifrig mit den Reisevorbereitungen.

  


  
    VI


    Am Mittwoch reiste ich wie vorgesehen ab, mitsamt einer Reisetasche, die vollgestopft war mit den üblichen notwendigen Dingen und meinen wissenschaftlichen Unterlagen, darunter auch die scheußliche Phonographenaufzeichnung, die Kodak-Abzüge sowie der gesamte Stapel von Akeleys Briefen. Wie gewünscht hatte ich niemandem gesagt, wohin ich fuhr, denn mir war klar, dass diese Angelegenheit größte Verschwiegenheit erforderte, auch wenn sie die allergünstigste Wendung genommen haben mochte. Der Gedanke eines wirklichen geistigen Austausches mit fremden, außerirdischen Wesen war schon für meinen geübten und einigermaßen vorbereiteten Verstand herausfordernd genug; wie sollte man sich dann erst die Auswirkungen auf die gewaltige Masse der unwissenden Laien vorstellen? Ich weiß nicht, ob in mir Furcht oder abenteuerlustige Erwartung überwog, als ich in Boston umstieg und die lange Reise in den Westen antrat, in deren Verlauf ich vertraute Gegenden verließ und in weniger bekannte gelangte. Waltham – Concord – Ayer – Fitchburg – Gardner – Athol.


    Mein Zug kam mit sieben Minuten Verspätung in Greenfield an, doch der Anschlusszug in Richtung Norden hatte gewartet. Nachdem ich eilig umgestiegen war, verspürte ich eine sonderbare Atemlosigkeit, als die Waggons im Sonnenschein des frühen Nachmittags durch Gebiete ratterten, von denen ich schon viel gelesen, die ich aber noch nie zuvor besucht hatte. Ich wusste, dass dies ein im Ganzen altmodischeres und primitiveres Neuengland war als die industrialisierten, verstädterten Gebiete an der Küste und im Süden, in denen ich mein ganzes Leben zugebracht hatte; ein unverdorbenes, archaisches Neuengland ohne Ausländer und qualmende Fabrikschlote, Werbetafeln und Betonstraßen wie in den Gegenden, in denen die Moderne Einzug gehalten hat. Hier gab es sicher noch die merkwürdigen Überreste beständiger traditioneller Lebensweisen, die so tief Wurzeln geschlagen haben, dass sie mit der Landschaft selbst eins geworden sind – das ungebrochene ländliche Leben, das sonderbare alte Erinnerungen bewahrt und fruchtbaren Boden für düsteren, wundersamen und verschwiegenen Aberglauben bietet.


    Dann und wann sah ich den blauen Connecticut River in der Sonne schimmern, und nachdem wir Northfield verlassen hatten, überquerten wir ihn. Grüne rätselhafte Berge rückten bedrohlich näher, und als der Schaffner kam, erfuhr ich, dass ich nun endlich in Vermont war. Er sagte mir, ich solle meine Uhr um eine Stunde zurückdrehen, da man im nördlichen Bergland nichts mit der neumodischen Sommerzeit zu schaffen haben wolle. Als ich es tat, kam es mir vor, als würde ich zugleich den Kalender um ein Jahrhundert zurückstellen.


    Die Zugstrecke verlief nahe am Fluss, und drüben in New Hampshire konnte ich den Hang des steilen Wantastiquet-Berges sehen, um den sich außergewöhnliche alte Legenden ranken. Dann tauchten zur Linken Straßen auf, und zur Rechten sah ich eine bewaldete Insel inmitten des Stromes. Die Leute erhoben sich, gingen Richtung Ausgang, und ich folgte ihnen. Der Zug hielt, ich stieg aus und betrat die lange Bahnsteighalle des Bahnhofs von Brattleboro.


    Als ich einen Blick auf die Reihe wartender Autos warf, fragte ich mich, welcher Wagen sich wohl als Akeleys Ford entpuppen würde, doch wurde ich erkannt, bevor ich die Initiative ergreifen konnte.


    Es war allerdings nicht Akeley selbst, der mit ausgestreckter Hand auf mich zukam und mit sanfter Stimme fragte, ob ich Mr. Albert N. Wilmarth aus Arkham sei. Diese Person wies keinerlei Ähnlichkeit mit dem bärtigen ergrauten Akeley auf, den ich von dem Schnappschuss her kannte; dies hier war ein jüngerer und weltgewandterer Mann, modisch gekleidet und mit einem nur kleinen dunklen Oberlippenbärtchen. Seine kultivierte Stimme schien mir auf seltsame und beinahe beunruhigende Weise vertraut zu sein, obwohl ich sie nicht einordnen konnte.


    Ich betrachtete ihn, und er erklärte, er sei ein Freund meines Gastgebers und an seiner Stelle aus Townshend gekommen, um mich abzuholen. Akeley sei ganz plötzlich an einem asthmatischen Leiden erkrankt und fühle sich einer Fahrt an der frischen Luft nicht gewachsen. Es sei jedoch keine ernsthafte Erkrankung, und an den Plänen hinsichtlich meines Besuches habe sich nichts geändert. Mir war nicht klar, wie viel dieser Mr. Noyes – so hatte er sich mir vorgestellt – von Akeleys Nachforschungen und Entdeckungen wusste, doch kam er mir aufgrund seiner lockeren Art eher wie ein Uneingeweihter vor. Angesichts des Einsiedlerlebens, das Akeley führte, überraschte es mich ein wenig, dass er so schnell einen Freund bei der Hand hatte, aber ich ließ mich von meiner Verwirrung nicht abhalten, in den Wagen zu steigen, zu dem Noyes mich brachte. Es war nicht das kleine uralte Automobil, das ich anhand von Akeleys Beschreibungen erwartet hätte, sondern ein großes und makelloses Exemplar neuerer Bauart. Allem Anschein nach handelte es sich um Noyes’ eigenen Wagen, der ein Nummernschild aus Massachusetts führte – versehen mit der amüsanten ›heiligen‹ Sportfischerplakette des laufenden Jahres, was darauf hindeutete, dass mein Begleiter seinen Sommerurlaub in der Gegend von Townshend verbrachte. Noyes stieg neben mir in den Wagen und fuhr unverzüglich los. Ich war froh darüber, dass er nicht gerade vor Redseligkeit überschäumte, denn ich verspürte eine sonderbare Anspannung und war nicht in Plauderstimmung. Als wir eine Anhöhe hinaufbrausten und nach rechts auf die Hauptstraße einbogen, schien mir das Städtchen im Licht der Nachmittagssonne sehr reizvoll zu sein. Es döste vor sich hin wie all die alten neuenglischen Kleinstädte, an die man sich noch aus seiner Kindheit erinnern mag, und irgendetwas in dem Zusammenklang von Dächern, Türmchen, Schornsteinen und Ziegelmauern rührte in mir Saiten tiefer vorväterlicher Gefühle an. Ich wusste, ich befand mich hier an der Schwelle zu einer Gegend, die unter dem Zauberbann ungebrochener Zeitläufe stand; einer Gegend, wo Altes und Seltsames verweilen und gedeihen konnte, weil es niemals gestört worden war.


    Als wir Brattleboro verließen, verstärkte sich mein Gefühl der Beklommenheit und Vorahnung noch, denn irgendetwas an der bergigen Landschaft mit ihren aufragenden, bedrohlichen, immer näher rückenden bewaldeten und felsigen Hängen beschwor obskure Geheimnisse und Überbleibsel aus unvordenklichen Zeiten, die der Menschheit feindlich gesinnt sein mochten oder auch nicht. Eine Zeit lang folgte unsere Straße einem breiten, seichten Fluss, der sich aus unbekannten Bergen im Norden ergoss, und ich erschauderte, als mein Begleiter mir sagte, dies sei der West River. Wie ich aus den Zeitungsberichten wusste, war dies einer der Flüsse, in denen man nach der Überschwemmung einige der abscheulichen krabbenartigen Geschöpfe gesehen hatte.


    Die Landschaft um uns herum wurde nach und nach immer wilder und einsamer. Altertümlich überdachte Brücken siechten beängstigend in den Felsklüften vor sich hin, und die halb stillgelegte Bahntrasse entlang des Flusses schien von einer fast greifbaren Verlassenheit umgeben zu sein. Es gab atemberaubende, von Leben strotzende Täler, aus denen große Felsen aufragten; grau und streng schimmerte der jungfräuliche Granit Neuenglands durch die Vegetation der Hänge. Es gab Schluchten, durch die ungezähmte Bäche rauschten und den Fluss mit den unvorstellbaren Geheimnissen tausend unwegsamer Gipfel speisten. Hie und da gingen schmale halb verborgene Straßen ab, um sich ihren Weg durch die dichten, üppigen Wälder zu bahnen, in deren urzeitlichen Bäumen ganze Heerscharen von Elementargeistern zu lauern schienen. Bei diesem Anblick dachte ich daran, wie Akeley während seiner Fahrten auf genau dieser Route von unsichtbaren Wesenheiten belästigt worden war, und ich wunderte mich nun überhaupt nicht mehr darüber, dass dies hatte geschehen können.


    Das malerisch gelegene Dorf Newfane, das wir nach weniger als einer Stunde Fahrt erreicht hatten, war unsere letzte Verbindung zu der Welt, die der Mensch aufgrund seiner Eroberungen und der vollständigen Besiedlung die seine nennen darf. Danach ließen wir alle unmittelbaren, greifbaren und der Zeit unterworfenen Dinge zurück und tauchten ein in eine fantastische Welt schweigsamer Unwirklichkeit, zwischen deren unbewohnten grünen Gipfeln und halb verlassenen Tälern das schmale Band der Straße fast wie aus eigener Laune heraus seine Schlangenlinien zog. Außer dem Brummen des Motors und den schwachen Geräuschen der entlegenen Höfe, die wir in unregelmäßigen Abständen passierten, kam mir nichts zu Ohren als das tückische Gluckern und Gurgeln seltsamer Gewässer, die sich aus zahllosen verborgenen Quellen im Schatten der Wälder speisten.


    Die unmittelbare Nähe der niedrigen kuppelförmigen Berge raubte mir buchstäblich den Atem. Ihre Hänge fielen steiler und abrupter ab, als ich es mir nach den Erzählungen vorgestellt hatte, und sie schienen nichts mit der uns bekannten prosaisch-nüchternen Welt zu schaffen zu haben. Die dichten menschenleeren Wälder auf diesen unzugänglichen Hängen schienen fremdartige und unglaubliche Dinge zu beherbergen. Ich hatte das Gefühl, schon die äußere Form dieser Berge deute auf eine sonderbare und seit Urzeiten vergessene Bedeutung hin – als wären sie die gewaltigen Hieroglyphen einer sagenumwobenen Rasse von Titanen, deren Ruhm allein in seltenen tiefen Träumen fortlebt. Alle Legenden aus alter Zeit und all die bestürzenden Mutmaßungen aus Henry Akeleys Briefen und Beweisstücken vereinten sich in meiner Erinnerung, um das Gefühl der Beklemmung und Bedrohung noch zu verstärken. Sinn und Zweck meines Besuches und die furchtbaren Abnormitäten, die seine Voraussetzung waren, stürzten mit einer solchen Eiseskälte über mich herein, dass mir meine Lust auf seltsame Nachforschungen beinahe ganz abhandenkam.


    Meinem Fahrer musste aufgefallen sein, wie verstört ich war – während die Straße immer primitiver und unebener und unsere Fahrt langsamer und holpriger wurde, nahmen seine gelegentlichen freundlichen Erklärungen bald die Form eines längeren Vortrags an. Er sprach von der eigentümlichen Schönheit des Landes und ließ eine gewisse Vertrautheit mit den Volkskundestudien meines Gastgebers erkennen. Aus seinen höflichen Fragen konnte ich folgern, dass er den wissenschaftlichen Anlass meines Besuches kannte und wusste, dass ich Unterlagen von einiger Wichtigkeit mit mir führte; es deutete jedoch nichts darauf hin, dass er von der Tiefe und dem Grauen des Wissens, das Akeley zuteilgeworden war, auch nur etwas ahnte.


    Seine gute Laune, sein normales Verhalten und seine höflichen Erläuterungen hätten mich eigentlich beruhigen sollen; sonderbarerweise aber wuchs mein Unbehagen noch, als wir immer tiefer in die unbekannte Wildnis der Berge und Wälder eintauchten. Zuweilen gewann ich den Eindruck, er wollte in Erfahrung bringen, was ich von den ungeheuerlichen Geheimnissen der Gegend wusste, und mit jedem seiner Sätze verstärkte sich die undeutliche, quälende und verwirrende Vertrautheit seiner Stimme. Diese Vertrautheit war alles andere als gewöhnlich oder harmlos, trotz des durchaus normalen und kultivierten Klanges der Stimme. Irgendwie brachte ich sie mit vergessenen Albträumen in Zusammenhang, und ich hatte das Gefühl, den Verstand verlieren zu müssen, sollte ich sie wiedererkennen. Wäre mir ein halbwegs plausibler Vorwand eingefallen, hätte ich von meinem Besuch Abstand genommen. Doch so konnte ich das nicht ohne Weiteres tun – und mir kam der Gedanke, dass eine kühle, wissenschaftliche Unterhaltung mit Akeley nach meiner Ankunft mir dabei helfen könnte, meine Fassung wiederzuerlangen.


    Zudem besaß die hypnotische Landschaft, durch die wir uns in absonderlichem Auf und Ab bewegten, ein sonderbar beruhigendes Element kosmischer Schönheit. Die Zeit selbst hatte sich in diesen Labyrinthen verlaufen, und um uns her erstreckten sich die blumenreichen Wogen des Feenlandes und die neu belebte Lieblichkeit entschwundener Jahrhunderte – ehrwürdige Haine, unberührte Weiden voller farbenfroher Herbstblumen und, in weiten Abständen, kleine braune Gehöfte inmitten riesiger Bäume, gelegen am Fuße steiler Abhänge voll duftender Wildrosen und Weidegras. Selbst das Sonnenlicht nahm einen überirdischen Glanz an, als umhüllte eine ungewöhnliche Atmosphäre oder ein besonderer Odem das gesamte Gebiet. Nie hatte ich dergleichen gesehen – mit Ausnahme der magischen Landschaften, die bei den frühen italienischen Meistern zuweilen als Bildhintergrund dienen. Sodoma und Leonardo hatten solche Weiten ersonnen, aber sie sind nur in der Ferne und durch die Bogen von Renaissance-Arkaden zu sehen. Wir bahnten uns nun leibhaftig den Weg durch die Mitte eines Bildes, und ich glaubte, in dessen Beschwörung der Vergangenheit etwas zu finden, das ich im tiefsten Inneren schon immer gekannt oder erahnt und nach dem ich alle Zeit vergebens gesucht hatte.


    Nachdem wir eine beträchtliche Steigung genommen hatten und der Straße in einer weiten Kurve gefolgt waren, kam der Wagen mit einem Mal zum Stehen. Zu meiner Linken erhob sich hinter einem gepflegten Rasen, der bis zur Straße reichte und von weißen Steinen gesäumt wurde, ein zweieinhalbstöckiges Haus, das für diese Gegend ungewöhnlich groß und elegant wirkte. Rechts davon und hinter dem Gebäude befanden sich eine Windmühle sowie eine Reihe von Scheunen und Schuppen, die durch Arkaden miteinander verbunden waren. Ich erkannte das Haus sogleich von dem Foto wieder, das ich erhalten hatte, und war nicht überrascht, als ich auf dem verzinkten Briefkasten an der Straße den Namen ›Henry Akeley‹ las. Hinter dem Haus befand sich eine ebene Fläche sumpfigen, kargen Landes, das sich bis zu einem steil ansteigenden, dicht bewaldeten Hang erstreckte, über dem ein zerklüfteter Bergkamm aufragte. Das war ohne Zweifel der Gipfel des Dark Mountain, also mussten wir den Berg bis auf halbe Höhe bewältigt haben.


    Noyes stieg aus dem Wagen, nahm meine Reisetasche und bat mich, draußen zu warten, während er ins Haus ging und Akeley von meiner Ankunft unterrichtete. Er selbst, so fügte er hinzu, habe andernorts noch Wichtiges zu erledigen, weshalb er sich nur kurz hier aufhalten könne. Als er rasch auf das Haus zuging, stieg ich ebenfalls aus, um mir die Beine etwas zu vertreten, ehe ich mich zu einer langen Unterhaltung niederlassen würde. Mein Gefühl der Nervosität und der Anspannung hatte nun seinen Höhepunkt erreicht, da ich mich an dem Ort des Geschehens befand – dem Ort der unnatürlichen Belagerung, die Akeley in seinen Briefen so eindringlich beschrieben hatte. Ich muss offen gestehen, ich fürchtete mich vor den bevorstehenden Gesprächen, die mich mit diesen fremdartigen und verbotenen Welten in Verbindung setzen würden.


    Der unmittelbare Kontakt mit dem absolut Fantastischen ist meist eher erschreckend als inspirierend, und es verbesserte nicht gerade meine Stimmung, dass, nach mondlosen Nächten voller Angst und Tod, Akeley genau auf dieser staubigen Straße die monströsen Spuren und den faulig grünen Lebenssaft gefunden hatte.


    Nebenbei fiel mir auf, dass von Akeleys Hunden nichts zu hören und zu sehen war. Hatte er sie etwa alle gleich verkauft, nachdem die Außerweltlichen Frieden mit ihm geschlossen hatten? Sosehr ich mich auch bemühte, ich konnte der Echtheit und der Aufrichtigkeit dieses Friedens nicht so viel Vertrauen schenken wie Akeley in seinem letzten und so gänzlich andersartigen Brief. Schließlich war er ein recht einfacher, wenig welterfahrener Mann. Konnte unter der Oberfläche des neuen Bündnisses nicht vielleicht eine neue finstere Bedrohung lauern?


    Gedankenversunken richtete ich den Blick auf die staubige Straße, auf der so scheußliche Beweise gefunden worden waren. In den letzten Tagen hatte es nicht geregnet, und auf der ausgefahrenen, holprigen Landstraße waren alle möglichen Spuren zu sehen, obwohl in dieser Gegend doch kaum jemand unterwegs war. Mit leichter Neugier untersuchte ich einige der verschiedenartigen Spuren, um mich von den makabren Gedanken abzulenken, die dieser Ort mir eingab. Etwas Bedrohliches und Unbehagliches lag in der Grabesstille, dem gedämpften, unterschwelligen Plätschern der fernen Bäche, den grünen Gipfeln und von schwarzen Wäldern bewachsenen Steilhängen, die den Horizont einengten.


    Und dann wurde mir etwas schlagartig bewusst, das diese vagen Befürchtungen und Fantastereien harmlos und unbedeutend erscheinen ließ. Ich sagte bereits, dass ich mit müßiger Neugierde die unterschiedlichen Spuren auf der Straße begutachtete – doch mit einem Schlag wurde diese Neugierde von einem benommen machenden, entsetzlichen Grauen ausgelöscht. Denn obwohl die Spuren im Staub recht undeutlich waren, sich überschnitten und sonst nicht ins Auge gefallen wären, hatte mein rastloser Blick dort, wo der Gehweg zum Haus von der Straße abging, bestimmte Details erkannt – und hatte jenseits von Zweifel und Hoffnung ihre fürchterliche Bedeutung erfasst. Ach, nicht umsonst hatte ich viele Stunden über den Kodak-Fotos von den Klauenspuren der Außerweltlichen gebrütet, die Akeley mir geschickt hatte! Nur zu gut kannte ich die Spuren dieser widerlichen Krebsscheren, die diese Ungeheuer als Wesen nicht von dieser Welt entlarvten. Nun war jede Möglichkeit eines gnädigen Irrtums ausgeschlossen: Hier vor meinen Augen waren, sicherlich erst wenige Stunden alt, mindestens drei Spuren, die auf blasphemische Weise hervorstachen aus der überraschenden Fülle an verwischten Fährten, die zu dem Gutshaus Akeleys und von ihm fort führten. Es waren die teuflischen Spuren der lebenden Pilze vom Yuggoth.


    Ich riss mich gerade rechtzeitig zusammen, um einen Schrei zu unterdrücken. Was konnte ich auch anderes erwarten, wenn ich Akeleys Briefen wirklich Glauben schenkte? Er hatte mir berichtet, dass er mit den Wesen Frieden geschlossen hatte. Wieso sollte es mir dann merkwürdig erscheinen, dass ein paar von ihnen sein Haus aufgesucht hatten? Doch das Entsetzen überwog den Versuch, mich zu beruhigen. Konnte irgendein Mensch ungerührt bleiben, wenn er zum ersten Mal die Klauenspuren von Lebewesen aus den Tiefen des Alls erblickte? In diesem Augenblick sah ich Noyes aus dem Haus treten und mit raschen Schritten auf mich zukommen. Ich musste mich wieder unter Kontrolle bekommen, denn es war sehr gut möglich, dass dieser hilfsbereite Freund nichts wusste von Akeleys tiefgreifenden und enormen Vorstößen in verbotene Bereiche.


    Noyes informierte mich, dass Akeley froh über meine Ankunft sei und mich gleich sehen wolle, wenngleich der plötzliche Asthmaanfall ihm in den nächsten paar Tagen verwehren würde, mir ein guter Gastgeber zu sein. Die Anfälle würden ihm jedes Mal schwer zusetzen, da sie stets von Fieberschüben und allgemeinen Schwächezuständen begleitet seien. Er sei dann zu so gut wie nichts zu gebrauchen – er könne nur flüsternd sprechen und bewege sich ziemlich unbeholfen und schwächlich. Auch würden seine Füße und Knöchel anschwellen, weshalb er sie wie ein gichtkranker Rohfleischesser bandagieren müsse. Heute sei sein Zustand recht mäßig, darum müsse ich mich größtenteils selbst um mein Wohl kümmern; dessen ungeachtet freue er sich schon auf unsere Unterhaltung. Ich könne ihn in dem Arbeitszimmer zur Linken der Eingangshalle finden – dem Raum, in dem die Jalousien heruntergelassen seien. Im Krankheitsfall müsse er das Sonnenlicht meiden, seine Augen seien überaus empfindlich.


    Als Noyes sich von mir verabschiedet hatte und mit seinem Wagen Richtung Norden losfuhr, ging ich langsam auf das Haus zu. Die Tür stand noch weit offen, doch ehe ich eintrat, ließ ich meinen suchenden Blick über die gesamte Umgebung schweifen, um herauszufinden, was mir vorhin daran so sonderbar erschienen war. Die Schuppen und Scheunen sahen ordentlich und normal aus, und ich entdeckte Akeleys verbeulten Ford in einem geräumigen offen stehenden Schuppen. Dann wurde mir bewusst, was mir so eigenartig vorkam: Es war die völlige Stille. Für gewöhnlich sorgt auf einem Hof der Viehbestand für einen zumindest gedämpften Geräuschpegel, aber hier fehlten alle Geräusche des Lebens. Was war mit den Hühnern und den Schweinen? Die Kühe, von denen Akeley mehrere besaß, wie er mir geschrieben hatte, mochten draußen auf der Weide sein, und die Hunde hatte er möglicherweise verkauft; doch das völlige Fehlen von jedem Schnattern oder Grunzen war wirklich ungewöhnlich.


    Ich blieb nicht lange auf dem Gehweg stehen, sondern schritt resolut durch die offene Haustür und schloss sie hinter mir. Es kostete mich eine beträchtliche Willensanstrengung, und nun, da ich im Hausinnern eingeschlossen war, verspürte ich für einen Augenblick das Verlangen, überstürzt den Rückzug anzutreten. Nicht dass das Haus in irgendeiner sichtbaren Form bedrohlich oder düster gewirkt hätte; ganz im Gegenteil erschien mir die anmutige Eingangshalle im spätkolonialen Stil sehr geschmackvoll und einladend, und ich bewunderte das offenkundige Stilbewusstsein des Mannes, der sie eingerichtet hatte. Etwas sehr Vages und Undefinierbares gab mir den Wunsch zur Flucht ein. Vielleicht lag es an einem merkwürdigen Geruch, den ich zu bemerken glaubte – allerdings wusste ich nur zu gut, dass sich selbst in den besten alten Gutshäusern modrige Gerüche nicht ganz vermeiden ließen.

  


  
    VII


    Ich ließ mich von diesen unklaren Bedenken nicht überwältigen, rief mir Noyes’ Anweisungen ins Gedächtnis und öffnete die weiße Tür mit dem Messinggriff zu meiner Linken. Das Zimmer dahinter war verdunkelt, wie man es mir gesagt hatte. Beim Eintreten bemerkte ich, dass der eigentümliche Geruch hier stärker war. Außerdem schien eine schwache, kaum merkliche rhythmische Schwingung oder Vibration den Raum zu durchdringen. Einen Moment lang konnte ich wegen der geschlossenen Jalousien kaum etwas sehen, aber dann lenkte eine Art sich entschuldigendes Räuspern oder Flüstern meine Aufmerksamkeit auf einen großen Lehnstuhl im entlegensten und dunkelsten Winkel des Raumes. Im tiefen Schatten sah ich verschwommen das weiße Gesicht und die Hände eines Mannes, und ich trat vor, um die Gestalt zu begrüßen, die zu sprechen versucht hatte.


    So schwach das Licht auch war, ich erkannte, dass es sich in der Tat um meinen Gastgeber handelte. Ich hatte das Kodak-Foto wiederholt studiert, und sein festes, wettergegerbtes Gesicht mit dem kurzen grauen Bart war unverkennbar.


    Doch schon beim zweiten Blick mischten sich Trauer und Sorge in meine Freude, denn dies war ohne Zweifel das Gesicht eines sehr kranken Menschen. Dieser angestrengte, erstarrte, unbewegliche Gesichtsausdruck und der starre, glasige Blick waren nicht allein mit einem Asthmaanfall zu erklären; ich erkannte, auf welch grauenhafte Art seine fürchterlichen Erlebnisse an ihm gezehrt haben mussten. Hätten sie denn nicht jeden Menschen gebrochen – selbst jüngere Männer als diesen unerschrockenen Erforscher des Verbotenen? Ich befürchtete, dass die seltsame und plötzliche Erleichterung zu spät eingetreten war, um ihn noch vor dem völligen Zusammenbruch zu bewahren. Seine mageren Hände, die so schlaff und leblos im Schoß lagen, boten einen erbarmungswürdigen Anblick. Er trug einen lockeren Morgenrock, Kopf und Hals waren in einen leuchtend gelben Schal gehüllt.


    Dann bemerkte ich, dass er in demselben abgehackten Flüstern, mit dem er mich begrüßt hatte, mir etwas sagen wollte. Anfangs fiel es mir schwer, sein Flüstern zu verstehen, da sein grauer Schnurrbart jede Bewegung der Lippen verbarg und irgendetwas im Timbre der Stimme mich immens verwirrte. Doch ich konzentrierte mich, und bald gelang es mir überraschend gut, das Gesprochene zu verstehen. Sein Akzent war keinesfalls ländlich, und seine Sprache gewählter, als ich von seinen Briefen her erwartet hätte.


    »Mr. Wilmarth, wie ich vermute? Ich muss Sie um Verzeihung bitten, dass ich nicht aufstehe. Ich bin sehr krank, wie Mr. Noyes Ihnen sicher schon gesagt hat; ich konnte aber nicht einfach so auf Ihren Besuch verzichten. Sie wissen ja, was ich Ihnen in meinem letzten Brief schrieb – morgen, wenn es mir sicherlich etwas besser geht, werde ich Ihnen viel zu erzählen haben. Ich kann Ihnen kaum sagen, wie es mich freut, Sie nach all diesen Briefen endlich persönlich zu treffen. Sie haben die Briefe ja sicherlich mitgebracht? Und die Kodak-Abzüge und die Tonaufnahme? Noyes hat Ihre Reisetasche in der Eingangshalle abgestellt, Sie haben sie sicher schon gesehen. Ich fürchte, Sie werden sich heute Abend leider größtenteils um sich selbst kümmern müssen. Ihr Zimmer befindet sich im ersten Stock, direkt über diesem hier, und am Ende der Treppe finden Sie das Badezimmer, die Tür steht offen. Im Esszimmer, wenn Sie hier hinausgehen zur Rechten, ist ein Mahl für Sie angerichtet, das Sie zu sich nehmen können, wann immer es Ihnen beliebt. Morgen werde ich Ihnen ein besserer Gastgeber sein, aber jetzt bin ich aufgrund meiner Schwäche hilflos.


    Fühlen Sie sich ganz wie zu Hause. Vielleicht möchten Sie die Briefe und Fotos und die Aufnahme auspacken und hier auf den Tisch legen, bevor Sie Ihre Tasche hinaufbringen. Hier werden wir auch über diese Dinge sprechen – auf dem Ecktisch dort sehen Sie meinen Phonographen.


    Nein danke, Sie können nichts für mich tun. Ich bin an diese Anfälle seit Langem gewöhnt. Kommen Sie vor Anbruch der Nacht doch noch kurz bei mir vorbei, und dann gehen Sie zu Bett, sobald Sie es wünschen. Ich werde hier etwas schlafen, vielleicht auch die ganze Nacht über, wie so oft. Morgen früh werde ich wesentlich besser in der Lage sein, mich den Dingen zu widmen, mit denen wir uns beschäftigen müssen. Ihnen ist die überaus komplizierte Natur der Angelegenheit natürlich bewusst. Wie nur wenigen Menschen dieser Erde werden sich uns die Tiefen von Zeit und Raum auftun – ein Wissen, das alles übersteigt, was im Bereich menschlicher Wissenschaft oder Philosophie liegt.


    Wussten Sie, dass Einstein sich getäuscht hat und gewisse Objekte und Kräfte sich durchaus schneller als das Licht bewegen können? Mit der notwendigen Hilfe werde ich bald in der Zeit vor- und zurückreisen können und die Erde vergangener und kommender Epochen wirklich sehen und fühlen. Sie können sich nicht vorstellen, wie weit die Wissenschaft dieser Wesen entwickelt ist. Es gibt nichts, was sie mit dem Körper und dem Geist lebender Organismen nicht tun könnten. Ich gehe davon aus, dass ich andere Planeten und sogar andere Sterne und Galaxien besuchen werde. Die erste Reise wird mich auf den Yuggoth führen, die uns nächstgelegene Welt, die von diesen Wesen bewohnt wird. Ein merkwürdiger dunkler Planet am äußersten Rande unseres Sonnensystems – den Astronomen dieser Erde noch unbekannt. Aber davon habe ich Ihnen gewiss schon geschrieben. Zur rechten Zeit, wissen Sie, werden die Wesen dort Gedankenströme auf uns richten und somit die Entdeckung des Planeten herbeiführen – oder vielleicht lassen sie einen ihrer menschlichen Verbündeten den Wissenschaftlern einen Hinweis geben.


    Auf Yuggoth gibt es gewaltige Städte: lange Reihen terrassierter Türme, aus dem schwarzen Gestein erbaut, von dem ich Ihnen eine Probe zuschicken wollte. Der Stein stammte vom Yuggoth. Die Sonne ist dort nur so hell wie ein Stern hier, aber diese Wesen brauchen kein Licht. Sie verfügen über andere subtilere Sinne und haben keine Fenster in ihren großen Häusern und Tempeln. Licht stört, verwirrt und verletzt sie sogar, da in dem schwarzen Kosmos jenseits von Zeit und Raum, aus dem sie ursprünglich stammen, überhaupt kein Licht existiert. Ein Besuch auf Yuggoth würde jeden schwachen Menschen in den Wahnsinn treiben – und doch werde ich dorthin reisen. Allein schon die pechschwarzen Flüsse, die unter den rätselhaften zyklopischen Brücken hindurchfließen – Bauwerke einer älteren Rasse, die schon ausgestorben und vergessen war, ehe die Wesen aus den fernsten Abgründen nach Yuggoth kamen –, sollten ausreichen, einen jeden, der lange genug bei Verstand bleibt, um davon zu berichten, in einen zweiten Dante oder Poe zu verwandeln.


    Aber vergessen Sie nicht – diese dunkle Welt der schwammigen Gärten und der fensterlosen Städte ist nicht wirklich schrecklich. Sie will uns nur so erscheinen. Vermutlich war unsere Welt diesen Wesen ebenso furchtbar, als sie sie in der Vorzeit zum ersten Mal erforschten. Sie wissen ja, dass sie lange vor Ablauf der legendären Epoche des Cthulhu hierherkamen, und sie kennen das versunkene R’lyeh noch aus der Zeit, als es nicht unter Wasser lag. Sie sind auch im Innern der Erde gewesen – es gibt Eingänge, von denen kein Mensch etwas weiß, manche davon hier in den Bergen von Vermont –, und dort unten befinden sich endlose Welten voll unbekannten Lebens: das blau beleuchtete K’n-yan, das rot beleuchtete Yoth und das schwarze, lichtlose N’kai. Aus N’kai kam der fürchterliche Tsathoggua – Sie wissen, das unförmige, krötenähnliche Gottwesen, das in den Pnakotischen Manuskripten, dem Necronomicon und dem Commoriom-Mythos erwähnt wird, den der atlantische Hohepriester Klarkash-Ton aufgezeichnet hat.


    Aber wir werden später über all das sprechen. Es ist jetzt sicher schon vier oder fünf Uhr. Am besten legen Sie die Sachen aus Ihrer Tasche hier ab, nehmen einen Happen zu sich und kommen nachher zu einem gemütlichen Plausch zurück.«


    Sehr langsam wandte ich mich um und folgte dem Wunsch meines Gastgebers; ich nahm meine Reisetasche, packte die von ihm erwähnten Dinge aus und ging schließlich auf das mir zugewiesene Zimmer. Da die Erinnerung an die Klauenspuren auf der Straße noch so frisch war, hatten Akeleys geflüsterte Ausführungen einen eigenartigen Effekt auf mich gehabt. Die Andeutungen seiner Vertrautheit mit jener unbekannten Welt pilzartigen Lebens – dem verbotenen Yuggoth – ließen mich stärker schaudern, als mir recht war. Mir tat Akeley seiner Krankheit wegen überaus leid, doch muss ich gestehen, dass sein raues Flüstern in mir nicht nur Mitleid, sondern auch Abscheu erregte. Hätte er doch nicht so begeistert von Yuggoth und seinen schwarzen Geheimnissen gesprochen!


    Mein Zimmer erwies sich als sehr bequem und schön eingerichtet, außerdem war hier nichts von dem Modergeruch oder der verstörenden Schwingung zu bemerken. Nachdem ich meine Reisetasche dort abgestellt hatte, ging ich wieder hinunter, um bei Akeley vorbeizuschauen und die Mahlzeit einzunehmen, die für mich vorbereitet war. Das Esszimmer lag direkt neben dem Arbeitszimmer, und ich sah, dass sich dahinter die Wirtschaftsräume befanden. Auf dem Esstisch erwartete mich eine große Auswahl an Sandwiches, Kuchen und Käse, und eine Thermoskanne neben einer Tasse mit Unterteller wies darauf hin, dass auch heißer Kaffee nicht vergessen worden war. Nachdem ich mein Essen mit Appetit genossen hatte, goss ich mir eine großzügige Tasse Kaffee ein, entdeckte aber, dass die kulinarische Qualität in diesem Punkt zu wünschen übrig ließ. Beim ersten Schluck bemerkte ich einen schwachen, aber unangenehmen säuerlichen Geschmack, sodass ich nichts mehr davon trank. Während des Essens dachte ich fortwährend an Akeley, der still in seinem großen Stuhl in dem verdunkelten Nebenzimmer saß. Einmal ging ich rüber und lud ihn ein, doch mit mir zu essen, aber er flüsterte, er könne jetzt noch nichts zu sich nehmen. Später, kurz vor dem Einschlafen, werde er etwas Malzmilch trinken – damit müsse er sich an diesem Tag begnügen.


    Nach dem Essen bestand ich darauf, den Tisch abzuräumen und das Geschirr zu spülen – dabei goss ich auch den Kaffee aus, der mir ungenießbar erschienen war. Dann kehrte ich in das verdunkelte Arbeitszimmer zurück, zog mir einen Stuhl zu meinem Gastgeber heran und bereitete mich auf eine Unterhaltung vor, sollte er einer solchen gewachsen sein. Die Briefe, die Bilder und die Aufnahme lagen immer noch auf dem großen Tisch in der Mitte des Raumes, doch vorerst mussten wir nicht auf sie zurückgreifen. Binnen kurzer Zeit vergaß ich sogar den absonderlichen Geruch und die merkwürdige Vibration.


    Ich erwähnte bereits, dass in manchen von Akeleys Briefen – vor allem dem zweiten und umfangreichsten – Dinge standen, die ich nicht zu wiederholen oder auch nur niederzuschreiben wage. Diese Zurückhaltung möchte ich in noch viel größerem Umfang auf das anwenden, was ich an jenem Abend in dem verdunkelten Zimmer inmitten der einsamen heimgesuchten Berge flüstern hörte. Das Ausmaß des kosmischen Grauens, das mir diese heisere Stimme offenbarte, vermag ich nicht einmal anzudeuten. Akeley hatte schon früher von abscheulichen Dingen Kenntnis gehabt, doch was er darüber hinaus erfahren hatte, seitdem er mit den Außerweltlichen paktierte, überstieg beinahe alles, was der menschliche Verstand zu ertragen vermag. Selbst jetzt noch weigere ich mich kategorisch, das zu glauben, was er über die Beschaffenheit der absoluten Unendlichkeit durchblicken ließ, das Aneinandergrenzen der Dimensionen und die Furcht einflößende Position unseres bekannten Kosmos von Raum und Zeit in der endlosen Kette von Kosmosatomen, aus welchen der unmittelbare Über-Kosmos der Kurven und Winkel sowie der stofflichen und halb stofflichen elektrischen Gefüge besteht.


    Nie zuvor stand ein geistig gesunder Mensch den Geheimlehren des Seins so gefährlich nahe – nie zuvor kam ein menschliches Gehirn der völligen Auslöschung in dem Chaos so nahe, das Gestalt, Kraft und Symmetrie überschreitet. Ich erfuhr, woher Cthulhu ursprünglich kam und warum eine große Zahl der überragenden vergänglichen Sterne der Geschichte erstrahlt war. Ich erriet – aus Andeutungen, die selbst meinen Informanten ins Stocken brachten – das Geheimnis der Magellanwolken und der kugelförmigen Nebel und die schwarze Wahrheit, welche die uralten Allegorien des Tao verschleiert hatten. Das Wesen der Dhole wurde mir offenbar, und man erklärte mir das Wesen (aber nicht den Ursprung) der Hunde von Tindalos. Die Legende von Yig, dem Vater der Schlangen, blieb mir nicht länger ein bloßes Gleichnis, und ich schreckte vor Ekel zurück, als ich von dem ungeheuerlichen nuklearen Chaos erfuhr, das jenseits der Winkel des Alls herrscht und dem der Autor des Necronomicon voller Umsicht den Namen Azathoth verliehen hatte. Es war schockierend, die übelsten Albträume der geheimen Mythen in konkreten Begriffen erklärt zu sehen, deren unverhohlene krankhafte Abscheulichkeit selbst die kühnsten Andeutungen antiker und mittelalterlicher Mystiker übertraf. Unvermeidlich gelangte ich zu der Ansicht, dass die Ersten, die verstohlen jene verfluchten Sagen verbreitet hatten, in Verbindung mit Akeleys Außerweltlichen gestanden haben mussten und vielleicht sogar entlegene kosmische Reiche besucht hatten – so wie Akeley sie jetzt besuchen wollte.


    Ich erfuhr vom schwarzen Stein und seiner Bedeutung und war erleichtert darüber, dass ich ihn nie erhalten hatte. Meine Mutmaßungen über jene Hieroglyphen waren nur allzu wahr gewesen! Und doch schien Akeley sich mit dem ganzen dämonischen System, auf das er gestoßen war, abgefunden zu haben; nicht nur das, er wollte sogar noch tiefer in den monströsen Abgrund vordringen. Ich fragte mich, mit welchen Wesen er seit seinem letzten Brief an mich gesprochen hatte und ob alle so menschlich gewesen waren wie jener von ihm erwähnte erste Abgesandte. Meine innere Anspannung wuchs in unerträglichem Maße, und ich ersann mir alle möglichen ausufernden Theorien über diesen eigenartigen, beharrlichen Geruch und die kaum wahrnehmbare Schwingung in dem verdunkelten Zimmer.


    Mittlerweile war die Sonne untergegangen, und da ich mich an Akeleys frühere Briefe erinnerte, packte mich das Grauen bei dem Gedanken an eine mondlose Nacht. Ich mochte nicht, wie das Gutshaus im Windschatten des gewaltigen bewaldeten Hanges nistete, der auf den von keinem Menschen je betretenen Gipfel des Dark Mountain hinaufführte. Mit Akeleys Erlaubnis zündete ich eine kleine Öllampe an, drehte die Flamme niedrig und stellte sie auf einen abseitsstehenden Bücherschrank neben die gespenstische Büste Miltons. Das bereute ich bald darauf, denn in diesem Licht wirkten die reglosen Hände und das angespannte, maskenhafte Gesicht meines Gastgebers entsetzlich unnatürlich und leichenhaft. Er schien kaum zu einer Bewegung fähig zu sein, auch wenn ich ihn mitunter steif nicken sah.


    Nach dem, was er mir bereits erzählt hatte, konnte ich mir kaum vorstellen, welche Geheimnisse er sich für morgen aufgehoben haben mochte; doch schließlich erfuhr ich, dass seine Reise zum Yuggoth und darüber hinaus – und meine eigene eventuelle Teilnahme daran – das morgige Gesprächsthema sein würde. Es schien ihn zu amüsieren, wie heftig ich zusammenfuhr, als ich diese Einladung zu einer kosmischen Reise vernahm, denn er schüttelte heftig den Kopf, als ich meine Angst offenbarte. Daraufhin sprach er mit sehr sanfter Stimme darüber, dass der scheinbar unmögliche Flug durch die interstellaren Abgründe menschlichen Wesen durchaus möglich und auch schon mehrmals gelungen sei. Es habe den Anschein, als könnte ein vollständiger menschlicher Körper diese Reise nicht bewältigen, doch hätten die Außerweltlichen mit ihren wundersamen chirurgischen, biologischen, chemischen und mechanischen Fähigkeiten Mittel und Wege gefunden, menschliche Gehirne ohne die dazugehörige körperliche Hülle zu befördern.


    Es gebe eine unschädliche Methode, ein Gehirn zu entnehmen und den übrigen Organismus in der Zwischenzeit am Leben zu erhalten. Die bloße Hirnmasse werde, aufbewahrt in einer gelegentlich erneuerten Flüssigkeit, in einen luftdichten Zylinder aus einem auf Yuggoth gewonnenen Metall gegeben und mit Elektroden verbunden, die man nach Bedarf an aufwendige Geräte anschloss, welche die drei entscheidenden Fähigkeiten des Sehens, Hörens und Sprechens ersetzen könnten. Es sei den geflügelten Pilzwesen ein Leichtes, die Gehirnbehälter unbeschadet durch das Weltall zu transportieren. Auf jedem Planeten, der von ihrer Zivilisation besiedelt sei, gebe es eine Vielzahl passender Gerätschaften, die an die Gehirne angeschlossen werden könnten. Mit ein wenig Feinmechanik könne man ihnen so an jeder Station der Reise durch das Raum-Zeit-Kontinuum und darüber hinaus voll ausgebildete – wenn auch nur körperlose und mechanische – Sinnes- und Artikulationsfähigkeiten verschaffen. Dies sei so einfach wie bei einer Schallplatte, die man unterwegs überall dort abspielen könne, wo ein entsprechendes Grammofon zur Verfügung stehe. Der Erfolg der Aktion stehe außer Frage. Er selbst habe keine Angst. Sei es denn nicht immer wieder hervorragend gelungen?


    Zum ersten Mal bewegte sich eine der schlaffen, unbrauchbaren Hände und wies ungelenk auf ein hohes Regal an der gegenüberliegenden Wand des Zimmers. Dort standen sauber aufgereiht über ein Dutzend Zylinder aus einem Metall, das ich noch nie zuvor gesehen hatte – Zylinder, die ungefähr 30 Zentimeter in der Höhe und etwas weniger im Durchmesser maßen, mit drei sonderbaren Anschlüssen, die in Form eines gleichschenkligen Dreiecks auf der gewölbten Vorderseite angebracht waren. Einer der Zylinder war über zwei der Anschlüsse mit einem Paar eigenartig aussehender Geräte im Hintergrund verbunden. Niemand brauchte mir zu erklären, was das zu bedeuten hatte, und ich erschauderte wie im Fieber. Dann wies die Hand auf eine Stelle in der Nähe, wo mehrere komplizierte Geräte mit daran befestigten Kabeln und Steckern standen, von denen einige den beiden Apparaten auf dem Regal hinter den Zylindern sehr ähnlich sahen.


    »Hier sehen Sie vier verschiedene Arten von Instrumenten, Wilmarth«, flüsterte die Stimme. »Vier Arten in je drei Ausführungen – macht insgesamt zwölf Geräte. Wissen Sie, die Zylinder da oben repräsentieren vier verschiedene Lebensformen. Drei Menschen, sechs der pilzartigen Wesen, die sich nicht körperlich durchs All bewegen können, zwei Wesen vom Neptun (Gott! Wenn Sie die Körper sehen könnten, die dieser Typus auf seinem Planeten besitzt!), und bei den restlichen handelt es sich um Wesen aus den innersten Höhlen eines besonders interessanten dunklen Sterns jenseits der Galaxis. Im Hauptstützpunkt im Innern des Round Hill befinden sich zeitweilig weitere Zylinder und Maschinen – Zylinder mit außerkosmischen Gehirnen, Verbündete und Forscher aus dem allerfernsten Äußeren, die über gänzlich andere Sinne als wir verfügen. Die speziellen Maschinen verleihen ihnen Wahrnehmungs- und Ausdrucksfähigkeiten, die sowohl ihnen selbst als auch dem Auffassungsvermögen verschiedener Arten von Zuhörern angepasst sind. Round Hill ist – wie die meisten wichtigen Stützpunkte der Wesen in den verschiedenen Universen – ein sehr kosmopolitischer Ort! Natürlich hat man mir nur die verbreitetsten Arten zum Experimentieren zur Verfügung gestellt.


    Hier – nehmen Sie die drei Maschinen, auf die ich zeige, und stellen Sie sie auf den Tisch. Die große da mit den zwei Glaslinsen auf der Vorderseite – dann die Kiste mit den Vakuumröhren und der Resonanztafel – und jetzt die mit der Metallscheibe darauf. Jetzt noch den Zylinder mit der Aufschrift ›B-67‹. Stellen Sie sich einfach auf den Windsor-Stuhl, um ans Fach zu kommen. Schwer? Macht nichts! Achten Sie genau auf die Nummer: B-67. Kümmern Sie sich nicht um den neuen, glänzenden Zylinder, der mit den zwei Testinstrumenten verbunden ist – den mit meinem Namen darauf. Stellen Sie B-67 auf den Tisch neben die Maschinen und sehen Sie nach, ob die Schalter an allen drei Maschinen ganz nach links gedreht sind.


    Stecken Sie nun das Kabel der Linsenmaschine in den oberen Anschluss – genau so! Verbinden Sie die Röhrenmaschine mit dem Anschluss unten links und den Scheibenapparat mit dem äußeren Anschluss. Drehen Sie jetzt alle Schalter an den Maschinen ganz nach rechts, zuerst bei der mit den Linsen, dann beim Scheibengerät und als Letztes bei der Maschine mit den Röhren. Sehr gut. Ich sollte Ihnen wohl sagen, dass es sich hierbei um ein menschliches Wesen handelt – einen Menschen wie Sie und ich. Ich werde Ihnen morgen auch ein paar der anderen vorstellen.«


    Bis zum heutigen Tage ist mir nicht klar, warum ich diesem Geflüster so sklavisch gehorchte und ob ich Akeley für geistig gesund oder für wahnsinnig hielt. Nach dem, was zuvor geschehen war, hätte ich auf alles vorbereitet sein müssen; dieser technische Mummenschanz hatte allerdings so große Ähnlichkeit mit den typischen Extravaganzen verrückter Erfinder und Wissenschaftler, dass ich Zweifel in mir verspürte, die nicht einmal in unserem Gespräch davor aufgekommen waren. Einem Menschen mussten die Behauptungen dieses Flüsterers völlig unglaublich erscheinen – aber wirkten die anderen Dinge nur deshalb noch unfassbarer und widersinniger, weil sie so weit entfernt waren von jedem klaren, konkreten Beweis?


    Während mein Verstand inmitten dieses Chaos ins Taumeln geriet, wurde mir das Knirschen und Surren der drei Maschinen bewusst, die ich gerade mit dem Zylinder verbunden hatte – ein Geräusch, das bald leiser wurde und schließlich fast nicht mehr vernehmbar war. Was würde jetzt geschehen? Würde ich eine Stimme hören? Und falls ja, konnte es sich nicht einfach um ein clever erdachtes Übertragungsgerät handeln, das von einem ganz in der Nähe verborgenen Sprecher benutzt wurde? Selbst jetzt noch kann ich nicht beschwören, was ich da hörte oder welches Phänomen sich wirklich vor meinen Augen abspielte. Doch irgendetwas schien tatsächlich zu geschehen.


    Um mich kurzzufassen, die Maschine mit den Röhren und der Resonanztafel begann zu sprechen, und zwar auf überaus klare und verständliche Art und Weise, sodass kein Zweifel darüber bestehen konnte, dass der Sprecher gegenwärtig war und uns beobachtete. Die Stimme war laut, klang metallisch und hohl und wurde offenkundig völlig mechanisch erzeugt. Sie verfügte weder über Modulation noch Ausdruck; sie kratzte und ratterte einfach mit tödlicher Präzision und Überlegung drauflos.


    »Mr. Wilmarth«, sagte sie, »ich hoffe, ich erschrecke Sie nicht. Ich bin ein Mensch wie Sie, auch wenn mein Körper sich fast drei Kilometer östlich von hier im Round Hill befindet, wo er mittels einer entsprechenden Behandlungsmethode am Leben erhalten wird. Ich selbst bin hier bei Ihnen: Mein Gehirn befindet sich in diesem Zylinder, und mithilfe dieser elektronischen Oszillatoren kann ich sehen, hören und sprechen. In einer Woche werde ich, wie schon so viele Male zuvor, durch den Weltraum reisen und hoffe, mich dabei Mr. Akeleys Gesellschaft zu erfreuen. Ich wünschte, Sie würden uns ebenfalls begleiten, denn ich kenne Sie vom Sehen und vom Hörensagen. Darüber hinaus habe ich Ihre Korrespondenz mit unserem Freund genau verfolgt. Ich bin natürlich einer der Männer, die sich mit den außerirdischen Wesen, die unseren Planeten besuchen, verbündet haben. Ich begegnete ihnen zum ersten Mal im Himalaja und habe ihnen seither verschiedene Dienste geleistet. Als Gegenleistung haben sie mir Erfahrungen ermöglicht, wie sie bislang nur wenige Menschen machen konnten.


    Ist Ihnen klar, was es bedeutet, wenn ich Ihnen sage, dass ich 37 verschiedene Himmelskörper besucht habe – Planeten, dunkle Sterne und kaum beschreibbare Objekte –, acht davon außerhalb unserer Galaxis und zwei außerhalb des gekrümmten Kosmos von Raum und Zeit? Und all das hat mir nicht im Geringsten geschadet. Mein Gehirn ist durch eine so geschickte Abtrennung meinem Körper entnommen worden, dass man diese Operation unmöglich als chirurgischen Eingriff bezeichnen kann. Die Besucher verfügen über Methoden, die diese Entnahme einfach machen und als etwas beinahe Normales erscheinen lassen – und während das Hirn entnommen ist, altert der Körper nicht. Ich möchte hinzufügen, dass das Gehirn mit seinen mechanischen Anschlüssen und durch die Ernährung mit einer regelmäßig erneuerten Konservierungsflüssigkeit nahezu unsterblich ist.


    Ich hoffe jedenfalls von ganzem Herzen, dass Sie sich dazu entschließen werden, Mr. Akeley und mich zu begleiten. Die Besucher sind erpicht darauf, Männer von großem Wissen wie Sie kennenzulernen und ihnen die großen Abgründe zu zeigen, von denen die meisten von uns Unwissenden nur träumen können. Anfangs mag Ihnen die Begegnung mit diesen Wesen seltsam erscheinen, aber ich weiß, dass Sie über solchen Dingen stehen werden. Ich glaube, auch Mr. Noyes wird mitkommen – er hat Sie doch sicher in seinem Wagen hierhergebracht, nicht wahr? Er ist seit Jahren einer der Unseren – ich vermute, Sie haben seine Stimme wiedererkannt: Er ist auf der Aufzeichnung, die Mr. Akeley Ihnen geschickt hat, zu hören.«


    Als ich erschrocken zusammenfuhr, hielt der Sprecher einen Moment lang inne, ehe er fortfuhr.


    »Nun, Mr. Wilmarth, ich überlasse Ihnen die Entscheidung. Ich möchte nur noch hinzufügen, dass ein Mann mit Ihrer Neigung zum Merkwürdigen und zur Volksbrauchtumskunde sich eine solche Gelegenheit nicht entgehen lassen sollte. Es gibt nichts zu befürchten. Alle Übergänge vollziehen sich vollkommen schmerzlos, und mit einer vollständig mechanisierten Sinneswahrnehmung gibt es vieles zu genießen. Sind die Elektroden entfernt, so fällt man lediglich in einen Schlaf voller besonders lebhafter und fantastischer Träume.


    Und nun wollen wir mit Ihrer Erlaubnis die Fortsetzung unserer Unterhaltung auf morgen verlegen. Gute Nacht – drehen Sie einfach alle Schalter wieder nach links. Kümmern Sie sich nicht um die Reihenfolge, aber am besten lassen Sie die Linsenmaschine bis zuletzt an. Gute Nacht, Mr. Akeley. Behandeln Sie unseren Gast gut! Sind Sie bereit mit den Schaltern?«


    Das war alles. Ich gehorchte wie mechanisch und drehte alle drei Schalter um, auch wenn ich nicht recht an das glauben wollte, was sich gerade zugetragen hatte. In meinem Kopf drehte es sich noch immer, als ich Akeleys Flüstern vernahm, ich solle doch die ganzen Gerätschaften einfach auf dem Tisch stehen lassen. Er unternahm nicht einmal den Versuch, das Geschehene zu kommentieren, und in der Tat war mein überlasteter Geist außerstande, dergleichen noch aufzunehmen. Ich hörte ihn sagen, ich könne die Lampe gern mit auf mein Zimmer nehmen, und nahm an, dass er nun allein im Dunkeln schlafen wollte. Es war sicherlich höchste Zeit, dass er sich ausruhte, denn seine Vorträge an diesem Nachmittag und Abend hätten selbst einen kerngesunden Mann erschöpft. Noch immer benommen, wünschte ich meinem Gastgeber eine gute Nacht und ging mit der Leuchte hinauf, obwohl ich eine ausgezeichnete Taschenlampe bei mir trug.


    Ich war froh, dem Arbeitszimmer mit seinem sonderbaren Geruch und der subtilen Schwingung entronnen zu sein, konnte mich aber dennoch nicht einem furchtbaren Gefühl der Angst, Bedrohung und kosmischen Abnormität entziehen, sobald ich über diesen Ort und die Kräfte, denen ich hier begegnete, nachdachte. Die wilde, einsame Gegend, der schwarze geheimnisvoll bewaldete Steilhang, der so nahe hinter dem Haus aufragte, die Fußspuren auf der Straße, der kranke, regungslose Flüsterer im Dunkeln, die teuflischen Zylinder und Maschinen, und vor allem anderen die Einladungen zu eigenartigen chirurgischen Eingriffen und noch eigenartigeren Reisen – all das war so neu und in so rascher Folge auf mich eingestürzt, dass es meinen Willen schwächte und meine physische Kraft untergrub.


    Dass mein Chauffeur Noyes der menschliche Zelebrant bei jenem ungeheuerlichen Sabbat von der Phonographenaufnahme gewesen war, setzte mir besonders zu, obwohl mir seine Stimme bereits zuvor auf unklare, abstoßende Weise vertraut erschienen war. Ebenfalls erschütternd fand ich meine eigene Haltung gegenüber meinem Gastgeber, als ich sie genauer bedachte: Sosehr ich Akeley früher instinktiv gemocht hatte, so wie ich ihn aus seinen Briefen kannte, jetzt erfüllte er mich mit ausgesprochenem Ekel. Seine Krankheit hätte mein Mitgefühl erregen müssen, doch stattdessen ließ sie mich schaudern. Er war so starr und schlaff und leichenhaft – und dieses unablässige Geflüster war so abscheulich und unmenschlich!


    Mir wurde bewusst, dass das Geflüster sich von jedem anderen Laut unterschied, den ich je gehört hatte: Trotz der eigentümlichen Reglosigkeit der von dem Schnurrbart verdeckten Lippen besaß es eine Kraft und eine Ausdauer, die erstaunlich waren für einen keuchenden Asthmakranken. Ich konnte seine Worte selbst am anderen Ende des Raumes verstehen, und ein-, zweimal hatte ich den Eindruck, dass die leisen, aber alles durchdringenden Töne weniger von Schwäche als von absichtlicher Dämpfung der Stimme zeugten – aus welchem Grund das geschah, konnte ich mir nicht erklären. Von Anfang an hatte mich etwas in seinem Timbre verstört.


    Jetzt, als ich darüber nachdachte, glaubte ich, diesen Eindruck auf eine Art unterbewusste Vertrautheit zurückführen zu können, dasselbe Gefühl, das bereits Noyes’ Stimme etwas Unheimliches verliehen hatte. Doch wann oder wo mir das, woran die Stimme mich erinnerte, begegnet sein mochte, wollte mir nicht einfallen.


    Eines war jedenfalls sicher – ich würde hier keine zweite Nacht verbringen. Mein wissenschaftlicher Eifer hatte sich in Furcht und Abscheu aufgelöst, und ich verspürte in mir nur noch den Wunsch, diesem morbiden Ort der widernatürlichen Offenbarungen zu entfliehen. Ich wusste jetzt genug. Es gab tatsächlich merkwürdige kosmische Verbindungen – aber diese Dinge waren sicherlich nicht für normale Menschen geeignet.


    Ich schien von blasphemischen Kräften umgeben, die mit erdrückender Wucht auf meine Sinne einstürmten. Schlafen, so entschied ich, kam nicht infrage; und so löschte ich lediglich die Lampe und warf mich vollständig angekleidet aufs Bett. Es war zweifellos absurd, doch ich hielt mich für einen unvorhersehbaren Notfall bereit, den Revolver fest in meiner Rechten, die Taschenlampe in der Linken. Von unten drang kein Laut herauf, und ich stellte mir vor, wie mein Gastgeber leichenstarr in der Finsternis saß.


    Von irgendwoher hörte ich das Ticken einer Uhr und verspürte beinahe Dankbarkeit über dieses normale Geräusch. Dennoch erinnerte es mich an etwas anderes Verstörendes in dieser Umgebung – das völlige Fehlen von Tierlauten. Mit Sicherheit gab es kein Vieh auf dem Hof, und jetzt fiel mir auf, dass sogar die üblichen nächtlichen Geräusche wilder Tiere ausblieben. Mit Ausnahme des unheimlichen Plätscherns ferner, unsichtbarer Gewässer herrschte eine unnatürliche Stille – wie in den Räumen zwischen den Welten –, und ich fragte mich, welche von den Sternen gezeugte, immaterielle Fäule wohl über diesem Landstrich lag. Ich wusste aus den alten Legenden, dass Hunde und andere Tiere die Außerweltlichen seit jeher hassten, und machte mir Gedanken darüber, was die Spuren auf der Straße zu bedeuten hatten.

  


  
    VIII


    Fragen Sie mich nicht, wie lange mich der Schlaf gefangen hielt, der mich unerwartet übermannt hatte, oder wie viel von dem, was folgte, nur ein Traum war. Wenn ich Ihnen sage, ich sei zu einer bestimmten Zeit erwacht und hätte gewisse Dinge gesehen und gehört, dann werden Sie mir schlicht entgegnen, ich sei eben doch nicht aufgewacht – alles sei ein Traum gewesen bis zu dem Augenblick, da ich aus dem Haus stürzte, zu dem Schuppen stolperte, wo ich den alten Ford fand, um dann wie ein Wahnsinniger in dem altertümlichen Vehikel ziellos durch die heimgesuchten Berge zu rasen, bis ich schließlich – nach stundenlanger holpriger Irrfahrt durch bedrohliche Waldlabyrinthe – in einem Dorf ankam, das sich als Townshend herausstellte.


    Sie werden natürlich auch alles andere in meinem Bericht bezweifeln und erklären, all die Bilder, aufgezeichneten Geräusche oder Stimmen aus Zylindern und Maschinen und ähnlich geartete Beweisstücke seien bloß Täuschungsmanöver, mit denen der vermisste Henry Akeley mir übel mitgespielt habe. Sie werden sogar andeuten, dass er sich vermutlich mit anderen Exzentrikern verschworen habe, um mir einen albernen und raffinierten Streich zu spielen – dass er die Express-Sendung in Keene selbst verschwinden ließ und dass er Noyes beauftragt habe, die fürchterliche Wachswalze zu besprechen. Es ist seltsam, dass Noyes bis heute nicht identifiziert werden konnte und in keinem der Dörfer in Akeleys Umkreis bekannt ist, obwohl er sich doch häufig in der Region hätte aufhalten müssen. Ich wünschte, ich hätte mir das Nummernschild seines Wagens eingeprägt – vielleicht ist es aber letzten Endes auch besser, dass ich es nicht getan habe. Denn ungeachtet all dessen, was Sie sagen mögen und was ich mir selbst zuweilen einzureden versuche, weiß ich, dass dort in den kaum erforschten Bergen abscheuliche außerirdische Mächte lauern müssen – und dass sie in der Welt der Menschen ihre Spione und Handlanger besitzen. Für mein weiteres Leben ist mein einziger Wunsch, mich so fern wie nur möglich von diesen Kräften und ihren Helfershelfern zu halten.


    Als auf meinen panischen Bericht hin der Sheriff mit seinen Leuten hinaus zum Gutshaus fuhr, war Akeley spurlos verschwunden. Sein Morgenrock, der gelbe Schal und die Fußbandagen lagen neben dem Lehnstuhl auf dem Boden des Arbeitszimmers; es konnte nicht ermittelt werden, ob unter seinen Sachen dafür andere Kleidungsstücke fehlten. Die Hunde und das Vieh waren tatsächlich verschwunden, und man entdeckte ein paar eigenartige Einschusslöcher auf der Außenseite des Hauses und auch in einigen Innenwänden; davon abgesehen fand sich allerdings nichts Ungewöhnliches. Keine Zylinder oder Maschinen, keines der Beweisstücke, die ich in meiner Reisetasche mitgebracht hatte, kein sonderbarer Geruch und keine Schwingung, keine Fußspuren auf der Straße und nichts von den aufwühlenden Dingen, die ich ganz zuletzt gesehen hatte.


    Ich blieb nach meiner Flucht noch eine Woche in Brattleboro, um dort Nachforschungen bei allen möglichen Leuten anzustellen, die Akeley gekannt hatten; die Ergebnisse dieser Nachforschungen überzeugen mich davon, dass die Angelegenheit kein Hirngespinst und kein Traum war. Akeleys merkwürdige Ankäufe von Hunden, Munition und Chemikalien und das wiederholte Durchtrennen seiner Telefonleitung sind schriftlich belegt, und jeder, der ihn kannte – unter anderem sein Sohn in Kalifornien –, bezeugt, dass seine gelegentlichen Bemerkungen über ungewöhnliche Forschungen eine gewisse Folgerichtigkeit aufwiesen. Ehrbare Bürger sind der Meinung, er sei verrückt gewesen, und bezeichnen alle berichteten Vorfälle ohne Weiteres als Streiche, die er mit der Schlauheit eines Verrückten und vielleicht mithilfe der Unterstützung verschrobener Bekannter ersonnen habe. Die weniger gebildeten Landbewohner bestätigen jedoch seine Ansichten in jedem Punkt. Er hatte einigen dieser Bauern seine Fotografien und den schwarzen Stein gezeigt und ihnen die schreckliche Aufnahme vorgespielt; und sie alle sagten, die Fußspuren und die summenden Stimmen entsprächen genau jenen, die in den Legenden ihrer Ahnen beschrieben wurden.


    Außerdem berichteten sie, dass die verdächtigen Vorgänge und Geräusche um Akeleys Haus stark zunahmen, seit er den schwarzen Stein gefunden hatte, und dass jedermann außer dem Postboten und einigen wenigen mutigen Personen diesen Ort tunlichst mied. Der Dark Mountain wie der Round Hill waren bekannt dafür, dass es dort spukte, und ich fand niemanden, der diese Gegenden je näher erforscht hatte. Es ist eindeutig belegt, dass in der gesamten Geschichte des Bezirks immer wieder Einheimische verschwunden waren, zuletzt der Herumtreiber Walter Brown, den Akeley in seinen Briefen erwähnt hatte. Ich traf sogar auf einen Farmer, der glaubte, während der Überschwemmungen mit eigenen Augen eine der sonderbaren Leichen im stark angeschwollenen West River gesehen zu haben, doch seine Geschichte war viel zu wirr, um von wirklichem Wert zu sein.


    Als ich Brattleboro verließ, fasste ich den Entschluss, nie wieder nach Vermont zurückzukehren, und ich weiß, dass ich mich daran halten werde. Jene wilden Berge sind mit Sicherheit Vorposten einer grauenhaften kosmischen Rasse. Davon bin ich noch fester überzeugt, seit ich gelesen habe, dass man hinter dem Neptun einen neunten Planeten entdeckt hat – ganz so, wie die Wesen es vorhergesagt haben. Die Astronomen haben diesem Ding, auch wenn es ihnen nicht bewusst sein dürfte, einen fürchterlich passenden Namen verliehen: ›Pluto‹. Für mich steht außer Frage, dass es sich dabei um nichts anderes als den nachtschwarzen Yuggoth handelt – und ich erschaudere, wenn ich mir vorzustellen versuche, weshalb seine monströsen Bewohner wünschen, dass ihr Planet auf diese Weise und zu diesem Zeitpunkt bekannt wird. Umsonst versuche ich mir einzureden, diese dämonischen Kreaturen wollten nicht allmählich auf eine neue Taktik hinaus, die für die Erde und ihre normalen Bewohner von Schaden ist.


    Aber ich muss noch vom Ende jener schrecklichen Nacht im Gutshaus berichten. Wie ich schon sagte, fiel ich schließlich in einen unruhigen Halbschlaf, einen Schlaf, erfüllt von bruchstückhaften Träumen, in denen ich kurze Blicke auf ungeheuerliche Landschaften erhaschen konnte. Ich weiß nicht, was mich aus diesen Träumen riss, doch für mich steht fest, dass ich zu diesem Zeitpunkt tatsächlich erwachte. Zuerst hatte ich den undeutlichen Eindruck, dass auf dem Gang vor meiner Tür die Dielenbretter verstohlen knarrten und dass sich jemand ungeschickt am Türknauf zu schaffen machte. Das hörte allerdings sofort wieder auf, sodass mein erster wirklich klarer Eindruck die Stimmen waren, die ich aus dem Arbeitszimmer unter mir vernahm. Es handelte sich wohl um mehrere Personen, die in ein Streitgespräch verwickelt schienen.


    Nachdem ich nur wenige Sekunden gelauscht hatte, war ich hellwach, denn die Art der Stimmen ließ jeden Gedanken an Schlaf absurd erscheinen. Sie klangen höchst unterschiedlich, und niemand, der je jener verfluchten Aufnahme gelauscht hatte, konnte über die Herkunft von mindestens zwei der Stimmen im Zweifel sein. So schrecklich diese Vorstellung für mich auch war, ich wusste, dass ich mich unter einem Dach mit den namenlosen Geschöpfen aus den Tiefen des Alls befand. Denn bei diesen beiden Stimmen handelte es sich unverkennbar um das blasphemische Summen, das die Außerweltlichen für die Kommunikation mit Menschen benutzten. Zwar gab es zwischen den zweien Unterschiede in der Tonlage, dem Akzent und der Sprechgeschwindigkeit, doch gehörten sie beide derselben verfluchten Gattung an.


    Eine dritte Stimme stammte unzweifelhaft von einer der Sprechmaschinen, die an eins der Gehirne in den Zylindern angeschlossen sein musste. Daran gab es ebenso wenige Zweifel wie an den summenden Stimmen, denn die laute, metallische, leblose Stimme mit dem monotonen, ausdruckslosen Kratzen und Rasseln, ihrer unpersönlichen Präzision und Bestimmtheit hatte ich nicht vergessen können. Zuerst stellte ich mir gar nicht die Frage, ob es sich bei der Intelligenz, die sich hinter dem Rasseln verbarg, um dieselbe handelte, die zu mir gesprochen hatte. Dann jedoch wurde mir klar, dass jedes Gehirn Stimmlaute dieser Art von sich geben würde, wenn man es mit dem mechanischen Spracherzeuger verbände; die möglichen Unterschiede beträfen die Wortwahl, den Rhythmus, die Sprechgeschwindigkeit und die Aussprache.


    Um dieses gespenstische Gespräch zu vervollständigen, gab es noch zwei menschliche Stimmen – die eines mir unbekannten und offenkundig bäuerlichen Mannes, der sich sehr ungehobelt ausdrückte, und die geschmeidige Bostoner Stimme meines ehemaligen Begleiters Noyes.


    Während ich versuchte, die Worte zu verstehen, die gedämpft durch die solide Decke hindurchdrangen, bemerkte ich, dass sich im Zimmer unter mir etwas bewegte, und hörte eine Menge scharrender, schlurfender Geräusche. Ich konnte mich des Eindrucks nicht erwehren, dass der Raum voller Lebewesen war – es mussten viel mehr sein als nur die wenigen, deren Stimmen ich heraushören konnte. Die Geräusche genau zu beschreiben ist sehr schwer, da man kaum etwas Vergleichbares finden dürfte. Gegenstände schienen sich dann und wann wie Lebewesen durch das Zimmer zu bewegen, die Schritte klangen wie ein lockeres Klappern auf einer harten Oberfläche – wie das Aufschlagen eines unregelmäßig geformten Gegenstandes aus Horn oder Hartgummi auf einer ebenen Fläche. Es war, um einen konkreteren, aber weniger genauen Vergleich zu bemühen, als schlurften und klapperten Personen mit lose sitzenden zersplitterten Holzschuhen über den gebohnerten Parkettboden. Ich wollte keine Mutmaßungen darüber anstellen, wie die Verursacher dieser Geräusche wohl aussehen mochten.


    Schon bald erkannte ich, dass es unmöglich war, das Gespräch zusammenhängend mitzuhören. Einzelne Worte konnte ich verstehen – unter anderem auch Akeleys Namen und den meinen –, vor allem vonseiten des mechanischen Spracherzeugers, aber die Bedeutung blieb mir verborgen, da der Zusammenhang fehlte. Noch heute lehne ich es ab, irgendwelche bestimmten Schlüsse aus dem Gehörten zu ziehen; die furchtbare Wirkung, die es auf mich hatte, beruhte eher auf einer Ahnung als auf einer Offenbarung. Unter mir, dessen war ich sicher, fand eine schreckliche und abnorme geheime Sitzung statt, doch zu welchem entsetzlichen Zweck, vermochte ich nicht zu sagen. Es war sonderbar, wie mich dieses Gefühl einer bösartigen und blasphemischen Gegenwart überkam, trotz Akeleys Beteuerungen, dass die Außerirdischen friedliche Absichten hegten.


    Geduldig lauschend, konnte ich die Stimmen bald klar unterscheiden, auch wenn es mir nicht möglich war, viel von dem Gespräch zu verstehen. Ich glaubte, bei einigen der Individuen gewisse charakteristische Emotionen auszumachen: Eine der summenden Stimmen beispielsweise besaß einen unverkennbar autoritären Beiklang, während die mechanische Stimme ungeachtet ihrer künstlichen Lautstärke und Regelmäßigkeit eine untergeordnete und bittstellende Position einzunehmen schien. Die Stimme von Noyes verbreitete eine Art versöhnliche Atmosphäre. Die anderen vermochte ich nicht zu deuten. Akeleys vertrautes Flüstern hörte ich nicht, wusste aber, dass dieses Geräusch niemals den soliden Fußboden meines Zimmers durchdringen könnte.


    Ich werde nun versuchen, einige der unzusammenhängenden Worte und andere Geräusche, die ich heraushörte, niederzuschreiben, wobei ich die jeweiligen Sprecher, so gut ich kann, kennzeichne. Die ersten verständlichen Satzteile hörte ich von der Sprechmaschine.


    (Die Sprechmaschine)


    »… ich es selbst herbeigeschafft … die Briefe und die Aufnahme zurückgeschickt … ein Ende machen … betrogen … sehen und hören … seid verdammt … schließlich doch nur eine unpersönliche Kraft … neuer, glänzender Zylinder … großer Gott …«


    (Erste summende Stimme)


    »… als wir beendeten … klein und menschlich … Akeley … Gehirn … sagt …«


    (Zweite summende Stimme)


    »… Nyarlathotep … Wilmarth … Aufnahmen und Briefe … billiger Betrug …«


    (Noyes)


    »… (ein unaussprechliches Wort oder ein Name, möglicherweise N’gah-Kthun) … harmlos … Frieden … einige Wochen … theatralisch … habe ich Ihnen bereits gesagt …«


    (Erste summende Stimme)


    »… kein Grund … ursprüngliches Vorhaben … Auswirkungen … Noyes kann zusehen … Round Hill … neuer Zylinder … Noyes’ Wagen …«


    (Noyes)


    »… nun … ganz Ihre … hier unten … ruhen … Ort …«


    (Mehrere Stimmen gleichzeitig, unverständlich)


    (Zahlreiche Schritte, einschließlich des eigentümlichen Scharrens oder Kratzens)


    (Merkwürdiges Flattergeräusch)


    (Ein Automobil wird gestartet und entfernt sich)


    (Stille)


    Das ist im Wesentlichen alles, was ich erlauschen konnte, als ich unbeweglich auf dem Bett im oberen Stockwerk des heimgesuchten Hauses inmitten der dämonischen Berge lag – völlig angezogen mit einem Revolver in der rechten und einer Taschenlampe in der linken Hand. Ich war, wie ich bereits sagte, hellwach; dennoch ließ mich eine unerklärliche Lähmung reglos verharren, noch lange nachdem die letzten Geräusche verklungen waren. Ich hörte das hölzerne, gleichmäßige Ticken der alten Connecticut-Uhr irgendwo dort unten und vernahm außerdem noch ein unregelmäßiges Schnarchen. Akeley musste nach der sonderbaren Sitzung eingedöst sein, und ich konnte mir gut vorstellen, dass er das bitter nötig hatte.


    Doch was ich denken, geschweige denn tun sollte, vermochte ich nicht zu entscheiden. Was hatte ich denn schon gehört außer Dingen, die ich aufgrund meiner Informationen hätte erwarten können? Hatte ich denn nicht gewusst, dass die namenlosen Außerirdischen nun freien Zugang zum Gutshaus hatten? Ohne Zweifel war Akeley von ihrem unangekündigten Besuch überrascht worden. Aber irgendetwas in diesem fragmentarischen Streitgespräch hatte mir einen unermesslichen Schrecken eingeflößt, absurde und grauenhafte Zweifel in mir geweckt und mich dringlichst wünschen lassen, ich würde gleich aufwachen und alles wäre nur ein Traum gewesen. Ich glaube, dass mein Unterbewusstsein etwas erfasst hatte, das meinem bewussten Ich bislang entgangen war. Doch was war mit Akeley? War er denn nicht mein Freund, und hätte er nicht heftig widersprochen, wenn jemand mir ein Leid zufügen wollte? Das friedliche Schnarchen dort unten schien meine schlagartig verstärkten Ängste lächerlich machen zu wollen.


    War es möglich, dass man Akeley getäuscht und dazu benutzt hatte, mich mit den Briefen und Fotos und der Tonaufnahme hier in die Berge zu locken? Planten diese Wesen, uns beiden zugleich den Garaus zu machen, weil wir zu viel von ihnen wussten? Erneut dachte ich an den abrupten und unnatürlichen Umschwung der Lage, der sich zwischen Akeleys vorletztem und letztem Brief zugetragen haben musste. Irgendetwas, spürte ich instinktiv, war hier furchtbar schiefgelaufen. Nichts war so, wie es zu sein schien. Dieser säuerlich schmeckende Kaffee, den ich verschmäht hatte – war er vielleicht von einem dieser verborgenen unbekannten Wesen vergiftet worden? Ich musste unverzüglich mit Akeley sprechen und seinen Sinn für das rechte Maß wiederherstellen. Sie hatten ihn mit dem Versprechen kosmischer Offenbarungen hypnotisiert, doch jetzt musste er der Stimme der Vernunft folgen. Wir mussten fort von hier, ehe es zu spät sein würde. Wenn ihm die Willenskraft dazu fehlte, sich von allem loszureißen, dann würde ich sie ihm verleihen. Und wenn ich ihn gar nicht zu überzeugen vermochte, dann konnte ich immerhin allein gehen. Er würde mir gewiss seinen Ford leihen, den ich dann in Brattleboro in einer Garage abstellen könnte. Ich hatte den Wagen im Schuppen bemerkt – das Tor stand nun offen, da die Gefahr vorüber zu sein schien –, und ich dachte mir, dass das Automobil mit ziemlicher Sicherheit sofort fahrbereit sein müsste. Die zeitweilige Abneigung, die ich während und nach der abendlichen Unterhaltung gegen meinen Gastgeber gehegt hatte, war mittlerweile ganz verschwunden. Er befand sich in der gleichen Lage wie ich, und wir mussten zusammenhalten. Wegen seiner Erkrankung war es mir äußerst unangenehm, ihn zu diesem Zeitpunkt zu wecken, aber ich musste es tun. So wie die Sache sich verhielt, konnte ich nicht bis zum nächsten Morgen an diesem Ort bleiben.


    Endlich fühlte ich mich fähig zu handeln, und ich streckte mich kräftig, um meine Muskeln wieder unter Kontrolle zu bringen. Ich stand mit eher instinktiver als bewusster Behutsamkeit auf, fand meinen Hut und setzte ihn auf, nahm meine Reisetasche und stieg mithilfe der Taschenlampe die Treppe hinab. Ich war so nervös, dass ich den Revolver krampfhaft in der Rechten hielt, während ich mit der linken Hand sowohl die Tasche als auch die Lampe trug. Weshalb ich diese Vorsichtsmaßnahme ergriff, ist mir nicht wirklich klar, denn schließlich wollte ich nur den einzigen anderen Bewohner des Hauses wecken.


    Als ich fast auf Zehenspitzen die knarrenden Stufen hinab zur Eingangshalle stieg, konnte ich den Schlafenden deutlicher hören und mir fiel auf, dass er sich in dem Raum zu meiner Linken befinden musste – dem Wohnzimmer, das ich noch nicht betreten hatte. Zu meiner Rechten lag die gähnende Schwärze des Arbeitszimmers, aus dem ich die Stimmen vernommen hatte. Ich stieß die unverriegelte Tür zum Wohnzimmer auf und leuchtete mit der Taschenlampe in die Richtung, aus der das Schnarchen kam, bis das Licht auf das Gesicht des Schlafenden fiel. Doch schon in der Sekunde darauf wandte ich die Taschenlampe hastig ab und trat lautlos wie eine Katze den Rückzug in die Halle an. Dieses Mal entsprang meine Vorsicht nicht nur meiner Intuition, sondern auch der Vernunft. Denn bei dem Schlafenden auf dem Sofa handelte es sich keineswegs um Akeley, sondern um meinen früheren Begleiter Noyes.


    Was das nun bedeuten mochte, konnte ich mir nicht erklären, aber der gesunde Menschenverstand riet mir, es sei das Beste, so viel wie möglich zu erkunden, bevor ich jemanden aufwecken würde. Zurück in der Halle, schloss ich leise die Wohnzimmertür, um die Gefahr zu verringern, Noyes zu wecken. Dann betrat ich vorsichtig das finstere Arbeitszimmer, wo ich Akeley wach oder schlafend in seinem großen Stuhl in der Ecke zu finden hoffte, offensichtlich sein liebster Ruheplatz. Als ich näher trat, erfasste der Lichtstrahl meiner Lampe den großen Tisch in der Mitte des Raums, und ich sah einen der teuflischen Zylinder, an den Sicht- und Hörmaschinen angeschlossen waren. Daneben stand eine Sprechmaschine bereit, um angeschlossen zu werden. Dies musste das eingeschlossene Gehirn sein, das ich während der grausigen Unterredung sprechen gehört hatte. Eine Sekunde lang verspürte ich das perverse Verlangen, die Sprechmaschine anzuschließen und zu hören, was es wohl sagen würde.


    Es musste meine Anwesenheit bereits wahrgenommen haben, den Sicht- und Hörapparaten waren das Licht meiner Taschenlampe und das leise Knarren des Bodens unter meinen Füßen sicherlich nicht entgangen. Schließlich wagte ich es aber nicht, an dem Ding zu hantieren. Beiläufig bemerkte ich, dass es sich um den neuen Zylinder mit Akeleys Namen handelte, auf den ich zuvor am Abend aufmerksam geworden war, woraufhin mir mein Gastgeber geraten hatte, mich nicht darum zu kümmern. Rückblickend bereue ich meine Zaghaftigkeit und wünschte, ich hätte den Apparat doch zum Sprechen gebracht. Gott weiß, welche Rätsel und schrecklichen Zweifel und Fragen er hätte aufklären können! Vielleicht aber ist es auch gut so, dass ich ihn in Ruhe ließ.


    Ich richtete meine Taschenlampe in die Ecke, in der ich Akeley vermutete, doch zu meiner Bestürzung befand sich weder ein schlafender noch ein wacher Mann in dem großen Lehnstuhl. Vom Sitz hing der gewohnte Morgenrock herab bis auf den Boden, und dort lagen auch der gelbe Schal und die riesigen Fußbandagen, die mir so merkwürdig erschienen waren. Ich zögerte und versuchte zu erraten, wo Akeley hingegangen sein mochte und weshalb er so plötzlich seine notwendigen Utensilien abgelegt hatte. Dann fiel mir auf, dass der eigenartige Geruch und die kaum wahrnehmbare Schwingung im Zimmer fehlten. Was war ihre Ursache gewesen? Ich erinnerte mich, dass ich beides stets nur in Akeleys unmittelbarer Nähe bemerkt hatte. Sie waren dort, wo er gesessen hatte, am stärksten gewesen, und außer in diesem Raum und direkt vor der Tür des Arbeitszimmers hatte ich diese Phänomene sonst nirgends feststellen können. Ich blieb stehen, ließ den Strahl der Taschenlampe durch das dunkle Zimmer schweifen und zermarterte mein Gehirn, um eine Erklärung für diese Wendung der Geschehnisse zu finden.


    Bei Gott, ich wünschte, ich hätte das Zimmer leise verlassen, ohne den Lichtstrahl nochmals auf den leeren Stuhl zu richten. So aber ging ich nicht in aller Stille, sondern stieß einen halb erstickten Schrei aus, der den schlafenden Wächter im Zimmer gegenüber gestört haben muss, ihn aber nicht gänzlich aufwachen ließ. Mein eigener Schrei und Noyes’ unbeirrtes Schnarchen waren die letzten Geräusche, die ich in dem morbiden Gutshaus am Fuße eines schwarz bewaldeten verwunschenen Berges hörte – jenem Brennpunkt außerkosmischen Grauens inmitten der einsamen grünen Berge und Flüche murmelnden Bäche eines gespenstischen alten Landes.


    Es ist ein Wunder, dass ich auf meiner wilden Flucht nicht Taschenlampe, Reisetasche und Revolver fallen ließ, sondern irgendwie alles bei mir zu behalten vermochte. Es gelang mir sogar, den Raum und das Haus zu verlassen, ohne weiteren Lärm zu machen, mich und meine Habseligkeiten sicher zu dem alten Ford im Schuppen zu bringen und dieses uralte Vehikel in Bewegung zu setzen, hin zu einem unbekannten sicheren Ort irgendwo in der schwarzen, mondlosen Nacht. Die folgende Fahrt glich einem Wahntraum aus der Feder Poes oder Rimbauds oder den Zeichnungen Dorés, doch schließlich gelangte ich nach Townshend. Das ist alles. Wenn ich noch bei geistiger Gesundheit bin, kann ich mich glücklich schätzen. Zuweilen fürchte ich mich vor dem, was in den nächsten Jahren kommen mag, vor allem, da nun der neue Planet Pluto auf so sonderbare Weise entdeckt worden ist.


    Wie ich bereits andeutete, ließ ich den Lichtstrahl meiner Taschenlampe durch das Zimmer schweifen und nochmals auf dem leeren Lehnstuhl ruhen. Da bemerkte ich zum ersten Mal ein paar Gegenstände auf dem Sitz, die mir zuvor in den Falten des weiten Morgenrocks nicht aufgefallen waren. Es handelte sich dabei um die Gegenstände, drei an der Zahl, die die Ermittler nicht mehr vorfanden, als sie später an den Ort des Geschehens kamen. Wie ich schon zu Beginn erwähnt habe, hatten sie nichts offensichtlich Grauenhaftes an sich. Das Quälende an ihnen waren die Schlussfolgerungen, die ich aus ihnen ziehen musste. Auch heute noch erlebe ich Momente des Zweifels – Momente, in denen ich geneigt bin, die Skepsis derer zu teilen, die mein ganzes Erlebnis einem Traum, meinen überreizten Nerven oder Sinnestäuschungen zuschreiben möchten.


    Die drei Gegenstände waren überaus clevere Erzeugnisse ihrer Art und verfügten über raffinierte Metallklammern, mit denen man sie an Körperformen befestigen konnte. Wozu sie dienten, wage ich mir nicht vorzustellen. Ich hoffe – hoffe voller Inbrunst –, dass es sich um das aus Wachs angefertigte Erzeugnis eines meisterhaften Künstlers handelte, doch meine tiefsten Befürchtungen sagen mir etwas anderes. Großer Gott! Dieser Flüsterer im Dunkeln mit seinem kranken Geruch und den eigenartigen Schwingungen! Hexenmeister, Sendbote, Wechselbalg, Fremder … Dieses scheußliche unterdrückte Summen … Und die ganze Zeit über in dem neuen, glänzenden Zylinder auf dem Regal … armer Teufel … ›wundersame chirurgische, biologische, chemische und mechanische Fähigkeiten‹ …


    Denn bei den Gegenständen auf dem Sessel handelte es sich, bis in die letzten Details mikroskopisch vollkommen ähnlich – oder gar identisch –, um das Gesicht und die Hände von Henry Wentworth Akeley.

  


  
    Der Hügel


    Erst seit den letzten Jahren sehen die meisten Menschen davon ab, den Westen als ein neues Land zu betrachten. Vermutlich hatte sich diese Vorstellung nur deswegen verbreitet, weil die uns eigene Zivilisation in dieser Region neu ist. Doch heutzutage fördern Forscher, die dort Grabungen durchführen, ganze Kapitel eines Lebens zutage, das in diesen Ebenen und Gebirgen lange vor jeder Geschichtsschreibung Blütezeit und Niedergang durchlief. Wir finden nichts dabei, wenn wir von einem 2500 Jahre alten Pueblo-Dorf erfahren, und es verblüfft uns kaum, wenn Archäologen die subpedegrale Kultur Mexikos auf die Zeit 17.000 oder 18.000 vor Christus datieren. Darüber hinaus hören wir Gerüchte über noch ältere Dinge, etwa über primitive Menschen, die Zeitgenossen längst ausgestorbener Tierarten waren. Von ihnen wissen wir nur wegen einiger Knochenfunde und Artefakte. All das hat dazu geführt, dass die Vorstellung eines »Neulands« derzeit schnell schwindet. Meistens erfassen Europäer die Bedeutung unvorstellbaren Alters und der tiefen Ablagerungen aufeinanderfolgender Lebensströme besser als wir Amerikaner. Vor wenigen Jahren bezeichnete ein britischer Schriftsteller Arizona einmal als »mondbleiche Gegend, auf eigene Art recht reizvoll, karg und alt – ein uraltes, einsames Land.«


    Dennoch glaube ich eine tiefer greifende Vorstellung von dem verblüffenden, fast erschreckenden Alter des Westens zu haben als jeder Europäer. Und das liegt an einem Vorfall, der sich 1928 ereignete. Liebend gern würde ich diesen Vorfall zu drei Vierteln bloßen Wahnvorstellungen zuschreiben. Doch er hat sich meinem Gedächtnis in so verheerender Weise eingeprägt, dass ich ihn nicht einfach als Einbildung abtun kann.


    Es geschah in Oklahoma, denn dorthin führt mich meine Arbeit als Völkerkundler und Erforscher der indianischen Kultur regelmäßig. Schon vorher war ich hier auf einige verdammt merkwürdige und beunruhigende Dinge gestoßen. Wohlgemerkt ist Oklahoma weit mehr als ein Grenzland vorwärtsdrängender Pioniere. Es gibt dort uralte Stämme mit uralten Erinnerungen. Und wenn im Herbst das unaufhörliche Trommeln der Tomtoms über die dösenden Ebenen dringt, geraten die Seelen der Menschen in gefährliche Nähe urzeitlicher Dinge, die man nur flüsternd erwähnt. Ich selbst bin Weißer und stamme aus dem amerikanischen Osten, aber ich kann ruhig zugeben, dass der Kult um Yig, den Vater der Schlangen, mir nach wie vor Angstschauer über den Rücken jagt. Ich habe allzu viel gehört und gesehen, um in solchen Dingen einen »aufgeklärten« Standpunkt einzunehmen. Und das gilt auch für diesen Vorfall im Jahre 1928. Ich würde ihn ja gern mit einem Lachen abtun – aber das kann ich nicht.


    Ich war nach Oklahoma gefahren, um einer der vielen Geistergeschichten nachzuspüren und deren Zusammenhang mit anderen Legenden zu erforschen, die bei den weißen Siedlern in Umlauf waren, von den Indianern jedoch erhärtet wurden. Ich war sogar davon überzeugt, dass sie letztendlich indianischen Ursprungs waren. Diese unter freiem Himmel spielenden Geistergeschichten waren alle sehr merkwürdig. Von Weißen erzählt klangen sie zwar platt und prosaisch, doch sie enthielten eindeutig Elemente, die auf ihre Verbindung mit einigen der fruchtbarsten und dunkelsten Epochen der ursprünglichen indianischen Mythologie hinwiesen. Alle Geschichten rankten sich um die weiten, einsamen Hügel im westlichen Teil des Bundesstaates, die wie künstlich angelegt wirkten. Und alle handelten von Erscheinungen, die ihrem Aussehen und ihrer Ausrüstung nach äußerst sonderbar waren.


    Die bekannteste dieser Erscheinungen – sie zählt zugleich zu den ältesten – erregte im Jahr 1892 erhebliches Aufsehen. Damals ritt ein Polizeichef namens John Willis bei der Verfolgung von Pferdedieben in die Hügelregion und kehrte mit einer wilden Geschichte über nächtliche Kavallerieschlachten zurück: Große Armeen unsichtbarer Geister hätten sie in der Luft miteinander ausgetragen. Er meinte das Getrappel von Pferdehufen und Füßen, dumpfe Schläge, das Klirren von Metall auf Metall, die erstickten Schreie von Kriegern, das Fallen von Menschen- und Pferdekörpern vernommen zu haben. Das alles habe sich bei Mondschein abgespielt und sein Pferd ebenso in Angst versetzt wie ihn selbst. Der Lärm habe jeweils eine Stunde angedauert, sei deutlich, aber gedämpft zu hören gewesen, so als hätte ihn der Wind aus der Ferne herübergetragen. Von den Armeen selbst habe er aber nichts gesehen.


    Später erfuhr Willis, dass der Schauplatz dieses laut ausgetragenen Kampfes ein berüchtigter, von Geistern heimgesuchter Ort war, den die Siedler genauso wie die Indianer mieden. Viele Menschen hatten dort schon, mehr oder weniger deutlich, kämpfende Reiter am Himmel gesehen und vage und widersprüchliche Beschreibungen von ihnen gegeben. Die Siedler behaupteten, die gespenstischen Krieger müssten wohl Indianer irgendeines unbekannten Stammes gewesen sein, denn sie hätten höchst ungewöhnliche Kleidung getragen und ebenso ungewöhnliche Waffen bei sich gehabt. Auch waren sie sich nicht einmal sicher, ob es sich wirklich um Pferde gehandelt habe.


    Hingegen schienen die Indianer die Geister nicht als Stammesverwandte erkannt zu haben. Sie bezeichneten sie als »jene Leute«, »die Alten« oder auch als »jene, die unten wohnen« und empfanden offenbar eine so große, ehrfürchtige Scheu vor ihnen, dass sie nicht viel darüber reden wollten. Es war noch keinem Völkerkundler gelungen, irgendeinem Geschichtenerzähler eine genaue Beschreibung dieser Wesen zu entlocken. Anscheinend hatte sie tatsächlich noch keiner klar und deutlich gesehen. Allerdings gab es verschiedene Redensarten, die von diesen Erscheinungen handelten, etwa: »Menschen, sehr alt, schaffen sehr großen Geist. Wenn nicht so alt, dann nicht so groß«; »älter als alle Zeit, dann Geist so groß, dass beinahe Körper«; »die Alten und die Geister vermischen sich – werden ein und dasselbe«.


    Nun ist das alles für einen Ethnologen natürlich so etwas wie ein alter Hut – ähnlich wie die langlebigen Legenden von verborgenen reichen Städten und längst vergessenen Volksstämmen, die unter den Pueblo- und Prärieindianern kursieren und Coronado vor Jahrhunderten zu seiner vergeblichen Suche nach dem sagenumwobenen Quivira verleiteten.


    Was mich ins westliche Oklahoma geführt hatte, war etwas viel Konkreteres, besser Greifbares: eine vor Ort verbreitete, unverwechselbare Geschichte, die zwar sehr alt, doch für die Außenwelt, die Welt der Forschung, völlig neu war. Darin waren die Geister, von denen die Rede war, erstmals genau beschrieben. Noch spannender war die Geschichte dadurch, dass sie aus dem abgelegenen Ort Binger im Bezirk Caddo stammte. Schon lange war mir bekannt, dass Binger Schauplatz eines furchtbaren und teilweise nicht erklärlichen Vorfalls im Zusammenhang mit dem Mythos des Schlangengottes gewesen war. Oberflächlich betrachtet war es eine äußerst naive, simple Geschichte, die sich um einen großen Erdwall oder kleinen Hügel drehte. Dieser Hügel ragte einige Hundert Meter westlich vom Dorf aus der Prärie auf. Einige Leute hielten ihn für eine natürliche Bodenerhebung, andere jedoch für eine von prähistorischen Stämmen angelegte Begräbnis- oder Kultstätte. Der Hügel, so behaupteten die Dörfler, werde bei Tag wie bei Nacht von zwei indianischen Gestalten heimgesucht, die dort abwechselnd erschienen: Ein alter Mann gehe dort oben bei jedem Wetter vom Morgengrauen bis zur Abenddämmerung auf und ab und verschwinde stets nur vorübergehend. Nachts nehme eine Squaw seinen Platz ein. Die bläuliche Flamme ihrer Fackel sei dann bis zum Morgen ständig zu sehen. Bei hellem Mondlicht sei die charakteristische Gestalt der Frau ziemlich deutlich zu erkennen. Mehr als die Hälfte der Dörfler war sich darin einig, dass die Erscheinung keinen Kopf hatte.


    Was die Motive und die körperliche Substanz der beiden Erscheinungen betraf, gingen die Meinungen im Dorf auseinander. Manche waren der Ansicht, der Mann sei gar kein Geist, sondern ein lebendiger Indianer, der eine Squaw aus Goldgier enthauptet und irgendwo auf dem Hügel begraben habe. Magisch angezogen von der Seele seines Opfers, die nach Anbruch der Dunkelheit sichtbare Gestalt annehme, kehre er aus Reue über seine Tat auf die Anhöhe zurück und wandele dort auf und ab. Hingegen behauptete eine andere Gruppe, die sich in ihrem Glauben an solche Geistererscheinungen weitgehend einig war, sowohl der Mann als auch die Frau seien Geister. Der Mann habe vor sehr langer Zeit erst die Frau und dann sich selbst getötet. Diese oder auch leicht abweichende Versionen waren offenbar bereits seit der Besiedlung Wichitas im Jahre 1889 in Umlauf und, wie ich erfuhr, durch erstaunlich viele Sichtungen der Geister gestützt worden. Jeder habe die Geister mit eigenen Augen beobachten können.


    Nicht viele Geistergeschichten lassen sich auf solche Weise überprüfen. Und so war ich sehr gespannt darauf, auf welche bizarren Wunder ich in diesem winzigen, unbekannten Dorf stoßen würde, das jenseits aller ausgetretenen menschlichen Pfade und der unbarmherzigen Suchscheinwerfer wissenschaftlicher Forschung lag.


    Deshalb bestieg ich im Spätsommer des Jahres 1928 einen Zug nach Binger und grübelte über sonderbare Mysterien nach, während die Bahn auf ihrer eingleisigen Strecke zaghaft durch eine Landschaft rumpelte, die mit jedem Kilometer abgeschiedener wirkte.


    Binger besteht aus einer bescheidenen Ansammlung von Holzhäusern und Läden und liegt, eingehüllt von roten Staubwolken, in einer flachen, windigen Gegend. Abgesehen von den Indianern in einem benachbarten Reservat hat der Ort rund 500 Einwohner, die offenbar vorwiegend von der Landwirtschaft leben. Der Boden ist recht fruchtbar und der Ölboom hat diesen Teil des Bundesstaates noch nicht erreicht. Mein Zug kam in der Abenddämmerung in Binger an, und ich fühlte mich dort – plötzlich abgeschnitten von allen gewohnten, alltäglichen Dingen – ziemlich verloren und unwohl, als ich ausstieg und er ohne mich mit Volldampf Richtung Süden weiterfuhr. Auf dem Bahnsteig lungerten viele merkwürdige Typen herum, und als ich mich nach dem Mann erkundigte, für den ich ein Empfehlungsschreiben mitgebracht hatte, waren alle anscheinend ganz scharf darauf, mir den Weg zu zeigen. Man führte mich die wenig bemerkenswerte, von Furchen durchzogene Hauptstraße entlang, die ihre rote Oberfläche dem Sandsteinboden dieser Gegend verdankte, und lieferte mich an der Haustür meines Gastgebers in spe ab.


    Die Leute, die meinen Besuch in Binger vorbereitet hatten, hatten gute Arbeit geleistet: Mr. Compton war ein höchst intelligenter Mann mit verantwortlicher Stellung in seiner Gemeinde. Und seine bei ihm wohnende Mutter – von den meisten Dörflern »Großmutter Compton« genannt – gehörte zur ersten Siedlergeneration und war eine wahre Fundgrube, was Anekdoten und Histörchen betraf.


    An diesem ersten Abend gaben mir die Comptons einen Überblick über alle Legenden, die sich die Dorfbewohner erzählten. Diese Geschichten zeigten mir, dass das Phänomen, das ich vor Ort untersuchen wollte, tatsächlich verblüffend und bedeutsam war. Anscheinend nahmen die Dörfler die Geistererscheinungen mittlerweile fast wie etwas Selbstverständliches hin. Schon zwei Generationen waren in Sichtweite dieses seltsamen einsamen Hügels und der dort erscheinenden rastlosen Gestalten geboren und aufgewachsen. Natürlich fürchteten und mieden die Leute das unmittelbare Umfeld des Hügels, deshalb hatten sich das Dorf und die Farmen in den vier Jahrzehnten der Besiedlung nicht in diese Richtung ausgedehnt. Doch mehrere abenteuerlustige Dorfbewohner hatten den Hügel mehrmals aufgesucht. Manche hatten danach berichtet, sie hätten bei Annäherung an den Hügel überhaupt keine Geister mehr entdecken können. Der einsame Wachposten habe sich vor ihrer Ankunft aus ihrem Blickfeld entfernt, sodass sie ungehindert den steilen Hang hinaufsteigen und den flachen Gipfel erkunden konnten. Da oben sei nichts und niemand gewesen, mal abgesehen von dichtem Gestrüpp. Sie hatten keine Ahnung, wohin der Indianer verschwunden sein mochte. Er müsse wohl den Hang hinuntergelaufen sein und es irgendwie geschafft haben, ungesehen über die Prärie zu entkommen, obwohl es in Sichtweite keinerlei Deckung gegeben habe. Auch nach gründlicher Untersuchung des Gestrüpps und des hohen Grases auf dem Hügel hätten sie keine Höhle entdecken können.


    Einige der sensibleren Erkunder erklärten, sie hätten am Hügel so etwas wie eine unsichtbare Kraft spüren können, die sie habe zurückhalten wollen, konnten dieses Phänomen jedoch nicht näher beschreiben. Es sei einfach so gewesen, als hätte sich die Luft in der Richtung, die sie einschlagen wollten, verdichtet.


    Selbstverständlich hatten alle diese wagemutigen Erkundungen bei Tag stattgefunden. Nichts auf der Welt hätte irgendeinen Ortsansässigen, ob weißer Siedler oder Indianer, dazu bringen können, sich diesem unheimlichen Hügel nach Einbruch der Dunkelheit zu nähern. Die Indianer mieden ihn ja sogar bei strahlendem Sonnenschein.


    Es waren keineswegs die Berichte dieser vernünftigen, sachlichen Erkunder, auf denen das Grauen vor dem Geisterhügel beruhte. Wären deren Erfahrungen beispielhaft gewesen, hätten die Geistererscheinungen keinen so großen Raum im örtlichen Legendenschatz eingenommen. Das eigentlich Schlimme an diesem Phänomen war die Tatsache, dass viele andere Einwohner entweder mit sonderbaren Schäden an Körper und Geist oder überhaupt nicht vom Hügel zurückgekehrt waren. Erstmals war so etwas im Jahre 1891 passiert. Damals war ein junger Mann namens Heaton mit einer Schaufel losgezogen, um das Geheimnis des Hügels womöglich durch Graben aufzudecken. Er kannte die seltsamen Geschichten der Indianer und hatte über den nichtssagenden Bericht eines anderen jungen Mannes, der auf dem Hügel nichts hatte entdecken können, nur gelacht. Denn während dieser zum Hügel losgezogen war, hatte Heaton den Hang vom Dorf aus mit einem Fernglas beobachtet und Folgendes bemerkt: Kurz bevor der Erkunder auf dem Gipfel angelangt war, hatte sich der indianische Wächter mit bedächtigen Schritten nach unten begeben und war im Hügel verschwunden, so als wäre dort irgendwo eine Falltür oder eine Treppe eingelassen. Der junge Erkunder hatte nichts davon mitbekommen, sondern nur noch feststellen können, dass sich der Wächter offenbar in Luft ausgelöst hatte.


    Heaton beschloss daraufhin, der Sache mit einem Ausflug zum Hügel nun selbst auf den Grund zu gehen. Beobachter im Dorf sahen zunächst, wie er, dort angekommen, gründlich auf das Gestrüpp am Gipfel einhackte, und später, wie sich seine Gestalt nach und nach aufzulösen schien, bis sie schließlich unsichtbar war und stundenlang verborgen blieb. Nach Einbruch der Dunkelheit tauchte jedoch wie üblich die kopflose Squaw mit ihrer Fackel auf, die gespenstisch über dem fernen Hügel glomm. Ungefähr zwei Stunden später taumelte Heaton – ohne seinen Spaten und sonstige Habseligkeiten – zurück ins Dorf und begann mit schriller Stimme wirre Dinge zu kreischen. Er faselte von beängstigenden Abgründen und Ungeheuern, entsetzlichen Schnitzereien und Skulpturen, nicht menschlichen Entführern und bizarren Foltermethoden und anderen fantastischen Abnormitäten. Allerdings waren diese Hirngespinste so komplex, dass man sie kaum begreifen und sie sich erst recht nicht merken konnte.


    »Alt! Alt! Alt!«, stöhnte er immer wieder. »Großer Gott, sie sind älter als die Erde und von irgendeinem anderen Ort hierhergekommen … Sie können Gedanken lesen und lassen einen ihre Gedanken lesen … Sind halb Mensch, halb Geist … Haben die Grenze überschritten … Lösen sich auf und nehmen wieder Gestalt an … Werden immer mehr so … Und doch stammen wir alle von ihnen ab … Kinder von Tulu … Alles aus Gold … Monströse Tiere, halb menschlich … Tote Sklaven … Wahnsinn … Iäh! Shub-Niggurath! Dieser weiße Mann – o Gott, was man ihm angetan hat …«


    Heaton war dann noch etwa acht Jahre lang eine Art Dorftrottel gewesen, bis er bei einem epileptischen Anfall starb. Seit seiner Heimsuchung durch die Geister waren noch zwei weitere Männer nach Besuchen auf dem Hügel wahnsinnig geworden und acht Männer spurlos verschwunden. Nachdem Heaton völlig verwirrt ins Dorf zurückgekehrt war, waren drei zum Äußersten entschlossene Männer – schwer bewaffnet und ausgerüstet mit Spaten und Spitzhacken – sofort zum Hügel aufgebrochen. Beobachter im Dorf sahen, wie sich der Indianergeist bei Annäherung der Erkunder in nichts auflöste, und schauten danach zu, wie die Männer auf den Hügel stiegen und das Gestrüpp durchsuchten. Plötzlich lösten auch sie sich auf und wurden nie wieder gesehen. Einer der Beobachter, der ein besonders starkes Fernglas hatte, meinte wahrgenommen zu haben, wie andere schemenhafte Gestalten neben den unglückseligen Männern aufgetaucht waren und sie in den Hügel hineingeschleppt hatten, doch das konnte niemand bestätigen. Selbstverständlich zog nach diesem Vorfall kein Such- und Erkundungstrupp mehr los. Viele Jahre lang blieb der Hügel ganz sich selbst überlassen.


    Erst als die Ereignisse des Jahres 1891 weitgehend in Vergessenheit geraten waren, wagte überhaupt wieder jemand, an weitere Erkundungen zu denken. 1910 machte ein Bursche, der zu jung war, um sich an die schrecklichen Vorfälle zu erinnern, einen Ausflug zu dem gefürchteten Ort – und fand dort überhaupt nichts.


    Im Jahre 1915 waren die panische Angst und die wilden Geschichten aus dem Jahre 1891 größtenteils zu den üblichen banalen Geistergeschichten verblasst, die bis heute überlebt haben. Zumindest galt das für die Gemeinschaft der Weißen. Im benachbarten Reservat gab es alte Indianer, die viel nachdachten und eigene Beratungen abhielten. Etwa zu dieser Zeit kam es zu einer zweiten Welle von kühnen, durch Neugier ausgelösten Aktivitäten: Mehrere unerschrockene Farmer bestiegen den Hügel und kehrten unversehrt zurück. Die nächsten Besucher des Hügels waren zwei Männer aus dem amerikanischen Osten, die Spaten und andere Gerätschaften dabeihatten – Amateurarchäologen von einem kleinen College, die sich mit der Untersuchung indianischer Kulturen befassten. Niemand aus dem Dorf beobachtete ihren Ausflug, aber sie kehrten nicht zurück. Der Suchtrupp, der Ausschau nach ihnen hielt – darunter war auch mein Gastgeber Clyde Compton gewesen –, konnte auf dem Hügel nichts Ungewöhnliches entdecken.


    Den nächsten Vorstoß zum Hügel wagte, ohne jede Begleitung, der alte Captain Lawton, ein ergrauter Pionier, der sich 1889 an der Erschließung des Gebiets beteiligt hatte, doch seitdem nicht mehr hier gewesen war. Aber die ganzen Jahre über waren ihm der Hügel und die Faszination, die von ihm ausging, im Gedächtnis geblieben. Und da er sich nun mit einer ansehnlichen Pension zur Ruhe gesetzt hatte, war er entschlossen, das uralte Rätsel, wenn möglich, zu lösen. Da er mit der indianischen Mythologie schon sehr lange vertraut war, waren die Ideen, die er sich zu diesem Mysterium machte, sehr viel umfassender als die der Dorfbewohner. Er hatte sich auf eine langwierige, gründliche Untersuchung des Hügels vorbereitet. Mehr als 20 Menschen im Dorf und auf der angrenzenden Prärie beobachteten sein Treiben durch Ferngläser, als er am Donnerstag, dem 11. Mai 1916, am frühen Morgen den Hügel bestieg. Er verschwand plötzlich, während er mit einer Sichel auf Gestrüpp einhieb. Niemand konnte mehr darüber sagen, als dass er von einer Sekunde auf die andere nicht mehr da war. Mehr als eine Woche lang sah und hörte man in Binger nichts von ihm. Doch dann schleppte sich mitten in der Nacht ein Wesen ins Dorf, über dessen Natur bis heute heftig gestritten wird.


    Dieses Wesen behauptete, Captain Lawton zu sein, doch es war eindeutig mindestens 40 Jahre jünger als der alte Mann, der den Hügel bestiegen hatte. Sein Haar war pechschwarz und sein Gesicht – jetzt von unsäglicher Angst verzerrt – völlig faltenlos. Allerdings erinnerte dieses Gesicht Großmutter Compton unheimlich an das des Captains, wie es im Jahre 1889 ausgesehen hatte. Die Füße des Wesens waren an den Knöcheln säuberlich amputiert und die Stümpfe völlig verheilt, sogar unglaublich gut verheilt, falls es wirklich der Mann war, der noch vor einer Woche aufrecht auf eigenen Füßen gegangen war. Die Gestalt brabbelte unverständliche Worte vor sich hin und wiederholte dabei immer wieder den Namen George Lawton, George E. Lawton, als wollte sie sich der eigenen Identität versichern. Was von dem Gestammel zu verstehen war, ähnelte nach Ansicht von Großmutter Compton auf seltsame Weise den Wahnvorstellungen des bedauernswerten jungen Heaton im Jahre 1891, wenn es auch kleine Unterschiede gab. »Das blaue Licht! Das blaue Licht!«, murmelte das verstümmelte Wesen. »Immer schon da unten, bevor es überhaupt irgendwelche Lebewesen gab … Älter als die Dinosaurier … Immer gleichbleibend, nur schwächer … Niemals tot … Brütet und brütet und brütet … Dieselben Wesen, halb Mensch und halb Gas … Die wandelnden Toten, die arbeiten … Oh, diese Bestien, diese halb menschlichen Einhörner … Häuser und Städte aus Gold … Alt, alt, alt, älter als die Zeit … Kamen von den Sternen herab … Der Große Tulu – Azathoth – Nyarlathotep, wartend, wartend …«


    Dieses verstümmelte Wesen starb noch vor Tagesanbruch.


    Natürlich fand eine Untersuchung statt, und die Indianer des Reservats wurden gnadenlos in die Mangel genommen. Doch sie wussten nichts, hatten nichts zu sagen, mit Ausnahme des alten Wichita-Häuptlings Grauer Adler. Er war über 100 Jahre alt und fürchtete im Unterschied zu den anderen nichts und niemanden mehr. Als Einziger ließ er sich dazu herab, grummelnd einige Ratschläge von sich zu geben.


    »Lasst sie in Ruhe, ihr Weißen. Sind nicht gut, diese Wesen. Alle unten, hier und dort, diese Alten. Yig ist dort, großer Vater der Schlangen. Yig ist Yig. Auch Tiráwa, großer Vater der Menschen. Tiráwa ist Tiráwa. Stirbt nicht. Wird nicht alt. Ist wie die Luft. Lebt nur und wartet. Irgendwann kommen sie raus, leben und kämpfen. Bauen Wigwam aus Erde. Bringen Gold hoch – haben viel davon. Fortziehen, neue Hütten bauen. Ich ihnen, ihr ihnen. Dann große Wasser kommen. Alles verändert sich. Niemand kommt heraus, niemand darf hinein. Einmal drinnen, immer drinnen. Lasst sie in Ruhe, ihr habt keine böse Medizin. Roter Mann weiß es, wird nicht erwischt. Weißer Mann mischt sich ein, kommt niemals zurück. Bleibt von den kleinen Hügeln weg. Sind nicht gut. Grauer Adler hat gesprochen.«


    Hätten sich Joe Norton und Rance Wheelock an den Rat des alten Häuptlings gehalten, wären sie heute vermutlich noch am Leben. Aber das taten sie nicht. Sie hatten ihr Wissen aus Büchern, waren Materialisten und fürchteten nichts im Himmel und nichts auf der Erde. Sie nahmen an, irgendwelche indianischen Gegner der Weißen hätten im Hügel ihr geheimes Hauptquartier. Sie waren schon einmal dort gewesen. Und jetzt zogen sie nochmals los, um den alten Captain Lawton zu rächen. Und wenn sie dazu den ganzen Hügel abtragen müssten, prahlten sie.


    Clyde Compton beobachtete die beiden Männer durch ein Prismenfernglas und sah sie den Fuß des unheimlichen Hügels umrunden. Offensichtlich hatten sie vor, jeden Abschnitt des Geländes gründlich zu erkunden. Es vergingen Minuten, ohne dass sie nochmals auftauchten. Sie wurden nie wieder gesehen.


    Erneut löste der Hügel panische Angst aus, und nur die mit dem Ersten Weltkrieg verbundenen Ereignisse ließen diese Angst zeitweilig in den Hintergrund treten und verwiesen die Vorfälle ins Reich der Gerüchte und Legenden. In den Jahren 1916 bis 1919 zog es niemanden zum Hügel, und das wäre wohl auch so geblieben, hätten nicht einige von der Front in Frankreich heimgekehrte junge Männer ihre Tollkühnheit beweisen wollen. Nun entwickelte sich die Besteigung des Hügels unter den vorzeitig abgehärteten jungen Kriegsveteranen zu einer wahren Epidemie, die sich noch mehr verbreitete, als ein junger Mann nach dem anderen unversehrt und voller Verachtung für den »Aberglauben« der Dorfbewohner von diesem Ausflug zurückkehrte. 1920 galt dieser sogenannte Aberglaube fast schon als lächerlich – so kurz ist das menschliche Gedächtnis. Die vergleichsweise harmlose Geschichte von der ermordeten Squaw verdrängte nach und nach die unheimlicheren Gerüchte.


    Und bald darauf beschlossen zwei leichtsinnige junge Brüder – die besonders fantasielosen und hartgesottenen Clay-Jungen – auf den Hügel zu steigen, um die dort verbuddelte Squaw und das Gold, das den alten Indianer zur Ermordung der Frau getrieben hatte, auszugraben. An einem Septembermorgen zogen die beiden Jugendlichen los, etwa zu der Zeit, als die Indianer wie jedes Jahr begannen, unaufhörlich ihre Tomtoms zu schlagen, deren Lärm weit über die flache, von roten Staubwolken verhangene Prärie drang. Niemand sah die beiden weggehen, und ihre Eltern dachten sich zunächst nichts dabei, dass die Jungen mehrere Stunden von zu Hause fortblieben. Doch später schlugen sie Alarm, sodass ein Suchtrupp ausgeschickt wurde. Und erneut sahen sich die Dörfler mit einem ungelösten Rätsel, völliger Ungewissheit und dem spurlosen Verschwinden von Menschen konfrontiert.


    Schließlich kehrte einer der Brüder aber doch noch zurück. Es war Ed, der Ältere, und sein vorher strohblondes Kopf- und Barthaar, das inzwischen ungefähr fünf Zentimeter lang war, hatte sich über den Wurzeln weiß eingefärbt, wie bei einem Albino. Auf seiner Stirn prangte eine sonderbare Narbe, die einem Brandmal in Form einer Hieroglyphe ähnelte. Drei Monate nachdem sein Bruder Walker und er verschwunden waren, schlich er sich nachts ins Elternhaus. Er war nur mit einer seltsam gemusterten Decke bekleidet, die er, sobald er eigene Kleidung angezogen hatte, ins Feuer warf.


    Seinen Eltern erzählte er, Walker und er seien von einigen merkwürdigen Indianern – keinen Wichitas oder Caddos – gefangen genommen und irgendwo weiter westlich eingesperrt worden. Walker sei gefoltert worden und qualvoll gestorben, er selbst habe fliehen können, jedoch einen hohen Preis dafür bezahlt. Es sei ein so grauenhaftes Erlebnis gewesen, dass er derzeit noch nicht darüber reden könne. Zunächst müsse er sich ausruhen. Und sowieso sei es zwecklos, Alarm zu schlagen und zu versuchen, die Indianer aufzustöbern und zu bestrafen. Sie seien nicht von der Art, die man gefangen nehmen oder bestrafen könne. Zum Wohle des Ortes Binger – und dem der ganzen Welt – dürfe man sie nicht in ihrem geheimen Schlupfwinkel aufstören. Eigentlich seien sie auch gar keine richtigen Indianer, doch das werde er später erklären. Erst einmal müsse er sich ausruhen. Sie sollten das Dorf mit der Nachricht von seiner Rückkehr lieber nicht in Aufregung versetzen, er werde jetzt nach oben gehen und schlafen. Bevor er die wackligen Stufen zu seinem Zimmer hinaufstieg, holte er sich vom Wohnzimmertisch einen Schreibblock und einen Bleistift und aus der Schreibtischschublade seines Vaters eine Selbstladepistole.


    Drei Stunden später krachte ein Schuss. Ed Clay hatte sich mit der Pistole, die er mit der linken Hand umklammerte, einen gezielten Kopfschuss durch die Schläfen verpasst und auf dem klapprigen Nachttisch neben seinem Bett einen Zettel mit einer recht kurzen Nachricht hinterlassen. Wie man später anhand des bis zum Stummel abgenutzten Bleistifts und der verkohlten Papiermenge im Ofen feststellen konnte, hatte er ursprünglich viel mehr geschrieben. Doch letztendlich hatte er sich dafür entschieden, über ein paar vage Andeutungen hinaus nicht zu offenbaren, was er wusste. Bei dem kurzen Abschiedsbrief handelte es sich lediglich um eine wirre Warnung, die mit einer sonderbar nach links neigenden Schrift hingekritzelt war – die Hirngespinste eines durch entsetzliche Erlebnisse offensichtlich gestörten Geistes. Es waren verblüffende Zeilen für einen Menschen, der sich sonst stets eher schwerfällig und nüchtern ausgedrückt hatte:


    »Geht um Gottes willen niemals in die Nähe des Hügels er gehört zu irgendeiner Welt die so teuflisch und alt ist dass man darüber nicht reden kann Walker und ich gingen hin und wurden in das Ding gebracht lösten uns manchmal einfach auf und wurden dann wieder zusammengesetzt und die ganze Außenwelt ist wehrlos bei dem was die tun können – sie die ewig leben und dabei so jung bleiben wie sie wollen und man kann nicht sagen ob das wirklich Menschen oder nur Geister sind – und was sie machen darüber kann man nicht sprechen und das ist nur ein Eingang zu denen – man kann nicht feststellen wie groß das ganze Ding ist – nach dem was wir gesehen haben will ich nicht mehr leben Frankreich war nichts dagegen – und sorgt dafür dass die Menschen immer davon wegbleiben o Gott das würden sie auch tun hätten sie den armen Walker so gesehen wie er am Ende war


    Euer Ed Clay«


    Bei der Autopsie stellte sich heraus, dass alle Organe des jungen Clay seitenverkehrt in seinem Körper lagen, so als hätte man ihn umgekrempelt. Ob das schon immer so gewesen war, konnte zunächst niemand sagen, doch später ging aus den Unterlagen der Armee eindeutig hervor, dass Ed völlig normal gewesen war, als er im Mai 1919 aus dem Militärdienst entlassen worden war. Ob irgendwo ein Fehler gemacht worden war oder tatsächlich eine beispiellose Umwandlung seines Körpers stattgefunden hatte, ist immer noch ungeklärt, genauso wie der Ursprung der hieroglyphenähnlichen Narbe auf seiner Stirn.


    Mit diesem Vorfall hatten die Erkundungen des Hügels ein Ende. In den folgenden acht Jahren war niemand mehr in dessen Nähe gegangen, und kaum jemand machte sich die Mühe, auch nur ein Fernglas darauf zu richten. Hin und wieder warfen manche Leute noch nervöse Blicke auf die einsame Anhöhe, die sich auf der flachen Prärie im Westen deutlich vor dem Himmel abzeichnete, erschraken am Tage beim Anblick des kleinen hin und her wandernden dunklen Flecks und bei Nacht angesichts des glimmenden Irrlichts, das über den Hügel tanzte. Doch nun wurden diese Erscheinungen als Geheimnis hingenommen, an dem man besser nicht rührte. Die Dorfbewohner waren sich darin einig, dieses Thema niemals anzuschneiden. Schließlich musste man ja nicht unbedingt in die Nähe des Hügels gehen. In jeder Richtung gab es genügend Platz, und das Dorfleben bewegte sich ja sowieso vorzugsweise auf ausgetretenen Pfaden. Man verzichtete schlicht darauf, auf der Hügelseite irgendwelche Wege anzulegen, so als grenzte dort ein Gewässer, Sumpfland oder eine Wüste an.


    Es wirft ein bezeichnendes Licht auf die Stumpfheit und Fantasielosigkeit des Säugetiers namens Mensch, dass die geflüsterten Warnungen, mit denen man Kinder und Ortsfremde vom Hügel fernzuhalten suchte, bald nur noch im Wiederkäuen der alten trivialen Geschichte vom Geist eines indianischen Mörders und dem seines weiblichen Opfers handelten. Lediglich die indianischen Stammesangehörigen im Reservat und nachdenkliche alte Leute wie Großmutter Compton erinnerten sich weiterhin an das, was in dem irren Gestammel derjenigen, die verwandelt und seelisch gebrochen vom Hügel zurückgekehrt waren, mitgeschwungen hatte: Hinweise auf perverse Anblicke und Bedrohungen aus den Tiefen des Alls.


    Es war schon sehr spät und Großmutter Compton längst zu Bett gegangen, als Clyde seinen Bericht beendete. Mir war nicht recht klar, was ich von diesem beängstigenden Rätsel halten sollte, ich wehrte mich innerlich jedoch gegen jede mit dem gesunden Menschenverstand unvereinbare Erklärung. Was konnte auf so viele Besucher des Hügels derart eingewirkt haben, dass sie den Verstand verloren oder ihr Heil in der Flucht gesucht hatten, um später ziellos umherzuirren? Ich war von diesen Geschichten zwar tief beeindruckt, doch sie spornten mich eher zur Erkundung des Hügels an, als mich von ihm fernzuhalten. Ich musste der Sache eindeutig auf den Grund gehen, und das würde mir sicher auch gelingen, sofern ich einen kühlen Kopf bewahrte und mich durch nichts davon abbringen ließ.


    Compton sah mir meine Stimmung an und schüttelte besorgt den Kopf. Dann forderte er mich mit einer Geste auf, ihm nach draußen zu folgen. Wir traten aus dem Holzhaus auf die stille Seitengasse hinaus und gingen im Licht des abnehmenden Augustmondes ein paar Schritte bis zu einer Stelle, an der die Häuser nicht mehr so dicht standen. Der Halbmond stand tief am Himmel und überstrahlte kaum die Sterne, sodass ich nicht nur Altair und Vega funkeln sah, sondern auch den mystischen Glanz der Milchstraße wahrnahm, während ich über die ungeheure Weite von Erde und Himmel hinweg in die von Compton angezeigte Richtung blickte.


    Plötzlich entdeckte ich ein Funkeln, das von keinem Stern kommen konnte – einen bläulichen Lichtfleck, der sich nahe am Horizont bewegte und schimmernd vor der Milchstraße abzeichnete. Irgendwie kam mir dieses Licht bedrohlicher und bösartiger vor als alles andere am Himmel. Im nächsten Augenblick wurde mir klar, dass dieses Funkeln vom Gipfel einer fernen länglichen Bodenerhebung in der schwach erhellten Prärie zu uns herüberstrahlte. Ich wandte mich fragend zu Compton um.


    »Ja«, erwiderte er, »das ist das blaue Geisterlicht auf dem Hügel. Es hat hier noch keine Nacht gegeben, in der wir es nicht gesehen haben, und in Binger gibt es keine Menschenseele, die über diese Ebene zum Hügel gehen würde. Es ist eine schlimme Geschichte, junger Mann. Und wenn Sie klug sind, lassen Sie diese Geschichte auf sich beruhen. Befassen Sie sich lieber mit anderen Indianerlegenden dieser Gegend. Es existieren hier, weiß Gott, so viele, dass es Ihnen bestimmt nicht langweilig werden wird!«

  


  
    2


    Doch ich war nicht in der Stimmung, mir Ratschläge anzuhören. Compton hatte mir zwar ein nettes Zimmer gegeben, doch ich tat kein Auge zu, sosehr wartete ich auf den kommenden Morgen und die Gelegenheit, mir auch den Geist anzuschauen, der bei Tag erschien, und die Indianer im Reservat dazu zu befragen. Ich wollte die ganze Sache langsam und gründlich angehen und erst einmal alle möglichen Informationen von den Weißen und den Indianern einholen, bevor ich mit den eigentlichen archäologischen Untersuchungen begann.


    In der Morgendämmerung stand ich auf, zog mich an und ging, als ich hörte, dass sich auch die anderen Hausbewohner rührten, nach unten. Compton machte in der Küche Feuer, während seine Mutter in der Speisekammer herumhantierte. Als er mich sah, nickte er mir zu und nahm mich gleich darauf in den strahlenden Sonnenschein des jungen Morgens mit. Ich wusste, wo wir hingingen, und schon während wir die Gasse entlangspazierten, spähte ich über die Ebene hinweg nach Westen.


    Da war der Hügel – weit entfernt und in seiner künstlich anmutenden Form ein sehr sonderbarer Anblick. Er musste etwa zehn bis 15 Meter hoch sein und von Norden bis Süden etwa 100 Meter breit. Von Osten nach Westen sei er nicht so breit, sagte Compton, sondern habe eher die Form eines recht schmalen Kegelschnitts. Wie ich wusste, war Compton schon mehrmals dort draußen gewesen und stets unversehrt zurückgekehrt.


    Während ich auf den Rand des Hügels blickte, der sich vor dem tiefblauen Himmel im Westen abzeichnete, versuchte ich meinen Blick auf winzige Unregelmäßigkeiten zu konzentrieren und hatte dabei den Eindruck, dass sich oben auf dem Hügel etwas bewegte. Mit beschleunigtem Puls griff ich rasch zu dem scharfen Fernglas, das Compton mir wortlos reichte. Hastig stellte ich die Gläser ein, entdeckte anfangs aber nur wirres Gestrüpp am fernen Rand.


    Aber dann trat etwas in mein Blickfeld. Unverkennbar war es eine menschliche Gestalt, und mir war sofort bewusst, dass ich den »Geist des Indianers« sah, der tagsüber umging. Ich wunderte mich nicht über diese Bezeichnung, denn dieser Mann sah mehr als jeder andere, dem ich jemals begegnet war, indianisch aus. Er war von hohem Wuchs, schlank, trug ein schwarzes Gewand und ein Stirnband über dem schwarzen Haar. Sein zerfurchtes, kupferfarbenes Gesicht war ausdruckslos und ähnelte dem eines Adlers. Und doch verriet mir das geübte Auge des Völkerkundlers sofort, dass dies keine Rothaut irgendeines bereits bekannten Stammes war, sondern ein Wesen ganz anderer ethnischer Herkunft, das aus einem völlig anderen Kulturkreis stammen musste. Die Indianer der Neuzeit haben rundere Köpfe und man findet kaum noch längliche Schädel, außer in uralten, mehr als 2500 Jahre alten Pueblo-Relikten. Der längliche Schädel dieses Mannes war jedoch so stark ausgeprägt, dass er mir sofort auffiel, trotz der großen Entfernung und dem Schwanken des Fernglases. Ich erkannte darüber hinaus, dass das schmückende Muster seines Gewandes aus der Tradition einer längst vergangenen Zeit stammen musste, denn es hatte keinerlei Ähnlichkeit mit irgendetwas, das uns aus der südwestlichen Kultur der Einheimischen bekannt ist. An der Seite trug die Gestalt glänzende Schnallen aus Metall und ein Kurzschwert oder eine ähnliche Waffe. Auch diese Dinge waren auf eine Weise gearbeitet, die völlig andersartig war als alles, von dem ich je gehört hatte.


    Während der Mann oben auf dem Hügel auf und ab ging, verfolgte ich seine Schritte mehrere Minuten lang mit dem Fernglas. Dabei fielen mir die Eleganz seines Ganges und die vornehme Kopfhaltung auf, und mir drängte sich die starke, unerschütterliche Überzeugung auf, dass dieser Mann, wer oder was er auch sein mochte, kein Primitiver war, sondern ein zivilisiertes Wesen, wie ich intuitiv spürte. Allerdings hatte ich keine Ahnung, aus welcher Kultur er stammen mochte. Schließlich verschwand er hinter dem fernen Rand des Hügels, so als ob er dort auf der uns abgewandten Seite hinuntergestiegen war.


    Mit merkwürdig gemischten Gefühlen senkte ich das Fernglas. Als Compton mich forschend ansah, nickte ich nur unverbindlich. »Und? Was halten Sie davon?«, fragte er. »Genau das haben wir hier in Binger unser Leben lang Tag für Tag gesehen.«


    Mittags sprach ich im Indianerreservat mit dem alten Häuptling Grauer Adler, der wie durch ein Wunder immer noch lebte, obwohl er fast 150 Jahre alt sein musste. Er war eine sonderbare, eindrucksvolle Gestalt – dieser strenge, furchtlose Anführer seines Volkes, der schon mit Gesetzlosen und Händlern in fransenbesetzten Lederhosen und französischen Beamten in Kniehosen und mit einem Dreispitz auf dem Kopf verhandelt hatte. Ich freute mich, dass er mich – vermutlich wegen meiner ehrerbietigen Haltung ihm gegenüber – zu mögen schien. Allerdings wirkte sich diese Zuneigung eher hinderlich aus, als er erfuhr, was ich von ihm wollte. Denn nun wollte er mich nur noch von meiner geplanten Erkundung des Hügels abbringen. »Du – guter Junge! Besser nicht um den Hügel kümmern, schlecht für dich. Viele Teufel da unten. Fangen dich, wenn du gräbst. Nicht graben, dann kein Schaden. Hingehen und graben, kein Wiederkommen. Genauso wenn ich Junge und als mein Vater und sein Vater Junge. Tagsüber immer Mann, nachts Frau ohne Kopf. Ganze Zeit seit weißer Mann mit Blechmantel sie kommen von Sonnenuntergang und unter großem Fluss. Lange her – drei-, viermal weiter zurück als Grauer Adler, zweimal weiter zurück als Franzosen. Danach immer gleich. Noch weiter zurück niemand gehen zu kleine Hügel oder tiefe Täler mit Steinhöhlen. Noch weiter zurück die Alten sich nicht verstecken. Kommen heraus und bauen Dörfer. Bringen viel Gold. Ich sie. Du sie. Dann kommt großes Wasser. Alles anders. Niemand herauskommen. Niemand hereinlassen. Wenn hineingehen, nicht herauskommen. Sie nicht sterben. Werden nicht alt wie Grauer Adler mit Täler in Gesicht und Schnee auf Kopf. So wie Luft. Bisschen Mensch. Bisschen Geist. Gefährlich. Manchmal nachts Geist herauskommen auf halb Mensch, halb Pferd mit Horn und kämpfen, wo Menschen früher kämpfen. Nicht gehen zu diese Ort. Nicht gut. Du guter Junge. Weggehen und alte Wesen in Ruhe lassen.«


    Mehr konnte ich dem uralten Häuptling nicht entlocken, und die anderen Indianer wollten gar nichts sagen. Doch dem Grauen Adler machte dieses Gespräch eindeutig noch viel mehr zu schaffen als mir. Offenbar gefiel ihm der Gedanke ganz und gar nicht, dass ich in das Gebiet eindringen wollte, das er sosehr fürchtete. Während ich mich umwandte, um das Reservat zu verlassen, hielt er mich zurück, um sich in zeremonieller Form von mir zu verabschieden, und versuchte mich erneut zu dem Versprechen zu bewegen, meine Forschungen einzustellen. Als er merkte, dass es ihm nicht gelingen würde, holte er, fast schüchtern, etwas aus einem Lederbeutel hervor und reichte es mir feierlich. Es war eine abgegriffene, aber fein geprägte Metallscheibe von etwa fünf Zentimetern Durchmesser, seltsam gemustert und mit einem Loch, durch das eine Lederschnur gezogen war.


    »Du nichts versprechen, dann Grauer Adler dir nicht sagen kann, was dir geschehen. Aber wenn irgendwie Hilfe, dann das hier. Kommt von mein Vater, er hatte von seinem Vater, weit zurück, fast bis Tiráwa, Vater aller Menschen. Mein Vater sagen: ›Du wegbleiben von diesen Alten, wegbleiben von kleine Hügel und Täler mit Steinhöhlen. Aber wenn Alte herauskommen und dich holen wollen, du ihnen zeigen diese Medizin. Sie kennen diese Medizin, wissen, dass sehr alt. Sie schauen, dann vielleicht sie nicht tun so Böses. Aber wir nicht wissen. Du trotzdem fernbleiben. Sie nicht gut. Nicht wissen, was sie tun.‹«


    Bei diesen Worten hängte Grauer Adler mir die Schnur mit der Scheibe um den Hals, und ich sah, dass es tatsächlich ein höchst merkwürdiger Gegenstand war. Je länger ich ihn anschaute, desto mehr bewunderte ich ihn. Nicht nur war mir das schwere dunkle Metall, das glänzte und fein gesprenkelt war, völlig fremd, sondern das Muster – soweit es noch zu erkennen war – schien eine höchst kunstvolle Handwerksarbeit zu sein, wie ich sie noch nirgendwo gesehen hatte. Offenbar war auf der einen Seite ursprünglich ein wunderbar gestaltetes Schlangenmotiv eingeprägt gewesen, während auf der anderen Seite eine Art Krake oder ein anderes Ungeheuer mit Tentakeln abgebildet war. Darüber hinaus erkannte ich einige halb ausgelöschte Hieroglyphen, die kein Archäologe hätte identifizieren oder auch nur annäherungsweise einer bestimmten Epoche oder Kultur hätte zuordnen können.


    Mit Erlaubnis des Häuptlings Schwarzer Adler ließ ich die Metallscheibe später von Historikern, Anthropologen, Geologen und Chemikern vorsichtig und gründlich untersuchen. Doch auch sie standen vor einem Rätsel. Diese Scheibe ließ sich weder klassifizieren noch analysieren. Die Chemiker bezeichneten sie als ein Amalgam unbekannter metallischer Elemente von hohem atomaren Gewicht. Ein Geologe äußerte die Vermutung, es müsse sich um eine Substanz von irgendeinem Meteor handeln, die aus unbekannten Tiefen des interstellaren Raums auf die Erde gelangt sei.


    Ob mir dieses Amulett tatsächlich das Leben, den Verstand oder die Existenz als menschliches Wesen gerettet hat, kann ich nicht sagen, aber der Graue Adler ist sich dessen sicher. Inzwischen hat er es wieder, und ich frage mich, ob sein ungewöhnliches Alter irgendwie mit diesem Amulett zu tun hat. Alle seine Vorfahren, die dieses Amulett besaßen, lebten weit mehr als 100 Jahre. Sie alle fielen in Schlachten. Könnte es sein, dass der Graue Adler, sofern er einem gewaltsamen Tod entgeht, niemals sterben wird?


    Aber ich eile meiner Geschichte an dieser Stelle voraus.


    Als ich ins Dorf zurückkehrte, versuchte ich noch mehr über den Hügel zu erfahren, stieß aber nur auf Klatsch und Tratsch oder auch Ablehnung. Es schmeichelte mir geradezu, wie sehr die Menschen um meine Sicherheit besorgt waren, aber ich musste mich über ihre fast verzweifelten Einwände gegen mein Vorhaben hinwegsetzen. Ich zeigte ihnen das Amulett des Grauen Adlers, doch keiner von ihnen hatte je davon gehört oder jemals etwas gesehen, das ihm auch nur entfernt ähnelte. Sie waren sich darin einig, dass es kein indianisches Relikt sein konnte, und äußerten die Vermutung, die Vorfahren des alten Häuptlings müssten es wohl bei irgendeinem Händler erworben haben.


    Als die Einwohner von Binger sahen, dass sie mich nicht von einem Ausflug zum Hügel abschrecken konnten, gaben sie klein bei und halfen mir nach Kräften, meine Ausrüstung zu vervollständigen. Da ich schon vor meiner Ankunft im Dorf gewusst hatte, welche Arbeit mich dort erwartete, hatte ich die meisten Ausrüstungsgegenstände selbst mitgebracht: eine Machete und ein Stechmesser zur Beseitigung von Gestrüpp und für Ausgrabungen, Taschenlampen für eventuelle unterirdische Erkundungen, ein Seil, ein Fernglas, ein Metermaß, ein Mikroskop und Utensilien für Notfälle – gerade so viel, wie ich in einer handlichen Tasche bequem unterbringen konnte. Zu dieser Ausrüstung kam nun noch der schwere Revolver hinzu, den der Sheriff mir aufgedrängt hatte, außerdem eine Spitzhacke und eine Schaufel, die meine Arbeit beschleunigen sollten.


    Ich beschloss, die zuletzt genannten Werkzeuge an einem dicken Seil festzubinden und mir das Seil um die Schulter zu schlingen, denn mir war schnell klar geworden, dass ich nicht mit der Begleitung von Helfern oder von Kollegen aus dem Kreis der Forscher rechnen konnte. Zweifellos würde man mich vom Dorf aus durch alle verfügbaren Fernrohre und Feldstecher beobachten, jedoch keinen Einwohner auch nur einen Schritt weit über die Ebene zum Hügel nach mir ausschicken. Ich wollte am folgenden Morgen frühzeitig aufbrechen, und während des restlichen Tages behandelte man mich mit der ehrfürchtigen Scheu und Achtung, die man einem Todgeweihten entgegenbringt.


    Als der Morgen anbrach – ein bewölkter, jedoch keineswegs Unheil verkündender Morgen –, war das ganze Dorf auf den Beinen, um meinem Marsch quer über die staubige Ebene zuzusehen. Durch mein Fernglas sah ich, dass der einsame Wächter wie üblich auf dem Hügel auf und ab schritt. Ich beschloss, ihn möglichst ununterbrochen im Auge zu behalten, während ich auf ihn zuging. Im letzten Augenblick setzte mir dann doch noch ein vages Gefühl von Angst zu, sodass ich meiner Schwäche und der sonderbaren Stimmung nachgab und den Talisman des Grauen Adlers gut sichtbar an meiner Brust baumeln ließ, um ihn allen Wesen oder Geistern zu zeigen, die ihn vielleicht beachten würden.


    Nachdem ich mich von Compton und dessen Mutter verabschiedet hatte, brach ich – trotz der Tasche in meiner linken Hand und der über den Rücken geschlungenen scheppernden Spitzhacke und der Schaufel – mit schnellem Schritt auf. Meinen Feldstecher hielt ich in der rechten Hand und warf hin und wieder einen Blick auf die schweigende, auf und ab gehende Gestalt auf dem Hügel.


    Als ich näher kam, konnte ich den Mann sehr deutlich erkennen und meinte einen Ausdruck unendlicher Bösartigkeit und Dekadenz auf seinem zerfurchten, haarlosen Gesicht wahrzunehmen. Außerdem stellte ich erschrocken fest, dass die golden glänzende Scheide seiner Waffe Hieroglyphen aufwies, die denen auf meinem Talisman unbekannter Herkunft sehr ähnelten. Die ganze Aufmachung und Kleidung des Mannes verriet die herausragende Kunstfertigkeit seiner Kultur.


    Plötzlich und unerwartet sah ich die Gestalt die mir abgewandte Seite des Hügels hinabsteigen und aus meinem Blickfeld verschwinden. Als ich etwa zehn Minuten nach meinem Aufbruch am Hügel ankam, war niemand mehr da.


    Ich will hier nicht ausführlich darauf eingehen, wie ich den ersten Teil meiner Erkundung damit zubrachte, den Hügel zu begutachten und zu umrunden, Messungen vorzunehmen und ihn aus verschiedenen Perspektiven zu betrachten. Beim Anmarsch hatte er mich stark beeindruckt. Von seinen allzu regelmäßigen Umrissen schien mir eine latente Bedrohung auszugehen. Es war die einzige Bodenerhöhung auf dieser weiten Ebene, und ich war mir völlig sicher, dass es sich um ein künstlich angelegtes Hügelgrab handelte. Die steilen Hänge wirkten völlig unberührt. Nichts deutete darauf hin, dass Menschen diesen Hügel gepflegt hatten oder dort entlanggegangen waren. Ich konnte auch keinen hinaufführenden Pfad ausmachen, sodass ich, schwer beladen, wie ich war, mühsam hinaufklettern musste. Oben angelangt, befand ich mich auf einem mehr oder weniger ebenen elliptischen Plateau von etwa 90 mal 15 Metern, überall überwuchert von üppigem Gras und dichtem Gestrüpp – eigentlich unvereinbar mit der ständigen Anwesenheit eines auf und ab schreitenden Wächters. Das versetzte mir geradezu einen Schock, denn es war ein eindeutiger Beweis dafür, dass der »alte Indianer«, obwohl er durchaus lebendig wirkte, nichts anderes als eine kollektive Halluzination sein konnte.


    Ziemlich verwirrt und beunruhigt blickte ich mich um und schaute sehnsüchtig zum Dorf und den dunklen Punkten hinüber, die, wie ich wusste, die beobachtenden Einwohner waren. Als ich mein Fernglas auf sie richtete, sah ich, dass sie mich ihrerseits aufmerksam durch ihre Ferngläser musterten. Um sie zu beruhigen, schwenkte ich meine Kappe bewusst munter durch die Luft, obwohl ich mich alles andere als sorglos fühlte.


    Dann machte ich mich an die Arbeit. Ich warf Spitzhacke, Schaufel und Tasche ab, holte die Machete heraus und begann das Gestrüpp zu beseitigen, was sehr anstrengend war. Hin und wieder spürte ich einen sonderbaren Schauder, so als ob eine böswillige Windböe mir gezielt und mit voller Absicht in den Arm fallen wollte. Gelegentlich kam es mir sogar so vor, als stieße mich eine fast greifbare Kraft zurück, um mich an meiner Arbeit zu hindern. Fast war es so, als verdichtete sich die Luft vor mir oder als zerrten unsichtbare Hände an meinen Handgelenken. Die Arbeit erschöpfte mich, ohne dass ich entsprechende Fortschritte machte. Dennoch kam ich nach und nach voran.


    Am Nachmittag konnte ich eindeutig feststellen, dass es am nördlichen Ende des Hügels eine leichte, kuhlenartige Vertiefung in der von Wurzelgeflechten durchzogenen Erde gab. Das hatte zwar nicht unbedingt viel zu bedeuten, doch die Stelle eignete sich gut dazu, hier mit dem Graben anzufangen, deshalb merkte ich sie mir. Zugleich fiel mir etwas anderes, sehr Eigenartiges auf: Etwa fünf Meter südöstlich der Vertiefung begann sich das indianische Amulett, das von meinem Hals baumelte, sonderbar zu verhalten. Wenn ich mich hier bückte, veränderten sich jedes Mal die Schwingungen des Talismans und er zerrte so an der Lederschnur, als würde er von einem Erdmagnetismus angezogen. Da ich das irgendwann nicht mehr als zufällig abtun konnte, beschloss ich, nicht länger zu warten, sondern schon einmal ein bisschen zu graben.


    Als ich den Boden mit dem Stechmesser lockerte, drängte sich mir sofort die Frage auf, wieso die rötliche Erdschicht an dieser Stelle so dünn war. In dieser Gegend gab es überall nur roten Sandsteinboden, hier jedoch stieß ich schon nach knapp 30 Zentimetern auf eine seltsame schwarze Lehmschicht. Es war ein Boden, wie man ihn sonst nur in den merkwürdig tiefen Tälern weiter westlich und südlich findet. Diesen dunklen Lehm musste man wohl in prähistorischer Zeit, als der Hügel errichtet wurde, aus beträchtlicher Entfernung hierherbefördert haben.


    Während ich kniend weitergrub, zerrte die Lederschnur immer heftiger an meinem Hals. Irgendetwas in diesem Boden schien die Scheibe aus Schwermetall mit zunehmender Kraft nach unten zu ziehen. Schließlich stieß mein Stechmesser auf ein hartes Hindernis, sodass ich mich fragte, ob hier eine Gesteinsschicht lag, doch das traf nicht zu. Stattdessen holte ich zu meiner Verblüffung einen mit Schimmelpilz überzogenen schweren Behälter oder Zylinder heraus, der mich in fast fieberhafte Erregung versetzte. Er war etwa 30 Zentimeter lang und hatte einen Durchmesser von circa zehn Zentimetern. Sofort heftete sich mein baumelnder Talisman an den Gegenstand und blieb wie angeleimt daran kleben. Während ich den Behälter von der dunklen Lehmschicht befreite, wuchsen bei mir Verblüffung und Spannung noch, denn nach und nach fielen mir daran Flachreliefs auf. Der ganze Zylinder war bis zu den Rändern mit Abbildungen und Schriftzeichen überzogen. Und mit steigender Erregung merkte ich, dass diese Bilder und Zeichen aus derselben unbekannten Kultur stammen mussten wie diejenigen auf dem Amulett des Grauen Adlers und auf den vergoldeten Metallverschlüssen des Geistes, die ich durch mein Fernglas gesehen hatte.


    Ich setzte mich hin und säuberte den magnetischen Zylinder noch gründlicher, indem ich ihn am rauen Cordsamt meiner Knickerbocker rieb. Dabei stellte ich fest, dass er aus dem gleichen schimmernden Schwermetall unbekannter Herkunft wie mein Amulett bestand, was wohl auch seine besondere Anziehungskraft erklärte. Die in das Metall getriebenen Abbildungen und Ziselierungen waren höchst eigenartig und zugleich beängstigend. Es waren unsägliche Ungeheuer und Ornamente, aus denen Heimtücke und Böswilligkeit sprachen. Und alle verrieten höchste handwerkliche Kunstfertigkeit. Zunächst wurde ich nicht schlau daraus und drehte den Behälter ratlos in den Händen hin und her. Doch dann fiel mir an einem Ende eine Furche auf. Nachdem ich erst vergeblich versucht hatte, den Behälter auf irgendeine Weise zu öffnen, fand ich schließlich heraus, dass man ihn an einem Ende einfach aufschrauben konnte. Zwar ließ sich der Deckel nur mit Mühe drehen, doch irgendwann gelang es mir, ihn vom Zylinder zu lösen.


    Sofort stieg mir ein sonderbarer, aromatischer Geruch in die Nase. Der Inhalt des Behälters umfasste lediglich die dicke Rolle eines vergilbten, papierähnlichen Materials, das mit grünlichen Zeichen beschriftet war. Einen Augenblick lang schwelgte ich in dem Hochgefühl, den schriftlichen Schlüssel zu unbekannten alten Welten und Abgründen jenseits aller Zeit in den Händen zu halten. Doch als ich gleich darauf ein Ende entrollte, zeigte sich, dass das Schriftstück in spanischer Sprache verfasst war – allerdings in dem formellen, schwülstigen Spanisch einer längst vergangenen Epoche. Im goldenen Licht des Sonnenuntergangs musterte ich die Überschrift und den ersten Absatz und versuchte den kaum noch lesbaren und nur spärlich mit Satzzeichen versehenen Text zu entziffern. Was für ein historisches Dokument mochte das sein? Die ersten Wörter lösten in mir erneut höchste Erregung und Neugier aus, denn sie lenkten mich keineswegs von meiner ursprünglichen Suche ab, sondern bestärkten mich sogar noch darin.


    Die vergilbte Schriftrolle mit der grünlichen Schrift begann mit einer in Großbuchstaben abgefassten erklärenden Überschrift und der feierlichen, geradezu beschwörenden Aufforderung, den unfassbaren Enthüllungen, die folgen würden, Glauben zu schenken:


    RELACIÓN DE PÁNFILO DE ZAMACONA Y NUÑEZ, HIDALGO DE LUARCA EN ASTURIAS, TOCANTE AL MUNDO SOTTERÁNEO DE XINAIÁN, A. D. MDXLV


    En el nombre de la santísima Trinidad, Padre, Hijo, y Espíritu-Santo, tres personas distintas y un solo. Dios verdadero, y de la santísima Virgen muestra Señora, YO, PÁNFILO DE ZAMACONA, HIJO DE PEDRO GUZMAN Y ZAMACONA, HIDALGO, Y DE LA DOÑA YNÉS ALVARADO Y NUÑEZ, DE LUARCA EN ASTURIAS, juro para que todo que deco está verdadero como sacramento …


    Ich hielt einen Moment inne, um über die Unheil verkündende Bedeutung dessen, was ich gelesen hatte, nachzudenken.


    »Die Geschichte des Pánfilo de Zamacona y Nuñez, Edelmann aus Luarca in Asturien, betreffend die unterirdische Welt von Xinaián, im Jahre des Herrn 1545 …«


    Eindeutig war das mehr, als irgendein Mensch geistig unverzüglich verarbeiten konnte. Eine unterirdische Welt – erneut diese Vorstellung, die sich durch alle Indianerlegenden zog und in den Äußerungen aller Menschen vorkam, die vom Hügel zurückgekehrt waren. Und dann noch dieses Datum: 1545. Was konnte das bedeuten? Im Jahre 1540 waren Coronado und seine Männer von Mexiko aus nach Norden, in die Wildnis, gezogen. Aber hatten sie nicht im Jahre 1542 kehrtgemacht? Hastig überflog ich den geöffneten Teil der Schriftrolle und sofort blieb mein Blick an dem Namen Francisco Vásquez de Coronado hängen. Der Verfasser dieses Schriftstücks musste eindeutig einer von Coronados Männern gewesen sein. Aber was hatte er drei Jahre nach dem Rückzug seiner Gefährten in dieser abgelegenen Gegend noch zu suchen gehabt?


    Ich musste weiterlesen und diesen Teil überspringen, denn was an dieser Stelle folgte, war, wie mir ein kurzer Blick verriet, nichts anderes als eine zusammenfassende Darstellung von Coronados Marsch nach Norden, die nicht wesentlich von dem abwich, was den Historikern bereits bekannt war.


    Es war nur das schwindende Tageslicht, das mich vom Weiterlesen abhielt. Ungeduldig und verblüfft, wie ich war, hätte ich fast meine Angst vor dem Einbruch der Nacht an diesem unheimlichen Ort vergessen. Andere jedoch hatten nicht vergessen, welche Gefahren mir hier drohten: In der Ferne hörte ich das laute Rufen von Männern, die sich am Rande des Dorfes versammelt hatten. Ich antwortete auf ihre besorgten Rufe und verstaute die Schriftrolle wieder in ihrem eigenartigen Behälter. Noch immer haftete mein Talisman daran, bis ich ihn gewaltsam davon löste und den Zylinder zusammen mit meinen Siebensachen einpackte. Die Spitzhacke und die Schaufel ließ ich für die Arbeiten des kommenden Tages zurück, griff nach meiner Tasche, kletterte mühsam den steilen Abhang hinunter und war 15 Minuten später zurück im Dorf, wo ich meinen merkwürdigen Fund beschrieb und herumzeigte. In der zunehmenden Dunkelheit blickte ich noch einmal zu dem Hügel zurück, den ich eben erst verlassen hatte, und sah zu meinem Schrecken, dass dort bereits die bläuliche Fackel des nächtlichen Geistes – die Fackel der Squaw – glühte.


    Ich konnte es kaum abwarten, mich der Erzählung des verstorbenen Spaniers zu widmen. Mir war jedoch klar, dass ich für eine gute Übersetzung Zeit und Ruhe brauchen würde. Deshalb hob ich mir, innerlich widerstrebend, diese Arbeit für die späteren Abendstunden auf. Den Dorfbewohnern versprach ich für den kommenden Morgen einen ausführlichen Bericht über meinen Fund und gab ihnen reichlich Gelegenheit, den bizarren, zu Spekulationen herausfordernden Zylinder zu untersuchen. Danach begleitete ich Clyde Compton nach Hause und zog mich so früh wie möglich auf mein Zimmer im oberen Stockwerk zurück, um mit der Übersetzung zu beginnen.


    Mein Gastgeber und dessen Mutter wollten meine Geschichte unbedingt gleich hören, doch ich hielt es für besser, die beiden so lange warten zu lassen, bis ich mir den Text selbst einverleibt hatte und für die Comptons das Wesentliche knapp und ohne Übersetzungsfehler zusammenfassen konnte.


    Im Licht einer einzigen Glühbirne öffnete ich meine Tasche und holte den Zylinder heraus. Dabei fiel mir auf, dass dessen Magnetismus den indianischen Talisman sofort wieder zur fein geprägten Oberfläche zog. Die Darstellungen auf dem mir unbekannten Metall funkelten bedrohlich. Unwillkürlich zitterte ich, als ich die perversen, mit außergewöhnlicher Kunstfertigkeit ausgeführten Gestalten musterte, die mich hämisch anzuglotzen schienen.


    Heute tut es mir leid, dass ich diese Darstellungen nicht fotografiert habe, doch vielleicht ist es auch besser so. Über eines bin ich jedenfalls froh: dass ich das geduckte Ungeheuer mit dem Krakenkopf – in der Schriftrolle als Tulu bezeichnet – seinerzeit überhaupt nicht einordnen konnte. Dieses Monster beherrschte die meisten Abbildungen. Erst vor Kurzem konnte ich eine Verbindung zwischen dem auch im Text des Spaniers erwähnten Tulu und einigen neu entdeckten Legenden über den grauenhaften Cthulhu herstellen, dessen Namensnennung als Tabu galt. Demnach war Cthulhu ein Schreckenswesen, das, als die Erde jung war und noch nicht ihre spätere Form angenommen hatte, von den Sternen gekommen war und den Planeten infiltriert hatte. Hätte ich diese Verbindung zwischen Tulu und Cthulhu damals schon durchschaut, hätte ich den Zylinder sicher aus meinem Zimmer verbannt.


    Das zweitwichtigste Motiv der Darstellungen, eine halb menschliche Schlange, war unschwer als ein Urbild aller Vorstellungen von Yig, Quetzalcoatl und Kukulcán auszumachen. Bevor ich den Zylinder aufmachte, untersuchte ich, ob er auch auf andere Metalle als auf das Metall meines Talismans magnetisch einwirkte, das war jedoch nicht der Fall. Folglich war es kein gewöhnlicher Magnetismus, der diesem morbiden Relikt unbekannter Welten innewohnte. Offenbar erstreckte sich seine Wirkungskraft nur auf ihm stofflich ähnelnde Objekte.


    Schließlich holte ich das Manuskript heraus und begann mit der Übersetzung. Während meiner Übertragung des Textes notierte ich in englischer Sprache auch dessen Gliederung. An manchen Stellen – dann, wenn ich auf besonders obskure archaische Wörter oder Satzkonstruktionen stieß – bedauerte ich, kein spanisches Wörterbuch zur Hand zu haben. Es war ein kaum beschreibbares sonderbares Gefühl, mitten in meiner gegenwärtigen Erkundung des Hügels in eine Zeit versetzt zu werden, die fast 400 Jahre zurücklag. Zu jener Zeit hatten meine Vorfahren unter der Herrschaft Heinrichs VIII. als wohlhabende Landbesitzer und Männer von Stand in Somerset und Devon gelebt. Nicht im Traum hätten sie an die abenteuerlichen Wendungen des Schicksals gedacht, die ihre Familienangehörigen später nach Virginia, in die Neue Welt verschlagen sollten. Und doch hatte es in dieser Neuen Welt schon damals, genau wie heute, den rätselhaften Hügel gegeben, der mich derzeit so beschäftigte.


    Was mein Gefühl, in der Zeit zurückversetzt worden zu sein, noch verstärkte, war der Eindruck, dass der längst verstorbene Spanier und ich ein gemeinsames, an keine bestimmte Epoche gebundenes Problem hatten. Und zwar ein so heilloses, unheimliches und Ewigkeiten überdauerndes Problem, dass die uns voneinander trennenden vier Jahrhunderte im Vergleich dazu ohne jede Bedeutung waren. Ein einziger Blick auf das grauenhafte, Böses ausstrahlende Relikt fremder Welten verhalf mir zu der Erkenntnis, welche schwindelerregenden Abgründe zwischen allen Menschen auf der uns vertrauten Erde und den urzeitlichen Mysterien, die dieser Zylinder symbolisierte, klaffen mussten. Vor diesen Abgründen hatte Pánfilo de Zamacona genauso wie jetzt ich gestanden. Doch es hätten auch Aristoteles und ich oder Cheops und ich sein können.
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    Von seiner Jugend in Luarca, einer kleinen beschaulichen Hafenstadt am Golf von Biskaya, erzählte Zamacona nur wenig. Er war ein wildes Kind und der jüngste von mehreren Brüdern gewesen. Schon mit 20 Jahren war er im Jahre 1532 nach Neu-Spanien in Lateinamerika aufgebrochen. Sensibel und fantasiebegabt, wie er war, hatte er wie gebannt den Gerüchten über reiche Städte und unbekannte Welten im Norden des Kontinents gelauscht, insbesondere jedoch den Berichten des Franziskanermönchs Marcos de Niza. De Niza war 1539 von einer Reise zurückgekehrt und erzählte nun begeistert von dem sagenhaften Cibola und seinen großartigen ummauerten Städten mit ihren terrassenförmig angelegten Steinhäusern.


    Als der junge Zamacona von Coronados Plänen erfuhr, eine Expedition zur Erkundung dieser Wunder – und noch größerer Wunder, die angeblich jenseits davon im Land der Büffel zu finden sein sollten – zusammenzustellen, gelang es ihm, in die Reihen der 300 Ausgewählten aufgenommen zu werden, die 1540 nach Norden zogen.


    Der Ablauf dieser Expedition ist historisch überliefert: Cibola entpuppte sich als ein schmutziges Pueblo-Dorf namens Zuñi. De Niza wurde wegen seiner beschönigenden Übertreibungen mit Schimpf und Schande nach Mexiko zurückgeschickt. Coronado entdeckte zunächst den Grand Canyon und hörte in Cicuyé am Pecos von einem Indianer namens El Turco von dem reichen, geheimnisvollen Land Quivira, angeblich von einem meilenbreiten Fluss durchzogen, in dem es Gold, Silber und Büffel in Hülle und Fülle geben sollte.


    Zamacona berichtete kurz vom Winterlager bei Tiguex am Pecos und vom Aufbruch nach Norden im April. Dabei erwies sich der einheimische Führer als ein Schwindler, der die Expedition in die Irre führte. Sie landete mitten in einem Land der Präriehunde, der Salzpfannen und umherstreifender Stämme, die Büffel jagten.


    Als Coronado die meisten seiner Männer entließ und mit einer sehr kleinen, ausgesuchten Gruppe zu seinem letzten, 42 Tage dauernden Marsch aufbrach, gelang es Zamacona erneut, in den Kreis der Teilnehmer aufgenommen zu werden. Er beschrieb die Fruchtbarkeit des Landes, die tiefen Schluchten mit Bäumen, die man nur vom Rande der steilen Hänge sehen konnte, und berichtete, alle Männer hätten sich nur von Büffelfleisch ernährt. Anschließend ging er auf den Endpunkt der Expedition ein – das mutmaßliche, jedoch enttäuschende Land Quivira. Er erzählte von dessen aus Grashütten gebauten Dörfern, den Bächen und Flüssen, dem guten schwarzen Boden, den Pflaumen, Nüssen, Trauben und Maulbeeren und den Mais anbauenden Indianern, die viel Kupfer verwendeten. Nur beiläufig erwähnte er die Hinrichtung des verlogenen einheimischen Führers und danach auch das Kreuz, das Coronado im Herbst 1541 am Ufer eines großen Flusses errichten ließ. Es trug die Inschrift: So weit kam der große General Francisco Vásquez de Coronado.


    Das vermeintliche Quivira lag ungefähr auf dem 40. nördlichen Breitengrad. Kürzlich konnte ich feststellen, dass der New Yorker Archäologe Dr. Hodge dieses Gebiet als die vom Arkansas River durchzogenen Landkreise Barton und Rice in Kansas identifiziert hat. Es ist die alte Heimat der Wichitas, aus der die Sioux sie später nach Süden, ins heutige Oklahoma, vertrieben. Mittlerweile hat man einige der Grashüttendörfer entdeckt und dort nach Artefakten gegraben.


    Seinerzeit erforschte Coronado das Gebiet gründlich und zog hierhin und dorthin, angestachelt durch Gerüchte, die sich die Indianer ängstlich und hinter vorgehaltener Hand erzählten, über reiche Städte und verborgene Welten.


    Diese Einheimischen im Norden hatten offenbar größere Scheu als vordem die mexikanischen Indianer, über solche Städte und Welten zu reden. Zugleich schien es so, als hätten sie weit mehr darüber enthüllen können als die Mexikaner, hätten sie die Bereitschaft und den Mut dazu gehabt. Ihre stets vagen Auskünfte brachten den spanischen Anführer so in Rage, dass er nach mehreren enttäuschenden Streifzügen jedem Indianer, der ihm mit irgendeiner Geschichte kam, das Maul verbot. Zamacona war jedoch nachsichtiger als Coronado und fand solche Geschichten höchst interessant. Er eignete sich die Sprache der Einheimischen sogar so weit an, dass er lange Gespräche mit einem Indianer namens Stürmender Büffel führen konnte. Die Neugier hatte diesen jungen Mann zu sehr sonderbaren Orten getrieben. Nie hätten seine Stammesbrüder es gewagt, solche Orte zu betreten.


    Stürmender Büffel war es auch, der Zamacona von den seltsamen Steinportalen oder Höhleneingängen auf dem Grunde einiger der tiefen, steilen, bewaldeten Schluchten erzählte, die den weißen Erkundern auf dem Marsch nach Norden aufgefallen waren. Diese Eingänge, sagte er, seien meistens von Gestrüpp verborgen. Seit Ewigkeiten habe kaum jemand sie besucht. Und jene, die in die Höhlen hineingegangen seien, habe man so gut wie nie zurückkehren sehen. Nur in wenigen Fällen seien sie als Wahnsinnige oder grotesk Verstümmelte wieder aufgetaucht.


    Doch all das müssten Legenden sein. Denn so weit das Gedächtnis der Großväter der ältesten noch lebenden Männer zurückgereicht habe, sei offenbar nie jemand mehr als eine sehr kurze Strecke in irgendeine dieser Höhlen eingedrungen.


    Stürmender Büffel selbst hatte sich wahrscheinlich weiter vorgewagt als jeder andere Besucher. Und dabei hatte er genügend gesehen, das seine Neugier und Gier nach dem dort angeblich vergrabenen Gold für alle Zeiten zügeln sollte.


    Durch die Öffnung hatte er einen langen Gang betreten, der auf verrückte Weise nach oben, nach unten und im Kreis herum führte. Dessen Wände waren mit beängstigenden Darstellungen von Ungeheuern und anderen grauenhaften Dingen überzogen, die kein Mensch je erblickt hatte. Nach unzähligen Meilen, die er diesem gewundenen, vor allem nach unten führenden Gang gefolgt war, mündete dieser in ein beängstigendes Niemandsland, in dem ein unheimliches blaues Licht glühte.


    Doch darüber wollte der Indianer nicht reden, denn er hatte dort etwas gesehen, das ihn zur sofortigen Umkehr veranlasst hatte. Die goldenen Städte müssten jedoch irgendwo da unten liegen, setzte er nach. Vielleicht werde es einem weißen Mann durch den Zauber seiner Donnerbüchse gelingen, bis zu diesen Städten vorzustoßen. Dem großen Häuptling Coronado werde er aber nichts davon erzählen, denn der höre ja nicht mehr auf das, was Indianer sagten. Ja, er könne Zamacona den Weg dorthin zeigen, doch dazu müsse er seine Truppe verlassen und sich seiner Führung anvertrauen. Er werde ihn jedoch nicht in die Höhle begleiten, denn dort herrsche das Böse.


    Anschließend berichtete Stürmender Büffel Folgendes: Der Ort liege etwa fünf Tagesmärsche weiter südlich, in der Nähe der Großen Hügel, die mit der bösen Unterwelt Verbindung haben. Vermutlich stellten diese Hügel uralte, längst verschlossene Zugänge zu ihr da, denn früher einmal hatten die jetzt unten lebenden Alten Wesen Kolonien auf der Erdoberfläche besessen und überall Handel mit den Menschen getrieben, selbst in den Ländern, die in den großen Wassern versunken waren. Erst nachdem diese Länder untergegangen waren, hatten sich die Alten in ihrer Unterwelt eingeschlossen und mit den Menschen an der Erdoberfläche nichts mehr zu tun haben wollen. Die Flüchtlinge aus den versinkenden Ländern hatten ihnen nämlich mitgeteilt, die Götter der äußeren Erde seien den Menschen feindlich gesinnt, und nur menschliche Dämonen, die den bösen Göttern dienten, könnten dort überleben. Deshalb hatten die Alten Wesen alle auf der Erdoberfläche lebenden Menschen aus ihrer Welt ausgeschlossen und taten nun jedem, der sich in ihr Reich wagte, schreckliche Dinge an.


    Früher einmal hatten Wächter die verschiedenen Eingänge zur Unterwelt ständig beobachtet, aber nach so langer Zeit brauchte man diese Wächter nicht mehr, denn es gab ja kaum noch Menschen, die über die verborgenen Alten auch nur reden wollten. Und auch die Legenden über die Alten wären wohl in Vergessenheit geraten, hätten nicht hin und wieder gespenstische Erscheinungen an deren Existenz erinnert. Offenbar hatte das hohe Alter diese Wesen in fast so etwas wie spirituelle Wesenheiten verwandelt, denn immer häufiger und deutlicher hatten Menschen Geistererscheinungen erlebt.


    Deswegen, so sagte Stürmender Büffel, werde das Gebiet der Großen Hügel oft von gespenstischen nächtlichen Schlachten heimgesucht, die jene Kämpfe widerspiegelten, die vor Abriegelung der Unterwelt ausgetragen worden seien. Denn die Alten Wesen seien mittlerweile fast zu Gespenstern geworden.


    Seiner Einschätzung nach alterten und vermehrten sie sich nicht mehr, sondern befanden sich in einem Schwebezustand zwischen körperlicher und spiritueller Gestalt. Da sie nach wie vor atmen mussten, hatten sie den Wandel nicht vollständig vollzogen. Und weil die Unterwelt immer noch Sauerstoff benötigte, waren die Höhleneingänge in den tiefen Tälern, anders als die in den Ebenen, nicht verschlossen worden. Diese Eingänge basierten vermutlich auf natürlichen Erdspalten.


    Angeblich waren die Alten Wesen von den Sternen gekommen, als die Erde noch jung war, und hatten ihre Städte aus massivem Gold deshalb im Erdinneren errichtet, weil die Erdoberfläche damals noch nicht lebensfreundlich war. Die Alten Wesen galten als Vorfahren aller Menschen, doch niemand wusste, von welchem Stern – oder Ort jenseits der Sterne – sie stammten. Ihre verborgenen Städte waren immer noch voller Gold und Silber, aber nach Ansicht von Stürmender Büffel taten die Menschen besser daran, diese Städte in Ruhe zu lassen, es sei denn, sie waren durch einen starken Zauber geschützt.


    Die Alten vermehrten sich zwar nicht mehr, hielten sich jedoch grauenhafte wilde Tiere, deren Blut auch einen kleinen menschlichen Anteil aufwies. Auf diesen Tieren ritten sie nicht nur, sondern setzten sie auch für andere Zwecke ein. Manche Menschen meinten, es müssten wohl fleischfressende Raubtiere sein, die wie ihre Gebieter Menschenfleisch bevorzugten. Außerdem verfügten sie über halb menschliche Sklaven, die den menschlichen und tierischen Bewohnern der Unterwelt auch als Nahrung dienten. Neben dieser sehr sonderbaren, künstlich herangezüchteten Spezies gab es noch eine zweite Gruppe von Sklaven, die man aus wiederbelebten Leichen gewann. Die Alten Wesen wussten nämlich, wie man einen Leichnam in einen Zombie verwandelt, der für nahezu unbegrenzte Zeit funktioniert und jede Arbeit verrichtet, wenn man ihn durch Gedankenströme steuert.


    Stürmender Büffel erzählte auch, dass sich die Alten Wesen mittlerweile nur noch durch Gedanken verständigten. Die gesprochene Sprache hielten sie nach all den Zeitaltern der Entdeckungen und Erforschungen für plump und überflüssig und benutzten sie nur noch für religiöse Handlungen und den Ausdruck von Gefühlen. Sie verehrten Yig, den Großen Vater der Schlangen, und Tulu, das krakenköpfige Wesen, das sie von den Sternen zur Erde gebracht habe. Beide göttlichen Ungeheuer besänftigten sie durch bizarre Menschenopfer (die der Stürmende Büffel allerdings nicht näher beschreiben wollte).


    Wie gebannt hatte Zamacona den Erzählungen des Indianers zugehört und beschloss auf der Stelle, sich dessen Führung zu dem geheimnisvollen Portal in der Schlucht anzuvertrauen. Was der Indianer über die in Legenden überlieferten bizarren Sitten und Gebräuche der Alten Wesen sagte, hatte er nicht ganz geglaubt. Schließlich hatte sein Expeditionstrupp wiederholt die Erfahrung gemacht, dass an den einheimischen Mythen kaum etwas oder wenig dran war. Doch er war davon überzeugt, dass die unterirdischen Gänge mit den sonderbaren Darstellungen tatsächlich zu einer wunderbaren Welt voller Abenteuer und Reichtümer im Inneren der Erde führten.


    Zunächst spielte er mit dem Gedanken, Stürmender Büffel dazu zu überreden, seine Geschichte Coronado zu erzählen und dem Indianer zuzusichern, dass er ihn vor jeder unwirschen Reaktion des skeptischen spanischen Generals beschützen werde. Doch später kam Zamacona zu dem Schluss, dass er sich auf dieses Abenteuer besser allein einließ. Nur auf sich gestellt würde er das, was er möglicherweise finden würde, mit niemandem teilen müssen. Vielleicht würde er ja sogar als großer Entdecker in die Geschichte eingehen und sagenhafte Reichtümer ernten. Ein solcher Erfolg würde ihn zu einer historischen Persönlichkeit machen, die selbst Coronado überragte – vielleicht sogar jeden anderen in Neu-Spanien, sogar den mächtigen Vizekönig Don Antonio de Mendoza.


    Am 7. Oktober 1541 stahl sich Zamacona aus dem Lager der Spanier, das nahe beim Grashüttendorf lag, und traf sich mit Stürmender Büffel, um zu dem langen Marsch nach Süden aufzubrechen. Er hatte nur das nötigste Gepäck dabei und trug weder seinen schweren Helm noch den Brustpanzer.


    Über die Einzelheiten dieses Marsches verraten seine Aufzeichnungen nur sehr wenig, jedoch erwähnt Zamacona, dass die beiden am 13. Oktober an der tiefen Schlucht ankamen. Sie brauchten nicht lange, um den dicht bewaldeten Hang hinabzusteigen. Der Indianer hatte wegen des dort herrschenden Zwielichts zunächst zwar Mühe, das von Gestrüpp überwucherte Portal zu orten, doch schließlich gelang es ihm. Es war ein relativ kleiner Durchgang, eingefasst von Sandsteinbrocken, auf denen noch Spuren verwitterter, nicht mehr lesbarer Zeichen zu sehen waren. Das ummauerte Tor war circa zwei Meter hoch und kaum mehr als einen Meter breit. In den Pfosten waren Bohrlöcher zu erkennen, die dafür sprachen, dass hier früher die Angeln einer Tür verankert gewesen waren, aber davon war nichts übrig geblieben.


    Als Stürmender Büffel den düsteren Abgrund musterte, war ihm große Angst anzumerken. Hastig warf er sein Bündel mit der Ausrüstung ab. Er hatte für Zamacona reichlich Harzfackeln und Proviant mitgenommen und war ihm ein guter, verlässlicher Führer gewesen, weigerte sich jedoch, bei dem bevorstehenden Abenteuer mitzumachen. Zamacona gab ihm die kleinen Belohnungen, die er bei solchen Anlässen gern verteilte, und nahm ihm das Versprechen ab, nach einem Monat in diese Gegend zurückzukehren und ihm dann den Weg nach Süden zu den Pueblo-Dörfern zu zeigen. Als Treffpunkt vereinbarten sie einen auffälligen Felsvorsprung auf der Ebene. Derjenige von ihnen, der zuerst dort ankam, sollte an dieser Stelle ein Lager aufschlagen und auf den anderen warten.


    Zamacona hielt in seinen Aufzeichnungen fest, er habe sich oft wehmütig gefragt, wie lange der Indianer wohl an dem Treffpunkt gewartet haben mochte, denn er selbst hatte die Verabredung ja nicht einhalten können.


    Im letzten Moment versuchte Stürmender Büffel noch, Zamacona von seinem Eintauchen in die Dunkelheit abzuhalten, merkte jedoch bald, dass es zwecklos war, und verabschiedete sich mit einer bewusst beherrschten Geste von ihm. Ehe der Spanier die erste Fackel entzündete und schwer beladen durch das Portal in der Felswand trat, sah er noch zu, wie der drahtige Indianer hastig und offensichtlich erleichtert den bewaldeten Hang hinaufstieg. Damit war seine letzte Verbindung zur Außenwelt abgeschnitten. Jedoch ahnte er nicht, dass er nie wieder ein menschliches Wesen – oder das, was man gemeinhin darunter verstand – sehen würde.


    Zamacona empfand zunächst keine böse Vorahnung, als er durch das verhängnisvolle Portal trat, obwohl ihn von Beginn an eine bizarre, ungesunde Atmosphäre umgab. Der Gang, etwas höher und breiter als das Portal, war auf der ersten Strecke ein ebener Tunnel aus gigantischem Mauerwerk. Der Boden bestand aus stark abgenutzten Steinplatten, während die Decke und die Wände aus grotesk gestalteten Granit- und Sandsteinblöcken errichtet worden waren. Zamaconas Beschreibung nach müssen die in diese Blöcke getriebenen Darstellungen, die vor allem die schrecklichen Gottheiten Yig und Tulu zeigten, wirklich abstoßend und grauenerregend gewesen sein. Nie zuvor hatte der Abenteurer Ähnliches gesehen. Allerdings erwähnt er, dass die Baukunst der Einheimischen in Mexiko noch die größte Verwandtschaft mit diesen Flachreliefs aufweise.


    Nach dieser ersten Strecke führte der Tunnel plötzlich steil nach unten, und auf beiden Seiten tauchte ungleichmäßiges, unbearbeitetes Felsgestein auf. Offenbar war der Gang hier nur teilweise künstlich angelegt worden. Darauf deutete auch hin, dass nur an wenigen Stellen die schockierenden Flachreliefs ins Auge sprangen. Das Gefälle dieses Abschnitts war so stark, dass man leicht ausrutschen und nach unten schlittern konnte. Anschließend vollführte der Gang ständig Richtungswechsel und nahm zugleich andere Formen an. Manchmal verengte er sich fast zu einem Spalt oder wurde plötzlich so niedrig, dass Zamacona sich ducken oder sogar auf dem Boden entlangkriechen musste. An anderen Stellen erweiterte sich der Durchgang zu großen Höhlen oder auch Höhlenketten. In diesem fast naturbelassenen Teil erinnerten nur hier und da unheimliche Darstellungen und Schriftzeichen an den Wänden oder zugemauerte Seitengänge daran, dass es sich tatsächlich um den seit Ewigkeiten vergessenen wichtigsten Zugang zu einer unvorstellbar alten, von Lebewesen geschaffenen Welt handelte.


    Seiner Schätzung nach brauchte Pánfilo de Zamacona etwa drei Tage, um diese düstere Region, in der urzeitliche Finsternis herrschte, zu durchqueren, indem er nach unten kletterte, nach oben stieg oder um Biegungen marschierte. Ab und zu hörte er, wie irgendein in der Dunkelheit verborgener Bewohner dieser Welt ihm aus dem Weg trippelte oder flatterte. Nur ein einziges Mal konnte er vage ein großes bleiches Wesen ausmachen, was ihm einen Schauer über den Rücken jagte. Die Luft im Gang war meistens einigermaßen erträglich. Gelegentlich stieß er jedoch auf Abschnitte, in denen es stank, und in einer riesigen Tropfsteinhöhle war es unangenehm feucht.


    Auch Stürmender Büffel war schon in dieser Tropfsteinhöhle gewesen und dort auf Hindernisse gestoßen, die den Weg blockierten, denn die Kalksteinablagerungen vieler Jahrhunderte hatten zur Herausbildung neuer Säulen geführt. Der Indianer hatte sie jedoch zertrümmert und dadurch den Weg für Zamacona frei gemacht. Unwillkürlich tröstete Zamacona der Gedanke, dass vor ihm schon ein anderer Bewohner der Außenwelt bis hierhin vorgedrungen war. Und dank der ausführlichen Beschreibungen des Indianers warteten hier keine unangenehmen Überraschungen auf ihn. Zudem hatte Stürmender Büffel, der den Tunnel sehr gut kannte, ihm einen ausreichenden Vorrat an Fackeln für den Hin- und Rückweg mitgegeben, sodass Zamacona nicht befürchten musste, irgendwann der Dunkelheit ausgeliefert zu sein. Zweimal schlug er ein Lager auf und wärmte sich an einem Feuer, dessen Rauch wegen der natürlichen Belüftung des Gangs gut abzog.


    Es war, wie er annahm, am Ende des dritten Tages, dass er auf die zunächst sehr steil abfallende und danach ebenso steil ansteigende Strecke stieß, die Stürmender Büffel als den letzten Tunnelabschnitt bezeichnet hatte. (Allerdings kann man dem von ihm angegebenen zeitlichen Ablauf keinesfalls so bedingungslos vertrauen, wie er selbst es offenbar tat.) Wie schon an vorangegangenen Stellen waren hier künstliche Verbesserungen zu erkennen. Beispielsweise wurde der steile Abstieg hier und da durch rohe, in die Felsen gehauene Stufen erleichtert. Die Fackel offenbarte mehr und mehr von den grauenhaften Darstellungen an den Wänden. Und als Zamacona nach der letzten, nach unten führenden Stiege immer weiter nach oben klettern musste, schien sich der Schein der Harzfackel schließlich mit einem schwächeren, diffuseren Licht zu verbinden. Nach einiger Zeit erreichte er den höchsten Punkt. Von dort aus führte ein waagerechter, aus dunklen Basaltblöcken künstlich angelegter Gang geradeaus.


    Jetzt brauchte Zamacona keine Fackel mehr, denn hier flimmerte ein bläuliches, wie elektrisch wirkendes Licht, das an ein Polarlicht erinnerte. Es war das sonderbare Licht der inneren Welt, das der Indianer beschrieben hatte. Gleich darauf endete der Tunnel. Zamacona trat auf einen kahlen Felshang hinaus, der zu einem bläulich phosphoreszierenden, mysteriösen Himmel aufragte, unter ihm schwindelerregend tief abfiel und in einer scheinbar unendlich weiten, von blauem Nebel verhangenen Ebene auslief.


    Nun war er tatsächlich in der unbekannten Welt angekommen. Aus seinen Aufzeichnungen geht hervor, dass er ebenso stolz und begeistert auf die gleichförmige Landschaft zu seinen Füßen blickte, wie es sein Landsmann Balboa von jenem unvergesslichen Gipfel in Darién aus getan hatte, als er den Pazifik unter sich entdeckte. Stürmender Büffel hatte an dieser Stelle kehrtgemacht – getrieben von der Angst vor Wesen, die er vage und ausweichend als eine Herde bösartiger Tiere beschrieben hatte, die weder Pferde noch Büffel gewesen seien. Diese Tiere, meinte er, hätten jenen geähnelt, auf denen die Hügelgeister nachts ritten. Doch durch solche Kleinigkeiten ließ sich Zamacona nicht abschrecken. Statt Angst empfand er ein sonderbares Hochgefühl. Schließlich besaß er genügend Vorstellungskraft, um sich ausmalen zu können, was es bedeutete, sich – völlig auf sich gestellt – in einem unerklärlichen Niemandsland aufzuhalten, von dessen Existenz kein anderer Weißer etwas ahnte.


    Der dunkelgraue Boden des gewaltigen Hanges, der hinter ihm aufragte und unter ihm steil abfiel, war vermutlich Basalt. Pflanzen wuchsen hier nicht. Er war von Steinen übersät und wirkte so fremdartig, dass sich Zamacona wie ein Eindringling auf einem unbekannten Planeten vorkam. Die riesige ferne Ebene, viele Hundert Meter unter ihm, hatte nichts an sich, das ihm besonders ins Auge fiel. Zudem hüllte der sich kräuselnde blaue Nebel sie so dicht ein, dass nicht viel zu erkennen war. Doch mehr noch als der Hang, die Ebene und der Nebel beeindruckte den Abenteurer der bläulich phosphoreszierende Himmel, der ihm ebenso wunderbar wie rätselhaft erschien. Er hatte keine Ahnung, wie der Himmel in dieser unterirdischen Welt entstanden sein mochte, auch wenn er wusste, was Nordlichter waren, und sie sogar schon mit eigenen Augen gesehen hatte. Er kam zu dem Schluss, dass dieses unterirdische Licht irgendwie mit der Aurora borealis verwandt sein müsse – eine Annahme, der man heutzutage vielleicht zustimmen würde, auch wenn man dabei bestimmte radioaktive Einflüsse berücksichtigen müsste.


    Hinter Zamacona gähnte die Öffnung des Tunnels, den er durchquert hatte. Das steinerne Portal sah ähnlich aus wie jenes, durch das er in der Oberwelt den langen Gang betreten hatte, nur war es mit grauschwarzem Basalt anstatt mit rotem Sandstein eingefasst. Sein Blick fiel auf scheußliche Plastiken, die gut erhalten waren und möglicherweise denen am äußeren Portal entsprachen, nur waren die in der Oberwelt stark verwittert gewesen. Der nahezu unversehrte Zustand der Plastiken hier ließ auf ein trockenes, mildes Klima schließen. Tatsächlich war dem Spanier bereits aufgefallen, dass die Temperatur hier so angenehm frühlingshaft war, wie sie eher für das nördliche Binnenland typisch ist. Auch hier wiesen die Torpfosten auf frühere Türangeln hin, doch von einer Pforte war keine Spur zu entdecken.


    Um auszuruhen und nachzudenken, setzte sich Zamacona hin und befreite sich von einiger Last, indem er seinem Gepäck so viele Lebensmittel und Fackeln entnahm, wie er für den Rückweg durch den Tunnel brauchen würde. Danach machte er sich daran, diese Vorräte vor dem Tunnelausgang zu verstecken: Er hob einige der überall herumliegenden Felsbrocken auf und stapelte sie über seinen Habseligkeiten zu einem Haufen. Anschließend ordnete er sein jetzt leichteres Gepäck und begann mit dem Abstieg zu der fernen Ebene. Geistig bereitete er sich darauf vor, in ein Gebiet einzudringen, das seit mindestens 100 Jahren kein Lebewesen der Außenwelt mehr betreten hatte und in das niemals ein Weißer gelangt war. Und wenn man den Legenden glauben durfte, hatte jeder der wenigen, die überhaupt aus dieser unbekannten Welt zurückgekehrt waren, bei diesem Ausflug den Verstand verloren.


    Zamacona schritt zügig den steilen, schier endlosen Abhang hinunter. An manchen Stellen zwangen ihn herumliegende Felsbrocken und das Gefälle allerdings, sein Tempo zu drosseln. Die Entfernung zu der in Nebel gehüllten Ebene muss riesig gewesen sein, denn selbst nach stundenlangem Marsch schien sie ihm nicht näher gerückt zu sein. Stets hatte er den großen Hügel, der in den hellen, bläulich phosphoreszierenden Himmel ragte, in seinem Rücken. Es herrschte Totenstille, sodass ihm die eigenen Schritte und das Scheppern der Steine, die er lostrat, laut in den Ohren dröhnten. Seiner Schätzung nach war es um die Mittagszeit, als ihm erstmals ungewöhnliche Fußspuren auffielen. Sofort musste er dabei an die schrecklichen Andeutungen des Stürmenden Büffels, dessen panische Flucht und seine fortdauernde Angst denken.


    Der steinige Boden ließ meistens kaum irgendwelche Spuren erkennen, doch an einer vergleichsweise ebenen Stelle hatte sich loses Geröll zu einem Grat aufgetürmt und davor befand sich, frei von allen Steinen, eine ausgedehnte Fläche dunkelgrauen Lehmbodens. Dort deutete ein Durcheinander von sonderbaren Fußabdrücken darauf hin, dass an dieser Stelle eine Tierherde umhergestreift sein musste. Leider versäumte Zamacona es, die Abdrücke genauer zu beschreiben, wie seine Aufzeichnungen ja überhaupt mehr unbestimmte Ängste als genaue Beobachtungen ausdrückten. Was genau den Spanier so erschreckte, kann man nur seinen späteren Hinweisen zu diesen Tieren entnehmen.


    Er beschrieb die Abdrücke als solche, die »weder von normalen Hufen noch von Händen, Füßen und eigentlich auch nicht von Pfoten stammen konnten. Sie waren auch nicht so riesig, dass man wegen ihrer Größe Angst bekommen hätte«. Warum und wann die Tiere sich hier aufgehalten hatten, war nicht zu erkennen. Da es hier offensichtlich keine Vegetation gab, konnten sie an dieser Stelle auch nicht gegrast haben. Aber falls die Tiere Fleischfresser waren, hatten sie hier vielleicht kleinere Tiere gejagt und deren Spuren mit den eigenen Abdrücken verwischt.


    Als Zamacona von seinem Plateau aus einen Blick zurückwarf, auf die Anhöhe über sich, meinte er, dort Reste einer breiten, gewundenen Straße zu entdecken, die früher einmal vom Tunnel zur Ebene hinuntergeführt haben mochte. Diesen Eindruck hatte man jedoch nur aus großem Abstand und weiter Perspektive, denn Steinschlag hatte sie längst in vielen Abschnitten verschüttet. Trotzdem war Zamacona davon überzeugt, dass sie früher existiert hatte. Wahrscheinlich war sie niemals eine sorgfältig gepflasterte Verkehrsstraße gewesen, denn der kleine Tunnel, zu dem sie führte, deutete nicht auf eine Hauptstraße zur Außenwelt hin.


    Zamacona war auf geradem Weg hinuntergestiegen und nicht den Windungen der alten Straße gefolgt, allerdings musste er sie wohl ein- oder zweimal gekreuzt haben. Da sie ihm jetzt aufgefallen war, blickte er nach unten, um nachzusehen, ob sie tatsächlich bis zur Ebene führte, was offenbar zutraf. Er beschloss, die Decke der Straße zu untersuchen, wenn er sie das nächste Mal kreuzte, und ihr dann vielleicht bis zum Ende zu folgen, falls sie dort noch zu erkennen war.


    Etwas später stieß Zamacona auf etwas, das er für eine Biegung der alten Straße hielt. Er fand Spuren einer Planierung – eines primitiven Versuchs, die Straße mit Steinen zu pflastern. Aber davon war so wenig erhalten, dass es sich seiner Ansicht nach nicht lohnte, der Straße zu folgen. Während er mit seinem Schwert im Boden herumstocherte, tauchte etwas auf, das in dem ewig blauen Tageslicht schimmerte. Aufgeregt sah er, dass er eine Art Münze oder Medaille aus dunkel glänzendem, unbekanntem Metall in den Händen hielt. Auf beiden Seiten waren scheußliche Ornamente eingeprägt. Sie kam ihm völlig fremdartig und rätselhaft vor.


    Aufgrund von Zamaconas Beschreibung bin ich davon überzeugt, dass es sich um ein Duplikat des Talismans handelte, den mir Grauer Adler fast 400 Jahre später gab.


    Nachdem er seinen Fund voller Neugier ausgiebig untersucht hatte, ging er mit großen Schritten weiter und schlug sein Lager schließlich zu einer Zeit auf, die in der Außenwelt eine Abendstunde sein musste.


    Am folgenden Morgen stand er früh auf und setzte seinen Abstieg durch die bläulich schimmernde Welt des Dunstes, der Ödnis und der übernatürlichen Stille fort. Nachdem er eine weitere lange Strecke zurückgelegt hatte, konnte er endlich einige Einzelheiten auf der fernen Ebene unter sich erkennen: Bäume, Büsche, Felsen und einen kleinen Fluss, der von rechts kam und links von Zamaconas geplanter Route einen Knick machte. Offenbar hatte früher eine Brücke über den Fluss zu der alten Straße geführt. Als er die Augen zusammenkniff und sich konzentrierte, fiel ihm auf, dass die Straße hinter der Brücke weiterging und in gerader Linie über die Ebene führte. Er meinte sogar, hier und da kleine Städte entlang des schnurgeraden Bandes zu erkennen – Orte, die mit ihrem linken Rand bis zum Fluss reichten und sich zum Teil auch am anderen Ufer fortsetzten. An solchen Stellen entdeckte er während seines Abstiegs jedes Mal Spuren zerfallener, manchmal aber auch unversehrter Brücken. Mittlerweile befand er sich in einem Gebiet mit spärlichem Gras, das weiter unten jedoch dichter wuchs. Die Straße war jetzt leichter zu erkennen, da das Gras, das in der lockeren Erde gut gedieh, das brüchige Pflaster scheute. Hier gab es kaum noch Felsbrocken, und der kahle Berg in Zamaconas Rücken wirkte im Unterschied zu seiner gegenwärtigen Umgebung besonders trostlos und abweisend.


    An diesem Tag sah er in der Ferne, wenn auch nur undeutlich, die Herde unbekannter Tiere über die Ebene ziehen. Deren unheimliche Fußspuren hatte er nirgendwo mehr entdecken können, aber irgendetwas an dieser sich bedächtig und gezielt vorwärtsbewegenden Masse stieß ihn besonders ab. Nur eine Herde grasender Tiere bewegte sich auf solche Weise. Und nachdem er deren Fußabdrücke kannte, wollte er keinesfalls den Lebewesen begegnen, von denen sie stammten. Allerdings waren die Tiere noch ziemlich weit von der Straße entfernt – und seine Neugierde und die Gier nach dem legendären Gold groß. Außerdem hatte er bis auf die undeutlichen, sich teilweise überlagernden Fußabdrücke der Herde und die Hinweise eines in Panik geratenen, ungebildeten Indianers ja gar nichts in der Hand, um diese Tiere einschätzen zu können, wie er sich sagte.


    Während Zamacona den Blick konzentrierte, um die grasende Herde zu beobachten, fielen ihm weitere interessante Dinge auf. Beispielsweise glitzerten bestimmte Teile der jetzt deutlich erkennbaren kleinen Städte in dem diffusen bläulichen Licht, wie auch andere allein stehende Gebäude an der Straße und auf der Ebene, um die sich Pflanzen zu ranken schienen. Von einigen dieser abgelegenen Gebäude führten schmale Landstraßen zu der breiteren Hauptstraße. Weder die Städtchen noch die frei stehenden Häuser wiesen Rauch oder andere Anzeichen von Leben auf.


    Schließlich entdeckte Zamacona, dass sich die Ebene keineswegs in unbegrenzte Ferne erstreckte. Der darüber wabernde bläuliche Nebel, der sie halb verbarg, hatte sie nur so erscheinen lassen. Weit draußen begrenzte eine Kette niedriger Hügel das flache Land. Der Fluss und die Straße führten offenbar zu einer Kluft in dieser Kette. Dies alles – besonders das Glitzern mancher Türme in den kleinen Städten – nahm Zamacona mittlerweile sehr deutlich wahr, während er im ewig hellen bläulichen Tageslicht zum zweiten Mal sein Lager aufschlug. Jetzt bemerkte er auch hoch fliegende Vogelschwärme, deren Art er nicht bestimmen konnte.


    Am folgenden Nachmittag – um hier die Sprache der Außenwelt zu verwenden, wie es Zamacona in seinen Aufzeichnungen stets tat – erreichte er die stille Ebene und überquerte auf einer mit sonderbaren Steinschnitzereien verzierten, gut erhaltenen Brücke aus schwarzem Basalt den ruhigen, trägen Fluss. In dessen klarem Wasser schwammen große Fische irgendeiner ihm fremden Art. Von hier an war die Straße durchgängig gepflastert, an manchen Stellen jedoch von Unkraut und Schlingpflanzen überwuchert. Gelegentlich markierten kleine Säulen mit obskuren Symbolen ihren Verlauf. Rechts und links davon setzte sich die grasbewachsene Ebene fort, unterbrochen nur von einzelnen Baumgruppen, Gestrüpp oder blauen Blumen, die Zamacona nicht kannte. Mitunter zeigten heftig zitternde Gräser, dass es hier vermutlich auch Schlangen gab.


    Nach mehreren Stunden stieß er auf ein Gehölz alter immergrüner Bäume, die gleichfalls fremdartig aussahen. Aus einigem Abstand sah er, dass sie die frei stehenden Bauten mit den glitzernden Dächern wie schützend umgaben. Inmitten der ringsum wuchernden Vegetation entdeckte er die überaus hässlich gestalteten Pfeiler eines Steintors, das von der Straße wegführte. Gleich darauf bahnte er sich gewaltsam den Weg durch Dornengebüsch oberhalb eines von Moos bewachsenen, mit Mosaiksteinen gepflasterten Wegs, der von riesigen Bäumen und natürlichen Gesteinsbrocken gesäumt war. Im grünen Dämmerlicht erkannte er schließlich die unvorstellbar alte, bröckelnde Fassade eines Gebäudes, das eindeutig ein Tempel war. Die Fassade war überall mit grauenhaften Reliefs überzogen. Sie stellten Szenen und Wesen, Gegenstände und Rituale dar, die gewiss nicht von dieser Welt, der uns bekannten Welt, waren.


    Bei dem Hinweis auf diese Darstellungen lässt Zamacona erstmals die von Bestürzung, jedoch auch von einer gewissen Ehrfurcht bestimmte Zurückhaltung erkennen, die den Rest seines Manuskripts durchziehen wird und dessen Informationsgehalt schmälert. Wir können nur bedauern, dass der religiöse Eifer der spanischen Katholiken in der Zeit der Renaissance Zamaconas Denken und Fühlen so sehr beherrscht hat.


    Die Tür des Gebäudes stand weit offen. Im fensterlosen Innenraum herrschte absolute Dunkelheit. Zamacona überwand den Ekel, den die Wandreliefs bei ihm ausgelöst hatten, holte Feuerstein und Stahl heraus, entzündete eine Fackel, schob die den Zugang behindernden Schlingpflanzen zur Seite und trat mutig über die nichts Gutes verheißende Schwelle.


    Einen Augenblick fühlte er sich von dem, was er sah, wie vor den Kopf geschlagen. Er war so bestürzt, dass ihm selbst sein spontaner Aufschrei in der Kehle erstickte, und das lag nicht an der dicken Staubschicht und den Spinnweben aus uralten Zeiten, dem Flattern irgendwelcher Lebewesen, den abstoßenden Reliefs, der bizarren Form der zahlreichen Wasserbecken und Feuerschalen oder dem unheimlichen pyramidenförmigen Altar mit der hohlen Spitze. Es lag nicht einmal an dem krakenköpfigen Ungeheuer aus fremdartigem dunklem Metall, das lauernd und hämisch grinsend auf seinem mit Schriftzeichen versehenen Podest kauerte. Nein, es war keines dieser schauerlichen Dinge, das ihn so überrumpelte. Was ihn so schockierte, war die Erkenntnis, dass der ganze Tempel und alles, was sich darin befand – mit Ausnahme des Staubs, der Spinnweben, der herumflatternden Lebewesen und der riesigen smaragdäugigen Götzenskulptur –, aus purem und offensichtlich massivem Gold bestand.


    Selbst die von Zamacona im Rückblick verfassten Aufzeichnungen lassen noch dessen Aufregung erkennen, als er plötzlich auf den wahren Ursprung aller indianischen Legenden von goldenen Städten stieß. Und zur Zeit der Niederschrift wusste er bereits, dass Gold das Metall war, das man in der Unterwelt am häufigsten für das Äußere und Innere von Bauten verwendete, da es hier in einer geradezu unbegrenzten Zahl von Flözen und Adern zu finden war.


    Beim ersten Anblick faszinierte ihn der goldene Tempel so, dass er dessen Einzelheiten zunächst kaum beachtete. Doch schließlich begann er sie wieder wahrzunehmen. Denn als er in seiner Westentasche ein sonderbares Ziehen und Zerren spürte, wurde ihm klar, dass die Götzenskulptur auf dem Podest die sonderbare Metallscheibe, die er auf der verfallenen Straße gefunden hatte, auf magnetische Weise anzog. Erst jetzt fiel ihm auf, dass das riesige krakenköpfige Ungeheuer aus dem gleichen ihm unbekannten Metall bestand wie die Scheibe. Später sollte er erfahren, dass dieses eigenartige Metall in der Innenwelt genauso rar und exotisch war wie in der Außenwelt der Menschen und in den bläulichen Tiefen als einziger wirklich kostbarer Stoff galt.


    Bis heute weiß niemand, woraus dieser Stoff besteht und wo er in der Natur vorkommt. Die geringen Mengen, die davon auf unserem Planeten zu finden sind, stammen von den Sternen. Sie gelangten zusammen mit den Außerirdischen, die der Große Tulu – die krakenköpfige Gottheit – mitbrachte, zur Erde. Die einzige bekannte Quelle dieses Metalls ist eine Reihe vorzeitlicher Artefakte, darunter zahlreiche riesige Götterskulpturen. Niemals ist es gelungen, diesen Stoff zu klassifizieren oder zu analysieren. Nur auf gleichartiges Metall wirkt dieser Stoff magnetisch.


    Das verborgene Volk betrachtete dieses Metall als heilig und verwendete es als höchstes Gut in seinen Ritualen. Und dabei wurde darauf geachtet, dass dessen magnetische Eigenschaften keine Probleme hervorriefen. In einer bestimmten Phase ihrer langen Geschichte waren die Bewohner der Unterwelt dann dazu übergegangen, Basismetalle wie Eisen, Gold, Silber, Kupfer oder Zink mit einer sehr dünnen Schicht des magnetischen Metalls zu überziehen und daraus bestehende Münzen als einziges allgemeines Zahlungsmittel zu verwenden.


    Während Zamacona im Tempel über die merkwürdige Götzenskulptur und ihren Magnetismus nachdachte, riss ihn ein jäher Schreck aus seinen Gedanken. Denn nun hörte er in dieser Welt der Stille zum ersten Mal Lärm, der offenbar näher kam. Eindeutig war es das Stampfen einer Herde, die auf ihn zustürmte. Vor Furcht und böser Vorahnung begann der Spanier zu zittern, denn nun fielen ihm die panische Angst des Indianers, die sonderbaren Fußabdrücke und die grasenden Tiere wieder ein. Statt seine Lage zu überdenken, folgte er unverzüglich seinem Selbsterhaltungstrieb. Ihm war klar, dass heranstürmende Viehherden nicht Pausen einlegen, um an verborgenen Stellen nach Opfern zu suchen. In der Außenwelt hätte er sich deshalb in einem so massiven und von Bäumen geschützten Gebäude recht sicher gefühlt. Doch irgendein Instinkt warnte ihn jetzt vor etwas Entsetzlichem, sodass er sich verzweifelt nach einem Zufluchtsort umsah. Da er in dem riesigen Innenraum des goldenen Tempels keinen entdecken konnte, fiel ihm als einzige Schutzmöglichkeit das Verrammeln der Eingangstür ein. An die Innenwand gelehnt, hing sie immer noch in ihren uralten Angeln. Von draußen waren Erde, Schlingpflanzen und Moos über die Schwelle gedrungen, deshalb blieb Zamacona nichts anderes übrig, als mit dem Schwert genügend Platz für das goldene Portal freizulegen – was ihm unter dem Druck der heranstürmenden Herde sehr schnell gelang. Das Trommeln der Hufe war noch lauter und bedrohlicher geworden, als er schließlich an der schweren Eingangstür zu zerren begann. Allerdings schien sich das vom Alter verzogene Metall seiner Einfügung zu widersetzen, sodass Zamacona in höchste Panik geriet. Doch dann siegte seine jugendliche Kraft. Ächzend gab die Tür irgendwann nach, und er begann hektisch, sie vorwärtszubewegen, indem er abwechselnd schob und zog. Während der Lärm unsichtbarer Hufe weiter anstieg, hatte er endlich Erfolg: Scheppernd fiel die massive goldene Tür ins Schloss.


    Nun erhellte nur noch der Lichtschein einer einzigen Fackel, die Zamacona zwischen den drei Stützpfosten eines Wasserbeckens verkeilt hatte, den dunklen Innenraum. Er dankte seinem Schutzheiligen dafür, dass die Tür einen Riegel hatte, der sich nach wie vor vorschieben ließ. Nur anhand von Geräuschen konnte er ausmachen, was sich in den folgenden Minuten draußen abspielte. Zunächst konnte er die stampfenden Hufe aus unmittelbarer Nähe hören, doch dann waren nur noch einzelne Tritte zu vernehmen, so als hätte die Gruppe immergrüner Bäume die Herde gezwungen, ihr Tempo zu drosseln und sich zu zerstreuen. Dennoch kamen einzelne Tiere näher. Offenbar rückten sie trotz der Bäume vor und wollten den grauenhaften Tempel umzingeln. Dieses eigenartige, offenbar zielbewusste Vorrücken empfand Zamacona als besonders schockierend und widerwärtig. Und auch das Schlurfen dieser Tiere, das selbst durch die dicken Steinmauern und die schwere goldene Tür zu hören war, gefiel ihm ganz und gar nicht. Einmal klapperte die Tür Unheil verkündend in den uralten Angeln, so als drückte etwas mit aller Macht dagegen, doch zum Glück hielt sie stand. Nach einer Weile, die Zamacona wie eine Ewigkeit vorkam, vernahm er schließlich sich entfernendes Getrappel: Die unbekannten Besucher zogen sich zurück.


    Da die Herde anscheinend nicht besonders viele Tiere umfasste, hätte er sich vielleicht schon nach 30 oder weniger Minuten hinaustrauen können, aber er wollte kein Risiko eingehen. Also schlug er sein Lager auf den goldenen Bodenplatten des Tempels auf, ließ die Eingangstür jedoch verriegelt. Irgendwann schlief er ein und bald viel tiefer, als er draußen unter dem bläulichen Himmel geschlafen hätte. Nicht einmal die teuflische, krakenköpfige Gottheit Tulu, gefertigt aus unbekanntem Metall, die über ihm auf ihrem hässlichen Podest in der Finsternis kauerte und ihn mit meeresgrünen Fischaugen hämisch anglotzte, störte ihn dabei.


    Zum ersten Mal seit Verlassen des Tunnels von Dunkelheit umgeben, schlief Zamacona fest und lange. Er holte allen Schlaf nach, den er während der beiden früheren Pausen nicht gefunden hatte, da der ständig gleißende Himmel ihn trotz seiner Erschöpfung wach gehalten hatte. Doch während er in erholsamem, traumlosem Schlaf lag, legten andere Lebewesen große Entfernungen zurück. Nur gut, dass er sich so gründlich ausruhte. Denn als er wieder aufwachte, warteten viele seltsame Erlebnisse auf ihn.
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    Was ihn schließlich weckte, war lautes Poltern an der Tür. Die dröhnenden Schläge drangen bis in seinen Schlaf und fegten alle Benommenheit weg, als ihm klar wurde, was da draußen geschah. Eindeutig war es das entschiedene, gebieterische Klopfen von einem oder auch mehreren Menschen, die offenbar irgendeinen Metallgegenstand benutzten, um sich Gehör zu verschaffen. Während sich Zamacona widerwillig aufrappelte, war außerdem eine scharfe Stimme zu hören. Jemand rief etwas in einer durchaus melodischen Sprache – eine Aufforderung, die Zamacona in seinen Aufzeichnungen als »Oxi, oxi, giathcán ycá relex« wiedergab. Da er davon überzeugt war, dass seine Besucher Menschen und nicht Dämonen waren, und annahm, sie könnten keinen Grund haben, ihn als Feind zu betrachten, beschloss er, sich ihnen unverzüglich und ohne Vorbehalt zu stellen. Nachdem er den uralten Türriegel mit einiger Mühe zurückgezogen hatte, öffnete sich die goldene Tür ächzend, schwang jedoch recht schnell auf, da die Besucher von außen dagegendrückten. Und nun sah sich Zamacona einer Gruppe von etwa 20 Personen gegenüber, die zum Glück nicht den Eindruck machten, ihm Angst einjagen zu wollen. Er hielt sie für Indianer, auch wenn er derart geschmackvolle Gewänder, Schmuckstücke und Schwerter bei Indianerstämmen der Außenwelt noch niemals gesehen hatte. Allerdings wiesen ihre Gesichter viele feine Unterschiede zu indianischen Zügen auf. Offensichtlich wollten sie ihm nichts Böses, sofern er nicht Anlass dazu gab. Sie bedrohten ihn in keiner Weise, sondern sahen ihn nur aufmerksam, forschend und vielsagend an, so als setzten sie voraus, allein durch ihre Blicke eine Art Verständigung herbeiführen zu können. Je länger sie ihn anschauten, desto mehr glaubte Zamacona über sie und ihre Absichten zu erfahren. Zwar hatte keiner von ihnen seit dem Rufen vor der Tür ein weiteres Wort gesprochen, doch ihm wurde nach und nach klar, dass sie aus der großen Stadt hinter den Hügeln gekommen sein mussten, und zwar auf Reittieren. Darüber hinaus erfuhr er, dass es diese Tiere gewesen waren, die den Männern seine Anwesenheit gemeldet hatten, dass die Besucher nicht genau wussten, was für ein Wesen er war und woher er stammte, jedoch vermuteten, er müsse irgendetwas mit der Außenwelt zu tun haben, an die sie sich dunkel erinnerten und die sie manchmal in sonderbaren Träumen besuchten. Zamacona konnte sich nicht erklären, wie er alle diese Informationen den Blicken von zwei oder drei Anführern hatte entnehmen können. Allerdings sollte er es bald darauf erfahren.


    In dieser Situation versuchte er zunächst, seine Besucher im Dialekt der Wichita-Indianer anzusprechen, den er von Stürmender Büffel gelernt hatte. Als das keine verbale Antwort auslöste, probierte er es nacheinander in der Sprache der Azteken, mit Spanisch, Französisch und Latein – und schließlich mit allen Brocken von Griechisch, Galizisch, Portugiesisch, die ihm einfielen, und sogar mit dem bäuerlichen Dialekt seiner asturischen Heimat. Doch nicht einmal mit diesem weltmännischen Aufgebot all seiner Sprachkenntnisse konnte er seinen Besuchern eine mündlich geäußerte Antwort entlocken. Als er keinen Rat mehr wusste und verstummte, ergriff schließlich doch noch einer der Besucher das Wort. Er drückte sich in einer äußerst fremdartigen, faszinierenden Sprache aus, deren Laute der Spanier später nur mit größter Mühe mit Schriftzeichen erfassen konnte.


    Als der Sprecher merkte, dass Zamacona ihn nicht verstand, deutete er erst auf die eigenen Augen, danach auf die Stirn und dann erneut auf die Augen, so als wollte er den Spanier dazu bringen, ihn anzuschauen und dadurch zu begreifen, was er ihm mitteilen wollte.


    Während Zamacona der Aufforderung folgte, stellte er zu seiner Verblüffung fest, dass er bestimmte Informationen empfing. So erfuhr er, dass die Angehörigen dieses Volkes sich nicht durch gesprochene Sprache, sondern durch Gedankenaustausch miteinander verständigten. Früher jedoch hatte es sich einer gesprochenen Sprache bedient, die als Schriftsprache noch erhalten war. Die gesprochene Sprache wurde jedoch nur noch bei traditionellen Anlässen oder zur spontanen Äußerung starker Emotionen verwendet.


    Verstehen konnte Zamacona die Besucher, indem er sich auf ihre Augen konzentrierte, und ihnen antworten, indem er sich das, was er sagen wollte, bildlich vorstellte und dessen Kern in seinen Blick zu legen versuchte. Sobald der nur durch Gedanken kommunizierende Besucher innehielt, offenbar in Erwartung einer Erwiderung, gab sich Zamacona größte Mühe, auf die ihm vorgeführte Weise zu antworten, was ihm aber offensichtlich nicht besonders gut gelang. Also nickte er nur und versuchte sich und seine Reise durch Zeichensprache zu beschreiben. Er deutete nach oben, um auf die Außenwelt hinzuweisen, schloss danach die Augen und ahmte nun das Scharren eines Maulwurfs nach. Dann öffnete er die Augen wieder und wies nach unten, um seinen Abstieg von dem steilen Hang zu verdeutlichen. Versuchsweise unterstrich er diese Gesten mit dem einen oder anderen gesprochenen Wort. Beispielsweise zeigte er erst auf sich, danach auf seinen Besucher und sagte »un hombre«. Wenn er nur auf sich zeigte, sprach er deutlich den eigenen Namen aus: »Pánfilo de Zamacona«.


    Im Laufe dieses sonderbaren Gesprächs tauschten beide Seiten viele Informationen miteinander aus. Zamacona lernte, seine Gedanken bildlich zu projizieren, und schnappte auch mehrere Wörter der in dieser Region verbreiteten – vormals gesprochenen – archaischen Sprache auf. Im Gegenzug erhielten seine Besucher eine erste Einführung in die spanische Sprache. Die archaische Sprache dieses Volkes klang völlig anders als alles, was der Spanier je gehört hatte. Im Laufe der Zeit meinte er jedoch eine sehr entfernte Verwandtschaft dieser alten Sprache mit dem Aztekischen ausmachen zu können, so als hätten die Azteken sie bis zur Unkenntlichkeit abgewandelt oder nur gewisse Lehnwörter daraus übernommen. Den uralten Namen der unterirdischen Welt gab er in seinen Aufzeichnungen als »Xinaián« wieder. Gemäß seinen Anmerkungen und Erläuterungen zur Aussprache lässt sich dieser Name den Lauten nach vielleicht am besten in der Schreibweise »K’n-yan« ausdrücken.


    Natürlich kam bei diesem ersten Gedankenaustausch nur das Nötigste zur Sprache, doch das erwies sich als sehr wichtig. Zamacona erfuhr, dass das Volk von K’n-yan unvorstellbar alt war und aus einer fernen Raumregion stammte, deren physikalische Bedingungen denen der Erde gleichen. Doch all das gehörte mittlerweile natürlich ins Reich der Legenden. Es war nicht abzuschätzen, welchen Wahrheitsgehalt diese Geschichte hatte. Und auch nicht, welche Verehrung dieses Volk dem krakenköpfigen Wesen namens Tulu tatsächlich schuldete, das es der Überlieferung nach hierhergebracht hatte und dem sie aus ästhetischen Gründen in Zeremonien immer noch Ehrfurcht bezeugten.


    Aber dieses Volk wusste auch von der Außenwelt. Schließlich waren sie die Urväter, die sie als Erste bevölkert hatten, als die Erdkruste bewohnbar geworden war. Zwischen den Eiszeiten hatten sie auf der Erdoberfläche einige bemerkenswerte Zivilisationen hervorgebracht, besonders am Südpol in der Nähe des Berges Kadath.


    Vor unendlich langer Zeit war der größte Teil der Außenwelt im Meer versunken. Nur wenige Flüchtlinge hatten überlebt und konnten in K’n-yan von der Katastrophe berichten. Diese war, wie sie sagten, das Werk von erzürnten Teufeln im Weltraum gewesen, die nicht nur den Menschen, sondern auch deren Göttern feindlich gesinnt waren. Auch Gerüchte untermauerten diese Erklärung, denn sie besagten, schon vor Urzeiten habe es eine ähnliche Katastrophe gegeben, bei der auch die Götter selbst versunken seien, einschließlich des Großen Tulu. Immer noch liege er eingesperrt und träumend in der wässrigen Gruft der halb kosmischen Stadt Relex. Nur Menschen, die den Teufeln im All als Sklaven dienten, könnten für längere Zeit auf der äußeren Erde leben.


    Und so war man in K’n-yan zu dem Schluss gekommen, dass alle Wesen, die noch auf der Erdoberfläche lebten, mit den Teufeln im Bunde sein müssten. Deshalb wurde der Verkehr mit den Ländern, in denen Sonne und Sternenlicht herrschten, unverzüglich eingestellt. Alle Zugänge zu K’n-yan, an die man sich noch erinnern konnte, wurden entweder verschlossen oder sorgfältig bewacht. Und alle Eindringlinge behandelte man als gefährliche Spione oder Feinde.


    Doch all das war lange her. Im Laufe unzähliger Jahre kamen immer weniger neugierige Besucher nach K’n-yan, und irgendwann wurde die Bewachung der noch offenen Zugänge eingestellt. Der größte Teil des unterirdisch lebenden Volkes vergaß, dass es überhaupt eine Außenwelt gab. Diese Welt tauchte höchstens noch in dunklen Erinnerungen, Mythen oder sonderbaren Träumen auf. Allerdings hatten die gebildeten Bewohner der Unterwelt die wesentlichen Informationen über diese Welt stets im Gedächtnis bewahrt. Die letzten Besucher, die verzeichnet wurden – das lag Jahrhunderte zurück –, hatte man nicht einmal mehr als Spione der Teufel im All behandelt, denn die alten Legenden waren schon lange zuvor ausgestorben.


    Diese letzten Besucher hatte man nur wissbegierig nach den sagenhaften Regionen der Außenwelt gefragt, denn das wissenschaftliche Interesse war in K’n-yan stark ausgeprägt. Die Mythen, Erinnerungen und Träume sowie die spärlichen historischen Überlieferungen, die sich auf die Erdoberfläche bezogen, hatten Gelehrte der Unterwelt immer wieder dazu verlockt, eine Expedition in die Außenwelt durchzuführen, doch letztendlich hatten sie es niemals gewagt.


    Von den Besuchern hatte man nur verlangt, dass sie darauf verzichteten, in die Außenwelt zurückzukehren und dort die Kunde von der tatsächlichen Existenz der Unterwelt K’n-yan zu verbreiten, denn schließlich war den Ländern an der Erdoberfläche nicht zu trauen. Da sie nach Gold und Silber gierten, hätten sie sich als höchst lästige Eindringlinge erweisen können.


    Wer sich diesem Rückkehrverbot fügte, den erwartete ein glückliches, leider aber nicht langes Leben, in dessen Verlauf er alles berichtete, was er über die eigene Welt wusste. Allerdings war das seinerzeit nicht viel gewesen: Die Berichte der Besucher waren so bruchstückhaft und widersprüchlich ausgefallen, dass man kaum hatte einschätzen können, was man glauben sollte und was nicht. Jedenfalls wäre es wünschenswert gewesen, dass mehr von ihnen gekommen wären. Hingegen hatten alle, die das Rückkehrverbot missachteten, kein so glückliches Schicksal gehabt.


    Zamacona war höchst willkommen, denn er wirkte wie ein Mann von höherem Stand und schien mehr über die Außenwelt zu wissen als jeder andere Besucher vor ihm. Er konnte den Unterirdischen vieles berichten – und sie hofften, er werde sich mit seinem lebenslangen Aufenthalt bei ihnen abfinden.


    Vieles, was Zamacona in diesem ersten Gedankenaustausch erfuhr, verschlug ihm geradezu den Atem: beispielsweise, dass im Laufe der letzten Jahrtausende das Altern und der Tod besiegt worden waren, sodass die Menschen nicht mehr dahinsiechten und auch nicht starben, es sei denn durch Gewalt oder aus eigenem Willen. Durch Regulierung der Körperfunktionen konnte in physischer Hinsicht jeder so jung sein, wie er wollte, und ewig leben. Wenn manche Bewohner das Altern zuließen, dann nur deshalb, weil ihnen dieser Zustand in einer Welt des Stillstands und der Alltäglichkeiten zusagte. Sofern sie es wünschten, konnten sie sich jedoch jederzeit wieder verjüngen. Geburten gab es nicht mehr, außer zu experimentellen Zwecken, denn die Herrenrasse, die sowohl die Natur als auch konkurrierende Lebewesen beherrschte, empfand eine große Population als unnütz. Allerdings wählten viele im Laufe der Jahre doch den Tod, denn trotz aller einfallsreichen Bemühungen, neue Vergnügungen zu erfinden, machte sensiblen Seelen das Bewusstsein, ein stumpfsinniges Leben zu führen, allzu sehr zu schaffen. Das waren vor allem diejenigen, denen mit der Zeit wegen allgemeiner Übersättigung der Selbsterhaltungstrieb abhandengekommen war.


    Alle Mitglieder der Gruppe, die Zamacona aufgesucht hatte, waren zwischen 500 und 1500 Jahren alt. Mehrere von ihnen hatten schon früher Besucher der Außenwelt kennengelernt, nur waren die Erinnerungen daran mittlerweile verblasst. Viele dieser Besucher hatten übrigens versucht, die Langlebigkeit der Unterirdischen zu erwerben, doch das war in der Regel gescheitert, denn dazu waren die Unterschiede zwischen beiden Populationen, die sich im Laufe einer Evolution von Millionen Jahren herausgebildet hatten, viel zu groß. Diese Unterschiede traten besonders bei einer Eigenheit der Unterweltbewohner hervor, die noch erstaunlicher war als das Wunder ihrer Unsterblichkeit: Die Bewohner von K’n-yan verfügten über die Fähigkeit, ein Gleichgewicht zwischen Materie und immaterieller Energie herzustellen und dieses Gleichgewicht zu regulieren, und das erstreckte sich sogar auf die Körper von Lebewesen. Es gelang ihnen durch reine Willenskraft, die sie durch lange Praxis gründlich erprobt hatten. Mit anderen Worten: Ein darin geübter Bewohner von K’n-yan konnte sich mit ein wenig Mühe entkörperlichen und später wieder körperliche Gestalt annehmen. Etwas schwieriger und aufwendiger war das Verfahren bei anderen Objekten. Es verlangte größere Anstrengungen, feste Materie in freie Partikel aufzulösen und sie später so wieder zusammenzusetzen, dass sie keinen Schaden nahmen. Wäre Zamacona auf das Klopfen seiner Besucher hin nicht zur Tür gegangen, hätte er auf höchst verblüffende Weise Bekanntschaft mit dieser besonderen Fähigkeit der Bewohner von K’n-yan gemacht. Denn nur die Anstrengung, die der Vorgang der Entmaterialisierung kostete, hatte die 20 Männer davon abgehalten, einfach dreist und ohne jede Ankündigung durch die goldene Tür zu dringen.


    Diese Kunst der Entkörperlichung war viel älter als diejenige, den Tod zu besiegen, und man konnte sie bis zu einem gewissen Grad (der allerdings nie die Vollkommenheit erreichte) auch jedem intelligenten Menschen beibringen. In früheren Zeiten waren Gerüchte darüber bis in die Außenwelt gedrungen und hatten später in geheimen Überlieferungen und Geistergeschichten überlebt. Die Bewohner von K’n-yan hatten sich über die primitiven und die Wahrheit verzerrenden Geistergeschichten lustig gemacht, die einige Besucher aus der Außenwelt mitbrachten.


    Im praktischen Leben konnte das Verfahren der Ent- und Rematerialisierung auch für industrielle Zwecke eingesetzt werden, wurde aber nur selten angewendet, weil dazu kein zwingender Grund bestand. Vor allem benutzten es nun manche Träumer im Schlaf, um sich bei ihren visionären Streifzügen besonders intensive Erlebnisse zu verschaffen. Mit dieser Methode suchten einige Traumwandler in halb entkörperlichter Form sogar ein seltsames, nebulöses Reich der Hügel, Täler und des wechselnden Lichts auf, das die vergessene Außenwelt sein mochte. Sie gelangten auf ihren Reittieren dorthin und durchlebten in den jetzigen Friedenszeiten noch einmal die alten ruhmreichen Schlachten ihrer Vorfahren. Manche Philosophen nahmen an, dass sie sich dabei sogar mit immateriellen Kräften verbanden, die ihre kriegerischen Ahnen an diesem Ort hinterlassen hatten.


    Das ganze Volk von K’n-yan lebte in der großen, hoch aufragenden Stadt Tsath hinter den Bergen. Früher hatten mehrere Arten die gesamte Unterwelt bewohnt, die bis in unermessliche Tiefen reichte. Neben der Region, in der ständig bläuliches Licht herrschte, gab es auch eine mit rötlichem Licht namens Yoth, in der Archäologen Überreste einer noch älteren nicht menschlichen Spezies gefunden hatten.


    Im Laufe der Zeit hatten die Einwohner Tsaths jedoch alle anderen Spezies unterworfen und versklavt und mit gehörnten, vierfüßigen Tieren der Region Yoth gekreuzt. Diese Tiere hatten sehr eigentümliche, halb menschliche Züge. Zwar bestanden sie auch aus künstlich geschaffenen Elementen, doch es war durchaus vorstellbar, dass sie mit einem gewissen Anteil degenerierte Nachfahren jener seltsamen Lebewesen waren, deren Überreste die Archäologen in Yoth entdeckt hatten.


    Während die Jahrtausende verstrichen und viele technische Neuerungen das Leben erheblich erleichterten, gingen die Bewohner von K’n-yan dazu über, sich mehr und mehr an einem einzigen Ort zu konzentrieren, nämlich in der Stadt Tsath. Und das bedeutete, dass die anderen Regionen des Reiches K’n-yan mehr oder weniger verwaisten und verödeten.


    Für alle wurde das Leben viel einfacher, als sie an einem einzigen Ort zusammenlebten, und es verlangte niemanden danach, die Bevölkerungszahl unnötig hoch zu halten. Viele der alten technischen Gerätschaften benutzte man noch, andere hatte man abgeschafft, als sich herausstellte, dass niemand mehr Freude an ihnen hatte. Außerdem konnte das nun kleinere Volk, das dank seiner geistigen Kräfte ihm unterlegene halb menschliche Lebewesen beherrschte und für sich arbeiten ließ, gut und gern auf manches verzichten. Die bewusst herangezüchtete große Klasse der Sklaven war bunt gemischt. Sie umfasste uralte, einst unterworfene Feinde, Besucher aus der Außenwelt, Tote, die man durch eigenartige galvanische Prozeduren wiederbelebt hatte, und solche Angehörigen der in Tsath herrschenden Klasse, die von Geburt an als minderwertig galten.


    Die Überlegenheit der Herrschenden war nicht nur Ergebnis gezielter Selektion, sondern auch sozialer Evolution. Denn das unterirdische Staatsgebilde hatte einst auch eine Phase des Idealismus und der industriell geprägten Demokratie durchlaufen, die allen gleiche Chancen bieten sollte. Auf diese Weise hatten die von Natur aus mit Intelligenz Begabten Macht erlangt, während die ihnen nicht ebenbürtigen breiten Massen aller vorhandenen Geistes- und Körperkräfte beraubt worden waren.


    Mittlerweile betrachteten die Herrschenden die Industrie als eigentlich überflüssig, außer zur Befriedigung von elementaren Bedürfnissen und zur Erfüllung universeller Sehnsüchte. Sie beschränkte sich jetzt auf sehr simple Grundversorgungen. Das körperliche Wohlbefinden war durch ein standardisiertes und ohne viel Aufwand in Gang zu haltendes System kommunaler technischer Einrichtungen gewährleistet. Andere Grundbedürfnisse wurden durch wissenschaftlich betriebene Landwirtschaft und Viehzucht erfüllt. Lange Reisen gab man auf und verließ sich wieder auf die gehörnten halb menschlichen Tiere anstatt auf die zahlreichen Verkehrsmittel aus Gold, Silber und Stahl, die einst zur Beförderung auf Land- und Wasserwegen und durch die Luft gesorgt hatten.


    Zamacona konnte kaum glauben, dass solche Dinge – außer in Träumen – je existiert hatten, und man bot ihm an, sie sich in Museen anzuschauen. Und falls er eine Tagesreise zum Tal Do-Hna unternehme, das man zur Zeit mit der größten Bevölkerungsdichte besiedelt habe, könne er sich auch dort Überreste gewaltiger Wunderwerke der Technik ansehen.


    Die Tempel und Städte der Ebene, in der er sich derzeit aufhielt, stammten aus einer viel älteren Epoche und hatten seit der Vorherrschaft der Bevölkerung von Tsath nie anderen als religiösen und historischen Zwecken gedient.


    Soweit es die Regierungsform betraf, war Tsath ein kommunistischer oder halb anarchischer Staat. Die alltägliche Ordnung beruhte eher auf Gewohnheiten als auf Gesetzen. Das funktionierte wegen der jahrtausendelangen Erfahrungen und der lähmenden Eintönigkeit des Lebens, denn die Wünsche und Bedürfnisse der Bewohner beschränkten sich, wie gesagt, auf körperliche Grundbedürfnisse und ein paar neue Sensationen zur Unterhaltung. Eine seit Urzeiten bestehende Toleranz, noch nicht durch eine wachsende Gegenbewegung untergraben, hatte dazu geführt, dass man von allgemeingültigen Werten und Prinzipien nichts mehr hielt. Von niemandem verlangte man mehr, als sich an die hier üblichen Sitten und Gebräuche einigermaßen anzupassen. Man achtete nur darauf, dass die von Vergnügungssucht ausgelösten einvernehmlichen Ausschweifungen nicht das Gemeinschaftsleben beeinträchtigten. Dessen Organisation durch Familienstrukturen war schon vor langer Zeit verschwunden, genauso wie die bürgerrechtliche und gesellschaftliche Unterscheidung zwischen den Geschlechtern. Das tägliche Leben folgte rituellen Abläufen und beinhaltete vor allem Spiele, den Genuss von Rauschmitteln, die Misshandlung von Sklaven, Tagträume, Fressgelage und gefühlsbetonte Orgien, religiöse Übungen, exotische Experimente, Diskussionen über Kunst und Philosophie oder Ähnliches.


    Der Reichtum wurde nach einem sehr komplizierten System verteilt, das dafür sorgte, dass ein gewisser Anteil daran allen freien Bürgern in gleicher Weise zugutekam. Der Besitz umfasste in erster Linie Land, Sklaven, Tiere, Beteiligungen an den kommunalen Unternehmen von Tsath sowie Barren des magnetischen Tulu-Metalls, das früher als allgemeines Zahlungsmittel gedient hatte. Armut kannte man hier nicht, und Arbeit bestand nur in gewissen Verwaltungsaufgaben, mit denen man Bürger auf der Grundlage eines verschachtelten Systems von Prüfungen und Auswahlverfahren betraute.


    Zamacona hatte Mühe, diese Verhältnisse in Worte zu fassen, da sie völlig anders waren als alles, was er von früher her kannte. Deshalb geben seine Aufzeichnungen dazu im Unterschied zum sonstigen Text einige Rätsel auf.


    Offenbar hatten Kunst und Wissenschaft in Tsath einst geblüht, später jedoch mangels andauernden Interesses einen Niedergang erlebt. Die Vorherrschaft der Maschinen hatte irgendwann die übliche Weiterentwicklung einer eigenständigen Ästhetik verhindert. An deren Stelle waren seelenlose, rein geometrisch-mathematische Überlieferungen getreten, die sich verheerend auf schöpferische Ausdrucksformen ausgewirkt hatten – sie hatten weder Saft noch Kraft. Diese Phase hatte zwar nicht lange angehalten, jedoch in allen Bildwerken und Ornamenten Spuren hinterlassen. Mit Ausnahme konventioneller religiöser Darstellungen verrieten diese späteren Arbeiten weder Tiefe noch Gefühl. Weit mehr Anklang fanden deshalb bewusst altertümliche Reproduktionen früherer Werke.


    Die Literatur war in der Regel von Individualismus und Analyse geprägt und Zamacona deshalb völlig unverständlich. Die früher gut fundierten präzisen Naturwissenschaften, die alle Gebiete bis auf die Astronomie umfassten, hatten in jüngerer Zeit ebenfalls einen Niedergang erlebt. Die meisten Menschen hielten es inzwischen nämlich für ebenso nutzlos wie nervtötend, ihre Gehirne mit den unzähligen Einzelheiten und Verästelungen wissenschaftlicher Erkenntnisse zu belasten. Auch in der Philosophie tat sich nichts Neues, denn die Bewohner von Tsath fanden es vernünftiger, sich nicht in tiefgründige Spekulationen zu versenken. Auf Grundlage langjähriger praktischer Erfahrungen konnte man die Technik natürlich auf ihrem Stand halten. Hingegen siechte die Geschichtswissenschaft dahin; allerdings verfügten die Bibliotheken über genaue und umfassende Chroniken der Vergangenheit. Dennoch interessierten sich einige nach wie vor für Geschichte. Und sehr viele Menschen würden sich über die Neuigkeiten aus der Außenwelt, die Zamacona mitbrachte, sehr freuen.


    Die in Tsath allgemein vorherrschende Tendenz war jedoch, Gefühlen mehr Gewicht zu geben als dem Denken. Deshalb genossen Menschen, die neue Vergnügungen erfanden, mittlerweile höheres Ansehen als solche, die sich um den Erhalt historischer Dokumente kümmerten oder die Geheimnisse des Kosmos zu ergründen suchten.


    Großes Interesse bestand in Tsath an Religion, auch wenn nur wenige Einwohner tatsächlich an das Übernatürliche glaubten. Was die Menschen an der Religion anzog, war das durch die mystischen Stimmungen und sinnlichen Rituale des bilderreichen Glaubens ihrer Vorfahren ausgelöste ästhetische und zugleich emotionale Hochgefühl. Tempel, die dem Großen Tulu geweiht waren, einem Geist universeller Harmonie – seit Urzeiten dargestellt als krakenköpfiger Gott, der die Menschen von den Sternen zur Erde gebracht hatte –, waren die prachtvollsten Gebäude in ganz K’n-yan. Allerdings waren die geheimnisvollen Schreine des Yig, des Vaters aller Schlangen, der für das Leben schlechthin stand, fast genauso überreich verziert und sehenswert.


    Zwar erfuhr Zamacona einiges über die Orgien und Opferrituale, übte sich offenbar jedoch in pietätvoller Zurückhaltung, wenn er sie in seinen Aufzeichnungen beschrieb. Er selbst nahm niemals an solchen Ritualen teil. Eine Ausnahme machte er nur bei jenen, die er – irrtümlich – für pervertierte Zeremonien der eigenen Religion hielt. Und bei jeder Gelegenheit versuchte er, Menschen zu dem Glauben an den Mann am Kreuz zu bekehren, den die Spanier bekanntlich in der ganzen Welt verbreiten wollten.


    In der zeitgenössischen Religiosität von Tsath spielte eine neu erwachte und fast ungekünstelte Verehrung des seltenen, heiligen Metalls namens Tulu eine herausragende Rolle. Es war jenes dunkel glänzende magnetische Metall, das in der Natur nirgendwo zu finden, den Menschen jedoch von jeher in der Gestalt von Götzenskulpturen oder Opfergerätschaften vertraut war. Seit Urzeiten hatte der Anblick dieses Metalls in seiner reinen, nicht legierten Form den Menschen Respekt eingeflößt. Alle heiligen und liturgischen Texte wurden in Behältern aus diesem Metall in seiner reinsten Form aufbewahrt. Da mittlerweile der kritische, analytische Geist der Bewohner Tsaths durch die Missachtung der Naturwissenschaften und des Intellekts abgestumpft war, hatten sie damit begonnen, das gleiche Gespinst ehrfürchtiger, abergläubischer Vorstellungen wie in der primitiven Vorzeit um das Metall zu weben.


    Eine weitere Aufgabe der Religion war die Festlegung des Kalenders. Dieser Brauch war in einer Epoche entstanden, als im Gefühlsleben der Menschen Zeit und Geschwindigkeit herausragende Rollen gespielt hatten. Die abwechselnden Phasen des Schlafens und des Wachens – die man je nach Stimmung und Zweckmäßigkeit auch jeweils verlängern, verkürzen oder im Rhythmus umstellen konnte – wurden nach den Schwanzschlägen des großen Schlangengottes Yig bemessen. Sie entsprachen ungefähr den oberirdischen Tagen und Nächten. Subjektiv hatte Zamacona jedoch das Gefühl, dass diese Phasen fast doppelt so lange wie in der Außenwelt dauerten.


    Das unterirdische Jahr, das stets mit der Häutung des Yig begann, entsprach etwa anderthalb Jahren in der Außenwelt. Als Zamacona seine Aufzeichnungen verfasste, glaubte er sich mit diesem Kalender und dessen Umrechnung auf Erdenjahre gut auszukennen und datierte sein Manuskript selbstsicher auf das Jahr 1545. Aber nichts in diesem Dokument deutet darauf hin, dass diese Datierung gerechtfertigt ist.


    Während der Sprecher der Männer von Tsath weitere Informationen preisgab, empfand Zamacona zunehmend Widerwillen und Bestürzung. Das lag nicht nur am Inhalt der Mitteilungen, sondern auch an deren sonderbarer Vermittlung durch Telepathie. Auch wegen der bitteren Gewissheit, dass er niemals zur Außenwelt würde zurückkehren können, bereute er jetzt, in dieses Reich der Magie, Abnormität und Dekadenz hinabgestiegen zu sein. Doch ihm war klar, dass er sich aus taktischen Gründen freundlich verhalten und kooperieren musste. Deshalb beschloss er, in alle Vorhaben seiner Besucher einzuwilligen und sie mit allen gewünschten Informationen zu versorgen. Ihrerseits waren sie fasziniert von den Einzelheiten über die Außenwelt, die er ihnen, wenn auch innerlich widerstrebend, erzählte.


    Tatsächlich waren es die ersten verlässlichen Informationen über die Oberwelt, die sie erhielten, seitdem vor ewigen Zeiten Flüchtlinge aus Atlantis und Lemuria zu ihnen gestoßen waren. Denn alle späteren Besucher von draußen waren Angehörige engstirniger örtlich angesiedelter Volksgruppen gewesen, die nichts über die größere Welt gewusst hatten – bestenfalls zählten sie zu den Mayas, Tolteken oder Azteken, überwiegend jedoch zu den ungebildeten Indianerstämmen der Prärie. Zamacona war der erste Europäer, den seine Besucher je gesehen hatten. Und dass er ein gebildeter und intelligenter junger Mann war, machte ihn zu einer noch wertvolleren Informationsquelle. An allem, was er ihnen mitteilte, zeigten sie lebhaftes Interesse. Es lag auf der Hand, dass seine Anwesenheit dazu beitragen würde, das in Tsath kaum noch vorhandene Interesse an Geografie und Geschichte neu zu beleben.


    Das Einzige, was den Männern zu missfallen schien, war die Tatsache, dass neugierige und abenteuerlustige Fremde mittlerweile schon in jene Teile der Außenwelt vordrangen, in denen Zugänge zu K’n-yan lagen.


    Zamacona berichtete ihnen von der Gründung Floridas und Neu-Spaniens und klärte sie darüber auf, dass in vielen Teilen der Welt die Lust an abenteuerreichen Entdeckungsreisen erwacht war – vor allem in Spanien, Portugal, Frankreich und England. Früher oder später würden sich Mexiko und Florida zu einem einzigen großen Kolonialreich zusammenschließen. Und dann würde es schwer werden, Außenseiter von den legendären Gold- und Silberschätzen in der Tiefe fernzuhalten.


    Stürmender Büffel wusste von Zamaconas Reise in die Unterwelt. Würde er Coronado davon erzählen oder sich auf irgendeine Weise an den großen Vizekönig wenden, wenn er Zamacona nicht am vereinbarten Treffpunkt vorfand?


    Auf den Gesichtern der Besucher zeichnete sich Sorge um die Geheimhaltung der Welt von K’n-yan und deren Sicherheit ab, und Zamacona las in ihren Gedanken, dass man von nun an auf jeden Fall wieder Wachposten an allen bekannten noch offenen Ausgängen zur Außenwelt postieren würde.
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    Das lange Gespräch von Zamacona mit seinen Besuchern fand im blaugrünen Zwielicht des Wäldchens vor dem Tempeleingang statt. Manche Männer hatten sich dazu im Wildwuchs und Moos neben dem halb verschwundenen Pfad niedergelassen, andere, darunter auch der Spanier und der Sprecher der Männer von Tsath, auf den verstreuten Säulenstümpfen Platz genommen, die den Zugang zum Tempel säumten. Offenbar dauerte der Gedankenaustausch fast einen ganzen irdischen Tag, denn mehrmals bekam Zamacona Hunger und aß von seinem reichlich mitgebrachten Proviant, während einige seiner Besucher zur Straße gingen, wo sie ihre Reittiere zurückgelassen hatten, um sich etwas zu essen zu holen.


    Schließlich beendete der Anführer der Männer das Gespräch und gab zu verstehen, es sei nun an der Zeit, zur Stadt zu reiten. Er versicherte Zamacona, sie hätten mehrere zusätzliche Reittiere in ihrem Zug, er könne sich eines davon aussuchen. Die Aussicht darauf, eines dieser seltsamen Zwitterwesen besteigen zu müssen, deren Ernährungsgewohnheiten angeblich so grauenhaft waren und bei deren Anblick Stürmender Büffel in panischer Angst die Flucht ergriffen hatte, gefiel dem Spanier ganz und gar nicht. Und noch etwas anderes an diesen Tieren beunruhigte ihn sehr: ihre offenbar unnatürliche Intelligenz. Denn Tiere dieser Herde hatten am Vortag den Männern von Tsath seine Anwesenheit gemeldet und damit deren Expedition ausgelöst. Aber da Zamacona kein Feigling war, folgte er den Männern auf dem von Unkraut überwucherten Pfad tapfer bis zur Straße, wo die Tiere warteten.


    Als er die von Schlingpflanzen umrankten Säulen hinter sich gelassen hatte und auf die Straße trat, sah er sie – und schrie bei ihrem Anblick vor Entsetzen unwillkürlich auf. Kein Wunder, dass der neugierige Wichita-Indianer Hals über Kopf getürmt war! Einen Moment lang musste er die Augen schließen, um nicht die Fassung zu verlieren. Leider verbot es die ihm eigene pietätvolle Zurückhaltung, den unfassbaren Anblick in seinen Aufzeichnungen näher zu beschreiben. Er deutete lediglich an, wie pervers diese klumpfüßigen weißen Wesen mit dem schwarzen Fell auf dem Rücken und einem verkümmerten Horn mitten auf der Stirn ihm vorkamen. Denn ihre von einer platten Nase und wulstigen Lippen geprägten Gesichter hatten unverkennbar die Züge von Menschen. Später schrieb er, sie seien die scheußlichsten Lebewesen, die er je gesehen habe, ob in der Außenwelt oder in K’n-yan. Was genau an ihnen so überaus beängstigend war, ließ sich kaum erfassen, geschweige denn beschreiben. Vermutlich war ein Grund dafür, dass sie kein Ergebnis einer natürlichen Entwicklung waren.


    Als die Männer Zamaconas Angst bemerkten, versuchten sie ihn, so gut sie konnten, zu beruhigen. Sie räumten ein, dass diese Tiere (die sie als Gyaa-yothn bezeichneten) tatsächlich sonderbare Geschöpfe seien. In Wirklichkeit, so setzten sie hinzu, seien sie jedoch völlig harmlos. Das von ihnen verzehrte Fleisch sei nicht das intelligenter Menschen der Herrenrasse, sondern das besonderer Sklaven, die größtenteils nicht mehr völlig menschlich seien und weitgehend den Fleischbedarf von K’n-yan deckten.


    Wie Zamacona erfuhr, hatte man diese Wesen – oder jene unzivilisierten Vorfahren, von denen sie in erster Linie abstammten – erstmals in den riesigen Ruinen der verlassenen Welt des rötlichen Lichts namens Yoth entdeckt, die unterhalb der bläulichen Welt von K’n-yan lag. Offensichtlich hatten sie menschliche Anteile, doch Wissenschaftler hatten niemals feststellen können, ob sie tatsächlich Nachkommen der ausgestorbenen Wesen waren, die in den eigenartigen Ruinen gelebt und geherrscht hatten. Der Hauptgrund für eine solche Vermutung lag darin, dass die verschwundenen Bewohner von Yoth, wie man wusste, Vierfüßler gewesen waren. Das war aus den wenigen Handschriften und Reliefs hervorgegangen, die man in den Gewölben von Zin, der größten Ruinenstadt von Yoth, gefunden hatte. Aber aus diesen Aufzeichnungen wusste man auch, dass die Bewohner von Yoth die Kunst beherrscht hatten, künstliches Leben zu erschaffen. Im Laufe ihrer Geschichte hatten sie mehrere funktionsfähige Arten von Arbeits- und Transporttieren in die Welt gesetzt und später wieder vernichtet. Zudem hatten sie in der langen Phase ihres Niedergangs aus reiner Sensationsgier und nur zu ihrem Vergnügen alle möglichen fantastischen Lebewesen fabriziert. Eindeutig hatten die Bewohner von Yoth den Einschlag von Reptilien gehabt. Jedenfalls waren sich die meisten Physiologen in Tsath darin einig, dass die gegenwärtigen Exemplare noch viele Züge von Reptilien an sich gehabt hatten, bevor man sie mit der Sklavenschicht von K’n-yan, die zu den Säugetieren gehörte, gekreuzt hatte.


    Es spricht für die Unerschrockenheit der Spanier zur Zeit der Renaissance, die damals ja die halbe Welt eroberten, dass Pánfilo de Zamacona y Nuñez tatsächlich eines dieser perversen Tiere von Tsath bestieg und seinen Platz neben dem Anführer des Zugs einnahm. Dieser Mann namens Gll’-Hthaa-Ynn hatte sich am lebhaftesten an dem vorangegangenen Informationsaustausch beteiligt.


    Dieser Ritt war Zamacona zwar von Herzen zuwider, doch zumindest saß er bequem und der plumpe Gyaa-yothn ging verblüffend ruhig und gleichmäßig im Schritt. Ein Sattel war überflüssig und man brauchte diese Reittiere offensichtlich auch nicht zu lenken. Der Zug kam rasch voran und hielt nur an einigen verlassenen Städten und Tempeln an, die Zamaconas Neugierde weckten. Bereitwillig zeigte und erklärte Gll’-Hthaa-Ynn dem Spanier deren Besonderheiten. Die größte dieser Städte, B’Graa, war ein Wunderwerk aus fein bearbeitetem Gold. Mit großem Interesse sah sich Zamacona die merkwürdig überladene Architektur an. Die meisten Bauten waren hoch und schmal und an den Dächern mit zahlreichen Türmchen verziert. Die engen, gewundenen Gassen stiegen an manchen Stellen leicht an und führten kleine Hügel hinauf, was sehr malerisch wirkte. Gll’-Hthaa-Ynn erwähnte jedoch, dass die später in K’n-yan errichteten Städte sehr viel weitläufiger und in ihrer Struktur einheitlicher angelegt worden seien. Alle alten Städte der Ebene wiesen Spuren von geschleiften Mauern auf – Erinnerungen an die frühen Tage, als die mittlerweile aufgelösten Armeen Tsaths sie erfolgreich erobert hatten.


    Ein am Wege liegendes Gebäude wollte Gll’-Hthaa-Ynn Zamacona von sich aus unbedingt zeigen und nahm dafür einen meilenweiten Umweg auf einem von Schlingpflanzen überwucherten Seitenpfad in Kauf. Es war ein schlichter, niedriger Tempel aus schwarzen Basaltblöcken ohne jede Ornamente, in dem lediglich ein einziger leerer Sockel aus Onyx stand. Bemerkenswert war an diesem Tempel nur seine Geschichte, denn sie hatte mit der legendären Welt der Alten zu tun. Und im Vergleich mit dieser Welt erschien sogar das rätselhafte Yoth so, als stammte es aus jüngster Zeit.


    Dieser schmucklose Tempel war nämlich ein Nachbau bestimmter Tempel, die in den Gewölben von Zin dargestellt gewesen waren, und hatte einst eine grauenhafte Götzenskulptur – die einer schwarzen Kröte – beherbergt. Diese Skulptur, in den yothischen Überlieferungen als Abbild Tsathogguas bezeichnet, hatte man in der rot erleuchteten Welt gefunden.


    Tsathoggua war eine mächtige und von vielen verehrte Gottheit gewesen. Nachdem das Volk von K’n-yan ihn als ihren Gott angenommen hatte, war eine Stadt nach ihm benannt worden, die diese Region später beherrschen sollte. Nach yothischen Legenden stammte Tsathoggua aus einem geheimnisvollen inneren Reich unterhalb der rötlichen Welt. In diesem düsteren Reich lebten Wesen, die mit besonderen Sinnen begabt waren. Sie kannten kein Licht, hatten jedoch bereits lange, bevor die reptilienartigen Vierfüßler von Yoth existierten, große Kulturen hervorgebracht und beteten zu mächtigen Göttern. In Yoth gab es viele Darstellungen von Tsathoggua, die angeblich alle aus dem düsteren inneren Reich stammten. Nach Ansicht yothischer Archäologen zeigten diese Abbildungen die seit Ewigkeiten ausgestorbene Rasse, die dort einst gelebt hatte. Die Archäologen hatten dieses Reich – in ihren Aufzeichnungen N’kai genannt – so gründlich wie möglich erforscht und waren dabei auf einzigartige steinerne Wannen oder ummauerte Erdhöhlen gestoßen, was Anlass zu vielen Spekulationen gab.


    Als die Bewohner von K’n-yan die rötliche Welt entdeckt und die dort gefundenen Aufzeichnungen entschlüsselt hatten, übernahmen sie den Tsathoggua-Kult, holten die entsetzlichen Krötendarstellungen ins Land des blauen Lichts und stellten sie auf Säulen aus yothischem Basalt, ähnlich derjenigen, die Zamacona jetzt vor Augen hatte. Der Kult gewann immer mehr Anhänger, bis er fast die uralte Verehrung der Gottheiten Yig und Tulu in den Schatten stellte. Ein Stamm der Unterirdischen verbreitete ihn sogar in der Außenwelt. Und die kleinste Tsathoggua-Skulptur landete irgendwann sogar in einem Schrein des Landes Lomar, das in der Nähe des Nordpols lag. Es ging das Gerücht, dass dieser Kult sogar die Zerstörung Lomars durch eine riesige Eisplatte und später durch die stark behaarten Gnophkehs überlebt habe, aber darüber war in K’n-yan nichts Genaueres bekannt.


    In der Welt des blauen Lichts war dem Kult ein jähes Ende beschieden, obwohl der Name Tsath (die Abkürzung des früheren Namens Tsathoggua) beibehalten wurde.


    Es war die Erforschung des schwarzen Reiches namens N’kai unterhalb der rötlichen Welt Yoth, die dem Kult schließlich ein Ende machte. Den yothischen Schriften zufolge gab es in N’kai kein Leben mehr. Irgendetwas musste in der langen Zeit zwischen den Tagen von Yoth und dem Erscheinen von Menschen auf der Erde geschehen sein, mit dem vermutlich auch das Ende von Yoth zusammenhing. Wahrscheinlich hatte ein Erdbeben die tieferen Bereiche der lichtlosen Welt freigelegt, die den yothischen Archäologen nicht zugänglich gewesen waren. Möglich war auch, dass eine für jeden denkenden Menschen kaum nachvollziehbare Kollision von Energie mit bestimmten Elektronen eine noch schlimmere Katastrophe ausgelöst hatte. Was auch passiert sein mochte: Als Bewohner von K’n-yan später mit ihren starken, von Atomkraft gespeisten Suchscheinwerfern in den schwarzen Abgrund von N’kai hinunterstiegen, stießen sie dort auf quallenähnliche Lebewesen, die sich durch in Stein eingebettete Kanäle bewegten und aus Onyx und Basalt geformte Skulpturen des Tsathoggua anbeteten. Diese waren im Unterschied zu ihrer Gottheit keine Kröten. Viel schlimmer: Sie waren amorphe Klumpen zähen schwarzen Schleims, die zu bestimmten Zwecken vorübergehend unterschiedliche Gestalt annehmen konnten.


    Die Forscher hielten sich nicht mit detaillierten Beobachtungen auf. Diejenigen, die lebend aus dieser Hölle entkamen, versiegelten den Gang, der von Yoth in den Abgrund dieser grauenhaften Unterwelt führte. Anschließend wurden in K’n-yan alle Abbilder von Tsathoggua durch Strahlen zerstört und der Kult wurde für immer abgeschafft.


    Sehr viel später, als die naive Furcht wissenschaftlicher Neugier gewichen war, erinnerte man sich an die alten Legenden über Tsathoggua und N’kai. Ein angemessen ausgerüsteter und bewaffneter Erkundungstrupp brach nach Yoth auf, um den versiegelten Zugang zu dem schwarzen Abgrund zu suchen und nachzusehen, was es dort unten noch geben mochte. Doch die Männer fanden den Zugang nicht, und das gelang auch niemandem in der Folgezeit.


    Mittlerweile bezweifelten einige, dass ein solcher Abgrund überhaupt existiert hatte, doch die wenigen Gelehrten, die die yothischen Aufzeichnungen noch entschlüsseln konnten, waren der Meinung, dass diese Texte genügend Belege dafür enthielten. Allerdings warfen die später in K’n-yan verfassten Berichte, die eine schreckliche Expedition nach N’kai beschrieben, sehr viele Fragen auf.


    Einige religiöse Kulte in nachfolgender Zeit versuchten die Erinnerung an N’kai gänzlich zu unterdrücken und belegten schon die Erwähnung dieses Reichs mit harten Strafen. Doch so etwas wurde in den Tagen der Ankunft Zamaconas in K’n-yan noch nicht ernst genommen.


    Als der Reiterzug auf die alte Straße zurückgekehrt war und sich der niedrigen Gebirgskette näherte, sah Zamacona, dass der Fluss sehr nahe zu seiner Linken lag. Etwas später stieg das Gelände an; der Fluss trat hier in eine Schlucht ein und strömte durch die Hügel, während die Straße die Kluft auf höherer Ebene, nahe am Abgrund, überquerte. Etwa zu dieser Zeit begann es leicht zu regnen. Zamacona, der das gelegentliche Tröpfeln und Nieseln bemerkte, sah zu dem phosphoreszierenden blauen Himmel auf, doch der strahlte nach wie vor in seinem sonderbaren Licht. G’ll-Hthaa-Ynn teilte ihm mit, dass eine solche Kondensation von Wasserdampf und der anschließende Niederschlag hier häufig vorkamen, doch das Strahlen des Himmels niemals minderten. Also hing tatsächlich ständig eine Art Nebel über dem Tiefland von K’n-yan und bot einen Ausgleich dafür, dass es hier keine echten Wolken gab.


    Von dem ansteigenden Pass aus warf Zamacona einen Blick zurück und konnte das gesamte Panorama der uralten verlassenen Ebene erfassen, so wie er es auch auf der anderen Seite der Berge hatte überblicken können. Die seltsame Schönheit dieses Panoramas gefiel ihm offenbar sehr – so sehr, dass es ihm beinahe leidtat, es hinter sich lassen zu müssen. Er erwähnt in seinen Aufzeichnungen, dass G’ll-Hthaa-Ynn ihn drängte, sein Reittier anzutreiben. Als er wieder nach vorn blickte, sah er, dass der höchste Punkt der von Unkraut überwucherten Straße nahte. Sie führte hier steil nach oben und endete vor einem leeren Raum blauen Lichts. Die Szenerie muss wirklich eindrucksvoll gewesen sein: zur Rechten ein steiler begrünter Berghang, zur Linken eine tiefe Schlucht, durch die ein Fluss rauschte, und dahinter ein weiterer begrünter Berghang, während vor ihm das aufgewühlte, bläulich aufblitzende Meer des Himmels lag, in das sich die aufwärtsführende kleine Straße aufzulösen schien. Schließlich war der höchste Punkt des Passes erreicht, und er hatte einen fantastischen Blick auf die Welt von Tsath.


    Der Anblick der von zahllosen Menschen bevölkerten Landschaft raubte ihm fast den Atem, denn hier ging es wie in einem Bienenstock zu. Eine derartige Zusammenballung, in der es vor Aktivitäten nur so wimmelte, hatte er noch nie gesehen und sich nicht einmal im Traum vorgestellt. Der Abhang des Hügels war vergleichsweise spärlich mit kleinen Bauernhöfen und verstreut liegenden Tempeln besiedelt, doch jenseits davon lag eine weite Ebene, die an ein Schachbrett erinnerte. Sie war mit Bäumen bepflanzt, die von schmalen Seitenkanälen des Flusses bewässert wurden, und durchzogen von breiten, schnurgeraden Straßen aus Gold oder Basaltblöcken. Lange silberne Kabel, gestützt von goldenen Masten, verbanden die hier und da errichteten niedrigen Gebäude und Gebäudegruppen miteinander. An manchen Stellen waren auch Reihen teilweise verfallener Masten ohne Kabel zu sehen. Bewegungen auf den Feldern zeigten, dass hier Ackerbau betrieben wurde. Zamacona konnte dort auch erkennen, dass einige Menschen den Boden mithilfe der widerwärtigen halb menschlichen Vierfüßler umpflügten.


    Am meisten beeindruckte ihn jedoch der verblüffende Anblick ganzer Gruppen von Türmen und Zinnen weit draußen in der Ebene, die wie seltsame Blüten in dem phosphoreszierenden Licht schimmerten. Anfangs dachte Zamacona, es handele sich um einen mit Häusern und Tempeln bebauten Berg. Doch bei genauerem Hinsehen merkte er, dass es eine in der Ebene liegende Stadt war. Nur ragten deren Türme so hoch in den Himmel auf, dass die Silhouette dieser Stadt wie die eines Berges wirkte. Darüber hing ein merkwürdiger grauer Nebel, durch den das blaue Licht funkelte und von den unzähligen goldenen Minaretten zurückstrahlte. Ein Blick auf G’ll-Hthaa-Ynn verriet Zamacona, dass dies die ungeheuer ausgedehnte, riesige und allmächtige Stadt Tsath war.


    Während sie die nun in die Ebene absteigende Straße entlangritten, hatte Zamacona ein ungutes Gefühl, eine Art böser Vorahnung. Sein Reittier gefiel ihm ebenso wenig wie die Welt, in der es solche Tiere gab, oder die Atmosphäre, die die ferne Stadt ausstrahlte. Als der Reiterzug an einigen Bauernhöfen vorbeikam, fielen ihm auf den Feldern arbeitende Lebewesen wegen ihrer Besonderheiten auf: Ihre Bewegungen und Proportionen beunruhigten ihn, wie auch die Verstümmelungen, die er bei den meisten bemerkte. Außerdem stieß es ihn ab, dass manche dieser Wesen in Gehege eingepfercht waren oder auf den Wiesen grasten.


    G’ll-Hthaa-Ynn wies ihn darauf hin, dass sie der Klasse der Sklaven angehörten und der Besitzer des Bauernhofs Befehlsgewalt über sie hatte. Durch hypnotische Übertragung vermittelte er ihnen jeden Morgen Bilder der Tätigkeiten, die sie während des Tages verrichten sollten. Da sie nur ein wenig ausgeprägtes Bewusstsein und kaum Intelligenz hatten, arbeiteten sie wie Maschinen mit nahezu perfekter Effizienz. Die Sklaven in den Pferchen waren nach G’ll-Hthaa-Ynns Angaben minderwertige Exemplare, die man nur als Nutzvieh hielt.


    Als sie die Ebene erreichten, sah Zamacona, dass auf den größeren Bauernhöfen die abstoßenden gehörnten Gyaa-yothn beinahe wie Menschen arbeiteten. Außerdem fielen ihm menschenähnliche Gestalten auf, die sich an den Ackerfurchen abrackerten. Seltsamerweise empfand er Angst und Ekel vor denjenigen, die sich mechanischer als die anderen bewegten. Diese Wesen, erklärte G’ll-Hthaa-Ynn, seien sogenannte Y’m-bhi – Tote, die man mithilfe von Atomenergie und Gedankenkraft zu Arbeitszwecken reanimiert habe.


    Die Sklavenklasse, so erfuhr Zamacona, war im Unterschied zu den freien Bürgern von Tsath nicht unsterblich, sodass die Anzahl der reanimierten Y’m-bhi im Laufe der Zeit stark angestiegen war. Sie waren so treu wie Hunde, für gedankliche Anweisungen jedoch nicht so empfänglich wie lebende Sklaven.


    Die Y’m-bhi mit den schlimmsten Verstümmelungen stießen Zamacona am stärksten ab. Manchen fehlte der ganze Kopf, während andere außergewöhnliche, anscheinend absichtlich an ihnen vorgenommene Amputationen, Verkrümmungen, Vertauschungen und Aufpropfungen von Gliedern an unterschiedlichen Körperstellen erlitten hatten. Der Spanier konnte sich das nicht erklären, doch G’ll-Hthaa-Ynn erzählte ihm, man habe diese Sklaven in den riesigen Arenen zur Volksbelustigung antreten lassen. Die Bevölkerung Tsaths habe nämlich eine Vorliebe für ausgefallene Vorführungen und verlange ständig Nachschub an frischen und neuartigen Reizen für ihre abgestumpften Triebe. Zamacona war zwar nicht gerade zartbesaitet, aber das, was er hier sah, hinterließ bei ihm einen keineswegs positiven Eindruck.


    Aus der Nähe betrachtet empfand er die riesige Metropole mit ihren ungeheuren Ausmaßen und der ungewöhnlichen Höhe der Bauten, die er als nicht menschenfreundlich einschätzte, als irgendwie beängstigend. G’ll-Hthaa-Ynn erklärte, die höheren Stockwerke der Türme würden mittlerweile nicht mehr benutzt, viele seien sogar abgerissen worden, da deren Instandhaltung zu viel Aufwand verursacht habe. Die Ebene rings um das ursprüngliche Stadtgebiet war mit neueren, kleineren Wohngebäuden übersät, die viele Bürger den uralten Türmen vorzogen. Aus dieser Stadt des Goldes und der Steine hallte ein eintöniges, geschäftiges Dröhnen über die Ebene: Reiterzüge und Wagenkolonnen klapperten und ratterten über die mit Gold und Steinen gepflasterten Straßen in die Stadt hinein oder aus der Stadt heraus.


    Mehrmals hielt G’ll-Hthaa-Ynn an, um Zamacona einige besonders interessante Gebäude zu zeigen, insbesondere die Tempel, die Yig, Tulu, Nug, Yeb und der Gottheit geweiht waren, deren Namen man nicht im Munde führen durfte. Diese Tempel standen hier und da an der Straße, jeder von einer schützenden Baumgruppe umgeben, wie es in K’n-yan üblich war. Im Unterschied zu den Tempeln in der menschenleeren Ebene jenseits der Berge wurden diese Tempel noch benutzt. Große Gruppen von Gläubigen ritten hierher, es war ein ständiges Kommen und Gehen. G’ll-Hthaa-Ynn führte Zamacona in jeden dieser Tempel hinein. Fasziniert und zugleich angewidert verfolgte der Spanier die Rituale, die fast wie Orgien wirkten. Besonders ekelten ihn die Zeremonien für Nug und Yeb – sogar so sehr, dass er davon absah, sie in seinen Aufzeichnungen näher zu beschreiben.


    Sie suchten auch einen niedrigen, klotzigen Tempel auf, der ursprünglich Tsathoggua geweiht gewesen war, mittlerweile jedoch als Schrein für Shub-Niggurath diente, die Große Mutter und Gattin des Unnennbaren. Diese weibliche Gottheit war eine Artverwandte der Astarte, der Himmelskönigin, wie sie von den Phöniziern verehrt worden war. Deren Anbetung empfand Zamacona als gläubiger Katholik als Sakrileg. Am meisten missfielen ihm dabei die lauten Gefühlsäußerungen der Gläubigen – das Kreischen von Wesen, die die gesprochene Sprache als Umgangssprache nicht mehr gewöhnt waren.


    Nahe den dicht bebauten Außenbezirken von Tsath, noch im Schatten seiner beängstigenden Türme, wies G’ll-Hthaa-Ynn ihn auf ein monströses kreisrundes Gebäude hin, vor dem sich eine riesige Volksmenge in einer Schlange aufgestellt hatte. Dies, sagte er, sei eines der vielen Amphitheater, in denen man das seelisch müde Volk von K’n-yan mit exotischen Sportvorführungen und Sensationen unterhalte. Er wollte schon anhalten und Zamacona in den riesigen Rundbau führen, doch das lehnte der Spanier strikt ab, denn er erinnerte sich an die verstümmelten Gestalten, die er auf den Feldern gesehen hatte.


    Dies war die erste vieler – zunächst in freundlichem Ton ausgetragener – Auseinandersetzungen über Geschmacksfragen, die Zamacona mit Einheimischen hatte. Später würde das Volk von Tsath zu dem Schluss kommen, dass ihr Gast sonderbare, engstirnige Wertmaßstäbe anlegte.


    Der eigentliche Stadtkern Tsaths bestand aus einem Netz seltsamer uralter Straßen. Trotz seiner zunehmenden Abscheu vor dieser Stadt und des Gefühls völliger Fremdheit fesselten Zamacona die Spuren eines Geheimnisses und kosmischen Wunders, die er hier überall wahrnahm. Die schwindelerregende Gigantomanie der einschüchternden Türme, das wimmelnde, hin und her wogende Leben auf den Prachtstraßen, die merkwürdigen Steinreliefs an Türen und Fenstern, die ungewöhnlichen Ausblicke von den erhöhten, mit Brüstungen gesicherten Plätzen und den stufenförmig angelegten, weitläufigen Terrassen, der alles einhüllende Nebel, der sich wie ein Tuch über die Straßenschluchten zu legen schien – all das löste bei Zamacona eine so starke Erwartung kommender Abenteuer aus, wie er sie noch nie gespürt hatte.


    Unverzüglich brachte man ihn zum Rat der Stadtväter, der in einem Palast aus Gold und Kupfer hinter einem Park mit Gartenanlagen und vielen Brunnen residierte. In einem Saal mit hohem Deckengewölbe und atemberaubenden Arabesken wurde er in liebenswürdigem Ton gründlich befragt. Er merkte, dass man sich von ihm viele Informationen über die Entwicklung der Außenwelt erhoffte. Als Gegenleistung würde man ihn in alle Mysterien von K’n-yan einweihen. Der einzige Haken daran war die gnadenlose Bestimmung, dass er nie wieder in die Welt der Sonne und der Sterne und in sein geliebtes Spanien würde zurückkehren dürfen.


    Für den Besucher wurde ein tägliches Programm zusammengestellt, bei dem die Zeit umsichtig für jeweils unterschiedliche Tätigkeiten aufgeteilt war. An verschiedenen Orten würden Gespräche mit Gelehrten stattfinden, und er sollte viele Zweige des städtischen Geisteslebens kennenlernen. Darüber hinaus war freie Zeit für Zamaconas eigene Forschungen vorgesehen. Und sobald er die fremde Schriftsprache beherrschte, würden ihm alle Bibliotheken K’n-yans, sowohl die säkularen als auch die sakralen, offen stehen. Er würde auch an Ritualen teilnehmen und sich Schauspiele ansehen – es sei denn, er äußerte Einwände dagegen. Und natürlich würde man ihm auch Zeit dafür einräumen, den emotionalen Kitzel und die ausschweifenden Vergnügungen zu genießen, die im Alltagsleben der Stadt eine so große Rolle spielten. Man wolle ihm ein Haus in der Vorstadt oder eine Stadtwohnung zuteilen und ihn in eine der großen Freundschafts- und Liebeskommunen einführen, denen auch viele Frauen von hohem Stand und großer, künstlich verstärkter Schönheit angehörten. Solche Kommunen seien in jüngerer Zeit an die Stelle von Familienverbänden getreten. Man würde Zamacona auch mehrere gehörnte Gyaa-yothn als Reit- und Transporttiere sowie für andere Dienstleistungen zur Verfügung stellen, außerdem zehn Sklaven mit unversehrten Körpern. Diese würden ihm den Haushalt führen und ihn auf den öffentlichen Fernstraßen vor Dieben, Sadisten und religiösen Fanatikern beschützen. Er müsse auch lernen, die zahlreichen technischen Geräte zu benutzen; G’ll-Hthaa-Ynn werde ihn sofort in die wichtigsten einweisen.


    Nachdem Zamacona erklärt hatte, lieber eine Stadtwohnung als eine Villa in der Vorstadt beziehen zu wollen, wurde er von den Stadtvätern überaus höflich und zeremoniell verabschiedet. Durch wunderschöne Straßen geleitete man ihn zu einem Gebäude mit 70 oder sogar 80 Stockwerken, das in seiner Gestaltung an eine Klippe erinnerte. Man hatte bereits Vorbereitungen für seine Ankunft getroffen. In einer großzügigen Suite im Erdgeschoss mit gewölbten Decken waren Sklaven damit beschäftigt, Vorhänge anzubringen und Möbel aufzustellen. Es gab lackierte Hocker und solche mit Einlegearbeiten, Sitzecken und Sitzkissen aus Samt und Seide und endlose Regale aus Teak- und Ebenholz mit Fächern, in denen Metallbehälter steckten. Darin wurden historische Unterlagen aufbewahrt, die er bald lesen würde – Klassiker, die zur Einrichtung jeder Stadtwohnung gehörten. In jedem Zimmer standen Schreibtische mit Schreibutensilien: Membranpapier, kleine Töpfe mit den hier üblichen grünen Schreibpigmenten, außerdem Pigmentbürsten und Pinsel in verschiedenen Größen. Auf verzierten goldenen Dreifüßen entdeckte Zamacona auch mechanische Schreibgeräte. Und alles war in das strahlend blaue Licht getaucht, das Energiekugeln an der Decke verbreiteten. Die Räume hatten auch Fenster, aber da die Wohnung im schattigen Erdgeschoss lag, fiel durch sie nur wenig Licht von draußen herein. Einige Zimmer waren mit großzügigen Bädern ausgestattet, und die Küche war ein wahres Labyrinth von technischen Gerätschaften.


    Wie Zamacona erfuhr, wurden die Lebensmittel durch ein unterirdisches Netz von Gängen transportiert. Früher hätten dafür merkwürdige mechanische Verkehrsmittel gesorgt. Auf dieser Ebene unterhalb der Stadt Tsath gebe es auch Ställe für die Tiere. Man werde ihm gleich den nächsten Ausgang zur Stadt zeigen.


    Doch ehe die Besichtigung der Wohnung abgeschlossen war, trafen die fest angestellten Haussklaven Zamaconas ein und wurden ihm vorgestellt. Kurz darauf tauchten sechs freie Bürgerinnen und Bürger seiner künftigen Kommune auf. Sie sollten ihm mehrere Tage Gesellschaft leisten und so gut wie möglich zu seinem Unterricht und zu seiner Unterhaltung beitragen. Sobald sie ihn verließen, so teilte man ihm mit, werde eine andere Gruppe ihren Platz einnehmen und danach eine weitere, bis er die ganze Kommune mit ihren circa 50 Mitgliedern kennengelernt hatte.
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    Und so nahm das Leben in der unheimlichen Stadt, die in der bläulichen Unterwelt von K’n-yan lag, den Spanier Pánfilo de Zamacona y Nuñez vier Jahre lang völlig in Anspruch. Eindeutig zeichnete er nicht alles auf, was er erfuhr. Offenbar überkam ihn jedes Mal, wenn er in seiner Muttersprache schrieb, eine pietätvolle Zurückhaltung, und dann wagte er es nicht, alle Erlebnisse und Erfahrungen schriftlich festzuhalten. Vieles betrachtete er nach wie vor mit Abscheu und es gab auch einiges, das er hartnäckig verweigerte – bestimmte Anblicke, Tätigkeiten und auch Mahlzeiten. Anderes büßte er ab, indem er häufig den Rosenkranz betete. Er erkundete die ganze Welt von K’n-yan, einschließlich der aufgegebenen Maschinenstädte aus der mittleren Epoche, die in der jetzt von Ginster überwucherten Ebene Nith errichtet worden waren. Ein einziges Mal stieg er in die rötliche Welt von Yoth hinunter, um sich die riesigen Ruinen anzusehen. Er lernte atemberaubende Wunder der Technik kennen, sah Metamorphosen von Menschen, Menschen, die sich entkörperlichten und dann wieder Gestalt annahmen, und auch Wiederbelebungen von Toten (bei denen er sich wieder und wieder bekreuzigte). Die Fülle neuer Wunder, die jeder Tag mit sich brachte, stumpfte mit der Zeit seine Fähigkeit zum Staunen ab.


    Doch je länger er blieb, desto mehr wünschte er sich, diese Welt wieder verlassen zu können, denn das innere Leben von K’n-yan war von Trieben und Regungen geprägt, die ihm schlicht fremd waren. Als er gründliche Kenntnisse der Geschichte K’n-yans erworben hatte, begriff er mehr von diesem Innenleben, aber das Verständnis verstärkte seine Abscheu nur noch. Es kam ihm so vor, als wäre das Volk von Tsath eine verlorene und gefährliche Menschenart – auch gefährlicher für sich selbst, als sie ahnte – und als führten die immer hektischeren Versuche, die Eintönigkeit zu bekämpfen und dem Leben neue Reize abzugewinnen, zusehends auf einen furchtbaren Abgrund zu. Ihm war bewusst, dass sein Auftauchen in dieser Welt die Ruhelosigkeit der Einwohner noch verstärkt hatte. Er hatte nicht nur die Angst vor dem Eindringen der Außenwelt in ihnen geweckt, sondern in vielen Menschen auch den Wunsch, selbst auszubrechen und die von ihm beschriebene, so ganz andere Welt kennenzulernen.


    Im Laufe der Zeit fiel ihm auf, dass die Einwohner immer mehr dazu neigten, sich nur zum eigenen Vergnügen zu entkörperlichen. In den Wohnungen und Amphitheatern Tsaths wurden wahre Hexensabbate gefeiert. Bei solchen Gelegenheiten verwandelten die Menschen nicht nur ihre Körper, sondern auch ihr Lebensalter, führten Todesexperimente und Astralreisen durch. Mit der wachsenden Langeweile und Unruhe ging, wie Zamacona erkannte, ein Hang zur Grausamkeit, Hinterhältigkeit und Rebellion einher. Zugleich verbreiteten sich in dieser Welt Abartigkeiten, ein Sadismus, der immer seltsamere Formen annahm, Unwissenheit, Aberglaube und der Drang, sich aus dem physischen Leben in einen Zustand körperlicher Auflösung zu flüchten.


    Doch alle seine Versuche, K’n-yan zu verlassen, scheiterten. Wie verschiedene Verhandlungen zeigten, konnte er gegenüber den Entscheidern mit seiner Überzeugungskraft nichts ausrichten. Allerdings nahmen die Angehörigen der Oberschicht, die sich über ihre Welt längst keine Illusionen mehr machten, ihm den offen geäußerten Wunsch zur Abreise zunächst nicht übel. In dem Jahr, das seiner Einschätzung nach 1543 sein musste, unternahm Zamacona dann tatsächlich den Versuch, durch den Gang, durch den er nach K’n-yan gelangt war, zu entkommen. Doch nach einem erschöpfenden Marsch über die verlassene Ebene stieß er in dem düsteren Gang auf Kräfte, die ihn ein für alle Mal von Fluchtversuchen in dieser Richtung abschreckten. Um die Hoffnung auf Rückkehr in die Außenwelt am Leben zu halten und das Bild seiner Heimat im Herzen zu bewahren, begann er etwa zu dieser Zeit mit den ersten grob skizzierten Aufzeichnungen seiner Abenteuer. Er schwelgte geradezu in der geliebten alten spanischen Sprache und den vertrauten Schriftzeichen des lateinischen Alphabets. Er malte sich aus, wie er sein Manuskript auf irgendeine Weise nach draußen schmuggeln würde. Und um seinem Bericht bei seinen Landsleuten größere Glaubwürdigkeit zu verleihen, beschloss er, ihn in einen der Behälter aus Tulu-Metall zu legen, die sonst für die Aufbewahrung heiliger Dokumente genutzt wurden. Dieses fremdartige magnetische Material würde seine unfassbare Geschichte zweifellos untermauern.


    Doch schon während der Planung hatte er in Wirklichkeit kaum Hoffnung, jemals wieder Verbindung mit der Erdoberfläche herstellen zu können. Wie er wusste, wurde jedes bekannte Portal zur Außenwelt von Personen oder Kräften bewacht, mit denen man sich besser nicht anlegte. Der Fluchtversuch hatte seine Lage noch verschlimmert, denn nun bemerkte er eine wachsende Feindseligkeit der Einwohner gegenüber der Außenwelt, die er für sie verkörperte. Er hoffte, dass kein anderer Europäer den Weg in diese Unterwelt finden würde, denn möglicherweise würde es späteren Ankömmlingen nicht so gut ergehen wie ihm. Er selbst war eine willkommene Quelle von Informationen gewesen und hatte als solche einen privilegierten Status genossen. Andere, die man für weniger wichtig hielt, würde man vielleicht ganz anders behandeln. Er fragte sich sogar, was ihm zustoßen würde, wenn die Weisen von Tsath zu dem Schluss kamen, dass aus ihm nichts Neues mehr herauszuholen war. Deshalb ging er dazu über, bei Unterhaltungen nur noch selten Auskünfte über die Erde zu geben, dabei jedoch möglichst den Eindruck zu vermitteln, dass er noch einen gewaltigen Wissensschatz in petto hatte.


    Was Zamaconas Stellung in Tsath zusätzlich gefährdete, war seine hartnäckige Neugier. Sie galt vor allem dem tiefsten Abgrund von N’kai, der unterhalb der rötlichen Welt von Yoth lag. Doch die in K’n-yan herrschenden religiösen Kulte stritten die Existenz dieses Abgrunds inzwischen immer heftiger ab. Bei der Erforschung Yoths hatte Zamacona vergeblich versucht, den blockierten Eingang zu ihm zu finden. Später experimentierte er mit der Kunst der Entkörperlichung und Projektionen des Bewusstseins, denn er hoffte, es könne ihm gelingen, sein Bewusstsein in den Abgrund zu senden, den er mit den Augen seines Körpers nicht finden konnte.


    Zwar gelangte er niemals zur wahren Meisterschaft in der Kunst der Projektion, doch zumindest brachte er es zu einigen grauenhaften, Unheil verkündenden Träumen, die seiner Meinung nach auch Elemente einer tatsächlichen Projektion nach N’kai enthielten. Es waren Träume, die die Hohepriester des Yig- und Tulu-Kults bestürzten und beunruhigten, als Zamacona sie ihnen erzählte. Freunde rieten ihm, solche Träume lieber für sich zu behalten, als sie anderen gegenüber darzulegen. Im Laufe der Zeit kamen die Träume immer häufiger und wurden immer verstörender. Sie enthielten Dinge, die er nicht einmal seinen allgemeinen Aufzeichnungen anvertrauen mochte. Stattdessen fertigte er einen gesonderten Bericht darüber für bestimmte Gelehrte in Tsath an.


    Leider – vielleicht aber auch zum Glück – übte sich Zamacona in Zurückhaltung und behielt viele Themen und Beschreibungen ergänzenden Aufzeichnungen vor. Das Hauptmanuskript lässt viele Fragen offen und beschreibt keine Einzelheiten des Umgangs der Einwohner miteinander, der örtlichen Sitten und Gebräuche, der Gedankengebäude, der Sprache und der Geschichte K’n-yans. So bleibt es dem Leser überlassen, sich den Alltag in Tsath bildhaft vorzustellen. Offen bleiben auch die wirklichen Beweggründe der Einwohner für ihr Verhalten – ihre sonderbare Passivität, ihre feige wirkende Friedfertigkeit und ihre fast duckmäuserische Angst vor der Außenwelt. Denn sie verfügten ja über Atomenergie und die Fähigkeit der Entmaterialisierung – ein Potenzial, das sie unbesiegbar gemacht hätte, wären sie, wie in früheren Zeiten, bereit zur Aufstellung einer Armee gewesen.


    Offensichtlich war der Niedergang von K’n-yan zu Zeiten Zamaconas schon weit fortgeschritten. Auf den durchorganisierten und auch zeitlich genau geregelten Alltag, der sich ständig wiederholte – Folge der Einführung von Maschinen in der mittleren Epoche –, reagierten die Einwohner mit einer Mischung aus Apathie und Hysterie. Selbst die bizarren, abstoßenden Sitten, Denk- und Empfindungsweisen lassen sich darauf zurückführen. Denn im Laufe seiner historischen Forschungen stieß Zamacona auf frühere Epochen, in denen die Einwohner von K’n-yan eindeutig ähnliche Vorstellungen gehabt hatten wie die Menschen der Außenwelten zu Zeiten der Antike und der Renaissance. Damals hatten der Zeitgeist und die Kunst dieser Unterwelt etwas ausgedrückt, das die Europäer wohl als Würde, Freundlichkeit und edle Großzügigkeit bezeichnet hätten.


    Je mehr sich Zamacona mit solchen Dingen beschäftigte, desto besorgter blickte er in die Zukunft. Denn er erkannte, dass der allgegenwärtige moralische und geistige Niedergang ein sehr tiefgreifender Prozess war, der sich nun auf gefährliche Weise beschleunigte. Selbst während der kurzen Zeit seines Aufenthalts in K’n-yan hatten sich die Anzeichen des Zerfalls vervielfältigt. Der Glaube an die Vernunft wich zunehmend einem fanatischen Aberglauben und dem Schwelgen in Orgien, in deren Mittelpunkt das Anhimmeln des magnetischen Tulu-Metalls stand. An die Stelle der Toleranz traten häufig Ausbrüche ungezügelten Hasses, der insbesondere der Außenwelt galt. Und über diese Welt hatten die einheimischen Gelehrten so vieles von Zamacona erfahren.


    Zuweilen fürchtete Zamacona fast, diese Menschen könnten eines Tages ihre jahrhundertealte Apathie und innere Zerbrochenheit abschütteln, sich wie verzweifelte Ratten gegen die unbekannten Länder oberhalb ihrer Welt wenden und sie alle dank ihrer einzigartigen, nie vergessenen wissenschaftlichen Fähigkeiten auslöschen. Doch gegenwärtig kämpften sie auf andere Weise gegen ihre Langeweile und innere Leere an. Sie erfanden immer neue hässliche Möglichkeiten, ihren Gefühlen freien Lauf zu lassen, ständig groteskere und perversere Arten der Unterhaltung. Die Arenen in Tsath müssen damals Schauplätze unvorstellbar grausamer Spektakel gewesen sein – Zamacona ging niemals auch nur in deren Nähe. Und angesichts dieser Entwicklung wagte er sich gar nicht auszumalen, was hier in 100 oder auch nur in zehn Jahren los sein würde. In dieser Zeit bekreuzigte sich der Spanier häufiger als sonst und betete danach den Rosenkranz.


    Vermutlich – nach Zamaconas Schätzung – im Jahr 1545 begann er etwas, das man als seine letzten Versuche betrachten kann, K’n-yan zu verlassen. Eine neue Fluchtmöglichkeit tat sich von unerwarteter Seite auf, nämlich durch eine Frau aus seiner Freundschaftskommune. Sie hatte eine sonderbare persönliche Zuneigung zu ihm entwickelt, eine Verliebtheit, die wohl damit zu tun hatte, dass sie sich aufgrund von ihr bekannten Traditionen noch an die alten Zeiten der monogamen Ehe in Tsath erinnerte. Diese Adlige namens T’la-yub sah recht gut aus und verfügte über mindestens durchschnittliche Intelligenz. Auf diese Frau übte Zamacona einen außergewöhnlich starken Einfluss aus, sodass er sie schließlich sogar dazu verleiten konnte, ihm zur Flucht zu verhelfen. Er musste ihr dafür versprechen, sie mitzunehmen. Der Zufall spielte Zamacona dabei in die Hände: T’la-yub stammte aus einer uralten adligen Familie von Torwächtern, die dank mündlicher Überlieferungen noch von mindestens einem Ausgang zur Außenwelt wusste. Es handelte sich um einen Gang, den die meisten Einwohner schon zur Zeit der allgemeinen Abriegelung der unterirdischen Welt vergessen hatten und der deshalb niemals versiegelt oder bewacht worden war. Er führte zu einem Hügel auf einer oberirdischen Ebene.


    Wie T’la-yub erklärte, hatten die alten adligen Torwächter niemals als Wachposten gedient, sondern waren in der Zeit vor dem Abbruch der Beziehungen der Unterwelt zur Außenwelt formelle Eigentümer und wirtschaftliche Betreiber der Portale im Rang von Freiherren gewesen. Während der Schließung aller Portale war T’la-yubs Familie bereits in solche Bedeutungslosigkeit hinabgesunken, dass schlicht vergessen worden war, auch ihr Portal zu versiegeln. Seither hatte die Familie die Weiterexistenz dieser Pforte zur Außenwelt stets für sich behalten und das Geheimnis von Generation zu Generation überliefert, denn sie war stolz darauf. Das Wissen um dieses Portal gab ihr das Gefühl heimlicher Macht – ein Ausgleich für das bedrückende Bewusstsein, allen Reichtum und jeden Einfluss verloren zu haben.


    Für den Fall, dass ihm irgendetwas zustoßen sollte, arbeitete Zamacona nun fieberhaft an der endgültigen Fassung seiner Aufzeichnungen. Er beschloss, auf seine Flucht nach draußen nur kleine Barren von unlegiertem Schmuckgold mitzunehmen, so viel, wie fünf Lasttiere tragen konnten. Seiner Rechnung nach würde das ausreichen, ihm in seiner Welt unbegrenzten Einfluss zu verschaffen. Während seines vierjährigen Aufenthalts in Tsath hatte er sich so weit abgehärtet, dass er mittlerweile den Anblick der monströsen Gyaa-yothn ertragen konnte. Deshalb scheute er sich nicht, sie für seine Zwecke einzusetzen. Dennoch hatte er beschlossen, sie zu töten und zu vergraben und auch das Gold zu verstecken, sobald er in der Außenwelt angekommen war. Ihm war nämlich klar, dass sowohl der Anblick der Tiere als auch der des Goldes jeden Prärieindianer in den Wahnsinn treiben würde. Später konnte er dann immer noch einen angemessenen Expeditionstrupp zusammenstellen, um den Schatz nach Mexiko zu befördern. Vielleicht würde er T’la-yub an seinem Vermögen teilhaben lassen, schließlich hatte sie durchaus ihre Reize. Allerdings würde er möglicherweise lieber dafür sorgen, dass sie bei einem Stamm der Prärieindianer unterkam, denn er hatte keine besondere Lust darauf, Verbindungen mit seinem früheren Leben in Tsath aufrechtzuerhalten. Zur Ehefrau würde er selbstverständlich eine Frau edler Herkunft aus Spanien nehmen – im schlechtesten Fall jedoch eine Indianerprinzessin von normaler, oberirdischer Herkunft mit einwandfreier Vergangenheit. Doch derzeit brauchte er T’la-yub noch als Führerin. Die Aufzeichnungen würde er am eigenen Körper tragen, eingeschlossen in einem Behälter aus dem als heilig verehrten magnetischen Tulu-Metall, in dem sonst religiöse Schriften aufbewahrt wurden.


    Den Verlauf der Expedition beschreibt Zamacona in einem später verfassten Nachtrag zum Manuskript. Die Handschrift verrät nervöse Anspannung. Der Aufbruch erfolgte unter sorgfältigen Vorsichtsmaßnahmen während einer allgemeinen Ruhezeit und führte zunächst so weit wie möglich durch die nur schwach beleuchteten Gänge unterhalb der Stadt. Zamacona und T’la-yub hatten sich als Sklaven verkleidet, trugen Rucksäcke mit Proviant und lenkten die fünf beladenen Tiere zu Fuß, sodass man sie für gewöhnliche Arbeiter hielt. So lange wie möglich blieben sie unter der Erde und nutzten dabei einen langen, wenig benutzten Seitengang, durch den früher die mechanischen Verkehrsmittel zu der inzwischen verfallenen Vorstadt L’thaa gefahren waren. Mitten in den Ruinen von L’thaa gelangten sie an die Oberfläche, durchquerten danach rasch die verlassene, blau erleuchtete Ebene Nith und marschierten auf den niedrigen Gebirgszug Grh-yan zu. Dort fand T’la-yub im dichten Gebüsch den so lange nicht mehr benutzten und fast legendären Eingang zu dem vergessenen Tunnel, den sie bislang nur ein einziges Mal gesehen hatte – vor ewigen Zeiten, als ihr Vater sie dorthin mitgenommen hatte, um ihr dieses Andenken an die früher so stolze Familie zu zeigen. Es war harte Arbeit, die beladenen Gyaa-yothn mitten durch die Schlinggewächse und das Dornengestrüpp zu treiben. Eines der Tiere legte eine Widerspenstigkeit an den Tag, die sich als verhängnisvoll erweisen sollte: Es riss sich von der Gruppe los und galoppierte auf seinen abscheulichen Klumpfüßen mitsamt der goldenen Last zurück nach Tsath.


    Was dann folgte, war ein wahrer Albtraum: Im Schein der bläulich leuchtenden Fackeln kämpften sich Zamacona und T’la-yub mit den verbliebenen Tieren durch einen feuchten, engen Gang, den seit der Zeit, als Atlantis noch existierte, kein Mensch mehr betreten hatte. Zunächst führte er nach oben, dann nach unten, danach auf gerader Strecke vorwärts und später erneut nach unten. Einmal musste T’la-yub sogar die heikle Kunst der Entkörperlichung bei sich, Zamacona und den Lasttieren anwenden, sonst hätten sie eine durch einen Erdrutsch blockierte Stelle nicht passieren können. Für Zamacona war das ein schreckliches Erlebnis. Zwar hatte er oft bei Entkörperlichungen anderer Menschen zugesehen und sie bei Traumprojektionen selbst ausprobiert, war einer solchen Prozedur vollständiger körperlicher Auflösung jedoch nie ausgesetzt gewesen. Doch T’la-yub kannte sich in den Künsten K’n-yans gut aus und führte die mehrfache Metamorphose geschickt durch, ohne dass jemand dabei Schaden nahm.


    Danach mühten sie sich durch abschreckende Tropfsteinhöhlen. Auf Schritt und Tritt begegneten sie dort unheimlichen Wanddarstellungen von Ungeheuern, die sie heimtückisch anzustarren schienen.


    Nach dreitägigem Fußmarsch (wie Zamacona meinte, der Weg mag ihm länger vorgekommen sein, als er tatsächlich war), bei dem sie immer wieder haltmachten, um zu rasten, stießen sie auf eine Verengung des Ganges. Hier gingen die natürlichen oder nur leicht behauenen Höhlenwände in Mauern über, die offensichtlich künstlich errichtet worden waren und grausige Reliefs aufwiesen. Nach meilenweitem steilen Gefälle mündete der Gang beidseitig in zwei riesige Mauernischen, in denen überaus hässliche, von Salpeter überzogene Skulpturen von Yig und Tulu zu sehen waren. In geduckter Körperhaltung glotzten sie einander über den Gang hinweg an, so wie sie sich seit den frühesten Tagen der Menschheit angestarrt haben mussten. An dieser Stelle öffnete sich der Gang zu einer weitläufigen kreisrunden Kammer, die von einer Kuppel überwölbt war – eindeutig ein von Menschen gestalteter Saal, verziert mit weiteren entsetzlichen Wandreliefs. Am anderen Ende des Saals entdeckten sie einen weiteren Gang mit nach oben führenden Treppenstufen. Aus familiären Überlieferungen wusste T’la-yub, dass diese Stufen fast bis zur Erdoberfläche reichen mussten, den genauen Abstand zur Außenwelt konnte sie allerdings nicht einschätzen. Deshalb schlugen sie in der runden Kammer noch einmal ihr Lager auf. Sie gingen davon aus, dass dies ihre letzte Rast in der unterirdischen Welt sein würde.


    Es mussten Stunden vergangen sein, als das Klirren von Metall und das Getrappel von Tierhufen Zamacona und T’la-yub weckten. Bläuliches Licht drang von dem schmalen Durchgang zwischen den Skulpturen Yigs und Tulus in die Kammer. Gleich darauf war kein Zweifel mehr möglich: Jemand hatte in Tsath Alarm geschlagen. Wie sich später herausstellte, war es der Gyaa-yothn gewesen, der angesichts des Dornendickichts vor dem Tunneleingang weitere Dienste verweigert hatte. Auf dessen Meldung hin hatte sich unverzüglich ein Trupp von Verfolgern auf den Weg gemacht, um die Flüchtlinge festzunehmen. Widerstand war eindeutig zwecklos, und Zamacona und T’la-yub machten auch keinen Versuch zur Gegenwehr. Die zwölf Reiter verhielten sich bewusst höflich. Während der Rückkehr nach Tsath fiel auf beiden Seiten kein einziges Wort und es wurden auch gedanklich keine Botschaften zwischen beiden Seiten ausgetauscht. Für Zamacona und T’la-yub war es eine Unheil verkündende, bedrückende Rückkehr, und die Prozedur der Entstofflichung und erneuten Materialisierung an der Stelle mit dem Erdrutsch war für sie umso qualvoller, als sie jede Hoffnung auf ein Entkommen verloren hatten. Zamacona bekam einen Gedankenaustausch zwischen den Reitern mit, in dem es darum ging, dass diese blockierte Stelle durch intensive Bestrahlung wieder freigelegt werden müsse. Außerdem werde man künftig Wachposten an diesem bislang unbekannten Portal zur Außenwelt aufstellen, denn sonst könne jeder zufällige Eindringling, der unversehrt entkomme und die gewaltigen Ausmaße der unterirdischen Welt erahne, vielleicht so neugierig sein, mit Verstärkung zurückzukehren. Wie bereits bei allen anderen Gängen seit Zamaconas Ankunft veranlasst, müssten auf der ganzen Länge des Tunnelnetzes bis zum fernsten Portal Wächter postiert werden. Nach Ansicht der Reiter sollten dazu Sklaven, die wiederbelebten Y’m-bhi oder auch die in Ungnade gefallenen freien Bürger eingesetzt werden. In Anbetracht der Vorhersage Zamaconas, dass demnächst Tausende von Europäern in die Ebenen Amerikas einfallen würden, sei jeder Gang eine potenzielle Gefahrenquelle. Man müsse alle Passagen streng überwachen, bis sich Tsaths Technologen dazu aufrafften, alle Portale mit ihren speziellen Mitteln ein für alle Mal so zu versiegeln, wie sie es früher, in besseren Zeiten, geschafft hätten.


    In Tsath wurden Zamacona und T’la-yub vor ein Gericht gestellt, das aus drei Gn’agn des höchsten Tribunals bestand. Die Verhandlung fand in dem Palast aus Gold und Kupfer hinter dem Park mit den Garten- und Brunnenanlagen statt. Der Spanier wurde auf freien Fuß gesetzt, da man sich von ihm immer noch wichtige Informationen über die Außenwelt erwartete. Man wies ihn an, in seine Wohnung und die Freundschaftskommune zurückzukehren und das gewohnte Leben wieder aufzunehmen. Er sollte auch weiterhin und ganz nach Plan mit Abordnungen von Gelehrten zusammentreffen. Man werde ihm keine Einschränkungen auferlegen, solange er sich in K’n-yan ruhig und friedlich verhielt. Zugleich drohte man ihm, dass er mit solcher Milde bei einem erneuten Fluchtversuch nicht mehr rechnen könne. Aus dem Schlusswort des obersten Richters war ein leicht ironischer Unterton herauszuhören: Er versicherte Zamacona nämlich, man werde ihm alle Gyaa-yothn zurückgeben, auch denjenigen, der seine Flucht gemeldet habe.


    T’la-yub kam nicht so glimpflich davon. Da sie für die Gemeinschaft nicht mehr von Nutzen war und ihre Abstammung aus uraltem einheimischem Adel ihren Verrat noch schwerwiegender erscheinen ließ als Zamaconas, wurde das Urteil gefällt, sie an das Amphitheater für dessen bizarre Unterhaltungsprogramme zu überstellen. Danach sollte sie in verstümmelter, halb entkörperlichter Form als Y’m-bhi, also Sklavin in den Reihen der lebenden Toten, Wache an dem Portal zur Außenwelt stehen, dessen Existenz sie verraten hatte.


    Bald darauf erfuhr Zamacona (und empfand dabei unerwartet starke Schuldgefühle), dass man die arme T’la-yub im Amphitheater enthauptet und an weiteren Körperteilen verstümmelt hatte und sie nun als äußerster Wachposten auf dem Hügel postiert war, auf dem, wie man inzwischen herausgefunden hatte, der unterirdische Gang endete. Er hörte auch, dass man sie nur bei Nacht einsetzte. Ihre Aufgabe war es, mit einer Fackel jeden abzuschrecken, der sich dem Hügel näherte. Falls jemand ihre Warnung nicht beachtete, sollte sie es einer kleinen Garnison von zwölf Y’m-bhi und sechs lebenden, aber teilweise entkörperlichten Freien in dem runden Kuppelsaal unter der Erde melden. Sie wechselte sich mit einem Wächter ab, der tagsüber Dienst tat – einem freien Bürger, der diesen Posten anderen Disziplinarmaßnahmen wegen seiner Vergehen gegen den Staat vorgezogen hatte.


    Zamacona war schon lange klar gewesen, dass die meisten der leitenden Portalwächter solche in Ungnade gefallenen freien Bürger waren. Man gab ihm deutlich, wenn auch auf Umwegen, zu verstehen, dass auch er bei einem erneuten Fluchtversuch zur Strafe als Torwächter würde dienen müssen – und zwar in Gestalt eines lebenden Toten, eines Y’m-bhi mit dem Status eines Sklaven. Und vorher würde er im Amphitheater eine Behandlung über sich ergehen lassen müssen, die das sensationsgeile Publikum noch mehr begeistern würde als die Torturen, die T’la-yub nach den Berichten erlitten hatte. Er wurde auch darauf hingewiesen, dass er – oder Teile von ihm – in diesem Fall wiederbelebt werden würde, damit er einen inneren Abschnitt des Ganges bewachte, in Sichtweite von anderen. Auf diese Weise würde seine verstümmelte Gestalt ständig daran erinnern, was Verräter erwartete.


    Aber natürlich sei es ja gar nicht vorstellbar, so setzten seine Informanten stets hinzu, dass er sein Schicksal derart herausfordern werde. Solange er friedfertig in K’n-yan wohnen bleibe, werde er weiterhin das Leben einer freien, privilegierten und geachteten Person führen können.


    Doch am Ende forderte Pánfilo de Zamacona genau die grauenhaften Strafen heraus, vor denen man ihn gewarnt hatte. Er rechnete wohl nicht wirklich damit, doch der mit nervöser Handschrift verfasste letzte Teil seiner Aufzeichnungen verrät, dass er bereit war, ein solches Risiko auf sich zu nehmen.


    Was ihn schließlich doch noch hoffen ließ, unversehrt aus K’n-yan zu entkommen, war die zunehmende Beherrschung der körperlichen Auflösung. Nachdem er sich jahrelang mit dieser Kunst beschäftigt und noch mehr darüber erfahren hatte, als man ihn zweimal dieser Prozedur unterzog, vertraute er zunehmend darauf, sie ohne fremde Hilfe bei sich selbst anwenden zu können. In seinen Aufzeichnungen beschreibt er mehrere heimliche Versuche in dieser Richtung – kleine Erfolge, die er in seiner Wohnung erzielte. Offensichtlich rechnete er damit, schon bald einen Spektralkörper annehmen zu können, der ihn, so lange, wie er wollte, unsichtbar machen würde. Und damit, sagte er sich, würde ihm der Weg in die Außenwelt offen stehen.


    Natürlich würde er kein Gold mitnehmen können, doch inzwischen war sein einziges Ziel die erfolgreiche Flucht. Bei der Entkörperlichung wollte er auch seine Aufzeichnungen in dem Behälter aus Tulu-Metall entstofflichen, auch wenn das zusätzliche Anstrengungen erforderte. Denn dieser Bericht und Beweis für die Existenz einer unterirdischen Welt musste um jeden Preis zur Außenwelt gelangen. Inzwischen kannte er ja den Weg dorthin, und wenn er ihn in atomisiertem Zustand zurücklegte, würde ihn seiner Ansicht nach niemand entdecken oder aufhalten können. Schlimm würde es nur werden, wenn er den entkörperlichten Zustand nicht die ganze Zeit über aufrechterhalten konnte. Und dieses Risiko bestand, wie er durch seine Experimente wusste.


    Aber musste ein Abenteurer wie er nicht immer auf den Tod oder Schlimmeres gefasst sein? Zamacona war ein Adliger aus dem alten Spanien, stammte von jenen Familien ab, die sich dem Unbekannten gestellt und in der Neuen Welt den Errungenschaften der Zivilisation in vielen Regionen den Weg gebahnt hatten.


    Nachdem er sich endgültig zur Flucht entschlossen hatte, betete Zamacona nächtelang zum heiligen Pamphilus und anderen Schutzheiligen, außerdem auch zahlreiche Rosenkränze. Der letzte Eintrag in seinen Aufzeichnungen, die zum Ende hin immer mehr die Form eines Tagebuchs annehmen, ist ein einziger Satz: »Es más tarde de lo que pensaba – tengo que marcharme« (»Es ist später, als ich dachte – ich muss aufbrechen.«). An dieser Stelle bricht das Manuskript ab.


    Der Rest ist Schweigen. Was uns bleibt, sind Vermutungen, Beweismaterial, das in der bloßen Existenz dieser Aufzeichnungen besteht – und mögliche Schlussfolgerungen daraus.
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    Als ich, von der Lektüre und meinen schriftlichen Anmerkungen dazu wie benommen, erstmals aufblickte, stand die Morgensonne schon hoch am Himmel. Die elektrische Lampe brannte noch, aber die Dinge der realen Welt – der modernen Außenwelt – kamen mir sehr fern und fremd vor. Ich wusste zwar, dass ich mich in meinem Zimmer bei Clyde Compton befand, aber in meinem Kopf wirbelten völlig andere Gedanken herum. Auf welche ungeheuerliche Geschichte war ich da gestoßen? Waren diese Aufzeichnungen womöglich purer Schwindel? Oder ein Tagebuch zunehmenden Wahnsinns? Und falls es purer Schwindel war, stammte dieser üble Scherz dann aus dem 16. Jahrhundert oder aus der heutigen Zeit? Datierung und Alter des Manuskripts wirkten in meinen nicht ganz ungeübten Augen erschreckend authentisch. Und über das Problem, vor das mich der sonderbare Metallbehälter stellte, mochte ich gar nicht erst nachdenken.


    Hinzu kamen die unheimlich präzisen Erklärungen, die darin für alle verblüffenden Phänomene des Hügels gegeben wurden, etwa für die scheinbar sinnlosen und widersprüchlichen Handlungen der bei Tag und bei Nacht umgehenden Geister und für die rätselhaften Fälle, bei denen Menschen nach ihrem Aufenthalt auf dem Hügel spurlos verschwunden oder wahnsinnig geworden waren. Für all das enthielten die Aufzeichnungen verdammt plausible, sogar in sich stimmige Erklärungen, sofern man bereit war, das Unfassbare zu akzeptieren. Es musste ein Schwindel sein, der darauf abzielte, den Leser zu schockieren, ausgedacht von jemandem, der alle Legenden über den Hügel kannte. Sogar Elemente einer Gesellschaftssatire waren in diesem Bericht über eine unglaubliche unterirdische Welt des Schreckens und des Niedergangs zu finden. Bestimmt handelte es sich um die ausgeklügelte Fälschung eines gebildeten Zynikers – vielleicht vergleichbar mit den Machenschaften eines Spaßvogels in New Mexico, der dort Bleikreuze vergraben und sie dann als Überreste irgendeiner vergessenen europäischen Kolonie aus dem Mittelalter »entdeckt« hatte.


    Als ich zum Frühstück nach unten ging, war mir überhaupt nicht klar, was ich Compton und seiner Mutter sowie den bereits eintreffenden neugierigen Besuchern erzählen sollte. Immer noch benommen durchschnitt ich den Gordischen Knoten, indem ich einige Stellen aus meinen Notizen vorlas und vor mich hin murmelte, wir hätten es bei diesem Schriftstück wohl mit einem raffinierten, genialen Schwindel zu tun, den sich ein früherer Erforscher des Hügels ausgedacht und das er dort hinterlassen haben musste. Als ich den Inhalt der Aufzeichnungen skizzierte, schienen mir die Anwesenden diese Erklärung abzunehmen. Es ist schon merkwürdig, dass alle an diesem Frühstückstisch versammelten Menschen wie auch alle anderen in Binger, die danach von unserer Besprechung erfuhren, meine Behauptung, es handle sich um einen raffinierten Streich, mit großer Erleichterung akzeptierten. Vorübergehend vergaßen wir alle, dass die uns bekannte jüngere Geschichte des Hügels Rätsel aufgab, die nicht weniger seltsam waren als die in den Aufzeichnungen enthaltenen Schilderungen und sich nach wie vor jeder vernünftigen Erklärung entzogen.


    Doch als ich fragte, wer bereit sei, mich zum Hügel zu begleiten, kamen bei den Dörflern sofort wieder die alten Ängste und Zweifel hoch. Ich wollte einen größeren Trupp für die Ausgrabungen zusammenstellen, aber die Vorstellung, diesen beunruhigenden Ort aufzusuchen, gefiel den Einwohnern von Binger offenbar immer noch genauso wenig wie am Vortag. Ich empfand beim Blick auf den Hügel und den beweglichen Punkt, der, wie ich wusste, der Tageswächter war, ja selbst wachsendes Entsetzen. Denn trotz meiner Skepsis gingen mir die in den Aufzeichnungen geschilderten Perversionen ständig durch den Kopf und verliehen allem, was mit dem Hügel zu tun hatte, eine neue, ungeheuerliche Bedeutung. Ich konnte mich nicht dazu durchringen, den beweglichen Punkt durch mein Fernglas zu beobachten. Stattdessen brach ich mit einer Art innerem Draufgängertum auf, wie wir es manchmal in Albträumen offenbaren, wenn wir uns mit dem Mut der Verzweiflung von einer schlimmen Situation in eine noch schlimmere stürzen, um die Geschichte schneller hinter uns zu bringen.


    Da meine Spitzhacke und die Schaufel schon auf dem Hügel lagen, brauchte ich nur eine Tasche mit anderen Kleinigkeiten mitzunehmen. Darin verstaute ich auch den sonderbaren Metallbehälter samt Inhalt, weil ich das unbestimmte Gefühl hatte, ich könnte am oder im Hügel auf etwas stoßen, für das mir der spanische Text vielleicht eine Erklärung liefern würde. Immerhin war ja vorstellbar, dass selbst diese raffinierte Fälschung auf tatsächlich vorhandene Dinge Bezug nahm, die ein früherer Forscher entdeckt hatte. Und dieses magnetische Metall war ja wirklich verdammt seltsam! Für alle Fälle baumelte der Glücksbringer des Grauen Adlers immer noch an der Lederschnur um meinen Hals.


    Während ich auf den Hügel zuging, vermied ich jeden forschenden Blick hinüber. Als ich ankam, war jedenfalls niemand zu sehen. Wie am Vortag stieg ich hinauf, wobei mir der Gedanke zu schaffen machte, was hier in unmittelbarer Nähe liegen mochte, falls wider Erwarten doch an irgendeinem Teil der Aufzeichnungen etwas Wahres war. Unwillkürlich kam ich zu dem Schluss, dass der Spanier Zamacona, so er denn existiert hatte, wohl kaum die Außenwelt erreicht haben konnte. Es musste ihm irgendetwas Schlimmes zugestoßen sein. Vielleicht hatte er während seiner Flucht unfreiwillig wieder menschliche Gestalt angenommen? Natürlich hätte ihn in diesem Fall der Wachposten, der gerade Dienst tat, festgenommen – entweder der in Ungnade gefallene Freie oder sogar – Ironie des Schicksals – T’la-yub, die seinen ersten Fluchtversuch mit vorbereitet und unterstützt hatte. Im folgenden Handgemenge mochte der Behälter mit den Aufzeichnungen unbemerkt auf den Boden des Hügels gefallen sein, wo niemand ihn beachtet hatte und er im Laufe von fast 400 Jahren von der Erde begraben worden war.


    Bei der Ankunft auf dem Hügelrücken versuchte ich mir so weit hergeholte Gedanken zu verbieten, was mir jedoch nicht gelang. Falls diese Geschichte doch irgendeinen Kern von Wahrheit enthielt, musste Zamacona eine wirklich entsetzliche Strafe erlitten haben, nachdem man ihn gewaltsam nach Tsath zurückgeschleppt hatte … die Vorführung im Amphitheater … die Verstümmelung … der Dienst als lebender Toter und Sklave irgendwo in dem feuchten, salpeterhaltigen Gang … ein verkrüppelter, wiederbelebter Leichnam, der im Inneren der Erde wachte und mechanisch Meldung machte …


    Ein sehr realer Schreck verscheuchte diese morbiden Spekulationen aus meinem Kopf. Denn als ich mich oben auf dem Hügel nach meiner Spitzhacke und der Schaufel umsah, merkte ich sofort, dass irgendjemand sie gestohlen haben musste. Das war nicht nur höchst ärgerlich und beunruhigend, sondern auch verblüffend, wenn man bedachte, wie sehr die Einwohner von Binger davor zurückscheuten, den Hügel aufzusuchen. Hatten sie mir diese Scheu nur vorgespielt? Hatten sich irgendwelche Witzbolde unter den Dörflern womöglich ins Fäustchen gelacht und über den Ärger, der auf mich zukam, voller Vorfreude lustig gemacht, als sie sich vor zehn Minuten so feierlich von mir verabschiedet hatten?


    Ich holte mein Fernglas heraus und musterte die gaffende Menge am Dorfrand. Nein – keiner schien auf irgendeine komische Wendung dieser ganzen Geschichte zu warten. Oder war sie womöglich doch nur ein sorgfältig geplanter Streich – zu dem auch die Legenden und die Aufzeichnungen im Metallbehälter gehörten –, in den alle Dorfbewohner und Indianer des Reservats eingeweiht waren?


    Doch dann fiel mir ein, dass ich den Wächter ja aus der Ferne gesehen hatte und er dann auf unerklärliche Weise verschwunden war. Und ich musste auch an das Verhalten des alten Häuptlings Grauer Adler denken, an die Reden und die Mimik von Compton und dessen Mutter und die unverkennbare Angst der meisten Einwohner von Binger. Insgesamt betrachtet konnte es wohl kaum ein Streich sein, an dem fast das ganze Dorf beteiligt war. Die Furcht vor dem Hügel und das mit ihm verbundene ungelöste Rätsel waren eindeutig real, auch wenn es in Binger offenbar ein paar zu Streichen aufgelegte Draufgänger gab, die sich zum Hügel geschlichen und die von mir zurückgelassenen Gerätschaften geklaut hatten.


    Alles andere auf dem Hügel fand ich unverändert vor: das Gestrüpp, das ich mit meiner Machete abgehauen hatte, die leichte kuhlenförmige Vertiefung am nördlichen Ende und das Loch, das ich mit meinem Stechmesser beim Ausgraben des magnetischen Behälters geschaffen hatte. Da ich es als zu großes Zugeständnis an die unbekannten dreisten Diebe empfand, mir in Binger eine andere Hacke und Schaufel zu besorgen, beschloss ich, meinen Plan, so gut es ging, mit der Machete und dem Stechmesser auszuführen. Zum Glück hatte ich sie in der Tasche dabei.


    Also machte ich mich an die Arbeit, die kuhlenartige Vertiefung weiter auszuheben, denn meinem Eindruck nach war hier am ehesten ein früherer Eingang zum Hügel zu vermuten. Während des Grabens hatte ich wie am Vortag das Gefühl, dass ein plötzlich aufgekommener Wind mich daran hindern wollte. Nur war dieses Gefühl diesmal stärker und erinnerte mich noch mehr an unsichtbare Hände. Während ich immer tiefer in die von Wurzelgeflechten durchzogene rote Erde eindrang und schließlich bis zu dem fremdartigen schwarzen Lehm vorstieß, kam es mir sogar so vor, als legten sich diese Hände auf meine Handgelenke. Der Glücksbringer an meinem Hals pendelte in der Brise hin und her. Anders als am Vortag, als ihn der magnetische Behälter angezogen hatte, schwang er jedoch nicht gezielt in eine bestimmte Richtung, sondern mal in diese, mal in jene.


    Plötzlich gab der schwarze Lehm ohne jede Vorwarnung unter meinen Füßen nach und brach krachend ein. Zugleich hörte ich weit unter mir ein schwaches Geräusch wie von einem Erdrutsch. Der Wind – falls es nicht irgendwelche Kräfte oder Hände waren – schien mich jetzt von der Stelle des Erdrutsches aus zu behindern. Als ich nach hinten sprang, um nicht in dem Loch zu versinken, schienen mir die unsichtbaren Kräfte beim Rückzug helfen zu wollen, indem sie mich vom Loch wegdrückten. Doch als ich mich über den Rand des Erdeinbruchs beugte und mit der Machete erneut auf das vermoderte Wurzelgeflecht einhieb, spürte ich, dass die Kräfte mir nun wieder feindlich gesinnt waren.


    Allerdings waren sie zu keinem Zeitpunkt stark genug, meine Arbeit gänzlich zu stoppen. Je mehr Wurzeln ich zerhackte, desto mehr Erde hörte ich nach unten rutschen. Schließlich vertiefte sich das Loch von allein zur Mitte hin, und ich sah, dass die Erde in einen großen, darunter liegenden Hohlraum rieselte. Sobald ich alle Wurzeln durchtrennt hatte, die den Lehm jetzt noch festhielten, würde eine recht große Öffnung frei liegen. Nach einigen weiteren Hieben mit der Machete und einem letzten kleinen Erdrutsch waren alle Hindernisse beseitigt. Von unten stieg kühle und sonderbar riechende Luft empor. Nun fielen die Strahlen der Morgensonne auf eine Öffnung von fast einem Meter Durchmesser und enthüllten die obersten Stufen einer hinunterführenden Steintreppe, über die immer noch lose Erde rutschte.


    Endlich hatte meine Suche zum Erfolg geführt! Das Hochgefühl darüber war einstweilen fast größer als meine Angst. Ich verstaute das Stechmesser und die Machete wieder in der Tasche und holte meine starke elektrische Taschenlampe heraus – bereit zu einem einsamen, tollkühnen, von Triumphgefühl begleiteten Abstieg in die legendäre Unterwelt, deren Eingang ich freigelegt hatte.


    Bei den ersten Stufen erwies sich dieser Abstieg als unerwartet schwierig, nicht nur, weil die hinunterrieselnde Erde sie teilweise unter sich begraben hatte, sondern auch, weil mir von unten ein unheimlicher, eiskalter Wind entgegenblies. Der Talisman an meinem Hals schaukelte hin und her, und ich vermisste jetzt schon die langsam verschwindende Öffnung über mir, durch die Tageslicht drang. Der Strahl der Taschenlampe fiel auf feuchte, mit Wasserflecken und Salzkrusten überzogene Mauern aus riesigen Basaltblöcken. An manchen Stellen meinte ich unter den Ablagerungen von Salpeter Spuren von Wandreliefs zu entdecken. Ich nahm meine Tasche fester in den Griff und war froh über das beruhigende Gewicht des Revolvers in meiner rechten Jackentasche, den der Dorfsheriff mir mitgegeben hatte.


    Nach einer Weile wand sich der Gang erst in diese, dann in jene Richtung, und die Treppe war von nun an nicht mehr von irgendwelchen Hindernissen blockiert. Jetzt konnte ich die Wandreliefs deutlich sehen. Mir lief ein Schauer über den Rücken, als mir auffiel, wie sehr die grotesken Gestalten der Reliefs den Gravuren auf meinem Metallbehälter ähnelten. Nach wie vor arbeiteten der Wind oder die unsichtbaren Kräfte mir entgegen. An einigen Biegungen des Ganges bildete ich mir ein, schwach ausgeprägte, fast durchsichtige Gestalten auszumachen, die dem Wächter auf dem Hügel ähnelten, so wie ich ihn durch mein Fernglas gesehen hatte.


    Irgendwann merkte ich, dass ich nicht mehr zwischen tatsächlicher visueller Wahrnehmung und Einbildung unterscheiden konnte, und blieb kurz stehen, um mich wieder in den Griff zu bekommen. Ich konnte es mir nicht erlauben, hier und jetzt die Nerven zu verlieren, zu Beginn eines mit Sicherheit anstrengenden und aufreibenden Marsches in die Unterwelt, der zugleich den Höhepunkt meiner Laufbahn als Altertumsforscher darstellen würde.


    Doch gleich darauf bereute ich, ausgerechnet an dieser Stelle stehen geblieben zu sein, denn nun fiel mein Blick auf etwas höchst Beunruhigendes. Es war nur ein kleiner Gegenstand, der auf einer der Stufen unter mir nahe an der Mauer lag. Aber dieser Gegenstand ließ mich fast an meinem Verstand zweifeln und löste bei mir schlimmste Spekulationen aus.


    Die wuchernden Wurzelgeflechte im Boden unmittelbar unter der Erdoberfläche und die Masse hinuntergerutschter Erde waren eindeutig Indizien dafür, dass seit Generationen nichts und niemand mehr durch die Öffnung in den Hügel eingedrungen war. Doch der Gegenstand an der Mauer stammte zweifellos aus jüngerer Zeit: Es war eine elektrische Taschenlampe, die meiner ähnelte. Zwar hatte sie sich wegen der Feuchtigkeit in dieser Gruft leicht verzogen und war von einer Kruste überdeckt, doch unverkennbar handelte es sich um eine Taschenlampe modernen Typs. Ich hob sie von der Treppenstufe auf und wischte sie an meiner Jacke ab. In einen der Nickelringe waren ein Name und eine Adresse eingraviert, und beides konnte ich zu meiner Bestürzung sofort einordnen. Die Inschrift besagte »Jas. C. Williams, 17 Trowbridge St., Cambridge, Mass«. Mir war klar, dass diese Lampe einem der beiden wagemutigen Hochschullehrer gehört haben musste, die am 28. Juni 1915 spurlos verschwunden waren. Das war erst 13 Jahre her! Und doch war ich gerade durch einen Boden gebrochen, der offenbar seit Jahrhunderten nicht angetastet worden war. Wie war diese Taschenlampe hierhergekommen? Durch einen anderen Eingang im Hügel? Oder war an dieser verrückten Idee von Entmaterialisierung und Rematerialisierung etwa doch etwas dran?


    Mit wachsender Skepsis und Angst stieg ich die scheinbar endlosen Windungen der Treppe hinunter. Sollte das denn ewig so weitergehen? Die jetzt deutlich hervortretenden Wandreliefs schienen eine ganze Geschichte zu erzählen, die mich fast in Panik versetzte. Denn auf vielen Darstellungen fielen mir einzelne Episoden aus der Geschichte K’n-yans auf, die ich bereits aus dem Manuskript in meiner Tasche kannte. Erstmals stellte ich mir ernsthaft die Frage, ob es wirklich klug gewesen war, in diese Unterwelt zu steigen. Vielleicht tat ich am besten daran, zur Erdoberfläche zurückzukehren, ehe ich hier womöglich auf etwas stieß, das mich in den Wahnsinn treiben würde. Doch solchen Überlegungen gab ich mich nicht lange hin. Schließlich stammte ich ja aus dem Bundesstaat Virginia und aus einer alten Familie, die für ihren Mut bekannt war. Kampfesgeist und Abenteuerlust lagen uns seit vielen Generationen sozusagen im Blut. Und zu diesem Erbe gehörte auch, weder vor bekannten noch unbekannten Gefahren zurückzuscheuen.


    Nun kam ich sogar schneller voran als zuvor und vermied es, die entsetzlichen Mauerreliefs und Schmucksteine zu betrachten, die mich so entmutigt hatten. Plötzlich bemerkte ich vor mir einen überwölbten Eingang und erkannte, dass die ungeheuer lange Treppe hier endete. Doch diese Erkenntnis ging mit wachsender Angst einher, denn vor mir tat sich ein riesiges Kellergewölbe auf, eine Krypta, die mir nur allzu bekannt vorkam. Es war ein großer kreisrunder Saal mit Wandreliefs, der in jeder Einzelheit der Beschreibung in Zamaconas Aufzeichnungen entsprach.


    Ein Irrtum war nicht möglich. Und sollte ich doch noch irgendeinen Zweifel gehegt haben, schwand er, als ich zur anderen Seite des Gewölbes blickte: Dort befand sich eine zweite überwölbte Pforte, die in einen langen, engen Durchgang führte. Schon auf den ersten Metern fielen mir zwei große, einander gegenüberliegende Mauernischen mit zwei widerlichen, gigantischen Skulpturen auf, die ich – nicht ohne Schrecken – sofort einordnen konnte. Es waren der perverse Yig und der abscheuliche Tulu, die dort offenbar seit Ewigkeiten in der Dunkelheit kauerten und einander über den Gang hinweg wütend anglotzten, wie sie es wohl seit den frühesten Tagen der Menschheit getan hatten.


    An dieser Stelle muss ich den Leser auf etwas hinweisen: Ich gehe nicht davon aus, dass man dem nun folgenden Bericht über das, was ich zu sehen meinte, Glauben schenkt. Denn das, was ich sah, war so widernatürlich, so ungeheuerlich und so unfassbar, dass es jeden Rahmen normaler menschlicher Erfahrungen und der objektiv existierenden Wirklichkeit sprengt.


    Der Strahl meiner Taschenlampe war zwar stark und reichte recht weit, konnte aber natürlich nicht die riesige Krypta in ihrer Gesamtheit erfassen. Deshalb begann ich umherzugehen, um das gewaltige Mauerwerk Abschnitt für Abschnitt zu untersuchen. Dabei musste ich zu meinem Entsetzen feststellen, dass der Raum keineswegs leer war, sondern dort überall merkwürdig anmutender Hausrat, Geräte und haufenweise Gepäckstücke herumlagen. All diese Dinge bezeugten, dass hier noch vor Kurzem Menschen ihr Lager aufgeschlagen hatten. Denn es waren keine mit Salpeter verkrusteten Überbleibsel aus der Vergangenheit, sondern hier völlig deplatziert wirkende Ausrüstungsgegenstände aus jüngster Zeit, bestimmt für den täglichen Gebrauch.


    Doch während meine Taschenlampe einen Gegenstand nach dem anderen in Licht tauchte, begannen deren Formen zu verschwimmen, bis ich kaum noch unterscheiden konnte, ob sie der Materie zuzurechnen oder Spektralkörper waren.


    Und die ganze Zeit über blies mir der feindselige Wind mit voller Kraft ins Gesicht, während die unsichtbaren Hände wütend an mir zerrten und sich meinen magnetischen Glücksbringer schnappen wollten. Ständig schossen mir verrückte Gedanken durch den Kopf. Mir fiel ein, was in den Aufzeichnungen Zamaconas über die an diesem Ort stationierte Garnison festgehalten war: Demnach hatte sie aus zwölf halb toten Y’m-bhi-Sklaven und sechs lebenden, aber teilweise entkörperlichten Freien bestanden … Das war 1545 gewesen … Vor 383 Jahren … Was war seitdem geschehen? Zamacona hatte Veränderungen vorausgesagt … Eine zunächst fast unmerkliche Auflösung dieses Reiches … Zunehmende Entkörperlichungen … Zunehmende Schwäche … War es der Talisman des Grauen Adlers, der diese Wesen jetzt auf Abstand hielt? Oder das Tulu-Metall, das sie als heilig verehrten? Und versuchten sie – allerdings mit allzu geringer Kraft – mir den Glücksbringer abzureißen, um mir danach dasselbe anzutun, das sie meinen Vorgängern angetan hatten?


    Zu meinem Entsetzen ging mir auf, dass ich mich bei all meinen Spekulationen auf Zamaconas Berichte stützte, ihnen vollständig vertraute … Das durfte nicht sein. Ich musste mich zusammenreißen.


    Doch es war wie verhext: Jedes Mal, wenn ich um Beherrschung rang, brachte mich eine weitere Entdeckung erneut aus dem Gleichgewicht. Gerade hatte ich es geschafft, mit viel Willenskraft die schemenhaften Ausrüstungsgegenstände aus meinem Bewusstsein zu verdrängen, da fielen der Strahl meiner Taschenlampe und mein Blick auf zwei ganz andere Dinge, die eindeutig der realen Welt, wie wir sie kennen, zuzurechnen waren. Und doch erschütterten sie meinen Glauben an die Vernunft mehr als alles, was ich zuvor gesehen hatte. Denn ich kannte diese beiden Dinge und wusste, dass sie auf keine natürliche Weise hierhergeraten sein konnten. Die mir abhandengekommenen Gerätschaften, Spitzhacke und Schaufel, lehnten in dieser Krypta nebeneinander an der Mauer mit den perversen Reliefs. O Gott! Und ich hatte mir eingeredet, irgendwelche tollkühnen Spaßvögel aus Binger hätten sie mir geklaut!


    Das brachte bei mir das Fass zum Überlaufen. Von da an übten die Aufzeichnungen Zamaconas eine geradezu hypnotische Wirkung auf mich aus, suggerierten mir die Bilder, die ich wahrnahm.


    Nun sah ich die fast durchsichtigen Wesen ringsum tatsächlich. Sie zogen und zerrten an mir, wollten mich zurückstoßen … Es waren morbide Wesen aus grauer Vorzeit, denen noch ein Rest von Menschlichkeit anhaftete … Neben einigen unversehrten, vollständigen Gestalten gab es auch solche, die auf grauenhafte Weise verstümmelt und unvollständig waren. Und ich sah auch die anderen … die vierfüßigen Monster mit den affenartigen Gesichtern und dem vorspringenden Horn auf der Stirn … Und doch hatte ich bisher nicht einen einzigen Laut in dieser von Salpeter zerfressenen unterirdischen Hölle vernommen …


    Doch plötzlich hörte ich etwas: ein Schlurfen oder ein Watscheln – ein dumpfes, näher kommendes Geräusch, das zweifellos ein Wesen ankündigte, das ebenso stofflich und greifbar sein musste wie die Spitzhacke oder die Schaufel –, etwas, das den Schattengestalten, die mich umringten, keineswegs ähnelte, jedoch vom Leben, wie man es auf der guten alten Erdoberfläche kannte, genauso weit entfernt war. Mit meinem zerrütteten Verstand versuchte ich mich auf das Kommende vorzubereiten, konnte mir aber kein angemessenes Bild davon machen. Stattdessen sagte ich mir wieder und wieder: »Es stammt aus dem Abgrund, aber es hat einen Körper.« Jetzt war das Watscheln deutlicher zu hören, und da es wie das eines aufgezogenen Spielzeugs klang, erkannte ich, dass dieses Wesen, das in der Dunkelheit umhertappte, kein Leben mehr in sich haben konnte. Und dann, o Gott, sah ich es im starken Strahl meiner Taschenlampe. Sah es in dem engen Durchgang, eingerahmt von den grauenhaften Götzenstatuen des Schlangengottes Yig und des krakenköpfigen Tulu. Und es sah aus wie ein Wächter …


    An dieser Stelle muss ich mich erst so weit sammeln, dass ich das, was ich dort erblickte, andeuten und damit auch erklären kann, warum ich die Taschenlampe und die Tasche fallen ließ und mit leeren Händen in die Dunkelheit flüchtete. Dabei hüllte mich barmherzige Besinnungslosigkeit ein, die erst schwand, als die Sonne und ferne Rufe aus dem Dorf mich weckten. Um Luft ringend lag ich oben auf dem verfluchten Hügel. Bis heute weiß ich nicht, was mich zurück zur Erdoberfläche brachte. Ich weiß nur, dass die Beobachter in Binger mich drei Stunden nach meinem Verschwinden im Hügel nach oben stolpern, taumeln und wie von einer Kugel getroffen zu Boden sinken sahen. Keiner von ihnen traute sich, mir zu Hilfe zu kommen. Aber ihnen war klar, dass es schlimm um mich stand, deshalb versuchten sie mich, so gut sie es vermochten, durch gemeinsames Rufen und das Abfeuern von Schusswaffen aufzuwecken.


    Schließlich klappte das auch. Als ich wieder zu mir kam, hatte ich es so eilig, der immer noch im Hügel klaffenden dunklen Öffnung zu entkommen, dass ich den Abhang mehr oder weniger hinunterrollte. Meine Taschenlampe, das Werkzeug und die Tasche mit den Aufzeichnungen waren unten geblieben. Aber aus verständlichen Gründen waren weder ich noch sonst irgendjemand jemals bereit, diese Dinge an die Erdoberfläche zu holen.


    Als ich über die Ebene ins Dorf wankte, wagte ich nicht zu erzählen, was ich gesehen hatte. Ich murmelte nur wirres Zeug vor mich hin, faselte von Wandreliefs, Skulpturen, Schlangen und zerrütteten Nerven. Allerdings wurde ich nicht wieder ohnmächtig – bis irgendjemand erwähnte, dass der gespenstische Tageswächter etwa zu der Zeit wieder auf dem Hügel aufgetaucht war, als ich die halbe Strecke zum Dorf hinter mich gebracht hatte. Noch am selben Abend verließ ich Binger und bin seitdem nie mehr dort gewesen. Ich habe jedoch erfahren, dass die Geister immer noch, wie gewohnt, auf dem Hügel umgehen.


    Ich habe mich dazu entschlossen, an dieser Stelle nun doch noch anzudeuten, was ich den Einwohnern von Binger an jenem schrecklichen Augustnachmittag bewusst vorenthielt. Nach wie vor weiß ich nicht, wie ich es ausdrücken soll. Und falls Sie mein Zögern nach Abschluss dieser Lektüre für seltsam halten sollten, denken Sie bitte daran, dass es einen großen Unterschied macht, ob man sich so grauenhafte Dinge nur ausmalt oder sie mit eigenen Augen sieht. Und ich habe sie gesehen.


    Vermutlich erinnern Sie sich noch daran, dass ich am Anfang dieser Geschichte den Fall eines aufgeweckten Mannes namens Heaton erwähnt habe. Im Jahr 1891 brach er eines Tages zu dem Hügel auf und kehrte nachts als schwachsinniger Dorftrottel zurück. Acht Jahre lang brabbelte er von grässlichen Dingen und dann starb er bei einem epileptischen Anfall. Was er wieder und wieder vor sich hin stöhnte, lautete: »Dieser weiße Mann – o Gott, was man ihm angetan hat …«


    Nun ja, ich sah genau das, was auch der arme Heaton gesehen hatte. Und ich sah es, nachdem ich Zamaconas Aufzeichnungen gelesen hatte, deshalb wusste ich mehr von der Geschichte als der junge Mann. Und das macht es noch schlimmer. Denn mir ist auch klar, was dies alles bedeutet – ich bin mir dessen bewusst, was dort unten immer noch brütet, gärt und lauert.


    Ich habe Ihnen bereits berichtet, dass dieses Wesen mit mechanischem Watscheln, wie ein aufgezogenes Spielzeug, aus dem engen Durchgang auf mich zukam und wie ein Wächter am Eingang zwischen den grässlichen Götzenstatuen von Yig und Tulu stehen blieb. Das ist nicht weiter verwunderlich, denn dieses Wesen war tatsächlich ein Wächter. Es war zur Strafe zum Wächter gemacht worden, und es war tatsächlich kein Leben mehr in ihm. Davon abgesehen fehlten ihm der Kopf, die Arme, die Unterschenkel und andere menschliche Körperteile. Ja, dieses Wesen war früher einmal tatsächlich ein Mensch gewesen – genauer gesagt ein weißhäutiger Mann. Wenn die Aufzeichnungen Zamaconas der Wahrheit entsprechen, und davon gehe ich aus, wurde dieser Mann zur Unterhaltung der sensationsgeilen Zuschauer im Amphitheater der Stadt Tsath auf diese Weise verstümmelt. Und danach löschte man alles Leben in ihm aus und ersetzte es durch automatische, von außen gesteuerte Impulse.


    In seinen weißhäutigen, kaum behaarten Brustkorb waren einige Schriftzeichen eingeritzt oder eingebrannt. Ich hielt mich nicht damit auf, sie gründlich zu untersuchen, bemerkte jedoch, dass sie in unbeholfenem, schlechtem Spanisch verfasst waren.


    Dieses plumpe Spanisch deutete darauf hin, dass es jemand, der sich in dieser Sprache weder korrekt ausdrücken konnte noch die lateinischen Schriftzeichen richtig beherrschte, bewusst, nämlich in ironischer Absicht, benutzt hatte. Die Worte lauteten: »Secuestrado a la voluntad de Xinaián en el cuerpo decapitado de Tlayúb.« – »Nach dem Willen von K’n-yan gefangen im enthaupteten Körper von T’la-yub.«

  


  
    Die Falle


    Die ganze Geschichte begann an einem Donnerstagmorgen im Dezember mit einer unerklärlichen Bewegung, die ich in meinem antiken Kopenhagener Spiegel zu sehen glaubte. Es kam mir so vor, als regte sich etwas in dem Glas – als spiegelte sich etwas darin wider –, obwohl ich mich allein in meiner Wohnung befand. Ich blieb vor dem Spiegel stehen und schaute genauer hin. Gleich darauf kam ich zu dem Schluss, es müsse bloße Einbildung gewesen sein, und kämmte mir nach dieser kurzen Unterbrechung weiter das Haar.


    Den alten, mit Staub und Spinnweben überzogenen Spiegel hatte ich im Nebengebäude eines alten Herrenhauses im spärlich besiedelten nördlichen Bezirk von Santa Cruz entdeckt und von den Jungferninseln mit in die Vereinigten Staaten gebracht. Das altehrwürdige Spiegelglas war nach mehr als 200 Jahren im tropischen Klima trübe geworden, und die eleganten Verzierungen an der Oberseite des vergoldeten Rahmens waren sehr angeschlagen. Ich hatte dafür gesorgt, dass die abgesplitterten Teile wieder in den Rahmen eingesetzt wurden, ehe ich den Spiegel mit meinen anderen Habseligkeiten hatte einlagern lassen.


    Mittlerweile, einige Jahre danach, lebte ich bei meinem alten Freund Browne in Connecticut, halb als Gast und halb als Hilfslehrer an der von ihm geleiteten Privatschule. Das Internat lag an einem Hang, an dem stets der Wind ging. Mein privates Quartier in einem ungenutzten Flügel der Schülerwohnheime bestand aus zwei Zimmern und einem Flur. Eines der ersten Besitztümer, die ich bei meiner Ankunft auspackte, war der alte Spiegel, den ich beim Transport sorgsam zwischen Matratzen verstaut hatte. Ich ließ ihn in meinem Wohnzimmer aufstellen, wo er majestätisch auf einer alten Konsole aus Rosenholz thronte, die früher einmal meiner Urgroßmutter gehört hatte.


    Mein Schlafzimmer befand sich unmittelbar gegenüber der Tür zum Wohnzimmer, und dazwischen lag der Flur. Mir war aufgefallen, dass ich, wenn die Türen beider Zimmer aufstanden, vom Spiegel meiner Schlafzimmerkommode aus auch den größeren Spiegel im Wohnzimmer sehen konnte. Es war dann so, als blickte ich einen endlosen, sich verjüngenden Gang entlang. Und an diesem Donnerstagmorgen meinte ich, eine leichte Bewegung auf dem gewöhnlich leeren Flur wahrzunehmen. Doch wie schon gesagt verwarf ich den Gedanken gleich wieder.


    Als ich den Speisesaal der Schule betrat, stellte ich fest, dass jeder über die Kälte jammerte, und erfuhr, dass die Heizungsanlage der Schule vorübergehend außer Betrieb war. Da ich unter niedrigen Temperaturen mehr als andere Menschen leide, war ich von diesem Heizungsausfall unmittelbar betroffen. Sofort beschloss ich, an diesem Tag keinen Unterricht in irgendeinem eiskalten Klassenzimmer zu geben. Stattdessen schlug ich meinen Schülern eine lockere Zusammenkunft vor dem warmen Kamin in meinem Wohnzimmer vor, was die Jungen begeistert aufnahmen.


    Nach dem Treffen fragte mich einer der Jungen, Robert Grandison, ob er noch eine Weile bleiben dürfe, da er an diesem Tag in der zweiten Stunde keinen Unterricht hatte. Ich lud ihn herzlich dazu ein. Er ließ sich auf einem bequemen Sessel vor dem Kamin nieder und widmete sich seinen Schulaufgaben. Es dauerte allerdings nicht lange, bis sich Robert lieber einen anderen Sessel suchte, der nicht so nahe an dem neu aufgeschichteten prasselnden Kaminfeuer stand. Nun saß er dem antiken Spiegel direkt gegenüber. Von meinem Platz in einem anderen Teil des Zimmers aus merkte ich, dass er wie gebannt auf das trübe, beschlagene Spiegelglas starrte, und ich fragte mich, was ihn so fesselte. Das erinnerte mich an mein Erlebnis am frühen Morgen. Während die Zeit verstrich, blickte er mit leicht gerunzelter Stirn nach wie vor in den Spiegel.


    Schließlich fragte ich ihn leise, was ihn an diesem Spiegel denn so sehr interessiere. Langsam wandte er mir mit immer noch zusammengezogenen Brauen den Blick zu und erwiderte zögernd: »Es sind die Schlieren im Glas – oder was sie sonst sein mögen, Mr. Canevin. Mir ist aufgefallen, dass sie offenbar alle von einem bestimmten Punkt ausgehen. Schauen Sie mal – ich zeige Ihnen, was ich meine.«


    Der Junge sprang auf, ging zum Spiegel hinüber und legte den Zeigefinger auf eine Stelle nahe der linken unteren Ecke.


    »Genau hier, Sir«, erklärte er und drehte sich zu mir um, ließ den Finger dabei jedoch auf dem Spiegel. Durch das Muskelspiel bei der Drehung hatte sich sein Finger offenbar gegen dessen Oberfläche gepresst. Jedenfalls zog er die Hand plötzlich so zurück, als machte es ihm Mühe, murmelte leise »Autsch!« und blickte verwirrt auf das Glas.


    »Was ist passiert?«, fragte ich, stand auf und ging zu Robert hinüber.


    »Na ja, es …« Er wirkte verlegen. »Es … es kam mir so vor, als würde mein Finger in den Spiegel hineingezogen. Ich … äh … weiß natürlich, wie albern das klingt, Sir, aber … nun ja … es war eine wirklich sonderbare Empfindung.« Für einen Jungen von 15 Jahren drückte sich Robert stets ungewöhnlich gewählt aus.


    Ich ließ mir von ihm die genaue Stelle im Spiegelglas zeigen.


    »Sie werden mich sicher für einen Schwachkopf halten, Sir«, sagte er beschämt, »aber … na ja … von hier aus bin ich mir nicht mehr ganz sicher. Vom Sessel aus schien mir die Stelle deutlich erkennbar zu sein.«


    Nun war mein Interesse geweckt. Ich nahm auf dem Sessel Platz, wo vorher Robert gesessen hatte, und blickte auf die von Robert angezeigte Stelle im Glas. Unverzüglich sprang es mir in die Augen: Aus dieser Perspektive liefen die zahlreichen Schlieren in dem uralten Glas eindeutig an diesem Punkt zusammen. Es sah so aus, als hielte eine Hand zahlreiche Fäden, die von dort aus auseinanderliefen.


    Als ich mich erhob und an den Spiegel trat, konnte ich die merkwürdige Stelle nicht mehr finden. Offenbar war sie nur aus bestimmten Blickwinkeln sichtbar. Wenn man unmittelbar auf diesen Teil des Spiegels schaute, war er so trübe, dass er nicht einmal das eigene Gesicht reflektierte. Ich stand vor einem Rätsel.


    Als gleich darauf die Schulglocke läutete, riss sich Robert vom Spiegel los, verabschiedete sich hastig von mir und ließ mich mit meinem kleinen optischen Problem allein. Ich zog mehrere Jalousien hoch, überquerte den Flur und suchte im Spiegel der Schlafzimmerkommode nach der sonderbaren Stelle auf dem anderen Spiegel. Prompt fand ich sie, sah scharf dorthin und meinte erneut, irgendeine Bewegung darin zu entdecken. Als ich den Hals reckte, sprang mir die Stelle bei einem bestimmten Blickwinkel wieder ins Auge.


    Die vage »Bewegung« war nun eindeutig zu erkennen. Sie ähnelte einer Rotation oder auch einem Strudel und erinnerte mich an die um sich selbst rotierende Luftsäule eines Tornados oder auch an eine Wasserhose – eine Windhose über dem Meer. Außerdem kam mir dabei der kreisförmige Tanz von Herbstlaub in den Sinn, wenn es, aufgewirbelt von Wind, über einem Rasen flattert. Wie bei der Erdrotation handelte es sich um eine doppelte Bewegung, die kreisförmig und zugleich nach innen verlief – so als würden die herumwirbelnden Schlieren ständig auf irgendeinen Punkt im Spiegelglas zustreben, ohne dass diese Bewegung jemals ein Ende fand.


    Mir war klar, dass es eine Sinnestäuschung sein musste, doch zugleich war ich davon fasziniert, meinte sogar, eine gewisse Sogwirkung zu spüren, und dachte an Roberts zögerliche Bemerkung: »Es kam mir so vor, als würde mein Finger in den Spiegel hineingezogen«.


    Plötzlich lief mir ein leichter Schauer über den Rücken. Sicher lohnte es sich, dieser Sache auf den Grund zu gehen. Bei der Idee, den Spiegel genauer zu untersuchen, fiel mir Robert Grandisons irgendwie bedauernder Gesichtsausdruck ein, als die Schulglocke ihn zum Unterricht gerufen hatte. Bevor er brav gegangen war, hatte er über die Schulter noch einen Blick zum Spiegel geworfen. Deshalb beschloss ich, mich gemeinsam mit ihm an die Aufklärung dieses kleinen Mysteriums zu machen.


    Doch aufregende Ereignisse, in deren Mittelpunkt ebenjener Robert Grandison stand, verdrängten bei mir bald darauf für geraume Zeit jeden Gedanken an den Spiegel.


    Am Nachmittag dieses Donnerstags war ich die ganze Zeit unterwegs und kehrte erst um 17:15 Uhr zur sogenannten Anwesenheitskontrolle ins Internat zurück. Die Teilnahme an dieser Vollversammlung war für alle Schüler Pflicht. Ich schaute dort vorbei, weil ich vorhatte, Robert später zur Untersuchung des Spiegels mitzunehmen, musste zu meiner Verblüffung und meinem Bedauern jedoch feststellen, dass Robert nicht da war – in seinem Fall ein sehr ungewöhnliches, unerklärliches Verhalten. Am Abend teilte Browne mir mit, dass der Junge tatsächlich verschwunden war. Vergeblich hatte man ihn in seinem Zimmer, in der Turnhalle und an allen möglichen Orten gesucht. Allerdings waren alle seine Sachen, einschließlich der Winterkleidung für den Aufenthalt im Freien, noch am üblichen Platz.


    Man hatte ihn an diesem Nachmittag auch nicht auf dem Eis oder in einer der Wandergruppen gesehen, und auch die Telefonate mit allen Lieferanten der Schule hatten nichts erbracht. Kurz gesagt hatte ihn seit dem Unterrichtsende um 14:15 Uhr, als er im Wohnheim 3 die Treppe zu seinem Zimmer hinaufgegangen war, kein Mensch mehr gesehen.


    Nachdem klar war, dass Robert wie vom Erdboden verschluckt war, herrschte in der Schule große Aufregung. Als Schulleiter trug Browne die Hauptlast der Verantwortung für das Verschwinden des Schülers. Dieser beispiellose Vorfall in seinem wohlgeordneten, bestens organisierten Internat machte ihm schwer zu schaffen. Zunächst vergewisserte er sich, dass Robert nicht nach Hause, zu seinem Heimatort im Westen Pennsylvanias, ausgerissen war. Dann stellte er Suchtrupps aus Lehrern und Schülern zusammen, doch auch diese fanden in der verschneiten Umgebung des Internats keinen Hinweis darauf, wo Robert abgeblieben sein mochte. Es sah so aus, als hätte er sich einfach in Luft aufgelöst.


    Am zweiten Tag nach seinem Verschwinden trafen nachmittags seine Eltern ein. Sie reagierten sehr beherrscht, obwohl dieser unerwartete Schicksalsschlag sie natürlich entsetzte. Browne war in diesen zwei Tagen um zehn Jahre gealtert, aber es gab einfach nichts mehr, das wir unternehmen konnten.


    Am vierten Tag galt Roberts Verschwinden nach Meinung von Lehrern und Schülern bereits als unlösbares Rätsel. Mr. und Mrs. Grandison kehrten schweren Herzens nach Hause zurück, und am folgenden Tag begannen die zehntägigen Weihnachtsferien.


    Bei ihrer Abreise waren die Schüler und Lehrer alles andere als in Weihnachtsstimmung. Nur Browne, seine Frau und einige Angestellte blieben zusammen mit mir in dem großen Gebäude zurück. Ohne die Lehrkräfte und die Jungen wirkte die Schule wie ein seelenloses Gehäuse.


    Am Nachmittag setzte ich mich vor das Kaminfeuer in meinem Wohnzimmer, dachte über Roberts Verschwinden nach und entwickelte alle möglichen fantastischen Theorien, die es erklären sollten. Abends litt ich unter starken Kopfschmerzen und aß deshalb nur wenig. Nach einem zügigen Spaziergang rund um den Gebäudekomplex kehrte ich in mein Wohnzimmer zurück und nahm erneut die Last des Grübelns auf mich.


    Kurz nach zehn Uhr abends erwachte ich in meinem Lehnstuhl steif und durchgefroren aus einem Nickerchen. Das Feuer war in der Zwischenzeit erloschen. Körperlich fühlte ich mich unwohl, doch geistig von einem sonderbaren Gefühl der Erwartung, vielleicht auch Hoffnung ermuntert. Selbstverständlich hatte dieses Gefühl mit dem Problem zu tun, das mich beschäftigte. Denn aus dem unbeabsichtigten Schläfchen war ich mit einer merkwürdigen fixen Idee aufgewacht: der verrückten Vorstellung, dass ein geschwächter, kaum noch erkennbarer Robert Grandison verzweifelt versucht hatte, Verbindung mit mir aufzunehmen. Schließlich ging ich mit der – durch nichts gerechtfertigten – festen Überzeugung zu Bett, dass der Junge noch am Leben war.


    Dass ich für einen solchen Gedanken empfänglich war, wird die Menschen, die wissen, dass ich lange auf den karibischen Inseln gelebt habe und dort unerklärliche Ereignisse aus nächster Nähe mitbekam, kaum wundern. Es ist auch nicht weiter überraschend, dass ich mit dem dringenden Bedürfnis einschlief, irgendeine geistige Verbindung zu dem verschwundenen Jungen herzustellen. Selbst die nüchternsten Wissenschaftler stimmen mit Freud, Jung und Adler darin überein, dass das Unterbewusstsein im Schlaf am empfänglichsten für äußere Eindrücke ist. Allerdings kann man solche Eindrücke nur selten ohne Erinnerungsverluste in den Wachzustand hinüberretten.


    Geht man noch einen Schritt weiter und räumt die Existenz telepathischer Kräfte ein, folgt daraus, dass diese Kräfte am stärksten auf einen Schlafenden einwirken. Falls ich also jemals eine eindeutig von Robert stammende Nachricht erhalten sollte, würde es während einer Phase des Tiefschlafs geschehen. Natürlich konnte es sein, dass ich diese Nachricht beim Aufwachen schon wieder vergessen hatte, aber verschiedene Formen mentaler Übungen, die ich in nahezu unbekannten Regionen der Erde erlernte, haben mein Erinnerungsvermögen beträchtlich gesteigert.


    Ich muss wohl auf der Stelle eingeschlafen sein. Aus meinen lebhaften Träumen und der Tatsache, dass ich zwischendurch nicht ein einziges Mal aufgewacht war, schloss ich, dass ich offenbar sehr tief geschlafen hatte. Als ich aufwachte, war es Viertel vor sieben Uhr morgens, und es spukten immer noch bestimmte Eindrücke in meinem Kopf herum. Mir war klar, dass sie aus der Tätigkeit meines Gehirns während des Schlafes stammen mussten und ich sie in den Wachzustand mitgenommen hatte. Mein Denken kreiste um eine Vision von Robert Grandison, in der er sich auf sonderbare Weise in einen Jungen mit matter grünlich-dunkelblauer Hautfarbe verwandelt hatte. Robert bemühte sich verzweifelt, sich sprachlich mit mir zu verständigen, stieß dabei jedoch auf fast unüberwindbare Hindernisse. Eine eigenartige Wand schien uns voneinander zu trennen – eine rätselhafte unsichtbare Mauer, die uns beide völlig aus der Fassung brachte.


    Ich sah Robert wie aus der Ferne, und dennoch schien er merkwürdigerweise zugleich unmittelbar neben mir zu stehen. Er war sowohl größer als auch kleiner als in Wirklichkeit. Seine Größe veränderte sich scheinbar, wenn er während des Gesprächs näher kam oder sich zurückzog, doch genau gegenteilig, als es zu erwarten gewesen wäre. Genauer gesagt wurde er in meinen Augen größer statt kleiner, sobald er sich entfernte, und kleiner, sobald er sich mir näherte, so als wären die Gesetze der Perspektive in seinem Fall ins Gegenteil verkehrt. Sein Äußeres war nur vage, wie durch einen Nebel zu erkennen, so als hätte er keine scharfen oder beständigen Umrisse. Und die Fehlfarben seiner Haut und Kleidung stellten mich anfangs ebenfalls vor ein Rätsel.


    An irgendeinem Punkt in meinem Traum kristallisierte sich aus Roberts stimmlichen Bemühungen so etwas wie eine hörbare Sprache heraus – allerdings eine Sprache, die unnatürlich dumpf und eintönig klang. Eine Zeit lang konnte ich nichts von dem, was er sagte, verstehen. Und selbst im Traum zerbrach ich mir den Kopf darüber, wo er sein mochte, was er mir mitteilen wollte und wieso seine Äußerungen so schwerfällig und unverständlich waren. Dann konnte ich nach und nach einzelne Wörter und Sätze heraushören. Schon der erste Satz reichte aus, mein träumendes Ich in höchste Aufregung zu versetzen und eine gewisse geistige Verbindung herzustellen, die mein Bewusstsein vorher verweigert hatte, weil völlig unglaublich war, was diese Verbindung implizierte.


    Ich weiß nicht, wie lange ich während meines Tiefschlafs diesen holperigen Worten lauschte, aber bis sich der so seltsam ferne Erzähler durch seine Geschichte gekämpft hatte, müssen wohl Stunden vergangen sein. Die Situation, von der er mir berichtete, wird mir bestimmt kein Mensch ohne stichhaltige Beweise glauben. Dennoch war ich wegen meiner früheren Erfahrungen mit unheimlichen Dingen sowohl im Traum als auch nach dem Erwachen bereit, seine Aussagen für wahr zu halten.


    Offenbar beobachtete der Junge, während er die Sätze mühsam herausbrachte, mein Gesicht, das heißt mein Mienenspiel im – aufnahmefähigen – Schlaf. Denn als ich ihn im Laufe der Zeit verstand, hellte sich sein Gesichtsausdruck auf und ließ Anzeichen von Dankbarkeit und Hoffnung erkennen.


    Jeder Versuch, Roberts Mitteilungen, so wie ich sie nach meinem plötzlichen Aufwachen im ausgekühlten Zimmer noch in den Ohren hatte, auch nur anzudeuten, führt diese Geschichte an einen Punkt, an dem ich meine Worte sorgsam wählen muss. In diesem Zusammenhang ist alles so schwierig in Worte zu fassen, dass man dabei leicht in hilfloses Stottern gerät. Ich habe bereits erwähnt, dass Roberts Enthüllungen mich dazu veranlassten, geistig eine bestimmte Verbindung zu etwas herzustellen, das ich zuvor nicht einmal zu formulieren gewagt hatte, weil die Vernunft es mir verbot. An dieser Stelle kann und will ich nicht mehr verschweigen, dass diese Verbindung mit dem alten Kopenhagener Spiegel zu tun hatte, in dem ich am Morgen vor Roberts Verschwinden eine Bewegung entdeckt zu haben glaubte. Diese Beobachtung hatte bei mir einen starken Eindruck hinterlassen. Und später hatten die wirbelartigen Linien im Spiegel und die scheinbare Sinnestäuschung, in ihn hineingezogen zu werden, sowohl Robert als auch mich auf beunruhigende Weise in Bann geschlagen.


    Nun konnte mein Wachbewusstsein, das zuvor verworfen hatte, was meine Intuition mir hatte eingeben wollen, bestimmte verblüffende Ideen nicht mehr von der Hand weisen. Was in der Geschichte von Alice eine Ausgeburt der Fantasie gewesen war, drängte sich mir jetzt als unmittelbare und ernst zu nehmende Realität auf: Von meinem antiken Spiegel ging tatsächlich eine böswillige, abartige Sogwirkung aus. Und der um Worte ringende Erzähler in meinem Traum hatte das ganze Ausmaß verdeutlicht, mit dem dieser Spiegel alle menschlichen Erfahrungen und das uralte Gesetz von den drei Dimensionen, die wir als normal betrachten, auf beispiellose Weise widerlegte. Es handelte sich nicht nur um einen Spiegel, sondern um ein Portal, eine Falle – um eine Verbindung zu Nischen im Raum, die für die Bewohner unseres sichtbaren Universums nicht vorgesehen sind und sich nur in höchst komplizierten Formeln nicht euklidischer Mathematik beschreiben lassen. Robert Grandison war auf unfassbare Weise aus unserem Wahrnehmungsbereich in den Spiegel verschwunden, wo er nun eingeschlossen war und auf seine Befreiung wartete.


    Es ist bemerkenswert, dass ich seine Behauptungen beim Aufwachen eigentlich nicht einen einzigen Augenblick lang infrage stellte. Meine tiefsten Instinkte sagten mir mit derselben Gewissheit wie jene Instinkte, auf die wir gemeinhin bei unserer Wahrnehmung von Wirklichkeit vertrauen, dass ich mich tatsächlich mit einem durch die Dimensionen gereisten Robert unterhalten hatte. Nein, diese ganze Episode war kein Hirngespinst infolge meiner Grübeleien über Roberts Verschwinden und die Trugbilder des alten Spiegels.


    Die Geschichte, die Robert mir offenbart hatte, war unglaublich grotesk. Wie mir schon am Morgen vor Roberts Verschwinden aufgefallen war, hatte ihn der alte Spiegel außerordentlich fasziniert. Während der Unterrichtsstunden hatte er nichts anderes im Kopf gehabt, als in meine Wohnung zurückzukehren, um den Spiegel gründlicher zu untersuchen.


    Als er nach Schulschluss dort ankam, war es etwa 20 vor zwei, und ich war im Ort unterwegs. Da ich nicht da war, er jedoch wusste, dass ich nichts dagegen haben würde, betrat er mein Wohnzimmer, ging unverzüglich zum Spiegel hinüber, stellte sich davor und musterte den Punkt, an dem, wie wir festgestellt hatten, die Wirbellinien offenbar zusammenliefen.


    Plötzlich drängte es ihn mit aller Macht dazu, seine Hand auf den Mittelpunkt des Wirbels zu legen. Wider besseres Wissen tat er es nach einigem Zögern. Als er die Stelle berührte, spürte er sofort den seltsamen, fast schmerzhaften Sog, der ihn schon am Morgen verblüfft hatte. Unmittelbar danach – ohne jede Vorwarnung, mit einem Ruck, der an jedem Knochen und Muskel seines Körpers zu zerren, alles zu verrenken und jeden Nerv bis zum Zerreißen anzuspannen schien – wurde er unversehens durch das Glas gezogen und landete im Inneren des Spiegels. Dort legte sich der qualvolle Druck übergangslos auf seinen Körper. Robert sagte, er habe sich so hilflos wie ein neugeborenes Kind gefühlt. Und dieses Gefühl machte sich bei jeder Bewegung bemerkbar: wenn er zu gehen versuchte, sich bückte, den Kopf drehte oder etwas sagen wollte. Nichts in seinem Körper schien zusammenzupassen.


    Es dauerte eine ganze Weile, bis sich dieses Gefühl legte und Roberts Körper wieder ein geordnetes Ganzes statt einer Ansammlung widerstreitender einzelner Gliedmaßen darstellte. Als schwierigste Übung erwies es sich, die Sprache wiederzufinden, weil es kompliziert ist, dabei zahlreiche Organe, Muskeln und Sehnen zum Zusammenspiel zu bewegen. Hingegen waren Roberts Füße die ersten Gliedmaßen, die sich den neuen Bedingungen hinter dem Spiegelglas anpassten.


    Während der Morgenstunden rekapitulierte ich das ganze irrwitzige Problem, setzte alles, was ich gesehen und gehört hatte, in Beziehung zueinander, warf die natürliche Skepsis eines Mannes mit gesundem Menschenverstand über Bord und schmiedete Pläne, Robert aus seinem unvorstellbaren Gefängnis zu befreien. Dabei wurden mir einige zunächst verwirrende Dinge klar – oder zumindest klarer.


    Bei einem davon drehte es sich um Roberts Hautfarbe. Wie schon erwähnt hatte er im Gesicht und an den Händen einen düsteren grünlich-dunkelblauen Hautton. An dieser Stelle will ich noch ergänzen, dass sein mir bekanntes blaues, in der Taille gegürtetes Norfolk-Jackett inzwischen ein blasses Zitronengelb angenommen hatte, während seine Hosen von neutralem Grau waren, wie zuvor.


    Als ich nach dem Erwachen darüber nachdachte, kam ich zu dem Schluss, dass diese Einzelheiten eng mit der Umkehrung der Perspektive verknüpft sein mussten, die Robert größer erscheinen ließ, wenn er sich entfernte, und kleiner, sobald er näher kam. Auch hier handelte es sich um eine physikalische Umkehrung – denn jede seiner Einfärbungen in der unbekannten Dimension war das genaue Gegenteil beziehungsweise die Komplementärfarbe des jeweiligen Farbtons im normalen Leben. Physikalisch betrachtet sind typische Komplementärfarben Blau und Gelb, Rot und Grün. Diese Paare sind Gegensätze, und wenn sie vermischt werden, ergeben sie einen Grauton. Roberts natürliche Hautfarbe war ein leicht rötliches Ockergelb, dessen Gegenteil das grünstichige Dunkelblau, das ich gesehen habe. Sein blaues Jackett war jetzt zitronengelb, während seine Hosen unverändert grau waren. Letzteres verblüffte mich, bis mir einfiel, dass Grau selbst eine Mischung aus Komplementärfarben ist. Zu Grau gibt es keine Komplementärfarbe, es vereint diese Farben in sich selbst.


    Weitere Punkte, die ich aufklären konnte, waren Roberts sonderbar schwerfällige, monotone Sprache, seine allgemeine Unbeholfenheit und sein Gefühl, dass die einzelnen Körperteile sich nicht koordiniert bewegten, wie er mir mitgeteilt hatte. Anfangs stand ich bei jedem dieser Punkte vor einem Rätsel. Doch nach längerem Nachdenken kam ich auf die Lösung. Hier wirkte dieselbe Umkehrung, die auch Perspektiven und Farben betraf. Offenbar musste sich in der vierten Dimension alles und jedes in sein Gegenstück verkehren, die Hände und Füße ebenso wie die Farben und Perspektiven. Und dieses Vertauschen würde sicher auch für doppelte Organe, etwa Nasenlöcher, Augen und Ohren gelten. Robert hatte also mit spiegelverkehrter Zunge, spiegelverkehrten Zähnen, Stimmbändern und Stimmapparat des Kehlkopfs gesprochen. Kein Wunder, dass er solche Probleme bei der Artikulation von Wörtern und Sätzen gehabt hatte.


    Im Laufe des Morgens verblasste mein Traumerlebnis keineswegs, vielmehr verstärkte sich bei mir das Gefühl, dass die mir im Traum offenbarte Situation brutale Wirklichkeit war, so unerträglich, dass es höchste Zeit war einzugreifen.


    Immer deutlicher wurde mir bewusst, dass man irgendetwas unternehmen musste. Doch ebenso klar stand mir vor Augen, dass ich keinen Menschen um Rat fragen oder um Hilfe bitten konnte. Eine solche Geschichte wie meine und eine Überzeugung, die sich lediglich auf einen Traum stützte, würde mir vermutlich nur Spott und den Verdacht einbringen, ich sei verrückt geworden. Und was konnte ich – ob mit oder ohne Hilfe – denn überhaupt tun? Schließlich hatten mir meine nächtlichen Eindrücke keine handfesten Tatsachen geliefert.


    Irgendwann sah ich ein, dass ich weitere Informationen brauchte, ehe ich auch nur daran denken konnte, einen Plan zur Befreiung von Robert zu entwerfen. Diese Informationen konnte ich nur im Schlafzustand empfangen. Der Gedanke, dass meine telepathische Verbindung zu ihm sich aller Wahrscheinlichkeit nach in dem Moment, in dem ich in Tiefschlaf fiel, wiederherstellen würde, ermunterte mich sehr.


    Durch eiserne Selbstbeherrschung schaffte ich es beim Mittagessen, die wirren Gedanken, die mir durch den Kopf schossen, vor Browne und seiner Frau zu verbergen. Am Nachmittag gelang es mir einzuschlafen. Kaum hatte ich die Augen geschlossen, als sich ein vages telepathisches Bild aufbaute. Zu meiner grenzenlosen Erleichterung erkannte ich, dass es mit dem Bild übereinstimmte, das ich bereits gesehen hatte. Es war womöglich sogar noch deutlicher als zuvor, und als es zu sprechen anfing, kam es mir so vor, als könnte ich nun auch einen größeren Teil der Worte verstehen.


    Während des Schlafes bestätigten sich viele meiner Schlussfolgerungen vom Vormittag, allerdings wurde unser Gespräch seltsamerweise lange vor meinem Erwachen mittendrin abgeschnitten. Kurz bevor die Verbindung abbrach, hatte Robert besorgt gewirkt. Aber vorher hatte er mir bereits berichtet, dass sich in diesem sonderbaren Gefängnis in der vierten Dimension die Farben und räumlichen Perspektiven tatsächlich umkehrten: Beispielsweise wurde Schwarz zu Weiß, und mit zunehmender Entfernung vergrößerten sich die Gegenstände.


    Robert hatte außerdem erwähnt, dass die meisten menschlichen Grundbedürfnisse in dieser Dimension offenbar nicht mehr existierten – etwa war Nahrung hier überflüssig –, obwohl er nach wie vor eine menschliche Gestalt und menschliche Sinneswahrnehmungen hatte. Dieses Phänomen war eigentlich noch absonderlicher als die allgegenwärtige Umkehrung von normalen Gegebenheiten und Eigenschaften, denn diese folgte ja einer gewissen Logik und entsprach mathematisch-physikalischen Gesetzmäßigkeiten. Eine weitere wichtige Information war, dass der Eingang zum Spiegel auch der einzige Ausgang zur Welt war. Dieser jedoch war dauerhaft versperrt und durch Versiegelung undurchdringlich, sodass ein Entkommen unmöglich war.


    In der Nacht besuchte mich Robert erneut. Und die Berichte, die er mir, während ich empfangsbereit schlief, in unregelmäßigen Abständen übermittelte, setzte er während der ganzen Zeit seiner Gefangenschaft fort. Verzweifelt versuchte er, mit mir zu kommunizieren, und erregte damit oft mein Mitleid. Denn manchmal wurde die telepathische Verbindung schwächer, und hin und wieder behinderten seine Erschöpfung, Aufregung oder Angst vor erneuter Unterbrechung sein Ausdrucksvermögen oder führten dazu, dass er nuschelte.


    Alles, was Robert mir im Laufe unserer vielen kurzen – telepathischen – Gespräche mitteilte, kann ich ebenso gut in zusammengefasster Form wiedergeben und es an bestimmten Stellen vielleicht noch durch Fakten ergänzen, die ich nach seiner Befreiung von ihm erfuhr. Denn die telepathisch übermittelten Informationen waren lückenhaft und oft fast unverständlich. Während meiner Wachphasen in den drei spannungsreichen Tagen ging ich sie deshalb immer wieder durch, versuchte sie mit fieberhaftem Eifer einzuordnen und dachte angestrengt über die ganze Geschichte nach. Ich konnte mich ja nur auf diese Informationen stützen, wenn ich den Jungen in unsere Welt zurückholen wollte.


    Die Region in der vierten Dimension, in der Robert sich aufhielt, war, anders als in wissenschaftlichen Zukunftsromanen, kein unbekanntes, unendliches Reich mit seltsamen Schauplätzen und fantastisch anmutenden Bewohnern. Eher ähnelte sie einer Projektion bestimmter, eng umrissener Ausschnitte unserer eigenen irdischen Sphäre; allerdings lagen diese Ausschnitte innerhalb eines fremdartigen, uns normalerweise nicht zugänglichen Raums. Es war eine merkwürdig bruchstückhafte, substanzlose und heterogene Welt – so als bestünde sie aus einer Reihe scheinbar unverbundener Schauplätze, die dann bis zur Ununterscheidbarkeit miteinander verschmolzen. Die Einzelheiten, aus denen sich diese Szenerien zusammensetzten, befanden sich offensichtlich in einem anderen Zustand als alles, was – wie Robert – in den uralten Spiegel hineingezogen worden war. Diese Schauplätze wirkten wie Traumbilder oder Darstellungen einer Laterna Magica. Sie vermittelten trügerische visuelle Eindrücke, in die der Junge überhaupt nicht hineinpasste, bildeten jedoch eine Art Hintergrundpanorama oder ätherisches Umfeld, vor dem oder in dem sich Robert bewegte.


    Er selbst konnte keinen Bestandteil dieser Schauplätze berühren – weder Mauern, noch Bäume oder Mobiliar und ähnliche Details. Allerdings war es ihm unmöglich festzustellen, ob es daran lag, dass sie tatsächlich nicht aus Materie bestanden, oder dass sie jedes Mal zurückwichen, sobald er sich ihnen näherte. Alle diese Bestandteile schienen in ständigem Fluss, veränderlich und irreal zu sein.


    Wenn Robert lief, kam es ihm so vor, als bewegte er sich auf der unteren Oberfläche der jeweils sichtbaren Szenerie; manchmal war es ein Fußboden, ein anderes Mal ein Weg oder auch ein Rasen. Doch bei genauerer Untersuchung musste er feststellen, dass die Bodenhaftung eine Sinnestäuschung war. Die Oberflächen konnten sich noch sosehr verändern: Niemals bestand ein Unterschied im Widerstand, den sie seinen Füßen (oder auch seinen Händen, wenn er sich versuchsweise hinunterbeugte) entgegensetzten.


    Er konnte diese Fundamente oder Begrenzungsflächen, auf denen er ging, lediglich äußerst vage als etwas beschreiben, von dem ein gewisser genereller Druck ausging, der ihn im Gleichgewicht hielt. Doch diese Art von Schwerkraft hatte keine sinnlich erfassbare Auswirkung. Darüber hinaus schien eine gewisse Levitationskraft am Werk, die die Beförderung von einem unteren Raumniveau zu einem höheren ermöglichte. Robert konnte hier nie im eigentlichen Sinne eine Treppe hinaufsteigen und dennoch nach und nach von einer niedrigeren Ebene zu einer oberen gelangen.


    Um von einem bestimmten Schauplatz aus einen anderen zu erreichen, musste man durch einen schatten- oder nebelhaften Bereich gleiten, in dem sich die Einzelheiten jedes Schauplatzes auf seltsame Weise miteinander vermischten. Alle Szenerien zeichneten sich durch die Abwesenheit kurzlebiger Objekte und das Auftauchen dauerhafter oder nicht unbedingt nur befristet haltbarer Objekte wie Möbel oder Pflanzen aus. Bei jedem Schauplatz war das Licht diffus und verwirrend, und selbstverständlich verlieh die Umkehrung der uns vertrauten Farben in ihre Komplementärfarben allen Einzelheiten etwas unglaublich Groteskes: Das Gras war hellrot, der Himmel gelb (allerdings durchsetzt von schwarzgrauen Wolkenformationen), die Baumstämme leuchteten weißlich und die Ziegelmauern grün. Auch hier gab es einen Wechsel zwischen Tag und Nacht, doch er entpuppte sich als die Umkehrung der uns gewohnten hellen und dunklen Stunden, und das galt für jede Zeitzone auf der Erde, wo der Spiegel hängen mochte.


    Die scheinbar völlig beliebige Vielfalt der Schauplätze verwirrte Robert, bis ihm aufging, dass es sich einfach um solche Orte handelte, die der uralte Spiegel über lange Zeiträume hinweg kontinuierlich reflektiert hatte. Das erklärte auch das merkwürdige Fehlen vergänglicher Dinge, die willkürlich wirkenden Grenzen des Blickfelds und die Tatsache, dass die Außenwelt stets auf die Umrisse von Türen und Fenstern beschränkt war. Offenbar hatte der Spiegel die Fähigkeit, diese immateriellen Schauplätze zu speichern, wenn er sie lange Zeit in sich aufnehmen konnte. Allerdings konnte er sich grundsätzlich nichts Materielles einverleiben, es sei denn durch ein völlig anderes, spezielles Verfahren, das bei Robert angewendet worden war.


    Doch der unglaublichste Aspekt dieses irrwitzigen Phänomens war, zumindest für mich, der ungeheuerliche Verstoß gegen alle uns bekannten Gesetze des Raums, sofern es die Beziehung zwischen den immateriellen Trugbildern von Schauplätzen und ihren Vorlagen – die tatsächlich existierenden irdischen Orte – betraf. Ich habe gesagt, dass der Spiegel die Bilder dieser Orte speicherte, doch das ist eigentlich ungenau ausgedrückt. In Wirklichkeit war jeder der gespiegelten Schauplätze eine realitätsgetreue und sozusagen beständige vierdimensionale Projektion des entsprechenden irdischen Bereichs. Immer wenn Robert eine bestimmte Stelle in einer bestimmten Szenerie aufsuchte – sich beispielsweise im Ebenbild meines Schlafzimmers bewegte, während er mir auf telepathische Weise Informationen übermittelte –, befand er sich tatsächlich an diesem Ort auf der Erde; allerdings unter räumlichen Bedingungen, die jede sensorische Kommunikation zwischen uns beiden (genauer gesagt: zwischen ihm und dem dreidimensionalen Ort, an dem ich mich befand) verbot.


    Theoretisch hätte sich ein im Spiegel Gefangener in kürzester Zeit zu jedem Punkt auf unserem Planeten begeben können – das heißt zu jedem Ort, den der Spiegel jemals reflektiert hatte. Wahrscheinlich galt diese Möglichkeit sogar für Orte, die sich zu kurz gespiegelt hatten, als dass sie ein deutliches Abbild erzeugt hätten. In diesem Fall erschien der Ort auf der Erde als Gemisch mehr oder weniger formloser Schatten.


    Außerhalb der fest umrissenen Schauplätze lag eine offenbar grenzenlose Dunkelzone, über die Robert nichts Genaueres wusste. In diese Zone traute er sich nie weit hinein, da er fürchtete, sich darin hoffnungslos zu verlieren und dann weder die reale Welt noch die gespiegelten Welten jemals wiederzusehen.


    Als eine der ersten Einzelheiten berichtete mir Robert, dass er in seinem Gefängnis keineswegs allein war. Verschiedene andere Personen, alle völlig altmodisch gekleidet, waren bei ihm: ein korpulenter Geschäftsmann mittleren Alters, der einen geflochtenen Zopf und Kniebundhosen aus Samt trug und fließend Englisch sprach, allerdings mit einem starken skandinavischen Akzent; ein sehr hübsches kleines Mädchen mit ursprünglich hellblondem Haar, das jetzt dunkelblau glänzte; zwei anscheinend stumme Schwarze, deren negroide Gesichtszüge jetzt einen bizarren Kontrast zu ihrer komplementärfarbenen weißen Haut bildeten; drei junge Männer, eine junge Frau, ein sehr kleines Kind, fast noch ein Säugling, und ein hagerer ältlicher Däne mit sehr markantem Äußeren, dessen vergeistigte Gesichtszüge fast so etwas wie Böswilligkeit ausstrahlten.


    Dieser Däne namens Axel Holm trug Kniehosen aus Satin, einen glockenförmigen Gehrock und eine wallende Allongeperücke, wie sie vor mehr als 200 Jahren in Mode gewesen war. In der kleinen Gruppe fiel auf, dass er eine Sonderstellung einnahm, da er für die Anwesenheit aller anderen in diesem Spiegel verantwortlich war. Dieser Mann, in der Kunst der Magie ebenso bewandert wie in der Glasherstellung, war es gewesen, der vor langer Zeit dieses sonderbare Gefängnis in der vierten Dimension geschaffen hatte, in dem er selbst, seine beiden Sklaven und die Auserwählten, die er dorthin eingeladen oder hinübergelockt hatte, so lange eingeschlossen sein würden, wie der Spiegel existierte.


    Holm war Anfang des 17. Jahrhunderts in Kopenhagen geboren und hatte mit ungeheurer Kompetenz und großem Erfolg das Handwerk eines Glasbläsers und Glasschmelzers ausgeübt. Seine Glasprodukte, insbesondere die großen Salonspiegel, waren stets heiß begehrt gewesen. Doch derselbe kühne Geist, der ihn zum besten Glaskünstler Europas gemacht hatte, lenkte seine Interessen und seinen Ehrgeiz weit über die rein stofflich geprägte Handwerkskunst hinaus. Er hatte sich eingehend mit der Welt ringsum befasst und dabei sehr über die Grenzen menschlichen Wissens und menschlicher Fähigkeiten geärgert. Im Laufe der Zeit hatte er nach dunklen Wegen gesucht, um diese Grenzen zu überwinden, und dabei größeren Erfolg gehabt, als einem Sterblichen guttut.


    Er strebte nach Unsterblichkeit, und der Spiegel diente ihm als Mittel, dieses Ziel zu erreichen. Das ernsthafte Studium der vierten Dimension begann ja keineswegs erst in unseren Tagen mit Einstein. Holm, der sich in allen wissenschaftlichen Methoden seiner Zeit bestens auskannte, wusste, dass der körperliche Übergang in diese verborgenen Abschnitte des Raums ihn vor dem Tod im gewöhnlichen physischen Sinne bewahren würde. Forschungen zeigten ihm, dass das Prinzip der Reflexion zweifelsohne das Hauptportal zu allen Dimensionen jenseits der uns bekannten drei darstellte.


    Der Zufall spielte ihm einen kleinen, uralten Spiegel in die Hände, dessen geheimnisvolle Eigenschaften er zu seinem Vorteil nutzen zu können glaubte. Wenn er mit der von ihm vorgesehenen Methode erst einmal in das »Innere« des Spiegels gelangte, würde das »Leben« im Sinne von Gestalt und Bewusstsein, so nahm er an, ewig währen – vorausgesetzt, der Spiegel konnte endlos lange vor dem Zerspringen oder mutwilliger Zerstörung bewahrt werden.


    Holm schuf einen prachtvollen Spiegel jener Art, die von jedem Besitzer hoch geschätzt und sorgsam gepflegt werden würde, und fügte das von ihm erworbene sonderbare Relikt mit den Wirbellinien behutsam in ihn ein. Nachdem er auf diese Weise seinen Zufluchtsort und die künftige Falle vorbereitet hatte, machte er sich an die Planung des eigenen Übergangs und des künftigen Aufenthalts im Spiegel. Er wollte dahin sowohl Diener als auch Gefährten mitnehmen. Sein Experiment begann er damit, dass er zunächst zwei zuverlässige Negersklaven, die er aus der Karibik mitgebracht hatte, hineinschickte. Man kann sich nur in der Fantasie ausmalen, wie er sich gefühlt haben mag, als er den ersten konkreten Beweis für seine theoretischen Annahmen vor Augen hatte. Sicher war diesem Mann von so umfassender Gelehrsamkeit klar, dass der Rückzug aus der Außenwelt beim ersten Versuch des Wiedereintritts zur unverzüglichen Vernichtung der jeweiligen Person führen würde, falls sie hinter dem Spiegel ihre natürliche Lebensspanne überschritten hatte. Doch abgesehen von einem solchen Unglücksfall oder der zufälligen Zerstörung des Spiegels würden die dort Eingeschlossenen für immer so bleiben wie zur Zeit ihrer Ankunft. Sie würden niemals alt werden und weder feste Nahrung noch Getränke benötigen.


    Um sein Gefängnis erträglich zu machen, schickte Holm einige Dinge schon im Voraus in den Spiegel: ausgewählte Bücher und Schreibmaterial, einen Sessel sowie einen solide gearbeiteten Tisch und weitere Ausstattungsgegenstände. Er wusste, dass die Bilder, die der Spiegel reflektierte, keine materielle Substanz haben konnten und ihn lediglich wie Traumkulissen umgeben würden. Bestimmt war der eigene Übergang im Jahre 1687 für ihn ein Erlebnis von großer Tragweite, bei dem er einerseits Triumph, andererseits auch Angst empfunden haben muss. Falls dabei irgendetwas schiefging, bestand immerhin die schreckliche Möglichkeit, sich in düsteren, unvorstellbar fremdartigen Dimensionen zu verlieren.


    Mehr als 50 Jahre lang schaffte es Holm nicht, die kleine, nur aus ihm und den beiden Sklaven bestehende Gruppe zu erweitern. Später jedoch konnte er die Methode vervollkommnen, sich auf telepathische Weise ein Bild von kleinen Ausschnitten der Außenwelt zu machen, sofern sie nahe genug beim Spiegel lagen. Ebenfalls auf telepathische Weise gelang es ihm, bestimmte Personen im unmittelbaren Umfeld des Spiegels in dessen sonderbaren Eingang zu locken. In Roberts Fall hatte er in dem Jungen den Wunsch geweckt, gegen das »Portal« zu drücken, und ihn dann hinübergezogen. Alle Visualisierungen stützten sich ausschließlich auf Telepathie, denn vom Inneren des Spiegels aus konnte niemand in die Welt der Menschen blicken.


    Das Leben, das Holm und seine Gefährten lange Zeit im Spiegel geführt hatten, muss wirklich sehr eigenartig gewesen sein. Da der Spiegel ein ganzes Jahrhundert lang mit der Vorderseite an der staubigen Steinmauer des Schuppens gelehnt hatte, war Robert der erste Mensch gewesen, der dieses Limbo nach so vielen Jahren betrat. Seine Ankunft war ein festliches Ereignis. Schließlich brachte er ja Neuigkeiten aus der Außenwelt mit, die für die klügeren Köpfe im Inneren äußerst verblüffend und eindrucksvoll gewesen sein müssen. Umgekehrt empfand es der noch so junge Robert als überaus verrückt, hier Personen zu begegnen und mit ihnen zu sprechen, die im 17. und 18. Jahrhundert gelebt hatten.


    Man kann nur vage erahnen, wie tödlich langweilig das Leben der Gefangenen abgelaufen sein musste. Wie gesagt beschränkte sich die räumliche Vielfalt auf Örtlichkeiten, die der Spiegel über längere Zeiträume hinweg reflektiert hatte. Und viele davon waren nur noch schwach und verzerrt zu erkennen, da das tropische Klima die Spiegeloberfläche angegriffen hatte.


    An solchen Örtlichkeiten, die immer noch hübsch und hell wirkten, hielt sich die kleine Gruppe am liebsten auf. Aber keine Szenerie war völlig befriedigend, da die sichtbaren Objekte alle irreal und nicht greifbar waren und oft verwirrend unbestimmte Umrisse hatten. In den nervtötenden Phasen der Dunkelheit vertrieb man sich die Zeit meistens damit, in Erinnerungen und eigenen Gedanken zu schwelgen oder sich miteinander zu unterhalten. Jedes Mitglied dieser seltsamen, bemitleidenswerten Gruppe hatte seine Persönlichkeit unverändert und unveränderlich beibehalten, da die Zeitabläufe der Außenwelt hier keine Wirkung mehr hatten.


    Abgesehen von der Kleidung der Gefangenen gab es innerhalb des Spiegels nur sehr wenige Gegenstände. Größtenteils beschränkten sie sich auf das Zubehör, das Holm für sich selbst mitgebracht hatte. Die anderen besaßen nicht einmal Mobiliar, da Schlaf und Ausruhen wie die meisten in der Außenwelt lebensnotwendigen Dinge hier keine Rolle mehr spielten. Die wenigen vorhandenen anorganischen Objekte waren vom Alterungsprozess ebenso ausgenommen wie die Menschen. Niedere Formen tierischen Lebens fehlten vollständig.


    Robert verdankte die meisten seiner Informationen Herrn Thiele, dem vornehmen Herrn, der Englisch mit skandinavischem Akzent sprach. Der stattliche Mann hatte ihn ins Herz geschlossen und führte lange Gespräche mit ihm. Auch die anderen hatten Robert höflich und entgegenkommend empfangen. Selbst Holm schien ihm wohlgesinnt zu sein, denn er hatte ihm vieles erklärt, auch den Eingang zur Falle hinter dem Spiegel.


    Wie Robert mir später erzählte, war er so klug gewesen, niemals mit mir Verbindung aufzunehmen, wenn Holm in der Nähe war. Zweimal hatte der Junge bei solchen Kontaktversuchen Holm kommen sehen und sie daraufhin sofort abgebrochen. Ich selbst konnte die Welt hinter der Spiegeloberfläche nicht ein einziges Mal sehen. Roberts visuelles Abbild mitsamt seiner ursprünglichen Gestalt und der farblich veränderten Kleidung empfing ich – genau wie seine stimmlichen Äußerungen und seine eigene Sicht auf meine Person – ausschließlich durch telepathische Übertragung. Es handelte sich also weder bei mir noch bei ihm um einen Blick durch die Dimensionen. Wäre Robert in telepathischen Übermittlungen jedoch so geübt wie Holm gewesen, hätte er mir vielleicht auch ein paar schärfere Bilder seiner Umgebung zukommen lassen können und nicht nur das eigene Abbild.


    Während dieser Phase der Enthüllungen hatte ich natürlich verzweifelt versucht, irgendeine Methode zu Roberts Befreiung zu finden. Am vierten Tag, dem neunten seit seinem Verschwinden, fiel mir endlich eine Lösung ein. Insgesamt betrachtet war mein mühselig ausgearbeitetes Vorgehen kein besonders kompliziertes. Allerdings konnte ich nicht vorhersagen, ob es klappen würde. Außerdem machten mir die katastrophalen Folgen im Falle eines Fehlschlags Angst. Das geplante Vorgehen berücksichtigte vor allem, dass es keinen Weg aus dem Spiegel heraus gab. Wenn Holm und seine Gefangenen für immer und ewig eingeschlossen waren, musste die Befreiung ganz und gar von außen kommen. Darüber hinaus überlegte ich, wie ich mir die anderen Gefangenen vom Hals schaffen sollte, falls einer von ihnen, insbesondere Axel Holm, überlebte. Was Robert mir über ihn erzählt hatte, war alles andere als beruhigend gewesen. Und auf keinen Fall wollte ich ihn auf freiem Fuß in meiner Wohnung haben und ihm die Möglichkeit geben, die Welt erneut mit seinen üblen Machenschaften zu bedrohen. Aus Roberts telepathisch übermittelten Informationen war nicht klar hervorgegangen, wie sich seine Befreiung auf diejenigen auswirken würde, die vor so langer Zeit in die Innenwelt des Spiegels eingetaucht waren.


    Außerdem galt es im Fall einer erfolgreichen Befreiung des Jungen, ein letztes, wenn auch eher nebensächliches Problem zu lösen: Wie sollte ich es anstellen, Robert wieder in den Schulalltag einzugliedern, ohne das Unglaubliche erklären zu müssen? Da mein Befreiungsversuch auch scheitern konnte, war es nicht ratsam, Zeugen dabeizuhaben. Doch wenn er klappte, konnte ich die ganze Geschichte ohne die Bestätigung von Zeugen nicht wahrheitsgetreu erzählen. Selbst mir kam sie ja völlig verrückt vor, wenn ich die Informationen außer Acht ließ, die Robert mir mit so viel Überzeugungskraft in meinen intensiven Traumphasen gegeben hatte.


    Nachdem ich diese Probleme so gründlich wie möglich durchdacht hatte, besorgte ich mir aus dem Schullabor eine Lupe mit hohem Vergrößerungspotenzial und untersuchte damit sorgfältig jeden Quadratzentimeter des Wirbelzentrums, bei dem es sich vermutlich um den uralten Spiegel handelte, den Holm in den größeren Spiegel eingefügt hatte. Doch selbst mit diesem Hilfsmittel konnte ich die genaue Grenze zwischen dem alten Spiegel und der übrigen Spiegeloberfläche, die der dänische Magier geschaffen hatte, zunächst nicht ausmachen. Erst nach langwieriger Prüfung war ich mir so gut wie sicher, eine ovale Eingrenzung des alten Spiegels gefunden zu haben, und umrandete sie mit einem weichen blauen Stift. Anschließend fuhr ich nach Stamford und erwarb dort einen schweren Glasschneider. Denn mein grundlegender Plan bestand darin, den alten, mit magischen Kräften ausgestatteten Spiegel aus seiner späteren Einfassung zu lösen.


    Als Nächstes musste ich den günstigsten Zeitpunkt für den heiklen Befreiungsversuch herausfinden. Schließlich entschied ich mich für 2:30 Uhr nachts, und zwar aus zwei Gründen: Zum einen würde mich zu dieser Zeit wohl kaum irgendjemand bei meinem Vorgehen stören, zum anderen war dieser Zeitpunkt das »Gegenstück« zu 2:30 Uhr am Nachmittag – der Zeit, in der Robert höchstwahrscheinlich in den Spiegel hineingezogen worden war. Ich wusste nicht, ob die Anwendung des Komplementaritätsprinzips auch in diesem Fall wichtig war oder nicht, aber zumindest war dieser Zeitpunkt so gut wie jeder andere – und vielleicht sogar besser.


    In den frühen Morgenstunden des elften Tages nach Roberts Verschwinden machte ich mich schließlich an die Arbeit. Vorher hatte ich alle Jalousien in meinem Wohnzimmer heruntergelassen und die Tür zum Flur abgeschlossen. Mit atemloser Spannung und größter Sorgfalt zog ich mit dem Glasschneider aus Edelstahl die ovale Umrandung nach, die ich mit dem Stift eingezeichnet hatte.


    Das uralte Glas, ungefähr 30 Millimeter dick, knackte und knirschte unter dem festen gleichmäßigen Druck. Nach dem ersten Durchgang wiederholte ich das Ganze, nur drückte ich die Schneide diesmal tiefer ins Spiegelglas. Danach hob ich den schweren Spiegel äußerst vorsichtig von seiner Konsole, lehnte ihn mit der Vorderseite an die Wand und entfernte zwei der dünnen, schmalen Latten, die auf der Rückseite festgenagelt waren. Ebenso vorsichtig klopfte ich mit dem schweren Holzgriff des Glasschneiders leicht gegen den ausgeschnittenen Spiegelteil.


    Schon beim ersten Klopfen fiel dieser Teil auf den Bucharaläufer, der unmittelbar darunter auf dem Fußboden lag. Zwar wusste ich nicht, was nun passieren würde, war jedoch auf alles vorbereitet und holte unwillkürlich tief Luft. Zur Erleichterung meiner Arbeit hatte ich mich hingekniet, mit dem Gesicht nahe an der neu geschaffenen Öffnung. Beim Einatmen drang mir nun ein durchdringender Staubgeruch in die Nase – ein Gestank, wie ich ihn nie zuvor gespürt hatte. Dann schwand mein Sichtvermögen und alles im vorderen Blickfeld wurde plötzlich trübe und grau. Zugleich merkte ich, wie mich eine unsichtbare Kraft überwältigte und meine Muskeln lähmte. Ich weiß noch, dass ich mich hilflos und vergeblich an den Saum der nächstgelegenen Gardine klammerte und sie dabei aus ihrer Halterung riss. Während mir schwarz vor Augen wurde, sank ich langsam zu Boden und verlor das Bewusstsein.


    Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Bucharaläufer, doch meine Beine ragten unerklärlicherweise in die Luft. Der widerliche mysteriöse Staubgeruch hing im ganzen Zimmer. Schließlich konnte ich meine Umgebung wieder deutlicher wahrnehmen und sah, dass Robert Grandison vor mir stand. Er war es – in normaler Gestalt und mit normaler Hautfarbe –, der meine Beine in die Höhe streckte, damit das Blut zurück in meinen Kopf floss. Das hatte er im schulischen Erste-Hilfe-Kurs für den Fall gelernt, dass jemand ohnmächtig wurde. Wegen des penetranten Gestanks und meiner Verwirrung brachte ich einen Moment lang kein Wort heraus, doch dann wich die Desorientierung einem Triumphgefühl. Gleich darauf konnte ich mich wieder bewegen und vernünftig mit Robert reden. Während ich versuchsweise eine Hand hob und Robert schwach zuwinkte, murmelte ich: »Schon gut, alter Junge, du kannst meine Beine jetzt wieder herunterlassen. Vielen Dank auch! Ich glaube, es geht jetzt wieder. Wahrscheinlich hat mir nur der Gestank zugesetzt. Reiß bitte das hintere Fenster ganz weit auf. Genau so, danke. Nein, lass die Jalousien noch unten.«


    Während sich mein Blutkreislauf nach und nach wieder stabilisierte, rappelte ich mich auf, stellte mich aufrecht hin und hielt mich an der Rückenlehne eines schweren Sessels fest. Immer noch war ich wackelig auf den Beinen, doch ein frischer, bitterkalter Windzug vom Fenster her weckte rasch meine Lebensgeister. Ich ließ mich auf dem Sessel nieder und schaute Robert an, der zu mir herüberkam.


    »Erzähl mir als Erstes, was mit den anderen ist, Robert«, drängte ich. »Wie steht’s mit Holm? Was ist mit den Eingeschlossenen geschehen, als ich … den Ausgang geöffnet habe?«


    Robert blieb auf halbem Weg zu mir stehen und erwiderte meinen Blick mit ernster Miene. »Ich hab gesehen, wie sie verblassten – sich im Nichts auflösten, Mr. Canevin«, erklärte er mit schwerer Stimme. »Und mit ihnen verschwand auch alles andere. Es gibt im Spiegel kein ›drinnen‹ mehr. Gott sei Dank! Und ich danke auch Ihnen, Sir!«


    Bei diesen Worten machte sich bei dem Jungen schließlich die Belastung bemerkbar, unter der er während dieser entsetzlichen elf Tage ständig gelitten hatte. Auf einmal brach er zusammen und begann wie ein kleines Kind hemmungslos zu schluchzen.


    Ich zog ihn hoch, bettete ihn sanft auf die Couch, warf ihm eine Decke über, setzte mich neben ihn und legte ihm beschwichtigend eine Hand auf die Stirn. »Entspann dich, mein Lieber«, sagte ich in besänftigendem Ton.


    Roberts plötzliche und sehr verständliche Hysterie legte sich so schnell, wie sie ihn überwältigt hatte, während ich ihm zu seiner Beruhigung von meinen Plänen erzählte, ihm eine unauffällige Rückkehr in die Schule zu ermöglichen. Die schwierige Situation und die Notwendigkeit, die unglaubliche Wahrheit durch eine vernünftige Erklärung zu kaschieren, regten, wie ich erwartet hatte, seine Fantasie an. Schließlich setzte er sich voller Eifer auf, berichtete mir in allen Einzelheiten von seiner Befreiung und hörte sich meine Vorschläge an.


    Offenbar hatte er sich in dem »projizierten Bereich« meines Schlafzimmers aufgehalten, als ich ihm den Fluchtweg öffnete, war in ebendiesem Raum in der wirklichen Welt angekommen und hatte kaum fassen können, dass er nun tatsächlich »draußen« war. Gleich danach hatte er einen dumpfen Schlag im Wohnzimmer gehört, war dorthin geeilt und hatte mich ohnmächtig auf dem Läufer vorgefunden.


    Ich will hier nur kurz erwähnen, auf welche Weise es mir gelang, Robert ohne großen Wirbel wieder in der Schule auftauchen zu lassen: Ich gab ihm einen alten Hut und Pullover von mir, schmuggelte ihn in dieser Bekleidung aus dem Fenster, ließ leise meinen Wagen an, fuhr auf der Straße ein ganzes Stück von der Schule weg, paukte dem Jungen währenddessen gründlich die Geschichte ein, die ich mir ausgedacht hatte, und kehrte danach mit ihm zum Internat zurück. Anschließend weckte ich Browne mit der Neuigkeit, dass Robert gefunden war.


    Meinem Bericht nach war Robert am Nachmittag seines Verschwindens zunächst allein spazieren gegangen. Dann hatten ihm zwei junge Männer angeboten, ihn im Wagen mitzunehmen, und waren aus Spaß und entgegen seinem Einwand, er dürfe sich nicht weiter als Stamford von der Schule entfernen, einfach weitergefahren. Als der Wagen an einer Ampel hatte halten müssen, war Robert hinausgesprungen, da er vorhatte, per Anhalter noch vor der Anwesenheitskontrolle zur Schule zurückzukehren. Doch als die Autoschlange wieder losgefahren war, hatte ihn ein anderer Wagen erfasst. Erst zehn Tage später war er in Greenwich wieder zu sich gekommen, und zwar im Haus der Leute, die ihn angefahren hatten. Als er das Datum erfuhr, hatte er sofort in der Schule angerufen (wie ich Browne gegenüber hervorhob). Da ich zu dieser nächtlichen Stunde als Einziger in der Schule noch wach gewesen war, hatte ich den Anruf entgegengenommen und Robert sofort mit meinem Wagen aus Greenwich abgeholt, ohne Zeit damit zu verschwenden, vorher irgendjemanden zu benachrichtigen.


    Browne rief unverzüglich Roberts Eltern an, akzeptierte meine Geschichte ohne jedes Nachhaken und verzichtete darauf, den sichtlich erschöpften Jungen zu verhören. Es wurde vereinbart, dass Robert unter der fachkundigen Fürsorge von Mrs. Browne, die früher Krankenschwester gewesen war, in der Schule bleiben sollte, um sich zu erholen. Natürlich sah ich ihn während der restlichen Weihnachtsferien häufig und konnte dadurch gewisse Lücken in der Geschichte schließen, die er mir vorher während meiner Traumphasen in Bruchstücken erzählt hatte.


    Hin und wieder zweifelten wir beide fast daran, dass all das, was wir erlebt hatten, tatsächlich passiert war. Wir fragten uns, ob der glitzernde Spiegel womöglich hypnotische Wirkung gehabt und irgendeine schlimme Wahnvorstellung bei uns ausgelöst hatte. War die Geschichte von der Autofahrt und dem Unfall vielleicht doch wahr? Doch jedes Mal, wenn wir uns das fragten, wurden wir durch irgendeine schreckliche, unheimliche Erinnerung eines Besseren belehrt. Bei mir war es die Erinnerung an Roberts Traumgestalt, seine dumpfe Stimme und die ins Komplementäre verkehrte Hautfarbe, bei ihm die Erinnerung an den fantastischen Anblick steinalter, prunkvoll gekleideter Menschen und an Szenerien ohne jedes Leben, die er mit eigenen Augen gesehen hatte. Außerdem erinnerten wir uns beide an den widerwärtigen Staubgeruch … Uns war klar, was er bedeutete: den unverzüglichen Zerfall jener Menschen, die vor 100 oder mehr Jahren in eine fremdartige Dimension übergewechselt waren.


    Zusätzlich gibt es mindestens zwei schlüssige Beweise. Einer davon stützt sich auf meine Nachforschungen in uralten dänischen Jahrbüchern über den Magier Axel Holm. Ein Mann dieses Namens hat tatsächlich viele Spuren in mündlichen und schriftlichen Überlieferungen hinterlassen. Und fleißige Studien in der Bibliothek sowie Besprechungen mit einigen dänischen Gelehrten haben mir weiteren Aufschluss über diese berühmt-berüchtigte Person gegeben. Zum gegenwärtigen Zeitpunkt will ich nur erwähnen, dass der Glasbläser aus Kopenhagen, geboren 1612, ein Teufelsanbeter von üblem Ruf war, dessen Machenschaften und späteres Verschwinden vor mehr als 200 Jahren heftig diskutiert wurden. Holm brannte geradezu vor Wissensdurst und dem Verlangen, sämtliche Schranken der Menschheit zu überwinden. Deshalb hatte er sich schon seit seiner Kindheit eingehend mit okkulten und verbotenen Lehren beschäftigt.


    Die meisten seiner Zeitgenossen gingen davon aus, dass sich Holm einem magischen Zirkel des damals gefürchteten Hexenkults angeschlossen hatte und in den zahlreichen Überlieferungen uralter skandinavischer Mythen – etwa den Legenden über den listenreichen Loki und den mit einem Fluch belegten Fenriswolf – bestens auskannte. Er hatte sonderbare Interessen und Ziele, von denen nur wenige bekannt waren, doch diese galten größtenteils als durch und durch böse. In Aufzeichnungen heißt es, dass seine beiden dunkelhäutigen Diener – ursprünglich Sklaven aus Dänisch-Westindien, der damaligen dänischen Kolonie in der Karibik – bald, nachdem Holm sie gekauft hatte, für immer verstummten und kurz vor Holms eigenem Abtauchen ebenfalls vom Antlitz der Erde verschwanden.


    Gegen Ende seines sowieso schon langen Lebens muss Holm die Idee gekommen sein, einen Spiegel zu schaffen, der Unsterblichkeit verlieh. Man munkelte, er sei in den Besitz eines unvorstellbar alten Zauberspiegels gelangt, den er einem anderen Magier gestohlen habe, als dieser ihn Holm zum Polieren anvertraute.


    Den damals kursierenden Geschichten nach besaß dieser Spiegel ähnliche Zauberkraft wie der besser bekannte Schild der Minerva (dem die Macht zugeschrieben wurde, jeden, der ihn berührte, in Stein zu verwandeln) oder auch der Hammer des Thor. Der kleine ovale Gegenstand, »Spiegel des Loki« genannt, bestand aus einigen geschliffenen und schmelzbaren Mineralien und verfügte über magische Fähigkeiten wie die, die nahe Zukunft vorherzusagen und dem Besitzer seine Feinde vor Augen zu führen. Im gemeinen Volk bezweifelte niemand, dass diesem Spiegel geheime Kräfte innewohnten, die sich ein gelehrter Magier zunutze machen konnte. Und selbst gebildete Menschen nahmen Gerüchte ernst, die besagten, Holm versuche, den uralten Spiegel in einen größeren Spiegel einzufügen, der Unsterblichkeit verleihe, und reagierten äußerst besorgt darauf.


    Dann war der Magier im Jahre 1687 verschwunden, was später den Verkauf seiner Besitztümer und die Auflösung seines Haushalts nach sich zog. Um diese Ereignisse rankten sich unzählige fantastische Legenden, die immer weiter ausgeschmückt wurden – insgesamt Geschichten, über die man normalerweise mangels Beweisen nur gelacht hätte. Doch mir, der ich mich an Robert Grandisons Traumbotschaften erinnerte und seine Zeugenaussagen vorliegen hatte, bestätigten diese Geschichten das ganze bestürzende, wundersame Geschehen, das sich mir während Roberts Verschwinden offenbart hatte.


    Wie gesagt verfüge ich jedoch noch über einen zweiten, völlig andersgearteten Beweis für das Erlebte. Zwei Tage nach seiner Befreiung legte Robert, der wieder zu Kräften gekommen war und schon viel besser aussah, ein Holzscheit auf das Kaminfeuer in meinem Wohnzimmer. Und dabei fiel mir eine gewisse Unbeholfenheit in seinen Bewegungen auf. Nun kam mir ein Gedanke, der mich nicht mehr losließ. Ich bat ihn, zu meinem Schreibtisch herüberzukommen, und forderte ihn unvermittelt auf, nach einem Tintenfass zu greifen. Ich war nicht sonderlich überrascht, dass er unwillkürlich die linke Hand dazu benutzte, obwohl er sein Leben lang Rechtshänder gewesen war. Bewusst beiläufig bat ich ihn anschließend, seine Jacke aufzuknöpfen, damit ich seine Herztöne überprüfen könne. Als ich mein Ohr an seinen Brustkorb legte, stellte ich fest, dass sein Herz rechts schlug, allerdings erzählte ich ihm das erst einige Zeit danach.


    Er war als Rechtshänder und mit allen Organen an den üblichen Stellen des Körpers in den Spiegel verschwunden. Doch nun war er Linkshänder und alle Organe lagen spiegelverkehrt – was sein Leben lang so bleiben würde.


    Der Übergang in die vierte Dimension war also eindeutig keine Wahnvorstellung gewesen, denn diese körperliche Veränderung war greifbar und unverkennbar da. Wäre im Spiegel ein natürlicher Ausgang vorgesehen gewesen, hätte sich Robert vermutlich erneut verwandelt – zurück in den Zustand vor seinem Eintritt in den Spiegel. Dann wäre er völlig normal in die menschliche Wirklichkeit zurückgekehrt. Roberts Hautfarbe und Kleidung hatten genau diese Rückverwandlung auch mitgemacht. Doch mein gewaltsames Vorgehen bei seiner Befreiung hatte irgendetwas aus dem Lot gebracht, sodass die Dimensionen, anders als die Frequenzen der Farbwellen, keine Gelegenheit mehr gehabt hatten, sich wieder auf die Normalität einzustellen. Ich hatte Holms Falle ja nicht nur geöffnet, sondern sie zugleich zerstört. Und da der spezielle Zeitpunkt der Zerstörung mit Roberts Flucht zusammenfiel, hatten einige Umkehrungen nach dem Komplementaritätsprinzip nicht mehr geklappt. Dabei fällt auf, dass Robert bei seinem Entkommen keinen solchen Schmerz mehr gespürt hat wie beim Eindringen in den Spiegel. Mich schaudert es bei der Vorstellung, mit welcher grauenhaften Hautfarbe der Junge sein Leben lang geschlagen gewesen wäre, hätte ich die Zerstörung des Spiegels noch schneller durchgeführt.


    An dieser Stelle muss ich noch ergänzen, dass ich, nachdem ich die körperlichen Umkehrungen bei Robert entdeckt hatte, auch die zerknitterte abgelegte Kleidung untersuchte, die Robert im Spiegel getragen hatte. Wie erwartet saßen nun alle Taschen, Knöpfe und weiteren Einzelheiten an spiegelverkehrter Stelle.


    Während ich dies schreibe, dient der uralte »Spiegel des Loki« in demselben Zustand, in dem er seinerzeit aus dem – inzwischen zusammengeflickten und harmlosen – großen Spiegel auf meinen Bucharaläufer fiel, als Briefbeschwerer auf meinem Schreibtisch. Dieser Schreibtisch steht in Saint Thomas, der altehrwürdigen Hauptstadt von Dänisch-Westindien, das mittlerweile in amerikanischer Hand ist und den Namen Jungferninseln trägt. Mehrere Sammler antiker Spiegel mit einer Vorliebe für die Produkte der heute nicht mehr existierenden Firma Boston & Sandwich Glass haben den »Spiegel des Loki« irrtümlich für ein ausgefallenes Stück aus einer frühen Serie des amerikanischen Unternehmens gehalten. Doch ich bin mir sehr wohl bewusst, dass mein Briefbeschwerer ein uraltes Meisterstück viel feinerer Handwerkskunst ist, das aus einer weiter östlich liegenden Erdregion stammt. Trotzdem nehme ich diesen begeisterten Verehrern meines Briefbeschwerers niemals ihre Illusionen.

  


  
    Das Haar der Medusa


    Die Fahrt nach Cape Girardeau hatte durch eine mir unbekannte Gegend geführt. Als sich das Licht am späten Nachmittag – fast wie in einem Traum – golden einfärbte, wurde mir klar, dass ich mich nach dem Weg erkundigen musste, wenn ich die Stadt noch vor dem Abend erreichen wollte. Ich hatte keine Lust, nach Einbruch der Dunkelheit in diesem trostlosen Tiefland Süd-Missouris herumzuirren, denn die Straßen waren schlecht und im offenen Sportwagen machte sich die Novemberkälte deutlich bemerkbar. Außerdem ballten sich am Horizont dunkle Wolken zusammen. Also spähte ich durch die langen graublauen Schatten, die sich als Streifen über die flachen bräunlichen Felder gelegt hatten, und hielt Ausschau nach irgendeinem Haus, wo man mir Auskunft geben konnte.


    Es war ein einsamer, menschenleerer Landstrich, doch schließlich entdeckte ich rechter Hand inmitten einer Baumgruppe an einem Flüsschen ein Dach. Das Haus stand etwa einen Kilometer von der Straße entfernt und war vermutlich über irgendeinen Feldweg oder eine Auffahrt zu erreichen, auf die ich sicher bald stoßen würde. Da eine näher gelegene Behausung nicht in Sicht war, beschloss ich, mein Glück dort zu versuchen. Und so war ich froh, als aus dem Gebüsch an der Straße die Überreste eines steinernen Eingangstors auftauchten. Tor und Zufahrt waren von ausgedörrten Reben und Gestrüpp überwuchert, was erklärte, dass ich aus der Ferne keinen Weg hatte ausmachen können. Ich sah, dass ich mit dem Wagen hier nicht weiterkommen würde, deshalb stellte ich ihn vorsichtshalber nahe beim Tor ab, wo dichtes Grün ihn vor jedem Regenguss schützen würde. Danach stieg ich aus und machte mich auf den langen Weg zum Haus.


    Als ich im zunehmenden Zwielicht dem von Gebüsch überwachsenen Pfad folgte, beschlich mich unverkennbar das Gefühl einer bösen Vorahnung, vermutlich ausgelöst durch die düstere Atmosphäre des Verfalls, die über dem Tor und der früheren Einfahrt hing. Aus den in die alten Steinsäulen eingemeißelten Ornamenten schloss ich, dass hier früher einmal ein stattlicher hochherrschaftlicher Landsitz gelegen haben musste. Es war deutlich zu sehen, dass ursprünglich hohe Linden den Weg wie Wachposten gesäumt hatten. Manche waren mittlerweile abgestorben, andere inmitten des wild wuchernden Gestrüpps kaum noch als eigenständige Bäume auszumachen.


    Während ich mich vorwärtskämpfte, hefteten sich Kletten und klebrige Schlingpflanzen an meine Kleidung. Allmählich fragte ich mich, ob hier überhaupt noch jemand wohnte. War die ganze Mühe umsonst? Kurz war ich versucht, umzukehren und es bei irgendeiner Farm weiter oben an der Straße zu probieren. Doch dann weckte der Anblick des Hauses meine Neugier und Abenteuerlust.


    Das von Bäumen umgebene baufällige Gebäude hatte etwas an sich, das mich herausforderte und faszinierte, denn es zeugte von dem Charme und der Weiträumigkeit einer längst vergangenen Epoche in einem viel weiter südlich gelegenen Landesteil. Es war ein typisches aus Holz erbautes Plantagenhaus in dem der Klassik nachempfundenen Stil des frühen 19. Jahrhunderts, ausgestattet mit zweieinhalb Stockwerken und einem prächtigen Vorbau mit ionischen Säulen. Die Säulen reichten bis zum Dachgeschoss und stützten ein Giebeldreieck. Es war nicht zu übersehen, dass sich das Gebäude bereits im fortgeschrittenen Stadium des Verfalls befand. Eine der Säulen war in sich zusammengefallen und zu Boden gestürzt und die obere Veranda hing gefährlich durch. Vermutlich hatten in der Umgebung des Wohnhauses früher noch weitere Bauten gestanden.


    Während ich die breite Steintreppe zur Eingangsterrasse und zu der mit geschnitzten Ornamenten und einem Oberlicht versehenen Haustür hinaufging, war ich so nervös, dass ich eine Zigarette anzünden wollte. Doch dann sah ich, wie trocken und leicht entflammbar alles ringsum war, und verzichtete darauf. Zwar war ich mittlerweile überzeugt, dass in diesem Haus niemand mehr wohnte, trotzdem zögerte ich, seine Würde zu verletzen, indem ich dort einfach eindrang. Deshalb zerrte ich an dem verrosteten eisernen Türklopfer, bis er sich endlich bewegte, und schlug sachte gegen das Holz. Daraufhin schien das ganze Haus zu beben und zu rumpeln. Als niemand antwortete, hämmerte ich nochmals, diesmal lauter, mit dem schwerfälligen, quietschenden Klopfer gegen die Tür – nicht nur, um einen möglichen Bewohner der Ruine auf mich aufmerksam zu machen, sondern auch, um das Gefühl unheimlicher Stille und Einsamkeit zu vertreiben.


    Irgendwo am Fluss war das traurige Gurren einer Taube zu hören, und es kam mir so vor, als wäre sogar das dahinströmende Wasser schwach zu vernehmen. Fast wie von einem Traum umfangen griff ich nach der uralten Türklinke, rüttelte daran und versuchte kühn, die große, in sechs Felder aufgeteilte Tür zu öffnen. Sofort merkte ich, dass sie nicht abgesperrt war. Sie klemmte zwar und quietschte in den Angeln, doch es gelang mir, sie aufzustoßen. Gleich darauf betrat ich die riesige dämmerige Eingangshalle.


    Doch schon im selben Moment bereute ich es. Nicht dass mich in dieser düsteren, staubigen Halle mit ihrem gespenstischen Mobiliar im Empire-Stil eine Legion von Spukgestalten erwartet hätte. Aber mir wurde sofort klar, dass das Haus keineswegs unbewohnt war.


    Die Stufen der großen geschwungenen Treppe knarrten, und es waren langsame, zögerliche Schritte nach unten zu hören. Und nun entdeckte ich auf dem Treppenabsatz eine hochgewachsene, aber gebeugte Gestalt, denn vor einem prächtigen Fenster im Palladio-Stil zeichnete sich kurz deren Silhouette ab.


    Den anfänglichen Schrecken überwand ich schnell. Als die Gestalt die letzten Stufen herunterkam, war ich darauf vorbereitet, den Hausherrn, in dessen Privatsphäre ich eingedrungen war, angemessen zu begrüßen. Im Halbdunkel konnte ich erkennen, dass er in die Tasche griff und nach Streichhölzern suchte. Ein Licht flackerte auf: Er hatte eine kleine Petroleumlampe angezündet, die am Fuß der Treppe auf einem wackeligen Tischchen stand. Der schwache Lichtschein offenbarte die gekrümmte Gestalt eines sehr großen mageren alten Mannes. Trotz seiner unordentlichen Bekleidung und des unrasierten Gesichts hatte er die Haltung und die Miene eines Mannes aus gutem Hause.


    Ich wartete nicht ab, bis er irgendetwas sagte, sondern begann sofort damit, meine Anwesenheit zu erklären: »Bitte entschuldigen Sie, dass ich hier einfach so eingedrungen bin. Aber als sich auf mein Klopfen hin nichts rührte, nahm ich an, das Haus sei unbewohnt. Eigentlich wollte ich mich nur nach dem besten, das heißt dem kürzesten Weg nach Cape Girardeau erkundigen. Ich hatte vor, noch vor Einbruch der Dunkelheit dort einzutreffen, aber jetzt ist das natürlich …«


    Der Mann nutzte meine Pause und sprach mich in genau dem kultivierten Ton an, den ich bei ihm erwartet hatte. Seine weiche, leicht schleppende Aussprache war so unverkennbar südstaatlich wie das Haus, das er bewohnte.


    »Eher müssen Sie mir verzeihen, dass ich auf Ihr Klopfen nicht schneller reagiert habe. Aber ich lebe sehr zurückgezogen und erwarte normalerweise keine Besucher. Zunächst hielt ich Sie nur für irgendeinen neugierigen Menschen. Als Sie wiederholt klopften, machte ich mich schließlich auf den Weg, um aufzumachen. Aber es geht mir nicht gut und ich kann mich nur sehr langsam bewegen. Spirale Neuritis ist eine sehr lästige Erkrankung. Doch was Ihre Ankunft in der Stadt bei Tageslicht betrifft: Das wird schlicht nicht klappen. Die Straße, auf der Sie sich befinden – ich nehme an, Sie sind von der Toreinfahrt hierhergekommen –, ist weder die beste noch die kürzeste dorthin. Wenn Sie das Tor hinter sich lassen, müssen Sie von hier aus gesehen die erste nach links führende Abzweigung nehmen – das heißt die erste richtige Straße linker Hand. Es zweigen auch drei oder vier Feldwege ab, doch die brauchen Sie nicht zu beachten. Die richtige Straße können Sie gar nicht verfehlen, denn unmittelbar gegenüber der Abzweigung steht auf der rechten Seite eine auffällig große Weide. Sobald Sie auf die Straße eingebogen sind, fahren Sie geradeaus, an zwei Querstraßen vorbei, und biegen dann in die dritte rechts ein. Danach …«


    »Halt, bitte nicht so schnell«, unterbrach ich ihn. »Wie soll ich denn alle diese Richtungsangaben in pechschwarzer Dunkelheit befolgen? Ich bin ja noch nie in dieser Gegend gewesen. Und wie sollen mir meine zwei recht schwachen Scheinwerfer zeigen, wo eine regelrechte Straße abzweigt und wo nicht? Außerdem wird’s wohl bald ein Unwetter geben, und mein Wagen hat kein Verdeck. Offenbar stecke ich böse in der Klemme, wenn ich heute Abend noch nach Cape Girardeau fahren will. Besser versuch ich’s wohl gar nicht erst. Ich will Ihnen ja keine Mühe machen, aber könnten Sie sich in Anbetracht meiner Lage vorstellen, mich für eine Nacht unterzubringen? Ich werde Ihnen nicht zur Last fallen, brauche weder Essen noch sonst etwas. Mir würde es schon reichen, wenn Sie mich in irgendeiner Ecke übernachten lassen, in der ich bis zum Tagesanbruch schlafen kann. Den Wagen kann ich an der Straße lassen – dort, wo er jetzt steht. Schlimmstenfalls regnet es hinein, aber das wird keinen großen Schaden anrichten.«


    Bei dieser überfallartigen Bitte veränderte sich die Miene des alten Mannes, wie ich sah: Der Ausdruck stiller Resignation wich dem leicht befremdeter Verblüffung.


    »Schlafen? Hier?«


    Meine Bitte schien ihn so sehr zu verwundern, dass ich sie wiederholte. »Ja, wieso nicht? Ich versichere Ihnen, dass ich Ihnen keine Mühe machen werde. Welche andere Möglichkeit bleibt mir denn? Ich kenne mich in dieser Gegend nicht aus, in der Dunkelheit sind diese Straßen ein einziges Labyrinth, und ich wette, in spätestens einer Stunde wird’s hier in Strömen gießen …«


    Nun fiel mir mein Gastgeber seinerseits ins Wort, und dabei schwang ein sonderbarer Unterton in seiner tiefen, klangvollen Stimme mit.


    »Ja, natürlich müssen Sie fremd in dieser Gegend sein. Sonst würden Sie gar nicht daran denken, hier zu schlafen, wären gar nicht erst auf die Idee gekommen, diesen Ort aufzusuchen. Heutzutage kommt kein Mensch mehr hierher.«


    Er beließ es bei dieser Bemerkung. Allerdings hatte ich das Gefühl, dass seine knappen Worte irgendein Geheimnis andeuteten – was meinen Wunsch, hier zu übernachten, nur noch verstärkte. Zweifellos hatte dieser Ort irgendetwas Sonderbares an sich, das mich herausforderte. Der durchdringende Modergeruch schien tausend Geheimnisse zu bergen. Erneut fiel mir auf, wie außerordentlich baufällig alles ringsum aussah. Das offenbarte selbst das schwache Licht der einzigen kleinen Lampe. Mir war jämmerlich kalt, und zu meinem Bedauern musste ich feststellen, dass es hier offenbar keine Heizmöglichkeit gab. Doch inzwischen war ich so neugierig geworden, dass ich unbedingt hierbleiben und etwas über diesen Einsiedler und seine düstere Behausung in Erfahrung bringen wollte.


    »Das ist mir egal«, erwiderte ich. »An dem, was andere Leute tun oder lassen, kann ich nichts ändern. Aber ich hätte wirklich gern ein Fleckchen, wo ich bis zur Morgendämmerung nächtigen kann. Wenn die Menschen dieses Haus meiden, könnte es ja auch daran liegen, dass es so heruntergekommen wirkt, oder? Klar, vermutlich würde es ein Vermögen kosten, ein solches Anwesen instand zu halten. Doch wenn Ihnen diese Belastung zu groß ist, wieso suchen Sie sich dann nicht eine kleinere Wohnung? Warum wollen Sie unter allen Umständen hierbleiben, trotz aller Mängel und Härten?«


    Der alte Mann schien mir meine Fragen nicht übel zu nehmen. »Natürlich können Sie hierbleiben, wenn Sie das wirklich wollen«, bemerkte er mit ernster Stimme. »Ich weiß von keiner Gefahr, die Ihnen hier drohen könnte. Allerdings behaupten andere, hier seien gewisse, äußerst unliebsame Einflüsse am Werk. Was mich betrifft: Ich bleibe hier, weil ich hierbleiben muss. Es gibt hier etwas, das ich aus Pflichtgefühl schützen muss – etwas, das mich hier festhält. Ich wünschte, ich hätte das Geld, die Gesundheit und den nötigen Antrieb, mich angemessen um Haus und Grundstück zu kümmern.«


    Jetzt noch neugieriger geworden beschloss ich, meinen Gastgeber beim Wort zu nehmen. Als er mir mit einer Geste zu verstehen gab, dass ich ihm folgen sollte, stieg ich hinter ihm langsam die Treppe hoch. Inzwischen war es sehr dunkel geworden, und ein leises Prasseln draußen verriet mir, dass es, wie befürchtet, zu regnen begonnen hatte. Ich hätte jeden Unterschlupf dankbar angenommen, aber dieser hier war mir wegen der Hinweise darauf, dass das Haus und den Hausherrn irgendwelche Geheimnisse umgaben, besonders recht. Als unverbesserlicher Liebhaber des Fantastischen hätte ich keinen passenderen Zufluchtsort finden können.

  


  
    II


    Im oberen Stockwerk gab es ein Eckzimmer, das nicht ganz so verwahrlost war wie das übrige Haus. In dieses Zimmer führte mich mein Gastgeber, stellte seine kleine Lampe ab und zündete eine etwas größere an. Die Sauberkeit des Zimmers, dessen Einrichtung und die an den Wänden aufgereihten Bücher verrieten mir, dass ich den Alten zu Recht für einen Mann von Stand mit kultiviertem Geschmack gehalten hatte. Zweifellos war er ein Einsiedler und Sonderling, doch er hielt sich immer noch an gewisse Gepflogenheiten und war geistig rege. Nachdem er mir einen Platz angeboten hatte, fing ich mit ihm ein Gespräch über allgemeine Themen an und stellte zu meiner Freude fest, dass er keineswegs ein wortkarger Mensch war. Im Gegenteil schien er eher froh zu sein, sich mit jemandem unterhalten zu können, und versuchte nicht einmal, persönlichen Dingen auszuweichen.


    Wie ich erfuhr, hieß er Antoine de Russy und stammte aus einer uralten einflussreichen und kultivierten Pflanzerfamilie in Louisiana. Vor mehr als 100 Jahren war sein Großvater als jüngerer Sohn der Familie wie seinerzeit üblich weggezogen, ins südliche Missouri, und hatte dort ein neues Anwesen ganz im noblen Stil seiner Vorfahren geschaffen. Er hatte dieses mit Säulen versehene Herrenhaus errichten lassen und dessen Umgebung mit allem ausgestattet, was zu einer großen Plantage gehörte. Zeitweilig hatten bis zu 200 Schwarze in den Hütten gewohnt, die früher auf dem flachen Gelände hinter dem Herrenhaus standen – Grund und Boden, den mittlerweile größtenteils der Fluss geschluckt hatte. Wenn man sie abends singen, lachen und Banjo spielen hörte, sagte er, habe man den ganzen Zauber einer Zivilisation und Gesellschaftsordnung gespürt, die es nun leider nicht mehr gebe. Vor dem Haus, wo die imposanten Eichen und Weiden wie Wächter gestanden hatten, habe sich der stets sorgfältig gewässerte und gestutzte Rasen wie ein breiter grüner Teppich erstreckt, durchzogen von gepflasterten und von Blumen gesäumten Spazierwegen. »Riverside«, wie dieses Anwesen genannt wurde, sei damals ein entzückendes, idyllisches Landgut gewesen. Mein Gastgeber konnte sich anhand vieler Spuren selbst noch an dessen schönste Zeit erinnern.


    Mittlerweile goss es tatsächlich in Strömen. Dichte Wassermassen prasselten auf das undichte Dach, die Wände und Fenster, sodass unzählige Tropfen durch unzählige Spalten und Risse drangen und an unerwarteten Stellen bis zum Fußboden sickerten. Der zunehmende Wind rüttelte an den verfaulenden, halb aus den Angeln gerissenen Fensterläden. Aber mir machte all das nichts aus, denn ich wusste, ich würde gleich eine Geschichte zu hören bekommen. Mein Gastgeber, der in Erinnerungen schwelgte, machte einmal zwar Anstalten, mir meine Schlafgelegenheit zu zeigen, doch dann fuhr er fort, sich die gute alte Zeit ins Gedächtnis zu rufen. Mir war klar, dass ich bald erfahren würde, wieso er ganz allein in diesem uralten Haus wohnte und warum seine Nachbarn meinten, hier seien äußerst unliebsame Einflüsse am Werk. Mit sehr melodischer Stimme erzählte er mehr und mehr, bis seine Geschichte eine Wendung nahm, die bei mir jeglicher Müdigkeit entgegenwirkte.


    »Ja, Riverside wurde 1816 gebaut und mein Vater 1828 geboren. Lebte er noch, wäre er jetzt über 100 Jahre alt, aber er ist jung gestorben – so jung, dass ich mich kaum noch an ihn erinnere. Das war 1864. Er fiel im Krieg, als Angehöriger des Generalstabs des Siebten Infanterieregiments von Louisiana, denn er war in die alte Heimat zurückgekehrt, um sich zum Kriegsdienst zu melden. Mein Großvater war zu alt zum Wehrdienst, aber er wurde 95 und half meiner Mutter, mich großzuziehen. Und es war eine gute Erziehung, das muss ich den beiden lassen. Wir hatten immer ein starkes Traditionsbewusstsein – ein ausgeprägtes Ehrgefühl –, und mein Großvater sorgte dafür, dass ich genau wie alle früheren de Russys aufwuchs, so wie jede Generation der Familie seit dem Zeitalter der Kreuzzüge. Der Krieg hatte uns in finanzieller Hinsicht nicht völlig ruiniert, wir konnten auch danach noch sehr komfortabel leben. Ich besuchte eine gute Schule in Louisiana und anschließend die Universität von Princeton. Später gelang es mir, die Plantage einigermaßen gewinnbringend weiterzuführen – aber Sie sehen ja, was heute daraus geworden ist.


    Meine Mutter starb, als ich 20 war, und mein Großvater zwei Jahre später. Danach fühlte ich mich recht einsam, bis ich 1885 in New Orleans eine entfernte Cousine heiratete. Vielleicht hätte sich alles anders entwickelt, wäre sie am Leben geblieben, doch sie starb bei der Geburt meines Sohnes Denis. Nun hatte ich nur noch Denis. Ich wollte keine neue Ehe eingehen und widmete mich ausschließlich meinem Sohn. Wie ich, wie alle de Russys, hatte er dunkle Haare, war hochgewachsen und schlank und ein wahrer Hitzkopf.


    Ich erzog ihn so, wie mein Großvater mich erzogen hatte, aber wenn es um Fragen der Ehre ging, brauchte er nicht viel Anleitung. Das Ehrgefühl steckte wohl einfach in ihm drin. Niemals habe ich einen so leicht zu begeisternden Menschen wie ihn erlebt. Mit Mühe konnte ich ihn davon abhalten, von zu Hause wegzulaufen und sich als Freiwilliger zum Krieg gegen Spanien zu melden, und da war er erst elf Jahre alt! Außerdem war dieser junge Hitzkopf auch ein Romantiker – voller Ideale. Heute würde man ihn wohl einen Viktorianer nennen. Man brauchte ihm gar nicht erst zu sagen, dass er sich von den Niggerweibern fernhalten sollte. Ich habe ihn auf die Schule geschickt, die ich besucht hatte, und anschließend auch nach Princeton. 1909 beendete er dort das Grundstudium.


    Schließlich entschied er sich dafür, Arzt zu werden, und studierte ein Jahr lang Medizin in Harvard. Danach setzte er sich in den Kopf, die alte französische Tradition der Familie fortzusetzen, und überredete mich dazu, ihn an der Sorbonne studieren zu lassen. Ich war stolz auf ihn und willigte ein, obwohl mir klar war, wie einsam ich mich fühlen würde, wenn er so weit entfernt von mir lebte. Ich wünschte bei Gott, ich hätte es ihm verweigert. Doch ich dachte, man könne den Jungen blindlings auch nach Paris ziehen lassen, ihm werde dort schon nichts zustoßen. Er nahm ein Zimmer in der Rue St. Jacques, ganz in der Nähe der Universität im Quartier Latin. Aber nach dem, was er in seinen Briefen berichtete und von seinem Freundeskreis erzählte, hatte er mit den lockeren Vögeln dort und deren Albernheiten nichts am Hut. Die Leute, mit denen er verkehrte, waren fast alle junge Männer aus der Heimat – ernsthafte Studenten und Künstler, die sich mehr auf ihre Arbeit konzentrierten, als sich in Szene zu setzen und die Puppen tanzen zu lassen.


    Aber es gab natürlich auch sehr viele junge Männer, die sozusagen eine Gratwanderung zwischen solidem Studium und persönlichen Entgleisungen machten: die Schöngeister, die Dekadenten, Sie wissen schon. Auf Experimente im Leben und in den Sinnesempfindungen aus, solche Typen wie Baudelaire. Selbstverständlich stieß Denis auch auf jede Menge solcher Menschen und bekam viel von deren Leben mit. Es gab bei ihnen alle möglichen verrückten Zirkel und Kulte – nachgeahmte Teufelsanbetungen, nachgespielte Schwarze Messen und Ähnliches. Im Großen und Ganzen hat es bei ihnen wohl keinen großen Schaden angerichtet. Vermutlich haben die meisten von ihnen die Dinge nach ein, zwei Jahren völlig vergessen. Einer, der sich am intensivsten mit diesen absonderlichen Dingen befasste, war ein junger Mann, den Denis schon von der Schule her kannte, Frank Marsh, aus New Orleans. Ich wiederum war mit dessen Vater bekannt. Frank war ein Anhänger Lafcadio Hearns, Gauguins und van Goghs – ein typischer Vertreter der dekadenten Fin-de-Siècle-Kultur, die in den 1890er-Jahren besonders in Großbritannien aufgeblüht war. Der arme Teufel, er hatte wirklich das Zeug zu einem großen Künstler.


    Marsh war der älteste Freund, den Denis in Paris hatte, und so verstand es sich von selbst, dass sie sich oft trafen, um über die alten Zeiten an der St. Clair Academy und solche Dinge zu reden. Mein Sohn erwähnte Marsh häufig in seinen Briefen, und ich sah nichts besonders Schädliches darin, als er berichtete, Marsh habe sich einer Gruppe von Mystikern angeschlossen. Offenbar war unter den Bohemiens am linken Seine-Ufer gerade irgendein Kult in Mode, in dessen Mittelpunkt prähistorische Magie in Ägypten und Karthago stand – irgendein Blödsinn, der vorgab, sich auf vergessene Quellen des Geheimwissens in untergegangenen afrikanischen Zivilisationen zu beziehen, etwa im alten Zimbabwe oder in den früheren atlantischen Städten in der Sahara-Region des Ahaggar. Dort drehte sich viel dummes Geschwätz um Schlangen und menschliches Haar. Zumindest nannte ich es damals dummes Geschwätz.


    Oft zitierte Denis Marshs sonderbare Behauptung, dass die Legenden über Medusas Schlangenhaar lediglich gewisse Tatsachen verschleierten, genau wie die zeitlich späteren ptolemäischen Mythen um Königin Berenike. Angeblich hatte sie ihr Haar geopfert, um das Leben ihres Gatten und Bruders zu retten, das dann als neues Sternbild Coma Berenices am Nachthimmel erschienen war. Eigentlich hatte ich nicht den Eindruck, dass diese Geschichten Denis sonderlich beeindruckten – bis zu der Nacht, in der in Frank Marshs Wohnung ein seltsames Ritual stattfand und er die Priesterin des Kults kennenlernte. Die meisten Anhänger des Kults waren junge Männer, doch an dessen Spitze stand eine junge Frau, die sich Tanit-Isis nannte. Allerdings ließ sie durchblicken, ihr richtiger Name, der Name, den man ihr in ihrer jüngsten Inkarnation gegeben habe, wie sie es ausdrückte, laute Marceline Bedard. Sie behauptete, sie sei die uneheliche Tochter des Marquis de Chameaux. Offenbar hatte sie sich mit wenig Erfolg als Künstlerin und Malermodell versucht, ehe sie sich dem rentableren Spiel mit der Magie zugewandt hatte. Irgendjemand erzählte, sie habe eine Zeit lang auf den karibischen Inseln gelebt – ich glaube, es war auf Martinique –, doch sie war sehr zurückhaltend mit Auskünften über ihre Vergangenheit. Zu ihrem Getue gehörte es, dass sie sich sehr asketisch und wie eine Heilige gab, allerdings glaube ich nicht, dass die Studenten mit ein wenig Lebenserfahrung das besonders ernst nahmen.


    Denis jedoch besaß kaum Lebenserfahrung und schrieb mir einen zehn Seiten langen Brief, in dem er von der gerade entdeckten Göttin schwärmte. Wäre mir doch nur bewusst gewesen, wie naiv er immer noch war! Dann hätte ich wohl irgendetwas dagegen unternehmen können, doch ich dachte im Traum nicht daran, diese jugendliche Vernarrtheit ernst zu nehmen. Unsinnigerweise war ich davon überzeugt, dass Denis’ ausgeprägtes Ehrgefühl und sein Familienstolz ihn stets vor allen schwerwiegenden persönlichen Verstrickungen bewahren würden.


    Doch mit der Zeit begannen mich seine Briefe zu beunruhigen. Immer häufiger erwähnte er diese Marceline, immer seltener erzählte er von seinen Freunden. Stattdessen beschwerte er sich darüber, wie ›verletzend und albern‹ sie sich verhielten, indem sie sich weigerten, Marceline ihren Müttern und Schwestern vorzustellen. Anscheinend hat er sie nie mit Fragen über ihre Vergangenheit belästigt. Zweifellos erzählte sie ihm jede Menge romantische Märchen über ihre Herkunft und die göttlichen Offenbarungen und klagte darüber, wie geringschätzig sie von den Menschen behandelt werde.


    Schließlich wurde mir klar, dass Denis dabei war, jegliche Verbindung zum eigenen Freundeskreis abzubrechen, und die meiste Zeit mit seiner verführerischen Priesterin verbrachte. Auf ihre ausdrückliche Bitte hin verschwieg er seinen alten Freunden, dass er sich ständig mit der Frau traf, und so versuchte auch niemand in seinem Umkreis, ihm diese Liebesbeziehung auszureden.


    Wahrscheinlich nahm die Frau an, Denis sei sagenhaft reich, denn er hatte etwas Aristokratisches an sich und Menschen einer gewissen Schicht halten alle vornehmen Amerikaner für wohlhabend. Jedenfalls sah sie wohl die seltene Gelegenheit gekommen, eine legale Verbindung mit einem heiratswürdigen jungen Mann einzugehen. Als ich irgendwann so beunruhigt war, dass ich Denis mit offenen Worten warnte, war es bereits zu spät: Der Junge hatte sie mittlerweile offiziell und rechtsgültig geheiratet und schrieb, er werde sein Studium abbrechen und die Frau nach Riverside mitbringen. Er teilte mir mit, sie habe ein großes Opfer gebracht, indem sie die Leitung des magischen Kults aufgegeben habe. Fortan werde sie nur noch ein Privatleben als seine Ehefrau führen – als Herrin von Riverside und Mutter der zukünftigen de Russys.


    Nun ja, Sir, ich nahm es so gelassen wie möglich auf. Mir war klar, dass weltgewandte Europäer nach anderen Maßstäben leben und handeln, als sie für uns alteingesessene Amerikaner gelten. Und ich hatte ja eigentlich auch nichts Greifbares gegen diese Frau in der Hand. Sie mochte eine Hochstaplerin sein, aber hieß das unbedingt, dass ihr noch Schlimmeres anzulasten war? Ich versuchte damals wohl, diese Geschichte dem Jungen zuliebe so unbefangen wie möglich auf mich zukommen zu lassen. Offensichtlich blieb mir als Mann mit gesundem Menschenverstand ja auch gar nichts anderes übrig, als mich aus den Angelegenheiten meines Sohnes herauszuhalten, solange sich seine frisch angetraute Ehefrau an die Regeln der de Russys hielt. Sie sollte eine Chance haben, sich zu bewähren. Vielleicht würde sie der Familie gar nicht so schaden wie befürchtet. Also erhob ich keine Einwände gegen die Pläne meines Sohnes und machte ihm auch keine Vorwürfe. Was geschehen war, war nun mal geschehen, und ich war bereit, meinen Sohn zu Hause willkommen zu heißen, wen oder was er auch mitbringen mochte.


    Drei Wochen, nachdem Denis mich durch ein Telegramm von der Heirat benachrichtigt hatte, trafen die beiden hier ein. Marceline war eine schöne Frau, das war nicht zu leugnen. Ich konnte nachvollziehen, dass der Junge so verrückt nach ihr war. Sie hatte tatsächlich etwas an sich, das auf eine Herkunft aus gutem Hause hinwies. Bis heute glaube ich, dass eine Spur aristokratischen Blutes in ihren Adern rann. Sie konnte nicht viel älter als 20 sein, war mittelgroß, recht schlank und bewegte sich von der ganzen Körperhaltung her so anmutig wie eine Tigerin. Sie hatte eine olivfarbene Haut, die an altes Elfenbein erinnerte, große, sehr dunkle Augen und zarte, fast klassische Gesichtszüge – für meinen Geschmack allerdings nicht genügend ausgeprägt – und eine so außergewöhnliche pechschwarze Haarmähne, wie ich sie noch niemals gesehen hatte.


    Es wunderte mich nicht, dass sie dem Haar in ihrem magischen Kult eine so wichtige Rolle zugewiesen hatte; bei diesem üppigen Haarschopf musste ihr die Idee wie von selbst gekommen sein. Wenn sie die langen Locken aufsteckte, ähnelte sie einer orientalischen Prinzessin auf einer Zeichnung von Aubrey Beardsley. Ließ sie das Haar offen über den Rücken fallen, reichte es ihr bis unter die Knie und glänzte im Licht, als führte es ein irgendwie unheimliches Eigenleben. Beim Betrachten dieses Haars wären mir wohl auch ohne die Hinweise meines Sohnes Medusa oder Berenike eingefallen.


    Manchmal hatte ich den Eindruck, dass es sich fast unmerklich wie von selbst bewegte und zu bestimmten Strähnen oder Strängen zusammenfand, aber das mag ich mir auch eingebildet haben. Marceline war ständig damit beschäftigt, es zu flechten, und behandelte es anscheinend auch mit irgendeinem Haarmittel. Einmal kam mir der sonderbare, skurrile Gedanke, das Haar sei ein Lebewesen, dem sie irgendeine seltsame Nahrung zuführen müsse. Natürlich war das Unsinn, aber der Gedanke trug zu meiner Befangenheit der Frau und ihrem Haar gegenüber bei.


    Denn ich muss zugeben, dass ich nie richtig warm mit ihr wurde, sosehr ich mich auch darum bemühte. Woran das lag, wusste ich selbst nicht. Aber ich hatte eindeutig Probleme mit ihr. Irgendetwas an ihr stieß mich unterschwellig ab. Ich kam nicht dagegen an, alles, was mit ihr zu tun hatte, mit morbiden, makabren Dingen in Verbindung zu bringen. Ihre Hautfarbe ließ mich an Babylon, Atlantis, die legendäre Landbrücke Lemuria und die schrecklichen vergessenen Reiche einer früheren Welt denken. Ihre Augen kamen mir manchmal wie die Augen eines dämonischen Waldgeistes oder einer Tiergöttin vor, so unermesslich alt, dass sie nicht ganz menschlich sein konnten. Und vor ihrem Haar – dieser dichten, fremdartigen, allzu üppigen Pracht ölig glänzenden pechschwarzen Haars – schreckte ich so zurück, wie ich es wohl beim Anblick eines großen schwarzen Pythons getan hätte. Zweifellos nahm Marceline meine unwillkürliche Abneigung wahr, sosehr ich sie auch zu verbergen versuchte. Ihrerseits versuchte sie, sich nicht anmerken zu lassen, dass sie diese Abneigung spürte.


    Doch die Verliebtheit meines Sohnes hielt an. Er war Marceline geradezu hörig und las ihr im täglichen Leben jeden Wunsch von den Augen ab. Es machte mich fast krank, dabei zuzusehen. Sie schien seine Gefühle zu erwidern. Allerdings merkte ich, dass es sie einige Mühe kostete, sich ebenso leidenschaftlich und maßlos verliebt wie er zu verhalten. Das mag auch an ihrer Enttäuschung darüber gelegen haben, dass wir nicht so wohlhabend waren, wie sie angenommen hatte.


    Alles in allem war es eine üble Geschichte. Ich merkte, dass sich unterschwellig traurige Entwicklungen in diesem Beziehungsgefüge anbahnten. In seiner unterwürfigen Liebe zu Marceline wirkte Denis fast wie von ihr hypnotisiert. Da er meine Abneigung gegenüber seiner Frau spürte, entfernte er sich innerlich immer mehr von mir. Monatelang ging es so weiter, und mir war dabei bewusst, dass ich meinen einzigen Sohn verlieren würde – den Jungen, der in den vergangenen 25 Jahren mein Ein und Alles gewesen war. Ich gebe zu, dass mich das erbitterte – welchen Vater hätte es nicht erbittert? Und doch konnte ich an dieser Situation nichts ändern.


    In diesen ersten Monaten schien Marceline meinem Sohn eine gute Ehefrau zu sein, und unsere Freunde empfingen sie ohne Vorbehalte oder neugierige Fragen. Ich war dabei allerdings stets in Sorge, was manche der jungen Männer in Paris wohl an ihre Familien zu Hause schreiben würden, wenn sich Denis’ Heirat erst herumgesprochen hatte. Trotz Marcelines Heimlichtuerei konnte diese Ehe ja nicht ewig verborgen bleiben, zumal Denis einigen seiner engsten Freunde in Paris streng vertraulich davon berichtet hatte, nachdem er sich mit Marceline in Riverside niedergelassen hatte.


    Mehr und mehr zog ich mich unter dem Vorwand meines schlechten Gesundheitszustands in mein Zimmer zurück. Etwa zu dieser Zeit machte sich mein Nervenleiden im Rückgrat bemerkbar und verlieh meinen Ausflüchten Glaubwürdigkeit. Denis schien das gar nicht aufzufallen. Mittlerweile nahm er offensichtlich kaum noch Anteil an mir, meinem Verhalten oder meinen Angelegenheiten. Es tat mir weh zu sehen, wie herzlos er sich mir gegenüber verhielt. Ich begann, unter Schlaflosigkeit zu leiden. Oft grübelte ich nachts und versuchte herauszufinden, wieso mich meine frischgebackene Schwiegertochter so abstieß und sogar eine unbestimmte Angst in mir auslöste. Es konnte nicht an ihrem mystischen alten Hokuspokus liegen, denn mit ihrer Vergangenheit hatte sie völlig abgeschlossen. Sie erwähnte sie nicht ein einziges Mal. Selbst das Malen hatte sie aufgegeben, obwohl sie sich früher doch offenbar schlecht und recht als Künstlerin versucht hatte.


    Seltsamerweise waren die Bediensteten augenscheinlich die einzigen Menschen, denen es mit Marceline ähnlich wie mir ging. Im Verhalten ihr gegenüber wirkten die schwarzen Hausangestellten sehr mürrisch, und nach ein paar Wochen kündigten alle bis auf die wenigen, die eng mit unserer Familie verbunden waren. Diese wenigen – der alte Scipio, seine Frau Sarah, die Köchin Delilah und Mary, die Tochter der Scipios – verhielten sich so höflich wie möglich, ließen jedoch deutlich erkennen, dass sie ihrer neuen Herrin eher aus Pflichtgefühl als aus Zuneigung zu Diensten waren. Bei jeder Gelegenheit zogen sie sich in ihre etwas abgelegenen Zimmer im Haus zurück. Hingegen war McCabe, unser weißhäutiger Chauffeur, Marceline nicht feindselig gesinnt, sondern zeigte auf schamlose Weise, wie sehr er sie bewunderte. Eine weitere Ausnahme war eine uralte Zulufrau, die Gerüchten zufolge früher eine Anführerin der Schwarzen gewesen sein sollte. In ihrer kleinen Hütte verbrachte sie ihre späten Jahre als eine von unserer Familie unterstützte Rentnerin. Die alte Sophonisba legte jedes Mal, wenn Marceline in ihre Nähe kam, geradezu Ehrfurcht an den Tag. Einmal sah ich sie sogar den Boden küssen, auf dem ihre Herrin gewandelt war. Schwarze sind unwissende, abergläubische Kreaturen. Ich fragte mich, ob Marceline unseren Landarbeitern irgendwelchen mystischen Unsinn erzählt hatte, um deren offensichtliche Abneigung zu bezwingen.

  


  
    III


    Nun ja, all das setzte sich fast ein halbes Jahr lang fort. Dann, im Sommer 1916, geriet einiges in Bewegung. Etwa Mitte Juni erhielt Denis eine Nachricht von seinem alten Freund Frank Marsh. Marsh teilte ihm mit, er habe eine Art Nervenzusammenbruch erlitten und deshalb vor, sich auf dem Lande zu erholen. Der Brief trug den Poststempel von New Orleans, denn Marsh war bei den ersten Anzeichen eines kommenden Zusammenbruchs von Paris nach Hause zurückgekehrt. Es war eine sehr offene, wenn auch höflich formulierte Bitte, uns besuchen zu dürfen. Marsh wusste natürlich, dass Marceline bei uns lebte, und erkundigte sich sehr wohlerzogen nach ihr. Denis, dem der Gesundheitszustand seines Freundes leidtat, lud ihn sofort dazu ein, so lange, wie er wolle, unser Gast zu sein.


    Als Marsh eintraf, bestürzte mich, wie sehr er sich seit unseren Begegnungen in früheren Jahren verändert hatte. Er war ein zierlich gebauter Mann mit blauen Augen und wenig ausgeprägtem Kinn. Nun zeigten sich die Wirkungen des Alkohols und vermutlich weiterer Rauschmittel an seinen verquollenen Augenlidern, den vergrößerten Nasenporen und tiefen Falten rings um den Mund. Ich schätze, er hatte sich eine ziemliche Dosis von Dekadenz einverleibt und sich vorgenommen, so weit wie möglich ein zweiter Rimbaud, Baudelaire oder Lautréamont zu werden. Trotzdem war er ein sehr angenehmer Gesprächspartner, denn wie alle Vertreter dekadenter Kunst und Literatur hatte er ein stark entwickeltes Empfinden für Farbe, Atmosphäre und Sprache. Er war voller bewundernswerter Lebensgier und verfügte über komplette Aufzeichnungen bewusst gewählter Erfahrungen in finsteren, geheimnisvollen Lebenssphären und Gefühlswelten, die die meisten von uns links liegen lassen, ohne zu wissen, dass diese Sphären und Welten überhaupt existieren. Dieser arme, auf Abwege geratene Junge! Hätte doch nur sein Vater länger gelebt und ihm Zügel angelegt! Es war Großartiges in ihm angelegt!


    Ich war froh, ihn bei uns zu haben, denn ich hatte das Gefühl, sein Besuch werde zur Wiederherstellung einer normalen Atmosphäre in unserem Haus beitragen. Und anfangs schien es auch so. Denn Marsh war, wie gesagt, ein sehr angenehmer Gast. Er war mit Leib und Seele Künstler, ein Künstler durch und durch, wie man ihn selten findet. Ich bin überzeugt davon, dass ihm nichts auf dieser Welt so am Herzen lag wie die Wahrnehmung und das Ausdrücken von Schönheit. Wenn er etwas Herausragendes sah oder schuf, weiteten sich seine Augen, bis deren helle Iris fast verschwand, sodass zwei geheimnisvolle Höhlen in diesem weichen, zarten, kreidebleichen Gesicht klafften – dunkle Höhlen, die zu uns nicht zugänglichen fremdartigen Welten führten.


    Unmittelbar nach seiner Ankunft hatte er allerdings noch nicht viel Gelegenheit, diesen Hang zu offenbaren, denn er fühlte sich, wie Denis erzählte, ziemlich ausgebrannt. Anscheinend hatte er als Maler des Grotesken – in der Tradition Johann Heinrich Füsslis und Francisco de Goyas oder auch im Stil Sidney Simes und Clark Ashton Smiths – großen Erfolg gehabt, bis seine Schaffenskraft plötzlich erloschen war. Die Welt alltäglicher Dinge, die ihn umgab, offenbarte ihm nichts mehr, das er als wirklich schön betrachten konnte. Anders ausgedrückt: Er fand keine Schönheit mehr von so anrührender Kraft, dass sie seine Kreativität geweckt hätte. Auch früher schon hatte Marsh solche Phasen gehabt – alle Vertreter der dekadenten Kunst machen sie durch –, doch diesmal gelang es ihm nicht, irgendeine neue, merkwürdige oder unkonventionelle Wahrnehmung oder Erfahrung in Bilder umzusetzen, die den nötigen Schein unverbrauchter Schönheit besessen oder den Abenteuergeist beflügelt hätten. Er war wie einer der Grafen aus dem Adelsgeschlecht derer von Durtal oder wie der exzentrische Schöngeist Jean des Esseintes in Huysmans’ Roman Gegen den Strich am Tiefpunkt seiner eigentümlichen Laufbahn angekommen.


    Als Marsh ankam, weilte Marceline auswärts. Über den angekündigten Besuch war sie nicht gerade begeistert gewesen und hatte es abgelehnt, Freunden unserer Familie in St. Louis abzusagen, die das junge Paar kurz zuvor schriftlich zu sich eingeladen hatten. Denis musste zum Empfang seines Gastes natürlich dableiben, sodass Marceline allein nach St. Louis gereist war. Es war die erste vorübergehende Trennung der beiden. Ich hoffte, dieser Abstand werde die blinde Liebe, die einen solchen Narren aus meinem Sohn gemacht hatte, ein wenig abkühlen lassen. Marceline zeigte keine Eile, nach Riverside zurückzukehren. Im Gegenteil: Es kam mir so vor, als versuchte sie, ihre Abwesenheit so lange wie möglich zu verlängern. Denis verkraftete es besser, als ich es von einem derart vernarrten Ehemann erwartet hätte. Er wirkte eher wie früher, vor seiner Zeit in Paris und der Ehe, wenn er mit Marsh über die alten Zeiten sprach und den apathischen Schöngeist aufzumuntern versuchte.


    Nein, es war Marsh, der es offenbar kaum erwarten konnte, die Frau wiederzusehen. Vielleicht dachte er, ihre fremdartige Schönheit oder irgendeine Komponente des Mystizismus, die Eingang in den früher von ihr praktizierten magischen Kult gefunden haben mochte, könne dazu beitragen, sein Interesse an solchen Dingen wieder zu wecken, und ihm neuen Antrieb zur künstlerischen Gestaltung geben. Da ich Marsh von seinem Wesen her gut einschätzen konnte, war ich mir völlig sicher, dass er keine niederen Beweggründe hatte. Trotz all seiner Schwächen war er ein Ehrenmann. Ich war sogar erleichtert, als ich erfuhr, dass er uns besuchen würde. Denn dass er Denis’ Gastfreundschaft in Anspruch nehmen wollte, bewies meiner Meinung nach, dass für ihn nichts gegen einen Aufenthalt bei uns sprach.


    Als Marceline schließlich zurückkehrte, merkte ich, dass Marsh schwer beeindruckt von ihr war. Er versuchte nicht, sie in Gespräche über die bizarren Dinge zu ziehen, mit denen sie inzwischen eindeutig gebrochen hatte. Doch die große Bewunderung, die er für sie empfand, konnte er nicht verbergen. Solange sie sich in einem Zimmer mit ihm aufhielt, konnte er kein Auge von ihr lassen. Zum ersten Mal seit seiner Ankunft waren seine Pupillen dabei auf diese eigenartige Weise geweitet. Hingegen schienen ihr diese ständigen prüfenden Blicke eher unangenehm zu sein. Jedenfalls war es anfangs so. Nach ein paar Tagen gab sich das, und sie entwickelten eine sehr freundschaftliche Beziehung, wie die von Seelenverwandten, und unterhielten sich viel miteinander. Mir fiel auf, dass Marsh Marceline ständig musterte, wenn er sich unbeobachtet glaubte. Ich fragte mich, wie lange es wohl anhalten würde, dass ihre geheimnisvolle Anmut nur den Künstler in ihm, jedoch nicht seine primitiveren männlichen Instinkte zum Leben erweckte.


    Natürlich irritierte diese Wendung in ihren Beziehungen zueinander Denis ein wenig. Zwar war ihm bewusst, dass sein Gast ein Ehrenmann war und Marceline und Marsh als seelenverwandte Schöngeister und Mystiker selbstverständlich über gewisse Dinge und Vorlieben sprachen, die einen mehr oder weniger konventionellen Menschen praktisch ausschlossen. Er nahm es keinem von beiden übel und bedauerte lediglich, dass seine Vorstellungskraft allzu begrenzt und von Traditionen geprägt war, um so wie Marsh mit Marceline reden zu können. In dieser Zeit sah ich meinen Sohn häufiger als zuvor. Da seine Frau anderweitig beschäftigt war, hatte er Gelegenheit, sich daran zu erinnern, dass er auch einen Vater hatte – einen Vater, der bereit war, ihm aus jeder Verwirrung und aus jedem Problem herauszuhelfen.


    Oft saßen wir auf der Veranda und sahen Marsh und Marceline dabei zu, wie sie die Zufahrt hinauf- und hinunterritten oder auf dem Hof, der früher südlich vom Haus lag, Tennis spielten. Meistens sprachen sie Französisch miteinander, das Marsh viel besser als Denis oder ich beherrschte, auch wenn er nur zu einem Viertel von französischen Vorfahren abstammte. Marcelines Englisch war in grammatikalischer Hinsicht von jeher korrekt gewesen und mittlerweile hatte sich auch ihr französischer Akzent erstaunlich schnell gegeben. Doch es war ihr deutlich anzumerken, wie sehr sie es genoss, sich wieder in ihrer Muttersprache unterhalten zu können. Wenn wir das wesensverwandte Paar beobachteten, sah ich, wie sich die Wangenmuskeln und der Kiefer meines Sohnes anspannten – auch wenn er sich Marsh gegenüber immer noch wie der perfekte Gastgeber und Marceline gegenüber wie der zuvorkommende Ehemann verhielt.


    All das spielte sich meistens nachmittags ab, denn Marceline stand immer sehr spät auf, frühstückte im Bett und nahm sich sehr viel Zeit für die Morgentoilette, ehe sie schließlich nach unten kam. Niemals bin ich jemandem begegnet, der sich so intensiv mit der Schönheitspflege, gymnastischen Übungen, Haarölen, Hautcremes und allen möglichen anderen kosmetischen Präparaten befasste. Nur in diesen Morgenstunden war Marsh wirklich bei Denis zu Besuch. Die beiden vertrauten einander dann all das Persönliche an, das ihre Freundschaft von jeher zusammengehalten hatte und immer noch zusammenhielt, trotz der durch Denis’ Eifersucht bedingten Spannung zwischen ihnen.


    Nun ja, es war bei einem dieser morgendlichen Gespräche auf der Veranda, dass Marsh den Vorschlag machte, der das Ende von allem herbeiführte. Ich war wegen meiner Nervenentzündung bettlägerig, hatte es aber geschafft, nach unten zu gehen und mich auf der Couch im Wohnzimmer beim großen Fenster auszustrecken. Denis und Marsh saßen ganz in meiner Nähe draußen, deshalb bekam ich ihr Gespräch zwangsläufig mit. Sie hatten sich über Kunst unterhalten und über die sonderbaren, unberechenbaren Faktoren, die nötig sind, um einen Künstler zu Meisterwerken zu inspirieren. Doch plötzlich schwenkte Marsh von allgemeinen, eher theoretischen Überlegungen zu seinen persönlichen Befindlichkeiten um – was er wohl von Anfang an vorgehabt hatte.


    ›Was genau beim Betrachten mancher Szenen oder Gegenstände gewissen Menschen ästhetische Anreize gibt, kann wohl niemand genau sagen‹, bemerkte er. ›Grundlegend ist natürlich, dass ein Bezug zur Vorgeschichte der jeweiligen Person vorhanden sein muss, ein Bezug zu deren im Gedächtnis gespeicherten gedanklichen Verbindungen. Denn jeder Mensch hat unterschiedlich ausgeprägtes Feingefühl und Reaktionsvermögen. Wir Vertreter der Dekadenz sind Künstler, denen alle gewöhnlichen Dinge in emotionaler Hinsicht nichts mehr bedeuten, sie können unsere Vorstellungskraft nicht mehr befeuern. Doch keiner von uns reagiert auf dieselbe Weise auf das Außergewöhnliche, selbst wenn wir dasselbe sehen, hören oder erleben. Nimm mich zum Beispiel … Ich weiß, Denis‹, fuhr er nach kurzem Überlegen fort, ›dass ich dir diese Dinge erzählen kann, denn du hast einen außergewöhnlich unverbildeten Verstand, ein glasklares, gut ausgeprägtes, direktes, unvoreingenommenes Urteilsvermögen. Anders als ein übertrieben feinsinniger, verweichlichter Mann von Welt wirst du es schon nicht in den falschen Hals bekommen.‹


    Erneut stockte er.


    ›Es ist nämlich so: Ich glaube, ich weiß, was nötig ist, um meine Fantasie wieder in Gang zu setzen. Schon in Paris hatte ich eine vage Vorstellung davon, aber jetzt bin ich mir sicher. Es ist Marceline, alter Freund – dieses Gesicht, dieses Haar, und es sind die schemenhaften Bilder, die dieses Gesicht und dieses Haar heraufbeschwören. Es ist nicht nur ihre äußere Schönheit, obwohl sie, weiß Gott, reichlich damit gesegnet ist, sondern etwas ihr Eigenes, ganz Persönliches, das man nicht genau erklären kann.


    Weißt du, in den letzten Tagen habe ich einen derart starken Anreiz zum Malen gespürt, dass ich ehrlich glaube, ich könnte mich diesmal selbst übertreffen und in die Gruppe der wirklichen Meisterkünstler vorstoßen. Ich müsste nur genau zu dem Zeitpunkt Farbe, Pinsel und Leinwand zur Hand haben, wenn Marcelines Gesicht und ihr Haar meine Fantasie anregen und beschäftigen. Das alles hat etwas Unheimliches an sich, das nicht von dieser Welt ist – es hat etwas mit dem schemenhaften Uralten zu tun, das Marceline verkörpert. Ich weiß ja nicht, wie viel sie dir über diese Seite an sich erzählt hat, aber ich kann dir versichern, dass sie stark in ihr ausgeprägt ist. Sie hat erstaunliche Verbindungen zum Außerweltlichen …‹


    Irgendeine Veränderung in Denis’ Mienenspiel muss Marsh wohl zum Abbrechen bewogen haben und lange Zeit schwiegen beide. Ich fühlte mich wie vor den Kopf geschlagen, denn eine so offenkundige Zuspitzung der Situation hatte ich nicht erwartet. Ich fragte mich, was mein Sohn in diesem Moment denken mochte. Mein Herz begann wie wild zu klopfen, und ich spitzte nun ganz bewusst die Ohren, um den Fortgang des Gespräches mitzubekommen.


    ›Verständlich, dass du eifersüchtig bist‹, sagte Marsh schließlich. ›Mir ist klar, wie solche Worte in deinen Ohren klingen müssen. Aber ich kann dir schwören, dass du keinen Grund zur Eifersucht hast.‹


    Als Denis nichts erwiderte, fuhr Marsh fort: ›Ehrlich gesagt könnte ich mich nie in Marceline verlieben, könnte ihr nicht einmal ein aufrichtiger Freund im besten Sinne des Wortes sein. Meine Güte, verdammt noch mal, ich bin mir in den letzten Tagen wie ein Heuchler vorgekommen, als ich in dieser Weise mit ihr geredet habe. Es ist einfach so, dass eine Seite an ihr mich auf gewisse Weise – auf eine sehr sonderbare, fantastische und auch irgendwie erschreckende Weise – geradezu in ihren Bann schlägt, genauso wie eine andere Seite an ihr dich auf weit normalere Weise in ihren Bann schlägt. Ich sehe etwas Bestimmtes in ihr; psychologisch genauer ausgedrückt, lässt sie mich etwas erkennen, das weit über sie hinausreicht, und das ist etwas, das du überhaupt nicht in ihr gesehen hast. Etwas, das ein prächtiges, gewaltiges Schauspiel von Gestalten aus vergessenen Abgründen ans Tageslicht holt. Bei mir löst es den Wunsch aus, unglaubliche Dinge auf die Leinwand zu bringen. Doch deren Umrisse verschwinden, sobald ich versuche, sie deutlicher ins Auge zu fassen. Versteh mich bitte nicht falsch, Denny: Deine Frau ist ein wunderbares Geschöpf, ein prachtvoller Brennpunkt kosmischer Kräfte. Wenn es irgendjemand auf dieser Erde verdient, göttlich genannt zu werden, dann ist sie es!‹


    An diesem Punkt des Gesprächs entspannte sich die Situation meinem Eindruck nach. Marshs Bemerkung war so seltsam und so abgehoben und er schmeichelte Marceline damit so sehr, dass er damit einen Mann wie Denis, der seine Frau zärtlich liebte und stets so stolz auf sie war, zwangsläufig entwaffnete und beschwichtigte. Offensichtlich spürte auch Marsh diesen Stimmungsumschwung, denn als er weiterredete, klang seine Stimme selbstsicherer als zuvor.


    ›Ich muss sie malen, Denny, muss dieses Haar malen. Du wirst es bestimmt nicht bereuen. Es hat etwas Unvergängliches an sich; etwas, das mehr als bloße Schönheit ist …‹


    Als Marsh schwieg, fragte ich mich erneut, was Denis denken mochte. Ich fragte mich sogar, was ich selbst von all dem halten sollte. War Marsh tatsächlich nur als Künstler an Marceline interessiert oder hatte er sich schlicht genauso in sie verliebt wie seinerzeit Denis? Während der Schulzeit der beiden Jungen hatte ich den Eindruck gehabt, Marsh beneide meinen Sohn. Und nun hatte ich den vagen Verdacht, dass es wieder so sein könne. Andererseits hatte etwas in Marshs Bemerkungen über künstlerische Anreize erstaunlich aufrichtig geklungen. Je mehr ich darüber nachgrübelte, desto mehr neigte ich dazu, es für bare Münze zu nehmen. Auch Denis schien es seinem Freund abzunehmen. Ich konnte seine leise Antwort zwar nicht verstehen, konnte an ihrer Wirkung jedoch ablesen, dass er Marshs Bitte zugestimmt hatte. Es war nämlich ein Geräusch zu hören, als klopfte einer dem anderen auf den Rücken. Und danach folgte eine Dankesrede von Marsh, an die ich mich noch lange erinnern sollte.


    ›Das ist wirklich toll von dir, Denis, und du wirst es, wie gesagt, niemals bereuen. In gewisser Hinsicht tue ich es ja auch für dich. Du wirst ein anderer Mensch sein, wenn du das Gemälde siehst. Ich versetze dich in einen früheren Zustand zurück, wecke dich sozusagen auf und schenke dir etwas, das man Seelenheil nennen könnte. Aber noch kannst du nicht verstehen, was ich damit meine. Denk einfach dran, dass wir alte Freunde sind, und komm bloß nicht auf die Idee, dein Kumpel von damals hätte sich in dieser Hinsicht geändert.‹


    Verwirrt stand ich auf, als ich die beiden Arm in Arm über den Rasen schlendern und einmütig rauchen sah. Was konnte Marsh mit dieser sonderbaren und fast Unheil verkündenden Versicherung gemeint haben? Je mehr sich meine Befürchtungen in einer Hinsicht legten, desto stärker wurden sie in anderer. Wie ich es auch nach bestem Wissen betrachtete: Hier schien sich eine schlimme Entwicklung anzubahnen.


    Doch sie war nicht mehr aufzuhalten. Denis stattete einen Raum im Dachgeschoss mit Oberlichtfenstern aus und Marsh bestellte sich jede Menge Malutensilien. Alle drei, auch Marceline, waren sehr begeistert von dem neuen Projekt, und ich war zumindest froh darüber, dass etwas im Gange war, das die schwelende Spannung zwischen den dreien für den Augenblick aufhob. Bald drauf begann Marceline, für Marsh Modell zu sitzen. Wir alle nahmen diese Sitzungen recht ernst, denn wir merkten, dass Marsh sie als wichtige Termine für sein künstlerisches Schaffen betrachtete. Denis und ich schlichen währenddessen meistens lautlos durch das Haus, so als wollten wir eine sakrale Handlung nicht stören, denn uns war bewusst, dass Marsh jede Sitzung mit Marceline als solche ansah.


    Doch mir war sofort klar, dass es Marceline um etwas anderes ging. Unabhängig davon, wie sich Marsh bei diesen Sitzungen verhielt: Was sie davon erwartete, war leider allzu offensichtlich. Auf jede ihr mögliche Weise zeigte sie, dass sie schlicht in den Künstler vernarrt war, und wies Denis’ liebevolle Gesten zurück, wann immer sie es wagte. Es war schon merkwürdig, dass mir das stärker auffiel als meinem Sohn. Ich versuchte sogar, irgendeinen Plan zu schmieden, um ihn vor Kummer zu bewahren, bis sich diese Geschichte geklärt hatte. Es hatte keinen Zweck, ihn damit zu belasten, wenn es nicht unbedingt nötig war.


    Schließlich kam ich zu dem Schluss, dass Denis, solange diese unangenehme Situation andauerte, besser auswärts aufgehoben war. Ich konnte seine Interessen hier genügend wahrnehmen, und früher oder später würde Marsh das Gemälde ja fertigstellen und abreisen. Marsh hielt ich für einen solchen Ehrenmann, dass ich keine Zuspitzung der Lage befürchtete. Wenn diese Sache ausgestanden und Marceline über ihre frische Verliebtheit hinweg war, würde Denis genügend Zeit haben, sich Marceline wieder zu widmen.


    Also schrieb ich einen langen Brief an meinen Handelsvertreter und Finanzberater in New York und dachte mir etwas aus, das auf unbestimmte Zeit die Anwesenheit meines Sohnes im New Yorker Büro erfordern würde. Meinen Handelsvertreter ließ ich einen Brief an Denis schicken, in dem er ihm mitteilte, einer von uns müsse wegen dringender geschäftlicher Angelegenheiten unbedingt in den Osten der Staaten kommen. Da ich wegen meiner Krankheit natürlich nicht reisefähig war, musste Denis fahren. Wir sorgten dafür, dass er in New York genügend glaubwürdige Aufgaben vorfinden würde. Sie würden ihn so lange beschäftigen und dort festhalten, wie ich es für richtig hielt.


    Der Plan klappte vorzüglich. Ohne den geringsten Argwohn brach Denis nach New York auf. Marceline und Marsh begleiteten ihn im Wagen nach Cape Girardeau, wo er den Nachmittagszug nach New Orleans nahm. Erst nach Einbruch der Dunkelheit kehrten sie zurück. Als unser Chauffeur McCabe den Wagen in die Garage fuhr, konnte ich die beiden auf der Veranda reden hören. Sie saßen auf den Sesseln nahe am großen Wohnzimmerfenster, auf denen sich auch Marsh und Denis niedergelassen hatten, als ich zufällig ihr Gespräch über Marcelines Porträt mitbekommen hatte. Diesmal wollte ich absichtlich lauschen, deshalb schlich ich mich ins Wohnzimmer und streckte mich auf der Couch am Fenster aus.


    Anfangs konnte ich nichts hören, aber bald darauf wurde ein Sessel gerückt, jemand atmete kurz und scharf aus und Marceline schrie leise und wie verletzt auf. Danach sagte Marsh in angespanntem, fast förmlichem Ton: ›Ich würde heute Abend gern noch arbeiten, falls du nicht zu müde bist.‹


    Marcelines Antwort klang genauso verletzt wie ihr leiser Ausruf. Genau wie Marsh benutzte sie jetzt die englische Sprache. ›O Frank, ist das denn wirklich das Einzige, das für dich zählt? Können wir nicht einfach in diesem wunderbaren Mondlicht hier draußen sitzen bleiben?‹


    In seiner Erwiderung schwang nicht nur die Ungeduld des arbeitswütigen Künstlers mit, sondern auch eine gewisse Verachtung.


    ›Mondlicht! Großer Gott, was für eine Gefühlsduselei! Für eine angeblich kultivierte Frau beschäftigst du dich eindeutig zu viel mit dem vulgärsten Gesülze der Groschenhefte. Während die Kunst dir zu Füßen liegt, musst du unbedingt an das Mondlicht denken, das heute Abend genauso ordinär wirkt wie irgendein Scheinwerfer bei einer Varietévorstellung! Aber vielleicht musst du dabei ja auch an deinen Tanz beim Kreuzfest rund um die Steinsäulen von Auteuil denken. Meine Güte, wie die Leute da geglotzt haben! Nein, daran denkst du wohl eher nicht, das hast du mittlerweile wohl alles hinter dir gelassen. Mit der Magie versunkener Städte oder Schlangenhaar-Ritualen hat Madame de Russy nichts mehr am Hut! Ich bin der Einzige, der sich noch an diese alten Dinge erinnert – die Dinge, die Tanit uns seinerzeit überliefert hat und deren Widerhall von den Schutzmauern des alten Zimbabwe bis in unsere Köpfe drang. Aber mir kannst du diese Erinnerungen nicht nehmen. Sie alle gehen wie von selbst in die Darstellungen auf meiner Leinwand ein. Mein Bild wird das Wunderbare einfangen und die Geheimnisse von 75.000 Jahren offenbaren …‹


    Marceline fiel ihm ins Wort, wobei ihrer Stimme widersprüchliche Emotionen anzumerken waren. ›Jetzt bist du derjenige, der in Gefühlsduseleien schwelgt! Du weißt doch genau, dass man die alten Dinge besser nicht aufrührt. Nehmt euch in Acht, falls ich jemals wieder die alten Gesänge anstimme oder versuche, das heraufzubeschwören, was auf Yuggoth, in Zimbabwe und in der versunkenen Stadt R’lyeh verborgen liegt! Ich hab dich für klüger gehalten! Außerdem fehlt dir jede Logik. Ich soll mich für dein edles Gemälde begeistern, ohne je gesehen zu haben, was du da eigentlich malst. Immer wirfst du dieses schwarze Tuch darüber! Es ist doch ein Porträt von mir! Da kann es doch wohl nichts ausmachen, wenn ich es mir ansehe …‹


    Nun fiel Marsh ihr seinerseits mit eigentümlich hartem und angespanntem Ton ins Wort. ›Dazu ist es noch zu früh. Du wirst es zu gegebener Zeit sehen. Du sagst, schließlich sei es dein Porträt. Stimmt, aber es ist mehr als das. Vielleicht wärst du nicht ganz so scharf darauf, es zu sehen, wenn du wüsstest, um was es dabei geht. Der arme Denis! Mein Gott, das ist wirklich jammerschade!‹ Die letzten Worte klangen fast wie im Fieberwahn gesprochen.


    Meine Kehle kam mir plötzlich völlig ausgedörrt vor. Was meinte Marsh damit? Gleich darauf sah ich, dass er aufgestanden war und allein ins Haus ging. Ich hörte, wie die vordere Tür zuschlug und er die Treppe hochstieg. Auf der Veranda war immer noch Marcelines schweres, wütendes Atmen zu vernehmen. Voller Kummer schlich ich mich davon. Ich spürte, dass schwerwiegende Dinge zu klären waren, ehe ich Denis ohne Bedenken nach Hause holen konnte.


    Nach diesem Abend war die Spannung im Haus noch schlimmer als zuvor. Marcelines Ego hatte sich immer von Schmeichelei und Liebedienerei genährt. Marsh hatte sie mit den wenigen schonungslosen Worten so schockiert, dass ihre Wut nun mit ihr durchging. Das Zusammenleben mit ihr unter einem Dach wurde dadurch unerträglich. Denn da der arme Denis als Blitzableiter nicht mehr zur Stelle war, ließ sie ihre Beschimpfungen und Beleidigungen nun an allen anderen aus. Wenn sie im Haus niemanden fand, mit dem sie sich herumstreiten konnte, besuchte sie meistens Sophonisba in ihrer Hütte und verbrachte Stunden damit, sich mit der verrückten alten Zulufrau zu unterhalten. Tante Sophie, wie wir sie nannten, war der einzige Mensch, der sich ihr so hündisch unterwarf, wie sie es sich wünschte. Als ich einmal versuchte, das Gespräch der beiden Frauen zu belauschen, hörte ich Marceline von ›uralten Geheimnissen‹ und dem ›unbekannten Kaddath‹ tuscheln, während die Schwarze in ihrem Schaukelstuhl vor und zurück schwang und gelegentlich seltsame Laute ehrfürchtiger Bewunderung von sich gab.


    Doch nichts konnte Marceline die fast hörige Verliebtheit in Marsh nehmen. Zwar war ihr Ton ihm gegenüber verbittert und mürrisch, doch mehr und mehr kam sie allen seinen Wünschen nach. Das war sehr bequem für ihn, denn nun konnte er sie nach eigener Lust und Laune für das Porträt posieren lassen. Er bemühte sich, ihr Dankbarkeit für ihr Entgegenkommen zu zeigen, doch unter der Maske ausgesuchter Höflichkeit verbarg sich nach meinem Eindruck Verachtung oder sogar Abscheu. Es wäre allzu milde ausgedrückt, meine Haltung zu ihr in jenen Tagen als ›Abneigung‹ zu bezeichnen. Ich empfand puren Hass auf Marceline! Natürlich war ich froh, dass Denis all dies nicht miterleben musste. Aber seinen Briefen – die längst nicht so häufig eintrafen, wie ich es mir gewünscht hätte – waren Anzeichen von Anspannung und Sorge zu entnehmen.


    Gegen Ende August schloss ich aus Marshs Bemerkungen, dass das Porträt fast fertig war. Seine Gemütslage kam mir zunehmend bitter und sarkastisch vor. Hingegen hatte sich Marcelines Stimmung etwas aufgehellt, denn die Aussicht darauf, das Porträt bald sehen zu können, schmeichelte ihrer Eitelkeit. Ich erinnere mich noch gut an den Tag, an dem Marsh verkündete, innerhalb einer Woche werde er das Gemälde fertigstellen. Marcelines Miene heiterte sich merklich auf, allerdings warf sie mir gleich darauf einen giftigen Blick zu. Und dabei schienen sich ihre Haarsträhnen anzuspannen und dichter um ihren Kopf zu legen.


    ›Ich hab das Recht, das Bild als Erste zu sehen‹, bemerkte sie schnippisch und setzte mit einem an Marsh gerichteten Lächeln nach: ›Und wenn’s mir nicht gefällt, reiße ich es in Stücke!‹


    Mit einer sehr eigenartigen Miene, die ich bei Marsh noch nie gesehen hatte, erwiderte er: ›Für deinen Geschmack kann ich mich nicht verbürgen, Marceline. Aber das wird ein großartiges Bild, das kann ich schwören. Nicht dass ich viel Lob einheimsen will – die Kunst erschafft sich selbst, und dieses Bild musste einfach geschaffen werden. Wart’s einfach ab!‹


    In den folgenden Tagen erfasste mich eine sonderbare Vorahnung – das Gefühl, die Vollendung des Bildes werde irgendeine Katastrophe mit sich bringen, anstatt die Situation zu entspannen. Außerdem hatte Denis mir lange nicht mehr geschrieben. Mein Vertreter in New York hatte mir mitgeteilt, Denis habe vor, aufs Land zu reisen. Ich fragte mich, wie die ganze Geschichte ausgehen würde. Was für eine verrückte Mischung unterschiedlicher Elemente: Marsh und Marceline, Denis und ich! Wie würden diese Elemente letztendlich aufeinander oder miteinander reagieren? Als meine Ängste mich zu überwältigen drohten, versuchte ich, sie auf meine Krankheit zu schieben, aber diese Erklärung fand ich keineswegs überzeugend.

  


  
    IV


    Nun ja, diese Mischung explodierte am Dienstag, dem 26. August. Ich war zur üblichen Zeit aufgestanden und hatte zur üblichen Zeit gefrühstückt, aber wegen meiner Rückenschmerzen ging es mir nicht gut. In letzter Zeit hatte mir mein Leiden schwer zu schaffen gemacht und mich gezwungen, Opiate einzunehmen, wenn die Schmerzen unerträglich wurden.


    Außer den Bediensteten war niemand im Erdgeschoss, allerdings hörte ich Marceline in ihrem Zimmer auf und ab gehen. Marsh schlief im Dachzimmer neben seinem Atelier. Er hatte sich angewöhnt, bis in die frühen Morgenstunden zu arbeiten, und stand selten vor dem Mittag auf. Gegen zehn Uhr überwältigten mich die Schmerzen so sehr, dass ich eine doppelte Dosis meines Opiats einnahm und mich auf die Couch im Wohnzimmer legte. Das Letzte, was ich hörte, waren Marcelines Schritte in ihrem Zimmer. Das arme Ding – hätte ich das Kommende nur vorhersehen können! Sicher war sie vor dem großen Spiegel auf und ab gegangen und hatte sich bewundert. Das war typisch für sie. Eitel vom Anfang bis zum Ende. Sie schwelgte in der eigenen Schönheit, genauso wie sie in dem bescheidenen Luxus schwelgte, den Denis ihr bieten konnte.


    Ich wachte erst kurz vor Sonnenuntergang auf und schloss aus dem goldenen Licht und den langen Schatten vor dem Wohnzimmerfenster sofort, dass ich sehr lange geschlafen haben musste. Es hielt sich niemand in meiner Nähe auf und über allem schien eine unnatürliche Stille zu liegen. In der Ferne meinte ich zeitweise jedoch ein schwaches wildes Heulen zu vernehmen, das mir zu meinem Erstaunen vage vertraut vorkam. Eigentlich halte ich ja nicht viel von Warnungen aus dem Unterbewusstsein, aber von Anfang an, gleich nach dem Aufwachen, hatte ich ein schrecklich ungutes Gefühl. Ich hatte auch Träume gehabt, die noch schlimmer gewesen waren als in den Wochen zuvor. Und diesmal schienen diese grauenvollen Träume Bezug zu irgendeiner dunklen, morbiden Realität zu haben. Das ganze Haus strahlte irgendetwas Giftiges aus. Später nahm ich an, dass bestimmte Laute während der Stunden meines vom Opiat ausgelösten tiefen Schlafes in mein Unterbewusstsein gedrungen sein mussten. Allerdings hatte mir die Droge die Schmerzen weitgehend genommen, sodass ich mühelos aufstehen und herumlaufen konnte.


    Irgendetwas war hier faul, das begriff ich schnell. Marsh und Marceline mochten ausgeritten sein, aber irgendjemand hätte in der Küche sein müssen, um das Abendessen vorzubereiten. Stattdessen herrschte überall Stille, mal abgesehen von dem schwachen Heulen oder Wehklagen in der Ferne. Als ich an der altmodischen Klingelschnur zog, um Scipio zu mir zu rufen, reagierte niemand. Danach blickte ich zufällig nach oben, und da fiel mir ein Fleck an der Zimmerdecke auf, der sich immer weiter ausbreitete, ein hellroter Fleck. Irgendetwas musste vom Fußboden in Marcelines Zimmer nach unten durchgesickert sein.


    Sofort vergaß ich mein Rückenleiden und eilte die Treppe hoch ins Obergeschoss – wo mich unvorstellbar Schlimmes erwartete. Während ich mit der von Feuchtigkeit verzogenen Tür des Zimmers kämpfte, aus dem kein Laut drang, schossen mir tausend Dinge gleichzeitig durch den Kopf. Am meisten machte mir das entsetzliche Gefühl zu schaffen, dass das Verhängnis, das ich vage vorausgeahnt hatte, nun eingetreten war und das Böse sich Bahn gebrochen hatte. Blitzartig ging mir auf, dass ich schon die ganze Zeit über von einem namenlosen Grauen gewusst hatte, das unter meinem Dach lauerte. Ja, ich hatte gewusst, dass etwas durch und durch Böses in meinem Haus Fuß gefasst hatte und letztendlich eine blutige Tragödie herbeiführen würde.


    Schließlich gab die Tür nach und ich stolperte in das große dahinter liegende Zimmer, das wegen der Zweige der riesigen Bäume draußen vor den Fenstern im Zwielicht lag. Einen Moment lang schreckte ich vor dem schwachen üblen Geruch zurück, der mir sofort in die Nase stieg, dann schaltete ich das Licht ein und sah mich im Zimmer um. Auf dem gelb-blauen Läufer entdeckte ich etwas so Grauenhaftes, dass es kaum in Worte zu fassen ist.


    Etwas lag mit dem Gesicht nach unten in einer großen Lache dunklen, angetrockneten Bluts. Mitten auf dem nackten Rücken war der Abdruck eines blutigen Schuhs zu sehen. Überall waren Blutspritzer – an den Wänden, auf den Möbeln, auf dem Fußboden. Als ich es betrachtete, bekam ich weiche Knie, sodass ich zu einem Stuhl stolpern und mich setzen musste. Dieses seelenlose Ding, das dort lag, war offensichtlich einmal ein Mensch gewesen, doch anfangs war schwer auszumachen, wer es war, denn jegliche Bekleidung fehlte und den größten Teil des Haupthaars hatte irgendjemand abgeschnitten und den Rest mit roher Gewalt aus der Kopfhaut gerissen. Daran, dass der Körper die Farbe dunklen Elfenbeins hatte, erkannte ich schließlich, dass dieses tote Ding einmal Marceline gewesen war. Der Schuhabdruck auf dem nackten Rücken machte den Anblick noch unerträglicher. Die sonderbare, grauenvolle Tragödie, die sich hier abgespielt haben musste, während ich im Zimmer unmittelbar darunter schlief, überforderte mein Vorstellungsvermögen. Als ich eine Hand hochstreckte, um mir die feuchte Stirn zu wischen, merkte ich, dass an meinen Fingern Blut klebte. Mir fuhr ein Schauer über den Rücken, doch gleich darauf wurde mir klar, dass das Blut von der Klinke der Tür stammen musste, die der unbekannte Mörder hinter sich zugeschlagen hatte. Offenbar hatte er seine tödliche Waffe mitgenommen, denn sie war nirgendwo im Zimmer zu entdecken.


    Als ich den Fußboden musterte, sah ich, dass eine klebrige Fußspur – der Schuhabdruck ähnelte dem auf dem Körper – zur Tür führte. Doch es gab noch eine weitere Blutspur, die nicht so leicht zu erklären war: eine durchgehende breite Linie, so als markierte sie den Weg irgendeiner Riesenschlange. Anfangs meinte ich, etwas, das der Mörder hinter sich herzog, müsse sie verursacht haben. Aber dann fiel mir auf, dass einige der Fußabdrücke diese Linie überlagerten. Also war anzunehmen, dass sie schon da gewesen war, als der Mörder das Zimmer verließ. Aber welches kriechende Lebewesen konnte sich zusammen mit dem Mörder und dem Opfer in diesem Zimmer aufgehalten haben und dann vor dem Mörder verschwunden sein, nachdem er die Tat begangen hatte? Während ich darüber nachdachte, meinte ich, in der Ferne erneut das Wehklagen zu hören.


    Irgendwann löste ich mich aus der Starre des Entsetzens, stand wieder auf und begann, den Fußabdrücken zu folgen. Ich hatte nicht die geringste Ahnung, wer dieser Mörder sein mochte. Genauso wenig wie den Mord konnte ich mir die Abwesenheit der Bediensteten erklären. Vage ging mir durch den Kopf, ich müsse zu Marshs Dachzimmer gehen, aber ehe diese Idee zu einem Entschluss reifte, sah ich bereits, dass die Blutspur mich sowieso dorthin führte. War womöglich Marsh der Mörder? Hatte der Druck der makabren Situation ihn in den Wahnsinn getrieben und Amok laufen lassen?


    Auf dem Gang im Dachgeschoss waren die Fußabdrücke wegen des dunklen Teppichbelags kaum noch auszumachen. Aber die sonderbare Spur des Lebewesens, das vorausgekrochen war, konnte ich immer noch erkennen, und sie führte direkt zu der geschlossenen Tür von Marshs Atelier. Dort brach sie mitten auf der Schwelle ab. Anscheinend hatte die Tür weit offen gestanden, als es ins Zimmer eingedrungen war.


    Bis ins Mark erschüttert griff ich nach der Klinke und stellte fest, dass die Tür nicht abgesperrt war. Ich öffnete, blieb aber im schwindenden Nordlicht stehen, um mich innerlich auf den weiteren Albtraum vorzubereiten, der mich hier erwarten mochte. Eindeutig lag etwas Menschenähnliches auf dem Fußboden. Ich schaltete den Deckenleuchter ein.


    Doch als das Licht aufflammte, wandte ich den Blick vom Fußboden und dem Grauenhaften, das dort lag, ab – es war Marsh, der arme Teufel – und fassungslos einem anderen Lebewesen zu. Es kauerte auf dem Boden und starrte auf die offene Tür, die zu Marshs Schlafzimmer führte. Sein Haar war zerzaust, der Blick irre, der Körper verkrustet von angetrocknetem Blut. In der Hand hielt es die scharfe Machete, die als Wandschmuck im Atelier gehangen hatte. Doch selbst in diesem kaum erträglichen Moment erkannte ich in dem Lebewesen einen, den ich Tausende von Kilometern entfernt geglaubt hatte. Es war mein Sohn Denis – oder das wahnsinnige menschliche Wrack, das früher einmal Denis gewesen war.


    Als er mich sah, schien in den armen Jungen eine Spur von Verstand oder zumindest von Erinnerung zurückzukehren. Er richtete sich auf und warf seinen Kopf so herum, als wollte er irgendetwas, das seinen Schädel zusammenpresste, abschütteln. Ich brachte kein Wort heraus, bewegte nur lautlos meine Lippen und versuchte, wieder zu Stimme zu kommen. Mein Blick wanderte kurz zu der Gestalt auf dem Fußboden vor der dicht verhüllten Staffelei – der Gestalt, zu der die sonderbare blutige Kriechspur führte. Es sah so aus, als hätten sich irgendwelche dunklen Faserstränge um Marshs Körper gewickelt. Das kranke Gehirn meines Sohns reagierte offenbar auf den Wechsel meiner Blickrichtung, denn plötzlich begann er heiser etwas zu flüstern, dessen Sinn ich bald erfasste.


    ›Ich musste sie vernichten … Sie war der Teufel … Der Gipfel und die Hohepriesterin alles Bösen … Eine Ausgeburt der Hölle … Marsh wusste es und versuchte, mich zu warnen. Der gute alte Frank … Ich hab ihn nicht umgebracht, auch wenn ich dazu bereit gewesen war, ehe es mir überhaupt klar wurde. Aber ich ging nach unten und tötete sie … Und dann hat dieses verfluchte Haar …‹


    Ich hörte entsetzt zu, während Denis würgen musste, kurz innehielt und schließlich fortfuhr.


    ›Du wusstest es nicht, aber ihre Briefe wurden immer sonderbarer, und da ging mir auf, dass sie sich in Marsh verliebt hatte. Später schrieb sie mir kaum noch. Und Marsh erwähnte sie nie … Ich spürte, dass etwas nicht stimmte, und beschloss heimzufahren, um herauszufinden, was los war. Dir konnte ich es nicht ankündigen … Durch dein Verhalten hättest du es verraten, und ich wollte sie überraschen. Bin gegen Mittag hier angekommen, mit einer Droschke, und habe die Hausbediensteten alle weggeschickt. Die Feldarbeiter nicht, deren Hütten liegen ja alle außer Hörweite. Hab McCabe aufgetragen, mir einige Dinge in Cape Girardeau zu besorgen, und ihm gesagt, er müsse nicht vor morgen früh zurück sein. Ließ alle Nigger aus dem Haus in den alten Wagen einsteigen und befahl Mary, sie nach Bend Village zu fahren, sie hätten bis morgen frei. Sagte ihnen, auch wir würden alle zusammen einen Ausflug machen und bräuchten ihre Hilfe nicht. Empfahl ihnen, bei Onkel Scips Cousin zu übernachten, der hat dort diese Fremdenpension für Nigger.‹


    Denis redete immer wirrer, und ich musste die Ohren spitzen, um jedes Wort zu verstehen. Erneut meinte ich, in der Ferne das wilde Wehklagen zu hören, doch im Moment war das, was Denis sagte, wichtiger.


    ›Hab dich im Wohnzimmer schlafen sehen und darauf gesetzt, dass du nicht aufwachst. Dann bin ich nach oben geschlichen, um Marsh und … diese Frau auf frischer Tat zu erwischen.‹


    Der Junge zitterte, als er es umging, Marceline beim Namen zu nennen. Zugleich sah ich, wie er bei dem Wehklagen in der Ferne, das erneut zu hören war, die Augen weit aufriss. Mittlerweile ahnte ich, woher es kam.


    ›Sie war nicht in ihrem Zimmer, deshalb ging ich hoch ins Atelier. Die Tür war geschlossen und drinnen hörte ich Stimmen. Machte mir nicht die Mühe anzuklopfen, sondern platzte einfach hinein und sah, dass sie für das Bild posierte. Nackt, aber von oben bis unten in dieses teuflische Haar gehüllt. Und sie himmelte Marsh auf jede denkbare Weise an. Er hatte die Staffelei halb von der Tür weggedreht, deshalb konnte ich das Bild nicht erkennen. Beide waren ziemlich erschrocken, als ich auftauchte, Marsh ließ sogar den Pinsel fallen. Ich tobte vor Wut und verlangte von ihm, mir das Porträt zu zeigen, aber er gewann bald seine Gelassenheit zurück. Erwiderte, es sei noch nicht ganz fertig, es werde noch ein, zwei Tage dauern, dann könne ich es mir ansehen … Sie … habe es auch noch nicht gesehen.


    Doch das ließ ich ihm nicht durchgehen. Als ich auf ihn zukam, warf er ein großes Samttuch über das Bild, bevor ich es sehen konnte. Eher hätte er sich mit mir geprügelt, als mich das Bild sehen zu lassen. Doch dann gesellte sich dieses … dieses … diese Frau zu uns und ergriff Partei für mich. Sagte, wir hätten ein Recht, es zu sehen. Frank regte sich furchtbar auf, als ich das Tuch über dem Bild wegziehen wollte. Ich schlug zurück – schlug ihn offenbar bewusstlos. Dann hätte ich selbst fast das Bewusstsein verloren, denn diese … diese Kreatur kreischte plötzlich gellend auf. Inzwischen hatte sie das Tuch selbst weggerissen und einen kurzen Blick auf das geworfen, was Marsh gemalt hatte. Ich wirbelte herum und sah sie wie eine Irre aus dem Zimmer rasen. Und dann sah ich das Bild.‹


    An diesem Punkt flackerte erneut Wahnsinn in den Augen meines Sohnes auf. Einen Moment lang dachte ich, er würde sich mit der Machete auf mich stürzen. Aber gleich darauf bekam er sich zumindest teilweise wieder in den Griff.


    ›O Gott, dieses Bild! Schau dir’s nur niemals an! Verbrenne es zusammen mit dem Tuch und wirf die Asche in den Fluss! Marsh hatte alles erkannt … Wollte mich damit warnen. Er wusste, was diese Kreatur … diese Frau war … Wusste, was diese Leopardin, diese Medusa oder Lamia oder was sie sonst sein mochte, in Wirklichkeit verkörperte. Schon seit meiner ersten Begegnung mit ihr in seinem Pariser Atelier versuchte er, mich darauf hinzuweisen, aber es war in Worten nicht auszudrücken. Ich dachte, alle täten ihr unrecht, wenn sie heimlich schreckliche Dinge über sie verbreiteten … Sie hatte mich so in ihren Bann geschlagen, dass ich schlichten Tatsachen keinen Glauben mehr schenken konnte … Aber dieses Bild hat das ganze Geheimnis aufgedeckt … ihre ganze ungeheuerliche Vergangenheit!


    Aber, mein Gott, Frank ist ja auch ein wahrhafter Künstler! Dieses Bild ist das großartigste Gemälde, das irgendein Mensch seit Rembrandt geschaffen hat! Es ist ein Verbrechen, es zu verbrennen. Aber ein noch größeres Verbrechen wäre es, es weiterhin existieren zu lassen … Genauso wie es eine verabscheuungswürdige Sünde gewesen wäre, diesen weiblichen Dämon länger leben zu lassen. Als ich das Bild sah, begriff ich sofort, was … sie … war und welche Rolle sie in dem furchtbaren Geheimnis spielte, das aus den Tagen Cthulhus und der Großen Alten stammte und die Erde heimsuchte. Ich meine das Geheimnis, das fast ausgelöscht worden wäre, als Atlantis sank, jedoch in bestimmter Form in den geheimen Traditionen, gleichnishaften Mythen und verstohlenen Mitternachtsritualen weiterlebte. Denn du musst wissen, dass sie tatsächlich eine Magierin war, das war nicht vorgetäuscht. Es wäre eine Gnade gewesen, hätte sie’s nur vorgetäuscht. Nein, sie verkörperte das alte grauenhafte Schattenwesen, das die Philosophen nie zu erwähnen wagten – das Wesen, auf das das Buch Necronomicon hinweist und dem die Steinkolosse auf der Osterinsel symbolische Gestalt verliehen haben.


    Sie dachte, wir könnten sie nicht durchschauen, nahm an, die falsche Fassade werde standhalten, bis wir unsere unsterblichen Seelen verschachert hätten. Und damit hatte sie ja auch teilweise recht. Mich hätte sie sich letztendlich geschnappt. Sie … wartete einfach ab. Aber dass sie auch Frank, den guten alten Frank … Das konnte ich einfach nicht ertragen. Er wusste, was all das zu bedeuten hatte, und malte es. Kein Wunder, dass sie aufschrie und davonrannte, als sie das Bild sah. Es war zwar noch nicht ganz fertig, aber es war darauf, weiß Gott, genügend zu sehen.


    Da wurde mir klar, dass ich sie töten musste – sie und alles, was mit ihr verbunden war. Gesundes menschliches Blut kann ein solches Gift nicht verkraften. Aber das Bild zeigte auch noch etwas anderes – doch davon wirst du nie erfahren, wenn du es verbrennst, ohne es vorher anzuschauen.


    Mit dieser Machete, die ich von der Wand nahm, taumelte ich nach unten, zu ihrem Zimmer. Frank war immer noch bewusstlos, ich ließ ihn oben zurück. Er atmete aber, daher wusste ich, dass ich ihn nicht umgebracht hatte, und dankte dem Himmel dafür.


    Ich fand sie vor dem Spiegel, wo sie das verfluchte Haar flocht. Sie ging wie ein wildes Tier auf mich los und machte mit wütenden Worten ihrem Hass auf Marsh Luft. Dass sie sich in ihn verliebt hatte und ich es wusste, machte die Sache nur noch schlimmer. Vorübergehend war ich wie gelähmt und sie hätte mich fast vollständig hypnotisiert. Doch dann dachte ich an das Gemälde, und das brach den Bann. Sie konnte es in meinen Augen erkennen und muss auch die Machete bemerkt haben. Niemals habe ich einen solchen Raubtierblick gesehen wie ihren in diesem Moment. Wie eine Leopardin sprang sie mich mit ausgefahrenen Klauen an, aber ich war zu schnell. Ich holte mit der Machete aus, und gleich darauf war alles vorbei.‹


    Denis musste erneut abbrechen. Ich sah, wie ihm der Schweiß von der Stirn rann und sich mit den Blutspritzern auf seinem Gesicht vermischte. Doch bald darauf fuhr er mit heiserer Stimme fort: ›Gerade habe ich gesagt, damit sei alles vorbei gewesen. Aber mein Gott! Etwas hatte gerade erst angefangen! Ich dachte, ich hätte die Legionen Satans besiegt und setzte meinen Fuß auf den Rücken dessen, was ich vernichtet hatte. Und da sah ich, wie sich dieser ruchlose Zopf groben schwarzen Haars wie von selbst zu drehen und zu winden begann. Ich hätte es wissen müssen. Es stand ja alles in den uralten Legenden. Das verdammte Haar besaß ein Eigenleben, das man nicht dadurch vernichten konnte, dass man seinen Träger tötete. Mir war klar, dass ich es verbrennen musste, deshalb begann ich, es mit der Machete abzuschneiden. Gott, war das eine höllische Arbeit! Es war so widerstandsfähig wie Draht, aber schließlich schaffte ich es. Es war wirklich widerlich, wie der dicke Zopf sich in meinen Händen wand und dagegen ankämpfte.


    Kaum hatte ich die letzte Haarsträhne abgeschnitten oder herausgerissen, da hörte ich zum ersten Mal dieses unheimliche Heulen hinter dem Haus. Du weißt, was ich meine, es ist immer noch in Abständen zu hören. Ich weiß nicht, wer oder was da heult, aber es muss wohl irgendwie mit diesen teuflischen Dingen zusammenhängen. Fast kommt es mir so vor, als müsste ich es von früher her kennen, aber ich kann es nicht richtig einordnen. Als ich es zum ersten Mal hörte, erschrak ich so, dass ich vor Angst den abgetrennten Haarzopf fallen ließ. Und dann bekam ich noch mehr Angst, denn sofort ging dieser Zopf auf mich los und begann mit dem einen Ende – es hatte sich wie zu einem grotesken Kopf verknotet – hasserfüllt auf mich einzuschlagen. Als ich mit der Machete ausholte, zog sich der lange Haarstrang zurück. Danach kam ich wieder zu Atem und sah, wie das abscheuliche Ding ganz von allein wie eine große schwarze Schlange über den Fußboden kroch. Eine Zeit lang war ich wie gelähmt, doch als es durch die offene Tür verschwand, gelang es mir, mich zusammenzureißen und hinter dem Ding herzustolpern. Ich folgte der breiten Blutspur, die nach oben führte, genau hierher. Und dann sah ich durch die Tür, ich schwör’s bei Gott, wie das Ding wie eine wütende Klapperschlange auf den armen benommenen Marsh losging, genauso wie zuvor auf mich. Schließlich wickelte es sich wie ein Python um Marshs Körper. Er war nach und nach wieder zu sich gekommen, doch diese furchtbare Schlange erwischte ihn, ehe er wieder auf den Beinen war. Mir war klar, dass der ganze Hass dieser Frau hinter diesem Angriff steckte, doch ich hatte nicht die Kraft, die Schlange wegzuzerren. Ich versuchte es, war aber zu schwach dazu. Selbst die Machete nützte mir jetzt nichts. Hätte ich damit ausgeholt und zugeschlagen, hätte sie Frank in Stücke zerfetzt. Deshalb konnte ich nur zusehen, wie sich dieser monströse Haarstrang fester und fester um Frank wickelte und meinen Freund vor meinen Augen zerquetschte. Und die ganze Zeit über hörte ich in der Ferne, von irgendwo hinter den Feldern, das schreckliche Geheul.


    Das war’s. Ich warf das Samttuch über das Bild und hoffe nur, dass es nie weggezogen wird. Das Bild muss verbrannt werden. Den Haarstrang konnte ich von dem armen toten Frank nicht lösen – er haftet wie ein riesiger Blutegel an ihm und ist dort offenbar erstarrt. So als empfände dieses Schlangenhaar eine perverse Zärtlichkeit für den Mann, den es umgebracht hat. Es schmiegt sich an ihn, umarmt ihn. Du wirst den armen Frank mitsamt der Schlange verbrennen müssen. Aber vergiss um Himmels willen nicht, dich davon zu überzeugen, dass wirklich nur Asche übrig geblieben ist. Alles – Frank, die Schlange und das Bild – muss verbrannt werden. Davon hängt die Sicherheit der Welt ab.‹


    Vielleicht hätte Denis mir flüsternd noch mehr anvertraut, hätte uns nicht erneutes Wehklagen und Geheul unterbrochen. Zum ersten Mal erkannten wir beide, woher es stammte, denn ein von Westen her aufgekommener Wind trug schließlich verständliche Wortfetzen zu uns herüber. Eigentlich hätten wir längst auf die Quelle dieser Laute kommen müssen, denn Ähnliches hatten wir oft genug gehört, und zwar von der runzligen Sophonisba. Die uralte Zulu-Hexe, die Marceline so abgöttisch verehrt hatte, hielt vor ihrer Hütte die Totenklage und krönte damit das Geschehen dieser albtraumartigen Tragödie. Beide konnten wir manche der Wörter, die sie ausrief, verstehen. Und dabei wurde uns klar, dass Mysterien und naturwüchsige Bindungen diese primitive Zauberin mit jener anderen, gerade vernichteten Erbin noch älterer Geheimnisse verknüpft hatten. Einige der Wörter, die Sophonisba benutzte, verrieten, wie vertraut sie mit teuflischen, bis in die graue Vorzeit zurückreichenden Traditionen war.


    ›Iä! Iä! Shub-Niggurath! Ya-R’lyeh! Ya, yo, arme Missy Tanit, arme Missy Isis! Marse Clooloo, komm ausm Wasser und hol dein Kind – man hat sie totgemacht! Totgemacht! Das Haar hat keine Herrin nich mehr, Marse Clooloo. Die alte Sophie weiß es! Die alte Sophie hat den schwarzen Stein ausm großen Zimbabwe im alten Afrika geholt! Die alte Sophie hat im Mondschein um den Krokodilstein getanzt, eh die N’bangus sie gefangen und den Leuten vom Schiff verkauft ham. Keine Tanit mehr! Keine Isis mehr! Keine Hexe mehr, die’s Feuer bei den großen Steinen am Brennen hält. Ya, Yo! N’gagi n’bulu bwana n’lolo! Iä! Shub-Niggurath! Sie is tot! Die alte Sophie weiß es!‹


    Das war noch nicht das Ende der Totenklage, aber länger konnte ich nicht zuhören. Die Miene meines Sohnes zeigte, dass die Klage ihn an etwas Entsetzliches erinnert hatte, und es verhieß nichts Gutes, dass sich seine Hand um die Machete krampfte. Mir war klar, dass er zum Äußersten entschlossen war, deshalb sprang ich vor, um ihn zu entwaffnen, ehe er weiteres Unheil damit anrichten konnte.


    Doch es war zu spät. Ein alter Mann mit kaputter Wirbelsäule kann körperlich nicht viel bewirken. Es kam zu einem furchtbaren Gerangel, doch schon nach wenigen Sekunden gelang es ihm, seinem Leben ein Ende zu setzen. Bis heute weiß ich nicht, ob er auch mich töten wollte. Die letzten Worte, die er keuchend herausbrachte, waren, man müsse alles auslöschen, was durch das Blut oder durch die Ehe mit Marceline verbunden gewesen sei.

  


  
    V


    Bis heute wundere ich mich, dass ich in diesem Moment oder in den Minuten und Stunden danach nicht den Verstand verlor. Vor mir lag der zerstörte Körper meines Sohnes – des einzigen Menschen, der mir von allen, die ich liebte, bis dahin geblieben war. Und drei Meter weiter, vor der umhüllten Staffelei, der Leichnam seines besten Freundes, um den sich ein unvorstellbar grässlicher Strang wand. Im Zimmer darunter befand sich der skalpierte Kadaver des weiblichen Ungeheuers, dem ich inzwischen alles Mögliche zutraute. Ich war zu benommen, die Glaubwürdigkeit dieser Geschichte mit ihrem Haar abzuwägen. Doch selbst wenn ich bei klarem Verstand gewesen wäre, hätte das Wehklagen, das von Tante Sophies Hütte herüberdrang, ausgereicht, mir für den Augenblick jeden Zweifel an dieser Geschichte zu nehmen.


    Wäre ich vernünftiger gewesen, hätte ich genau das getan, was Denis mir aufgetragen hatte: das Bild und das den Leichnam umschlingende Haar sofort und ohne jede Neugier verbrannt. Doch ich war zu erschüttert, um mich vernünftig zu verhalten. Vermutlich murmelte ich, über meinen Sohn gebeugt, völlig unsinnige Dinge. Und dann fiel mir ein, dass die Nacht voranschritt und am Morgen die Bediensteten zurück sein würden. Selbstverständlich war eine Sache wie diese unmöglich zu erklären. Mir war bewusst, dass ich sie vertuschen und irgendeine Geschichte erfinden musste.


    Dieser Haarstrang, der sich um Marsh wand, war wirklich monströs. Als ich ihn mit einem Schwert anstieß, das ich von der Wand nahm, hatte ich fast das Gefühl, er lege sich noch fester um den Toten. Das Haar zu berühren wagte ich nicht. Je länger ich es musterte, desto mehr entsetzliche Einzelheiten fielen mir daran auf. Besonders ein Detail jagte mir einen großen Schrecken ein. Ich werde es hier nicht beschreiben, aber es erklärte teilweise, warum das Haar mit sonderbaren Ölen genährt werden musste, wie Marceline es stets getan hatte.


    Schließlich entschied ich mich dafür, alle drei Leichen im Keller zu begraben und dazu Ätzkalk einzusetzen, den wir, wie ich wusste, im Lagerhaus aufbewahrten. Es war eine Nacht wahrhaft höllischer Arbeit. Ich hob drei Gräber aus, wobei ich darauf achtete, dass das Grab meines Sohnes von den anderen weit entfernt lag. Auf keinen Fall wollte ich, dass er nahe beim Leichnam der Frau oder bei ihrem Haar zur letzten Ruhe gebettet wurde. Es tat mir sehr leid, dass ich den Haarstrang nicht von Marsh lösen konnte. Furchtbar mühsam war es, alle drei in den Keller zu transportieren. Ich benutzte Decken, um die Frau und den armen, vom Haarstrang umhüllten Marsh nach unten zu zerren. Danach musste ich zwei Fässer mit Kalk aus dem Lager holen. Gott muss mir wohl Kraft verliehen haben, denn ich beförderte nicht nur die drei Leichen in den Keller, sondern hatte auch keine Probleme damit, die drei Gräber zuzuschaufeln.


    Einen Teil des Kalks benutzte ich als Tünche. Mithilfe einer Trittleiter überstrich ich damit die Stellen an der Wohnzimmerdecke, an denen das Blut durchgesickert war. Außerdem verbrannte ich fast alles in Marcelines Zimmer und schrubbte die Wände, den Fußboden und das schwere Mobiliar. Auch im Atelier machte ich gründlich sauber und beseitigte die Blutspur und die Fußabdrücke, die dorthin führten. Dabei hörte ich in der Ferne die ganze Zeit über Sophies Totenklage. Der Teufel musste wohl in die Alte gefahren sein und ihr ausdauernde Stimmkraft verliehen haben. Doch da sie ständig verrückte Dinge johlte, löste ihr Geheul bei den schwarzen Feldarbeitern in dieser Nacht weder Angst noch Neugier aus. Schließlich sperrte ich die Tür des Ateliers ab und nahm den Schlüssel mit in mein Zimmer. Danach verbrannte ich meine blutbefleckte Kleidung im Kamin. Als der Morgen heraufzog, wirkte das ganze Haus wieder annähernd normal, wenn man es nicht allzu genau unter die Lupe nahm. Die mit dem Tuch verhüllte Leinwand hatte ich bis jetzt nicht anzurühren gewagt, wollte mich aber später darum kümmern.


    Nun ja, als die Bediensteten des Hauses am Vormittag zurückkamen, erzählte ich ihnen, die drei jungen Leute seien gemeinsam nach St. Louis gefahren. Von den Landarbeitern hatte offenbar niemand irgendetwas gesehen oder gehört. Außerdem hatte das Wehklagen der alten Sophie bei Sonnenaufgang sofort aufgehört. Danach verhielt sie sich wie eine Sphinx und verlor kein Wort über das, was sich ihr verrücktes Gehirn am Tag und in der Nacht zusammengereimt hatte.


    Später erzählte ich herum, Denis, Marsh und Marceline seien nach Paris zurückgekehrt. Eine gewisse, für Verschwiegenheit bekannte Agentur beauftragte ich sogar damit, mir Briefe aus Paris zu schicken – Briefe, die ich zuvor mit verstellter Handschrift verfasst hatte. Gegenüber Freunden musste ich zu einigen Täuschungs- und Ausweichmanövern greifen. Mir war klar, dass manche Leute insgeheim vermuteten, dass ich irgendetwas verschwieg. Während des Krieges ließ ich Meldungen über den Tod von Marsh und Denis verbreiten. Später teilte ich den Freunden mit, Marceline sei in ein Nonnenkloster eingetreten. Zu meinem Glück lebten Marshs Eltern nicht mehr und wegen seiner exzentrischen Lebensweise hatte er kaum noch Verbindungen zu seinen Verwandten in Louisiana gehabt.


    Für mich hätte sich wohl alles besser gefügt, wenn ich so vernünftig gewesen wäre, das Gemälde zu verbrennen und die Plantage zu verkaufen, und nicht weiter versucht hätte, trotz meines Kummers und der seelischen Belastungen alles im Griff zu behalten. Sie sehen ja, was mir meine Eselei eingebracht hat: schlechte Ernten, sodass ich die Landarbeiter einen nach dem anderen entlassen musste, ein mittlerweile zerfallendes Haus und ein Leben als Einsiedler, der Stoff für Dutzende verrückter Dorfgeschichten liefert. Nach Einbruch der Dunkelheit kommt hier niemand mehr vorbei – und auch zu keiner anderen Tageszeit, wenn es nicht unbedingt sein muss. Deshalb war mir sofort klar, dass Sie fremd in dieser Gegend sein müssen.


    Weshalb ich trotzdem hiergeblieben bin? Das kann ich Ihnen nicht genau erklären. Es hat allzu sehr mit Dingen zu tun, die am äußersten Rand der Normalität liegen. Vielleicht wäre es anders gekommen, hätte ich mir das Gemälde nicht angesehen. Ich hätte tun sollen, was der arme Denis mir aufgetragen hat. Als ich eine Woche nach der Katastrophe zum verschlossenen Atelier ging, hatte ich ehrlich vor, das Bild zu verbrennen, sah es mir aber zunächst einmal an – und das veränderte alles.


    Nein, es hat keinen Zweck, in jedem Detail zu beschreiben, was ich sah. Sie können sich das Bild ja selbst anschauen. Allerdings hat es sich verändert, denn die Zeit und die Feuchtigkeit haben ganze Arbeit geleistet. Ihnen wird es wohl kaum schaden, wenn Sie einen Blick darauf werfen, aber in meinem Fall war es anders. Ich wusste allzu viel darüber, was das Ganze bedeutete.


    Denis hat recht gehabt: Es war der größte Triumph der von Menschen geschaffenen Kunst seit Rembrandt, auch wenn es noch nicht ganz fertig war. Das war mir sofort klar. Und auch, dass der arme Marsh seiner dekadenten Philosophie damit perfekten Ausdruck verliehen hatte. Was Baudelaire für die Dichtung war, war er für die Malerei. Und Marceline hatte ihm den Schlüssel dazu geliefert, seine tief im Inneren verborgene Genialität freizusetzen.


    Als ich das Tuch zur Seite schob, überwältigte mich das Bild fast. Überwältigte mich, ehe ich überhaupt genau erfasst hatte, was dort dargestellt war. Übrigens ist das Porträt nur ein Teil davon. Marsh hat es ziemlich wörtlich gemeint, als er darauf hinwies, dass er nicht nur Marceline male, sondern auch etwas, das sie ihm vermittle, etwas, das weit über sie hinausreiche.


    Natürlich war auch sie auf dem Bild – in gewisser Weise war sie ja der Schlüssel dazu –, aber ihre Gestalt bildete nur ein einziges Element in einer gewaltigen Komposition. Bis auf das widerliche Haar, das sie einhüllte, war sie nackt. Halb saß sie, halb lehnte sie sich auf einer Bank oder einem Diwan zurück, deren oder dessen geschnitzte Ornamente keinen uns bekannten Verzierungen ähnelten. In einer Hand hielt sie einen scheußlichen, überlaufenden Kelch, aus dem irgendeine Flüssigkeit rann. Deren Farbe kann ich bis heute nicht bestimmen oder einordnen. Ich weiß nicht einmal, woher Marsh den Farbstoff dafür bezogen hat.


    Die Gestalt und der Diwan befanden sich links im Vordergrund der seltsamsten Szenerie, die ich je im Leben gesehen habe. Meiner Meinung nach war das ein leiser Hinweis darauf, dass die ganze Szene eine Ausgeburt des Denkens und Fühlens dieser Frau war. Allerdings konnte man es auch genau umgekehrt deuten, das heißt, die Frau als eine böse, von der Szene selbst heraufbeschworene Erscheinung oder Wahnvorstellung sehen.


    Ich weiß also nicht, ob hier etwas Inneres oder etwas Äußeres dargestellt ist – ob man diese gigantischen Gewölbe der Hölle als etwas von innen nach außen Wirkendes betrachten muss oder umgekehrt. Und auch nicht, ob diese Gewölbe tatsächlich aus Stein gemeißelt sind oder makabres schwammartiges Wurzelwerk sein sollen, das sich weiter und weiter verzweigt. Die Geometrie des ganzen Bildes ist durch und durch verrückt, ständig verwirren einen beim Betrachten die Perspektiven.


    Und diese Wesen, Wesen wie aus einem Albtraum, die in diesem ewigen unheimlichen Zwielicht herumtreiben! Mein Gott! Die gotteslästerlichen Gestalten, die, anzüglich grinsend, überall lauern und einen Hexensabbat abhalten, bei dem diese Frau die Hohepriesterin ist! Die schwarzen zottigen Kreaturen, die Ziegen ähneln, aber keine Ziegen sind! Das dreibeinige Scheusal mit dem Krokodilschädel, das auf der Rückseite zahlreiche Tentakel hat! Die plattnasigen Aegipane – gehörnte Wald- und Berggötter mit Ziegenhufen – bei einem Tanz, den schon die Priester im alten Ägypten kannten und als mit einem Fluch belegt bezeichneten!


    Aber der Schauplatz war nicht Ägypten; er lag jenseits davon, selbst jenseits von Atlantis, jenseits des legendären Kontinents Mu und der geheimnisumwitterten Landbrücke Lemuria. Er reichte viel weiter zurück, war der Urquell allen Grauens auf dieser Erde. Und die Symbolik zeigte nur allzu deutlich, dass Marceline dabei eine wesentliche Rolle zukam. Ich glaube, der Schauplatz war die versunkene Stadt R’lyeh, deren Namen man nicht aussprechen soll; die Stadt, die nicht von Lebewesen dieses Planeten erschaffen wurde – dieses Gebilde, von dem Marsh und Denis während der Abenddämmerung so oft mit gesenkter Stimme gesprochen hatten. Auf dem Gemälde scheint die ganze Szenerie tief unter der Wasseroberfläche zu liegen, obwohl alle Lebewesen anscheinend mühelos atmen können.


    Nun ja, ich starrte schaudernd und wie gebannt auf das Bild und war zu nichts anderem fähig. Und schließlich merkte ich, dass mich die Marceline auf der Leinwand mit einem hinterhältigen Blick aus diesen monströsen geweiteten Augen beobachtete. Das bildete ich mir nicht nur aus Aberglauben ein. Marsh hatte in seiner Sinfonie aus Strich und Farbe tatsächlich etwas von ihrer schrecklichen Lebenskraft eingefangen, sodass sie dort immer noch voller Hass auf Rache sann, so als läge der größte Teil von ihr nicht unter Ätzkalk im Keller begraben. Und der schlimmste Moment kam, als sich diese Schlangenhaare, diese Ausgeburten von Hekate, der Göttin der Hexerei und Magie, auf der Leinwand hochreckten und nach mir ausstreckten.


    In diesem Augenblick lernte ich das äußerste Grauen kennen und mir wurde klar, dass ich für alle Zeiten dessen Wächter und Gefangener sein würde. Marceline war es, um die sich die ersten vagen Legenden über Medusa und die Gorgonen gerankt hatten. Ihr war es gelungen, irgendetwas von meiner sowieso schon erschütterten Willenskraft an sich zu reißen, sodass mein eigener Wille schließlich gänzlich erstarrt, versteinert war. Nie wieder würde ich vor diesen schlangenartigen Haarsträngen in Sicherheit sein – den Strängen auf dem Gemälde und denen, die auf Rache sinnend unter dem Kalk in der Nähe der Weinfässer lagen. Viel zu spät fielen mir die Geschichten über das Haar von Toten ein: Es sei unzerstörbar, sagt man, überlebe selbst Jahrhunderte im Grab.


    Seither hat mein Leben nur noch aus purem Grauen und sklavischer Abhängigkeit bestanden. Stets lebte ich in Furcht vor dem, was unten im Keller auf Rache sinnt. Es dauerte nicht einmal einen Monat, bis die Neger anfingen, über eine schwarze Riesenschlange im Keller zu tuscheln. Sie sagten, sie krieche nach Einbruch der Nacht bei den Weinfässern herum und ihre Spur führe seltsamerweise zu einer etwa zwei Meter entfernten Stelle. Schließlich sah ich mich gezwungen, alle Fässer und anderes Inventar aus dem Keller zu entfernen, denn kein Schwarzer war dazu zu bringen, sich dem Raum zu nähern, wo man die Schlange gesehen hatte.


    Später begannen die Feldarbeiter darüber zu tratschen, dass die schwarze Schlange nach Mitternacht stets zur Hütte der alten Sophonisba kroch. Einer von ihnen zeigte mir die Spur. Bald darauf fand ich heraus, dass Tante Sophie ihrerseits begonnen hatte, dem Keller des Herrenhauses sonderbare Besuche abzustatten. Stundenlang lungerte sie dort, vor sich hin murmelnd, genau an der Stelle herum, die alle anderen Schwarzen mieden. Mein Gott, war ich froh, als die alte Hexe starb! Ich bin ehrlich davon überzeugt, dass sie in Afrika Priesterin eines uralten schrecklichen Kultes gewesen war. Sie muss fast 150 Jahre gelebt haben.


    Manchmal meine ich, nachts etwas durch das Haus gleiten zu hören. Sonderbare Geräusche kommen von der Treppe her, wo sich einige Bohlen gelockert haben. Und der Schnappriegel meiner Tür klappert so, als würde etwas von außen nach innen drücken. Natürlich sperre ich die Tür stets ab. Hin und wieder kommt es mir morgens so vor, als könnte ich auf den Gängen einen fauligen, moderigen Geruch wahrnehmen, und dabei fällt mir auch eine schwache, linienartige Spur im Fußbodenstaub auf. Ich weiß, dass ich das Haar auf dem Gemälde bewachen muss, denn wenn ihm irgendetwas zustößt, würden sich gewisse Wesenheiten in diesem Haus zweifellos auf schreckliche Weise rächen. Ich wage nicht einmal zu sterben, denn für denjenigen, den die Ausgeburt R’lyehs fest im Griff hat, gibt es keinen Unterschied zwischen Leben und Tod. Irgendetwas würde denen schon einfallen, um mich für meine Pflichtvergessenheit zu bestrafen. Medusas Haar hat mich im Griff, und das wird in alle Ewigkeit so bleiben. Lassen Sie sich niemals auf Geheimkulte und grauenhafte Rituale ein, junger Mann, wenn Ihnen irgendetwas an Ihrer unsterblichen Seele liegt.«

  


  
    VI


    Als der alte Mann seine Geschichte zu Ende erzählt hatte, sah ich, dass die kleine Lampe fast ausgebrannt war und die große fast kein Öl mehr hatte. Bald würde der Morgen anbrechen, und meine Ohren sagten mir, dass das Unwetter vorüber war. Die Geschichte hatte mich in einen nahezu benommenen Zustand versetzt. Fast fürchtete ich mich davor, zur Tür hinüberzublicken. Womöglich drückte etwas, für das es keinen Namen gab, von außen dagegen, um Einlass zu finden? Schwer zu sagen, was mich am meisten gepackt hatte: War es pures Entsetzen, Skepsis oder eine morbide Neugier auf das Fantastische, das von dem Haus ausging? Jedenfalls hatte mir diese Geschichte fürs Erste die Sprache verschlagen und ich musste darauf warten, dass mein sonderbarer Gastgeber den Bann brach.


    »Möchten Sie sich dieses … dieses Ding ansehen?«, fragte er zögernd mit leiser Stimme. Ich merkte, dass es ihm todernst damit war. Bei meinen widerstreitenden Gefühlen behielt die Neugier die Oberhand, sodass ich wortlos nickte. Er stand auf, zündete eine Kerze an, die in unserer Nähe auf einem Tisch stand, streckte sie hoch und öffnete die Tür.


    »Kommen Sie mit nach oben.«


    Ich scheute davor zurück, mich erneut auf diese moderig riechenden Gänge zu wagen, doch die Faszination besiegte alle Bedenken. Die Holzbohlen knarrten unter unseren Füßen, und einmal lief mir ein Schauer über den Rücken, als ich nahe dem Treppenhaus eine schwache, seilartige Spur zu entdecken meinte.


    Die Treppe zum Dachgeschoss war wackelig und ächzte bei jedem Schritt, außerdem fehlten mehrere Stufen. Zum Glück musste ich genau aufpassen, wohin ich meine Füße setzte – es lieferte mir einen Vorwand dafür, mich hier nicht genauer umzusehen. Der Flur dort oben war stockfinster und von dichten Spinnweben und einer zentimeterdicken Staubschicht überzogen, bis auf die Stelle, an der eine ausgetretene Fußspur zu einer Tür auf der linken Seite am hintersten Ende führte. Als ich die verrottenden Überreste eines dicken Teppichs bemerkte, musste ich an die anderen Füße denken, die ihn vor Jahrzehnten betreten hatten – und an das Wesen, das keine Füße besaß.


    Der Alte führte mich direkt zu der Tür am Ende des ausgetretenen Pfades und machte sich kurz an der verrosteten Verriegelung zu schaffen. Jetzt, da ich das Gemälde in unmittelbarer Nähe wusste, empfand ich große Angst, traute mich aber nicht, so kurz vor dem Ziel einen Rückzieher zu machen. Gleich darauf führte mich mein Gastgeber in das verlassene Atelier.


    Das Licht der Kerze war zwar schwach, reichte aber, um mir die Besonderheiten dieses Zimmers zu offenbaren. Ich konnte die niedrige, schräge Zimmerdecke ausmachen, die riesige, nachträglich eingefügte Dachgaube, die an der Wand hängenden Kuriositäten und Trophäen – und vor allem die große, mit einem Tuch verhüllte Staffelei in der Raummitte. Unverzüglich ging de Russy dorthin, zog das staubige Samttuch an der mir abgewandten Seite weg und gab mir wortlos ein Zeichen, näher zu kommen. Ich musste dazu sehr viel Mut aufbringen, besonders als ich sah, wie sich die Augen meines Gastgebers im flackernden Kerzenlicht weiteten, als er die unverhüllte Leinwand betrachtete. Doch wieder war meine Neugier stärker als jedes andere Gefühl und ich stellte mich neben de Russy. Und dann sah ich das verfluchte Bild.


    Fast hätte ich das Bewusstsein verloren. Kein Leser wird jemals nachvollziehen können, wie sehr ich dagegen ankämpfen musste. Allerdings schrie ich auf, biss mir jedoch sofort auf die Zunge, als ich die erschrockene Miene des alten Mannes bemerkte. Wie ich erwartet hatte, war die Leinwand verzogen, verschimmelt und wegen der Feuchtigkeit und mangelnden Pflege brüchig geworden. Trotzdem konnte ich die grässlichen Hinweise auf das Böse aus dem Kosmos verfolgen, denn es lag überall im morbiden Inhalt und in der verzerrten Geometrie der namenlosen Szenerie auf der Lauer.


    Das Bild stellte genau das dar, was der Alte gesagt hatte: eine von Gewölben und Säulen durchzogene Hölle, in der obszöne Schwarze Messen stattfanden und Hexen ihren Sabbat feierten. Was man zur Vollendung des Werks noch hätte hinzufügen können, ging über mein Vorstellungsvermögen. Der Verfall hatte die abstoßende Wirkung seiner hinterhältigen Symbolik und morbiden Suggestionskraft nur noch verstärkt, denn die Zeit hatte ihre Spuren vor allem auf den Teilen der Darstellung hinterlassen, die vermutlich auch in der Natur – oder in dem außerweltlichen Reich, das die Natur spöttisch nachahmte – im Laufe der Zeit zerfallen wären und sich aufgelöst hätten.


    Was bei mir am meisten Grauen auslöste, war natürlich Marceline. Als ich den aufgedunsenen, mittlerweile ausgebleichten Körper sah, ging mir die sonderbare Vorstellung durch den Kopf, die Gestalt auf der Leinwand sei vielleicht auf irgendeine nicht durchschaubare, magische Weise mit derjenigen verbunden, die unter dem Kellerboden im ätzenden Kalk begraben lag. Vielleicht hatte der Kalk den Leichnam konserviert, anstatt ihn zu zersetzen? Aber wären dann auch diese boshaften schwarzen Augen erhalten geblieben, die mich wütend von dieser gemalten Hölle aus anstarrten und verhöhnten?


    Außerdem hatte dieses Geschöpf noch etwas anderes an sich, das nicht zu übersehen war – etwas, das de Russy nicht in Worte hatte fassen können. Vielleicht hatte genau dieses Etwas bei Denis den Wunsch ausgelöst, jedes Familienmitglied zu töten, das mit Marceline unter einem Dach gewohnt hatte. Ob Marsh es erkannt oder das Genie in ihm es unbewusst erfasst hatte, konnte niemand wissen. Jedenfalls hatten Denis und sein Vater davon bestimmt nichts geahnt, bevor sie dieses Bild sahen.


    Am schlimmsten fand ich die schwarze Haarflut, die den verwesenden Körper einhüllte, selbst aber in keiner Weise gelitten hatte. Im Übermaß bestätigte es alles, was ich darüber gehört hatte. Diese faserigen, leicht öligen krausen Haarstränge, die sich wie dunkle Schlangen wanden, hatten nichts Menschliches an sich. Jede widernatürliche Flechte kündete von ihrem widerwärtigen Eigenleben. Und die zahllosen im Bild angedeuteten Reptilienköpfe an den nach außen gedrehten Enden waren so auffällig, dass sie keine Sinnestäuschung und auch nicht dem Zufall geschuldet sein konnten.


    Marceline, diese Ausgeburt der Hölle, zog mich an und hielt mich fest wie ein Magnet, ohne dass ich mich dagegen wehren konnte. Nun wunderte ich mich nicht mehr über den Gorgonen-Mythos, wonach ein Blick auf diese Gestalten jeden Betrachter in Stein verwandelt. Dann schien sich etwas an ihr zu verändern. Es kam merklich Bewegung in das anzüglich grinsende Gesicht: Der halb verweste Kiefer klappte herunter, sodass zwischen den dicken Lippen des Ungeheuers spitze gelbliche Raubtierzähne sichtbar wurden. Die Pupillen der teuflischen Augen weiteten sich und zugleich schienen die Augen aus den Höhlen zu treten. Und das Haar – dieses verfluchte Haar – begann, spürbar zu rascheln und zu wogen, wobei sich alle Schlangenköpfe de Russy zuwandten und so schwankten, als wollten sie gleich zustoßen!


    Bar jeder Vernunft und ehe ich wusste, was ich überhaupt tat, zog ich meine Pistole, feuerte und durchlöcherte die Leinwand mit einer Salve von zwölf Stahlkugeln. Das ganze Gemälde zerfiel sofort in Stücke, selbst der Rahmen stürzte von der Staffelei und schlug krachend auf dem staubigen Boden auf. Doch kaum war dieses Schreckensbild verschwunden, tauchte ein anderes vor mir auf, in der Gestalt de Russys. Sein wütendes Gebrüll angesichts der Zerstörung machte mir fast genauso viel Angst wie vorher das Bild.


    Mit dem nur mühsam verständlichen Schrei »O Gott, jetzt haben Sie’s getan!« packte mich der alte Mann, völlig außer sich, am Arm, zerrte mich aus dem Zimmer und die morsche Treppe hinunter. In seiner Panik hatte er die Kerze fallen lassen. Aber der Morgen graute bereits und durch die staubigen Fenster drang schwaches Licht. Wiederholt geriet ich ins Taumeln und Stolpern, doch mein Führer dachte nicht einen Augenblick daran, etwas langsamer nach unten zu steigen.


    »Rennen Sie!«, kreischte er, »rennen Sie um Ihr Leben! Sie wissen nicht, was Sie gerade angerichtet haben! Ich habe Ihnen nämlich nicht die ganze Geschichte erzählt! Ich musste mich zu bestimmten Dingen verpflichten – das Bild hat mit mir gesprochen und es mir befohlen. Ich musste es beschützen und vor Schaden bewahren. Jetzt wird es zum Schlimmsten kommen! Diese Frau und ihr Haar werden aus ihren Gräbern steigen und weiß Gott was anstellen! Beeilen Sie sich, Mann! Lassen Sie uns um Himmels willen von hier verschwinden, solange noch Zeit ist. Wenn Sie einen Wagen dabeihaben, müssen Sie mich nach Cape Girardeau mitnehmen. Letztendlich kann dieses Ungeheuer mich wohl überall erwischen, aber ich werde ihm einen harten Kampf liefern. Raus hier – schnell!«


    Als wir das Erdgeschoss erreicht hatten, fiel mir ein sonderbares Geräusch auf, so als bewegte sich jemand langsam und mit stampfenden Schritten vorwärts. Es drang aus dem hinteren Teil des Hauses herüber, gefolgt von einem Krach, als würde eine Tür zugeschlagen. De Russy hatte das Stampfen nicht gehört, doch das andere Geräusch fiel ihm auf und löste bei ihm den entsetzlichsten Schrei aus, der je aus einer menschlichen Kehle drang.


    »O Gott, großer Gott, das war die Kellertür. Sie ist bereits auf dem Weg …«


    Inzwischen kämpfte ich verzweifelt mit dem verrosteten Türriegel und den durchhängenden Scharnieren der großen Haustür, fast so am Ende mit den Nerven wie mein Gastgeber, denn jetzt hörte ich, wie die langsamen, stampfenden Schritte im mir unbekannten hinteren Teil dieses verfluchten Hauses näher und näher kamen. Der nächtliche Regen hatte das Eichenholz der schweren Tür so verzogen, dass sie klemmte und noch mehr Widerstand leistete als am Abend zuvor, als ich mir gewaltsam Einlass ins Haus verschafft hatte.


    Irgendwo knackte eine Holzbohle unter den Füßen des Lebewesens, das dort ging – wer oder was es auch sein mochte –, und dieser Laut schien bei dem armen alten Mann die letzte Verbindung zur Normalität zu kappen. Er brüllte wie ein wütender Bulle, ließ meinen Arm los und tauchte nach rechts ab, durch die offene Tür eines Raums, den ich für das frühere Wohnzimmer hielt. Gleich darauf, als ich die Haustür gerade aufbekommen hatte und nach draußen floh, hörte ich das Klirren und Scheppern zerbrochenen Glases, und da wurde mir klar, dass de Russy durch irgendein Fenster gebrochen sein musste. Als ich von der abgesackten Eingangsterrasse sprang, um wie ein Irrer die lange, mit Unkraut überwucherte Zufahrt entlangzurennen, meinte ich das dumpfe, beharrliche Stampfen von Schritten zu hören. Doch sie folgten nicht mir, sondern hielten eisern auf die Tür zu dem von Spinnweben überzogenen Wohnzimmer zu.


    Nur zweimal blickte ich zurück, während ich mich im grauen Zwielicht des anbrechenden bewölkten Novembermorgens blindlings durch die Kletten und Dornensträucher dieser verwahrlosten Zufahrt kämpfte, vorbei an den sterbenden Linden und den grotesken, von Gebüsch überwachsenen Eichen. Das erste Mal war es, als mir ein beißender Geruch in die Nase stach, und dabei fiel mir die Kerze ein, die de Russy im Atelier hatte fallen lassen. Zu diesem Zeitpunkt befand ich mich zum Glück schon nahe bei der Straße und hatte die Anhöhe erreicht, von der aus in der Ferne das Dach des Herrenhauses oberhalb der Bäume ringsum deutlich zu sehen war. Genau wie ich erwartet hatte, quollen dunkle Rauchwolken aus der Dachgaube und wanden sich in den bleiernen Himmel. Da dankte ich den höheren Mächten dafür, dass ein uralter Fluch durch das reinigende Feuer nun ausgelöscht und von der Erde genommen werden würde.


    Doch schon im nächsten Moment blickte ich ein zweites Mal zurück und entdeckte zwei andere Dinge. Sofort wich das Gefühl von Erleichterung einem Schock, von dem ich mich wohl nie wieder ganz erholen werde. Wie gesagt stand ich an einer erhöhten Stelle der Zufahrt und konnte von dort aus einen großen Teil der Plantage in meinem Rücken überblicken. Ich hatte nicht nur Aussicht auf das Haus und die Baumgruppe, sondern auch auf den aufgegebenen und teilweise überfluteten Landstreifen am Fluss und auf mehrere Biegungen der von Unkraut überwucherten Zufahrt. Sowohl auf dem Landstreifen als auch auf dem Pfad sah ich nun etwas oder glaubte etwas zu sehen, von dem ich nur allzu gern behaupten würde, es sei niemals da gewesen.


    Dass ich mich überhaupt noch einmal umdrehte, lag daran, dass ich aus dieser Richtung einen schwachen Schrei hörte. Gleich darauf fiel mir eine kaum merkliche Bewegung auf dem flachen grünen Sumpfboden hinter dem Haus auf. Aus solcher Entfernung sind Menschen ja nur schwer auszumachen, aber ich meinte, dort zwei Gestalten zu sehen – einen Verfolger und einen Verfolgten. Ich glaubte dort sogar zu erkennen, dass irgendjemand die dunkel gekleidete Person, die vorauslief, angriff und gewaltsam zurück zum brennenden Herrenhaus zog.


    Aber mir blieb keine Zeit zu beobachten, wie dieser Überfall ausging, denn plötzlich erforderte etwas in meiner näheren Umgebung meine Aufmerksamkeit. Im Unterholz irgendwo weiter hinten auf der verwahrlosten Zufahrt nahm ich eine leichte Bewegung wahr. Unverkennbar schwankten das Unkraut, die Büsche und Dornensträucher so, dass es nicht an einer Brise liegen konnte. Nein, sie schwankten, als würde sich eine flinke Riesenschlange zielgerichtet über den Boden winden, um mich zu verfolgen.


    Da reichte es mir. Ohne Rücksicht auf Risse in der Kleidung und blutende Kratzer zu nehmen, kämpfte ich mich hastig zum Tor vor und sprang in den Sportwagen, den ich unter dem immergrünen Baum abgestellt hatte. Innen sah er schmuddelig und vom Regen durchnässt aus, aber in technischer Hinsicht war kein Schaden entstanden und der Anlasser funktionierte tadellos. Ohne zweimal zu überlegen, schlug ich die Richtung ein, in der der Wagen stand. Mich trieb nur ein einziger Gedanke: weg aus diesem schrecklichen Reich der Albträume und üblen Geister – so schnell und so weit das Benzin reichte.


    Etwa fünf oder sechs Kilometer weiter oben an der Straße rief mir ein Farmer etwas zu – ein freundlicher, den schleppenden Südstaatendialekt sprechender Mann mittleren Alters mit beträchtlicher Bauernschläue, wie ich bald merken sollte.


    Ich war froh darüber und bremste, um ihn nach dem Weg zu fragen, wobei mir bewusst war, dass ich einen seltsamen Anblick bieten musste. Bereitwillig erklärte mir der Mann den Weg nach Cape Girardeau und wollte wissen, von wo ich in einem solchen Zustand und zu so früher Stunde gekommen sei. Da ich es für das Beste hielt, so wenig wie möglich darüber zu sagen, erwiderte ich nur, ich sei abends in das Unwetter geraten, hätte Schutz in einem Gehöft in der Nähe gesucht und mich danach auf der Suche nach meinem Wagen im Unterholz verlaufen.


    »In einem Gehöft, wie? Frag mich, wessen Gehöft das gewesen sein kann. Steht ja keins auf dieser Seite vom Barker’s Crick. Das letzte davor an dieser Straße ist das von Jim Ferris, und das liegt mindestens 30 Kilometer entfernt.«


    Ich zuckte zusammen und überlegte, auf welches weitere Rätsel diese Antwort hinwies. Dann fragte ich den auskunftsfreudigen Mann, ob er denn nicht das große verfallene Plantagenhaus kenne, schließlich liege das uralte Zufahrtstor doch gar nicht weit von hier direkt an der Straße.


    »Seltsam, dass Sie sich daran erinnern, wo Sie doch fremd in dieser Gegend sind!«, erwiderte er. »Dann müssen Sie wohl vor längerer Zeit schon mal hier gewesen sein. Das Haus steht nämlich nicht mehr. Ist vor fünf oder sechs Jahren abgebrannt. Und man hat sich hier wirklich verrückte Geschichten drüber erzählt.«


    Mir lief ein Schauer über den Rücken.


    »Sicher meinen Sie Riverside«, fuhr er fort. »Das Haus vom alten de Russy. Vor 15 oder 20 Jahren sind dort seltsame Dinge vor sich gegangen. Der Sohn vom Alten hat ein Mädchen ausm Ausland geheiratet. Einige Leute hielten sie für ziemlich aus der Art geschlagen. Denen gefiel das nicht, wie die aussah. Und dann sind sie und der junge de Russy plötzlich weggezogen. Später hat der Alte herumerzählt, der Junge wär’ im Krieg umgekommen. Aber manche der Nigger haben komische Dinge angedeutet. Schließlich ging das Gerücht, der Alte hätt’ sich selbst in das Mädchen verguckt und sie und den Jungen umgebracht. Tatsächlich hat da dann auch noch eine schwarze Schlange ’rumgespukt – was das auch bedeuten mag. Und dann ist der Alte vor fünf oder sechs Jahren spurlos verschwunden und das Haus ist abgebrannt. Manche sagen ja, er wär’ mit dem Haus verbrannt. Das war an einem Morgen nach ’ner regnerischen Nacht, so einer wie gestern. Viele Leute hörten schreckliches Geschrei von den Feldern her und erkannten die Stimme vom alten de Russy. Als sie stehen blieben und sich umschauten, sahen sie das Haus blitzschnell in Flammen aufgehen – das brannte, Regen hin oder her, wie Zunder. Keiner hat den Alten je wiedergesehen, aber manchmal erwähnt jemand, dass diese große schwarze Schlange immer noch herumspukt. Was halten Sie denn davon? Sie scheinen Riverside ja gekannt zu haben. Haben Sie jemals Gerüchte über die de Russys gehört? Was war denn Ihrer Meinung nach mit dem Mädchen los, das der junge Denis geheiratet hat? Wieso gab’s da Probleme? Irgendwie schauderte es jeden hier beim Anblick der Frau. Alle hassten sie, auch wenn keiner sagen konnte, warum.«


    Ich versuchte nachzudenken, aber das war mir im Moment kaum möglich. Das Haus war also schon vor Jahren abgebrannt? Wo und wie hatte ich dann die Nacht verbracht? Und wieso wusste ich von all diesen Geschehnissen? Während ich noch darüber grübelte, entdeckte ich ein Haar an meinem Jackenärmel – das kurze graue Haar eines alten Mannes.


    Ohne dass ich die Fragen des Farmers beantwortet hatte, fuhr ich schließlich weiter. Allerdings deutete ich an, dass der Klatsch und Tratsch dem armen alten Pflanzer unrecht tue, der so sehr gelitten habe. So als hätte ich aus zweiter Hand, im Freundeskreis, verbürgte Berichte über diese Geschichte gehört, erklärte ich dem Farmer, wenn überhaupt jemand für die Probleme in Riverside verantwortlich gewesen sei, dann diese Frau namens Marceline. Sie habe sich der Lebensweise in Missouri nicht anpassen können. Es sei ein großer Fehler von Denis gewesen, sie zu heiraten.


    Mehr ließ ich nicht durchblicken, denn ich hatte das Gefühl, auf diese Weise den Wünschen der de Russys mit ihrem stolz hochgehaltenen Ehrgefühl und ihrer einfühlsamen, kultivierten Art gerecht zu werden. Sie hatten, weiß Gott, genug ertragen müssen, auch ohne dass jemand in dieser ländlichen Gegend ahnte, welche Abgesandte der Hölle, welche Medusa und Hohepriesterin gotteslästerlicher Kulte der Vorzeit die Familie heimgesucht hatte, um mit ihrem uralten makellosen Namen zu protzen.


    Und ihre Nachbarn sollten auch nicht von der anderen schrecklichen Sache erfahren. Selbst mein sonderbarer nächtlicher Gastgeber hatte sich nicht dazu überwinden können, mir davon zu erzählen. Genau wie ich war er wohl erst durch Details auf dem nun für immer verlorenen Gemälde des verstorbenen Frank Marsh darauf gestoßen.


    Eine entsetzliche Vorstellung, sie könnten davon erfahren, was es mit der zeitweiligen Herrin von Riverside in Wirklichkeit auf sich hatte – mit dieser verfluchten Medusa oder Lamia, deren abscheuliches krauses Schlangenhaar wohl selbst jetzt noch auf Rache sann und sich wie ein Blutsauger um das Skelett eines Künstlers wand, der unter den verkohlten Grundmauern in ätzendem Kalk vergraben lag.


    Es war bei Marceline nur schwach, fast unmerklich ausgeprägt gewesen, doch für die Augen eines Genies offensichtlich: Sie war ein Spross der frühesten Liebediener magischer Kulte in Zimbabwe. Kein Wunder, dass sie enge Verbindung mit der alten Hexe auf Riverside gehalten hatte. Wenn auch nur zu so geringem Anteil, dass sie andere mühelos hatte täuschen können: Marceline trug schwarzes Blut in sich.

  


  
    Der Schatten über Innsmouth


    I


    Im Winter 1927/28 führten Beamte der Regierung der Vereinigten Staaten eine sonderbare und geheime Untersuchung gewisser Zustände in der alten Hafenstadt Innsmouth in Massachusetts durch. Die Öffentlichkeit erfuhr erst im Februar davon, als eine lange Reihe von Razzien und Festnahmen stattfand und bald darauf unter angemessenen Vorsichtsmaßnahmen eine gewaltige Anzahl verfallender, wurmstichiger und vermeintlich leer stehender Häuser im verlassenen Hafenbezirk niedergebrannt und gesprengt wurde. Arglose Seelen taten diesen Vorfall als einen der schwersten Zusammenstöße im wechselhaften Krieg gegen den Alkohol ab.


    Aufmerksamere Nachrichtenleser wunderten sich jedoch über die erstaunliche Zahl der Festnahmen, das außergewöhnlich große Aufgebot an Männern, um diese durchzuführen, und die Geheimnistuerei um die Verwahrung der Gefangenen. Berichte über Verhandlungen oder über ernsthafte Anklagen erschienen nicht; auch sah man danach keinen der Gefangenen in den gewöhnlichen Gefängnissen des Landes. Es gab diffuse Gerüchte über Krankheit und Konzentrationslager, und später hieß es, die Inhaftierten seien auf verschiedene Marine- und Militärgefängnisse verteilt worden, doch nichts Bestätigtes drang je durch. Innsmouth selbst blieb fast entvölkert zurück und die Stadt zeigt erst jetzt Anzeichen einer allmählichen Wiederbelebung.


    Die Fragen vieler liberaler Gruppierungen wurden in langen vertraulichen Gesprächen beantwortet, und ihre Vertreter wurden zu Besichtigungen in einige Lager und Gefängnisse geführt. Danach zeigten diese Organisationen sich überraschend passiv und schwiegen. Mit den Journalisten wurde man nicht so einfach fertig, doch letzten Endes schienen auch sie größtenteils mit der Regierung zusammenzuarbeiten. Nur eine einzige Zeitung – ein Boulevardblatt, das aufgrund seines reißerischen Stils allseits nur mit Vorsicht genossen wurde – erwähnte ein U-Boot, das im Tiefseegraben gleich hinter dem Teufelsriff Torpedos abgefeuert haben soll. Diese Nachricht, die durch Zufall in einer Matrosenkaschemme aufgeschnappt worden war, schien in der Tat sehr weit hergeholt, liegt doch das niedrige schwarze Riff ganze anderthalb Meilen vor dem Hafen von Innsmouth.


    Bei den Menschen aus der Gegend und in den umliegenden Städten wurde viel gemunkelt, an die Außenwelt drang aber nur sehr wenig durch. Diese Leute redeten seit fast einem Jahrhundert über das sterbende, halb verlassene Innsmouth, und keine Neuigkeit konnte verrückter und scheußlicher sein als das, worüber sie ohnehin schon seit Jahren flüsternde Andeutungen machten. Die Erfahrung hatte die Menschen Verschwiegenheit gelehrt – Druck auf sie auszuüben, war nicht notwendig. Zudem wussten sie wirklich nur sehr wenig; denn die weiten Salzsümpfe, so öde und menschenleer, halten die Nachbarn auf der landeinwärts gelegenen Seite von Innsmouth fern.


    Doch ich werde endlich das Schweigen über diese Vorfälle brechen. Die Maßnahmen, da bin ich mir sicher, waren so gründlich, dass der Öffentlichkeit außer Erschütterung und Abscheu kein Schaden erwachsen kann, wenn sie erfährt, was jene entsetzten Untersuchungsbeamten damals in Innsmouth aufspürten. Zudem könnte es für diese Entdeckungen vielleicht mehr als nur eine Erklärung geben. Ich erinnere mich nicht einmal mehr, wie viel von der Geschichte mir erzählt wurde, jedenfalls habe ich gute Gründe dafür, nicht tiefer zu schürfen. Denn meine Berührung mit dieser Angelegenheit war enger als die jedes anderen Privatmannes, und ich trug Eindrücke davon, die mich noch zu drastischen Maßnahmen treiben werden.


    Niemand anderes als ich war es, der in den frühen Morgenstunden des 16. Juli 1927 panisch aus Innsmouth floh und dessen verzweifelte Forderungen nach Untersuchung und Eingriff vonseiten der Regierung die berichteten Vorgänge in Bewegung brachten. Ich war nur zu gern bereit, Schweigen zu bewahren, da die ganze Angelegenheit noch neu und ungewiss war; doch nun, da es sich um eine alte Geschichte handelt und das Interesse und die Neugierde der Öffentlichkeit verebbt sind, verspüre ich ein merkwürdiges Verlangen, über die fürchterlichen Stunden in jenem übel beleumdeten und vom Bösen überschatteten Hafen des Todes und der gotteslästerlichen Abnormitäten im Flüsterton zu berichten. Das bloße Erzählen hilft mir dabei, das Vertrauen in meine eigenen Fähigkeiten wiederherzustellen und mich selbst zu vergewissern, dass ich nicht einfach nur der Erste war, der einer ansteckenden, albtraumhaften Sinnestäuschung erlegen ist. Es hilft mir außerdem dabei, Klarheit über den schrecklichen Schritt zu erlangen, der vor mir liegt.


    Ich hatte bis zu dem Tage, da ich es zum ersten und – bislang – letzten Male sah, noch nie etwas von Innsmouth gehört. Ich feierte meine gerade erlangte Volljährigkeit mit einer Reise durch Neuengland – als Tourist, Historiker und Ahnenforscher – und hatte geplant, geradewegs vom alten Newburyport nach Arkham zu fahren, weil die Familie meiner Mutter von dort stammt. Ich verfügte über kein Auto, sondern reiste mit Zug, Straßenbahn und Omnibus, wobei ich stets die preiswerteste Route wählte. In Newburyport sagte man mir, man käme am besten mit der Dampflokomotive nach Arkham, und als ich am Fahrkartenschalter des Bahnhofes gegen den hohen Preis Einwände erhob, erfuhr ich erstmals von Innsmouth. Der stämmige Verkäufer mit schlauem Gesichtsausdruck, dessen Sprache verriet, dass er kein Einheimischer war, schien meiner Sparsamkeit Verständnis entgegenzubringen und unterbreitete mir einen Vorschlag, den keiner meiner anderen Informanten mir gemacht hatte.


    »Sie könnten auch den alten Bus nehmen, vermute ich«, sagte er mit leichtem Zögern, »aber die Leute hier machen das eigentlich nich’. Er fährt über Innsmouth– davon haben Sie vielleicht schon gehört –, und deshalb mögen die Leute ihn nicht. Er wird von ’nem Burschen aus Innsmouth betrieben – Joe Sargent –, der kriegt aber nie Kunden von hier, in Arkham vermutlich auch nicht. Ein Wunder, dass er überhaupt noch fährt. Ist vermutlich ziemlich billig, ich hab aber nie mehr als zwei oder drei Leute drin gesehn – niemanden außer diesen Leuten aus Innsmouth. Er fährt am Marktplatz – vor Hammonds Drogerie – um zehn Uhr morgens und sieben Uhr abends ab, wenn sie die Zeiten nicht geändert haben. Sieht aus wie ’n furchtbarer Klapperkasten – ich bin nie damit gefahren.«


    So hörte ich zum ersten Male vom schattenhaften Innsmouth. Jeder Hinweis auf eine Stadt, die auf gewöhnlichen Karten und in neuen Reiseführern nicht verzeichnet ist, interessierte mich, und die sonderbare Weise, wie der Verkäufer auf sie anspielte, erweckte die Neugier in mir. Eine Stadt, die bei ihren Nachbarn eine derartige Abneigung hervorzurufen vermochte, so überlegte ich mir, musste zumindest recht ungewöhnlich und des Interesses eines Touristen würdig sein. Falls sie auf der Strecke vor Arkham lag, würde ich dort haltmachen – und so bat ich den Verkäufer darum, mir etwas darüber zu erzählen. Er war sehr bedächtig und sprach in einer Art und Weise, als wollte er nicht zu viel verraten.


    »Innsmouth? Nun, das ist ’ne merkwürdige Kleinstadt unten an der Mündung des Manuxet. Früher war’s fast mal ’ne richtige Stadt – ein großer Hafen vor dem Krieg von 1812 –, aber das ist in den letzten 100 Jahren oder so in die Binsen gegangen. Dort gibt’s keine Eisenbahn – B. & M. haben dort nie gebaut, und die Nebenstrecke von Rowley ist schon vor Jahren aufgegeben worden.


    Dort gibt’s mehr leere Häuser als Menschen, glaube ich, und keine nennenswerte Industrie außer Fischerei und Hummerfang. Alle treiben meistens hier oder in Arkham oder Ipswich etwas Handel. Früher hatten sie ’ne ganze Menge Mühlen, aber davon ist nichts übrig außer einer Goldraffinerie, die so gut wie nie in Betrieb ist.


    Diese Raffinerie war früher allerdings mal ’ne große Sache, und Old Man Marsh, dem sie gehört, muss reicher als Krösus sein. Ist aber ein komischer alter Kauz, geht fast nie vor die Tür. Angeblich soll er auf seine alten Tage ’ne Hautkrankheit oder so was bekommen haben und traut sich deshalb nicht auf die Straße. Er ist der Enkel von Kapitän Obed Marsh, der das Geschäft begründet hat. Seine Mutter war wohl ’ne Ausländerin – es heißt, sie kam von ’ner Südseeinsel –, weshalb es einen deftigen Krach gab, als er vor 50 Jahren ein Mädchen aus Ipswich heiratete. Das ist immer so, wenn’s um die Innsmouth-Leute geht, und die Menschen hier in der Umgebung versuchen, es zu verbergen, wenn sie Innsmouth-Blut in sich haben. Aber Marshs Kinder und Enkel sehen ganz normal aus, soweit ich das beurteilen kann. Ich hab sie hier mal gesehen – obwohl, wo ich grad dran denke, die älteren Kinder kommen in der letzten Zeit anscheinend nicht mehr. Den Alten hab ich noch nie gesehen.


    Warum alle etwas gegen Innsmouth haben? Nun, junger Mann, Sie dürfen dem nicht so viel Glauben schenken, was die Leute hier so sagen. Man bringt sie nur schwer zum Reden, aber wenn man sie mal dazu gebracht hat, hören sie nicht mehr auf. Ich schätze, sie erzählen sich – oder eher flüstern sie drüber – schon seit über 100 Jahren Dinge über Innsmouth, und ich hab den Eindruck, sie haben mehr Angst als sonst was. Ein paar der alten Geschichten bringen einen zum Lachen – wie die über den alten Käpt’n Marsh, der Handel mit dem Teufel treibe und Dämonen aus der Hölle rufe, um in Innsmouth zu leben, oder die, dass eine Art von Teufelsanbetung mit grausigen Opfern an einer Stelle nahe den Kais stattgefunden habe, und die Leute sind um 1845 herum zufällig draufgestoßen –, aber ich komm aus Panton in Vermont und glaub nicht an solche Geschichten.


    Sie sollten sich aber mal anhören, was sich ein paar von den Alten über das schwarze Riff vor der Küste erzählen – das Teufelsriff nennen sie’s. Einen Großteil der Zeit schaut es ein gutes Stück aus dem Wasser heraus und steht nie weit unter der Wasseroberfläche, aber man könnte es kaum als Insel bezeichnen. Es heißt, dass man auf diesem Riff manchmal eine ganze Legion von Teufeln sieht – die sollen sich am Boden rekeln oder aus einer Höhle, deren Eingang auf der Inselspitze liegt, rein- und rausrennen. Es ist ein schroffes, unebenes Ding, etwas mehr als eine Meile vor der Küste, und gegen Ende der Schifffahrtstage nahmen die Seeleute immer große Umwege, nur um es zu umfahren.


    Das heißt die Seeleute, die nicht aus Innsmouth stammten. Eine der Geschichten über den alten Käpt’n Marsh war, dass er nachts manchmal auf dem Riff gelandet ist, wenn die Flut günstig war. Vielleicht tat er das, denn ich glaube wohl, dass die Felsformation interessant ist, und es ist nicht ausgeschlossen, dass er dort nach Piratenbeute suchte und vielleicht sogar was fand; aber es gab Gerede, dass er dort mit Dämonen Umgang hatte. Tatsache ist vermutlich, dass es in Wirklichkeit der Käpt’n war, der dem Riff den schlechten Ruf eingehandelt hat.


    Das war vor der großen Seuche von 1846, als über die Hälfte der Leute aus Innsmouth dahingerafft wurde. Sie haben nie wirklich herausgefunden, was die Ursache war, aber es war vermutlich irgendeine ausländische Krankheit, die die Schiffe aus China oder sonst woher mitgebracht hatten. Es war jedenfalls ziemlich schlimm – es gab Krawalle deswegen und grausige Vorfälle, über die außerhalb der Stadt niemals etwas bekannt wurde –, und es ließ den Ort in schrecklichem Zustand zurück. Innsmouth hat sich nie wieder davon erholt – dort können jetzt nicht mehr als 300 oder 400 Menschen leben.


    Aber was wirklich hinter den Ansichten der Leute steckt, ist einfach ein Rassenvorurteil – und ich kann es ihnen nicht mal verübeln. Ich kann dieses Innsmouth-Volk selbst nicht ausstehen; ich würd auch niemals in ihre Stadt gehen. Ich vermute mal, Sie wissen – obwohl ich an Ihrem Akzent merke, dass Sie aus dem Westen kommen –, dass unsere Schiffe aus Neuengland früher mit vielen sonderbaren Hafenstädten in Afrika, Asien, der Südsee und überall sonst zu tun hatten, und was für seltsame Menschen sie manchmal heimbrachten. Sie haben vermutlich von dem Mann aus Salem gehört, der mit einer chinesischen Ehefrau nach Hause kam, und vielleicht wissen Sie, dass immer noch ’n Haufen Fidschis irgendwo in der Umgegend von Cape Cod lebt.


    Nun, irgend so was muss auch bei den Leuten von Innsmouth passiert sein. Der Ort war schon immer durch Sümpfe und kleine Buchten stark vom Rest des Landes abgeschnitten, und wir können uns über das Hin und Her der Angelegenheit nicht sicher sein; aber es ist ziemlich klar, dass der alte Käpt’n Marsh irgendwelche seltsamen Exemplare mit heimgebracht hatte, als er in den 20er- und 30er-Jahren alle drei Schiffe in Betrieb hatte. Heute ist jedenfalls irgendwas Merkwürdiges an den Leuten von Innsmouth – ich weiß nicht, wie ich es erklären soll, aber irgendwie löst es eine Gänsehaut aus. Es wird Ihnen ein bisschen bei Sargent auffallen, wenn Sie mit seinem Bus fahren. Ein paar von den Leuten aus Innsmouth haben komische schmale Köpfe mit flachen Nasen und hervorquellenden, starren Augen, die sich nie zu schließen scheinen, und mit ihrer Haut stimmt auch was nicht. Rau und schorfig, und die Seiten ihrer Hälse sind ganz verschrumpelt oder zerknittert. Die werden auch schon sehr jung kahl. Die Älteren sehen am übelsten aus – ich glaube sogar, dass ich noch nie einen sehr alten Mann von diesem Schlag gesehen habe. Vermutlich sterben sie, wenn sie in ’nen Spiegel schauen! Die Tiere laufen vor ihnen weg – als es noch keine Autos gab, hatten sie ’ne Menge Probleme mit den Pferden.


    Hier und in Arkham und Ipswich will niemand irgendwas mit ihnen zu schaffen haben, und sie verhalten sich auch selbst irgendwie reserviert, wenn sie in die Stadt kommen oder jemand versucht, auf ihrem Gelände zu angeln. Es ist komisch, dass es immer so viele Fische im Hafen von Innsmouth gibt, während anderswo in der Gegend gar keine vorkommen – aber versuchen Sie mal, dort zu angeln, und Sie werden sehen, wie schnell dieses Volk Sie fortjagt! Diese Leute sind immer mit der Eisenbahn hergekommen – zu Fuß nach Rowley, und dort haben sie dann den Zug genommen, nachdem die Seitenstrecke stillgelegt worden war –, aber nun fahren sie mit diesem Bus.


    Ja, es gibt ein Hotel in Innsmouth – es heißt Gilman House –, aber ich glaube nicht, dass da viel los ist. Ich würde Ihnen nicht raten, es dort zu versuchen. Sie bleiben besser hier und nehmen den Bus morgen früh um zehn; dann kriegen Sie dort den Abendbus nach Arkham um acht Uhr. Da war mal ein Fabrikinspektor, der vor ein paar Jahren im Gilman abstieg, und er hat ’ne Menge unangenehmer Andeutungen über das Haus gemacht. Scheint, dass die dort ein eigentümliches Publikum haben, denn der Bursche hörte Stimmen in anderen Räumen – obwohl die meisten davon leer standen –, die ihm ’ne Gänsehaut bereiteten. Es war ausländisches Gerede, dachte er, aber er hat erzählt, dass das Schlimme daran die Art der Stimmen war. Es hörte sich so unnatürlich an – so matschig, sagte er –, dass er nicht wagte, sich auszuziehen und zu Bett zu gehen. Er wartete einfach ab und haute gleich am Morgen ab. Die Stimmen waren fast die ganze Nacht hindurch zu hören.


    Dieser Bursche – Casey war sein Name – hat viel darüber erzählt, wie die Leute von Innsmouth ihn beobachteten und irgendwie auf der Hut zu sein schienen. Er meinte, die Raffinerie der Marshes sei ’n eigenartiger Ort – sie befindet sich in einer alten Mühle an dem unteren Fall des Manuxet. Was er sagte, passte mit dem zusammen, was ich schon gehört hatte. Geschäftsbücher unordentlich geführt … kein klares Anzeichen von irgendeiner Art von Betriebstätigkeit … Wissen Sie, es war immer schon ein Rätsel, wo die Marshes eigentlich das Gold herhaben, das sie verfeinern. Sie scheinen nie viel in der Richtung gekauft zu haben, aber vor Jahren haben sie eine gewaltige Menge an Goldbarren verschifft.


    Früher gab’s Gerede über ’ne komische, fremdländische Art von Schmuck, den die Matrosen und die Männer von der Raffinerie manchmal klammheimlich verkauften oder den man ein- oder zweimal an manchen der Marsh-Weiber sah. Die Leute hielten es für möglich, dass der alte Käpt’n Marsh ihn vielleicht in einem heidnischen Hafen eintauschte, vor allem weil er ja immer Unmengen von Glasperlen und Flitterkram bestellte, wie Seefahrer sie zum Tauschhandel mit Eingeborenen benutzten. Andere dachten, und glauben es noch immer, dass er ein altes Piratenversteck draußen auf dem Teufelsriff entdeckt hatte. Aber hier wird’s seltsam. Der alte Käpt’n ist nun schon seit 60 Jahren tot und seit dem Bürgerkrieg ist kein größeres Schiff mehr von dort aus in See gestochen; aber trotzdem kaufen die Marshes noch immer ein paar von diesen Sachen zum Tauschen mit Eingeborenen – meistens Kinkerlitzchen aus Glas und Gummi, heißt es. Vielleicht haben die Leute von Innsmouth sie selbst ganz gern – Gott weiß, dass sie mittlerweile auch nicht besser sind als die Kannibalen in der Südsee oder die Wilden in Guinea.


    Diese Pest von 1846 muss die besten Familien der Stadt ausradiert haben. Jedenfalls sind sie jetzt ein zweifelhafter Haufen, und die Marshes und andere reiche Leute sind genauso schlimm wie der Rest. Wie ich Ihnen schon sagte, gibt es in der ganzen Stadt nicht mehr als 400 Menschen, trotz all der Straßen, die sie angeblich dort haben. Ich nehme an, sie sind das, was man unten in den Südstaaten den ›weißen Abschaum‹ nennt – gesetzlos und verschlagen und voller Geheimnisse. Sie fangen ’ne Menge Fisch und Hummer und exportieren sie mit Lastwagen. Merkwürdig, dass die Fische genau dorthin schwärmen.


    Man kann diese Leute schlecht im Auge behalten und Schulbeamte und Volkszähler haben es dort verdammt schwer. Sie können was drauf wetten, dass schnüffelnde Fremde in Innsmouth nicht willkommen sind. Ich hab selbst von mehr als einem Geschäftsmann oder Regierungsbeauftragten gehört, der dort verschwunden ist, und es gibt Gerede über einen, der verrückt wurde und nun in Danvers sitzt. Die müssen sich ’nen grausigen Schreck für den Burschen ausgedacht haben. Deshalb würde ich an Ihrer Stelle nachts dort nicht bleiben. Ich war noch nie da und verspüre auch keinen Wunsch danach, aber ich schätze, dass eine Reise tagsüber Ihnen nicht schaden kann – auch wenn die Leute hier Ihnen davon abraten werden. Falls Sie nur Besichtigungen machen wollen und nach altem Zeugs suchen, könnte Innsmouth für Sie das Richtige sein.«


    Und so verbrachte ich einen Teil jenes Abends in der öffentlichen Bibliothek von Newburyport und suchte nach Informationen über Innsmouth. Als ich versucht hatte, die Einheimischen in den Geschäften, dem Restaurant, den Tankstellen und der Feuerwache zu befragen, waren sie noch schwieriger zum Reden zu bringen, als der Fahrkartenverkäufer es vorhergesagt hatte, und mir wurde klar, dass ich nicht die nötige Zeit aufwenden konnte, ihre instinktive Verschwiegenheit zu überwinden. Sie legten einen obskuren Argwohn an den Tag, als sei mit jemandem, der ein zu großes Interesse an Innsmouth zeigte, etwas nicht in Ordnung. Bei dem CVJM, wo ich abstieg, riet der Heimleiter mir sogar davon ab, einen so düsteren, dekadenten Ort aufzusuchen. Die Menschen in der Bücherei waren ähnlicher Ansicht; in den Augen der Gebildeten war Innsmouth eindeutig nicht mehr als ein gesteigerter Fall städtischer Degeneration.


    Die Bücher über die Geschichte von Essex County in den Regalen der Bücherei hatten nur wenig zu berichten außer der Tatsache, dass die Stadt 1643 gegründet wurde, bis zur Revolution berühmt für ihren Schiffsbau und im frühen 19. Jahrhundert eine sehr reiche Hafenstadt gewesen war, die sich danach zu einem kleineren Industriezentrum mit dem Manuxet als Energiequelle entwickelt hatte. Die Seuche und die Aufstände des Jahres 1846 wurden nur sehr knapp abgehandelt, als stellten sie eine Schande für den Landkreis dar.


    Bezüge auf den Niedergang waren selten, obgleich die Bedeutsamkeit der jüngeren Entwicklungen unmissverständlich war. Seit dem Sezessionskrieg beschränkte das gesamte Industrieleben sich auf die Marsh Refining Company, und abgesehen von der stets ertragreichen Fischerei stellte die Vermarktung der Goldbarren den einzig verbliebenen größeren Geschäftszweig dar. Der Fischfang lohnte sich bald immer weniger, da die Preise der Waren fielen und große Firmen eine Konkurrenz darstellten, doch gab es im Hafen von Innsmouth nie einen Mangel an Fisch. Ausländer ließen sich nur selten dort nieder, und es gab einige diskret verhüllte Hinweise darauf, dass eine Reihe von Polen und Portugiesen, die es versucht hatten, in eigenartig drastischer Weise vertrieben worden waren.


    Am interessantesten von allem war eine flüchtige Erwähnung des sonderbaren Schmucks, den man mit Innsmouth in Verbindung brachte. Dieser hatte offensichtlich im gesamten Landkreis Aufsehen erregt, denn man erwähnte Exemplare davon, die im Museum der Miskatonic-Universität in Arkham und im Ausstellungsraum der Historischen Gesellschaft von Newburyport zu sehen waren. Die bruchstückhaften Beschreibungen dieser Gegenstände waren nüchtern und prosaisch, enthielten für mich aber einen Beigeschmack von nachhaltiger Fremdartigkeit. Etwas an ihnen schien mir so sonderbar und herausfordernd, dass ich sie nicht aus meinen Gedanken streichen konnte, und trotz der relativ späten Stunde beschloss ich, sofern sich das arrangieren ließ, mir das hier aufbewahrte Exemplar anzusehen – angeblich ein großes, merkwürdig proportioniertes Objekt, das offensichtlich als Tiara gedacht war; jene hohe, spitze Kopfbedeckung altpersischer und assyrischer Könige.


    Der Bibliothekar stellte mir ein Empfehlungsschreiben an die Kuratorin der Gesellschaft aus, eine Miss Anna Tilton, die in der Nähe wohnte. Nach einer kurzen Erklärung war diese alte Dame so gütig, mich in das geschlossene Gebäude zu leiten, da es noch nicht unmäßig spät war. Die Sammlung war in der Tat bemerkenswert, doch in meinem gegenwärtigen Zustand hatte ich nur Augen für das bizarre Objekt, das in einer Eckvitrine unter elektrischem Licht funkelte.


    Ich hätte nicht übermäßig empfänglich für Schönheit sein müssen, um beim Anblick der seltsamen, unirdischen Pracht des fremdartigen opulenten Fantasiegebildes buchstäblich den Atem anzuhalten, das dort auf einem purpurnen Samtkissen ruhte. Selbst jetzt vermag ich das Gesehene kaum zu beschreiben, obgleich es eindeutig eine Art von Tiara war, wie die Beschreibung besagt hatte. Vorne war sie hoch und besaß einen sehr großen und eigenartig unregelmäßigen Rand, als sei sie für ein Haupt mit fast missgebildetem elliptischen Umriss bestimmt gewesen. Das Material schien hauptsächlich Gold zu sein, wenngleich ein sonderbarer hellerer Schimmer auf eine merkwürdige Legierung mit einem gleichermaßen schönen und kaum bestimmbaren Metall hindeutete. Der Zustand war nahezu vollkommen, und man hätte Stunden damit zubringen können, die fesselnden und verwirrend untraditionellen Muster zu betrachten – manche davon schlicht geometrisch und andere eindeutig Darstellungen von Meerestieren –, die mit einer Handwerkskunst von unglaublicher Begabung und Anmut als Hochrelief in die Oberfläche getrieben worden waren.


    Je länger ich ihn betrachtete, desto mehr faszinierte der Gegenstand mich; und in dieser Faszination lag ein eigenartig verstörendes Element, das schwer zu beschreiben oder zu erklären ist. Anfangs glaubte ich, es müsse die sonderbare, andersweltliche Qualität der Kunst sein, die mir ein Unbehagen eingab. Alle anderen Kunstgegenstände, die ich je gesehen hatte, gehörten entweder einer bekannten ethnischen oder nationalen Schule an oder aber forderten auf modernistische Weise bewusst jede anerkannte Schule heraus. Diese Tiara war nichts von beidem. Eindeutig gehörte sie einer etablierten Technik unendlicher Reife und Vervollkommnung an, doch war diese Technik gänzlich von jeder anderen – östlichen oder westlichen, antiken oder modernen – entfernt, von der ich je gehört oder Beispiele gesehen hatte. Es war, als stammte die Handwerkskunst von einem anderen Stern.


    Ich erkannte jedoch bald, dass mein Unbehagen einen zweiten und vielleicht ebenso machtvollen Ursprung hatte, und zwar in den bildhaften und mathematischen Eingebungen der merkwürdigen Muster. All diese Verzierungen deuteten entlegene Geheimnisse und unvorstellbare Abgründe in Raum und Zeit an, und die eintönig meeresbezogene Natur der Reliefs erhielt eine fast unheimliche Qualität. Zu diesen Reliefs zählten mythische Monstren abscheulicher Absurdität und Bösartigkeit – irgendwie halb Fisch und halb Frosch –, die man nicht ohne eine gewisse gespenstische und unangenehme Empfindung unbewusster Erinnerung betrachten konnte, als riefen sie ein Bild aus tiefen Zellen und Geweben herauf, vererbt von fernsten Ahnen aus Urzeiten. Zuweilen bildete ich mir sogar ein, jeder Umriss dieser gotteslästerlichen Fischfrösche strotzte vor dem Inbegriff des unbekannten und unmenschlichen Bösen.


    In sonderbarem Gegensatz zu dem Aussehen der Tiara stand ihre kurze und prosaische Geschichte, die Miss Tilton mir erzählte. Sie war im Jahre 1873 in einem Laden in der State Street zu einem lächerlichen Preis von einem Betrunkenen aus Innsmouth versetzt worden, der bald darauf in einer Rauferei starb. Die Historische Gesellschaft hatte sie unverzüglich beim Pfandleiher erstanden und ihr sogleich einen Ausstellungsplatz zugeteilt, der ihrer Qualität würdig war. Den Herkunftsort vermutete man in Ostindien oder Indochina, doch war diese Einordnung eingestandenermaßen nicht mehr als ein Behelf.


    Miss Tilton neigte nach dem Vergleich aller möglichen Hypothesen über den Ursprung der Tiara und ihr Erscheinen in Neuengland zu der Ansicht, sie sei Teil eines exotischen Piratenschatzes, den der alte Kapitän Obed Marsh entdeckt habe. Diese Ansicht wurde nicht gerade entkräftet durch die beharrlichen Angebote der Marshes, die Tiara für eine hohe Summe zu erwerben, mit deren Unterbreitung sie sofort begannen, als sie von ihrem Standort erfuhren, und die sie ungeachtet der unnachgiebigen Weigerung der Gesellschaft bis zum heutigen Tage fortsetzten.


    Als die gute Dame mich zur Tür geleitete, machte sie deutlich, dass die Piratentheorie über das Vermögen der Marshes unter den intelligenten Menschen dieser Gegend weitverbreitet war. Ihre eigene Einstellung zum schattenhaften Innsmouth – das sie nie besucht hatte – war geprägt von Abscheu vor einer Gemeinde, die auf der kulturellen Leiter tief herabgestiegen war, und sie versicherte mir, dass die Gerüchte über Teufelsanbetung seitens eines eigenartigen Geheimkultes, der dort die Macht ergriffen und alle rechtgläubigen Kirchen verbannt habe, berechtigt seien.


    Dieser heiße, so sagte sie, ›Der Esoterische Orden des Dagon‹ und sei zweifellos eine verkommene, fast heidnische Lehre, die vor einem Jahrhundert aus dem Orient importiert worden war, zu einer Zeit, da die Fischbestände von Innsmouth zur Neige zu gehen schienen. Seine Beliebtheit beim einfachen Volk sei ganz natürlich angesichts der plötzlichen und dauerhaften Rückkehr reichlicher, guter Fischbestände, und er wurde bald zum größten Einfluss in der Stadt, verdrängte die Freimaurerei völlig und übernahm die alte Freimaurerhalle in New Church Green als Versammlungsort.


    All dies bot der frommen Miss Tilton ausreichenden Grund, die uralte Stadt des Verfalls und Elends zu meiden; doch für mich war es bloß ein neuerlicher Anreiz. Zu meinen architektonischen und historischen Erwartungen trat nun noch ein brennender anthropologischer Eifer, und während sich die Nacht in meinem kleinen CVJM-Zimmer hinzog, konnte ich kaum schlafen.

  


  
    II


    Kurz vor zehn Uhr am nächsten Morgen stand ich mit meinem kleinen Koffer in der Hand vor Hammonds Drogerie am alten Marktplatz und wartete auf den Bus nach Innsmouth. Als der Augenblick seiner Ankunft näher rückte, bemerkte ich, dass die Müßiggänger sich langsam die Straße hinauf zu anderen Plätzen oder in das Ideal-Lunch-Restaurant auf der anderen Seite des Platzes verzogen. Offensichtlich hatte der Fahrkartenverkäufer die Abneigung der Einheimischen gegenüber Innsmouth und seinen Bewohnern nicht übertrieben. Einen Moment später klapperte ein kleiner, überaus altersschwacher Omnibus von schmutzig grauer Farbe die State Street entlang, machte eine Wendung und hielt an der Bordsteinkante neben mir. Ich spürte sogleich, dass dies der richtige war; eine Vermutung, die das nur halb leserliche Schild auf der Windschutzscheibe – »Arkham – Innsmouth – Newb’port« – kurz darauf bestätigte.


    Es saßen nur drei Fahrgäste im Bus – dunkle, ungepflegte Männer mit verdrießlichem Gesicht und irgendwie jugendlichem Aussehen –, und als das Gefährt anhielt, watschelten sie unbeholfen heraus und gingen stumm und fast verstohlen die State Street entlang. Auch der Fahrer stieg aus, und ich sah zu, wie er in die Drogerie ging, um einige Einkäufe zu erledigen. Das, überlegte ich, musste der Joe Sargent sein, den der Fahrkartenverkäufer erwähnt hatte; und noch ehe mir irgendwelche Einzelheiten aufgefallen waren, überkam mich eine Welle unwillkürlicher Abneigung, die ich weder unterdrücken noch erklären konnte. Es schien mir mit einem Male sehr natürlich, dass die Einheimischen nicht mit einem Bus fahren wollten, der von diesem Mann gesteuert wurde, und nur widerwillig den Wohnort eines solchen Mannes und seinesgleichen aufsuchten.


    Als der Fahrer wieder aus dem Laden kam, betrachtete ich ihn sorgfältiger und versuchte, die Ursache meines unheilvollen Eindruckes zu bestimmen. Er war ein dünner Mann mit hängenden Schultern, ungefähr 1,80 Meter groß, gekleidet in schäbige blaue Zivilkleidung, auf dem Kopf trug er eine abgenutzte graue Golfmütze. Sein Alter betrug vielleicht 35 Jahre, doch die sonderbaren tiefen Furchen an den Seiten seines Halses ließen ihn viel älter erscheinen, wenn man nicht sein dumpfes, ausdrucksloses Gesicht betrachtete. Er hatte einen schmalen Kopf, hervorstehende wasserblaue Augen, die nie zu blinzeln schienen, eine flache Nase, eine fliehende Stirn sowie ein ebensolches Kinn und eigenartig unterentwickelte Ohren. Seine langen, dicken Lippen und die grobporigen gräulichen Wangen schienen fast bartlos, abgesehen von einigen wenigen, gelben krausen Haaren, die vereinzelt wucherten; und stellenweise schien die Haut merkwürdig unregelmäßig, als schäle sie sich aufgrund einer Hautkrankheit ab. Seine großen Hände waren mit dicken Adern überzogen und von sehr ungewöhnlicher blaugrauer Färbung. Die Finger waren im Vergleich zum restlichen Bau der Hand erstaunlich kurz und schienen die Neigung zu besitzen, sich eng in die riesige Handfläche zu schmiegen. Als er auf den Bus zuging, bemerkte ich seinen eigenartig watschelnden Gang und sah, dass seine Füße übermäßig groß waren. Je länger ich sie betrachtete, desto mehr drängte sich mir die Frage auf, wie er an passende Schuhe herankam.


    Eine gewisse Schmierigkeit an dem Burschen steigerte meine Abneigung noch. Er hatte offensichtlich die Gepflogenheit, im Fischerhafen zu arbeiten oder dort herumzulungern, und trug den für diesen Ort charakteristischen Geruch mit sich. Welches fremdländische Blut genau in seinen Adern floss, konnte ich nicht einmal vermuten. Seine Eigenheiten wirkten weder asiatisch noch polynesisch, levantinisch oder negroid, doch konnte ich erkennen, weshalb die Menschen ihn als fremdartig empfanden. Ich selbst hätte eher an biologische Degenerierung als an ausländische Abstammung gedacht.


    Ich war enttäuscht, als ich bemerkte, dass es außer mir keine anderen Passagiere im Bus gab. Irgendwie behagte mir die Vorstellung nicht, allein mit diesem Chauffeur zu sein. Doch als die Abfahrtszeit offensichtlich kurz bevorstand, überwand ich meine Bedenken und folgte dem Mann in den Bus, streckte ihm einen Dollarschein entgegen und murmelte das einzige Wort »Innsmouth«.


    Er sah mich einen Augenblick lang sonderbar an, als er mir wortlos 40 Cent Wechselgeld zurückgab.


    Ich wählte einen Sitz weit hinter ihm, doch auf der Fahrerseite des Busses, da ich während der Reise die Küste betrachten wollte.


    Schließlich startete das klapprige Gefährt mit einem Ruck und rasselte lärmend in einer Abgaswolke an den alten Ziegelbauten der State Street vorüber. Als ich einen Blick auf die Menschen auf den Bürgersteigen warf, glaubte ich zu bemerken, dass sie so taten, als sähen sie den Bus gar nicht. Dann bogen wir nach links in die High Street ab, wo die Fahrt schneller wurde; wir brausten an stattlichen alten Herrenhäusern der frühen Republik und noch älteren Bauernhäusern der Kolonialzeit vorbei, passierten Lower Green und den Parker River und erreichten schließlich einen langen eintönigen Streifen offenen Küstenlandes.


    Der Tag war warm und sonnig, doch die Landschaft aus Sand, Riedgras und verkümmertem Strauchwerk wurde immer jämmerlicher, je weiter wir vorankamen. Aus dem Fenster hinaus sah ich das blaue Wasser und den sandigen Umriss von Plum Island, und bald darauf kamen wir dem Strand sehr nahe, als die enge Straße von der Hauptstraße nach Rowley und Ipswich abzweigte. Häuser waren keine zu sehen, und am Zustand der Straße vermochte ich abzulesen, dass es in dieser Gegend nur sehr wenig Verkehr gab. Die kleinen verwitterten Telefonmasten trugen nur zwei Kabel. Dann und wann überquerten wir grob gezimmerte Holzbrücken über Tidebäche, die sich weit ins Inland schlängelten und die Einsamkeit der Gegend noch unterstützten.


    Ab und an erspähte ich abgestorbene Baumstümpfe und zerfallende Grundmauern über dem Treibsand und erinnerte mich der alten Überlieferung, die ich in einem der Geschichtsbücher gelesen hatte, dass dies einmal ein fruchtbarer und dicht besiedelter Landstrich gewesen sei. Der Wandel, so hieß es, sei zeitgleich mit der Epidemie in Innsmouth im Jahre 1846 eingetreten. Laut Ansicht des einfachen Volkes stand dies mit verborgenen Kräften des Bösen in Zusammenhang. Der wirkliche Grund war aber die schonungslose Rodung des Waldgebietes nahe der Küste, wodurch das Erdreich seines besten Schutzes vor Wind und Treibsand beraubt worden war.


    Schließlich verschwand Plum Island außer Sicht und zur Linken sahen wir die gewaltige Ausdehnung des Atlantiks. Der schmale Pfad wurde nun steiler, und ich verspürte ein eigenartiges Gefühl der Beunruhigung dabei, den einsamen Hügelkamm über uns zu betrachten, wo die gefurchte Straße auf den Himmel traf. Es war, als würde der Bus immer weiter emporklettern, die normale Welt gänzlich verlassen und mit den unbekannten Mysterien des oberen Luftreiches und des rätselhaften Himmels verschmelzen. Der Geruch des Meeres weckte unheilvolle Gedanken und der gebeugte, starre Rücken und schmale Kopf des stummen Fahrers erregten immer mehr meinen Abscheu. Als ich ihn anblickte, sah ich, dass sein Hinterkopf fast so haarlos wie sein Gesicht war und nur einige wenige, widerspenstige gelbe Strähnen eine graue schuppige Oberfläche bedeckten.


    Dann erreichten wir den Hügelkamm und erblickten das ausgebreitete Tal dahinter, wo der Manuxet sich nördlich der langen Reihe von Klippen mit dem Meer vereint, die in Kingsport Head gipfeln und sich in Richtung Cape Ann fortsetzen. Am weit entfernten nebligen Horizont machte ich gerade noch das undeutliche Profil von Kingsport Head aus, welches von dem sonderbaren alten Haus gekrönt wird, über das so viele Legenden umgehen; doch im Augenblick wurde meine Aufmerksamkeit zur Gänze von dem näher gelegenen Panorama knapp unter mir in Anspruch genommen.


    Ich erkannte, dass ich nun endlich dem von Gerüchten überschatteten Innsmouth von Angesicht zu Angesicht gegenüberstand.


    Es war eine Stadt von großer Ausdehnung und dichter Bebauung, doch so ohne sichtbares Leben, dass es wirklich unheimlich war. Aus dem Gewirr der Schornsteine drang kaum ein Fetzen Rauch, und die drei hohen Kirchtürme zeichneten sich nackt und ohne Farbe vor dem seewärts gelegenen Horizont ab. Einer davon zerfiel an der Spitze, und dieser und ein weiterer zeigten dort, wo Uhren hätten sein sollen, nur schwarze, klaffende Löcher. Das gewaltige Wirrwarr an durchhängenden Walmdächern und spitzen Giebeln vermittelte in anstößiger Klarheit den Eindruck wurmstichigen Verfalls, und als wir auf der nun abfallenden Straße näher kamen, konnte ich sehen, dass viele Dächer völlig eingestürzt waren. Weiter vom Meer entfernt standen auch einige große rechteckige georgianische Häuser mit Walmdächern, Kuppeln und von Geländern umsäumten Aussichtsplattformen. Ein oder zwei dieser Gebäude schienen in mäßig gutem Zustand zu sein. In ihrer Mitte erstreckten sich landeinwärts die verrosteten, grasüberwucherten Schienen der aufgegebenen Eisenbahn, schiefe Telegrafenmasten ohne Leitungen und die halb verblassten Fährten der alten Kutschwege nach Rowley und Ipswich.


    In der Nähe des Hafens war der Verfall am schlimmsten, obgleich ich in der Mitte den weißen Glockenturm eines recht gut erhaltenen Ziegelbauwerkes erspähen konnte, das wie eine kleine Fabrik aussah. Der seit langer Zeit versandete Hafen war von einem uralten steinernen Wellenbrecher umgeben; auf diesem erkannte ich die winzigen sitzenden Gestalten einiger Fischer, und an seinem Ende befand sich etwas, das wie das Fundament eines ehemaligen Leuchtturmes aussah. Eine Zunge aus Sand hatte sich auf der Innenseite dieser Barriere gebildet, und darauf sah ich ein paar baufällige Hütten, vertäute Boote und verstreute Hummerkörbe. Die einzige Stelle mit tiefem Wasser schien sich dort zu befinden, wo der Fluss an dem Gebäude mit dem Glockenturm vorbeiströmte und sich südwärts wandte, um sich am Ende des Wellenbrechers mit dem Meer zu vereinen.


    Hie und da ragten die Ruinen von Kaianlagen aus dem Ufer heraus, um in ungewisser Fäulnis zu enden, wobei die am südlichsten gelegenen am schlimmsten vom Verfall betroffen schienen. Und weit draußen auf dem Meer erblickte ich trotz der Flut eine lange schwarze Linie, die sich kaum aus dem Wasser erhob und dennoch eine Andeutung sonderbarer, unterschwelliger Bösartigkeit in sich trug. Dies, so war mir klar, musste das Teufelsriff sein. Als ich hinsah, schien sich meiner starken Abneigung ein subtiles, eigenartiges Gefühl der Lockung hinzuzugesellen; und merkwürdigerweise fand ich das verstörender als den ursprünglichen Eindruck.


    Auf der Straße sahen wir keinen Menschen, passierten aber bald verlassene Bauernhöfe in verschiedenen Stadien des Verfalls. Dann bemerkte ich ein paar bewohnte Häuser mit Tüchern anstelle der zerbrochenen Fensterscheiben und Muschelschalen und toten Fischen in den schmutzigen Höfen. Ein- oder zweimal sah ich apathisch aussehende Menschen in unfruchtbaren Gärten arbeiten oder an dem von Fischgeruch erfüllten Strand weiter unten nach essbaren Muscheln graben sowie Gruppen von schmutzigen affengesichtigen Kindern, die vor unkrautüberwucherten Eingängen spielten. Auf irgendeine Weise wirkten diese Menschen beunruhigender als die trostlosen Gebäude, denn fast alle von ihnen wiesen befremdliche Eigenartigkeiten des Gesichts auf und bewegten sich seltsam. Ich verspürte instinktiv eine Abneigung gegen diese Menschen, ohne dies erklären zu können. Eine Sekunde lang glaubte ich, dieses typische Aussehen gemahne mich an ein Bild, das ich unter besonders abscheulichen oder traurigen Umständen vielleicht in einem Buch gesehen hatte; doch diese vermeintliche Erinnerung verging rasch wieder.


    Als der Bus eine tiefere Ebene erreichte, vernahm ich in der unnatürlichen Stille allmählich das stete Plätschern eines Wasserfalls. Die schiefen unbemalten Häuser wurden zahlreicher, standen zu beiden Seiten der Straße und wirkten städtischer als jene, die wir hinter uns gelassen hatten. Das Panorama vor uns hatte sich zu einer Straßenszenerie verengt, und stellenweise erkannte ich, dass es früher ein Kopfsteinpflaster und Bürgersteige aus Ziegelsteinen gegeben hatte. Alle Häuser waren dem Anschein nach verlassen, und gelegentlich gab es Lücken, wo baufällige Schornsteine und Kellerwände von Gebäuden zeugten, die eingestürzt waren. Alles durchdringend lag der widerlichste Fischgeruch, den man sich vorzustellen vermag, über dem Ort.


    Bald trafen wir auf Kreuzungen; die Straßen auf der Linken führten zu küstennahen Gegenden ungepflasterten Schmutzes und Verfalls, derweil die zur Rechten Visionen einstiger Pracht offenbarten. Bislang hatte ich in der Stadt noch keinen Menschen gesehen, doch nun erschienen Anzeichen einer spärlichen Bewohnung – gelegentlich Vorhänge an Fenstern und ein zerbeultes Automobil an der Bordsteinkante. Pflaster und Bürgersteige waren hier besser erhalten, und obschon die meisten der Häuser recht alt waren – Holz- und Ziegelbauten vom Anfang des 19. Jahrhunderts –, wurden sie offensichtlich bewohnbar gehalten. Als Amateur-Historiker vergaß ich fast meinen Ekel vor dem Geruch und meine Empfindung von Bedrohung und Abscheu angesichts dieser reichen unveränderten Überbleibsel aus der Vergangenheit.


    Doch ich sollte mein Ziel nicht erreichen, ohne zuvor noch einen ausgesprochen unangenehmen Eindruck zu erhalten. Der Bus fuhr auf einen offenen Platz mit Kirchen zu beiden Seiten und den vertrockneten Überresten einer runden Grünfläche in der Mitte und ich betrachtete eine große, säulengeschmückte Halle an der Straßenkreuzung zur rechten Hand. Die vormals weiße Farbe des Bauwerkes war nun grau und blätterte ab, und das schwarze und goldene Schild auf dem Giebel war so verblasst, dass ich nur mit Mühe diese Worte entziffern konnte: ›Esoterischer Orden des Dagon‹. Dies war also die ehemalige Freimaurerhalle, die nun einem entarteten Kult gehörte. Als ich meine Augen anstrengte, um diese Inschrift zu erkennen, wurde meine Aufmerksamkeit von den rauen Tönen einer gesprungenen Glocke auf der anderen Straßenseite abgelenkt, und ich wandte mich rasch um, um auf meiner Seite des Wagens aus dem Fenster zu schauen.


    Das Geräusch drang aus einer Steinkirche mit flachem Turm, die eindeutig späteren Datums als die meisten anderen Häuser war, erbaut in einer plumpen Gotik mit unverhältnismäßig hohen Grundmauern und verschlossenen Fenstern. Obgleich die Zeiger der Uhr auf der mir sichtbaren Seite fehlten, wusste ich, dass diese rauen Schläge die elfte Stunde verkündeten. Dann wurden alle Gedanken an die Zeit mit einem Mal von einem anstürmenden Bild heftiger Intensität und unerklärlichen Grauens verdrängt, das mich traf, ehe ich wusste, was es wirklich war. Die Kellertür der Kirche stand offen und enthüllte ein schwarzes Rechteck im Innern. Und während ich hinsah, schien etwas jenes dunkle Rechteck zu durchqueren; und meinem Hirn brannte sich einen Moment lang eine albtraumhafte Vorstellung ein, die umso irremachender war, da auch genaueres Hinsehen keine einzige albtraumhafte Eigenart daran erkennen konnte.


    Es war ein lebendes Wesen – das erste, das ich, mit Ausnahme des Fahrers, gesehen hatte, seit wir in die Innenstadt gekommen waren –, und hätte ich mich in einem ausgeglicheneren Zustand befunden, so hätte ich überhaupt nichts Grauenerregendes dabei empfunden. Eindeutig war es, wie mir nun klar wurde, der Pastor. Er war in eigenartige Gewänder gekleidet, die ohne Zweifel eingeführt worden waren, als der Orden des Dagon die Rituale der örtlichen Kirchen umgeformt hatte. Was meinen Blick zuerst unbewusst festgehalten und den bizarren Schreck ausgelöst hatte, war wohl die hohe Tiara, die er trug – eine fast identische Entsprechung jener, die Miss Tilton mir am Abend zuvor gezeigt hatte. Dies hatte sich auf meine Fantasie ausgewirkt und dem undeutlichen Gesicht und der verhüllten watschelnden Gestalt darunter ein unaussprechlich finsteres Aussehen verliehen. Es gab also nicht den geringsten Anlass, mich zu fürchten. War es denn nicht natürlich, dass ein örtlicher Mysterienkult seinen Priestern auch eine einzigartige Kopfbedeckung vorschrieb, die der Gemeinde zuvor auf sonderbare Weise vertraut gemacht worden war – vielleicht als Teil eines Schatzes?


    Einige weniger abstoßend aussehende junge Leute zeigten sich jetzt auf den Bürgersteigen – einzeln oder in stummen Gruppen von zweien oder dreien. Die Erdgeschosse der verfallenden Häuser beherbergten zum Teil kleine Läden mit schmutzigen Schildern, und ich bemerkte ein oder zwei geparkte Lastwagen, als wir die Straße entlangklapperten. Das Geräusch der Wasserfälle wurde immer lauter, und alsbald sah ich ein recht tiefes Flusstal vor uns, das von einer breiten eisernen Verkehrsbrücke überspannt wurde, hinter der sich ein großer Platz öffnete. Als wir über die Brücke ratterten, sah ich rechts und links hinaus und bemerkte einige Fabrikgebäude am Rande des grasbedeckten Steilufers oder ein wenig darunter. Der Fluss tief dort unten führte sehr viel Wasser, und ich konnte zu meiner Rechten am oberen Verlauf zwei tosende Wasserfälle und mindestens einen weiteren flussabwärts zu meiner Linken sehen. An dieser Stelle war das Rauschen ohrenbetäubend. Dann fuhren wir auf den großen halbrunden Platz jenseits des Flusses und hielten auf der rechten Seite vor einem hohen, kuppelgekrönten Gebäude mit Überresten gelber Farbe und einem verblassten Schild, das es als das Gilman House auswies.


    Ich war froh, aus diesem Bus aussteigen zu können, und machte mich daran, meinen Koffer in der schäbigen Empfangshalle des Hotels abzugeben. Es war nur eine Person in Sichtweite – ein älterer Mann ohne das, was ich mittlerweile als den ›Innsmouth-Look‹ bezeichnete –, und ich entschied, ihm keine der Fragen zu stellen, die mich bedrückten, da ich mich erinnerte, dass über dieses Hotel sonderbare Dinge berichtet worden waren. Stattdessen schlenderte ich auf den Platz, von dem der Bus bereits wieder verschwunden war, und würdigte eingehend den Ausblick.


    Eine Seite des gepflasterten offenen Platzes wurde von der geraden Linie des Flussufers eingenommen; die andere bestand aus einem Halbkreis aus Ziegelgebäuden mit Schrägdächern aus der Zeit um 1800, von dem aus mehrere Straßen nach Südosten, Süden und Südwesten ausstrahlten. Es gab nur bedrückend wenige und kleine Laternen – alle mit schwachen Glühlampen ausgestattet –, und ich war froh, dass meine Pläne eine Abreise vor Anbruch der Dunkelheit vorsahen, wenngleich ich wusste, dass der Mond hell scheinen würde. Die Gebäude befanden sich alle in gutem Zustand und beherbergten vielleicht ein Dutzend tatsächlich geöffneter Geschäfte; eines davon war ein Lebensmittelladen der First-National-Kette, zu den anderen zählten ein trostloses Restaurant, eine Drogerie und ein Fischgeschäft. Östlich des Platzes, in der Nähe des Flusses, befand sich ein Büro des einzigen Industriebetriebes der Stadt – der Marsh Refining Company. Es waren vielleicht zehn Leute zu sehen und vier oder fünf Automobile und Lastwagen standen vereinzelt herum. Man musste mir nicht sagen, dass dies das Stadtzentrum von Innsmouth war. Im Osten konnte ich den blauen Schimmer des Hafens sehen, vor dem sich die verfallenen Überreste dreier einst sehr schöner georgianischer Kirchtürme erhoben. Und nahe der Küste am gegenüberliegenden Flussufer sah ich den weißen Glockenturm über dem Gebäude, das ich für die Marsh-Raffinerie hielt.


    Aus irgendeinem Grunde entschied ich, meine ersten Nachforschungen in dem Lebensmittelladen der Kette anzustellen, dessen Personal aller Wahrscheinlichkeit nach nicht aus Innsmouth stammen würde. Ich fand dort einen einsamen Jungen von ungefähr 17 Jahren als Geschäftsleiter und war erfreut über seine Klugheit und Liebenswürdigkeit, die mir bereitwillige Auskünfte zu versprechen schien. Er erweckte einen außergewöhnlich redefreudigen Eindruck, und ich erfuhr bald, dass er diesen Ort nicht mochte, den Fischgeruch nicht und nicht die heimlichtuerischen Menschen. Jedes Wort mit einem Fremden war ihm eine Erleichterung. Er stammte aus Arkham, wohnte bei einer Familie aus Ipswich und fuhr nach Hause, sobald sich ihm ein freier Moment bot. Seiner Familie gefiel es nicht, dass er in Innsmouth arbeitete, doch man hatte ihn hierher versetzt, und er wollte seine Stellung nicht aufgeben.


    Es gab, so sagte er, keine öffentliche Bücherei oder Handelskammer in Innsmouth, aber ich könnte meinen Weg vermutlich auch so finden. Die Straße, die ich entlanggegangen war, hieß Federal Street. Westlich davon lagen die guten alten Wohngegenden – Broad, Washington, Lafayette und Adams Street – und östlich davon die zur Küste gelegenen Elendsviertel. In diesen Elendsvierteln – entlang der Main Street – würde ich die alten georgianischen Kirchen finden, doch waren sie alle längst aufgegeben worden. Ich sei gut beraten, mich in dieser Gegend – insbesondere nördlich des Flusses – nicht allzu verdächtig zu verhalten, da die Menschen dort mürrisch und feindselig seien. Dort seien sogar schon einige Fremde verschwunden.


    Gewisse Stellen seien fast verbotenes Territorium, wie er zu seinem Nachteil selbst erfahren hatte. Man dürfe zum Beispiel nicht lange in der Nähe der Marsh-Raffinerie, einer der noch benutzten Kirchen oder der säulengeschmückten Halle des Dagon-Ordens in New Church Green verweilen. Diese Kirchen seien sehr sonderbar – alle hätten sie sich nachdrücklich von ihren früheren Bekenntnissen losgesagt und benutzten nun anscheinend die merkwürdigsten Zeremonien und Sakralgewänder. Ihre Glaubenslehren seien heterodox und rätselhaft und spielten auf gewisse wundersame Verwandlungen an, die zur körperlichen Unsterblichkeit – einer gewissen Sorte – auf dieser Welt führten. Der eigene Pastor des jungen Mannes – Dr. Wallace von der methodistisch-episkopalen Kirche von Ashbury – hatte ihn feierlich dazu angehalten, keiner Kirche in Innsmouth beizutreten.


    Was die Menschen von Innsmouth anbelangte – so wusste der junge Mann kaum, was er von ihnen halten sollte. Sie seien sehr verstohlen und zeigten sich selten, wie Tiere, die in Höhlen lebten, und man könne sich kaum vorstellen, womit sie, abgesehen von ihrer ungeregelten Fischerei, ihre Zeit zubrachten. Vielleicht befanden sie sich – nach den Mengen illegal gebrannten Schnapses zu urteilen, den sie tranken – den Großteil des Tages in alkoholischer Betäubung. Sie schienen durch ein mürrisches Verständnis miteinander verbunden – sie verachteten die Welt, als hätten sie Zugang zu anderen und vorzüglicheren Daseinssphären. Ihr Aussehen – insbesondere jene starren lidlosen Augen, die man nie geschlossen sah – sei ohnehin schon bestürzend genug, und ihre Stimmen seien ekelhaft. Es sei grässlich, sie des Nachts in ihren Kirchen singen zu hören, besonders während ihrer wichtigsten Feste oder Erweckungsfeiern, die zweimal jährlich am 30. April und am 31. Oktober stattfänden.


    Sie hegten eine große Vorliebe fürs Wasser und schwammen viel, sowohl im Fluss als auch im Hafen. Wettschwimmen hinaus zum Teufelsriff würden recht häufig ausgetragen, und alle schienen gut dazu befähigt, an diesem anstrengenden Sport teilzunehmen. Dächte man einmal darüber nach, so sähe man in der Öffentlichkeit im Allgemeinen nur ziemlich junge Leute, von denen die ältesten in der Regel sehr abstoßend ausschauten. Fände sich mal eine Ausnahme, seien dies zumeist Personen ohne eine Spur von Abweichung, wie etwa der alte Portier im Hotel. Man müsse sich die Frage stellen, was eigentlich aus der Mehrzahl der älteren Menschen würde und ob der ›Innsmouth-Look‹ nicht etwa eine fremdartige und heimtückische Krankheit sei, die im Laufe der Jahre immer weiter um sich griff.


    Natürlich könne nur ein äußerst seltenes Leiden solch gewaltige und radikale anatomische Veränderungen bei einer erwachsenen Person bewirken – Veränderungen, die grundlegende Merkmale des Knochenbaus wie die Form des Schädels betrafen –, doch sei nicht einmal dieser Aspekt erstaunlicher und unerhörter als die sichtbaren Kennzeichen der Krankheit im Ganzen. Es sei schwierig, so die Ansicht des jungen Mannes, in einer solchen Angelegenheit zu einer wirklichen Schlussfolgerung zu gelangen, da man die Einheimischen nie persönlich kennenlernen würde, gleich wie lange man auch in Innsmouth leben mochte.


    Der junge Mann war überzeugt davon, dass viele Kreaturen, die noch weitaus schlimmer aussahen als die scheußlichsten der Leute, die sich in der Öffentlichkeit zeigten, in einigen der Häuser gefangen gehalten wurden. Man habe zuweilen die sonderbarsten Geräusche gehört. Die baufälligen Hütten an der Küste nördlich des Flusses seien Gerüchten zufolge durch verborgene Tunnel miteinander verbunden und bildeten daher eine wahre Brutstätte ungeahnter Abnormitäten. Welche Art fremdländischen Blutes – sofern überhaupt – diese Wesen in sich trügen, sei unmöglich zu sagen. Sobald Regierungsbeamte oder andere aus der Außenwelt in die Stadt kämen, würden sich einige der besonders abstoßenden Gestalten verbergen.


    Es sei nach Ansicht meines Informanten sinnlos, die Einheimischen irgendetwas über die Stadt zu fragen. Der Einzige, der rede, sei ein sehr alter, aber normal aussehender Mann, der im Armenhaus am nördlichen Stadtrand lebe und seine Zeit damit verbringe, durch die Stadt zu streifen oder in der Nähe der Feuerwehr herumzulungern. Dieser altersgraue Kerl, Zadok Allen, sei 96 Jahre alt und nicht ganz richtig im Kopf, ganz davon abgesehen sei er der Trunkenbold der Stadt. Er sei ein merkwürdiger, verstohlener Bursche, der sich ständig umschaue, als fürchte er sich vor etwas. Falls er mal nüchtern sei, könne er nicht dazu gebracht werden, mit Fremden zu sprechen. Er könne jedoch der Verlockung seines liebsten Giftes nie widerstehen; und sei er erst einmal betrunken, so erzähle er die erstaunlichsten Dinge aus alten Zeiten.


    Letzten Endes könne man allerdings nur wenig nützliche Informationen von ihm beziehen, da seine Geschichten allesamt wahnsinnige, unvollständige Andeutungen unmöglicher Wunder und Schrecken seien, die nur seiner wirren Fantasie entspringen könnten. Niemand schenke ihm je Glauben, doch die Einheimischen sähen es gar nicht gern, wenn er mit Fremden trank und sprach; und es sei nicht immer ungefährlich, ihm zu viele Fragen zu stellen. Vermutlich stammten von ihm einige der wildesten Gerüchte und Wahnvorstellungen, die im Umlauf waren.


    Mehrere nicht hier geborene Einwohner hätten von Zeit zu Zeit Ungeheuerliches berichtet, aber umgeben von den Geschichten des alten Zadok und den missgestalteten Einheimischen sei es kein Wunder, dass solche Sinnestäuschungen vorkämen. Keiner der Nicht-Einheimischen ginge des Nachts aus dem Haus, da man allgemein finde, das sei nicht klug. Außerdem sei es dann scheußlich finster auf den Straßen.


    Was das Geschäftsleben anging – das reichliche Vorkommen an Fisch sei gewiss unheimlich, doch würden die Einheimischen es immer weniger zu ihrem Vorteil nutzen. Zudem fielen die Preise und wuchs die Konkurrenz. Natürlich sei das wahre Geschäft in der Stadt die Raffinerie, deren offizielles Büro sich am Platz nur ein paar Häuser östlich von uns befand. Den alten Marsh sehe man nie, er fahre aber zuweilen in einem verschlossenen Wagen mit Vorhängen zur Arbeit.


    Es gäbe alle möglichen Gerüchte darüber, wie Marsh nun aussehe. Er sei einst ein großer Dandy gewesen, und die Menschen behaupteten, er trage noch immer den Gehrock der edwardianischen Ära, den er auf eigenartige Weise gewissen Missbildungen angepasst habe. Seine Söhne hätten früher das Büro am Marktplatz geführt, doch in letzter Zeit hätten sie sich nicht mehr häufig blicken lassen und die Hauptlast der Arbeit der jüngeren Generation überlassen. Die Söhne und ihre Schwestern sähen mittlerweile sehr sonderbar aus, besonders die Älteren von ihnen; und es hieß, ihre Gesundheit sei angeschlagen.


    Eine der Marsh-Töchter sei eine abstoßende, reptilienhaft aussehende Frau, die ein Übermaß an eigenartigem Schmuck trage, der eindeutig derselben exotischen Tradition wie die merkwürdige Tiara entstamme. Mein Informant hatte den Schmuck oftmals gesehen und gehört, er sei Teil eines geheimen Schatzes, der entweder von Piraten oder von Dämonen herrühre. Die Geistlichen – oder Priester, oder wie auch immer man sie nun nenne – würden diesen Schmuck ebenfalls als Kopfputz tragen; aber die bekomme man nur selten zu Gesicht. Andere Exemplare hatte der Jüngling nicht gesehen, obgleich den Gerüchten nach viele in Innsmouth existieren sollten.


    Die Marshs würden wie die drei anderen vornehmen Familien der Stadt – die Waites, die Gilmans und die Eliots – äußerst zurückgezogen leben. Sie bewohnten gewaltige Häuser in der Washington Street, und in einigen davon, so hieß es, versteckten sich gewisse lebende Verwandte, deren Aussehen ein öffentliches Auftreten unmöglich mache und die man für verstorben erklärt habe.


    Nachdem er mich gewarnt hatte, dass viele der Straßenschilder entfernt worden seien, zeichnete der Jüngling für mich eine grobe, aber umfassende und sorgfältige Karte von den herausragenden Punkten der Stadt. Nachdem ich sie einen Moment betrachtet hatte, war ich überzeugt, dass sie mir von großer Hilfe sein würde, und steckte sie mit überschwänglichem Dank ein. Da mir die Schmuddeligkeit des einzigen Restaurants, das ich gesehen hatte, nicht zusagte, kaufte ich einen reichlichen Vorrat an Käsecrackern und Ingwerwaffeln, die mir später als Mittagessen dienen sollten. Ich nahm mir als Programm vor, die Hauptstraßen entlangzugehen, mit jedem Nicht-Einheimischen zu sprechen, der mir begegnen würde, und um acht Uhr mit dem Bus zurück nach Arkham zu fahren. Die Stadt stellte, wie ich sehen konnte, ein besonders drastisches Beispiel für den Verfall einer Gemeinde dar; doch da ich kein Soziologe war, wollte ich meine ernsthaften Untersuchungen auf das Gebiet der Archäologie beschränken.


    So begann ich meinen systematischen, wenngleich von Unbehagen begleiteten Rundgang durch Innsmouths enge schattendunkle Gassen. Als ich die Brücke überquerte und mich in Richtung des rauschenden unteren Wasserfalles wandte, passierte ich die Marsh-Raffinerie, aus der sonderbarerweise kein Fabriklärm zu hören war. Dieses Gebäude erhob sich auf dem steilen Flussufer nahe einer Brücke und einem offenen Platz, zu dem mehrere Straßen führten und den ich für den historischen Stadtkern hielt, der nach der Revolution durch den heutigen Town Square ersetzt worden war.


    Als ich das Flusstal auf der Main-Street-Brücke erneut überquerte, gelangte ich in eine Gegend äußerster Verlassenheit, die mich irgendwie erschaudern ließ. Zusammenfallende Haufen von Walmdächern bildeten eine gezackte und unwirkliche Silhouette, über der sich der gespenstische enthauptete Turm einer uralten Kirche erhob. Manche Häuser in der Main Street wurden noch bewohnt, doch die meisten waren dicht mit Brettern verschlagen. In den ungepflasterten Seitenstraßen sah ich die schwarzen, gähnenden Fenster verlassener Gebäude, von denen viele sich in gefährlichen und unglaublichen Winkeln neigten, weil ein Teil der Grundmauern abgesunken war. Ihre Fenster starrten so geisterhaft, dass man Mut aufbringen musste, um sich gen Osten zum Meer zu wenden. Das Grauen eines verlassenen Hauses steigert sich gewiss mehr in geometrischen als arithmetischen Maßen, wenn die Zahl der Häuser immer größer wird und eine Stadt völliger Einsamkeit bildet. Der Anblick solch endloser Straßen fischäugiger toter Leere und der Gedanke an jene miteinander verknüpften Unendlichkeiten schwarzer, dumpfer Behausungen, die den Spinnweben und Erinnerungen und dem Sieger Wurm überlassen wurden, erwecken tief begrabene Ängste und Abneigungen, die nicht einmal die tapferste Philosophie zu zerstreuen vermag.


    Die Fish Street war ebenso verlassen wie die Main Street, obgleich hier im Unterschied zu jener noch viele Warenhäuser aus Stein und Ziegel in ausgezeichnetem Zustand vorhanden waren. Die Water Street bot fast ein getreues Abbild davon, nur dass es dort große zur See gelegene Lücken gab, wo früher Kais gewesen waren. Kein einziges Lebewesen ließ sich sehen, außer den einsamen Fischern weit draußen auf dem Wellenbrecher, und kein Geräusch war zu hören, außer dem Plätschern der Wellen im Hafen und dem Rauschen der Wasserfälle des Manuxet. Die Stadt belastete immer mehr meine Nerven, und ich sah mich verstohlen um, während ich mir meinen Weg zurück über die baufällige Water-Street-Brücke suchte. Die Brücke in der Fish Street lag laut Stadtplan in Trümmern.


    Nördlich des Flusses gab es Spuren elenden Lebens – menschenerfüllte Fischerhallen in der Water Street, rauchende Schornsteine und ausgebesserte Dächer hie und da, gelegentlich ein Geräusch unbekannten Ursprungs und vereinzelte schlurfende Gestalten auf den verwahrlosten Straßen und ungepflasterten Gehwegen –, doch das erschien mir noch bedrückender als die Verlassenheit im Süden. Ein Grund dafür war, dass die Menschen hier noch abstoßender und missgebildeter als jene wirkten, die ich in der Stadtmitte gesehen hatte; und so wurde ich mehrere Male bösartig an etwas gänzlich Unwirkliches erinnert, das ich nicht recht einzuordnen wusste. Zweifelsohne war der fremdländische Einfluss in der Bevölkerung von Innsmouth hier noch stärker ausgeprägt als weiter landeinwärts – möglicherweise war der ›Innsmouth-Look‹ eher eine Krankheit als ein Rassemerkmal, was bedeutet hätte, dass in diesem Bezirk die weiter fortgeschrittenen Fälle untergekommen waren.


    Eine Einzelheit, die mich störte, war die Verteilung der wenigen schwachen Laute, die ich vernahm. Naturgemäß hätten sie alle aus den sichtlich bewohnten Häusern kommen müssen, doch in Wirklichkeit drangen gerade die lautesten meistens hinter den am festesten vernagelten Häuserfassaden hervor. Es knirschte und trippelte, und ich vernahm raue verdächtige Geräusche; und voller Unbehagen dachte ich an die verborgenen Tunnel, die der Junge im Lebensmittelgeschäft angedeutet hatte. Plötzlich ertappte ich mich dabei, dass ich mir die Frage stellte, wie die Stimmen der Einwohner wohl klingen mochten. Ich hatte in diesem Viertel bislang niemanden sprechen gehört und war unerklärlicherweise erpicht darauf, dass dem auch so blieb.


    Nachdem ich nur lange genug innegehalten hatte, um mir die beiden schönen, aber verfallenen Kirchen in der Main und der Church Street anzusehen, verließ ich eilends dieses abscheuliche Küsten-Elendsviertel. Mein nächstes vorgesehenes Ziel war der neue Kirchplatz, aber irgendwie konnte ich mich nicht dazu überwinden, wieder an der Kirche vorbeizugehen, in deren Kellertür ich die unerklärlich furchterregende Gestalt jenes sonderbar gekrönten Priesters oder Pastors gesehen hatte. Außerdem hatte der junge Mann im Lebensmittelladen mir erzählt, dass die Umgebung der Kirchen sowie der Halle des Dagon-Ordens für Fremde nicht zu empfehlen sei.


    Demgemäß hielt ich mich nördlich, ging die Main Street entlang bis zur Martin Street, wandte mich dann landeinwärts, überquerte die Federal Street nördlich des neuen Kirchplatzes und gelangte in die verfallene patrizische Wohngegend der nördlichen Broad Street sowie Washington, Lafayette und Adams Street. Wenngleich diese stattlichen alten Alleen schlecht erhalten und ungepflegt waren, war ihre von Ulmen überschattete Würde doch nicht völlig verschwunden. Ein Herrenhaus nach dem anderen fesselte meinen Blick, die meisten davon baufällig und vernagelt inmitten vernachlässigter Grundstücke stehend, doch in jeder Straße zeigten ein oder zwei von ihnen Anzeichen der Bewohnung. In der Washington Street gab es in einer Reihe vier oder fünf Häuser in ausgezeichnetem baulichen Zustand mit sorgfältig gepflegten Rasen und Gärten. Das prächtigste dieser Häuser – mit weitläufigen französischen Gärten voller Terrassen, die sich bis hinaus zur Lafayette Street erstreckten – hielt ich für das Heim des alten Marsh, des krankheitsgeplagten Raffineriebesitzers.


    Auf all diesen Straßen war kein einziges Lebewesen zu sehen und ich wunderte mich über das völlige Fehlen von Katzen und Hunden in Innsmouth. Was mich ebenfalls verwirrte, war die Tatsache, dass selbst bei manchen der besterhaltenen Herrenhäuser viele Fenster im oberen Stockwerk und im Dachgeschoss dicht verriegelt waren. Verstohlenheit und Heimlichtuerei schienen in dieser schweigenden Stadt der Entfremdung und des Todes allgegenwärtig zu sein, und ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, von allen Seiten aus dem Hinterhalt von verschlagenen, starren Augen, die sich nie schlossen, beobachtet zu werden.


    Ich erschauderte, als eine gesprungene Glocke aus einem Turm zu meiner Linken dreimal schlug. Zu gut erinnerte ich mich der kleinen Kirche, aus der ebensolche Töne hervorgedrungen waren. Ich folgte der Washington Street bis zum Fluss und fand mich in einem früheren Industrie- und Gewerbegebiet wieder; ich bemerkte die Ruinen einer Fabrik vor mir und sah weitere dahinter, und jenseits davon lagen die Reste eines alten Bahnhofes und einer überdachten Eisenbahnbrücke, die zu meiner Rechten über das Flusstal führte.


    Die unsichere Brücke, die nun vor mir lag, war mit einem Warnschild versehen, doch ich ging das Wagnis ein und überquerte sie, um erneut in den Südteil zu gelangen, wo sich nun Spuren von Leben zeigten. Verstohlene watschelnde Kreaturen starrten rätselhaft in meine Richtung und auch eher normale Gesichter beäugten mich kalt und neugierig. Innsmouth wurde mir rasch unerträglich, und ich bog in die Paine Street Richtung Marktplatz ein, in der Hoffnung, ein Gefährt zu finden, das mich noch vor der späten Abfahrtzeit jenes finsteren Busses nach Arkham bringen würde.


    Da sah ich links das eingestürzte Feuerwehrgebäude und bemerkte den alten Mann mit rotem Gesicht, buschigem Bart und wässrigen Augen in unbeschreiblichen Fetzen, der auf einer Bank davor saß und mit zwei ungepflegten, aber normal aussehenden Feuerwehrmännern sprach. Das musste natürlich Zadok Allen sein, der halb irre, schnapssüchtige 90-Jährige, dessen Erzählungen über das alte Innsmouth und seine Schatten so grässlich und unglaublich sein sollten.

  


  
    III


    Es musste der Alb des Perversen gewesen sein – oder ein sardonischer Sog aus dunklem, verborgenem Quell –, der mich dazu bewog, meine Pläne zu ändern. Ich hatte schon lange entschieden, meine Betrachtungen allein auf die Architektur der Stadt zu beschränken, und zu diesem Zeitpunkt hastete ich bereits zum Marktplatz in der Absicht, rasch aus dieser schwärenden Stadt von Tod und Zerfall verschwinden zu können; doch der Anblick des alten Zadok Allen löste bei mir ein Umdenken aus und ließ mich meine Schritte zögerlich verlangsamen.


    Man hatte mir versichert, dass der alte Mann nichts konnte, als wilde, unzusammenhängende und unglaubliche Legenden anzudeuten, und ich war gewarnt worden, dass es für Nicht-Einheimische gefährlich sei, mit ihm im Gespräch gesehen zu werden; doch der Gedanke an diesen uralten Zeugen des Verfalls der Stadt mit Erinnerungen, die bis zu den alten Zeiten der Schifffahrt und Fabriken zurückreichten, war eine Verlockung, der ich auch mit noch so viel Vernunft nicht zu widerstehen vermochte. Schließlich sind die sonderbarsten und verrücktesten Mythen oft bloße Sinnbilder oder Allegorien, die auf der Wahrheit fußen – und der alte Zadok musste alles gesehen haben, was in den letzten 90 Jahren in Innsmouth vorgegangen war.


    Meine Neugierde entflammte ungeachtet von Vernunft und Vorsicht, und in meinem jugendlichen Egoismus glaubte ich in der Lage zu sein, einen wahren Kern der Geschichte aus den wirren, weitschweifigen Ergüssen herausfiltern zu können, die ich ihm mithilfe hochprozentigen Whiskeys wohl entlocken mochte.


    Ich wusste, dass ich noch nicht an ihn herantreten konnte, denn die Feuerwehrmänner würden es gewiss bemerken und Einwände erheben. Stattdessen, so überlegte ich mir, wollte ich mich vorbereiten, indem ich illegal geschmuggelten Whiskey aus dem Laden beschaffte, wo es diesen laut dem Jungen in Hülle und Fülle gab. Dann würde ich scheinbar gleichgültig an der Feuerwehr vorbeibummeln und mich dem alten Zadok anschließen, wenn er auf einen seiner regelmäßigen Streifzüge ging. Der junge Mann hatte gesagt, er sei sehr rastlos und würde selten länger als ein oder zwei Stunden auf einmal vor der Feuerwehr sitzen.


    Einen Liter Whiskey zu bekommen war leicht, aber nicht billig – im Hinterzimmer eines schmuddeligen Gemischtwarenladens kurz hinter dem Marktplatz in der Eliot Street erhielt ich eine Flasche. Der schmutzig aussehende Bursche, der mich bediente, hatte eine Spur des glotzenden ›Innsmouth-Looks‹, war auf seine Weise aber recht höflich; vielleicht war er den Umgang mit geselligen Fremden – Lastwagenfahrern, Goldkäufern und dergleichen – gewöhnt, die gelegentlich in der Stadt weilten.


    Als ich wieder den Marktplatz betrat, sah ich, dass das Glück auf meiner Seite war, denn aus der Paine Street schlurfte gerade eine große, schlanke, in Fetzen gehüllte Gestalt um die Ecke des Gilman House – niemand anderes als der alte Zadok Allen daselbst. Meinem Plan gemäß zog ich seine Aufmerksamkeit auf mich, indem ich meine neu erworbene Whiskeyflasche herumschwenkte; und bald bemerkte ich, dass er versonnen hinter mir herzutrotten begann, als ich in die Waite Street abbog, um in die verlassenste Gegend zu gelangen, die mir einfallen wollte.


    Ich lenkte meine Schritte anhand der Karte, die der Junge im Lebensmittelladen für mich gezeichnet hatte, und wählte als Ziel die gänzlich verlassene Gegend an der südlichen Küste, die ich zuvor schon besucht hatte. Die einzigen Menschen, die ich dort gesehen hatte, waren die Fischer auf dem fernen Wellenbrecher gewesen; und indem ich einige Meter weiter südlich ging, konnte ich aus deren Sichtweite entkommen, eine Sitzgelegenheit auf einem verlassenen Kai finden und in aller Freiheit und unbeobachtet den alten Zadok über einen unbegrenzten Zeitraum hinweg ausfragen.


    Ehe ich die Main Street erreicht hatte, hörte ich hinter mir ein schwaches und keuchendes »He, Mister!«.


    Ich blieb stehen, damit er mich einholen konnte, und alsbald gestattete ich dem alten Mann, einen ausgiebigen Schluck aus der Whiskeyflasche zu nehmen.


    Ich streckte meine Fühler langsam aus, als wir gemeinsam Richtung Water Street gingen und uns inmitten der allgegenwärtigen Verlassenheit und den in irrer Schräglage stehenden Ruinen nach Süden wandten, doch fand ich heraus, dass die Zunge des Alten sich nicht so rasch lockerte, wie ich es erwartet hatte. Endlich sah ich eine von Gras überwachsene, zum Meer gelegene offene Fläche zwischen zerbröckelnden Ziegelmauern, hinter der die unkrautüberwucherte Länge eines Kais aus Erde und Mauerwerk aufragte. Moosbedeckte Steinhaufen in Wassernähe versprachen erträgliche Sitzmöglichkeiten, und der Ort wurde durch eine Lagerhausruine im Norden vor möglichen Blicken geschützt. Hier, so glaubte ich, war der ideale Platz für ein langes geheimes Zwiegespräch; und so führte ich meinen Begleiter den Pfad hinab und wählte eine Stelle zwischen den moosigen Steinen aus, wo wir sitzen konnten. Die Aura von Tod und Verlassenheit war gespenstisch und der Fischgeruch beinahe unerträglich; doch war ich entschlossen, mich von nichts abschrecken zu lassen.


    Ungefähr vier Stunden blieben mir noch für ein Gespräch, wollte ich den Acht-Uhr-Bus nach Arkham erwischen, und ich fing an, dem uralten Säufer noch mehr Whiskey zu geben, derweil ich mein eigenes kärgliches Mittagessen einnahm. Bei meinen Spenden achtete ich darauf, es nicht zu übertreiben, denn ich wünschte nicht, dass Zadoks schnapsselige Geschwätzigkeit in Stumpfheit absank. Nach einer Stunde schien seine Verschwiegenheit allmählich nachzulassen, doch zu meiner großen Enttäuschung umging er noch immer meine Fragen über Innsmouth und dessen von Schatten heimgesuchte Vergangenheit. Er plapperte über aktuelle Themen, offenbar las er eifrig Zeitungen, und zeigte einen ausgeprägten Hang zum Philosophieren in salbungsvoller, naiver Weise.


    Gegen Ende der zweiten Stunde hegte ich die Befürchtung, dass der Liter Whiskey nicht ausreichen würde, um ein Ergebnis zu zeitigen, und ich fragte mich, ob ich den alten Zadok nicht besser verlassen und Nachschub besorgen sollte. Gerade da erwirkte jedoch der Zufall die Wendung, die meine Fragen nicht hatten erwirken können, und das Gerede des keuchenden Alten schlug eine Richtung ein, die mich dazu brachte, mich vorzubeugen und aufmerksam zu lauschen. Ich saß mit dem Rücken zur See, doch er saß ihr direkt gegenüber, und aus irgendeinem Grunde hatte sein umherschweifender Blick sich an der tiefen, fernen Linie des Teufelsriffs erzürnt, das sich zu diesem Zeitpunkt deutlich und beinahe faszinierend über den Wellen zeigte. Der Anblick schien ihm zu missfallen, denn er fing mit einer Reihe leiser Flüche an, die in einem vertraulichen Flüstern und einem wissenden Blick endeten. Er neigte sich mir entgegen, ergriff mich am Revers meines Mantels und zischte ein paar Anspielungen, die nicht missverstanden werden konnten.


    »Dort drüb’n hat alles angefang’n – dem verfluchten Ort alles Bösen, wo’s Tiefwasser anfängt. Die Höllenpforte – stürzt tief hinab auf’n Grund, wo keine Lotschnur hinkommt. Der alte Käpt’n Obed hat’s gemacht – der, wo auf den Südseeinseln mehr herausgefund’n hat als gut für’n war.


    Allen isses damals schlecht gegang’. Der Handel is’ abgeflaut, die Mühlen ham Geschäfte verlorn – sogar die neuen –, un’ die besten von unsern Männern sin’ umgekommen im Krieg von 1812 oder verscholl’n mit der Brigg Elizy un’ der Schute Ranger – beides war’n Gilman-Schiffe. Obed Marsh, der hatt’ drei Schiffe am Laufen – die Brigantine Columby, die Brigg Hetty un’ die Bark Sumatry Queen. Er war der Einzige, der mit’m Ostindien- und Pazifik-Handel weitergemacht hat, obwohl Esdras Martins Schonerbark Malay Pride noch 1828 ’ne Tour gemacht hat.


    Aber niemand war so wie der Käpt’n Obed – der alte Satansbraten! He, he! Ich weiß noch, wie er immer über fremde Länder geredet hat und all die Leut’ dumm genannt hat, weil se zur Kirche gegangen sin’ und ihre Bürde bescheiden und demütig getrag’n ham. Er hat gesagt, sie soll’n sich lieber bessere Götter wie die auf den Westindischen Inseln nehmen – Götter, die ihnen Erfolg beim Fischen als Gegenleistung für ihre Opfer bring’n un’ die wirklich auf die Gebete von ’n Leuten hörn.


    Matt Eliot, sein erster Maat, hat auch ’ne Menge geredet, nur war er dagegen, dass die Leut’ irgendwas Heidnisches machen. Hat erzählt von ’ner Insel östlich von Otaheité, wo’s ’ne Menge Steinruinen gibt, un’ die sin’ älter als alles, was ma so kennt, so wie die auf Ponape auf’n Karolinen, aber mit geschnitzten Gesichtern, die wie die großen Standbilder auf’n Osterinseln aussahn. Da war auch noch ’ne kleine Vulkaninsel dort in der Näh, wo’s andre Ruinen mit unterschiedlichen Schnitzereien gibt – Ruinen, die ganz verwaschen sin’, als wär’n se früher unter Wasser gewes’n, un’ über un’ über mit Bildern von scheußlichen Monstern bedeckt.


    Nun, Sir, der Matt hat gesagt, dass die Eingebornen dort allen Fisch hatten, den se nur fangen konnt’n, und Armbänder und Ringe und Kopfputz trugen aus ’ner ganz sonderbar’n Art von Gold, bedeckt mit Bildern von Monstern genau wie die auf’n Ruinen auf der kleinen Insel – irgendwie fischgleiche Frösche oder froschgleiche Fische, in all’n möglichen Stellungen gezeichnet, als wärn’s Menschen. Niemand konnt’ aus denen rausbekommen, woher se das ganze Zeugs hatten, und die andern Eingebornen fragten sich alle, wie se so viel Fisch fangen konnt’n, wo doch schon auf den Nachbarinseln magere Ausbeute war. Auch der Matt hat sich drüber gewundert, un’ auch der Käpt’n Obed. Obed is’ außerdem noch aufgefall’n, dass viele von den hübschen jungen Leuten Jahr um Jahr für immer verschwinden, und dass kaum alte Leut’ zu sehn sin’. Außerdem dacht’ er, dass ’n paar von den Leuten selbst für Kanaken verdammt merkwürdig aussehn.


    Es hat gedauert, bis Obed die Wahrheit aus diesen Heiden herausbekomm’ hat. Ich weiß nicht, wie er’s gemacht hat, aber er fing um die goldähnlichen Sachen zu handeln an, die se anhatten. Er hat gefragt, wo die herkomm’ und ob se mehr davon kriegen könn’, und dann hat er dem alten Häuptling die Geschichte entlockt – Walakea nannten se den. Niemand außer Obed hat dem alten gelben Teufel je geglaubt, aber der Käpt’n konnt in den Menschen wie in offenen Büchern lesen. He, he! Keiner will mir glauben, wenn ich’s jetzt erzähl, und ich denk auch nich’, dass Sie mir glauben werden, junger Bursche – obwohl, wenn ich Sie mir so anseh, Sie ham die gleichen scharfen Augen wie der Obed se hatte.«


    Das Flüstern des alten Mannes wurde schwächer, und ich ertappte mich dabei, wie ich ob der schrecklichen und aufrichtigen Unheimlichkeit seines Stimmfalls erschauderte, wenngleich ich wusste, dass seine Erzählung nichts anderes sein konnte als die Grillen eines Trunkenboldes.


    »Nun, Sir, Obed hat erfahr’n, dass es auf der Welt Dinge gibt, von denen die meisten Leut’ nie was gehört ham – und die se auch nich’ glauben würden, wenn se davon hörn. Es scheint, dass diese Kanaken massenhaft ihre jungen Männer und Mädchen so ’ner Art von Gottheiten geopfert ham, die im Meer leben, und im Gegenzug dafür ham se alle möglichen Vorteile gekriegt. Sie ham die Wesen auf der kleinen Insel mit den sonderbaren Ruinen getroff’n, und es scheint, dass diese scheußlichen Bilder von Froschfisch-Monstern Abbilder dieser Wesen sein soll’n. Vielleicht war’n se die Ungeheuer, von denen all die Geschichten über Meerjungfrauen und so was herkomm’. Sie ham alle möglichen Städte aufm Meeresboden, und diese Insel is’ von dort unten hochgehoben worden. Scheint, dass manche von den Wesen in den Steingebäuden am Leben war’n, als die Insel plötzlich an die Oberfläche gekomm’ is’. So ham die Kanaken Wind davon gekriegt, dass die dort unten war’n. Sie ham Zeichensprache gemacht, sobald se ihre Furcht überwunden hatt’n, und es hat nich’ lang gedauert, da hatt’n se mit denen ’nen Handel abgeschlossen.


    Diese Wesen ham Menschenopfer gemocht. Hatten se schon viel früher gekriegt, aber nach ’ner gewissen Zeit ham se die Verbindung zur Oberwelt verlorn. Was se mit den Opfern angestellt ham, das kann ich nich’ sagen, und ich vermute, Obed war nicht zu scharf drauf, das zu wissen. Aber für die Heiden war’s in Ordnung, weil se gerade ’ne schwere Zeit hatten und ziemlich verzweifelt war’n. Sie ham zweimal im Jahr ’ne gewisse Zahl von jungen Leuten an die Meereswesen gegeb’n – inner Walpurgisnacht und an Halloween –, so regelmäßig es halt ging. Sie ham denen auch ’n Teil vom geschnitzten Schnickschnack gegeb’n, den se gemacht ham. Was die Wesen dafür versprochen ham, war ’ne Menge Fisch – sie ham se aus’m ganzen Meer herbeigeschafft – un’ ’n bisschen von dem goldähnlichen Zeugs dann und wann.


    Nun, wie ich schon gesagt hab, die Eingeborn’n ham die Wesen auf der kleinen Vulkaninsel getroff’n – sie sin’ in Kanus mit den Opfern und so weiter dahingerudert und ham so viel vom goldgleichen Zeugs mitgebracht, wie sie gekriegt ham. Zuerst ham die Wesen nie auf die Hauptinsel kommen woll’n, aber nach ’ner gewissen Zeit wollten se das. Scheint, dass se Verlangen danach hatten, sich unter die Leut’ zu mischen und gemeinsame Zeremonien an ’n großen Tagen zu feiern – Walpurgisnacht und Halloween. Sehn Se, die konnt’n sowohl im Wasser wie auch draußen leben – was man so Amphibien nennt, denk ich mal. Die Kanaken ham ihnen erzählt, dass die Leut’ von den andern Inseln se vielleicht würden ausrotten wollen, wenn se Wind von ihnen bekämen, aber die ham gesagt, das würd se nicht weiter scheren, denn se könnten die ganze Menschenbrut auslösch’n, wenn se nur wollt’n – das heißt, all die, die nich’ gewisse Zeichen hatten, die früher mal von ’nem Alten Wesen benutzt word’n sin’, wer immer das auch war. Aber da se sich keine Mühe machen wollten, ham se sich einfach versteckt, falls jemand auf die Insel gekomm’ is’.


    Wie es dann drum gegang’ is’, sich mit den froschähnlichen Fischen zu paaren, da ham sich die Kanaken irgendwie gesträubt, aber schließlich ham se was gehört, was der Sache ein anderes Gesicht verlieh. Scheint, dass die Menschen ’ne Art von Beziehung zu solchen Wassermonstren ham’ – dass alles, was lebt, mal aus’m Wasser gekomm’ is’ und nur ’ne kleine Veränderung braucht, um wieder dahin zurückzugehn. Diese Wesen ham den Kanaken erzählt, wenn se ihr Blut miteinander mischen, gäb’s Kinder, die zuerst wie Menschen aussehn, aber später immer mehr wie die Wesen, bis se ins Wasser gehn und sich dem Rest dort unten anschließ’n. Und das is’ der wichtige Teil, junger Mann – die, wo sich in Fischwesen verwandeln und ins Wasser gehn, die würden niemals sterben. Diese Wesen sin’ nie gestorb’n, außer ma hat se brutal umgebracht.


    Nun, Sir, es scheint, dass zu der Zeit, als Obed die Inselleute getroff’n hat, da war’n se schon voller Fischblut von den Wesen aus’m Wasser. Wenn se alt gewor’n sin’ und ma’s langsam sehn konnt, ham se se versteckt gehalt’n, bis se bereit waren, ins Wasser zu gehn un’ den Ort zu verlassen. Manche waren mehr davon betroffen als die andern, und manche ham sich nie genug geändert, um ins Wasser zu gehen; aber meistens ham se sich genau so entwickelt, wie’s die Wesen gesagt ham. Die, wo schon von Geburt an den Wesen ähnlicher war’n, ham sich früh verändert, aber die, wo fast menschlich war’n, blieben manchmal auf der Insel, bis se über siebzich war’n, obwohl se vorher für gewöhnlich schon versuchsweise unter Wasser gewesen war’n. Leut’, die ins Wasser gegangen war’n, sin’ inner Regel oft für Besuche zurückgekomm’, weshalb ein Mann oft mit seinem Urururururgroßvater reden konnt, der vor ’n paar Hundert Jahren oder so das trockne Land verlassen hat.


    Keiner hat mehr ans Sterben gedacht – kam nicht vor, außer bei Kanukämpfen mit den Bewohnern von andern Inseln oder als Opfer an die Meeresgötter tief unten oder bei Schlangenbissen oder durch ’ne Seuche oder schnell ausbrechende Krankheiten oder so was, bevor se ins Meer gehn konnten –, und sie ham sich einfach auf ’ne Art Verwandlung gefreut, die se nach ’ner Weile überhaupt gar nicht mehr so schrecklich fanden. Die ham gedacht, dass das, was se bekomm’ ham, das wert is’, was se gegeben ham – un’ ich glaub, Obed hat das schließlich genauso gesehn, nachdem er die Geschichte vom alten Walakea einigermaßen verdaut hatte. Walakea war aber einer der wenigen, die kein Fischblut in sich hatt’n – der war aus ’nem königlichen Geschlecht, das sich nur mit Angehörigen von Königsfamilien von den andern Inseln verheiratet hat.


    Walakea hat Obed ’ne Menge Riten un’ Beschwörungen gezeigt, die mit den Meereswesen zu tun ham, und hat ihm ’n paar von den Leuten im Dorf gezeigt, die sich schon stark verändert ham. Aus irgend’nem Grund hat er ihn aber nie ’n richtiges Wesen aus’m Wasser sehn lassen. Schließlich hat er ihm ’ne komische Art von Zaubertalisman aus Blei oder so gegeb’n un’ gesagt, das würd die Fischwesen aus jeder Stelle im Wasser rausbringen, wo’s eben so ’n Nest von ihnen geben könnt’. Er musst’s fallen lassen un’ halt die richtigen Gebete sprechen. Walakea hat gemeint, die Viecher wär’n über die ganze Welt verstreut, un’ jeder, wo sich umsieht, kann ’n Nest von denen finden un’ se raufbringen, wenn er das will.


    Der Matt, der hat diesen Handel überhaupt nicht gemocht, un’ er hat gewollt, dass Obed von der Insel wegbleiben soll; aber der Käpt’n war scharf auf Beute un’ hat rausgefunden, dass er dieses goldähnliche Zeugs so billig bekomm’ kann, dass es sich für ihn auszahlen würd, ’n Geschäft draus zu machen. So ging’s jahrelang weiter, un’ Obed hat genug von dem goldähnlichen Zeugs gekriegt, dass er in Waites alter, heruntergekommener Mühle die Raffinerie starten konnt. Er hat sich nicht getraut, die Stücke zu verkaufen, wie se war’n, weil die Leut’ dann die ganze Zeit Fragen gestellt hätt’n. Trotzdem ham seine Männer dann und wann ’n Stück gekriegt un’ ham’s verkauft, auch wenn se geschwor’n ham, es nich’ zu tun; un’ er hat sein Weibsvolk ’n paar von den Stücken tragen lassen, wenn se menschlicher ausgesehn ham als die andern.


    Nun, so ums Jahr 1838 – als ich sieben Jahre alt war – hat Obed bei ’ner Reise entdeckt, dass das ganze Inselvolk ausgerottet word’n is’. Scheint, als hätten die Bewohner von den andern Inseln Wind bekomm’, was dort vor sich gegangen is’, und die Sache in die Hand genomm’. Ich vermute, die hatten diese alten magischen Zeichen, von denen die Meeresviecher gesagt ham, dass se nur davor Angst hätten. Keine Ahnung, was diese Kanaken in die Finger gekriegt ham, wie der Meeresboden ’ne Insel ausspuckt mit Ruinen drauf, die älter sin’ als die Sintflut. Fromme Kerle war’n das – die ham weder auf der Hauptinsel noch auf der kleinen Vulkaninsel irgendwas stehen lassen außer den Teilen von den Ruinen, die zu groß war’n, um se umzustoßen. An manchen Stellen war’n kleine Steine verstreut worden – wie Talismane – mit etwas drauf, was man Swastika nennt. Vermutlich war das das Zeichen von’n Alten Wesen. Die Leut’ war’n alle ausgelöscht worden, keine Spur von dem goldähnlichen Zeugs, und keiner von den Kanaken auf den Nachbarinseln wollt’ ’n Sterbenswörtchen über die Sache verliern. Die ham nicht mal mehr zugegeb’n, dass je Menschen auf der Insel gewesen sin’.


    Das hat Obed natürlich ziemlich schwer getroffen, weil sein normaler Handel grad sehr schlecht gegang’ is’. Das hat auch ganz Innsmouth getroff’n, weil in den Tagen der Seefahrt das, was dem Herrn von ’nem Schiff zugute gekomm’ is’, im Allgemeinen der ganzen Mannschaft zugute gekomm’ is’. Die meisten Leut’ in der Stadt ham die schweren Zeiten wie Schafe hingenomm’ und sich drein ergeb’n, aber se war’n in schlechtem Zustand, weil der Fischbestand ausging, und auch den Mühlen ging’s nicht grad gut.


    Das war die Zeit, wie Obed die Leute zu verfluchen angefang’ hat, weil se so blöde Schafe war’n und zum Christengott gebetet ham, der nix un’ niemand geholfen hat. Er hat ihnen erzählt, er würd ’n Volk kennen, wo zu Göttern betet, die ihnen das geben, was se wirklich brauchen, un’ er hat auch gesagt, wenn ’n Gutteil der Leute zu ihm stehen würd, könnt er vielleicht an gewisse Mächte kommen un’ jede Menge Fisch und auch genug Gold beschaffen. Natürlich ham die, wo auf der Sumatry Queen gedient und die Insel gesehen ham, gewusst, was er damit gemeint hat, und die war’n gar nicht erpicht drauf, den Meeresviechern zu nah zu kommen, von denen se gehört ham, aber die wo nicht wussten, worum’s ging, wurden von dem irgendwie mitgerissen, was Obed gesagt hat, und se fingen an, ihm Fragen zu stellen, was er machen kann, um se zum Glauben zu bringen, der wo wirklich was bringen tät.«


    Da stockte der alte Mann, murmelte und fiel in ein dunkles und gespanntes Schweigen; er sah sich nervös um und starrte dann wieder gebannt auf das ferne schwarze Riff. Als ich ihn ansprach, gab er keine Antwort, woran ich erkannte, dass ich ihm den Rest der Flasche geben musste. Die verrückte Mär, die ich zu hören bekam, erregte mein tiefes Interesse, da ich glaubte, es sei eine Art kruder Allegorie darin enthalten, die auf den Sonderbarkeiten von Innsmouth beruhe und von einer Vorstellungskraft ausgeschmückt worden war, die zugleich schöpferisch und voller Brocken exotischer Legenden war. Keinen Augenblick lang glaubte ich, dass die Erzählung irgendein wirkliches, greifbares Fundament haben könnte; und dennoch enthielt der Bericht eine Spur echten Entsetzens, und sei es auch nur wegen der Hinweise auf die merkwürdigen Schmuckstücke ähnlicher Machart wie die unheimliche Tiara, die ich in Newburyport gesehen hatte. Vielleicht stammten die Ornamente tatsächlich von einer fremdländischen Insel, und möglicherweise waren die wilden Geschichten Lügen, die nicht dieser uralte Trunkenbold, sondern der verstorbene Obed selbst in die Welt gesetzt hatte.


    Ich überließ Zadok die Flasche, und er leerte sie bis zum letzten Tropfen. Es war merkwürdig, wie viel Whiskey er vertragen konnte, denn nicht die Spur einer schweren Zunge war in seiner hohen, keuchenden Stimme zu bemerken. Er leckte den Hals der Flasche ab und steckte sie in seine Tasche, dann fing er in einem fort zu nicken an und flüsterte leise vor sich hin. Ich beugte mich weit vor, um artikulierte Wörter verstehen zu können, die er von sich geben mochte, und glaubte ein sardonisches Lächeln unter den fleckigen, buschigen Barthaaren zu sehen. Ja – er bildete in der Tat Worte, und es gelang mir, einen Gutteil davon zu erfassen.


    »Der arme Matt – Matt war immer dagegen gewes’n –, hat versucht, die Leute auf seine Seite zu bringen – hat sich lang mit’n Pfaffen unterhalten – hat nix genützt – sie ham den Gemeindepfarrer aus’er Stadt gejagt, und der Bursche von den Methodisten is’ auch gegangen – den Resolved Babcock, den Pfarrer von den Baptisten, hab ich nie wieder gesehen – der Zorn Jehovas – ich war noch ein verflucht kleiner Bursche, aber ich hab gehört, was ich gehört hab, un’ gesehn, was ich geseh’n hab – Dagon un’ Ashtoreth – Belial un’ Beelzebub – das Goldne Kalb un’ die Götzen von den Kanaanitern un’ Philistern – babylonische Scheußlichkeiten – Mene, mene, tekel, upharsin –«


    Wieder hielt er inne, und der Blick seiner wässrig blauen Augen ließ mich befürchten, er sei nun doch einem Vollrausch nahe. Doch als ich ihn sanft an der Schulter rüttelte, wandte er sich mir mit erstaunlicher Wachsamkeit zu und stieß einige weitere unergründliche Sätze hervor.


    »Glauben mir nich’, wie? He, he, he – dann sag’n Se mir doch, junger Mann, warum sin’ dann Käpt’n Obed un’ 20 andre Leut’ mitten inner Nacht zum Teufelsriff gerudert und ham dort Gebete so laut gesungen, dass man se inner ganzen Stadt hören konnt, wenn der Wind richtig gestanden is’? Sagen Se’s mir mal, he? Und sagen Se mir, warum Obed ständig schwere Dinge ins Tiefwasser fallen gelassen hat auf der andern Seite vom Riff, wo der Grund weiter abfällt, als man loten kann? Sagen Se mir, was er mit dem komisch geformten Zaubertalisman aus Blei gemacht hat, den er vom Walakea hatte? He, Junge? Und was ham se alle inner Walpurgisnacht geheult, un’ dann wieder am nächsten Halloween? Un’ warum ham die neuen Kirchenvorsteher – Burschen, die früher Matrosen war’n – diese komischen Gewänder getragen und sich mit dem Goldzeugs bedeckt, das Obed mitgebracht hat? He?«


    Die wasserblauen Augen blitzten nun fast wild und irre, und der schmutzige weiße Bart sträubte sich wie statisch aufgeladen. Der alte Zadok sah vermutlich, wie ich zurückschreckte, denn er fing boshaft zu kichern an.


    »He, he, he, he! Jetzt begreifen Se, was? Vielleicht wär’n Se gern ich gewesen in den alten Tagen, wie ich inner Nacht die Viecher draußen auf’m Meer vom Kuppeldach von unserm Haus sehen konnt? Oh, ich kann Ihnen sagen, kleine Jungens ham große Ohren, un’ ich hab nix davon verpasst, was man so über Käpt’n Obed und die Leute draußen auf’m Riff getratscht hat! He, he, he! Wie wär’s mit der Nacht, wo ich das Schiffsfernglas von meinem Alten mit aufs Dach genomm’ hab und gesehn hab, wie das Riff von Gestalten wimmelte, die untergetaucht sin’, sobald der Mond aufgegang’ is’? Obed un’ die Leut’ war’n in ’nem Boot, aber diese Gestalten sind auf der abgewandten Seite untergetaucht ins tiefe Wasser und nie mehr hochgekomm’ … Wie würd’s Ihnen gefall’n, ein kleiner Grünschnabel allein auf’m Dach zu sein un’ Gestalten zu beobachten, die gar keine menschlichen waren? … Häh? He, he, he, he …«


    Der alte Mann wurde hysterisch, und ich erschauderte in einer unerklärlichen Angst. Er legte mir seine knochige zitternde Klaue auf die Schulter – ganz gewiss zitterte sie nicht vor Vergnügen.


    »Stell’n Se sich vor, inner Nacht sehn Se, wie hinterm Riff etwas Schweres von Obeds Boot gehievt wird, un’ am nächsten Tag erfahren Se, dass ’n Bengel vermisst wird? Häh? Hat irgendjemand je wieder auch nur ein Haar von Hiram Gilman gesehn? Hat man? Un’ Nick Pierce un’ Luelly Waite un’ Adoniram Saouthwick un’ Henry Garrison. Nu? He, he, he, he … Die Viecher ham Zeichensprache mit ihren Händen gemacht … das heißt die, wo richtige Hände hatt’n …


    Nun, Sir, das war die Zeit, wo Obed wieder auf die Beine gekomm is’. Die Leut’ ham geseh’n, wie seine drei Töchter goldähnliches Zeugs getragen ham, wie man’s noch nie vorher gesehn hat, und aus’m Schornstein von der Raffinerie is’ Rauch gekomm’. Auch den andern Leuten isses jetzt viel besser gegang’ – die Fische sin’ in ’n Hafen geströmt und mussten bloß noch gefangen werd’n, un’ der Himmel weiß, was für große Frachten jetzt nach Newb’ryport, Arkham un’ Boston gegang’ sin’. Damals hat Obed dafür gesorgt, dass die Eisenbahn hierher verlegt wurd. ’n paar Fischer aus Kingsport ham von den guten Fängen gehört un’ sin’ in Schaluppen raufgekomm’, aber die sin’ alle verschollen. Niemand hat se je wieder geseh’n. Un’ genau dann ham unsre Leute den Esoterischen Orden des Dagon gegründet und dafür die Freimaurerhalle von der Kalvarien-Loge abgekauft … he, he, he! Matt Eliot war ’n Freimaurer und gegen den Verkauf, aber genau dann is’ er einfach verschwund’n.


    Merken Se sich, ich will nich’ sag’n, dass Obed drauf aus war, alles so zu ham, wie es auf der Kanakeninsel war. Ich glaub nicht, dass er anfangs die Vermischung gewollt hat, und er wollt’ auch keine Kinder kriegen, die ins Wasser gehn und sich in Fische mit ewigem Leben verwandeln. Er wollt’ halt das Goldzeugs und war bereit, viel dafür zu bezahlen, und ich glaub, für ’ne Weile war’n die andern zufrieden …


    Aber 1846 ham viele inner Stadt angefangen, sich umzuschaun und für sich selbst zu denken. Zu viele Leut’ war’n verschwunden – zu viele wilde Predigten bei ’n Sonntagstreffen – zu viel Gerede über dieses Riff. Ich glaub, ich hab ein wenig dazu beigetragen, weil ich ’m Stadtrat Mowry erzählte, was ich vom Dach gesehn hab. Da war’n eines Nachts ein paar Leut’, die Obeds Bande zum Riff gefolgt sin’, un’ ich hab Schüsse zwischen den Booten gehört. Am nächsten Tag waren Obed und 32 andere im Knast, und alle ham sich gefragt, was los war und was se denn verbrochen hätten. Gott, wenn’s nur jemand vorhergesehn hätt … ein paar Wochen später, als so lang nix mehr ins Meer geworfen worden war …«


    Zadok sah ängstlich und erschöpft aus. Ich ließ ihn eine Weile schweigen, während ich gespannt auf meine Uhr blickte; der Gezeitenwechsel war vollzogen, es herrschte jetzt Flut. Der Klang der Wellen schien den Alten wieder aufzuschrecken. Ich war froh über diese Flut, denn beim Wasserhöchststand würde der Fischgeruch vielleicht nicht so stark sein. Erneut bemühte ich mich, sein Flüstern zu verstehen.


    »Diese entsetzliche Nacht … ich hab se geseh’n … ich war oben auf’m Dach … Herden davon … Scharen davon … auf’m ganzen Riff, und se sin’ den Hafen hinauf in den Manuxet geschwomm’ … Gott, was in dieser Nacht in den Straßen von Innsmouth geschehen is’ … se ham an unsre Tür geklopft, aber Pa hat nich’ aufgemacht … dann is’ er mit seiner Flinte aus’m Küchenfenster geklettert un’ Stadtrat Mowry suchen gegangen, um zu sehn, was man machen könnt’ … Haufenweise Tote un’ Sterbende … Schüsse un’ Schreie … Rufe auf’m Ol’ Square und dem Town Square und dem Kirchplatz … der Knast aufgebrochen … Bekanntmachungen … Verrat … man hat’s Seuche genannt, als Leut’ in die Stadt gekomm’ sin’ und die Hälfte von uns verschwunden war … keiner war mehr da außer denen, die wo sich Obed und diesen Wesen anschließen wollten oder den Mund halten wollten … von meinem Pa hab ich nie wieder was gehört …«


    Der alte Mann keuchte und schwitzte heftig. Sein Griff um meine Schulter verstärkte sich.


    »Alles wurd’ am Morgen sauber gemacht – aber da war’n Spuren … Obed hat die Leitung übernomm’ un’ gesagt, dass die Dinge sich jetzt ändern würden … die andern würden jetzt mit uns zusamm’ Gottesdienst feiern, un’ gewisse Häuser würden Gäste aufnehmen … sie wollten sich unter uns mischen, wie se’s schon bei’n Kanaken gemacht hatt’n, un’ er für sein’ Teil wollt’ se nicht davon abhalten. Übergeschnappt, der Obed … schlimmer, wie ’n Verrückter hat er sich aufgeführt. Er hat gesagt, se hätten uns Fisch un’ Schätze gebracht un’ sollten das haben, was se wollten …


    Nach außen hin hat sich gar nix ändern soll’n, aber von Fremden sollten wir uns fernhalten, wenn wir wüssten, was gut für uns is’. Wir alle ham den Eid des Dagon schwör’n müssen, un’ später war’n da noch zweite un’ dritte Eide, die ’n paar von uns geschwor’n ham. Die wo besonders halfen, ham besondern Lohn gekriegt – Gold un’ so was. Es war sinnlos, sich zu sträuben, weil’s da unten Millionen von denen gibt. Die wollen sich lieber nich’ erheben un’ anfangen, die Menschheit auszurotten, aber wenn man se verraten und dazu zwingen würd’, könnten se ’ne ganze Menge in der Richtung anstellen. Wir ham ja keine von den alten Talismanen gehabt, um se wie die Leut’ inner Südsee fernzuhalten, und diese Kanaken würden nie ihre Geheimnisse verraten.


    Wir brauchten denen nur genug Opfer und wilden Schnickschnack bringen und se in der Stadt aufnehmen, wenn se das wollten, dann ham se uns schön in Ruh gelassen. Sie ham keinen Fremden was getan, damit se keine Geschichten nach draußen tragen würd’n – das heißt, solang se nich’ rumgeschnüffelt ham. Alle aus der Gemeinschaft der Gläubigen – Orden des Dagon – un’ die Kinder sollten nie sterben, sondern zurück zu Mutter Hydra un’ Vater Dagon gehn, von denen wir alle einst gekomm’ sin’ – Iä! Iä! Cthulhu fhtagn! Ph’nglui mglw’nafh Cthulhu R’lyeh wgah-nagl fhtagn –«


    Der alte Zadok tobte in heftigem Zorn. Ich hielt den Atem an. Diese arme alte Seele – in welch erbarmungswürdige Tiefen des Deliriums hatten der Schnaps und der Hass auf den Verfall, die Entfremdung und Krankheit seiner Umgebung jenes einst fruchtbare, fantasievolle Hirn gebracht! Nun stöhnte er und Tränen rannen über seine gefurchten Wangen in die Tiefen seines Bartes hinab.


    »Gott, was ich alles gesehn hab, seit ich 15 Jahre alt war – Mene, mene, tekel, upharsin! – die verschwundenen Leute und die wo Selbstmord gemacht ham – die, wo in Arkham oder Ipswich oder sonst wo was erzählt ham, hat man alle verrückt genannt, so wie Sie mich jetzt wohl auch verrückt nennen – aber Gott, was ich gesehn hab – die hätten mich schon lang umgebracht wegen dem, was ich weiß, aber ich hab bei Obed den ersten un’ zweiten Eid des Dagon geschwor’n, und so bin ich geschützt, bis ’n Gericht von ihnen beweist, dass ich wissentlich und freiwillig Dinge erzählt hab … aber den dritten Eid würd’ ich nie schwör’n – lieber sterb ich, als den zu schwör’n …


    Es wurd’ schlimmer inner Zeit vom Bürgerkrieg, als die Kinder, die wo seit 1846 geboren war’n, langsam aufgewachsen sin’ – ’n paar davon jedenfalls. Ich hatte Furcht – nach dieser schrecklichen Nacht hab ich nie mehr rumgeschnüffelt und fast mein ganzes Leben keinen von – denen mehr geseh’n. Das heißt, keinen vollblütigen. Ich bin innen Krieg gezog’n, und wenn ich Mut oder Verstand gehabt hätt’, wär ich nie zurückgekomm’, sondern hätt mich anderswo niedergelassen. Aber die Familie hat mir geschrieben, dass es gar nich’ so schlimm is’. Das war vermutlich deshalb, weil nach 1863 Regierungsbeamte inner Stadt war’n. Nach’m Krieg war’s wieder so schlimm wie vorher. Die Leute fingen zu verschwinden an – Mühlen un’ Läden wurden geschlossen – die Schifffahrt wurd’ eingestellt, un’ der Hafen is’ versandet – die Bahnstrecke wurd’ stillgelegt – aber sie … die hörten nie auf, von diesem verfluchten Satansriff aus den Fluss hinaufzuschwimm’ – un’ immer mehr Dachfenster sin’ mit Brettern vernagelt word’n, un’ immer mehr Geräusche war’n zu hörn in Häusern, wo eigentlich keiner mehr gewohnt hat …


    Die Leut’ draußen ham ihre Geschichten über uns – ich vermute, Sie ham schon ’ne Menge davon gehört, wenn ich seh, was für Fragen Se stellen –, Geschichten über Dinge, die se dann und wann gesehn ham, und über diesen merkwürdigen Schmuck, der immer noch von irgendwoher kommt und nie ganz eingeschmolz’n wird – aber niemand weiß was Bestimmtes. Niemand glaubt irgendwas. Sie nennen das goldähnliche Zeugs ’nen Piratenschatz und vermuten, die Leut’ von Innsmouth ham fremdländisches Blut oder sin’ krank oder so. Außerdem verscheuchen die hier so viele Fremde, wie’s nur geht, un’ den Rest halten se dazu an, nich’ zu neugierig zu werden, vor allem nich’ inner Nacht. Die Köter ham die Viecher angebellt – die Pferde ham gescheut –, aber dann ham se Autos gekriegt, und da war’s in Ordnung.


    1846 hat Käpt’n Obed sich ’ne zweite Frau genomm’, die niemand inner Stadt je gesehn hat – manche sagen, dass er das nicht gewollt hat, von denen aber dazu gezwungen wurd’, als er um ihre Hand anhielt – er hatte drei Kinder von ihr – zwei sin’ jung verschwunden, aber ein Mädchen sah aus wie alle andern un’ wurd’ in Europa erzogen. Obed hat se schließlich über ’nen Trick mit ’nem Burschen aus Arkham verheiratet, der von nix Ahnung hatte. Aber jetzt will niemand draußen mehr was mit Leuten aus Innsmouth zu schaffen ham. Barnabas Marsh, der jetzt die Raffinerie leitet, ist Obeds Enkel von seiner ersten Frau – Sohn von Onesiphorus, seinem ältesten Sohn, aber seine Mutter war auch eine von denen, die wo man draußen nie zu sehn bekomm’ hat.


    Gerade jetzt is’ Barnabas sich am Verwandeln. Kann die Augen nicht mehr zumachen un’ is’ ziemlich aus der Form geraten. Es heißt, er trägt noch Kleider, aber er wird bald ins Wasser gehn. Vielleicht hat er’s schon versucht – die gehn manchmal erst für ’ne kleine Weile runter, bevor se auf immer gehn. Man hat ihn jetzt schon beinah zehn Jahre nich’ mehr inner Öffentlichkeit gesehn. Keine Ahnung, wie seine arme Frau sich wohl fühlt – die kommt aus Ipswich, und die hätten Barnabas fast gelyncht, als er ihr vor fuffzig Jahren den Hof gemacht hat. Obed is’ 1878 gestorben, un’ die ganze Generation nach ihm is’ schon weg – die Kinder von der ersten Frau tot, un’ der Rest … das weiß Gott …«


    Das Geräusch der Flut war nun sehr beharrlich und schien die Stimmung des Alten allmählich von weinerlicher Melancholie in wachsame Furcht zu wandeln. Er hielt dann und wann inne, um neuerlich nervöse Blicke über seine Schulter oder auf das Riff draußen zu werfen, und ungeachtet der Absurdität seiner Erzählung konnte ich nicht umhin, seine vage Anspannung langsam zu teilen. Zadok sprach nun immer schriller und lauter im Versuch, sich selbst Mut zu machen.


    »Hey, Sie, warum sagen Se nix? Wie würd’s Ihnen gefall’n, in so ’ner Stadt zu leben, wo alles verrottet und verreckt und eingesperrte Monster in schwarzen Kellern un’ Dachstuben kriechen un’ blöken un’ quaken un’ hüpfen, wo ma’ sich hindreht? Hä? Wie würd’s Ihnen gefallen, jede einzelne Nacht das Geheul aus’n Kirchen un’ der Halle vom Dagon-Orden zu hören – un’ genau zu wissen, was da so heult? Wie würd’s Ihnen gefallen zu hör’n, was inner Walpurgisnacht un’ an Halloween von diesem scheußlichen Riff kommt? Hä? Sie halten mich für ’nen bekloppten Alten, was? Na, Sir, ich will Ihnen sagen, das Schlimmste ham Se noch gar nich’ gehört!«


    Zadok schrie nun wirklich, und das irre Toben seiner Stimme verstörte mich mehr, als mir lieb war.


    »Verdammt, sitzen Se nich’ einfach nur da und starren mich mit diesen Augen an – ich sag Ihnen, Obed Marsh is’ inner Hölle und dort gehört er auch hin! Hi, hi … in der Hölle, sag ich! Mich kriegen se nich’ – ich hab nix getan un’ niemandem was gesagt –


    Ach, Ihnen, junger Mann? Na, selbst wenn ich bisher niemandem was erzählt hab, dann mach ich’s jetzt! Bleiben Se einfach still sitzen und hörn zu, Junge – das ist, was ich noch nie jemandem erzählt hab …


    Ich hab gesagt, dass ich nach der einen Nacht nie wieder rumgeschnüffelt hab – aber ich hab trotzdem gewisse Dinge rausgefunden!


    Du willst wissen, was der wirkliche Schrecken is’, nich? Nun, das is’ es – es is’ nich’ das, was diese Fischteufel gemacht ham, sondern was se noch machen werden! Die bringen Viecher hoch, wo se herkommen, un’ bringen se in die Stadt – das machen se schon seit Jahren, un’ seit Kurzem ham se ’n bisschen langsam damit gemacht. Diese Häuser nördlich vom Fluss zwischen der Water un’ der Main Street sin’ voll davon – voll mit diesen Teufeln un’ dem, was se mitbringen – und wenn se so weit sin’ … Ich sage, wenn se so weit sin’ … ham Se schon mal was von Shoggothen gehört?


    He, hör’n Se mich? Ich sag Ihnen, ich weiß, was diese Dinger sin’ – ich hab se eines Nachts gesehn, als … EH-AHHHH-AH! E’YAAHHHH …«


    Der unmenschlich schreckliche Schrei des alten Mannes kam so plötzlich, dass ich beinahe die Besinnung verlor. Seine Augen, die an mir vorbei auf das übel riechende Meer starrten, traten fast aus dem Kopf, derweil sein Gesicht eine Maske der Furcht war, würdig einer griechischen Tragödie. Seine knochige Klaue bohrte sich auf grässliche Weise in meine Schulter, und er bewegte sich nicht, als ich meinen Kopf wandte, um zu sehen, was er erblickt haben mochte.


    Da war nichts zu sehen. Einzig die herannahende Flut, die an einer Stelle vielleicht etwas stärker aufgewühlt war als sonst innerhalb der lang gezogenen Front der Wogen. Doch Zadok schüttelte mich jetzt, und ich drehte mich wieder um, um zu beobachten, wie das vor Furcht erstarrte Gesicht zu einem Chaos zuckender Augenlider und murmelnden Zahnfleisches zerschmolz. Alsbald fand er seine Stimme wieder – wenngleich nur mehr als zitterndes Flüstern.


    »Machen Se sich fort von hier! Machen Se sich fort von hier! Die ham uns gesehn – laufen Se um Ihr Leben! Warten Se nich’ ab – die wissen’s nun – laufen Se um Ihr Leben – schnell – raus aus dieser Stadt –«


    Eine weitere schwere Welle zerbarst am bröckelnden Mauerwerk des ehemaligen Kais und wandelte das Flüstern des alten Irren in einen neuerlichen unmenschlichen und grausigen Schrei. »E-YAAHHHH! … YHAAAAAAA! …«


    Noch ehe ich meine aufgewühlten Sinne wieder beisammenhatte, ließ er meine Schulter los und rannte wie irre landeinwärts in Richtung Straße, um an der Mauer des zerfallenen Warenkontors entlang nach Norden zu hetzen.


    Ich blickte zurück aufs Meer, doch dort war nichts zu entdecken. Und als ich die Water Street erreichte und sie in nördlicher Richtung hinabschaute, war von Zadok Allen keine Spur mehr zu sehen.

  


  
    IV


    Ich vermag kaum, die Stimmung zu beschreiben, in der dieses peinigende Erlebnis mich zurückließ – ein Erlebnis, das zugleich wahnsinnig und erbarmungswürdig, grotesk und erschreckend war.


    Der junge Mann im Lebensmittelladen hatte mich darauf vorbereitet und doch hatte die Wirklichkeit dadurch nichts an bestürzender und verstörender Kraft eingebüßt. So kindisch die Geschichte auch war, der irre Ernst und das Entsetzen des alten Zadok hatten mir eine wachsende Beunruhigung eingegeben, die sich mit meinem früheren Gefühl des Abscheus vor dieser Stadt und ihrem Pesthauch ungreifbarer Schatten vermischte.


    Später konnte ich die Erzählung noch einmal analysieren und vielleicht einen Kern historischer Wahrheit aus ihr ziehen; fürs Erste aber wollte ich sie einfach nur vergessen. Es war bereits bedrohlich spät geworden – meine Uhr zeigte 19:15 Uhr an, und der Bus nach Arkham fuhr um 20 Uhr am Marktplatz ab –, und so versuchte ich, meine Gedanken in eine möglichst neutrale und praktische Richtung zu lenken, derweil ich rasch durch die verlassenen Straßen mit den schiefen Häusern und ihren lückenhaften Dächern hin zu dem Hotel eilte, wo ich meinen Koffer abgegeben hatte und wo ich den Bus finden würde.


    Obgleich das goldene Licht des späten Nachmittags den uralten Dächern und baufälligen Schornsteinen eine Ausstrahlung mystischen Liebreizes und Friedens verlieh, konnte ich nicht umhin, dann und wann über meine Schulter zu spähen. Ich würde gewiss sehr froh darüber sein, das übel riechende und von Furcht überschattete Innsmouth hinter mir zu lassen, und wünschte nur, es gäbe dafür ein anderes Mittel als den Bus, der von dem finster aussehenden Sargent gesteuert wurde. Und doch überstürzte ich meine Hast nicht, denn es gab an jedem stillen Winkel architektonische Einzelheiten zu bestaunen, und ich konnte meinen Berechnungen zufolge die verbleibende Strecke binnen einer halben Stunde zurücklegen.


    Als ich die Karte des jungen Mannes aus dem Lebensmittelladen studierte und einen Weg suchte, den ich zuvor noch nicht beschritten hatte, wählte ich anstelle der State Street die Marsh Street als Route zum Marktplatz. Nahe der Ecke Fall Street sah ich erstmals verstreute Gruppen verstohlen flüsternder Menschen, und als ich schließlich den Platz erreichte, sah ich, dass fast alle der Herumlungernden sich vor der Tür des Gilman House zusammengeschart hatten. Es schien mir, als starrten sie mir aus unzähligen hervortretenden, wässrigen, lidlosen Augen sonderbar nach, als ich in der Empfangshalle meinen Koffer zurückverlangte. Ich hoffte, dass keins dieser unangenehmen Wesen mich auf der Busreise begleiten würde.


    Der Bus war recht früh dran und klapperte mit drei Fahrgästen an Bord kurz vor 20 Uhr heran und ein bösartig aussehender Bursche auf dem Bürgersteig murmelte dem Fahrer einige unverständliche Worte zu. Sargent warf einen Postsack und ein Bündel Zeitungen heraus und ging ins Hotel; indessen schlurften die Fahrgäste – dieselben Männer, die ich am Morgen in Newburyport hatte ankommen sehen – auf den Bürgersteig und tauschten mit einem der Herumstreunenden einige leise kehlige Worte in einer Sprache aus, die – so hätte ich schwören können – kein Englisch war. Ich stieg in den leeren Bus ein und nahm auf demselben Sitz wie zuvor Platz, doch kaum hatte ich mich gesetzt, da tauchte Sargent wieder auf und fing an, mit einer heiseren Stimme von eigenartiger Widerwärtigkeit etwas zu murmeln.


    Ich hatte, so stellte sich heraus, sehr großes Pech. Mit dem Motor sei etwas nicht in Ordnung, obwohl sie problemlos und in ausgezeichnetem Tempo aus Newburyport gekommen waren, könne der Bus die Reise nach Arkham nicht fortsetzen. Nein, es sei nicht möglich, ihn noch am Abend reparieren zu lassen, und es gebe auch keine andere Beförderungsmöglichkeit aus Innsmouth, weder nach Arkham noch sonst wohin. Sargent sagte, es täte ihm leid, doch ich müsse wohl im Gilman übernachten. Der Mann am Schalter würde mir wohl einen guten Preis anbieten, aber sonst gebe es keine Alternative.


    Ich war fast benommen aufgrund dieser unerwarteten Wendung und sah dem Anbruch der Nacht in dieser zerfallenden und nahezu unbeleuchteten Stadt mit tobender Angst entgegen. Also stieg ich aus dem Bus und betrat erneut die Empfangshalle des Hotels, wo der verdrießliche, merkwürdig aussehende Nachtportier mir sagte, ich könne Zimmer 428 in der vorletzten Etage – ein großes Zimmer, doch ohne fließend Wasser – für einen Dollar haben.


    Trotz allem, was ich in Newburyport über dieses Hotel gehört hatte, trug ich mich ins Register ein, bezahlte den Dollar, ließ den Portier meinen Koffer nehmen und folgte diesem säuerlichen einsamen Dienstboten drei knarrende Treppenfluchten hinauf, vorbei an staubigen Gängen, die völlig leblos zu sein schienen. Mein Zimmer entpuppte sich als ein trostloser, zur Rückseite des Gebäudes hin gelegener Raum mit billigem Mobiliar und zwei Fenstern, die einen Ausblick auf einen schmutzigen Hof boten, der von niedrigen verlassenen Ziegelbauten umsäumt war. Dahinter erstreckten sich baufällige Dächer nach Westen und, weiter in der Ferne, eine sumpfige Landschaft. Am Ende des Korridors befand sich ein Badezimmer – ein entmutigendes Relikt mit einer uralten Waschschüssel aus Marmor, einer Badewanne aus Zinn, schwachem elektrischen Licht und schimmelbedeckten Holzpaneelen über den Installationsrohren.


    Da es noch hell war, ging ich wieder auf den Marktplatz und suchte nach einer beliebigen Essmöglichkeit; dabei bemerkte ich die seltsamen Blicke, die mir die blassen herumlungernden Gestalten zuwarfen. Da das Lebensmittelgeschäft schon geschlossen war, sah ich mich dazu gezwungen, das Restaurant aufzusuchen, das ich zuvor vermieden hatte; es wurde betrieben von einem gebeugten, schmalköpfigen Mann mit starren, lidlosen Augen und einem flachnasigen Weibsbild mit unglaublich dicken, tollpatschigen Händen. Man musste an der Theke bestellen, und es war mir eine Erleichterung zu entdecken, dass offensichtlich vieles aus Dosen und Fertigpackungen zubereitet wurde. Eine Terrine Gemüsesuppe mit Crackern genügte mir, und bald darauf kehrte ich in mein bedrückendes Zimmer im Gilman zurück, nachdem der Portier mit dem bösen Gesicht mir aus dem klapprigen Ständer neben seinem Schreibtisch eine Abendzeitung und eine mit toten Fliegen beschmutzte Zeitschrift gegeben hatte.


    Als das Zwielicht sich vertiefte, knipste ich die einzige schwache elektrische Glühbirne über dem billigen Eisenbett an und versuchte, so gut es ging, die Lektüre fortzusetzen, die ich begonnen hatte. Ich hielt es für ratsam, meinen Geist mit gesunden Dingen zu beschäftigen, denn es war nicht gut, über die Abnormitäten dieser alten, vom Pesthauch überschatteten Stadt nachzusinnen, während ich mich noch innerhalb ihrer Grenzen aufhielt. Das wahnsinnige Seemannsgarn, das ich von dem alten Trunkenbold gehört hatte, versprach keine sehr angenehmen Träume, und ich fühlte, dass ich das Bild seiner wilden, wässrigen Augen von meiner Fantasie möglichst fernhalten musste.


    Auch durfte ich nicht ständig daran denken, was der Fabrikinspektor dem Fahrkartenverkäufer in Newburyport über das Gilman House und die Stimmen seiner nächtlichen Bewohner erzählt hatte – genauso wenig wie an das Gesicht unter der Tiara im schwarzen Kellereingang der Kirche; das Antlitz, dessen Schrecknis mein Bewusstsein nicht zu erklären vermochte. Es wäre vielleicht einfacher gewesen, meine Gedanken von verstörenden Dingen freizuhalten, wäre das Zimmer nicht so grauenhaft modrig gewesen. So jedoch vermischte sich der tödliche Moder auf scheußliche Weise mit dem allgemeinen Fischgeruch der Stadt und ließ mich unablässig an Tod und Verfall denken.


    Was mich außerdem beunruhigte, war das Fehlen eines Riegels an der Tür meines Zimmers. Einst hatte es einen gegeben, wie man deutlich sehen konnte, doch er musste kürzlich entfernt worden sein. Zweifelsohne war er nicht mehr funktionstüchtig gewesen, wie so viele andere Dinge in diesem zerfallenden Gemäuer. In meiner Nervosität blickte ich mich um und entdeckte einen Riegel am Kleiderschrank, der dieselbe Größe wie jener hatte, der früher an der Tür befestigt gewesen war. Um meine Anspannung wenigstens etwas zu verringern, beschäftigte ich mich damit, diesen Gegenstand mithilfe eines handlichen Mehrzweckgeräts, das an meinem Schlüsselbund hing und einen Schraubenzieher beinhaltete, an die verwaiste Stelle zu übertragen. Der Riegel passte perfekt. Jetzt fühlte ich mich ein wenig erleichtert im Wissen, ihn vorm Zubettgehen fest verschließen zu können. Nicht dass ich eine wirkliche Notwendigkeit dazu befürchtet hätte, doch war mir in einer derartigen Umgebung jedes Sinnbild der Sicherheit willkommen. An den beiden Seitentüren gab es funktionstüchtige Riegel zu den Nebenzimmern und ich schob sie sogleich vor.


    Ich entkleidete mich nicht, sondern entschied zu lesen, bis ich schläfrig wurde, und mich dann hinzulegen, einzig meines Mantels und meiner Schuhe entledigt. Ich nahm eine Taschenlampe aus meinem Koffer und steckte sie in die Hosentasche, sodass ich auf die Uhr sehen könnte, sollte ich später im Dunkeln erwachen. Es überkam mich jedoch keine Müdigkeit, und als ich mit dem Lesen innehielt, um meine Gedanken zu ordnen, bemerkte ich zu meiner Beunruhigung, dass ich die ganze Zeit unbewusst auf etwas horchte – etwas, das ich fürchtete, aber nicht zu benennen vermochte. Die Geschichte jenes Inspektors musste stärkeren Eindruck auf meine Vorstellungskraft gemacht haben, als ich vermutet hatte. Erneut versuchte ich zu lesen, konnte mich aber nicht konzentrieren.


    Nach einer Weile schien ich in regelmäßigen Abständen auf der Treppe und den Gängen ein Knarren zu hören wie von Schritten, und ich fragte mich, ob die anderen Räume nun auch belegt seien. Ich hörte jedoch keine Stimmen, und es fiel mir auf, dass das Knarren etwas Subtiles, Verstohlenes hatte. Das gefiel mir nicht, und ich zog in Erwägung, besser gar nicht erst einzuschlafen. In dieser Stadt gab es mancherlei sonderbare Leute, und ohne Zweifel waren mehrere Menschen hier verschwunden. War dies eines jener Gasthäuser, wo Reisende ihres Geldes wegen ermordet wurden? Gewiss sah ich nicht sonderlich wohlhabend aus. Oder waren die Stadtbewohner wirklich so schlecht auf neugierige Besucher zu sprechen? Hatte meine interessierte Besichtigungstour zu viel Aufmerksamkeit erregt? Mir kam der Gedanke, dass mein nervlicher Zustand wohl nicht gerade der beste sei, wenn mich schon ein paar zufällige knarrende Geräusche zu derartigen Grübeleien verleiteten – dennoch reute es mich, dass ich unbewaffnet war.


    Endlich verspürte ich Erschöpfung, die aber nichts von Schläfrigkeit an sich hatte, verriegelte die neu ausgestattete Tür zum Gang, schaltete das Licht aus und warf mich auf das harte, unebenmäßige Bett – mitsamt Mantel, Kragen und Schuhen. In der Finsternis schien sich jedes schwache Geräusch der Nacht zu verstärken und eine Welle unerträglicher Gedanken brach über mich herein. Es tat mir leid, das Licht ausgeknipst zu haben, doch war ich zu erschöpft, um aufzustehen und es wieder einzuschalten. Dann, nach einer langen furchtbaren Pause und eingeleitet von einem neuerlichen Knarren auf Treppe und Korridor, kam jenes sanfte, entsetzlich unmissverständliche Geräusch, das mir wie die bösartige Bestätigung all meiner Ängste erschien. Ohne den geringsten Zweifel machte sich jemand mit einem Schlüssel am Schloss der Tür zum Gang zu schaffen – vorsichtig, verstohlen, zögerlich.


    Meine Empfindungen, als ich dieses Zeichen wirklicher Gefahr wahrnahm, waren meiner vorangegangenen vagen Befürchtungen wegen vielleicht weniger heftig als erwartet. Ich war ohnehin, ohne einen bestimmten Anlass gehabt zu haben, instinktiv auf der Hut gewesen – und das gereichte mir in der neuen und wirklichen Bedrängnis zum Vorteil. Dennoch war der Wandel von einer undeutlichen Vorahnung zur unmittelbaren Bedrohung ein regelrechter Schock und traf mich mit der Macht eines Faustschlages. Mir kam überhaupt nicht der Gedanke, das Hantieren an der Tür könnte auf einer bloßen Verwechslung beruhen. Ich konnte nur an böse Absichten denken und ich blieb totenstill und wartete den nächsten Schritt des vermeintlichen Eindringlings ab.


    Nach einer Weile verstummte das vorsichtige Rütteln, und ich hörte, wie der nördlich gelegene Nebenraum mit einem Schlüssel geöffnet wurde. Dann versuchte man es sanft am Riegel der Verbindungstür zu meinem Zimmer. Der Riegel hielt natürlich, und ich hörte den Boden knarren, als der nächtliche Eindringling den Raum verließ. Einen Augenblick später vernahm ich ein weiteres sachtes Rütteln, und ich wusste, dass jemand das südliche Zimmer betreten hatte. Wieder ein verstohlener Versuch an der verriegelten Verbindungstür und wiederum ein Knarren beim Rückzug. Dieses Mal verlief das Knarren den Korridor entlang und die Treppe hinab. Ich vermutete, dass der Eindringling bemerkt hatte, dass alle Türen zu meinem Zimmer verriegelt waren, und seinen Versuch für einen kürzeren oder längeren Zeitraum, was sich noch zeigen würde, aufgegeben hatte.


    Die Hast, mit der ich einen Handlungsplan ersonn, beweist, dass ich schon seit Stunden unterbewusst eine Bedrohung befürchtet und mögliche Fluchtwege in Betracht gezogen haben musste. Von vornherein war mir klar, dass der unsichtbare Störenfried eine Gefahr darstellte, dass ich ihm nicht in die Quere kommen durfte, sondern so rasch wie möglich fliehen musste. Das Einzige, was mir zu tun übrig blieb, war, so schnell ich konnte lebend aus diesem Hotel hinauszukommen, und zwar über einen anderen Weg als über die vordere Treppe und die Empfangshalle.


    Ich stand leise auf und suchte mit meiner Taschenlampe nach dem Lichtschalter, um die Glühbirne über meinem Bett anzuschalten und einige Habseligkeiten für eine rasche Flucht ohne Koffer einzustecken. Nichts geschah – der Strom war abgestellt worden! Eindeutig hatte man hier etwas Übles vor – nur was, das vermochte ich nicht zu sagen. Als ich noch mit der Hand an dem nun zwecklosen Lichtschalter dastand und überlegte, hörte ich ein gedämpftes Knarren im Stockwerk unter mir, und ich glaubte, flüsternde Stimmen im Gespräch zu vernehmen. Einen Augenblick später war ich mir nicht mehr so sicher, ob es sich bei den tieferen Geräuschen um Stimmen handelte, da das offenkundig heisere Gequake und das silbenreiche Krächzen so wenig Ähnlichkeit mit bekannten menschlichen Sprachen aufwies. Wieder dachte ich an das, was der Fabrikinspektor des Nachts in diesem vermodernden und verpesteten Gemäuer gehört hatte.


    Nachdem ich mithilfe der Taschenlampe ein paar meiner Habseligkeiten gefunden und in die Taschen gesteckt hatte, setzte ich meinen Hut auf und ging auf Zehenspitzen ans Fenster, um meine Chancen eines Abstieges einzuschätzen. Ungeachtet der staatlichen Sicherheitsvorschriften gab es auf dieser Seite des Hotels keine Feuerleiter, und ich sah, dass die Fenster nur einen Sturz von drei Stockwerken auf den gepflasterten Hof zuließen. Zur Rechten und Linken des Hotels schlossen sich allerdings einige alte Wirtschaftsgebäude aus Ziegel an, deren schräge Dächer vom vierten Stock durchaus im Sprung zu erreichen waren. Um auf eine dieser Gebäudereihen zu gelangen, hätte ich mich in einem zwei Türen weiter gelegenen Raum befinden müssen – im Norden oder im Süden –, und ich schätzte sogleich meine Chancen ein, in eines dieser Zimmer zu gelangen.


    Ich konnte es nicht riskieren, hinaus auf den Korridor zu treten, wo man meine Schritte sicherlich hören würde und wo die Schwierigkeiten, in eines der Nebenzimmer zu gelangen, unüberwindlich wären. Falls ich es überhaupt schaffen konnte, dann musste ich versuchen, durch die weniger stabilen Verbindungstüren zwischen den Zimmern zu kommen, deren Riegel ich unter Zuhilfenahme meiner Schulter als Rammbock aufbrechen würde, sollten sie versperrt sein. Dies, so glaubte ich, könnte angesichts der baufälligen Natur des Hauses und seiner Einrichtungen durchaus gelingen; doch mir wurde bewusst, dass das nicht geräuschlos vonstatten gehen würde. Ich musste allein auf meine Schnelligkeit und auf die Möglichkeit zählen, durch eines der Fenster zu entkommen, ehe die feindliche Macht sich so weit gesammelt hatte, um die richtige Tür zu mir mit dem Schlüssel zu öffnen. Meine eigene Außentür verstärkte ich, indem ich den Sekretär davorschob – ganz behutsam, um so wenig Lärm wie möglich zu erzeugen.


    Ich erkannte, dass meine Aussichten äußerst gering waren, und war vollauf auf jedes Unheil vorbereitet. Selbst wenn ich auf ein anderes Dach gelangen sollte, war damit das Problem nicht gelöst, denn dann stünde noch die Aufgabe vor mir, den Boden zu erreichen und aus der Stadt zu entkommen. Ein Umstand zu meinen Gunsten war der verlassene und verfallene Zustand der angrenzenden Gebäude und die vielen Dachfenster, die sich in jeder Hausreihe wie schwarze Münder öffneten.


    Nachdem ich der Karte des jungen Lebensmittelverkäufers entnommen hatte, dass der beste Weg aus der Stadt südwärts verlief, nahm ich zuerst die Verbindungstür auf der südlichen Seite des Zimmers in Augenschein. Sie war so entworfen, dass sie sich in meine Richtung öffnete, und nachdem ich bemerkt hatte, dass sie auch von der andern Seite verriegelt war, erkannte ich, dass sie sich schlecht eignete, um sie mit Gewalt zu öffnen. Da ich sie demgemäß als Fluchtroute aufgab, rückte ich behutsam das Bettgestell davor, um einen Angriff zu erschweren, der später vom Nebenzimmer aus erfolgen könnte. Die nördliche Tür war so angebracht, dass sie sich in das andere Zimmer öffnete, und obgleich ein Versuch bewies, dass auch sie von der anderen Seite versperrt oder verriegelt war, wusste ich, dass dies mein Fluchtweg sein musste. Sollte ich die Dächer der Gebäude in der Paine Street erreichen und glücklich auf den Erdboden gelangen, so könnte ich vielleicht durch den Hof und die angrenzenden oder gegenüberliegenden Gebäude auf die Washington oder Bates Street hinauslaufen – oder aber in der Paine Street herauskommen und in südlicher Richtung in die Washington Street schleichen. In jedem Falle war es mein Ziel, irgendwie in die Washington Street zu gelangen und schnellstens aus der Gegend des Marktplatzes zu verschwinden. Besonders war die Paine Street zu meiden, da die dortige Feuerwache vielleicht die ganze Nacht geöffnet war.


    Als ich über diese Dinge nachdachte, blickte ich hinaus über das schmutzige Meer vermodernder Dächer unter mir, die nun von den Strahlen eines Mondes erhellt wurden, der gerade erst wieder im Abnehmen begriffen war. Zur Rechten durchschnitt die schwarze Furche des Flusstales das Panorama, an dessen Ufern verlassene Fabriken und der Bahnhof wie Kletten klebten. Dahinter verliefen die rostigen Eisenbahngleise und die Straße nach Rowley durch ein flaches sumpfiges Gebiet, das von kleineren trockenen Hügeln voller Gestrüpp unterbrochen war. Zur Linken lag das von kleinen Bächen durchzogene Land näher, und die schmale Straße nach Ipswich schimmerte weiß im Mondschein. Die südliche Route nach Arkham, die ich einzuschlagen gedachte, konnte ich von dieser Seite des Hotels aus nicht sehen.


    Unschlüssig spekulierte ich darüber, wann ich am besten die nach Norden gelegene Tür in Angriff nehmen sollte und wie mir das am leisesten gelingen sollte, als ich bemerkte, dass die undeutlichen Geräusche unter mir von einem neuerlichen und schwereren Knarren auf der Treppe abgelöst worden waren. Ein flackernder Lichtschimmer war durch das Oberlicht meiner Tür zu erkennen und die Dielen des Korridors stöhnten unter einer schweren Last. Gedämpfte Geräusche, womöglich Stimmen, näherten sich, und schließlich klopfte es fest an meiner Außentür.


    Einen Augenblick lang hielt ich einfach den Atem an und wartete ab. Ewigkeiten schienen zu verstreichen und der widerliche Fischgeruch meiner Umgebung schien sich plötzlich und merklich zu verstärken. Dann wiederholte sich das Pochen – andauernd und mit wachsender Dringlichkeit. Ich wusste, dass die Zeit zum Handeln gekommen war, löste unverzüglich den Riegel der nördlichen Verbindungstür und nahm meine Kräfte zusammen, um sie aufzustoßen. Das Klopfen wurde lauter, und ich hoffte, dass seine Lautstärke den Lärm meiner Anstrengungen überdecken würde. Als ich endlich meinen Versuch unternahm, stieß ich wieder und wieder mit der linken Schulter gegen die dünne Holztür, ohne auf Erschütterung oder Schmerz zu achten. Die Tür leistete mehr Widerstand, als ich erwartet hatte, doch ich gab nicht auf. Und die ganze Zeit über schwoll der Lärm an der Außentür an.


    Schließlich gab die Verbindungstür nach, aber mit einem solchen Krachen, dass die da draußen es gehört haben mussten. Sogleich steigerte sich das Klopfen zu einem heftigen Gepolter, derweil in den Schlössern der beiden anderen Türen Schlüssel bedrohlich klapperten. Als ich durch die soeben geschaffene Verbindung stürzte, gelang es mir, die nördliche Tür zum Gang zu verriegeln, ehe sie geöffnet werden konnte; doch noch während ich das tat, hörte ich, wie die Tür zum dritten Raum – dem, aus dessen Fenster ich das darunter gelegene Dach zu erreichen gehofft hatte – mit einem Schlüssel bearbeitet wurde.


    Eine Sekunde lang verspürte ich absolute Verzweiflung, da ich in einer Kammer ohne Fenster in der Falle zu sitzen schien. Eine Welle unvorstellbaren Entsetzens brach über mich herein und verlieh den im Licht der Taschenlampe sichtbaren Staubspuren des Eindringlings, der zuvor versucht hatte, in mein Zimmer zu gelangen, eine schreckliche, aber unerklärliche Besonderheit. Die Hoffnungslosigkeit meiner Lage ließ mich mit blinden, mechanischen Bewegungen zur nächsten Verbindungstür eilen, wo ich mich panisch daranmachte, sie aufzustoßen und – vorausgesetzt, dass der Riegel durch eine glückliche Vorsehung ebenso intakt war wie in diesem zweiten Raum – die Tür zum Gang zu verriegeln, bevor sie jemand von außen aufzusperren vermochte.


    Ein unglaubliches Glück gewährte mir eine Gnadenfrist – denn die Verbindungstür vor mir war nicht nur unverschlossen, sondern sogar nur angelehnt. Binnen einer Sekunde war ich durch und stemmte mich mit Knie und Schulter gegen die Tür zum Gang, die sich bereits nach innen öffnete. Mein Druck überraschte den Eindringling, denn die Tür schloss sich, als ich mich dagegenstemmte, sodass ich den gut funktionierenden Riegel vorschieben konnte. Als ich diese Atempause erreicht hatte, ließ das Schlagen gegen die beiden anderen Türen nach, derweil ein wirres Klappern von der Verbindungstür kam, die ich mit dem Bettgestell verrammelt hatte. Offensichtlich war der Großteil meiner Angreifer in den südlichen Raum geströmt, um eine Attacke von der Seite aus zu führen. Doch im selben Moment hörte ich einen Schlüssel in der Tür des nächsten nördlichen Zimmers und wusste, dass eine unmittelbare Bedrohung bevorstand.


    Die nördliche Verbindungstür stand weit offen, aber es blieb keine Zeit, sich um die Tür zum Gang zu kümmern, da sich in deren Schloss bereits ein Schlüssel herumdrehte. Ich konnte lediglich die offene Verbindungstür schließen und verriegeln, ebenso ihr Gegenstück auf der anderen Seite – gegen die eine wuchtete ich ein Bettgestell, gegen die andere einen Sekretär, und vor die Tür zum Gang schob ich einen Waschständer. Ich musste mich, wie ich erkannte, auf solche behelfsmäßigen Hindernisse verlassen, um mich so lange zu schützen, bis ich aus dem Fenster und auf dem Dach des Gebäudes in der Paine Street war. Doch selbst in diesem Moment akuter Bedrohung graute mir weniger vor der unmittelbaren Schwäche meiner Verteidigungsmittel – ich schauderte, weil kein einziger meiner Verfolger auch nur ein verständliches Wort von sich gab; außer einem scheußlichen Keuchen und Grunzen hörte ich in unregelmäßigen Abständen ein unterdrücktes Quaken.


    Als ich die Möbel verschoben hatte und zum Fenster eilte, hörte ich ein fürchterliches Trippeln auf dem Gang in Richtung des Zimmers nördlich von mir, und mir fiel auf, dass das Schlagen gegen die Tür im Süden aufgehört hatte. Eindeutig standen die meisten meiner Gegner nun davor, sich auf die schwache Verbindungstür zu konzentrieren, von der sie wussten, dass sie sich direkt zu mir öffnete. Draußen spielte das Mondlicht auf dem Firstbalken des darunter gelegenen Gebäudes, und ich sah, dass der Sprung aufgrund der steilen Oberfläche, auf der ich landen musste, überaus gefährlich sein würde.


    Ich schätzte die Umstände ab und wählte das südlicher gelegene der beiden Fenster als meinen Fluchtweg; ich hatte vor, auf der inneren Neigung des Daches zu landen und zum nächsten Dachfenster zu laufen. Befand ich mich erst im Innern eines der baufälligen Ziegelgemäuer, würde ich mit Verfolgern rechnen müssen; doch ich hoffte, ins Erdgeschoss zu gelangen und im dunklen Innenhof von Türöffnung zu Türöffnung schlüpfen zu können, um schließlich auf die Washington Street zu kommen und in südlicher Richtung aus der Stadt zu fliehen.


    Das Poltern an der nördlichen Verbindungstür war nun entsetzlich laut, und ich sah, dass das schwache Holz bereits zu splittern begann. Allem Anschein nach nutzten die Belagerer jetzt einen schweren Gegenstand als Rammbock. Das Bettgestell hielt noch stand, sodass ich zumindest den Hauch einer Chance hatte, meine Flucht durchzuführen. Als ich das Fenster öffnete, merkte ich, dass es von schweren Vorhängen aus Velours drapiert war, die an Messingringen von einer Stange herabhingen, und zudem gab es draußen einen großen Haken zur Befestigung der Fensterläden. Da ich eine Möglichkeit zur Vermeidung des gefährlichen Sprunges erkannte, riss ich an den Vorhängen und brachte sie mitsamt der Gardinenstange zu Fall; dann befestigte ich rasch zwei der Ringe an dem Eisenhaken und ließ die Vorhänge aus dem Fenster fallen. Die schweren Bahnen reichten bis hinab zum angrenzenden Dach, und ich sah, dass die Ringe und der Haken wohl mein Gewicht würden tragen können. Und so kletterte ich aus dem Fenster und die improvisierte Strickleiter hinab und ließ das morbide und vom Grauen erfüllte Gemäuer des Gilman House hinter mir.


    Ich landete sicher auf den lockeren Ziegeln des steilen Dachs, und ich schaffte es, zu dem weit offenen schwarzen Dachfenster zu gelangen, ohne auszurutschen. Als ich hinauf zu dem Fenster spähte, durch das ich entkommen war, sah ich, dass es noch immer dunkel war, doch fern über den verfallenden Schornsteinen erkannte ich im Norden bedrohlich flackernde Lichter in der Halle des Dagon-Ordens – ebenso in der Baptistenkirche und der Gemeindekirche, an die ich mich mit Schaudern erinnerte. Anscheinend befand sich niemand unten im Hof, und ich hoffte, Gelegenheit zum Entkommen zu haben, ehe ein allgemeiner Alarm ausgelöst wurde.


    Als ich den Lichtstrahl meiner Taschenlampe in das Dachfenster richtete, sah ich, dass keine Stufen hinabführten. Die Höhe war jedoch nur gering und so kletterte ich über den Rand und ließ mich fallen. Ich landete auf einem staubigen Boden voller modriger Kisten und Fässer.


    Der Ort wirkte gespenstisch, doch auf solcherlei Eindrücke konnte ich jetzt nicht achten. Ich warf einen hastigen Blick auf meine Uhr – zwei Uhr nachts – und eilte sofort zu der Treppe, die meine Taschenlampe mir enthüllte. Die Stufen knarrten, schienen aber einigermaßen sicher zu sein; und ich raste an einem scheunenähnlichen Stockwerk vorbei ins Erdgeschoss. Ich war vollkommen allein, einzig die Echos meiner Schritte tönten. Endlich erreichte ich die Eingangshalle, an deren einem Ende ich ein schwach erleuchtetes Rechteck sah, das die verfallene Tür zur Paine Street markierte. Ich eilte den anderen Weg entlang und fand auch die Hintertür offen vor; dort hetzte ich fünf Steinstufen hinab auf die grasüberwachsenen Pflastersteine des Innenhofes.


    Bis hierher gelangten die Strahlen des Mondes nicht, doch konnte ich meinen Weg gerade so finden, ohne Gebrauch von der Taschenlampe zu machen. Einige der Fenster auf der Seite des Gilman House waren schwach erleuchtet und ich glaubte im Innern wirre Laute zu hören. Ich schritt vorsichtig hinüber auf die Seite der Washington Street und erkannte dort mehrere offene Türnischen und wählte die nächste als meinen Ausweg. Im Innern des Gangs war alles stockfinster, und als ich das gegenüberliegende Ende erreichte, bemerkte ich, dass die faulige Tür zur Straße unverrückbar klemmte. Ich beschloss, mein Glück in einem anderen Gebäude zu versuchen, und ertastete meinen Weg zurück in den Hof, hielt aber abrupt inne, als ich mich der Türe näherte.


    Denn aus einer offenen Tür des Gilman House strömte eine große Schar zweifelhafter Gestalten – Laternen hüpften in der Finsternis auf und ab, und entsetzliche krächzende Stimmen tauschten leise Rufe in einer Sprache aus, die gewiss kein Englisch war. Die Gestalten bewegten sich unentschlossen, und zu meiner Erleichterung erkannte ich, dass sie nicht wussten, wohin ich entkommen war; dennoch ließ mich ihr Anblick am ganzen Leib vor Grauen erbeben. Ihre Gesichtszüge waren nicht auszumachen, doch ihr gebückter, watschelnder Gang war ungeheuer abstoßend. Und das Schlimmste: Ich erkannte, dass eine der Gestalten eine sonderbare Robe und auf dem Kopf unverkennbar eine hohe Tiara jener Machart trug, die mir nur allzu vertraut war.


    Als diese Gestalten über den Hof ausschwärmten, fühlte ich meine Ängste wachsen. Angenommen, ich fand keinen Ausweg aus dem Gebäude auf der zur Straße gelegenen Seite?


    Der Fischgeruch war abscheulich, und ich wunderte mich, dass ich ihn zu ertragen vermochte, ohne ohnmächtig zu werden. Erneut tastete ich mich in Richtung Straße, öffnete eine Tür und gelangte in einen leeren Raum mit dicht verschlossenen, aber rahmenlosen Fenstern. Im Lichtstrahl meiner Taschenlampe fingerte ich daran herum und entdeckte, dass ich die Läden öffnen konnte; und einen Augenblick später war ich hinausgeklettert und verschloss die Öffnung sorgfältig wieder.


    Ich befand mich nun in der Washington Street, und einen Moment lang sah ich kein lebendes Wesen und kein Licht außer dem des Mondes. Aus mehreren Richtungen konnte ich jedoch entfernt raue Stimmen vernehmen, Schritte sowie ein merkwürdiges Getrappel, das nicht ganz wie Fußschritte klang. Ich hatte wirklich keine Zeit zu verlieren. Die Himmelsrichtungen waren mir vertraut, und ich war froh darüber, dass alle Straßenlaternen abgeschaltet waren, wie es in ärmeren ländlichen Gegenden in mondhellen Nächten oft der Fall ist. Einige der Geräusche kamen von Süden her, doch behielt ich meinen Plan bei, in diese Richtung zu fliehen. Dort gab es, wie ich wusste, genügend Türöffnungen, um mich vor Verfolgern zu verbergen.


    Ich ging schnell und leise an den verfallenen Häusern entlang. Obgleich ich seit meiner mühsamen Kletterpartie ohne Hut war und unordentlich aussah, wirkte ich doch nicht besonders auffällig, und ich hatte gute Chancen, unbeachtet vorübergehen zu können, sollte ich zufällig einem Spaziergänger begegnen. In der Bates Street zog ich mich in einen gähnend leeren Vorhof zurück, als zwei watschelnde Gestalten dicht vor mir vorübergingen, doch bald setzte ich meinen Weg fort und näherte mich dem offenen Platz, wo die Eliot Street sich mit der South Street kreuzt und schräg die Washington Street schneidet. Obgleich ich diese Gegend nie gesehen hatte, war sie mir auf der Karte des jungen Lebensmittelverkäufers gefährlich erschienen, da das Mondlicht dort freie Bahn haben würde. Es hätte keinen Sinn ergeben, diese Stelle zu umgehen, denn jede andere Route hätte zeitraubende Umwege bedeutet, auf denen man mich vielleicht gesehen hätte. Das Einzige, was ich tun konnte, war, kühn und offen den Platz zu überqueren, dabei so gut wie möglich den typischen Watschelgang der Leute von Innsmouth nachzuahmen und zu hoffen, dass niemand – oder zumindest keiner meiner Verfolger – sich dort aufhielt.


    Wie gut die Verfolgungsjagd organisiert war – und was vor allem ihr Zweck sein mochte –, davon konnte ich mir keine Vorstellung machen. Die Stadt schien von ungewöhnlicher Aktivität erfüllt zu sein, doch ich vertraute darauf, dass die Kunde von meiner Flucht aus dem Gilman sich noch nicht verbreitet hatte. Ich würde natürlich bald von der Washington Street auf eine nach Süden führende Straße wechseln müssen, denn jener Trupp aus dem Hotel war ohne jeden Zweifel hinter mir her. Ich musste Spuren im Staub des letzten alten Gebäudes zurückgelassen haben, die verrieten, auf welche Weise ich die Straße erreicht hatte.


    Der offene Platz war, wie ich erwartet hatte, von hellem Mondlicht erfüllt, und ich sah die Überreste einer parkähnlichen, mit Eisengeländern umschlossenen Grünanlage in seiner Mitte. Glücklicherweise war hier niemand zu sehen, obwohl ein seltsames Zischeln oder Gebrüll aus Richtung des Marktplatzes anzuschwellen schien. Die South Street war sehr breit, führte geradewegs eine leichte Anhöhe zum Ufer hinab und erlaubte eine weite Aussicht aufs Meer hinaus; ich hoffte, dass niemand von Weitem diese Straße hinaufschauen würde, während ich sie im hellen Mondschein überquerte.


    Mein Vorankommen wurde durch nichts gehindert, und kein neuerliches Geräusch weckte die Befürchtung, ich sei entdeckt worden. Als ich mich umblickte, verlangsamte ich unwillkürlich meinen Schritt, um eine Sekunde lang den Anblick des Meeres in mich aufzunehmen, das am Ende der Straße im brennenden Mondlicht herrlich aussah. Weit draußen jenseits der Wellenbrecher befand sich der trübe, dunkle Umriss des Teufelsriffs, das mich unfreiwillig an all die scheußlichen Legenden denken ließ, von denen ich in den letzten 34 Stunden gehört hatte – Legenden, die diesen zerklüfteten Felsen als eine wirkliche Pforte zu Reichen unermesslichen Grauens und unvorstellbarer Abnormität darstellten.


    Dann sah ich plötzlich die blinkenden Lichtblitze auf dem fernen Riff. Ihre Bedeutung war mir unmissverständlich klar, und sie lösten in meinem Geist ein blindes Entsetzen fern aller vernünftigen Erwägungen aus. Meine Muskeln spannten sich zur panischen Flucht an, die nur von einer gewissen unterbewussten Vorsicht und einer halb hypnotischen Faszination aufgehalten wurde. Um die Sache zu verschlimmern, blitzte nun aus dem hohen Kuppeldach des Gilman House, das hinter mir im Nordosten emporragte, eine Reihe ähnlicher, in verschiedenen Abständen auftretender Lichtstrahlen auf, bei denen es sich um nichts anderes als ein Antwortsignal handeln musste.


    Als ich meine Muskeln wieder unter Kontrolle gebracht und von Neuem erkannt hatte, wie deutlich sichtbar ich sein musste, setzte ich meinen gespielt watschelnden Gang rascher fort; dabei hielt ich den Blick auf jenes höllische und bedrohliche Riff geheftet, solange die Öffnung der South Street mir den Blick zur See gestattete. Was der ganze Vorgang bedeuten sollte, konnte ich mir nicht ausmalen, es sei denn, es handelte sich um einen merkwürdigen Ritus, der mit dem Teufelsriff zu tun hatte, oder aber ein Schiff war vor jenem finsteren Fels gelandet. Ich bog nun links von der verfallenen Grünanlage ab und blickte dabei noch immer auf das Meer, das im sommerlichen Mondlicht gespenstisch leuchtete, und starrte auf das rätselhafte Flackern jener namenlosen, unerklärlichen Signalfeuer.


    Da geschah es, dass die entsetzlichste Erkenntnis von allen sich mir aufdrängte – die Erkenntnis, welche die letzten Reste meiner Selbstbeherrschung zerstörte und mich dazu brachte, an den gähnenden schwarzen Türöffnungen und gleich Fischaugen starrenden Fenstern jener verlassenen Albtraumstraße panisch vorüberzurennen. Denn bei genauerem Hinsehen erkannte ich, dass das mondbeschienene Gewässer zwischen dem Riff und der Küste alles andere als leer war. Es wurde von einer wimmelnden Schar Gestalten aufgewühlt, die in Richtung der Stadt schwammen; und trotz der großen Entfernung und des kurzen Augenblicks der Wahrnehmung konnte ich erkennen, dass die auf- und abtauchenden Köpfe und um sich schlagenden Arme in einer Weise fremdartig und abnorm waren, die kaum in Worte gefasst oder bewusst formuliert werden kann.


    Mein panischer Lauf endete, noch ehe ich einen Häuserblock zurückgelegt hatte, denn zu meiner Linken hörte ich das Gezeter und Geschrei einer organisierten Verfolgungsjagd. Ich vernahm Schritte und kehlige Laute und ein rasselnder Motor knatterte die Federal Street entlang nach Süden. Binnen einer Sekunde waren all meine Pläne umgeworfen – denn wenn die südliche Hauptstraße vor mir blockiert war, musste ich mir auf jeden Fall einen anderen Ausweg aus Innsmouth suchen. Ich hielt inne und zog mich in eine leere Türöffnung zurück, wo ich darüber nachdachte, welches Glück ich gehabt hatte, den mondhellen offenen Platz verlassen zu haben, ehe die Verfolger die Parallelstraße entlanggekommen waren.


    Eine zweite Überlegung war weniger tröstlich. Da die Verfolger eine andere Straße entlangliefen, war klar, dass diese Gruppe mir nicht direkt folgte. Sie hatten mich nicht gesehen, sondern befolgten einfach den allgemeinen Plan, mir die Fluchtwege abzuschneiden. Dies legte jedoch den Gedanken nahe, dass alle aus Innsmouth herausführenden Straßen gleichermaßen bewacht wurden, denn die Einwohner konnten nicht wissen, welche Route ich einzuschlagen gedachte. Wenn dem so war, würde meine Flucht übers Land abseits der Straßen verlaufen müssen; doch wie sollte ich das angesichts der sumpfigen und von Bächen durchzogenen Natur des Umlandes bewerkstelligen? Einen Moment lang schwirrte mir der Kopf – sowohl wegen der schieren Aussichtslosigkeit meiner Lage als auch wegen der raschen Zunahme des allgegenwärtigen Fischgeruchs.


    Dann fiel mir die stillgelegte Bahnstrecke nach Rowley ein, deren beschotterter, von Unkraut überwucherter Erddamm sich noch immer vom verfallenen Bahnhof aus am Rande des Flusses in nordwestlicher Richtung erstreckte. Es gab immerhin eine gewisse Chance, dass die Leute der Stadt daran nicht denken würden, da die Gleise seit der Stilllegung von Gestrüpp überwachsen und fast unpassierbar waren und zudem für einen Flüchtenden den unwahrscheinlichsten aller Auswege darstellten. Ich hatte sie von meinem Hotelzimmer aus deutlich gesehen und wusste ungefähr, wo sie lagen. Ein Großteil des nahen Streckenverlaufes war von der Straße nach Rowley und von hoch gelegenen Stellen in der Stadt selbst aus unglücklicherweise sichtbar; doch vielleicht könnte ich durch das Gestrüpp kriechen, ohne Verdacht zu erregen. In jedem Fall bot sich hier meine einzige Chance zu entkommen, und mir blieb nichts anderes übrig, als es zu versuchen.


    Ich zog mich ins Innere meines verlassenen Zufluchtsortes zurück und konsultierte ein weiteres Mal mithilfe der Taschenlampe die Karte des Lebensmittelverkäufers. Das größte Problem bestand darin, wie ich die alte Bahnstrecke erreichen sollte. Ich erkannte nun, dass der sicherste Weg über die Babson Street und dann westlich über die Lafayette Street führte – dort müsste ich abbiegen, einen offenen Platz, der dem schon hinter mir liegenden entsprach, umrunden und danach in einem Zickzackkurs zurück in nördliche und westliche Richtung laufen, über die Lafayette, Bates, Adams und Bank Street, die am Rande des Flusstales verlief, bis hin zu dem stillgelegten und baufälligen Bahnhof, den ich vom Fenster aus gesehen hatte. Ich musste hinauf zur Babson Street gehen, weil ich nicht noch einmal den offenen Platz passieren oder meine Flucht nach Westen auf einer so breiten Kreuzungsstraße wie der South Street beginnen wollte.


    Ich ging erneut los und wechselte auf die rechte Straßenseite, um so unbemerkt wie möglich in die Babson Street einbiegen zu können. In der Federal Street setzte sich der Lärm fort, und als ich mich umblickte, glaubte ich, einen Lichtschimmer nahe dem Gebäude zu sehen, durch das ich entkommen war. Ich wollte so schnell wie möglich die Washington Street verlassen, verfiel in einen leisen Hundetrott und vertraute auf mein Glück, keinem wachsamen Auge zu begegnen. Neben der Ecke Babson Street sah ich zu meiner Bestürzung, dass eines der Häuser noch bewohnt war, wie Vorhänge am Fenster verrieten; doch brannten keine Lichter darin und ich kam ohne Zwischenfall daran vorbei.


    In der Babson Street, welche die Federal Street schneidet und mich daher dem Blick der Suchenden aussetzen konnte, drückte ich mich so eng wie möglich an die schiefen, unebenen Gebäude; zweimal verbarg ich mich in einer Türöffnung, als die Geräusche hinter mir für einen Moment anschwollen. Der offene Platz vor mir erstrahlte weit und menschenleer unter dem Mond, doch zwang meine Route mich nicht dazu, ihn zu überqueren. Während meiner zweiten Pause bemerkte ich eine weitere Ausbreitung der undeutlichen Geräusche, und als ich vorsichtig aus meinem Versteck hinausspähte, erblickte ich einen Wagen, der über den offenen Platz und dann Richtung Umland die Eliot Street entlangschoss, die an dieser Stelle sowohl die Babson als auch die Lafayette Street kreuzt.


    Während ich mir das ansah – gewürgt von einer plötzlichen Welle des Fischgeruchs –, erblickte ich eine Meute unförmiger, gebückter Gestalten, die in dieselbe Richtung trotteten und watschelten; und ich wusste, dass dies die Gruppe sein musste, welche die Ipswich Street überwachte, da diese Hauptstraße eine Verlängerung der Eliot Street darstellte. Zwei der von mir erspähten Gestalten waren in wallende Gewänder gekleidet, und eine trug einen spitzen Schmuckreif, der im Mondlicht weißlich schimmerte. Der Gang dieser Gestalt war so sonderbar, dass er mich erschaudern ließ – denn mir schien, dass dieses Wesen geradezu hüpfte.


    Als der Letzte der Meute außer Sichtweite war, setzte ich meine Flucht fort; ich huschte um die Ecke in die Lafayette Street und überquerte sehr rasch die Eliot Street für den Fall, dass noch Nachzügler der Gruppe über diesen Durchgangsweg kamen. Ich hörte tatsächlich einige quakende und rasselnde Geräusche weit entfernt aus der Richtung des Marktplatzes, doch ich legte die Strecke ohne Gefahr zurück. Meine größte Furcht bestand darin, die breite und mondbeschienene South Street – mit ihrem seewärtigen Ausblick – erneut zu überqueren, und nervös musste ich mir selbst Mut zusprechen. Man konnte mich dort leicht entdecken, und mögliche Nachzügler auf der Eliot Street würden mich von einem der beiden Punkte aus mit Sicherheit sehen. Im letzten Moment beschloss ich, dass ich mein Schritttempo besser verlangsamen und die Straße wie zuvor im watschelnden Gang eines durchschnittlichen Einwohners von Innsmouth überqueren sollte.


    Als sich wieder der Blick aufs Wasser öffnete – dieses Mal zu meiner Rechten –, war ich halbwegs entschlossen, ihm keine Aufmerksamkeit zu schenken. Ich konnte jedoch nicht widerstehen und warf einen Seitenblick aufs Meer, als ich vorsichtig und im nachgeahmten Watschelgang auf den schützenden Schatten vor mir zuging. Kein Schiff war zu sehen, obwohl ich eines erwartet hatte. Stattdessen erblickte ich als Erstes ein kleines Ruderboot, das sich dem verlassenen Kai näherte und mit einem wuchtigen, von einer Plane verdeckten Gegenstand beladen war. Die Ruderer, die ich indes nur entfernt und undeutlich sah, waren von besonders abstoßendem Aussehen. Mehrere Schwimmer waren noch erkennbar, derweil ich auf dem fernen schwarzen Riff ein fahles, stetes Leuchten, ungleich dem blinkenden Signalfeuer zuvor, sah, das von einer eigenartigen Farbe war, die ich nicht genau bestimmen konnte. Oberhalb der schiefen Dächer über mir und zu meiner Rechten dräute das hohe Kuppeldach des Gilman House, doch dort war es völlig finster. Der Fischgeruch, der einen Augenblick lang durch eine gnädige Brise verweht worden war, brach nun wieder mit irremachender Stärke über mich herein.


    Ich hatte die Straße noch nicht ganz überquert, da hörte ich, wie eine murmelnde Meute sich von Norden her auf der Washington Street näherte. Als sie die breite offene Stelle erreichte, wo ich den ersten beunruhigenden Blick auf das mondbeschienene Wasser erhascht hatte, konnte ich sehen, dass sie nur noch einen Häuserblock weit entfernt war – und ich erschrak zu Tode über die bestialischen Missbildungen ihrer Gesichter und die hundeähnliche Untermenschlichkeit ihres geduckten Gangs. Ein Mann bewegte sich wirklich wie ein Affe, und seine langen Arme berührten regelmäßig den Boden, derweil eine andere Gestalt – ausgestattet mit Robe und Tiara – sich in einer fast hüpfenden Weise fortzubewegen schien. Ich glaubte, diese Gruppe sei jene, die ich im Hof des Gilman gesehen hatte – daher auch diejenige, die mir am dichtesten auf der Spur war. Als ein paar der Gestalten ihren Blick in meine Richtung wandten, erstarrte ich fast vor Angst, ich konnte jedoch den lässigen Watschelgang beibehalten, den ich angenommen hatte. Bis zum heutigen Tage weiß ich nicht, ob sie mich nun sahen oder nicht. Falls ja, dann musste meine List sie getäuscht haben, denn sie schritten weiter über den mondhellen Platz, ohne ihren Weg zu ändern – derweil sie in einer scheußlich gutturalen Mundart quäkten und nuschelten, die ich nicht bestimmen konnte.


    Als ich mich wieder im Schatten befand, nahm ich meinen früheren Hundetrott wieder auf und schlich vorbei an den sich neigenden und baufälligen Häusern, die mit leeren Augen in die Nacht starrten. Nachdem ich auf den westlichen Bürgersteig gelangt war, bog ich um die nächste Ecke in die Bates Street ein, wo ich mich eng an den Gebäuden auf der südlichen Seite hielt. Ich passierte zwei Häuser, die Anzeichen der Bewohnung aufwiesen – in einem Obergeschoss war schwaches Licht zu sehen –, doch ich traf auf keine Hindernisse. Als ich in die Adams Street einbog, fühlte ich mich schon erheblich sicherer, bis ich erschreckt zurückprallte, weil ein Mann unmittelbar vor mir aus einer schwarzen Türöffnung wankte. Er war allerdings hoffnungslos betrunken, wie ich sofort bemerkte, und stellte keine Gefahr dar. So vermochte ich unbehelligt die trüben Ruinen der Lagerhäuser in der Bank Street zu erreichen.


    Nichts regte sich in jener toten Straße am Flussufer und das Brüllen der Wasserfälle übertönte meine Schritte. Es war ein langer Weg zu dem verfallenen Bahnhof und die hohen Ziegelwände der Lagerhäuser um mich herum schienen irgendwie bedrohlicher als die Fassaden der Privathäuser zu sein. Endlich sah ich den uralten, mit Säulen versehenen Bahnhof – oder was von ihm übrig war – und bewegte mich geradewegs auf die Gleise zu, die am gegenüberliegenden Ende begannen.


    Die Trassen waren rostig, aber größtenteils intakt, und nicht mehr als die Hälfte der Schwellen war verrottet. Auf einer solchen Oberfläche zu laufen oder zu rennen war sehr schwierig; doch ich gab mein Bestes und kam recht gut voran. Eine Weile hielten sich die Gleise am Rand des Flusstales, doch endlich erreichte ich die lange überdachte Brücke, die den Abgrund in schwindelnder Höhe überquerte. Der Zustand dieser Brücke war für meinen nächsten Schritt entscheidend. War es irgend möglich, so würde ich sie benutzen; wenn nicht, so würde ich das Wagnis weiterer Straßenwanderungen eingehen und die nächste intakte Straßenbrücke nehmen müssen.


    Die gewaltige, scheunenartige alte Brücke schimmerte gespenstisch im Mondlicht, und ich sah, dass die Schwellen in ihrem lang gestreckten Inneren zumindest einige Meter weit sicher waren. Als ich eintrat, machte ich von meiner Taschenlampe Gebrauch und wurde fast von einer Wolke von Fledermäusen umgeworfen, die an mir vorüberflatterten. Ungefähr in der Mitte des Weges befand sich eine gefährliche Lücke in den Schwellen, die, so befürchtete ich einen Moment lang, meinem Vorankommen ein Ende setzen würde; doch schließlich riskierte ich einen verzweifelten Sprung, der mir glücklicherweise gelang.


    Ich freute mich, wieder das Mondlicht zu sehen, als ich aus diesem makabren Tunnel herauskam. Die alte Trasse kreuzte die River Street auf gleicher Ebene und schwenkte dann sogleich in ein Gebiet ab, das immer ländlicher wurde und immer weniger von dem abstoßenden Innsmouther Fischgeruch aufwies. Hier behinderte mich das dicht wuchernde Unkraut und Gestrüpp und riss an meinen Kleidern, dennoch war ich froh über ihr Vorhandensein, da sie mir im Falle der Gefahr ein Versteck bieten mochten. Ich wusste, dass ein Großteil meines Fluchtweges von der Straße nach Rowley aus sichtbar sein musste.


    Das Sumpfgebiet nahm bald seinen Anfang, und die einzelne Trasse verlief über einen niedrigen grasüberwachsenen Damm, auf dem das Unkraut weniger dicht wucherte. Dann folgte eine erhöht liegende Insel, wo das Gleis durch einen seichten, offenen Durchlass verlief, der von Büschen und Dornensträuchern überwuchert war. Ich war über diesen kümmerlichen Schutz sehr froh, denn mein Blick aus dem Hotelfenster hatte mir gezeigt, dass sich an dieser Stelle die Straße nach Rowley in unliebsamer Nähe befand. Am Ende des Durchgangs kreuzte sie das Bahngleis und bog dann in sichere Entfernung ab; doch in der Zwischenzeit musste ich überaus vorsichtig sein. Zu diesem Zeitpunkt war ich mir voller Dankbarkeit sicher, dass das Gleis selbst nicht überwacht wurde.


    Kurz bevor ich den Durchgang betrat, warf ich einen Blick hinter mich, sah aber keine Verfolger. Die alten Kirchtürme und Dächer des verfallenden Innsmouth schimmerten liebreizend und unwirklich im magischen gelben Mondlicht, und ich dachte daran, wie es wohl früher ausgesehen haben mochte, ehe der Schatten sich herniedergesenkt hatte. Als ich meinen Blick dann von der Stadt in Richtung Inland schweifen ließ, erregte etwas weniger Friedliches meine Aufmerksamkeit und ließ mich eine Sekunde lang erstarren.


    Was ich sah – oder zu sehen glaubte –, war die verstörende Andeutung von wellenförmiger Bewegung weit im Süden; eine Andeutung, die mich zu dem Schluss gelangen ließ, eine sehr große Meute müsse sich aus der Stadt über die ebenmäßige Straße nach Ipswich ergießen. Die Entfernung war groß und ich konnte keine Einzelheiten erkennen; doch ich mochte den Anblick dieser vorwärtsstrebenden Kolonne ganz und gar nicht. Sie wogte zu sehr und schimmerte zu hell in den Strahlen des nun westwärts ziehenden Mondes. Ich meinte, leise Geräusche zu hören, obwohl der Wind aus der entgegengesetzten Richtung wehte – eine Andeutung raubtierartigen Krächzens und Brüllens, das noch schlimmer war als das Gemurmel der Gruppen, die ich zuvor belauscht hatte.


    Alle möglichen unangenehmen Mutmaßungen kamen mir in den Sinn. Ich dachte an jene äußerst extremen Innsmouth-Typen, die sich angeblich in verfallenden jahrhundertealten Labyrinthen nahe dem Ufer verborgen hielten. Ich dachte auch an die vielen Schwimmer, die ich gesehen hatte. Als ich die Anzahl der bislang gesehenen Suchtrupps und jene, die vermutlich andere Straßen überwachten, zusammenzählte, kam ich auf eine Anzahl von Verfolgern, die eigenartig groß sein musste für eine so entvölkerte Stadt wie Innsmouth.


    Woher kamen bloß die vielen Leute in solchen Kolonnen, wie ich sie nun erblickte? Wimmelte es in jenen uralten unerforschten Irrgängen vor entstelltem, unbekanntem und unvermutetem Leben? Oder hatte irgendein ungesehenes Schiff Legionen von Fremden auf jenes höllische Riff ausgespien? Wer waren sie? Weshalb waren sie hier? Und wenn eine solche Kolonne von ihnen den Weg nach Ipswich absuchte, würden dann die Patrouillen auf den anderen Straßen ebenso zahlreich verstärkt werden?


    Ich hatte den von Gestrüpp überwucherten Durchgang betreten und kämpfte mich in sehr langsamem Tempo voran, als mir erneut jener verfluchte Fischgeruch in die Nase stieg. Kam der Wind nun plötzlich aus östlicher Richtung, sodass er vom Meer aus in die Stadt wehte? So musste es sein, entschied ich, da ich nun erschütternde kehlige Laute aus jener Richtung, in der es bislang still gewesen war, hörte. Da war auch noch ein anderes Geräusch – eine Art allumfassendes, gewaltiges Flattern oder Klatschen, das auf irgendeine Weise Bilder der abscheulichsten Sorte heraufbeschwor. Unwillkürlich ließ es mich an jene schauerlich wogende Kolonne auf der weit entfernten Straße nach Ipswich denken.


    Und dann nahmen sowohl der Gestank als auch die Geräusche zu, sodass ich bebend innehielt und dankbar war für den Schutz des Durchlasses. Hier, so erinnerte ich mich, kam die Straße nach Rowley nahe an das alte Bahngleis heran, ehe sie nach Westen abbog und sich entfernte. Irgendetwas kam diese Straße entlang, und ich musste mich flach hinlegen, bis dieses Etwas vorüber war und in der Ferne verschwand. Dem Himmel sei Dank, dass diese Kreaturen keine Hunde zur Spurensuche einsetzten – wenngleich das inmitten des allgegenwärtigen Geruchs der Gegend wohl ohnehin unmöglich gewesen wäre. In die Büsche jener sandigen Spalte gekauert, fühlte ich mich einigermaßen sicher, obschon ich wusste, dass die Suchenden das Gleis vor mir überqueren mussten, und das auch noch keine 100 Meter entfernt. Ich würde sie sehen können, sie mich jedoch nicht – außer durch ein Unglück.


    Mit einem Mal fing ich an, mich vor ihrem Anblick zu fürchten, wenn sie vorüberzögen. Ich sah die nahe gelegene, vom Mond beschienene Stelle, wo sie vorbeifluten würden, und hatte eigenartige Gedanken über die unwiderrufliche Besudelung dieser Stelle. Vielleicht waren sie die schlimmsten aller Gestalten von Innsmouth – etwas, an das man sich nicht würde erinnern wollen.


    Der Gestank wurde unerträglich stark, und die Geräusche schwollen an zu einem bestialischen Babel krächzender, kläffender und brüllender Stimmen ohne die geringste Spur menschlicher Sprache. Waren dies tatsächlich die Stimmen meiner Verfolger? Hatten sie nicht doch Hunde bei sich? Bislang hatte ich noch keine Haustiere in Innsmouth gesehen. Jenes Flattern oder Klatschen war ungeheuerlich – ich würde nicht wagen, mir die degenerierten Kreaturen anzusehen, die dafür verantwortlich waren. Ich würde meine Augen so lange schließen, bis die Geräusche im Westen verklangen. Die Meute war nun sehr nah – die Luft war erfüllt vom fauligen Hauch ihrer rauen Knurrlaute, und der Erdboden erzitterte fast unter dem fremdartigen Rhythmus ihrer Schritte. Ich hielt die Luft an, und ich legte jedes bisschen an Willenskraft in die Anstrengung, meine Augenlider geschlossen zu halten.


    Ich bin nicht einmal jetzt willens zu sagen, ob das darauf Folgende scheußliche Wirklichkeit oder eine albtraumhafte Sinnestäuschung war. Die späteren Eingriffe der Regierung nach meinen panischen Gesuchen sprechen dafür, es als ungeheuerliche Wahrheit zu bestätigen; doch könnte sich nicht eine Sinnestäuschung unter dem geradezu hypnotischen Bann jener alten heimgesuchten und überschatteten Stadt wiederholt haben? Solche Orte bergen merkwürdige Fähigkeiten, und das Erbe irrer Legenden mag sich inmitten jener toten, von Gestank verpesteten Straßen und Haufen vermodernder Dächer und verfallender Türme auf mehr als nur eine menschliche Vorstellungskraft ausgewirkt haben. Ist es nicht möglich, dass die Saat eines tatsächlich ansteckenden Wahnsinns in den Tiefen jenes Schattens über Innsmouth lauert? Wer kann sich der Wirklichkeit schon sicher sein, nachdem er so etwas wie die Geschichte des alten Zadok Allen vernommen hat? Die Männer von der Regierung haben den armen Zadok nie gefunden und keinerlei Anhaltspunkte, was aus ihm geworden ist. Wo hört der Wahnsinn auf und wo beginnt die Wirklichkeit? Ist es möglich, dass selbst meine jüngste Furcht nur auf einer Täuschung beruht?


    Doch ich versuche zu berichten, was ich in jener Nacht unter dem spöttischen gelben Mond zu sehen glaubte – direkt vor meinen Augen die Straße nach Rowley hinab strömen und hüpfen sah, als ich mich inmitten der wilden Dornsträucher jenes verlassenen Bahndammdurchgangs in Deckung kauerte. Natürlich war mein Vorsatz, die Augen geschlossen zu halten, bald hinfällig. Er war von vornherein zum Scheitern verurteilt gewesen – denn wer kann sich schon blind hinkauern, derweil eine übel riechende Legion quäkender, kläffender Geschöpfe unbekannter Herkunft kaum mehr als 100 Meter entfernt vorüberwatschelt?


    Ich glaubte auf das Schlimmste vorbereitet zu sein, und nachdem, was ich bisher gesehen hatte, hätte ich auch wirklich vorbereitet sein sollen. Meine anderen Verfolger waren auf verdammenswerte Weise missgestaltet gewesen – hätte ich nicht also bereit sein müssen, noch schlimmere Abnormitäten zu sehen; bereit für eine Begegnung mit Gestalten, in die sich überhaupt nichts Normales mehr mischte? Ich öffnete meine Augen erst, als ich unmittelbar vor mir wilden Lärm hörte. Da wusste ich, dass eine große Anzahl von ihnen deutlich sichtbar sein musste, wo die Seiten des Durchgangs abflachten und die Straße das Gleis schnitt – und ich konnte mich nicht länger davon abhalten, auf jenes Grauen einen Blick zu werfen, welches der lüstern schielende, gelbe Mond offenbaren mochte.


    Das war für den Rest meines Lebens auf der Oberfläche dieses Planeten das Ende jeglichen geistigen Friedens und das Ende meines Vertrauens in die Integrität der Natur und des menschlichen Verstandes. Nichts, was ich mir hätte vorstellen können – nichts, was ich mir auch nur hätte ausmalen können, selbst wenn ich die irre Geschichte des alten Zadok geglaubt hätte –, wäre in irgendeiner Weise vergleichbar mit der dämonischen, gotteslästerlichen Wirklichkeit, die ich nun sah – oder zu sehen glaubte. Ich habe es anzudeuten versucht, um das Grauen umgehen zu können, es unverhüllt niederzuschreiben. Kann es möglich sein, dass dieser Planet tatsächlich solche Wesen hervorbrachte; dass menschliche Augen wahrhaft in Fleisch und Blut das gesehen haben, was Menschen bislang nur aus fieberhaften Fantasien und verworrenen Legenden kannten?


    Ja, ich habe sie gesehen … sah sie in endlosem Strome – flatternd, hüpfend, quäkend, blökend – unmenschlich durchs gespenstische Mondlicht flutend gleich einem grotesken, bösartigen Tanz fantastischer Nachtmahre. Und manche von ihnen trugen hohe Kronen aus jenem unbekannten weißgoldenen Metall … und manche waren in merkwürdige Roben gehüllt … und einer, der die andern anführte, war gekleidet in einen dämonisch buckligen schwarzen Mantel und gestreifte Hosen, und er trug einen Männerfilzhut auf dem formlosen Ding, das ein Kopf sein sollte …


    Ich glaube, ihre Haut war meist graugrün gefärbt, obgleich sie weiße Bäuche hatten. Sie glänzten glitschig, doch die Wülste auf ihren Rücken waren schuppig. Ihre Gestalt deutete entfernt etwas Menschenartiges an, derweil ihre Häupter Fischköpfe waren, mit wundersam hervorstehenden Augen, die sich nie schlossen. An den Seiten ihrer Hälse befanden sich zitternde Kiemen und ihre langen Pfoten waren mit Schwimmhäuten versehen. Sie hüpften unregelmäßig, bald auf zwei Beinen, bald auf allen vieren. Ich war irgendwie froh darüber, dass sie nicht mehr als vier Gliedmaßen besaßen. Ihre quäkenden, kläffenden Stimmen waren eindeutig zur artikulierten Sprache geschaffen und enthielten all die dunklen Schattierungen des Ausdrucks, deren es ihren starren Gesichtern mangelte.


    Doch trotz all ihrer Monstrosität waren sie mir nicht unvertraut. Ich wusste nur zu gut, was sie sein mussten – denn war mir nicht die Erinnerung an jene böse Tiara in Newburyport noch frisch im Gedächtnis? Dies waren die gotteslästerlichen Fischfrösche der unbeschreiblichen Verzierungen – lebendig und grässlich –, und als ich sie sah, wusste ich auch, woran mich jener bucklige tiarengekrönte Priester im schwarzen Keller der Kirche auf so grauenerregende Weise erinnert hatte. Ihre Anzahl überstieg jede Schätzung. Mir schien, als seien es grenzenlose Scharen – und gewiss hatte mein sekundenkurzer Blick mir nur den geringsten Teil offenbart. Im nächsten Augenblick wurde alles von einer barmherzigen Ohnmacht ausgelöscht – der ersten, die ich je erlebte.

  


  
    V


    Ein sanfter Regen weckte mich im hellen Tageslicht aus meiner Lähmung auf der von Büschen überwachsenen Bahntrasse. Als ich auf die Straße vor mir torkelte, sah ich keinerlei Spuren im frischen Schlamm. Auch der Fischgeruch war verschwunden. Die verfallenen Dächer und einsturzgefährdeten Türme von Innsmouth ragten grau im Südosten auf, doch in den verlassenen Salzsümpfen um mich herum konnte ich kein lebendes Wesen entdecken. Meine Uhr funktionierte noch und zeigte mir, dass die Mittagsstunde bereits verstrichen war.


    Die Wirklichkeit dessen, was ich meinte durchgemacht zu haben, kam mir noch höchst unsicher vor, doch ich fühlte, dass etwas Scheußliches hinter mir lag. Ich musste fort aus dem vom Bösen überschatteten Innsmouth – und deshalb fing ich an, meine erschöpften Glieder zu erproben. Trotz Schwäche, Hunger, Entsetzen und Verwirrung war ich durchaus in der Lage zu gehen; und so begann ich langsam meinen Weg über die von Schlamm bedeckte Straße nach Rowley.


    Vor Anbruch des Abends erreichte ich das Dorf, nahm dort eine Mahlzeit ein und beschaffte mir vorzeigbare Kleidung. Ich nahm den Nachtzug nach Arkham und unterhielt mich dort am nächsten Tag lang und ernst mit Vertretern der Regierung, was ich später in Boston wiederholen sollte. Mit dem Hauptergebnis dieser Unterredungen ist die Öffentlichkeit nun vertraut – und ich wünschte um der Normalität willen, es gäbe sonst nichts mehr zu berichten. Vielleicht ist es der Wahnsinn, der mich überwältigt – vielleicht erfasst mich aber auch ein schlimmeres Grauen – oder ein größeres Wunder.


    Wie man sich wohl gut vorstellen kann, gab ich die meisten geplanten Vorhaben meiner restlichen Reise auf – die landschaftlichen, architektonischen und heimatkundlichen Studien, auf die ich mich so innig gefreut hatte. Ich wagte auch nicht, mir jenes merkwürdige Schmuckstück anzusehen, das sich angeblich im Museum der Miskatonic-Universität befand. Ich wertete meinen Aufenthalt in Arkham jedoch dadurch auf, dass ich einige genealogische Daten sammelte, die mich schon lange interessierten; sehr grobe und flüchtige Aufzeichnungen, das stimmt, doch können sie mir von großem Nutzen sein, falls ich mal mehr Zeit habe, sie zu vergleichen und zu ordnen. Der Kurator der dortigen historischen Gesellschaft – Mr. E. Lapham Peabody – war so höflich, mich zu unterstützen, und er zeigte ungewöhnliches Interesse, als ich ihm erzählte, ich sei ein Enkel von Eliza Orne aus Arkham, die 1867 geboren worden war und sich im Alter von 17 Jahren mit James Williamson aus Ohio vermählt hatte.


    Es schien, dass einer meiner Onkel mütterlicherseits schon vor vielen Jahren auf einer ganz ähnlichen Suche hier gewesen war. Die Familie meiner Großmutter war in dieser Gegend sogar heute noch bekannt. Man habe, so Mr. Peabody, kurz nach dem Sezessionskrieg viel über die Heirat ihres Vaters Benjamin Orne geredet, da die Abstammung der Braut etwas unklar war. Sie war angeblich eine verwaiste Marsh aus New Hampshire – eine Cousine der Marshs aus Essex County –, war aber in Frankreich aufgewachsen und wusste sehr wenig über ihre Familie. Ein Vormund hatte auf einer Bostoner Bank Barvermögen für sie und ihre französische Gouvernante hinterlegt; aber der Name dieses Vormundes war den Menschen von Arkham unbekannt, und irgendwann verschwand er, sodass die Gouvernante vom Gericht zu seiner Nachfolgerin bestimmt wurde. Die Französin, die nun schon lange tot war, war äußerst verschwiegen gewesen, und einige Leute waren der Ansicht, dass sie mehr gewusst habe, als sie sagen wollte.


    Doch das Erstaunlichste an der ganzen Sache war die allgemeine Unfähigkeit, die namentlich dokumentierten Eltern der jungen Frau – Enoch und Lydia (Meserve) Marsh – einer der bekannten Familien New Hampshires zuzuordnen. Möglicherweise, so deuteten viele an, war sie das uneheliche Kind eines berühmten Marsh – jedenfalls hatte sie die einzigartigen Marsh-Augen. Das größte Rätselraten begann aber erst nach ihrem frühen Tod; sie starb bei der Geburt meiner Großmutter – ihres einzigen Kindes. Da ich in Verbindung mit dem Namen Marsh einige unangenehme Eindrücke gewonnen hatte, freute ich mich nicht über die Nachricht, dass diese Familie zu meinem eigenen Stammbaum gehörte; auch war ich wenig erfreut über Mr. Peabodys Äußerung, ich hätte ebenfalls die einzigartigen Marsh-Augen. Ich war jedoch dankbar für alle Informationen, von denen ich wusste, dass sie sich als nützlich erweisen würden, und ich fertigte umfassende Notizen und Listen über die gut dokumentierte Geschichte der Familie Orne an.


    Von Boston aus fuhr ich unverzüglich heim nach Toledo, und später verbrachte ich einen Monat in Maumee, um mich von meinem Martyrium zu erholen. Im September schrieb ich mich zu meinem ersten Semester in Oberlin ein, und von da bis zum nächsten Juni war ich mit dem Studium und anderen gesunden Tätigkeiten beschäftigt – an das vergangene Grauen wurde ich nur erinnert durch gelegentliche Besuche von Regierungsbeamten im Zusammenhang mit der Kampagne, die auf meine Appelle und Beweise hin gestartet worden war.


    Ungefähr Mitte Juli – genau ein Jahr nach dem Erlebnis in Innsmouth – verbrachte ich eine Woche bei der Familie meiner verstorbenen Mutter in Cleveland, wo ich meine neu gewonnenen genealogischen Daten mit verschiedenen Aufzeichnungen, Überlieferungen und ein paar Familienerbstücken, die es dort gab, vergleichen konnte, um nach Möglichkeit eine Tafel mit weitläufigeren Verbindungen zu erstellen. Diese Aufgabe erfüllte mich nicht gerade mit Begeisterung, da ich die Atmosphäre des Hauses der Williamsons stets als bedrückend empfunden hatte. Sie wies eine Spur von Morbidität auf, und meine Mutter hatte mich in meiner Kindheit nie dazu ermuntert, ihre Eltern zu besuchen, obwohl sie ihren Vater stets willkommen geheißen hatte, wenn er nach Toledo kam. Meine aus Arkham stammende Großmutter war mir immer fremd und beinahe erschreckend erschienen, und ich glaube nicht, dass ich über ihr Verscheiden sehr bekümmert gewesen war. Ich war damals acht Jahre alt, und es hieß, sie sei in den Tod gegangen aus Trauer über den Selbstmord meines Onkels Douglas, ihres ältesten Sohnes. Er hatte sich nach einer Reise durch Neuengland erschossen – zweifelsohne war das die Reise, aufgrund derer man sich seiner bei der Historischen Gesellschaft von Arkham noch erinnerte.


    Dieser Onkel war ihr ähnlich gewesen. Auch ihn hatte ich nie gemocht. Irgendetwas an dem unverwandt starren Gesichtsausdruck der beiden hatte mir ein undeutliches, unerklärliches Unbehagen bereitet. Meine Mutter und Onkel Walter hatten nicht so ausgesehen. Sie glichen ihrem Vater, obgleich mein armer kleiner Vetter Lawrence – Walters Sohn – fast ein vollkommenes Ebenbild seiner Großmutter war, bevor sein Zustand es verlangte, dass man ihn in dauerhafte Verwahrung in ein Sanatorium in Canton gab. Ich hatte ihn seit vier Jahren nicht gesehen, doch mein Onkel deutete an, dass er sich sowohl geistig als auch körperlich in sehr schlechtem Zustand befinde. Diese Sorge sei vermutlich ein entscheidender Grund für den Tod seiner Mutter vor zwei Jahren gewesen.


    Der Haushalt in Cleveland bestand nun aus meinem Großvater und seinem verwitweten Sohn Walter, doch hing die Erinnerung an alte Zeiten wie ein dichter Schleier über allem. Ich hegte nach wie vor eine Abneigung gegen den Ort und versuchte, meine Nachforschungen so rasch wie möglich abzuschließen. Mein Großvater lieferte mir reichlich Aufzeichnungen und Überlieferungen über die Williamsons, doch für Material über die Ornes musste ich mich an meinen Onkel Walter wenden, der mir den Inhalt all seiner Akten zur Verfügung stellte, darunter Notizen, Briefe, Zeitungsausschnitte, Erbstücke, Fotografien und Miniaturen.


    Als ich mich nun mit den Briefen und Porträts der Ornes beschäftigte, wuchs in mir ein unerklärliches Grauen vor meiner eigenen Abstammung. Wie ich bereits sagte, hatten meine Großmutter und mein Onkel Douglas mich schon immer verstört. Nun, Jahre nach ihrem Verscheiden, blickte ich auf ihre Bilder mit einem merklich gesteigerten Gefühl von Abscheu. Ich verstand diesen Wandel zuerst nicht, doch allmählich drängte sich meinem Unterbewusstsein ein grauenhafter Argwohn auf, ungeachtet der standhaften Weigerung meines Bewusstseins, auch nur die geringste Andeutung davon zuzulassen. Es war klar, dass der typische Ausdruck dieser Gesichter nun etwas nahelegte, was zuvor nicht der Fall gewesen war – etwas, das blanke Panik auslösen würde, falls ich zu offen darüber nachdachte.


    Doch der schlimmste Schock kam, als mein Onkel mir in einem Tresorraum in der Stadt den Familienschmuck der Ornes zeigte. Manche der Stücke waren durchaus kostbar und schön, doch gab es eine Schatulle mit sonderbaren alten Stücken von meiner geheimnisvollen Urgroßmutter, die mein Onkel mir nur äußerst widerwillig zeigte. Sie seien, so sagte er, von überaus grotesker und fast abstoßender Gestaltung und wären seines Wissens nie öffentlich getragen worden, wenngleich meine Großmutter sie sich gern betrachtet hätte. Vage Legenden, dass sie Unglück bringen würden, rankten sich um die Stücke, und die französische Gouvernante meiner Urgroßmutter hatte gesagt, man solle sie nicht in Neuengland tragen, obgleich es völlig ungefährlich sei, dies in Europa zu tun.


    Als mein Onkel langsam und widerwillig begann, diese Gegenstände auszupacken, hielt er mich dazu an, mich nicht über die Merkwürdigkeit und Scheußlichkeit der Gestaltung zu entsetzen. Künstler und Archäologen, die sie gesehen hatten, hätten das handwerkliche Geschick als überragend und exotisch bezeichnet, obgleich keiner von ihnen in der Lage gewesen sei, das Material genau zu bestimmen oder die Stücke einer bestimmten künstlerischen Tradition zuzuordnen. Es handelte sich um zwei Armreife, eine Tiara und eine Art Pektorale, wobei Letztere im Hochrelief mit Gestalten von fast unerträglicher Verrücktheit verziert war.


    Während dieser Betrachtung hatte ich meine Gefühle stark im Zaum gehalten, doch mein Gesicht verriet wohl meine wachsende Furcht. Mein Onkel sah besorgt aus und hielt mit dem Öffnen der Schatulle inne, um meinen Gesichtsausdruck zu erforschen. Ich bedeutete ihm, er solle fortfahren, was er nach neuerlichem Zögern auch tat. Er schien eine Reaktion zu erwarten, als das erste Stück – die Tiara – sichtbar wurde, doch ich bezweifle, dass er wirklich auf das gefasst gewesen war, was dann tatsächlich geschah. Auch ich hatte es nicht erwartet, denn ich glaubte mich gründlich vorgewarnt, was diese Schmuckstücke betraf. Ich fiel still und leise in Ohnmacht, genau so wie ich es in jenem von Dorngestrüpp überwucherten Bahndurchgang ein Jahr zuvor getan hatte.


    Von jenem Tage an ist mein Leben ein Albtraum aus Trübsinn und banger Erwartung gewesen, wenn ich auch nicht weiß, wie viel davon schreckliche Wahrheit und wie viel Wahnsinn ist. Meine Urgroßmutter war eine Marsh unbekannter Herkunft, deren Gatte in Arkham lebte – und hatte Zadok nicht gesagt, dass die Tochter von Obed Marsh und seiner monströsen Gattin durch einen Trick an einen Mann aus Arkham vermählt worden war? Was hatte der uralte Trunkenbold über die Ähnlichkeit meiner Augen mit jenen von Kapitän Obed gemurmelt? Auch der Kurator in Arkham hatte mir gesagt, ich habe die wahren Marsh-Augen. War Obed Marsh mein eigener Ururgroßvater? Wer – oder was – war dann meine Ururgroßmutter? Aber vielleicht war all das Wahnsinn. Jene weißgoldenen Schmuckstücke hätten ohne Weiteres von einem Seemann aus Innsmouth stammen können, erstanden vom Vater meiner Urgroßmutter, wer immer er auch gewesen sein mag. Und jener Blick auf den starräugigen Gesichtern meiner Großmutter und meines selbstmörderischen Onkels mochte reine Einbildung von mir sein – reine Einbildung, gestärkt durch den Schatten über Innsmouth, der meine Fantasie so finster verfärbte. Doch warum hatte mein Onkel sich nach einer Ahnensuche in Neuengland getötet?


    Mehr als zwei Jahre lang wehrte ich diese Gedanken mit gewissem Erfolg ab. Mein Vater verschaffte mir eine Anstellung in einem Versicherungsbüro und ich begrub mich so tief wie möglich im Arbeitsalltag. Im Winter 1930/31 begannen jedoch die Träume. Zu Anfang waren sie sehr selten und schleichend, doch nahmen sie im Laufe der Wochen an Häufigkeit und Lebendigkeit zu. Große Wasserflächen taten sich vor mir auf, und ich schien durch titanische versunkene Säulengänge und Irrgärten algenüberwucherter zyklopischer Mauern zu wandern, und groteske Fische waren meine Wegbegleiter. Dann tauchten allmählich die anderen Gestalten auf, die mich mit namenlosem Entsetzen erfüllten, sobald ich erwachte. Doch während der Träume entsetzten sie mich ganz und gar nicht – ich war eins mit ihnen; ich trug ihre diabolischen Schmuckstücke, beschritt ihre Unterwasserwege und betete auf ungeheuerliche Weise in ihren verderblichen Tempeln am Grunde des Meeres.


    Da war noch viel mehr, woran ich mich nicht erinnern konnte, doch auch das, dessen ich mich jeden Morgen entsann, wäre ausreichend gewesen, mich als Irren oder als Genie abzustempeln, hätte ich je gewagt, es niederzuschreiben. Ein fürchterlicher Einfluss, so fühlte ich, versuchte, mich nach und nach aus der normalen Welt gesunden Lebens in einen unnennbaren Abgrund der Schwärze und Fremdheit zu zerren; und dieser Prozess nahm mich schwer mit. Meine Gesundheit und mein Aussehen verschlechterten sich stetig, bis ich mich schließlich dazu gezwungen sah, meine Stellung aufzugeben und das einförmige, abgeschiedene Leben eines Invaliden zu führen. Ich litt an irgendeinem sonderbaren Nervenleiden, und zuweilen war ich nicht mehr in der Lage, meine Augen zu schließen.


    Zu dieser Zeit blickte ich mit immer größerer Bestürzung in den Spiegel. Die langsamen Verheerungen einer Krankheit sind nicht schön zu beobachten, doch in meinem Fall lag etwas Subtileres und Verwirrenderes im Hintergrund. Meinem Vater schien es ebenfalls aufzufallen, denn er begann, mich eigenartig und fast furchtsam anzusehen. Was spielte sich mit mir ab? Konnte es sein, dass ich meiner Großmutter und meinem Onkel Douglas immer ähnlicher wurde?


    Eines Nachts hatte ich einen furchtbaren Traum, in dem ich meine Großmutter unter Wasser traf. Sie wohnte in einem phosphoreszierenden Palast mit vielen Terrassen, mit Gärten voll merkwürdig lepröser Korallen und grotesker vielarmiger Blütenformen, und sie hieß mich mit einer Warmherzigkeit willkommen, die geradezu hämisch war. Sie hatte sich verändert – wie es mit jenen geschieht, die ins Wasser gehen – und erzählte mir, sie sei nie gestorben. Stattdessen sei sie an einen Ort gegangen, von dem ihr Sohn erfahren habe, und sie sei in ein Reich eingetaucht, dessen Wunder – die auch ihm bestimmt gewesen seien – er mithilfe einer rauchenden Pistole verschmäht hatte. Dies sollte auch mein Reich werden – ich könne ihm nicht entgehen. Ich würde niemals sterben, sondern mit jenen leben, die schon gelebt hatten, bevor der Mensch die Erde betrat.


    Ich traf auch das Wesen, das ihre Großmutter war. Seit 80.000 Jahren lebte Pth’thya-l’yi schon in Y’ha-nthlei, und dorthin war sie auch nach Obed Marshs Tod zurückgekehrt. Y’ha-nthlei wurde nicht zerstört, als die Menschen der Oberwelt Bomben ins Meer schossen. Es wurde beschädigt, aber nicht zerstört. Die Tiefen Wesen konnten niemals zerstört werden, wenngleich die urzeitliche Magie der vergessenen Alten Wesen sie zuweilen einzudämmen vermochte. Für den Augenblick würden sie ruhen; doch eines Tages, wenn sie sich erinnerten, würden sie sich erneut erheben, um den Tribut zu erbringen, den der Große Cthulhu verlangt. Beim nächsten Mal würde es eine größere Stadt als Innsmouth sein. Sie hatten vor, sich zu verbreiten, und das hervorgebracht, was ihnen dabei helfen würde, doch nun mussten sie erneut warten. Dafür, dass ich den Menschen der Oberwelt geholfen hatte, den Tod zu bringen, würde ich Abbitte leisten müssen, doch drohe mir keine schwere Strafe. Dies war der Traum, in dem ich zum ersten Male einen Shoggothen sah, und der Anblick ließ mich schreiend erwachen. An jenem Morgen offenbarte mir der Spiegel, dass ich nun endgültig den ›Innsmouth-Look‹ angenommen hatte.


    Bislang habe ich mich noch nicht erschossen, wie mein Onkel Douglas es tat. Ich habe mir eine Automatikpistole gekauft und hätte fast diesen Schritt vollzogen, doch gewisse Träume hinderten mich daran. Das Würgen des Grauens nimmt ab und ich fühle mich sonderbar in die unbekannten Meerestiefen hinabgezogen, anstatt sie zu fürchten. Im Schlaf höre und verrichte ich seltsame Dinge, und ich erwache in einer Art Erregung anstelle von Entsetzen. Ich glaube nicht, dass ich auf die völlige Verwandlung warten muss, wie es die meisten mussten. Täte ich das, so würde mein Vater mich wahrscheinlich in einer Irrenanstalt einsperren, wie es mit meinem armen kleinen Vetter geschehen ist. Wundersame und unerhörte Großartigkeiten erwarten mich dort unten, und ich werde sie bald aufsuchen. Iä-R’lyeh! Cthulhu fhtagn! Iä! Iä! Nein, ich werde mich nicht erschießen – man kann mich nicht dazu bewegen, mich zu erschießen!


    Ich plane die Flucht meines Vetters aus jenem Irrenhaus in Canton. Gemeinsam werden wir in das von Wundern überschattete Innsmouth gehen. Wir werden hinaus zu jenem finstren Riff im Meer schwimmen und tief hinabtauchen durch schwarze Abgründe ins zyklopische und säulenreiche Y’ha-nthlei, und in jenem Zufluchtsort der Tiefen Wesen inmitten von Wunder und Glanz dürfen wir leben für alle Zeit.

  


  
    Berge des Wahnsinns


    I


    Ich muss mein Schweigen brechen, weil Männer der Wissenschaft sich geweigert haben, meinem Rat zu folgen, ohne das Nötige zu wissen. Nur mit größtem Widerwillen lege ich die Gründe dar, aus denen ich mich gegen die geplante Invasion der Antarktis stelle – gegen die damit einhergehende Fossilienjagd und das übermäßige Anbohren und Abschmelzen der uralten Eiskappen. Und ich zögere umso mehr, als meine Warnung auf taube Ohren stoßen könnte.


    Unvermeidlich werden Zweifel an den Tatsachen aufkommen, die ich enthüllen werde; doch ließe ich all das aus, was fantastisch und unglaubhaft erscheinen wird, so bliebe nichts mehr übrig. Die bislang zurückgehaltenen Fotografien, gewöhnliche Aufnahmen wie auch Luftbilder, werden zu meinen Gunsten sprechen, denn sie sind erschreckend deutlich und aussagekräftig. Gleichwohl wird man ihre Echtheit anfechten, wenn man bedenkt, was geschickte Fälschung alles zu erreichen vermag. Ganz sicher wird man die Tuschezeichnungen als offensichtlichen Betrug brandmarken, ungeachtet ihrer sonderbaren Technik, die Kunstsachverständigen auffällt und Anlass zum Grübeln geben sollte.


    Letzten Endes muss ich mich auf die Urteilskraft und das Renommee der wenigen führenden Köpfe der Wissenschaft verlassen, deren Denken einerseits unabhängig genug ist, um mein Beweismaterial anhand seiner schrecklichen Überzeugungskraft und auch im Lichte gewisser urzeitlicher und überaus erstaunlicher Sagenkreise zu beurteilen; und die andererseits genügend Einfluss besitzen, um die Zunft der Wissenschaftler generell von jedem übereilten und allzu ehrgeizigen Forschungsvorhaben im Reich jener Berge des Wahnsinns abzuhalten. Es ist ein Unglück, dass vergleichsweise unbekannte Männer wie ich selbst und meine Kollegen, die nur mit einer kleinen Universität in Verbindung stehen, wenig Aussicht haben, wirkungsvoll Gehör zu finden, wenn es um Angelegenheiten äußerst bizarrer oder umstrittener Natur geht.


    Zu unseren Ungunsten spricht zudem, dass wir genau genommen keine Spezialisten auf jenen Fachgebieten sind, um die es letztendlich geht. Meine Aufgabe als Geologe und Leiter der Expedition der Miskatonic University bestand ausschließlich in der Gewinnung tiefer Gesteins- und Bodenproben aus verschiedenen Teilen des antarktischen Kontinents, unterstützt durch den bemerkenswerten Bohrer, den Professor Frank H. Pabodie aus unserem Fachbereich für Ingenieurwesen entwickelt hatte. Ich hegte keineswegs den Wunsch, Pionierarbeit auf anderem Gebiet als diesem zu leisten. Allerdings hoffte ich, dass der Einsatz dieses neuartigen technischen Gerätes an verschiedenen Punkten entlang bereits zuvor erforschter Routen Material zutage fördern würde, das mit herkömmlichen Methoden bisher unerreichbar blieb.


    Pabodies Bohrgerät war, wie die Öffentlichkeit bereits aus unseren Berichten weiß, einzigartig und revolutionär, da es leicht und tragbar war und das gewöhnliche artesische Bohrverfahren dergestalt mit dem Prinzip des kleineren runden Gesteinsbohrers verband, dass man sich in kurzer Zeit durch Schichten wechselnder Härte vorarbeiten konnte. Der stählerne Bohrkopf, das Gelenkbohrgestänge, der Benzinmotor, der zerlegbare hölzerne Bohrturm, die Sprengausrüstung, die Seile, der Schneckenbohrer zum Auswurf des Bohrschutts sowie die Rohrteilstücke für Bohrlöcher von zwölf Zentimetern Durchmesser und bis zu 300 Metern Tiefe bedeuteten mit allem notwendigen Zubehör keine größere Last, als drei mit jeweils sieben Hunden bespannte Schlitten befördern konnten. Erreicht wurde dies durch die ausgeklügelte Aluminiumlegierung, aus der die meisten der Metallteile gefertigt waren. Vier große Dornier-Flugzeuge, konstruiert eigens für die enormen Flughöhen, die im antarktischen Hochland notwendig sind, und ausgestattet mit zusätzlichen, von Pabodie ersonnenen Treibstoffwärme- und Schnellstart-Vorrichtungen, konnten unsere gesamte Expedition von einem Basislager am Rande der großen Packeisgrenze zu verschiedenen geeigneten Punkten im Binnenland befördern, und von dort aus würde uns ein ausreichendes Kontingent an Schlittenhunden weiterbringen.


    Wir beabsichtigten, ein so großes Terrain zu erschließen, wie es uns ein ganzer antarktischer Sommer gestatten würde – oder, falls unbedingt nötig, auch ein längerer Zeitraum. Hauptsächlich wollten wir in den Gebirgszügen und im Tafelland südlich des Ross-Meeres arbeiten; Regionen, die in unterschiedlichem Ausmaß von Shackleton, Amundsen, Scott und Byrd erforscht worden waren. Mittels häufiger Stützpunktwechsel mithilfe der Flugzeuge und über genügend große Entfernungen hinweg, um geologisch von Belang zu sein, erwarteten wir, dem Boden eine nie dagewesene Menge an Material abzugewinnen – vor allem den präkambrischen Formationen, die bis dahin nur eine karge Auswahl antarktischer Proben hergegeben hatten. Ebenso wollten wir eine größtmögliche Vielfalt an Proben aus den oberen fossilienhaltigen Gesteinslagen holen, da die Urgeschichte des Lebens in diesem unwirtlichen Reich des Eises und des Todes von höchster Bedeutung für die Kenntnis der Erdvergangenheit ist. Dass der antarktische Kontinent einstmals eine gemäßigte und sogar tropische Klimazone war, mit einer reichen Pflanzen- und Tierwelt, von der nur die Flechten, Meerestiere, Arachniden und Pinguine des Nordrandes überdauert haben, ist allgemein bekannt. Wir hatten die Hoffnung, dieses Wissen erweitern, spezifizieren und vertiefen zu können. Sollte eine einfache Bohrung Hinweise auf Fossilien ergeben, wollten wir das Loch durch Sprengung vergrößern, um Proben von geeigneter Größe und Beschaffenheit zu erhalten.


    Unsere Bohrungen, deren Tiefe jeweils davon abhing, welche Hinweise die oberen Gesteins- oder Bodenschichten hergaben, sollten sich auf freie oder annähernd freiliegende Stellen beschränken – wobei es sich unweigerlich um Gebirgshänge und -kämme handeln musste, da die tieferen Landebenen unter einer bis zu eineinhalb Kilometer dicken, massiven Eisdecke liegen. Wir hatten zu wenig Zeit, um uns durch starke Schichten bloßen Eises hindurchzubohren, obwohl Pabodie eine Methode ersonnen hatte, die vorsah, Kupferelektroden in eine Vielzahl dicht nebeneinandergesetzter Bohrlöcher zu versenken und begrenzte Eismengen mittels elektrischen Stroms aus einem benzinbetriebenen Dynamo wegzuschmelzen. Ebendiese Methode – die wir auf einer Expedition wie der unseren nur versuchsweise anwenden konnten – gedenkt die geplante Starkweather-Moore-Expedition einzusetzen, ungeachtet der Warnungen, die ich seit unserer Rückkehr aus der Antarktis erhoben habe.


    Die Öffentlichkeit kennt die Einzelheiten der Miskatonic-Expedition durch unsere regelmäßigen Funkberichte an den Arkham Advertiser und an Associated Press sowie durch später erschienene Zeitungsbeiträge von Pabodie und mir. Unsere Mannschaft zählte vier Angestellte der Universität – Pabodie, Lake vom Fachbereich Biologie, den Physiker Atwood, der zugleich Meteorologe war, und mich, den Vertreter der Geologie und offiziellen Expeditionsleiter – außerdem 16 Hilfskräfte: sieben graduierte Studenten der Miskatonic University sowie neun qualifizierte Mechaniker. Von diesen 16 waren zwölf ausgebildete Piloten, die bis auf zwei von ihnen zudem hervorragende Funker waren. Acht von ihnen beherrschten die Navigation mittels Kompass und Sextant, was auch für Pabodie, Atwood und mich galt. Darüber hinaus waren selbstverständlich unsere beiden Schiffe – ehemalige Walfänger, deren Holzrümpfe für Fahrten ins Eismeer verstärkt und die zusätzlich mit dampfgetriebenen Hilfsmotoren ausgestattet worden waren – vollzählig bemannt.


    Die Nathaniel-Derby-Pickman-Stiftung, unterstützt durch einige wenige Sonderzuwendungen, finanzierte die Expedition; daher waren unsere Vorbereitungen überaus gründlich, wenn sie auch wenig öffentliches Interesse erhielten. Die Hunde, die Schlitten, die Maschinen, das Lagerzubehör und unsere in Einzelteile zerlegten fünf Flugzeuge wurden in Boston übergeben, und dort belud man auch unsere Schiffe. Wir waren glänzend ausgerüstet für unser besonderes Vorhaben, und in allen Belangen des Nachschubs, Proviants, Transports und Lagerbaus profitierten wir von den hervorragenden Erfahrungen zahlreicher und überaus brillanter Vorgänger aus jüngster Zeit. Gerade die ungewöhnlich große Zahl und Berühmtheit dieser Vorgänger bewirkten, dass unsere eigene Expedition – groß angelegt, wie sie war – in der weiten Welt so wenig Beachtung fand.


    Wie die Zeitungen berichteten, stachen wir am 2. September 1930 vom Bostoner Hafen aus in See, segelten gemächlich die Küste hinab und durch den Panamakanal, legten in Samoa und Hobart, Tasmanien, an, wo wir letzte Vorräte aufnahmen. Kein Mitglied unserer Expedition war je zuvor in polaren Gefilden gewesen, daher verließen wir uns ganz auf unsere Schiffsführer – J. B. Douglas, der die Brigg Arkham befehligte und das Oberkommando über unsere Zweier-Flotte besaß, sowie Georg Thorfinnssen, den Kapitän der Bark Miskatonic –, beides altgediente Waljäger in antarktischen Gewässern.


    Je weiter wir den bewohnten Teil der Welt hinter uns ließen, desto tiefer sank im Norden die Sonne und desto länger stand sie mit jedem Tag über dem Horizont. Auf etwa 62° südlicher Breite sichteten wir unsere ersten Eisberge – tafelförmige Objekte mit lotrechten Seitenflächen –, und kurz bevor wir den Polarkreis erreichten, den wir am 20. Oktober unter Begehung der entsprechenden wunderlichen Seemannsbräuche überquerten, plagten wir uns beträchtlich mit einem Eisfeld. Die sinkenden Temperaturen machten mir nach unserer langen Reise durch die Tropen sehr zu schaffen, doch angesichts der weit schlimmeren Unbilden, die uns noch bevorstanden, versuchte ich mich dagegen abzuhärten. Häufig wurde ich von den seltsamen atmosphärischen Erscheinungen in Bann gezogen; unter anderem einer verblüffend lebensechten Luftspiegelung – der ersten, die ich je erblickte –, wobei ferne Bergformationen sich in die Zinnen unvorstellbarer kosmischer Schlösser verwandelten.


    Wir bahnten uns den Weg durch das Eis, das zum Glück weder weitflächig noch dicht gepackt war, bis wir bei 67° südlicher Breite, 175° östlicher Länge wieder offene Gewässer erreichten. Am Morgen des 26. Oktober schimmerte im Süden ein starker Landblink auf, und noch vor der Mittagsstunde erfasste uns alle eine prickelnde Erregung, als wir eine gewaltige, hoch aufragende und schneegekrönte Bergkette sahen, die sich vor uns ausbreitete und bald über unser gesamtes Blickfeld erstreckte. Endlich waren wir einem Außenposten des großen unbekannten Kontinents und seiner geheimnisvollen Welt eisigen Todes begegnet. Offenbar handelte es sich bei diesen Gipfeln um die von Ross entdeckten Admirality-Berge, und unsere Aufgabe bestand nun darin, Kap Adare zu umrunden und entlang der Ostküste von Victoria-Land bis zur Position unseres geplanten Stützpunkts zu segeln, der auf 77° 9‘ südlicher Breite am Ufer des McMurdo-Sunds, zu Füßen des Vulkanes Erebus, errichtet werden sollte.


    Der letzte Teil der Reise war eindrucksvoll und beflügelte die Fantasie. Mächtige kahle Gipfel türmten sich geheimnisvoll drohend ohne Unterbrechung im Westen auf, während die tief stehende nördliche Mittagssonne oder die noch niedrigere, den Horizont streifende südliche Mitternachtssonne ihre diesigen roten Strahlen über die weißen Schneefelder ergoss, über bläuliche Eisflächen und Wasserrinnen und über die schwarzen Flecken nackter Granithänge. Um die öden Bergkämme fegten in Abständen wütende Stöße des furchtbaren antarktischen Windes, in dessen Heulen ich zuweilen vage Andeutungen eines wilden, halb wahrnehmbaren melodischen Pfeifens mit einem großen Tonumfang heraushörte, das mir aus irgendeiner unterbewussten Erinnerung heraus beunruhigend und irgendwie sogar furchterregend vorkam. Etwas an dieser Szenerie gemahnte mich an die seltsamen und verstörenden asiatischen Gemälde von Nicholas Roerich und an die noch seltsameren und noch verstörenderen Beschreibungen der von bösen Sagen umrankten Hochebene von Leng, die in dem gefürchteten Necronomicon des wahnsinnigen Arabers Abdul Alhazred enthalten sind. Ich sollte es noch bereuen, jemals einen Blick in dieses monströse Buch aus der Universitätsbibliothek geworfen zu haben.


    Am 7. November, der westliche Gebirgszug war zeitweise außer Sicht geraten, passierten wir die Franklin-Insel, und am folgenden Tag erblickten wir vor uns auf der Ross-Insel die Kegel des Mount Erebus und des Mount Terror, und dahinter die lang gezogenen Kämme der Parry-Berge. Gen Osten erstreckte sich jetzt die niedrige, weiße Linie der großen Eisbarriere, die senkrecht bis zu einer Höhe von 60 Metern emporstrebte, gleich den Felsklippen von Quebec, und das Ende der Seefahrt in südlicher Richtung markierte. Nachmittags liefen wir in den McMurdo-Sund ein und ankerten vor der Küste leeseits des rauchenden Mount Erebus. Der von Schlacke bedeckte Gipfel ragte gut 3500 Meter vor dem östlichen Firmament auf wie ein japanischer Holzschnitt des heiligen Fudschijama, während dahinter die weiße, geisterhafte Erhebung des Mount Terror emporwuchs, fast 3000 Meter hoch und heute als Vulkan erloschen.


    In Abständen stieß Erebus Rauchschwaden aus, und einer der Studenten – ein brillanter junger Bursche namens Danforth – wies auf lavaartige Krusten an dem schneebedeckten Abhang hin und bemerkte, dass dieser Berg, der 1840 entdeckt worden war, zweifellos Edgar Allan Poes dichterische Einbildung inspiriert habe, als jener sieben Jahre später schrieb:


    … die Laven, die ruhelos fließen


    Den Yaneek hinab in schwefligen Strömen


    Und die in die Eiswelt des Pols sich ergießen –


    Die ächzen, während sie dem Berg Yaneek entströmen,


    Um sich am nördlichen Pol zu ergießen.


    Danforth war ein großer Liebhaber bizarrer Literatur und sprach viel über Poe. Ich interessierte mich selbst dafür, weil Poes einzige lange Erzählung – der verstörende und rätselhafte Arthur Gordon Pym – teilweise in der Antarktis spielt.


    Auf der öden Küste und der hochragenden Eisbarriere im Hintergrund kreischten Myriaden grotesker Pinguine und schlugen mit ihren Stummelflügeln, während sich im Wasser fette Seehunde tummelten, die umherschwammen oder über große Schollen langsam treibenden Eises robbten.


    Mithilfe kleiner Boote gelang es uns kurz nach Mitternacht am Morgen des 9. November unter schwierigen Bedingungen, auf der Ross-Insel an Land zu gehen. Dabei spannten wir von jedem der beiden Schiffe ein Tau und trafen Vorbereitungen, um mittels einer Behelfskonstruktion aus Hosenbojen Vorräte und Ausrüstungen überzusetzen.


    Unsere ersten Schritte auf antarktischem Boden wurden von erregenden und vielfältigen Empfindungen begleitet, obwohl uns an genau dieser Stelle bereits die Expeditionen von Scott und Shackleton vorausgegangen waren. Unser Lager auf der Eisküste unter dem Vulkanhang sollte nur vorläufig sein, das Hauptquartier sollte an Bord der Arkham bleiben. Wir brachten alle unsere Bohrgeräte an Land, ebenso die Hunde, Schlitten, Zelte, Proviantkisten und Treibstoffvorräte, die Anlage für die Schmelzversuche, die Kameras für normale Aufnahmen und für Luftbilder, die Flugzeugteile und anderes Ausrüstungsmaterial, einschließlich dreier kleiner, tragbarer Funkgeräte – zusätzlich zu jenen in den Flugzeugen –, die in der Lage waren, die Verbindung zur Funkzentrale auf der Arkham von jedem Teil des antarktischen Kontinents zu halten, den wir erreichen würden. Die große Funkanlage des Schiffes, die unseren Kontakt zur Außenwelt gewährleistete, sollte Pressemitteilungen an die leistungsstarke Sende- und Empfangsstation des Arkham Advertiser auf Kingsport Head in Massachusetts durchgeben. Wir hofften, unsere Arbeit in einem einzigen antarktischen Sommer abschließen zu können; doch falls sich dies nicht bewerkstelligen ließ, würden wir auf der Arkham überwintern und noch vor dem Zufrieren des Seewegs die Miskatonic nach Norden senden, um Vorräte für einen weiteren Sommer zu beschaffen.


    Ich brauche nicht zu wiederholen, was über unsere ersten Arbeitsschritte bereits in den Zeitungen stand: unsere Besteigung des Mount Erebus; unsere erfolgreichen Mineralbohrungen an verschiedenen Punkten der Ross-Insel und die einzigartige Schnelligkeit, mit der Pabodies Erfindung dabei selbst massive Felsschichten überwand; die Erprobung der kleinen Schmelzausrüstung; unsere gefahrvolle Ersteigung der großen Eisbarriere mitsamt Schlitten und Vorräten – und schließlich die Montage fünf großer Flugzeuge im Lager auf der Barriere. Der Gesundheitszustand unserer an Land operierenden Gruppe– 20 Mann und 55 Alaska-Schlittenhunde – war gut, allerdings hatten wir bis dahin natürlich auch noch keine wirklich vernichtenden Temperaturen oder Sturmwinde erlebt. Die meiste Zeit zeigte das Thermometer Temperaturen zwischen -18° und -5° an, und solche Kältegrade waren wir von den Wintern in Neuengland gewöhnt. Das Lager auf der Barriere war auf mittlere Dauer angelegt und sollte als Nachschubdepot für Treibstoff, Proviant, Dynamit und anderen Bedarf dienen.


    Vier unserer Flugzeuge genügten, um die eigentliche Forschungsausrüstung zu befördern, sodass wir die fünfte Maschine mit einem Piloten und zwei Mann aus der Schiffsbesatzung beim Depot zurückließen, damit man uns von der Arkham aus erreichen konnte, falls unsere Erkundungsflugzeuge alle verloren gingen. Später, wenn nicht mehr jede dieser Maschinen für den Transport unserer Gerätschaften benötigt wurde, wollten wir eine oder zwei davon für ständige Pendelflüge zwischen diesem Depot und einem dauerhaften Basislager auf dem 900 bis 1200 Kilometer weiter südlich gelegenen großen Tafelland jenseits des Beardmore-Gletschers abstellen. Trotz der fast einmütigen Berichte über schreckliche Winde und Stürme, die von dem Plateau herabwehten, entschlossen wir uns, zugunsten von Wirtschaftlichkeit und Effizienz das Risiko einzugehen und keine Zwischendepots anzulegen.


    Unsere Funkberichte zeugten von dem atemberaubenden, vierstündigen Nonstop-Flug unserer Staffel über hohes Schelfeis am 21. November. Im Westen ragten gewaltige Gipfel auf und die unermessliche Stille hallte vom Brummen unserer Motoren wider. Der Wind machte uns kaum zu schaffen, und die Funkkompasse brachten uns sicher durch das einzige dichte Nebelfeld, das wir durchflogen. Als sich zwischen dem 83. und 84. Breitengrad vor uns eine riesige Erhebung drohend auftürmte, wussten wir, dass wir den Beardmore-Gletscher erreicht hatten, den größten Talgletscher der Welt, und dass das eisbedeckte Meer nun einer unregelmäßigen, gebirgigen Küstenlinie wich. Schließlich drangen wir vollends in die weiße, seit Ewigkeiten tote Welt des äußersten Südens ein. Gerade als wir uns dessen bewusst wurden, sahen wir weitab im Osten den Gipfel des Mount Nansen zu seiner Höhe von fast 5000 Metern aufragen.


    Die erfolgreiche Errichtung des südlichen Stützpunktes oberhalb des Gletschers auf 86° 7‘ südlicher Breite und 174° 23‘ östlicher Länge sowie die ungeheuer schnellen und ergiebigen Bohrungen und Sprengungen an verschiedenen Punkten, zu denen uns unsere Schlittenfahrten und kurzen Erkundungsflüge führten, gehören bereits der Geschichte an; ebenso die schwierige und triumphale Besteigung des Mount Nansen durch Pabodie und zwei der Studenten – Gedney und Carroll – vom 13. bis 15. Dezember. Wir befanden uns knapp 3000 Meter über dem Meeresspiegel, und als Probebohrungen an bestimmten Punkten nur vier Meter unter der Schnee- und Eisoberfläche auf festen Untergrund stießen, machten wir ausgiebigen Gebrauch von der kleinen Schmelzvorrichtung und brachten Bohrer und Dynamit an zahlreichen Stellen zum Einsatz, wo kein früherer Forscher es auch nur erträumt hätte, Mineralproben zu gewinnen. Die präkambrischen Granite und Beacon-Sandsteine, die wir auf diese Weise fanden, bestärkten uns im Glauben, dass dieses Tafelland homogen war mit der westwärts sich ausdehnenden Hauptmasse des Kontinents, sich jedoch von dessen östlichen Teilen unterhalb Südamerikas leicht unterschied – welche wir zu jenem Zeitpunkt für einen eigenständigen, kleineren Kontinent hielten, getrennt vom größeren durch eine Eisbrücke zwischen dem Ross-Meer und dem Weddell-Meer, eine Hypothese, die Byrd inzwischen allerdings widerlegt hat.


    In manchen der Sandsteine, die wir durch Bohrungen sondiert und anschließend hervorgesprengt und ausgemeißelt hatten, entdeckten wir einige hochinteressante Spuren und Überreste von Fossilien; vornehmlich Farne, Algen, Trilobiten, Seelilien und molluske Formen wie zum Beispiel Lingulata und Gastropoda – denen im Zusammenhang mit der Urgeschichte dieses Gebiets allesamt beträchtliche Bedeutung zukam. Außerdem fanden wir einen sonderbaren dreieckigen, gekritzten Abdruck, dessen Durchmesser an der breitesten Stelle etwa 30 Zentimeter betrug und den Lake aus drei verschiedenen, einem tiefen Sprengloch entnommenen Schieferbruchstücken zusammensetzte. Diese Bruchstücke stammten von einer Fundstelle, die westlich, in der Nähe des Queen-Alexandra-Gebirges, lag. Aus biologischer Sicht schien Lake ihre sonderbare Struktur außerordentlich rätselhaft und spannend zu finden, obwohl sie sich für meinen Geologenblick nicht wesentlich von den Riffelungen unterschied, die in Sedimentgesteinen recht häufig vorkommen. Da Schiefer nichts anderes ist als eine metamorphe Formation, die aus der Zusammenpressung einer Sedimentschicht hervorgeht, und da der dabei entstehende Druck seltsame Verzerrungen bei sämtlichen darin eingelagerten Strukturen hervorruft, war ich nicht besonders verwundert angesichts dieses Abdrucks.


    Am 6. Januar 1931 überflogen Pabodie, Daniels, alle sechs Studenten, vier Mechaniker und ich selbst in zwei unserer großen Flugzeuge den Südpol, wobei uns ein plötzlicher Höhenwind, der sich glücklicherweise nicht zu einem richtigen Sturm auswuchs, zum Niedergehen zwang. Es war, wie die Zeitungen es nannten, einer von mehreren Erkundungsflügen, die dem Versuch dienten, neue Landschaftsmerkmale in Gebieten auszukundschaften, wohin frühere Entdecker nicht vorgedrungen waren. Unsere anfänglichen Flüge verliefen in dieser Hinsicht enttäuschend, wenngleich sie uns mit einigen großartigen Eindrücken von den überaus fantastischen und trügerischen Luftspiegelungen der Polargebiete belohnten, auf die wir während unserer Seereise bereits einen kleinen Vorgeschmack erhalten hatten. Weit entfernte Berge schwebten am Himmel wie verzauberte Städte und oft verschwamm die ganze weiße Welt unter dem magischen Schein der tief stehenden Mitternachtssonne zu einem goldenen, silbernen und scharlachroten Land dunsanianischer Träume und abenteuerlicher Verheißung. An bewölkten Tagen wurde das Fliegen ausgesprochen schwierig, weil dann allzu leicht der schneebedeckte Boden und der verschneite Himmel zu einer einzigen mystisch gleißenden Leere verschmolzen, in der keine sichtbare Horizontlinie beides voneinander trennte.


    Endlich beschlossen wir, unseren ursprünglichen Plan durchzuführen und mit unseren vier Erkundungsmaschinen 800 Kilometer weit nach Osten zu fliegen und ein neues Nebenlager an einer Stelle zu errichten, die auf dem kleineren Teilkontinent lag – davon gingen wir damals irrtümlich noch aus. Dort gewonnene geologische Proben würden zu Vergleichszwecken nützlich sein. Unser guter Gesundheitszustand hielt an – Limonensaft glich unsere einseitige Ernährung mit Konservenkost und Pökelfleisch hinreichend aus und dank Temperaturen, die -10° selten unterschritten, konnten wir meistens auf die dicksten Pelze verzichten. Jetzt herrschte Hochsommer, und wenn wir zügig und umsichtig vorgingen, mochte es uns gelingen, die Arbeiten bis zum März abzuschließen und um eine ermüdende Überwinterung während der langen antarktischen Nacht herumzukommen. Mehrfach brachen von Westen her wütende Sturmwinde über uns herein, doch überstanden wir sie unbeschadet, dank Atwoods Geschick, aus schweren Schneeblöcken behelfsmäßige Flugzeugunterstände und Windbrecher zu errichten und die wichtigsten Lagergebäude mit Schnee zu verstärken. Dass wir bisher so viel Glück und Erfolg gehabt hatten, war fast schon unheimlich.


    Die Außenwelt war natürlich über unsere Forschungen unterrichtet und erfuhr auch von Lakes befremdlichem und hartnäckigem Beharren auf einer Exkursion in westlicher – oder eher nordwestlicher – Richtung, ehe wir endgültig in das neue Basislager umziehen würden. Anscheinend hatte er lange, und mit halsstarriger Kühnheit, über jenen dreieckigen, gekritzten Abdruck im Schiefer nachgegrübelt und dabei in Bezug auf dessen Beschaffenheit und erdgeschichtlichen Zeitraum gewisse Unstimmigkeiten hineingelesen, die seine Neugier aufs Höchste anstachelten und den Wunsch in ihm weckten, weitere Bohrungen und Sprengungen im Gebiet jener westwärts verlaufenden Formation vorzunehmen, zu der die zutage geförderten Bruchstücke offensichtlich gehörten. Er war der merkwürdig festen Überzeugung, dass der Abdruck von irgendeinem massigen, unbekannten und absolut unklassifizierbaren Organismus mit einem erstaunlich hohen Evolutionsgrad stammte, obzwar das Gestein, das ihn beherbergt hatte, einem so unendlich alten Erdzeitalter angehörte – dem Kambrium, wenn nicht sogar Präkambrium –, dass nicht nur das Vorhandensein hoch entwickelten, sondern überhaupt allen Lebens oberhalb des Stadiums der Einzeller oder bestenfalls der Trilobiten mit großer Wahrscheinlichkeit ausgeschlossen war. Diese Bruchstücke samt ihrem rätselhaften Abdruck mussten zwischen 500 Millionen und einer Milliarde Jahre alt sein.

  


  
    II


    Die Öffentlichkeit reagierte mit Interesse und Fantasie auf unsere Funkberichte über Lakes Abflug nach Nordwesten in Gefilde, die bisher nie eines Menschen Fuß berührt oder menschliche Vorstellung ermessen hatte. Seine abenteuerlichen Hoffnungen auf eine Umschreibung der gesamten biologischen und geologischen Wissenschaften ließen wir dabei unerwähnt. Seine vorausgegangene Schlittenexpedition zu Testbohrzwecken, die er mit Pabodie und fünf anderen vom 11. bis zum 18. Januar unternahm, hatte mehr und mehr des urzeitlichen Schiefers zutage gefördert – leider wurde die Reise vom Verlust zweier Schlittenhunde überschattet, die bei der Überquerung einer der großen Druckwulste im Eis ums Leben kamen – und die einzigartige Fülle offenkundig fossiler Spuren in dieser unvorstellbar alten geologischen Schicht weckte sogar mein Interesse. Dennoch, diese Abdrücke stammten von sehr primitiven Lebensformen und hatten wenig Rätselhaftes an sich, bis auf die Tatsache, dass überhaupt Spuren von Leben in Gesteinsschichten vorkamen, die derart ins Präkambrium zu verweisen schienen. Ich vermochte daher noch immer keinen vernünftigen Sinn in Lakes Forderung nach einer Unterbrechung unseres auf Zeitersparnis ausgerichteten Programms zu erkennen – einer Unterbrechung, die den Einsatz sämtlicher vier Flugzeuge, vieler Männer und der gesamten technischen Ausrüstung der Expedition erforderte.


    Letztendlich unterband ich das Vorhaben nicht, entschied mich jedoch selbst gegen die Teilnahme an dem nordwestlichen Vorstoß, so ungern Lake auch auf mein geologisches Fachwissen verzichtete. Während er unterwegs war, wollte ich mit Pabodie und fünf Männern im Lager bleiben und abschließende Vorkehrungen für dessen Verlegung nach Osten treffen. Zur Vorbereitung dieser Verlegung war eines der Flugzeuge im Einsatz gewesen, um vom McMurdo-Sund einen reichlichen Treibstoffvorrat heranzuschaffen; doch dies konnte vorübergehend unterbrochen werden. Ich behielt einen Schlitten und neun Hunde für uns zurück, da es unklug gewesen wäre, in einer völlig unbewohnten Welt äonenalten Todes auch nur zeitweilig ohne Beförderungsmöglichkeit zu bleiben.


    Lakes Sonderexpedition ins Unbekannte gab, wie man sich erinnern wird, mithilfe der Kurzwellensender an Bord der Flugzeuge ihre eigenen Berichte durch; diese wurden von unserem Funkgerät im Südlager und gleichzeitig von der Arkham am McMurdo-Sund aufgefangen, die sie anschließend an die Außenwelt weitergab. Lakes Mannschaft flog am 22. Januar um vier Uhr morgens los, und nur zwei Stunden später erreichte uns der erste Funkbericht, in dem Lake mitteilte, an einer knapp 500 Kilometer von uns entfernten Stelle zwischengelandet zu sein und damit begonnen zu haben, in bescheidenem Umfang Eis abzuschmelzen und Bohrungen vorzunehmen. Sechs Stunden später meldete eine zweite und überaus erregte Funkbotschaft, man habe in emsiger, fieberhafter Arbeit einen Schacht von geringer Tiefe gebohrt und ausgesprengt und sei als Krönung des Ganzen auf Schieferbruchstücke gestoßen, die fast ebensolche rätselhaften Abdrücke aufwiesen wie jener erste Fund.


    Drei Stunden später meldete ein kurzer Funkspruch, dass die Flugzeuge inmitten eines heftigen, beißenden Sturmes erneut starten würden. Als ich mit einem Protest gegen weitere Waghalsigkeiten antwortete, erwiderte Lake knapp, dass seine neuen Proben jedes Risiko rechtfertigten. Mir wurde klar, dass seine Erregung ihn bis zur Meuterei treiben würde und dass ich nichts unternehmen konnte, um diese leichtsinnige Gefährdung unserer Expedition zu verhindern. Zugleich war es erschreckend, sich vorzustellen, wie Lake tiefer und tiefer in jene trügerische und unheilvolle weiße Unendlichkeit der Stürme und unergründeten Geheimnisse vordrang, die sich beinahe 2500 Kilometer weit bis zum halb bekannten, halb vermuteten Küstenstreifen von Queen-Mary- und Knox-Land erstreckte.


    Dann, nach vielleicht weiteren eineinhalb Stunden, erreichte uns jene doppelt aufgeregte Meldung aus Lakes in der Luft befindlicher Maschine, die meine Vorbehalte fast ins Gegenteil verkehrte und mich wünschen ließ, ich hätte mich ihm angeschlossen:


    »22:05 Uhr. Unterwegs. Schneesturm überstanden, voraus Gebirgskette gesichtet, höher als alle bisher entdeckten. Vielleicht so hoch wie der Himalaja, die Plateauhöhe einberechnet. Vermutlich auf Breite 76° 15‘, Länge 113° 10‘ Ost. Reicht zu beiden Seiten, so weit man blicken kann. Glauben zwei rauchende Bergkegel zu erkennen. Alle Gipfel schwarz und schneefrei. Von dorther wehender Sturm behindert Navigation.«


    Ab jetzt hockten Pabodie, die Männer und ich mit angehaltenem Atem neben dem Funkempfänger. Der Gedanke an diesen titanischen, über 1000 Kilometer entfernten Gebirgswall erregte unsere ganze Abenteuerlust; und wir waren begeistert, dass unserer Expedition, wenn schon nicht uns persönlich, diese Entdeckung zu verdanken war.


    Nach einer halben Stunde meldete sich Lake erneut:


    »Moultons Maschine zu Landung auf Plateau im Vorgebirge gezwungen, aber niemand verletzt und Reparatur vielleicht möglich. Werden wichtigste Ladung für Rückflug oder nötigenfalls Weiterflug auf übrige drei Maschinen verteilen, augenblicklich jedoch keine größeren Flüge vonnöten. Gebirge übertrifft alles Vorstellbare. Werde in Carrolls Maschine ohne allen Ballast auf Erkundungsflug gehen.


    Könnt euch so etwas einfach nicht vorstellen.


    Höchste Gipfel müssen 10.000 Meter übertreffen. Everest aus dem Rennen. Atwood will Höhe mit Winkelmesser ermitteln, während Carroll und ich aufsteigen. Vermutlich im Irrtum bezüglich Kegeln, denn Formationen anscheinend geschichtet. Vielleicht präkambrischer Schiefer vermischt mit anderen Schichten. Gipfelumrisse seltsam – regelmäßige Ansammlungen von Quadern an höchsten Spitzen. Fantastisch anzusehen im rot-goldenen Licht der tief stehenden Sonne. Wie geheimnisvolles Traumland oder Tor zu verbotener Welt nie erschauter Wunder. Wünschte, ihr wäret hier, um mit eigenen Augen zu sehen.«


    Obwohl es eigentlich Schlafenszeit war, dachte nicht einer von uns Zuhörern auch nur einen Moment lang daran, sich hinzulegen. Ganz ähnlich musste es sich am McMurdo-Sund verhalten, wo das Nachschubdepot und die Arkham Lakes Mitteilungen ebenfalls auffingen, denn Kapitän Douglas funkte allseits Glückwünsche zu der bedeutenden Entdeckung und Sherman, der Funker des Depots, schloss sich ihm an. Natürlich kam uns der Flugzeugschaden ungelegen, doch hofften wir, dass er sich leicht würde beheben lassen.


    Dann, es war gegen 23 Uhr, traf Lakes nächster Funkspruch ein:


    »Befinde mich mit Carroll über den höchsten Vorbergen. Scheuen bei diesem Wetter die richtig hohen Gipfel, nehmen sie uns aber später vor. Höhe zu gewinnen ist furchtbar mühsam und hier oben zu fliegen schwierig, aber lohnend. Hauptgebirgszug ziemlich kompakt, daher unmöglich zu sehen, was dahinter liegt. Höchste Gipfel übertreffen Himalaja, wirken sehr eigentümlich. Gebirgskamm sieht nach präkambrischem Schiefer aus, mit deutlichen Spuren zahlreicher anderer aufgeworfener Schichten. Lag falsch bezüglich Vulkantätigkeit. Erstreckt sich zu beiden Seiten weiter, als das Auge reicht. Oberhalb von etwa 6500 Metern von Winden schneefrei gefegt.


    Seltsame Gebilde an Hängen der höchsten Berge. Große, flache, quadratische Blöcke mit vollkommen senkrechten Seitenflächen und rechtwinklige Verläufe niedriger, lotrechter Mauern, ähnlich den an steilen Bergflanken klebenden alten asiatischen Burgen in Roerichs Gemälden. Von Weitem sehr eindrucksvoll. Flogen nah an einige heran, und Carroll glaubt, sie bestehen aus kleineren Einzelstücken, aber das sind wohl eher Verwitterungsspuren. Kanten meist abgebröckelt und rund geschliffen, so als seien sie über Millionen von Jahren Stürmen und klimatischen Veränderungen ausgesetzt gewesen.


    Teile davon, vor allem die oberen Abschnitte, scheinen aus hellerem Gestein als alle sichtbaren Schichten der eigentlichen Berghänge, daher augenscheinlich kristallinen Ursprungs. Dichtes Anfliegen offenbart zahlreiche Höhleneingänge, manche ungewöhnlich regelmäßig geformt, viereckig oder halbkreisförmig. Ihr müsst kommen und das erforschen. Glaube, Mauer direkt auf einer der Bergspitzen gesehen zu haben. Höhe scheint mindestens 9000 bis 10.000 Meter zu betragen. Bin selbst auf 6300 Metern in höllischer, schneidender Kälte. Wind heult und pfeift durch Pässe und um Höhleneingänge, aber Fliegen bislang ohne Gefahr.«


    Lake hielt uns noch eine weitere halbe Stunde lang unter einem Trommelfeuer seiner Eindrücke und teilte uns mit, dass er beabsichtige, einen der Gipfel zu Fuß zu ersteigen. Ich antwortete, ich würde zu ihm stoßen, sobald er ein Flugzeug schicken könne, und dass Pabodie und ich einen geeigneten Plan zur Treibstoffversorgung ausarbeiten – wo und wie wir angesichts der veränderten Expeditionsziele unsere Benzindepots anlegen sollten. Lakes Bohrungen wie auch seine Flugeinsätze würden einen großen Treibstoffvorrat für das Lager erforderlich machen, das er am Fuße der Berge aufschlagen wollte; und es war durchaus möglich, dass der Flug nach Osten gar nicht mehr stattfinden würde, zumindest nicht in diesem Sommer. Ich funkte in dieser Angelegenheit Kapitän Douglas an und bat ihn, mit dem einzelnen Hundegespann, das wir dort zurückgelassen hatten, so viel Treibstoff wie möglich aus den Schiffen auf die Eisbarriere zu bringen. Wir mussten auch eine direkte Luftbrücke über das unbekannte Gebiet zwischen Lakes Standort und dem McMurdo-Sund schaffen.


    Später funkte Lake mich an, um mitzuteilen, dass er sich entschlossen habe, das Lager dort zu belassen, wo Moultons Flugzeug notgelandet war und wo dessen Reparatur bereits voranschritt. Die Eisdecke sei sehr dünn und lasse hie und da dunklen Untergrund durchscheinen, und er wolle vor Ort einige Bohrungen und Sprengungen ansetzen, ehe er irgendwelche Schlittenexpeditionen oder Bergbesteigungen in Angriff nehme. Er sprach von der unbeschreiblichen Erhabenheit der ganzen Szenerie und davon, welch eigentümliche Empfindungen es auslöse, sich im Windschatten riesiger, schweigender Gipfel zu befinden, deren Kämme emporragten wie eine himmelstürmende Mauer am Ende der Welt.


    Atwoods Winkelmessungen hatten die Höhe der fünf mächtigsten Bergzinnen auf 9000 bis 10.500 Meter berechnet. Die Schneefreiheit der höheren Lagen versetzte Lake ganz offenkundig in Sorge, denn sie sprach für das gelegentliche Aufkommen ungeheurer Orkane, deren Wut alles übertraf, was wir bisher kennengelernt hatten. Sein Lager lag wenig mehr als acht Kilometer vom Fuße der höheren, steil aufragenden Vorberge entfernt. Ich spürte geradezu einen Anflug unterbewusster Angst in seinen Worten – hinweggefunkt über eine mehr als 1000 Kilometer weite Leere aus Eis –, als er darauf drängte, wir alle sollten uns beeilen, damit wir die fremdartige, neu entdeckte Gegend baldigst verlassen könnten. Jetzt wolle er sich erstmal schlafen legen, nach einem langen Tag geradezu beispiellos rastloser, antrengender und ergebnisreicher Arbeit.


    Am Morgen führte ich eine Funkkonferenz mit Lake und Kapitän Douglas an ihren so weit voneinander entfernten Standorten. Wir beschlossen, dass eine von Lakes Maschinen zu meinem Lager fliegen sollte, um Pabodie, die fünf Männer und mich abzuholen und darüber hinaus so viel Treibstoff wie möglich mitzunehmen. Die Frage, was mit dem verbleibenden Treibstoff geschehen sollte, konnte nach unserer Entscheidung über einen östlichen Vorstoß auch noch in einigen Tagen entschieden werden, da Lakes Vorräte erst einmal ausreichten zur Beheizung des Lagers und für die Bohrungen. Letztlich würden die Vorräte des alten Südlagers neu aufgefüllt werden müssen, doch falls wir die Ostexpedition verschoben, würden wir es vor dem nächsten Sommer nicht mehr benötigen, außerdem musste Lake in der Zwischenzeit ein Flugzeug schicken, um eine direkte Luftlinien-Route zwischen seinen neu entdeckten Bergen und dem McMurdo-Sund zu finden.


    Pabodie und ich trafen Vorbereitungen, um unser Lager für kürzere Zeit – oder falls nötig, auch für länger – dichtzumachen, je nachdem, worauf es hinauslief: Falls wir in der Antarktis überwinterten, würden wir wahrscheinlich direkt von Lakes Lager zur Arkham fliegen, ohne an diesen Ort zurückzukehren. Einige unserer kegelförmigen Zelte waren mit Blöcken aus Pressschnee befestigt worden, und wir beschlossen nun, diese Arbeiten zu Ende zu bringen und einen dauerhaften Stützpunkt zu schaffen. Da die Expedition reichlich über Zelte verfügte, hatte Lake in dieser Hinsicht alles dabei, was sein Lager benötigte, selbst wenn wir dazukamen. Ich funkte Lake, dass Pabodie und ich nach einem weiteren Arbeitstag und einer Nacht des Schlafs für den Flug nach Nordwesten bereit sein würden.


    Allerdings gingen unsere Arbeiten von 16 Uhr an nur noch recht schleppend voran, denn um diese Zeit begann Lake in höchster Erregung ganz außerordentliche Beobachtungen durchzugeben. Sein Arbeitstag hatte enttäuschend begonnen, denn ein Erkundungsflug über die größtenteils von Schnee frei geblasenen Felsflächen bewies das völlige Fehlen jener archäischen, urzeitlichen Schichten, nach denen er Ausschau hielt und die einen so wesentlichen Anteil der gigantischen Gipfel ausmachten, die sich in verlockender Nähe zum Lager auftürmten. Bei den meisten Gesteinsarten, die er vorfand, handelte es sich offenbar um Sandstein aus dem Jura und der Kreidezeit sowie Schiefer aus dem Perm und der Trias, stellenweise unterbrochen von glänzenden schwarzen Ausbissen, die auf harte, schiefrige Kohle schließen ließen. Dies wirkte ziemlich entmutigend auf Lake, für den alles davon abhing, Proben zutage zu fördern, die mehr als 500 Millionen Jahre älter waren. Er erkannte, dass, wollte er die azoische Schieferader wiederfinden, in der er die rätselhaften Abdrücke entdeckt hatte, eine lange Schlittenfahrt von diesem Vorgebirge bis zu den steilen Hängen der gigantischen Berge unvermeidlich sein würde.


    Dennoch hatte er sich entschlossen, im Rahmen des allgemeinen Expeditionsprogramms an Ort und Stelle einige Bohrungen durchzuführen; daher ließ er den Bohrturm aufrichten und teilte fünf Mann zu seiner Bedienung ein, während der Rest das Lager fertig aufschlug und die Reparatur des beschädigten Flugzeuges fortsetzte. Die erste Probebohrung galt dem weichsten Gestein, das zu sehen war – ein Sandstein in einigen hundert Metern Entfernung vom Lager –, und der Bohrer kam auch ohne größere Sprenghilfe bestens voran. Ungefähr drei Stunden später, nach der ersten wirklich starken Sprengung im Laufe dieser Arbeiten, erschollen die Rufe der Bohrmannschaft, und der junge Gedney – der als Vorarbeiter diente – kam mit der spektakulären Neuigkeit ins Lager gestürmt.


    Sie waren auf eine Höhle gestoßen. Zu Beginn der Bohrung war der Sandstein einer kreidezeitlichen Kalksteinader gewichen, die lauter winzige fossile Cephalopoden, Korallen, Echiniden und Spiriferen enthielt sowie gelegentliche Spuren von Urgesteins-Schwämmen und Knochen von Meereswirbeltieren – letztere vermutlich von Knochenfischen, Haien und Ganoiden. Dies allein war schon bedeutsam genug, handelte es sich doch um den ersten Fund von Wirbeltierfossilien im Verlauf unserer Expedition; doch als der Bohrkopf kurz darauf aus der Kalksteinschicht scheinbar ins Leere durchbrach, bemächtigte sich eine neue, noch weit stärkere Aufregung der Männer. Eine größere Sprengung offenbarte dann das unterirdische Geheimnis; und nun gähnte den beflissenen Forschern durch eine ausgezackte Öffnung von etwa eineinhalb Metern Durchmesser eine niedrige Kalkstein-Höhlung entgegen, die vor über 50 Millionen Jahren vom tropfenden Grundwasser einer erloschenen Tropenwelt ausgewaschen worden war.


    Die Aushöhlung war höchstens zwei oder drei Meter tief, erstreckte sich jedoch endlos weit in alle Richtungen und führte frische, schwach bewegte Luft, die darauf hindeutete, dass es sich um ein ausgedehntes unterirdisches Höhlensystem handelte. Decke und Boden waren gespickt mit großen Stalaktiten und Stalagmiten, von denen einige zu Säulen zusammengewachsen waren, doch wichtiger als alles andere war die enorme Ansammlung von Schalen und Knochen, die stellenweise fast den Durchgang verstopften. Herabgeschwemmt aus unbekannten Dschungeln mesozoischer Baumfarne und Schwämme sowie aus Wäldern tertiärer Zykadeen, Fächerpalmen und primitiver Angiospermen, enthielt dieses beinerne Sammelsurium Vertreter einer größeren Anzahl kreidezeitlicher, eozäner und sonstiger Tierarten, als selbst der beste Paläontologe in einem ganzen Jahr hätte sichten oder klassifizieren können. Mollusken, Panzer von Krustentieren, Fische, Amphibien, Reptilien, Vögel und frühe Säuger – groß und klein, bekannt und unbekannt. Kein Wunder, dass Gedney laut rufend ins Lager zurückrannte, und kein Wunder auch, dass jeder seine Arbeit liegen ließ und Hals über Kopf durch die schneidende Kälte zu der Stelle stürmte, wo der hohe Bohrturm ein neu entdecktes Tor zu Geheimnissen des Erdinneren und entschwundener Äonen markierte.


    Nachdem Lake seine erste unbezähmbare Neugier befriedigt hatte, kritzelte er eine Nachricht in sein Notizbuch und schickte den jungen Moulton zurück ins Lager, damit er sie über Funk weitergab. Dies war die erste Kunde von der Entdeckung, die mich erreichte, und sie berichtete über die Identifizierung früher Muscheln, Knochen von Ganoiden und Placoiden, Überresten von Labyrinthodonten und Thecodonten, von großen mesosaurischen Schädelfragmenten, Dinosaurierwirbeln und -panzerplatten, Zähnen und Flügelknochen von Pterodactylen, Überresten von Archäopteryges, Haifischzähnen aus dem Miozän, Schädeln primitiver Vogelarten und sonstigem Gebein urzeitlicher Säugetiere wie Paläotherien, Xiphodonten, Eohippi, Oreodonten und Titanotherien. Jüngere Organismen wie Mastodonten, Elefanten, echte Kamele, Rotwild oder Huftiere waren nicht vertreten. Dies veranlasste Lake zu der Schlussfolgerung, dass die jüngsten Ablagerungen aus dem Oligozän stammten und dass die ausgehöhlte Schicht sich seit mindestens 30 Millionen Jahren in ihrem gegenwärtigen ausgetrockneten, toten und unzugänglichen Zustand befinden musste.


    Andererseits war das Vorherrschen sehr früher Lebensformen sehr befremdlich. Obzwar die Kalksteinformation fraglos zwischen Jura- und Kreidezeit und keinen Deut früher entstanden war, was so typische darin eingelagerte Fossilien wie Kieselschwämme eindeutig bewiesen, stammten die losen Überreste in dem Hohlraum zu einem überraschend hohen Anteil von Organismen, die bislang als kennzeichnend für weit ältere Zeitabschnitte galten – darunter sogar rudimentäre Fische, Mollusken und Korallen, die bis zurück ins Silur oder Ordovizium datierten. Die unvermeidliche Schlussfolgerung daraus lautete, dass in diesem Teil der Erde ein einzigartiger Fortbestand des Lebens von vor 300 Millionen Jahren bis hin zu jenem vor lediglich 30 Millionen Jahren geherrscht haben musste. Wie weit dieser Fortbestand über das Oligozän hinaus angedauert hatte, als der Hohlraum von der Außenwelt abgeschnitten worden war, entzog sich natürlich jeder Mutmaßung. Auf alle Fälle musste die vernichtende Eiszeit des Pleistozäns vor gut 500.000 Jahren – die Spanne nur eines Tages, verglichen mit dem Alter dieser Höhle – das Ende all der frühzeitlichen Lebensformen bedeutet haben, denen es in einem begrenzten Gebiet gelungen war, die normale Daseinsfrist ihrer Spezies zu überdauern.


    Lake ließ es nicht bei dieser ersten Nachricht bewenden, er schrieb eine weitere Meldung, die er durch den Schnee ins Lager bringen ließ, bevor Moulton zurückkehrte. Danach kam Moulton nicht mehr vom Funkgerät in einem der Flugzeuge weg; vielmehr musste er mir – und ebenso der Arkham zur Übermittlung an die Außenwelt – die ständigen Ergänzungen durchgeben, die Lake ihm durch eine Reihe von Boten zutragen ließ.


    Wer die Zeitungsberichte verfolgt hat, wird sich an das Aufsehen unter den Wissenschaftlern erinnern, das diese nachmittäglichen Berichte auslösten – Berichte, die schließlich, nach all den Jahren, zu der Zusammenstellung ebenjener Starkweather-Moore-Expedition führten, die ich so verzweifelt von ihrem Vorhaben abzubringen versuche.


    Am besten gebe ich die Berichte in Lakes Wortlaut wieder, so wie er sie abfasste und unser Lagerfunker McTighe sie aus den Bleistift-Stenogrammen übertrug:


    »Fowler macht Entdeckung von äußerster Wichtigkeit in ausgesprengten Sandstein- und Kalksteinfragmenten. Verschiedene deutlich sichtbare, gekritzte dreieckige Abdrücke gleich jenen im azoischen Schiefer, die beweisen, dass Verursacher von vor über 600 Millionen Jahren fast bis zur ausgehenden Jurazeit überlebte, fast ohne morphologische Veränderungen und Verminderung von Durchschnittsgröße, dabei Abdrücke aus Jura anscheinend primitiver oder artfremder als ältere, soweit überhaupt feststellbar. Bitte Tragweite der Entdeckung gegenüber Presse betonen. Wird für Biologie bedeuten, was Einstein für Mathematik und Physik bedeutet hat. Ergänzt meine bisherige Arbeit und erweitert Schlussfolgerungen.


    Scheint anzudeuten, was ich schon vermutete – Erde sah vollständigen Kreislauf oder ganze Kreisläufe organischen Lebens noch vor dem uns bekannten, der mit azoischen Zellen beginnt. War vor mindestens einer Milliarde Jahren bereits hoch entwickelt und spezialisiert, als Planet jung und noch kurz zuvor unbewohnbar für sämtliche Lebensformen oder gewöhnliche protoplasmatische Strukturen. Fragt sich, wo, wann und wie Entwicklung erfolgte.«


    »Später. Untersuchen Skelettfragmente großer Land- und Meeressaurier sowie primitiver Säuger, entdecken einzigartige Verwundungen oder Verletzungen an bestimmten Knochenstellen, die sich keinem bekannten Raubtier oder Fleischfresser egal welcher Erdepoche zuordnen lassen. Zwei Varianten – gerade, tiefe Löcher und offenkundige Hackspuren. Ein oder zwei Fälle sauber durchtrennter Knochen. Nicht viele Untersuchungsobjekte betroffen. Lasse Taschenlampen aus dem Lager holen. Werden unterirdisches Suchgebiet durch Abschlagen von Tropfgestein erweitern.«


    »Noch später. Haben eigentümliches Specksteinbruchstück entdeckt, Durchmesser etwa 15, Dicke etwa vier Zentimeter, gänzlich verschieden von allen sichtbaren Gesteinsformationen der Umgebung – grünlich, aber ohne Anhaltspunkte, um es erdgeschichtlich einzuordnen. Sonderbar glatt und regelmäßig. Form wie fünfzackiger Stern mit abgebrochenen Spitzen und weiteren Bruchspuren an Innenwinkeln und in Oberflächenmitte. Kleine, glatte Vertiefung mittig in gegenüberliegender, unbeschädigter Oberfläche. Macht sehr neugierig betreffs Herkunft und Zustandekommen. Vermutlich absonderliches Zufallsresultat von Wassereinwirkung. Carroll glaubt, mit Vergrößerungsglas weitere Merkmale von geologischer Bedeutung zu erkennen. Ansammlungen kleiner Punkte in regelmäßiger Anordnung. Hunde werden unruhig bei unserer Arbeit, scheinen Speckstein zu verabscheuen. Müssen rauskriegen, ob irgendein eigentümlicher Geruch vorhanden. Melde mich wieder, sobald Mills mit Lampe zurück und wir unterirdisch weitermachen.«


    »22:15 Uhr. Beachtliche Entdeckung. Orrendorf und Watkins, mit Lampe in der Höhle, fanden um 21:45 Uhr ungeheures, fassförmiges Fossil völlig unbekannter Art; vermutlich pflanzlich, falls nicht übergroßer Vertreter unbekannter Meeres-Hohltiere. Gewebe offenkundig von Mineralsalzen konserviert. Zäh wie Leder, aber stellenweise noch erstaunlich flexibel. Spuren abgebrochener Körperteile an Enden und ringsum. Knapp zwei Meter von einem Ende zum anderen, gut ein Meter mittlerer Umfang, an jedem Ende verjüngt auf 40 Zentimeter. Wie Fass mit fünf gewölbten Wülsten anstatt Dauben. Seitliche Bruchstellen, als hätten dort dünne Stängel gesessen, entlang Gürtellinie um Mitte dieser Wölbungen. In Rillen zwischen den Wölbungen entspringen seltsame Auswüchse – Kämme oder Flügel, die sich fächerartig aufklappen und ausbreiten lassen. Alle stark beschädigt bis auf einen, der ausgefaltet Spannweite von über zwei Metern erreicht. Anordnung gemahnt an gewisse Monstergeschöpfe in vorzeitlichen Mythen, besonders sagenhafte Ältere Wesen aus Necronomicon.


    Schwingen scheinen membranartig, gespannt auf Stützgeflecht aus drüsenartigen Röhren. Anscheinend winzige Öffnungen in Röhren an Flügelspitzen. Körperenden verrunzelt, geben keinen Hinweis auf Innenleben oder darauf, was dort abgebrochen ist. Müssen sezieren, wenn zurück im Lager. Immer noch unklar, ob pflanzlich oder tierisch. Viele Merkmale offenkundig von geradezu unglaublicher Primitivität. Alle Mann im Einsatz, um Tropfsteine zu beseitigen und weitere Exemplare zu suchen. Noch mehr zerkratzte Knochen gefunden, müssen aber warten. Ärger mit den Hunden. Können das neue Fundstück nicht ertragen und würden es wahrscheinlich in Stücke reißen, wenn wir es nicht von ihnen fernhielten.«


    »23:30 Uhr. Achtung, Dyer, Pabodie, Douglas. Angelegenheit von höchster – möchte sagen, herausragender – Bedeutung. Arkham muss sofort an Hauptstation auf Kingsport Head durchgeben. Das seltsame fassartige Lebewesen hat die Abdrücke im Gestein verursacht. Mills, Boudreau und Fowler entdecken Ansammlung von 13 weiteren Exemplaren an unterirdischer Stelle zwölf Meter von Öffnung entfernt. Dazwischen merkwürdig abgerundete und sonderbar geformte Specksteinfragmente, kleiner als das zuvor entdeckte – sternförmig, aber keine Bruchstellen außer an einigen der Spitzen.


    Acht der organischen Wesen anscheinend vollständig erhalten, mit sämtlichen Fortsätzen. Haben alle heraufgeholt, die Hunde in sichere Entfernung gebracht. Sie können die Dinger nicht ausstehen. Bitte genau auf Beschreibung achten und zur Bestätigung wiederholen. Zeitungen müssen das richtig wiedergeben.


    Gesamtlänge der Objekte 2,5 m. 1,8 m langer, in fünf Längswölbungen unterteilter Tonnenrumpf, mittlerer Durchmesser 1 m, Enddurchmesser jeweils 40 cm. Dunkelgrau, flexibel und unglaublich widerstandsfähig. 2 m breite Membranschwingen derselben Farbe, bei Auffindung eingefaltet, entspringen Furchen zwischen Wölbungen. Stützgerüst der Schwingen drüsen- oder röhrenartig, von hellerem Grau, mit Öffnungen an Flügelspitzen. Ausgespreizte Schwingen weisen gezackten Rand auf. Entlang mittlerer Umfangslinie des Rumpfs, an zentralem Scheitelpunkt jeder der fünf vertikalen, daubenartigen Wölbungen, sitzt jeweils einer von insgesamt fünf hellgrauen, beweglichen Stängeln oder Tentakeln, bei Auffindung eng an Rumpf anliegend, jedoch ausstreckbar bis zu einer Länge von fast 1 m. Ähneln Armen eines primitiven Crinoiden. Die einzelnen Stängel von 7 cm Durchmesser verzweigen nach 15 cm in fünf einzelne Stängel, von denen wiederum jeder nach 20 cm in kleine, verjüngende Tentakel oder Ranken aussprießt, sodass jeder Stängel oder Arm insgesamt 25 Tentakel besitzt.


    An der Rumpf-Oberseite stumpfer, knolliger Hals von hellerem Grau, mit kiemenartigen Merkmalen, trägt eine Art gelblichen Kopf in der Form eines fünfarmigen Seesterns, bedeckt von knapp 1 m langen, drahtigen Wimpern in verschiedenen Regenbogenfarben.


    Kopf groß und gedunsen, guter halber Meter von Spitze zu Spitze, aus jeder Spitze ragen jeweils 7 cm lange, biegbare, gelbliche Röhren hervor. Spalt in genauer Mitte von Oberseite vermutlich Atemöffnung. Am Ende jeder Röhre kugelförmige Verdickung, die beim Zurückziehen einer gelblichen Membran glasige Murmel mit roter Iris enthüllt, offenbar ein Auge.


    Fünf etwas längere, rötliche Röhren entwachsen den Innenwinkeln des seesternförmigen Kopfes und enden in beutelartigen Schwellungen gleicher Farbe, die sich unter Druck zu glockenähnlichen Öffnungen von 5 cm Maximaldurchmesser und gespickt mit scharfen, weißen, zahnartigen Auswüchsen auftun – vermutlich Mäuler. All diese Röhren, Wimpern und Spitzen des Seestern-Kopfes bei Auffinden eng anliegend; Röhren und Spitzen dicht an knolligen Hals und Rumpf geschmiegt. Erstaunlich flexibel trotz enormer Zähigkeit.


    An unterem Ende des Rumpfes befinden sich grobe, dabei anders funktionierende Gegenstücke des Kopfes und seiner Extremitäten. Knolliger, hellgrauer Pseudohals ohne Kiemenanzeichen trägt grünliches, fünfzackiges Seesterngebilde.


    Zähe, muskulöse Arme, 1,2 m lang und sich von 18 cm Umfang am Wurzelpunkt bis auf gut 6 cm am äußersten Ende verjüngend. An jedem Ende sitzt Spitze eines grünlichen, von fünf Adern unterteilten Dreiecks, 20 cm lang und am breiten Ende 15 cm von Kante zu Kante. Dies ist das Paddel, die Flosse oder der Pseudofuß, dessen Abdrücke sich ebenso in einer Milliarde altem wie in 60 bis 50 Millionen Jahre altem Gestein finden.


    Aus Innenwinkeln des Seesterngebildes ragen 60 cm lange rötliche Röhren, die sich von 7,5 cm Durchmesser am Ausgangspunkt auf 2,5 cm an der Spitze verjüngen. Öffnungen an Spitzen. All diese Teile unendlich zäh und ledrig, aber äußerst flexibel. 1,2 m lange Arme mit Paddeln dienten zweifellos irgendeiner Art der Fortbewegung, im Wasser oder sonst wo. Werden sie bewegt, geben sie Anzeichen von überkräftig ausgebildeter Muskulatur zu erkennen. Sämtliche dieser Fortsätze bei Auffindung eng an Pseudonacken und Rumpfende gefaltet, in spiegelverkehrter Entsprechung zu den Fortsätzen des gegenüberliegenden Endes.


    Ob dem Tier- oder dem Pflanzenreich zugehörig, noch nicht endgültig entscheidbar, doch wahrscheinlich eher Tier. Womöglich Vertreter einer unfassbar hohen Evolutionsstufe der Hohltiere ohne Rückbildung bestimmter primitiver Merkmale. Ähnlichkeiten zu Stachelhäutern trotz vereinzelter gegenteiliger Merkmale unverkennbar.


    Die flügelartigen Extremitäten verwirren an einem mutmaßlichen Meeresbewohner, könnten aber einen Nutzen für die Fortbewegung im Wasser gehabt haben. Die körperliche Symmetrie ist seltsam pflanzentypisch, erinnert eher an das generelle Oben und Unten der pflanzlichen Struktur als an das Vorne und Hinten der tierischen Anatomie. Sagenhaft früher Evolutionszeitpunkt, noch vor den einfachsten bisher bekannten azoischen Protozoen, führt alle Vermutungen über den Ursprung ad absurdum.


    Vollständig erhaltene Exemplare gemahnen auf so unheimliche Weise an gewisse Kreaturen aus uralten Mythen, dass Gedanke an urzeitliche Verbreitung außerhalb der Antarktis unvermeidlich. Dyer und Pabodie haben Necronomicon gelesen und darauf basierende albtraumhafte Gemälde von Clark Ashton Smith gesehen und werden mich verstehen, wenn ich von Älteren Wesen spreche, die angeblich alles Leben auf Erden zum Scherz oder durch ein Missgeschick erschaffen haben. Forscher waren stets der Ansicht, diese Vorstellung gehe ursprünglich auf morbide Fantasiebeschreibungen über uralte tropische Hohltiere zurück. Übereinstimmungen auch mit prähistorischen Sagengestalten, von denen Wilmarth gesprochen hat – Umfeld des Cthulhu-Kults etc.


    Weites Feld für Forschungen eröffnet. Fundstücke vermutlich aus oberer Kreidezeit oder frühem Eozän, nach umliegenden Fossilien zu urteilen. Stark von Tropfsteinen überwachsen. Harte Arbeit, sie da rauszuhämmern, doch Widerstandsfähigkeit verhinderte Beschädigung. Erhaltungszustand märchenhaft, offenbar dank Kalksteineinwirkung. Bisher keine weiteren gefunden, werden Suche aber später wieder aufnehmen. Müssen zunächst sehen, wie wir 14 große Exemplare ins Lager schaffen, ohne die Hunde zu nehmen, die wie rasend bellen und nicht an sie herangelassen werden dürfen.


    Zu neunt – drei Mann bleiben zurück und bewachen die Hunde – sollten wir mit den drei Schlitten halbwegs klarkommen, trotz widrigen Winds. Müssen Flugroute zu McMurdo-Sund einrichten und mit Verfrachtung der Funde beginnen.


    Bevor wir uns Ruhe gönnen, muss ich aber noch eines dieser Dinger sezieren. Wünschte, ein richtiges Labor hier zu haben. Dyer sollte sich in Grund und Boden schämen, dass er meinen Erkundungsflug gen Westen zu verhindern suchte. Erst die höchsten Berge der Welt, und dann dies. Wenn Letzteres nicht der Höhepunkt der Expedition ist, was dann? Als Wissenschaftler sind wir gemachte Männer. Gratulation, Pabodie, zu dem Bohrer, der die Höhle aufgetan hat. Würde Arkham jetzt bitte Beschreibung wiederholen?«


    Was beim Eintreffen dieses Berichts in Pabodie und mir vorging, ist fast nicht zu beschreiben, und unsere Gefährten waren kaum weniger aus dem Häuschen als wir. McTighe, der eilends ein paar Höhepunkte des Berichtes für uns wiedergegeben hatte, während sie aus dem brummenden Empfangsgerät strömten, übertrug nun die komplette Nachricht aus seinem Stenogramm, sobald Lakes Funker die Verbindung beendet hatte. Alle waren sich über die epochale Bedeutung der Entdeckung einig, und ich übermittelte Lake meine Glückwünsche, nachdem der Funker der Arkham die Abschnitte mit den morphologischen Beschreibungen wunschgemäß wiederholt hatte; meinem Beispiel folgte Sherman an seiner Funkanlage im Depot am McMurdo-Sund ebenso wie Kapitän Douglas von der Arkham. Später fügte ich als Expeditionsleiter einige weitere Bemerkungen hinzu und ließ sie über die Arkham an die Außenwelt weitergeben. An Schlaf war bei all der Aufregung natürlich nicht zu denken; ich war nur von dem Wunsch besessen, so schnell wie möglich in Lakes Lager zu gelangen. Dementsprechend enttäuscht war ich, als er meldete, ein aufkommender Gebirgssturm unterbinde vorerst jeden Flugzeugstart.


    Doch bereits nach eineinhalb Stunden wurde die Enttäuschung von neu erwachtem Interesse verdrängt. Lake nahm seine Berichterstattung wieder auf und unterrichtete uns von der erfolgreichen Beförderung der 14 großen Fundstücke ins Lager. Die Schlitten hatten sich nur unter Mühen ziehen lassen, denn die Objekte wogen unerwartet schwer; doch die neun Mann hatten den Transport sehr gut bewältigt. Nun errichteten einige der Männer in sicherer Entfernung vom Lager unverzüglich einen Schneeverhau, der die Hunde aufnehmen sollte, um die Fütterung zu erleichtern. Die Gebilde wurden in Lagernähe auf dem harten Schnee abgelegt, ausgenommen ein Exemplar, an dem Lake einen behelfsmäßigen Sektionsversuch vornahm.


    Diese Sektion bereitete anscheinend unerwartet große Schwierigkeiten, denn trotz der Wärme eines Benzinofens im eigens aufgestellten Laborzelt verlor das trügerisch flexible Gewebe des herangezogenen Exemplars – ein kräftiges und gut erhaltenes – nichts von seiner Zähigkeit, die jene von Leder übertraf. Lake war ratlos, wie er die nötigen Schnitte vornehmen sollte, ohne dabei so viel Gewalt anzuwenden, dass die anatomischen Feinheiten litten, die er freilegen wollte. Zwar verfügte er noch über sieben weitere vollständig erhaltene Exemplare; doch das waren zu wenige, um sie fahrlässig zu verschwenden, sofern nicht die Höhle bei späterer Gelegenheit einen unbegrenzen Vorrat davon preisgab. Also brachte er das betreffende Exemplar wieder hinaus und schaffte stattdessen eines herbei, das, wenn es auch Überreste der Seestern-Gebilde an beiden Enden aufwies, übel zerquetscht und entlang einer der großen Rumpffurchen teilweise aufgerissen war.


    Die Sektionsbefunde, die uns schleunigst zugefunkt wurden, waren dann allerdings verblüffend und erregend. So etwas wie Feinarbeit oder Präzision war unmöglich mit Instrumenten, die sich kaum fähig zeigten, das abnormale Gewebe zu durchtrennen, doch das wenige, das dabei herauskam, versetzte uns in bestürztes Staunen. Die biologische Wissenschaft auf ihrem aktuellen Stand musste völlig neu bewertet werden, denn dieses Ding war aus keiner der Forschung bekannten Form des Zellwachstums hervorgegangen. Eine Mineralisierung hatte kaum stattgefunden und trotz eines Alters von vielleicht 40 Millionen Jahren waren die inneren Organe vollkommen intakt. Diese lederartige, jeglichem Verfall trotzende und beinahe unzerstörbare Beschaffenheit war eine grundlegende Eigenschaft der Organisationsform dieses Wesens und verwies auf einen Evolutionszyklus der Klasse der Wirbellosen im Paläogen, der unseren Vorstellungshorizont bei Weitem überstieg. Anfangs fand Lake nur trockene Innereien, doch als die auftauende Wirkung der Wärme im Zelt einsetzte, trat an der unverletzten Seite des Dinges ein organisches Sekret auf, das einen beißenden, widerwärtigen Geruch verströmte. Es war kein Blut, sondern eine zähe, dunkelgrüne Flüssigkeit, die offenbar dessen Aufgaben besaß. Als Lake mit seiner Arbeit so weit gekommen war, sperrte man alle 37 Hunde in den noch immer unfertigen Verhau, wo sie sogar in dieser Entfernung wütend bellten und tobten, als der scharfe Gestank sich ausbreitete.


    Die provisorische Sektion ergab keine Hinweise auf irgendeine Einordnung des seltsamen Wesens, ganz im Gegenteil, sie ließ seine Natur nur noch rätselhafter erscheinen. Alle Vermutungen über die äußeren Gliedmaßen erwiesen sich als zutreffend, und aufgrund dessen konnte man nicht länger daran zweifeln, es mit einer tierischen Lebensform zu tun zu haben; doch wies sein Körperinneres so viele pflanzliche Merkmale auf, dass Lake mit seiner Weisheit am Ende war. Das Geschöpf besaß einen Blutkreislauf, eine Verdauung und eine Ausscheidung, die über die rötlichen Röhren seines seesternförmigen Fußendes erfolgte. Der erste Augenschein ließ vermuten, dass sein Atmungsapparat eher Sauerstoff als Kohlendioxid umsetzte; und es gab eigentümliche Hinweise auf Luftkammern und das Vermögen, die Luftaufnahme von der äußeren Körperöffnung auf mindestens zwei weitere voll ausgebildete Atmungssysteme umzustellen – Kiemen und Poren. Offenbar war es amphibisch und darüber hinaus wahrscheinlich angepasst an lange, luftlose Überbrückungszeiträume. Vorhandene Sprechorgane schienen mit den Hauptatmungsvorrichtungen in Verbindung zu stehen, doch wiesen sie Anomalien auf, die sich nicht unmittelbar erklären ließen. Artikuliertes Sprechen im Sinne von Silbenformung schien auf diese Art kaum vorstellbar, doch kreative Pfeiflaute mit großem Tonumfang ließen sich mit hoher Wahrscheinlichkeit erzeugen. Diese Muskulatur war geradezu überentwickelt.


    Das Nervensystem war derartig komplex und hoch entwickelt, dass es Lake förmlich die Sprache verschlug. Obwohl in mancher Hinsicht außerordentlich primitiv und urtümlich, verfügte das Ding über ein Arsenal von Gangliengeflechten und Nervensträngen, das auf eine unendlich fortgeschrittene Spezialisierung hindeutete. Sein fünflappiges Gehirn war überraschend hoch entwickelt, und es gab Hinweise auf Organe zum Empfang äußerer Sinneseindrücke, die zum Teil über die drahtigen Wimpern am Kopf aufgenommen wurden, wobei Aspekte mitwirkten, die allen übrigen irdischen Organismen fremd sind. Vermutlich besaß das Geschöpf mehr als fünf Sinne, sodass seine Lebensgewohnheiten sich aus keiner bekannten Tierreich-Analogie herleiten lassen. In seiner urzeitlichen Welt muss es, wie Lake glaubte, ein Geschöpf von überragender Sinnesschärfe und mit hoch spezialisierten Arbeitsaufgaben gewesen sein – ganz ähnlich den heutigen Ameisen oder Bienen. Es vermehrte sich wie die pflanzlichen Kryptogamen, insbesondere die Pteridophyta, durch Sporenkapseln an den Flügelspitzen und erwuchs offenbar aus einem Thallus oder Prothallium.


    Dem Organismus bei diesem Stand der Dinge einen wissenschaftlichen Namen zu geben, wäre schlicht albern gewesen. Es sah aus wie ein Hohltier, war jedoch ganz klar mehr als das. Es war teilweise pflanzlich, wies aber drei Viertel der wesentlichen Merkmale tierischer Anatomie auf. Dass es ursprünglich dem Meer entstammte, ließen seine symmetrische Form und andere Kennzeichen stark vermuten; doch gab es keine sicheren Erkenntnisse über das Ausmaß seiner späteren Anpassung an andere Lebensräume. Die Flügel immerhin wiesen nachhaltig auf eine Eroberung des Luftraums hin. Wie es seine ungeheuer hohe Entwicklung auf einer eben erst entstandenen Erde in so kurzer Zeit erreichen konnte, um sogar Abdrücke in azoischem Gestein zu hinterlassen, ging so weit über jedes Begriffsvermögen hinaus, dass Lake uns launig die urzeitlichen Sagen über die Großen Alten Wesen in Erinnerung rief, die von den Sternen herabdrangen, um das irdische Leben zum Scherz oder aus Versehen auszubrüten; und ebenso die abenteuerlichen Geschichten über kosmische Gebirgsbewohner aus dem All, die ein auf Volkskunde spezialisierter Kollege vom Fachbereich für Englisch an der Miskatonic University zum Besten zu geben pflegte.


    Natürlich zog Lake die Möglichkeit in Betracht, dass die präkambrischen Abdrücke von einem weniger weit entwickelten Vorfahren des Geschöpfes stammten, verwarf aber diese allzu wohlfeile Theorie sehr schnell, als er sich die höher entwickelten anatomischen Merkmale der älteren Fossilien vergegenwärtigte. Denn es waren eher die jüngeren Exemplare, die Anzeichen von Degeneration zeigten statt Merkmalen eines fortgeschrittenen Evolutionsstadiums. Die Größe der rudimentären Füße hatte abgenommen und die gesamte Morphologie schien vergröbert und vereinfacht. Darüber hinaus bewiesen die eben untersuchten Nerven und Organe einzigartige Anzeichen der Rückentwicklung aus komplexeren Erscheinungsformen. Der Anteil zurückgebildeter und verkümmerter Segmente war überraschend hoch. Alles in allem konnte wenig als geklärt betrachtet werden; und Lake griff auf die Mythologie zurück, um seinen Funden einen provisorischen Namen zu geben – er nannte sie scherzhaft ›Die Alten Wesen‹.


    Etwa um 2:30 Uhr beschloss Lake, die weitere Arbeit aufzuschieben und ein wenig Schlaf zu finden, deckte den sezierten Organismus mit einer Plane ab, trat aus dem Laborzelt und begutachtete die unversehrten Exemplare mit noch größerem Interesse als bisher. Unter der beharrlichen antarktischen Sonne war ihr Gewebe bereits ein wenig weicher geworden, sodass die Spitzen der Seestern-Köpfe und die Röhren zweier oder dreier von ihnen sich leicht zu entfalten begannen; doch Lake ging nicht davon aus, dass bei der herrschenden Lufttemperatur von etwa –15° irgendeine unmittelbare Gefahr der Zersetzung bestand. Allerdings schob er sämtliche unsezierten Exemplare dicht aneinander und warf ein Reservezelt darüber, um sie vor der direkten Sonneneinwirkung zu schützen. Dies würde wohl auch dazu beitragen, eine mögliche Geruchsbildung von den Hunden abzuschirmen – allmählich wurde deren aggressive Unruhe zum echten Problem, trotz der verhältnismäßig großen Entfernung vom Lager und der immer höheren Schneewälle, die eine wachsende Anzahl der Männer eilig um die Hundeunterkunft errichtete. Lake musste die Ecken der Zeltplane mit großen Schneebrocken beschweren, um sie gegen die immer heftigeren Windböen zu sichern, denn die titanischen Berge schienen einen wütenden Orkan herabschicken zu wollen. Die anfänglichen Befürchtungen bezüglich möglicher antarktischer Sturmwinde meldeten sich wieder zurück, und unter Atwoods Aufsicht wurden die Zelte, der neue Hundepferch und die simplen Flugzeugunterstände zur Bergseite hin mit Schneemauern befestigt. Die Unterstände für die Flugzeuge, die nur ab und zu um einige harte Schneeblöcke ergänzt worden waren, besaßen noch längst nicht die erforderliche Höhe; und schließlich zog Lake alle Männer von weniger dringlichen Aufgaben ab, damit sie diese Arbeit beschleunigten.


    Es war vier Uhr vorbei, als Lake schließlich das Ende seiner Funkübertragungen ankündigte und uns allen riet, uns schlafen zu legen, wie auch seine Männer und er selbst es tun würden, sobald die Schutzwälle noch ein wenig höher gezogen wären. Er führte mit Pabodie noch eine freundschaftliche Unterhaltung per Funk und wiederholte sein Lob über die wirklich ausgezeichneten Bohrvorrichtungen, die seine Entdeckung erst möglich gemacht hätten. Auch Atwood übermittelte Grüße und Anerkennung. Ich sprach Lake nochmals meine wärmsten Glückwünsche aus und räumte ein, dass er mit seinem Vorstoß nach Norden recht gehabt hatte; sodann kamen wir alle überein, um zehn Uhr wieder in Funkkontakt miteinander zu treten. Falls der Sturm dann ausgestanden sei, würde Lake ein Flugzeug schicken, um unsere Mannschaft abzuholen. Bevor ich mich hinlegte, sandte ich noch eine letzte Nachricht an die Arkham mit der Anweisung, die Neuigkeiten für die Außenwelt ein wenig abzuschwächen, da die volle Wahrheit geeignet schien, eine Woge des Unglaubens auszulösen, noch ehe wir weitere Beweise vorlegen konnten.

  


  
    III


    Ich vermute, dass keiner von uns an jenem Morgen sehr tief oder lange schlief. Dafür sorgten die Aufregung über Lakes Entdeckung wie auch der zunehmend wütender tobende Wind. So entsetzlich blies der Sturm selbst bei uns, dass wir uns unwillkürlich fragten, um wie vieles schlimmer es in Lakes Lager sein musste, direkt unterhalb der gewaltigen, unbekannten Gipfel, die ihn gebaren. McTighe erwachte um zehn Uhr und versuchte wie vereinbart, Verbindung mit Lake aufzunehmen, doch irgendein elektrischer Störfaktor in der aufgepeitschten Luft Richtung Westen verhinderte offenbar das Zustandekommen eines Funkkontakts. Immerhin drangen wir zur Arkham durch, und Douglas berichtete mir, dass auch er vergeblich versuche, Lake zu erreichen. Vom Sturm hatte er nichts gewusst, denn am McMurdo-Sund regte sich der Wind kaum, trotz seines anhaltenden Wütens an unserem Standort.


    Den ganzen Tag über horchten wir besorgt auf eingehende Funksignale und riefen Lake immer wieder von Neuem, doch erfolglos. Gegen Mittag brauste ein Weststurm von orkanhafter Wut heran, sodass wir schon um unser Lager bangten. Doch schließlich erstarb er und frischte nur um 14 Uhr ein letztes Mal wesentlich abgeschwächt auf. Nach 15 Uhr war es beinahe windstill, und wir verdoppelten unsere Anstrengungen, Lake per Funk zu erreichen. Angesichts der vier Flugzeuge, die er hatte, deren jedes mit einer vorzüglichen Kurzwellenanlage ausgestattet war, konnten wir uns einfach kein herkömmliches Unglück vorstellen, das imstande gewesen wäre, sämtliche Funkgeräte auf einmal lahmzulegen. Dessen ungeachtet hielt die bleierne Stille an – wenn wir daran dachten, welch entfesselte Gewalt der Sturm in Lakes Region entwickelt haben musste, drängten sich uns die schrecklichsten Befürchtungen auf.


    Gegen 18 Uhr waren unsere Befürchtungen fast schon zur Gewissheit geworden, und nach einer Funkbesprechung mit Douglas und Thorfinnssen beschloss ich, der Sache auf den Grund zu gehen. Das fünfte Flugzeug, das wir mit Sherman und zwei Seeleuten beim Nachschubdepot am McMurdo-Sund zurückgelassen hatten, war gut in Schuss und sofort startklar, und nun schien genau der Notfall eingetreten zu sein, für den wir es vorgesehen hatten. Ich funkte Sherman an und trug ihm auf, mit dem Flugzeug und den beiden Seeleuten so schnell wie möglich zu uns ins Südlager zu kommen, zumal jetzt bestes Flugwetter herrschte. Dann besprachen wir innerhalb des Lagers die Zusammenstellung der erforderlichen Suchmannschaft und entschieden, dass wir jeden Mann aufbieten würden, ebenso den Schlitten und die Hunde, die ich dabehalten hatte. Sogar eine derartig schwere Nutzlast würde das große Flugzeug nicht überfordern, das wie die anderen vier nach unseren besonderen Vorgaben für die Beförderung schweren Geräts konstruiert worden war. Zwischendurch versuchte ich immer wieder, mit Lake in Funkkontakt zu treten, doch ohne Erfolg.


    Sherman stieg mit den Seeleuten Gunnarsson und Larsen um 19:30 Uhr auf und meldete mehrfach von unterwegs einen ruhigen Flug. Sie erreichten unser Lager um Mitternacht und sofort besprachen wir alle den nächsten Schritt. Es war ein riskantes Unterfangen, ohne eine Reihe von Zwischenlandestationen in einer einzigen Maschine die Antarktis zu überfliegen, doch niemand schreckte vor etwas zurück, das eine schiere Notwendigkeit zu sein schien. Nachdem wir mit dem Beladen des Flugzeugs begonnen hatten, begaben wir uns um zwei Uhr kurz zur Ruhe, standen jedoch schon vier Stunden später wieder auf den Beinen, packten und brachten die Beladearbeiten zum Abschluss.


    Um 7:15 Uhr am 25. Januar traten wir unseren Flug nach Nordwesten an, mit McTighe als Piloten, zehn Mann, sieben Hunden, einem Schlitten, Nahrungs- und Treibstoffvorräten und weiterer Ausrüstung einschließlich des Bordfunkgerätes. Die Luft war klar, ziemlich ruhig und von relativ milder Temperatur, und wir erwarteten sehr wenige Schwierigkeiten bis zum Erreichen jenes Breiten- und Längengrades, die Lake als Position seines Lagers angegeben hatte. Viel mehr Angst machte uns das, was wir am Ende unserer Reise vorfinden – oder nicht vorfinden – mochten, denn Stille war nach wie vor die einzige Antwort auf alle Funkrufe, die wir an Lakes Lager aufgaben.


    Jede Einzelheit jenes Viereinhalbstunden-Fluges ist unauslöschlich in mein Gedächtnis gebrannt, weil er einen Scheidepunkt in meinem Leben markiert. Er führte dazu, dass ich im Alter von 54 Jahren den Frieden und das innere Gleichgewicht verlor, derer sich der gesunde menschliche Geist dank seiner gewohnten Auffassung von den Naturerscheinungen und Naturgesetzen erfreut. Von nun an sollten wir zehn Männer – vor allem jedoch der Student Danforth und ich – uns einer abscheulich erweiterten Welt verborgen lauernder Schrecken gegenübersehen, die nichts mehr aus unseren Seelen zu tilgen vermag und die mit der restlichen Menschheit zu teilen wir nicht wagen würden, so uns denn eine Wahl bliebe. Die Zeitungen haben die Meldungen gedruckt, die wir von unterwegs funkten und worin wir von unserem langen Flug berichteten, von unseren zwei Kämpfen gegen tückische, heftige Höhenstürme, von dem kurzen Blick auf die durchbrochene Eisfläche, wo Lake drei Tage zuvor und auf halbem Weg nach Norden seinen Schacht in den Boden getrieben hatte, und ebenso von unserer Sichtung einer Anzahl jener seltsamen, flockigen Schneezylinder, von denen schon Amundsen und Byrd berichtet haben und die im Wind über endlose Kilometer vereister Plateaus hinwegrollen. Irgendwann gelangten wir an einen Punkt, an dem unsere Empfindungen sich nicht mehr in Worte fassen ließen, die der Presse verständlich gewesen wären, und letztlich auch an einen Punkt, an dem wir uns eine absolute Nachrichtenzensur auferlegen mussten.


    Larsen, der Matrose, erspähte als Erster die gezackte Linie hexenhütiger Kegel und Bergzinnen vor uns, und als er rief, stürzten alle an die Fenster der geräumigen Flugzeugkabine. Trotz unserer Geschwindigkeit wurden sie nur sehr langsam größer; dies verriet uns, dass sie unendlich weit entfernt sein mussten, sichtbar überhaupt nur wegen ihrer außergewöhnlichen Höhe. Stück für Stück jedoch wuchsen sie drohend in den westlichen Himmel empor. Wir machten verschiedene kahle, öde, schwärzliche Gipfel aus und erlebten einen überirdischen Anblick, heraufbeschworen durch das rötliche antarktische Licht vor dem erregenden Hintergrund irisierender Wolken aus Eisstaub. Dem ganzen Schauspiel wohnte eine beharrliche, allbeherrschende Verheißung gewaltigen Geheimnisses und möglicher Offenbarung inne. Es war, als seien diese starren, albtraumartigen Spitztürme die Pfeiler eines schrecklichen Tores zu verbotenen Traumsphären und chaotischen Gräben ferner Zeiten und Räume und unentdeckter Dimensionen. Ich konnte mich des Gefühls nicht erwehren, dass es sich um etwas Böses handelte – Berge des Wahnsinns, deren entfernteste Hänge über einen letzten, fluchbeladenen Abgrund hinausblickten. Jener brodelnde, matt leuchtende Wolkenhintergrund barg unsagbare Andeutungen einer vagen, ätherischen Jenseitigkeit, die alle irdischen Größenverhältnisse hinter sich ließ; er gemahnte auf grauenhafte Weise an die äußerste Ferne, Abgeschiedenheit, Einsamkeit und äonenalte Todesstarre dieser unberührten, unerforschten Welt des Südens.


    Der junge Danforth war es, der unsere Aufmerksamkeit auf die eigentümlich regelmäßigen Umrisse der höheren Gebirgszacken lenkte – Umrisse so regelmäßig wie jene Überreste perfekter Kuben, die Lake schon an den Gipfeln hatte kleben sehen. Sie rechtfertigten tatsächlich seinen Vergleich mit den entrückten Andeutungen urzeitlicher Tempelruinen auf umwölkten asiatischen Bergzinnen, die Roerich so subtil und sonderbar gemalt hat. Es lag in der Tat etwas unabweisbar Roerich-haftes über diesem unirdischen Kontinent geheimnisvoller Bergwelten. Ich hatte es schon im Oktober gespürt, als wir Victoria-Land erstmals sichteten, und ich spürte es jetzt wieder. Außerdem überkam mich das beklemmende Gefühl, Anklänge an urzeitliche Sagen zu erkennen; und wie verstörend glich doch dieses Reich des Todes der von bösen Sagen umrankten Hochebene von Leng aus den uralten Schriften. Mythenforscher haben Leng in Zentralasien angesiedelt; doch das Erbgedächtnis des Menschen – oder seiner Vorläufer – reicht weit zurück, und es mag wohl sein, dass bestimmte Geschichten aus Ländern und Bergen und Tempeln des Schreckens überliefert wurden, die älter sind als Asien und älter als jede Menschenwelt, von der wir wissen. Einige unerschrockene Mystiker haben einen vorpleistozänen Ursprung der fragmentarischen Pnakotischen Manuskripte angedeutet und die Vermutung geäußert, dass die Jünger von Tsathoggua für die Menschheit ebenso fremdartig gewesen sein könnten wie Tsathoggua selbst. Leng, wo auch immer in Raum oder Zeit es dräuen mochte, war kein Ort, an dem oder nahe dem ich gern weilen wollte, noch fand ich Gefallen an der Nähe zu einer Welt, die irgendwann derartig zweifelhafte und vorzeitliche Monstrositäten hervorgebracht hatte wie die erst kürzlich von Lake erwähnten. In jenem Augenblick bereute ich, jemals das gefürchtete Necronomicon gelesen und mich an der Universität so häufig mit dem beunruhigend gelehrten Volkskundler Wilmarth unterhalten zu haben.


    Diese Stimmung trug fraglos dazu bei, dass die bizarre Luftspiegelung, die aus dem immer schillernderen Zenit über uns hereinbrach, als wir uns den Bergen näherten und allmählich die wellenförmigen Aufwerfungen der Vorgebirge ausmachen konnten, so stark auf mich wirkte. Ich hatte während der vergangenen Wochen Dutzende polarer Luftspiegelungen gesehen, von denen einige ebenso unheimlich und fantastisch real wirkten wie die jetzige; doch diese besaß eine gänzlich neue und düstere Note bedrohlicher Symbolkraft, und ich erschauderte, als das brodelnde Labyrinth mythischer Mauern und Türme und Minarette in den wirbelnden Eisnebeln über unseren Köpfen bedrohliche Gestalt gewann.


    Wir sahen eine zyklopische Stadt in keiner dem Menschen oder der menschlichen Vorstellung bekannten Bauweise, mit gewaltigen Anhäufungen nachtschwarzer Gemäuer, die monströse Verhöhnungen aller geometrischen Regeln darstellten. Wir erblickten Kegelstümpfe, zuweilen terrassenförmig angelegt oder mit seitlichen Kehlungen versehen und überragt von hohen, zylindrischen Säulen, die hie und da knollenartige Ausbuchtungen besaßen und häufig von Lagen schmaler, gezahnter Scheiben gekrönt waren; ebenso seltsame, überhängende, plateauartige Gebilde, die an Stapelungen zahlreicher rechtwinkliger Tafeln oder kreisförmiger Platten oder fünfstrahliger Sterne gemahnten, wobei die jeweils höheren über die unteren hinausragten. Wir sahen zusammengesetzte Kegel und Pyramiden, die entweder frei standen oder Zylinder oder Kuben oder niedrigere Kegelstümpfe und Pyramiden krönten, und manchmal auch nadelförmige Türme in sonderbaren Fünfergruppen. All diese Fiebertraum-Gebilde schienen durch röhrenartige Brücken miteinander verbunden, die sich in verschiedenen, schwindelerregenden Höhen vom einen zum anderen spannten, und das augenscheinliche Ausmaß des Ganzen wirkte in seiner schieren Riesenhaftigkeit furchterregend und bedrückend. Dem allgemeinen Typus nach unterschied sich die Luftspiegelung kaum von den bizarreren Fata Morganen, die anno 1820 von dem Polarforscher und Walfänger Scoresby beobachtet und zeichnerisch dokumentiert worden waren, doch jetzt, zu dieser Zeit, an diesem Ort und angesichts der düsteren, unbekannten Bergzinnen, die gewaltig vor uns aufragten, dazu im Bewusstsein von Lakes eigentümlichen Urwelt-Funden und der Besorgnis einer mutmaßlichen Katastrophe, der unsere Expeditionsmannschaft zum Opfer gefallen sein könnte, schienen wir alle ein Menetekel unterschwelliger Bösartigkeit und unendlich schrecklicher Vorbedeutung in jenem Trugbild zu erkennen.


    Ich war erleichtert, als die Luftspiegelung sich aufzulösen begann, wenngleich dabei die verschiedenen albtraumhaften Türme und Kegel vorübergehend verzerrte Umrisse annahmen, die sogar noch schrecklicher anmuteten. Als die ganze Illusion in schillernde Wirbel zerfiel, richteten wir unsere Blicke wieder erdwärts und erkannten, dass unser Flugziel nah sein musste. Vor uns stiegen die unbekannten Berge in schwindelnde Höhen empor gleich einer furchterregenden Phalanx aus Riesen, und ihre eigentümlichen, regelmäßigen Auswüchse ließen sich auch ohne Fernglas mit überraschender Deutlichkeit erkennen. Wir überflogen nun die niedrigsten Vorberge und konnten inmitten all der Schnee- und Eisfelder und der nackten Felsflächen ihres Hauptplateaus zwei dunklere Flecken ausmachen, die wir für Lakes Lager und Bohrstelle hielten. Die höheren Vorberge wuchsen in einer Entfernung von acht bis zehn Kilometern zu einer Gebirgskette empor, die sich fast überdeutlich gegen den dahinter aufragenden, furchterweckenden Kamm von Gipfeln abzeichnete, die an Höhe sogar den Himalaja übertrafen. Schließlich leitete Ropes – der Student, der McTighe am Steuer abgelöst hatte – den Landeanflug auf den linken der beiden dunklen Flecken ein, dessen Größe ihn als Lakes Lager auswies. Während das Flugzeug tiefer sank, setzte McTighe den letzten unzensierten Funkbericht ab, den die Welt von unserer Expedition empfangen sollte.


    Natürlich kennt jeder die kurzen und unbefriedigenden Berichte über den Rest unseres Antarktisaufenthaltes. Einige Stunden nach unserer Landung funkten wir eine abgemilderte Darstellung über die Tragödie, die wir vorgefunden haben, und gaben widerwillig bekannt, dass die gesamte Lake-Gruppe den furchtbaren Sturm des vorangegangenen Tages oder der Nacht davor nicht überlebt hatte. Elf Tote identifiziert, der junge Gedney vermisst. Man zeigte sich nachsichtig über den schwammigen und nicht sehr ausführlichen Bericht, denn man führte ihn auf den Schock zurück, den das traurige Ereignis uns wohl versetzt haben musste, und man glaubte uns, als wir erklärten, die grässliche Gewalt des Sturms habe alle elf Leichen derart zugerichtet, dass eine Heimführung nicht mehr infrage komme. Ich halte mir zugute, dass wir trotz unserer Trauer, der äußersten Verstörung und des Grauens, das unsere Seelen ergriffen hatte, in keinem Punkt sonderlich von der Wahrheit abwichen. Die ungeheuerliche Bedeutung liegt in dem, was wir nicht zu offenbaren wagten; was ich auch jetzt nicht offenbaren würde, zwänge mich nicht die Notwendigkeit dazu, andere von namenlosen Schrecken fernzuhalten.


    Es stimmt, der Orkan wütete mit entsetzlicher Verheerung. Ob ihn alle hätten überleben können – auch ohne jene andere Sache –, ist doch sehr zweifelhaft. Der Sturm muss, tobend Eispartikel vor sich hertreibend, alles übertroffen haben, was unsere Expedition bisher erlebt hatte. Einer der Flugzeugunterstände – die Schutzmaßnahmen scheinen alle in einem viel zu unfertigen und untauglichen Stadium verblieben zu sein – war geradezu pulverisiert worden, und der Bohrturm an der entfernten Bohrstelle lag restlos zertrümmert in Stücken. Das ungeschützte Metall der Flugzeuge und der Bohrgeräte war geradezu auf Hochglanz geschmirgelt und zwei der kleinen Zelte waren trotz der Schneewälle dem Erdboden gleichgemacht. Holzflächen, die der Wut des Sturms unmittelbar ausgesetzt gewesen waren, wiesen Löcher auf und waren ihres Anstrichs beraubt und sämtliche Spuren im Schnee waren restlos ausgelöscht. Es stimmt auch, dass wir keines der vorzeitlichen biologischen Objekte in einem Zustand vorfanden, der gestattet hätte, es als Ganzes zu befördern. Wir klaubten einige Mineralien aus einem riesigen, eingestürzten Haufen, darunter etliche der grünlichen Specksteinbruchstücke, deren fünf seltsam gerundete Spitzen und verwaschene Punktmuster so viele zweifelhafte Vergleiche herausforderten; ebenso einige fossile Knochen, darunter die charakteristischsten der so merkwürdig beschädigten Stücke.


    Keiner der Hunde hatte überlebt, ihr hastig in Lagernähe errichteter Schneeverhau war fast völlig zerstört. Das konnte der Sturm angerichtet haben, wenngleich der größere Einbruch auf der dem Lager zugewandten Seite, die im Windschatten gelegen hatte, eher auf eine Selbstbefreiung der wild gewordenen Tiere hindeutete. Alle drei Schlitten fehlten, und wir legten uns die Erklärung zurecht, dass der Sturm sie ins Nirgendwo mitgerissen hatte. Die Bohr- und Schmelzvorrichtungen an der Bohrstelle waren zu sehr beschädigt, um eine Bergung zu rechtfertigen, daher benutzten wir die Trümmer, um jenes vage verstörende Tor in die Vergangenheit zuzuschütten, das Lake aufgesprengt hatte. Die beiden meistramponierten Flugzeuge ließen wir ebenfalls im Lager zurück, da unsere übrig gebliebene Mannschaft insgesamt nur noch über vier ausgebildete Piloten verfügte – Sherman, Danforth, McTighe und Ropes –, und überdies Danforths Nervenkostüm derart zerrüttet war, dass er kein Flugzeug führen konnte. Wir nahmen jedes Buch, jedes Teil der wissenschaftlichen Ausrüstung und andere Dinge mit, die wir fanden, aber auf unerklärliche Weise war vieles fortgeweht worden. Die Reservezelte und die Pelzbekleidungen waren entweder verschwunden oder völlig zerfetzt.


    Gegen 16 Uhr, nach ausgedehnten Suchflügen, gaben wir die Suche nach Gedney auf und funkten unsere scheu-zurückhaltende Nachricht an die Arkham, die sie an die Außenwelt weiterleitete; und ich glaube, wir taten gut daran, sie so ruhig und harmlos klingen zu lassen, wie wir es tatsächlich zuwege brachten. Fast alles, was wir an Aufregung eingestanden, betraf unsere Hunde, deren rasende Unruhe in der Nähe der biologischen Gebilde aufgrund der Berichte des armen Lake keine Überraschung bedeutete. Wir erwähnten allerdings nicht, glaube ich, dass sie dieselbe Unruhe zeigten, wenn sie im Umkreis der eigenartigen grünlichen Specksteine und einiger anderer Gegenstände auf dem verwüsteten Areal herumschnüffelten – dazu gehörten wissenschaftliche Instrumente, Flugzeuge und technische Geräte im Lager wie auch an der Bohrstelle, deren Einzelteile gelockert, bewegt und auf sonstige Weise von einem einzigartig neugierigen Sturm untersucht worden waren.


    Bezüglich der 14 biologischen Gebilde äußerten wir uns aus gerechtfertigten Gründen nur vage. Wir erklärten nur, dass die, die wir fanden, stark beschädigt seien, jedoch sei noch genug von ihnen übrig, um Lakes Beschreibung voll und ganz zu bestätigen. Es war nicht leicht, unsere persönlichen Empfindungen dabei zu verdrängen – und wir schwiegen über ihre Anzahl und den genauen Zustand, in dem sich die vorhandenen Exemplare befanden. Wir waren mittlerweile übereingekommen, nichts verlauten zu lassen, was irgendwie auf Anzeichen einer Geisteskrankheit unter Lakes Männern hindeutete, obwohl es uns unstreitig wie Wahnsinn vorkam, sechs verstümmelte Ungeheuer aufrecht stehend in beinahe drei Meter hohen Schneegräbern pietätvoll bestattet zu finden – unter fünfzackigen Hügeln, in die Lochmuster eingedrückt waren, die genau den Punktanordnungen auf den sonderbaren grünlichen Specksteinen entsprachen. Die anderen acht unversehrten Exemplare, von denen Lake gesprochen hatte, waren anscheinend allesamt fortgeweht worden.


    Uns lag auch an der Wahrung des öffentlichen Seelenfriedens; daher erzählten Danforth und ich wenig von dem furchtbaren Flug über die Berge, den wir am nächsten Tag unternahmen. Es war klar, dass nur ein konsequent von Ballast befreites Flugzeug Aussicht hatte, einen Gebirgszug von solcher Höhe zu überfliegen, wodurch sich die Teilnahme an diesem Erkundungsflug gnädigerweise auf uns beide beschränkte. Bei unserer Rückkehr um ein Uhr in der Nacht war Danforth der Hysterie nahe, beherrschte sich jedoch bewundernswert. Es bedurfte keiner Überredungskunst, ihm das Versprechen abzunehmen, niemandem die Skizzen und die übrigen Dinge zu zeigen, die wir in unseren Taschen mitgebracht hatten, und den anderen nicht mehr zu verraten, als offiziell bekannt zu geben wir vereinbart hatten. Die Filme aus unserer Kamera hielten wir für eine spätere heimliche Entwicklung zurück; daher wird ein Teil der folgenden Geschichte für Pabodie, McTighe, Ropes, Sherman und die übrigen ebenso neu sein wie für die restliche Welt. Tatsächlich sind Danforths Lippen sogar noch stärker versiegelt als meine; denn er hat etwas gesehen – oder glaubt es gesehen zu haben –, das er sogar mir verschweigt.


    Wie jedermann weiß, enthielt unser Bericht eine Darstellung unseres beschwerlichen Aufstiegs mit dem Flugzeug – wir bestätigten Lakes Ansicht, dass die mächtigen Gipfel aus azoischem Schiefer und anderen sehr alten gefältelten Schichten bestanden und dass sie sich spätestens seit der ausgehenden Jurazeit nicht mehr verändert hatten, machten einige unverfängliche Anmerkungen zu der Regelmäßigkeit der würfel- und bollwerkartigen Gebilde, die an den Gipfeln hafteten, äußerten unsere Vermutung, dass die Höhlenöffnungen auf zersetzte Kalksteinadern hinwiesen und dass einige Abhänge und Pässe das Ersteigen und Überqueren der gesamten Gebirgskette durch erfahrene Bergsteiger zu erlauben schienen, und berichteten, dass die geheimnisvolle andere Seite jenseits der Berge eine enorm ausgedehnte Hochebene offenbarte, so uralt und beständig wie die Berge selbst – mehr als 6000 Meter hoch gelegen, voller grotesker Felsformationen, die aus einer dünnen Gletscherschicht ragten, und von den jähen Klüften der höchsten Bergzinnen durch einen Übergang aus niedrigen, langsam ansteigenden Vorbergen getrennt.


    Diese Angaben entsprechen bis dahin in jeder Beziehung der Wahrheit, und sie stellten die Männer im Lager vollauf zufrieden. Wir führten unsere 16-stündige Abwesenheit – ein längerer Zeitraum, als unser veranschlagtes Pensum samt Flug, Landung, Terrainerkundung und dem Sammeln von Gesteinsproben hätte in Anspruch nehmen dürfen – auf eine angeblich lang anhaltende Gegenwindphase zurück und berichteten wahrheitsgetreu über unsere Landung auf dem jenseitigen Vorgebirge. Zum Glück klang unser Bericht so plausibel und nüchtern, dass sich niemand verleitet sah, den Flug zu wiederholen. Hätten es welche versuchen wollen, so hätte ich meine ganze Überredungskunst eingesetzt, um die Männer daran zu hindern – und der Himmel weiß, was Danforth getan hätte.


    Während unserer Abwesenheit hatten Pabodie, Sherman, Ropes, McTighe und Williamson fieberhaft an zweien von Lakes am besten erhaltenen Flugzeugen geschraubt und sie wieder flugtauglich gemacht, trotz der völlig unerklärlichen Beschädigungen einiger wichtiger Funktionsteile. Wir beschlossen, alle Flugzeuge am nächsten Morgen zu beladen und so schnell wie möglich zu unserem alten Lager aufzubrechen. Wenngleich es einen Umweg bedeutete, war es doch der sicherste Weg, dem McMurdo-Sund näher zu kommen; denn die ganz und gar unbekannten Weiten des seit Äonen erstarrten Kontinents im Direktflug zu überqueren, hätte zu viele zusätzliche Risiken mit sich gebracht. Angesichts der tragischen Verringerung unserer Mannschaft und der Zerstörung der Bohrausrüstung waren weitere Forschungsarbeiten kaum noch durchführbar. Die Unsicherheit und die Schrecken um uns herum – über die wir nichts sagten – weckten in uns nur den einen Wunsch, dieser südlichen Welt der Abgeschiedenheit und des brütenden Irrsinns schnellstmöglich zu entfliehen.


    Wie der Öffentlichkeit bekannt ist, kehrten wir ohne weitere Katastrophen zurück in die besiedelte Welt. Alle Flugzeuge erreichten am Abend des folgenden Tages – dem 27. Januar – nach einem zügigen Nonstop-Flug das alte Lager; und am 28. schafften wir die Strecke bis zum McMurdo-Sund in zwei Etappen. Die kurze Unterbrechung war durch einen Schaden am Leitwerk in einem heftigen Sturm über dem Schelfeis notwendig geworden, nachdem wir das große Plateau hinter uns gelassen hatten. Nach weiteren fünf Tagen durchbrachen die Arkham und die Miskatonic, mit allen Mann und der gesamten Ausrüstung an Bord, das dicker werdende Feldeis und bahnten sich einen Weg durch das Ross-Meer, während im Westen die höhnischen Gipfel von Victoria-Land in einen unruhigen antarktischen Himmel hineinwuchsen und das Wehklagen des Windes zu einem melodischen Pfeifen in allen Tonlagen verzerrten, das mich bis auf die Knochen erschauern ließ. Kaum zwei Wochen später ließen wir die letzten Ausläufer des Polargebiets hinter uns und dankten dem Himmel, dass wir einem gespenstischen, fluchbeladenen Reich entronnen waren, wo Leben und Tod, Raum und Zeit in unvordenklichen Epochen dunkle, blasphemische Bündnisse geschlossen haben, noch ehe auf der kaum erkalteten Kruste des Planeten erstmals Materie zuckte und schwamm.


    Seit unserer Rückkehr haben wir alle uns konsequent bemüht, die weitere Erforschung der Antarktis zu verhindern, und dabei gewisse Zweifel und Befürchtungen in seltener Eintracht standhaft für uns behalten. Sogar der junge, von einem Nervenzusammenbruch gezeichnete Danforth wankte nicht und plauderte es vor seinen Ärzten nicht aus – wie ich bereits sagte, gibt es etwas, von dem er glaubt, es als Einziger gesehen zu haben und worüber er noch nicht einmal mit mir sprechen will, obgleich ich der Ansicht bin, dass es seinem psychischen Zustand zugutekäme, ränge er sich dazu durch. Es könnte vieles erklären und lindern, obwohl es vielleicht nicht mehr war als die trügerische Nachwirkung eines vorangegangenen Schocks. Dies jedenfalls ist der Eindruck, der sich mir nach Danforths gelegentlichen unzurechnungsfähigen Momenten aufdrängt, in denen er mir unzusammenhängende Dinge zuflüstert – Dinge, die er heftig von sich weist, sobald er wieder Herr seiner selbst ist.


    Es wird beträchtliche Anstrengungen erfordern, andere von dem großen weißen Süden fernzuhalten, und manche unserer Bemühungen könnten unserem Anliegen sogar unmittelbar schaden, indem sie Aufsehen und Neugier erregen. Wie uns von Anfang an hätte klar sein müssen, stirbt die menschliche Neugier nicht aus, und die von uns bekannt gegebenen Entdeckungen könnten ausreichen, andere anzuregen, sich jener lange währenden Jagd nach dem Unbekannten zu verschreiben. Lakes Berichte über die biologischen Monstrositäten hatten unter Naturforschern und Paläontologen stärkstes Aufsehen erregt, obwohl wir umsichtig genug gewesen waren, die abgetrennten Körperteile nicht zu zeigen, die wir von den bestatteten Exemplaren mitgebracht hatten, ebenso wenig wie die Fotografien von ihnen im Zustand ihrer Auffindung. Wir hüteten uns auch, die rätselhafteren der zernagten Knochen und die grünlichen Specksteine zu zeigen; und Danforth und ich halten eisern jene Fotos zurück, die wir auf dem gigantischen Plateau hinter dem Gebirgszug geknipst haben, ebenso die zerknitterten Zeichnungen, die wir glatt strichen, voller Entsetzen betrachteten und in unsere Taschen steckten.


    Doch nun bereitet sich diese Starkweather-Moore-Expedition vor, und zwar mit einer Gründlichkeit, die die Möglichkeiten unserer eigenen Ausstattung weit übertrifft. Falls niemand sie daran hindert, werden diese Leute bis zum innersten Kern der Antarktis vorstoßen und schmelzen und bohren, bis sie das zutage fördern, von dem wir wissen, dass es das Ende der Welt herbeiführen könnte. Deshalb muss ich nun doch alle Zurückhaltung aufgeben – sogar bezüglich jenes letzten, namenlosen Etwas jenseits der Berge des Wahnsinns.

  


  
    IV


    Nur äußerst zögernd und widerstrebend kehre ich in Gedanken zu Lakes Lager und zu dem zurück, was wir dort wirklich vorfanden – wie auch zu jenem anderen Ding jenseits der Berge des Wahnsinns. Ich bin ständig versucht, die Einzelheiten zu umgehen und es bei bloßen Andeutungen statt der Tatsachen und unausweichlichen Schlussfolgerungen zu belassen. Ich hoffe, bereits genug mitgeteilt zu haben, um nur kurz bei dem Übrigen verweilen zu müssen – ich meine das Grauen, das uns im Lager erwartete. Ich habe über die vom Sturm verwüstete Umgebung berichtet, die zerstörten Schutzwälle, die ramponierten Geräte, die Erregung unserer Hunde, das Fehlen der Schlitten und anderer Gegenstände, den Tod der Männer und Hunde, Gedneys Unauffindbarkeit und die sechs auf irrsinnige Art bestatteten biologischen Wesen, deren Gewebe trotz ihrer organischen Verletzungen so sonderbar gut erhalten war und die aus einer Welt stammten, die seit 40 Millionen Jahren nicht mehr existierte. Ich weiß nicht mehr, ob ich erwähnte, dass wir bei der Überprüfung der Hundekadaver ein Tier vermissten. Anfangs dachten wir uns nicht viel dabei … Eigentlich waren Danforth und ich die Einzigen, die sich überhaupt Gedanken darüber machten.


    Die wesentlichen Dinge, die ich bisher verschwiegen habe, beziehen sich auf die Leichen und auf bestimmte subtile Aspekte, die geeignet oder auch nicht geeignet sind, eine abscheuliche und unfassbare sachliche Erklärung für das offensichtliche Chaos zu liefern. Damals versuchte ich, die Gedanken der Männer von diesen Aspekten abzulenken; war es doch um so vieles einfacher – so weitaus normaler –, alles auf einen Ausbruch von Wahnsinn unter einigen von Lakes Leuten zurückzuführen. Nach Lage der Dinge musste dieser dämonische Gebirgssturm vollkommen ausgereicht haben, um jeden Menschen an diesem Brennpunkt aller Verlassenheit und aller Geheimnisse auf Erden mit Wahnsinn zu schlagen.


    Der Gipfel des Abnormen war natürlich der Zustand der Leichen – von Menschen wie auch Hunden. Sie hatten alle irgendeinen grauenvollen Kampf durchgemacht und waren auf höllische und ziemlich unerklärliche Weise zerrissen und verstümmelt worden. Soweit wir es beurteilen konnten, war der Tod in allen Fällen durch Erwürgen oder Zerfleischen eingetreten. Augenscheinlich muss es mit den Hunden angefangen haben, denn der Zustand ihres nachlässig gebauten Verhaus wies Anzeichen eines gewaltsamen Ausbruchs von innen heraus auf. Wegen des Abscheus der Tiere gegen jene höllischen urzeitlichen Organismen war er in einiger Entfernung vom Lager errichtet worden, doch diese Vorkehrung schien vergeblich gewesen zu sein. Sich selbst überlassen in jenem fürchterlichen Sturm, hinter schwachen und zu niedrigen Schneewällen, mussten die Huskys außer Rand und Band geraten sein – ob wegen des Sturmes oder aufgrund eines schleichenden, immer stärker werdenden Geruchs, den die Nachtmahr-Wesen verströmten, vermag niemand zu sagen.


    Doch was auch immer sich abgespielt hat, es war überaus grauenvoll und widerlich. Vielleicht sollte ich alle Empfindsamkeit ablegen und endlich über das Schlimmste berichten – allerdings betone ich entschieden, dass ich aufgrund der Beobachtungen von Danforth und mir zu dem unbezweifelbaren Schluss komme, dass der zu jenem Zeitpunkt verschollene Gedney nicht für die vorgefundenen furchtbaren Gräuel verantwortlich sein kann. Ich habe gesagt, die Leichen seien fürchterlich zerfleischt gewesen. Nun muss ich ergänzen, dass einige davon auf die absonderlichste, kaltblütigste und unmenschlichste Weise aufgeschlitzt und ausgeweidet worden waren. Das war bei den Hunden wie auch bei den Menschen so. Aus allen gut genährten Körpern waren die größten Fleischpartien herausgeschnitten und entfernt worden, so als sei ein gewissenhafter Metzger zu Werke gegangen. Seltsamerweise war rings um die Überreste Salz verstreut – es stammte aus den geplünderten Proviantkisten in den Flugzeugen –, was die grässlichsten Gedankengänge heraufbeschwor. Das Ganze hatte sich in einem der behelfsmäßigen Flugzeugunterstände abgespielt, aus dem das Flugzeug herausgezerrt worden war, und Windböen hatten danach alle Spuren verwischt, die zu einer schlüssigen Erklärung hätten führen können. Verstreute Kleiderfetzen, den Toten brutal von den verstümmelten Leibern gerissen, boten auch keinerlei Aufschluss. Es ist sinnlos, die kaum sichtbaren Spuren im Schnee in einem windgeschützen Winkel der zerstörten Einfriedung zu erwähnen – denn diese Abdrücke hatten nicht das Mindeste mit menschlichen Fußspuren gemein, sondern erinnerten unverkennbar an die fossilen Abdrücke, die der bedauernswerte Lake während der zurückliegenden Wochen erwähnt hatte. Man musste seine Fantasie zügeln, im Schatten dieser alles überragenden Berge des Wahnsinns.


    Am Schluss stellte sich wie gesagt heraus, dass Gedney und einer der Hunde fehlten. Wir hatten zuvor noch zwei Hunde und zwei weitere Männer vermisst, bis wir nach der Untersuchung der monströsen Gräber zu jenem grauenerregenden Unterstand kamen und das nur wenig in Mitleidenschaft gezogene Sezierzelt betraten, in dem wir eine Entdeckung machten. Es war nicht mehr in dem Zustand, in dem Lake es verlassen hatte, denn die zugedeckten Überreste des vorzeitlichen Ungetüms waren von dem behelfsmäßigen Tisch entfernt worden. Im Grunde hatten wir bereits erkannt gehabt, dass es sich bei einem von den sechs unvollständigen Geschöpfen, die wir auf so irrsinnige Weise bestattet vorgefunden hatten – nämlich demjenigen, das einen besonders üblen Geruch verströmte –, um das zusammengetragene Sektionsmaterial jenes Lebewesens gehandelt haben muss, das Lake zu analysieren versucht hatte. Auf dem Labortisch und rings um ihn herum lagen jedoch andere Dinge verstreut, und wir brauchten nicht lange, um zu erkennen, dass es sich bei diesen Dingen um die sorgfältig, allerdings auch einfallsreich und laienhaft sezierten Körperteile eines Mannes und eines Hundes handelte. Um die Gefühle möglicher Hinterbliebener zu schonen, verschweige ich den Namen des Mannes. Lakes Sektionsbesteck fehlte, doch gab es Anhaltspunkte dafür, dass die Instrumente gewissenhaft gereinigt worden waren. Der Benzinofen war ebenfalls verschwunden, doch rings um die Stelle, wo er gestanden hatte, fanden wir eine sonderbare Ansammlung abgeriebener Zündhölzer. Wir begruben die menschlichen Leichenteile neben den übrigen zehn Männern, die Überreste des Hundes hingegen zusammen mit den anderen 35 Tieren. Was es mit den bizarren Schmierflecken auf dem Labortisch und dem Haufen wüst durchgeblätterter illustrierter Bücher daneben auf sich hatte, darüber grübelten wir in unserer Verwirrung nicht nach.


    Dies waren die grausigsten Entdeckungen, die wir im Lager machten, doch andere Dinge erschreckten uns nicht weniger. Das Verschwinden von Gedney, eines Hundes, der acht unversehrten fremdartigen Lebewesen, der drei Schlitten, bestimmter Instrumente, illustrierter technischer und wissenschaftlicher Bücher, Schreibutensilien, Taschenlampen und Batterien, von Proviant und Treibstoff, Heizgeräten, Ersatzzelten, Pelzbekleidung und so fort entzog sich bedingungslos jedem vernünftigen Erklärungsversuch. Dasselbe galt für die rätselhaften Tintenspritzer auf einigen Papierbogen und die Anhaltspunkte für ein befremdliches Hantieren und Herumpfuschen fremder Hände an den Flugzeugen und dem übrigen technischen Gerät sowohl im Lager wie an der Bohrstelle. Die Hunde scheuten vor diesen eigentümlich in Unordnung gebrachten Geräten zurück.


    Zu erwähnen wären noch die geplünderte Speisekammer, das Verschwinden einiger Lebensmittel und der unheimliche, aber irgendwie auch drollige Haufen von Konservendosen, die alle auf erstaunlichste Art und an den unmöglichsten Stellen geöffnet worden waren. Die Menge verstreuter, ungebrauchter, zerknickter und abgebrannter Zündhölzer gab ein weiteres kleines Rätsel auf – ebenso wie die zwei, drei herumliegenden Zeltplanen und Pelzanzüge, die merkwürdig zerrissen waren, fast so, als seien sie unbeholfen in irgendeiner unvorstellbaren Weise anprobiert worden. Die Misshandlungen an den Menschenleichen und den Hundekadavern und die verrückte Bestattung der beschädigten urzeitlichen Kreaturen ergänzten nur zu gut diese augenscheinlich geisteskranke Zerstörungswut. Um auf eine Wiederholung solcher Geschehnisse vorbereitet zu sein, fotografierten wir die wahnsinnige Verwüstung des Lagers gewissenhaft; und wir werden diese Aufnahmen natürlich zur Untermauerung unserer Proteste gegen den Aufbruch der geplanten Starkweather-Moore-Expedition benutzen.


    Nach der Entdeckung der Leichen im Unterstand fotografierten wir zunächst die verrückte Reihe der Gräber mit den fünfzackigen Schneehügeln und öffneten sie. Die Ähnlichkeit dieser monströsen Hügel und ihrer Punktmuster mit der Beschreibung, die der beklagenswerte Lake von den seltsamen grünlichen Specksteinen abgegeben hatte, konnten wir nicht übersehen; und als wir in dem großen Berg von Gesteinsproben auf einige der Specksteine stießen, war diese Ähnlichkeit in der Tat markant. Ihre Form, das muss ich noch erwähnen, erinnerte an die seesternförmigen Köpfe der urzeitlichen Wesen – und so kamen wir zu dem Schluss, dass diese Wahrnehmung eine mächtige Wirkung auf die überreizten Gemüter von Lakes erschöpfter Mannschaft ausgeübt haben musste.


    Denn Wahnsinn – Gedney betreffend, als den einzigen möglichen Überlebenden – war die spontan von allen akzeptierte Erklärung, dem offen Ausgesprochenen nach zu schließen; aber ich bin nicht so naiv zu verleugnen, dass wohl in jedem von uns abenteuerliche Vermutungen gärten, die keiner unbefangen aussprach, um nicht selbst als geisteskrank zu gelten.


    Sherman, Pabodie und McTighe unternahmen am Nachmittag einen ausgiebigen Erkundungsflug über das angrenzende Terrain und suchten dabei den Horizont mit Ferngläsern nach Gedney und den vermissten Gegenständen ab; jedoch erfolglos. Die drei berichteten, dass der gigantische Gebirgszug sich nach beiden Seiten ins Endlose erstreckte, ohne jede Veränderung in Höhe und Aussehen. Allerdings waren auf einigen der Bergkuppen die regelmäßigen Würfel- und Mauergebilde wuchtiger und stachen deutlicher ab, was die fantastischen Ähnlichkeiten mit den von Roerich gemalten asiatischen Bergruinen noch verstärkte. Die rätselhaften Höhlenöffnungen in den schwarzen, schneefreien Gipfelwänden verteilten sich in etwa gleichmäßig, jedenfalls so weit, wie sich der Gebirgszug überblicken ließ.


    Trotz des übermächtigen Grauens hatten wir uns so viel wissenschaftlichen Ehrgeiz und Abenteuergeist bewahrt, dass uns das unerforschte Reich jenseits dieser geheimnisvollen Berge immer noch anlockte. Wie aus unseren zurückhaltenden Berichten hervorgeht, legten wir uns nach diesem Tag der Schrecken und der Rätsel um Mitternacht schlafen – nicht ohne den zögerlichen Plan gefasst zu haben, gleich am nächsten Morgen in einer von allem verzichtbaren Ballast befreiten Maschine einen oder mehrere Flüge über die Gebirgskette hinweg durchzuführen, ausgerüstet mit einer Spezialkamera für Luftaufnahmen und geologischem Gerät. Danforth und ich waren ausersehen worden, den ersten Versuch zu unternehmen, und wir standen um sieben Uhr auf, damit wir früh losfliegen konnten; allerdings verzögerten heftige Winde – wie in unserem kurzen Bericht an die Außenwelt erwähnt – den Start bis fast neun Uhr.


    Ich habe bereits die abgemilderte Darstellung unserer Erlebnisse wiederholt, die wir nach unserer Rückkehr 16 Stunden später den Männern im Lager auftischten und auch an die Außenwelt funkten. Es ist nun meine grässliche Pflicht, diese Aussage zu vervollständigen, indem ich ihre gnädigen Lücken durch Hinweise darauf ausfülle, was wir wirklich in jener verborgenen Welt jenseits der Berge sahen – Hinweise auf jene Enthüllungen, die Danforth letztlich in den Nervenzusammenbruch stürzten. Ich wünschte, er würde genauso offen über das Ding sprechen, von dem er glaubt, er allein habe es gesehen – auch wenn es sich vermutlich nur um eine nervöse Sinnestäuschung handelte –, und das vielleicht der letztendliche Auslöser für seinen jetzigen Zustand war. Doch er weigert sich standhaft. So kann ich also nur sein späteres, unzusammenhängend geflüstertes Gestammel über das wiederholen, was ihn schrill aufkreischen ließ, als unsere Maschine auf dem Rückflug durch den hohen, von Wind gepeitschten Gebirgspass jagte, nach jenem absoluten Schock, den wir alle beide erlitten hatten. Dies soll dann mein letztes Wort sein. Falls die unmissverständlichen Hinweise auf das Überdauern uralter Schrecken in meinen Enthüllungen nicht genügen sollten, um andere davon abzuhalten, sich neugierig in die tiefste Antarktis zu wagen – oder zumindest davon, gar zu tief unter der Oberfläche dieser äußersten Einöde verbotener Geheimnisse und unmenschlicher, seit Äonen verfluchter Abgeschiedenheit zu rühren –, dann trifft mich keine Schuld an unvorhersehbaren und vermutlich monströsen Gräueln.


    Danforth und ich berechneten anhand eines Sextanten und der Notizen, die Pabodie während seines nachmittäglichen Rundflugs angefertigt hatte, dass der niedrigste zugängliche Pass der Gebirgskette etwas weiter rechts von uns lag, noch in Sichtweite des Lagers und zwischen 7000 und 7500 Metern über dem Meeresspiegel. Ihn steuerten wir zunächst an, als wir in der von Ballast befreiten Maschine zu unserem Erkundungsflug abhoben. Das Lager selbst befand sich gut 3600 Meter über dem Meer auf Vorbergen, die von einem hoch gelegenen Kontinentalplateau aufragten; daher war der tatsächliche Höhenunterschied, den es zu überwinden galt, weniger groß, als man vermuten könnte. Trotzdem spürten wir, während wir aufstiegen, sehr deutlich die immer dünner werdende Luft und die immense Kälte; denn wegen der schlechten Sichtverhältnisse mussten wir mit offenen Kabinenfenstern fliegen. Natürlich trugen wir unsere dickste Pelzbekleidung.


    Als wir uns den drohenden Gipfeln näherten – dunkel und unheimlich erhoben sie sich über den von Gletscherspalten durchzogenen Schneefeldern –, gewahrten wir immer mehr der seltsam regelmäßigen Gebilde, die an den Berghängen klebten; und wieder fühlten wir uns an die merkwürdigen asiatischen Gemälde Nicholas Roerichs erinnert. Die uralten und windzernarbten Gesteinsformationen bestätigten Lakes Funkberichte in jeder Hinsicht und bewiesen, dass diese Kämme seit einem unglaublich frühen Erdzeitalter unverändert emporragten – womöglich schon seit über 50 Millionen Jahren. Um wie vieles höher sie einst gewesen waren, ließ sich nicht abschätzen; doch wies alles an dieser seltsamen Region auf unergründliche atmosphärische Einflüsse hin, die den natürlichen Veränderungen entgegenwirkten und anscheinend die gewöhnlichen, klimatisch bedingten Verwitterungsprozesse von Felsgestein hemmten.


    Doch am meisten faszinierten und irritierten uns die Anhäufungen von regelmäßigen Würfeln, Schutzwällen und Höhleneingängen an den Berghängen. Ich betrachtete sie mit dem Fernglas und fotografierte sie, während Danforth das Flugzeug steuerte; zuweilen auch löste ich ihn ab – obzwar ich als Pilot ein absoluter Amateur bin – und überließ ihm den Feldstecher. Wir konnten deutlich erkennen, dass diese Gebilde großenteils aus hellem, azoischem Quarzit bestanden, der keiner an weiten Abschnitten des Massivs sonst sichtbar auftretenden Gesteinsart glich; und dass ihre Regelmäßigkeit außerordentlicher und unheimlicher war, als es der bedauernswerte Lake hatte durchklingen lassen.


    Wie er berichtet hatte, waren ihre Kanten unter den widrigen Witterungseinflüssen unvorstellbar langer Zeiten bröckelig und rund geworden; doch ihre unnatürliche Festigkeit und ihr widerstandsfähiges Material hatten sie vor der Zersetzung bewahrt. Viele Bauten, vor allem die dicht mit den Hängen verbundenen, schienen aus demselben Material zu bestehen wie die Felsoberfläche ihrer Umgebung. Das Ganze wirkte wie die Ruinen von Machu Picchu in den Anden oder die urzeitlichen Grundmauern von Kisch, die 1929 von der Expedition des Oxford-Field-Museums ausgegraben worden waren. Ab und zu glaubten Danforth und auch ich, erkennen zu können, dass die Gebilde aus einzelnen, zyklopischen Blöcken bestünden, was mit Carrolls Beobachtung während des Erkundungsfluges mit Lake übereinstimmte. Welche Erklärung all dies an einem solchen Ort finden könnte, ging schlicht über mein Begriffsvermögen, und ich fühlte mich als Geologe seltsam überfordert. Vulkanisches Erstarrungsgestein ist oftmals seltsam regelmäßig geformt – wie der berühmte Damm der Riesen in Irland –, doch dieser gewaltige Gebirgszug war, soweit es seine sichtbare Struktur betraf, keinesfalls vulkanisch, auch wenn Lake zu Beginn meinte, einen rauchenden Kegel gesehen zu haben.


    Die sonderbaren Höhleneingänge, in deren Nähe die seltsamen Gebilde zahlreicher schienen, stellten ein weiteres, obgleich kleineres Rätsel dar, denn auch sie besaßen eine auffallende Regelmäßigkeit. Sie waren, wie Lake schon gemeldet hatte, meist nahezu quadratisch oder halbkreisförmig, so als seien die natürlichen Öffnungen von Geisterhand gleichförmig gestaltet worden. Ihre große Anzahl und ihre weite Verbreitung waren erstaunlich und ließen vermuten, das gesamte Gebiet sei bienenstockartig durchwoben von Tunneln, die ihre Entstehung dem Zerfall von Kalksteinadern verdankten. Wir erhaschten naturgemäß keine tiefen Einblicke in diese Höhlen, doch immerhin erkannten wir, dass sie offenbar keine Tropfsteine enthielten. In der unmittelbaren Umgebung der Höhlenöffnungen schienen die Bergwände besonders glatt und ebenmäßig zu sein und Danforth glaubte, dass die kleinen, verwitterungsbedingten Risse und Vertiefungen sich zu ungewöhnlichen Mustern fügten. Noch ganz unter dem Eindruck der vorgefundenen rätselhaften Schrecken im Lager deutete er an, dass diese Vertiefungen verblüffend an die gepunkteten Muster auf den grünlichen Urzeit-Specksteinen erinnerten, die sich so abscheulich auf jenen irrsinnigen Schneehügeln über den sechs begrabenen Ungetümen wiederholt hatten.


    Wir gewannen allmählich an Höhe beim Überfliegen der mächtigen Vorberge und steuerten den relativ niedrigen Pass an. Als er herankam, schauten wir gelegentlich nach unten auf den eis- und schneebedeckten Landweg und fragten uns, ob wir diesen Vorstoß mit den einfacheren Mitteln vergangener Tage ebenfalls hätten wagen können. Erstaunt erkannten wir, dass das Terrain keineswegs unwegsam war; trotz der Spalten und sonstiger Hindernisse hätte es die Schlitten eines Scott, eines Shackleton oder eines Amundsen schwerlich aufgehalten. Einige der Gletscher schienen bemerkenswert geradlinig zu vom Wind freigelegten Pässen hinaufzuführen, und als wir den von uns auserkorenen Pass erreichten, erkannten wir, dass er keine Ausnahme bildete.


    Unser Gefühl gespannter Erwartung, als wir im Begriff standen, um die Bergkuppe zu fliegen und erstmals einen Blick in eine nie betretene Welt zu tun, lässt sich kaum in Worte fassen, obwohl wir keinen Grund zu der Annahme hatten, dass die Gefilde jenseits des Gebirgszuges sich grundlegend von denen unterscheiden würden, die wir bereits gesehen und durchmessen hatten. Dieses Bollwerk aus Felshängen und das leuchtende Himmelsmeer, das lockend über ihren Zinnen aufschien, wurden umschlungen von einer Aura böser Geheimnisse, die so unbestimmt und wenig greifbar war, dass bloße Worte diesen Eindruck nicht wiedergeben können. Weit eher spielten vage psychologische Symbolik und feinsinnige Gedankenverknüpfungen eine Rolle – etwas aus exotischen Gedichten und Gemälden, oder aus uralten Legenden, die in gemiedenen und verbotenen Büchern lauern. Selbst im Geheul des Windes wehte eine unterschwellige Andeutung bewusster Böswilligkeit; und eine Sekunde lang hatte es den Anschein, als berge sein vielstimmiges Klagen ein bizarres, melodiöses Pfeifen mit großem Tonumfang, während der Wind in die allgegenwärtigen, widerhallenden Höhleneingänge hineinfegte und wieder daraus hervorstürzte. In diesem Geräusch lag ein unergründlicher erinnerungsträchtiger Abscheu, der ebenso undefinierbar war wie alle anderen unserer düsteren Eindrücke.


    Nach einem langsamen Aufstieg zeigte unser Höhenmesser jetzt 7190 Meter an und wir hatten die Schneegrenze des Gebirges endgültig unter uns gelassen. Hier oben gab es nur dunkle, nackte Felsabstürze und die ersten Ausläufer grob gefurchter Gletscher – doch jene faszinierenden Würfel und Wälle, jene widerhallenden Höhlenöffnungen verliehen der Szenerie etwas drohend Unnatürliches, Fantastisches und Traumgleiches. Als ich an dem endlosen Kamm aus hohen Bergzacken entlangschaute, glaubte ich, den vom armen Lake erwähnten einzigen Gipfel zu erkennen, den mitten auf der Spitze eine Mauer krönte. Ein sonderbarer antarktischer Dunstschleier verbarg sie zum größten Teil – ein Dunst, der Lake vielleicht zu seiner anfänglichen Vermutung vulkanischer Tätigkeit verleitet hatte. Der Pass öffnete sich direkt vor uns, glatt und windgepeitscht zwischen seinen beiden zackengekrönten, finster aufragenden Durchgangspfeilern aus Fels. Dahinter dehnte sich ein Himmel, brodelnd vor wirbelndem Dunstgebräu und erleuchtet von einer tief stehenden Polarsonne – der Himmel jenes geheimnisvollen, fernen Reiches, von dem wir spürten, dass noch kein menschliches Auge es je zuvor erblickt hatte.


    Nur noch ein paar Meter höher und wir würden dieses Reich sehen. Danforth und ich konnten uns inmitten des heulenden, pfeifenden Sturms, der über den Pass fegte, und wegen des ungedämpften Lärms der Motoren, nur schreiend verständigen, doch wir tauschten vieldeutige Blicke aus. Und dann, als wir diese letzten wenigen Meter überwunden hatten, starrten wir endlich über die Felseinkerbung hinweg auf die Offenbarung ungeahnter Geheimnisse einer vorzeitlichen und unfassbar fremdartigen Welt.

  


  
    V


    Ich glaube, wir schrien beide gleichzeitig auf, als wir den Pass durchflogen hatten und sahen, was dahinter lag. Überwältigt von Ehrfurcht, Staunen und Grauen zweifelten wir an unseren Sinnen. Natürlich mussten wir tief in unserem Unterbewusstsein nach irgendeiner natürlichen Erklärung gesucht haben, um im ersten Moment bei klarem Verstand zu bleiben. Vermutlich dachten wir an solche Dinge wie die grotesk verwitterten Steine im Garten der Götter in Colorado oder die fantastisch symmetrischen, vom Wind zernagten Felsen in der Wüste von Arizona. Vielleicht vermeinten wir zuerst sogar, erneut eine Fata Morgana gleich jener zu sehen, die sich uns zuvor bei der ersten Sichtung der Berge des Wahnsinns dargeboten hatte. Wir mussten uns einfach an derartige normale Erklärungen klammern, als unsere Blicke über die grenzenlose, sturmzerfurchte Hochebene schweiften und das beinah endlose Labyrinth riesiger, regelmäßiger und in geometrischer Harmonie gefügter Steinmassen erfassten, deren bröckelnde und ausgehöhlte Spitzen aus einer Eisdecke emporragten, deren Dicke nur zwölf oder 15 Meter und an manchen Stellen sogar noch sichtlich weniger betrug.


    Die Wirkung dieses ungeheuerlichen Anblicks war unbeschreiblich, denn schon beim ersten Hinsehen trat die teuflische Verletzung der bekannten Naturgesetze offen zutage. Hier, auf einem uralten Tafelland in nicht weniger als 6000 Metern Höhe und unter Klimabedingungen, die seit einem vormenschlichen, mindestens 500.000 Jahre zurückliegenden Zeitalter für alles Leben tödlich waren, erstreckte sich, so weit das Auge sah, ein Gewirr regelmäßig angeordneter Steine – nur die Hoffnung, bei Verstand zu bleiben, führte dies nicht auf irgendetwas anderes als geplante und künstliche Urheberschaft zurück. Bis zu diesem Augenblick hatten wir, jedenfalls bei allen ernstlichen Erklärungsversuchen, jede Theorie verworfen, die die Würfelgebilde und Felswälle an den Bergflanken auf einen nicht-natürlichen Ursprung zurückführte. Wie sollte es auch anders sein, da doch der Mensch selbst kaum das Stadium der großen Affen hinter sich gelassen haben konnte, als diese Region der bis in unsere Zeit andauernden ewigen Herrschaft eisigen Todes anheimfiel?


    Doch jetzt war die Macht der Vernunft unwiderruflich erschüttert, denn dieser zyklopische Irrgarten quadratischer, gewölbter und abgewinkelter Felsblöcke besaß Merkmale, die jede tröstliche Selbsttäuschung ausschlossen. Vor uns erhob sich zweifellos jene blasphemische Stadt aus der Luftspiegelung, die zur nackten und unbestreitbaren Wirklichkeit geworden war. Also hatte jenes verdammte Omen doch eine reale Grundlage gehabt – eine glatte Schicht aus Eisstaub hatte die oberen Luftschichten durchzogen und das Spiegelbild dieser Steinreste war gemäß den einfachen Gesetzen der Lichtbrechung über die Berge hinwegprojiziert worden. Natürlich war das Phänomen verzerrt und übertrieben dargestellt worden, mit Details, die in Wahrheit fehlten; doch jetzt, als wir diese Wahrheit vor uns sahen, hielten wir sie für noch grauenvoller und bedrohlicher als ihre ferne Nachbildung.


    Allein die unfassbare Massivität dieser gewaltigen Türme und Mauern aus Stein hatte das schreckliche Gewirr vor dem völligen Verfall im Laufe der vielen Hunderttausende – vielleicht Millionen – von Jahren bewahrt, während derer es umtost von den Sturmwinden eines kahlen Hochlandes vor sich hin brütete. »Corona Mundi … Dach der Welt …« Alle möglichen fantastischen Phrasen drängten über unsere Lippen, als wir benommen auf das unglaubliche Schauspiel hinabblickten. Wieder dachte ich an die unheimlichen Urzeit-Mythen, die mich so beharrlich heimsuchten, seitdem ich diese tote antarktische Welt erstmals gesehen hatte – an die dämonische Hochebene von Leng, an die Mi-Go, den abscheulichen Schneemenschen des Himalaja, an die Pnakotischen Manuskripte mit ihren Andeutungen aus vormenschlichen Tagen, an den Cthulhu-Kult, an das Necronomicon und an die hyperboreischen Legenden vom gestaltlosen Tsathoggua und dem schlimmer als formlosen Sternengezücht, das diesem Halbwesen zugeschrieben wird.


    Das Steingewirr dehnte sich endlose Kilometer weit, ohne sich merklich zu lichten; ja, wir erkannten überhaupt keine Auflockerung, als wir es in beiden Richtungen entlang der niedrigen, allmählich ansteigenden Vorberge, die es von dem eigentlichen Gebirgszug trennten, bestaunten, abgesehen von einer Lücke auf der linken Seite des Passes, durch den wir gekommen waren. Wir waren nur zufällig auf einen kleinen Teil von etwas gestoßen, dessen eigentliche Ausdehnung sich gar nicht ermessen ließ. In den Vorbergen sahen wir nur wenige der grotesken Steingebilde, die jene grässliche Stadt mit den nun schon vertrauten Würfelbauten und Mauern verbanden – sie stellten offenkundig ihre Gebirgsvorposten dar. Diese Würfel und Mauern waren, ebenso wie die sonderbaren Höhleneingänge, hier auf der inneren Seite des Gebirgszuges ebenso zahlreich wie auf der äußeren.


    Das unbeschreibliche Steinlabyrinth bestand größtenteils aus Mauern, die zwischen drei und 50 Meter über die Eisdecke emporragten und zwischen eineinhalb und drei Meter dick waren. Es setzte sich hauptsächlich aus gewaltigen, dunklen Blöcken urzeitlichen Schiefers und Sandsteins zusammen – Blöcke, die nicht selten 1,2 × 2 × 2,5 m groß waren –, obwohl es stellenweise auch aus einem massiven, unebenen Felsgrund präkambrischen Schiefers herausgehauen schien. Die Gebäude waren ganz unterschiedlich groß, es gab unzählige untereinander vernetzte Gebilde enormen Ausmaßes ebenso wie kleinere, einzelne Bauten. Die meisten waren kegelförmig, pyramidenförmig oder terrassenförmig angelegt, doch gab es auch zahlreiche Zylinder, Würfel, Würfelgruppen und andere rechtwinklige Gebilde sowie einige verstreute, sonderbare Gebäude mit wechselnden Winkeln, deren fünfzackiger Grundriss grob an moderne Festungen erinnerte. Die Erbauer hatten reichen und sachkundigen Gebrauch vom Prinzip des Bogens gemacht, und in der Blütezeit der Stadt hatten wahrscheinlich auch Kuppeln existiert.


    Das gesamte Gewirr war enorm verwittert, und die Eisoberfläche, aus der die Türme aufragten, übersät mit herabgefallenen Steinblöcken und uralten Trümmerresten. Wo die Eisdecke durchsichtig war, konnten wir die unteren Abschnitte der riesigen Bauwerke erkennen, und wir sahen die vom Eis konservierten Steinbrücken, die die unterschiedlichen Türme in wechselnden Entfernungen vom Boden miteinander verbanden. An den Mauern oberhalb der Eisschicht erspähten wir Bruchstellen, die vom einstigen Vorhandensein weiterer, höher gelegener Brücken derselben Art kündeten. Bei näherem Hinsehen bemerkten wir zahlreiche ziemlich große Fenster. Einige davon waren mit Läden aus einem versteinerten Material verschlossen, das einstmals Holz gewesen sein musste, doch die meisten waren dunkle, bedrohlich gähnende Löcher.


    Viele der Ruinen waren längst ihrer Dächer beraubt und ihre unebenmäßigen Oberkanten hatte der Wind rund geschliffen; andere hingegen, die eine deutlichere Kegel- oder Pyramidenform aufwiesen oder im schützenden Schatten benachbarter, höherer Bauwerke standen, besaßen trotz der allgegenwärtigen Verwitterungs- und Verfallsspuren noch eine intakte Silhouette. Auch mit dem Fernglas war es uns nur schwer möglich, einige Details näher in Augenschein zu nehmen, bei denen es sich anscheinend um Reliefornamente auf horizontalen Friesen handelte – Verzierungen, zu denen auch jene seltsamen Punktmusterungen gehörten, deren Vorhandensein auf den urzeitlichen Specksteinen nun eine sehr viel weiter reichende Bedeutung gewann.


    Vielerorts waren von den Gebäuden nur noch Trümmerhaufen übrig und aufgrund unterschiedlicher geologischer Ursachen tiefe Furchen in die Eisdecke gegraben. An anderen Stellen war das Mauerwerk bis auf die Eisoberfläche abgetragen. Eine breite Schneise, die vom Inneren des Plateaus bis zu einer Kluft in den Vorbergen etwa eineinhalb Kilometer links von dem Pass verlief, den wir überquert hatten, war ganz frei von Bauwerken. Möglicherweise, überlegten wir, handelte es sich hierbei um den Verlauf eines großen Flusses, der zur Zeit des Tertiärs – vor Millionen von Jahren – durch die Stadt geströmt war und sich in irgendeinen mächtigen unterirdischen Abgrund der großen Gebirgskette ergossen hatte. Kein Zweifel, dies war mehr als sonst irgendetwas eine Region der Höhlen, der Abgründe und der unterirdischen Geheimnisse, die sich jeder Ergründung durch den Menschen entzogen.


    Erinnere ich mich heute an unsere Empfindungen und an unsere Benommenheit beim Anblick dieses ungeheuerlichen Relikts aus einer vermutlich vormenschlichen Epoche, kann ich nur darüber staunen, dass wir unser seelisches Gleichgewicht bewahrten. Natürlich war uns klar, dass irgendetwas – die Zeitrechnung, die wissenschaftlichen Theorien oder auch unser eigener Verstand – erbärmlich aus den Fugen geraten war. Dennoch behielten wir genügend Fassung, um das Flugzeug zu steuern, zahlreiche recht genaue Beobachtungen anzustellen und eine Serie sorgfältiger Fotografien zu machen, die uns und der übrigen Welt jetzt vielleicht einen unschätzbaren Dienst erweisen werden. Mir mag meine eingefleischte wissenschaftliche Einstellung geholfen haben; denn über meiner Verstörung und der unbestimmten Furcht stand eine brennende Neugier, tiefer in dieses urzeitliche Geheimnis einzudringen – um zu erfahren, welche Lebewesen diese unermesslich riesige Stätte einst erbaut und darin gelebt hatten und in welcher Beziehung zu der restlichen Welt ihrer Zeit eine solch einzigartige Fülle von Leben gestanden haben könnte.


    Denn dieser Ort konnte keine gewöhnliche Stadt sein – er musste den ursprünglichen Kern und Mittelpunkt irgendeines urzeitlichen und unfassbaren Kapitels der Erdgeschichte gebildet haben, der nur in den dunkelsten und verzerrtesten Mythen vagen Widerhall findet und vom Chaos der Erdwehen verschlungen wurde, lange bevor irgendeine uns bekannte Menschenrasse aus dem Affenstadium herauswatschelte. Hier erstreckte sich eine paläogene Megalopolis, im Vergleich zu der die legendären Reiche Atlantis und Lemuria, Commorium und Uzuldaroum sowie Olathoë im Lande Lomar erst gestern existierten – noch nicht einmal vorgestern; eine Megalopolis, ebenbürtig solch umwisperten vormenschlichen Blasphemien wie Valusia, R’lyeh, Ib im Lande Mnar oder der Stadt ohne Namen in der arabischen Wüste. Als wir diese Anhäufung titanischer Türme überflogen, streifte meine Fantasie bisweilen alle Fesseln ab und durchschweifte haltlos Welten verstiegenster Vermutungen – wobei sie sogar Verbindungen zwischen dieser vergessenen Welt und meinen wildesten Träumen im Zusammenhang mit den irrwitzigen Gräueln im Lager knüpfte.


    Um das Flugzeug möglichst leicht zu halten, hatten wir es nicht vollgetankt, daher mussten wir bei unseren Erkundungen ab jetzt Umsicht walten lassen. Aber auch so überflogen wir noch eine enorme Fläche, nachdem wir auf eine Höhe hinuntergegangen waren, wo der Wind fast keine Wirkung mehr hatte. Der Gebirgszug schien grenzenlos zu sein, und ebenso endlos säumte die Furcht einflößende Steinstadt seine inneren Vorberge. Nach 80 Flugkilometern zeigte sich keine Veränderung an dem Labyrinth aus Fels und Mauerwerk, das sich wie ein Leichnam aus dem ewigen Eis emporkrallte. Dennoch gab es einige überaus fesselnde Besonderheiten; etwa die behauenen Felsen in der Schlucht, wo ein breiter Fluss einst die Vorberge durchschnitten hatte, kurz bevor er sich innerhalb des großen Gebirgszugs in die Tiefe ergoss. Wo der Fluss in den Berg eintrat, waren die Felsen kühn zu zyklopischen Türmen behauen worden; und etwas an deren zerfurchter, fässerartiger Form weckte seltsam vage, hassvolle und verstörende Erinnerungen in Danforth und mir.


    Wir überflogen auch mehrere sternförmige Lücken, augenscheinlich öffentliche Plätze, und erkannten vereinzelte hügelige Unebenheiten des Geländes. Steil aufragende Erhebungen waren meist zu einem verschachtelten Steinbauwerk ausgehöhlt worden; doch wir entdeckten mindestens zwei Ausnahmen. Eine davon war zu stark verwittert, um erkennen zu lassen, was diese Anhöhe einst gekrönt hatte, die andere hingegen trug noch immer ein fantastisches kegelförmiges Standbild, das aus dem gewachsenen Fels herausgemeißelt war und grob an solche Objekte erinnerte wie das weithin bekannte Schlangengrab im alten Tal von Petra.


    Als wir von den Bergen abdrehten und Kurs auf das Landesinnere nahmen, entdeckten wir, dass die Stadt gar nicht so breit war, obwohl sie sich längs der Gebirgskette ewig hinzuziehen schien. Nach ungefähr 50 Kilometern lichteten sich die grotesken Steinbauten allmählich und nach weiteren 15 Kilometern erreichten wir eine nahezu unberührte Einöde ohne Anzeichen künstlichen Schaffens. Der weitere Flussverlauf außerhalb der Stadt ließ sich anhand einer breiten, vertieften Linie verfolgen, während das Land zerklüfteter wurde und sanft anstieg, bis es sich gen Westen im Dunst verlor.


    Wir hatten noch kein einziges Mal zur Landung angesetzt, doch schien es undenkbar, dass wir dem Plateau den Rücken kehrten, ohne den Versuch unternommen zu haben, in eines der monströsen Bauwerke vorzudringen. Wir beschlossen daher, eine flache Stelle in den Vorbergen nahe unserem Pass zu suchen, dort zu landen und einen Erkundungsmarsch anzutreten. Wenngleich diese sanften Hänge teilweise mit Ruinentrümmern übersät waren, erblickten wir im Tiefflug zahlreiche geeignete Landeplätze. Wir wählten den dem Pass nächstgelegenen aus, da wir anschließend über die große Bergkette ins Lager zurückfliegen wollten, und setzten gegen 12:30 Uhr auf einem glatten, harten Schneefeld auf, das ganz frei von Hindernissen war und später einen raschen und problemlosen Start sicherstellen würde.


    Es schien unnötig, die Maschine für die kurze Zeit unserer Abwesenheit mit einem Schneewall zu sichern, zumal der Landeplatz erfreulicherweise unterhalb der starken Höhenwinde lag. Daher achteten wir nur darauf, dass die Schneekufen sicher standen und die empfindlicheren Teile der Mechanik gegen die Kälte geschützt waren. Für unseren Fußmarsch entledigten wir uns der schweren Fliegerpelze und stellten eine leichte Ausrüstung zusammen, bestehend aus einem Taschenkompass, einer Handkamera, leichtem Proviant, dicken Notizbüchern, einem Geologenhammer und -meißel, Sammeltaschen für wissenschaftliche Proben, einem Kletterseil, starken Taschenlampen nebst Reservebatterien; diese Ausstattung hatten wir im Flugzeug mitgeführt, damit wir im Falle einer Landung in der Lage waren, auch vom Boden aus fotografische Aufnahmen zu machen, Zeichnungen und Geländeskizzen anzufertigen und aus irgendeiner schneefreien Bergwand, einem bloß liegenden Felsenabschnitt oder einer Gebirgshöhle Gesteinsproben zu gewinnen. Zum Glück besaßen wir genug Papier, das wir zerreißen konnten, um damit unseren Weg nach dem alten Prinzip der ›Schnitzeljagd‹ zu kennzeichnen, falls wir in irgendwelche labyrinthischen Innenräume vordringen sollten. Ursprünglich hatten wir die Papierreste für den Fall mitgenommen, dass wir ein Höhlensystem entdeckten, dessen Luft ruhig genug war, um diese einfache und zeitsparende Methode anzuwenden, statt aufwendig Wegmarkierungen in Felswände zu meißeln.


    Als wir über den verharschten Schnee vorsichtig zu dem gewaltigen Steinlabyrinth hinabmarschierten, das sich drohend vor dem schillernden Westhimmel auftürmte, erfüllte uns ein fast ebenso starkes Gefühl unheilvoller Zauberei wie vier Stunden zuvor, als wir den Gebirgspass angeflogen hatten. Natürlich kannten wir nun schon den Anblick des unfassbaren Geheimnisses, das von der Gebirgsbarriere gehütet worden war. Dennoch, die Aussicht, tatsächlich den Fuß in diese vorzeitlichen Mauern zu setzen, die denkende Wesen vor vielleicht Millionen von Jahren errichtet hatten – noch ehe irgendeine bekannte Menschenrasse gelebt haben konnte –, raubte uns in ihrer Vorahnung kosmischer Anomalie noch immer den Atem.


    Wenngleich die dünne Luft in dieser immensen Höhe jede körperliche Anstrengung erschwerte, fühlten Danforth und ich uns ausgesprochen gut und fast jeder Aufgabe gewachsen, die sich stellen mochte. Wenige Schritte brachten uns zu einer formlosen Ruine, die bis auf den schneebedeckten Erdboden hinunter abgetragen war, während 50 oder 80 Meter weiter vorn ein mächtiges, dachloses Bollwerk aufragte, dessen gewaltige, fünfzackige Grundform noch gut erhalten war und bis zu einer unregelmäßigen Höhe von dreieinhalb bis vier Metern emporwuchs. Auf diesen Bau gingen wir zu; und als wir dann tatsächlich seine verwitterten zyklopischen Blöcke mit den Händen berührten, spürten wir, dass wir eine beispiellose und beinahe blasphemische Verbindung zu vergessenen Zeitaltern geknüpft hatten, die unserer Spezies eigentlich verwehrt sind.


    Dieses Bollwerk, von sternförmigem Grundriss und einem Durchmesser, der von Spitze zu Spitze vielleicht 100 Meter betrug, war aus verschieden großen Blöcken jurassischen Sandsteins gefügt, deren Maße im Schnitt 2 × 2,5 m betrugen. Gut einen Meter über der Eisdecke gab es eine Reihe überwölbter Öffnungen oder Bogenfenster, etwa 1,20 m breit und 1,50 m hoch, die sich in regelmäßigen Abständen zwischen den Spitzen und den Innenwinkeln der sternförmigen Außenmauer verteilten. Als wir durch diese Öffnungen spähten, sahen wir, dass die Außenmauern sehr dick waren, etwa 1,50 m, und dass keine inneren Trennwände überdauert hatten. Die Mauerinnenseite wies Reste von Verzierungen und Reliefs auf – wie wir es bereits vermutet hatten, als wir in geringer Höhe über diese und andere Ruinen hinweggeflogen waren. Obwohl das Gebäude einst untere Teile besessen haben musste, waren sie spurlos unter der tiefen Schnee- und Eisschicht begraben.


    Wir kletterten durch eines der Fenster und versuchten erfolglos, die von der Zeit fast ausgelöschten Mauerreliefs zu deuten. Den gefrorenen Boden ließen wir jedoch unangetastet – während unseres Orientierungsfluges hatten wir nämlich gesehen, dass viele Gebäude weniger im Eis versunken waren als dieses, und in den Bauwerken, die noch ein Dach besaßen, würden wir vielleicht sogar vollkommen eisfreie Innenräume vorfinden, die bis zur eigentlichen Grundebene hinabführen mochten. Bevor wir das Gebäude verließen, fotografierten wir es gewissenhaft und inspizierten in fassungslosem Staunen sein zyklopisches, mörtelloses Mauerwerk. Wir bedauerten, dass Pabodie nicht anwesend war, denn sein technisches Wissen hätte uns sicherlich geholfen, eine Erklärung dafür zu finden, wie solche titanischen Steinblöcke in jenem unendlich fernen Zeitalter, in dem die Stadt und ihre Ausläufer erbaut worden waren, überhaupt hatten bearbeitet werden können.


    Der etwa 800 Meter weite Marsch zur eigentlichen Stadt hinab, untermalt vom ohnmächtigen, wütenden Heulen des Höhenwinds zwischen den gewaltigen Gipfeln im Hintergrund, ist etwas, dessen kleinste Einzelheit für immer in mein Gedächtnis eingegraben bleiben wird. Nur in fantastischen Albträumen könnten menschliche Geschöpfe außer Danforth und mir sich solche optischen Effekte ausmalen. Zwischen uns und den brodelnden Nebeln des Westens lag jenes ungeheuerliche Wirrwarr dunkler Steintürme, deren bizarre und unglaubliche Formen uns aus jedem Blickwinkel von Neuem den Atem raubten. Es war eine Fata Morgana aus massivem Stein, und besäßen wir nicht die Fotografien, ich würde bis heute daran zweifeln, dass so etwas überhaupt möglich ist. Der Aufbau der Mauern entsprach der des Bollwerks, das wir untersucht hatten; doch die abenteuerlichen Formen, zu denen sich dieses Mauerwerk in der Stadt selbst fügte, entzogen sich jeder Beschreibung.


    Selbst die Fotos geben kaum die unendliche Vielfalt dieser Stadt wieder, ihre sonderbare Grandiosität und unsagbar groteske Fremdartigkeit. Da gab es geometrische Formen, für die selbst ein Euklid kaum einen Namen gefunden hätte – Kegel in allen Stadien der Unregelmäßigkeit und Abflachung, fehlproportionierte Terrassen mannigfachster Art, Rundtürme mit knollenartigen Ausbeulungen, Gruppen zerbrochener Säulen und fünfzackige oder fünfhöckrige Gebilde von wahnwitziger Absurdität. Als wir näher kamen, konnten wir an einzelnen, durchsichtigen Stellen durch die Eisdecke hinabblicken und einige der röhrenförmigen Steinbrücken ausmachen, die die verrückt verstreuten Bauten in unterschiedlichen Höhen miteinander verbanden. Reguläre Straßen gab es anscheinend nicht, die einzige breite, offene Schneise befand sich etwa eineinhalb Kilometer weiter links, wo einst zweifellos der urzeitliche Fluss durch die Stadt bis ins Gebirge geströmt war.


    Mit unseren Ferngläsern ließ sich erkennen, dass die horizontalen Friese an den Außenseiten der Mauern mit ihren nahezu ausgelöschten Bildwerken und Punktmustern sehr häufig vorkamen, und wir konnten uns halbwegs vorstellen, wie die Stadt einstmals ausgesehen haben musste – obschon die meisten Dächer und Turmspitzen ja nicht mehr existierten. Es musste sich um ein komplexes Gewirr verschlungener Durchgänge und Gassen gehandelt haben, tiefen Schluchten ähnlich, die manchmal wegen der überhängenden Mauern und der weiter oben verlaufenden Brücken eher an Tunnel erinnerten. So wie die Ruinenstadt sich jetzt unter uns ausdehnte, hob sie sich wie ein düsteres Hirngespinst vor den Nebeln des Westens ab, deren nördliche Ausläufer die rötlichen Strahlen der tief stehenden, antarktischen Frühnachmittagssonne nur mühsam durchdrangen – und als diese Sonne einen Augenblick lang hinter dichteren Nebeln verschwand und die Szenerie vorübergehend in Schatten getaucht wurde, erfasste uns ein derart subtiles Gefühl der Bedrohung, dass ich dafür niemals Worte finden werde. Selbst das schwache Heulen und Pfeifen des kalten Windes in den mächtigen Gebirgspässen hinter uns klang plötzlich wilder und zielbewusst böse. Die letzte Etappe unseres Abstiegs zur Stadt führte steil hinab, und eine freiliegende Felskante an der Stelle, wo die Böschung begann, ließ uns vermuten, dass hier einmal eine künstlich angelegte Terrasse gewesen war. Wir nahmen an, dass unter der Eisdecke eine Treppe oder etwas Vergleichbares verborgen lag.


    Als wir schließlich in der Stadt selbst ankamen, über herabgefallenes Mauerwerk kletterten und vor der beklemmenden Nähe und unglaublichen Höhe der allgegenwärtigen, bröckelnden und löchrigen Mauern erschauderten, ergriffen uns abermals so starke Empfindungen, dass ich noch immer über unsere Selbstbeherrschung staunen muss.


    Danforth war sichtlich nervös und äußerte einige ekelhafte Überlegungen über die Gräuel im Lager – was mir besonders missfiel, denn angesichts zahlreicher Merkmale dieser ungesunden Überreste aus albtraumhafter Vorzeit drängten sich einige seiner Schlussfolgerungen auch mir geradezu auf. Danforths Vermutungen wirkten sich auf seine Fantasie aus; denn an einer Stelle – wo eine schuttbedeckte Gasse scharf abbog – beharrte er darauf, schwache Spuren auf dem Boden zu erkennen, die ihm ganz und gar nicht gefielen; etwas später blieb er plötzlich stehen, um einem schwachen, eingebildeten Geräusch aus unbestimmbarer Richtung zu lauschen – einem gedämpften, melodischen Pfeifen, wie er erklärte, nicht unähnlich dem des Windes in den Gebirgshöhlen, und doch irgendwie unheilvoll anders. Das unaufhörlich wiederkehrende Motiv der fünfzackigen Sterne in der Architektur ringsum und in den wenigen noch erkennbaren Mauerdekorationen strahlte eine düstere Macht aus, der wir uns nicht entziehen konnten, und verlieh uns einen Anflug unterbewusster und doch schrecklicher Klarheit in Bezug auf die urzeitlichen Wesen, die diesen unheiligen Ort erbaut und bewohnt hatten.


    In uns waren trotz alledem Wissensdurst und Abenteuerlust noch nicht gänzlich erloschen, und so schlugen wir nahezu mechanisch Proben sämtlicher Gesteinsarten ab, die in den Gemäuern vorkamen. Wir wollten eine möglichst vollständige Sammlung haben, um bessere Rückschlüsse auf das Alter dieser Stätte ziehen zu können. Kein Bestandteil der großen Außenmauern schien aus einer späteren Periode als dem ausgehenden Jura oder der beginnenden Kreidezeit zu stammen, noch war in der ganzen Umgebung auch nur ein einziger Steinbrocken zu finden, der aus jüngerer Zeit als dem Pliozän datierte. Kein Zweifel, wir wandelten hier inmitten eines Todes, dessen Herrschaft seit mindestens 500.000 Jahren anhielt, wahrscheinlich sogar schon länger.


    Während wir im Zwielicht der Schatten riesiger Steinmonumente durch diesen Irrgarten vorrückten, blieben wir vor allen zugänglichen Maueröffnungen stehen, um die Innenräume zu begutachten und Zutrittsmöglichkeiten ausfindig zu machen. Einige Öffnungen lagen oberhalb unserer Reichweite, andere hingegen führten lediglich in eisgefüllte Ruinen, die ebenso abgedacht und leer waren wie das Bollwerk auf dem Hügel. Ein Raum, obwohl weit und einladend, führte lediglich in einen offenbar bodenlosen Schlund ohne eine sichtbare Abstiegsmöglichkeit.


    Hin und wieder ergab sich die Gelegenheit, das versteinerte Holz eines erhalten gebliebenen Fensterladens zu untersuchen, und wir waren beeindruckt von dem sagenhaften Alter, das sich aus den immer noch erkennbaren Maserungen ablesen ließ. Dieses Holz stammte von mesozoischen Gymnospermen und Koniferen – insbesondere kreidezeitlichen Palmfarnen – sowie von Fächerpalmen und frühen Angiospermen fraglos tertiärer Herkunft. Auch hier fanden wir nichts, was sich eindeutig einer späteren Periode als dem Pliozän zuordnen ließ. Diese Läden – deren Kanten Spuren eigentümlicher und längst entschwundener Scharniere aufwiesen – waren in unterschiedlicher Weise angebracht, einige befanden sich auf der inneren, andere auf der äußeren Seite der tiefen Leibungen. Sie schienen sich in ihrer Position verklemmt zu haben, wodurch sie das Wegrosten ihrer einstigen und vermutlich metallischen Verankerungen überstanden hatten.


    Nach einer Weile stießen wir auf eine ganze Reihe von Fenstern – sie befanden sich in den Ausbuchtungen eines riesigen fünfeckigen Kegels mit unversehrter Spitze –, die in einen geräumigen, gut erhaltenen Raum mit Steinfußboden führten. Die Fenster lagen aber so hoch über dem Boden, dass wir ein Seil brauchten, um hinabzugelangen. Wir hatten zwar ein Seil bei uns, doch wollten wir uns diesen über sechs Meter tiefen Abstieg nicht ohne zwingenden Anlass zumuten – schon gar nicht in der dünnen Luft dieses Hochplateaus, die das Herz doch sehr anstrengte. Dieser gewaltige Raum war vermutlich so etwas wie eine Halle oder Versammlungsstätte gewesen, und die Lichtkegel unserer Lampen erfassten deutliche, unterschiedliche und bei näherer Betrachtung womöglich erschreckende Reliefskulpturen, die sich als breite, horizontale Friese an den Wänden entlangzogen, unterbrochen von ebenso breiten Streifen mit konventionellem Schmuckwerk. Wir merkten uns diesen Ort, um vielleicht doch noch hinabzusteigen, sofern wir keinen leichter zugänglichen Innenraum mehr entdeckten.


    Aber wir fanden schließlich genau so eine Öffnung, wie wir sie uns gewünscht hatten: ein überwölbter Einlass von etwa 1,80 m Breite und 3 m Höhe, ehemals der Beginn einer hohen Brücke, die ungefähr 1,5 m oberhalb der jetzigen Eisdecke eine Gasse überspannt hatte. Dieser Zugang lag natürlich auf einer Ebene mit dem oberen Stockwerk, und in diesem Fall war der Zwischenboden noch erhalten. Das solchermaßen zugängliche Bauwerk bestand aus einigen rechteckigen Terrassen, die nach Westen blickten. Auf der gegenüberliegenden Seite der Gasse stand ein baufälliges, zylinderförmiges Gebäude ohne Fenster mit einer sonderbaren Ausbeulung etwa 3 m oberhalb des Torbogens. Der andere Zugang gähnte in der Mauer des Bauwerkes – drinnen war es stockfinster, er öffnete sich anscheinend in einen Schlund bodenloser Tiefe.


    Angehäufter Schutt vereinfachte das Betreten des großen Gebäudes zu unserer Linken, und dennoch zögerten wir einen Augenblick, die lang ersehnte Gelegenheit zu nutzen – denn obwohl wir bereits ein gutes Stück in diese Ruinenlandschaft urzeitlichen Geheimnisses vorgedrungen waren, mussten wir neuen Mut sammeln, um tatsächlich den Fuß in ein vollständig erhaltenes Bauwerk einer sagenhaften uralten Welt zu setzen, über deren Natur wir immer deutlichere und immer schrecklichere Gewissheit gewannen. Schließlich fassten wir uns doch ein Herz und kletterten über den Schuttberg zu der klaffenden Öffnung empor. Der Raum, der sich dahinter erstreckte, hatte Wände aus großen Schieferplatten und führte in einen langen, hohen Korridor mit friesgeschmückten Wänden.


    Als wir die zahlreichen Torbogen in den Wänden des Ganges sahen und erkannten, welch verzweigtes Labyrinth aus Zimmerfluchten uns dahinter vermutlich erwartete, beschlossen wir, dass wir nun unseren Weg wie bei der ›Schnitzeljagd‹ markieren mussten. Bisher hatten uns die Kompasse und häufiges Zurückblicken auf den zwischen den Türmen sichtbaren, gewaltigen Gebirgszug ausgereicht, um die Orientierung nicht zu verlieren; nun jedoch mussten wir uns mit der zusätzlichen Orientierungsmethode behelfen. Also zerrissen wir unser überschüssiges Papier zu Fetzen von geeigneter Größe, stopften diese in eine der Sammeltaschen, die Danforth trug, und wollten sie so sparsam verwenden, wie es ein sicheres Zurechtfinden gestattete. Dies würde uns wahrscheinlich davor bewahren, uns zu verirren, da innerhalb des Bauwerks keine nennenswerte Zugluft herrschte. Falls sie doch entstehen sollte oder falls unser Vorrat an Papierschnitzeln nicht reichte, konnten wir natürlich immer noch auf die zeitraubende Methode des Einmeißelns von Wegmarkierungen zurückgreifen.


    Wie ausgedehnt die Innenräume, die uns nun offen standen, wirklich waren, ließ sich noch nicht sagen. Die engen und zahlreichen Verbindungen zwischen den einzelnen Gebäuden ließen vermuten, dass wir unterhalb der Eisdecke über Brücken von einem ins andere gelangen konnten, außer dort, wo Mauereinstürze und geologische Spalten uns behinderten, denn in den massiven Bauten selbst schien sich nur wenig Eis gebildet zu haben.


    Nahezu durch alle klaren Eisschichten hatten wir gesehen, dass die darunter befindlichen Fenster durch Läden dicht verschlossen waren, so als sei die komplette Stadt in diesem Zustand aufgegeben und anschließend ihre unteren Abschnitte vom Eis für alle Ewigkeit wie in weißen Bernstein eingegossen worden. Es drängte sich wirklich der sonderbare Eindruck auf, dass diese Stätte in dunkler Vorzeit absichtlich verriegelt und verlassen worden war, statt Opfer einer plötzlichen Katastrophe oder des allmählichen Verfalls geworden zu sein. Hatte die unbekannte Bevölkerung das Kommen des Eises vorhergesehen und war en masse ausgezogen, um sich eine weniger bedrohte Bleibe zu suchen? Die genauen physiografischen Eigenschaften der Eisdecke in diesem Gebiet mussten zu einem späteren Zeitpunkt geklärt werden. Ganz offenkundig war sie nicht aus einer zerstörerischen Gletscherdrift hervorgegangen. Vielleicht war sie unter dem Druck angesammelter Schneemassen entstanden, vielleicht auch infolge einer Überschwemmung, weil der Fluss über die Ufer trat oder weil in der großen Gebirgskette ein alter Gletscherdamm brach. In Bezug auf diesen Ort waren der Fantasie wirklich keine Grenzen gesetzt.

  


  
    VI


    Es wäre allzu umständlich, wollte ich ausführlich und der Reihe nach über unseren Streifzug durch das höhlenartige, seit ewigen Zeiten tote Wabenlabyrinth vorzeitlicher Mauern berichten – jenen stillen Hort uralter Geheimnisse, der nach zahllosen Zeitaltern nun zum ersten Mal von menschlichen Schritten widerhallte –, besonders weil vieles der nun folgenden Enthüllungen sich allein aus der Betrachtung der allgegenwärtigen Reliefs auf den Mauern ergab. Unsere Fotos von diesem Wandschmuck werden viel zur Glaubwürdigkeit dessen beitragen, was wir nun der Welt preisgeben, und es ist bedauerlich, dass wir nur über einen begrenzten Vorrat an Filmen verfügten. Nachdem diese alle verbraucht waren, mussten wir uns mit einfachen Bleistiftskizzen einiger besonders hervorstechender Darstellungen begnügen.


    Das Gebäude, in das wir uns Einlass verschafft hatten, war sehr groß und gewährte uns einen imposanten Eindruck von der Architektur jener namenlosen vergangenen Epoche. Die Innenwände waren zwar weniger massiv als die Außenmauern, jedoch in den unteren Geschossen vorzüglich erhalten. Das gesamte Innere war labyrinthartig verschachtelt und sonderbarerweise wechselte immer wieder die Höhe der Fußböden. Zweifellos hätten wir uns ohne unsere Spur aus Papierschnipseln gleich zu Beginn hoffnungslos verirrt.


    Wir wollten die baufälligeren oberen Abschnitte zuerst erkunden und stiegen daher gut 30 Meter in dem steinernen Irrgarten empor, bis zu den höchstgelegenen Kammern, die schneebedeckt und verfallen unter dem Polarhimmel lagen. Für den Aufstieg nutzten wir die steilen, quer geriffelten Steinrampen, die es hier überall statt Treppen gab. Wir stießen auf Räume in allen denkbaren Formen und Abmessungen, von fünfzackigen Sternen über Dreiecke bis hin zu vollkommenen Würfeln. Verallgemeinernd könnte man sagen, dass sie im Durchschnitt eine Grundfläche von 9 × 9 m und eine Höhe von etwa 6 m besaßen, doch viele Kammern waren auch größer.


    Nachdem wir die oberen Abschnitte eingehend erforscht hatten, stiegen wir, Stockwerk um Stockwerk, in die eisumhüllten Teile hinab, wo wir bald erkannten, dass wir tatsächlich in einem fortlaufenden Irrgarten miteinander verbundener Räume und Durchgänge unterwegs waren, dessen Ausdehnung vermutlich weit über die Grenzen dieses einen Gebäudes hinausging. Die zyklopische Wucht und Gewaltigkeit von allem, das uns rings umgab, wirkte mit der Zeit eigenartig bedrückend; und vage spürten wir etwas zutiefst Menschenfeindliches in all den Silhouetten, Ausmaßen, Verzierungen und baulichen Feinheiten des blasphemisch alten Mauerwerks. Durch das, was die Reliefdarstellungen enthüllten, offenbarte sich uns schon bald, dass diese ungeheure Stadt viele Millionen Jahre alt war.


    Noch sind uns die Konstruktionsprinzipien, die der widernatürlichen Baustatik dieser gewaltigen Steinmassen zugrunde lagen, ein Rätsel, aber ganz offensichtlich nahm das Prinzip des Bogens eine wichtige Funktion ein. Die Räume, die wir durchstreiften, enthielten keinerlei bewegliche Gegenstände, ein Umstand, der uns in der Auffassung bestärkte, dass die Stadt gezielt verlassen worden war. Das wichtigste dekorative Element bestand in den fast allgegenwärtigen figürlichen Darstellungen auf den Mauern, meist in Gestalt fortlaufender horizontaler Friese von einem Meter Breite, welche vom Boden bis zur Decke mit gleich breiten, arabesk gemusterten Friesen abwechselten. Zwar gab es Abweichungen von dieser Regel, doch herrschte sie bei Weitem vor. Häufig waren in diese Friese Reihen mit eigentümlich angeordneten Punktmustern in glatte Zierrahmen eingelassen.


    Die bildhauerische Technik, das sahen wir sofort, war vollendet und in ästhetischer Hinsicht bis zum höchsten Grad zivilisierter Meisterschaft entwickelt, wenngleich jedes Detail ihre völlige Fremdartigkeit gegenüber allen bekannten künstlerischen Traditionen der menschlichen Rasse bewies. Was die Anmut der Ausführung betrifft, so kommt kein plastisches Werk, das ich jemals sah, ihr darin auch nur nahe. Die winzigsten Einzelheiten pflanzlichen und tierischen Lebens waren trotz des kühnen Maßstabs der Nachbildungen mit verblüffender Lebendigkeit bis ins Kleinste herausgearbeitet; zugleich stellten die abstrakten Ornamente wahre Wunder an Kunstfertigkeit dar. Die Arabesken verrieten eine tiefe Kenntnis mathematischer Gesetze und bestanden aus sonderbar symmetrischen Krümmungen und Winkeln, die immer auf der Zahl Fünf basierten. Die Bilderfriese folgten einer überaus strengen Formvorschrift und offenbarten eine eigentümliche Behandlung der Perspektive, besaßen dabei jedoch eine künstlerische Kraft, die uns ungeachtet der trennenden Abgründe gewaltiger Zeitalter tief bewegte. Ihr Stil basierte auf einer einzigartigen Vermischung von dreidimensionaler und zweidimensionaler Skizzierung und verriet einen analytischen Verstand, der weit über allen bekannten früheren Menschenrassen stand. Es ist zwecklos, diese Kunst mit irgendetwas aus den Beständen unserer Museen zu vergleichen. Wer unsere Fotografien sieht, wird eine Entsprechung wahrscheinlich am ehesten in einigen grotesken Entwürfen der kühnsten Futuristen entdecken.


    Die verschnörkelten Steinmetzarbeiten bestanden fast immer aus eingravierten Linien, deren Tiefe auf unverwitterten Mauern zwischen zweieinhalb und fünf Zentimetern schwankte. Wo Rahmen mit Punktmustern eingebettet waren – offensichtlich Inschriften in einer unbekannten urzeitlichen Sprache und einem ebensolchen Alphabet –, lag die glatte Oberfläche ungefähr vier Zentimeter tief und die Tiefe der Punkte betrug vielleicht fünf Zentimeter. Die Bilderfriese waren versenkte Flachreliefs, deren Hintergrund um etwa fünf Zentimeter gegenüber der eigentlichen Maueroberfläche zurücktrat. Stellenweise waren noch Spuren einer einstigen Farbgebung erkennbar, aber meistens hatten die ungezählten Zeitalter sämtliche Pigmente, die vielleicht aufgetragen gewesen waren, zersetzt und abgelöst.


    Je länger man die fabelhafte künstlerische Technik studierte, desto mehr Bewunderung nötigten einem diese Arbeiten ab. Neben der streng geschulten Ausarbeitung konnte man die minutiöse und genaue Beobachtungsgabe und bildnerische Begabung ihrer Schöpfer erahnen; ja, die Gestaltung selbst diente dazu, die Essenz und wesentliche Eigenart jedes abgebildeten Gegenstandes zu versinnbildlichen und hervorzuheben.


    Neben diesen offenkundigen Leistungen spürten wir weitere, die im Verborgenen lagen und sich unserer Wahrnehmungsfähigkeit entzogen. Einige kaum merkliche Feinheiten hier und da bargen eine vage Andeutung auf unterschwellige Symbole, die Reize auslösten, die, hätten wir nur einen anderen geistigen und seelischen Horizont und stärkere Sinnesorgane besessen, uns eine tiefe und überwältigende Bedeutung offenbart hätten.


    Offenbar gaben die Reliefs das Leben zur Zeit der versunkenen Epoche wieder und wiesen einen hohen Anteil überlieferter Motive auf. Gerade das auffällige Geschichtsbewusstsein der urzeitlichen Rasse – ein glücklicher Umstand, der uns durch Zufall nun wunderbar zugutekam – machte die Bildhauerarbeiten so enorm aufschlussreich für uns und bewirkte, dass wir ihrer Ablichtung und Beschreibung absoluten Vorrang einräumten. In einigen Räumen wich die künstlerische Ausschmückung vom üblichen Schema ab und beinhaltete Landkarten, astronomische Skizzen und weitere wissenschaftliche Darstellungen in einem vergrößerten Maßstab – dies lieferte uns eine schlichte und grässliche Bestätigung der Schlussfolgerungen, die wir schon aus den Bilderfriesen und dem Wandschmuck gezogen hatten. Wenn ich andeute, was in all dem offenbar wurde, kann ich nur hoffen, dass mein Bericht im Kreise derer, die mir überhaupt Glauben schenken, nicht eine Neugier weckt, die größer ist als die gesunde Vorsicht. Es wäre tragisch, ließen sich Menschen ausgerechnet von dieser Warnung in jenes Reich des Todes und des Grauens locken, die sie von dort fernhalten soll.


    Unterbrochen wurden diese dekorierten Wände von hohen Fenstern und massiven, 3,60 m hohen Türöffnungen, zuweilen waren sogar noch die versteinerten Bretter – kunstvoll geschnitzt und geschliffen – der Läden und Türflügel erhalten geblieben. Alle metallischen Befestigungsvorrichtungen waren längst verrottet, aber einige Türen saßen noch in ihren Rahmen und mussten von uns gewaltsam aus dem Weg gerückt werden, als wir von Raum zu Raum vordrangen. Hie und da hatten sich Fensterrahmen erhalten, in denen seltsame durchsichtige Scheiben steckten – meist von ovaler Form –, aber wir fanden nur wenige davon. Häufiger dagegen stießen wir auf sehr große Wandnischen, die meistens leer waren, hin und wieder aber auch bizarre gemeißelte Objekte aus grünlichem Speckstein enthielten, die entweder zerbrochen oder als wohl zu minderwertig angesehen worden waren, um sie mitzunehmen. Andere Öffnungen in den Wänden hingen zweifellos mit einstigen technischen Anlagen zusammen – Heizung, Beleuchtung und so fort –, wie zahlreiche der Reliefdarstellungen verdeutlichten. Die Decken waren fast immer unverziert, gelegentlich allerdings ausgekleidet mit grünen Specksteinen oder sonstigen Kacheln, wovon die meisten jedoch längst herabgefallen waren. Teilweise waren auch die Böden mit derartigen Kacheln gefliest, in aller Regel jedoch bestanden sie aus einfachen Steinplatten.


    Wie schon gesagt, gab es keine Möbel oder sonstige bewegliche Gegenstände; doch die Reliefs vermittelten eine klare Vorstellung von den eigenartigen Geräten, mit denen diese gruftartigen, widerhallenden Kammern einst angefüllt gewesen waren. Oberhalb der Eisdecke übersäten Schutt, Trümmer und Geröll die Fußböden, doch weiter unten wurde es sauberer. In einigen der tiefer gelegenen Räume und Korridore fand sich wenig mehr als sandiger Staub und uralte Verkrustungen, während andere Winkel den unheimlichen Eindruck erweckten, als seien sie eben erst makellos rein gefegt worden. Dort, wo in den unteren Räumen die Wände gerissen oder eingebrochen waren, lagen natürlich ebenso viele Trümmer herum wie in den oberen. Ein zentraler Innenhof – wie bei anderen Bauwerken, die wir aus der Luft gesehen hatten – bewahrte die nach innen liegenden Kammern vor völliger Finsternis; wir mussten in den oberen Räumen also nur selten unsere Taschenlampen einschalten, außer zur Ausleuchtung interessanter bildhauerischer Details. Unterhalb der Eisdecke verdichtete sich allerdings das Zwielicht und in zahlreichen Abschnitten des verschachtelten Erdgeschosses herrschte nahezu vollkommene Schwärze.


    Um auch nur einen ungefähren Begriff davon zu erlangen, welche Gedanken und Empfindungen uns bewegten, als wir in jenes seit Äonen stumme nichtmenschliche Mauerlabyrinth vordrangen, muss man sich ein hoffnungslos verwirrendes Chaos flüchtiger Stimmungen, Erinnerungen und Eindrücke vorstellen. Fast jeder empfindsame Mensch wäre allein durch das entsetzliche Alter und die tödliche Schwermut dieses Ortes seelisch erdrückt worden – doch wir hatten ja erst vor Kurzem die unerklärlichen Gräuel im Lager gesehen und rings um uns herum offenbarten uns die fürchterlichen Mauerreliefs mehr und mehr.


    In dem Augenblick, als wir auf einen vollkommen erhaltenen Reliefabschnitt trafen, der keine mehrdeutige Interpretation mehr zuließ, reichte ein kurzer Blick, um uns die grässliche Wahrheit zu enthüllen; eine Wahrheit, die Danforth und ich – es zu leugnen wäre naiv – unabhängig voneinander schon zuvor erahnt hatten, obwohl jeder von uns sich gehütet hatte, sie gegenüber dem anderen auch nur anzudeuten. Jetzt konnte kein barmherziger Zweifel mehr bezüglich der Natur jener Wesen bestehen, die diese monströse, tote Stadt vor Millionen von Jahren erbaut und bewohnt hatten, als die Vorfahren des Menschen noch primitive urzeitliche Säuger gewesen waren und gewaltige Dinosaurier die tropischen Steppen Europas und Asiens durchstreiften.


    Bisher hatten wir uns an andere, verzweifelte Erklärungen geklammert und uns – jeder für sich – eingeredet, dass sich hinter der Allgegenwart des fünfzackigen Sternmotivs lediglich irgendeine kulturelle oder religiöse Verklärung der primitiven Wesen verbarg, in deren Gestalt das Merkmal der Fünfzackigkeit so anschaulich verkörpert war – so wie die ornamentalen Motive des minoischen Kreta den heiligen Stier verklärten, die des alten Ägypten den Skarabäus, die des antiken Rom den Wolf und den Adler und die verschiedener wilder Eingeborenenstämme irgendein erwähltes Totemtier. Doch diese letzte Ausflucht war uns nun genommen worden, und wir waren gezwungen, uns endgültig der verstandzermalmenden Erkenntnis zu stellen, die der Leser dieser Zeilen fraglos schon lange vorhergeahnt hat. Sogar jetzt noch ertrage ich es kaum, es schwarz auf weiß niederzuschreiben, doch wird dies vielleicht auch gar nicht nötig sein.


    Die Wesen, die einst zur Zeit der Dinosaurier innerhalb dieser furchtbaren Mauern gelebt und sich vermehrt hatten, waren keine Dinosaurier, sondern etwas weitaus Schlimmeres gewesen. Dinosaurier waren nichts weiter als neue und beinah hirnlose Geschöpfe – die Erbauer der Stadt jedoch waren weise und alt und sie hatten gewisse Spuren im heißen Gestein hinterlassen, die gut und gern eine Milliarde Jahre vor der Saurierepoche entstanden waren – Gestein, das erstarrt war, bevor jedes Leben auf Erden das Stadium formbarer Zellzusammenschlüsse erreicht hatte, noch ehe echtes Leben auf Erden überhaupt existiert hatte. Sie waren die Erschaffer und Versklaver dieses Lebens gewesen und zweifellos der reale Ursprung jener teuflischen Vorzeitmythen, auf die Quellen wie die Pnakotischen Manuskripte und das Necronomicon so ängstlich verweisen.


    Ich spreche von den ›Großen Alten‹. Wesen, die, als die Erde noch jung war, von den Sternen herabgekommen sind – Kreaturen, deren Körper durch außerirdische Evolution geformt wurden und deren Macht alles übertraf, was unser Planet jemals hervorgebracht hat. Wenn ich daran denke, dass Danforth und ich noch einen Tag zuvor mit eigenen Augen Überreste ihrer im Laufe von Jahrtausenden versteinerten Körper gesehen haben – und dass der bedauernswerte Lake und seine Gefährten sie in voller Größe sahen …


    Natürlich ist es mir unmöglich, der Reihe nach zu berichten, wann wir welche Puzzleteile jenes Wissens zusammenklaubten, das wir nun von jenem monströsen Kapitel vormenschlichen Lebens besitzen.


    Nach dem ersten Schock durch diese Offenbarung mussten wir eine Weile ausruhen, um die Fassung wiederzuerlangen. Erst um 15 Uhr konnten wir unseren eigentlichen, systematischen Erkundungsgang fortsetzen.


    Die Reliefs in dem Bauwerk, das wir zuerst betreten hatten, waren verhältnismäßig jung – vielleicht zwei Millionen Jahre alt, nach geologischen, biologischen und astronomischen Gesichtspunkten zu urteilen – und verkörperten eine Kunst, die dekadent zu nennen wäre, verglichen mit den Darstellungen, die wir entdeckten, als wir über Brücken unterhalb der Eisdecke in noch ältere Bauten vorstießen. Ein aus dem gewachsenen Fels gehauenes Bauwerk ließ sich auf 40, möglicherweise sogar 50 Millionen Jahre zurückdatieren – ins frühe Eozän oder die späte Kreidezeit. Hier fanden wir Reliefs von einer Kunstfertigkeit, die – abgesehen von einer einzigen schrecklichen Ausnahme – alles in den Schatten stellte, was uns bislang begegnet war. Dies war, darin sind Danforth und ich uns einig, das älteste Wohngebäude, das wir durchquerten.


    Ohne die Beweiskraft der Blitzlichtaufnahmen, die in Kürze veröffentlicht werden sollen, würde ich gar nicht erst über meine Funde und Folgerungen berichten, aus Angst, als Wahnsinniger in einer Zelle zu landen. Natürlich können die immens frühen Darstellungen jener bruchstückhaften Geschichte – über das vorirdische Leben der sternenköpfigen Wesen auf anderen Planeten, in anderen Galaxien und in anderen Universen – bequem als fantastisches Sagengut dieser Wesen selbst aufgefasst werden; aber diese Arbeiten beinhalten mitunter Skizzen und Diagramme, die den jüngsten Erkenntnissen der Mathematik und Astrophysik so unheimlich nahekommen, dass ich kaum weiß, was ich davon halten soll. Mögen andere darüber urteilen, sobald sie die Fotografien zu sehen kriegen, die ich veröffentlichen werde.


    Natürlich erzählte keine der Abbildungen, die wir uns ansahen, mehr als nur einen kleinen Teil aus einer zusammenhängenden Geschichte, und ebenso wenig verstanden wir, diese Teile auch nur ansatzweise in der richtigen Reihenfolge zu ordnen. Einige der großen Räume bildeten abgeschlossene Einheiten künstlerischer Ausgestaltung, in anderen Fällen hingegen zog sich eine fortlaufende Chronik über eine ganze Flucht von Kammern und Korridoren hin. Die wertvollsten Karten und Diagramme schmückten die Wände eines fürchterlichen Schachts, der sogar noch unterhalb der einstigen Erdoberfläche lag – eine quadratische Höhle von vielleicht 30 Metern Kantenlänge und 20 Metern Tiefe, die mit größter Wahrscheinlichkeit einmal als eine Art Bildungszentrum gedient hatte. Es gab zahlreiche imposante thematische Wiederholungen in unterschiedlichen Räumen und Gebäuden, da bestimmte Ereignisse und bestimmte Abschnitte ihrer Rassengeschichte offenbar bei einigen Künstlern besonders beliebt gewesen waren. Mitunter halfen uns auch voneinander abweichende Versionen desselben Themas, strittige Punkte zu klären und Lücken zu schließen.


    Ich staune noch heute darüber, dass es uns in der kurzen Zeit, die uns zur Verfügung stand, gelang, derartig viel herauszufinden. Natürlich besitzen wir nach wie vor nur den allergröbsten Überblick – und vieles davon ergab sich erst später aus einer sorgfältigen Auswertung der Fotos und Skizzen. Vielleicht hat ja erst diese Auswertung – die dadurch neu belebten Erinnerungen und vagen Eindrücke im Zusammenwirken mit Danforths Sensibilität und der Schock über das, was er zuletzt angeblich gesehen haben will und was er selbst mir nicht einmal enthüllen will – zu seinem jetzigen Nervenzusammenbruch geführt. Aber es musste sein, denn wir könnten ohne möglichst umfangreiches Beweismaterial unsere Warnung nicht vernünftig vorbringen, und die Warnung selbst ist unerlässlich. Gewisse schleichende Einflüsse in jener unbekannten antarktischen Welt, in der es keine Zeit gibt und fremdartige Naturgesetze herrschen, machen es zur Pflicht, jede weitere Erforschung zu verhindern.

  


  
    VII


    Alles, was wir bisher auf den Reliefs entschlüsselt haben, wird noch in einem offiziellen Bericht der Miskatonic University erscheinen. Ich will hier nur kurz die entscheidenden Punkte umreißen. Mag es sich um Mythen handeln oder nicht, die Reliefbilder erzählten von der Ankunft jener sternenhäuptigen Wesen aus kosmischen Weiten auf der noch unfertigen, unbelebten Erde – von ihrer Ankunft sowie von der Ankunft zahlreicher weiterer außerirdischer Geschöpfe, die zu gewissen Zeiten durch das All reisen. Sie schienen in der Lage, auf ihren gewaltigen Membranschwingen den interstellaren Äther zu durchqueren – was auf sonderbare Weise mit einigen eigenartigen Sagen aus der Bergwelt übereinstimmt, die mir vor langer Zeit von einem auf Altertumsforschung spezialisierten Kollegen erzählt wurden. Diese Wesen hatten lange Zeit im Meer gelebt, fantastische Städte erbaut und furchtbare Kriege gegen namenlose Gegner geführt, wobei sie sich komplizierter Kampfwerkzeuge bedienten, deren Wirkung auf unbekannten Methoden der Energienutzung beruhte. Offenkundig gingen ihre wissenschaftlichen und technischen Kenntnisse weit über die der heutigen Menschheit hinaus, obwohl sie dieses Wissen nur dann voll nutzten, wenn es sich nicht vermeiden ließ. Aus einigen der Abbildungen ging hervor, dass die Wesen auf anderen Planeten bereits ein technologisch hoch entwickeltes Stadium durchlaufen, dieses aber bewusst wieder aufgegeben hatten, weil ihnen die Auswirkungen emotional unbefriedigend erschienen waren. Durch ihren außerordentlich zähen Organismus und ihre geringen natürlichen Bedürfnisse waren sie in einzigartiger Weise dafür gerüstet, ohne besondere, künstlich geschaffene Hilfsmittel in großer Höhe leben zu können, sogar ohne Kleidung, außer zum gelegentlichen Schutz vor den Elementen.


    Noch im Meer lebend, hatten sie erstmals irdisches Leben erschaffen – anfangs zur eigenen Ernährung, später mit anderen Absichten –, und zwar aus vorhandenen Stoffen mit ihnen lange vertrauten Methoden. Später, nach der Austilgung verschiedener kosmischer Feinde, folgten aufwendigere Experimente. Sie hatten dergleichen schon auf anderen Planeten durchgeführt und nicht nur notwendige Nahrung hergestellt, sondern auch gewisse vielzellige Klumpen aus Protoplasma, die unter Hypnose ihr Gewebe kurzfristig zu allen möglichen Gliedmaßen formen konnten und deshalb ideale Sklaven zur Erledigung der schweren Arbeiten der Gemeinschaft abgaben. Fraglos meinte Abdul Alhazred jene Gallertklumpen, von denen er in seinem schrecklichen Necronomicon als den »Shoggothen« raunte, obwohl selbst dieser wahnsinnige Araber keinen Hinweis darauf gab, dass sie einst auch auf der Erde existierten, außer in den Träumen derer, die ein bestimmtes alkaloidhaltiges Kraut zerkaut hatten. Als die sternenköpfigen Großen Alten auf unserem Planeten ihre simplen, essbaren Shoggothen hergestellt und einen reichen Vorrat von ihnen angelegt hatten, ließen sie zu, dass sich andere Zellgruppen zu tierischen und pflanzlichen Lebensformen für die unterschiedlichsten Verwendungsarten entwickelten, beseitigten aber alle, die ihnen nicht behagten.


    Mithilfe der Shoggothen, die durch Ausdehnung ihrer Masse zum Heben ungeheurer Lasten fähig waren, wuchsen die kleinen, niedrigen Städte im Meer zu gewaltigen und eindrucksvollen Steinlabyrinthen heran, nicht unähnlich denen, die später auf dem Festland entstanden. In der Tat hatten die höchst anpassungsfähigen Großen Alten in anderen Teilen des Universums häufig an Land gelebt und zahlreiche ihrer Bautechniken vermutlich durch Überlieferung bewahrt.


    Als wir die Architektur all dieser auf den Reliefs dargestellten paläozoischen Städte und jener Stadt studierten, durch deren seit Endlosigkeiten tote Korridore wir im selben Augenblick gingen, versetzte uns eine sonderbare Übereinstimmung in Erregung, die wir bislang nicht zu erklären versucht haben, auch nicht uns selbst gegenüber. Die Dächer der Gebäude, die in der uns real umgebenden Stadt natürlich schon vor vielen Zeitaltern zu formlosen Ruinen zerfallen waren, waren in den Abbildungen gut erkennbar, und zwar in Gestalt gewaltiger Mengen nadelförmiger Turmspitzen, zierlicher Kreuzblumen auf den Spitzen von Kegeln und Pyramiden sowie Schichten dünner, waagerecht gezahnter Scheiben als Abschluss zylindrischer Pfeiler. All dies hatten wir genau so in der ungeheuren, unheilvollen Fata Morgana gesehen, das Abbild einer toten Stadt, die schon seit Tausenden und Zehntausenden von Jahren keine solchen Dächer mehr besaß; in jener Fata Morgana, die sich jenseits der unerforschten Berge des Wahnsinns unheildräuend vor unseren ahnungslosen Augen abgezeichnet hatte, als wir uns erstmals dem Unglückslager des bedauernswerten Lake näherten.


    Über das Leben der Großen Alten, sowohl im Meer wie auch nach ihrem teilweisen Überwechseln aufs Festland, ließen sich Bände füllen. Diejenigen, die in seichteren Gewässern blieben, gebrauchten weiterhin die Augen an den Enden ihrer fünf wichtigsten Kopftentakel und sie übten die Künste der Steinbearbeitung und des Schreibens weiter auf ihre gewohnte Weise aus – geschrieben wurde mit Griffeln auf wasserfesten Wachsflächen. Jene hingegen, die es in die Tiefen des Ozeans zog, benutzten zwar einen sonderbaren phosphoreszierenden Organismus zur Lichterzeugung, ergänzten aber darüber hinaus ihr Sehvermögen durch rätselhafte Zusatzsinne, die ihren Sitz in den regenbogenfarbenen Wimpern an ihren Köpfen hatten – Sinnesorgane, die alle Großen Alten in Notfällen vom Licht unabhängig machten. Ihre Technik des Schreibens und der Steinbearbeitung durchlief während des Abstiegs in die Meerestiefen eine eigenartige Wandlung und schloss schließlich bestimmte chemische Verfahren zur Oberflächenbeschichtung ein – vermutlich zur Erzielung von Phosphoreszenz –, über die uns die Basreliefs keinen weiteren Aufschluss zu geben vermochten. Diese Wesen bewegten sich im Meer teils durch Schwimmen fort – dazu dienten ihre seitlichen, haarsternartigen Arme –, teils durch schwanzflossenartige Bewegungen ihrer unteren Tentakelreihe mit den halb ausgebildeten Füßen. Manchmal stießen sie schnell aufwärts, indem sie zwei oder mehrere Paare ihrer fächerartig zusammenfaltbaren Schwingen benutzten. An Land gingen sie kurze Strecken auf ihren rudimentären Füßen, aber um hoch in die Luft aufzusteigen oder weite Entfernungen zurückzulegen, gebrauchten sie ihre Schwingen. Die zahlreichen dünnen Tentakel, zu denen die haarsternartigen Arme sich filigran verästelten, waren sehr beweglich und kräftig und besaßen herausragende feinmotorische Fähigkeiten – daraus folgten äußerste Geschicklichkeit und Gewandtheit in der Ausführung künstlerischer oder sonstiger Arbeiten.


    Die Widerstandsfähigkeit der Kreaturen war geradezu unglaublich. Selbst der furchtbare Druck auf dem tiefsten Meeresgrund konnte ihnen offenbar nichts anhaben. Nur sehr wenige von ihnen schienen jemals zu sterben, außer durch Gewalteinwirkung, und sie legten nur wenige, kleine Begräbnisstätten an. Die Gedanken, die in Danforth und mir geweckt wurden, als wir aus den Reliefs herauslasen, dass sie ihre Toten aufrecht stehend unter fünfeckigen, mit Inschriften versehenen Hügeln bestatteten, ließ uns um unsere Fassung ringen.


    Die Wesen vermehrten sich durch Sporenbildung – vergleichbar den pflanzlichen Pteridophyten, wie Lake richtig vermutet hatte –, doch dank ihrer sagenhaften Zähigkeit und Langlebigkeit, wodurch es keinen Nachwuchsbedarf gab, förderten sie die Entwicklung von Prothallien nicht groß, außer wenn es neue Gebiete zu besiedeln galt. Die Jungen reiften schnell heran und genossen eine Ausbildung, die augenscheinlich alles übertraf, was wir uns vorstellen können. Das intellektuelle und ästhetische Leben war hoch entwickelt und brachte sehr beständige Sitten und Gebräuche hervor, die ich in meiner demnächst erscheinenden Monografie genauer beschreiben werde. Diese unterschieden sich ein wenig zwischen den Meeres- und den Landbewohnern, besaßen aber immer die gleichen Grundlagen und Grundzüge.


    Obgleich sie wie Pflanzen in der Lage waren, sich von anorganischen Substanzen zu ernähren, bevorzugten sie bei Weitem organische und vor allem tierische Kost. Unter Wasser verzehrten sie die Meerestiere einfach roh, an Land jedoch kochten sie ihre Nahrung. Sie jagten Wild und züchteten Herden von Vieh als Fleischlieferanten – die Schlachtung erfolgte mit scharfen Waffen, deren sonderbare Spuren unsere Expedition an einigen versteinerten Knochen festgestellt hatte. Sie waren erstaunlich widerstandsfähig gegenüber allen gewöhnlichen Temperaturen und konnten im Normalzustand bei Wassertemperaturen bis zum Gefrierpunkt leben. Als jedoch die große Eiszeit des Pleistozäns einsetzte – vor nahezu einer Million Jahren –, mussten die Landbewohner zu besonderen Maßnahmen greifen, beispielsweise zu künstlicher Beheizung – bis die tödliche Kälte sie am Ende wohl doch wieder zurück ins Meer trieb. Für ihre prähistorischen Flüge durch den Weltraum, so besagte die Legende, absorbierten sie bestimmte Chemikalien und wurden dadurch nahezu unabhängig von Nahrung, Atmung und Temperaturbedingungen – doch zur Zeit der großen Eiszeit war das Wissen um diese Methode bereits verloren gegangen. Ohnehin hätten sie diesen künstlichen Zustand der Unempfindlichkeit nicht endlos fortsetzen können, ohne Schaden dabei zu nehmen.


    Da sie halb pflanzlich und ungeschlechtlich waren, bestand bei den Großen Alten keine biologische Basis zur Bildung einer Familie wie bei Säugetieren, aber sie gründeten vermutlich große Haushalte, um Raum auszunutzen, und pflegten – wie wir aus den abgebildeten Aktivitäten der Mitglieder der Wohngemeinschaften schlossen – einen gleich gesinnten geistigen Umgang. In ihren Wohnräumen ordneten sie alles Interieur in der Mitte ihrer geräumigen Gemächer an, damit die Wände zur dekorativen Ausgestaltung frei blieben. Die Landbewohner nutzten vermutlich elektrochemische Prozesse zur Beleuchtung. Sowohl auf dem Land wie auch unter Wasser gebrauchten sie sonderbare Tische, Stühle und Kanapees, die zylindrischen Gestellen glichen – denn sie ruhten und schliefen aufrecht mit angelegten Tentakeln –, außerdem Regale für die durch Scharniere verbundenen, gepunkteten Tafeln, die ihre Bücher darstellten.


    Ihre Staatsform war offenbar kompliziert und wahrscheinlich sozialistisch, doch konnten wir darüber aus den Abbildungen keine Gewissheit gewinnen. Es fand ein reger Handel statt, innerhalb eines Ortes wie auch zwischen unterschiedlichen Städten – als Zahlungsmittel dienten kleine, flache, fünfeckige Steine mit Inschriften. Vermutlich handelte es sich bei den kleineren der grünlichen Specksteine, die unsere Expedition gefunden hatte, um Einheiten dieser Währung. Obwohl sie sich kulturell hauptsächlich in den Städten betätigten, betrieben sie auch ein wenig Ackerbau und eine umfangreiche Viehzucht. Sie betrieben zudem Bergbau und, allerdings nur in geringem Umfang, echtes Handwerk. Sie reisten oft, doch Umsiedlungen kamen offenbar verhältnismäßig selten vor, ausgenommen die gewaltigen Kolonisationszüge, mittels derer die Rasse sich ausbreitete. Sie verzichteten bei der individuellen Fortbewegung auf Hilfsmittel, da die eigenen körperlichen Eigenschaften der Großen Alten wohl genügten, um auf dem Land, im Wasser und in der Luft gleichermaßen schnell vorwärtszukommen. Schwere Gewichte wurden allerdings durch Lasttiere transportiert – im Meer von Shoggothen, und später während des Lebens auf dem Festland von einer wunderlichen Menagerie primitiver Wirbeltiere.


    Diese Wirbeltiere waren, ebenso wie eine Vielzahl weiterer Lebensformen – tierisch und pflanzlich, wasser-, land- oder luftbewohnend –, die Erzeugnisse einer neugierigen Erforschung lebender Zellgebilde, die von den Großen Alten erschaffen worden waren, dann jedoch ihrer Kontrolle zu entfliehen vermochten. Da sie der dominanten Spezies nicht in die Quere kamen, war ihnen eine ungehinderte Entwicklung erlaubt worden. Lästige Lebensformen wurden allerdings bedenkenlos ausgemerzt. Auf einem der letzten und zerfallensten Reliefs fiel uns ein watschelndes, primitives Säugetier besonders ins Auge, das von den Landbewohnern teils als Schlachtvieh, teils als lustiger Spaßmacher gehalten wurde – seine affenartigen und menschlichen Ansätze waren nicht zu übersehen. Bei der Errichtung der Städte an Land wurden die riesigen Steinblöcke der hohen Türme meist von Pterodaktylen mit gewaltigen Flügeln in die Lüfte gehoben, die einer Art angehörten, die der Paläontologie bisher unbekannt war.


    Die Zähigkeit, mit der die Großen Alten verschiedene geologische Umwälzungen und Zuckungen der Erdkruste überstanden, ist verwunderlich. Obwohl anscheinend nur wenige oder gar keine ihrer frühen Städte über das azoische Zeitalter hinaus erhalten blieben, gab es keinen Bruch in ihrer kulturellen Entwicklung, noch in ihrer Geschichtsschreibung. Das erste Mal müssen sie im südlichen Eismeer auf unserem Planeten gelandet sein, wahrscheinlich schon kurz nachdem die Materie, aus der der Mond besteht, dem benachbarten Südpazifik entrissen worden war. Einer der in Stein gehauenen Karten zufolge stand zu jener Zeit der gesamte Erdball unter Wasser und die Steinstädte hatten sich von der Antarktis her im Laufe der Äonen immer weiter ausgebreitet. Eine andere Karte zeigt eine riesige trockene Landmasse um den Südpol herum, auf der offenkundig einige der Wesen versuchsweise Siedlungen errichteten, obwohl sie ihre Zentren auf den nahen Meeresgrund bauten. Spätere Karten, auf denen zu sehen ist, wie die Landmasse zerbricht und auseinanderdriftet und einzelne ihrer abgelösten Teile nach Norden wandern, bestätigen in verblüffender Weise die Theorien der Kontinentalverschiebung, die in jüngster Zeit von Taylor, Wegener und Joly aufgestellt wurden.


    Mit dem Emportauchen neuen Landes im Südpazifik begann eine Ära umwälzender Ereignisse. Einige der Meeresstädte wurden restlos zerstört, aber das war noch nicht das Schlimmste: Eine andere Rasse – eine Rasse von Landlebewesen mit der Gestalt von Tintenfischen, bei denen es sich vermutlich um die sagenumwobene vormenschliche Rotte des Cthulhu handelte – drang schon bald aus den grenzenlosen Weiten des Weltalls herab und entfesselte einen grausamen Krieg. In dessen Verlauf wurden die Großen Alten zeitweise ganz ins Meer zurückgetrieben, was für die zunehmende Besiedelung des Landes ein abruptes Ende


    bedeutete.


    Später wurde Frieden geschlossen, und die unbesiedelten Landgebiete erhielt das Cthulhu-Gezücht, während die Großen Alten das Meer und die alten Landgebiete behielten. Auf dem Land wurden neue Städte gegründet – die größte davon in der Antarktis, denn dieses Gebiet ihrer erstmaligen Ankunft war für sie heilig. Nun blieb die Antarktis, wie zuvor, das Zentrum der Zivilisation der Großen Alten, und alle Städte, die das Gezücht des Cthulhu dort erbaut hatte, wurden ausradiert.


    Aber plötzlich versanken die Küsten des Pazifiks wieder im Meer und die abscheuliche steinerne Stadt R’lyeh und alle kosmischen Krakenwesen wurden mit in die Tiefe gerissen, sodass die Alten Wesen wieder allein auf dem Planeten herrschten, abgesehen von einer einzigen schattenhaften Furcht, über die sie nicht sprechen wollten. Lange Zeit danach bedeckten ihre Städte alle Länder und Meeresböden des Planeten wie ein Netz – daher werde ich in meiner demnächst erscheinenden Monografie empfehlen, dass ein Team von Archäologen mit den von Pabodie entwickelten Geräten systematische Bohrungen in einigen, weit auseinanderliegenden Regionen vornehmen soll.


    Durch die Zeitalter hinweg wechselten die Großen Alten immer öfter aus dem Wasser aufs Land – eine Entwicklung, die durch das Auftauchen neuer Landmassen noch gefördert wurde, obgleich der Ozean niemals völlig aufgegeben wurde. Eine weitere Ursache für diesen Übergang aufs Land waren neu aufgetretene Schwierigkeiten bei der Züchtung und Haltung der Shoggothen, von denen ein erfolgreiches Leben unter Wasser abhing. Im Lauf der Zeiten war, wie die Reliefs betrübt bekannten, die Kunst, neues Leben aus anorganischer Materie zu erschaffen, verloren gegangen, sodass die Großen Alten sich damit begnügen mussten, bereits bestehende Lebensformen umzugestalten. Die auf dem Land gebräuchlichen großen Reptilien erwiesen sich als überaus gefügig; die Shoggothen des Meeres jedoch, die sich durch Selbstteilung vermehrten, hatten einen gefährlichen Grad unbeabsichtigt entstandener Intelligenz erlangt und stellten zeitweilig ein gewaltiges Problem dar.


    Sie waren immer durch hypnotische Befehle der Großen Alten kontrolliert worden und hatten ihre zähe, formbare Körpermasse vorübergehend in unterschiedliche Glieder und Organe umgebildet; nun jedoch übten sie ihre Fähigkeiten, sich selbst umzugestalten, zuweilen eigenmächtig aus und nahmen verschiedene Formen an, die sie aus früheren hypnotischen Befehlen kannten. Sie hatten, so schien es, ein halb stabiles Gehirn entwickelt, dessen unabhängiger und gelegentlich widerspenstiger Wille die Wünsche der Großen Alten widerspiegelte, ohne jedoch diese zu befolgen. Die Darstellungen dieser Shoggothen erfüllten Danforth und mich mit Grauen und Ekel – es waren formlose Gebilde aus einem zähen Gallert, die wie eine Kugel aus zusammengeklebten Blasen aussahen und einen Durchmesser von etwa viereinhalb Metern besaßen. Allerdings veränderten sich ihre Gestalt und Größe fortwährend – sie entwickelten vorübergehende Ausstülpungen oder bildeten in Nachahmung ihrer Gebieter entweder spontan oder auf hypnotischen Befehl deutliche Seh-, Hör- oder Sprechorgane aus.


    Etwa in der Mitte des permischen Zeitalters, vor vielleicht 150 Millionen Jahren, wurden die Shoggothen besonders aufsässig, und die im Meer lebenden Alten Wesen führten einen regelrechten Unterwerfungskrieg gegen sie. Bildliche Darstellungen dieses Krieges und der geköpften und schleimbedeckten Opfer, die nach einem Shoggothenangriff zurückblieben, waren trotz des dazwischen liegenden Abgrunds ungezählter Zeitalter ungemein grauenvoll. Die Großen Alten setzten eigenartige Waffen gegen die rebellierenden Gebilde ein, die deren molekulare und atomare Struktur auflösten, und trugen letztendlich einen vollständigen Sieg davon. Anschließend zeigten die Reliefs eine Ära, in der die Shoggothen von bewaffneten Großen Alten abgerichtet und unterdrückt wurden, ganz so wie die wilden Pferde im Wilden Westen von den Cowboys gezähmt werden. Obwohl die Shoggothen während ihres Aufstandes gezeigt hatten, dass sie die Fähigkeit besaßen, auch außerhalb des Wassers zu leben, wurde diese Entwicklung nicht gefördert – denn ihr Nutzen an Land hätte kaum die Schwierigkeiten aufgewogen, die ihre Beherrschung bereitete.


    Während der Jura-Periode sahen die Großen Alten sich einer erneuten Bedrohung in Gestalt einer weiteren Invasion aus dem Weltall ausgesetzt – diesmal von halb pilzartigen, halb krebsförmigen Geschöpfen –, Geschöpfen, die zweifelsohne mit jenen übereinstimmen, die in einigen Berglegenden des Nordens auftreten und die im Himalaja als die Mi-Go oder abscheulichen Schneemenschen in Erinnerung geblieben sind. Im Kampf gegen diese Kreaturen versuchten die Großen Alten zum ersten Mal seit ihrer Ankunft auf Erden, sich wieder in den kosmischen Äther emporzuschwingen; doch war es ihnen trotz aller überlieferungsgetreuen Vorbereitungen nicht mehr möglich, die Erdatmosphäre zu verlassen. Worin auch immer das Geheimnis der Reisen durch den Weltraum bestanden haben mochte, ihre Rasse hatte es für immer eingebüßt. Letztendlich vertrieben die Mi-Go die Großen Alten aus allen nördlichen Landstrichen, doch gegen diejenigen, die im Meer lebten, waren sie machtlos. Schritt für Schritt setzte der langsame Rückzug der uralten Rasse zu ihrem ursprünglichen antarktischen Lebensraum ein.


    Anhand der auf den Reliefs dargestellten Schlachten stellten wir voller Befremden fest, dass sowohl die Brut des Cthulhu als auch die Mi-Go anscheinend aus Substanzen bestanden, die sich von den uns bekannten Materien noch mehr unterschieden als die der Großen Alten. Sie vermochten, ihre Körper zu verformen und dann wieder ihre ursprüngliche Gestalt anzunehmen, etwas, das ihren Feinden nicht möglich war, woraus man schließen muss, dass sie wohl aus noch weiter entfernten Abgründen des Universums stammen. Trotz ihrer außergewöhnlichen Zähigkeit und Langlebigkeit waren die Großen Alten rein stoffliche Wesen und mussten ihren eigentlichen Ursprung innerhalb des bekannten Raum-Zeit-Kontinuums haben – über den wahren Herkunftsort jener anderen Wesen lässt sich jedoch nur mit angehaltenem Atem mutmaßen. Immer vorausgesetzt natürlich, dass die außerirdischen Beziehungen und die den feindlichen Invasoren zugeschriebenen anomalen Fähigkeiten nicht ins Reich der reinen Sage gehören. Es wäre vorstellbar, dass die Großen Alten diesen kosmischen Rahmen nur erfanden, um ihre gelegentlichen Misserfolge zu erklären, denn Geschichtsbewusstsein und Stolz waren offenkundig ihre Hauptwesenszüge. Es ist bezeichnend, dass ihre Chroniken zahlreiche hoch entwickelte und mächtige Rassen unerwähnt lassen, deren große Kulturen und gewaltigen Städte immer wieder in einigen düsteren Legenden auftauchen.


    Der Wandel der Erde im Laufe langer geologischer Zeitalter trat in vielen der Karten und Szenen auf den Reliefs mit eindrucksvoller Lebendigkeit zutage. In einigen Fällen wird man nun die als gesichert geltenden wissenschaftlichen Erkenntnisse infrage stellen müssen, in anderen hingegen finden kühne Theorien eine grandiose Bestätigung. Wie schon gesagt, wird die Hypothese von Taylor, Wegener und Joly, dass alle Erdkontinente Bruchstücke einer einstigen antarktischen Landmasse sind, die unter der Einwirkung von Fliehkräften zerbrach und deren Teile auf einer zähflüssigen unteren Schicht auseinandertrieben – eine Vermutung, die die einander ergänzenden Umrisse von Afrika und Südamerika und auch der Verlauf und die Form der großen Gebirgszüge nahelegen –, von dieser unheimlichen Quelle schlagend untermauert.


    Landkarten, die offenbar die Welt zur Kreidezeit darstellten, also vor mindestens 100 Millionen Jahren, zeigten vielsagende Risse und Spalten, die später zur Abtrennung Afrikas von den einstmals zusammenhängenden Gebieten Europa (das damalige Valusia uralter Legenden), Asien, Nord- und Südamerika sowie dem antarktischen Kontinent führen sollten. Andere Karten – vor allem eine, die im Zusammenhang mit der Gründung der uns umgebenden, gewaltigen toten Stadt vor 50 Millionen Jahren erstellt worden war – verzeichneten sämtliche heutigen Kontinente sauber voneinander getrennt. Und auf der spätesten Karte, die wir sahen – sie stammte vermutlich aus dem Pliozän –, ließ sich die heutige Welt recht deutlich erkennen, trotz der Verbindung von Alaska mit Sibirien, von Nordamerika über Grönland mit Europa und von Südamerika über Grahamland mit dem antarktischen Kontinent. Auf der kreidezeitlichen Karte war der gesamte Erdball – der Meeresboden ebenso wie die splitternde Landmasse – von Symbolen für die gewaltigen Steinstädte der Großen Alten übersät, doch auf späteren Karten zeichnete sich ihr langsamer Rückzug in Richtung Antarktis sehr deutlich ab. Die letzte Karte aus dem Pliozän zeigte keine Landstädte mehr außerhalb des antarktischen Kontinents und der Spitze Südamerikas und auch nördlich des 50. Grades südlicher Breite keine Städte in den Meeren. Das Interesse und das Wissen über den nördlichen Teil der Welt war bei den Großen Alten offensichtlich auf den Nullpunkt gesunken – von einer Erforschung der Küstenverläufe abgesehen, die vermutlich im Zuge langer Erkundungsflüge mittels der fächerartigen Membranschwingen stattfand.


    Die Vernichtung von Städten durch die Bildung von Gebirgen, das Bersten von Kontinenten durch See- und Erdbeben und andere Naturereignisse kamen in den Darstellungen häufig vor; und es war merkwürdig anzusehen, wie mit dem Verstreichen der Zeitalter immer weniger und weniger zerstörte Städte durch Neugründungen ersetzt wurden. Die gewaltige tote Riesenmetropole, die sich rings um uns auftürmte, schien das letzte große Zentrum der Rasse gewesen zu sein – erbaut in der frühen Kreidezeit, nachdem ein gigantischer Erdeinbruch nicht weit entfernt eine Stadt von noch gewaltigeren Ausmaßen ausgelöscht hatte. Wie es schien, war dieses Gebiet ein sehr heiliger Ort gewesen, denn hier sollten angeblich die ersten Großen Alten einen urzeitlichen Meeresgrund besiedelt haben. In der neuen Stadt – die wir auf vielen Reliefs wiedererkannten und die sich in beiden Richtungen über volle 160 Kilometer entlang der Gebirgskette erstreckte, weit über die äußersten Grenzen unseres Erkundungsfluges hinaus – wurden, so hieß es, einige heilige Steine aufbewahrt, die einst Bestandteil der ersten Stadt auf dem Meeresgrund gewesen und die im Zuge des allgemeinen Bruchs geologischer Schichten nach langen Zeitaltern empor ans Tageslicht geschleudert worden waren.

  


  
    VIII


    Verständlicherweise erkundeten Danforth und ich mit ganz besonderem Interesse und einer eigenartig ehrfürchtigen, persönlichen Anteilnahme alles, was sich unmittelbar mit dem Bezirk befasste, in dem wir uns bewegten. Solche auf ihr Umfeld bezogene Reliefs waren natürlich reichlich vorhanden; und wir hatten das Glück, in den wirren untersten Ebenen der Stadt auf ein Haus sehr späten Ursprungs zu stoßen, dessen Mauern, obzwar von einem Spalt etwas in Mitleidenschaft gezogen, Darstellungen in weniger kunstvollem Stil aufwiesen, auf denen die Geschichte dieses Abschnitts weit über den Stand der pliozänen Karte hinaus weitererzählt wurde. Dies war der letzte Ort, den wir gründlich erforschten, denn das, was wir dort fanden, lenkte unsere Aufmerksamkeit auf ein neues Ziel.


    Ganz ohne Zweifel befanden wir uns in einem der fremdartigsten, unheimlichsten und schrecklichsten Winkel des Erdballs. Unter allen bestehenden Ländern war dies bei Weitem das älteste.


    Allmählich beschlich uns die Überzeugung, dass es sich bei diesem grauenvollen Hochland tatsächlich um das sagenumrankte Albtraumplateau von Leng handeln musste, auf das selbst der wahnsinnige Verfasser des Necronomicon nur widerstrebend einging. Der große Gebirgszug war enorm lang – er begann als eine niedrige Bergkette im Prinzregent-Luitpold-Land an der Küste des Weddell-Meeres und zog sich buchstäblich quer über den gesamten Kontinent. Sein höchster Abschnitt verlief in einem riesigen Bogen etwa von 82° südlicher Breite, 60° östlicher Länge bis zu 70° südlicher Breite, 115° östlicher Länge, wobei seine Hohlflanke unserem Lager zugewandt war und sein seewärtiges Ende bis in das Gebiet jener langen, eisumschlossenen Küste reichte, deren Berge Wilkes und Mawson am südlichen Polarkreis gesichtet hatten.


    Doch es schien, als lauerten in der Nähe sogar noch ungeheuerlichere Auswüchse der Natur. Ich habe gesagt, dass diese Gipfel höher als der Himalaja sind, aber die Reliefs verbieten mir zu behaupten, es handele sich um die höchsten der Welt. Diese grausige Ehre ist zweifellos einer Erscheinung vorbehalten, die zu erwähnen die meisten Reliefs sich scheuten, während andere sie nur mit offenkundigem Widerwillen und Grausen zeigten.


    Es scheint, als habe es ein Gebiet in diesem alten Land gegeben – jene Region, die als erste aus dem Wasser aufstieg, nachdem die Erde den Mond abgestoßen hatte und die Großen Alten von den Sternen herabgekommen waren –, das gemieden wurde, weil es aus nicht näher bestimmbaren Gründen als unsagbar böse galt. Städte, die man dort errichtet hatte, zerfielen vorzeitig und wurden hastig verlassen. Als dann im ausgehenden Jura das erste große Aufbäumen der Erdkruste diese Region erschütterte, wuchs inmitten des tosenden Chaos plötzlich der Kamm eines gewaltigen Gipfels empor – und die Erde hatte ihre höchsten und entsetzlichsten Berge bekommen.


    Falls der Maßstab der Reliefs stimmte, mussten diese abscheulichen Gebilde weit über 12.000 Meter hoch sein – also noch gewaltiger als selbst die Berge des Wahnsinns, die wir überflogen hatten. Dem Anschein nach erstreckten sie sich etwa von 77° südlicher Breite, 70° östlicher Länge bis zu 70° südlicher Breite, 100° östlicher Länge – weniger als 500 Kilometer von der toten Stadt entfernt, sodass wir ihre gefürchteten Gipfel fern im verhangenen Westen hätten erspähen müssen, wäre nicht dieser vage, schillernde Dunst gewesen. Ebenso mussten ihre nördlichen Ausläufer von der langen Küstenlinie des südlichen Polarkreises bei Queen-Mary-Land aus sichtbar sein.


    In den Tagen des Niedergangs hatten einige der Großen Alten seltsame Gebete an diese Berge gerichtet – doch keiner von ihnen hat sich jemals den Bergen genähert oder es gewagt zu ergründen, was jenseits ihrer Gipfel liegen mochte. Keines Menschen Auge hatte sie jemals angesehen, und als ich die Empfindungen nachvollzog, die in den Reliefs zum Ausdruck kamen, betete ich dafür, dass es auch nie so weit kommt. Hinter diesen Gipfeln ragt längs der Küste eine Schutzwand aus niedrigeren Bergen empor – in Queen-Mary- und Kaiser-Wilhelm-Land – und ich danke dem Himmel, dass es bisher niemandem gelungen ist, diese kleineren Berge zu erreichen und zu ersteigen. Ich sehe die alten Sagen und Ängste nicht mehr so skeptisch wie früher, und deshalb lache ich auch nicht über die Vorstellungen der vormenschlichen Bildhauer, dass Blitze hin und wieder bedeutungsvoll über diesen brütenden Gipfeln verharrten und dass ein unerklärlicher Lichtschein eine dieser grässlichen Zinnen die ganze lange Polarnacht hindurch erhellte. Es könnte sehr wohl eine reale und überaus monströse Bedeutung in dem alten pnakotischen Gewisper über das Kadath in der Kalten Öde liegen.


    Aber unsere nähere Umgebung war kaum weniger seltsam, wenn auch nicht ganz so unsäglich verflucht. Bald nach der Gründung der Stadt wurden auf dem großen Gebirgszug die wichtigsten Tempel errichtet, und auf zahlreichen Reliefs sahen wir, dass dort, wo wir jetzt nur noch die eigentümlich an den Berghängen klebenden Würfel und Bastionen erblickten, einst groteske und fantastische Türme in den Himmel stießen. Im Laufe der Zeitalter hatten sich Höhlen gebildet und waren dem Tempel angegliedert worden. Mit dem Heraufziehen noch späterer Epochen wurden die Kalksteinadern der Gegend vom Grundwasser ausgewaschen, sodass die Berge selbst, die Vorberge und die Ebenen an ihrem Fuße sich in ein wahres Netzwerk aus miteinander verbundenen Höhlen und Stollen verwandelten. Viele der Steingravuren berichteten von Erkundungen tief im Inneren der Erde und von der Entdeckung des stygischen, sonnenlosen Ozeans, der sich in den Eingeweiden der Erde versteckt hatte.


    Dieser gewaltige, nachtschwarze Schlund war zweifellos von dem großen Fluss gegraben worden, der aus den namenlosen Bergen im Westen herabgeströmt war und einst am Fuße der Bergkette der Großen Alten seine Richtung geändert und sich an ihr entlanggeschlängelt hatte, bis er zwischen Budd-Land und Totten-Land an der von Wilkes entdeckten Küste in den Indischen Ozean mündete. Nach und nach hatte er an seiner Biegung den Kalksteinuntergrund weggefressen, bis seine nagenden Fluten die Grotten des Grundwassers erreichten und sich mit diesem vereinten, um einen noch tieferen Abgrund auszuwaschen. Letztendlich ergoss er sein gesamtes Wasser in die ausgehöhlten Berge und sein altes, zum Ozean führendes Bett blieb trocken zurück. Ein Großteil der späteren Stadt, wie wir sie jetzt vorgefunden hatten, war über diesem ehemaligen Flussbett erbaut worden. Die Großen Alten, die wussten, was geschehen war, hatten mit ihrem stets regen Kunstsinn aus der Landzunge der Vorberge reich verzierte Pfeiler gehauen, dort, wo der Fluss einst seinen Sturz in ewige Dunkelheit angetreten hatte.


    Offenkundig war dieser Fluss, den einst unzählige stattliche Steinbrücken überspannten, der, dessen ausgetrockneten Lauf wir während unseres Erkundungsflugs erblickt hatten. Seine Position auf verschiedenen Reliefdarstellungen half uns dabei, ein Bild der Stadt während ihrer verschiedenen Entwicklungsstufen im Laufe der Ewigkeiten zu gewinnen, sodass wir in der Lage waren, eine flüchtige, aber brauchbare Karte mit den auffälligsten Merkmalen anzufertigen – öffentliche Plätze, maßgebliche Gebäude und dergleichen –, die das Zurechtfinden bei künftigen Erkundungen in der Ruinenstadt erleichtern werden. Bald vermochten wir, uns das ganze gigantische Trümmerfeld vorzustellen, wie es vor einer Million oder zehn Millionen oder 50 Millionen Jahren ausgesehen hatte, denn die Reliefs vermittelten uns anschaulich das Aussehen der Gebäude, der Berge, der Plätze, der Außenbezirke, der landschaftlichen Umgebung und der üppigen Vegetation. Dem Ganzen musste eine märchenhafte, rätselhafte Schönheit innegewohnt haben, und als ich es mir vorstellte, vergaß ich beinahe das dumpfe Gefühl düsterer Beklemmung, mit dem das unmenschliche Alter der Stadt, ihre Wucht, Leblosigkeit, Isolation und ihr eisiges Zwielicht meinen Verstand bedrückten. Doch einzelne Reliefs verrieten, dass der Würgegriff drückenden Grauens sogar den Bewohnern dieser Stadt nicht unbekannt gewesen war; denn es gab eine immer wiederkehrende, düstere Szene, worin die Großen Alten gezeigt wurden, wie sie voller Furcht vor irgendeinem – nie zu sehenden – Objekt zurückwichen, das sie aus dem großen Fluss gefischt hatten und das wohl aus den bebenden, von Weinreben umrankten Zykadeenwäldern der grauenhaften westlichen Berge herabgespült worden war.


    Erst in dem zuletzt erbauten Haus mit den weniger meisterhaften Bildern fanden wir eine schattenhafte Andeutung jener letzten Katastrophe, die zur Aufgabe der Stadt geführt hatte. Fraglos mussten sich an anderen Orten viele Reliefs aus derselben Epoche befunden haben, selbst in Anbetracht der nachlassenden Leistungs- und Antriebskraft einer angespannten und von Unsicherheit gezeichneten Ära; und tatsächlich entdeckten wir wenig später sichere Hinweise auf das Vorhandensein weiterer solcher Darstellungen. Diese erste blieb jedoch die einzige davon, die wir direkt zu Gesicht bekamen. Wir wollten später nach weiteren suchen; doch wie schon gesagt, geschah etwas, das unsere Aufmerksamkeit auf ein neues Ziel lenkte. Natürlich musste die Geschichtsschreibung auf den Reliefs irgendwann zu einem Ende kommen – denn nachdem die Großen Alten alle Hoffnung auf eine weitere Bewohnung des Ortes verloren hatten, musste daraus fraglos die vollständige Einstellung der Gravurarbeiten folgen. Der Todesstoß war natürlich das Hereinbrechen der großen Eiszeit gewesen, die einstmals den Hauptteil des Planeten im Griff gehalten und sich von den unseligen Polen nie mehr zurückgezogen hatte – die große Eiszeit, die am anderen Ende der Welt den Untergang der sagenumwobenen Länder Lomar und Hyperboräa herbeiführte.


    Wann exakt diese Entwicklung in der Antarktis begann, lässt sich nicht aufs Jahr genau bestimmen. Heutzutage glauben wir, dass der Beginn der weltweiten Eiszeiten vor ungefähr 500.000 Jahren einsetzte, doch an den Polen muss diese furchtbare Heimsuchung schon weitaus früher begonnen haben. Alle Zahlenangaben bleiben zum Teil Mutmaßung, doch ist es wahrscheinlich, dass die weniger kunstvollen Reliefs vor deutlich weniger als einer Million Jahren geschaffen worden waren und dass die Stadt, gemessen an den auf dem gesamten Erdball herrschenden Bedingungen, lange vor dem allgemein angenommenen Einsetzen des Pleistozäns – also vor 500.000 Jahren – vollständig und endgültig aufgegeben wurde.


    Aus den letzten Reliefs waren Anzeichen einer überall abnehmenden Vegetation ersichtlich und dass sich die Großen Alten immer mehr vom Land zurückzogen. Nun benutzten sie in den Häusern Heizanlagen und im Winter reisten sie tief vermummt in schützenden Stoffen. Auf einer Reihe von Zierrahmen – ihre fortlaufende Anordnung bei den späteren Wanddekorationen war häufig unterbrochen – sahen wir, dass immer mehr in wärmeren Gebieten Zuflucht suchten; einige flohen in unterseeische Städte vor der fernen Küste, andere krochen durch die labyrinthischen Kalksteinstollen in den ausgehöhlten Bergen bis hinab zu dem schwarzen Abgrund unterirdischer Gewässer.


    Wie es scheint, hatten sich am Ende die meisten Flüchtlinge in diesem Abgrund angesiedelt. Gewiss lag dies zum Teil an der überlieferten Heiligkeit dieser Gegend, doch maßgeblich mag die Möglichkeit gewesen sein, die großen Tempel auf den ausgehöhlten Bergen weiter zu nutzen; außerdem konnten sie im Sommer in die riesige Stadt zurückkehren und sie als Zugangsbasis für verschiedene Bergwerke nutzen. Die Verbindung zwischen den alten und den neuen Wohnstätten wurde durch den Ausbau der bisherigen Zugangswege erleichtert, einschließlich der Grabung zahlreicher direkter Tunnel von der uralten Metropole zum schwarzen Abgrund – steil abfallende Stollen, deren Eingänge wir sorgfältig in die Karte einzeichneten, die wir erstellten. Wie sich zeigte, lagen zumindest zwei dieser Tunnel von unserem gegenwärtigen Standort aus in unmittelbarer Nähe – beide befanden sich an dem gebirgsseitigen Rand der Stadt, einer weniger als 400 Meter in Richtung des alten Flussverlaufs, der andere vielleicht doppelt so weit in der Gegenrichtung.


    Im Abgrund gab es, wie es schien, an manchen Stellen schräge Küstenstreifen mit trockenem Boden, doch die Großen Alten bauten ihre neue Stadt unter Wasser – fraglos aufgrund der dort herrschenden gleichmäßigeren Wärme. Die Tiefe dieses verborgenen Meeres muss immens gewesen sein, sodass vom Erdkern abstrahlende Hitze seine Bewohnbarkeit für unabsehbare Zeit gewährleistete. Die Wesen schienen keine Schwierigkeiten damit gehabt zu haben, sich erst einem zeitweiligen und später natürlich permanenten Leben unter Wasser anzupassen, denn ihre Kiemenatmung war nie verkümmert. Auf vielen Reliefs sahen wir dargestellt, wie sie immer wieder ihre auf dem Meeresboden lebenden Artgenossen in anderen Gegenden besuchten und oft auf dem Grund ihres tiefen Flusses getaucht waren. Auch die unterirdische Finsternis konnte schwerlich abschreckend auf eine Rasse wirken, die an lange antarktische Nächte gewöhnt war.


    Selbst wenn die Kunstfertigkeit ihrer Ausarbeitung ganz fraglos nachließ, so bewiesen diese jüngsten Reliefdarstellungen, die von der Erbauung der neuen Stadt im Höhlenozean erzählten, doch immer noch eine wahrlich epische Qualität. Die Großen Alten waren die Aufgabe wissenschaftlich angegangen – hatten Felsen aus dem Herzen der ausgehöhlten Berge herausgebrochen und Spezialisten aus der nächstgelegenen Meeresstadt herbeigerufen, damit diese das Bauvorhaben bestmöglich ausführten. Diese Arbeiter waren mit allem Nötigen ausgerüstet gewesen, um das Unternehmen erfolgreich durchzuführen – dazu gehörten Shoggothen-Gewebe, aus dem sich erst Geschöpfe zum Heben der Steine und später Lasttiere für die Höhlenstadt züchten ließen, und andere protoplasmatische Stoffe für die Erschaffung phosphoreszierender Organismen zur Beleuchtung.


    Schließlich erhob sich auf dem Grunde des stygischen Ozeans eine mächtige Metropole, deren Architektur sehr jener der oberirdischen Stadt glich. Die neu gezüchteten Shoggothen wuchsen enorm groß und entwickelten eine einzigartige Intelligenz; Anweisungen verstanden sie ebenso außerordentlich schnell, wie sie sie umsetzten. Sie schienen sich mit den Großen Alten zu verständigen, indem sie deren Stimmen nachahmten – eine Art melodischen Pfeifens von großem Tonumfang, falls der beklagenswerte Lake aus der Obduktion korrekte Schlussfolgerungen gezogen hat –, und arbeiteten mehr aufgrund mitgeteilter Befehle als aufgrund hypnotischer Führung wie in früheren Zeiten. Dennoch hielt man sie bewundernswert unter Kontrolle. Die phosphoreszierenden Organismen erwiesen sich als sehr geeignete Lichtspender und entschädigten zweifellos hinreichend für den Verlust des altvertrauten Polarlichts der oberen Welt.


    Kunst und Mauerschmuck wurden weitergeführt, allerdings mit gewissen Ermüdungserscheinungen. Die Großen Alten schienen sich ihres Niedergangs bewusst zu sein und nahmen in vielen Fällen die Handlungsweise von Konstantin dem Großen vorweg, indem sie besonders schöne alte Reliefblöcke aus ihrer oberen Stadt hinabschafften, ganz so wie der Kaiser in einem vergleichbaren Zeitalter des Verfalls Griechenland und Asien ihrer kostbarsten Kunstwerke beraubte, um seiner neuen byzantinischen Hauptstadt größere Pracht zu verliehen, als sein eigenes Volk sie erschaffen konnte. Dass nicht noch mehr Reliefblöcke fortgeschafft wurden, lag fraglos daran, dass die alte Stadt zunächst noch nicht vollständig aufgegeben war. Zum Zeitpunkt ihrer definitiven Aufgabe – die muss sich im frühen polaren Pleistozän ereignet haben – hatten sich die Großen Alten vielleicht mit dem Nachlassen ihrer Kreativität abgefunden – oder ihnen war die Überlegenheit der früheren Steinmetzarbeiten einfach nicht aufgefallen. Auf jeden Fall gab es in den seit Äonen stummen Ruinen um uns herum noch Bildhauerarbeiten, obschon alle besseren frei stehenden Skulpturen und andere bewegliche Güter entfernt worden waren.


    Die Rahmen und Friese, die diese Geschichte erzählten, waren wie bereits gesagt die jüngsten, die wir auf unserer eiligen Suche fanden. Sie hinterließen ein letztes Bild der Großen Alten, wie sie zwischen der Landstadt im Sommer und der Höhlenstadt unter Wasser im Winter hin und her pendelten und zuweilen Handel mit den unterseeischen Städten vor der antarktischen Künste trieben. Zu diesem Zeitpunkt mussten sie den unwiderruflichen Untergang ihrer alten Stadt klar erkannt haben, denn zahlreiche Darstellungen zeigten die Auswirkungen der unbarmherzigen Kälte. Die Vegetation verkümmerte und die gewaltigen Schneemassen des Winters schmolzen sogar im Hochsommer nicht mehr vollständig ab. Die Dinosaurierherden waren nahezu ausgestorben und die Säugetiere kämpften hart ums Überleben. Um weiterhin oberhalb der Erdoberfläche arbeiten zu können, wurde es notwendig, einige der gestaltlosen und kälteunempfindlichen Shoggothen an das Landdasein anzupassen – etwas, wovor die Großen Alten früher stets zurückgeschreckt waren. Im großen Fluss lebten jetzt keine Tiere mehr und das obere Meer hatte die meisten seiner Bewohner verloren, außer Wale und Seehunde. Auch alle Vögel waren fortgezogen, bis auf die großen, grotesken Pinguine.


    Was danach geschah, können wir nur vermuten. Wie lange hat die neue Höhlenstadt in der Tiefe überlebt? Ist sie noch immer dort unten, ein steinerner Leichnam inmitten ewiger Schwärze? Sind die unterirdischen Wassermassen schließlich gefroren? Welchem Schicksal fielen die Städte in den übrigen Ozeanen anheim? Sind einige der Großen Alten vor der kriechenden Eiskappe nach Norden geflohen? Die Geologie hat bis heute jedenfalls keine Spuren ihres Daseins gefunden. Waren die furchtbaren Mi-Go im Norden noch immer eine Bedrohung? Kann man denn sicher sein, dass in der Lichtlosigkeit und den unauslotbaren Tiefen unserer Gewässer nicht bis zum heutigen Tage noch unbekanntes Leben lauert? Diese Kreaturen konnten scheinbar dem stärksten Druck standhalten – und Seeleute haben oft seltsame Objekte aus dem Meer gefischt. Und ist die Mörderwal-Theorie wirklich glaubhaft, um die üblen und geheimnisvollen Narben an antarktischen Seehunden zu erklären, die Borchgrevink vor einer Generation beobachtet hat?


    Die Exemplare dieser Wesen, die der arme Lake entdeckt hatte, spielten bei derlei Überlegungen keine Rolle, denn ihre geologische Umgebung bewies, dass sie zu einem sehr frühen Zeitpunkt in der Geschichte der oberen Stadt gelebt haben mussten. Nach ihrem Fundort zu urteilen, waren sie gewiss mehr als 30 Millionen Jahre alt, und wir nahmen an, dass zu ihrer Zeit die unterseeische Höhlenstadt, ja sogar die Höhle selbst, noch gar nicht existiert hatte. Sie hatten eine ältere Szenerie erlebt, mit einer allgegenwärtigen, saftigen tertiären Pflanzenwelt, einer jüngeren Landstadt, in der die Künste noch in Blüte standen, und einem großen Fluss, der zu Füßen der mächtigen Berge einem fantastischen tropischen Ozean entgegenströmte.


    Und doch ließen sich die Gedanken an sie nicht verdrängen – vor allem an die acht komplett erhaltenen Exemplare, die aus Lakes grausam verwüstetem Lager verschwunden waren. Dieser ganzen Angelegenheit haftete etwas Verzerrtes an – all die Seltsamkeiten, die wir so krampfhaft als die Wahnsinnstaten von jemandem hatten hinstellen wollen: die grässlichen Gräber, Menge und Art der fehlenden Gegenstände, Gedney, die unirdische Widerstandsfähigkeit jener Scheusale und die unglaubliche Überlebenskraft, die dieser Rasse von den Reliefs zugeschrieben wurde … Danforth und ich hatten in den vergangenen Stunden eine Menge gesehen und waren nun bereit, an viele entsetzliche und unbegreifbare Geheimnisse der urzeitlichen Natur zu glauben – und darüber Schweigen zu bewahren.

  


  
    IX


    Ich sagte bereits, dass die Betrachtung der letzten Reliefdarstellungen uns zur unmittelbaren Änderung unserer Pläne bewog. Dies lag natürlich an den in den Fels getriebenen Wegen, die hinab in die schwarze unterirdische Welt führten und deren Vorhandensein uns bisher unbekannt gewesen war – nun wollten wir sie uns unbedingt ansehen. Aus dem eindeutigen Maßstab der Bilder schlossen wir, dass nach einem steilen Abstieg durch einen nahe liegenden, ungefähr eineinhalb Kilometer langen Tunnel der Rand der schwindelerregenden, sonnenlosen Klippen über dem großen Abgrund erreicht werden konnte. An deren Flanken mussten weitere Pfade, von den Großen Alten gebaut, zum steinigen Ufer des verborgenen, nachtschwarzen Ozeans hinabführen. Diesen unwahrscheinlichen Abgrund mit eigenen Augen zu sehen, bedeutete eine Verlockung, die sich nun als unwiderstehlich erwies – doch wir mussten unverzüglich mit der Suche beginnen, wollten wir ihn noch in den Verlauf dieser Erkundung einbeziehen.


    Inzwischen war es 20 Uhr, und wir besaßen nicht genug Ersatzbatterien, um unsere Taschenlampen ewig weiterbrennen zu lassen. Wir hatten unterhalb der Eisdecke so viel Zeit mit Untersuchungen und Aufzeichnungen verbracht, dass die Lampen mindestens fünf Stunden lang ständig beansprucht worden waren und allenfalls noch weitere vier überdauerten – wenn wir vielleicht auch noch eine Sicherheitsreserve einsparen konnten, indem wir nur eine der beiden Lampen einschalteten, außer an besonders interessanten oder schwierigen Stellen. Ohne eine Lichtquelle vermochten wir in diesen zyklopischen Katakomben nicht voranzukommen; falls wir also den Abstieg noch wagen wollten, mussten wir mit der Entschlüsselung der Mauerreliefs aufhören. Natürlich wollten wir den Ort erneut aufsuchen, um dort tage-, vielleicht sogar wochenlang eingehend zu forschen und zu fotografieren – längst hatte Neugier unser Grauen verdrängt –, doch jetzt mussten wir uns beeilen.


    Unser Vorrat an Papierschnitzeln zum Spurenlegen war nicht unerschöpflich und es widerstrebte uns, ihn auf Kosten übriger Notizbücher aufzufüllen, dennoch opferten wir ein großes Notizbuch für diesen Zweck. Sollte das nicht ausreichen, konnten wir ja noch durch Einkerben die Felsen markieren – und falls wir uns tatsächlich verirrten, blieb natürlich immer noch die Möglichkeit, uns durch den einen oder anderen Schacht zum hellen Tageslicht emporzuarbeiten, sofern ausreichend Zeit für genügend Versuche blieb. Daher liefen wir schließlich neugierig in die vereinbarte Richtung zum Tunnel.


    Den Reliefs zufolge konnte der angestrebte Tunneleingang nicht viel weiter als 400 Meter von unserem Standort entfernt sein; dazwischen erhoben sich solide wirkende Bauwerke, die vermutlich bis unterhalb der Eisoberfläche noch begehbar waren. Der Eingang selbst befand sich offenbar im Keller eines großen fünfeckigen Gebäudes, das dicht bei den Vorbergen stehen musste und wohl öffentlichen, vielleicht zeremoniellen Aufgaben gedient hatte. Danforth und ich versuchten, uns zu erinnern, ob wir auf unserem Flug über die Ruinen einen solchen Bau bemerkt hatten. Wir erinnerten uns aber nicht an ein derartiges Gebäude, woraus wir schlossen, dass seine oberen Abschnitte stark beschädigt sein mussten oder dass es komplett in einer Eisspalte, die wir an dieser Stelle gesehen hatten, zerschellt war. Falls das Letztere zutraf, würde der Tunnel vermutlich unpassierbar sein, sodass wir uns dem nächsten zuwenden mussten – dem, der etwa einen Kilometer nördlich lag. Der dazwischen liegende Flusslauf hinderte uns daran, auf unserem jetzigen Streifzug einige der weiter südlichen Tunnel zu erproben; und sollten die beiden nächstgelegenen verschüttet sein, war es wirklich fraglich, ob unser Batterievorrat gestattete, es mit dem dritten Tunnel in nördlicher Richtung zu versuchen – der lag noch einmal gut eineinhalb Kilometer von unserer zweiten Wahl entfernt.


    Als wir uns mithilfe von Karte und Kompass einen düsteren Weg durchs Labyrinth suchten – Räume und Korridore in jedem Zerfallsstadium durchquerten, Rampen erklommen, in höher gelegene Stockwerke stiegen, über Brücken schritten und sie wieder hinabkletterten, vor verschütteten Durchgängen und Schuttbergen standen, von Zeit zu Zeit gut erhaltene und geradezu unheimlich sauber anmutende Passagen entlangeilten, falsche Abzweigungen nahmen und wieder zurückliefen, dabei die umsonst ausgestreute Papierschnitzel-Spur aufsammelten, und manchmal auf dem Grund eines offenen Schachtes standen, durch den Tageslicht herabsickerte –, lockten uns die Reliefs an den Wänden. Viele davon hätten sicherlich Geschichten von herausragender historischer Bedeutung zu erzählen gehabt. Nur die Aussicht auf spätere Besuche versöhnte uns mit der Notwendigkeit, achtlos an ihnen vorüberzugehen, doch manchmal gingen wir langsamer und schalteten die zweite Taschenlampe ein. Leider hatten wir nicht mehr Filme bei uns, denn dann hätten wir sicherlich kurz innegehalten, um einige Basreliefs zu fotografieren, doch an ein zeitraubendes Abzeichnen war gar nicht zu denken.


    Ich gelange nun abermals an einen Punkt, wo die Versuchung sehr groß ist, nur anzudeuten, statt offen zu berichten. Aber es ist nötig, auch den Rest zu enthüllen, um zu rechtfertigen, dass die geplante Antarktis-Expedition aufgehalten werden muss.


    Wir hatten die vorausbestimmte Position der Tunnelöffnung schon fast erreicht – waren vom zweiten Stock aus über eine Brücke zu der Kante einer spitz zulaufenden Mauer gekommen und in einen verfallenen Korridor hinabgestiegen, der mit besonders vielen sorgfältig ausgeführten und augenscheinlich rituellen Reliefs im Spätstil ausgestattet war –, als, kurz vor 20:30 Uhr, Danforths jugendlich feiner Geruchssinn uns den ersten Hinweis auf etwas Ungewöhnliches gab. Hätten wir einen Hund dabeigehabt, ich glaube, wir wären schon früher gewarnt worden. Zunächst wussten wir nicht zu sagen, was denn mit der bis dahin kristallreinen Luft nicht stimmte, doch schon nach wenigen Sekunden brach die Erinnerung mit Gewalt über uns herein. Ich will es ohne Umschweife aussprechen: Wir rochen vage, flüchtig und doch unmissverständlich denselben Geruch, der uns beim Öffnen des wahnwitzigen Grabes jenes Ungetüms, das der bedauernswerte Lake seziert hatte, entgegengeschlagen war.


    Natürlich war die Enthüllung zu jenem Zeitpunkt nicht sofort so eindeutig, wie es jetzt klingt. Es gab mehrere mögliche Erklärungen, und eine ganze Weile flüsterten wir unentschlossen miteinander. Fest stand, dass wir uns nicht ohne weitere Erkundung zurückziehen würden; nachdem wir nun schon so weit gekommen waren, ließen wir uns von nichts zur Umkehr bewegen, außer durch eine drohende Katastrophe. Dennoch, der Verdacht, der sich uns aufdrängte, war einfach zu gewagt, um ihn glauben zu können. Derartige Dinge geschahen nicht in einer normalen Welt. Vermutlich war es reiner Instinkt, der uns veranlasste, den Schein der brennenden Taschenlampe abzuschirmen – die düsteren Reliefs, die bedrohlich von den beklemmenden Wänden herabstarrten, lockten uns nicht länger –, und uns nun behutsam auf Zehenspitzen über den zunehmend von Trümmern bedeckten Boden und die Schuttberge dahinschleichen und vorankriechen ließ.


    Danforth besaß nicht nur eine bessere Nase als ich, sondern auch schärfere Augen, denn wieder war er es, dem zuerst die merkwürdige Anordnung der Trümmer auffiel, nachdem wir zahlreiche halb verschüttete Torbogen durchschritten hatten, die zu Räumen und Korridoren im Erdgeschoss führten. Die Trümmer lagen nicht ganz so, wie sie nach zahllosen Jahrtausenden der Verlassenheit hätten liegen sollen. Als wir zögerlich den vollen Lichtstrahl der Lampe auf sie richteten, sah es aus, als habe sich erst kürzlich etwas eine Schneise hindurchgebahnt. Wegen der wirren Anhäufung des Gerölls gab es keine deutlichen Spuren, doch an einigen glatten Stellen sah es aus, als seien dort schwere Gegenstände entlanggeschleift worden.


    Als wir glaubten, parallel verlaufende Spuren wie von Kufen zu erkennen, blieben wir wieder stehen – und in diesem Moment rochen wir beide zugleich den Geruch, der von vorn heranwehte. Verrückterweise war der Geruch nicht schlimm und doch absolut entsetzlich; nicht schlimm an sich, aber unendlich entsetzlich an diesem Ort und unter diesen Umständen – falls natürlich Gedney … Denn wir rochen die wohlvertraute Ausdünstung von gewöhnlichem Mineralöl – ganz alltäglichem Benzin.


    Unsere nun folgenden Aktivitäten zu analysieren, überlasse ich den Psychologen. Wir wussten nun, dass sich irgendeine grauenvolle Ausweitung der Schrecken aus dem Lager in dieses nachtschwarze Grab der Äonen hinabgeschlichen hatte, und konnten daher nicht länger leugnen, dass sich vor uns etwas Unheimliches zutrug – oder erst kürzlich zugetragen hatte. Und dennoch ließen wir uns von brennender Neugier … oder Angst … oder Selbsthypnose … oder vagen Gedanken an eine Verantwortung gegenüber Gedney … oder was auch immer … vorantreiben.


    Danforth flüsterte abermals von dem Abdruck, den er an der Wegbiegung in den Ruinen über uns gesehen zu haben glaubte, und von dem leisen melodischen Pfeifen, das er wenig später aus unbekannten unterirdischen Tiefen heraus vernommen hatte – möglicherweise war dieses Pfeifen im Lichte von Lakes Untersuchungen von großer Bedeutung, obwohl es ähnlich klang wie die Echos des heulenden Windes in den Höhleneingängen der Berggipfel.


    Ich wiederum flüsterte davon, in welchem Zustand wir das Lager vorgefunden hatten – von dem, was fehlte, und wie der Wahnsinn eines einsamen Überlebenden das Unvorstellbare vollbracht haben könnte –, und von einer halsbrecherischen Wanderung über die monströsen Berge und einem Abstieg in die unbekannten, vorzeitlichen Gemäuer …


    Doch wir glaubten weder einander noch uns selbst.


    Während wir erstarrt dastanden, hatten wir beide Lampen ausgeschaltet und bemerkt, dass von oben ein Streifen abgedämpften Tageslichts die Dunkelheit aufhellte. Automatisch setzten wir uns wieder in Bewegung, leuchteten uns durch gelegentliches Aufflammenlassen einer der Taschenlampen voran. Der durcheinandergewühlte Schutt weckte eine Befürchtung in uns, die wir nicht abzuschütteln vermochten, und der Benzingeruch nahm zu. Immer mehr Steinbrocken behinderten uns; der Weg konnte nicht mehr lange frei sein – unsere pessimistische Vermutung bezüglich der Eisspalte, die wir aus der Luft gesichtet hatten, war nur allzu berechtigt gewesen. Unsere Suche nach dem Tunnel war in eine Sackgasse gelaufen und wir würden nicht einmal in den Keller vordringen können, in dem die Öffnung zum Abgrund sich auftat.


    Der Lichtkegel der Taschenlampe, der über die grotesk bearbeiteten Mauern des versperrten Korridors glitt, enthüllte mehrere Torbogen in unterschiedlichen Stadien der Verschüttung; und aus einem davon drang der Benzingeruch – jenen anderen Gestank geradezu überlagernd – besonders stark. Als wir genauer hinsahen, erkannten wir, dass vor diesem Durchgang erst vor Kurzem ein Teil des Schutts hastig beiseitegeräumt worden war. Welcher Schrecken auch immer hier lauerte, nun glaubten wir, den direkten Weg zu ihm zu kennen. Ich schätze, es wird wohl niemanden wundern, dass wir jetzt lange zögerten, bevor wir weitergingen.


    Als wir es schließlich wagten, durch diesen schwarzen Torweg zu gehen, befiel uns zunächst Enttäuschung. Denn inmitten des Gerölls in dieser reliefgeschmückten Krypta – einem perfekten Würfel von etwa sechs Metern Kantenlänge – fanden wir kein jüngst hineingeschafftes Objekt, das uns sofort ins Auge sprang. Also blickten wir uns instinktiv, wenngleich vergebens, nach einem weiteren Durchgang um.


    Doch Danforths scharfe Augen hatten schon eine Stelle erfasst, wo der Schutt auf dem Boden beiseitegeschoben worden war – und wir richteten das Licht der beiden Taschenlampen direkt auf diese Stelle. Obwohl das, was wir in diesem Licht sahen, eigentlich banal und belanglos war, widerstrebt es mir doch, davon zu berichten, wegen der sich daraus ergebenden Schlussfolgerungen.


    Wir sahen dort verschiedene kleinere Gegenstände, die achtlos verstreut herumlagen, und in einer Ecke war eine große Menge Benzin ausgegossen worden, dessen eindringlicher Geruch uns entgegenschlug. Anders ausgedrückt, es konnte sich um nichts anderes als so etwas wie ein Zwischenlager handeln – ein Lager, hinterlassen von Geschöpfen, die, wie wir selbst, einen Weg gesucht hatten und vor dem unerwartet verschütteten Zugang in den Abgrund zur Umkehr gezwungen worden waren.


    Ich will es kurz machen: Die verstreuten Gegenstände stammten alle aus Lakes Lager. Es handelte sich um Konservendosen, die ebenso absurd geöffnet worden waren wie die im verwüsteten Zeltlager, um viele abgeriebene Zündhölzer, drei illustrierte Bücher voller mehr oder weniger merkwürdiger Schmierereien, ein leeres Tintenfass mit der dazugehörigen bebilderten Gebrauchsanleitung auf der bedruckten Schachtel, einen zerbrochenen Füllfederhalter, einige zerrissene Pelzkleidungs- und Zeltbahnstücke, eine gebrauchte elektrische Batterie, ein Handbuch, das zu unserem Zeltofen gehörte, und ein paar zerknüllte Papierbogen.


    Das alles war schon übel genug, doch als wir die Papierknäuel glatt strichen und sie uns ansahen, schnappten wir nach Luft. Wir hatten schon im Lager einige seltsam bekleckste Papiere gefunden und hätten vielleicht darauf vorbereitet sein sollen, doch die Wirkung hier unten in den vormenschlichen Gewölben einer Albtraumstadt war fast mehr, als sich ertragen ließ.


    Ein dem Irrsinn verfallener Gedney konnte das Tupfenmuster auf Papier gebracht haben, in Nachahmung der Punkte, die wir auf den grünlichen Specksteinen entdeckt hatten. So mochten ja auch die Punkte auf den verrückten fünfeckigen Gräbern zustande gekommen sein. Es war sogar vorstellbar, dass er hastige, mehr oder minder genaue Skizzen gezeichnet hatte, die die Nachbarbezirke der Stadt umrissen und den Weg von einer als Kreis eingezeichneten Stelle außerhalb unserer Route bis hierher zu dem fünfeckigen Gebäude und dem Tunnelzugang darin wiesen … Die als Kreis dargestellte Stelle hatten wir in den Reliefs übrigens als großen zylindrischen Turm und auf unserem Erkundungsflug als gewaltiges, kreisrundes Loch ausgemacht.


    Er kann, ich wiederhole es, solche Skizzen angefertigt haben, denn die Zeichnungen, die wir in Händen hielten, waren ebenso wie unsere eigenen ganz offensichtlich von späten Reliefs irgendwo in dem Eislabyrinth abgeleitet worden, wenngleich nicht von jenen, die wir gesehen hatten. Doch dieser künstlerische Banause hätte es niemals hinbekommen, besagte Skizzen in einer fremdartigen und gewandten Technik umzusetzen, mit der sie trotz aller Flüchtigkeit jede der letzten Reliefdarstellungen, die ihnen als Vorlage gedient hatten, übertrafen – nämlich in der charakteristischen und unverkennbaren Meisterschaft der Großen Alten zur Blütezeit der toten Stadt.


    Gewiss werden manche sagen, Danforth und ich seien heillos wahnsinnig gewesen, nach all dem nicht um unser Leben zu laufen, jetzt, da unsere Schlussfolgerungen – ungeachtet ihrer Abenteuerlichkeit – feststanden, die ich wohl niemandem, der meinen Bericht bis hierher gelesen hat, noch zu erläutern brauche. Vielleicht waren wir wirklich wahnsinnig – habe ich jene grauenvollen Gipfel nicht Berge des Wahnsinns getauft? Doch ich glaube, etwas von demselben Geist – obgleich in geringerer Ausprägung – beobachtet man auch bei jenen Männern, die tödlichen Raubtieren durch afrikanische Urwälder nachpirschen, um sie zu fotografieren oder ihre Lebensgewohnheiten zu erforschen. Waren wir auch nahezu vor Grauen gelähmt, nun flackerte in uns doch eine lodernde Flamme der Ehrfurcht und der Neugier auf, die letztlich triumphierte.


    Natürlich wollten wir dem – oder jenen –, von denen wir wussten, sie hatten hier verweilt, nicht begegnen, doch wir spürten, dass sie inzwischen fort waren.


    Wahrscheinlich hatten sie mittlerweile den anderen nahen Eingang zum Abgrund gefunden und stiegen hinab zu nachtschwarzen Relikten der Vergangenheit, die in der tiefsten Kluft auf sie warten mochten – jener tiefsten Kluft, die sie bisher nie gesehen hatten. Oder sie hatten sich, falls auch dieser Zugang verschüttet sein sollte, nach Norden gewandt, um den übernächsten zu suchen. Sie waren, wie wir ja wussten, teilweise unabhängig vom Licht.


    Wenn ich mich an jenen Moment erinnere, kann ich kaum erklären, was eigentlich in uns vorging, aber das Gefühl gespannter Erwartung steigerte sich enorm. Ganz sicher wollten wir dem, was wir fürchteten, nicht begegnen – und doch will ich nicht abstreiten, dass uns der lauernde, unbewusste Wunsch erregte, sie von einem Versteck aus zu beobachten. Vermutlich hatten wir unser Vorhaben noch nicht aufgegeben, einen Blick auf den Abgrund selbst zu erhaschen, obwohl jetzt ein neues Ziel dazwischengetreten war, in Gestalt des großen runden Kreises, den wir auf den zerknüllten Zeichnungen sahen. Diese Stelle erkannten wir auf Anhieb als einen ungeheuren zylindrischen Turm, der in den allerfrühesten Reliefs auftauchte, aus der Luft jedoch nur wie eine gewaltige kreisrunde Öffnung wirkte. Etwas an der beeindruckenden zeichnerischen Wiedergabe, sogar in diesen hastig gemachten Skizzen, brachte uns auf den Gedanken, dass seine unterhalb der Eisdecke verborgenen Ebenen noch immer sehr wichtig sein mussten. Vielleicht barg er architektonische Wunder, wie wir sie bis jetzt noch nicht entdeckt hatten. Nach den Gravierungen zu urteilen, die ihn zeigten, war er wohl unglaublich alt – er musste zu den ersten Bauten gehört haben, die je in der Stadt errichtet worden waren. Sollte der Turm Reliefs enthalten und sie noch erhalten sein, konnten sie sehr aufschlussreich sein. Vor allem aber mochte er eine gute Verbindung zur Oberwelt bedeuten – einen kürzeren Weg als den, welchem wir so mühsam nachspürten, und wahrscheinlich derselbe, über den auch sie in die Tiefe gestiegen waren.


    Wie auch immer, wir prägten uns den schaurigen Plan ein – der unseren eigenen völlig bestätigte –, um die eingezeichnete Route zum runden Turm zurückzulegen; diesen Weg mussten unsere unbeschreiblichen Vorgänger nun schon zweimal gegangen sein. Die nächste Abstiegsmöglichkeit in den Abgrund lag wahrscheinlich weiter dahinter.


    Ich muss wohl nichts weiter über unseren Marsch dorthin berichten – auf dem wir immer noch sparsam unsere Papierschnitzelspur hinterließen –, denn er entsprach genau jenem, der uns in die Sackgasse gelenkt hatte, allerdings führte er meist dichter am Boden vorbei und manchmal sogar in Kellergänge hinab. Von Zeit zu Zeit erkannten wir in dem Schutt und Dreck unter unseren Füßen einige verstörende Spuren. Und nachdem wir das Benzin nicht länger rochen, stieg uns mehrmals für einen Moment jener andere, grässlichere und nachhaltige Gestank in die Nase.


    Nachdem der neue Weg von unserem früheren abgezweigt war, ließen wir gelegentlich den Lichtkegel einer der Lampen kurz über die Mauern streichen; nahezu überall erblickten wir die allgegenwärtigen Reliefs, die in der Tat die hauptsächliche ästhetische Beschäftigung der Großen Alten gewesen zu sein scheinen.


    Gegen 22:30 Uhr, als wir einen langen, überwölbten Korridor durchliefen, dessen zunehmend vereister Boden wohl ein wenig unterhalb der Erdoberfläche lag und dessen Decke mit jedem unserer Schritte immer mehr absank, nahmen wir vor uns helles Tageslicht wahr und konnten die Taschenlampe ausschalten. Wie es schien, näherten wir uns dem riesigen ringförmigen Platz und waren von der Außenwelt nicht mehr weit entfernt.


    Der Korridor mündete in einen angesichts dieser megalithischen Ruinen überraschend niedrigen Torbogen, doch wir vermochten durch ihn schon viel zu sehen, noch bevor wir hindurchtraten. Dahinter erstreckte sich ein mächtiger, offener runder Platz – volle 60 Meter im Durchmesser –, überhäuft mit Geröll und gesäumt von zahlreichen weiteren verschütteten Torbogen wie der, durch den wir gerade liefen. Die Mauern waren – bis in zugängliche Höhen – kühn zu einem Rundfries von heroischen Ausmaßen behauen; dabei entfalteten sie trotz des zerstörerischen Witterungseinflusses, dem der Ort durch das fehlende Dach ausgesetzt war, immer noch eine künstlerische Pracht, die alles, was wir bisher gesehen hatten, weit in den Schatten stellte. Der mit Schutt übersäte Boden war ziemlich stark vereist, und wir nahmen an, dass die eigentliche Sohle beträchtlich tiefer lag.


    Am augenfälligsten war jedoch die titanische Steinrampe, die sich, den Torbogen in scharfem Einwärtsschwung zur offenen Platzmitte hin ausweichend, spiralförmig an der gewaltigen Rundmauer emporschraubte. Sie glich einem innen erbauten Gegenstück jener Rampen, die einst an den Außenwänden der ungeheuren Stufentürme oder Zikkurats des antiken Babylon emporstrebten. Nur die Geschwindigkeit unseres Fluges und die Vogelperspektive erklärten, warum wir diese Rampe mit Innenwänden des Turms verwechselt und uns so einen anderen Weg zu der Ebene unterhalb der Eisdecke gesucht hatten. Pabodie wäre vielleicht in der Lage gewesen zu erklären, welche Konstruktionsprinzipien dieses statische Wunderwerk aufrecht hielten, Danforth und ich hingegen konnten nur staunen und es bewundern. Wir erkannten hin und wieder mächtige Kragsteine und Steinsäulen, die aber längst nicht ausreichend erschienen für die Aufgabe, die sie offenbar bewältigten. Das Gebilde war bis hinauf zum derzeitigen oberen Turmrand hervorragend erhalten geblieben – ein wirklich beachtlicher Umstand angesichts seiner Ungeschütztheit – und ihr Schutz hatte die bizarren, kosmischen Steinmetzarbeiten an den Mauern vor Schaden bewahrt.


    Als wir in das unheimliche Zwielicht am Grund dieses monströsen Zylinders traten – der seit 50 Millionen Jahren hier stand und fraglos das älteste Bauwerk war, das wir in unseren Leben je sehen werden –, sahen wir, dass die von der Rampe gesäumten Mauern zu schwindelerregenden, vollen 20 Metern Höhe emporragten. Dies bedeutete, dass die Eisschicht draußen an die zwölf Meter dick sein musste, hatte doch der gähnende Schlund, den wir vom Flugzeug aus erblickt hatten, oben auf einem gefrorenen Schuttberg von etwa acht Metern Höhe geklafft.


    Den Reliefs zufolge hatte der Turm ursprünglich in der Mitte eines gewaltigen, runden Platzes gestanden und eine Höhe von etwa 150 bis 180 Metern erreicht. Dicht unterhalb der Spitze waren mehrere übereinanderliegende, waagerechte Scheiben angebracht gewesen, und entlang der Oberkante ein Kranz nadelartiger Türmchen. Die meisten Mauerbrocken, die sich gelöst hatten, waren offenkundig nach außen gestürzt – ein glücklicher Umstand, denn andernfalls wäre die Rampe sicherlich zertrümmert und das gesamte Innere verschüttet worden. Trotzdem zeigte die Rampe beklagenswerte Schäden; die Verschüttung hingegen war so geringfügig, als seien sämtliche der untersten Torbogen erst kürzlich freigeräumt worden.


    Wir brauchten nur einen Augenblick, um uns darüber klar zu werden, dass dies zweifelsfrei der Weg war, auf dem die anderen herabgestiegen waren, und dass es auch der naheliegende Weg für unseren eigenen Aufstieg sein würde, trotz der langen Papierschnitzelspur, die wir bereits hinter uns ausgelegt hatten. Der Turm lag nicht weiter von den Vorbergen und unserem wartenden Flugzeug entfernt als das große terrassenförmige Gebäude, das wir zuerst betreten hatten, und jede weitere Erkundung, die wir bei diesem Besuch noch in Angriff nehmen mochten, musste in diese Richtung führen.


    Merkwürdigerweise glaubten wir noch immer an mögliche spätere Besuche, und das nach all dem, was wir hier gesehen und uns bisher zusammengereimt hatten! Dann, als wir behutsam über die Trümmer auf dem großen Rundboden voranstiegen, traf uns ein Anblick, der sofort alle Überlegungen vergessen ließ. Sie waren von der Rampe verdeckt gewesen, daher hatten wir sie bisher nicht gesehen – drei ordentlich abgestellte Schlitten.


    Sie waren es – die drei Schlitten, die aus Lakes Lager fehlten –, die Kufen abgewetzt von unerbittlichem gewaltsamem Zerren über weite Strecken schneefreien Mauerwerks und Schutts. Man hatte sie sorgfältig und zweckmäßig bepackt und verzurrt und sie trugen Dinge, die uns nur zu vertraut waren: den Ölofen, Benzinkanister, Werkzeugkisten, Konservenbüchsen, Zeltplanen, die offenbar um einige Bücher und andere, weniger leicht erkennbare Gegenstände gewickelt waren – lauter Bestandteile von Lakes Ausrüstung.


    Nach unserem Fund in jenem anderen Raum waren wir bis zu einem gewissen Grad auf diese Entdeckung gefasst gewesen. Der große Schock kam, als wir hinübergingen und eine der Ölhäute aufschnürten, deren Umrisse uns besonders alarmiert hatten. Wie es scheint, besaßen noch andere als Lake ein ähnliches Interesse wie er an der Sammlung charakteristischer Forschungsexemplare, denn zwei davon lagen nun hier vor uns; beide steif gefroren, vollständig erhalten, bedeckt mit Heftpflastern, wo die Halsgegend Verletzungen aufwies, und sorgsam eingepackt, um weitere Beschädigungen zu vermeiden. Es waren die Leichen des jungen Gedney und des vermissten Hundes.

  


  
    X


    Wahrscheinlich werden uns viele Menschen nicht nur für wahnsinnig, sondern obendrein noch für gefühllos halten, weil wir uns schon kurz nach dieser traurigen Entdeckung wieder für den nördlichen Tunnel und den Abgrund interessierten – doch es trat ein besonderer Umstand ein, der uns unvorbereitet traf und eine ganze Kette neuer Mutmaßungen in Gang setzte. Wir hatten die Plane wieder über den armen Gedney gelegt und standen stumm und erschüttert da, als wir endlich die Geräusche registrierten – die ersten Geräusche, die wir hörten, seit wir aus den luftigen Regionen unter freiem Himmel, wo der Gebirgswind schwach von unirdischen Höhen herabheulte, hinabgestiegen waren. Obwohl es völlig alltägliche Geräusche waren, wirkten sie in dieser abgeschiedenen Welt des Todes außergewöhnlicher und nervenzerrender, als es vielleicht irgendwelche grotesken oder unwirklichen Laute vermocht hätten – denn sie ließen jetzt all unsere Auffassungen von einer kosmischen Harmonie zusammenbrechen.


    Wäre es irgendeine Andeutung jenes bizarren melodischen Pfeifens gewesen, das wir aufgrund von Lakes Untersuchungen bei jenen anderen erwarteten – und das unsere überspannte Einbildung tatsächlich aus jedem Seufzer des Windes heraushörte, seit wir die Schrecken im Lager entdeckt hatten –, so hätte es in einer Art höllischer Übereinstimmung irgendwie zu unserer seit Endlosigkeiten toten Umgebung gepasst. Eine Stimme aus anderen Zeiten gehört in einen Friedhof anderer Zeiten. Doch nun zerschlug das Geräusch alle unsere bisher als gesichert angesehenen Auffassungen – unsere ganze stillschweigende Annahme, die innere Antarktis sei eine Einöde und vollkommen und unwiderruflich frei von jeder Spur normalen Lebens. Was wir hörten, war nicht der unbeschreibliche Klang einer begrabenen Blasphemie der alten Erde, der durch übernatürliche Zähigkeit und eine seit Urzeiten entbehrte Polarsonne eine monströse Regung entlockt wurde. Nein, es handelte sich um etwas, das so haarsträubend normal und uns seit unseren Tagen auf See vor Viktorialand und im Lager am McMurdo-Sund so sehr vertraut geworden war, dass uns ein Schauder erfasste, es hier zu vernehmen, wo solche Dinge nicht hingehörten. Denn – es war nichts weiter als das raue Kreischen eines Pinguins.


    Das gedämpfte Geräusch drang tief unterhalb der Eisdecke hervor, gegenüber dem Korridor, durch den wir hierhergelaufen waren – aus der Richtung, in der der Tunnel lag, der dem gigantischen Abgrund zustreben musste. Die Gegenwart eines lebenden Wasservogels in solch einer Region – in einer Welt, deren Oberfläche seit ewigen Zeitaltern nicht das geringste Leben beherbergte – konnte nur eine einzige Schlussfolgerung zulassen; daher wollten wir uns sofort von der unwiderlegbaren Wirklichkeit dieses Kreischens überzeugen. Es wiederholte sich mehrmals und es schien gelegentlich aus mehr als einer Kehle zu dringen. Auf der Suche nach seinem Ursprung liefen wir in einen Bogengang, aus dem reichlich Schutt entfernt worden war. Sobald wir ins Dunkel marschierten, streuten wir wieder unsere Wegmarkierungen aus – zusätzliches Papier hatten wir mit Widerwillen einem der verschnürten Bündel auf dem Schlitten entnommen.


    Als der vereiste Boden von angehäuftem Geröll unterbrochen wurde, erkannten wir einige deutliche Schleifspuren; und einmal entdeckte Danforth einen klar erkennbaren Abdruck von einer Art, den zu beschreiben wohl völlig überflüssig ist. Wir folgten den Pinguinschreien, die unserer Karte nach genau zur der etwas nördlicheren Tunnelöffnung führen mussten. Erleichtert stellten wir fest, dass wir die Kellergeschosse durch eine anscheinend freie Unterführung ohne Brücken durchqueren konnten. Der Tunnel musste im Keller eines großen pyramidenförmigen Bauwerks beginnen, das wir von unserem Erkundungsflug her vage als bemerkenswert gut erhalten in Erinnerung hatten. Unterwegs erhellte unsere Taschenlampe die übliche Fülle von Reliefs, doch wir hielten nicht inne, um sie uns anzusehen.


    Plötzlich schälte sich vor uns ein aufgeblähter weißer Umriss aus dem Dunkel und wir ließen unsere zweite Lampe aufflammen. Seltsam, wie schnell diese neue Suche die frühere Angst vor dem, was ganz in der Nähe lauerte, verdrängt hatte. Die anderen hatten sich gewiss vorgenommen, nach der Erkundung des Abgrundes ihre Beute zu holen, die sie auf dem großen Rundplatz zurückgelassen hatten – dennoch hatten wir alle Vorsicht ihnen gegenüber vergessen, so als hätte es sie niemals gegeben.


    Dieses weiße watschelnde Ding war volle 1,80 m groß, aber wir erkannten sofort, dass es nicht zu jenen anderen gehörte, denn diese waren größer und dunkel, und den Bildern zufolge bewegten sie sich an Land rasch und sicher, trotz der seltsamen, dem Tiefseeleben dienlichen Tentakel. Doch es wäre müßig zu behaupten, dass das weiße Etwas uns nicht zutiefst entsetzte. Ja, uns durchzuckte einen Augenblick lang eine primitive Panik, die fast tiefer ging als die schlimmsten unserer begründeten Ängste vor jenen anderen.


    Dann folgte die Sekunde der Erleichterung, als die weiße Gestalt in einen Seitengang schlurfte, um sich zwei Artgenossen anzuschließen, die sie mit heiseren Tönen herbeigerufen hatten. Denn es war nur ein Pinguin – wenn auch von einer riesigen, unbekannten Gattung, größer als die mächtigsten der bekannten Kaiserpinguine und durch ihren Albinismus und die völlige Augenlosigkeit einfach monströs.


    Als wir dem Geschöpf in den Bogengang gefolgt waren und das Licht beider Taschenlampen auf die unbekümmerte, uns gegenüber achtlose Dreiergruppe richteten, sahen wir, dass sie allesamt augenlose Albinos derselben unbekannten und riesigen Pinguingattung waren. Ihre Größe gemahnte uns an einige der urzeitlichen Pinguine, die wir auf den Reliefs der Großen Alten gesehen hatten, und wir schlossen sofort, dass sie zur selben Rasse gehörten – die ihr Überleben fraglos dem Rückzug in wärmere Erdtiefen verdankte, in deren ewiger Finsternis ihre Pigmente verschwunden und ihre Augen zu bloßen nutzlosen Schlitzen verkümmert waren. Dass ihr jetziger Lebensraum jener gewaltige Abgrund war, nach dem wir suchten, bezweifelten wir nicht einen Augenblick lang; und dieser Beweis für die bis heute fortwährende Wärme und Bewohnbarkeit des unterirdischen Schlundes weckte in uns absonderlichste und verstörende Fantasien.


    Wir fragten uns auch, was diese drei Vögel veranlasst haben mochte, sich aus ihrem vertrauten Gebiet hervorzuwagen. Der Zustand und die Stille der großen toten Stadt machten deutlich, dass sie niemals, zu keiner Jahreszeit, als Brutplatz der Tiere gedient hatte, und die offenkundige Gleichgültigkeit des Trios uns gegenüber ließ es fraglich erscheinen, ob sie durch jene anderen aufgescheucht worden waren. Konnte es sein, dass die anderen die Pinguine angegriffen hatten? Vielleicht hatten sie versucht, ihre Fleischvorräte aufzustocken? Wir bezweifelten, dass der beißende Geruch, der den Hunden so verhasst gewesen war, eine vergleichbare Abneigung bei den Pinguinen weckte, da deren Vorfahren offenkundig einvernehmlich mit den Großen Alten zusammengelebt hatten – ein friedliches Verhältnis, das da unten fortbestand, solange noch einer der Großen Alten dort verweilte. Wir bedauerten – in einem Aufflackern unseres alten wissenschaftlichen Geistes –, diese anomalen Kreaturen nicht fotografieren zu können, und überließen sie einfach ihrem Gekreische, um weiter dem Abgrund entgegenzulaufen. Dass er zugänglich war, schien ja nunmehr eindeutig bewiesen, und anhand vereinzelter Pinguinspuren ließ sich seine Richtung klar erkennen.


    Als wir wenig später durch einen langen, niedrigen, türlosen und relieffreien Gang steil in die Tiefe stiegen, waren wir sicher, uns endlich dem Tunneleingang zu nähern. Wir trafen auf zwei weitere Pinguine und hörten unmittelbar vor uns noch mehr. Der Gang mündete in ein gigantisches freies Gewölbe, das uns unwillkürlich den Atem anhalten ließ – eine vollendet gerundete Hohlkuppel, offensichtlich tief unter der Erde. Sie maß volle 30 Meter im Durchmesser und war 15 Meter hoch, mit niedrigen Torbogen, die sich ringsum auftaten, außer an einer Stelle, an der eine höhlenartige, schwarze, überwölbte Öffnung gähnte, die die Symmetrie der Gruft bis zu einer Höhe von nahezu vier Metern durchbrach. Es war der Zugang zum großen Abgrund.


    Unter dieser gewaltigen Halbkugel, deren Decke in Anlehnung an den vorzeitlichen Himmelsdom mit eindrucksvollen Reliefs verziert war, watschelten ein paar Albinopinguine umher – Fremde an diesem Ort, unbeteiligt und blind. Der schwarze Tunnel fiel steil ins Bodenlose ab, seine Öffnung schmückten Pfeiler und ein Torsturz mit grotesken Steinschnitzereien. Aus diesem kryptischen Rachen meinten wir einen Strom etwas wärmerer Luft zu verspüren, und vielleicht entwich ihm auch der Anflug eines Geruchs, und wir fragten uns, welche Lebewesen außer den Pinguinen die grenzenlosen Weiten dort unten und das damit verknüpfte Tunnelnetz im Herzen des titanischen Gebirges beherbergen mochten. Außerdem stellten wir uns die Frage, ob der sonderbare Rauchstreifen, den der bedauernswerte Lake anfangs über einer der Bergspitzen sah, und auch der seltsame Dunstschleier, den wir rund um den mauergekrönten Gipfel wahrgenommen hatten, nicht vom Dampf herrührten, der durch verschlungene Kanäle aus den unergründeten Regionen des Erdkerns emporstieg.


    Als wir den Tunnel betraten, erkannten wir, dass er – zumindest anfangs – etwa viereinhalb Meter breit und ebenso hoch war. Wände, Boden und die gewölbte Decke bestanden aus den üblichen Mauern aus Megalithgestein. An den Wänden fanden sich nur an wenigen Stellen die üblichen Zierrahmen in spätem Stil; das Mauerwerk und alle Steinmetzarbeiten waren wunderbar erhalten. Der Boden war ziemlich sauber, abgesehen von einer dünnen Schuttschicht, in der sich die heraufführenden Pinguinfährten und die hinabführenden Spuren der anderen abzeichneten. Je weiter wir vorankamen, desto wärmer wurde es, sodass wir schon bald unsere dicken Schneejacken aufknöpften. Gab es dort unten wirklich eine vulkanische Tätigkeit und war das Wasser des sonnenlosen Sees heiß?


    Bald wich das Mauerwerk gewachsenem Fels, obwohl der Tunnel die Abmessungen seines gemauerten Vorgängers beibehielt und weiterhin glatt gemeißelt war. Mitunter wurde sein Gefälle so stark, dass Rillen in den Boden gehauen worden waren. Mehrfach bemerkten wir Öffnungen in kleine Seitengänge, die wir nicht in unseren Plänen eingezeichnet hatten; keiner von ihnen würde das Zurückfinden erschweren, doch sie waren gut geeignet als mögliche Verstecke, falls wir auf unerwünschte Wesen auf ihrem Weg aus dem Abgrund treffen sollten. Der unbeschreibliche Geruch dieser Geschöpfe war sehr ausgeprägt.


    Zweifellos kam es selbstmörderischem Wahnsinn gleich, sich unter den gegebenen Umständen weiter in diesen Tunnel vorzuwagen, doch der Reiz des Unbekannten wirkt auf manche Menschen stärker, als die meisten vermuten – und gerade durch ihn hatte es uns ja erst in diese unirdische polare Leere verschlagen. Wir gingen weiter und begegneten mehreren Pinguinen. Wie weit würden wir noch hinabsteigen müssen? Anhand der Reliefs hatten wir einen steilen Abstieg von etwa eineinhalb Kilometern erwartet, doch unser bisheriger Marsch zeigte, dass ihrem Maßstab wohl nicht ganz zu trauen war.


    Nach etwa 400 Metern wurde dieser unmöglich zu beschreibende Gestank ungemein eindringlich, und wir schielten sehr gewissenhaft in die verschiedenen Seitengänge, an denen wir vorbeikamen. Hier gab es keinen Dunst wie zuvor am Eingang, doch fraglos lag dies daran, dass es hier unten keine kühlere Kontrastluft gab. Die Temperatur stieg schnell an und wir waren nicht überrascht, als wir einen achtlos hingeworfenen Haufen fanden, der uns schauderhaft vertraut vorkam. Es handelte sich um Pelzbekleidung und Zeltbahnen aus Lakes Lager, aber wir blieben nicht stehen, um die bizarren Fetzen zu begutachten, zu denen die Stoffe zerrissen worden waren.


    Wenig später fiel uns auf, dass die Seitengänge jetzt immer zahlreicher und immer größer wurden – vermutlich hatten wir nun das engmaschig durchhöhlte Gebiet unterhalb der höheren Vorberge erreicht. In den seltsamen Geruch mischte sich jetzt ein zweiter, kaum weniger unangenehmer Gestank – er ließ uns an Verwesung und vielleicht auch unbekannte unterirdische Pilze denken.


    Plötzlich dehnte sich der Stollen überraschend aus. Darauf hatten uns die Steinmetzreliefs nicht vorbereitet. Der Gang weitete sich seitwärts und nach oben zu einer hohen, anscheinend natürlichen ovalen Höhle mit flachem Boden, gut 20 Meter lang und 15 breit, gesäumt mit riesigen Seitengängen, die in kryptische Finsternis fortstrebten.


    Obwohl diese Höhle aussah, als sei sie insgesamt auf natürliche Weise entstanden, stellten wir im Licht der beiden Taschenlampen fest, dass sie durch die Zerstörung mehrerer Trennwände zwischen benachbarten Tunnelwaben erweitert worden war. Die Höhlenwände waren rau und die hohe, gewölbte Decke hing voller Stalaktiten, doch der massive Felsboden war glatt geschliffen und so vollkommen frei von Trümmern, Schutt und sogar Staub, dass sich dies keineswegs durch eine natürliche Ursache erklären ließ. Abgesehen von dem Zugang, der uns hergeführt hatte, traf dies auf die Böden aller großen Gänge zu, die von der Höhle abzweigten – wir konnten uns dies wirklich nicht erklären. Der eigenartige neue Gestank, der sich mit dem anderen Geruch vermengt hatte, war hier sehr stark, ja, so beißend, dass er den anderen Geruch vollständig überlagerte. Etwas an diesem Ort mit seinem glatt polierten, fast glitzernden Boden erfüllte uns mit einer so starken unterschwelligen Verstörung und Angst wie keine andere der Ungeheuerlichkeiten, denen wir bisher begegnet waren.


    Die Gleichmäßigkeit des direkt vor uns liegenden Tunnels, in dem sich obendrein der Kot der Pinguine häufte, ließ nicht den geringsten Zweifel aufkommen, in welchen unter all diesen gleich großen Höhleneingängen der richtige Weg führte. Trotzdem beschlossen wir, wieder Papierschnitzel auszustreuen, denn falls die Orientierung schwieriger werden sollte, konnten wir auf Fährten im Staub nun natürlich nicht mehr hoffen.


    Als wir in den Tunnel eintraten, strich der Lichtstrahl unserer Lampe über die Wände – und wir blieben wie angewurzelt stehen vor lauter Bestürzung über den absolut radikalen Wandel der Steinmetzarbeiten. Natürlich waren wir uns des großen Rückschritts in den Arbeiten der Großen Alten zur Zeit der Tunnelgrabung bewusst und hatten auch die nachlassende Kunstfertigkeit der Ornamente in den zurückliegenden Abschnitten bemerkt. Doch jetzt, in diesem tieferen Teil hinter der Höhle, trat ein Unterschied auf, der sich jeder Erklärung entzog – ein so jäher Unterschied in der grundlegenden Methode wie auch in der künstlerischen Güte, der sich in einem derart kläglichen Verfall handwerklichen Könnens niederschlug, dass er uns völlig überraschte.


    Diese neuen Arbeiten waren ungeschickt, klobig und ohne die geringsten filigranen Details. Sie waren übermäßig tief in die Tunnelwände eingeschlagen, in derselben Höhe wie die in den früheren Abschnitten, doch diese Reliefs hier schlossen nicht bündig mit der Wandoberfläche ab. Danforth meinte, es könnte sich um überarbeitete Darstellungen handeln – eine Art Palimpsest, das nach der Beseitigung vorangegangener Reliefs geschaffen worden war. Sie waren schlicht, rein dekorativ und bestanden aus groben Spiralen und Winkeln in der mathematischen Tradition der Großen Alten, die auf der Zahl Fünf beruhte, doch wirkten sie eher wie eine Parodie als eine Fortführung dieses Brauches.


    Wir konnten uns des Gedankens einfach nicht erwehren, dass sich in die Ästhetik dieser Arbeit ein unklares, aber tief greifendes fremdes Element eingeschlichen hatte – und dieses fremde Element könnte auch der Grund für die beflissene Überarbeitung der alten Steinmetzarbeiten sein, vermutete Danforth. Diese Reliefs ähnelten zwar der Kunst der Großen Alten, so wie wir sie kennengelernt hatten, zugleich aber auch nicht. Ich fühlte mich ständig an Mitteldinge wie die plumpen, den römischen Stil nachäffenden Bildhauerarbeiten aus Palmyra in Syrien erinnert. Vor einem dieser Friese lag auf dem Boden eine gebrauchte Lampenbatterie, und daraus schlossen wir, dass kurz vor uns auch die anderen diese Darstellungen gesehen hatten.


    Da wir es uns nicht leisten konnten, längere Zeit mit einer genaueren Betrachtung zu vergeuden, setzten wir unseren Weg bereits nach einem flüchtigen Überblick fort. Aber wir leuchteten jetzt die Wände häufig ab, um festzustellen, ob es noch weitere Veränderungen in den Ausschmückungen gab, doch wir sahen nichts dergleichen – wegen der zahlreichen Unterbrechungen durch Seitengänge kamen allerdings nur sehr wenige Reliefs vor.


    Wir sahen und hörten jetzt kaum noch Pinguine, glaubten jedoch, unendlich weit entfernt irgendwo aus dem Innern der Erde einen Chor ihrer Stimmen zu vernehmen. Der neue und unerklärliche Gestank war ekelerregend scharf und überlagerte völlig den anderen unbeschreiblichen Geruch. Vor uns zeugten sichtbare Dunstschwaden von wachsenden Temperaturunterschieden und der relativen Nähe der sonnenlosen Meeresklippen des großen Abgrunds.


    Und dann, vollkommen unvermittelt, sahen wir einige Hindernisse vor uns auf dem glatt geschliffenen Boden liegen – Hindernisse, die ganz gewiss keine Pinguine waren. Sie bewegten sich nicht und wir schalteten unsere zweite Taschenlampe ein.

  


  
    XI


    Wieder bin ich an einen Punkt gelangt, an dem es mir sehr schwerfällt, weiterzuerzählen. Ich sollte inzwischen abgehärtet sein, doch es gibt Erlebnisse, die zu tiefe Wunden verursachen, um je eine Heilung zu gestatten. Solche Erlebnisse lassen jedoch eine gesteigerte Empfindsamkeit zurück, sodass in der Erinnerung alles ursprüngliche Grauen immer wieder zum Leben erwacht.


    Wie gesagt, sahen wir einige Hindernisse auf dem glatt polierten Boden vor uns, und ich darf hinzufügen, dass uns beinahe gleichzeitig ein Schwall jenes seltsamen, vordringlichen Geruchs in die Nasen drang, der sich jetzt ganz unverkennbar mit dem außerordentlichen Gestank jener anderen vermengte, die hier vor uns gegangen waren. Der Lichtstrahl der Taschenlampen erlaubte keinen Zweifel daran, worum es sich bei den Gebilden vor uns handelte, und wir trauten uns nur näher an sie heran, weil wir sofort erkannten, dass sie keine Bedrohung darstellten, ebenso wenig wie die sechs verwandten Exemplare, die unter den sternförmigen Hügeln im Lager des armen Lake begraben worden waren.


    Ihnen fehlten ebenfalls einige Gliedmaßen, genauso wie den meisten von denen, die wir ausgegraben hatten – doch die dickflüssige dunkelgrüne Lache, die sich um sie herum ausbreitete, zeigte sehr deutlich, dass ihre Wunden bei Weitem nicht so alt waren. Es waren wohl nur vier von ihnen, doch durch Lakes Berichte hatten wir vermutet, dass zu dem uns vorausgehenden Trupp mindestens acht gehörten. Sie in diesem Zustand vorzufinden, kam vollkommen unerwartet. Welch ungeheurer Kampf mochte hier unten in der Finsternis stattgefunden haben?


    Pinguine, die als Gruppe angegriffen werden, setzen sich mit ihren Schnäbeln wütend zur Wehr, und von fern drang nun unmissverständlich der Lärm einer Brutstätte an unsere Ohren. Hatten die anderen einen solchen Brutplatz gestört und sich dadurch einer mörderischen Hatz ausgesetzt? Die Körper auf dem Boden vor uns boten dafür keine Anzeichen und Pinguinschnäbel hätten dem zähen Gewebe, das Lake seziert hatte, nicht derart schreckliche Verletzungen zufügen können, wie wir sie beim Näherkommen ausmachten. Ganz davon abgesehen schienen die riesigen blinden Vögel, die wir gesehen hatten, ausgesprochen friedfertig zu sein.


    War also unter jenen anderen ein Kampf entbrannt? War dies das Werk der fehlenden vier? Falls ja, wo waren sie nun? Hielten sie sich noch in der Nähe auf und stellten eine direkte Gefahr für uns dar? Wir spähten besorgt in einige der glattbödigen Seitengänge hinein, während wir zögernd und zugegeben widerstrebend weitergingen.


    Welcher Kampf auch immer hier stattgefunden hatte, er war zweifellos der Auslöser, der die Pinguine so aufgescheucht hatte, dass sie durch die Gänge geflohen waren. Er musste also nahe der schwach zu hörenden Brutkolonie in dem unermesslichen, fernen Abgrund begonnen haben, da nichts darauf hinwies, dass hier normalerweise irgendwelche dieser Vögel lebten.


    Vielleicht war es zu einem schrecklichen Rückzugsgefecht gekommen und die schwächere Gruppe hatte versucht, zurück zu den versteckten Schlitten zu fliehen, als ihre Verfolger sie zur Strecke brachten. Man konnte sich diese Schlacht zwischen unsagbar monströsen Wesen förmlich vorstellen, wie sie aus dem schwarzen Abgrund hervorwogten und dabei eine gewaltige Gischt aus rasenden, kreischenden, trippelnden Pinguinen vor sich herschäumten.


    Ich sagte, dass wir uns diesen hingestreckten und zerstückelten Kreaturen langsam und widerstrebend näherten. Wollte der Himmel, wir hätten uns ihnen überhaupt nicht genähert, sondern wären Hals über Kopf zurückgerannt, raus aus diesem blasphemischen Tunnel mit dem verschmierten glatten Boden und den entarteten Bildern, die die ursprünglichen Wandreliefs, an deren Stelle sie eingehauen worden sind, nur nachäfften und verhöhnten – zurückgerannt, bevor wir sahen, was wir dann sahen, und bevor sich etwas in unseren Verstand brannte, das uns niemals wieder unbeschwert atmen lassen wird!


    Wir richteten das Licht beider Taschenlampen auf die daliegenden Wesen und erkannten schnell, worin das gemeinsame Hauptmerkmal ihrer Unvollständigkeit bestand. Zerbissen, zerquetscht, entstellt und zerfetzt, wie sie waren, bestand doch die schlimmste Verstümmelung in der vollständigen Enthauptung – jedem der vier fehlte der tentakelbesetzte, seesternförmige Kopf.


    Als wir näher herankamen, sahen wir, dass die Enthauptung eher durch ein höllisches Reißen oder Saugen vollzogen worden war als durch irgendeine herkömmliche Art der Abtrennung. Ihr ekliger dunkelgrüner Lebenssaft breitete sich zu einer großen Lache aus, doch sein Gestank wurde von dem neueren, stärkeren Geruch überlagert, der hier durchdringender herrschte als an irgendeinem anderen Punkt unseres bisherigen Weges.


    Erst als wir ganz dicht vor den getöteten Kreaturen standen, erkannten wir die Quelle dieses zweiten, unerklärlichen Gestanks – und in diesem Moment schrie Danforth grauenvoll gequält auf, denn er erinnerte sich jetzt an einige überaus eindringliche Darstellungen aus der Geschichte der Großen Alten in der permischen Epoche vor 150 Millionen Jahren, und sein Schrei gellte hysterisch durch den gewölbten und uralten Tunnelgang mit den überarbeiteten gottlosen Steinmetzarbeiten.


    Ich stand kurz davor, in seinen Schrei einzustimmen, denn auch ich hatte die vorzeitlichen Reliefs gesehen und schaudernd das Geschick bewundert, mit dem der unbekannte Künstler jene abscheuliche Schleimschicht wiedergegeben hatte, mit der einige der verstümmelt daliegenden Großen Alten bedeckt worden waren – die Überreste jener Hingeschlachteten, denen im großen Unterwerfungskrieg von den fürchterlichen Shoggothen auf unverkennbare Manier grausig die Köpfe abgesaugt worden waren. Es waren schändliche, albtraumartige Darstellungen, auch wenn sie von uralten, längst vergangenen Dingen berichteten, denn die Shoggothen und ihre Taten sollten nie von Menschen erblickt werden, noch sollten sie irgendwelche anderen Geschöpfe darstellen. Der wahnsinnige Verfasser des Necronomicon hat furchtsam versucht, glaubhaft zu machen, kein Schoggothe sei auf diesem Planeten gezüchtet worden und nur drogenbenebelte Träumer hätten sie fantasiert.


    Ungeformtes Protoplasma mit der Fähigkeit, alle Formen und Organe und Glieder nachzuäffen und zu imitieren – klebrige Ballen von blubberndem Zellgewebe – quabblige Sphäroide, mehr als vier Meter groß, grenzenlos nachgiebig und dehnbar – Sklaven hypnotischer Befehle, Erbauer von Städten – immer aufmüpfiger, immer intelligenter, immer amphibischer, immer besser zur Nachbildung fähig! Großer Gott! Welcher Irrsinn hatte die blasphemischen Großen Alten bewogen, sich solcher Wesen zu bedienen, sie sogar in Stein zu verewigen?


    Und jetzt, als Danforth und ich den frisch glitzernden, schillernd-spiegelnden schwarzen Schleim sahen, der dick an diesen kopflosen Leibern haftete und geradezu obszön jenen neuen, unbekannten Gestank verströmte, dessen Herkunft nur eine kranke Fantasie sich auszumalen vermag … an jenen Leibern haftete und einen Abschnitt der verfluchten neu gestalteten Tunnelwand als ein gekleckstes Muster sprenkelte … da kosteten wir die Essenz kosmischer Furcht bis zur tiefsten Neige.


    Ich meine nicht etwa die Furcht vor den vier anderen – wir waren uns sicher, dass sie niemandem mehr etwas zuleide taten. Diese armen Teufel! Im Grunde waren sie nicht böse gewesen. Sie waren die Menschen eines anderen Zeitalters und einer anderen Seinsordnung. Die Natur hatte ihnen einen teuflischen Streich gespielt – so wie sie es noch mit weiteren von ihnen tun wird, die menschliche Verrücktheit, Gefühllosigkeit oder Grausamkeit bald in dieser grässlichen toten oder schlafenden Polarwüste ans Licht zerren wird – und so endete ihre tragische Heimkehr. Sie waren überhaupt nicht primitiv gewesen – denn was hatten sie schon verbrochen?


    Ein grauenvolles Erwachen in der Kälte einer unbekannten Epoche … vielleicht ein Angriff der pelzigen, wie rasend bellenden Vierfüßer, eine benommene Verteidigung gegen diese Tiere und gegen die nicht weniger rasenden weißen Affenwesen mit ihren sonderbaren Umhüllungen und Apparaturen … armer Lake, armer Gedney … und arme Große Alte!


    Wissenschaftler bis zuletzt – was haben sie getan, das wir an ihrer Stelle nicht genauso getan hätten? Gott, und was für eine Intelligenz und Beharrlichkeit! Was für ein Mut gegenüber dem Unglaublichen, gerade so, wie ihre Artgenossen und Vorgänger den Mut aufgebracht hatten gegenüber Ereignissen, die kaum weniger unglaublich waren! Hohltiere, Pflanzen, Monster, Sternenbrut – um was auch immer es sich bei ihnen gehandelt hatte, sie waren Menschen!


    Sie hatten die eisbedeckten Gipfel überquert, an deren mit Tempeln bebauten Hängen sie einst ihre Weihen vollzogen hatten und wo sie zwischen Baumfarnen gewandelt waren. Sie hatten ihre tote Stadt schlafend unter ihrem eisigen Fluch angetroffen und sie hatten die Geschichte ihrer Spätzeit so wie wir aus den Reliefs abgelesen. Sie hatten versucht, ihre lebenden Artgenossen in der fabelhaften Tiefe ewiger Schwärze zu erreichen, in der sie nie gewesen waren – und was hatten sie gefunden?


    All dies schoss Danforth und mir durch den Sinn, als wir von diesen geköpften, schleimbesudelten Körpern auf die widerlichen bearbeiteten Reliefs und weiter zu der teuflischen Gruppe frischer Schleimkleckse auf der Tunnelwand daneben sahen … sahen und begriffen, was hier unten in der zyklopischen Unterwasserstadt triumphiert und überlebt haben musste, in diesem stockfinsteren, von Pinguinen gesäumten Abgrund, aus dem eben jetzt eine unheilvolle, wabernde Nebelschwade fahl heraufbrach, wie zur Antwort auf Danforths hysterischen Schrei.


    Der Schock der Erkenntnis hatte uns zu stummen, reglosen Standbildern erstarren lassen. Erst als wir später darüber sprachen, erfuhren wir von der völligen Übereinstimmung unserer Gedanken in diesem Augenblick. Es schien eine Ewigkeit zu vergehen, während der wir dort standen, obwohl es in Wahrheit kaum mehr als zehn oder 15 Sekunden gewesen sein können. Dieser abscheuliche bleiche Nebel wälzte sich heran, als drücke ihn eine dahinter vorrückende Masse vorwärts – und dann ertönte ein Ruf, der viel von dem über den Haufen warf, was wir uns gerade zurechtgelegt hatten.


    Dieser Laut brach den Bann und wir rannten wie irrsinnig an kreischenden, verwirrten Pinguinen vorbei, auf dem gleichen Weg zurück, den wir gekommen waren, flüchteten hinauf zur Stadt, rasten blind durch die tief unter dem Eis versunkenen megalithischen Korridore, wollten nur zurück zum großen Rundplatz und dann wie irre die urzeitliche Wendelrampe rauf, bis wir die gesunde frische Luft und das Licht des Tages erreichen würden.


    Dieser neue Laut warf, wie bereits angedeutet, viele unserer gewonnenen Annahmen über den Haufen; er entsprach nämlich dem, was wir aufgrund der Untersuchung von Lake den für tot gehaltenen Großen Alten zugeschrieben hatten. Es handelte sich, wie Danforth mich später aufklärte, um das gleiche Geräusch, das er in unendlich abgedämpfter Form aufgeschnappt hatte, als wir hinter der Wegbiegung oberhalb der Eisdecke standen, und es klang dem Pfeifen des Windes schockierend ähnlich, das wir beide oben in den hoch gelegenen Berghöhlen vernommen hatten.


    Auf die Gefahr hin, kindisch zu erscheinen, möchte ich noch etwas hinzufügen, und sei es nur wegen der überraschenden Übereinstimmung zwischen Danforths und meinen Eindrücken. Natürlich hatte uns gleichartige Lektüre darauf eingestimmt, beide denselben Eindruck zu empfangen, wenngleich Danforth erwähnte, es gebe sonderbare Vermutungen über ungeahnte und verbotene Quellen, zu denen Edgar Allan Poe Zugang gehabt haben soll, als er vor einem Jahrhundert seinen Arthur Gordon Pym schrieb. Man wird sich erinnern, dass in dieser fantastischen Erzählung ein Wort von unbekannter, aber entsetzlicher und unheilvoller Bedeutung vorkommt, das mit der Antarktis zusammenhängt und unaufhörlich von den kolossalen, gespenstisch schneeweißen Vögeln im Herzen jener widrigen Region herausgeschrien wird: »Tekeli-li! Tekeli-li!« Genau das, muss ich gestehen, glaubten wir aus dem plötzlichen Laut hinter dem heranwallenden weißen Nebel herauszuhören – aus jenem hinterhältigen wohlklingenden Pfeifen mit dem einzigartig großen Tonumfang.


    Wir rannten um unser Leben, bevor auch nur drei Töne oder Silben erklungen waren, obwohl wir wussten, dass uns das, was Danforths Schrei uns auf den Hals gehetzt hatte, augenblicklich einholen konnte, falls es das wirklich wollte. Doch wir hofften, dass wir für ein solches Wesen so interessant sein würden, dass es uns verschonte, und sei es nur aus wissenschaftlicher Neugier – da es uns nicht fürchten musste, besaß es ja auch keinen Grund, uns etwas zuleide zu tun. Ein Versteck zu suchen war jetzt völlig sinnlos, deshalb leuchteten wir im Laufen mit unserer Taschenlampe hinter uns und sahen, dass der Nebel abnahm. Sollten wir zu guter Letzt einen lebenden Vertreter der Großen Alten zu Gesicht bekommen? Und wieder erklang jenes heimtückische melodische Pfeifen – »Tekeli-li Tekeli-li!«


    Dann, als wir bemerkten, dass unser Verfolger immer weiter zurückblieb, kam uns der Gedanke, das Wesen sei vielleicht verletzt. Doch wir durften nichts riskieren, da es uns ganz klar verfolgte, weil es Danforths Schrei angelockt hatte, und nicht, weil es auf der Flucht vor irgendeinem anderen Geschöpf war – daran gab es keinen Zweifel.


    Aber wo steckte dieser unvorstellbare Albtraum, dieser stinkende, nie erblickte Berg schleimverspritzenden Protoplasmas, dessen Rasse den Abgrund eroberte und Abordnungen heraufgeschickt hatte, die durch die Berghöhlen gekrochen waren, um neue Reliefs zu meißeln? Es tat uns wirklich sehr leid, den vermutlich entkräfteten Großen Alten – wahrscheinlich der einzige Überlebende – einem namenlosen Schicksal zu überlassen.


    Dem Himmel sei Dank, dass wir unsere Flucht nicht verlangsamten, denn die wogende Nebelwand hatte sich wieder verdichtet. Sie wälzte jetzt schnell heran, während die umherirrenden Pinguine hinter uns in panischer Furcht kreischten und schrien. Da sie die Begegnungen mit uns kaum beunruhigt hatten, war das wirklich erstaunlich. Abermals erklang jenes unheilvolle, mehrere Tonlagen umfassende Pfeifen – »Tekeli-li Tekeli-li!«


    Wir hatten uns geirrt. Der Große Alte war nicht verwundet, er hatte nur innegehalten, wahrscheinlich als er auf die Leichen seiner getöteten Artgenossen mit der höllischen Schleiminschrift an der Wand über ihnen gestoßen war. Wir werden niemals erfahren, was die dämonische Botschaft besagte – doch die Bestattungen in Lakes Lager hatten gezeigt, wie wichtig diesen Wesen ihre Toten waren. Wir nahmen jetzt keine Rücksicht mehr auf die Batterien und erleuchteten mit den Taschenlampen die große, offene Höhle vor uns, wo mehrere Gänge zusammenliefen. Erleichtert hetzten wir an den bedrückenden, morbiden Relief-Palimpsesten vorbei.


    Als wir die Höhle erreichten, erwachte eine neue Hoffnung: die Möglichkeit, unseren Verfolger in diesem verwirrenden Knotenpunkt der großen Tunnelgänge abzuschütteln. In der Weite der Höhle hielten sich mehrere Pinguine auf, die aus lauter Furcht vor dem herannahenden Wesen außer sich gerieten. Wenn wir jetzt das Licht unserer Lampe abdunkelten, bis es gerade noch zum Vorwärtskommen reichte, und es rigoros nach vorn richteten, und die panischen, schallenden Bewegungen der großen Vögel im Nebeldampf vielleicht unsere Schritte übertönten, könnte das unseren wahren Fluchtweg verschleiern und so irgendwie eine falsche Fährte legen. Der brodelnde, wallende Nebel konnte den Unterschied zwischen dem verdreckten Boden des Haupttunnels und der morbiden Glattgeschliffenheit der restlichen Gänge verhüllen; auch, soweit für uns abschätzbar, für die Großen Alten, trotz ihrer besonderen Sinne, die sie in Notfällen teilweise vom Licht unabhängig machten. Wir befürchteten sogar, in unserer Eile vom Weg abzukommen. Natürlich hatten wir entschieden, direkt zur toten Stadt hinaufzulaufen – denn hätten wir uns in jenen unbekannten Tunnelwaben der Vorberge verirrt, wären die Folgen kaum vorstellbar gewesen.


    Die Tatsache, dass wir überlebt haben, ist sicher Beweis genug dafür, dass das Wesen in einen falschen Tunnelgang lief, während wir durch die Gnade des Schicksals den richtigen erwischten. Die Pinguine allein können uns nicht gerettet haben, doch mithilfe des Nebels ist es wohl gelungen. Nur dank einer gütigen Fügung blieben die wirbelnden Schwaden im richtigen Augenblick dicht genug, doch unmittelbar bevor wir die Taschenlampe dunkler stellten und uns in der Hoffnung, der Verfolgung zu entgehen, unter die Pinguine mischten, teilten sich die Dampfschwaden für eine Sekunde – und so, als wir ein letztes Mal voll verzweifelter Angst über die Schulter zurücksahen, erhaschten wir einen halb erkennenden, halb erahnenden Blick auf das herannahende Wesen. Falls das Schicksal, das uns im Nebel verbarg, gnädig war, so gilt für jenes, das uns diesen kurzen Blick gewährte, das genaue Gegenteil, denn jene flüchtige, verschwommene Vision sucht uns seither voller Grauen heim.


    Dass wir noch einmal zurücksahen, lag vielleicht nur an dem uralten Instinkt des Gejagten, sich über den Abstand zum Verfolger klar zu werden … vielleicht war es aber auch ein Versuch, die Antwort auf eine unbewusste Frage zu finden, die einer unserer Sinne nun aufwarf. Selbstverständlich waren wir ganz auf unser Entkommen konzentriert und gar nicht imstande, Details wahrzunehmen oder zu analysieren, dennoch müssen unsere Hirnzellen unterschwellig über die Botschaft gerätselt haben, die sie durch die Geruchsnerven empfingen. Erst viel später haben wir verstanden, was es gewesen ist: Unser Rückzug von den mit stinkendem Schleim überzogenen kopflosen Opfern und das gleichzeitige Näherkommen unseres Verfolgers hatten nicht den Geruchswechsel mit sich gebracht, den man logischerweise erwartet hätte. In der Nähe der hingestreckten Kreaturen hatte der neue Gestank absolut über alles dominiert, doch inzwischen hätte er dem unbeschreiblichen Geruch des Großen Alten gewichen sein müssen. Dem war aber nicht so – stattdessen rochen wir nur die neuere, noch weniger erträgliche Ausdünstung, die mit jeder Sekunde immer giftiger und beißender wurde.


    So blickten wir also beide gleichzeitig hinter uns, könnte man meinen; in Wahrheit hatte fraglos die begonnene Bewegung des einen den entsprechenden Reflex beim anderen ausgelöst. Dabei richteten wir beide Taschenlampen direkt in den für einen Augenblick zerfasernden Nebel; entweder aus schlichter Angst heraus, um so viel wie möglich zu sehen, oder in einem weniger primitiven, aber ebenso unbewussten Versuch, das Wesen zu blenden, ehe wir das Licht der Lampen dämpften und zwischen die Pinguine im Höhlenlabyrinth vor uns abtauchten. Welch fatale Handlung! Weder Orpheus selbst noch Lots Weib haben ihren Blick zurück so teuer bezahlt. Und wieder erklang jenes schockierende Pfeifen – »Tekeli-li! Tekeli-li!«


    Ich sage am besten ganz offen, was wir sahen – eine ausführliche Schilderung werde ich aber nicht ertragen. Meine Worte können ohnehin niemals auch nur ansatzweise das Grauen des Anblicks andeuten. Er lähmte unser Bewusstsein so vollkommen, dass ich nur darüber staunen kann, dass wir noch genügend Besinnung behielten, unsere Taschenlampen wie geplant abzudunkeln und den richtigen Gang in Richtung der toten Stadt einzuschlagen. Purer Instinkt muss uns geleitet haben – vielleicht besser, als es der Verstand vermocht hätte. Aber dafür zahlten wir einen hohen Preis, denn unsere geistige Gesundheit hat stark gelitten.


    Danforth war völlig am Ende mit den Nerven und das Nächste, woran ich mich erinnere, ist sein entrücktes Gekrächze einer wahnsinnigen Aufzählung – außer mir hätte kein Mensch auf der Welt etwas anderes als Irrsinn herausgehört. Sein Gebrabbel hallte in schrillen Echos inmitten der Pinguinschreie wider; hallte durch die Gewölbe vor uns und durch die – Gott sei Dank! – jetzt leeren Gewölbe hinter uns. Er muss etwas später damit begonnen haben – sonst wären wir nicht mehr am Leben gewesen, unterwegs in blinder Flucht. Ich erschaudere bei dem Gedanken daran, was passiert wäre, falls er in seiner Anspannung auch nur eine Spur anders reagiert hätte.


    »South Station Under … Washington Under … Park Street Under … Kendall … Central … Harvard …« Der arme Kerl rezitierte die vertrauten Haltestellen des Boston-Cambridge-Tunnels, der sich Tausende von Kilometern entfernt durch den friedlichen neuenglischen Heimatboden schlängelte. Für mich war das Ritual keineswegs sinnlos, aber es weckte auch keine heimatlichen Gefühle in mir – es war einfach grauenvoll, denn ich erfasste sofort die ungeheuerliche, abscheuliche Anspielung, die sich dahinter verbarg.


    Als wir zurücksahen, hatten wir erwartet, durch die dünnen Dampfschwaden hindurch ein schreckliches, sich auf unglaubliche Art voranbewegendes Wesen zu erspähen, ein Wesen, von dem wir uns eine klare Vorstellung gemacht hatten. Aber was wir dann sahen – denn die Dämpfe hatten sich wirklich unheilvoll gelichtet –, war etwas vollkommen anderes, etwas unendlich Grässlicheres. Es war die ultimative, reale Verkörperung des »Dinges, das nicht sein darf« der fantastischen Romanschreiber. Die ihm am nächsten kommende Beschreibung ist die einer ungeheuren, heranrasenden U-Bahn, wie man sie vom Bahnsteig aus sieht – drohend und gigantisch tauchte die große schwarze Stirn aus unterirdischer Entfernung auf, bekränzt mit seltsam gefärbten Lichtern, den ungeheuren Schacht ausfüllend, wie ein Kolben sich durch einen Zylinder presst.


    Doch wir standen nicht auf einem Bahnsteig – wir rannten auf den Gleisen! Die wabbelige Albtraumsäule quetschte ihren stinkenden, schwarzen, schillernden metergroßen Umfang eng in den Tunnel, raste heran, dabei einen wirbelnden, sich wieder verdichtenden fahlweißen Dampf aus dem Abgrund vor sich herwälzend. Es war ein unbeschreibliches Etwas, größer als jede U-Bahn-Lok – eine formlose Masse protoplasmatischer Blasen. Es leuchtete schwach aus sich selbst heraus und war mit Myriaden flüchtiger Augen bedeckt, die wie Eiterblasen auf der gesamten tunnelfüllenden Fratze grünlich aufglühten und aufplatzten. Es bohrte sich auf uns zu und zermalmte die verzweifelten Pinguine, glitschte über dem schimmernden Boden dahin, den es und seinesgleichen so eklig von allem Schutt freigefegt hatten.


    Noch immer ertönte jener unheimliche, höhnische Schrei – »Tekeli-li! Tekeli-li!« Und jetzt erinnerten wir uns endlich, dass die dämonischen Shoggothen – die ihr Leben, ihr Denken und die formbaren Organstrukturen einzig und allein den Großen Alten verdankten – keine eigene Sprache kannten, außer der, die sich in den Punktmustern ausdrückte. Natürlich hatten sie auch keine eigenen Laute entwickelt – außer den nachgeahmten Tönen ihrer dahingegangenen Gebieter.

  


  
    XII


    Danforth und ich erinnern uns, den Weg durch die zyklopischen Räume und Korridore der toten Stadt zurück gesucht zu haben und irgendwann in das große, reliefgeschmückte Kuppelgewölbe hineingelaufen zu sein. Dies sind reine Traumbilder, ohne Einzelheiten, vorwärts ohne eigenen Willen und ohne bewusste körperliche Anstrengung. Es war, als trieben wir durch eine verschleierte Welt, eine Dimension ohne Zeit, Ursache oder Orientierung. Das graue Zwielicht des riesigen runden Platzes ernüchterte uns zwar ein wenig, den verschnürten Schlitten näherten wir uns dennoch nicht. Wir warfen auch keinen Blick mehr auf den armen Gedney und den Hund – die beiden haben ein seltsames und titanisches Grabmal, mögen sie dort bis zum Ende dieses Planeten ungestört ruhen.


    Erst jetzt, als wir uns die gewaltige gewundene Rampe hinaufquälten, spürten wir die enorme Erschöpfung und die Kurzatmigkeit, hervorgerufen durch unsere Hetzjagd in der dünnen Luft der Hochebene. Aber selbst die Angst vor dem Zusammenbruch ließ uns keine Rast einlegen, ehe wir die normale Welt, bestehend aus Sonne und freiem Himmel, erreicht hatten. Irgendwie lag etwas Stimmiges in unserem Abschied von diesen verschütteten Zeitaltern, denn als wir keuchend den gewundenen, 20 Meter hohen Aufstieg durch den Zylinder aus urzeitlichem Mauerwerk hochstiegen, erspähten wir neben uns eine durchgängige Prozession erhabener Steinmetzarbeiten im frühen, ursprünglichen Stil der toten Rasse – ein Lebewohl der Großen Alten, geschrieben vor 50 Millionen Jahren.


    Als wir endlich über den obersten Rand geklettert waren, standen wir auf einem großen Hügel zusammengestürzter Steinblöcke. Im Westen erhoben sich die gewundenen Grundmauern höherer Gebäude und hinter den stark verfallenen Bauwerken im Osten ragten düster die Gipfel der großen Berge hervor. Vom südlichen Horizont her schielte die tief stehende antarktische Mitternachtssonne rot durch die Risse der zerfressenen Ruinen. Im Kontrast zu so relativ gewohnten Dingen wie der Polarlandschaft erschienen das grauenvolle Alter und die Todesstarre der Albtraumstadt nur noch trostloser.


    Am Himmel über uns wirbelte eine regenbogenfarbige Masse dünner Eiswolken und die Kälte drang uns bis ins Mark. Kraftlos setzten wir die Taschen mit der Ausrüstung ab, die wir während unserer verzweifelten Flucht instinktiv umklammert hatten, und knöpften unsere dicken Jacken wieder zu, um vorsichtig von dem Trümmerberg hinabzusteigen und durch den Irrgarten uralter Steine zu den Vorbergen zu laufen, wo unser Flugzeug wartete. Wir verloren kein Wort über das, vor dem wir durch die Finsternis der geheimen und uralten Erdschlünde geflohen waren.


    In weniger als einer Viertelstunde hatten wir den Steilhang zu den Vorbergen erreicht – eine vermutlich vorzeitliche Terrasse –, über den wir herabgestiegen waren, und sahen inmitten der wenigen Ruinen am Hang vor uns die dunklen Umrisse unseres großen Flugzeuges. Auf halbem Weg zu unserem Ziel hielten wir kurz inne, um Atem zu schöpfen, und drehten uns um. Wir blickten noch einmal hinab auf das fantastische Wirrwarr der unglaublichen Steingebilde unter uns, das sich vor einem einmaligen Himmel im Westen wieder geheimnisvoll abzeichnete. Der frühe Dunst des Himmels hatte sich verflüchtigt und die unruhigen Eiswolken waren zum Zenit aufgestiegen, wo ihre höhnischen Umrisse scheinbar zu einem bizarren Muster gerinnen wollten, sich aber noch scheuten, klare, endgültige Gestalt anzunehmen.


    Dort am äußersten weißen Horizont hinter der grotesken Stadt erkannten wir jetzt eine dunkle, verhexte Linie violetter Gipfel, deren nadelspitze Zinnen sich undeutlich vor dem lockenden Rosenrot des Himmels abhoben. Bis hinauf zu diesem schimmernden Rand erstreckte sich das urzeitliche Tafelland, das die tiefe Rinne des ausgetrockneten Flusslaufs wie ein verschlungenes Schattenband durchschnitt.


    Einen Augenblick lang hielten wir vor sprachloser Bewunderung für die überirdische kosmische Schönheit dieser Kulisse den Atem an, doch dann schlich sich ein vages Grauen in unsere Seelen. Denn diese fernen violetten Umrisse konnten nichts anderes sein als die furchtbaren Berge des verbotenen Landes – die höchsten Gipfel der Welt und Brennpunkt allen Unheils dieser Erde; Brutstatt namenloser Schrecken und urzeitlicher Geheimnisse; gemieden und vergötzt von jenen, die ihre Bedeutung nicht in Reliefs zu meißeln wagten; von keinem irdischen Lebewesen je betreten, jedoch heimgesucht von unheilvollen Blitzschlägen, die in den Polarnächten sonderbare Lichtstrahlen über das Eisland aussenden … Ohne den geringsten Zweifel war dies das unbekannte Vorbild des furchtumwitterten Kadath in der Kalten Wüste jenseits des abscheulichen Leng, auf das uralte Legenden nur zögernd anspielen.


    Falls die Darstellungen auf den Reliefs die Wahrheit erzählten, ragten diese rätselhaften violetten Berge kaum weiter als 500 Kilometer entfernt auf. Dennoch zeichneten sich ihre düsteren, verwunschenen Gipfel deutlich über dem fernen, verschneiten Horizont ab, wie der gezackte Rand eines fremden, monströsen Planeten, der im Begriff steht, sich am Himmel zu erheben. Demzufolge musste ihre Höhe alle Vorstellungen sprengen – hinaufreichen bis in dünne atmosphärische Luftschichten, in denen nur noch gasförmige Gespenster hausen, von denen unvorsichtige Piloten nach unerklärlichen Abstürzen noch im Sterben flüsternd berichtet haben.


    Während ich diese Berge betrachtete, dachte ich voller Unbehagen an einige Andeutungen in den Reliefs darüber, was der große, eingetrocknete Fluss einst von ihren verfluchten Hängen herab in die Stadt geschwemmt hatte – und ich fragte mich, wie viel Wahrheit und wie viel Aberglaube in den Ängsten der Großen Alten gelegen haben mochte, dass sie in ihren Werken davon derart eingeschüchtert berichteten. Die nördlichen Ausläufer dieser Berge mussten bis zur Küste von Queen-Mary-Land reichen, wo zweifellos gerade in diesem Augenblick die Expedition von Sir Douglas Mawson bei der Arbeit war, weniger als 1500 Kilometer entfernt. Ich hoffte, dass keine böse Fügung des Schicksals Sir Douglas und seinen Männern einen Blick auf das eröffnete, was womöglich jenseits des schützenden Küstengebirgszuges liegt. Derartige Gedanken zeigen das Ausmaß meiner damaligen nervösen Verfassung – und Danforth schien noch übler dran zu sein.


    Doch lange bevor wir die Ruinen hinter uns ließen und das Flugzeug erreicht hatten, richteten sich unsere Ängste auf die niedrigere, aber immer noch erschreckend große Gebirgskette, deren neuerliche Überquerung uns bevorstand. Aus diesen Vorbergen wuchsen im Osten die schwarzen, von Ruinen überzogenen Abhänge schroff und diabolisch empor, und wieder erinnerten sie uns an die seltsamen asiatischen Gemälde von Nicholas Roerich. Als wir an die schauderhaften Höhlen dachten und an die abstoßenden, formlosen Kreaturen in ihnen, die sich vielleicht sogar bis hinauf zu den höchsten Gipfeln einen stinkenden, gewundenen Weg ausgehöhlt hatten, konnten wir es nicht ohne einen Anflug von Panik erwarten, so schnell wie möglich wieder an diesen zum Himmel weisenden Höhlenmäulern vorbeizufliegen, denen der Wind Geräusche entlockte, die wie ein böses melodisches Pfeifen klangen. Und als wäre dies noch nicht schlimm genug, sahen wir deutlich über mehrere Gipfel aufsteigende Nebel – so wie sie auch der unglückliche Lake beobachtet haben muss und daraus den Trugschluss vulkanischer Tätigkeit zog. Wir dachten schaudernd an den ähnlichen Nebel, dem wir gerade erst entronnen waren, und an den Schrecken hütenden blasphemischen Erdschlund, aus dem alle diese Dämpfe aufstiegen.


    Mit dem Flugzeug war alles in Ordnung und wir schlüpften durchgefroren in unsere dicken Piloten-Pelzmonturen. Ohne Schwierigkeiten konnte Danforth den Motor starten. Wir hoben ruhig ab und flogen über die Albtraumstadt dahin, deren uralte, zyklopische Gebäude sich unter uns erstreckten, so wie wir sie schon beim ersten Mal gesehen hatten – vor so kurzer Zeit, und dennoch vor so unendlich langer Zeit. Um vor der erneuten Passdurchquerung die Windverhältnisse zu erproben, zogen wir die Maschine höher und flogen eine Kehre. Hoch über uns musste es sehr unruhig zugehen, da die Wolken aus vereistem Staub die fantastischsten Kapriolen am Zenit vollführten; doch auf 7300 Metern, die für den Durchflug des Passes ausreichten, ließ sich die Maschine gut lenken.


    Als wir uns den aufragenden Gipfeln näherten, hörten wir wieder das sonderbare Pfeifen und ich sah, wie Danforths Hände am Steuer zu zittern begannen. Blutiger fliegerischer Amateur, der ich war, glaubte ich doch, in diesem Moment besser als er in der Lage zu sein, uns unversehrt zwischen den gefährlichen Bergzinnen hindurchzumanövrieren; und als ich aufstand, um ihn an den Instrumenten abzulösen, sträubte er sich nicht. Ich bot all meine Geschicklichkeit auf und hielt den Blick verbissen auf den entfernten rötlichen Abschnitt des Himmels zwischen den Steilhängen des Passes geheftet – fest entschlossen, mich nicht von den kleinen Dunstwolken aus den Bergspitzen beirren zu lassen, und voller Bedauern, meine Ohren nicht wie Odysseus’ Gefährten vor der Insel der Sirenen mit Wachs versiegelt zu haben, um dieses verstörende Pfeifen des Windes aus meinem Bewusstsein fernzuhalten.


    Doch Danforth, seiner Pilotenpflichten enthoben und in gefährlich nervöser Erregung befangen, konnte einfach nicht still sitzen bleiben. Ich spürte, wie er auf seinem Sitz herumrutschte, zurück zu der entschwindenden Stadt sah, nach vorne auf die durchhöhlten, mit Würfeln überzogenen Gipfel, zur Seite auf das windige Wogen der verschneiten Vorberge, nach oben in den schäumenden, grotesk bewölkten Himmel. Und gerade jetzt, als ich alles daransetzte, die Maschine sicher durch den Engpass zu steuern, führte uns sein plötzliches irres Kreischen beinahe zu einer Katastrophe. Einen Moment lang verlor ich meine Selbstbeherrschung und begann, hilflos an den Instrumenten herumzufummeln. In der nächsten Sekunde fing ich mich aber wieder und konnte uns heil durch den Pass bringen – doch ich befürchte, dass Danforth für immer verändert sein wird.


    Wie ich bereits sagte, weigert sich Danforth bis heute, mir anzuvertrauen, welches finale Grauen ihn so irrsinnig aufschreien ließ – ein Grauen, das mit trauriger Gewissheit weitgehend für seinen gegenwärtigen Zusammenbruch verantwortlich ist. Als wir die sichere Seite des Gebirgszuges erreichten und in einen langsamen Sinkflug Richtung Lager übergingen, verständigten wir uns durch laute, kurze Rufe über das Pfeifen des Windes und den Motorlärm hinweg – doch dies lag eher daran, dass wir uns beim Verlassen der Albtraumstadt Geheimhaltung geschworen hatten. Gewisse Dinge, so waren wir übereingekommen, sollten Menschen besser nicht wissen und leichtfertig darüber reden – und ich würde auch jetzt nicht darüber sprechen, ginge es nicht darum, die Starkweather-Moore-Expedition und ähnliche Vorhaben um jeden Preis zu verhindern. Um des Friedens und der Sicherheit der Menschheit willen ist es absolut notwendig, dass einige der dunklen, toten Winkel und unergründeten Tiefen dieser Erde unangetastet bleiben, damit keine schlafenden Abnormitäten zu neuem Leben erwachen und sich blasphemisch überdauerte Albträume aus ihren schwarzen Schlünden winden und zu neuen und größeren Eroberungen ausbrechen.


    Alles, was Danforth jemals verriet, ist, dass dieses letzte Grauen eine Spiegelung der Luft war. Sie hatte, so versicherte er, nichts zu tun mit den würfelförmigen Bauwerken und Höhlen in den widerhallenden, nebelumwogten, wurmzerlöcherten Bergen des Wahnsinns, die wir überflogen. Es war vielmehr ein einziger, fantastisch-dämonischer Blick durch die Wolken des brodelnden Zenits auf das, was sich hinter jenen anderen violetten Bergen im Westen verbarg, denen die Großen Alten ängstlich ferngeblieben waren.


    Sehr wahrscheinlich handelte es sich nur um eine Sinnestäuschung, verursacht durch die überstandenen nervlichen Strapazen und von dem realen, aber fehlgedeuteten Trugbild der toten transmontanen Stadt, die wir am Tag zuvor in der Nähe von Lakes Lager erblickt hatten. Doch für Danforth war diese Täuschung derart naturgetreu, dass er noch heute darunter leidet. Einige Male hat er zusammenhanglose und unverantwortliche Dinge geflüstert über »den schwarzen Abgrund«, »den gemeißelten Grat«, »die Proto-Shoggothen«, »die fensterlosen Räume mit fünf Dimensionen«, »den unbeschreiblichen Zylinder«, »den älteren Pharos«, »Yog-Sothoth«, »das urzeitliche weiße Gelee«, »die Farbe aus dem All«, »die Schwingen«, »die Augen in der Dunkelheit«, »die Mondleiter«, »das Ursprüngliche, das Ewige, das Untote« und noch mehr bizarre Begriffe. Wenn er ganz Herr seiner selbst ist, bestreitet er all dies und führt es auf seine kuriose und makabre Literatur früherer Jahre zurück. Danforth zählt wirklich zu den wenigen, die es je gewagt haben, das wurmstichige Exemplar des Necronomicon, das in unserer Universitätsbibliothek streng unter Verschluss gehalten wird, vollständig durchzulesen.


    Sicher, als wir den Gebirgszug überflogen, waren die Luftschichten über uns äußerst nebelig und unruhig; und obwohl ich selbst den Zenit nicht sah, kann ich mir gut vorstellen, dass seine Strudel aus eisigem Staub sich zu sonderbaren Gebilden geformt haben. Man weiß, wie lebensecht mitunter weit entfernte Schauplätze von solch stürmischen Wolkenschichten gespiegelt, gebrochen und vergrößert werden, und den Rest mag die Einbildung besorgt haben – außerdem hat Danforth diese expliziten Schrecken erst erwähnt, nachdem sein Gedächtnis die Möglichkeit hatte, sich an die einstige Lektüre zu erinnern. Er kann niemals so viel mit einem flüchtigen Blick gesehen haben.


    In jenem Moment im Flugzeug gerannen seine Schreie zur Wiederholung eines einzigen übergeschnappten Wortes allzu eindeutiger Herkunft: »Tekeli-li! Tekeli-li!«

  


  
    Träume im Hexenhaus


    Ob nun die Träume das Fieber auslösten oder das Fieber die Träume – das wusste Walter Gilman nicht zu sagen. Hinter allem lauerte das brütende, schwärende Grauen der uralten Stadt und des vermoderten, beklemmenden Mansardenzimmers, in dem er arbeitete, studierte und mit Ziffern und Formeln rang, wenn er sich nicht gerade auf dem bescheidenen schmiedeeisernen Bett von einer Seite auf die andere warf. Sein Gehör hatte eine unnatürliche, ja, unerträgliche Empfindlichkeit angenommen; schon vor Längerem hatte er die billige Uhr auf dem Kaminsims angehalten, weil ihr Ticken ihm allmählich wie Kanonendonner vorgekommen war. In der Nacht vermittelten ihm die unterschwelligen Geräusche der schwarzen Stadt dort draußen, das verstohlene Huschen der Ratten in den wurmstichigen Trennwänden und das Knarren verborgener Balken in dem jahrhundertealten Haus den Eindruck eines kaum erträglichen Pandämoniums. Die Dunkelheit war fortwährend von unerklärlichen Geräuschen erfüllt – und doch zitterte er zuweilen vor Angst bei der Vorstellung, diese Geräusche könnten verebben und ihn gewisse andere, schwächere Laute hören lassen, die er hinter dem Lärm vermutete.


    Er lebte in der zeitlosen, von Legenden umrankten Stadt Arkham mit ihren dicht gedrängten Walmdächern, die sich über Kammern wölbten, wo sich in den finsteren Kolonialzeiten Hexen vor den königlichen Häschern verborgen hatten. In dieser Stadt gab es keinen Fleck, der stärker von makabren Erinnerungen durchdrungen war als das Giebelzimmer, in dem er wohnte – denn in diesem Haus, in diesem Zimmer hatte dereinst die alte Keziah Mason gewohnt, deren Flucht aus dem Gefängnis von Salem sich niemand hatte erklären können. Das war im Jahre 1692 gewesen – der Kerkermeister hatte den Verstand verloren und etwas von einem kleinen pelzigen Wesen mit weißen Reißzähnen geplappert, das aus Keziahs Zelle gehuscht sei. Die Kurven und Winkel, die mit einer roten klebrigen Flüssigkeit an die grauen Kerkermauern geschmiert worden waren, hatte noch nicht einmal Cotton Mather zu erklären vermocht.


    Vielleicht hätte Gilman sein Studium nicht so intensiv betreiben sollen. Nichteuklidische Geometrie und Quantenphysik allein sind schon genug, um jedes Hirn zu strapazieren; verknüpft man sie auch noch mit volkstümlichen Überlieferungen und versucht, hinter den gespenstischen Schauergeschichten, die sich die Leute verstohlen am Kamin erzählen, einen mehrdimensionalen, realen Hintergrund auszumachen, muss man sich über seelische Belastungen kaum wundern. Gilman kam ursprünglich aus Haverhill, begann aber erst auf der Hochschule in Arkham, seine mathematischen Studien mit den versponnenen Sagen über uralte Zauberkünste zu verbinden. Anscheinend wirkte sich die Ausstrahlung der altersgrauen Stadt nachteilig auf seine Vorstellungskraft aus. Seine Professoren an der Miskatonic-Universität hatten ihn dazu gedrängt, etwas kürzer zu treten, und sein Pensum in mehreren Studiengängen bewusst eingeschränkt. Mehr noch: Sie hatten ihm verwehrt, die zweifelhaften alten Bücher über verbotene Geheimnisse zu konsultieren, die in einem Kellergewölbe der Universitätsbibliothek hinter Schloss und Riegel verwahrt wurden. Doch all diese Vorkehrungen kamen zu spät, denn Gilman verfügte bereits über einige schreckliche Hinweise aus dem gefürchteten Necronomicon des Abdul Alhazred, aus dem bruchstückhaften Buch Eibon und aus von Junzts verbotenem Werk Unaussprechliche Kulte, die er mit seinen abstrakten Formeln über die Eigenschaften des Raumes und die Verbindungen zwischen bekannten und unbekannten Dimensionen in Beziehung setzen konnte.


    Er wusste, dass sein Zimmer sich in einem alten Hexenhaus befand – aus ebendiesem Grund hatte er es gemietet. Im Archiv von Essex County fand sich viel Material über den Prozess gegen Keziah Mason, und das, was sie unter der Folter dem Scharfrichter gestanden hatte, faszinierte Gilman über alle Maßen. Dem Richter Hathorne hatte sie etwas von Linien und Kurven erzählt, die einem Wege über die Grenzen des Raums hinaus in andere Räume wiesen, und sie hatte behauptet, dass ebensolche Linien und Kurven bei gewissen mitternächtlichen Zusammenkünften im dunklen Tal des weißen Steines jenseits vom Meadow Hill und auf der unbewohnten Insel im Fluss häufig Verwendung fänden. Außerdem hatte sie vom schwarzen Mann gesprochen, von ihrem Eid und von ihrem neuen, geheimen Namen: Nahab. Dann hatte sie die erwähnten Symbole an die Mauern ihrer Zelle gemalt und war verschwunden.


    Gilman glaubte die sonderbaren Geschichten über Keziah, und er hatte ein eigenartiges Prickeln verspürt, als er in Erfahrung gebracht hatte, dass ihr Haus nach über 235 Jahren noch immer stand. Als er die Gerüchte über Keziahs fortwährende Gegenwart in dem alten Haus und den engen Gassen hörte, das Gerede über unregelmäßige Bissspuren von menschlichen Zähnen, die man an Schlafenden in diesem und in anderen Häusern entdeckt hatte, über die Schreie von Kindern um die Walpurgisnacht und Halloween herum, über den Gestank, den man nach diesen gefürchteten Feiertagen häufig in der Dachkammer des alten Hauses wahrnahm, und über das kleine pelzige, scharfzähnige Wesen, das angeblich in dem modrigen Bauwerk und der Stadt umherstreunte und in den dunklen Stunden vor Tagesanbruch neugierig Menschen beschnupperte, da fasste er den Entschluss, in dem Haus zu wohnen, koste es, was es wolle. Es war nicht schwer, dort ein Zimmer zu bekommen; das unbeliebte Haus war schwer zu vermieten und wurde schon seit Längerem als billige Unterkunft genutzt. Gilman hätte nicht in Worte fassen können, was er dort eigentlich zu finden erwartete; ihm war lediglich klar, dass er in dem Gebäude wohnen wollte, in dem im 17. Jahrhundert eine gewöhnliche Frau durch irgendeinen Umstand mehr oder weniger unvermittelt mathematische Einsichten erlangt hatte, die vielleicht sogar die modernsten Errungenschaften von Planck, Heisenberg, Einstein und de Sitter übertrafen.


    In der Hoffnung, Reste von rätselhaften Zeichnungen zu entdecken, untersuchte er die Holz- und Gipswände an jeder möglichen Stelle, wo die Tapeten sich gelöst hatten, und binnen einer Woche gelang es ihm, in das nach Osten gelegene Mansardenzimmer einzuziehen, in dem Keziah angeblich ihre Hexenkünste ausgeübt hatte. Es stand leer – niemand war je bereit gewesen, lange darin zu wohnen –, doch der Hauswirt, ein Pole, vermietete es nur ungern. Gilman indes geschah in dem Zimmer überhaupt nichts, jedenfalls nicht, bis sich das Fieber einstellte. Weder schwebte der Geist Keziahs durch die finsteren Korridore und Kammern, noch schlich sich ein kleines pelziges Wesen in seine armselige Unterkunft, um ihn zu beschnuppern – und seine unablässige Suche wurde nicht mit Aufzeichnungen von Zaubersprüchen der Hexe belohnt. Manchmal schlenderte er durch den schattigen Irrgarten der ungepflasterten, modrig riechenden Gassen, wo scheußliche braune Häuser unbestimmbaren Alters windschief aneinanderlehnten und ihn mit ihren kleinen Fenstern höhnisch anzustarren schienen. Er wusste, dass hier einst merkwürdige Dinge geschehen waren, und hatte das vage Gefühl, dass die monströse Vergangenheit nicht gänzlich entschwunden war – zumindest nicht in den finstersten, engsten und verwinkeltsten dieser Gassen. Gilman ruderte auch zweimal zu der verrufenen Insel im Fluss hinaus und fertigte eine Skizze von den einzigartigen Winkeln an, die die Reihen moosbewachsener grauer Menhire bildeten, deren Ursprung im Nebel der Zeit verborgen liegt.


    Gilmans Zimmer war recht groß, aber merkwürdig unregelmäßig geschnitten; die Nordwand verlief von der vorderen zur hinteren Ecke schräg nach innen, während die niedrige Decke in dieselbe Richtung sanft abfiel. Abgesehen von einem unübersehbaren Rattenloch und weiteren Löchern, die zugestopft worden waren, gab es keine Zugangsmöglichkeit – auch keinen Hinweis auf einen früheren Zugangsweg – in den Raum, der zwischen der schrägen Wand und der Außenmauer der Nordseite des Hauses liegen musste, obwohl man von außen sah, dass vor langer Zeit an dieser Wand ein Fenster zugemauert worden war. Die Dachstube über dem Zimmer – deren Boden ziemlich abschüssig sein musste – war ebenfalls unzugänglich. Als Gilman mit einer Leiter zu dem spinnwebverhangenen Speicher über dem Dachgeschoss hinaufstieg, entdeckte er eine Stelle im Fußboden, an der sich früher einmal eine Öffnung befunden haben musste, die nun mit alten Holzbrettern fest verschlossen und mit starken Holzpflöcken gesichert war, wie sie in der Kolonialzeit von den Zimmermannsleuten verwendet wurden. Mit all seiner Überredungskunst konnte Gilman den unerschütterlichen Hauswirt nicht dazu bewegen, ihn einen dieser beiden verschlossenen Räume untersuchen zu lassen.


    Im Laufe der Zeit beschäftigte er sich immer intensiver mit der Wand und der Decke, die beide so unregelmäßig verliefen; er fing an, aus den merkwürdigen Winkeln eine mathematische Bedeutung herauszulesen, die ihm vage Hinweise auf ihren Sinn und Zweck zu liefern schien. Die alte Keziah, so überlegte er, mochte ihre guten Gründe gehabt haben, in einem Raum mit solch eigenartigen Winkeln zu wohnen; hatte sie denn nicht behauptet, durch gewisse Winkel die räumlichen Grenzen der uns bekannten Welt überschritten zu haben? Sein Interesse wandte sich nun allmählich von den unerforschten Hohlräumen jenseits der schrägen Wände ab, da nun deutlich zu werden schien, dass der Sinn und Zweck dieser Flächen von der Seite bestimmt wurde, auf der er sich befand.


    Die leichten Anfälle von Gehirnfieber und die Träume setzten Anfang Februar ein. Allem Anschein nach hatten die seltsamen Winkel seines Zimmers seit einiger Zeit eine beinahe hypnotische Wirkung auf Gilman ausgeübt; als der harte Winter kam, ertappte er sich immer häufiger dabei, unablässig in die Ecke zu starren, wo sich die abfallende Decke mit der schrägen Wand traf. In diesem Zeitraum gab ihm sein Unvermögen, sich auf seine eigentlichen Studien zu konzentrieren, sehr zu denken, und ihm wurde bange beim Gedanken an die Zwischenprüfungen. Doch auch die Überempfindlichkeit seines Gehörs plagte ihn sehr. Das Leben war ihm eine dauerhafte und beinahe unerträgliche Kakofonie geworden, und dazu kam der immer wiederkehrende erschreckende Eindruck, dass da andere Klänge seien – Klänge, die vielleicht aus Regionen weitab des Lebens rührten und gerade so am Rand des Hörbaren vibrierten. Was die konkreten Geräusche betraf, so waren die Ratten in den uralten Trennwänden am schlimmsten von allem. Manchmal schien ihr Gekratze nicht nur heimlich, sondern geradezu mutwillig zu sein. Kam es von jenseits der schrägen Nordwand, dann mischte es sich mit einem trockenen Klappern; drang es aus dem seit Jahrhunderten verschlossenen Dachraum über der schiefen Decke, dann zuckte Gilman zusammen wie in Erwartung eines Grauens, das nur den rechten Zeitpunkt abwartete, um herabzusteigen und ihn gänzlich zu verschlingen.


    Die Träume waren bar jeder Vernunft, und Gilman hatte den Eindruck, sie seien aus der Vermischung seiner mathematischen mit seinen folkloristischen Studien entstanden. Er hatte zu viel über die dunklen Regionen nachgedacht, die laut seinen Formeln hinter den uns bekannten drei Dimensionen liegen mussten, und über die Möglichkeit, dass die alte Keziah Mason – geleitet von einer Macht, die jenseits aller Mutmaßungen lag – tatsächlich das Tor zu diesen Regionen gefunden hatte. Die vergilbten Archivunterlagen mit ihrem Geständnis und den Aussagen ihrer Ankläger deuteten so eindringlich auf Dinge fernab der menschlichen Erfahrung hin – und die Beschreibungen des umherhuschenden kleinen Pelzwesens, das ihr als Gefährte diente, wirkten trotz der unglaublichen Details unangenehm realistisch.


    Dieses Wesen – kaum größer als eine ausgewachsene Ratte und von den Stadtbewohnern kurioserweise »Brown Jenkin« genannt – schien auf einem bemerkenswerten Fall von Massenwahn zu beruhen, sagten im Jahre 1692 doch nicht weniger als elf Personen aus, es gesehen zu haben. Auch aus jüngster Zeit existierten Gerüchte, die in einem erstaunlichen und beunruhigenden Maß miteinander übereinstimmten. Laut den Zeugen habe das Wesen ein langes Fell und die Gestalt einer Ratte, doch das mit scharfen Zähnen bewehrte, bärtige Gesicht wirke auf widerliche Weise menschlich, während die Pfoten wie winzige Menschenhände aussähen. Es fungiere als Bote zwischen der alten Keziah und dem Teufel und ernähre sich vom Blut der Hexe, das es wie ein Vampir aussaugte. Seine Stimme wurde als ekelhaftes Kichern beschrieben, außerdem beherrsche es sämtliche Sprachen. Von all den bizarren Monstrositäten, die in Gilmans Träumen auftauchten, erfüllte keine ihn mit größerer Furcht und größerem Ekel als dieses gotteslästerliche kleine Zwitterwesen, dessen Bild in seinen Fiebervisionen tausendmal scheußlicher aussah als alles, was sich sein wacher Verstand anhand der alten Unterlagen und der neueren Gerüchte vorgestellt hatte.


    Meist träumte Gilman, er stürze in unermessliche Abgründe von unbeschreiblich gefärbtem Dämmerlicht und schauderhaft chaotischen Klängen, Abgründe, deren materielle Schwerkraftgesetze sowie Beschaffenheit und deren Beziehung zu seinem eigenen Dasein er sich nicht einmal ansatzweise erklären konnte. Weder ging er, noch kletterte er, er flog und schwamm nicht, kroch und robbte nicht; immer aber bewegte er sich auf eine Weise fort, die zum Teil freiwillig und zum Teil unfreiwillig geschah. Seinen Zustand vermochte er nur schwer zu beurteilen, da er wegen einer sonderbar verschobenen Perspektive seine Arme, Beine und den Oberkörper nicht sehen konnte; er fühlte jedoch, dass seine Anatomie und seine physischen Fähigkeiten auf wundersame Weise verwandelt und verschoben worden waren – wenn auch nicht, ohne einen grotesken Zusammenhang zu seinen normalen Proportionen und Befähigungen zu bewahren.


    Diese Abgründe waren keineswegs leer, sondern vielmehr zum Bersten angefüllt mit unbeschreiblich verwinkelten Massen einer Substanz von fremdartiger Farbe, die teils organisch, teils anorganisch zu sein schien. Ein paar der organischen Objekte riefen undeutliche Erinnerungen in ihm wach, auch wenn ihm nicht einfallen wollte, was sie auf so höhnische Weise nachahmten oder andeuteten. In den späteren Träumen konnte er die organischen Objekte in verschiedene Kategorien einteilen, die fundamental unterschiedliche Gattungen mit ihren jeweils eigenen Verhaltensmustern und Beweggründen zu bezeichnen schienen. Eine dieser Kategorien schien Objekte zu umfassen, die in ihren Regungen etwas weniger unlogisch und irrelevant zu sein schienen als die anderer Kategorien.


    All diese Objekte, organische wie anorganische, spotteten jeder Beschreibung und entzogen sich jeglichem Verständnis. Manchmal verglich Gilman die anorganische Materie mit Prismen, Labyrinthen, Ansammlungen von Würfeln und Ebenen oder zyklopischen Gebäuden; die organischen Dinge kamen ihm jeweils wie Gruppen von Blasen, Tintenfischen, Tausendfüßlern, lebenden Hindugötzen oder komplizierten Arabesken vor, die zu einer Art schlangenhaftem Leben erwacht waren. Alles, was er sah, wirkte unbeschreiblich bedrohlich und grauenhaft; immer, wenn eines der organischen Wesen ihn zu bemerken schien, was er aus dessen Bewegungen ableitete, empfand er nackte, grausige Angst – und regelmäßig war es diese Angst, die ihn ruckartig erwachen ließ. Darüber, wie die organischen Wesen sich bewegten, konnte er ebenso wenig sagen wie darüber, wie er selbst es tat. Mit der Zeit stieß er auf ein weiteres Rätsel – die Neigung einzelner Wesen, unversehens aus dem Nichts zu erscheinen oder ebenso plötzlich zu verschwinden. Das schreiende, brüllende Klangbabel, das die Abgründe durchdrang, entzog sich jeder Analyse von Tonhöhe, Klangfarbe oder Rhythmus; es schien mit den vagen visuellen Veränderungen der zahllosen Objekte, organischen wie anorganischen, synchron einherzugehen. Gilman hatte beständig Angst, es könne während einer der mysteriösen, unausweichlichen Schwankungen zu einer unerträglichen Lautstärke anschwellen.


    Doch nicht in diesen völlig fremdartigen Strudeln sah er Brown Jenkin. Dieses entsetzliche kleine Schreckgespenst war leichteren, klareren Träumen vorbehalten, die ihm stets zusetzten, bevor er in den tiefsten Schlaf fiel. Wenn er dann in der Dunkelheit lag und darum rang, wach zu bleiben, schien ein schwaches Leuchten von dem jahrhundertealten Zimmer auszugehen und die Stelle, wo sich die schrägen Flächen trafen, die sein Denken so heimtückisch in Beschlag genommen hatten, mit einem violetten Nebel zu umgeben. Das Ungeheuer tauchte dann anscheinend aus dem Rattenloch in der Ecke auf und tippelte über die breiten, durchgetretenen Dielen auf ihn zu, böse Vorfreude in dem winzigen bärtigen Menschengesicht; barmherzigerweise verflüchtigte sich dieser Traum immer, bevor das Wesen nahe genug an ihn herankam, um ihn zu beschnuppern. Es hatte teuflisch lange, scharfe Reißzähne. Gilman versuchte jeden Tag, das Rattenloch zu verschließen, doch in der Nacht zernagten die wirklichen Bewohner der Zwischenwände das Hindernis wieder, aus welchem Material es auch bestand. Einmal ließ er den Hauswirt ein Blechstück darüber festnageln, aber schon am nächsten Abend hatten die Ratten ein neues Loch genagt und dabei ein merkwürdiges kleines Knochenstück ins Zimmer geschoben oder gezerrt.


    Gilman suchte trotz seines Fiebers keinen Arzt auf; er wusste, er würde die Zwischenprüfungen nicht bestehen, falls man ihn ins Universitätskrankenhaus einweisen würde, wo er doch jede Minute zum Pauken benötigte. So fiel er zwar in der D-Klasse in Mathematik und in Fortgeschrittener Allgemeiner Psychologie durch, war aber guter Hoffnung, das Versäumte bis zum Ende des Semesters nachholen zu können.


    Im März tauchte ein neues Element in seinen bislang noch leichten Träumen auf, und die albtraumhafte Gestalt von Brown Jenkin wurde von nun an von einem nebelhaften Schemen begleitet, der immer stärkere Ähnlichkeit mit einer gebeugten alten Frau annahm. Diese Neuerung verstörte ihn mehr, als er sich erklären konnte, doch dann kam er zu dem Schluss, dass der Schemen einer alten Vettel glich, der er zweimal im dunklen Gewirr der Gassen nahe den verlassenen Werften begegnet war. Dabei hatte ihm die Art, wie die Alte ihn boshaft, sardonisch und scheinbar grundlos angeglotzt hatte, einen Schauer über den Rücken gejagt – vor allem beim ersten Mal, als eine übergroße Ratte, die in den Schatten einer Nebengasse gehuscht war, ihn unsinnigerweise an Brown Jenkin denken ließ. Jetzt, so überlegte er, spiegelten sich diese nervösen Ängste in seinen chaotischen Träumen wider.


    Dass das alte Haus einen ungesunden Einfluss auf ihn ausübte, konnte er nicht leugnen, doch ein Rest seines anfänglichen morbiden Interesses hielt ihn dort fest. Er sagte sich, dass allein das Fieber für seine nächtlichen Fantasien verantwortlich sei; mit dem Abklingen der Krankheit würden auch die ungeheuerlichen Visionen verschwinden. Diese Visionen waren jedoch von so unglaublicher Lebendigkeit und Eindringlichkeit, dass er beim Erwachen immer das vage Gefühl hatte, wesentlich mehr durchgemacht zu haben, als die Erinnerung daran festhielt. Er war zu der scheußlichen Überzeugung gelangt, dass er in Träumen, an die er sich nicht mehr erinnerte, mit Brown Jenkin und der alten Frau gesprochen hatte und dass diese ihn dazu gedrängt hatten, sie irgendwohin zu begleiten, wo ein drittes Wesen von größerer Macht sie erwartete.


    Gegen Ende Mai hatte er in Mathematik das Versäumte größtenteils aufgeholt, obwohl andere Studienfächer ihm vermehrt zu schaffen machten. Er hatte einen intuitiven Weg gefunden, riemannsche Gleichungen zu lösen, und verblüffte Professor Upham mit seinem Verständnis vierdimensionaler und anderer Probleme, die den Rest seiner Kommilitonen in Atem gehalten hatten. Eines Nachmittags entbrannte eine Diskussion über mögliche unberechenbare Krümmungen des Raumes und theoretische Annäherungs- oder gar Kontaktpunkte zwischen unserem Teil des Kosmos und verschiedenen anderen Regionen, vielleicht sogar den entlegensten Sternen oder den Abgründen zwischen den Galaxien – oder gar unglaublich entlegenen kosmischen Einheiten jenseits von Einsteins Raum-Zeit-Kontinuum. Gilmans gewandter Umgang mit diesem Thema flößte allen Anwesenden Bewunderung ein, wenngleich einige seiner hypothetischen Darstellungen den ohnehin schon zahlreichen Gerüchten über seinen nervlichen Zustand und sein verschrobenes Einsiedlerdasein neue Nahrung boten. Die Studenten schüttelten den Kopf über seine nüchtern vorgebrachte Theorie, der Mensch könne sich – behelfs eines mathematischen Wissens, das zugegebenermaßen fernab aller menschlichen Erkenntnisse liege – mit einem Schritt von der Erde auf jeden beliebigen anderen Himmelskörper in der Unendlichkeit des kosmischen Systems bewegen.


    Ein solcher Schritt, so behauptete er, bestehe nur aus zwei Etappen: erstens dem Austritt aus der uns bekannten dreidimensionalen Sphäre und zweitens dem Rückweg in diese dreidimensionale Sphäre an einer anderen, eventuell unendlich weit entfernten Stelle. Dass dies bewältigt werden könne, ohne dass man dabei ums Leben käme, sei in mancherlei Hinsicht vorstellbar. Jedes beliebige Wesen aus einem Teil des dreidimensionalen Raumes könne vermutlich in der vierten Dimension überleben; das Überleben während der zweiten Etappe hinge davon ab, welcher fernliegende Teil des dreidimensionalen Raumes für die Rückkehr ausgewählt werde. Die Bewohner eines Planeten könnten vielleicht auch auf bestimmten anderen Welten leben – sogar auf solchen, die anderen Galaxien oder ähnlichen Dimensionsräumen anderer Raum-Zeit-Kontinuen angehörten –, obwohl es natürlich eine gewaltige Anzahl von unbewohnbaren, wenngleich mathematisch angrenzenden Himmelskörpern oder Raumzonen geben müsse.


    Auch sei es möglich, dass die Bewohner einer gegebenen Dimension den Übergang in viele unbekannte und unbegreifliche Bereiche zusätzlicher oder unendlich vervielfältigter Dimensionen – gleich ob innerhalb oder außerhalb des gegebenen Raum-Zeit-Kontinuums – unbeschadet überstehen könnten und dass das Gegenteil davon ebenfalls zutreffe. Dies sei bloße Spekulation, doch könne man mit ziemlicher Sicherheit davon ausgehen, dass die Art der Mutation, die der Übergang von einer Dimensionsebene zur nächsthöheren mit sich bringe, die biologische Integrität, wie wir sie verstehen, nicht in Mitleidenschaft ziehe. Gilman brachte nicht klar zum Ausdruck, welche Gründe er für diese letzte Mutmaßung hatte, doch wurde seine Unbestimmtheit in diesem Punkt durch seine Klarheit bei anderen komplexen Themen mehr als aufgewogen. Professor Upham war besonders beeindruckt von seinem Nachweis der Verwandtschaft zwischen höherer Mathematik und gewissen Aspekten magischer Lehren, die aus uralten Quellen – ob nun menschlicher Herkunft oder nicht – durch die Zeiten weitergereicht worden seien und deren Wissen vom Kosmos und seinen Gesetzen umfassender sei als das heutige.


    Gegen Anfang April machte Gilman sich große Sorgen, weil sein langwieriges Fieber nach wie vor nicht abklingen wollte. Auch das, was einige seiner Hausgenossen über sein Schlafwandeln sagten, beunruhigte ihn. Anscheinend verließ er häufig das Bett; dem Mann, der das Zimmer unter ihm bewohnte, war aufgefallen, dass die Dielen zu gewissen Stunden knarrten. Dieser Bursche behauptete auch, nachts oftmals Schritte von Füßen zu hören, die beschuht waren, aber Gilman war sich sicher, dass hier ein Irrtum vorliegen müsse, da seine Schuhe wie auch die anderen Kleidungsstücke morgens immer an dem Platz lagen, wo er sie abends zuvor abgelegt hatte. In diesem morbiden alten Haus konnte man leicht allen möglichen Sinnestäuschungen erliegen – war Gilman denn nicht selbst davon überzeugt, dass jetzt sogar am helllichten Tag außer dem Lärmen der Ratten auch andere Geräusche aus der schwarzen Leere jenseits der schrägen Mauer und der schiefen Decke zu hören waren? Seine krankhaft empfindlichen Ohren fingen an, auf leise Schritte von dem seit undenklichen Zeiten verschlossenen Dachboden über ihm zu horchen, und zuweilen schienen diese eingebildeten Schritte überaus real.


    Er wusste allerdings, dass er tatsächlich zum Schlafwandler geworden war; zweimal hatte man sein Zimmer in der Nacht leer vorgefunden, obwohl alle seine Kleider an ihrem Platz lagen. Das hatte ihm Frank Elwood versichert, ein Kommilitone von ihm, der sich seiner Armut wegen gezwungen sah, in diesem schäbigen und unbeliebten Haus zu wohnen. Elwood war in den frühen Morgenstunden noch seinen Studien nachgegangen und war heraufgekommen, weil er bei einer Differenzialgleichung Hilfe benötigte, hatte Gilman aber nicht vorgefunden. Es war recht dreist von ihm gewesen, die unverriegelte Tür einfach zu öffnen, als er auf sein Klopfen hin keine Antwort erhielt, doch er hatte wirklich dringend Hilfe benötigt und gehofft, Gilman würde es ihm nicht übel nehmen, wenn er ihn weckte. Aber beide Male hatte sich Gilman nicht im Zimmer befunden, und als er von dieser Sache erfuhr, fragte er sich, wo er barfuß und im Nachthemd umhergewandert sein mochte. Er beschloss, der Angelegenheit nachzugehen, sollten sich die Berichte über sein Schlafwandeln wiederholen, und dachte daran, im Korridor Mehl auszustreuen, um zu sehen, wohin seine Schritte führten. Die Tür stellte den einzig denkbaren Ausgang dar, denn die Wand unterhalb des schmalen Fensters war für den Abstieg ungeeignet.


    Im weiteren Verlauf des Aprils wurden Gilmans vom Fieber geschärfte Ohren durch die winselnden Gebete eines abergläubischen Webers namens Joe Mazurewicz gestört, der ein Zimmer im Erdgeschoss bewohnte. Mazurewicz hatte lange, umständliche Geschichten über den Geist der alten Keziah und das pelzige schnüffelnde Wesen mit den spitzen Reißzähnen erzählt und behauptet, von ihnen zuweilen so übel bedrängt zu werden, dass allein sein silbernes Kruzifix – das Pater Iwanicki von der Kirche St. Stanislaus ihm zu diesem Zweck gegeben hatte – ihm Erleichterung böte. Nun bete er, weil der Hexensabbat näher rücke. Am Vorabend des ersten Mai sei die Walpurgisnacht, wenn die finstersten Schrecken der Hölle die Erde heimsuchten und alle Sklaven Satans sich zu unbeschreiblichen Riten und Untaten zusammenfänden. In Arkham sei das immer eine schlechte Zeit, auch wenn die feinen Herrschaften in der Miskatonic Avenue, der High Street und der Saltonstall Street vorgäben, nichts von diesen Dingen zu wissen. Es würden sich schlimme Dinge ereignen, und später würden vermutlich ein oder zwei Kinder vermisst werden. Er, Joe, wisse Bescheid über diese Sachen, denn seine Großmutter habe es in der alten Heimat von ihrer Großmutter gehört. Zu dieser Zeit sei es klug zu beten und den Rosenkranz in der Hand zu halten. Seit drei Monaten schon seien Keziah und Brown Jenkin seinem Zimmer nicht mehr nahegekommen, auch nicht dem von Paul Choynski oder sonst wem – und es sei gewiss kein gutes Zeichen, wenn sie sich derart zurückhielten. Dann heckten sie bestimmt etwas aus.


    Gilman suchte am 16. des Monats die Praxis seines Hausarztes auf und war überrascht, als er erfuhr, dass seine Temperatur nicht so hoch war, wie er befürchtet hatte. Der Arzt befragte ihn streng und gab ihm den Rat, einen Nervenspezialisten zu konsultieren. Im Nachhinein war Gilman froh, nicht den noch neugierigeren Universitätsarzt hinzugezogen zu haben. Der alte Waldron, der schon zuvor seine Aktivitäten eingeschränkt hatte, hätte ihm mit Sicherheit strengste Ruhe auferlegt – und das war jetzt gänzlich unmöglich, wo er der großartigen Lösung seiner Berechnungen so nahe war. Er stand an der Grenze zwischen dem bekannten Universum und der vierten Dimension, und wer konnte schon sagen, wie viel weiter er noch vorstoßen könnte?


    Doch noch während er diese Gedanken abwog, fragte er sich, woher er seine seltsame Gewissheit nahm. Kam dieses Gefühl einer drohenden Gefahr aus den Formeln, mit denen er Tag für Tag seine Hefte füllte? Die sachten, verstohlenen, eingebildeten Schritte in der verschlossenen Dachkammer raubten ihm den letzten Nerv. Darüber hinaus hatte er das immer stärker werdende Gefühl, dass jemand ihn fortwährend zu etwas Schrecklichem überreden wolle, das er einfach nicht tun konnte. Und was war mit dem Schlafwandeln? Wohin ging er manchmal in der Nacht? Und woher kam diese schwache Andeutung von Tönen, die zuweilen selbst am helllichten Tag, wenn er völlig wach war, durch das Wirrwarr der gewöhnlichen Laute an sein Ohr drangen? Der Rhythmus dieser Töne entsprach nichts von dieser Welt, außer vielleicht einigen unbeschreiblichen Gesängen bei Hexensabbaten, und manchmal hatte er Angst, dass sie gewissen Eigenheiten des undeutlichen Geschreis oder Gebrülls in den völlig fremdartigen Abgründen seiner Albträume gleichen könnten.


    Seine Träume hatten mittlerweile grässliche Ausmaße angenommen. In der einleitenden, leichteren Traumphase war die böse alte Frau nun ganz deutlich erkennbar, und Gilman wurde klar, dass es die Alte war, die ihn im verfallenen Hafenviertel erschreckt hatte. Der krumme Rücken, die lange Nase und das verschrumpelte Kinn waren unverkennbar; auch an ihre unförmigen braunen Gewänder konnte er sich erinnern. Ihr Gesichtsausdruck kündete von scheußlicher Boshaftigkeit und Schadenfreude, und als er erwachte, erinnerte er sich an eine krächzende Stimme, die auf ihn einredete und im drohte. Er müsse den schwarzen Mann treffen und sie alle zum Throne Azathoths inmitten des endlosen Chaos begleiten – das hatte sie ihm gesagt. Er müsse im Buch des Azathoth mit seinem Blut unterschreiben und einen neuen, geheimen Namen annehmen, weil er mit seinen Forschungen schon so weit vorgedrungen sei. Was ihn davon abhielt, sie und Brown Jenkin und das andere Wesen zum Thron des Chaos zu begleiten, wo die dünnen Flöten irre spielten, war die Tatsache, dass er den Namen »Azathoth« im Necronomicon gelesen hatte und wusste, dass dieser für eine urzeitliche böse Macht stand, die zu schrecklich war, um sie zu beschreiben.


    Die alte Frau tauchte stets aus heiterem Himmel auf, und zwar in der Nähe der Ecke, wo sich die abschüssige Decke und die schräge Wand trafen. Sie schien an einer Stelle Gestalt anzunehmen, die näher an der Decke lag als am Boden, und jede Nacht kam sie ihm etwas näher und wurde deutlicher, ehe der Traum sich veränderte. Auch Brown Jenkin rückte mit der Zeit immer dichter heran, und seine gelblich weißen Reißzähne schimmerten schrecklich in der unwirklichen violetten Phosphoreszenz. Sein schrilles, widerwärtiges Kichern blieb Gilman immer länger im Ohr, und eines Morgens konnte er sich daran erinnern, dass das Wesen die Worte »Azathoth« und »Nyarlathotep« ausgesprochen hatte.


    Ebenso wurden die tieferen Träume nun deutlicher, und Gilman gewann den Eindruck, dass die dämmrigen Abgründe um ihn herum der vierten Dimension angehörten. Die organischen Wesenheiten, deren Bewegungen am wenigsten irrelevant und unmotiviert erschienen, waren vermutlich Projektionen von Lebensformen unseres Planeten, einschließlich menschlicher Wesen. Was die anderen in ihren eigenen Dimensionssphären sein mochten, darüber wollte er lieber nicht nachdenken. Zwei der sich weniger ziellos bewegenden Wesen – eine recht große Anhäufung schimmernder länglicher, kugelförmiger Blasen und ein sehr viel kleineres Polyeder von unbestimmbarer Farbe aus rasch sich ändernden Flächenwinkeln – schienen von ihm Notiz zu nehmen und ihm bei seinen Bewegungen inmitten der gewaltigen Prismen, Labyrinthe, Ansammlungen von Würfeln, Flächen und Quasi-Gebäuden zu folgen. Währenddessen wurde das undeutliche Kreischen und Brüllen immer lauter, als strebe es einem monströsen Höhepunkt völlig unerträglicher Lautstärke entgegen.


    In der Nacht vom 19. auf den 20. April erfolgte eine neue Entwicklung. Gilman bewegte sich halb unfreiwillig durch die dämmerigen Abgründe, und die Blasenmasse und das kleine Polyeder schwebten ihm voraus, als ihm die eigenartig normal wirkenden Winkel am Rande einer riesigen Prismen-Anhäufung neben ihm auffielen. Eine Sekunde später hatte er den Abgrund verlassen und stand zitternd inmitten einer felsigen Hügellandschaft, die in helles, diffuses grünes Licht getaucht war. Er war barfuß und im Schlafanzug, und als er zu gehen versuchte, merkte er, dass er kaum die Füße vom Boden heben konnte. Ein wirbelnder Dunst verdeckte alles außer dem hügeligen Gelände in seiner unmittelbaren Umgebung, und er erbebte bei dem Gedanken an die Geräusche, die aus diesem Dunst emporsteigen könnten.


    Dann sah er zwei Gestalten, die mühsam auf ihn zukrochen – die alte Frau und das kleine pelzige Wesen. Die Alte strengte sich an, um auf die Knie zu kommen und die Arme auf eigentümliche Weise vor der Brust zu kreuzen, während Brown Jenkin mit einer grässlich menschlichen Vorderpfote, die er offensichtlich mit einiger Mühe hob, in eine bestimmte Richtung wies. Gilman, von einem ihm unergründlichen Impuls angespornt, schleppte sich vorwärts, in die Richtung, die der Winkel der Arme der alten Frau und die Pfote des kleinen Ungeheuers bestimmten; kaum hatte er drei Schritte gemacht, befand er sich wieder im dämmerigen Abgrund. Geometrische Umrisse brodelten rings um ihn her, und schwindelnd stürzte er in endlose Tiefen. Schließlich erwachte er in seinem Bett in dem sonderbar verwinkelten Mansardenzimmer des unheimlichen alten Hauses.


    An diesem Morgen war er zu nichts zu gebrauchen und blieb seinen Vorlesungen an der Universität fern. Etwas Unbekanntes zog seinen Blick in eine scheinbar belanglose Richtung – er konnte nicht anders, er musste auf einen bestimmten leeren Fleck auf dem Boden starren. Als der Tag voranschritt, richteten sich seine Augen allmählich woandershin, und um die Mittagsstunde hatte er den Drang überwunden, ins Leere zu starren. Gegen zwei Uhr nachmittags ging er aus, um sein Mittagessen einzunehmen, und als er durch die engen Gassen der Stadt schlenderte, ertappte er sich immer wieder dabei, die südöstliche Richtung einzuschlagen. Nur mit einiger Mühe konnte er in einem Café in der Church Street Halt machen, und nach dem Essen verspürte er diesen unerklärlichen Drang umso stärker.


    Er würde wohl doch einen Nervenspezialisten aufsuchen müssen – vielleicht stand das Problem ja mit seinem Schlafwandeln in Zusammenhang –, aber zunächst könnte er wenigstens versuchen, den krankhaften Bann selbst zu brechen. Er bezweifelte nicht, dass er sich von diesem Drang noch zu befreien vermochte, und deshalb begehrte er mit all seiner Willenskraft dagegen auf und zwang sich, Richtung Norden über die Garrison Street zu gehen. Als er die Brücke erreichte, die über den Miskatonic führte, brach ihm der kalte Schweiß aus, und er klammerte sich an das Eisengeländer, während er stromaufwärts zu der verrufenen Insel sah, deren regelmäßig angeordnete uralte Menhire im Licht des Nachmittags finster vor sich hin brüteten.


    Dann zuckte er vor Schreck zusammen. Denn auf der verlassenen Insel sah er klar und deutlich eine lebendige Gestalt, und ein zweiter Blick verriet ihm, dass es sich mit Gewissheit um die merkwürdige alte Frau handelte, deren finsteres Bild sich mit so verheerenden Folgen in seine Träume geschlichen hatte. Das hohe Gras neben ihr bewegte sich, als würde ein kleineres Lebewesen am Boden herumkriechen. Als die Alte sich in seine Richtung umwandte, verließ er fluchtartig die Brücke und zog sich in die labyrinthartigen Gassen des Hafenviertels der Stadt zurück. So weit die Insel auch von ihm entfernt gewesen war, er konnte sich des Eindrucks nicht erwehren, dass der sardonische Blick der gebeugten, braun gekleideten, uralten Gestalt eine ungeheuerliche und unbezwingbare Bösartigkeit übertragen konnte.


    Der Drang, sich in südöstliche Richtung zu bewegen, machte sich noch immer bemerkbar, und nur mit erheblicher Anstrengung konnte Gilman sich zurück in das alte Haus und die wackligen Stufen hinauf in sein Zimmer schleppen. Stundenlang saß er schweigend und untätig da, und sein Blick verlagerte sich allmählich nach Westen. Ungefähr um sechs Uhr abends vernahm er dank seines geschärften Gehörs die winselnden Gebete von Joe Mazurewicz zwei Etagen tiefer, und voller Verzweiflung schnappte er sich seinen Hut und lief hinaus auf die Straße, die ins goldene Licht der untergehenden Sonne getaucht war. Er ließ sich von dem Drang, der ihn nun geradewegs nach Süden zog, führen, wohin immer es auch gehen sollte. Eine Stunde später war es bereits dunkel, und er befand sich auf den offenen Feldern jenseits des Hangman’s Brook, die schimmernden Sterne des Frühlingshimmels über ihm. Der Drang zu gehen wurde nach und nach von dem Drang abgelöst, auf mystische Weise in das Universum zu schreiten, und mit einem Mal wurde ihm bewusst, was ihn eigentlich anzog.


    Es befand sich am Himmel. Ein fester Punkt unter all den Sternen hielt ihn im Bann und rief nach ihm. Anscheinend lag dieser Punkt irgendwo zwischen dem Sternbild der Hydra und dem Schiff Argo, und er wusste, dass er sich bereits seit seinem Erwachen im Morgengrauen zu dem Punkt hingezogen gefühlt hatte. Am Morgen war er unter ihm gewesen, und jetzt befand es sich ungefähr südlich davon, bewegte sich aber immer weiter gen Westen. Was sollte das nun wieder bedeuten? Verlor er den Verstand? Wie lange würde es noch dauern? Erneut bot Gilman all seine Willenskraft auf und schleppte sich in das düstere alte Haus zurück.


    Mazurewicz erwartete ihn an der Tür und schien zugleich darauf zu brennen und davor zurückzuscheuen, ihn mit dem neuesten abergläubischen Tratsch zu versorgen. Es ging um das Hexenlicht. Joe war vorige Nacht ausgegangen, um zu feiern – in Massachusetts war Heldengedenktag gewesen –, und erst nach Mitternacht zurückgekehrt. Als er draußen an dem Haus hochgeblickt habe, habe er zuerst geglaubt, Gilmans Fenster sei dunkel, dann aber das schwache violette Glühen dahinter bemerkt. Nun wollte er den Herrn vor diesem Glühen warnen, denn jedermann in Arkham wisse doch, dass dies Keziahs Hexenlicht sei, das Brown Jenkin und das Gespenst der alten Vettel umgebe. Er habe das früher nicht erwähnt, müsse es aber nun sagen, weil es bedeute, dass Keziah und ihr langzahniger Gefährte den jungen Herren heimsuchten. Manchmal hätten er selbst, Paul Choynski und der Hauswirt Dombrowski den Eindruck, durch die Ritzen der verschlossenen Dachkammer über dem Zimmer des jungen Herrn dringe Licht, doch hätten sie alle entschieden, nichts darüber zu sagen. Es sei allerdings ratsam für den jungen Herrn, ein anderes Zimmer zu nehmen und sich bei einem guten Priester wie Pater Iwanicki ein Kruzifix zu besorgen.


    Der Mann plapperte immer weiter, und Gilman spürte, wie eine unsägliche Panik ihm die Kehle zuschnürte. Er wusste, Joe war gewiss mehr oder weniger betrunken gewesen, als er letzte Nacht nach Hause gekommen war; dennoch machte die Erwähnung des violetten Lichtes in seinem Mansardenzimmer einen fürchterlichen Eindruck auf ihn. In seinen leichteren Träumen, die seinem Sturz in unbekannte Abgründe vorangegangen waren, hatte ein derartiges flackerndes Glühen stets die alte Frau und das kleine Pelztier umgeben, und die Vorstellung, ein anderer, ein wacher Mensch könne dieses Traumlicht sehen, war bar jeder Vernunft. Doch wo sollte der Bursche eine solche Idee herhaben? War Gilman im Schlaf nicht nur durchs Haus gegangen, sondern hatte er dabei etwa auch geredet? Nein, sagte Joe, das habe er nicht – aber Gilman musste dieser Sache nachgehen. Vielleicht würde Frank Elwood ihm etwas sagen können, auch wenn er ihn nur äußerst ungern fragte.


    Fieber – wilde Träume – Schlafwandeln – eingebildete Geräusche – ein zwanghaftes Hindrängen zu einem Fleck am Himmel – und nun auch noch der Verdacht, dass er im Schlaf wirres Zeug redete! Er musste sein Studium unterbrechen, einen Nervenspezialisten aufsuchen und die Sache in Ordnung bringen. Er ging hinauf ins zweite Stockwerk und blieb vor Elwoods Tür stehen, sah aber, dass der junge Mann ausgegangen war. Zögernd setzte er den Weg in sein Mansardenzimmer fort und nahm Platz in der Dunkelheit. Seinen Blick zog es immer noch nach Süden, zudem horchte er angestrengt auf mögliche Geräusche aus der versiegelten Kammer über ihm; halb bildete er sich ein, durch einen winzig kleinen Riss in der niedrigen, schrägen Decke dringe bedrohliches violettes Licht.


    Als Gilman in dieser Nacht schlief, erstrahlte das violette Licht in ungekannter Stärke, die alte Hexe und das kleine Pelzwesen kamen ihm so nahe wie nie zuvor und quälten ihn mit unmenschlichem Gekreisch und teuflischen Gesten. Er war froh, als er in die von undeutlichem Brüllen erfüllten Dämmerschlünde versank, aber auch hier empfand er die Nähe der schimmernden Blasenmasse und des kleinen kaleidoskopischen Polyeders als bedrohlich und irritierend. Dann kam der Wandel: Gewaltige konvergente Ebenen aus einer glitschig aussehenden Substanz bauten sich über und unter ihm auf – und dieser Wandel endete in einem blitzartigen Delirium und einem Aufflackern von unbekanntem, fremdartigem Licht, in dem sich Gelb, Karminrot und Indigoblau auf verrückte, unentwirrbare Weise vermischten.


    Er lag auf einer hohen, von wunderbaren Balustraden umgebenen Terrasse über einem grenzenlosen Dschungel aus fremdartigen, unglaublichen Hügeln, gleichmäßigen Ebenen, Kuppeln, Minaretten, waagerechten Scheiben auf Turmspitzen und zahllosen noch fantastischeren Formen – teils aus Stein und teils aus Metall –, die unter dem fast schmerzhaften Licht eines vielfarbigen Himmels märchenhaft funkelten. Als er nach oben blickte, sah er drei gewaltige Flammenscheiben in unterschiedlichen Farben, die sich jeweils unterschiedlich hoch über einem unendlich fernen Horizont niedriger Gebirge erhoben. Hinter ihm erstreckten sich übereinander liegende Terrassen, so weit das Auge reichte. Auch die Stadt unter ihm schien grenzenlos zu sein, und er hoffte, dass sich aus ihr kein Geräusch erheben würde.


    Das Pflaster, von dem er sich mühelos erhob, bestand aus einem geäderten, polierten Gestein, das ihm unbekannt war, und die einzelnen Pflastersteine waren in merkwürdigen Winkeln zurechtgeschnitten, die ihm weniger asymmetrisch vorkamen als vielmehr im Einklang mit einer unirdischen Symmetrie zu stehen schienen, deren Gesetze er nicht zu erfassen vermochte. Die Balustrade reichte ihm bis zur Brust, war fein und fantastisch gearbeitet; entlang des Geländers befanden sich in regelmäßigen Abständen kleine Figuren von grotesker Gestalt und erlesener Kunstfertigkeit. Wie die gesamte Balustrade schienen auch sie aus einer Art von glänzendem Metall gefertigt, dessen Farbe man bei all dem chaotischen, verschiedenartigen Glanz nicht bestimmen konnte, und über das, was die Figuren eigentlich darstellen sollten, vermochte er bloß Mutmaßungen anzustellen. Es handelte sich um gefurchte, zylinderförmige Objekte; von einem Ring in der Mitte strahlten dünne, waagerechte Arme wie Sprossen aus, und aus den oberen und unteren Enden des Zylinders wuchsen senkrecht so etwas wie Knäufe oder Knollen. Jede dieser Knollen bildete die Nabe eines Systems aus fünf langen, flachen, in dreieckigen Spitzen endenden Gliedmaßen, die wie die Arme eines Seesterns angeordnet waren – beinahe horizontal, aber mit leichter Krümmung zum zentralen Zylinder hin. Die Knolle am unteren Ende war so fragil an dem langen Geländer befestigt, dass mehrere der Figuren abgebrochen waren und fehlten. Die Figuren waren vielleicht je zwölf Zentimeter groß, während die stachelähnlichen Arme einen Radius von ungefähr sieben Zentimetern beschrieben.


    Als Gilman aufstand, fühlten sich die Pflastersteine unter seinen bloßen Füßen heiß an. Er war völlig allein, und als Erstes ging er zur Balustrade und spähte wie benommen hinab auf die endlose, zyklopische Stadt, die fast 600 Meter unter ihm lag. Er horchte und glaubte, ein rhythmisches Klanggewirr leiser Pfeiftöne zu vernehmen, die aus den engen Straßen dort unten zu ihm aufstiegen und ein breites Tonspektrum abdeckten; er bemühte sich, die Bewohner dieses Ortes erkennen zu können. Nach einer Weile machte ihn der Anblick schwindelig, und er wäre zu Boden gestürzt, hätte er sich nicht instinktiv an der prachtvollen Balustrade festgehalten. Mit der rechten Hand griff er nach einer der emporragenden Figuren, und er konnte sich ein wenig aufrichten. Für die unglaublich fein gearbeitete Metallfigur war dies jedoch zu viel, das stachelige Gebilde brach in seiner Hand ab. Er war noch immer halb benommen und hielt es weiterhin fest, während er mit der anderen Hand das glatte Geländer umfasste.


    Aber dann bemerkte sein überempfindliches Gehör irgendetwas hinter ihm, und er warf einen Blick zurück auf die flache Terrasse. Leise, aber anscheinend nicht verstohlen näherten sich ihm fünf Gestalten, darunter die unheimliche alte Frau und das kleine Pelztier mit den spitzen Zähnen. Die anderen drei raubten ihm die Besinnung, denn es waren Lebewesen von über zwei Metern Höhe, die genau wie die stacheligen Figuren auf der Balustrade geformt waren und sich spinnenartig auf ihren unteren Seesternarmen fortbewegten.


    Gilman erwachte in kalten Schweiß gebadet in seinem Bett; Gesicht, Hände und Füße fühlten sich an wie verbrannt. Er sprang auf, wusch und kleidete sich in panischer Hast an, als müsse er das Haus so schnell wie nur möglich verlassen. Er wusste nicht, wohin er gehen wollte, doch ihm war klar, dass er seine Vorlesungen erneut opfern musste. Der sonderbare Drang hin zu dem Fleck am Himmel zwischen der Hydra und dem Schiff Argo hatte nachgelassen, war aber durch eine noch stärkere Anziehung ersetzt worden: Nun hatte er das Gefühl, nach Norden gehen zu müssen – unendlich weit nach Norden. Er fürchtete sich davor, die Brücke zu überqueren, von der aus er die verlassene Insel im Miskatonic sehen konnte, und entschied sich deshalb für die Brücke in der Peabody Avenue. Er stolperte oft, weil seine Augen und Ohren fest auf einen äußerst fernen Punkt am wolkenlosen blauen Himmel gerichtet waren.


    Nach gut einer Stunde bekam er sich wieder einigermaßen unter Kontrolle und sah, dass er die Stadt weit hinter sich gelassen hatte. Überall ringsum erstreckte sich die unwirtliche Öde der Salzsümpfe, und der schmale Weg vor ihm führte nach Innsmouth – jene uralte, halb verlassene Stadt, die die Bewohner Arkhams nur überaus ungern besuchen. Obwohl der Drang, nach Norden zu gehen, nicht nachgelassen hatte, widerstand er ihm wie schon dem früheren Zwang; schließlich bemerkte er, dass er den einen mit dem anderen beinahe neutralisieren konnte. Er trottete zurück in die Stadt und trank in einer Gaststätte einen Kaffee, ehe er sich in die Leihbücherei quälte und unkonzentriert in anspruchslosen Zeitschriften herumblätterte. Einmal begegnete er ein paar Freunden, die ihm sagten, er sähe aus, als hätte er einen Sonnenbrand erlitten, doch er sagte ihnen nichts von seinem unfreiwilligen Spaziergang. Um drei Uhr nachmittags nahm er in einem Restaurant sein Mittagessen ein, und dort fiel ihm auf, dass der Drang entweder nachgelassen hatte oder verflogen war. Danach schlug er die Zeit in einem billigen Filmtheater tot, wo er sich die alberne Aufführung wieder und wieder ansah, ohne ihr Aufmerksamkeit zu schenken.


    Gegen neun Uhr abends begab er sich auf den Heimweg und schlurfte zu dem alten Haus zurück. Joe Mazurewicz winselte seine unverständlichen Gebete, und Gilman eilte in sein Mansardenzimmer hinauf, ohne nachzusehen, ob Elwood zu Hause war. Als er das schwache elektrische Licht anschaltete, kam der Schock. Er sah sofort, dass sich auf dem Tisch etwas befand, das nicht dorthin gehörte, und ein zweiter Blick beseitigte jeglichen Zweifel. Sie lag auf der Seite, weil sie von allein nicht aufrecht stehen konnte – die exotische stachelige Figur, die er in seinem ungeheuerlichen Traum von der fantastischen Balustrade abgebrochen hatte. Keine Einzelheit fehlte: Das gefurchte, zylinderförmige Mittelstück, die dünnen, waagerecht ausstrahlenden Arme, die Knollen an jedem Ende und die flachen, leicht nach außen gebogenen Seesternarme, die von diesen Knollen ausgingen – es war alles da. Im Licht der Glühbirne schien ihre Farbe eine Art schimmerndes, von grünen Schlieren durchzogenes Grau zu sein. Gilman erkannte zu seinem Entsetzen, dass eine der Knollen eine gezackte Bruchstelle aufwies – genau dort, wo die Figur in seinem Traum am Geländer befestigt gewesen war.


    Allein die Verwirrung und Lähmung, die sich seiner bemächtigten, hielten ihn davon ab, lauthals zu schreien. Diese Verschmelzung von Traum und Wirklichkeit war mehr, als er ertragen konnte. In seiner Benommenheit ergriff er das stachelige Ding und schwankte die Treppe hinab zur Wohnung Dombrowskis, des Hauswirts. Die winselnden Gebete des abergläubischen Webers hallten noch immer durch die modrigen Gänge, doch Gilman schenkte ihnen keinerlei Beachtung. Der Hauswirt war zugegen und begrüßte ihn freundlich. Nein, er habe dieses Ding noch nie zuvor gesehen und wisse nichts darüber. Seine Gattin aber habe gesagt, sie habe am Mittag, als sie die Zimmer herrichtete, ein komisches Ding aus Blech in einem der Betten gefunden, und vielleicht handele es sich ebendarum. Dombrowski rief nach seiner Frau und sie watschelte herbei. Ja, das sei das Ding. Sie habe es in dem Bett des jungen Herren gefunden – auf der Seite zur Wand hin. Es habe in ihren Augen sehr seltsam ausgesehen, aber der junge Herr horte ja eine Menge seltsamer Dinge in seinem Zimmer – Bücher, Antiquitäten, Bilder und Zeichnungen. Sie habe keinerlei Ahnung, was das Ding sei.


    Also ging Gilman innerlich aufgewühlt wieder nach oben, überzeugt davon, dass er noch immer träumte oder dass sein Schlafwandeln extreme Ausmaße angenommen und ihn dazu gebracht hatte, an unbekannten Orten Dinge zu beschädigen. Woher hatte er bloß diese ausgefallene Figur? Er konnte sich nicht erinnern, sie je in einem Museum in Arkham gesehen zu haben. Irgendwie musste er jedoch in ihren Besitz gelangt sein – und als er sie in seinem Schlaf irgendwo abgebrochen hatte, musste das wohl das sonderbare Traumbild von der Terrasse und der Balustrade hervorgerufen haben. Am nächsten Tag würde er einige sehr vorsichtige Erkundungen einholen müssen – und vielleicht den Nervenspezialisten aufsuchen.


    In der Zwischenzeit würde er versuchen, sein Schlafwandeln zu überwachen. Beim Hinaufgehen verstreute er etwas Mehl über die Treppe und den Korridor vor seinem Zimmer – das Mehl hatte er sich vom Hauswirt geborgt und auch ganz offen gesagt, zu welchem Zweck er es benötige. Auf seinem Weg hatte er vor Elwoods Tür Halt gemacht, doch in dem Zimmer brannte kein Licht. Als Gilman in sein eigenes Zimmer kam, legte er das stachlige Ding auf den Tisch und warf sich auf das Bett – er war körperlich wie geistig so erschöpft, dass er sich nicht einmal mehr auszog. Aus der verschlossenen Dachkammer über der schiefen Decke glaubte er, ein leises Kratzen und Tappen zu hören, aber er war zu erledigt, um sich darum zu scheren. Der rätselhafte Nordwärtsdrang wurde wieder sehr stark, schien nun allerdings von einer niedrigeren Stelle am Himmel auszugehen.


    Im verwirrenden violetten Traumlicht kehrten die alte Frau und das Pelzwesen mit den Reißzähnen zu ihm zurück, und dieses Mal waren sie deutlicher erkennbar als je zuvor. Sie kamen ihm auch näher als bisher; er fühlte, wie die Alte mit ihren runzligen Klauen seinen Arm ergriff. Er wurde aus dem Bett ins Leere gerissen, und einen Moment lang hörte er ein rhythmisches Brüllen und sah die dämmrige Formlosigkeit der schemenhaften Schluchten, die um ihn herum brodelten. Doch das währte nur einen kurzen Augenblick; gleich darauf befand er sich in einem rohen, kleinen, fensterlosen Raum mit grob gezimmerten Brettern und Balken, die bis knapp über den Kopf reichten, und einem merkwürdig abschüssigen Fußboden. Dort standen niedrige Regale voll mit Büchern jeden Alters und in jedem Stadium des Verfalls, und in der Mitte des Raumes befanden sich ein Tisch und eine Bank, die beide anscheinend an Ort und Stelle genagelt waren. Oben auf den Regalen befanden sich kleine Gegenstände unbekannter Form und Art, und in dem flammend violetten Licht glaubte Gilman, ein Gegenstück zu der stachligen Figur zu erkennen, die ihm so schreckliche Rätsel aufgegeben hatte. Zur Linken fiel der Fußboden schlagartig ab und mündete in einem dreieckigen schwarzen Loch, aus dem nach einem kurzen trockenen Rascheln das scheußliche kleine Pelzwesen mit den gelben Reißzähnen und dem bärtigen Menschengesicht kletterte.


    Die boshaft grinsende Alte hielt ihn noch immer fest, und hinter dem Tisch stand eine Gestalt, die er noch nie zuvor gesehen hatte – ein großer, schlanker Mann von pechschwarzer Hautfarbe, aber ohne die geringste Spur negroider Physiognomie. Er hatte weder Haare noch Bart, und sein einziges Kleidungsstück war eine unförmige Robe aus schwerem schwarzen Tuch. Wegen des Tisches und der Bank waren die Füße des Mannes nicht sichtbar, doch er musste Schuhe tragen, weil bei jeder seiner Bewegungen ein klackendes Geräusch zu hören war. Der Mann sprach kein Wort, und seine feinen, regelmäßigen Gesichtszüge verrieten keinerlei Gemütsregung. Er wies lediglich auf ein Buch von erstaunlicher Größe, das aufgeschlagen auf dem Tisch lag, während die Alte Gilman eine große graue Schreibfeder in die rechte Hand drückte. Über allem lag der Schleier ständig steigender Angst, und der Höhepunkt war erreicht, als das Pelzwesen die Kleider des Träumers bis zu seiner Schulter hinaufkletterte und dann den linken Arm hinunterkroch, um ihm schließlich heftig ins Handgelenk zu beißen. Als das Blut aus der Wunde sprudelte, fiel Gilman in Ohnmacht.


    Am Morgen des 22. April erwachte er mit Schmerzen im linken Handgelenk, und er bemerkte, dass an dem Ärmel seines Schlafanzugs braune Flecken von getrocknetem Blut waren. Seine Erinnerungen waren sehr wirr, doch die Szene mit dem schwarzen Mann in dem unbekannten Raum stand ihm lebhaft vor Augen. Die Ratten mussten ihn im Schlaf gebissen und so den Höhepunkt des entsetzlichen Traumes verursacht haben. Er öffnete die Tür und sah, dass das Mehl auf dem Boden des Korridors unberührt war – mit Ausnahme der großen Fußspuren des flegelhaften Burschen, der am anderen Ende der Mansarde ein Zimmer bewohnte. Also war er diese Nacht nicht geschlafwandelt. Aber irgendetwas musste gegen die Ratten unternommen werden. Er würde mit dem Hauswirt über die Angelegenheit sprechen. Erneut versuchte er, das Loch in der schrägen Wand zu stopfen, dieses Mal mit einem Kerzenleuchter, der ungefähr die passende Größe dafür besaß. Seine Ohren dröhnten schrecklich, als hallten in ihnen die grässlichen Geräusche seiner Träume wider.


    Während er sich wusch und anzog, versuchte er, sich daran zu erinnern, was er nach der Szene in dem violett erleuchteten Raum geträumt hatte, doch nichts Bestimmtes wollte ihm einfallen. Die Szene musste etwas mit der verschlossenen Dachkammer über ihm zu tun haben, die seine Fantasie so intensiv beschäftigte, aber spätere Traumbilder blieben unklar und schemenhaft. Es gab Andeutungen der vagen Dämmerschluchten und von noch größeren, noch schwärzeren Abgründen jenseits davon – Abgründe, in denen noch nicht einmal undeutliche Anhaltspunkte existierten. Die Blasenmasse und das kleine Polyeder, die ihn immer verfolgten, hatten ihn dorthin gebracht; gleich ihm hatten sie sich jedoch in diesen entlegensten Schluchten tiefster Schwärze in Nebel verwandelt. Etwas anderes war ihm vorangegangen – eine größere Nebelschwade, die sich dann und wann zu der Andeutung einer unbeschreiblichen Gestalt verdichtete –, und er glaubte, ihre Fortbewegung sei nicht geradlinig verlaufen, sondern in fremdartigen Winkeln und Spiralen eines ätherischen Strudels, der Gesetzen gehorchte, die der Physik und Mathematik in jeglichem Kosmos fremd waren. Schließlich hatte er undeutlich einen riesenhaften, springenden Schatten wahrgenommen, das monströse, halb akustische Pulsieren des dünnen, eintönigen Spiels einer unsichtbaren Flöte – aber das war alles. Gilman vermutete, dass diese letzte Vorstellung auf dem beruhte, was er im Necronomicon über die geistlose Wesenheit Azathoth gelesen hatte, die auf einem schwarzen Thron inmitten des Chaos über alle Zeit und allen Raum herrscht.


    Als er das Blut abgewaschen hatte, stellte sich die Wunde am Handgelenk als geringfügig heraus, und Gilman rätselte über die beiden winzigen Einstiche. Er bemerkte, dass auf dem Bettlaken, auf dem er geschlafen hatte, keine Blutflecken zu sehen waren – was äußerst merkwürdig war angesichts der großen Flecken, die sich auf seiner Haut und dem Ärmel befunden hatten. War er in seinem Zimmer geschlafwandelt, hatte er sich auf einem Stuhl oder einer weniger bequemen Sitzgelegenheit niedergelassen und war dort von der Ratte gebissen worden? Er suchte jeden Winkel nach bräunlichen Tropfen oder Flecken ab, konnte aber nichts finden. Es wäre besser gewesen, so überlegte er, hätte er auch im Zimmer selbst Mehl ausgestreut – andererseits benötigte er keine weiteren Beweise für sein Schlafwandeln. Er wusste, dass er schlafwandelte – und nun musste er etwas dagegen unternehmen. Er würde Frank Elwood um Hilfe bitten. Heute Morgen schien sein sonderbarer Drang, sich irgendwohin zu begeben, weniger stark, war aber durch eine noch unerklärlichere Empfindung ersetzt worden: den vagen, beharrlichen Impuls, die derzeitige Situation fluchtartig hinter sich zu lassen, ohne aber zu wissen, wohin er fliehen sollte. Als er das sonderbare stachlige Bildnis vom Tisch nahm, glaubte er, dass der alte nach Norden ziehende Drang sich ein wenig verstärkte; dennoch wurde er von dem neuen, noch erstaunlicheren Drang gänzlich überlagert.


    Er nahm die stachelige Figur mit hinunter zu Elwood und wappnete sich gegen das Gewinsel des Webers, das aus dem Erdgeschoss drang. Dem Himmel sei Dank, Elwood war da und schien schon auf zu sein. Er hatte etwas Zeit für eine Unterhaltung, bevor er zum Frühstück und zur Universität musste, und aus Gilman ergoss sich ein eiliger Bericht über seine jüngsten Träume und Ängste. Sein Gastgeber lauschte ihm teilnahmsvoll und war wie er der Meinung, dass etwas unternommen werden müsse. Er zeigte sich schockiert über das ausgezehrte, abgemagerte Aussehen seines Gastes und bemerkte auch den sonderbaren, unnatürlich wirkenden Sonnenbrand, der anderen schon im Laufe der letzten Woche aufgefallen war. Er konnte ihm jedoch nicht viel sagen. Er habe Gilman nicht beim Schlafwandeln gesehen und wisse auch nicht, was die seltsame Figur darstellen solle. Eines Abends habe er allerdings gehört, wie sich der Frankokanadier, der genau unter Gilman wohnte, mit Mazurewicz unterhielt. Sie hätten sich darüber ausgetauscht, wie sehr sie sich vor der kommenden Walpurgisnacht, bis zu der es nur noch wenige Tage dauerte, fürchteten; außerdem hätten sie ihr Mitleid mit dem armen, verfluchten jungen Herrn geäußert. Desrochers, der Bursche, der unter Gilman wohnte, habe von nächtlichen Schritten – die einen barfuß, die anderen wie mit Schuhen – und von dem violetten Licht gesprochen, das er eines Nachts gesehen hatte, als er ängstlich nach oben geschlichen sei, um durch Gilmans Schlüsselloch zu spähen. Das aber hätte er dann nicht mehr gewagt, so habe er Mazurewicz erzählt, als er dieses Licht durch die Ritzen der Tür habe dringen sehen. Er hätte auch leises Reden gehört – und als Desrochers es näher beschrieb, habe sich seine Stimme zu einem unhörbaren Flüstern gesenkt.


    Elwood konnte sich nicht vorstellen, was diesen abergläubischen Figuren den Anlass zu ihrem Klatsch gegeben haben mochte, vermutete aber, dass zum einen Gilmans Angewohnheit, in der Nacht aufzubleiben, und sein Reden und Gehen im Schlaf, und zum anderen die zeitliche Nähe der seit alters gefürchteten Walpurgisnacht ihre Fantasie angestachelt haben könnten. Dass Gilman im Schlaf redete, war offenkundig, und allem Anschein nach hatte sich die trügerische Idee vom violetten Traumlicht verbreitet, nachdem Desrochers an seiner Tür gehorcht hatte. Diese einfachen Menschen mochten sich leicht einbilden, mit eigenen Augen etwas Seltsames gesehen zu haben, von dem sie nur gehört hatten. Was konkret zu unternehmen sei – auf jeden Fall sollte Gilman besser in Elwoods Zimmer umziehen und vermeiden, allein zu schlafen. Wenn Elwood davon wach würde, dass Gilman anfing, im Schlaf zu wandeln oder zu sprechen, könne er ihn ja wecken. Außerdem müsse er sehr bald einen Spezialisten aufsuchen. In der Zwischenzeit würden sie mit der stacheligen Figur in verschiedene Museen und zu einigen Professoren gehen; sie würden darum bitten, das Ding identifizieren zu lassen, und behaupten, es sei in einer Abfalltonne gefunden worden. Darüber hinaus müsse Dombrowski sich darum kümmern, die Ratten in den Trennwänden zu vergiften.


    Da ihm Elwoods Kameradschaftlichkeit Mut machte, besuchte Gilman an diesem Tag die Universität. Noch immer verspürte er die seltsamen Zwänge, konnte sie aber mit beträchtlichem Erfolg unterdrücken. In einer freien Stunde zeigte er die eigenartige Figur mehreren Professoren, die alle ein starkes Interesse daran bekundeten, aber keinerlei Angaben über ihre Herkunft oder ihren Zweck machen konnten. In der Nacht schlief er auf einem Sofa, das der Hauswirt auf Elwoods Anweisung in das Zimmer im ersten Stock gebracht hatte, und zum ersten Mal seit Wochen störte kein aufwühlender Traum seinen Schlaf. Das Fieber klang indes auch jetzt nicht ab, und das Winseln des Webers machte seinen Nerven nach wie vor zu schaffen.


    Im Laufe der nächsten Tage zeigte sich Gilman fast gänzlich immun gegenüber morbiden Manifestationen. Er hatte laut Elwood keinerlei Anstalten gemacht, im Schlaf aufzustehen oder zu sprechen, und der Hauswirt hatte überall Rattengift verteilt. Das Einzige, was ihn noch verstörte, war das Gerede der abergläubischen Ausländer, deren Einbildung sie in höchste Aufregung versetzte. Mazurewicz versuchte ständig, ihn zu überreden, sich ein Kruzifix zu besorgen; schließlich zwang er Gilman sogar eines auf, das, so sagte er, vom guten Pater Iwanicki geweiht worden sei. Auch Desrochers hatte zu der ganzen Sache etwas zu sagen: Er behauptete steif und fest, in dem nun leeren Raum über ihm in den ersten beiden Nächten, nachdem Gilman dort ausgezogen war, sachte Schritte gehört zu haben. Paul Choynski wollte nachts Geräusche in den Gängen und auf der Treppe vernommen haben, und einmal habe jemand versucht, vorsichtig seine Tür zu öffnen. Mrs. Dombrowski hingegen schwor, sie hätte zum ersten Mal seit Allerheiligen Brown Jenkin gesehen. Doch solchen naiven Bekundungen durfte man wenig Bedeutung beimessen, und Gilman ließ das billige Metallkruzifix unbeachtet an einem Knauf an der Kommode seines Gastgebers hängen.


    Drei Tage lang suchten Gilman und Elwood die städtischen Museen auf, um die seltsame stachelige Figur identifizieren zu lassen, aber ohne Erfolg. Das Interesse war jedoch überall groß; die absolute Fremdartigkeit des Dings stellte eine gewaltige Herausforderung für die Neugier der Wissenschaftler dar. Man brach einen der abstehenden Arme ab, um ihn einer chemischen Analyse zu unterziehen. Professor Ellery entdeckte in der merkwürdigen Legierung Platin, Eisen und Tellur; dazu kamen allerdings noch mindestens drei weitere Elemente von hohem Atomgewicht, die mit keiner chemischen Methode zu bestimmen waren. Nicht nur, dass sie mit keinem bekannten Element korrespondierten – sie passten nicht einmal in die Freistellen, die man im Periodensystem für mögliche weitere Elemente reserviert hatte. Bis zum heutigen Tag ist das Rätsel nicht gelöst worden; die Figur selbst ist im Museum der Miskatonic-Universität zu sehen.


    Am Morgen des 27. April entdeckte man ein neues Rattenloch in dem Zimmer, wo Gilman zu Gast war, aber Dombrowski verschloss es am selben Tag mit einer Blechscheibe. Das Gift hatte sich als nicht sehr erfolgreich erwiesen, denn das Kratzen und Scharren in den Wänden ging praktisch unvermindert weiter.


    Elwood blieb in dieser Nacht lange aus, und Gilman wartete auf ihn. Er wollte sich nicht allein schlafen legen – vor allem deshalb, weil er im Dämmerlicht des Abends die widerliche Alte zu sehen geglaubt hatte, deren Bild so grauenhaft in seinen Träumen aufgetaucht war. Er fragte sich, wer sie wohl war und was neben ihr zwischen den Blechbüchsen eines Abfallhaufens in einem schäbigen Innenhof geklappert hatte. Die alte Vettel schien ihn bemerkt und ihm einen boshaften Blick zugeworfen zu haben – aber vielleicht hatte er sich das auch nur eingebildet.


    Am nächsten Tag fühlten sich die beiden jungen Männer sehr erschöpft und wussten, dass sie in der Nacht tief und fest schlafen würden. Am Abend hatten sie müde über die mathematischen Studien diskutiert, die – mit vielleicht schädlicher Auswirkung – von Gilman völligen Besitz ergriffen hatten, und hatten über die Verbindungen dieser Studien zu alter Magie und Volksbrauchtum spekuliert, die auf so unheimliche Weise plausibel erschienen. Sie sprachen über die alte Keziah Mason, und Elwood vertrat die Ansicht, Gilman habe gute wissenschaftliche Gründe zu der Annahme, dass sie über sonderbare und bedeutungsvolle Informationen gestolpert sei. Die verborgenen Kulte, denen diese Hexen oft angehört hatten, hätten überraschende Geheimnisse aus alter, vergessener Zeit gehütet und weitergegeben; daher sei es keineswegs ausgeschlossen, dass Keziah tatsächlich die Kunst gemeistert habe, die Tore zwischen den Dimensionen zu durchschreiten. Die Überlieferung spreche immer von der Nutzlosigkeit materieller Barrieren, wenn es darum ging, eine Hexe festzuhalten – und wer könne schon sagen, was sich wirklich hinter den alten Geschichten von nächtlichen Besenritten verbarg?


    Ob nun ein heutiger Student allein durch mathematische Nachforschungen ähnliche Fähigkeiten erlangen könne, das werde sich erweisen müssen. Ein Erfolg, fügte Gilman hinzu, könne zu gefährlichen und unvorhersehbaren Situationen führen; wer wisse denn, welche Bedingungen in einer benachbarten, aber normalerweise unzugänglichen Dimension vorherrschten? Andererseits täten sich dadurch fantastische Möglichkeiten auf. In gewissen Gegenden des Raums existiere vielleicht keine Zeit, und wenn man darin bliebe, könne man das Altern und Sterben unendlich hinauszögern und müsse – außer geringfügigen Veränderungen im Rahmen von Besuchen auf der eigenen oder ähnlichen Ebenen – niemals organische Formverwandlungen oder Verfall erleiden. Zum Beispiel könne man in eine zeitlose Dimension eintauchen und an einem weit in der Zukunft gelegenen Zeitpunkt der Weltgeschichte wieder auftauchen – so jung wie zuvor.


    Ob dies irgendjemandem je gelungen war, darüber könne man bloß Mutmaßungen anstellen. Alte Legenden sind oft mehrdeutig, und alle historisch belegten Versuche, verbotene Grenzen zu überschreiten, schienen durch eigenartige und schreckliche Bündnisse mit Wesen und Boten aus einer anderen Welt erschwert worden zu sein. So etwa die uralte Gestalt des Abgesandten oder Boten verborgener und grausiger Mächte – der »schwarze Mann« des Hexenkultes oder jener »Nyarlathotep« des Necronomicon. Dann war da noch das verwirrende Problem der niederen Boten oder Vermittler – die fast tierischen Zwitterwesen, die in den Sagen als die Vertrauten der Hexen dargestellt werden. Als Gilman und Elwood zu müde waren, um weiterzudiskutieren, und sich schlafen legten, hörten sie Joe Mazurewicz betrunken ins Haus torkeln und erschauderten über die verzweifelte Wildheit seiner winselnden Gebete.


    In dieser Nacht sah Gilman wieder das violette Licht. Im Traum hatte er in den Zwischenwänden ein Kratzen und Nagen gehört und geglaubt, jemand mache sich unbeholfen an der Türklinke zu schaffen. Dann sah er die alte Frau und das kleine Pelzwesen, die sich ihm über den Teppich näherten. Das Gesicht der Greisin war von unmenschlichem Frohlocken verzerrt, und das kleine Ungeheuer mit den gelben Fangzähnen kicherte höhnisch, während es auf den fest schlafenden Elwood auf dem zweiten Sofa am anderen Ende des Zimmers deutete. Eine betäubende Angst erstickte jeden Versuch Gilmans, laut zu schreien. Wie schon einmal zuvor packte die scheußliche Vettel Gilman an den Schultern, riss ihn aus dem Bett und schleuderte ihn ins Leere. Wieder zog die Unendlichkeit der schreienden Abgründe rasend schnell an ihm vorbei, doch schon eine Sekunde später befand er sich in einer finsteren, schlammbedeckten unbekannten Gasse, in der faulige Gerüche hingen und die vermodernden Mauern uralter Häuser aufragten.


    Am Ende der Gasse stand der in eine Robe gehüllte schwarze Mann, den er in dem anderen Traum in der Kammer gesehen hatte, und unweit von ihm winkte die Alte Gilman mit gebieterischem Grinsen herbei. Brown Jenkin strich dem schwarzen Mann mit verspielter Zuneigung um die Füße, die von dem tiefen Schlamm größtenteils bedeckt waren. Zur Rechten war ein dunkler Eingang zu sehen, auf den der schwarze Mann wortlos zeigte. Die grinsende Vettel stürzte hinein und zerrte Gilman an den Ärmeln seines Schlafanzuges mit sich. Dahinter befand sich ein übel riechendes Treppenhaus, dessen Stufen bedrohlich knirschten und in dessen Dunkelheit die alte Frau ein schwaches violettes Licht auszustrahlen schien. Schließlich gelangten sie zu einer Tür. Die Alte machte sich am Knauf zu schaffen und stieß die Tür auf, dann bedeutete sie Gilman zu warten und verschwand in der schwarzen Öffnung.


    Der junge Mann vernahm mit seinem überempfindlichen Gehör einen entsetzlichen, erstickten Schrei, und gleich darauf kam die Alte mit einer kleinen reglosen Gestalt im Arm wieder heraus, die sie dem Träumer zuwarf, damit er sie trug. Der Anblick dieser Gestalt, der Ausdruck auf ihrem Gesicht brachen den Bann. Er war noch immer zu benommen, um zu schreien, aber er stürzte hastig die widerliche Treppe hinunter und hinaus in den Schlamm; erst der schwarze Mann hielt ihn auf, indem er Gilman an der Kehle packte. Als er das Bewusstsein verlor, hörte er noch das leise, schrille Kichern der rattenähnlichen Abnormität mit den Reißzähnen.


    Am Morgen des 29. April erwachte Gilman und fand sich in einem Strudel des Grauens wieder. In dem Moment, als er die Augen aufschlug, wusste er, dass etwas ganz und gar nicht in Ordnung war: Er befand sich wieder in seiner alten Mansardenkammer mit der schrägen Wand und der abschüssigen Decke, lag auf dem nun zerwühlten Bett. Seine Kehle schmerzte unerklärlicherweise, und als er sich aufzurichten versuchte, sah er mit wachsender Angst, dass seine Füße und die Aufschläge seiner Pyjamahose braun von eingetrocknetem Schlamm waren. Im Augenblick waren seine Erinnerungen noch hoffnungslos unklar, aber eines wusste er: Er war wieder geschlafwandelt. Elwood hatte zu tief geschlafen, um ihn hören und aufhalten zu können. Auf dem Boden sah Gilman wirr angeordnete matschige Fußabdrücke, die aber sonderbarerweise nicht ganz bis zur Tür führten. Je länger Gilman sie betrachtete, desto eigenartiger erschienen sie ihm; zusätzlich zu den Spuren, die er als die seinen erkannte, gab es noch kleinere, fast runde Abdrücke – etwa wie von den Beinen eines Sessels oder Tischs, nur dass die meisten in der Mitte gespalten waren. Es gab auch ein paar schmutzige Rattenfährten, die in ein neues Loch hinein- und wieder herausführten. Äußerste Verwirrung und die Angst, den Verstand zu verlieren, marterten Gilman, als er zur Tür schwankte und feststellte, dass draußen keinerlei matschige Fußspuren zu sehen waren. Je mehr von seinem scheußlichen Traum ihm wieder einfiel, desto größeres Entsetzen erfasste ihn, und es trug zu seiner Verzweiflung noch bei, dass er zwei Stockwerke tiefer Joe Mazurewiczs klagenden Singsang hörte.


    Er ging hinunter in Elwoods Zimmer, weckte seinen noch schlafenden Mitbewohner und erzählte ihm, was geschehen war, aber Elwood konnte sich nicht erklären, was wirklich passiert sein mochte. Wo Gilman gewesen war, wie er zurück in sein früheres Zimmer hatte gelangen können, ohne Spuren auf dem Gang zu hinterlassen, wie es dazu gekommen war, dass sich in der Mansardenkammer schmutzige Möbelspuren mit seinen Spuren vermischten – all das war unbegreiflich. Dann waren da noch die dunklen, bläulichen Abdrücke an seinem Hals, als habe er sich eigenhändig zu erwürgen versucht. Er legte seine Hände auf die Stelle, bemerkte aber, dass sie nicht einmal ansatzweise zu den Würgemalen passten. Während er und Elwood miteinander sprachen, kam Desrochers hinzu und sagte, er habe in den frühen Morgenstunden ein schreckliches Gepolter aus dem Zimmer über ihm vernommen. Nein, nach Mitternacht habe er niemanden auf der Treppe gehört, dafür aber kurz vor Mitternacht leise Schritte in der Mansardenkammer, was ihm ganz und gar nicht gefallen habe. Dies sei, so fügte er hinzu, für Arkham eine sehr schlechte Zeit im Jahr. Der junge Herr solle besser darauf achten, das Kruzifix zu tragen, das Joe Mazurewicz ihm geschenkt hatte. Selbst am helllichten Tage sei man hier nicht mehr sicher, habe er doch nach der Morgendämmerung merkwürdige Geräusche im Haus gehört – vor allem ein dünnes kindliches Wehklagen, das abrupt erstickt worden sei.


    Wie mechanisch besuchte Gilman an diesem Morgen die Universität, konnte sich aber um nichts in der Welt auf seine Studien konzentrieren. Ein Gefühl fürchterlicher Vorahnung hatte von ihm Besitz ergriffen, jeden Moment schien er einen tödlichen Schlag zu erwarten. Mittags aß er im Universitätscafé und nahm sich eine Zeitung vom Nebentisch, während er auf das Dessert wartete. Doch den Nachtisch rührte er nicht an, denn eine Meldung auf der Titelseite der Zeitung ließ ihn erstarren. Er war gerade eben noch fähig, seine Rechnung zu begleichen und zurück in Elwoods Zimmer zu taumeln.


    Im Orne’s Gangway war es in der vergangenen Nacht zu einem merkwürdigen Fall von Kindsraub gekommen: Der zweijährige Sohn einer einfachen Wäscherin namens Anastasia Wolejko war spurlos verschwunden. Wie sich herausstellte, hatte die Mutter dies schon seit Längerem geahnt, doch die Gründe, die sie für diese Befürchtung genannt hatte, waren so grotesk, dass niemand sie ernst nahm. Seit Anfang März habe sie Brown Jenkin immer wieder in der Nähe ihrer Wohnung gesehen, und an dessen Grimassen und Gekicher habe sie erkannt, dass der kleine Ladislas für den schrecklichen Sabbat in der Walpurgisnacht als Opfer vorgesehen sei. Sie habe ihre Nachbarin Mary Czanek darum gebeten, bei dem Kind im Zimmer zu schlafen und es zu beschützen, doch Mary habe dazu der Mut gefehlt. Der Polizei habe sie nichts sagen können, weil die Polizisten solche Dinge nie glaubten. Jedes Jahr, solange sie denken könne, seien Kinder auf diese Art und Weise verschwunden. Und ihr Freund Pete Stowacki habe ihr auch nicht geholfen, weil er das Kind aus dem Weg haben wollte.


    Was Gilman aber wirklich in kalten Schweiß ausbrechen ließ, war die Aussage zweier Zechkumpane, die kurz nach Mitternacht am Eingang der fraglichen Gasse vorbeigegangen waren. Sie gaben zu, betrunken gewesen zu sein, schworen aber beide, ein verrückt gekleidetes Trio gesehen zu haben, das sich verstohlen in die dunkle Gasse geschlichen habe: ein in eine Robe gekleideter hünenhafter Schwarzer, eine kleine in Fetzen gehüllte alte Frau und ein junger Weißer im Schlafanzug. Die alte Frau habe den jungen Mann mit sich gezerrt, während um die Füße des Negers eine zahme Ratte gestrichen sei.


    Gilman saß den ganzen Nachmittag wie benommen da, und so fand Elwood ihn auch vor, als er nach Hause kam – er hatte die Zeitungen mittlerweile selbst gesehen und sich einen schrecklichen Reim darauf gemacht. Dieses Mal konnte keiner von beiden mehr infrage stellen, dass etwas entsetzlich Ernstes um sie herum geschah. Zwischen den Schemen des Albtraums und der Realitat der tatsächlichen Welt kristallisierte sich eine ungeheuerliche, undenkbare Beziehung heraus, und allein äußerste Wachsamkeit konnte noch unheilvollere Entwicklungen abwenden. Gilman musste früher oder später einen Spezialisten aufsuchen, aber nicht gerade jetzt, wo alle Zeitungen voll waren mit dieser Entführungsgeschichte.


    Doch was sich wirklich zugetragen hatte, das war alles andere als klar, und einen Moment lang tauschten Gilman und Elwood flüsternd Theorien der fantastischsten Art aus. Hatte Gilman vielleicht unbewusst einen ungeahnten Erfolg bei seinen Studien des Raumes und der Dimensionen erzielt? War er tatsächlich aus der bekannten Sphäre hinausgeglitten und zu unvermuteten und undenkbaren Orten gelangt? Wo – wenn überhaupt irgendwo – war er in den fremdartigen, dämonischen Nächten gewesen? Die brüllenden Dämmerschluchten – die grüne Hügellandschaft – die schimmernde Terrasse – der Drang zu den Sternen hin – der ultimative schwarze Strudel – der schwarze Mann – die schlammbedeckte Gasse und das Treppenhaus – die alte Hexe und das pelzige Schreckgespenst mit den Reißzähnen – die Blasenmasse und das kleine Polyeder – der seltsame Sonnenbrand – die Wunde am Handgelenk – die unerklärliche abgebrochene Figur – die schlammbedeckten Füße – die Male an seiner Kehle – das Gerede und die Befürchtungen der abergläubischen Ausländer – was hatte das alles nur zu bedeuten? In welchem Ausmaß galten hier noch die Gesetze der Vernunft?


    In dieser Nacht fanden sie keinen Schlaf und am nächsten Tag schwänzten beide ihre Vorlesungen und dösten vor sich hin. Es war der 30. April, und mit der Abenddämmerung würde die Zeit des teuflischen Sabbats anbrechen, den alle Ausländer und die abergläubischen alten Menschen fürchteten. Mazurewicz kam um sechs Uhr abends nach Hause und berichtete, dass die Arbeiter in der Textilfabrik hinter vorgehaltener Hand verbreiteten, die Walpurgisfeierlichkeiten würden in der dunklen Schlucht jenseits vom Meadow Hill abgehalten werden, wo inmitten einer eigentümlich vegetationslosen Landschaft ein alter weißer Stein stand. Manche von ihnen hätten das sogar der Polizei gemeldet und den Hinweis gegeben, dort nach dem vermissten Kind der Wolejko zu suchen; sie glaubten aber nicht, dass die Polizisten irgendetwas unternehmen würden. Joe bestand darauf, dass der junge Herr sein Kruzifix an der Nickelkette tragen solle, und Gilman legte es um und verbarg es unter seinem Hemd, um dem Burschen einen Gefallen zu tun.


    Spät nachts saßen die beiden jungen Männer in ihren Sesseln und dösten, eingelullt von den Gebeten des Webers eine Etage tiefer. Gilman lauschte ihnen, obwohl er immer wieder einnickte; sein unnatürlich geschärftes Gehör schien auf ein leises gefürchtetes Murmeln hinter den Geräuschen des alten Hauses zu horchen. Unangenehme Erinnerungen an Gelesenes aus dem Necronomicon und dem Schwarzen Buch tauchten in seinen Gedanken auf, und er ertappte sich dabei, wie er sich zu den schändlichen Rhythmen wiegte, die angeblich zu den schwärzesten Zeremonien des Sabbats gehörten und von außerhalb des uns bekannten Zeit- und Raumgefüges stammen.


    Alsbald erkannte er, worauf er da horchte – auf den höllischen Gesang der Ritualteilnehmer im fernen schwarzen Tal. Wieso wusste er, worauf sie aus waren? Woher kannte er den Zeitpunkt, an dem Nahab und ihr Gefolge die übervolle Schüssel bringen sollten, die dem schwarzen Hahn und der schwarzen Ziege folgte? Er sah, dass Elwood eingeschlafen war, und versuchte, ihn zu wecken. Doch als er nach ihm rufen wollte, schnürte irgendetwas ihm die Kehle zu. Er war nicht mehr Herr seiner selbst. Hatte er etwa doch im Buch des schwarzen Manns unterschrieben?


    Dann vernahm er mit seinem fieberhaften, abnormen Gehör die fernen, vom Wind herbeigetragenen Töne. Über viele Kilometer hinweg, über Hügel und Felder und Gassen kamen sie, und doch erkannte er sie. Die Feuer mussten nun entfacht sein und die Tänzer reihten sich zum Tanz. Wie konnte er dem Drang widerstehen, dort hinzugehen? Was bloß hielt ihn derart im Bann? Mathematik – volkstümliche Überlieferungen – das Haus – die alte Keziah – Brown Jenkin … und jetzt sah er, dass in der Wand neben seinem Sofa ein neues Rattenloch war. Über das ferne Singen und das nahe Beten des Joe Mazurewicz legte sich ein anderes Geräusch – ein verstohlenes, aber bestimmtes Scharren in den Zwischenwänden. Er hoffte, dass das elektrische Licht nicht versagen würde. Dann sah er das bärtige kleine reißzahnbewehrte Gesicht im Rattenloch – das verfluchte kleine Gesicht, das, wie er endlich feststellte, eine so schockierende Ähnlichkeit mit dem der alten Keziah aufwies –, und er hörte, wie sich jemand leise an der Tür zu schaffen machte.


    Die schreienden, dämmrigen Abgründe blitzten vor ihm auf, und er war hilflos im schwammigen Griff der schimmernden Blasenmasse. Ihm vorweg raste das kleine kaleidoskopische Polyeder, und im ganzen schäumenden Abgrund wurden die undeutlichen Klangmuster immer schneller und lauter, schienen auf einen unaussprechlichen und unerträglichen Höhepunkt hinzusteuern. Er schien zu wissen, was kommen würde – das ungeheuerliche Bersten des Walpurgisrhythmus, in dessen kosmischer Klangfarbe sich all das urzeitliche Raum-Zeit-Brodeln konzentrierte, das hinter den gedrängten Sphären der Materie lag und zuweilen in gemessenem Widerhall hervorbrach, jede Daseinsschicht durchdrang und in allen Welten gewissen gefürchteten Zeiten ihre schreckliche Bedeutung verlieh.


    Doch all das löste sich binnen einer Sekunde in nichts auf. Er befand sich erneut in dem engen violett erleuchteten Raum mit der spitzen Decke und dem abfallenden Boden, mit den niedrigen Regalen voller alter Bücher, der Bank und dem Tisch, den sonderbaren Gegenständen und dem dreieckigen Loch auf der einen Seite. Auf dem Tisch lag eine kleine weiße Gestalt – ein kleiner Junge, nackt und ohnmächtig –, und dahinter stand die monströse, glotzäugige alte Frau mit einem glänzenden Messer, das einen grotesken Griff besaß, in der Rechten; in der Linken hielt sie eine merkwürdig geformte Schüssel aus hellem Metall, die mit eigenartig ziselierten Mustern bedeckt war und an den Seiten fein gearbeitete Griffe besaß. Mit krächzender Stimme sang sie einen Ritualtext in einer Gilman unbekannten Sprache, die aber nach etwas klang, das im Necronomicon andeutungsweise beschrieben wird.


    Als er alles deutlicher erkennen konnte, sah er, dass die alte Vettel sich vorbeugte und ihm über den Tisch die leere Schüssel reichte – unfähig, seine Bewegungen zu kontrollieren, streckte er die Arme aus und nahm die Schüssel mit beiden Händen entgegen, wobei er ihr relativ geringes Gewicht bemerkte. Im selben Augenblick kletterte die scheußliche Gestalt von Brown Jenkin über den Rand des dreieckigen schwarzen Abgrunds zu seiner Linken. Die Greisin bedeutete ihm nun, die Schüssel in einer bestimmten Weise zu halten, während sie das riesige groteske Messer so hoch über das kleine weiße Opfer erhob, wie ihr rechter Arm es zuließ. Das Pelzwesen mit den Reißzähnen fing an, eine Fortsetzung des unbekannten Rituals zu schnattern, während die Hexe in widerwärtiger Weise antwortete. Durch Gilmans geistige und seelische Betäubung schoss nun ein so heftiger Ekel, dass die leichte Metallschüssel in seinen Händen bebte. Eine Sekunde später brach das Herabschnellen des Messers endgültig den Bann: Er ließ die Schüssel los, die mit einem glockenhellen Laut zu Boden fiel, und streckte panisch die Arme aus, um der ungeheuerlichen Tat Einhalt zu gebieten.


    Augenblicklich hatte er den Tisch umrundet und rang der Alten das Messer aus den Klauen – es fiel klappernd auf den Boden und über den Rand des schmalen, dreieckigen Abgrundes. Eine Sekunde später hatten sich die Verhältnisse jedoch wieder umgekehrt: Nun schlossen sich diese mörderischen Klauen fest um seine Kehle und ihr runzliges Gesicht war von irrem Zorn verzerrt. Er spürte, wie die Kette des billigen Kruzifixes in seinen Nacken schnitt, und angesichts seiner Lage fragte er sich, wie dieser Gegenstand wohl auf die bösartige Kreatur wirken mochte. Sie verfügte über übermenschliche Kräfte, doch noch während sie ihn würgte, griff er schwach in sein Hemd und zerrte das metallene Symbol hervor. Dabei zerriss er die Kette und zog sie ganz heraus.


    Der Anblick dieses Gegenstandes schien die Hexe in Panik zu versetzen, und sie lockerte ihren Griff lange genug, dass Gilman sich ganz daraus lösen konnte. Er riss sich aus der stählernen Gewalt der Klauen und hätte die Alte in den Abgrund gestürzt, hätten sich diese Klauen nicht mit neuerlicher Kraft um seine Kehle geschlossen. Diesmal entschied er, Gleiches mit Gleichem zu vergelten, und griff nach dem Hals der Kreatur. Noch ehe sie sich versah, hatte er ihr die Kette mit dem Kruzifix um die Gurgel gewickelt, und eine Sekunde später zog er so fest zu, dass ihr der Atem ausblieb. Als sie im Todeskampf zuckte, spürte er, dass etwas ihn ins Fußgelenk biss, und er sah, dass Brown Jenkin seiner Herrin zu Hilfe geeilt war. Mit einem heftigen Tritt schickte er das kleine Ungeheuer über den Rand des Lochs und hörte, wie es irgendwo weit unten winselnd aufschlug.


    Ob er die alte Vettel getötet hatte, wusste er nicht; er ließ sie einfach auf dem Boden liegen, wo sie hingefallen war. Als er sich dann von ihr abwandte, bot sich ihm auf dem Tisch ein Anblick, der den seidenen Faden, an dem seine geistige Gesundheit hing, zu zerreißen drohte. Brown Jenkin, zäh und flink und mit vier winzigen Klauen von dämonischer Geschicklichkeit bewehrt, hatte sich nützlich gemacht, während die Hexe ihn gewürgt hatte – Gilmans Mühen waren umsonst gewesen. Er hatte die Brust des kleinen Opfers vor dem Messer bewahren können, nicht aber das Handgelenk des Kindes vor den gelben Reißzähnen der pelzigen Scheußlichkeit – die Schüssel, die vorhin noch auf dem Boden gelegen hatte, stand gefüllt neben dem leblosen kleinen Körper.


    In seinem Fiebertraum hatte Gilman die fremdartigen Rhythmen des Sabbatgesangs wie aus unendlicher Ferne gehört, und er wusste, dass der schwarze Mann dort sein musste. Wirre Erinnerungen vermischten sich mit seinen mathematischen Studien, und er glaubte, in seinem Unterbewusstsein die Winkel finden zu können, mit denen er zum ersten Mal allein und ohne Hilfe von außen in die normale Welt zurückkehren könnte. Er war überzeugt, sich in der seit undenklichen Zeiten versiegelten Kammer über seinem eigenen Zimmer zu befinden, aber dass er durch den schrägen Boden oder den seit Langem verbarrikadierten Ausgang würde entfliehen können, bezweifelte er stark. Außerdem: Würde ihn die Flucht aus einer geträumten Dachkammer nicht bloß in ein geträumtes Haus führen – eine abnorme Projektion des tatsächlichen Ortes, den er suchte? Die Beziehung zwischen Traum und Wirklichkeit in all seinen Erlebnissen gab ihm unlösbare Rätsel auf.


    Die Reise durch die schemenhaften Abgründe würde sich schrecklich gestalten, da der Walpurgisrhythmus dort vibrierte; er würde dann endlich das bislang verhüllte kosmische Pulsieren hören, vor dem er eine Todesangst empfand. Selbst jetzt konnte er ein leises, aber monströses Beben wahrnehmen, dessen Tempo er nur zu gut kannte. Zur Zeit des Sabbats stieg es immer an und reichte durch die Welten, um die Eingeweihten zu unbeschreiblichen Riten zu rufen. Die Hälfte aller Sabbatgesänge baute auf diesem leicht zu überhörenden Pulsieren auf, dessen unverminderte, alle Räume durchdringende Fülle kein irdisches Ohr würde ertragen können. Auch Gilman fragte sich, ob er seinem Instinkt trauen durfte, ihn in den richtigen Teil des Weltalls zurückzugeleiten. Woher sollte er wissen, ob er nicht in der grünen Hügellandschaft eines entlegenen Planeten landen würde, auf der mosaikgeschmückten Terrasse über der Stadt der Tentakelmonster irgendwo jenseits der Galaxis oder in den schwarzen Wirbeln des ultimativen Chaos, wo der geistlose Dämonensultan Azathoth herrscht?


    Kurz bevor er den Sprung wagte, erlosch das violette Licht und ließ ihn in schwarzer Finsternis zurück. Die Hexe – die alte Keziah – Nahab – das musste das Zeichen ihres Todes gewesen sein. Und in die fernen Sabbatgesänge und das Wimmern Brown Jenkins aus dem Abgrund mischte sich, so glaubte er, ein anderes und wilderes Wimmern aus unbekannten Tiefen. Joe Mazurewicz – seine Gebete gegen das kriechende Chaos verwandelten sich nun in einen unbegreiflich triumphierenden Schrei – Welten der sardonischen Wirklichkeit bedrängten die Wirbel der Fieberträume – Iä! Shub-Niggurath! Die Geiß mit den tausend Jungen …


    Lange vor Morgengrauen fand man Gilman auf dem Boden seines ehemaligen Mansardenzimmers mit den sonderbaren Winkeln, denn ein grausiger Schrei hatte Desrochers, Choynski, Dombrowski und Mazurewicz sofort auf den Plan gerufen; selbst der in seinem Sessel fest schlafende Elwood war davon geweckt worden. Gilman war am Leben, seine Augen waren weit aufgerissen, dennoch schien er nicht bei Bewusstsein. Auf seinem Hals sah man die Würgemale mörderischer Hände und an seinem linken Fußknöchel befand sich ein scheußlicher Rattenbiss. Seine Kleidung war schlimm zugerichtet und Joes Kruzifix war verschwunden. Elwood zitterte und wollte noch nicht einmal Mutmaßungen darüber anstellen, welche Formen das Schlafwandeln seines Freundes nun angenommen hatte. Mazurewicz war wie benommen, weil er nach eigener Aussage als Antwort auf seine Gebete »ein Zeichen« erhalten habe; er schlug panisch ein Kreuz, als man hinter der schiefen Trennwand das Quieken und Winseln einer Ratte hörte.


    Als man den Träumer auf sein Sofa in Elwoods Zimmer gebettet hatte, wurde Doktor Malkowski gerufen – ein in der Nachbarschaft ansässiger Arzt, der keine peinlichen Geschichten herumerzählen würde –, und er verabreichte Gilman zwei Spritzen, die ihn in einen natürlichen Schlaf fallen ließen. Im Laufe des Tages kam der Patient einige Male zu Bewusstsein und flüsterte Elwood zusammenhanglose Fragmente seiner jüngsten Träume zu. Das war ein schmerzhafter Prozess, zu dessen Beginn eine neue und bestürzende Tatsache offenbar wurde.


    Gilman, dessen Gehör in letzter Zeit so unnatürlich scharf und empfindlich gewesen war, war nun stocktaub. Doktor Malkowski, den man in aller Eile erneut gerufen hatte, sagte Elwood, seine beiden Trommelfelle seien gerissen, so als wurden sie einer unglaublichen Lautstärke ausgesetzt, die jenseits des menschlich Vorstellbaren und Erträglichen lag. Wie er allerdings in den letzten Stunden ein Geräusch gehört haben sollte, das das gesamte Miskatonic-Tal aus dem Schlaf gerissen hätte, das konnte sich der gute Arzt nicht erklären.


    Elwood schrieb seinen Beitrag zum Gespräch auf Papier nieder, sodass sie einigermaßen miteinander kommunizieren konnten. Keiner von beiden wusste, was er von dem ganzen Chaos halten sollte; sie kamen zu dem Schluss, am besten so wenig wie nur möglich darüber nachzudenken. Beide waren sich jedoch darin einig, dass sie dieses uralte und verfluchte Haus so bald wie möglich verlassen mussten. In den Abendzeitungen standen Berichte über eine Polizeirazzia in einer Schlucht jenseits von Meadow Hill in den frühen Morgenstunden, bei der einige Personen bei merkwürdigen Feierlichkeiten gestört wurden. Es hieß, dass der dort stehende weiße Stein seit Urzeiten von abergläubischen Legenden umwoben sei. Niemand habe festgenommen werden können, doch unter den flüchtigen Personen sei ein hünenhafter Schwarzer aufgefallen. In einer anderen Spalte hieß es, dass man von dem vermissten Kind Ladislas Wolejko nach wie vor keine Spur entdeckt habe.


    Der krönende Abschluss aller Schrecken blieb der Universität vorbehalten. Elwood wird es nie vergessen; er musste das restliche Semester über fernbleiben, weil er infolgedessen einen Nervenzusammenbruch erlitt. Er hatte geglaubt, den ganzen Abend hindurch Ratten in den Zwischenwänden zu hören, dem aber nur wenig Beachtung geschenkt. Lange nachdem er und Gilman sich schlafen gelegt hatten, ging das grauenhafte Kreischen los. Elwood sprang auf, schaltete das Licht an und eilte zum Sofa seines Gastes. Dieser gab Laute wahrlich unmenschlicher Art von sich, als erdulde er gerade unbeschreibliche Martern. Er wand sich hin und her und auf der Decke breitete sich ein großer roter Fleck aus.


    Elwood wagte ihn kaum zu berühren, aber das Schreien und Zucken ließ allmählich nach. Dombrowski, Choynski, Desrochers, Mazurewicz und der Bewohner des obersten Stockwerks versammelten sich alle an der Tür; der Hauswirt trug seiner Frau auf, Doktor Malkowski anzurufen. Alle schrien auf, als plötzlich eine riesige Ratte aus dem blutbesudelten Bettzeug auftauchte, über den Boden davonlief und in einem neuen Loch in der Nähe verschwand. Als der Arzt kam und sich daranmachte, die schrecklichen Laken zu entfernen, war Walter Gilman bereits tot.


    Es wäre barbarisch, mehr als nur eine Andeutung darüber zu machen, was Gilman getötet hatte. Durch seinen Körper verlief buchstäblich ein Tunnel – etwas hatte sein Herz herausgefressen. Dombrowski, in panischem Entsetzen über das Versagen seines Rattengiftes, verbannte jeden Gedanken an sein Mietshaus und zog innerhalb einer Woche mit all seinen alten Mietern in ein schäbiges, aber nicht so altes Haus in der Walnut Street um. Eine Zeit lang bestand das größte Problem darin, Joe Mazurewicz ruhig zu halten, denn der grüblerische Weber war nun immerzu betrunken und winselte und murmelte unablässig von gespenstischen, schrecklichen Dingen.


    Es scheint, dass Joe sich in dieser letzten schrecklichen Nacht gebückt hatte, um die scharlachroten Rattenspuren zu betrachten, die von Gilmans Sofa zu dem nahe gelegenen Loch führten. Auf dem Teppich waren sie nur sehr undeutlich zu erkennen, doch zwischen dem Teppichrand und der Wand erstreckte sich noch ein Stück freier Boden. Dort hatte Mazurewicz etwas Ungeheuerliches vorgefunden – zumindest glaubte er das, denn niemand war völlig seiner Meinung, auch wenn die Spuren tatsächlich unbestreitbar merkwürdig aussahen. Die Spuren auf dem Holzboden unterschieden sich gewiss stark von den Spuren einer durchschnittlichen Ratte, aber nicht einmal Choynski und Desrochers wollten zugeben, dass sie wie die Abdrücke von vier winzigen menschlichen Händen aussahen.


    Das Haus wurde nie wieder vermietet. So wie Dombrowski es zurückließ, legte sich das Leichentuch der endgültigen Verlassenheit darüber, da die Menschen es wegen seines schlechten Rufes und wegen des fauligen Geruchs mieden, der sich dort verbreitete. Vielleicht hatte das Rattengift des ehemaligen Hauswirts doch Wirkung gezeitigt, denn nicht lange nach seinem Auszug wurde das Haus zu einem Ärgernis der Nachbarschaft. Beamte von der Gesundheitsbehörde erklärten den Gestank mit den verschlossenen Räumen über und neben dem ostwärts gelegenen Mansardenzimmer; die Anzahl der toten Ratten musste wohl gewaltig sein. Sie entschieden jedoch, dass es vergebliche Mühe sei, diese Räume aufreißen und desinfizieren zu lassen, denn der üble Geruch würde sich bald wieder legen, und allzu strenge Maßstäbe seien in diesem Stadtviertel nicht angebracht. Tatsächlich hatten hier schon immer Gerüchte über einen unerklärlichen Gestank kursiert, der angeblich in den oberen Etagen des Hexenhauses kurz nach der Walpurgisnacht und Halloween auftrat. Die Nachbarn fügten sich in die Untätigkeit – natürlich wurde der Ruf des Hauses durch den fauligen Geruch noch schlechter. Letzten Endes wurde es vom Bauamtsinspektor für unbewohnbar erklärt.


    Gilmans Träume mitsamt ihren Begleitumständen sind nie aufgeklärt worden. Elwood, den die Gedanken an die ganze Episode zuweilen schier wahnsinnig machten, nahm im Herbst sein Studium wieder auf, das er im folgenden Juni abschloss. Der unheimliche Klatsch in der Stadt war erheblich zurückgegangen, und es ist eine Tatsache, dass seit Gilmans Tod von keinem neuen Auftauchen der alten Keziah oder von Brown Jenkin gemunkelt wurde – lässt man vereinzelte Berichte über ein gespenstisches Kichern in dem verlassenen Haus außer Acht, das so lange währte, wie das Gebäude stand. Es ist nur gut, dass Elwood nicht mehr in Arkham weilte, als durch gewisse Ereignisse das Gerede über die uralten Schrecknisse wieder auflebte. Natürlich hörte er im Nachhinein von der Angelegenheit und quälte sich mit wilden Vermutungen; doch das war bei Weitem nicht so schlimm, als wenn er zugegen gewesen wäre und gewisse Dinge mit eigenen Augen gesehen hätte.


    Im März des Jahres 1931 zerstörte ein Sturm das Dach und den Schornstein des leer stehenden Hexenhauses; eine Kaskade von morschen Backsteinen, geschwärzten und moosbedeckten Dachziegeln und vermoderten Planken und Balken stürzte hinab in den Speicher und durchbrach die Decke. Das gesamte Obergeschoss lag nun voller Trümmer, doch niemand machte sich die Mühe, das Chaos zu beseitigen – der Abriss des baufälligen Hauses war ohnehin unvermeidlich. Im Dezember wurde damit begonnen, und als Gilmans altes Zimmer von unwilligen, nervösen Arbeitern ausgeräumt wurde, fing der Klatsch wieder an.


    Unter dem Schutt, der durch die uralte schräge Decke gebrochen war, befanden sich einige Dinge, deren Anblick die Arbeiter innehalten und die Polizei riefen ließ. Die Polizei wiederum rief den Leichenbeschauer und mehrere Professoren von der Universität. Es handelte sich um Knochen – sie waren zerbrochen und zersplittert, aber dennoch eindeutig als menschlich zu erkennen –, deren offenbar geringes Alter in unlösbarem Widerspruch zu dem einzigen Ort stand, an dem sie sich befunden haben konnten: der niedrigen Dachkammer mit dem schiefen Boden, die doch angeblich vor undenklichen Zeiten verschlossen worden war. Der Pathologe befand, dass manche der Knochen von einem Kleinkind stammten, während andere – die man zum Teil in vermoderte bräunliche Stofffetzen gehüllt gefunden hatte – einer recht kleinen, verwachsenen Frau fortgeschrittenen Alters zuzuschreiben waren. Eine sorgfältige Sichtung des Schutts brachte außerdem viele winzige Knochen von Ratten zum Vorschein, die der Einsturz überrascht hatte, aber auch ältere Rattenknochen, die von kleinen Fangzähnen in einer Art und Weise abgenagt worden waren, die hier und da erhitzte Kontroversen hervorrief.


    Unter den Gegenständen, die man fand, waren die Überreste vieler Bücher und Papiere, ebenso gelblicher Staub, den die völlige Auflösung älterer Bücher und Papiere hinterlassen hatte. Diese Schriften schienen ausnahmslos von schwarzer Magie in ihren fortgeschrittensten und schrecklichsten Formen zu handeln; das offensichtlich jüngere Alter gewisser Objekte gibt ebenso viele Rätsel auf wie das der modernen Menschenknochen. Ein noch größeres Mysterium stellte die absolute Gleichartigkeit der unleserlichen altertümlichen Handschrift auf vielen der Unterlagen dar, deren Zustand und Wasserzeichen auf Altersunterschiede von mindestens 150 bis zu 200 Jahren hindeuteten. Für manche besteht das größte Rätsel von allen jedoch in der Ansammlung gänzlich unbeschreiblicher Gegenstände – Gegenstände, deren Form, Material, Bearbeitung und Zweck jeglicher Vermutung spotten und die man unterschiedlich gut erhalten im Schutt gefunden hat. Eines davon – es löste bei mehreren Professoren von der Miskatonic-Universität helle Aufregung aus – ist eine stark beschädigte Ungeheuerlichkeit, die eine große Ähnlichkeit mit der seltsamen Figur aufwies, die Gilman dem Universitätsmuseum überlassen hatte, nur dass dieses Exemplar größer ist, aus einem eigenartigen bläulichen Gestein anstelle von Metall besteht und auf einem merkwürdig gewinkelten, mit unentzifferbaren Hieroglyphen bedeckten Podest thront.


    Archäologen und Anthropologen suchen noch immer nach einer Erklärung für die bizarren ziselierten Muster auf einer zerbrochenen Schüssel aus einem leichten Metall, deren Inneres bei seiner Auffindung mit sonderbar bräunlichen Flecken bedeckt gewesen war. Ausländer und abergläubische Großmütter zeigen sich gleichermaßen geschwätzig wegen des modernen Nickelkruzifixes an einer zerbrochenen Kette, das aus dem Schutt geborgen wurde und das der zitternde Joe Mazurewicz als dasjenige identifizierte, das er dem unglücklichen Gilman vor vielen Jahren geschenkt hatte. Einige sind der Ansicht, das Kruzifix sei von Ratten in die verschlossene Kammer verschleppt worden, andere glauben, es habe sich die ganze Zeit über in einer Ecke von Gilmans ehemaligem Zimmer befunden. Wieder andere, zu denen auch Joe zählt, vertreten Theorien, die zu wild und fantastisch sind, um in nüchternem Zustand geäußert zu werden.


    Als die schräge Wand von Gilmans Zimmer eingerissen wurde, entdeckte man, dass der einst verschlossene dreieckige Raum zwischen der Trennwand und der Nordmauer des Hauses im Verhältnis viel weniger Bauschutt enthielt als das eigentliche Zimmer; dafür aber bot es eine grausige Schicht älteren Materials, das die Abbrucharbeiter vor Entsetzen erstarren ließ. Um es kurz zu fassen: Der Boden war ein veritables Beinhaus für die Knochen kleiner Kinder – manche davon recht jungen Datums, andere bereits so alt, dass sie fast vollständig zu Staub zerfallen waren. Auf dieser hohen Schicht von Gebeinen und unter dem Schutt lag ein großes Messer, das offensichtlich sehr alt war und durch seine groteske und exotische Gestaltung auffiel.


    Inmitten des Schutts, eingekeilt zwischen einer herabgestürzten Planke und Ziegeltrümmern des Schornsteins, fand sich ein Objekt, das mehr Verwirrung, mehr heimliche Ängste und mehr abergläubisches Gerede in Arkham auslösen sollte als alles, was man sonst in dem gespenstischen, verfluchten Haus entdeckt hatte. Es handelte sich um das teils zerschmetterte Skelett einer riesigen, krankhaft deformierten Ratte, deren abnormer Wuchs bei der Fachschaft für Vergleichende Anatomie an der Miskatonic-Universität immer noch für hitzige interne Debatten sorgt, wobei man jedoch der Öffentlichkeit gegenüber eine eigenartige Verschwiegenheit an den Tag legt. Nur sehr wenig ist über dieses Gerippe an die Außenwelt gedrungen, aber die Arbeiter, die es entdeckt hatten, flüstern noch heute entsetzt über die langen, bräunlichen Haare, die daran hingen.


    Die Knochen der winzigen Pfoten, so besagen Gerüchte, deuten eher auf die Greiforgane eines winzigen Affen als auf die einer Ratte hin, und der kleine Schädel mit den gefährlichen gelben Reißzähnen stellt eine Anomalität höchsten Grades dar; aus bestimmten Blickwinkeln wirkt er wie eine verkleinerte, monströs degenerierte Parodie eines Menschenschädels. Die Arbeiter bekreuzigten sich vor Schreck beim Anblick dieser Blasphemie, doch später entzündeten sie Opferkerzen in der Kirche St. Stanislaus – zum Dank dafür, dass sie nun, wie sie glaubten, nie wieder dieses schrille, gespenstische Kichern hören würden.

  


  
    Das Grauen im Museum


    Anfangs hatte Stephen Jones Rogers’ Museum nur aus Langeweile und Neugier besucht. Irgendjemand hatte ihm von den sonderbaren unterirdischen Räumlichkeiten in der Southwark Street auf der anderen Flussseite erzählt, wo Wachsfiguren ausgestellt wurden, die angeblich viel scheußlicher aussahen als die schlimmsten Nachbildungen im Kabinett von Madame Tussaud. Und so war er an einem Apriltag dorthin geschlendert, eigentlich auf eine Enttäuschung gefasst. Doch seltsamerweise hatte ihn das Museum keineswegs enttäuscht. Immerhin hatte es etwas Eigenartiges, Unverwechselbares an sich. Natürlich waren dort auch die üblichen blutrünstigen Darstellungen zu finden – Landru, Dr. Crippen, Madame Demers, Rizzio, Lady Jane Grey, zahllose verstümmelte Opfer von Kriegen und Revolutionen, menschliche Monster wie Gilles de Rais und Marquis de Sade. Es gab jedoch auch andere Exponate, die ihn schneller atmen ließen und veranlassten, so lange zu bleiben, bis die Glocke das Ende der Besuchszeit verkündete. Der Mann, der diese Sammlung gestaltet hatte, konnte kein gewöhnlicher Marktschreier sein. Manche der Figuren verrieten Fantasie, sogar eine irgendwie krankhafte Genialität.


    Später erfuhr er mehr über George Rogers. Früher hatte er zum Personal in Madame Tussauds Wachsfigurenkabinett gehört, war dann jedoch wegen irgendwelchem Ärger entlassen worden. Manche Leute machten abfällige Bemerkungen über seinen Geisteszustand und erzählten, er praktiziere verrückte Geheimkulte. Allerdings hatte der Erfolg, den er mit dem eigenen unterirdischen Museum verzeichnen konnte, das Urteil mancher Kritiker gemildert, während andere nun erst recht über ihn herzogen. Seine Vorliebe galt den Missbildungen und Bildwelten, wie sie in Albträumen auftauchen. Zumindest war er aber so klug, einige der gruseligsten Figuren in einer besonderen Nische auszustellen, zu der nur Erwachsene Zutritt hatten. Ebendiese Nische war es, die Jones von Anfang an so fasziniert hatte.


    Dort waren unförmige Zwitterwesen zu sehen – reine Ausgeburten der Fantasie, aber mit teuflischem Geschick modelliert und unheimlich lebensecht koloriert. Einige davon waren Gestalten aus wohlbekannten Mythen: Gorgonen, Schimären, Drachen, Zyklopen und all ihre schauderhaften Artverwandten. Andere stammten aus geheimeren, dunkleren Zyklen von Legenden aus der Unterwelt: der ungestalte schwarze Tsathoggua, der mit zahlreichen Tentakeln ausgerüstete Cthulhu, das Rüsselwesen Chaugnar Faugn und weitere gotteslästerliche Wesen aus verbotenen Büchern wie dem Necronomicon, dem Buch Eibon oder den Unaussprechlichen Kulten des von Junzt, über die man nur munkelte. Aber die grässlichsten Figuren hatte Rogers selbst entworfen und erschaffen, und diese stellten selbst die Wesen aus den alten Legenden in den Schatten. Einige waren hässliche Zerrbilder uns bekannter Lebensformen, andere sahen so aus, als entstammten sie Fieberträumen von anderen Planeten und Galaxien. Ein paar davon erinnerten vage an die wildesten Darstellungen in Gemälden von Clark Ashton Smith, gingen in ihrer ekelerregenden, angsteinflößenden Wirkung jedoch weit darüber hinaus. Diese Wirkung wurde nicht zuletzt durch die gewaltigen Ausmaße der mit unheimlicher Handwerkskunst gefertigten Figuren und die ausgeklügelte Beleuchtung der Exponate erzielt.


    Da Stephen Jones das Bizarre in der Kunst schätzte, sich nebenbei damit beschäftigte und sich darin auskannte, suchte er Rogers in dessen schmuddeligem Büro hinter dem Museumskeller auf, das zugleich als Werkstatt diente. Der Raum sah schlimm aus und erinnerte ihn an eine dämmerige Gruft. Ein wenig Licht drang nur durch die verstaubten, waagerecht in die Ziegelmauern eingelassenen Fensterschlitze herein, die sich auf einer Ebene mit dem uralten Kopfsteinpflaster eines versteckten Hinterhofs befanden. In diesem Raum besserte Rogers beschädigte Wachsfiguren nicht nur aus, er hatte hier auch einige hergestellt. In groteskem Durcheinander lagen auf verschiedenen Werkbänken wächserne Arme, Beine, Köpfe und Rümpfe herum, während auf hohen Regalen verfilzte Perücken, raubgierig wirkende Zähne und glotzende Glasaugen verstreut waren. Von Haken baumelten alle möglichen Kostüme herunter und in einer Nische stapelten sich fleischfarbene Wachsblöcke und Holzbretter, auf denen ganze Sortimente von Farbbüchsen und Pinseln standen. Die Mitte des Raums nahm ein großer Schmelzofen für das Wachs ein, über dessen Brennkammer ein riesiger Eisenkessel, ausgestattet mit einer Tülle, an Scharnieren hing. Auf diese Weise konnte Rogers das geschmolzene Wachs durch die bloße Handbewegung lenken und ausgießen.


    Andere Dinge in dieser düsteren Gruft waren nicht so eindeutig zu identifizieren: Es waren Einzelteile komplizierter Figuren, die zusammengesetzt wohl wie die Hirngespinste eines Fieberwahns wirken würden. An einem Ende des Raums befand sich eine schwere Holztür, gesichert durch ein ungewöhnlich großes Vorhängeschloss, über der ein sonderbares, auf die Wand gemaltes Symbol prangte. Jones, der früher einmal das gefürchtete Necronomicon in die Finger bekommen hatte, lief unwillkürlich ein Schauer über den Rücken, als er das Symbol wiedererkannte. Dieser Schausteller, ging ihm durch den Kopf, kennt sich offenbar beunruhigend gut auf dunklen, anrüchigen Gebieten aus.


    Das Gespräch mit Rogers enttäuschte ihn ebenso wenig wie das Museum. Der Mann war hochgewachsen, schlank und sah ziemlich ungepflegt aus. Er hatte große schwarze Augen, die aus einem bleichen, offenbar nur gelegentlich rasierten Gesicht funkelten. Er nahm Jones den unangekündigten Besuch nicht übel, sondern schien eher froh über die Gelegenheit, sich einem interessierten Menschen zu offenbaren. Seine Stimme war ungewöhnlich tief und klangvoll und wirkte so, als unterdrückte er eine innere Leidenschaft, die ans Fieberhafte grenzte. Jones fand es nicht verwunderlich, dass viele Menschen ihn für wahnsinnig gehalten hatten.


    Mit jedem folgenden Besuch – und im Laufe der Wochen waren solche Besuche Jones zur Gewohnheit geworden – wurde Rogers gesprächiger und vertraute seinem Gast mehr und mehr an. Von Anfang an hatte er Andeutungen über sonderbare Religionen und Rituale gemacht. Später erweiterte er diese Andeutungen zu ganzen Geschichten. Sie klangen so überspannt, dass sie fast schon komisch wirkten, auch wenn Rogers ihren Wahrheitsgehalt mit einigen seltsamen Fotos zu bestätigen suchte.


    Es war an einem Juniabend – Jones hatte eine Flasche guten Whiskey mitgebracht und seinem Gastgeber immer wieder nachgeschenkt –, als Rogers erstmals tatsächlich wirres Zeug daherredete. Wilde Geschichten hatte er auch vorher schon erzählt: über geheimnisvolle Reisen nach Tibet, ins Innere Afrikas, in die Wüsten Arabiens, ins Tal des Amazonas, nach Alaska und zu kaum bekannten Inseln im Südpazifik. Zudem hatte er behauptet, solche ungeheuerlichen und fast legendären Bücher gelesen zu haben wie die prähistorischen Pnakotischen Fragmente und die Dhol-Gesänge, die man dem heimtückischen, nichtmenschlichen Leng zuschrieb. Aber nichts von alledem war so unverkennbar verrückt gewesen wie das, was an diesem Juniabend unter dem Einfluss von Whiskey aus Rogers herausbrach.


    Genauer gesagt gab Rogers in vagen Andeutungen damit an, dass er in der Natur gewisse Dinge entdeckt habe, auf die noch kein Mensch vor ihm gestoßen sei. Er habe sogar handfeste Beweise für solche Entdeckungen mit nach Hause gebracht. Seinen vom Alkohol stimulierten Tiraden zufolge hatte er jeden anderen überflügelt bei der Deutung der obskuren vorzeitlichen Bücher, mit denen er sich befasste. Angeblich hatten sie ihm den Weg zu bestimmten entlegenen Orten gewiesen, wo sonderbare Wesen im Verborgenen überlebt hatten – Wesen aus Urzeiten und Lebenszyklen, in denen die Menschheit noch gar nicht existiert hatte. Einige dieser Wesen, sagte er, hätten sogar Verbindung zu anderen Dimensionen und Welten gehalten. In den vergessenen vormenschlichen Zeiten seien solche Verbindungen noch häufig vorhanden gewesen.


    Jones staunte über eine derartige Vorstellungskraft und fragte sich dabei, welche geistige und seelische Entwicklung bei Rogers zugrunde liegen mochte. Hatte er sich während der Arbeit inmitten der grotesken, morbiden Wachsfiguren Madame Tussauds erstmals in solche fantastischen Vorstellungen geflüchtet? Oder war diese Neigung angeboren und hatte auch seine Berufswahl bestimmt? Jedenfalls war die Arbeit dieses Mannes sehr eng mit solchen Vorstellungen verknüpft. Auch jetzt war nicht zu verkennen, auf was er mit seinen dunklen Andeutungen über die albtraumartigen Ungeheuer in der nur Erwachsenen zugänglichen Ausstellungsnische abzielte. Ohne Rücksicht darauf, sich lächerlich zu machen, ließ er durchblicken, dass nicht alle dieser dämonischen Missgeburten künstlich – von Menschenhand – geschaffen worden seien.


    Dass Jones so unverhohlen skeptisch und belustigt auf diese haltlosen Behauptungen reagierte, setzte dem mittlerweile herzlichen Verhältnis zwischen ihm und Rogers ein Ende. Rogers nahm sich selbst eindeutig sehr ernst und verhielt sich Jones gegenüber in der Folgezeit mürrisch und abweisend. Er empfing ihn nur noch deswegen, weil er wild entschlossen war, diesem selbstzufriedenen Stadtmenschen die Skepsis zu nehmen. Auch weiterhin erzählte Rogers höchst abenteuerliche Geschichten und deutete Rituale und Opfergaben für namenlose alte Gottheiten an. Hin und wieder führte er seinen Gast zu den Monstrositäten in der abgeschirmten Nische und wies ihn auf Besonderheiten hin, die nach seinen Worten selbst ein Mensch mit höchstem handwerklichen Geschick wohl kaum ersonnen und modelliert haben konnte.


    Nach wie vor war Jones so fasziniert, dass er seine Besuche fortsetzte, auch wenn ihm klar war, dass sein Gastgeber die Achtung vor ihm verloren hatte. Manchmal versuchte er, Rogers dadurch bei Laune zu halten, dass er so tat, als stimmte er irgendeiner verrückten Andeutung oder Behauptung zu, doch der hagere Schausteller ließ sich durch diese Taktik nur selten hinters Licht führen.


    Ende September spitzte sich die angespannte Situation zu. Eines Nachmittags schaute Jones ohne bestimmte Absicht im Museum vorbei. Er schlenderte durch die düsteren Gänge mit all ihren gruseligen Exponaten, die ihm mittlerweile so vertraut waren, als er aus Richtung von Rogers’ Werkstatt plötzlich ein sehr eigenartiges Geräusch vernahm. Auch andere hörten es und zuckten vor Schreck zusammen, als es im weitläufigen Kellergewölbe laut widerhallte. Die drei Museumswärter tauschten sonderbare Blicke aus; einer von ihnen, ein dunkelhäutiger, schweigsamer Bursche, der wie ein Ausländer wirkte – er half Rogers stets bei den Reparaturarbeiten und auch beim Entwurf neuer Wachsfiguren –, lächelte dabei. Dieses unangemessene Lächeln schien seine Kollegen zu befremden und traf bei Jones einen empfindlichen Nerv. Denn das, was sie da gerade hörten, war das Jaulen oder Aufheulen eines Hundes, das nur Ausdruck äußerster Furcht und schlimmster Qualen sein konnte. Dieses durchdringende Geheul voller Todesangst war kaum zu ertragen und klang in dieser bizarren Umgebung doppelt grauenhaft. Jones fiel ein, dass Hunde im Museum grundsätzlich nicht zugelassen waren.


    Er wollte gerade zur Tür gehen, die in die Werkstatt führte, als der dunkelhäutige Museumswärter ihn mit einem Zuruf und einer Handbewegung zurückhielt. Mr. Rogers, erklärte er mit leiser, leicht akzentuierter Stimme, die entschuldigend und zugleich irgendwie hämisch klang, sei außerhalb beschäftigt und habe Anweisung gegeben, in seiner Abwesenheit niemanden in die Werkstatt zu lassen. Das Jaulen sei zweifellos vom Hof hinter dem Museum herübergedrungen. In der Nachbarschaft streunten viele Straßenköter herum, die manchmal erschreckend laute Kämpfe austrügen. Im Museum jedenfalls gebe es nirgendwo Hunde. Aber falls er Mr. Rogers zu sprechen wünsche, werde er ihn wahrscheinlich kurz vor Ende der Besuchszeit im Museum antreffen.


    Daraufhin stieg Jones die alte Steintreppe zur Straße hinauf und sah sich neugierig in der heruntergekommenen Umgebung des Museums um. Die windschiefen, schäbigen Gebäude – früher einmal Wohnhäuser, mittlerweile größtenteils Werkstätten und Warenlager – waren tatsächlich uralt. Manche Giebelhäuser schienen noch aus den Zeiten der Tudors zu stammen. Schwach wahrnehmbar hing über dem ganzen Viertel ein übler Geruch. Neben dem tristen Gebäude, dessen Kellergeschoss das Museum beherbergte, lag ein niedriger Bogengang, durch den eine dunkle Gasse mit Kopfsteinpflaster schnitt. Jones betrat sie in der Hoffnung, den Hof hinter der Museumswerkstatt zu entdecken und damit auch eine beruhigende Erklärung für die Sache mit dem Hund zu finden.


    In den Hof fiel zu dieser späten Nachmittagsstunde kaum Licht, denn er war auf allen Seiten von den hinteren Mauern angrenzender Häuser umschlossen. Diese Mauern wirkten noch hässlicher und auf nicht greifbare Weise bedrohlicher als die zerbröckelnden Straßenfronten dieser üblen alten Gebäude. Nirgendwo war ein Hund in Sicht. Jones fragte sich, wie es möglich sein konnte, dass ein eben erst beendeter Kampf von Hunden keinerlei Spuren hinterlassen hatte.


    Trotz der Behauptung von Rogers’ Assistent, es sei kein Hund im Museum gewesen, blickte Jones beunruhigt zu den drei kleinen, waagerechten Fensterschlitzen der Werkstatt im Kellergeschoss hinüber, die unmittelbar auf das von Gras überwucherte Kopfsteinpflaster des Hofes hinausgingen. Deren schmierige Scheiben wirkten so abweisend und gleichgültig wie die Augen toter Fische. Links davon führten ausgetretene Treppenstufen zu einer fensterlosen, schwer verriegelten Tür. Einer plötzlichen Eingebung folgend kauerte sich Jones auf die feuchten, bröckeligen Pflastersteine, um in die Werkstatt zu spähen. Er hoffte, dass die dichten grünen Jalousien im Inneren, die man an langen, griffbereiten Schnüren herunterlassen konnte, nicht zugezogen waren. Die Fensterscheiben waren außen stark verschmutzt, aber als er mit seinem Taschentuch heftig darüberwischte, merkte er, dass er freien Blick in die Werkstatt hatte.


    Nur herrschte im Keller so trübes Licht, dass er von außen zunächst nicht viel erkennen konnte. Doch als sich Jones nacheinander jedes der drei Fenster vornahm, tauchten hier und da groteske Arbeitsutensilien gespenstisch aus der Dunkelheit auf. Anfangs hatte er den Eindruck, es halte sich niemand in der Werkstatt auf, aber als er durch das äußerste Fenster zu seiner Rechten blickte – es lag der Gasse am nächsten –, entdeckte er am hinteren Ende des Raums zu seiner Verblüffung einen Lichtschein. Wieso brannte hier ein Licht? Seiner Erinnerung nach gab es an dieser Innenwand weder eine von Gas noch von Strom gespeiste Beleuchtungsquelle. Bei genauerem Hinsehen erkannte er, dass das Licht von einem großen senkrechten Rechteck ausging, und das brachte ihn auf eine Idee. In dieser Richtung befand sich die auffällig schwere Holztür, gesichert durch das ungewöhnlich große Vorhängeschloss. Es war die Tür, die niemals geöffnet wurde. Und über ihr prangte, mit groben Strichen gemalt, das hässliche mysteriöse Symbol aus den fragmentarischen Überlieferungen uralter schwarzer Magie.


    Offenbar stand die Tür jetzt offen und im Raum dahinter brannte Licht. Schon früher hatte er sich gefragt, wohin diese Tür führen, was dahinter liegen mochte. Jetzt war er so beunruhigt, dass er es unbedingt wissen wollte.


    Bis kurz vor sechs schlenderte Jones ziellos durch das trostlose Viertel, dann kehrte er zum Museum zurück, um Rogers aufzusuchen. Ihm war selbst nicht klar, warum er den Mann ausgerechnet an diesem Tag unbedingt sprechen wollte, aber im Unterbewusstsein musste er wohl gewisse Befürchtungen wegen des entsetzlichen, unerklärlichen Hundegeheuls am Nachmittag und des Lichtscheins hinter der beunruhigenden, gewöhnlich geschlossenen Innentür mit dem schweren Vorhängeschloss gehegt haben.


    Als er ankam, machten sich die Museumswärter gerade auf den Heimweg. Er hatte den Eindruck, dass Orabona – der dunkelhäutige, ausländisch wirkende Assistent von Rogers – ihn dabei mit heimlicher, bewusst unterdrückter Belustigung ansah. Dieser Blick gefiel ihm ganz und gar nicht, auch wenn er mitbekommen hatte, dass der Mann seinen Arbeitgeber oft genauso ansah.


    Menschenleer wirkte der Ausstellungsraum im Kellergewölbe besonders gespenstisch, doch Jones durchquerte ihn rasch und klopfte an die Tür der Werkstatt. Drinnen hörte er zwar Schritte, aber es dauerte einige Zeit, bis ihm geöffnet wurde. Erst nach dem zweiten Klopfen rasselte das Schloss und die sperrige uralte Tür mit den sechs Holzpaneelen ging knarrend auf. Im Türrahmen erschien George Rogers mit hängenden Schultern und fiebrigem Blick. Jones merkte sofort, dass der Schausteller in ungewöhnlicher Stimmung war. Dessen Begrüßung fiel seltsam aus und verriet widerstreitende Gefühle: einerseits ein Widerstreben, andererseits hämischen Triumph. Unverzüglich lenkte er das Gespräch auf höchst ekelhafte, haarsträubende Dinge.


    Er sprach von alten Gottheiten, die überlebt hätten, von unaussprechlichen Opfergaben, davon, dass einige der grauenhaften Figuren in der Nische für Erwachsene nicht von Menschenhand geschaffen seien. Es war die übliche Prahlerei, doch diesmal brachte er sie im sonderbaren Ton gewachsenen Selbstbewusstseins vor. Offensichtlich gewinnt der Wahnsinn bei dem armen Kerl immer mehr die Oberhand, ging es Jones durch den Kopf. Hin und wieder warf Rogers einen verstohlenen Blick auf die schwere, mit dem Vorhängeschloss gesicherte Innentür am anderen Ende des Raums oder auch auf ein Stück groben Sackleinens auf dem Fußboden nahe der Tür, das anscheinend irgendeinen kleinen Gegenstand verhüllte. Mit der Zeit wurde Jones immer nervöser. Er zögerte jetzt, die seltsamen Vorkommnisse des Nachmittags, die er doch unbedingt hatte ansprechen wollen, überhaupt zu erwähnen.


    Rogers steigerte sich so in seine hitzigen Tiraden hinein, dass sich seine düstere, klangvolle Bassstimme fast überschlug. »Wissen Sie noch«, rief er, »was ich Ihnen über diese Ruinenstadt in Indochina erzählt habe, in der die Tcho-Tchos gelebt haben? Als Sie die Fotos sahen, mussten Sie einräumen, dass ich tatsächlich dort gewesen bin, obwohl Sie dachten, ich hätte diesen länglichen Schwimmer im düsteren Wasser selbst aus Wachs modelliert. Hätten Sie so wie ich gesehen, wie er sich durch die unterirdischen Tümpel schlängelte …


    Nun, das hier ist noch viel eindrucksvoller. Ich habe Ihnen nie davon erzählt, weil ich erst noch die letzten Einzelheiten austüfteln wollte, ehe ich irgendwelche Behauptungen aufstellte. Wenn Sie sich die Fotos anschauen, werden Sie merken, dass man eine solche Landschaft nicht künstlich nachahmen kann. Und ich glaube, ich kann Ihnen auch noch auf andere Art beweisen, dass ES keine der von mir hergestellten Wachsfiguren ist. Sie haben’s bis jetzt nicht gesehen, denn wegen der laufenden Experimente konnte ich dieses Wesen bisher nicht ausstellen.«


    Der Schausteller warf einen merkwürdigen Blick auf die verschlossene Innentür.


    »Das hängt alles mit dem langwierigen Ritual aus dem achten Pnakotischen Fragment zusammen. Als ich es entschlüsselt hatte, wurde mir klar, dass man es nur auf eine einzige Weise deuten kann. Ehe das Land Lomar, ehe die Menschheit existierte, gab es hoch im Norden gewisse Geschöpfe, und dieses hier war eines davon. Um es zu finden, mussten wir bis nach Alaska und von Fort Morton aus auf dem Noatak River flussaufwärts fahren, aber dort entdeckten wir tatsächlich dieses Wesen, genau wie erwartet. Sie müssen sich gigantische Ruinen vorstellen, verteilt über viele Hektar Land. Es war weniger gut erhalten, als wir uns erhofft hatten, aber was kann man nach drei Millionen Jahren auch anderes erwarten? Und hatten alle Legenden der Eskimos nicht genau in diese Richtung gedeutet? Nur konnten wir keinen der Burschen dazu bringen, uns zu begleiten, und mussten mit den Schlitten den ganzen Weg bis zur Stadt Nome zurückfahren, um Amerikaner anzuheuern. Orabona war in diesem Klima zu nichts zu gebrauchen – es setzte ihm so zu, dass er sich mürrisch und gehässig verhielt.


    Ich erzähle Ihnen später, wie wir dieses Wesen gefunden haben. Als wir das Eis aus den Pfeilern der zentralen Ruine gesprengt hatten, lag die Treppe genau so vor uns, wie wir’s erwartet hatten. Manche eingemeißelten Darstellungen waren noch vorhanden, und so hatten wir keine Mühe, die Yankees davon abzuhalten, uns ins Innere zu folgen, Orabona zitterte wie Espenlaub – kaum zu glauben, wenn man bedenkt, wie hochnäsig er hier herumstolziert. Er kannte die uralten Legenden gut genug, um sich angemessen zu fürchten. Das ewige Licht war nicht mehr da, aber unsere Fackeln zeigten uns das Nötige. Wir sahen die Gebeine von anderen, die vor uns hier gewesen waren, in Urzeiten, als in der Arktis noch warmes Klima geherrscht hatte. Manche dieser Knochen stammten von Wesen, die man sich nicht einmal vorstellen kann. Auf der dritten unteren Ebene fanden wir den Elfenbeinthron, den die Fragmente so häufig erwähnen. Und ich darf Ihnen verraten, dass er keineswegs leer war.


    Das Wesen auf diesem Thron rührte sich nicht, und da wurde uns klar, dass ES die Nahrung eines Opfers brauchte. Aber wir wollten ES noch nicht wecken, sondern lieber erst nach London bringen. Orabona und ich besorgten uns eine große Kiste von oben, aber als wir sie gepackt hatten, schafften wir es nicht, sie die drei Treppen hinaufzutragen. Die Stufen waren nicht für Menschen gemacht, für uns waren sie zu hoch. Außerdem war die Kiste verdammt schwer. Wir mussten die Amerikaner nach unten holen, um sie zu befördern. Sie waren nicht gerade scharf darauf, ins Innere der Ruine zu gehen, aber natürlich war das Schlimmste schon sicher verpackt. Wir sagten ihnen, die Kiste enthalte Schnitzereien aus Elfenbein, archäologisch interessante Objekte, und angesichts des Elfenbeinthrons nahmen sie uns das wohl auch ab. Es ist ein Wunder, dass sie uns nicht verdächtigten, einen verborgenen Schatz gefunden zu haben, denn dann hätten sie sicher einen Anteil gefordert. Später müssen die Amerikaner in Nome verrückte Geschichten erzählt haben. Allerdings bezweifle ich, dass sie je zu den Ruinen zurückgekehrt sind, obwohl dort ja noch der Elfenbeinthron stand.«


    Rogers unterbrach kurz, suchte irgendetwas in seinen Schreibtischschubladen und holte schließlich einen Umschlag mit großformatigen Fotoabzügen heraus. Einen davon nahm er an sich und legte ihn mit der Bildseite nach unten vor sich auf den Tisch, die anderen reichte er Jones.


    Es waren wirklich sonderbare Aufnahmen. Sie zeigten eisbedeckte Berge, Hundeschlitten, Männer in Pelzen und riesige eingestürzte Ruinen vor verschneitem Hintergrund. Für deren bizarre Umrisse und die gewaltigen Steinblöcke lag keine Erklärung auf der Hand. Auf einer Blitzlichtaufnahme war eine fantastisch anmutende innere Kammer mit bizarren in die Wände gemeißelten Darstellungen und einem merkwürdigen Thron zu sehen, der seinen Ausmaßen nach sicher nicht für einen Menschen vorgesehen gewesen war. Die Darstellungen auf dem gigantischen Mauerwerk – den hohen Wänden und einem eigenartigen Gewölbe darüber – hatten größtenteils symbolischen Charakter und umfassten sowohl völlig unbekannte Ornamente als auch gewisse Hieroglyphen, die in manchen gotteslästerlichen Legenden vage angedeutet werden. Über dem Thron prangte das gleiche entsetzliche Symbol wie das oberhalb der verschlossenen Holztür auf der Wand der Werkstatt.


    Nervös blickte Jones zu dieser Tür hinüber. Sicher hatte Rogers tatsächlich fremdartige Orte besucht und fremdartige Dinge gesehen. Diese verrückte Innenaufnahme konnte aber durchaus eine Fälschung sein. Vielleicht zeigte sie ein schlau ausgetüfteltes Bühnenbild. Rogers gegenüber durfte man nicht allzu leichtgläubig sein.


    »Nun ja«, fuhr Rogers fort, »wir verschifften die Kiste von Nome aus nach London, wo sie auch sicher mit uns ankam. Zum ersten Mal brachten wir von unseren Reisen etwas mit, bei dem die Chance bestand, es ins Leben zurückzuholen. Ich stellte das Wesen nicht aus, da zunächst etwas anderes Vorrang hatte: dessen Versorgung mit Nahrung. Da dieses Wesen göttlich war, brauchte es eine Opfergabe, um sich zu nähren. Selbstverständlich konnte ich nicht ein Opfer der Art besorgen, wie dieses Wesen es von früher her gewohnt war, denn solche Geschöpfe existieren heute nicht mehr. Aber es gab andere Lebewesen, die denselben Zweck erfüllen konnten. Blut bedeutet Leben, müssen Sie wissen. Selbst die Lemuren und Elementargeister, die älter als die Erde sind, erscheinen, wenn ihnen unter den richtigen Bedingungen das Blut von Menschen oder Tieren angeboten wird.«


    Während des Erzählens hatte Rogers’ Gesicht mehr und mehr einen äußerst beunruhigenden, abstoßenden Ausdruck angenommen, sodass Jones auf seinem Stuhl unwillkürlich hin und her rutschte.


    Offenbar hatte Rogers die Nervosität seines Gastes bemerkt, denn mit eindeutig hinterhältigem Lächeln fuhr er fort: »Im letzten Jahr habe ich dieses Wesen an mich gebracht. Seitdem habe ich ständig mit Ritualen und Opfern herumexperimentiert. Orabona war dabei keine große Hilfe, denn er war strikt dagegen, ES zum Leben zu erwecken. Er hasst ES – vermutlich weil er Angst vor dessen künftiger Bedeutung und Wirkkraft hat. Die ganze Zeit über schleppt er eine Pistole mit sich herum, dieser Dummkopf! Als könnte sich ein Mensch vor einem solchen Wesen schützen! Falls ich ihn je dabei erwische, dass er diese Pistole zieht, erwürge ich ihn. Er wollte mich sogar dazu bringen, dieses Wesen zu töten und es danach in eine Wachsfigur zu verwandeln. Doch ich habe an meinem Vorhaben festgehalten und werde es erfolgreich zu Ende führen, trotz solcher Feiglinge wie Orabona und solch verdammter Skeptiker und Spötter wie Ihnen, Jones! Ich habe die rituellen Gesänge durchgeführt und dem Wesen bestimmte Opfer gebracht, und letzte Woche trat die Wende ein. Die Gottheit hat das Opfer angenommen und genossen!«


    Rogers leckte sich dabei tatsächlich über die Lippen, während der höchst alarmierte Jones unnatürlich steif dasaß. Gleich darauf stand der Schausteller auf und ging zu dem Stück Sackleinen hinüber, zu dem er so oft hingesehen hatte. Er bückte sich, griff nach einem Zipfel des Stoffes und fuhr fort: »Oft genug haben Sie über meine Arbeit gelacht. Jetzt ist es an der Zeit, dass Sie einigen Tatsachen ins Auge sehen. Orabona hat erzählt, dass Sie hier heute Nachmittag einen Hund haben jaulen hören. Ist Ihnen klar, was das zu bedeuten hat?«


    Jones erschrak. Trotz seiner Neugier hätte er jetzt liebend gern den Raum verlassen, auch wenn er dann nichts Weiteres über die Sache mit dem Hund erfahren würde, die ihm so viel Kopfzerbrechen bereitet hatte. Doch Rogers war nicht mehr aufzuhalten und hob das Sackleinen an. Darunter lag eine zerquetschte, fast formlose, flache Masse, die Jones zunächst nicht einordnen konnte. Handelte es sich um ein früher lebendiges Geschöpf, das irgendjemand oder irgendetwas zermalmt, ausgesaugt, an zahllosen Stellen aufgestochen und in einen schlaffen, grotesken Kadaver verwandelt hatte? Kurz darauf erkannte Jones, was diese breiige Masse sein musste. Es waren die Überreste eines Hundes, eines vermutlich recht großen Hundes mit ehemals weißem Fell. Die Rasse war nicht mehr auszumachen, denn er war auf unaussprechlich grausame Weise misshandelt worden. Der größte Teil seines Fells war versengt oder wie durch eine scharfe Säure verätzt. Die nackte, blutleere Haut war mit unzähligen kreisförmigen Wunden oder Einstichen übersät. Welche Art von Folter zu solchen Folgen führte, lag jenseits von Jones’ Vorstellungsvermögen.


    Voller Hass, der noch stärker war als sein wachsender Ekel, sprang er wie elektrisiert auf. »Sie verdammter Sadist!«, schrie er Rogers an. »Sie Wahnsinniger! Sie vollbringen eine solche Tat und wagen es sogar noch, mit einem anständigen Menschen darüber zu sprechen?!«


    Rogers ließ das Sackleinen mit bösartigem Grinsen fallen und baute sich vor seinem empörten Besucher auf. Seine Erwiderung fiel ungewöhnlich gelassen aus.


    »Meine Güte, Sie Schwachkopf, glauben Sie etwa, ich hätte das getan? Zugegeben, das Ergebnis ist in unserer begrenzten menschlichen Betrachtungsweise unschön. Aber was soll’s? Diese Gottheit ist kein Mensch und gibt auch nicht vor, einer zu sein. Eine Opfergabe ist lediglich ein Angebot. Ich habe dieser Gottheit den Hund angeboten. Was geschehen ist, ist IHR Werk, nicht meines. Dieses göttliche Wesen brauchte Nahrung und nahm sie auf SEINE Weise auf. Aber jetzt möchte ich Ihnen zeigen, wie ES aussieht.«


    Während Jones zögernd stehen blieb, kehrte Rogers an seinen Schreibtisch zurück und griff nach dem Foto, das er dort mit der Bildseite nach unten hingelegt hatte. Mit merkwürdigem Blick streckte er es Jones hin. Er nahm es entgegen und befolgte fast mechanisch die Aufforderung, es sich anzuschauen. Doch gleich darauf sah er es sich genauer und gründlicher an, denn die durch und durch satanische Kraft, die das abgebildete Wesen ausstrahlte, übte fast hypnotische Wirkung auf ihn aus. Bei der Modellierung dieser Ausgeburt eines Albtraums, die der Fotoapparat eingefangen hatte, hatte Rogers sich zweifellos selbst übertroffen. Jones fragte sich, wie die Öffentlichkeit reagieren würde, wenn dieses Werk purer teuflischer Genialität ausgestellt wurde. Eine derart grauenhafte Gestalt hatte keine Daseinsberechtigung. Wahrscheinlich hatte schon die bloße Betrachtung der fertigen Arbeit Rogers endgültig aus dem geistigen und seelischen Gleichgewicht geworfen und ihn dazu verleitet, diese Figur als Gottheit zu verehren und ihr tierische Opfer darzubringen. Es konnte wohl nur jemand mit stabiler geistiger Gesundheit der tückischen Vorstellung widerstehen, dass diese perverse Gestalt tatsächlich eine abartige, exotische Lebensform darstellte oder früher einmal dargestellt hatte.


    Die Figur auf dem Foto hockte offenbar auf einer geschickten Nachbildung des monströsen geschnitzten Throns, der auf der anderen sonderbaren Aufnahme zu sehen gewesen war. Unmöglich, sie mit gewöhnlichen Worten zu beschreiben, denn in der Vorstellungswelt eines geistig gesunden Menschen hat es niemals etwas gegeben, das dieser Gestalt auch nur annähernd entsprach. Vielleicht sollte sie etwas darstellen, das vage an Wirbeltiere der Erde erinnerte, aber auch das ließ sich nicht eindeutig sagen. Der Körper war riesig und massig, selbst zusammengekauert betrug seine Höhe fast das Doppelte der Länge Orabonas, der neben ihm abgebildet war. Wenn man genau hinschaute, konnte man gewisse Ähnlichkeiten mit dem Körperbau höherer Wirbeltiere ausmachen.


    Der Oberkörper war fast kugelförmig und mit sechs langen, gewundenen Gliedern ausgestattet, die in krebsartigen Scheren endeten. Am oberen Ende stülpte sich eine zweite, kleinere Kugel wie eine Blase nach vorn. Anscheinend war es ein Kopf, denn diese Kugel wies im Dreieck angeordnete glotzende Fischaugen auf, einen circa 30 Zentimeter langen, offensichtlich beweglichen Rüssel und seitliche Öffnungen, die wie Kiemen aussahen. Fast der ganze Körper war mit etwas überzogen, das auf den ersten Blick wie Fell wirkte, sich bei genauerer Prüfung jedoch als dichtes Netz von feinen dunklen Tentakeln oder Saugfäden entpuppte, die alle mit einem kleinen fischartigen Maul versehen waren. Auf dem Kopf und unterhalb des Rüssels waren die meisten Tentakel länger, dicker und spiralförmig gestreift. Sie erinnerten an die Schlangenhaare der Medusa.


    Es schien widersinnig, einem solchen Wesen eine Mimik zuzuschreiben, doch Jones hatte den Eindruck, dass dieses Dreieck hervorquellender Fischaugen und der schräg angehobene Rüssel Hass, Gier und pure Grausamkeit ausdrückten. Darüber hinaus waren aber noch andere, nicht nachvollziehbare Emotionen damit vermischt, die nicht von dieser Welt oder aus diesem Sonnensystem stammen konnten, was dieses Wesen für Menschen noch unbegreiflicher machte. Rogers musste wohl seinen ganzen bösartigen Wahnsinn und die geradezu unheimliche Genialität als Bildhauer in diese brutale Ausgeburt seiner Fantasie gesteckt haben. Was er geschaffen hatte, war unfassbar – und doch bewies das Foto, dass es existierte.


    Rogers unterbrach ihn in seinen Überlegungen.


    »Nun, was halten Sie von dem Wesen? Fragen Sie sich immer noch, was den Hund zermalmt und mit unzähligen Mündern ausgesaugt hat? ES brauchte Nahrung und wird noch mehr Nahrung brauchen. ES ist eine Gottheit, und ich bin der erste und höchste Priester in seiner neuzeitlichen Kirchenhierarchie. Iä! Shub-Niggurath! Ziege mit den tausend Jungen!«


    Jones legte das Foto voller Abscheu und Mitgefühl für Rogers zur Seite.


    »Hören Sie, Rogers, so kann es nicht weitergehen. Wissen Sie, es gibt gewisse Grenzen. Es ist tatsächlich ein Meisterwerk, aber es tut Ihnen nicht gut. Es ist besser, wenn Sie’s nicht mehr anschauen. Weisen Sie Orabona an, es zu zerstören. Versuchen Sie, es zu vergessen. Und erlauben Sie mir, auch dieses grauenhafte Foto zu zerreißen.«


    Knurrend schnappte sich Rogers das Foto und legte es wieder auf den Schreibtisch.


    »Sie Schwachkopf halten es also immer noch für eine Fälschung! Glauben immer noch, ich hätte diese Gestalt erschaffen und meine Figuren wären nichts als lebloses Wachs! Verdammt noch mal, Sie sind ja noch hirnloser als jede Wachsfigur! Aber in diesem Fall verfüge ich über Beweise, und Sie werden sie kennenlernen! Jetzt allerdings noch nicht, erst später, denn ES muss sich nach dem Opfer ausruhen. O ja, dann werden Sie seine Macht nicht mehr bezweifeln können.«


    Während Rogers zu der verschlossenen Innentür hinübersah, holte Jones seinen Hut und seinen Spazierstock von einer Werkbank.


    »Also gut, Rogers, verschieben wir’s auf später. Ich muss jetzt los, aber morgen Nachmittag schaue ich wieder bei Ihnen vorbei. Denken Sie über meinen Ratschlag nach und überlegen Sie sich, ob er nicht vernünftig klingt. Fragen Sie auch Orabona, was er dazu meint.«


    Daraufhin bleckte Rogers tatsächlich wie ein wildes Tier die Zähne.


    »Sie müssen jetzt los, wie? Haben also doch Angst bekommen! Angst, all Ihrem dreisten Geschwätz zum Trotze! Behaupten, es seien alles nur Wachsfiguren, rennen aber trotzdem davon, wenn ich gerade dabei bin, Ihnen zu beweisen, dass Sie sich irren. Sie sind genauso wie die Kerle, die auf meine Wette eingehen, dass sie es nicht schaffen werden, eine ganze Nacht im Museum zu verbringen. Bei der Ankunft sind sie noch mutig, aber schon nach einer Stunde hämmern sie an die Tür und schreien, dass ich sie hinauslassen soll. Und ich soll Orabonas Meinung einholen, wie? Ihr zwei …! Verbündet euch ständig gegen mich! Wollt verhindern, dass ES seine Herrschaft auf der Erde antritt!«


    Jones bewahrte Gelassenheit.


    »Nein, Rogers, niemand ist gegen Sie. Und ich habe auch keine Angst vor Ihren Figuren, sosehr ich Ihre Kunst auch bewundere. Aber heute Abend sind wir beide ein bisschen nervös, und ich glaube, etwas Ruhe wird uns guttun.«


    Erneut hielt Rogers Jones zurück.


    »Keine Angst, wie? Wieso wollen Sie dann unbedingt gehen? Hören Sie, würden Sie es wagen, hier allein im Dunkeln zurückzubleiben? Ja oder nein? Wieso haben Sie’s so eilig, von hier zu verschwinden, wenn Sie doch gar nicht an dieses Wesen glauben?«


    Gerade schien Rogers eine neue Idee gekommen zu sein. Jones blickte ihn prüfend an und erwiderte: »Meine Güte, ich habe doch gar keine besondere Eile. Aber was würde es bringen, wenn ich allein hierbliebe? Was würde es beweisen? Mein einziger Vorbehalt dagegen ist, dass es nicht sonderlich bequem wäre, hier zu schlafen. Und was hätten wir beide davon?«


    Plötzlich kam auch Jones eine neue Idee, sodass er in versöhnlichem Ton fortfuhr: »Hören Sie, Rogers, gerade habe ich Sie gefragt, was es beweisen würde, wenn ich hier übernachte. Uns beiden ist doch klar, dass Ihre Nachbildungen genau das sind: Nachbildungen. Sie sollten Ihre Fantasie nicht so mit sich durchgehen lassen, wie es in jüngster Zeit der Fall war. Angenommen, ich bliebe tatsächlich hier und würde bis zum Morgen durchhalten: Wären Sie dann bereit, die ganze Geschichte noch einmal aus einem anderen Blickwinkel zu überdenken? Würden Sie dann für drei Monate oder so Urlaub machen und zulassen, dass Orabona Ihr neues Werk zerstört? Na, ist das nicht ein faires Angebot?«


    Die Miene des Schaustellers war schwer zu deuten. Offensichtlich dachte er fieberhaft nach. In seinem Gesicht spiegelten sich widerstreitende Emotionen, doch schließlich gewann ein bösartiges Triumphieren die Oberhand.


    »Einverstanden, ein faires Angebot«, erwiderte er schließlich mit fast erstickter Stimme. »Falls Sie wirklich bis morgen früh durchhalten, befolge ich Ihren Ratschlag. Aber Sie müssen die ganze Zeit im Museum bleiben. Wir essen jetzt irgendwo zu Abend und kehren dann hierher zurück. Ich werde Sie im Ausstellungsraum einschließen und danach nach Hause gehen. Morgen früh bin ich noch vor Orabona hier – er kommt eine halbe Stunde vor den anderen – und sehe nach Ihnen. Aber lassen Sie sich nur darauf ein, sofern Sie sich völlig sicher sind, dass Ihre Skepsis berechtigt ist. Andere haben den Versuch vorzeitig abgebrochen, und die Möglichkeit haben Sie auch. Außerdem könnten Sie vermutlich jederzeit einen Polizisten auf sich aufmerksam machen, wenn Sie an die Außentür hämmern. Möglich, dass es Ihnen nach einer Weile nicht mehr so gut im Museum gefällt. Schließlich werden Sie sich mit dem Wesen im selben Gebäude aufhalten, wenn auch nicht im selben Raum.«


    Als sie durch die Hintertür zu dem verwahrlosten Hof gingen, hatte Rogers den in Sackleinen gewickelten grauenhaften Kadaver dabei. Mitten auf dem Hof befand sich ein Gully, dessen Deckel der Schausteller wortlos und so selbstverständlich anhob, als hätte er darin schon öfter Unliebsames entsorgt. Jones schauderte es bei dem Gedanken. Mitsamt dem Sackleinen verschwand das Bündel auf Nimmerwiedersehen im Labyrinth der Kloake. Während sie auf die Straße hinaustraten, ekelte er sich so vor dem hageren Mann an seiner Seite, dass er Abstand hielt.


    In stillschweigendem Einverständnis nahmen sie das Abendessen nicht gemeinsam ein, sondern vereinbarten, sich um elf Uhr abends wieder vor dem Museum zu treffen.


    Jones nahm sich eine Droschke und konnte endlich wieder freier atmen, als sie die Waterloo Bridge überquert hatten und sich der hell erleuchteten Straße am Themseufer näherten. Er aß in einem ruhigen Café zu Abend und ließ sich anschließend zu seiner Wohnung am Portland Place fahren, wo er ein Bad nahm und ein paar Sachen zusammenpackte. Beiläufig fragte er sich, was Rogers gerade tun mochte. Ihm war zu Ohren gekommen, dass der Mann ein riesiges düsteres Haus an der Walworth Road besaß. Angeblich war es vollgestopft mit obskuren verbotenen Büchern, okkulten Requisiten und Wachsfiguren, die er im Museum nicht zur Schau stellen wollte. Soweit Jones wusste, bewohnte Orabona eine separate Wohnung im selben Haus.


    Als Jones um elf Uhr am Museum eintraf, wartete Rogers bereits an der Kellertür in der Southwark Street. Sie wechselten nur wenige Worte, beide waren sehr nervös und angespannt. Sie einigten sich darauf, dass sich Jones während seiner Nachtwache nur im Ausstellungsraum des Kellergewölbes aufhalten würde. Rogers bestand nicht darauf, dass Jones sich in die abgeteilte Nische mit den grässlichen Exponaten setzte, zu der nur Erwachsene Zutritt hatten. Nachdem der Schausteller von seiner Werkstatt aus alle Lampen ausgeschaltet hatte, verschloss er die Kellertür mit einem der zahlreichen Schlüssel an seinem Schlüsselbund. Ohne Jones zum Abschied die Hand zu geben, verschwand er durch die Außentür, sperrte die Tür hinter sich ab und stapfte die ausgetretenen Stufen zum Fußweg hinauf. Als seine Schritte verklangen, wurde Jones bewusst, dass soeben seine lange, nervtötende Nachtwache begonnen hatte.

  


  
    II


    Später, in der absoluten Finsternis des weitläufigen Kellergewölbes, verfluchte Jones seine kindische Naivität, die ihn in diese Lage gebracht hatte. Während der ersten halben Stunde hatte er von Zeit zu Zeit seine Taschenlampe eingeschaltet, doch mittlerweile saß er im Dunkeln auf einer der Besucherbänke, und das zerrte mehr und mehr an seinen Nerven. Jedes Mal hatte der Lichtstrahl der Lampe irgendein morbides, groteskes Objekt erfasst – eine Guillotine, ein undefinierbares scheußliches Zwitterwesen, ein bösartiges bleiches Gesicht mit Bart, einen Leichnam, aus dessen aufgeschlitzter Kehle Blut schoss. Natürlich war ihm klar, dass keines dieser unheimlichen Objekte real war, aber nach den ersten 30 Minuten vermied er den Anblick lieber.


    Warum er sich die Mühe gemacht hatte, diesen Wahnsinnigen bei Laune zu halten, konnte er selbst kaum nachvollziehen. Es wäre viel einfacher gewesen, den Mann einfach sich selbst zu überlassen oder einen Irrenarzt heranzuziehen. Dass er es nicht getan hatte, musste wohl an dem Gefühl von Kollegialität liegen, das ein Künstler für den anderen empfindet. Rogers war so genial, dass er jede Chance verdiente, durch diskrete Hilfe aus der wachsenden Manie herauszufinden. Wer sich so unglaublich lebensechte Gestalten vorstellen und sie dann modellieren konnte, war gewiss nicht weit entfernt von wahrer künstlerischer Größe. Rogers hatte die Vorstellungskraft eines Sime oder eines Doré, verbunden mit dem peinlich genauen handwerklichen Können und dem systematischen Vorgehen eines Blatschka. Für die Welt der Albträume hatte er genauso viel geleistet wie die Blatschkas mit ihren wunderbar akkuraten Pflanzenmodellen aus feinstem kolorierten Glas für die Welt der Botanik.


    Um Mitternacht drangen die Schläge einer fernen Turmuhr durch die Dunkelheit, und diese Botschaft aus einer nach wie vor existierenden Außenwelt munterte Jones auf. Der Gewölbekeller des Museums war wie eine Gruft – so völlig abgeschieden von allem, dass man sich darin gruseln konnte. Selbst eine Maus hätte Jones jetzt als angenehme Gesellschaft begrüßt. Doch Rogers hatte einmal damit angegeben, dass – aus »gewissen Gründen«, wie er sagte – Mäuse und selbst Insekten das Museum mieden. Das war wirklich sonderbar, schien jedoch zu stimmen. Hier unten herrschte buchstäblich Totenstille. Wäre doch nur irgendetwas, egal was, zu hören gewesen! Als Jones mit den Füßen scharrte, hallte das Geräusch in der Stille gespenstisch wider. Als er kurz hustete, klang der abgehackte Ton des Echos wie Spott in seinen Ohren. Jedenfalls würde er jetzt nicht mit Selbstgesprächen anfangen, gelobte er sich, denn dann würde er ein Anzeichen für einen kommenden Nervenzusammenbruch eingestehen müssen. Die Zeit schien ihm außergewöhnlich langsam zu vergehen, und das beunruhigte ihn. Er hätte schwören können, dass Stunden verstrichen waren, seit er die Taschenlampe das letzte Mal auf die Armbanduhr gerichtet hatte, und doch hatte die Turmuhr gerade erst Mitternacht geschlagen.


    Wären seine Sinne nur nicht so unheimlich wach gewesen! Die Stille und Dunkelheit hatten sie anscheinend so geschärft, dass sie schon auf schwächste Reize reagierten. Hin und wieder kam es ihm so vor, als hörte er ein leises, schwer zu bestimmendes Summen, das eigentlich nichts mit den nächtlichen Geräuschen auf den schmutzigen Straßen da draußen zu tun haben konnte. Er ließ die Gedanken zu vagen, abwegigen Dingen schweifen, etwa zur Sphärenmusik und zum Leben in unbekannten, unzugänglichen Dimensionen, das auf unser eigenes einwirken mag. Rogers hatte oft über solche Dinge spekuliert.


    Die schwebenden Lichtpünktchen vor seinen an die Finsternis gewöhnten Augen schienen sich auf seltsame Weise symmetrisch zu bewegen und entsprechende Muster zu bilden. Schon oft hatte er sich über diese sonderbaren Strahlen aus unergründlicher Tiefe gewundert, die bei völliger Dunkelheit ringsum vor unseren Augen flimmern, aber noch nie hatte er welche bemerkt, die sich so verhielten wie diese. Sie schwebten nicht ruhig und ziellos umher wie gewöhnliche Lichtpünktchen, sondern wirkten so, als würden ein Wille und ein Ziel jenseits jeder menschlichen Vorstellungskraft sie antreiben.


    Gleich darauf hatte Jones das merkwürdige Gefühl, dass sich irgendwo etwas rührte. Es standen weder Fenster noch Türen offen, sodass es nicht die Zugluft sein konnte, die diese Bewegungen in der Atmosphäre auslöste. Nun bemerkte er auch Schwankungen des Luftdrucks, die er sich nicht erklären konnte, denn sie waren nicht so stark, dass sie vom Kratzen und Scharren irgendwelcher unsichtbarer Wesen herrühren konnten. Außerdem war es plötzlich ungewöhnlich kühl. All das gefiel ihm ganz und gar nicht. Und die Luft schmeckte salzig, wie nach der Sole dunkler unterirdischer Gewässer, hinzu kam ein leicht unangenehmer Modergeruch. Tagsüber war ihm noch nie aufgefallen, dass die Wachsfiguren irgendeinen Geruch verströmten. Und auch jetzt deutete der kaum wahrnehmbare Geruch eigentlich nicht auf Wachs hin.


    Es roch eher nach ausgestopften Tieren in einem Museum für Naturkunde. In Anbetracht von Rogers’ Behauptung, nicht alle Figuren im Museum seien Artefakte, war das schon merkwürdig. Vermutlich hatte genau diese Behauptung eine solche Geruchsempfindung bei ihm ausgelöst. Er durfte sich nicht solchen Hirngespinsten überlassen – hatten nicht genau solche Dinge Rogers in den Wahnsinn getrieben?


    Aber die völlige Einsamkeit an diesem Ort war tatsächlich zum Fürchten. Selbst die fernen Glockenschläge schienen über kosmische Weiten zu ihm herüberzudringen. Jones musste dabei an das irrsinnige Bild denken, das Rogers ihm gezeigt hatte – das Bild von der kühn in die Felsen gehauenen Kammer mit dem geheimnisvollen Thron. Rogers hatte behauptet, sie sei Teil einer drei Millionen Jahre alten einsamen Ruine in den unzugänglichen, von Menschen gemiedenen Regionen der Arktis. Rogers mochte ja tatsächlich in Alaska gewesen sein, aber das Foto zeigte bestimmt nichts anderes als eine Bühnenkulisse. Eine andere Erklärung war angesichts all dieser Schnitzereien und schrecklichen Symbole kaum denkbar. Und dann noch dieses Monster, das Rogers angeblich auf dem Thron vorgefunden hatte – welche Ausschweifung einer kranken Fantasie!


    Jones fragte sich, wie weit dieses in Wachs modellierte irre Meisterwerk von ihm entfernt sein mochte. Wahrscheinlich bewahrte er es hinter der schweren verschlossenen Holztür auf, die aus der Werkstatt in irgendeinen anderen Raum führte. Aber es hatte keinen Sinn, über eine Wachsfigur überhaupt so lange nachzugrübeln. Schließlich war der Ausstellungsraum, in dem er gerade saß, vollgestopft mit ähnlichen Figuren. Einige davon waren fast genauso grässlich wie dieses grauenhafte »ES«, wie Rogers sein Meisterstück nannte. Und hinter einem Wandschirm aus dünnem Segeltuch lag linker Hand die »Nur für Erwachsene« vorgesehene Nische mit den namenlosen Schimären eines Fieberwahns.


    Die Nähe der unzähligen Wachsfiguren nervte ihn mit jeder Viertelstunde mehr. Jones kannte das Museum so gut, dass er die Bilder selbst in der absoluten Dunkelheit nicht loswurde. Im Gegenteil führte diese Finsternis dazu, dass seine Fantasie die erinnerten Bilder mit zusätzlichen, sehr beunruhigenden Einzelheiten anreicherte. Die Guillotine schien zu knarren, und das bärtige Gesicht Landrus, der seine 50 Ehefrauen ermordet hatte, verzerrte sich zu scheußlichen, bedrohlichen Grimassen. Aus der durchschnittenen Kehle der Madame Demers schien ein hässliches Gurgeln zu dringen, während sich ein verstümmeltes Mordopfer, dem Kopf und Beine fehlten, auf seinen blutigen Stümpfen näher und näher an Jones heranzuschieben versuchte. In der Hoffnung, die Bilder verdrängen zu können, schloss Jones die Augen, doch das nützte nichts. Außerdem verstärkten sich bei geschlossenen Augen die sonderbar symmetrischen Muster der Lichtpünktchen, die er nun vor sich sah, und verstörten ihn zusätzlich.


    Plötzlich kam ihm eine neue Idee: Die Bilder, die er zuvor zu verdrängen versucht hatte, nutzte er nun bewusst dazu, keinen noch schlimmeren Vorstellungen in sich Raum zu geben. Denn unwillkürlich hatte sein Gedächtnis damit begonnen, die zutiefst unmenschlichen Perversitäten zu rekonstruieren, die in den dunkleren Ecken lauerten. Diese unförmigen Zwitterwesen glitschten und schlängelten sich nun auf ihn zu, als wollten sie ihn umzingeln. Der schwarze krötenartige Tsathoggua verformte sich von der Figur eines Wasserspeiers zu einem langen, schlangenähnlichen Kriechtier mit Hunderten von nur ansatzweise ausgebildeten Füßen, und ein dürrer, aber sehr beweglicher Nachtmahr breitete seine Schwingen aus, als wollte er auf Jones losgehen und ihn ersticken. Mit Mühe unterdrückte er einen Schrei. Ihm war klar, dass in ihm die Albträume seiner Kindheit wieder hochkamen, und er beschloss, die Vernunft seines erwachsenen Ichs dazu einzusetzen, sie im Zaum zu halten. Er stellte fest, dass es etwas half, die Taschenlampe wieder einzuschalten. So furchterregend die angestrahlten Wachsfiguren auch aussahen: Sie waren nicht so schlimm wie das, was seine Fantasie in der Finsternis heraufbeschwor.


    Allerdings hatte das auch Nachteile. Im Licht der Taschenlampe meinte er wahrzunehmen, dass sich der Stoff des Wandschirms vor der schrecklichen, nur Erwachsenen zugänglichen Nische leicht bewegte oder von jemandem verstohlen bewegt wurde. Da er wusste, was dahinter lag, schauderte es ihn. Nun beschwor seine Fantasie die angsteinflößende Form des legendären Yog-Sothoth herauf – nur eine Anhäufung von schillernden Kugeln und trotzdem von enormer bösartiger Ausstrahlungskraft. Und was war das für eine verfluchte Masse, die langsam auf ihn zuwogte und an den Wandschirm stieß, der ihr im Weg war? Eine kleine Ausbeulung in dem Stoff ganz rechts deutete auf das spitze Horn des Gnoph-keh hin, des haarigen Fabelwesens aus dem Eis Grönlands, das manchmal auf zwei Beinen, hin und wieder aber auch auf vier oder sechs Beinen ging.


    Um solche Vorstellungen zu vertreiben, ging Jones mit eingeschalteter Taschenlampe mutig auf die verteufelte Nische zu. Selbstverständlich waren alle seine Ängste unbegründet. Und dennoch … Schwankten die langen Gesichtstentakel des großen Cthulhu nicht tatsächlich langsam und heimtückisch hin und her? Er wusste, dass sie biegsam und wendig waren, doch ihm war nicht bewusst gewesen, dass schon der Luftzug, den er beim Gehen auslöste, ausreichte, sie in Bewegung zu versetzen.


    Als er zu seinem früheren Sitzplatz im allgemeinen Ausstellungsraum zurückkehrte, schloss er die Augen und nahm dabei die symmetrischen Lichtflecken in Kauf, die er als aufdringlicher denn je empfand. Die ferne Turmuhr schlug nur ein einziges Mal. War es wirklich erst ein Uhr früh? Als er den Strahl der Taschenlampe auf die Armbanduhr richtete, musste er der Turmuhr recht geben. Es würde tatsächlich schwer werden, bis zum Morgen durchzuhalten. Rogers würde gegen acht Uhr hier unten auftauchen, noch vor Orabona. Draußen, im Hauptkeller, würde es schon lange vorher hell werden, aber bis hierher würde kein Lichtstrahl dringen. Alle Fenster dieses Kellers waren zugemauert, bis auf die drei schmalen Schlitze in der Werkstatt, die auf den Hof hinausgingen. Alles in allem stand ihm noch eine schlimme Wartezeit bevor.


    Vor allem litt er jetzt unter akustischen Halluzinationen. Er hätte schwören können, in der Werkstatt hinter der abgesperrten Tür heimlich umhertappende Schritte zu hören, verbot sich jedoch jeden Gedanken an die niemals ausgestellte Schreckensgestalt, die Rogers als »ES« bezeichnete. Dieses perverse Ding vergiftete seine Umgebung, hatte seinen Schöpfer sogar in den Wahnsinn getrieben. Schon das bloße Ausmalen dieser Gestalt beschwor Grauen herauf. Unmöglich, dass sie sich in der Werkstatt befand, sie war ja hinter der schweren Innentür eingeschlossen. Sicher bildete er sich die Schritte nur ein.


    Gleich darauf meinte er zu hören, wie sich ein Schlüssel in der Tür zur Werkstatt drehte. Aber als er die Taschenlampe darauf richtete, lag die uralte Tür mit den sechs Holzpaneelen unberührt da. Erneut schloss er die Augen und überließ sich der Dunkelheit, doch nun bildete er sich ein, ein nervtötendes Knarren zu hören. Diesmal drang es nicht von der Guillotine herüber, sondern von der Werkstatttür, die langsam und so geräuschlos wie möglich aufgezogen wurde. Fast hätte er aufgeschrien, aber sein Schrei hätte ihn ja einem möglichen Angreifer ausgeliefert, wie ihm klar war. Jetzt vernahm er ein Tappen oder Schlurfen, das langsam auf ihn zukam. Er musste unbedingt Selbstbeherrschung bewahren. War ihm das nicht auch gelungen, als die namenlosen Schimären versucht hatten, ihn zu umzingeln? Doch als das Schlurfen ihn fast erreicht hatte, verließ ihn seine Willenskraft. Zwar schrie er nicht, rief jedoch mit erstickter Stimme: »Wer ist da? Wer sind Sie? Was wollen Sie?«


    Anstelle einer Antwort war weiterhin das Schlurfen zu hören. Jones wusste nicht, wovor er mehr Angst hatte – davor, die Taschenlampe einzuschalten, oder im Dunkeln sitzen zu bleiben, während dieses Wesen heranschlich. Im Inneren spürte er, dass es sich von den anderen Schreckensgestalten dieser Nacht unterschied. Seine Finger und die Kehle zogen sich krampfhaft zusammen. Unmöglich, still sitzen zu bleiben. Die wachsende Spannung in dieser absoluten Dunkelheit konnte er jetzt am wenigsten ertragen. Erneut rief er: »Halt, stehen bleiben! Wer ist da?« Zugleich knipste er die Taschenlampe an. Was der Strahl ihm offenbarte, ließ ihn so erstarren, dass er die Lampe fallen ließ und nicht nur aufschrie, sondern hysterisch brüllte.


    In der Dunkelheit schlurfte eine riesige schwarze Gestalt auf ihn zu, ein abartiges Mittelding zwischen Affe und Insekt. Sein Fell hing ihm lose auf den Knochen und der runzlige, rudimentäre Kopf, aus dem tote Augen starrten, schwankte wie trunken hin und her. Die Vorderpfoten waren ausgefahren und die Krallen weit ausgestreckt. Zwar fehlte diesem Wesen jeder Gesichtsausdruck, doch die angespannte Körperhaltung strahlte Bösartigkeit und Mordlust aus. Nachdem Jones’ Gebrüll verstummt war und wieder Dunkelheit herrschte, machte es einen Satz auf Jones zu, warf ihn unverzüglich zu Boden und hielt ihn dort fest. Einen Kampf gab es nicht, denn Jones hatte das Bewusstsein verloren.


    Doch die Ohnmacht konnte nicht lange angehalten haben: Als das Ungeheuer ihn mit affenartigen Bewegungen durch die Dunkelheit schleifte, kam Jones bereits wieder zu sich. Was ihn schließlich hellwach machte, waren die Töne, die dieses Geschöpf von sich gab – genauer gesagt die Stimme, die diese Töne erzeugte. Es war eine menschliche Stimme, die ihm vertraut war. Nur ein einziges Lebewesen konnte solche heiseren, fiebrigen Laute hervorbringen – einen Singsang, mit dem es ein unbekanntes teuflisches Wesen anrief.


    »Iä! Iä!«, kreischte es. »Ich komme, o Rhan-Tegoth, ich komme mit der Nahrung. Du hast lange darauf gewartet und wurdest schlecht ernährt, aber jetzt erhältst du das Versprochene. Das und noch mehr, denn anstelle von Orabona ist es einer von hohem Rang, der an dir gezweifelt hat. Du wirst ihn mitsamt seinen Zweifeln zerquetschen und aussaugen und dadurch Stärke erlangen. Und danach werde ich ihn den Menschen für alle Zeiten als Erinnerung an deine Herrlichkeit vorführen. Ewiger, unbezwingbarer Rhan-Tegoth, ich bin dein Diener und Hohepriester. Du bist hungrig, und ich versorge dich mit Nahrung. Ich habe das Zeichen gedeutet und dich hierhergeführt. Ich werde dich mit Blut sättigen, und du mich mit Macht. Iä! Shub-Niggurath! Ziege mit den tausend Jungen!«


    Schlagartig fielen alle Ängste dieser Nacht wie ein abgelegter Umhang von Jones ab. Er hatte sich wieder im Griff, denn nun war ihm klar, welcher sehr irdischen, sehr körperlichen Bedrohung er sich stellen musste. Er hatte es hier nicht mit einem legendären Ungeheuer, sondern mit einem gefährlichen Verrückten zu tun. Mit Rogers, der sich ein von ihm selbst entworfenes Kostüm übergestreift hatte, sodass er wie ein Monster aus einem Albtraum aussah – Ausdruck seines Wahnsinns. Und nun war er drauf und dran, der teuflischen Gottheit, die er selbst aus Wachs geschaffen hatte, ein entsetzliches Opfer zu bringen. Sicher hatte er vom Hinterhof aus die Werkstatt betreten, die Verkleidung angelegt und sich dann an sein Opfer – das, wie geplant, in der Falle saß und vor Angst völlig verstört war – herangepirscht, um es sich zu schnappen.


    Rogers verfügte über ungeheure Körperkräfte, und er musste schnell handeln, um dessen Plan zu durchkreuzen. Jones setzte darauf, dass der Wahnsinnige ihn immer noch für bewusstlos hielt, und beschloss, ihn in dem Augenblick zu überrumpeln, in dem die Umklammerung sich etwas lockerte. Als er über eine Türschwelle geschleift wurde, merkte er, dass Rogers ihn in die stockdunkle Werkstatt bringen wollte.


    Die Todesangst verlieh Jones solche Kräfte, dass er aus der fast liegenden Stellung am Boden hochschnellte und sich auf diese Weise kurz aus dem Griff des verblüfften Wahnsinnigen lösen konnte. Gleich darauf gelang es ihm durch einen geschickten Sprung ins Dunkel, die Hände um die grotesk verhüllte Kehle seines Entführers zu legen. Zugleich bekam Rogers ihn jedoch wieder zu fassen, sodass beide, ineinander verkeilt, sofort in einen verzweifelten Kampf auf Leben und Tod verstrickt waren. Was Jones rettete, war zweifelsohne nur sein sportliches Training. Denn sein vom Wahnsinn besessener Gegner, den weder Fairness noch Anstand, ja nicht einmal der Selbsterhaltungstrieb hemmten, agierte wie eine bestialische Tötungsmaschine, so gnadenlos wie ein angreifender Wolf oder Panther.


    Hin und wieder drangen kehlige Schreie durch die Finsternis, in der sich dieser grauenhafte Kampf abspielte. Aus Wunden spritzte Blut, Kleidungsstücke hingen in Fetzen, und schließlich spürte Jones, dass er die entblößte Kehle des Verrückten umklammerte, denn im Kampf hatte er seine gespenstische Maske eingebüßt. Jones sprach kein Wort, sondern setzte seine ganze Energie dazu ein, sich zu verteidigen und am Leben zu bleiben.


    Hingegen fand Rogers, während er um sich trat, seinen Gegner in den Schwitzkasten nahm, mit dem Kopf zustieß, biss, kratzte und spuckte, immer noch die Kraft, zwischendurch ganze Sätze zu kreischen. Größtenteils waren es rituelle Anrufungen des Wesens, das Rogers »ES« oder »Rhan-Tegoth« nannte. Jones, dessen Nerven völlig überreizt waren, kam es so vor, als hallte dieses Kreischen aus unendlicher Ferne zu ihm herüber, verursacht von einem wutschnaubenden, aufheulenden Dämon. Gegen Ende des Kampfes wälzten sie sich auf dem Boden, warfen Werkbänke um, stießen gegen die Wände und den Steinsockel des Schmelzofens in der Raummitte. Bis zum Schluss war sich Jones nicht sicher, ob er überleben würde, doch dann kam ihm ein Zufall zu Hilfe. Ein Stoß mit dem Knie gegen Rogers’ Brustkorb brachte die Wende: dessen Körper erschlaffte. Und da war Jones klar, dass er diesen Kampf gewonnen hatte.


    Er konnte sich zwar kaum noch auf den Beinen halten, stand aber auf und stolperte auf der Suche nach dem Lichtschalter an den Wänden entlang, denn seine Taschenlampe hatte er genau wie die meisten Kleidungsstücke während des Kampfes verloren. Während er vorwärtsschlurfte, schleifte er Rogers’ reglosen Körper hinter sich her, um nicht durch einen plötzlichen Angriff überrumpelt zu werden, wenn er wieder zu sich kam.


    Schließlich entdeckte er den Schaltkasten und probierte mehrere Hebel aus, bis er den richtigen gefunden hatte. Als das wüste Durcheinander in der Werkstatt plötzlich in grelles Licht getaucht war, machte er sich daran, Rogers mit herumliegenden Schnüren und Riemen zu fesseln.


    Rogers’ Kostüm – oder das, was davon noch übrig war – bestand anscheinend aus einem sonderbaren Leder. Aus welchem Grund auch immer, Jones bekam eine Gänsehaut, wenn er es berührte. Außerdem schien das Material einen fremdartigen Geruch wie nach Rost auszuströmen. In der normalen Bekleidung darunter fand der erschöpfte Sieger Rogers’ Schlüsselring, den er als Mittel seiner endgültigen Befreiung an sich nahm. Die Jalousien vor den Fensterschlitzen der Werkstatt waren alle heruntergelassen, und er ließ sie so.


    Nachdem er an einem Spülbecken die blutigen Spuren des Kampfes abgewaschen hatte, sah er die aufgehängten Kostüme für die Wachsfiguren durch und zog sich die Kleidungsstücke an, die noch am wenigsten auffällig wirkten und ihm einigermaßen passten. Danach überprüfte er die Tür zum Hof und stellte fest, dass sie sich von innen ohne Schlüssel öffnen ließ. Trotzdem behielt er den Schlüsselbund bei sich, um ins Museum gelangen zu können, wenn er mit Verstärkung zurückkehrte. Denn es lag auf der Hand, dass er einen Irrenarzt hinzuziehen musste. Im Museum gab es kein Telefon, aber sicher würde er irgendwo nicht weit entfernt eine die ganze Nacht geöffnete Gaststätte oder Apotheke finden und von dort aus anrufen können.


    Er hatte die Tür zum Hof schon fast aufgezogen, als ihm eine wahre Flut von Verwünschungen und Beleidigungen verriet, dass Rogers – dessen äußere Verletzungen sich auf einen langen, tiefen Kratzer an der linken Wange beschränkten – wieder zu sich gekommen war.


    »Du Schwachkopf! Ausgeburt von Noth-Yidik und Ausdünstung von K’thun! Sohn der Köter, die im Mahlstrom Azanoths jaulen! Du wärst zu einem Heiligen und unsterblich geworden, und nun hast du ES und seinen Priester verraten! Aber nimm dich in Acht – ES hat Hunger! Eigentlich hätte Orabona das Opfer sein sollen, dieser verdammte heimtückische Hund, der sich gegen mich und gegen ES wenden will. Aber statt ihm überlasse ich dir die Ehre. Jetzt müsst ihr beide auf der Hut sein, denn ohne seinen Priester ist ES keineswegs milde gestimmt. Iä! Iä! Die Rache naht! Weißt du überhaupt, dass du unsterblich geworden wärst? Sieh dir den Schmelzofen an! Das Feuer muss man nur noch entzünden, und im Kessel ist bereits Wachs. Mit dir wäre ich genauso verfahren wie mit den anderen, die einst lebendig waren. He, du hast doch geschworen, meine Ebenbilder seien nur Wachsfiguren. Und nun wärst du selbst so ein wächsernes Ebenbild geworden! Der Schmelzofen war schon bereit! Hätte ES sich an dir in gleicher Weise wie an dem Hund, den ich dir gezeigt habe, gütlich getan, hätte ich anschließend deine zusammengequetschten, durchlöcherten Überreste unsterblich gemacht, und zwar mithilfe des Wachses. Hast du nicht selbst gesagt, ich sei ein großer Künstler? Jede Pore, jeden Zentimeter deines Körpers hätte ich mit Wachs überzogen. Iä! Iä! Und danach hätte sich die Welt deinen zerfleischten Kadaver für alle Zeiten angesehen und sich gefragt, wie ich jemals ein solches Monster habe ersinnen und schaffen können, he! Und Orabona wäre als Nächster an der Reihe gewesen und weitere nach ihm. Und so wäre meine wächserne Familie immer größer geworden! Du Hund, glaubst du immer noch, ich hätte meine Figuren erschaffen? Warum nicht sagen: konserviert? Inzwischen weißt du doch, an welchen seltsamen Orten ich gewesen bin und welche seltsamen Dinge ich davon mitgebracht habe. Du Feigling, du könntest dich niemals dem Wesen stellen, das quer durch die Dimensionen watscheln kann. Sein Fell hab ich angelegt, um dir Angst einzujagen. Schon beim Anblick des lebendigen Originals, ja selbst beim bloßen Gedanken daran würde die Angst dich auf der Stelle umbringen. Iä! Iä! Hungrig wartet ES auf das Blut, das Leben spendet!«


    Rogers lehnte an der Wand und schwankte in seinen Fesseln hin und her.


    »Hör zu, Jones. Wenn ich dich gehen lasse, lässt du mich dann auch gehen? Der Hohepriester muss sich um dieses Wesen kümmern. Orabona wird ausreichen, um ES am Leben zu erhalten. Und wenn er geopfert ist, werde ich seine Überreste in Wachs konservieren und unsterblich machen, damit die Welt sie sich anschauen kann. Du hättest an seiner Stelle zu der Ehre kommen können, aber du hast das Angebot ja ausgeschlagen. Fortan werde ich dich nicht mehr belästigen. Lass mich ziehen, dann werde ich die Macht mit dir teilen, die ES mir verleihen wird. Iä! Iä! Rhan-Tegoth ist groß! Lass mich gehen! Lass mich gehen! ES verhungert da unten hinter der Tür. Und wenn ES stirbt, können die Großen Alten niemals zurückkehren. He, he, lass mich gehen!«


    Jones schüttelte nur den Kopf, obwohl die grauenhaften Fantasien des Schaustellers ihn empörten. Inzwischen starrte Rogers mit irrem Blick auf die verschlossene Holztür, schlug mit dem Kopf wieder und wieder gegen die Steinmauer und trat mit seinen gefesselten Füßen um sich. Da Jones fürchtete, er könne sich dabei verletzen, ging er zu ihm hinüber, um ihn nach Möglichkeit fester an irgendeinen massiven Gegenstand zu binden.


    Doch Rogers wand sich, schob sich von ihm weg und brach in unglaublich wildes Geheul aus. Die eher tierischen als menschlichen Laute klangen wirklich haarsträubend. Kaum zu fassen, dass irgendeine menschliche Kehle so laute und durchdringende Töne erzeugen konnte. Wenn das so weitergeht, dachte Jones, brauche ich gar nicht mehr zu telefonieren, um Verstärkung anzufordern. Es konnte nicht mehr lange dauern, bis irgendein Polizist der Quelle dieses Lärms nachging, selbst wenn es in diesem verlassenen Lagerhausviertel keine Nachbarn geben sollte, die das Geheul mitbekamen.


    »Wza-y’ei! Wza-y’ei!«, heulte der Wahnsinnige. »Y’kaa haa bho – ii. Rhan-Tegoth … Cthulhu fhtagn … Ei! Ei! Ei! Ei! … Rhan-Tegoth, Rhan-Tegoth, Rhan-Tegoth!«


    Der straff gefesselte Rogers schlängelte sich mittlerweile über den mit Abfall übersäten Fußboden. Als er die verschlossene Holztür erreicht hatte, begann er, mit seinem Kopf so dagegenzuschlagen, dass es dröhnte. Jones graute davor, ihn noch stärker fesseln zu müssen. Wäre er von dem vorangegangenen Kampf nur nicht so erschöpft gewesen! Dieses heftige Nachspiel zerrte nun zusätzlich an seinen Nerven. Nach und nach merkte er, wie die namenlosen Ängste zurückkehrten, die ihn in der Dunkelheit heimgesucht hatten. Alles, was mit Rogers und seinem Museum zusammenhing, war so verdammt krank. Es vermittelte düstere Ausblicke auf Dimensionen jenseits des Lebens, so sie denn existierten. Er ekelte sich davor, an das wächserne Meisterstück abartiger Genialität auch nur zu denken, das just in diesem Moment ganz in der Nähe hinter der schweren, verschlossenen Holztür lauern musste.


    Und nun geschah etwas, das dazu führte, dass Jones erneut ein eiskalter Schauer über den Rücken lief und sich jedes einzelne Haar an seinem Körper vor namenloser Furcht aufstellte, selbst die Härchen auf seinen Handrücken. Rogers hatte plötzlich aufgehört zu kreischen und mit dem Kopf gegen die schwere Holztür zu schlagen. Er versuchte sich aufzusetzen und neigte den Kopf dabei so, als lauschte er aufmerksam auf irgendetwas. Auf einmal verzog sich sein Gesicht zu einem hämischen Lächeln des Triumphs und er brachte wieder verständliche Sätze heraus – diesmal in einem heiseren Flüsterton, der in Anbetracht des früheren hohen Kreischens sehr sonderbar wirkte.


    »Hör zu, du Schwachkopf! Hör genau zu! ES hat mich verstanden und kommt jetzt. Hörst du nicht, wie ES da unten am Ende der Rampe plätschert? ES steigt jetzt aus dem Wasserbecken. Ich habe tief gegraben und ein Becken ausgehoben, denn nur das Beste ist für dieses Wesen gut genug. ES ist nämlich ein amphibisches Wesen, musst du wissen. Du hast ja die Kiemen auf dem Foto gesehen. ES ist von dem bleigrauen Yuggoth zur Erde gekommen. Dort liegen die Städte unter dem tiefen, warmen Meer. In dem Wasserbecken kann ES nicht aufrecht stehen, dazu ist dieses Wesen zu groß. ES kann dort nur sitzen oder kauern. Gib mir meine Schlüssel, wir müssen ES herauslassen und vor IHM niederknien. Und dann gehen wir hinaus und suchen einen Hund oder eine Katze – vielleicht auch einen Betrunkenen –, damit ES die Nahrung bekommt, die ES braucht.«


    Nicht das, was der Irre sagte, sondern wie er es sagte, brachte Jones völlig durcheinander. Die absolute, wahnwitzige Zuversicht und die Aufrichtigkeit, die in diesem wirren Raunen mitschwangen, wirkten verdammt überzeugend. Derart angeregt, konnte die Fantasie leicht mit einem durchgehen und eine tatsächliche Bedrohung in der Wachsfigur sehen, die hinter der schweren Holztür lauerte. Als Jones die Tür musterte, die auf ihn eine morbide Anziehungskraft ausübte, fiel ihm auf, dass sie eindeutig mehrere Risse aufwies, obwohl auf der ihm zugewandten Türseite keine Zeichen von Gewalteinwirkung zu erkennen waren. Er fragte sich, wie groß der dahinterliegende Raum sein mochte und wie die Wachsfigur darin untergebracht war. Die wahnsinnige Vorstellung von Rogers, hinter der Tür liege eine Rampe mit einem Wasserbecken, war genauso ausgeklügelt wie all das, was er sich sonst noch einbildete.


    Von einem Augenblick zum nächsten verschlug es Jones vor Entsetzen den Atem. Der Lederriemen, mit dem er Rogers’ Fesseln hatte verstärken wollen, fiel ihm aus den schlaffen Händen und er begann am ganzen Körper heftig zu zittern. Er hätte wissen müssen, dass ihn dieser Ort möglicherweise, wie Rogers vor ihm, in den Wahnsinn treiben würde, und genau das war jetzt passiert. Er musste wahnsinnig sein, denn nun litt er unter Halluzinationen, die noch bizarrer waren als diejenigen, die in den frühen Nachtstunden auf ihn eingestürmt waren. Der Irre hatte ihn aufgefordert, auf das Geplätscher eines mythischen Ungeheuers in einem Wasserbecken hinter der Tür zu lauschen – und jetzt, o Gott, hörte er es tatsächlich!


    Rogers sah, wie sich das Grauen auf Jones’ Gesicht ausbreitete und es in eine Maske fassungsloser Angst verwandelte. Er kicherte.


    »Jetzt glaubst du mir wohl endlich, du Schwachkopf! Jetzt begreifst du endlich! Du hörst ES, und ES kommt! Reich mir die Schlüssel, Dummkopf – wir müssen IHM Ehre erweisen und IHM dienen!«


    Aber Jones war nicht mehr in der Verfassung, auf die Worte irgendeines Menschen – ob daraus der Irrsinn oder die Vernunft sprechen mochte – zu achten. Die Angst lähmte ihn so, dass er sich, nur halb bei Bewusstsein, nicht rühren konnte. Gespenstische, grausame Bilder, gegen die er sich nicht wehren konnte, zeichneten sich in rasender Folge vor seinem inneren Auge ab. Tatsächlich hörte er Wasser spritzen. Tatsächlich vernahm er ein Tappen oder Schlurfen wie von großen nassen Pfoten über festen Boden. Irgendetwas näherte sich. Aus den Rissen der schrecklichen Holztür stach ihm ein tierischer Gestank in die Nase, der ihn zwar an die Tiergehege des zoologischen Gartens im Regent’s Park erinnerte, sich jedoch etwas davon unterschied.


    Ihm war nicht klar, ob Rogers gerade sprach oder nicht. Alles Reale war verblasst, und er war zu einem Standbild erstarrt – besessen von Träumen und Halluzinationen, die so widernatürlich waren, dass sie fast außerhalb und losgelöst von ihm zu existieren schienen. Er meinte, aus der unbekannten Tiefe hinter der Tür ein Schnüffeln und Schnauben herüberdringen zu hören. Und als plötzlich ein Bellen oder Trompeten seine Ohren quälte, wusste er nicht, ob dessen Quelle der stramm gefesselte Verrückte war, dessen Bild vor seinen Augen verschwamm. Immer wieder ging ihm das Foto der verfluchten Wachsfigur durch den Kopf, die er nie mit eigenen Augen gesehen hatte. Ein solches Wesen hatte kein Recht zu existieren. Hatte es ihn nicht in den Wahnsinn getrieben?


    Noch während er darüber nachdachte, bedrängte ihn ein neuerlicher Beweis für seinen Wahnsinn. Irgendetwas schien von innen an dem Schnappriegel der schweren Holztür herumzuhantieren, strich über die Holzbohlen, zerrte und rüttelte daran, schlug lauter und lauter gegen das massive Holz. Der Gestank war mittlerweile fast unerträglich. Und nun steigerte sich der Angriff auf die Tür zu einem böswilligen, wild entschlossenen Hämmern, das an die Stöße eines Rammbocks denken ließ. Es war ein Unheil verkündendes Knacken zu hören, dann zersplitterte Holz, durch den Riss drang noch schlimmerer Gestank, es brach eine Holzbohle weg – und eine schwarze Pfote, die in einer krebsartigen Schere endete …


    »Hilfe! Hilfe! Gott steh mir bei! Aaaaaa!«


    Heute kann sich Jones nur noch mit größter Mühe daran erinnern, wie sich seine Schreckensstarre löste und der Fluchtinstinkt die Oberhand gewann. Offenbar ähnelte seine fast mechanische Reaktion der wilden, kopflosen Flucht, wie man sie aus den schlimmsten Albträumen kennt. Fast mit einem Satz muss er wohl das Chaos im Museumskeller hinter sich gelassen und die Außentür aufgerissen haben, die hinter ihm krachend ins Schloss fiel. Danach rannte er die steinerne Treppe ins Freie hinauf, wobei er jeweils drei Stufen auf einmal nahm, raste wie ein Besessener orientierungslos über den nasskalten Hinterhof und danach durch die schmutzigen Straßen von Southwark.


    An Weiteres kann er sich nicht erinnern. Wie er nach Hause gelangte, weiß Jones nicht mehr. Jedenfalls deutete nichts darauf hin, dass er sich eine Droschke nahm. Vermutlich legte er, blindlings und nur vom Instinkt getrieben, die ganze Strecke bis zu seiner Wohnung rennend zurück – über die Waterloo Bridge, am Strand entlang, an Charing Cross vorbei, über den Haymarket und durch die Regent Street bis ins eigene Viertel. Als er wieder so weit bei Verstand war, dass er einen Arzt anrufen konnte, trug er immer noch die verrückten Kostümteile aus Museumsbeständen.


    Eine Woche später erlaubten ihm die Nervenärzte erstmals wieder, das Bett zu verlassen und draußen spazieren zu gehen. Allerdings hatte er den Ärzten auch nicht viel anvertraut. Sein ganzes Erlebnis war in den Nebel eines Albtraums und des Wahnsinns gehüllt, und er spürte, dass in diesem Fall Schweigen das einzig Richtige war. Als er wieder aufstehen konnte, sah er aufmerksam alle Zeitungen durch, die sich seit jener schrecklichen Nacht bei ihm angesammelt hatten, fand darin jedoch keinen Hinweis auf irgendwelche seltsamen Vorgänge im Museum. Wie viel davon war überhaupt wirklich passiert? An welchem Punkt waren reale Wahrnehmungen in makabre Wahnvorstellungen übergegangen? War er in dem finsteren Ausstellungsraum völlig ausgerastet und hatte sich den ganzen Kampf mit Rogers nur wie in einem Fieberwahn eingebildet? Er war davon überzeugt, dass er sein seelisches Gleichgewicht leichter wiederfinden würde, wenn es ihm gelang, einige dieser unerträglichen Unsicherheiten zu beseitigen. Klar war nur, dass er dieses verdammte Foto von der Wachsfigur namens »ES« tatsächlich gesehen haben musste. Und kein anderes Gehirn als das von Rogers konnte ein derart perverses Wesen ersonnen haben.


    Es dauerte 14 Tage, bis er es wagte, die Southwark Street wieder zu betreten. Er ging am Vormittag dorthin, denn zu dieser Tageszeit herrschte in der Straße mit den uralten, verfallenden Läden und Lagerhäusern noch am ehesten munteres, alltägliches Leben. Draußen hing immer noch das Museumsschild, und als er sich dem Gebäude näherte, sah er, dass es geöffnet war. Während er seinen ganzen Mut zusammennahm und eintrat, nickte ihm der Pförtner, der ihn sofort wiedererkannte, freundlich zu, und im Gewölbekeller begrüßte ihn einer der Museumswärter ebenso freundlich, indem er mit zwei Fingern an seine Mütze tippte. Vielleicht war alles nur ein Traum gewesen? Sollte er es riskieren, an die Werkstatttür zu klopfen, um nach Rogers zu sehen?


    Gleich darauf tauchte Orabona auf, um ihn zu begrüßen. Sein dunkles glattes Gesicht hatte einen leicht ironischen Ausdruck, er wirkte jedoch keineswegs feindselig.


    »Guten Morgen, Mr. Jones«, sagte er mit leichtem Akzent. »Sie haben sich ja eine ganze Weile nicht bei uns blicken lassen. Wollten Sie zu Mr. Rogers? Tut mir leid, aber er ist nicht da. Bekam eine geschäftliche Nachricht aus Amerika und musste dorthin reisen. Ja, ganz plötzlich. Jetzt bin ich für das Museum verantwortlich und auch für sein Haus. Bis er wieder da ist, versuche ich alles so weiterzuführen, wie es seinen hohen Maßstäben entspricht.«


    Orabona lächelte bei diesen Worten – vielleicht nur aus Leutseligkeit. Jones war unsicher, was er darauf erwidern sollte, rang sich dann aber doch dazu durch, sich vorsichtig nach den Ereignissen am Tag nach seinem letzten Museumsbesuch zu erkundigen. Seine Fragen schienen Orabona sehr zu belustigen und die Antworten wägte er sorgfältig ab.


    »Ach ja, das war der 28. des letzten Monats, ich erinnere mich aus mehreren Gründen daran. Am Morgen, noch ehe Mr. Rogers hier eintraf, müssen Sie wissen, fand ich in der Werkstatt ein ziemliches Chaos vor. Ich musste sehr lange … putzen und aufräumen. Offenbar hatte Mr. Rogers bis spät in die Nacht hinein gearbeitet und einem wichtigen neuen Ausstellungsstück den zweiten Wachsüberzug verpasst. Ich habe mich dann gleich darum gekümmert. Diese Wachsfigur fertigzustellen war besonders schwierig, aber natürlich hat mir Mr. Rogers vieles beigebracht. Sie wissen ja, dass er ein herausragender Künstler ist. Als er dann eintraf, half er mir dabei, das Werk zu vollenden, trug sogar den entscheidenden Teil dazu bei, wie ich Ihnen versichern kann. Aber bald darauf verließ er uns, ohne die Museumswärter überhaupt zu begrüßen. Wie gesagt, wurde er plötzlich und unerwartet abgerufen. Wesentlich für die Vollendung der Wachsfigur waren besondere chemische Reaktionen, die mit großem Lärm verbunden sind. Einige Fuhrleute draußen auf dem Hof meinten deshalb sogar, sie hätten mehrere Pistolenschüsse gehört – die hatten wirklich komische Vorstellungen!


    Was das neue Ausstellungsstück betrifft: Die Sache ist leider nicht gut gelaufen. Dabei ist es wirklich ein Meisterwerk, entworfen und gestaltet von Mr. Rogers persönlich. Er wird sich dieser dummen Sache annehmen, wenn er zurück ist.«


    Erneut lächelte Orabona.


    »Wissen Sie, die Polizei hat sich eingeschaltet. Vor einer Woche haben wir die neue Wachsfigur zum ersten Mal ausgestellt und bei deren Anblick sind zwei oder drei Besucher glatt umgekippt. Einer bekam angesichts des Schaustücks sogar einen epileptischen Anfall, der arme Kerl. Die Figur ist nämlich … etwas stärkerer Tobak als die anderen Exponate. Zum einen, weil sie auch größer ist. Natürlich hatten wir sie in der abgeteilten Nische untergebracht, zu der nur Erwachsene Zutritt haben. Am folgenden Tag kamen zwei Männer von Scotland Yard, sahen sich das Ding gründlich an und sagten dann, es sei zu pervers, wir dürften es nicht mehr zeigen und müssten es entfernen. Wirklich jammerschade, schließlich ist es ein künstlerisches Meisterwerk. Aber ich hielt mich nicht für befugt, in Mr. Rogers’ Abwesenheit juristischen Einspruch dagegen zu erheben. So viel öffentliche Aufmerksamkeit im Zusammenhang mit einem Polizeieinsatz wäre ihm derzeit sicher nicht recht. Aber sobald er zurückkommt … wenn er zurückkommt …«


    Jones war nicht ganz klar, warum er wachsendes Unbehagen und sogar Abscheu empfand, je länger Orabona redete. Doch der fuhr ungerührt fort: »Sie sind ja einer vom Fach, Mr. Jones. Bestimmt verstoße ich gegen kein Gesetz, wenn ich Ihnen die Figur sozusagen privat vorführe. Es kann nämlich sein – die Entscheidung liegt selbstverständlich bei Mr. Rogers –, dass wir diese Wachsfigur irgendwann zerstören. Allerdings wäre das wirklich ein Verbrechen.«


    Spontan hätte Jones das Besichtigungsangebot am liebsten abgelehnt, um dann Hals über Kopf zu flüchten, aber Orabona hatte ihn bereits am Arm gepackt und führte ihn mit der Begeisterung eines Künstlers vorwärts. In der abgeteilten Nische voller Schreckensgestalten hielten sich derzeit keine Besucher auf. In der hintersten Ecke schirmte ein Vorhang einen großen Bereich ab, und dahin führte ihn Rogers’ Assistent, immer noch lächelnd.


    »Übrigens trägt dieses Ausstellungsstück den Titel ›Das Opfer für Rhan-Tegoth‹, Mr. Jones.«


    Jones fuhr heftig zusammen, was Orabona anscheinend entging.


    »Diese gigantische Gottheit ohne eindeutige Gestalt kommt in gewissen düsteren Legenden vor, mit denen sich Mr. Rogers befasst hat. Selbstverständlich ist nichts Wahres an diesen Legenden, wie Sie selbst Mr. Rogers ja oft genug versichert haben. Angeblich ist diese Gottheit aus dem Weltall auf die Erde gekommen und hat vor drei Millionen Jahren in der Arktis gelebt. Wie Sie sehen werden, behandelte sie ihre Opfer auf sehr sonderbare, grausame Weise, Mr. Rogers hat die Szene verdammt lebensecht modelliert, bis hin zum Gesicht des Opfers.«


    Jones, der mittlerweile heftig zitterte, klammerte sich an das Messinggeländer vor dem zugehängten Teil der Nische. Als er sah, dass der Vorhang zur Seite schwang, wäre er Orabona fast in den Arm gefallen, doch widerstreitende Gefühle hielten ihn zurück.


    »Schauen Sie!«, forderte Orabona ihn mit triumphierendem Grinsen auf.


    Obwohl Jones sich immer noch an dem Geländer festhielt, geriet er ins Schwanken. »Großer Gott!«


    Vor sich sah er eine unfassbar grauenhafte Gestalt, die unendliche, allumfassende Bosheit ahnen ließ. Obwohl sie geduckte Haltung einnahm, ragte sie mehr als drei Meter hoch. Sie war gerade dabei, von einem riesigen Thron aus Elfenbein, der mit grotesken Schnitzereien verziert war, hinunterzugleiten. Mit dem mittleren Paar ihrer sechs Beine umklammerte sie ein zusammengequetschtes, blutleeres Ding, das von zahllosen Einstichen durchlöchert und an manchen Stellen von irgendeiner scharfen Säure verätzt war. Nur der zerfleischte Kopf des Opfers, der, auf einer Seite völlig verdreht, nach unten baumelte, wies darauf hin, dass dieses bis zur Unkenntlichkeit verstümmelte Geschöpf früher einmal ein Mensch gewesen war.


    Jones, der ein gewisses scheußliches Foto kannte, hätte auch ohne Orabonas Hinweis auf den Titel des Exponats gewusst, welches Ungeheuer hier dargestellt war. Das verfluchte Foto war ihm zwar nur allzu gerecht geworden, hatte aber nicht ein solch absolutes Grauen vermitteln können, wie es Jones beim tatsächlichen Anblick des gigantischen Monsters überwältigte. Dieser kugelförmige Rumpf … Diese Andeutung eines Kopfes, der an eine Blase erinnerte … Die drei Fischaugen … Der mindestens 30 Zentimeter lange Rüssel … Die aufgeblähten Kiemen … Die zahllosen, mit Saugmündern versehenen Tentakel … Die sechs gewundenen Gliedmaßen mit den schwarzen Pfoten, die in krebsartige Scheren übergingen … O Gott! Wie bekannt ihm diese schwarzen Pfoten mit den Scheren vorkamen!


    Er verfluchte Orabona für sein verdammtes Grinsen, das ihm die Kehle zusammenschnürte. Mit wachsender Faszination starrte er das widerliche Exponat an, das ihn ebenso verwirrte wie verstörte. Welcher nur teilweise enthüllte Aspekt der grauenhaften Szene war es, der ihn in Bann geschlagen hatte und nun zwang, auf der Suche nach Einzelheiten noch länger hinzuschauen? Dieses Ungeheuer hatte Rogers in den Wahnsinn getrieben … Rogers, den herausragenden Künstler … Der behauptet hatte, Gestalten wie diese seien nicht künstlich, nicht von Menschenhand erschaffen …


    Schließlich konnte er orten, was ihn so in Bann hielt. Es war der zerquetschte herunterbaumelnde Wachsschädel des Opfers, der auf etwas Bestimmtes hinwies. Spuren des Gesichts waren immer noch erhalten, und dieses Gesicht kannte er. Es ähnelte dem von Wahnsinn gezeichneten Gesicht des armen Rogers. Ohne genau zu wissen, was ihn dazu trieb, trat Jones näher heran, um es zu mustern. War es nicht ganz natürlich, dass ein verrückter Egozentriker die eigenen Gesichtszüge in seinem Meisterwerk verewigte? Oder gab es da noch etwas, das er in seinem Unterbewusstsein bereits erfasst hatte, aber aus purem Entsetzen zu verdrängen versuchte?


    Das zerfleischte Gesicht war mit äußerstem Geschick in Wachs modelliert worden … Diese Einstiche … Wie genau sie den zahllosen winzigen Wunden glichen, die irgendjemand oder irgendetwas dem armen Hund zugefügt hatte! Und noch etwas fiel Jones auf: Auf der linken Wange war eine Unregelmäßigkeit zu erkennen, die nicht recht zur sonstigen handwerklichen Präzision und Perfektion der Darstellung zu passen schien – so als hätte sich der Bildhauer hier bemüht, einen Fehler früherer Modellierung zu kaschieren. Je länger Jones hinsah, desto mehr erschrak er, ohne den Grund dafür nennen zu können. Und plötzlich erinnerte er sich an Dinge, die sein Entsetzen auf die Spitze trieben: an den furchtbaren Kampf auf Leben und Tod in jener grauenvollen Nacht … an den Wahnsinnigen, den er gefesselt hatte … und an den langen, tiefen Kratzer auf der linken Wange des damals noch höchst lebendigen Rogers …


    Jones’ Hände lösten sich von dem Geländer, an das er sich so verzweifelt geklammert hatte. Er sank in tiefe Ohnmacht.


    Orabona lächelte immer noch.

  


  
    Der Mann aus Stein


    Ben Hayden war immer schon ein sturer Kerl, und sobald er von diesen sonderbaren Statuen in den Adirondack Mountains gehört hatte, konnte ihn nichts mehr davon abhalten, hinzufahren und sie zu besichtigen. Ich war seit Jahren sein engster Freund – wir waren stets so unzertrennlich wie Damon und Pythias. Klar, dass ich ihn wie ein treuer Collie begleiten musste, als Ben sich schließlich zum Aufbruch entschloss.


    »Jack«, sagte er, »kennst du Henry Jackson, der wegen dieses schlimmen Schattens auf seiner Lunge in einer Hütte am Lake Placid war? Also der kam neulich so gut wie geheilt zurück, wusste aber viel über irgendwelche verdammt seltsamen Dinge da oben zu erzählen. Er stieß ganz plötzlich darauf und weiß noch immer nicht, ob’s dabei um mehr als eine groteske Skulptur geht. Trotzdem wird er den Eindruck, dass daran etwas faul ist, einfach nicht mehr los.


    Offenbar war er irgendwann jagen und stieß dabei zufällig auf eine Höhle, vor deren Eingang ein Hund zu stehen schien. Da er annahm, der Hund werde ihn gleich anbellen, sah er nochmals hin. Und da merkte er, dass dieser Hund gar nicht lebte. Er war aus Stein, wirkte aber so lebensecht – auch das winzigste Barthaar war zu erkennen –, dass er nicht sagen konnte, ob es eine außergewöhnlich geschickt gefertigte Skulptur oder ein versteinertes Tier war. Er hatte fast Angst, den Hund anzufassen, aber als er es tat, wurde ihm klar, dass dieses Tier eindeutig aus Stein war.


    Ein wenig später brachte er den Mut auf, die Höhle zu betreten, und da bekam er einen noch größeren Schreck. Gleich hinter dem Eingang entdeckte er eine weitere Figur aus Stein – zumindest sah sie so aus –, nur war es diesmal die Skulptur eines Mannes. Er lag seitlich auf dem Boden, trug Bekleidung und lächelte eigentümlich. Diesmal blieb Henry nicht stehen und berührte den Mann auch nicht, sondern machte sich sofort auf den Weg zum Dorf, es heißt Mountain Top. Natürlich stellte er dort Fragen, doch das half ihm nicht viel weiter. Offensichtlich hatte er damit ein heikles Thema berührt, denn die Einheimischen schüttelten nur den Kopf, kreuzten die Zeigefinger und murmelten irgendwas von einem ›irren Dan‹, wer immer das auch sein mochte.


    Das ging Jackson so auf die Nerven, dass er zwei Wochen früher als geplant nach Hause zurückkehrte. Er erzählte mir davon, weil er weiß, wie sehr ich sonderbare Geschichten mag. Seltsamerweise fiel mir sogar wieder etwas ein, das gut zu seiner Geschichte passte. Erinnerst du dich noch an Arthur Wheeler, der so realistische Skulpturen schuf, dass manche ihm vorwarfen, er sei nur ein Fotograf, der die Natur in Stein festhält? Ich glaube, du kanntest ihn flüchtig. Nun ja, es hat ihn tatsächlich irgendwann in diesen Teil der Adirondacks verschlagen; er ist dort lange geblieben und dann von der Bildfläche verschwunden. Man hat nie wieder was von ihm gehört. Und wenn dort jetzt Skulpturen auftauchen, die wie Menschen oder Hunde aussehen, könnten sie meiner Meinung nach durchaus von ihm stammen – egal, was die Hinterwäldler darüber sagen oder lieber nicht sagen wollen. Selbstverständlich können solche Dinge jemanden mit so schwachen Nerven wie Jackson leicht ängstigen oder in die Flucht schlagen. Aber ich an seiner Stelle hätte die Skulpturen erst mal gründlich untersucht, anstatt sofort wegzurennen. Übrigens fahre ich jetzt tatsächlich dorthin, um mir das Ganze anzusehen – und du kommst mit. Es wäre sehr wichtig, Wheeler oder irgendwelche seiner Arbeiten aufzuspüren. Und die Bergluft wird uns beiden auf jeden Fall guttun.«


    Und so kamen wir eine Woche später, nach einer langen Zugfahrt und einer Busreise auf holperigen Straßen durch eine atemberaubend schöne Landschaft, im goldenen Sonnenlicht eines Spätnachmittags im Juni in Mountain Top an. Das Dorf bestand nur aus wenigen kleinen Häusern, einem Gasthof und einem Kramladen, vor dem unser Bus hielt. Aber wir ahnten, dass dieser Laden wahrscheinlich die beste Quelle für Auskünfte bieten würde. Und tatsächlich hatte sich die übliche Gruppe von Müßiggängern am Treppenaufgang versammelt. Als wir uns als Erholungssuchende vorstellten, die nach einer Unterkunft Ausschau hielten, konnten sie uns einiges empfehlen.


    Wir hatten zwar erst am kommenden Tag Nachforschungen anstellen wollen, doch als Ben die Geschwätzigkeit eines alten Mannes in dem schäbig gekleideten Trupp auffiel, konnte er sich nicht zurückhalten und riskierte es, einige vage, vorsichtige Fragen zu stellen. Wegen Jacksons früherer Erfahrungen war ihm klar, dass es nichts bringen würde, sich gleich nach den seltsamen Skulpturen zu erkundigen. Stattdessen entschloss er sich dazu, Wheeler als einen alten Bekannten von uns zu erwähnen. Es war ja ganz natürlich, dass wir uns für dessen Verbleib interessierten.


    Als Sam zu schnitzen aufhörte und zu reden begann, wirkten die anderen beunruhigt, obwohl sie keinen Anlass zur Sorge hatten. Denn selbst dieser barfüßige, altersschwache Bergbewohner wurde nervös, als er Wheelers Namen hörte, Ben konnte nur mit Mühe etwas Verständliches aus ihm herausholen.


    »Wheeler?«, schnaufte er schließlich. »O ja, das war der Kerl, der die ganze Zeit Felsen gesprengt und aus dem Gestein Statuen gemeißelt hat. Ihr beide habt ihn also gekannt, wie? Na ja, viel können wir euch dazu nicht erzählen, und vielleicht ist das schon zu viel. Wohnte in der Hütte vom irren Dan in den Hügeln, aber nicht sehr lange. War dort irgendwann unerwünscht … Das heißt, Dan wollte ihn da nicht mehr haben. Hat Süßholz geraspelt und sich an Dans Frau herangemacht, und das hat der alte Teufel irgendwann mitbekommen. Der Wheeler war wohl ziemlich vernarrt in die Frau. Hat dann plötzlich die Flatter gemacht und seitdem hat ihn niemand mehr gesehen. Dan muss ihm deutlich gesagt haben, was Sache ist, mit dem legt man sich besser nicht an! Haltet euch lieber fern von dieser Gegend in den Hügeln, Jungs, die Leute dort taugen nichts. Dan ist von Tag zu Tag schlechter drauf gewesen, und jetzt sieht man ihn hier gar nicht mehr. Auch seine Frau nicht. Schätze, der hat sie eingesperrt, damit kein anderer ihr schöne Augen machen kann!«


    Als Sam nach wenigen weiteren Bemerkungen wieder zu schnitzen anfing, tauschten Ben und ich Blicke miteinander aus. Hier tat sich bestimmt eine Spur auf, die wir unbedingt weiterverfolgen mussten.


    Wir beschlossen, uns ein Zimmer im Gasthof zu nehmen, und richteten uns dort so schnell wie möglich ein. Schon am nächsten Tag wollten wir einen Ausflug ins wilde Hügelland machen.


    Bei Sonnenaufgang zogen wir los. Jeder von uns trug einen Rucksack mit Proviant und vorsorglich auch mit einigen Werkzeugen. Der Tag, der vor uns lag, hatte für uns etwas Einladendes, fast Erregendes an sich. Nur unterschwellig empfanden wir bei diesem Ausflug irgendetwas, das uns nicht ganz geheuer war. Die holperige Gebirgsstraße stieg schnell an und machte viele Windungen, sodass es nicht lange dauerte, bis uns die Füße ziemlich wehtaten.


    Nach etwas mehr als drei Kilometern verließen wir die Straße, stiegen rechter Hand über eine Steinmauer nahe einer großen Ulme und brachen querfeldein zu einem steileren Hang auf. Dabei hielten wir uns an die Landkarte und die Wegbeschreibung, die Jackson uns mitgegeben hatte. Es war ein mühsamer, beschwerlicher Aufstieg, aber wir wussten, dass die Höhle nicht weit entfernt sein konnte. Schließlich stießen wir recht unerwartet auf die Öffnung – eine dunkle, von Gebüsch überwucherte Felsspalte, wo der Boden abrupt anstieg. Und daneben, an einem flachen Felstümpel, stand eine kleine, reglose Figur starr und aufrecht da, so als stemmte sie sich gegen die eigene unheimliche Versteinerung.


    Es war ein grauer Hund – oder dessen Statue. Nachdem Ben und ich gleichzeitig nach Luft geschnappt hatten und sich die Aufregung nach und nach legte, wussten wir nicht recht, was wir davon halten sollten. Jackson hatte in keiner Weise übertrieben. Wir konnten nicht fassen, dass irgendein Bildhauer ein derart perfektes Abbild hatte schaffen können. Bei diesem Tier war sozusagen jedes einzelne Härchen des prachtvollen Fells zu erkennen, und die auf dem Rücken waren so gesträubt, als hätte den Hund irgendetwas Unbekanntes überrascht.


    Während Ben das feine steinerne Fell schließlich fast liebevoll berührte, rief er verblüfft: »Großer Gott, Jack, das kann doch keine Skulptur sein! Schau sie dir an – all diese winzigen Details! Und wie die Haare liegen! Das ist nicht Wheelers Arbeitsweise! Das hier ist ein echter Hund. Weiß der Himmel, wie er in diesen Zustand geraten ist. Wie versteinert – fass ihn mal an! Hältst du’s für möglich, dass aus dieser Höhle manchmal irgendein Gas entweicht und sich auf Tiere so auswirkt? Wir hätten uns mehr mit den örtlichen Legenden befassen sollen. Und wenn das hier ein echter Hund ist oder früher mal war, dann muss auch der Mann in der Höhle früher ein lebendiger Mensch gewesen sein.«


    Mit fast ehrfürchtiger Scheu rutschten wir schließlich auf Händen und Knien durch den kaum einen Meter breiten Höhleneingang, Ben voran. Danach weitete sich die Grotte in jede Richtung zu einer feuchten, halbdunklen Kammer, deren Boden mit Schutt und Geröll übersät war. Eine Zeit lang konnten wir sehr wenig erkennen, doch als wir aufstanden und unseren Blick konzentrierten, nahmen wir in der noch größeren Dunkelheit vor uns nach und nach eine liegende Gestalt wahr. Ben hantierte mit der Taschenlampe herum, zögerte jedoch einen Augenblick, ehe er sie auf die ausgestreckte Figur richtete. Wir waren uns fast sicher, dass diese steinerne Gestalt früher ein Mensch gewesen war, und bei dieser Vorstellung zerrte etwas an unseren Nerven.


    Als Ben mit dem Strahl der Lampe die ganze Gestalt erfasste, sahen wir, dass sie auf der Seite lag und uns den Rücken zuwandte. Sie bestand eindeutig aus demselben Material wie der Hund da draußen, doch an ihr waren noch die vermoderten, nicht versteinerten Überreste derber Sportbekleidung zu erkennen.


    Da wir uns innerlich auf einen Schock vorbereitet hatten, traten wir einigermaßen gelassen vor, um die Gestalt zu untersuchen. Ben ging um sie herum, weil er sich das von uns abgewandte Gesicht anschauen wollte. Doch keiner von uns beiden hatte damit rechnen können, was Ben sah, als er die Taschenlampe auf die versteinerten Gesichtszüge richtete. Sein Aufschrei war mehr als gerechtfertigt, und auch ich schrie auf, als ich an Bens Seite eilte und das Gesicht musterte. Es war nicht etwa ein abstoßender oder wirklich beängstigender Anblick. Unser Schrecken lag daran, dass wir es wiedererkannten. Es konnte kein Zweifel daran bestehen, dass diese Figur aus kaltem Stein mit der halb ängstlichen, halb sarkastischen Miene früher einmal unser alter Bekannter Arthur Wheeler gewesen war.


    Irgendeinem Instinkt folgend stolperten wir zurück zum Höhleneingang und krochen auf allen vieren nach draußen. Danach kletterten wir den unwegsamen Hügel bis zu einer Stelle hinunter, von der aus wir den Unheil verkündenden steinernen Hund nicht mehr sehen konnten. Wir waren ziemlich ratlos, wie wir diese ganze Geschichte einschätzen sollten, denn in unseren Köpfen wirbelten jede Menge Mutmaßungen und schlimme Vorahnungen wild durcheinander. Besonders hatte dieses Erlebnis Ben mitgenommen, der Wheeler ja gut gekannt hatte. Er schien sich einige Dinge zusammenzureimen, die ich übersehen hatte.


    »Der arme Arthur, der arme Arthur!«, rief er immer wieder, während wir den mit einer Wiese bewachsenen Abhang hinunterstiegen. Aber erst als er »der irre Dan« vor sich hin murmelte, fiel mir Wheelers schwierige Lage kurz vor seinem Verschwinden wieder ein. Ben wollte damit andeuten, dass sich der irre Dan zweifellos ins Fäustchen lachen würde, wenn er mitbekam, was geschehen war. Uns beiden schoss durch den Kopf, dass der eifersüchtige Vermieter sogar Schuld daran haben mochte, dass der Bildhauer in dieser üblen Höhle gelandet war, aber der Gedanke verschwand genauso schnell wieder, wie er uns gekommen war.


    Am meisten Rätsel gab uns das Phänomen der Versteinerung auf. Wir hatten nicht die leiseste Ahnung, welche gasartige Ausströmung oder Verdampfung von Mineralien in so relativ kurzer Zeit eine solche Veränderung hätte bewirken können. Bekanntlich ist die gewöhnliche Versteinerung ein chemischer Austausch- und Wandlungsprozess, der sich über riesige Zeiträume hin erstreckt. Doch hier hatten wir es mit steinernen Ebenbildern von zwei Geschöpfen zu tun, die vor wenigen Wochen noch gelebt hatten. Zumindest wussten wir das von Wheeler. Eigene Spekulationen brachten in diesem Fall nichts. Es blieb uns eindeutig nichts anderes übrig, als die Behörden zu benachrichtigen und es ihnen zu überlassen, irgendwelche Vermutungen anzustellen.


    Doch Ben hatte immer noch die Bemerkung über den irren Dan im Hinterkopf. Nachdem wir uns mühsam zur Straße zurückgekämpft hatten, wandte er sich deshalb nicht dem Dorf zu, sondern richtete den Blick nach oben, zu der Stelle, wo nach Auskunft des alten Sam Dans Hütte stand. Er hatte gemurmelt, es sei das zweite Häuschen außerhalb des Dorfes und liege linker Hand weit entfernt von der Straße in einem dichten Gestrüpp vermoderter Eichen. Ehe ich mich versah, zerrte Ben mich schon den Sandweg entlang, der an einem heruntergekommenen Gehöft vorbei nach oben und in eine ziemlich wilde Gegend führte.


    Es kam mir gar nicht in den Sinn, mich dagegen zu wehren. Doch als die vertrauten Anzeichen von Zivilisation und Bewirtschaftung des Bodens immer spärlicher wurden, wuchs in mir das Gefühl von bevorstehender Gefahr. Schließlich tat sich links von uns ein schmaler verwahrloster Pfad auf, während sich hinter einem Gestrüpp voller kranker, halbwegs abgestorbener Bäume das Spitzdach eines ärmlichen, unverputzten Gebäudes abzeichnete. Das musste die Hütte des irren Dan sein. Aber wieso hatte Wheeler ausgerechnet ein so schäbiges Quartier zum Ausgangspunkt seiner Unternehmungen gewählt? Ich scheute davor zurück, den von Unkraut überwucherten, keineswegs einladenden Pfad auch nur zu betreten. Aber Ben marschierte bereits mit großen Schritten voraus und klopfte gleich darauf energisch an die baufällige, moderig riechende Haustür, und da konnte ich ja schlecht hinter ihm zurückbleiben.


    Niemand reagierte auf das Klopfen, aber mich schauderte es bei dessen unheimlichem Widerhall. Ben hingegen ließ sich dadurch nicht beirren und ging unverzüglich um die Hütte herum, um Ausschau nach einem nicht verriegelten Fenster zu halten. Beim dritten Fenster auf der Rückseite der jämmerlichen Hütte hatte er Glück und konnte es öffnen. Er schwang sich kraftvoll hinauf und hinein und half danach auch mir ins Innere.


    Der Raum, in dem wir gelandet waren, war vollgestopft mit Kalksteinen, Granitblöcken, Meißeln und Tonmodellen. Uns war sofort klar, dass er Wheeler als Werkstatt gedient haben musste. Bislang hatten wir noch keinerlei Anzeichen von Leben im Haus entdeckt, aber über allem waberte ein verdammt verdächtiger, abgestandener Geruch. Links von uns entdeckten wir eine geöffnete Tür, die offensichtlich zu einer Küche auf der Kaminseite der Hütte führte. Hier begann Ben seinen Rundgang, denn er wollte unbedingt etwas finden, das ein Licht auf die letzte Unterkunft seines Freundes warf.


    Als er über die Schwelle des angrenzenden Raums trat, war ich noch so weit hinter ihm, dass ich zunächst nicht sehen konnte, wieso er plötzlich stehen blieb und vor Schreck leise aufschrie.


    Doch gleich darauf sah ich es und schrie instinktiv ebenfalls auf, wie zuvor schon in der Höhle. Denn hier in dieser Hütte – weit entfernt von allen unterirdischen Tiefen, in denen sich seltsame Gase entwickelt und sonderbare Mutationen bewirkt haben mochten – befanden sich zwei Steinfiguren, die keinesfalls Arthur Wheeler mit seinem Meißel geschaffen haben konnte, wie ich sofort erkannte. In einem grob gezimmerten Lehnstuhl vor dem Kamin, an Ort und Stelle gehalten durch die Schnur einer langen Lederpeitsche, saß eine männliche Gestalt – die Gestalt eines ungepflegten, nicht mehr jungen Mannes, dessen böses, versteinertes Gesicht grenzenloses Entsetzen ausdrückte.


    Neben dem Lehnstuhl lag auf dem Fußboden eine anmutige weibliche Gestalt. Ihr Gesicht wirkte noch ziemlich jung und war sehr schön, doch ihre Miene schien hämische Befriedigung widerzuspiegeln. Nahe ihrer ausgestreckten Hand stand ein großer Blecheimer, dessen Inneres fleckig aussah, so als hätte sich dort irgendetwas Dunkles abgelagert.


    Wir sahen davon ab, näher an diese auf so unerklärliche Weise versteinerten Körper heranzugehen, und tauschten lediglich die auf der Hand liegenden Vermutungen aus. Es gab ja keinen Zweifel daran, dass es sich bei diesem versteinerten Paar um den irren Dan und seine Frau handeln musste. Aber wie waren sie in diesen Zustand geraten? Dafür lag keine Erklärung auf der Hand! Während wir uns voller Entsetzen in dem Raum umsahen, fiel uns auf, wie plötzlich dieses Ende gekommen sein musste. Denn abgesehen von der dicken Staubschicht wirkte alles ringsum so, als hätte die Versteinerung die beiden während völlig alltäglicher Verrichtungen im Haushalt erwischt.


    Das Einzige, das nicht in diese alltägliche Szenerie passte, befand sich auf dem Küchentisch. In der frei geräumten Mitte lag so, als sollte es gefunden werden, ein abgenutztes Notizheft, beschwert von einem großen Einfülltrichter aus Blech. Als Ben zum Tisch hinüberging, um das Notizheft durchzublättern, sah er, dass es ein persönliches Tagebuch sein musste. Zumindest enthielt es eine Reihe von datierten Einträgen, verfasst in einer leicht verkrampften und nicht besonders geübten Handschrift. Schon die ersten Wörter fesselten mich. Und es dauerte nicht einmal zehn Sekunden, bis Ben völlig in den holperigen Text, der ihm den Atem verschlug, vertieft war, ihn geradezu verschlang. Ich sah ihm dabei über die Schulter und las wie gebannt mit. Als wir später in der nicht ganz so gruseligen Atmosphäre des angrenzenden Zimmers weiterlasen, wurden uns viele bis dahin undurchsichtige Dinge erschreckend klar, sodass wir beide vor Aufregung und anderen komplexen Empfindungen zitterten.


    Hier folgt, was wir gelesen haben – und was auch der amtliche Leichenbeschauer später las. Die Öffentlichkeit bekam von den Revolverblättern eine stark verzerrte, reißerische Fassung vorgesetzt, aber selbst solche Artikel werden bei ihren Lesern höchstens einen Bruchteil des Entsetzens ausgelöst haben, das wir bei der Lektüre des Originals empfanden.


    Wir enträtselten die Eintragungen ganz allein in dieser moderigen Hütte in der wilden Hügellandschaft, während zwei schaurige Steinskulpturen in der grabesähnlichen Stille des angrenzenden Zimmers lauerten. Als wir fertig waren, verstaute Ben das Notizheft mit fast angeekelter Geste in seiner Jackentasche. Sein erster Kommentar dazu lautete: »Nichts wie raus hier!«


    Wortlos und mit angespannten Nerven stolperten wir zum Hütteneingang, schlossen die Tür auf und machten uns auf den langen Fußmarsch zurück zum Dorf. In den folgenden Tagen mussten wir viele Aussagen machen und zahlreiche Fragen beantworten. Ich glaube, weder Ben noch ich werden die Nachwirkungen dieses erschütternden Erlebnisses je abschütteln können. Und das gilt wohl auch für einige Vertreter der örtlichen Behörden und der Presse. Aus der Stadt strömten nämlich Scharen von Reportern ins Dorf, obwohl die Ordnungshüter ein gewisses Buch und viele Schriftstücke, die in Kisten auf dem Dachboden entdeckt wurden, vorsorglich verbrannten und die bemerkenswert vielen Gerätschaften, die man im hintersten Teil der finsteren Höhle am Berghang fand, zerstörten.


    Doch hier folgen die im Notizbuch enthaltenen Eintragungen im Wortlaut:


    »5. November. Ich heiße Daniel Morris. Im Dorf nennen sie mich den ›irren Dan‹, weil ich an Mächte glaube, an die heutzutage niemand mehr glaubt. Wenn ich den Donnerhügel hinaufsteige, um wie jedes Jahr das Fest der Füchse zu feiern, halten mich alle für verrückt – mit Ausnahme der Hinterwäldler, die Angst vor mir haben. Man versucht auch, mich daran zu hindern, am Abend vor Allerheiligen die Schwarze Ziege der Wälder zu opfern, und hält mich stets davon ab, das große Ritual zur Öffnung des Tores durchzuführen. Die Leute müssten es eigentlich besser wissen, denn es ist ihnen ja bekannt, dass ich von mütterlicher Seite her ein Van Kauran bin. Jeder Mensch auf dieser Seite des Hudson River weiß darüber Bescheid, was die Van Kaurans überliefert haben. Wir stammen von Nicholas Van Kauran ab, dem Hexenmeister, der im Jahre 1587 im Wijtgaard zum Tod durch den Strang verurteilt wurde und bekanntlich einen Pakt mit dem Schwarzen Mann abgeschlossen hatte.


    Die Soldaten haben sein Buch Eibon nicht in die Hände bekommen, als sie sein Haus niederbrannten. Sein Enkel, William Van Kauran, brachte es mit, als er nach Rensselaerwyck zog und später den Fluss zur Insel Esopus überquerte. Jeder in Kingston oder Hurley könnte Auskunft darüber geben, was der Familienzweig des William Van Kauran Menschen antun konnte, die ihm im Weg waren. Und auch darüber, dass Onkel Hendrik es schaffte, das Buch Eibon bei sich zu behalten, als man ihn aus der Gemeinde vertrieb und er mit seiner Familie flussaufwärts zu diesem Ort aufbrach.


    Ich schreibe das hier auf – und werde Weiteres aufschreiben –, weil die Menschen nach meinem Tod erfahren sollen, was wirklich passiert ist. Außerdem fürchte ich, tatsächlich irre zu werden, wenn ich diese Dinge nicht schwarz auf weiß festhalte. Alles hat sich gegen mich verschworen, und falls das so bleibt, werde ich die geheimen Überlieferungen des Buches Eibon nutzen und gewisse Mächte herbeirufen müssen.


    Vor drei Monaten kam der Bildhauer Arthur Wheeler nach Mountain Top, und die Dörfler haben ihn zu mir geschickt, weil ich der einzige Mann weit und breit bin, der noch anderes kennt als Land zu bewirtschaften, zu jagen und im Sommer die Feriengäste auszunehmen. Der Kerl schien sich für das zu interessieren, was ich zu erzählen hatte, und wir vereinbarten, er könne für 13 Dollar die Woche (einschließlich der Verpflegung) bei uns wohnen. Ich gab ihm das Hinterzimmer neben der Küche, wo er auch seine Steinbrocken und die Meißelwerkzeuge unterbringen konnte. Außerdem kümmerte ich mich darum, dass Nate Williams ihm bei den Felssprengungen half und die großen Brocken mit einem Hebezug und einem Ochsengespann zur Hütte beförderte.


    Das war vor drei Monaten. Inzwischen weiß ich, warum diese verfluchte Ausgeburt der Hölle so schnell Gefallen an unserer Hütte fand. Das lag keineswegs an meinem Gerede, sondern am Aussehen meiner Frau Rose. Sie ist Osborne Chandlers älteste Tochter und 16 Jahre jünger als ich. Ständig macht sie den Kerlen im Dorf schöne Augen. Aber wir haben’s immer geschafft, gut miteinander auszukommen, bis diese dreckige Ratte hier aufgetaucht ist. Allerdings hat sich Rose stets dagegen gewehrt, mir bei den Ritualen der Kreuzmesse im Mai und der Allerheiligenmesse zur Hand zu gehen. Jetzt ist mir klar, dass Wheeler ihre Gefühle beeinflusst und sie nach und nach so verliebt in sich gemacht hat, dass sie mich mittlerweile kaum noch anschaut. Vermutlich wird er früher oder später versuchen, mit ihr durchzubrennen.


    Aber er geht langsam vor, wie alle gerissenen, ausgekochten Schleimer. Deshalb bleibt mir noch viel Zeit, mir auszudenken, was ich dagegen unternehmen kann. Beide ahnen nicht, dass ich irgendeinen Verdacht habe. Aber bald schon werden beide merken, dass es sich nicht auszahlt, das Zuhause eines Van Kauran kaputt zu machen. Jedenfalls kann ich allen beiden jetzt schon versprechen, dass meine Maßnahmen ihnen jede Menge neue Erfahrungen bescheren werden.


    25. November. Erntedankfest! Ziemlich guter Witz! Allerdings werde ich tatsächlich Grund zur Dankbarkeit haben, sobald ich das, was ich angefangen habe, zu Ende gebracht habe. Keine Frage: Wheeler versucht, mir meine Frau zu stehlen. Vorerst jedoch darf er sich noch wie ein verwöhnter Pensionsgast vorkommen. Hab das Buch Eibon letzte Woche aus Onkel Henrys alter Truhe auf dem Dachboden geholt. Jetzt suche ich nach etwas Wirksamem, das keine Opfer voraussetzt, die meine Möglichkeiten vor Ort überschreiten. Es muss etwas sein, das die beiden hinterhältigen Verräter ein für alle Mal erledigt, ohne dass ich Ärger bekomme. Wenn die Geschichte dadurch eine dramatische Wendung nimmt, umso besser. Hab überlegt, ob ich Yoth erscheinen lassen soll, aber dazu benötigt man das Blut eines Kindes, und ich muss mich ja vor den Nachbarn in Acht nehmen. Der grünliche Verwesungsprozess sieht durchaus vielversprechend aus, aber er wäre nicht nur für die beiden, sondern auch für mich ein bisschen unangenehm. Gewisse Anblicke und Gerüche sind mir zuwider.


    10. Dezember. Hurra! Endlich hab ich genau das gefunden, was ich brauche. Rache ist süß – und das hier ist das Sahnehäubchen auf dem Kuchen! Wheeler, der Bildhauer … Das ist einfach zu schön! Ja, dieser verdammte hinterfotzige Kerl wird tatsächlich eine Skulptur schaffen, die sich schneller verkaufen wird als alles, was er in den vergangenen Wochen gemeißelt hat! Ein Künstler des Realismus, wie? Nun, diese neue Skulptur wird an Realismus nichts zu wünschen übrig lassen. Die Formel hab ich in einem handschriftlichen Einlegeblatt gegenüber der Seite 679 des Buches gefunden. Der Handschrift nach hat es mein Urgroßvater Bareut Picterse Van Kauran eingefügt – derjenige, der 1839 aus New Paltz verschwunden ist. Iä! Shub-Niggurath! Die Schwarze Ziege der Wälder mit den tausend Jungen!


    Einfach ausgedrückt hab ich eine Möglichkeit gefunden, diese erbärmlichen Ratten in steinerne Statuen zu verwandeln. Komischerweise ist es sogar ein ganz simples Verfahren, das sich eher auf chemische Reaktionen als auf äußere Mächte stützt. Falls es mir gelingt, die nötigen Hilfsmittel zu beschaffen, kann ich einen Trank zusammenbrauen, der als selbst hergestellter Wein durchgehen wird. Ein kräftiger Schluck davon müsste eigentlich jedes Lebewesen umbringen, sofern es nicht gerade ein Elefant ist. Auf was es hinausläuft, ist eine unendlich beschleunigte Art von Versteinerung. Überschwemmt die ganzen inneren Organe mit Kalzium und Bariumsalzen und ersetzt lebende Zellen so schnell durch Mineralstoffe, dass nichts diesen Prozess zum Stillstand bringen kann. Ist sicher eines dieser Dinge gewesen, die mein Urgroßvater beim großen Sabbat auf dem Sugarloaf Mountain erfahren hat. Dort ging früher viel Sonderbares vor sich. Kommt mir so vor, als hätte ich von einem Mann in New Paltz gehört – dem Gutsbesitzer Hasbruck –, der sich 1834 in Stein oder Ähnliches verwandelt hat. Er war ein Feind der Van Kaurans.


    Als Erstes muss ich jetzt die fünf Chemikalien, die ich brauche, in Albany und Montreal bestellen. Später hab ich jede Menge Zeit zum Experimentieren. Wenn alles vorbei ist, werde ich alle Statuen zusammentragen und sie als Wheelers Arbeiten verkaufen – vorgeblich als Entschädigung dafür, dass er mir bislang nichts für Unterkunft und Verpflegung gezahlt hat! Er war ja stets ein Künstler der realistischen Richtung und außerdem ein Mensch, der immer nur um sich selbst kreiste. Wäre es da nicht ganz natürlich, dass er sein Ebenbild in Stein gemeißelt und meine Frau als weiteres Modell benutzt hat? Im Übrigen hat er das in den letzten 14 Tagen ja tatsächlich getan. Und man kann sich darauf verlassen, dass die einfältige Öffentlichkeit nicht nachhakt, aus welchem Steinbruch dieser sonderbare Stein stammt!


    25. Dezember. Weihnachten. Friede auf Erden und der ganze Mist! Diese beiden Schweine stieren sich so an, als würde ich gar nicht existieren. Sie müssen mich wohl für blind, taub und dämlich halten! Nun ja, das Bariumsulfat und das Kalziumchlorid sind am vergangenen Donnerstag aus Albany angekommen, und die Säuren, Katalysatoren und Werkzeuge müssten jetzt jeden Tag aus Montreal eintreffen. Die Mühlen Gottes mahlen … und so weiter. Ich werde meine Arbeit in Allen’s Cave nahe beim unteren Gehölz erledigen und zugleich hier im Keller ganz offen Wein herstellen. Ich brauche ja einen Vorwand, den beiden einen neuen Trunk anzubieten – obwohl man nicht besonders geschickt vorgehen muss, um diese beiden mondsüchtigen Einfaltspinsel hinters Licht zu führen. Die Schwierigkeit besteht nur darin, Rose dazu zu bringen, Wein zu trinken, denn sie gibt vor, ihn nicht zu mögen. Alle Experimente, die ich an Tieren durchführe, werde ich in der Höhle machen. Niemand kommt ja jemals auf die Idee, im Winter dorthin zu gehen. Werde etwas Holz fällen, um die Zeiten meiner Abwesenheit zu erklären. Wenn ich eine kleine Fuhre oder auch zwei mitbringe, kommen die beiden niemals darauf, was ich in Wirklichkeit treibe.


    20. Januar. Diese Arbeit ist schwieriger, als ich dachte. Sehr viel hängt von der Bemessung der jeweiligen Anteile ab. Mittlerweile ist das Zeug aus Montreal angekommen, aber ich musste weitere Dinge bestellen: genauere Messskalen und eine Grubenlampe. Im Dorf werden sie allmählich neugierig. Ich wünschte, die Auslieferungsstelle wäre nicht ausgerechnet Steenwycks Laden. Derzeit probiere ich verschiedene Mischungen an den Spatzen aus, die aus dem Tümpel vor der Höhle trinken und auch darin baden – wenn er nicht gerade zugefroren ist. Manchmal sterben sie daran, aber hin und wieder fliegen sie auch davon. Eindeutig fehlt mir ein wesentliches Reagens. Vermutlich nutzen Rose und dieser arrogante Sack meine Abwesenheit bestens aus. Aber ich kann’s mir leisten, die beiden ruhig machen zu lassen, denn wer zuletzt lacht …


    11. Februar. Endlich hab ich die Lösung! Hab eine neue Mixtur in den kleinen Tümpel gekippt, der heute völlig abgetaut ist, und der erste Vogel, der daraus getrunken hat, ist so umgefallen, als hätte ich ihn erschossen. Als ich ihn gleich darauf aufhob, war sein ganzer Körper versteinert, bis hin zu den winzigen Krallen und dem Gefieder. Nicht ein einziger Muskel hatte sich verändert, nachdem er sich zum Trinken bereitgemacht hatte. Also muss er in dem Moment gestorben sein, als das Zeug in seinen Magen gelangt ist. Eine so schnelle Versteinerung hatte ich nicht erwartet. Aber von der Reaktion eines Spatzen kann man nicht darauf schließen, wie ein größeres Tier auf die Mixtur reagiert. Ich muss sie an einem größeren Lebewesen ausprobieren, denn sie muss die angemessene Wirksamkeit haben, wenn ich sie diesen beiden Schweinen verabreiche. Wahrscheinlich wird Roses Hund als Versuchsobjekt genügen. Ich nehme ihn nächstes Mal mit und werde dann behaupten, dass ihn ein Timberwolf erwischt hat. Rose hängt sehr an der Töle. Aber es wird mir nicht leidtun, sie damit schon vor der großen Abrechnung zum Heulen zu bringen.


    Ich muss darauf achtgeben, wo ich dieses Notizheft aufbewahre. Rose schnüffelt manchmal an den seltsamsten Stellen herum.


    15. Februar. Jetzt bin ich nah dran! Ich hab’s an Rex ausprobiert, und es hat mit lediglich verdoppelter Dosis wie ein Zaubermittel gewirkt. Am Rand des Tümpels hab ich etwas davon ins Wasser getan und den Hund dazu gebracht, das Wasser zu trinken. Er schien zu wissen, dass ihm irgendetwas Seltsames zugestoßen war, denn sein Fell sträubte sich und er knurrte. Doch er versteinerte, ehe er auch nur den Kopf wenden konnte. Die Lösung hätte also noch stärker sein müssen, und für einen Menschen muss sie sogar sehr viel stärker sein. Ich glaube, ich bekomme die Sache jetzt in den Griff und bin bald so weit, mich dem Mistkerl Wheeler zu widmen. Das Zeug scheint keinen Eigengeschmack zu haben, aber um sicherzugehen, dass es klappt, werde ich es mit dem neuen Wein vermischen, den ich zu Hause gerade herstelle. Ich wünschte, ich hätte Gewissheit, dass die Lösung tatsächlich keinen Geschmack hat, denn dann könnte ich sie Rose in Wasser verabreichen und müsste nicht versuchen, ihr Wein aufzudrängen.


    Ich werde die beiden getrennt voneinander erledigen: Wheeler hier draußen und Rose zu Hause. Hab gerade eine starke Mixtur zubereitet und alle sonderbaren Gegenstände vor dem Höhleneingang entfernt.


    Rose hat wie ein junges Hündchen gewinselt, als ich ihr erzählte, dass ein Wolf über Rex hergefallen ist. Und Wheeler überschlug sich fast vor Mitgefühl.


    1. März. Iä R’lyeh! Gelobt sei Tsathoggua, der Herr! Hab mir diese Ausgeburt der Hölle endlich geschnappt! Hab ihm erzählt, ich hätte hier am Weg ein neues Felsband aus brüchigem Kalkstein entdeckt, und da ist er mir wie ein Köter (der dieser neidische Hundesohn ja auch ist!) hinterhergetrottet. Ich hatte das nach Wein schmeckende Zeug in einer Feldflasche an meiner Hüfte dabei, und als wir bei der Höhle ankamen, nahm er einen Schluck dankbar an. Schluckte das Zeug, ohne mit der Wimper zu zucken, runter und fiel auf der Stelle um, ehe man bis drei zählen konnte. Aber er wusste, dass es ein Racheakt war, denn ich schnitt ihm eine Grimasse, die er nicht falsch deuten konnte. Als er aus den Latschen kippte, sah ich seinem Gesicht an, dass er plötzlich alles begriff. Zwei Minuten später hatte er sich in massiven Stein verwandelt.


    Ich schleppte ihn in die Höhle und stellte den versteinerten Rex wieder vor den Eingang. Der Umriss des Hundes mit dem gesträubten Fell wird dazu beitragen, die Leute abzuschrecken und von hier fernzuhalten. Bald beginnt nämlich die erste Jagdsaison. Außerdem wohnt ein verdammter Schwindsüchtiger namens Jackson in einer Hütte auf der anderen Seite des Hügels und schnüffelt hier viel im Schnee herum. Will ja nicht, dass mein Labor und der Lagerraum ausgerechnet jetzt entdeckt werden!


    Als ich nach Hause kam, hab ich Rose erzählt, Wheeler habe im Dorf ein Telegramm vorgefunden, das ihn unerwartet nach New York zurückrief. Weiß nicht, ob sie mir das abgenommen hat, aber das spielt jetzt auch keine Rolle mehr. Der Form halber hab ich Wheelers Sachen zusammengepackt und mitgenommen, als ich den Hügel hinunterging. Hab ihr gesagt, ich würde sie Wheeler nachschicken. Hab sie in den ausgetrockneten Brunnen am verwaisten Haus von Rapelye gesteckt. Und jetzt ist Rose dran!


    3. März. Kann Rose nicht dazu bringen, auch nur einen Schluck Wein zu trinken. Hoffe, das Zeug hat so wenig Eigengeschmack, dass man es im Wasser nicht bemerkt. Hab’s mit Tee und Kaffee probiert, doch darin lagert es sich unten ab – so klappt es also nicht. Wenn ich es in Wasser auflöse, muss ich die Dosis reduzieren und mich auf ein schrittweises Vorgehen einlassen.


    Heute Mittag hat uns das Ehepaar Hoog überraschend besucht. Ich musste mir große Mühe geben, kein Gespräch über Wheelers Abreise aufkommen zu lassen. Es darf sich nicht herumsprechen, dass wir behaupten, dass er nach New York zurückgerufen wurde. Jeder hier im Dorf weiß ja, dass gar kein Telegramm für ihn eingetroffen ist und er auch keineswegs mit dem Bus abgereist ist.


    Rose verhält sich verdammt seltsam, was diese ganze Geschichte betrifft. Werde wohl einen Streit mit ihr vom Zaun brechen und sie dann auf dem Dachboden einschließen müssen. Am besten löse ich den Streit dadurch aus, dass ich ihr den präparierten Wein aufzudrängen versuche. Und falls sie dann wider Erwarten einlenkt, umso besser.


    7. März. Hab mit Roses Behandlung begonnen. Sie hat sich geweigert, den Wein zu trinken, also hab ich sie ausgepeitscht und auf den Dachboden getrieben. Lebendig kommt sie da nicht mehr runter. Zweimal am Tag bring ich ihr einen Teller mit salzigem Brot und Pökelfleisch und einen Kübel mit Wasser, das etwas von der Lösung enthält. Das salzige Essen wird ihr Durst machen, sodass sie viel trinkt. Kann nicht lange dauern, bis die Wirkung einsetzt. Mir gefällt’s gar nicht, was sie mir über Wheeler an den Kopf wirft, wenn ich an der Tür stehe. Ansonsten verhält sie sich völlig ruhig.


    9. März. Verdammt seltsam, wie langsam dieses Zeug bei Rose wirkt. Muss eine stärkere Konzentration nehmen – wahrscheinlich schmeckt sie die bei all dem Salz, das ich dem Essen zusetze, gar nicht raus. Na ja, gibt ja noch tausend andere Möglichkeiten, sie zu erledigen. Aber ich würde gern diesen sauberen Plan mit den Skulpturen durchziehen. Bin heute Morgen zur Höhle gegangen, und dort war alles in bester Ordnung. Manchmal höre ich über mir Roses Schritte. Hab den Eindruck, dass sie von Tag zu Tag schleppender klingen. Zweifellos wirkt das Zeug, aber es wirkt zu langsam. Ist nicht stark genug. Von jetzt an werde ich die Dosis sprunghaft steigern.


    11. März. Wirklich äußerst seltsam: Sie ist immer noch am Leben und läuft da oben herum. Am Dienstagabend hörte ich, wie sie sich an einem der Fenster zu schaffen machte. Also ging ich hinauf und gab ihr die Peitsche. Sie verhält sich eher vergrämt als verängstigt und ihre Augen wirken verquollen. Aber sie würde es nie schaffen, aus dieser Höhe zu springen und heil auf dem Boden anzukommen. Und es gibt auch nichts, an dem sie sich hinunterhangeln könnte. Nachts hab ich schlimme Träume, denn ihre langsamen, schleppenden Schritte auf dem Fußboden, immer hin und her, zerren an meinen Nerven. Manchmal hab ich den Eindruck, dass sie das Türschloss zu bearbeiten versucht.


    15. März. Sie lebt immer noch, trotz der verstärkten Dosis. Irgendwas stimmt da nicht. Mittlerweile kriecht sie mehr, als dass sie auf und ab geht. Dieses Kriechen klingt wirklich schrecklich. Außerdem rasselt sie mit den Fenstern herum und macht sich an der Tür zu schaffen. Wenn das so weitergeht, werde ich ihr wohl mit der Peitsche den Rest geben müssen. Bin plötzlich sehr müde. Frag mich, ob Rose irgendwie Verdacht geschöpft hat. Aber sie kann ja gar nicht anders, als von diesem Zeug zu trinken. Dieses Schlafbedürfnis ist nicht normal – das ist wohl die Auswirkung meiner nervlichen Anspannung. Jetzt fallen mir fast die Augen zu …«


    [An dieser Stelle geht die verkrampfte Handschrift in ein wirres Gekrakel über. Der darauf folgende Eintrag ist in einer festeren, offensichtlich weiblichen Handschrift verfasst, die große emotionale Anspannung verrät.]


    »16. März, vier Uhr nachmittags. Das hier, habe ich, Rose C. Morris, angefügt. Ich werde bald sterben. Ich bitte, meinen Vater zu benachrichtigen, Osborne E. Chandler, Route 2, Mountain Top, New York. Gerade habe ich gelesen, was dieses Scheusal geschrieben hat. Ich war mir so gut wie sicher, dass der Kerl Arthur Wheeler ermordet hat. Gewissheit habe ich aber erst, seitdem ich diese entsetzlichen Aufzeichnungen gelesen habe. Jetzt ist mir klar, was mir erspart geblieben ist. Mir fiel auf, dass das Wasser komisch schmeckte, deshalb trank ich nach dem ersten Schluck nicht mehr davon.


    Ich habe immer alles Wasser aus dem Fenster gegossen. Dieser eine Schluck hat mich zwar halbwegs gelähmt, ich kann mich jedoch immer noch fortbewegen. Der Durst war schrecklich, aber ich aß so wenig wie möglich von dem salzigen Fleisch und Brot und konnte mir etwas Wasser besorgen, indem ich es dort, wo das Dach undicht ist, auffing. Zweimal hat es stark geregnet.


    Ich vermutete, dass er mich zu vergiften versuchte, wusste aber nicht, mit welchem Gift. Was er über mich und sich geschrieben hat, ist gelogen. Wir waren niemals glücklich miteinander. Ich glaube, ich habe ihn nur geheiratet, weil er mich mit irgendeinem Bann belegt hat, denn so etwas kann er über Menschen verhängen. Möglich, dass er sowohl meinen Vater als auch mich hypnotisiert hat. Man verdächtigte ihn ja stets, dunkle Geschäfte mit dem Teufel zu machen, deswegen war er gefürchtet und verhasst. Mein Vater hat mal gesagt, er gehöre zur Sippschaft des Teufels, und damit hat er wohl recht gehabt.


    Niemand wird je nachvollziehen können, was ich als seine Ehefrau durchgemacht habe. Es war nicht nur gewöhnliche Grausamkeit, unter der ich gelitten habe – obwohl er, weiß Gott, sehr brutal war und mich oft mit einer Lederpeitsche geschlagen hat. Nein, es war mehr – mehr als es irgendjemand in diesen modernen Zeiten je verstehen wird. Er war ein Ungeheuer und führte alle möglichen teuflischen Rituale durch, die ihm der Familienzweig mütterlicherseits überliefert hatte. Er wollte mich dazu zwingen, ihm bei diesen Ritualen zur Hand zu gehen – und ich wage nicht einmal anzudeuten, worin sie bestanden. Und als ich mich weigerte, schlug er mich. Es wäre obszön, hier niederzuschreiben, zu was er mich zwingen wollte. So viel kann ich sagen: Schon damals war er ein Mörder, denn ich weiß, was er eines Nachts auf dem Donnerhügel geopfert hat. Zweifellos war er ein Seelenverwandter des Teufels. Viermal versuchte ich wegzulaufen, aber er hat mich jedes Mal dabei erwischt und mich anschließend verprügelt. Außerdem konnte er meine Gedanken und selbst die meines Vaters auf irgendeine Weise beeinflussen.


    Was Arthur Wheeler betrifft: Da gibt es nichts, dessen ich mich schämen müsste. Wir haben uns ineinander verliebt, das stimmt, aber nichts Ehrenrühriges getan. Er war der Erste, der mich nach meinem Auszug aus dem Haus meines Vaters freundlich behandelte, und wollte mir dabei helfen, aus den Klauen dieses Ungeheuers zu flüchten. Mehrmals sprach er mit meinem Vater und wollte mich dabei unterstützen, in den Westen zu fliehen. Nach meiner Scheidung wollten wir heiraten.


    Als mich dieser brutale Kerl auf dem Dachboden einsperrte, hatte ich vom ersten Tag an vor, auszubrechen und ihn umzubringen. Ich habe das giftige Wasser stets über Nacht aufbewahrt und den Eimer erst am Morgen entleert – für den Fall, dass ich nachts fliehen könnte und ihn schlafend vorfinden würde. Dann wollte ich es ihm auf irgendeine Weise verabreichen. Anfangs wachte er schnell auf, wenn ich mich am Türschloss und an den Fenstern zu schaffen machte, aber später war er oft müde und schlief fester. Ich wusste immer, wann er fest schlief, denn dann schnarchte er laut. Heute schlief er so fest, dass ich das Türschloss aufbrechen konnte, ohne ihn aufzuwecken.


    Da ich teilweise gelähmt bin, war es Schwerarbeit für mich, die Treppe hinunterzusteigen, aber ich habe es geschafft. Die Lampe brannte noch, als ich ihn hier vorfand. Er war am Tisch eingeschlafen, wo er etwas in sein Notizheft eingetragen hatte. In der Ecke lag die lange Lederpeitsche, mit der er mich so oft geschlagen hat. Ich nutzte die Peitschenschnur dazu, ihn so in seinem Lehnstuhl festzubinden, dass er keinen Muskel mehr rühren konnte. Eine Schlinge legte ich ihm um den Hals, damit er sich nicht wehren konnte, wenn ich ihm irgendetwas einflößte.


    Er wachte genau in dem Moment auf, als ich mit dem Fesseln fertig war. Vermutlich merkte er sofort, dass sein Schicksal besiegelt war. Er brüllte fürchterliche Dinge und versuchte, mystische Formeln herunterzuleiern, aber mit einem Küchenhandtuch von der Spüle stopfte ich ihm den Mund. Danach entdeckte ich dieses Notizheft mit seinen Einträgen und blieb stehen, um sie zu lesen. Was ich las, entsetzte mich so, dass ich vier- oder fünfmal fast das Bewusstsein verloren hätte. Auf diese Dinge war ich nicht vorbereitet gewesen. Später redete ich zwei oder drei Stunden auf dieses Ungeheuer ein. Ich sagte ihm alles, was ich ihm schon all die Jahre hatte sagen wollen, als ich seine Sklavin gewesen war, und viele andere Dinge, die sich auf die grauenhaften Einträge in seinem Notizbuch bezogen.


    Als ich alles gesagt hatte, was ich hatte sagen wollen, war sein Gesicht fast bläulich angelaufen. Er war wohl halbwegs in ein Delirium gefallen. Da holte ich einen Trichter aus dem Küchenschrank, nahm den Knebel aus seinem Mund und zwängte den Trichter hinein. Ihm war sicher klar, was ich vorhatte, doch er war mir hilflos ausgeliefert. Ich hatte den Eimer mit dem vergifteten Wasser mit nach unten gebracht und flößte ihm ohne jede Skrupel mehr als die Hälfte des Wassers durch den Trichter ein.


    Es muss eine sehr starke Dosis gewesen sein, denn gleich darauf sah ich, wie sich dieses Ungeheuer zu versteifen begann und seine Haut einen stumpfen Grauton annahm. Es dauerte zehn Minuten, bis der Kerl völlig versteinert war. Es machte mir nichts aus, ihn zu berühren, aber der Blechtrichter schepperte fürchterlich, als ich ihn aus seinem Mund zog. Ich hätte ihm einen qualvolleren, langsameren Tod gewünscht, aber bestimmt war diese Todesart diejenige, die ihm am besten angemessen war.


    Viel mehr gibt es nicht zu sagen. Ich bin halb gelähmt. Und da Arthur ermordet wurde, habe ich nichts mehr, für das sich zu leben lohnt. Wenn ich dieses Buch dorthin gelegt habe, wo man es finden wird, werde ich dieser ganzen Geschichte ein Ende machen und den Rest des Giftes selbst austrinken. In einer Viertelstunde werde ich eine steinerne Statue sein. Ich habe nur noch einen einzigen Wunsch: Sobald man Arthur in der Höhle gefunden hat, wo dieses Ungeheuer ihn als Skulptur aus Stein zurückließ, möchte ich neben seiner Skulptur begraben werden. Und der arme vertrauensselige Rex soll zu unseren Füßen liegen. Was mit dem steinernen Teufel geschieht, der, immer noch gefesselt, im Lehnstuhl sitzt, schert mich nicht …

  


  
    Durch die Tore des silbernen Schlüssels


    I


    In einem ausgedehnten Raum, behangen mit sonderbar gestalteten Gobelins und ausgelegt mit Bucharateppichen von beeindruckendem Alter und handwerklichem Geschick, saßen vier Männer um einen Tisch, der mit Dokumenten übersät war. Aus den Winkeln des Zimmers, wo sonderliche Dreifüße aus Schmiedeeisen ab und zu von einem unglaublich alten Schwarzen in düsterer Livree wieder aufgefüllt wurden, drangen die hypnotischen Dämpfe von Weihrauch, während in einer tiefen Wandnische eine merkwürdige, sargförmige Standuhr tickte, deren Zifferblatt verwirrende Hieroglyphen trug und deren vier Zeiger sich nicht in Übereinstimmung mit irgendeinem auf diesem Planeten bekannten System der Zeitmessung bewegten. Dieser Raum wirkte einzigartig und verwirrend, doch bot er den passenden Rahmen für den bevorstehenden Anlass. Denn hier, in New Orleans, im Heim des größten amerikanischen Mystikers, Mathematikers und Orientalisten wurde endlich über den Nachlass eines kaum weniger bedeutenden Mystikers, Gelehrten, Schriftstellers und Träumers verhandelt, der bereits vier Jahre zuvor vom Angesicht der Erde verschwunden war.


    Randolph Carter, der sein Leben dem Versuch geweiht hatte, der Langeweile und Beschränkung der realen Welt in die verlockenden Weiten der Traumreiche und auf die sagenumwobenen Pfade anderer Dimensionen zu entfliehen, war am 7. Oktober 1928 im Alter von 54 Jahren aus der Welt der Menschen verschwunden. Seine Laufbahn war sonderbar und einsam gewesen, und es gab Leute, die aus seinen eigenartigen Romanen Erlebnisse ableiteten, die noch bizarrer waren als die seines bekannten Lebens.


    Carter war eng mit Harley Warren befreundet gewesen, dem Mystiker aus South Carolina, dessen Arbeiten über die vorzeitliche Naacal-Sprache der Priester des Himalaja zu so schockierenden Schlussfolgerungen geführt hatten. Es war Carter, der in einer vom Wahnsinn umnebelten, schrecklichen Nacht auf einem alten Friedhof gesehen hat, wie Warren in eine feuchte, salpetrige Gruft hinabstieg, um nie wieder daraus hervorzukommen. Carter lebte in Boston, doch seine Vorfahren stammten allesamt aus den wilden, gespenstischen Hügeln hinter dem altersgrauen und von Hexen verfluchten Arkham. Und inmitten dieser urzeitlichen, rätselhaft drohenden Hügel war er für immer verschwunden.


    Sein alter Diener Parks – er war Anfang 1930 verstorben – hatte von einer merkwürdig riechenden und mit scheußlichen Reliefs verzierten Schatulle erzählt, die Carter auf dem Dachboden entdeckt hatte, und von den unentzifferbaren Pergamenten und dem eigenartig gestalteten silbernen Schlüssel, die darin enthalten waren: Gegenstände, von denen Carter auch anderen in Briefen erzählt hatte. Carter, so der Diener, habe ihm gesagt, dieser Schlüssel sei ein Familienerbstück, das ihm dabei helfen werde, die Tore zu seiner verlorenen Kindheit wieder aufzuschließen, wie auch die Tore zu fremden Dimensionen und fantastischen Reichen, die er bislang nur in unklaren, kurzen und flüchtigen Träumen besucht habe. Dann hatte Carter eines Tages das Kästchen samt Inhalt genommen und war in seinem Wagen davongefahren, um nie wieder nach Hause zurückzukehren.


    Der Wagen war später auf der Seite einer alten, von Gräsern überwucherten Straße in den Hügeln hinter dem verfallenen Arkham gefunden worden – die Hügel, wo Carters Vorfahren einst gelebt hatten und wo die Ruine des Kellergewölbes des großen Carter-Anwesens noch immer im Boden aufklafft. In einem Hain großer Ulmen ganz in der Nähe war 1781 ein weiterer Carter auf mysteriöse Weise verschwunden, und unweit stand die halb vermoderte Hütte, wo in noch fernerer Zeit die Hexe Goody Fowler ihre unheilvollen Tränke gebraut hatte. Diese Gegend ist 1692 von Menschen besiedelt worden, die vor den Salemer Hexenprozessen geflüchtet waren, und sie steht noch heute im Ruf, dass hier irgendwie Bedrohliches vor sich geht, das man sich kaum vorzustellen vermag. Edmund Carter war gerade noch rechtzeitig vor dem Galgen geflohen, und es kursierten sehr viele Geschichten über seine Hexerkünste. Und nun, so hatte es den Anschein, hatte sich sein einziger Nachkomme aufgemacht, um sich ihm anzuschließen!


    Im Auto fand man das mit den scheußlichen Reliefs verzierte Kästchen aus duftendem Holz und das Pergament, das kein Mensch zu lesen vermochte. Der silberne Schlüssel war verschwunden – wahrscheinlich zusammen mit Carter. Darüber hinaus gab es keine sicheren Spuren. Ermittler aus Boston berichteten, die verfallenen Balken des alten Hauses der Carters seien in merkwürdige Unordnung gebracht worden, und einer von ihnen hatte auf dem felsigen, von dunklem Wald bedeckten Abhang hinter den Ruinen ein Taschentuch gefunden, ganz in der Nähe einer gefürchteten Höhle, die man die Schlangengrube nennt.


    Zu diesem Zeitpunkt erwachten die ländlichen Sagen über die Schlangengrube zu neuem Leben. Die Bauern flüsterten über die sündhafte Verwendung, die der alte Hexenmeister Edmund Carter für diese schreckliche Grotte gefunden hatte, und fügten weitere Geschichten hinzu, da Randolph Carter schon als kleiner Junge von diesem Ort fasziniert gewesen war. In Carters Kindheit stand das ehrwürdige Anwesen mit seinem Walmdach noch, bewohnt von seinem Onkel Christopher. Der Junge war dort häufig zu Besuch gewesen und hatte Seltsames über die Schlangengrube erzählt. Die Menschen erinnerten sich, dass er über einen breiten Felsspalt gesprochen hatte, durch den man in eine unbekannte innere Höhle dahinter klettern könne, und sie machten sich Gedanken über die Veränderung, die mit ihm vorgegangen war, nachdem er im Alter von neun Jahren einen ganzen denkwürdigen Tag in der Höhle verbracht hatte. Auch dieses Ereignis trug sich im Oktober zu – und seit diesem Zeitpunkt schien er eine unheimliche Begabung erlangt zu haben, zukünftige Geschehnisse vorherzusagen.


    Spät in der Nacht von Carters Verschwinden hatte es noch geregnet, und seine Fußspuren vom Wagen aus ließen sich nicht mehr eindeutig verfolgen und die Schlangengrube war wegen des starken Wassereinbruchs mit breiigem Morast gefüllt. Nur die ungebildeten Bauern tuschelten über Spuren, die sie erkannt zu haben glaubten: einige dort, wo sich die großen Ulmen über die Straße neigen, und weitere auf dem düsteren Abhang bei der Schlangengrube, wo man das Taschentuch gefunden hatte. Doch wer will sich schon ernsthaft mit Gerüchten befassen, die kurze kleine Abdrücke schildern, genauso wie jene, die Randolph Carter mit seinen ausgetretenen Stiefeln hinterließ, als er noch ein kleiner Junge war? Dies klang ebenso verrückt wie das Gerücht, dass die Spuren der merkwürdigen, absatzlosen Stiefel des alten Benijah Corey sich auf der Straße mit den kurzen kleinen Abdrücken gekreuzt hätten. Der alte Benijah war ein Aushilfsarbeiter der Carters gewesen, als Randolph noch sehr klein war, doch bereits seit 30 Jahren tot.


    Es waren wohl diese Gerüchte – dazu noch Carters eigene Behauptung gegenüber Parks und anderen, dass der merkwürdig gestaltete Silberschlüssel ihm dabei helfen werde, die Tore zu seiner verlorenen Kindheit wieder aufzuschließen –, die eine Reihe von Erforschern des Übernatürlichen zu der Aussage verleiteten, der Verschwundene sei 54 Jahre zurück durch die Zeit gereist, zu jenem Oktobertag 1883, den er als kleiner Junge in der Schlangengrube verbracht hatte. Als er in jener Nacht wieder herauskam, so erläuterten sie, habe er eine Reise ins Jahr 1928 und wieder zurück unternommen – denn hatte er nach diesem Tag nicht von Dingen gewusst, die sich erst später zutragen sollten? Und dennoch habe er nie über etwas gesprochen, das nach 1928 passierte.


    Einer dieser Amateurforscher – ein älterer Exzentriker aus Providence in Rhode Island, den eine langjährige, enge Brieffreundschaft mit Carter verband – vertrat eine noch schillerndere Theorie. Er glaubte, Carter sei nicht nur in seine Kindheit zurückgekehrt, sondern ihm sei eine weitergehende Befreiung zuteilgeworden – er streife nun nach Herzenslust durch die leuchtenden Träume seiner Jugend. Nach einer merkwürdigen Vision veröffentlichte dieser Mann eine Erzählung über Carters Verschwinden, in der er andeutete, der Vermisste herrsche nun als König auf dem Opalthron von Ilek-Vad, der sagenhaften Stadt der Türme auf den hohlen Glasklippen über dem Dämmermeer, worin die bärtigen und mit Flossen versehenen Gnorri ihre eigenartigen Labyrinthe bauen.


    Es war dieser alte Mann, Ward Phillips, der am heftigsten Einspruch erhob gegen die Verteilung von Carters Nachlass unter seinen Erben – alles entfernte Vettern –, mit der Begründung, dass Carter in einer anderen Zeitdimension noch am Leben sei und durchaus eines Tages wieder zurückkehren könne. Einer der Vettern, Ernest K. Aspinwall aus Chicago, war juristisch versiert und ging gerichtlich gegen ihn vor. Obwohl er zehn Jahre älter als Carter war, ereiferte er sich bei den Auseinandersetzungen im Gerichtssaal wie ein Jüngling. Vier Jahre hatte dieser Streit nun schon gewütet, doch jetzt war der Zeitpunkt der Testamentsvollstreckung gekommen, und dieser große, seltsame Raum in New Orleans war der Ort, an dem alle Arrangements getroffen werden sollten.


    Es war das Haus von Carters literarischem und finanziellem Nachlassverwalter – des kultivierten kreolischen Gelehrten der Geheimlehren und orientalischen Altertümer Etienne-Laurent de Marigny. Carter hatte de Marigny während des Krieges kennengelernt, als beide in der französischen Fremdenlegion gedient hatten, und sich aufgrund ihrer ähnlichen Geschmäcker und Ansichten sogleich mit ihm angefreundet. Als der belesene junge Kreole den nachdenklichen Bostoner Träumer zu einem denkwürdigen gemeinsamen Urlaub mit ins südfranzösische Bayonne genommen und ihm dort in den nachtfinsteren und uralten Krypten unter der brütenden, von Zeitaltern gebeugten Stadt gewisse fürchterliche Geheimnisse enthüllt hatte, war diese Freundschaft für immer besiegelt worden. Carters letzter Wille hatte de Marigny als Nachlassverwalter bestimmt, und nun hatte der leidenschaftliche Gelehrte zögerlich den Vorsitz eingenommen, um über die Verteilung der Erbschaft zu befinden. Für ihn war es eine traurige Arbeit, denn ebenso wie der alte Mann aus Rhode Island glaubte er nicht, dass Carter tot war. Doch welches Gewicht haben schon die Träume von Mystikern gegen das derbe Wissen der Welt?


    An dem Tisch in jenem seltsamen Raum im alten französischen Viertel saßen die Männer, die einen Anspruch auf das Erbe erhoben. Die üblichen Anzeigen mit Ankündigung der Testamentseröffnung waren in alle Zeitungen der Gegenden gesetzt worden, wo man glaubte, dass mögliche Erben von Carter lebten; doch nun saßen lediglich vier Männer beisammen und lauschten dem fremdartigen Ticken der sargförmigen Standuhr, die keine irdische Zeit anzeigte, und dem Sprudeln des Hofbrunnens hinter den halb zugezogenen Gardinen der offen stehenden Fenster. Die Stunden verstrichen, und die Gesichter der vier wurden mehr und mehr von dem sich kräuselnden Rauch verhüllt, der aus den Dreifüßen aufstieg, die so sehr mit Brennstoff gefüllt waren, dass der stumm durchs Zimmer gleitende und immer nervösere Schwarze sich nicht mehr um sie zu kümmern brauchte.


    Da saß Etienne de Marigny selbst – schlank, dunkelhäutig, gut aussehend, schnurrbärtig und noch immer jung. Aspinwall, der die Partei der Erben vertrat, war weißhaarig, hatte ein gerötetes Gesicht, das eine Neigung zu Schlaganfällen verriet, einen Backenbart und eine korpulente Figur. Phillips, der Mystiker aus Providence, war mager, grau, langnasig, glatt rasiert und seine Schultern hingen herab. Der vierte Mann ließ sich hinsichtlich des Alters nicht einschätzen – er war mager und sein dunkles, bärtiges, merkwürdig regloses Gesicht von sehr ebenmäßigem Schnitt; er trug den Turban der Brahmanen der höchsten Kaste. Seine nachtschwarzen, stechenden, beinahe irislosen Augen schienen aus unermesslichen Weiten hinter seinem Gesicht herzublicken. Er hatte sich selbst als der Swami Chandraputra vorgestellt, ein Adept aus Benares, der über wichtige Informationen verfüge. Sowohl de Marigny als auch Phillips – die mit ihm korrespondierten – hatten rasch erkannt, dass das rätselhafte Auftreten des Inders keineswegs Fassade war. Er sprach mit merkwürdig gezwungener, hohler, metallener Stimme, als überlaste der Gebrauch der englischen Sprache seine Stimmbänder, aber seine Rede war so flüssig, korrekt und gewandt wie die eines Einheimischen. Er trug durchschnittliche, bürgerliche europäische Kleidung, die ihm jedoch auffallend schlecht stand, während ihm der buschige schwarze Bart, der orientalische Turban und die langen weißen Fausthandschuhe ein exotisch verschrobenes Aussehen verliehen.


    De Marigny hielt das Pergament aus Carters Wagen in den Händen und sagte: »Nein, es ist mir nicht gelungen, irgendetwas mit dem Pergament anzufangen. Auch Mr. Phillips hier hat es aufgegeben. Oberst Churchward hat erklärt, dass es sich nicht um Naacal handelt, und die Zeichen weisen auch keinerlei Ähnlichkeit mit den Hieroglyphen auf der Kriegskeule der Osterinsel auf. Obwohl die Schnitzereien auf diesem Kasten allerdings deutlich an Bilder von der Osterinsel erinnern. Sehen Sie, wie all diese Schriftzeichen auf dem Pergament von horizontalen Wortstrichen herabzuhängen scheinen – das ähnelt sehr, falls ich mich richtig erinnere, der Schrift in einem Buch, das dem unglücklichen Harley Warren mal gehörte. Es traf gerade aus Indien ein, als Carter und ich 1919 bei ihm zu Besuch waren, und er wollte uns nie etwas darüber sagen – er meinte, es sei besser, wenn wir nichts darüber wüssten, und deutete an, es stamme womöglich von einem Ort, der nicht von dieser Welt sei. Er trug es im Dezember bei sich, als er auf diesem alten Friedhof in die Gruft hinabstieg – doch weder er noch das Buch kamen je wieder zurück an die Oberfläche. Vor einiger Zeit schickte ich an unseren Freund hier, den Swami Chandraputra, eine aus der Erinnerung gezeichnete Skizze einiger dieser Schriftzeichen und eine Fotokopie von Carters Pergamentrolle. Der Swami glaubt, er könne nach einigen Nachforschungen und Konsultationen etwas Licht in die Sache bringen.


    Nun kommen wir zum Schlüssel – Carter schickte mir mal ein Foto davon. Die sonderbaren Arabesken stellen keine Schriftzeichen dar, scheinen aber aus demselben Kulturkreis wie die Pergamentrolle zu stammen. Carter redete dauernd davon, der Lösung des Rätsels ganz nahe zu sein, verriet jedoch nie Einzelheiten. Einmal geriet er über die ganze Angelegenheit geradezu in Verzückung. Er sagte, dieser antike silberne Schlüssel würde die aufeinanderfolgenden Tore aufschließen, die unser Voranschreiten auf den gewaltigen Korridoren von Raum und Zeit verhindern, bis hin zur Äußersten Grenze, die kein Mensch überschritten habe, seit Shaddad in seiner entsetzlichen Genialität im Sand von Arabia Petraea die ungeheuren Kuppeln und unzählbaren Minarette von Irem, der Stadt der tausend Säulen, erbaute und verbarg. Carter schrieb mir, halb verhungerte Derwische und vor Durst irregewordene Nomaden seien von dort zurückgekehrt und hätten von einem monumentalen Portal mit einer Hand, die in dem Schlussstein des Bogens eingemeißelt worden ist, berichtet. Doch noch nie sei ein Mensch hindurchgegangen und auf diesem Weg wieder zurückgekehrt, um zu erzählen, dass er auf dem mit Granaten durchsetzten Sand seine Fußspuren hinterließ. Der Schlüssel, so vermutete Carter, sei das, wonach die zyklopische Steinhand vergebens greife.


    Warum er neben dem Schlüssel nicht auch die Pergamentrolle mitnahm, wissen wir nicht. Vielleicht vergaß er sie – oder vielleicht ließ er sie zurück, weil er an jemanden dachte, der ein Buch mit ähnlichen Schriftzeichen mit in eine Gruft nahm und nie daraus zurückgekehrt ist. Oder vielleicht war sie für das, was er vorhatte, einfach ohne Belang.«


    Als de Marigny innehielt, sprach der alte Mr. Phillips mit barscher, schriller Stimme: »Von Randolph Carters Streifzügen können wir nur das wissen, was wir selbst träumen. In meinen Träumen habe ich schon viele merkwürdige Orte besucht, und in Ulthar jenseits des Flusses Skai habe ich viele merkwürdige und bedeutsame Dinge erfahren. Es scheint, dass das Pergament nicht notwendig gewesen ist, denn Carter ist gewiss in die Welt seiner Jugendträume zurückgekehrt und herrscht nun als König über Ilek-Vad.«


    Mr. Aspinwall schien einem Schlaganfall noch näher als sonst zu sein, als er fauchte: »Kann denn niemand diesen alten Narren zum Schweigen bringen? Wir haben genug von diesem dummen Gerede. Die Frage, um die es geht, ist die Aufteilung des Nachlasses, und es ist Zeit, damit zu beginnen.«


    Swami Chandraputra erhob nun zum ersten Mal seine eigenartig fremde Stimme.


    »Meine Herren, hinter dieser Angelegenheit steckt mehr, als Sie glauben. Mr. Aspinwall tut nicht recht daran, über die Beweiskraft von Träumen zu lachen. Mr. Phillips erhielt nur einen unvollständigen Eindruck – vielleicht hat er zu wenig geträumt. Ich selbst habe sehr viel geträumt. Wir in Indien haben das schon immer getan, und bei den Carters scheint das auch so gewesen zu sein. Sie, Mr. Aspinwall, sind ein Cousin mütterlicherseits, also natürlich kein Carter. Meine eigenen Träume und einige andere Inspirationsquellen haben mir eine Menge verraten, was für Sie noch unklar sein dürfte. Etwa, dass Randolph Carter die Pergamentrolle, die er nicht entziffern konnte, vergessen hat – doch es wäre für ihn besser gewesen, an sie zu denken und sie mitzunehmen. Glauben Sie mir, ich habe wirklich sehr viel über das in Erfahrung gebracht, was mit Carter geschah, seit er vor vier Jahren im Sonnenuntergang des 7. Oktobers mit dem Silberschlüssel aus seinem Wagen stieg.«


    Aspinwall gab ein höhnisches Schnauben von sich, doch die anderen richteten ihre Aufmerksamkeit ganz auf den Inder. Der Rauch aus den Dreifüßen nahm zu, und das verrückte Ticken der sargförmigen Standuhr schien bizarre Muster zu weben, so wie die Punkte und Striche eines außerirdischen, unverständlichen Telegramms aus dem Weltall. Der Hindu lehnte sich zurück, schloss halb die Augen und fuhr mit seiner merkwürdig gezwungen klingenden und doch korrekten Sprechweise fort, derweil sich vor seinen Zuhörern ein Bild dessen zu formen begann, was mit Randolph Carter geschehen war.

  


  
    II


    Die Hügel hinter Arkham sind erfüllt von seltsamer Magie – vielleicht lauert dort etwas, das der alte Hexenmeister Edmund Carter von den Sternen herab- und aus den Grabkammern der Unterwelt heraufrief, als er 1692 aus Salem dorthin floh. Sobald sich Randolph Carter wieder in den Hügeln befand, wusste er, dass er nahe an einem der Durchgänge war, die einige waghalsige, verhasste Männer mit ungewöhnlichen Neigungen durch die Titanenmauern zwischen der Welt und dem außerhalb liegenden Absoluten getrieben hatten. Hier und an diesem Tag, das spürte er, konnte er erfolgreich die Mission ausführen, die er vor Monaten aus den Arabesken des angelaufenen, unglaublich alten silbernen Schlüssels entziffert hatte. Er wusste nun, wie man ihn drehen und ihn der untergehenden Sonne entgegenstrecken musste, und er kannte die Beschwörungsformel, die nach der neunten und letzten Drehung in die Leere zu rufen war. An einem Platz, der einer dunklen Polarität und einem herbeigeführten Durchlass so nahe war wie dieser, konnte der Schlüssel in seinen wesentlichen Funktionen einfach nicht versagen. Mit Sicherheit würde er heute Nacht in der verlorenen Jugend verweilen, deren Verlust er nie überwunden hatte.


    Mit dem Schlüssel in der Tasche stieg er aus dem Wagen, wanderte den Hügel hinauf, immer tiefer hinein in das schattige Herz der brütend gespenstischen Landschaft voller verschlungener Wege, mit Weinreben überzogenen Steinmauern, schwarzen Wäldern, gichtigen Obstbäumen, gähnenden Fensteröffnungen verlassener Farmhäuser und einsamen Ruinen. Bei Sonnenuntergang, als die fernen Türme von Kingsport im roten Feuer glühten, nahm er den Schlüssel hervor und vollzog die nötigen Drehungen und Beschwörungen. Erst später wurde ihm klar, wie unmittelbar das Ritual gewirkt hatte.


    Im zunehmenden Dämmerlicht hörte er dann eine Stimme aus der Vergangenheit: der alte Benijah Corey, der Aushilfsarbeiter seines Großonkels. Aber war der alte Benijah nicht schon seit 30 Jahren tot? 30 Jahre vor welcher Zeit? Was war das denn überhaupt, die Zeit? Wo war er gewesen? Warum sollte es seltsam sein, dass Benijah nach ihm rief, heute, am 7. Oktober 1883? War er denn nicht länger draußen geblieben, als Tante Martha ihm erlaubt hatte? Was war denn das für ein Schlüssel in seiner Jackentasche, wo eigentlich sein kleines Teleskop sein sollte, das sein Vater ihm vor zwei Monaten zu seinem neunten Geburtstag geschenkt hatte? Hatte er den Schlüssel zu Hause in der Dachkammer gefunden? War das der Schlüssel zu der rätselhaften Toranlage, die sein scharfer Blick inmitten der zerklüfteten Felsen im hinteren Bereich der inneren Höhle hinter der Schlangengrube ausgemacht hatte? Das war wohl der Ort, den man immer mit Edmund Carter, dem alten Hexenmeister, in Verbindung brachte. Die Menschen trauten sich nicht hierher, und außer ihm hatte noch keiner die von Wurzeln ausgefüllte Felsspalte bemerkt – geschweige denn sich hindurchgezwängt, um so in die große schwarze Innenkammer mit dem Pylon-Tor zu gelangen. Wessen Hände hatten diese Andeutung eines Durchgangs aus dem Gestein gemeißelt? Die des alten Hexenmeisters Edmund – oder andere Hände, die dieser herbeigerufen und befehligt hatte?


    An diesem Abend nahm der kleine Randolph mit seinem Onkel Chris und seiner Tante Martha in dem alten Landhaus mit dem Walmdach sein Abendessen ein.


    Am nächsten Morgen stand er früh auf und lief durch den Apfelhain mit seinen gekrümmten Ästen zu dem höher gelegenen Wald, wo die Öffnung der Schlangengrube schwarz und Einhalt gebietend zwischen bizarren, fetten Eichen klaffte. Eine unerklärliche Erwartungshaltung hatte ihn befallen, und er bemerkte nicht einmal, dass er sein Taschentuch verlor, als er in seine Jackentasche griff, um sich zu vergewissern, dass der sonderbare Silberschlüssel noch darin war. Erwartungsvoll und voller Abenteuerlust kroch er durch den dunklen Zugang, erhellte sich den Weg mit Streichhölzern, die er aus dem Wohnzimmer mitgenommen hatte. Einen Moment später hatte er sich schon durch den von Wurzeln verstopften Felsspalt am anderen Ende gewunden.


    Jetzt stand er in der gewaltigen, unbekannten inneren Grotte, deren hintere Felswand ihm wie eine monströse und bewusst geformte antike Toranlage erschien. Stumm und voller Staunen stand er vor der feuchten Wand, zündete ein Streichholz nach dem andern an und schaute. War die steinige Ausbuchtung oberhalb des Schlusssteins des vermeintlichen Bogens tatsächlich eine riesige, gemeißelte Hand? Er zückte den silbernen Schlüssel, vollzog damit Bewegungen und gab Laute von sich, deren Herkunft er sich nur trüb entsinnen konnte. Hatte er irgendwas vergessen? Er wollte nur eines, das wusste er: die Grenze überschreiten zu dem freien Land seiner Träume und die Abgründe überspringen, in denen alle Dimensionen sich im Absoluten auflösten.

  


  
    III


    Was dann geschah, kann mit Worten kaum beschrieben werden. Es ist voller Absurdität, Widersprüche und Andersartigem, für das es im wachen Leben keinen Platz gibt, aber unsere fantastischen Träume erfüllt und dort als selbstverständliche Gegebenheit akzeptiert wird, bis wir in unsere enge, starre, konkrete Welt der begrenzten Ursächlichkeit und dreidimensionalen Logik zurückkehren. Beim weiteren Erzählen seiner Geschichte hatte der Hindu Schwierigkeiten, den Eindruck der trivialen, kindischen Übertreibung zu vermeiden – da er ja berichtete, ein Mensch könne in die Jahre seiner Kindheit zurückkehren. Mr. Aspinwall ließ ein angewidertes, wütendes Schnauben vernehmen und hörte dem Inder einfach nicht mehr zu.


    Der Ritus des Silberschlüssels, den Randolph Carter in der schwarzen, unheimlichen Innenhöhle vollzogen hatte, blieb nicht ohne Folgen. Von der ersten Geste und Silbe an war eine Aura sonderbarer, erstaunlicher Umkehr zu bemerken – das Gefühl einer unermesslichen Verstörung und Verwirrung in Zeit und Raum, die jedoch keine Andeutung dessen enthielt, was uns als Bewegung und Beständigkeit bekannt ist. Unmerklich verloren Dinge wie Alter und Aufenthaltsort jegliche Bedeutung. Am Vortag hatte Randolph Carter auf magische Weise einen Abgrund von Jahren überwunden. Nun gab es keinen Unterschied mehr zwischen dem Jungen und dem Mann. Es gab nur noch das Wesen Randolph Carter mit einem gewissen Vorrat an Bildern, die jeden Zusammenhang mit irdischen Szenen und wie es zu ihnen gekommen war, verloren hatten.


    Noch vor einem Augenblick existierte eine Höhle mit der schwachen Andeutung eines ungeheuren Torbogens und dem Relief einer riesigen Hand auf der hintersten Wand. Nun gab es weder eine Höhle noch eine fehlende Höhle; weder eine Wand noch eine fehlende Wand. Es gab nur einen Zustrom von Eindrücken, die weniger visueller als vielmehr geistiger Natur waren, und in diesem Strom erlebte das Wesen namens Randolph Carter Wahrnehmungen oder Beobachtungen von allem, mit dem sich sein Geist beschäftigte, aber ohne ein klares Bewusstsein dafür, wie er diese empfing.


    Als der Ritus vorüber war, wusste Carter, dass er sich in einer Region befand, die kein Geograf der Erde zu bestimmen vermochte, und in einer Zeit, die von keiner Geschichtsschreibung fixiert werden konnte, denn das, was sich zutrug, war ihm nicht gänzlich unvertraut. Es gab Andeutungen darüber in den geheimnisvollen Pnakotischen Fragmenten, und ein ganzes Kapitel des verbotenen Necronomicon aus der Feder des verrückten Arabers Abdul Alhazred hatte Bedeutung für ihn gewonnen, als er die Muster auf dem Silberschlüssel enträtselt hatte. Ein Tor war aufgeschlossen worden – zwar nicht die Endgültige Pforte, doch eine, die von der Erde und durch die Zeit in jene Ausdehnung der Erde führt, die außerhalb der Zeit liegt und von der aus das Endgültige Tor den schrecklichen und gefährlichen Zugang zum Letzten Raum bietet, der jenseits aller Erden, aller Universen und aller Materie liegt.


    Es würde einen Führer geben – einen äußerst grauenhaften. Einen Führer, der vor Millionen von Jahren ein Wesen auf der Erde gewesen war, als noch nichts die Menschheit erträumte und vergessene Gestalten über einen dampfenden Planeten streiften und seltsame Städte erbauten, in deren letzten, verfallenden Ruinen dereinst die ersten Säugetiere spielen sollten. Carter erinnerte sich, was das monströse Necronomicon in unklaren und geheimnisvollen Worten über diesen Führer andeutete:


    »Und da es solche gibt«, so hatte der verrückte Araber geschrieben, »die es gewagt haben, einen Blick hinter den Schleier zu werfen und IHN als ihren Führer anzuerkennen, so wären sie doch besser beraten gewesen, den Verkehr mit IHM zu meiden, denn im Buch des Thoth steht geschrieben, welch entsetzlichen Preis man für nur einen einzigen Blick bezahlen muss. Auch ist jenen, welche die Grenze überschreiten, nie die Rückkehr gelungen, denn in den gewaltigen Räumen, die unsere Welt durchdringen, existieren Schemen der Finsternis, die sich ihrer bemächtigen und sie binden. Das Wesen, das des Nachts umherwoget, das Böse, das dem Zeichen der Alten trotzt, die Horde, die Wacht hält an dem geheimen Portal, das in jedem Grab vorhanden ist, und die sich von dem mästet, was aus den Bewohnern jener Gräber erwächst – all diese Lasterhaftigkeiten stehen unter IHM, DER den Durchgang bewacht: IHM, DER den Unbesonnenen jenseits aller Welten in den Abgrund des namenlosen Verschlingens führen wird. Denn ER ist ’UMR AT-TAWIL, der Allerälteste, den der Schriftkundige erkennt als DAS UNBEGRENZTE LEBEN.«


    Erinnerung und Vorstellungskraft formten aus dem brodelnden Chaos blasse Halbbilder mit unbestimmten Umrissen, aber Carter wusste, dass sie sich nur durch die Erinnerung und Vorstellungskraft formten. Aber er spürte auch, dass sich diese Dinge nicht durch Zufall in seinem Bewusstsein bildeten, sondern zu einer gewaltigen, unbeschreiblichen und dimensionslosen Wirklichkeit gehörten, die ihn umgab und die versuchte, sich selbst in die einzigen Symbole zu übersetzen, die er zu begreifen vermochte. Denn kein irdischer Verstand vermag die Vielfalt der Formen zu ermessen, die sich durch die versteckten Schluchten jenseits der uns bekannten Zeit und Dimension schlingen.


    Vor Carter floss ein umwölkter Zug von Umrissen und Szenen vorbei, die er irgendwie mit der seit Äonen vergessenen Urzeit der Erde in Verbindung brachte. Monströse Lebewesen bewegten sich langsam durch fantastische Galerien, wie sie sich kein gesunder Traum jemals auszumalen vermag. Landschaften wurden überwuchert von unglaublichem Pflanzenwuchs und Klippen und Gebirgen und Mauerwerken, die nicht von menschlichen Händen erbaut sein konnten. Es gab Städte unter dem Meer – und ihre Bewohner. In ausgedehnten Wüsten standen Türme, aus denen Kugeln und Walzen und unbeschreibliche Wesen mit Flügeln hinauf in den Weltraum schossen oder von dort herabsausten. All dies erfasste Carter, auch wenn die Bilder weder für ihn noch zueinander eine feste Beziehung bildeten. Er selbst besaß keine stabile Form oder Position, nur eine sich ständig abändernde Andeutung von Form und Position, die ihm seine wirbelnde Fantasie bot.


    Er hatte sich gewünscht, die verzauberten Bereiche seiner Kindheitsträume wiederzufinden, wo die Galeeren den Fluss Oukranos hinaufsegeln, vorbei an den goldenen Turmspitzen von Thran, und wo Karawanen von Elefanten durch die duftenden Dschungel von Kled marschieren, vorbei an vergessenen Palästen mit Säulen aus geädertem Elfenbein, die lieblich und ungestört unter dem Mond ruhen. Nun, berauscht von weitläufigeren Visionen, wusste er kaum noch, wonach er eigentlich suchte. Gedanken an unendliche und blasphemische Tollkühnheiten erwachten in ihm – er wusste, dass er dem gefürchteten Führer ohne Angst gegenübertreten würde, um von ihm Ungeheuerliches und Schreckliches zu erbitten.


    Jetzt schien der Reigen der Eindrücke etwas stabiler zu werden. Da türmten sich Massen von Gestein auf, behauen mit fremdartigen und unbegreiflichen Mustern, ausgerichtet nach den Gesetzen einer unbekannten, verdrehten Geometrie. Licht strömte in wirren, widersprüchlichen Winkeln aus einem Himmel von unbeschreibbarer Farbe herab und spielte fast gefühlvoll auf einer gekrümmten Reihe gigantischer, hieroglyphengeschmückter Podeste, deren Form am ehesten sechseckig erschien und die von undefinierbaren, verhüllten Gestalten eingenommen wurden.


    Er bemerkte noch eine Gestalt, die auf keinem der Podeste stand, sondern über die umwölkte, bodenähnliche tiefere Ebene glitt oder floss. Ihre Umrisse waren nicht von Dauer, enthielten jedoch flüchtige Andeutungen von etwas, das mit der menschlichen Gestalt eine entfernte Ähnlichkeit aufwies, auch wenn sie nur halb so groß wie ein normaler Mensch wirkte. Sie schien wie die Gestalten auf den Podesten in schwere Gewänder gehüllt, Gewänder aus einem Stoff unbestimmbarer Farbe. Carter konnte keine Löcher für die Augen erkennen, durch die das Wesen zu sehen vermocht hätte. Wahrscheinlich musste es auch gar nichts sehen, da es einer Daseinsform anzugehören schien, deren Aufbau und Fähigkeiten fernab des rein Körperlichen lagen.


    Einen Augenblick später wusste Carter, dass dem so war, denn die Gestalt hatte ihn im Geiste angesprochen, ohne Laute oder Sprache. Und obgleich der Name, den sie nannte, gefürchtet und grauenvoll war, schreckte Randolph Carter nicht ängstlich zurück. Stattdessen antwortete er, ebenfalls ohne Laut und Sprache, und brachte jene Ehrerbietungen vor, die er dem scheußlichen Necronomicon entnommen hatte. Denn dieses Wesen war kein Geringerer als der, den die ganze Welt fürchtet, seit Lomar sich aus dem Meer erhob und die Kinder des Feuernebels zur Erde kamen, um den Menschen das Ältere Wissen zu lehren. Es war in der Tat der fürchterliche Führer und Wächter des Tors – ’UMR AT-TAWIL, der Allerälteste, den die Schriftkundigen als DAS UNBEGRENZTE LEBEN bezeichnen.


    Der Führer wusste, wie von allen Dingen, so auch von Carters Reise und Ankunft, und dass dieser nach Träumen und Geheimnissen Suchende vor ihm ohne Furcht stand. Er strahlte keinerlei Grauen oder Bösartigkeit aus, und einen Moment lang fragte sich Carter, ob die blasphemischen Andeutungen des verrückten Arabers vielleicht nur durch Neid verursacht worden waren und dem vereitelten Wunsch, das zu tun, was nun getan werden sollte. Oder vielleicht hob der Führer sein Grauen und seine Bösartigkeit für jene auf, die sich fürchteten. Die fortwährenden Geistwellen nahm Carter schließlich als Worte wahr.


    »Ja, ich bin in der Tat der Allerälteste«, sprach der Führer, »von dem du schon gehört hast. Wir haben dich erwartet – die Alten und ich. Wir heißen dich willkommen, trotz deiner erheblichen Verspätung. Du trägst den Schlüssel und du hast die Erste Pforte geöffnet. Nun ist die Letzte Pforte bereit für deine Prüfung. Falls du dich fürchtest, brauchst du nicht weiterzugehen. Du kannst unbeschadet auf dem Weg zurückkehren, den du gekommen bist. Doch wenn du dich dafür entscheidest weiterzugehen – –«


    Die darauf folgende Pause wirkte bedrohlich, doch die geistigen Ausstrahlungen blieben weiterhin freundlich.


    Carter zögerte keinen Augenblick, denn eine brennende Neugier trieb ihn an. »Ich werde weitergehen«, sandte er zurück, »und ich nehme dich als meinen Führer an.«


    Auf diese Antwort hin schien der Führer ein Zeichen zu geben, indem er sein Gewand befremdlich bewegte, was mit dem Heben eines Arms oder eines ähnlichen Gliedes zu tun haben mochte oder auch nicht. Ein zweites Zeichen folgte, und aus seinen Studien wusste Carter, dass er dem Letzten Tor nun tatsächlich endlich sehr nahe war. Das Licht nahm eine weitere unerklärliche Färbung an und die Umrisse der Gestalten auf den vermeintlich sechseckigen Podesten zeichneten sich deutlicher ab. Sie richteten sich auf, und ihre Konturen wirkten jetzt menschenähnlicher als zuvor, doch Carter wusste, dass es sich bei ihnen nicht um Menschen handeln konnte. Auf ihren verhüllten Häuptern schienen jetzt hohe Bischofsmützen von unergründlicher Farbe zu ruhen, die auf sonderbare Weise an jene namenlosen Figuren erinnerten, die ein lange vergessener Bildhauer in die blanken Klippen eines hohen, verbotenen Gebirges im Land der Tartaren geschlagen hat – in einigen Falten ihrer Gewänder hielten die Gestalten lange Zepter, deren geschnitzte Köpfe ein groteskes, archaisches Rätsel verkörperten.


    Carter ahnte, was sie waren und woher sie kamen und wem sie dienten, und er glaubte, auch den Preis für ihre Dienste zu kennen. Dennoch war er nach wie vor zufrieden, denn er unternahm das gewaltige Wagnis, alles zu erfahren. Verdammung, so überlegte er, ist nur ein Wort, das diejenigen benutzen, die wegen ihrer eigenen Blindheit all jene verhöhnen, die sehen können, und sei es nur mit einem Auge. Er wunderte sich über den gewaltigen Größenwahn derjenigen, die von den bösartigen Alten gefaselt hatten, als würden diese ihre immerwährenden Träume anhalten, um die Menschheit voller Zorn heimzusuchen. Ebenso gut, so dachte er, mochte ein Mammut innehalten, um an einem Regenwurm furchtbare Rache zu üben.


    Nun grüßte ihn die ganze Versammlung auf den irgendwie sechseckigen Pfeilern mit einer Geste der merkwürdig geschnitzten Zepter und übermittelte eine Botschaft, die er verstand: »Wir grüßen dich, Allerältester, und dich, Randolph Carter, der du dich durch deine Kühnheit zu einem der Unsrigen erhoben hast.«


    Carter erkannte nun, dass eines der Podeste leer stand, und eine Geste des Allerältesten zeigte ihm, dass es für ihn reserviert sei. Er sah auch ein weiteres Podest, höher als die übrigen, in der Mitte der eigentümlich geschwungenen Linie – weder Halbkreis noch Ellipse, Parabel oder Hyperbel –, die von den Podesten gebildet wurde. Dies, so vermutete er, war der Thron des Führers. Auf eine schwer erklärliche Weise bewegte sich Carter hinauf und nahm seinen Platz ein und sah, dass auch der Führer sich gesetzt hatte.


    Allmählich und verschwommen wurde sichtbar, dass der Allerälteste etwas hielt – irgendeinen Gegenstand in den ausgestreckten Falten seiner Robe, damit die verhüllten Gefährten es sehen konnten, oder was in ihrer Welt dem Sehen entsprach. Es handelte sich um eine große Kugel, so wirkte es zumindest, aus einem dunkel schimmernden Metall. Als der Führer sie in die Höhe hielt, hallte die leise, doch durchdringende Andeutung eines Klanges in Intervallen auf und ab, die rhythmisch zu sein schienen und doch keinem Rhythmus der Erde folgten. Jetzt ertönte eine Andeutung von Gesang – oder von etwas, das die menschliche Vorstellungskraft als Gesang deuten würde. Sogleich fing die Kugel zu leuchten an, und während das Glühen zu einem kalten, pulsierenden Licht unbeschreiblicher Farbe anwuchs, bemerkte Carter, dass dieses Flackern dem fremdartigen Rhythmus des Gesangs entsprach. Alle Gestalten mit ihren Mitren und Zeptern bewegten sich nun mit einem leichten, merkwürdigen Wiegen in demselben unerklärlichen Rhythmus, während Gloriolen aus undefinierbarem Licht – ähnlich dem der Kugel – ihre verhüllten Häupter umspielten.


    Der Hindu unterbrach seine Erzählung und warf einen erstaunten Blick auf die hohe, sargförmige Standuhr mit den vier Zeigern und den Hieroglyphenziffern, deren verrücktes Ticken keinem der Welt bekannten Rhythmus folgte.


    »Ihnen, Herr de Marigny«, wandte er sich unvermittelt an seinen gebildeten Gastgeber, »muss der ungewöhnliche fremdartige Rhythmus, zu dem die Schemen in ihren Kutten auf den sechseckigen Podesten sangen und sich wiegten, nicht weiter beschrieben werden. Sie sind der Einzige – hier in Amerika –, der eine Andeutung der Äußeren Weiten erlebt hat. Diese Uhr dort – ich gehe davon aus, dass sie Ihnen von dem Yogi geschickt wurde, von dem der arme Harley Warren immer sprach – der Seher, der von sich behauptete, als Einziger unter den Lebenden in Yian-Ho gewesen zu sein, dem verborgenen Erbe des äonenalten Leng, und aus dieser furchtbaren und verbotenen Stadt einige besondere Dinge mitgebracht zu haben. Ich frage mich, wie viel Sie von den Eigenschaften wissen, die in ihr schlummern? Sollten meine Studien und Träume mich nicht trügen, wurde die Uhr von jenen geschaffen, die viel von dem Ersten Durchgang wussten. Aber lassen Sie mich die Geschichte fortsetzen.«


    Endlich, so erzählte der Swami, hörten das rhythmische Wiegen und der angedeutete Gesang auf, die züngelnden Glorienscheine um die nun herabhängenden und reglosen Häupter verblassten, während die verhüllten Gestalten auf ihren Podesten merkwürdig in sich zusammenfielen. Das kugelartige Gebilde jedoch pulsierte nach wie vor in ihrem unerklärlichen Licht. Carter spürte, dass die Alten wieder schliefen, so wie zuvor, als er sie zuerst gesehen hatte, und er fragte sich, aus welchen kosmischen Träumen seine Ankunft sie wohl gerissen hatte.


    Langsam dämmerte ihm die Wahrheit: Dieses sonderbare Gesangsritual war eine Art Weisung gewesen, mit der der Allerälteste seine Gefährten in einen neuen und absonderlichen Schlaf gesungen hatte, damit ihre Träume die Letzte Pforte öffneten, die man mit dem Silberschlüssel passieren konnte. Carter wusste, dass sie in der Tiefe dieses Schlafes die unermesslichen Weiten des absoluten Außenbereichs durcheilten und dass sie davorstanden, das zu vollbringen, was sein Erscheinen erforderlich gemacht hatte.


    Der Führer selbst nahm an diesem Schlaf nicht teil, schien aber immer noch in subtiler, lautloser Weise seine Anweisungen zu geben. Offenkundig übermittelte er Bilder von den Dingen, von denen die Gefährten träumen sollten. Carter begriff: Dadurch, dass jeder der Alten sich das Vorgeschriebene bildlich vorstellte, wurde der Kern der Manifestation geboren, die er mit seinen irdischen Augen erkennen konnte. Sobald sich die Träume all dieser Gestalten vereinigten, würde diese Manifestation sich realisieren und alles, was er benötigte, sich durch diese Konzentration materialisieren. Er hatte solche Dinge schon auf der Erde erlebt – in Indien, wo der vereinte, zielgerichtete Wille eines Zirkels von Adepten einen Gedanken in greifbare Materie verwandeln kann, und im uralten Atlaanât, von dem aber nur wenige zu sprechen wagen.


    Was nun genau das Letzte Tor war und wie man es zu durchschreiten vermochte, wusste Carter nicht sicher, doch ein Gefühl gespannter Erwartung ergriff von ihm Besitz. Er war sich bewusst, über eine Art Körper zu verfügen und den schicksalhaften Silberschlüssel in der Hand zu halten. Die Massen aufragenden Gesteins ihm gegenüber schienen glatt wie eine Mauer gefügt zu sein, und sein Blick wurde unwiderstehlich von deren Mitte angezogen. Und dann spürte er plötzlich, wie die Geistesströme des Allerältesten versiegten.


    Zum allerersten Male erkannte Carter, wie entsetzlich eine völlige Stille sich auf Geist und Körper auswirken kann. Bislang war immer so etwas wie ein wahrnehmbarer Rhythmus zu hören gewesen, und sei es auch nur der schwache, kryptische Puls der irdischen Dimensionen, doch nun schien sich das Schweigen des Abgrunds über alles zu legen. Trotz der Andeutung eines Körpers hörte er sich nicht atmen, und das Glühen von ’Umr at-Tawils Kugel wirkte nun erkaltet, ohne jedes Pulsieren. Ein mächtiger Strahlenglanz, heller als jene, die die Häupter der Gestalten umspielt hatten, loderte eisig über dem verhüllten Schädel des schrecklichen Führers.


    Carter wurde von Schwindel gepackt und das Gefühl der Orientierungslosigkeit nahm um ein Tausendfaches zu. Die merkwürdigen Lichter schienen undurchdringliche Schwärze auszustrahlen, umhüllt von noch tieferer Schwärze, derweil die Alten, die auf ihren sechseckartigen Thronen so nahe waren, von einer Aura verblüffendster Unerreichbarkeit umgeben waren. Dann hatte er das Gefühl, in unermessliche Tiefen geschleudert zu werden, sein Gesicht von Wellen duftender Wärme umströmt. Es war, als tauche er in ein heißes Meer aus Rosenwasser, einem Meer aus betäubendem Wein, dessen Wellen schäumend gegen Küsten lodernden Feuers schäumten. Eine maßlose Angst packte ihn, als er undeutlich die gewaltige Ausdehnung des wogenden Meeres sah, das an der entlegenen Küste leckte. Doch der Moment der Stille wurde durchbrochen – die Wogen sprachen zu ihm in einer Sprache, die sich weder aus Lauten noch aus artikulierten Wörtern formte.


    »Der Mann der Wahrheit steht jenseits von Gut und Böse«, verkündete eine Stimme, die keine Stimme war. »Der Mann der Wahrheit ist zum All-Einen geeilt. Der Mann der Wahrheit hat gelernt, dass die Illusion die Einzige Wirklichkeit ist und das Materielle der Große Blender.«


    Und nun erschien in jener gewaltigen Mauer, zu der sein Blick sich so unwiderstehlich hingezogen fühlte, der Umriss eines riesigen Torbogens, nicht unähnlich dem, den er vor so langer Zeit in jener Höhle hinter der Höhle zu sehen geglaubt hatte, auf der weit entfernten, unwirklichen Oberfläche der dreidimensionalen Erde. Carter bemerkte, dass er den Silberschlüssel benutzt hatte – er hatte ihn instinktiv nach einem nie erlernten Ritual bewegt, das jenem glich, mit dem er das Innere Tor geöffnet hatte. Er begriff, dass dieses Meer aus Rosenwasser, das seine Wangen streichelte, ebenso unter seiner Beschwörung zurückwich wie die diamantharte Masse der soliden Mauer, und der Gedankenstrudel der Alten unterstützte seine Magie. Noch immer von Instinkt und blinder Entschlossenheit geleitet, trieb er voran – durch das Letzte Tor hindurch.

  


  
    IV


    Randolph Carters Vorstoß durch das zyklopische Mauerwerk glich einem schwindelerregenden Sturz durch die unermesslichen Tiefen zwischen den Sternen. Aus großer Entfernung spürte er triumphierende, göttliche Wellen tödlicher Süße, und diesen folgte das Rauschen großer Flügel und Laute wie das Zirpen und Murmeln von Wesen, die auf der Erde oder im Sonnensystem unbekannt sind. Als er einen Blick zurückwarf, sah er nicht bloß ein Tor, sondern eine Vielzahl von Durchgängen, und an manchen davon wüteten Gestalten, die er sofort wieder aus seiner Erinnerung verbannte.


    Und dann verspürte er mit einem Mal ein größeres Entsetzen, als alle diese Gestalten ihm einflößen konnten – ein Entsetzen, dem er nicht entfliehen konnte, da es mit ihm selbst zusammenhing. Schon das Erste Tor hatte ihn seiner Stabilität beraubt und ihn über seinen Körper und seine Beziehung zu den unklar definierten Dingen um ihn herum im Ungewissen gelassen, doch hatte das sein Gefühl des Ichs nicht beeinträchtigt. Er war immer noch Randolph Carter gewesen, ein Fixpunkt im Schäumen der Dimensionen. Nun, hinter dem Letzten Tor, erkannte er in einem Augenblick verzehrender Furcht, dass er nicht eine Person war, sondern aus vielen Personen bestand.


    Er befand sich zur selben Zeit an vielen Orten. Auf der Erde verließ am 7. Oktober 1883 ein kleiner Junge namens Randolph Carter die Schlangengrube im trüben Licht des Abends und lief den Felshang hinab, zwischen den knorrigen Zweigen des Obstgartens hindurch zum Haus seines Onkels Christopher, das inmitten der Hügel hinter Arkham stand – doch zum selben Zeitpunkt, der irgendwie auch im irdischen Jahr 1928 lag, saß ein unklarer Schatten, bei dem es sich nicht weniger um Randolph Carter handelte, inmitten der Alten Wesen auf einem Podest in einer der transdimensionalen Ausdehnungen der Erde. Und hier hielt sich noch ein dritter Randolph Carter auf, und zwar in dem unbekannten und formlosen kosmischen Abgrund jenseits des Letzten Tores. Und andernorts, in einem chaotischen Strudel von Bildern, deren unendliche Vielzahl und ungeheuerliche Verschiedenartigkeit ihn an den Rand des Wahnsinns brachten, gab es ein Gewirr zahlloser Wesen, von denen Carter wusste, dass sie ebenso er waren, wie die körperliche Manifestation, hier hinter dem Letzten Durchgang.


    Es existierten Randolph Carters in Szenerien, die jeder bekannten und vermuteten Ära der Weltgeschichte angehörten, und noch weitere in entlegeneren Zeitaltern irdischen Daseins, die jedes Wissen, jede Vermutung und Glaubwürdigkeit überstiegen. Weitere Randolph Carters in menschlichen und nichtmenschlichen Gestalten, als Wirbeltiere und Wirbellose, sich seiner selbst bewusst und ohne Verstand, tierisch und pflanzlich. Und mehr noch: Es gab Carter-Erscheinungen, die gar nichts mit irdischen Lebensformen gemein hatten, sondern sich in ungeheuerlicher Weise vor dem Hintergrund anderer Planeten und Sternensysteme und Galaxien und kosmischen Dimensionen bewegten; Sporen ewigen Lebens, die von einer Welt zur anderen trieben, von Universum zu Universum, und dennoch waren sie allesamt ganz er selbst. Manche dieser flüchtigen Anblicke erinnerten an Träume – schwache und lebhafte, einzelne und immer wiederkehrende –, die er in den langen Jahren seit seinem ersten Traum gehabt hatte, und einige wenige davon wiesen eine gespenstische, faszinierende und fast grauenhafte Vertrautheit auf, die keine irdische Logik zu erklären vermochte.


    Mit dieser Erkenntnis konfrontiert taumelte Randolph Carter in die Klauen des äußersten Grauens – eines Grauens, wie es sich noch nicht einmal in jener scheußlichen Nacht offenbart hatte, als zwei Männer im Licht des abnehmenden Mondes einen alten und gemiedenen Friedhof betreten hatten und nur einer wieder zurückkehrte. Kein Tod, kein Unheil, keine Qual kann die alles überbietende Verzweiflung auslösen, die mit dem Verlust der eigenen Identität einhergeht. Die Verschmelzung mit dem Nichts gleicht dem friedvollen Vergessen. Sich aber der Existenz bewusst zu sein und doch zu wissen, dass man nicht länger ein unauflösliches Selbst ist, das sich von anderen Wesen unterscheidet – dass man kein Ich mehr hat –, das ist der unbeschreibliche Gipfel aller Pein und Angst.


    Er wusste, es hatte einen Randolph Carter aus Boston gegeben, war sich aber nicht sicher, ob nun er – das Fragment oder die Facette einer Wesenheit jenseits des Letzten Tors – dieser Carter gewesen war oder ein anderer. Sein Ich war ausgelöscht worden, und doch war er sich – so es denn angesichts dieser völligen Auflösung individueller Existenz so etwas wie ihn noch gab – gleichermaßen bewusst, in unbegreiflicher Weise eine ganze Armee von Ichs zu sein. Es war, als sei sein Leib plötzlich in eines der vielgliedrigen und vielköpfigen Götzenbilder verwandelt worden, die man in den Tempeln Indiens aufstellt, und er betrachtete diese Vervielfältigung im verzweifelten Versuch, das ursprüngliche Ich von dem nachgemachten Ich zu unterscheiden – so es denn (ein ungeheuerlicher Gedanke!) überhaupt ein ursprüngliches Ich gab, das sich von den anderen Verkörperungen unterschied.


    Inmitten dieser niederschmetternden Reflexionen wurde das Fragment Carters, das sich jenseits des Tors befand, aus dem, was ihm als der Gipfel des Grauens erschienen war, in schwarze, reißende Gruben eines Grauens geschleudert, das noch tief greifender war. Dieses Mal war es ein größtenteils außerkörperliches Grauen – eine machtvolle Persönlichkeit, die ihn zugleich attackierte, umgab und durchdrang. Sie schien zusätzlich zu ihrer räumlichen Gegenwart auch Teil seiner selbst zu sein und zugleich mit aller Zeit und allem Raum zu koexistieren. Es gab kein visuelles Bild, doch das Gefühl eines Wesens und die schreckliche Verbindung aus realer Anwesenheit und gleichzeitiger Unendlichkeit strahlten ein betäubendes Entsetzen aus, das alles überstieg, was irgendein Carter-Fragment bislang für möglich gehalten hatte.


    Angesichts dieses schrecklichen Wunders vergaß der Quasi-Carter das Grauen der zerstörten Individualität. Es war ein Alles-in-Einem und Eines-in-Allem unbeschränkten Daseins – nicht bloß ein Wesen, das einem bestimmten Raum-Zeit-Kontinuum angehörte, sondern eines, das mit der letzthin alles belebenden Essenz der ungebundenen Existenz im Bunde stand – des letzten, äußersten Bereichs, der keine Grenzen kennt und sowohl Fantasie als auch Mathematik übersteigt. Vielleicht war es das, was gewisse Geheimsekten der Erde flüsternd als Yog-Sothoth bezeichneten und was unter anderen Namen als Gottheit verehrt worden war und das von den Krustenwesen des Yuggoth als der Jenseitige angebetet wird und das die dampfenden Hirne der Spiralnebel mit einem unübersetzbaren Zeichen benennen – und doch erkannte die Carter-Facette blitzartig, wie nichtig und bruchstückhaft alle diese Vorstellungen waren.


    Und nun wandte das Wesen sich an die Carter-Facette in wundersamen Wellen, die brannten und flammten und donnerten – eine Konzentration von Energie, die ihren Empfänger mit beinahe unerträglicher Heftigkeit erfasste und die in ihrem unirdischen Rhythmus an das merkwürdige Wiegen der Alten und an das Flackern der monströsen Lichter in der verwirrenden Region jenseits des Ersten Tores erinnerte. Sonnen und Welten und Universen schienen sich an einem Punkt zu bündeln, dessen Position im Raum sie mit unwiderstehlichem Groll auszulöschen trachteten. Doch inmitten dieses größeren Schreckens verminderte sich der geringere, denn die brennenden Wellen schienen irgendwie den Carter jenseits des Tors von seinen unzähligen Duplikaten abzusondern – um in gewissem Ausmaß die Illusion der Identität wiederherzustellen. Nach einiger Zeit fing der Hörende an, die Wellen in ihm bekannte Sprachformen zu übersetzen, und sein Gefühl des Grauens und der Bedrückung ließ nach. Aus Furcht wurde reines Staunen, und das vormals blasphemisch Abnorme erschien nur mehr unsagbar majestätisch.


    »Randolph Carter«, schien es zu sagen, »meine Manifestierungen auf der Ausdehnung deines Planeten, die Alten, haben dich entsandt als einen, der in die kleinen Länder seiner verlorenen Träume zurückkehren wollte, der aber mit größerer Freiheit nur größere und edlere Begierden und Wissensdrang entwickelt hat. Du hattest den Wunsch, auf dem goldenen Oukranos zu segeln, nach unseren vergessenen Elfenbeinstädten im Orchideenland Kled zu suchen und auf dem Opalthron von Ilek-Vad zu herrschen, dessen sagenhafte Türme und zahllose Kuppeln sich machtvoll einem einzigen roten Stern an einem Firmament entgegenheben, das eurer Welt und aller Materie fremd ist. Nun, da du die beiden Pforten durchschritten hast, strebst du nach Höherem. Du fliehst nicht wie ein Kind vor einer widrigen Vision in die geliebten Träume, sondern tauchst wie ein Mann ein in das letzte und innerste aller Geheimnisse, das hinter allen Visionen und Träumen liegt.


    Deinen Wunsch erachte ich als gut, und ich bin bereit, dir das zu gewähren, was ich Wesen aus deiner Welt erst elfmal gewährt habe – und nur fünfmal solchen, die du Menschen nennen würdest, oder die diesen gleichen. Ich bin bereit, dir das Ultimative Geheimnis zu offenbaren, dessen bloßer Anblick einen schwachen Geist vernichtet. Doch ehe du dieses letzte und erste aller Geheimnisse in seiner Ganzheit schaust, obliegt dir die freie Entscheidung, ob du nicht doch durch die beiden Tore zurückzukehren wünschst, ohne dass der Schleier vor deinen Augen zerrissen wurde.«

  


  
    V


    Das plötzliche Nachlassen der Gedankenwellen ließ Carter in einer kühlen und schrecklichen Stille zurück, die angefüllt war vom Geist der Trostlosigkeit. Von überall drohte die unbegrenzte Ausdehnung des Abgrunds, doch der Suchende wusste, dass das Wesen noch bei ihm verweilte. Einen Moment später formte er Worte, deren geistige Substanz er in den Abgrund entsendete: »Ich bin einverstanden. Ich werde nicht umkehren.«


    Die Wellen strahlten wieder aus und Carter wusste, dass das Wesen ihn gehört hatte. Und nun entströmte jenem grenzenlosen Geist eine Flut von Wissen und Erklärungen, die dem Suchenden neue Horizonte eröffnete und ihn auf ein solch ganzes Erfassen des Kosmos vorbereitete, wie er es nie erhofft hatte. Er erfuhr, wie kindisch und beschränkt die Vorstellung einer dreidimensionalen Welt ist und welche unendliche Vielzahl an Richtungen es neben den üblichen Richtungen wie hoch – runter, vorwärts – rückwärts, links – rechts gibt. Man enthüllte ihm die Bedeutungslosigkeit und übermalte Leere der kleinen Erdgötter mit ihren unerheblichen menschlichen Interessen und Verbindungen – ihrem Hass, ihrem Zorn, ihrer Liebe und Eitelkeit, ihrer Sucht nach Huldigungen und Opfern und ihrem Verlangen nach einem Glauben, der der Vernunft und der Natur zuwiderläuft.


    Zwar übersetzten sich die meisten der Eindrücke in Worte, doch es gab andere, die für Carter von anderen Sinnen interpretiert wurden. Vielleicht mit den Augen, vielleicht aber auch mit der Fantasie nahm er wahr, dass er sich in einem Dimensionsbereich befand, der fernab der Dimensionen lag, die das menschliche Auge und Gehirn sich vorzustellen vermögen. In den brütenden Schatten dessen, was ihm anfangs als machtvoller Strudel und dann als unermesslicher Abgrund erschienen war, sah er nun ein Panorama der Schöpfung, das ihm die Sinne verwirrte. Von einem unbegreiflichen Aussichtspunkt aus blickte er auf wundersame Gestalten hinab, deren zahllose Ausdehnungen jede Vorstellung überschritten, die sein Geist sich bislang von Größe und Grenze des Lebens gemacht hatte, und das trotz seiner umfassenden kryptischen Studien. Allmählich dämmerte ihm nun, weshalb der kleine Randolph Carter 1883 im Landhaus in Arkham existieren konnte, aber zur selben Zeit die nebelhafte Gestalt auf dem sechseckigen Podest hinter dem Ersten Tor, das Fragment, das nun der Wesenheit im grenzenlosen Abgrund gegenüberstand und all die anderen Carters in seiner Wahrnehmung.


    Dann intensivierten sich die Gedankenwellen wieder und versuchten, sein Begriffsvermögen zu verbessern, indem sie ihn mit der vielgestaltigen Wesenheit vereinten, von der sein gegenwärtiges Fragment nur einen unendlich kleinen Teil darstellte. Sie erklärten ihm, dass alles im Raum nur das Ergebnis des Plans eines Wesens aus einer weiteren Dimension ist – so wie ein Quadrat von einem Würfel abgeschnitten ist, oder ein Kreis von einer Kugel. Die dreidimensionalen Würfel und Kugeln sind ebenso von entsprechenden vierdimensionalen Formen abgeschnitten, die den Menschen allein durch Mutmaßungen und Träume bekannt sind, und diese wiederum sind Abschnitte fünfdimensionaler Formen, und immer so weiter bis hin zu den schwindelerregenden und unermesslichen Höhen der archetypischen Unendlichkeit. Die Welt der Menschen und ihre Götter sind nicht mehr als ein winziger Bruchteil von etwas unendlich Kleinem – der dreidimensionalen Umbildung der kleinen Gesamtheit, die man an dem Ersten Tor erreicht, wo ’Umr at-Tawil den Alten ihre Träume auferlegt. Obwohl die Menschen dies als Wirklichkeit huldigen und jeden Gedanken an eine mehrdimensionale Herkunft als unrealistisch verwerfen, trifft in Wahrheit genau das Gegenteil zu. Was wir stofflich und Wirklichkeit nennen, ist Schatten und Illusion, und was wir Schatten und Illusion nennen, ist stofflich und Wirklichkeit.


    Die Zeit, erklärten die Wellen, ist ohne Bewegung, ohne Anfang und Ende. Dass sie eine Richtung habe und die Ursache für Veränderungen sei, ist eine Illusion. Sie ist in Wahrheit selbst nur eine Illusion, denn außer für die Wesen in beengten Dimensionen gibt es so etwas wie Vergangenheit, Gegenwart oder Zukunft nicht. Die Menschen denken über die Zeit nur wegen dem nach, was sie Veränderung nennen, doch auch dies ist nur Illusion. Alles, was war, ist und sein wird, existiert gleichzeitig.


    Diese Offenbarungen wurden mit einer göttergleichen Feierlichkeit vorgebracht, die jeden Zweifel in Carter auslöschte. Auch wenn sie sein Fassungsvermögen nahezu überstiegen, so spürte er doch, dass sie angesichts dieser letzten kosmischen Wirklichkeit, die alle einzelnen Perspektiven und beschränkten Teilansichten Lügen strafte, wahr sein mussten – und er kannte manche tiefsinnigen Spekulationen gut genug, um sich nicht von den Fesseln eingeschränkter Vorstellungen binden zu lassen. Gründete denn nicht seine ganze Suche auf dem Glauben an die Unwirklichkeit solcher eingeschränkter Vorstellungen?


    Nach einer beachtlichen Pause pulsierten die Wellen weiter und verkündeten, dass das, was die Bewohner der wenig dimensionalen Zonen als Veränderung bezeichnen, lediglich eine Funktion ihres Bewusstseins sei, das die Außenwelt aus verschiedenen kosmischen Winkeln betrachte. So wie die Formen, die durch das Durchschneiden eines Kegels produziert werden, sich durch den Winkel des Einschnitts zu unterscheiden scheinen – je nach Winkel Kreis, Ellipse, Parabel oder Hyperbel bilden, ohne dass sich dadurch der Kegel selbst verändert –, so scheinen sich auch die begrenzten Aspekte einer unwandelbaren und ewigen Wirklichkeit je nach kosmischem Blickwinkel zu verändern. Die schwachen Wesen der inneren Welten sind die Sklaven dieser Vielzahl an Bewusstseinswinkeln, da sie, von seltenen Ausnahmen abgesehen, nicht in der Lage sind, die Kontrolle darüber zu erlernen. Nur einige wenige Menschen, die nach verbotenem Wissen forschten, gelangten zu einer Ahnung dieser Kontrollfähigkeit und unterjochten so die Zeit mit ihren Auswirkungen. Doch die Wesen jenseits der Tore beherrschen alle Denkweisen und betrachten die unzähligen Teile des Kosmos entweder als bruchstückhaft und Veränderungen unterlegen, oder aber in der unveränderlichen Gesamtheit – ganz nach ihrem Belieben.


    Als die Gedankenwellen wieder innehielten, begann Carter, unklar und verängstigt, den Hintergrund des Rätsels der verlorenen Individualität zu verstehen, das ihn zuerst so entsetzt hatte. Intuitiv fügte er die Fragmente der Enthüllung zusammen und kam so der Lösung des Rätsels näher und näher. Er begriff, dass ein Großteil der fürchterlichen Aufklärung ihm schon im Ersten Tor zuteilgeworden wäre und sein Ego sich in unzählige irdische Gegenstücke gespalten hätte, hätte dies nicht der Zauber des ’Umr at-Tawil verhindert, damit Carter den silbernen Schlüssel exakt zur Öffnung des Letzten Tores einsetzen konnte.


    Er gierte nach klarerem Verständnis und sandte Gedankenwellen aus, in denen er weitere Fragen über die genaue Beziehung zwischen seinen verschiedenen Facetten stellte – das Fragment, das sich nun hinter dem Letzten Tor befand, das Fragment, das noch auf dem sechseckartigen Podest hinter dem Ersten Tor thronte, der Junge im Jahr 1883, der Mann im Jahr 1928, die verschiedenen Ahnen, die das Erbe und Bollwerk seines Egos bildeten, und die namenlosen Bewohner der anderen Äonen und übrigen Welten, die im ersten grausigen Blitz des ultimativen Erkennens mit ihm verknüpft worden waren. Langsam strahlten die Gedankenwellen des Wesens eine Antwort aus und versuchten, das deutlich zu machen, was beinahe außerhalb des menschlichen Fassungsvermögens liegt.


    Alle Abstammungsverbindungen von Wesen in den begrenzten Dimensionen, fuhren die Wellen fort, und alle Wachstumsstadien von jedem dieser Wesen sind lediglich Manifestierungen eines archetypischen und ewigen Wesens im Raum außerhalb aller Dimensionen. Jedes räumlich vorhandene Wesen – Sohn, Vater, Großvater und so weiter – und jedes Stadium eines Individuums – Säugling, Kind, Jüngling, Mann – sei nichts weiter als eine der unendlichen Spielarten dieses archetypischen und ewigen Wesens, verursacht durch eine Variation des Bewusstseinswinkels, der sie zerschneidet. Randolph Carter in allen Lebensaltern; Randolph Carter und alle seine Ahnen, sowohl die menschlichen wie die nichtmenschlichen, die irdischen wie die außerirdischen. Sie alle bildeten nur Nuancen eines letztgültigen, ewigen »Carters« außerhalb von Raum und Zeit – schemenhafte Projektionen, die sich in allen Fällen nur durch den Winkel unterschieden, in dem die planende Bewusstseinsebene zufällig den beständigen Archetyp zerschnitt.


    Eine geringfügige Veränderung des Winkels vermochte, den Studenten von heute in das Kind von gestern zu verwandeln, Randolph Carter in Edmund Carter, jenen Hexenmeister, der 1692 aus Salem in die Hügel hinter Arkham geflohen war, oder in Pickman Carter, der 2169 mit seltsamen Mitteln Australien vor den mongolischen Horden verteidigen wird. Eine winzige Winkeländerung könnte den menschlichen Carter in eines der früheren Wesen verwandeln, die im urzeitlichen Hyperborea gelebt haben und den schwarzen, formlosen Tsathoggua verehrten, nachdem er vom Kythamil herbeigeflogen war, dem doppelten Planeten, der sich einst um den Arcturus gedreht hatte; könnte den irdischen Carter in die zweifelhafte Gestalt eines seiner fernsten Ahnen verwandeln, eines Bewohners von Kythamil selbst, oder in eine noch abseitigere Kreatur des transgalaktischen Stronti, oder in ein vierdimensionales gasartiges Bewusstsein in einem älteren Raum-Zeit-Kontinuum, oder in ein pflanzliches Gehirn der Zukunft auf einem dunklen, radioaktiven Kometen unverständlicher Umlaufbahn – und so weiter, in endlosen kosmischen Zyklen.


    Die Archetypen, so pulsierten die Gedankenströme, sind das Volk des Letzten Schlundes – gestaltlos, unbeschreiblich und nur von sehr wenigen Träumern in den niederen Dimensionen erahnt. Der Anführer dieses Volkes war das informierende Wesen selbst … und das war in Wirklichkeit Carters eigener Archetyp. Der unersättliche Eifer Carters und aller seiner Vorfahren in ihrem Streben nach verbotenen kosmischen Geheimnissen war die natürliche Folge der Ableitung aus dem Höchsten Archetypen. Auf jeder Welt waren alle großen Zauberer, alle großen Denker, alle großen Künstler Facetten von Ihm.


    Starr vor Ehrfurcht und von einem geradezu grauenhaften Entzücken erfüllt, erwies Randolph Carters Bewusstsein jener metaphysischen Entität, von der es abstammte, seine Ehrerbietung.


    Als die Gedankenwellen wieder innehielten, dachte er in der gewaltigen Stille nach, erwog merkwürdige Tribute, merkwürdigere Fragen und noch merkwürdigere Bitten. Sonderbare Vorstellungen durchflossen ein Hirn, das von ungewohnten Visionen und unerwarteten Offenbarungen wie berauscht war.


    Ihm wurde bewusst, dass er – sollten diese Enthüllungen wortwörtlich zu nehmen sein – körperlich all die unendlich fernen Zeitalter und Teile des Universums besuchen könnte, die ihm bislang nur aus Träumen bekannt waren, sofern ihm nur der magische Kniff gelang, den Winkel seiner Bewusstseinsebene zu ändern. Und war nicht der silberne Schlüssel das Werkzeug dieser Magie? Hatte der ihn nicht von einem Mann im Jahre 1928 in einen Jungen im Jahre 1883 verwandelt – und dann in etwas, das ganz außerhalb der Zeit stand? Trotz der Tatsache, dass ihm derzeit anscheinend ein Körper fehlte, wusste er doch, dass er den Schlüssel noch bei sich trug.


    Da das Schweigen noch anhielt, strahlte Randolph Carter die Gedanken und Fragen aus, die ihn plagten. Er wusste, dass er sich in diesem ultimativen Abgrund von jeder Facette seines Archetyps gleich weit entfernt befand, von den menschlichen wie nichtmenschlichen, irdischen wie außerirdischen, galaktischen wie transgalaktischen. Geradezu fieberhaft war seine Neugier bezüglich der anderen Zustände seines Seins – vor allem jener Strukturen, die vom Erdenjahr 1928 räumlich und zeitlich am weitesten entfernt lagen oder die schon immer beharrlich in seinen Träumen wiedergekehrt waren. Er spürte, dass seine archetypische Substanz ihn in seinem Körper nach Gutdünken in jede Gestalt vergangener oder noch kommender Leben entsenden könnte, indem sie seine Bewusstseinsebene veränderte, und trotz der Wunder, die er bereits erlebt hatte, verlangte es ihn nach dem Wunder, im Fleisch durch die grotesken und unglaublichen Szenerien zu wandeln, die ihm in nächtlichen Visionen bruchstückhaft zuteilgeworden waren.


    Ohne bestimmte Absicht bat er die Wesenheit um Zugang zu einer trüben, fantastischen Welt, einer Welt mit fünf bunten Sonnen, fremdartigen Sternbildern, schwindelerregend schwarzen Klippen, Bewohnern mit Klauen und Tapirschnauzen, bizarren Metalltürmen, unerklärlichen Tunneln und rätselhaften, umherschwebenden Zylindern, die immer und immer wieder in seinem Schlummer aufgetaucht war. Jene Welt, so spürte er undeutlich, war im ganzen vorstellbaren Kosmos diejenige, die mit allen anderen am meisten verknüpft war, und er sehnte sich danach, die Horizonte zu erforschen, die er nur flüchtig gesehen hatte, und durch den Weltraum zu den weit entlegeneren Welten zu reisen, mit denen die tapirschnauzigen Bewohner Handel trieben. Für Angst war keine Zeit. Wie bei allen kritischen Momenten seines sonderbaren Lebens überwand reine, kosmische Neugierde alles andere.


    Als die Gedankenwellen ihr wundersames Pulsieren wieder aufnahmen, wusste Carter, dass ihm seine schreckliche Bitte gewährt wurde. Das Wesen erzählte ihm von nachtschwarzen Abgründen, die er durchqueren müsse, von dem unbekannten fünffachen Stern in einer außergewöhnlichen Galaxie, um den die fremde Welt kreiste, und von verborgenen Grauen im Innern der Erde, gegen die die mit Krallen und Tapirschnauzen ausgestattete Rasse jener Welt einen immerwährenden Kampf austrug. Es teilte ihm auch mit, wie der Winkel seiner persönlichen Bewusstseinsebene und der Winkel seiner mit den Raum-Zeit-Elementen der gesuchten Welt in Zusammenhang stehenden Bewusstseinsebene gleichzeitig verschoben werden müssten, um die Carter-Facette wieder in jene Welt zu bringen, wo sie bereits geweilt hatte.


    Die Erscheinung ermahnte ihn, seine Symbole nicht zu vergessen, sollte er je aus der entlegenen und fremden Welt, die er ausgewählt hatte, zurückkehren wollen. Carter strahlte eine ungeduldige Bestätigung zur Antwort zurück. Er vertraute darauf, dass der silberne Schlüssel, den er bei sich spürte und von dem er wusste, dass er sowohl die weltlichen wie die persönlichen Ebenen verändert hatte, als er ihn ins Jahr 1883 zurückwarf, die gemeinten Symbole enthielt. Und nun signalisierte das Wesen, das Carters Ungeduld bemerkt hatte, seine Bereitschaft, den ungeheuerlichen Rücksturz zu vollbringen. Schlagartig verebbten die Gedankenströme und einen Moment lang herrschte eine Stille, die von unbeschreiblicher und beunruhigender Erwartung erfüllt war.


    Dann erklang ohne jede Vorwarnung ein Zischen und Trommeln, das zu einem entsetzlichen Donnern anschwoll. Erneut fühlte Carter sich als der Schnittpunkt einer starken Konzentration von Energie, die ihn in dem nun vertrauten Rhythmus des äußeren Alls schlug und stieß und verbrannte. Er vermochte nicht zu sagen, ob es die sengende Hitze eines aufflammenden Sterns war oder die alles versteinernde Kälte des Letzten Abgrunds. Bänder und Strahlen in Farben, die jedem Spektrum unseres Universums völlig fremd waren, umspielten ihn und verwoben sich vor seinen Augen, und er war sich einer entsetzlich schnellen Bewegung bewusst. Er erhaschte einen Blick auf eine Gestalt, die allein auf einem umwölkten Thron saß, dessen Form man als sechseckig beschreiben könnte …

  


  
    VI


    Der Hindu unterbrach seine Erzählung und sah, dass de Marigny und Phillips ihm wie gebannt zuhörten. Aspinwall gab vor, die Geschichte zu ignorieren, und hielt den Blick demonstrativ auf die vor ihm ausgebreiteten Unterlagen gerichtet. Der fremde Rhythmus des Tickens der sargförmigen Standuhr nahm eine neue, bedrohliche Bedeutung an, und die Dünste aus den qualmenden, vernachlässigten Dreifüßen verwoben sich zu fantastischen und unerklärlichen Gestalten, die mit den grotesken Umrissen auf den sich im Luftzug bewegenden Wandteppichen eigenartige Muster bildeten. Der alte Diener, der sich um die Kohlebecken gekümmert hatte, war verschwunden – vielleicht hatte ihn die wachsende Anspannung so sehr verängstigt, dass er das Haus verlassen hatte. Mit einem beinahe entschuldigenden Zögern fuhr der redegewandte Sprecher fort,


    »Sie können die Geschichten über den Abgrund wohl nur schwer glauben, aber die fassbaren, materiellen Dinge, die noch folgen, werden Sie noch unglaublicher finden. So ist unser Verstand nun einmal. Wunder sind noch viel unglaublicher, wenn sie aus den nebligen Reichen der Träume in unsere drei Dimensionen gebracht werden. Ich werde gar nicht erst versuchen, Ihnen darüber allzu viel zu erzählen – das wäre eine weitere und ganz andere Geschichte. Ich werde Ihnen nur das mitteilen, was Sie unbedingt wissen müssen.«


    Nach jenem letzten Strudel fremdartiger und vielfarbiger Rhythmen fand Carter sich in etwas wieder, was er im ersten Moment für seinen alten, beharrlich wiederkehrenden Traum hielt. Er wanderte, wie schon in so vielen Nächten zuvor, inmitten von Scharen krallen- und schnauzenbewehrter Wesen unter dem Licht von mehrfarbigen Sonnen durch die Straßen eines Labyrinths, das aus unerklärlich verarbeitetem Metall geformt worden war. Als er an sich hinabblickte, sah er, dass sein Körper denen der anderen glich – runzlig, zum Teil beschuppt und sonderbar gegliedert, am ehesten mit einem Insekt verwandt, doch auch der menschlichen Gestalt wie eine Karikatur ähnlich. Den Silberschlüssel hielt er immer noch fest, doch er wurde jetzt von einer abstoßenden Klaue gehalten.


    Nur einen Moment später verflog das Gefühl, in einem Traum zu wandeln – nun fühlte er sich wie jemand, der gerade aus einem Traum erwacht.


    Der Letzte Abgrund – das Wesen – die Kreatur namens Randolph Carter von einer absurden, fremdartigen Rasse auf einer zukünftigen Welt, die es noch nicht einmal gab – einiges davon war Bestandteil der immer wiederkehrenden Träume des Zauberers Zkauba vom Planeten Yaddith. Sie waren allzu beharrlich, beeinträchtigten ihn bei seiner Aufgabe, Bannsprüche zu formen, um die fürchterlichen Dhole in ihren Gräben zu halten, und vermischten sich mit seinen Erinnerungen an zahllose reale Welten, die er eingehüllt in Lichtstrahlen besucht hatte. Und nun hatten sie eine Wirklichkeitsnähe wie nie zuvor angenommen. Dieser schwere, greifbare silberne Schlüssel in seiner rechten oberen Klaue – das genaue Abbild des Schlüssels in seinen Träumen – verhieß nichts Gutes. Er musste sich ausruhen und nachdenken und die Tafeln von Nhing zurate ziehen. Er kletterte eine Metallwand in einer kleinen Seitenstraße hinauf, betrat seine Wohnung und näherte sich dem Regal mit den Tafeln.


    Sieben Tagesteile später kauerte Zkauba auf seinem Prisma, beeindruckt und halb verzweifelt, denn die Wahrheit hatte ihm eine Reihe neuer und widersprüchlicher Erinnerungen aufgetan. Nie wieder konnte er den Frieden verspüren, ein einziges Wesen zu sein. Für alle Zeit und in allen Bereichen war er zwei: Zkauba, der Zauberer von Yaddith, angewidert von der Vorstellung des ekligen, irdischen Säugers Carter, der er sein sollte und der er gewesen war, und Randolph Carter aus Boston auf der Erde, zitternd vor Furcht vor dem krallen- und schnauzenbewehrten Ding, das er einst gewesen und zu dem er wieder geworden war.


    Die auf Yaddith verbrachten Zeiteinheiten, krächzte der Swami, dessen gepresste Stimme allmählich Zeichen der Erschöpfung verriet, bildeten eine eigene Geschichte, die man nicht einfach kurz erzählen könne. Sie unternahmen Reisen nach Stronti und Mthura und Kath und zu anderen Welten in den 28 Galaxien, die man in den Lichtstrahlhüllen der Geschöpfe von Yaddith erreichen kann, und Reisen hin und zurück durch Äonen der Zeit, mithilfe des silbernen Schlüssels und verschiedener anderer Symbole, die die Hexenmeister von Yaddith kannten. Sie erlebten grausige Kämpfe mit den bleichen, bösartigen Dholen in den uralten Tunneln, die den Planeten wie Honigwaben durchzogen. Sie machten erstaunliche Nachforschungen in Bibliotheken, in denen das angehäufte Wissen Zehntausender existierender wie vergangener Welten aufbewahrt wurde. Sie führten spannende Gespräche mit anderen Geistern Yaddiths, einschließlich mit dem Erz-Ältesten Buo.


    Zkauba verriet niemandem, was mit seiner Persönlichkeit geschehen war, doch wenn die Randolph-Carter-Facette die Oberhand gewann, studierte er ruhelos jede Möglichkeit, auf die Erde und in seine menschliche Gestalt zurückzukehren, und übte mit den fremden Stimmorganen, die dafür so wenig geeignet waren, verzweifelt die menschliche Sprache.


    Bald musste die Carter-Facette mit Entsetzen einsehen, dass der silberne Schlüssel nicht dazu in der Lage war, ihr die menschliche Gestalt wiederzugeben. Dieser war, wie er zu spät aus seiner Erinnerung, aus Geträumtem und dem Wissen Yaddiths ableitete, im irdischen Hyperborea angefertigt worden und besaß nur Macht über die persönlichen Bewusstseinswinkel menschlicher Lebewesen. Er konnte allerdings den planetarischen Winkel ändern und den Benutzer nach Belieben in seinem derzeitigen Körper durch die Zeit senden. Es existierte zwar eine zusätzliche Zauberformel, die dem Schlüssel unbegrenzte Macht verlieh, die er sonst nicht gehabt hätte, doch auch dies war eine menschliche Entdeckung, die einer räumlich unerreichbaren Region zugeordnet war und von den Zauberern von Yaddith nicht genutzt werden konnte. Dieser Zauber stand auf dem unentzifferbaren Pergament in dem mit grässlichen Schnitzereien verzierten Kasten des Silberschlüssels geschrieben, und Carter bereute es bitter, dass er diesen zurückgelassen hatte. Das nun unerreichbare Wesen des Abgrunds hatte ihn gewarnt, die Symbole nicht zu vergessen, und war zweifellos davon ausgegangen, dass er sie bei sich trug.


    Die Zeit verstrich und er versuchte immer verzweifelter, die ungeheuerlichen Lehren von Yaddith dazu zu verwenden, einen Weg zurück in den Abgrund zu der allmächtigen Wesenheit zu finden. Mit seinem neuen Wissen hätte er viel dazu beitragen können, das rätselhafte Pergament zu entziffern, doch unter den gegenwärtigen Umständen war diese Macht reinste Ironie. Es gab jedoch auch Momente, in denen die Zkauba-Facette wieder die Oberhand gewann und versuchte, die widersprüchlichen Carter-Erinnerungen auszulöschen, die sie beunruhigten.


    Und so zog sich ein langer Zeitraum hin – Zeiträume, die länger waren, als ein menschlicher Verstand ermessen kann, da die Wesen von Yaddith erst nach sehr langen Perioden sterben. Nach vielen Hundert Kämpfen schien die Carter-Facette endlich die Zkauba-Facette überwunden zu haben und brachte nun gewaltige Zeitabschnitte damit zu, Yaddiths Entfernung in Raum und Zeit von der menschlichen Erde, die noch gar nicht existierte, zu berechnen. Die Zahlen waren schwindelerregend, Äonen von Lichtjahren, die sich jeglicher Zählung entzogen, doch die unermesslich alte Lehre Yaddiths ermöglichte es Carter, derlei Dinge zu begreifen. Er entwickelte die Fähigkeit, sich selbst vorübergehend auf die Erde zu träumen und erfuhr vieles über unseren Planeten, das er bisher nicht gewusst hatte. Doch eines konnte er nicht erträumen: die benötigte Formel auf dem fehlenden Pergament.


    Schließlich entwickelte er einen fantastischen Plan, um von Yaddith zu flüchten – es fing damit an, dass er eine Droge fand, die seine Zkauba-Facette im Dauerschlaf hielt, ohne jedoch das Wissen und die Erinnerungen Zkaubas aufzulösen. Er glaubte, dank seiner Berechnungen eine Reise mit einer Lichtstrahlenhülle durchführen zu können, wie sie bisher kein Wesen Yaddiths je vollzogen hatte – eine körperliche Reise durch namenlose Zeiträume und unglaubliche galaktische Weiten bis ins Sonnensystem und zur Erde. Sobald er auf die Erde gelangte – wenn auch im Körper einer krallenbewehrten, tapirschnauzigen Kreatur –, könnte er vielleicht das Pergament mit den merkwürdigen Hieroglyphen finden, das er in Arkham im Wagen gelassen hatte. Mit dessen Hilfe und der des Schlüssels war es vielleicht möglich, seine normale irdische Gestalt wiederzuerlangen.


    Den Gefahren dieses Versuches gegenüber war er nicht blind. Er wusste: Wenn er den Planetenwinkel auf die richtige Zeiteinheit einstellte (etwas, das er während des Sturzes durchs All unmöglich vollbringen konnte), wäre Yaddith eine tote Welt, beherrscht von triumphierenden Dholen, und dass seine Flucht in einer Lichtstrahlenhülle sehr riskant sein würde. Ebenso war er sich bewusst, dass er sich ähnlich wie ein Fakir in eine Art Scheintod versetzen musste, um den äonenlangen Flug durch bodenlose Abgründe zu überstehen. Auch wusste er, dass er sich – sollte seine Reise glücken – gegen Bakterien und andere irdische Umstände stählen musste, die für einen Körper von Yaddith schädlich sein könnten. Darüber hinaus musste er Mittel und Wege finden, auf der Erde ein menschliches Erscheinungsbild vorzutäuschen, bis er das Pergament gefunden und entschlüsselt und dadurch wieder seine wirkliche, menschliche Gestalt zurückerlangt hatte. Ansonsten könnten entsetzte Menschen ihn womöglich entdecken und, weil sie ihn für etwas hielten, das nicht sein darf, töten. Und er bräuchte etwas Gold – das es auf Yaddith glücklicherweise gab –, um sich über die Zeit der Suche hinwegzuhelfen.


    Langsam nahmen Carters Pläne Gestalt an. Er stellte eine Strahlenhülle von hoher Festigkeit her, um sowohl die erstaunliche Zeitübertragung als auch den beispiellosen Flug durchs Weltall zu überstehen. Er testete alle seine Berechnungen und sandte seine Träume wieder und wieder auf die Erde, brachte sie so nahe wie möglich an das Jahr 1928 heran. Er übte mit eindrucksvollem Erfolg, sich in den Scheintod zu versetzen. Er entdeckte das von ihm benötigte Mittel gegen Bakterien und errechnete den Unterschied in der Anziehungskraft der Planeten, an den er sich gewöhnen musste. Er fertigte eine Wachsmaske und ein loses Kostüm an, mit dem er unter Menschen als ihresgleichen durchgehen konnte, und überlegte sich einen zweifach starken Bannspruch, um die Dhole in dem Moment zurückzuhalten, wenn er in der unvorstellbaren Zukunft vom toten, schwarzen Yaddith aus starten würde. Er trug auch Sorge, einen großen Vorrat der – auf der Erde nicht vorhandenen – Droge mitzunehmen, mit der er die Zkauba-Facette unter Kontrolle halten konnte, bis er den Yaddith-Körper endlich loswerden würde, und dachte an einen kleinen Vorrat an Gold.


    Der Tag des Aufbruchs war von Zweifel und Anspannung erfüllt. Carter stieg unter dem Vorwand, auf den Dreifachstern Nython reisen zu wollen, hinauf auf den Sockel, auf dem die Strahlenhülle stand, und kroch in die Kapsel aus glänzendem Metall. Er fand gerade noch genügend Platz, um das Ritual des silbernen Schlüssels zu vollziehen, und ließ währenddessen die Hülle langsam aufsteigen. Der Tag begann auf scheußliche Weise zu brodeln, sich zu verdunkeln. Rasende Schmerzen packten Carter. Der Kosmos schien aufgebracht zu taumeln, und die neuen Sternbilder tanzten in einem schwarzen Himmel.


    Jetzt spürte Carter ein neues Gleichgewicht. Die Kälte der Abgründe zwischen den Sternen fraß sich in das Äußere der Strahlenhülle und er sah, dass er frei im Raum umherschwebte – das metallene Gehäuse, von dem aus er gestartet war, war schon vor Jahren verfallen. Am Boden unter ihm brodelte es vor gigantischen Dholen, und als er hinabschaute, da erhob sich einer einige Hundert Meter in die Höhe und streckte eines seiner bleichen, zähflüssigen Gliedmaßen nach ihm aus. Doch Carters Bannsprüche wirkten und einen Moment später stürzte er unbeschadet von Yaddith fort.

  


  
    VII


    In jenem merkwürdigen Raum in New Orleans, aus dem der alte schwarze Dienstbote instinktiv geflohen war, wurde die eigenartige Stimme des Swami Chandraputra immer rauer.


    »Meine Herren«, fuhr er fort, »ich werde Sie nicht darum bitten, mir diese Dinge zu glauben, ehe ich Ihnen nicht besondere Beweise vorgelegt habe. Sehen Sie es also als eine Legende an, wenn ich Ihnen von den Tausenden von Lichtjahren – Tausenden von Jahren unserer Zeit und zahllosen Billionen Kilometern erzähle, die Randolph Carter als namenloses, fremdes Wesen in einer dünnen Hülle aus elektronaktiviertem Metall durchs Weltall geschleudert wurde. Er plante die Dauer seines Scheintodes sehr sorgfältig – er sollte nur wenige Jahre vor seiner Landung auf der Erde enden, ungefähr 1928.


    Das Erwachen wird er nie vergessen. Erinnern Sie sich daran, meine Herren, dass er vor diesem äonenlangen Schlaf Tausende von Erdjahren bewusst unter den außerirdischen und schrecklichen Wundern von Yaddith verbracht hatte. Die Kälte biss furchtbar, die bedrohlichen Träume ebbten ab. Carter warf einen Blick durch die Sichtschlitze der Hülle. Sterne, Sternenhaufen, Nebelschleier überall – und ihre Umrisse zeigten eine Ähnlichkeit mit den Konstellationen, die er von der Erde kannte.


    Eines Tages wird man über seinen Einbruch in unser Sonnensystem berichten. Er sah die Ränder von Kynarth und Yuggoth, passierte Neptun und erhaschte einen Blick auf die teuflischen weißen Pilze, die ihn überwuchern, erfuhr ein unaussprechliches Geheimnis aus den dichten Nebeln des Jupiter und sah das Grauen auf einem seiner Satelliten. Auf dem Mars bestaunte er die zyklopischen Ruinen, die sich über die rote Oberfläche des Planeten ausdehnen. Als er der Erde näher kam, sah er sie erst als eine dünne Sichel, die rasch an Größe zunahm. Er drosselte die Geschwindigkeit, obschon er in seiner Freude, endlich heimzukehren, keine Sekunde verlieren wollte. Ich will erst gar nicht versuchen, Ihnen die aufregenden Empfindungen zu beschreiben, wie sie mir Carter schilderte.


    Nun, zuletzt schwebte Carter in den oberen Luftschichten der Erde und wartete, bis der Tag über der westlichen Hemisphäre anbrach. Er wollte dort landen, wo er die Erde verlassen hatte – in der Nähe der Schlangengrube in den Hügeln hinter Arkham. Sollte einer von Ihnen lange der Heimat fern gewesen sein – und ich weiß, dass das zumindest auf einen von Ihnen zutrifft –, überlasse ich es Ihrer Vorstellung, wie ihn der Anblick der geschwungenen Hügel Neuenglands, der großen Ulmen und der knorrigen Obstbäume inmitten der uralten Steinmauern berührt haben muss.


    Im Morgengrauen landete er auf der unteren Weide des alten Anwesens der Carters und begrüßte dankbar die Stille und Einsamkeit. Es war Herbst, ganz so wie bei seiner Abreise, und der Geruch der Hügel war Balsam für seine Seele. Es gelang ihm, die metallene Hülle den Hang hinauf durch den Wald in die Schlangengrube zu ziehen, doch sie passte nicht durch den von Wurzeln verstopften Felsspalt, der in die innere Höhle führte. Anschließend verhüllte er seinen außerirdischen Körper mit der menschlichen Kleidung und der Wachsmaske, was einfach nötig war. Er ließ die Hülle über ein Jahr lang dort, bis besondere Ereignisse ein neues Versteck nötig machten.


    Er ging zu Fuß nach Arkham – beiläufig konnte er dabei üben, seinem Körper eine menschliche Haltung zu geben und mit der Schwerkraft zurechtzukommen – und tauschte in einer Bank sein Gold gegen Geld um. Er stellte auch einige Fragen, gab sich als Ausländer aus, der nicht sonderlich gut Englisch sprach, und fand so heraus, dass man 1930 schrieb. Er hatte sein eigentliches Ziel somit nur um zwei Jahre verfehlt.


    Er befand sich natürlich in einer schrecklichen Lage. Unfähig, seine Identität zu beweisen, musste er jeden Moment auf der Hut sein, hatte zudem einige Schwierigkeiten bei der Nahrungsbeschaffung und musste sparsam mit der außerirdischen Droge umgehen, die seine Zkauba-Facette schlafend hielt. Er musste so rasch wie möglich handeln. Er reiste nach Boston und nahm sich ein Zimmer im verlotterten Westend, wo er billig und ohne Verdacht zu erregen leben konnte; dort holte er sogleich Erkundungen über Randolph Carters Nachlass und Vermögen ein. Er erfuhr, wie begierig Mr. Aspinwall hier war, den Nachlass aufzuteilen, und wie tapfer Mr. de Marigny und Mr. Phillips versuchten, dies zu verhindern.«


    Der Hindu beugte sich vor, doch in seinem dunklen, ruhigen und vollbärtigen Gesicht zeigte sich kein Ausdruck.


    »Auf Umwegen verschaffte sich Carter eine gute Kopie des verlorenen Pergamentes und machte sich an die Entzifferung. Ich bin froh, sagen zu dürfen, dass ich ihm dabei helfen konnte – denn er wandte sich schon recht bald an mich, und durch mich kam er mit anderen Mystikern aus der ganzen Welt in Kontakt. Ich zog zu ihm nach Boston – in ein elendes Loch in der Chambers Street. Was das Pergament betrifft, so bin ich froh, Mr. de Marignys aus seiner Verlegenheit helfen zu können. Die Sprache jener Schriftzeichen ist nicht Naacal, sondern R’lyehian, das von der Brut des Cthulhu vor unzähligen Äonen auf die Erde gebracht wurde. Es handelt sich natürlich um eine Übersetzung – es gab vor Millionen von Jahren ein hyperboräisches Original in der urzeitlichen Sprache Tsath-yo.


    Die Entzifferung gestaltete sich viel schwieriger, als Carter geglaubt hatte, doch er gab niemals die Hoffnung auf. Anfang dieses Jahres machte er große Fortschritte dank eines Buches, das er sich aus Nepal hatte kommen lassen, und es steht außer Frage, dass er in Kürze Erfolg haben wird.


    Es hat sich unglücklicherweise jedoch ein Problem ergeben – die außerirdische Droge, die Zkaubas Persönlichkeit im Schlaf hält, ist so gut wie aufgebraucht. Dies ist allerdings kein so großes Verhängnis wie befürchtet. Carters Persönlichkeit beherrscht den Körper, und wenn Zkauba durchdringt – was immer kürzere Zeiträume währt und mittlerweile nur noch durch ungewöhnliche Erregung ausgelöst wird –, ist er meist zu benommen, um Carters Werk zu verhindern.


    Carter kann die Metallhülle nicht mehr finden, die ihn nach Yaddith zurückbringen könnte; das ist ihm nämlich einmal fast gelungen, als die Zkauba-Facette vollständig unterdrückt war, doch anschließend hat er die Hülle an einem anderen Ort versteckt. Alles, was Zkauba bislang ausrichten konnte, war, ein paar Menschen zu verschrecken und einige albtraumhafte Gerüchte zu verursachen, die unter den Polen und Litauern im Bostoner Westend die Runde machen. Bislang hat er Carters sorgfältig aufrechterhaltene Verkleidung nicht ruiniert, obwohl er sie manchmal abwirft, sodass Teile davon ersetzt werden müssen. Ich habe gesehen, was sie verhüllt – und es ist gar nicht gut, das zu sehen.


    Vor einem Monat sah Carter die Ankündigung dieser Zusammenkunft und wusste, dass er rasch handeln musste, um seinen Besitz zu retten. Er konnte nicht länger warten, bis er das Pergament entziffert und seine menschliche Gestalt wiedererlangt hatte. Aus diesem Grund betraute er mich mit der Wahrnehmung seiner Interessen.


    Meine Herren, ich teile Ihnen mit, dass Randolph Carter nicht tot ist und dass er sich derzeit in einem außergewöhnlichen Zustand befindet, doch binnen von zwei oder drei Monaten wird er in angemessenem Zustand hier erscheinen und seinen Besitz einfordern. Ich vermag, Ihnen dafür Beweise vorzulegen, falls das nötig ist. Aus diesem Grunde bitte ich Sie, dieses Treffen auf unbestimmte Zeit zu vertagen.«

  


  
    VIII


    De Marigny und Phillips starrten den Hindu wie hypnotisiert an, während Aspinwall mehrmals schnaufte und keuchte. Der Widerwille des alten Rechtsanwalts hatte sich zwischenzeitlich in offene Wut gewandelt. Er schlug mit einer Faust, die mit dicken Adern überzogen war, auf den Tisch und als er sprach, hörte es sich wie ein Bellen an.


    »Wie lange soll dieser Blödsinn noch gehen? Eine Stunde höre ich diesem Irren – diesem Schwindler – nun schon zu, und nun hat er auch noch die Stirn zu behaupten, Randolph Carter sei am Leben –, und zu fordern, die Regelung dieser Angelegenheit ohne guten Grund zu verschieben! Weshalb werfen Sie diesen Gauner nicht aus dem Haus, de Marigny? Wollen Sie uns alle zum Gespött dieses Scharlatans und Idioten machen?«


    De Marigny hob ruhig die Hand und sagte mit beschwichtigender Stimme: »Wir wollen langsam und klar über alles nachdenken. Diese Geschichte war überaus einzigartig, und gewisse Dinge darin muss ich als nicht gänzlich unwissender Mystiker als durchaus nicht unmöglich erachten. Darüber hinaus habe ich seit 1930 Briefe vom Swami erhalten, die mit seinem Bericht übereinstimmen.«


    Als er innehielt, warf der alte Mr. Phillips ein: »Swami Chandraputra sprach von Beweisen. Auch ich erkenne vieles von Bedeutung in dieser Geschichte und ich habe in den letzten beiden Jahren ebenfalls viele bestätigende Briefe des Swami erhalten; manche dieser Aussagen sind jedoch sehr außergewöhnlich. Gibt es nicht etwas Greifbares, das uns gezeigt werden kann?«


    Endlich gab der Swami mit dem ausdruckslosen Gesicht langsam und mit rauer Stimme eine Antwort, und beim Sprechen nahm er aus der Tasche seines weiten Mantels einen Gegenstand.


    »Auch wenn niemand von Ihnen hier je den silbernen Schlüssel selbst gesehen hat, kennen die Herren de Marigny und Phillips zumindest Fotografien davon. Kommt Ihnen dies hier bekannt vor?«


    Mit seiner großen, in einem weißen Handschuh steckenden Hand legte er unbeholfen einen schweren Schlüssel aus angelaufenem Silber auf den Tisch – über zehn Zentimeter lang, von unbekannter und fremder Kunstfertigkeit und von einem Ende zum anderen mit den bizarrsten Hieroglyphen bedeckt.


    De Marigny und Phillips holten tief Luft. »Das ist er!«, rief de Marigny. »Ein Foto lügt nicht. Ich täusche mich nicht!«


    Doch Aspinwall hatte bereits eine Entgegnung parat: »Narren! Was beweist das schon? Wenn das wirklich der Schlüssel ist, der meinem Vetter gehörte, dann muss dieser Ausländer hier – dieser verfluchte Neger – erklären, wie er darangekommen ist! Randolph Carter verschwand vor vier Jahren mit dem Schlüssel. Woher wissen wir, dass er nicht Opfer eines Raubmords wurde? Er war ja selbst halb verrückt und stand mit noch verrückteren Leuten in Kontakt. Hör mal, du Nigger – wo hast du diesen Schlüssel her? Hast du Randolph Carter umgebracht?«


    Die ungewöhnlich reglosen Gesichtszüge des Swami veränderten sich nicht, doch in seinen entrückten, irislosen schwarzen Augen flackerte es gefährlich. Er sprach mit großer Anstrengung.


    »Bitte mäßigen Sie sich, Mr. Aspinwall. Es gibt noch einen weiteren Beweis, den ich erbringen könnte, doch wäre dessen Auswirkung auf alle Anwesenden nicht sonderlich erfreulich. Lassen Sie uns vernünftig sein. Hier sind einige Dokumente, die offensichtlich nach 1930 geschrieben wurden, und sie alle sind im unverkennbaren Stil von Randolph Carter verfasst.«


    Unbeholfen zog er einen langen Umschlag aus einer Innentasche seines weiten Mantels und überreichte ihn dem aufgebrachten Rechtsanwalt. De Marigny und Phillips sahen zu, ihre Gedanken konfus und von einem aufdämmernden Gefühl übernatürlichen Staunens erfüllt.


    »Natürlich ist die Handschrift so gut wie unleserlich – doch erinnern Sie sich bitte daran, dass Randolph Carter momentan über keine Gliedmaße verfügt, die für die Ausübung menschlicher Schrift sonderlich gut geeignet sind.«


    Aspinwall sah die Papiere eilig durch und war sichtlich erstaunt, veränderte aber sein Verhalten nicht. Anspannung und Aufregung und namenlose Furcht erfüllten das Zimmer. Der fremdartige Rhythmus der sargförmigen Standuhr hatte für de Marigny und Phillips nun einen gänzlich diabolischen Klang angenommen, doch der Anwalt schien das nicht zu bemerken.


    Wieder ergriff Aspinwall das Wort. »Das sieht nach einer cleveren Fälschung aus. Wenn nicht, könnte es bedeuten, dass sich Randolph Carter in der Gewalt von Leuten befindet, die keine guten Absichten verfolgen. Wir können nur eines tun – diesen Schwindler verhaften lassen. De Marigny, verständigen Sie bitte die Polizei?«


    »Warten Sie«, antwortete der Gastgeber. »Ich glaube nicht, dass dies ein Fall für die Polizei ist. Ich habe da so eine Idee. Mr. Aspinwall, dieser Gentleman ist ein Gelehrter von wirklichen Verdiensten. Er sagt, dass er Randolph Carters Vertrauen genießt. Ist es ausreichend für Sie, wenn er gewisse Fragen beantworten könnte, deren Antwort nur jemand wissen kann, der in einem derartigen Vertrauensverhältnis steht? Ich kenne Carter und kann solche Fragen stellen. Lassen Sie mich ein Buch holen, das ich für einen guten Test halte.«


    Er wandte sich der Tür zur Bibliothek zu und Phillips folgte ihm benommen, wie selbstverständlich. Aspinwall blieb, wo er war, betrachtete genauestens den Hindu, der ihn mit seinem sonderbar teilnahmslosen Gesicht ansah. Plötzlich, als Chandraputra den silbernen Schlüssel unbeholfen wieder in die Tasche steckte, gab der Rechtsanwalt einen kehligen Schrei von sich.


    »Hey, bei Gott, ich hab’s! Dieser Halunke ist verkleidet. Ich glaube, er ist überhaupt kein Inder. Dieses Gesicht – das ist gar kein Gesicht, das ist eine Maske! Vermutlich hat mich seine Geschichte drauf gebracht, aber es stimmt. Nie bewegt es sich, und der Turban und der Bart verstecken die Ränder. Dieser Kerl ist ein gewöhnlicher Betrüger! Er ist noch nicht mal Ausländer – ich habe auf seine Sprache geachtet. Er ist irgendein Yankee. Und sehen Sie sich doch diese Handschuhe an – er weiß, dass man seine Fingerabdrücke feststellen könnte. Verflucht noch mal, ich reiß dir dieses Ding vom Gesicht –«


    »Halt!« In der rauen, fremdartigen Stimme des Swami schwang ein Ton, der über alle bloß irdische Angst hinausging. »Ich sagte Ihnen doch, dass es einen weiteren Beweis gibt, den ich bei Bedarf erbringen kann, und ich warnte Sie, mich nicht dazu zu bringen. Dieser hitzköpfige alte Wichtigtuer hat recht, ich bin nicht wirklich ein Inder. Dieses Gesicht ist eine Maske, und das, was sie bedeckt, ist nicht menschlich. Ihr anderen habt das erraten – das habe ich vor Minuten gespürt. Es wäre durchaus nicht erfreulich, wenn ich diese Maske abnähme – lass sie. Ernest, ich kann dir ebenso gut selbst sagen, dass ich Randolph Carter bin.«


    Niemand regte sich. Aspinwall schnaubte und bewegte sich unruhig. De Marigny und Phillips beobachteten von der gegenüberliegenden Seite des Raumes aus die Regungen auf dessen rot angelaufenem Gesicht und den Rücken der Turban tragenden Gestalt, die vor Aspinwall stand. Das unnatürliche Ticken der Standuhr war scheußlich und der Rauch aus den Dreifüßen tanzte mit den sich wiegenden Gobelins einen Totentanz.


    »Nein, so nicht, du Schuft – mir jagst du keine Angst ein! Du hast ganz andere Gründe, dass du deine Maske nicht abnehmen willst. Vielleicht kennen wir dich. Runter damit –«


    Er griff nach vorn und der Swami packte seine Hand mit einer seiner plumpen behandschuhten Gliedmaßen und löste damit einen sonderbaren Schrei aus Schmerz und Überraschung aus. De Marigny stürzte auf die beiden zu, blieb aber verwirrt stehen, als der Protestschrei des Verkleideten sich zu einem völlig unerklärlichen Rasseln und Surren veränderte.


    Aspinwalls rotes Gesicht war wutverzerrt und mit der freien Hand griff er erneut nach dem buschigen Bart seines Widersachers. Dieses Mal gelang es ihm, und auf sein wildes Zerren hin löste sich das gesamte wächserne Gesicht aus dem Turban und hing in der Faust des Rechtsanwalts. Aspinwall gab einen entsetzlichen, gurgelnden Schrei von sich, und Phillips und de Marigny sahen, wie sein Gesicht sich vor reiner Panik heftiger, tiefer und scheußlicher verzerrte, als sie es je auf einem menschlichen Gesicht gesehen hatten.


    Der vermeintliche Swami stand nun wie benommen da und gab völlig abnorme, summende Geräusche von sich. Dann verfiel die Gestalt mit dem Turban in eine Haltung, die man kaum menschlich nennen konnte, und bewegte sich mit sonderbar ergreifendem Schlurfen auf die sargförmige Standuhr zu, die in ihrem befremdenden kosmischen Rhythmus vor sich hintickte. Das nun unmaskierte Gesicht war abgewandt, und de Marigny und Phillips konnten nicht sehen, was der Griff des Anwalts enthüllt hatte. Dann wurde ihre Aufmerksamkeit auf Aspinwall gezogen, der schwerfällig zu Boden sank. Dies brach den Bann – doch als sie bei dem alten Mann ankamen, war er schon tot.


    Als de Marigny sich rasch zu dem davonschlurfenden Swami umdrehte, sah er, wie einer der großen weißen Handschuhe achtlos von dem herabbaumelnden Arm hinabrutschte. Die Weihrauchdünste erfüllten den Raum mit dichten Schwaden, und alles, was er von der entblößten Hand erkannte, war etwas Langes und Schwarzes. Ehe der Kreole die sich zurückziehende Gestalt erreichen konnte, hatte der alte Mr. Phillips ihm die Hand auf die Schulter gelegt, um ihn zurückzuhalten.


    »Nicht!«, flüsterte er. »Wir wissen nicht, womit wir es zu tun haben. Diese andere Facette, Sie wissen doch – Zkauba, der Zauberer von Yaddith …«


    Die Gestalt mit dem Turban hatte nun die eigentümliche Standuhr erreicht, und die Beobachter sahen undeutlich durch die dichten Rauchschwaden, wie eine schwarze Klaue sich an der hohen, mit Hieroglyphen versehenen Tür zu schaffen machte. Etwas klickte. Dann glitt die Gestalt in den sargförmigen Uhrkasten und zog die Tür hinter sich zu.


    De Marigny ließ sich nicht länger zurückhalten, doch als er die Uhr erreichte und öffnete, war sie leer. Das fremdartige Ticken ging weiter und zeigte den dunklen, kosmischen Rhythmus an, der allen mystischen Toröffnungen zugrunde liegt. Der große weiße Handschuh auf dem Boden und der Tote mit der bärtigen Maske in der Hand hatten nichts weiter zu offenbaren.


    Ein Jahr ist vergangen und von Randolph Carter hat man nichts mehr gehört. Die Frage seines Nachlasses ist noch immer ungeklärt. Die Bostoner Adresse, von der aus ein gewisser »Swami Chandraputra« im Zeitraum von 1930–32 an verschiedene Gelehrte Anfragen gesandt hatte, wurde tatsächlich von einem merkwürdigen Hindu bewohnt, doch der war kurz vor dem Termin der Konferenz in New Orleans ausgezogen und ist seitdem nicht mehr gesehen worden. Er wird beschrieben als dunkelhäutig, ausdruckslos und bärtig, und sein Vermieter ist der Meinung, dass die finstere Maske, die ihm gezeigt wurde, ihm sehr ähnlich sehe. Man hat ihn jedoch nie mit der albtraumhaften Erscheinung in Verbindung gebracht, von der die Slawen im Viertel tuschelten. Die Hügel hinter Arkham wurden nach der »Metallhülle« abgesucht, doch fand man nichts dergleichen. Zumindest erinnert sich ein Angestellter der First National Bank in Arkham daran, dass im Oktober 1930 ein Mann mit Turban einen seltsam geformten Goldklumpen gegen Bargeld eintauschte.


    De Marigny und Phillips wissen nicht so recht, was sie von der ganzen Sache halten sollen. Was war denn schon bewiesen? Es gab diese Geschichte. Es gab einen Schlüssel, der anhand der Fotos, die Carter 1928 so freimütig versandt hatte, gefälscht sein konnte. Es gab Unterlagen – allesamt fragwürdig. Es gab einen maskierten Fremden, aber welcher noch Lebende hat hinter die Maske geschaut? Angesichts der Anspannung und der Weihrauchschwaden könnte man das Verschwinden in der Standuhr auch als eine gemeinsame Halluzination erklären. Die Hindus sind in der Hypnose sehr bewandert.


    Die Vernunft lässt somit nur eine Deutung zu: Der »Swami« war ein Krimineller, der es auf Randolph Carters Nachlass abgesehen hatte. Allerdings ergab die Autopsie, dass Aspinwall an einem Schock starb. War allein seine Raserei die Ursache dafür? Und manche Aspekte dieser Geschichte …


    In dem ausgedehnten Zimmer, durch das die Weihrauchschwaden treiben und dessen Wände mit den sonderbar gestalteten Gobelins behangen sind, sitzt Etienne-Laurent de Marigny oft und lauscht mit undefinierbaren Gefühlen dem eigentümlichen Ticken der hieroglyphengeschmückten, sargförmigen Standuhr.

  


  
    Das Ding auf der Schwelle


    I


    Es ist wahr, dass ich meinem besten Freund sechs Kugeln durch den Kopf gejagt habe, und dennoch hoffe ich, mit dieser Aussage zu beweisen, dass nicht ich sein Mörder bin. Zunächst wird man mich einen Wahnsinnigen nennen – wahnsinniger noch als der Mann, den ich in seiner Zelle in der Heilanstalt von Arkham niedergeschossen habe. Später werden manche meiner Leser jede meiner Behauptungen gegen die bekannten Tatsachen abwägen und sich selbst die Frage stellen, was ich denn anderes hätte tun sollen, nachdem ich den Beweis des Grauens erblickt hatte – jenes Ding auf der Türschwelle.


    Auch ich hatte bis zu diesem Zeitpunkt nichts anderes als Wahnsinn in den abenteuerlichen Geschichten gesehen, nach denen ich gehandelt habe. Selbst jetzt noch frage ich mich, ob ich nicht in die Irre geführt wurde – oder ob ich letzten Endes nicht doch geistesgestört bin. Ich weiß es nicht – doch auch andere können merkwürdige Dinge über Edward und Asenath Derby berichten, und sogar die verlässlichen Polizisten sind mit ihrem Latein am Ende, was die Erklärung jenes letzten schrecklichen Besuches angeht. Sie haben sich eine schwache Theorie ersonnen, nach der es sich um einen grausigen Schabernack oder eine Rache der entlassenen Dienstboten gehandelt hat, doch wissen sie tief in ihren Herzen, dass die Wahrheit unendlich schrecklicher und unglaublicher ist.


    Und so sage ich also, dass ich Edward Derby nicht ermordet habe. Ich habe ihn vielmehr gerächt, und indem ich das tat, habe ich die Erde von einem Grauen befreit, dessen Weiterleben wohl ungeahnte Schrecken über die Menschheit gebracht hätte. Am Rande unserer alltäglichen Pfade existieren schwarze Orte voller Schatten und dann und wann gelingt einer bösen Seele der Übergang. Geschieht dies, so muss der wissende Mensch zuschlagen, ehe er sich über die Folgen Gedanken macht.


    Ich habe Edward Pickman Derby sein ganzes Leben lang gekannt. Er war zwar acht Jahre jünger als ich, aber so frühreif, dass wir schon zu der Zeit, als er acht und ich 16 war, sehr viel gemeinsam hatten. Er war das außerordentlichste Wunderkind, das ich je gekannt habe: Im Alter von sieben Jahren schrieb er Gedichte mit solch finstrem, fantastischem, geradezu grässlichem Inhalt, dass seine Lehrer staunten. Vielleicht hatte seine private, verhätschelte Erziehung etwas mit seiner frühreifen Entfaltung zu tun. Er war ein Einzelkind und sein Körper etwas unterentwickelt, was seine in ihn vernarrten Eltern beunruhigte und sie dazu veranlasste, ihn immer in ihrer Nähe zu halten. Nie durfte er ohne sein Kindermädchen aus dem Haus gehen, und nur selten hatte er die Möglichkeit, ungezwungen mit anderen Kindern zu spielen. All dies begünstigte zweifellos das merkwürdige, geheime Innenleben des Jungen, dem als einziger Weg in die Freiheit die Fantasie blieb.


    Auf jeden Fall war seine frühreife Gelehrsamkeit sonderbar und bizarr; und seine schriftlichen Arbeiten, die ihm leicht von der Hand gingen, vermochten mich trotz des Altersunterschiedes zu fesseln. Zu dieser Zeit hegte ich eine Vorliebe für Kunst von recht grotesker Art, und in diesem Jungen fand ich einen seltenen Geistesbruder. Was unsere gemeinsame Liebe zum Düstren und Wunderlichen nährte, war ohne Zweifel die uralte, vermodernde und unterschwellig angsteinflößende Stadt, in der wir lebten – das von Hexen verfluchte, von Legenden heimgesuchte Arkham, dessen zusammengedrängte durchhängende Walmdächer und zerbröckelnde georgianische Balustraden nun schon Jahrhunderte hindurch am Ufer des düster murmelnden Miskatonic-River brüteten.


    Im Laufe der Zeit interessierte ich mich immer mehr für die Architektur und gab mein Vorhaben auf, ein Buch von Edwards dämonischen Gedichten zu illustrieren, doch unsere Kameradschaft litt darunter nicht. Das eigenartige Genie des jungen Derby entwickelte sich in bemerkenswerter Weise und als er 18 Jahre alt war und seine Nachtmahr-Lyrik unter dem Titel Azathoth und andere Schrecken zusammenfasste und veröffentlichte, erregte das großes Aufsehen. Er war ein enger Brieffreund des berüchtigten, in der Manier Baudelaires schreibenden Dichters Justin Geoffrey, der Das Volk des Monolithen verfasst hatte und der 1926, nach dem Besuch in einem finsteren, übel beleumdeten Dorf in Ungarn, schreiend im Irrenhaus starb.


    Die verhätschelnde Erziehung hatte Derby sehr unselbstständig werden lassen; seine Gesundheit hatte sich zwar gebessert, doch seine kindliche Abhängigkeit wurde von den übervorsichtigen Eltern noch unterstützt, also verreiste er nie allein, traf keine freien Entscheidungen und musste niemals Verantwortung übernehmen. Man erkannte schon früh, dass er einem Kampf in der Berufs- und Geschäftswelt nicht gewachsen sein würde, doch war das Familienvermögen so stattlich, dass dies keine Tragödie darstellte. Als er erwachsen wurde, bewahrte er sich ein trügerisch jungenhaftes Äußeres. Er war blond und blauäugig und hatte das frische Aussehen eines Kindes; seine Versuche, sich einen Oberlippenbart stehen zu lassen, waren nur mit Mühe erkennbar. Seine Stimme klang sanft und hell, und seine unsportliche Lebensführung verlieh ihm eine jugendliche Pausbäckigkeit anstelle der Dickleibigkeit vorzeitigen Alters. Er war recht groß, und sein hübsches Gesicht hätte ihn zu einem echten Herzensbrecher machen können, hätte seine Schüchternheit ihn nicht in die Abgeschiedenheit und Gelehrsamkeit geführt.


    Derbys Eltern nahmen ihn jeden Sommer mit ins Ausland, und er erfasste rasch die äußeren Aspekte der europäischen Kultur. In ihm erwachten andere künstlerische Empfindungen und Wünsche; seine Poe gleichkommende Begabung wandte sich immer stärker dem Dekadenten zu. In jenen Tagen führten wir großartige Diskussionen. Ich besuchte Harvard, lernte im Büro eines Bostoner Architekten, vermählte mich und kehrte schließlich nach Arkham zurück, um meinen Beruf auszuüben – dazu ließ ich mich im Haus unserer Familie in der Saltonstall Street nieder, da mein Vater aus Gesundheitsgründen nach Florida gezogen war. Edward stattete mir fast jeden Abend seinen Besuch ab, bis ich ihn fast als Teil des Haushaltes betrachtete. Er hatte eine für ihn charakteristische Weise, an der Tür zu läuten oder anzuklopfen, die sich zu einem Erkennungszeichen entwickelte, sodass ich nach dem Abendessen stets auf die drei vertrauten forschen Schläge horchte, denen nach einer Pause zwei weitere folgten. Seltener suchte ich ihn in seinem Haus auf, wo ich voller Neid die obskuren Bände seiner beständig anwachsenden Bibliothek bemerkte.


    Derby besuchte die Miskatonic-Universität in Arkham, da seine Eltern ihm nicht gestatteten, an einen anderen Ort zu ziehen. Er schrieb sich im Alter von 16 ein und beendete sein Studium drei Jahre später; seine Hauptfächer waren englische und französische Literatur, und außer in Mathematik und Naturwissenschaft erhielt er überall beste Noten. Er mischte sich sehr wenig unter die anderen Studenten, obschon er neiderfüllt auf die Draufgänger oder bohèmiens blickte – deren nachlässig smarte Sprache und kindisch sarkastische Pose er nachäffte und deren zweifelhaftes Gehabe er gern übernommen hätte, wäre er nur mutig genug gewesen.


    Stattdessen wurde er zu einem fast fanatischen Jünger der magischen Geheimlehren, für welche die Miskatonic-Bibliothek berühmt war und immer noch ist. Da er sich immer schon für das Fantastische interessiert hatte, tauchte er nun tief ein in die wahren Runen und Rätsel, die eine sagenumwobene Vergangenheit der Nachwelt zur Belehrung oder Verwirrung hinterlassen hat. Er las Dinge wie das furchtbare Buch von Eibon, die Unaussprechlichen Kulte des von Junzt und das verbotene Necronomicon des verrückten Arabers Abdul Alhazred, beichtete diese Lektüre seinen Eltern jedoch nicht.


    Als mein Sohn und einziges Kind zur Welt kam, war Edward 20, und er schien Gefallen daran zu finden, dass ich den Neuankömmling nach ihm benannte – Edward Derby Upton.


    Mit 25 war Edward Derby erstaunlich belesen und als Dichter schon recht bekannt geworden, wenngleich sein zurückgezogenes Dasein seine literarische Entwicklung verlangsamt und seinen Arbeiten etwas Abgeleitetes und Überbelesenes verliehen hatte. Ich blieb wahrscheinlich sein engster Freund – er wurde mir ein unerschöpflicher Quell geistreicher theoretischer Themen, derweil er in allen Angelegenheiten, in denen er sich nicht an seine Eltern wenden mochte, auf meinen Ratschlag vertraute. Er blieb Junggeselle – mehr aufgrund seiner Scheu, seiner Trägheit und der elterlichen Behütung als aus Neigung – und bewegte sich nur sehr selten in der Öffentlichkeit. Als der Krieg begann, hielten ihn Probleme mit der Gesundheit und seine tief verwurzelte Ängstlichkeit zu Hause. Ich wurde Offizier in Plattsburg, musste aber nie nach Übersee.


    So verstrichen die Jahre. Als Edward 34 war, starb seine Mutter, und das versetzte ihm einen solchen seelischen Schlag, dass er über Monate hinweg zu nichts fähig war. Sein Vater nahm ihn jedoch mit auf eine Europareise, und es gelang ihm, sich wieder zu fangen. Er schien sogar eine groteske Freude zu verspüren, als sei er zumindest teilweise einer unsichtbaren Fessel entronnen. Er mischte sich trotz seines fortgeschrittenen Alters unter die ›vorkämpferischeren‹ Studenten und beteiligte sich an einigen ihrer wirklich wilden Ausschweifungen – einmal borgte er sich von mir eine größere Summe Geld, die er zahlen musste, damit sein Vater nichts von seiner Verwicklung in eine bestimmte Affäre erfuhr. Einiges, was man sich über die Wilden von der Miskatonic-Universität zuflüsterte, war überaus eigenartig. Sogar über schwarze Magie und völlig unglaubliche Vorfälle wurde geredet.

  


  
    II


    Edward war 38 Jahre alt, als er Asenath Waite kennenlernte. Zu diesem Zeitpunkt war sie etwa 23 und besuchte auf der Miskatonic-Universität ein Seminar über die Metaphysik des Mittelalters. Die Tochter eines Freundes von mir war ihr schon zuvor begegnet – in der Hall School in Kingsport – und war ihr aus dem Weg gegangen, weil sie keinen guten Ruf hatte. Sie war dunkel, eher klein und mit Ausnahme der übermäßig hervorstehenden Augen sah sie sehr gut aus; allerdings lag da etwas in ihrem Gesichtsausdruck, das bei empfindsamen Menschen Befremden hervorrief. Dass auch einfache Leute sie mieden, lag jedoch an ihren Interessen und an ihrer Herkunft, sie war nämlich eine der Waites aus Innsmouth. Seit Generationen rankten sich finstere Legenden um das verfallende, halb verlassene Innsmouth und seine Bewohner. Es gibt Geschichten über fürchterliche Abkommen um das Jahr 1850 herum und über sonderbares, »nicht ganz menschliches« Blut in den alten Familien dieses heruntergekommenen Fischerdorfes – Geschichten, wie sie nur Yankees des alten Schlages ersinnen und so richtig Furcht einflößend erzählen können.


    Asenaths Fall wurde dadurch erschwert, dass sie die Tochter von Ephraim Waite war – im hohen Alter hatte er das Kind mit einer unbekannten Frau gezeugt, die stets nur verschleiert auf die Straße getreten war. Ephraim hatte in Innsmouth ein baufälliges Herrenhaus in der Washington Street bewohnt, und alle, die das Haus gesehen hatten (nach Möglichkeit vermeidet es das Volk aus Arkham, nach Innsmouth zu fahren), hatten erklärt, die Holzläden im Dachgeschoss seien immer geschlossen gewesen und in den Abendstunden habe man im Innern zuweilen merkwürdige Geräusche vernommen. Es hieß, dass der Alte zu seiner Zeit ein exzellenter Student der Magie gewesen sei und nach Lust und Laune Stürme auf dem Meer erzeugen oder bezwingen konnte. Ich hatte ihn in meiner Jugend ein- oder zweimal gesehen, als er nach Arkham gekommen war, um in der Universitätsbibliothek verbotene Bücher zurate zu ziehen, und vor seinem wölfischen, düsteren Gesicht mit dem eisengrauen Bartgestrüpp hatte es mich geekelt. Er war unter sonderbaren Umständen im Wahnsinn gestorben, kurz bevor seine Tochter (die seinem testamentarischen Wunsch entsprechend unter die Vormundschaft des Schulleiters gestellt worden war) auf die Hall-Schule ging, doch zuvor war sie die unersättliche Schülerin des Alten gewesen und zuweilen sah sie genauso teuflisch aus wie er.


    Als die Neuigkeit von Edwards Bekanntschaft mit ihr die Runde machte, erzählte mir der Freund, dessen Tochter mit Asenath Waite die Schule besucht hatte, noch viel eigenartigere Dinge über sie. Als Asenath in der Schule einmal als Zauberin auftrat, sei es ihr offenbar gelungen, einige höchst verblüffende Gaukeleien zustande zu bringen. Sie habe versichert, Gewitter herbeirufen zu können, doch man schrieb ihren Erfolg eher einer unheimlichen Gabe der Vorahnung zu. Tiere hegten eine entschiedene Abneigung gegen sie und mit gewissen Gesten der rechten Hand könne sie Hunde zum Heulen bringen. Gelegentlich offenbare sie eine einzigartige Sprachbeherrschung und ein Wissen, das für ein junges Mädchen wirklich befremdend – und sehr schockierend – sei, und sie habe eine geradezu obszön-gemeine Freude daran, ihre Mitschülerinnen zu ängstigen, indem sie sie anstarre und ihre Augen unbeschreiblich rolle.


    Am ungewöhnlichsten waren jedoch die gut bezeugten Fälle ihres Einflusses auf andere Personen. Sie war ohne jede Frage eine wirkliche Meisterin der Hypnose. Wenn sie eine ihrer Mitschülerinnen auf ganz besondere Weise anstarrte, konnte sie dieser oftmals das deutliche Gefühl des Austausches der Persönlichkeit vermitteln – als sei das Opfer einen Moment lang im Körper der Zauberin und fähig, über das Zimmer hinweg auf seinen eigenen Körper zu blicken, in dessen Augen ein völlig fremder Ausdruck aufflammte.


    Asenath stellte auch häufig wilde Behauptungen über das Wesen des Bewusstseins und seine Unabhängigkeit von der körperlichen Hülle auf – oder zumindest über die Lebensprozesse der körperlichen Hülle. Richtig zornig machte es sie, nicht als Mann geboren zu sein, denn sie glaubte, dass das Gehirn eines Mannes besondere und weitreichende kosmische Kräfte aufweise. Ausgestattet mit einem männlichen Hirn, so erklärte sie, könne sie ihrem Vater in der Beherrschung unbekannter Mächte nicht nur ebenbürtig werden, sondern ihn gar übertreffen.


    Edward lernte Asenath bei einer Zusammenkunft der ›Intelligentsia‹ kennen, die in den Räumen eines Studenten abgehalten wurde, und als er mich am nächsten Tag besuchte, sprach er die gesamte Zeit nur über sie. Er sagte, sie sei sehr gebildet und sie interessiere sich genau für die Dinge, die auch ihn am meisten fesselten, und von ihrem Äußeren schwärmte er über alle Maßen. Ich hatte die junge Frau nie gesehen und entsann mich beiläufiger Erwähnungen nur schwach, wusste aber, wer sie war. Es schien mir recht bedauerlich, dass Derby sich gerade für sie interessierte, sagte aber nichts dazu, da Vernarrtheit an Widerstand bloß gedeiht. Seinem Vater gegenüber hatte er sie noch nicht erwähnt.


    In den folgenden Wochen sprach der junge Derby immerzu über Asenath. Auch andere nahmen nun Notiz von Edwards später Schwärmerei, mussten aber zugeben, dass er recht gut zu seiner bizarren Göttin passte, denn er wirkte jünger, als er war. Trotz seiner Trägheit und Maßlosigkeit war er gerade nur eine Spur zu dick und sein Gesicht ohne jede Falte. Asenath hingegen hatte die vorzeitigen Krähenfüße, die einen starken Willen anzeigen.


    In dieser Zeit brachte Edward das Mädchen zu einem Besuch bei mir mit, und ich erkannte sofort, dass sein Interesse keinesfalls einseitig war. Sie sah ihn beständig mit der Gier eines Raubtiers an, und ich spürte, dass ihre Freundschaft nicht mehr zu lockern war. Bald danach erhielt ich Besuch vom alten Mr. Derby, für den ich immer Bewunderung und Achtung empfunden hatte. Er hatte von der Romanze seines Sohnes gehört und »dem Jungen« schließlich die ganze Wahrheit entlockt. Edward wollte Asenath heiraten. Er hatte sich sogar schon Häuser in den Vororten angesehen. Da er um meinen großen Einfluss auf seinen Sohn wusste, fragte der Vater mich, ob ich nicht helfen könne, diese unbesonnene Affäre zu beenden; doch ich musste ihm leider antworten, dass ich das bezweifelte. Dieses Mal ging es nicht um Edwards schwachen Willen, sondern um den starken Willen der Frau. Das ewige Kind hatte seine Abhängigkeit von den Eltern auf ein neues und stärkeres Bild übertragen und dagegen konnte nichts unternommen werden.


    Die Hochzeit fand einen Monat später statt – auf Wunsch der Braut durch einen Friedensrichter. Mr. Derby erhob keine Einwände, dazu hatte ich ihm geraten. Er, meine Frau, mein Sohn und ich wohnten der kurzen Zeremonie bei – die restlichen Gästen waren ungehobelte junge Leute von der Universität. Asenath hatte das alte Crowninshield-Haus am Ende der High Street draußen vor der Stadt erworben, und sie wollten sich dort niederlassen, sobald sie von einer kurzen Reise nach Innsmouth zurückgekehrt waren, von wo sie drei Dienstboten sowie einige Bücher und Mobiliar mitbringen wollten. Es war vermutlich weniger aus Rücksicht auf Edward und seinen Vater als vielmehr ihr eigener Wunsch, in der Nähe der Universität, ihrer Bibliothek und der Gruppe der ›Intellektuellen‹ zu sein, dass Asenath sich in Arkham niederließ, anstatt auf Dauer heimzukehren.


    Als mich Edward nach seinen Flitterwochen besuchte, hatte ich den Eindruck, dass er sich ein wenig verändert hatte. Asenath hatte ihn dazu bewogen, den kümmerlichen Schnurrbart zu entfernen, doch es war mehr als das. Er wirkte nüchterner und besonnener, sein gewohnt kindlich-trotziges Aussehen war einem Blick fast aufrichtiger Traurigkeit gewichen. Ich fragte mich, ob mir diese Veränderung nun gefiel oder nicht. Zweifellos schien er im Augenblick mehr ein normaler Erwachsener zu sein als je zuvor. Vielleicht war diese Ehe ja doch eine gute Sache – bildete vielleicht der Wechsel in der Abhängigkeit die Basis einer wirklichen Neutralisierung, die doch noch zu verantwortungsbewusster Unabhängigkeit führte? Er besuchte mich allein, weil Asenath sehr beschäftigt war. Sie hatte in Innsmouth (als er den Namen aussprach, erschauderte Derby) viele Bücher und Geräte gekauft und kümmerte sich um die Instandsetzung des Crowninshield-Hauses und des Gartens.


    Ihr Elternhaus – in dieser Stadt – sei recht abstoßend gewesen, doch einige der Gegenstände darin hätten ihn überraschende Dinge gelehrt. Er mache nun unter Asenaths Führung rasche Fortschritte in den esoterischen Lehren. Sie habe einige Experimente vorgeschlagen, die sehr wagemutig und radikal gewesen seien – er fühlte sich nicht dazu ermächtigt, diese zu beschreiben –, doch er vertraue auf Asenaths Fähigkeiten und ihre Absichten. Die drei Dienstboten seien sehr eigenartig – neben einem unglaublich alten Ehepaar, das schon dem alten Ephraim gedient hatte und gelegentlich rätselhafte Anspielungen auf seine und Asenaths verstorbene Mutter mache, gab es noch ein dunkelhäutiges Mädchen, dessen Gesicht deutliche Missbildungen aufweise und das offenbar einen beständigen Fischgeruch verströme.

  


  
    III


    In den nächsten zwei Jahren sah ich Derby immer seltener. Hin und wieder gingen 14 Tage ins Land, ohne dass an der Haustür sein vertrautes Klopfen zu hören war; und sah er doch vorbei – oder, wenn ich ihn besuchte, was immer seltener geschah –, verspürte er nur sehr wenig Neigung, sich über anregende Themen zu unterhalten. Er war mittlerweile sehr verschwiegen hinsichtlich jener okkulten Studien, die er früher so genau beschrieben und besprochen hatte, und über seine Frau verlor er kein Wort. Sie war seit der Hochzeit erstaunlich gealtert, sodass sie nun – sonderbar genug – von beiden die Ältere zu sein schien. Ihr Gesicht trug jetzt einen Ausdruck beherrschter Entschlossenheit, wie ich ihn so stark noch nie zuvor gesehen hatte, und ihr gesamtes Wesen schien auf unerklärliche Weise immer widerwärtiger zu werden. Meine Frau und mein Sohn bemerkten das ebenso wie ich, und wir stellten nach und nach unsere Besuche ein – wofür Asenath, wie Edward einmal in seiner naiven Taktlosigkeit bekannte, ausgesprochen dankbar war. Gelegentlich gingen die Derbys auf lange Reisen – angeblich nach Europa, doch Edward deutete manchmal obskurere Ziele an.


    Als sie ein Jahr verheiratet waren, begann das Gerede über die Veränderung von Edward Derby. Es war nur sehr beiläufiges Gerede, denn seine Veränderung war rein psychischer Natur, doch es beleuchtete einige interessante Fakten. Man schien Edward dann und wann mit einem ihm fremden Gesichtsausdruck beobachtet zu haben und wie er Dinge tat, die seiner lethargischen Art eigentlich widersprachen. So konnte er früher keinen Wagen fahren, doch nun wurde er gelegentlich gesehen, wie er mit Asenaths bulligem Packard aus der alten Einfahrt von Crowninshield hinausraste. Er steuerte das Fahrzeug sehr gekonnt und meisterte komplizierte Verkehrslagen mit einem Geschick und einer Entschlossenheit, die für ihn völlig untypisch waren. Dies wurde mehrmals beobachtet, als er sich wohl gerade auf eine Reise begab oder von einer Reise zurückkehrte – wohin oder woher, das konnte niemand erraten, obgleich er meist die Straße in Richtung Innsmouth nahm.


    Seltsamerweise gefiel den Leuten seine Veränderung überhaupt nicht – sie sagten, er sähe in jenen Momenten allzu sehr wie seine Frau oder sogar wie der alte Ephraim Waite selbst aus; vielleicht fiel es ihnen aber auch nur so stark auf, weil es selten geschah. Manchmal kehrte er nach einigen Stunden von einer solchen Fahrt zurück und saß matt auf dem Rücksitz des Wagens, während ein offensichtlich angeheuerter Chauffeur oder Mechaniker statt seiner am Steuer saß. Zudem vermittelte er, wenn man ihn auf der Straße traf, seine von früher gewohnte Unsicherheit, seine verweichlichte Kindlichkeit fiel sogar stärker auf als je zuvor. Während Asenaths Gesicht alterte, schlich sich in das von Edward irgendwie eine auffällige Frische – abgesehen von jenen erwähnten Momenten, wenn darin eine Spur der neuen Traurigkeit oder des neuen Begreifens aufzuckte. Es war wirklich sehr verwirrend. Unterdessen zogen sich die Derbys fast vollständig aus dem feucht-fröhlichen Universitätszirkel zurück – das ging nicht von ihnen aus, wie man hörte, sondern geschah, weil sogar die abgebrühtesten unter den wilden Studenten von ihren aktuellen Studien schockiert waren.


    Als sie drei Jahre verheiratet waren, gestand Edward mir gegenüber erstmals offen eine gewisse Furcht und Unzufriedenheit ein. Er ließ Bemerkungen fallen über Dinge, die »zu weit« gingen, und sprach in Andeutungen von der Notwendigkeit, seine »eigene Identität zu erlangen«. Zuerst ignorierte ich solche Aussagen, aber nach einiger Zeit, als ich mich daran erinnerte, was die Tochter meines Freundes über Asenaths hypnotischen Einfluss auf die anderen Schulmädchen gesagt hatte – dass sie geglaubt hatten, sich in Asenaths Körper zu befinden und sich selbst anzublicken –, stellte ich ihm doch einige behutsame Fragen. Diese Fragen schienen in ihm sowohl Angst als auch Dankbarkeit auszulösen, und einmal murmelte er etwas darüber, mit mir ernsthaft reden zu müssen.


    Zu dieser Zeit verstarb der alte Mr. Derby, wofür ich im Nachhinein sehr dankbar war. Edward war zwar tief bekümmert, aber gefasst. Seit der Vermählung hatte er seinen Vater erstaunlich selten gesehen, da Asenath seinen starken Familiensinn ganz vereinnahmt hatte. Manche fanden, er sei angesichts des Trauerfalles gefühllos – besonders, da er immer öfter jene kühnen Spritztouren mit dem Automobil unternahm. Edward wollte nun in den alten Familiensitz übersiedeln, doch Asenath bestand darauf, im Crowninshield-Haus zu bleiben, denn sie hatte sich dort gut eingelebt.


    Nicht lange hiernach hörte meine Frau von einer Freundin, die zu den wenigen zählte, die sich nicht von den Derbys abgewandt hatten, etwas Sonderbares: Sie sei die High Street hinabgewandert, um das Paar zu besuchen, und habe einen Wagen forsch aus der Einfahrt schießen sehen, mit Edwards selbstbewusstem und fast höhnischem Gesicht hinterm Steuer. Als sie an der Tür klingelte, erfuhr sie von dem missgestalteten Dienstmädchen, dass auch Asenath ausgegangen sei. Beim Fortgehen habe sie zufällig noch mal aufs Haus geblickt und ein sich rasch zurückziehendes Gesicht an einem der Fenster von Edwards Bibliothek erkannt – ein Gesicht, dessen Ausdruck der Qual, Niederlage und erbärmlichen Hoffnungslosigkeit unbeschreiblich ergreifend gewesen sei.


    Es war absolut unglaublich, vor allem angesichts ihres sonst so herrischen Benehmens, doch es war das Gesicht von Asenath. Die Frau schwor, dass in jener Sekunde die traurigen, verwirrten Augen des armen Edward aus diesem Gesicht geblickt hätten.


    Edwards Besuche erfolgten nun wieder etwas häufiger und gelegentlich wurden seine Andeutungen konkreter. Was er berichtete, war jedoch völlig unglaublich, selbst im jahrhundertealten, legendendurchgeisterten Arkham – er äußerte seine finsteren Erkenntnisse aber mit solcher Aufrichtigkeit und Bestimmtheit, dass man um seine Vernunft fürchten musste. Er sprach von schrecklichen Treffen an einsamen Orten, von gigantischen Ruinen im Herzen der Wälder Maines, unter denen gewaltige Treppen hinab in Abgründe nächtlicher Geheimnisse führen, von komplizierten Winkelgebilden, die durch unsichtbare Mauern in andere Bereiche von Raum und Zeit leiten, und von grässlichen Auswechslungen der Persönlichkeit, die Forschungsreisen an ferne und verbotene Orte, in andere Welten und sogar in ein anderes Raum-Zeit-Kontinuum möglich machen würden.


    Dann und wann zeigte er mir zum Beweis seiner irren Andeutungen Gegenstände, die mich absolut verblüfften – ungewöhnlich gefärbte und verwirrend beschaffene Gegenstände, von denen man auf der Erde noch nichts gehört hat und deren wahnsinnige Ecken und Oberflächen keinem vorstellbaren Zweck entsprachen und keiner fassbaren Geometrie folgten. Diese Dinge, so sagte er, kämen »von draußen«; und seine Frau wüsste, wie man an sie gelangen könne. Manchmal – aber stets nur verängstigt und unklar flüsternd – machte er Andeutungen über den alten Ephraim Waite, den er zu Lebzeiten gelegentlich in der Universitätsbibliothek gesehen hatte. Diese Andeutungen wurden nie klarer, kreisten aber wohl um einen grausigen Zweifel, ob der alte Hexenmeister wirklich tot sei – im geistigen wie im körperlichen Sinne.


    Zuweilen hielt Derby in seinen Enthüllungen abrupt inne, und ich fragte mich, ob Asenath vielleicht aus der Ferne seine Rede erspürt hatte und ihn durch eine unbekannte Art von telepathischem Mesmerismus zum Schweigen brachte – durch eine Kraft von der Art, die sie auf der Schule offenbart hatte. Sicher vermutete sie, dass er mir etwas erzählte, denn im Laufe der folgenden Wochen versuchte sie, seine Besuche mit unerklärlich starken Worten und Blicken zu unterbinden. Nur mühsam gelang es ihm, bis zu mir zu kommen, denn auch wenn er vorgab, woanders hinzugehen, hemmte eine unsichtbare Kraft seine Bewegungen oder ließ ihn sein Ziel einfach vergessen. Er besuchte mich für gewöhnlich, wenn Asenath fort war – »fort in ihrem eigenen Körper«, wie er es einmal ausdrückte. Sie fand es später immer heraus – die Dienstboten überwachten sein Kommen und Gehen –, hielt es offenkundig aber nicht für ratsam, strenger dagegen vorzugehen.

  


  
    IV


    Derby war seit mehr als drei Jahren verheiratet, als ich eines Tages im August das Telegramm aus Maine erhielt. Ich hatte ihn seit zwei Monaten nicht mehr gesehen, aber gehört, er sei »geschäftlich« unterwegs. Asenath sei angeblich zusammen mit ihm verreist, doch wachsame Klatschweiber, die sogar die Dienstboten beim Einkaufen beobachteten, erklärten, es hielte sich jemand im Obergeschoss hinter den schwer verhangenen Fenstern auf. Und nun hatte der Polizeidirektor von Chesuncook mir ein Telegramm gesandt, dass ein verdreckter stammelnder Wahnsinniger aus dem Wald getaumelt sei und geschrien habe, ich solle ihn beschützen. Es war Edward – und er war gerade noch fähig, sich seines eigenen Namens und seiner Adresse zu entsinnen.


    Chesuncook liegt nahe an dem wildesten, tiefsten und am wenigsten erforschten Waldgürtel Maines, und ich holperte mit dem Auto einen ganzen Tag in fieberhafter Fahrt durch eine fantastische und bedrohliche Landschaft, um dorthin zu gelangen.


    Ich fand Derby im Gefängnis der kleinen Stadt, in einer Zelle, wo er zwischen Hysterie und Apathie schwankte. Er erkannte mich sofort und stieß einen verworrenen, zusammenhanglosen Wortschwall aus: »Dan – um Gottes willen! Der Schacht der Shoggothen! Die 6000 Stufen hinab … die schlimmste aller Abscheulichkeiten … ich wollte es nicht zulassen, dass sie mich dorthin bringt, und dann war ich dort – Iä! Shub-Niggurath! – Die Gestalt wuchs auf dem Altar, und da waren 500, die heulten – Das Ding mit der Kapuze blökte: ›Kamog! Kamog!‹ – das war der geheime Name des alten Ephraim im Zirkel – und ich war da, obwohl sie doch versprochen hatte, mich niemals dorthin zu bringen – Eine Minute vorher war ich noch in der Bibliothek eingesperrt, und dann stand ich dort, wohin sie in meinem Körper gegangen war – an den Ort äußerster Blasphemie, den unheiligen Schacht, in dem das schwarze Reich seinen Anfang nimmt und die Wächter den Durchgang beschützen – ich sah einen Shoggothen – er hat die Form geändert – ich kann es nicht ertragen – ich bringe sie um, wenn sie mich je wieder dorthin schickt – ich bringe dieses Ding um – sie, ihn, es – ich bring es um! Ich bring es mit eigenen Händen um!«


    Ich brauchte eine Stunde, um ihn zu beruhigen, doch endlich wurde er still.


    Am nächsten Tag besorgte ich ihm im Dorf anständige Kleidung und machte mich mit ihm auf den Weg nach Arkham. Seine hysterische Wut war vergangen, und er wollte schweigen, doch als wir durch Augusta fuhren, murmelte er unverständlich etwas vor sich hin – als löste der Anblick einer Stadt unangenehme Erinnerungen aus. Es war klar, dass er nicht nach Hause fahren wollte; und angesichts der überzogenen Wahnvorstellungen, die er bezüglich seiner Frau zu haben schien – Wahnvorstellungen, die zweifelsohne einer hypnotischen Belastung entsprangen, der er ausgeliefert gewesen war –, hielt ich das auch für das Beste. Ich entschied, ihn eine Zeit lang bei mir aufzunehmen; egal, welchen Ärger mir dies mit Asenath einbringen mochte. Später würde ich ihm dabei helfen, die Scheidung durchzusetzen, denn ganz gewiss gab es mentale Faktoren, die diese Ehe für ihn selbstzerstörerisch gestalteten. Als wir wieder aufs offene Land gelangten, ließ Derbys Gemurmel nach, und ich ließ ihn auf dem Beifahrersitz einnicken und dösen, während ich fuhr.


    Während unserer eiligen Fahrt durch Portland im Sonnenuntergang begann er wieder zu murmeln, deutlicher als zuvor, und ich hörte sein völlig irres Geschwätz über Asenath. Es war offensichtlich, dass sie Edwards Nerven außerordentlich zugesetzt hatte, denn er hatte ein ganzes Netz an Halluzinationen um sie herum gesponnen. Seine derzeitige missliche Lage, murmelte er leise, sei nur eine in einer langen Kette. Sie ergreife Besitz von ihm, und er wisse, dass sie eines Tages nie wieder loslassen würde. Selbst jetzt ließ sie ihn vermutlich nur dann frei, wenn es sein musste, da sie nicht lange durchhielt. Sie bemächtige sich immer wieder seines Körpers und reise darin zu unbeschreiblichen Orten, um unbeschreiblichen Riten beizuwohnen. Ihn ließe sie in ihrem Körper zurück, eingesperrt im Obergeschoss – manchmal aber könne sie nicht durchhalten, und dann fand er sich plötzlich in seinem eigenen Körper wieder, meist an irgendeinem entlegenen, grauenhaften, unbekannten Ort. Manchmal könne sie dann wieder von ihm Besitz ergreifen, manchmal gelang es ihr aber nicht, und dann blieb er irgendwo zurück, wie an dem Ort, wo ich ihn gefunden hatte – immer wieder musste er sich aus fürchterlichen Entfernungen auf den Heimweg machen, sobald er den Wagen gefunden hatte und jemanden, der ihn fuhr.


    Das Schlimmste sei, dass sie sich immer länger in seinem Körper halten könne. Sie wolle ein Mann sein – ein vollendeter Mensch –, und das sei der Grund, weshalb sie von ihm Besitz ergreife. Sie habe in ihm die Mischung aus starkem Gehirn und schwachem Willen gespürt. Eines Tages würde sie ihn ganz verdrängen und mit seinem Körper verschwinden – verschwinden, um ein großer Magier wie ihr Vater zu werden. Ihn aber würde sie zurücklassen in dieser weiblichen Hülle, die nicht einmal ganz menschlich sei. Ja, er wisse nun um das Innsmouth-Blut. Es hatte einen Tausch mit Wesen aus dem Meer gegeben – es sei schrecklich … Und der alte Ephraim – der habe das Geheimnis gekannt, und als er immer älter wurde, habe er etwas Scheußliches getan, um sich am Leben zu halten – er wollte für immer leben – Asenath würde es vollbringen – eine erfolgreiche Demonstration hatte ja bereits stattgefunden.


    Während Derby weitermurmelte, sah ich ihn jetzt genauer an – tatsächlich, mein Eindruck, dass er sich veränderte, bestätigte sich. Paradoxerweise sah er besser aus als bisher – härter, normaler entwickelt und ohne jede Spur der kränklichen Weichheit, die sein träger Lebensablauf sonst hervorrief. Es war, als sei er zum ersten Male in seinem behüteten Leben wirklich wach und erwachsen, und ich schlussfolgerte, dass Asenaths Macht in ihn hineingeschossen war und ihn ungeahnt rege und aufnahmefähig machte. Doch schon war sein Geist wieder in diesem erbarmenswürdigen Zustand, denn er flüsterte wilde Verrücktheiten über seine Frau, über schwarze Magie, über den alten Ephraim und über irgendeine Erklärung, die selbst mich überzeugen würde. Er wiederholte Namen, die ich aus verbotenen Büchern kannte, in denen ich einst geblättert hatte, und ich erschauderte mehrmals, weil doch ein gewisser unwahrscheinlicher roter Faden durch sein Gefasel verlief. Wieder und wieder hielt er inne, als sammle er Mut für eine allerletzte entsetzliche Enthüllung.


    »Dan, Dan, erinnerst du dich denn nicht an ihn – mit den wilden Augen und dem ungepflegten Bart, der nie grau geworden ist? Er hat mich einmal angestarrt, und ich habe es nie vergessen. Nun starrt sie mich genauso an. Und ich weiß, warum! Er hat sie im Necronomicon gefunden – die Formel. Ich trau mich noch nicht, dir die Seite zu verraten, aber wenn ich es tue, dann wirst du es lesen und begreifen. Dann wirst du wissen, was mich verschlungen hat. Weiter, weiter, weiter, weiter – von Körper zu Körper zu Körper – er will niemals sterben. Der Lebensfunken – er weiß, wie man die Verknüpfung löst … er kann noch eine Weile weiterflackern, auch wenn der Körper tot ist. Ich gebe dir einige Anhaltspunkte, vielleicht errätst du es ja. Hör zu, Dan – weißt du, warum meine Frau sich immer solche Mühe gibt mit dieser albernen nach links geneigten Schrift? Hast du schon mal ein Manuskript vom alten Ephraim gesehen? Möchtest du wissen, wieso ich fröstelte, als ich ein paar von den hastigen Notizen sah, die Asenath hingekritzelt hatte?


    Asenath – gibt es diese Person überhaupt? Weshalb hat man vermutet, es sei Gift im Magen des alten Ephraim gewesen? Weshalb tuscheln die Gilmans darüber, wie er geschrien hat – wie ein verängstigtes Kind –, dass er verrückt wurde und Asenath ihn in der Dachkammer mit den gepolsterten Wänden einsperrte, wo – das Andere – gewesen war? War es die Seele des alten Ephraim, die dort eingesperrt war? Wer hat wen eingesperrt? Weshalb hatte er seit Monaten nach jemandem mit gesundem Verstand und schwachem Willen gesucht? – Weshalb fluchte er darüber, dass seine Tochter kein Sohn war? Sag mir, Daniel Upton – welcher teuflische Austausch vollzog sich in dem Haus des Schreckens, wo das arglose, halb menschliche Kind mit schwachem Willen jener gotteslästerlichen Bestie auf Gedeih und Verderb ausgeliefert war? Hat er es nicht für immer gemacht – so wie sie es am Ende mit mir tun wird? Sag mir, warum jenes Ding, das sich Asenath nennt, anders schreibt, wenn es sich unbeobachtet glaubt, sodass man ihre Schrift nicht unterscheiden kann von …«


    Da geschah es. Derbys Stimme hatte sich in seiner Raserei zu einem dünnen, schrillen Schrei erhoben und brach plötzlich mit einem fast mechanischen Klicken ab. Ich dachte an andere Momente bei mir im Haus, als sein vertrauliches Sprechen mit einem Schlage erstorben war – als sich mir der Gedanke aufgedrängt hatte, eine merkwürdige telepathische Welle von Asenaths mentaler Macht habe ihn zum Schweigen gebracht. Dies hier war aber etwas völlig anderes – und, so spürte ich, unendlich schrecklicher. Das Gesicht neben mir verzerrte sich einen Augenblick lang fast bis zur Unkenntlichkeit, während den ganzen Körper ein Beben durchzuckte – als mussten sich alle Knochen, Organe, Muskeln, Nerven und Drüsen auf eine radikal neue Haltung, Anspannung und andere Persönlichkeit einstellen.


    Beim besten Willen kann ich nicht sagen, was genau so schrecklich war; doch mich überschwemmte eine so erdrückende Welle von Ekel und Widerwillen – ein eisiges, lähmendes Gefühl äußerster Fremdartigkeit –, dass mein Griff ums Lenkrad schwach und unsicher wurde. Die Gestalt neben mir wirkte nicht länger wie mein alter Freund, sie glich eher einem ungeheuerlichen Eindringling aus dem Weltraum – einer höllischen Verdichtung unbekannter und bösartiger kosmischer Kräfte.


    Ich hatte nur einen Augenblick lang gezaudert, doch schon hatte mein Begleiter das Lenkrad ergriffen und mich dazu gezwungen, anzuhalten und mit ihm den Platz zu tauschen. Die Abenddämmerung hatte längst eingesetzt und die Lichter Portlands lagen weit hinter uns, sodass ich nicht viel von seinem Gesicht erkennen konnte. Das erstaunliche Funkeln seiner Augen fiel mir auf, und so wusste ich, dass er sich jetzt in jenem sonderbar rigorosen Zustand befinden musste, den so viele Menschen beobachtet hatten und der seinem eigentlichen Ich so fremd war. Es schien eigenartig und unglaublich, dass der lethargische Edward Derby – der sich nie durchsetzen konnte und der nie Autofahren gelernt hatte – fähig war, mich herumzukommandieren und das Steuer meines eigenen Wagens zu ergreifen, doch war genau dies geschehen. Er schwieg eine ganze Weile und in meinem unerklärlichen Grauen war ich darüber froh.


    Im Schein der Lichter von Biddeford und Saco sah ich seinen fest entschlossenen Mund und erschauderte über das Funkeln seiner Augen. Die Leute hatten recht gehabt – in dieser Verfassung sah er verdammt nach seiner Frau und dem alten Ephraim aus. Ich wunderte mich nicht, dass er in dieser Stimmung unbeliebt war – in ihm steckte etwas Unnormales, und ich spürte das finstere Element umso stärker angesichts der wilden Faseleien, die ich gehört hatte. So wahr ich Edward Pickman Derby mein Lebtag gekannt habe, dieser Mann war ein Fremder – ein Eindringling aus dem schwarzen Abgrund.


    Er sprach erst wieder, als wir auf eine dunkle Straße einbogen. Seine Stimme klang vollkommen fremd. Sie war tiefer, fester und entschiedener als zuvor und die Betonung und Aussprache waren völlig verändert – obwohl sie mich auf unklare, entfernte und verstörende Weise an etwas erinnerten, das ich aber nicht einordnen konnte. Es lag eine Spur eindringlicher und geradliniger Ironie im Tonfall – nicht die schrille und banale Pseudo-Ironie eines naiven ›Intellektuellen‹, die Derby manchmal zur Schau stellte, sondern etwas Grimmiges, Bestimmendes und geradezu Böses. Ich staunte angesichts der Selbstsicherheit, die so rasch auf den Anfall panischen Gemurmels folgte.


    »Ich hoffe, du wirst meinen Ausbruch von eben vergessen, Upton«, sagte er. »Du weißt, wie es um meine Nerven steht, und ich vermute, du kannst mir so etwas nachsehen. Ich bin dir selbstverständlich überaus dankbar für diese Möglichkeit zur Heimfahrt.


    Und du musst auch alle verrückten Dinge vergessen, die ich vielleicht über meine Frau gesagt habe – und überhaupt alles. Das kommt davon, wenn man sich allzu sehr mit solchen Materien wie den meinen beschäftigt. Meine Philosophie ist voller bizarrer Vorstellungen, und wenn der Geist überfordert ist, bildet er sich alles Mögliche ein. Ich werde mich in den nächsten Tagen ausruhen – du wirst mich also eine Zeit lang nicht sehen und musst Asenath dann nicht die Schuld dafür geben.


    Dass ich diese merkwürdige Reise unternommen habe, ist eigentlich sehr einfach zu erklären. Es gibt in den nördlichen Wäldern einige indianische Relikte – Steinkreise und solche Sachen –, die für die Volkskunde recht bedeutend sind. Asenath und ich untersuchen diese Dinge. Es war eine schwierige Suche, und ich bin darüber wohl etwas durchgedreht. Sobald ich zu Hause bin, muss ich jemanden schicken, um den Wagen zu holen. Ein Monat Ruhe wird mich wieder ins Lot bringen.«


    Ich erinnere mich nicht, welchen Anteil ich an dem Gespräch hatte, denn die verblüffende Fremdheit meines Begleiters ließ mich an nichts anderes denken. Mit jeder Sekunde wuchs mein Gefühl unbegreiflichen, kosmischen Grauens, bis ich mich endlich wie im Delirium befand und nur noch das Ende der Fahrt herbeisehnte. Derby ließ mich nicht wieder ans Steuer und ich war froh über die Geschwindigkeit, in der Portsmouth und Newburyport vorbeirasten.


    An der Kreuzung, wo die Hauptstraße ins Inland führt und einen Bogen um Innsmouth macht, überkam mich schon die Befürchtung, mein Fahrer würde auf die kahle Küstenstraße abbiegen, die durch diesen verhexten Ort verläuft. Das tat er aber nicht, sondern brauste schnell an Rowley und Ipswich vorbei, unserem Ziel entgegen. Wir erreichten Arkham vor Mitternacht und sahen, dass im alten Crowninshield-Haus die Lichter noch brannten. Derby stieg mit einer hastigen Wiederholung seines Dankes aus und ich fuhr mit einem sonderbaren Gefühl der Erleichterung allein nach Hause. Es war eine schreckliche Fahrt gewesen – umso schrecklicher, da ich den Grund dafür nicht wirklich benennen konnte –, und ich bedauerte es wirklich nicht, dass Derby angekündigt hatte, eine Weile meinem Haus fernzubleiben.


    In den nächsten beiden Monaten hörte man viele Gerüchte. Die Leute sprachen darüber, Derby immer öfter in seinem neuen gebieterischen Zustand zu sehen, und dass Asenath für ihre Besucher kaum noch zu sprechen war. Ich erhielt nur einen Besuch von Edward, als er kurz in Asenaths Wagen vorbeikam – der inzwischen aus Maine, wo immer er ihn auch hatte stehen lassen, zurückgebracht worden war –, weil er einige Bücher abholte, die er mir geliehen hatte. Er befand sich in dieser neuen Stimmung und blieb nur lange genug, um einige ausweichende höfliche Bemerkungen zu machen. Es war deutlich, dass er nichts mit mir zu bereden hatte, wenn er sich in diesem Zustand befand – und mir fiel auf, dass er sich nicht einmal die Mühe gemacht hatte, beim Klopfen an der Tür das alte Signal – erst drei-, dann zweimal – zu verwenden. Wie an jenem Abend im Wagen verspürte ich ein unendlich tiefes Grauen, das ich nicht zu erklären vermochte, und war deshalb erleichtert, als er sich sogleich wieder verabschiedete.


    Als Derby Mitte September für eine Woche verreist war, sprachen einige Angehörige der dekadenten Studentengruppe darüber – sie deuteten ein Treffen mit einem berüchtigten Sektenführer an, der vor Kurzem aus England ausgewiesen worden sei und sein Hauptquartier nun in New York aufgeschlagen habe. Mir jedoch blieb jene merkwürdige Fahrt von Maine zurück nach Hause unvergessen. Diese Verwandlung, deren Zeuge ich gewesen bin, hatte mich tief bestürzt, und ich ertappte mich immer wieder dabei, die Sache erklären zu wollen – wie auch das maßlose Grauen, das sie in mir ausgelöst hatte.


    Doch die eigenartigsten Gerüchte waren die über das Seufzen im alten Crowninshield-Haus. Es schien die Stimme einer Frau zu sein, und manche der jüngeren Leute fanden, sie höre sich an wie die von Asenath. Das Seufzen war nicht oft vernehmbar, und manchmal brach es plötzlich ab, als würde es roh erstickt. Man sprach auch über eine bevorstehende Ermittlung, doch wurde das eines Tages überflüssig, als Asenath auf der Straße erschien und mit einer Reihe von Bekannten lebhaft plauderte – sie entschuldigte sich für ihre jüngste Zurückgezogenheit und erwähnte wie beiläufig den hysterischen Nervenzusammenbruch eines Gastes aus Boston. Diesen Gast hatte zwar niemand gesehen, doch durch Asenaths Erklärungen verstummte das Gerede. Und dann verkomplizierte sich diese Geschichte, als jemand herumtuschelte, die Seufzer hätten sich ein- oder zweimal nach einer Männerstimme angehört.


    Eines Abends Mitte Oktober vernahm ich das vertraute Erkennungszeichen an der Haustür. Als ich öffnete, sah ich Edward auf den Stufen und erkannte sogleich, dass er sich in seinem alten Persönlichkeitszustand befand. So hatte ich ihn seit jener schrecklichen Heimfahrt aus Chesuncook nicht mehr gesehen. Sein Gesicht zuckte in einer Aufwallung unterschiedlicher Gefühle, in der Furcht und Freude scheinbar um die Herrschaft kämpften, und er blickte verstohlen über seine Schulter zurück, als ich die Tür hinter ihm schloss.


    Unbeholfen folgte er mir in mein Arbeitszimmer und bat um einen Schluck Whiskey, um seine Nerven zu beruhigen. Ich stellte erst mal keine Fragen und wartete ab, was er zu sagen hatte.


    Endlich wagte er es, mir mit erstickter Stimme einige Neuigkeiten zu eröffnen: »Asenath ist fortgegangen, Dan. Wir haben uns letzte Nacht lange unterhalten, als die Dienstboten Ausgang hatten, und ich habe sie schwören lassen, mich nicht mehr heimzusuchen. Natürlich hatte ich gewisse – gewisse okkulte Verteidigungsmittel, von denen ich dir nie erzählt habe. Sie musste nachgeben, wurde aber fürchterlich zornig. Sie hat gepackt und ist auf dem Weg nach New York – sie will den Zug nach Boston um 20:20 Uhr nehmen. Ich schätze, dass die Leute darüber reden werden, aber ich kann’s nicht verhindern. Du musst nicht erwähnen, dass es Streit gab – sage einfach, sie befinde sich auf einer langen Forschungsreise.


    Sie wird vermutlich bei einer dieser schrecklichen Gruppen wohnen, deren Mitglieder sie verehren. Ich hoffe, sie geht in den Westen und reicht die Scheidung ein – jedenfalls habe ich sie dazu gebracht zu versprechen, fernzubleiben und mich in Frieden zu lassen. Es war grauenhaft, Dan – sie stahl mir meinen Körper – verdrängte mich – machte mich zu einem Gefangenen. Ich habe mich unterwürfig verhalten und meine Zustimmung vorgetäuscht, doch ich musste verdammt achtgeben. Ich konnte nur mit äußerster Vorsicht planen, aber sie kann meine Gedanken nicht wirklich lesen, zumindest nicht in allen Einzelheiten. Alles, was sie von meinen Absichten erahnen konnte, war ein allgemeiner Widerstand – und sie glaubte die ganze Zeit, ich sei hilflos. Hätte nie gedacht, ich könnte sie überwinden … aber ich kannte ein oder zwei Bannsprüche, die gewirkt haben.«


    Derby blickte sich vorsichtig um und nahm noch einen Schluck Whiskey.


    »Ich habe diese verdammten Dienstboten heute Morgen ausgezahlt, als sie zurückkamen. Sie wurden ziemlich unangenehm und haben Fragen gestellt, aber sie sind jetzt weg. Sie sind von Asenaths Art – Innsmouth-Leute – und haben mit ihr unter einer Decke gesteckt. Ich hoffe, dass sie mich in Ruhe lassen – es gefiel mir nicht, wie sie beim Davongehen lachten. Ich muss so viele von Dads alten Dienstboten zurückholen wie möglich. Ich werde nun wieder nach Hause ziehen.


    Ich vermute, du hältst mich für verrückt, Dan – aber in der Geschichte von Arkham gibt es einige Dinge, die untermauern, was ich dir erzählt habe – und das, was ich dir noch erzählen werde. Du hast selbst einen der Persönlichkeitswechsel gesehen – in deinem Wagen auf der Heimfahrt von Maine, nachdem ich dir von Asenath berichtet habe. Da hat sie mich erwischt – mich aus meinem Körper getrieben. Das Letzte, woran ich mich erinnere, ist, dass ich drauf und dran war, dir zu sagen, was diese Teufelin eigentlich ist. Dann hatte sie mich, und binnen einer Sekunde war ich zurück im Haus – in der Bibliothek, wo diese verdammten Dienstboten mich eingeschlossen haben –, im Leib dieser verfluchten Dämonin … der nicht einmal menschlich ist … Du weißt, dass sie es gewesen sein muss, mit der du nach Hause gefahren bist – mit diesem gierigen Wolf in meinem Körper – du musst den Unterschied bemerkt haben!«


    Ich erschauderte, als Derby kurz schwieg. Gewiss hatte ich den Unterschied bemerkt – doch konnte ich dafür eine derart irrsinnige Erklärung akzeptieren?


    Mein Besucher regte sich immer mehr auf. »Ich musste mich retten – ich musste doch, Dan! Am Abend von Halloween hätte sie mich für immer gehabt – die halten dort hinter Chesuncook einen Sabbat ab, und das Opfer wird die Sache entscheiden. Sie hätte mich für immer gehabt – sie wäre ich gewesen, und ich sie – auf ewig – zu spät – Mein Körper wäre für immer der ihre gewesen – Sie wäre ein Mann geworden, und völlig menschlich, ganz wie sie es wollte – Ich vermute, sie hätte mich dann aus dem Weg geräumt – hätte ihren eigenen ehemaligen Körper mit mir darin getötet, verdammt sei sie, so hat sie es schon einmal getan – so hat sie, es oder er es schon zuvor getan –«


    Edwards Gesicht war nun aufs Grausamste verzerrt, und er neigte es unbehaglich nah dem meinen zu, als seine Stimme zu einem Flüstern wurde. »Was ich dir im Automobil angedeutet habe, musst du erfahren – sie ist gar nicht Asenath, sondern in Wirklichkeit Ephraim selbst. Ich hatte schon vor anderthalb Jahren den Verdacht, und nun weiß ich es. Ihre Handschrift verrät es, wenn sie nicht auf der Hut ist – manchmal kritzelt sie eine Notiz in einer Schrift hin, die genauso aussieht wie die in den Manuskripten ihres Vaters, jeder einzelne Buchstabe –, und manchmal sagt sie Dinge, die niemand außer einem alten Mann wie Ephraim wissen kann. Er hat mit ihr den Körper getauscht, als er den Tod nahen fühlte – sie war die Einzige mit einem richtigen Gehirn und einem wirklich schwachen Willen, die er finden konnte –, er nahm sich ihren Leib für immer, wie sie beinahe meinen genommen hätte, und vergiftete dann die alte Hülle, in die er sie eingesperrt hatte. Hast du nicht Dutzende Male gesehen, wie die Seele des alten Ephraim aus den Augen dieser Teufelin herausschielte – und aus den meinen, wenn sie meinen Körper unter Kontrolle hatte?«


    Er keuchte und rang um Atem. Ich sagte nichts; und als er fortfuhr, klang seine Stimme etwas normaler. Dies, so überlegte ich, war ein Fall für die Irrenanstalt, doch ich wollte nicht derjenige sein, der ihn dorthin brachte. Vielleicht würden die Zeit und die Trennung von Asenath etwas helfen. Ich konnte mir jedenfalls vorstellen, dass er nie wieder den Wunsch haben würde, sich mit morbidem Okkultismus zu befassen.


    »Ich werde dir später mehr erzählen – ich muss mich nun lange ausruhen. Ich werde dir von den sündhaften Schrecken erzählen, in die sie mich führte – von den uralten Schrecken, die heute noch in entlegenen Winkeln schwären und von einigen wenigen monströsen Priestern am Leben gehalten werden. Manche Menschen wissen Dinge über den Kosmos, die niemand wissen sollte, und sie sind fähig zu Taten, derer niemand fähig sein sollte. Ich habe viel zu tief darin gesteckt, doch jetzt reicht es. Ich würde noch heute dieses verfluchte Necronomicon und den ganzen Rest verbrennen, wäre ich Bibliothekar der Miskatonic-Universität.


    Aber jetzt kann sie mich nicht mehr kriegen. Ich muss so bald wie möglich raus aus diesem verfluchten Haus und mich daheim niederlassen. Ich weiß, du wirst mir helfen, wenn ich Hilfe brauche. Wegen dieser teuflischen Dienstboten, weißt du – und falls die Leute zu viele Fragen über Asenath stellen sollten. Verstehst du, ich kann ihnen nicht ihre Anschrift geben … Dann gibt es noch gewisse Gruppen von Suchenden – gewisse Sekten, weißt du –, die unsere Trennung missdeuten könnten … manche von denen haben verdammt eigenartige Ideen und Methoden. Ich weiß, du wirst mir beistehen, sollte irgendetwas geschehen – auch wenn ich dir noch eine Menge erzählen muss, das dich entsetzen wird …«


    Ich ließ Edward in jener Nacht in einem der Gästezimmer übernachten. Am nächsten Morgen schien er ruhiger zu sein. Wir besprachen einige notwendige Schritte für seinen Wiedereinzug in das Anwesen der Derbys, und ich hoffte, er würde keine unnötige Zeit verlieren und sofort umziehen. Am nächsten Abend besuchte er mich nicht, doch im Laufe der folgenden Wochen sah ich ihn regelmäßig. Wir redeten so wenig wie möglich über sonderbare und unangenehme Dinge, besprachen aber die Renovierung des alten Derby-Hauses und die Reisen, die Edward mit meinem Sohn und mir im folgenden Sommer zu unternehmen versprochen hatte.


    Asenath erwähnten wir so gut wie nie, da ich bemerkt hatte, dass dieses Thema ihn außerordentlich erschreckte. Der Klatsch nahm natürlich überhand, doch das war ja nichts Neues im Zusammenhang mit dem seltsamen Haushalt im alten Crowninshield-Haus. Derbys Bankier ließ in überschwänglicher Stimmung im Miskatonic-Klub eine Bemerkung fallen, die mir gar nicht gefiel – über Schecks, die Edward regelmäßig an einen Moses und eine Abigail Sargent und an eine Eunice Babson in Innsmouth sandte. Es schien, als würden ihn jene Dienstboten mit den schrecklichen Gesichtern erpressen – doch mir hat er die Angelegenheit nie erklärt.


    Ich wünschte den Sommer herbei und die Ferien meines Sohnes, der in Harvard studierte, damit wir Edward nach Europa bringen konnten. Er erholte sich nicht so rasch, wie ich es mir erhofft hatte; in seiner gelegentlichen Heiterkeit lag ein wenig Hysterie, und allzu oft fühlte er sich verängstigt und niedergeschlagen. Das alte Derby-Haus war im Dezember bezugsbereit, doch verschob Edward den Umzug immer wieder. Obwohl er das Crowninshield-Anwesen hasste und auch zu fürchten schien, hielt es ihn zugleich in einem sonderbaren Bann. Er schien einfach nichts herausräumen zu können und ersann jede mögliche Entschuldigung, um den Auszug zu verschieben. Als ich ihn darauf ansprach, schien er darüber verängstigt zu sein.


    Der alte Butler seines Vaters, der mit den anderen Dienstboten wieder eingestellt worden war, erzählte mir eines Tages, dass Edward gelegentlich das Haus und insbesondere den Keller durchsuche und dass ihm das eigenartig und ungesund vorkomme. Ich fragte, ob Asenath wohl Briefe an Edward geschrieben habe, die ihn verstörten, doch der Butler antwortete, es sei keine Post von ihr eingetroffen.


    Es war zur Weihnachtszeit, als Derby eines Abends in meinem Haus zusammenbrach. Ich hatte unsere Unterhaltung gerade auf die für den Sommer geplanten Reisen gelenkt, als er plötzlich schrie und mit einem Ausdruck entsetzlicher Angst vom Stuhl aufsprang – kosmischer Ekel schüttelte ihn, wie ihn nur die Abgründe des Albtraums einem gesunden Geist einflößen können.


    »Mein Hirn! Mein Hirn! Gott, Dan – es zerrt daran – von drüben – hämmert – krallt – diese Teufelin – selbst jetzt – Ephraim – Kamog! Kamog! – Der Schacht der Shoggothen – Iä! Shub-Niggurath! Die Ziege mit den tausend Jungen! …


    Die Flamme – die Flamme – jenseits des Körpers, jenseits des Lebens – in der Erde – oh, Gott! …«


    Ich zerrte ihn auf den Stuhl zurück und flößte ihm etwas Wein ein, während sein Rasen zu dumpfer Apathie verebbte. Er leistete keinen Widerstand, bewegte aber weiterhin die Lippen, als rede er mit sich selbst. Erst jetzt bemerkte ich, dass er versuchte, mit mir zu sprechen, und ich neigte mein Ohr zu seinem Mund und verstand die leisen Worte.


    »– Wieder, wieder – sie versucht es noch mal – ich hätte es ahnen können – nichts kann diese Macht aufhalten; weder der Abstand, noch Magie, noch Tod – es kommt und kommt, meistens in der Nacht – ich kann nicht entkommen – es ist entsetzlich – oh, Gott, Dan, könntest du nur so wie ich fühlen, wie entsetzlich es ist …«


    Nachdem er in eine Betäubung versunken war, legte ich ihm ein Kissen unter, und der Schlaf übermannte ihn. Ich rief keinen Arzt herbei, da ich mir vorstellen konnte, was man über Edwards Geisteszustand sagen würde, und ich wollte der Natur eine Chance lassen, sofern eine Heilung denn möglich war. Er erwachte gegen Mitternacht, und ich brachte ihn im Obergeschoss zu Bett, doch am Morgen war er fort. Er hatte sich still und leise aus dem Haus geschlichen – und als ich seinen Butler anrief, sagte er mir, Edward sei nun zu Hause und laufe in der Bibliothek auf und ab.


    Danach ging es mit Edward rasch bergab. Er besuchte mich nicht mehr, doch ich schaute täglich bei ihm vorbei. Stets saß er dann in seiner Bibliothek, starrte ins Nichts und wirkte, als lausche er auf etwas Ungewöhnliches. Zuweilen sprach er ganz vernünftig, aber immer über belanglose Dinge. Erwähnte man seine Probleme, seine Zukunftspläne oder Asenath, so löste das wilde Raserei bei ihm aus. Der Butler erzählte, Edward habe in den Nächten fürchterliche Anfälle und dass er sich noch ein Leid zufügen werde.


    Ich hatte eine lange Unterredung mit seinem Arzt, seinem Bankier und seinem Rechtsanwalt, und der Doktor begleitete mich schließlich mit zwei Kollegen auf einen Besuch zu ihm. Edwards Krämpfe, die auf die ersten Fragen folgten, waren heftig und mitleiderregend – noch an diesem Abend wurde sein armer zappelnder Körper in einem geschlossenen Wagen in das Sanatorium von Arkham gebracht. Ich wurde zu seinem Vormund ernannt und besuchte ihn zweimal die Woche – ich kämpfte jedes Mal mit den Tränen, wenn ich seine wilden Schreie hörte, sein ängstliches Flüstern und das schreckliche, leiernd wiederholte »Ich musste es tun – ich musste es tun – es wird mich kriegen – es wird mich kriegen – dort unten – dort unten im Dunkeln – Mutter! Mutter! Dan! Rette mich – rette mich –«.


    Ob er geheilt werden konnte, vermochte niemand zu sagen, doch ich versuchte trotz allem, optimistisch zu bleiben. Edward musste ein Zuhause haben, sollte er sich wieder erholen, also ließ ich seine Dienstboten in das Haus der Derbys übersiedeln, wofür er sich wohl auch entschieden hätte. Was mit dem Crowninshield-Anwesen, den vielen Möbeln und der Ansammlung völlig unerklärlicher Gegenstände geschehen sollte, konnte ich nicht entscheiden, weshalb ich für den Augenblick alles so beließ, wie es war – ich trug den Dienstboten aus dem Derby-Haushalt auf, einmal pro Woche hinüberzugehen und die wichtigsten Räume abzustauben und an diesem Tag auch durchzuheizen.


    Der schlimmste Albtraum kam vor Lichtmess – in grausamer Ironie durch einen trügerischen Hoffnungsschimmer angekündigt. Eines Morgens Ende Januar rief das Sanatorium mich an, um zu berichten, dass Edward auf einmal wieder bei Verstand sei. Sein Gedächtnis, so sagten sie, sei zwar schwer beeinträchtigt, doch sein Geist sei zweifellos wieder gesund. Natürlich müsse er noch eine Zeit lang unter Beobachtung bleiben, doch am Ausgang gäbe es eigentlich wenig Zweifel. Falls alles gut verlaufe, sei mit seiner Entlassung gewiss schon in einer Woche zu rechnen.


    Ich eilte, erfüllt von einer Woge der Freude, hinüber zu Edward, blieb aber verblüfft stehen, als eine Krankenschwester mich in Edwards Zimmer geführt hatte. Der Patient erhob sich, um mich zu begrüßen, und streckte mir mit einem höflichen Lächeln die Hand entgegen; doch ich erkannte binnen einer Sekunde, dass ihn die sonderbar energische Persönlichkeit erfüllte, die seiner eigenen Natur so fremd war – die dominierende Persönlichkeit, die mir so schrecklich erschienen war, und die, wie Edward ja selbst geschworen hatte, die in ihn eingedrungene Seele seiner Frau war. Da war derselbe funkelnde Blick – wie der von Asenath und der des alten Ephraim – und derselbe willensstarke Zug um den Mund; und als er sprach, spürte ich wieder diese grimmige Ironie in seiner Stimme – eine tiefe Ironie, die etwas drohend Böses ankündigte. Dies war die Person, die vor fünf Monaten mein Auto durch die Nacht gelenkt hatte – die Person, die ich seit jenem kurzen Besuch nicht mehr gesehen hatte, als sie das alte Erkennungszeichen an der Tür vergessen und solch wirre Ängste in mir ausgelöst hatte –, und nun weckte ihr Anblick in mir dasselbe dumpfe Gefühl, etwas gotteslästerlich Fremdes vor mir zu haben, eine unsägliche kosmische Scheußlichkeit.


    Er sprach freundlich von den Vorkehrungen für seine Entlassung – und ich konnte nichts weiter tun, als zuzustimmen, auch wenn sein Gedächtnis beträchtliche Lücken aufwies. Doch ich fühlte, dass hier etwas Schreckliches, etwas unerklärlich Falsches und Abnormes vor sich ging. Dieses Wesen verursachte einen Ekel, den ich nicht begriff. Es handelte sich um einen normalen Menschen – doch war es tatsächlich der Edward Derby, den ich gekannt hatte? Wenn nicht, wer oder was war es – und wo war Edward? Sollte dieses Wesen sich frei bewegen oder eingesperrt bleiben – oder sollte es vom Angesicht der Erde verschwinden? Es lag eine Spur hämischer Drohung in allem, was die Kreatur sagte – die Augen, die denen von Asenath so ähnlich waren, verliehen ihrer Äußerung über eine vorzeitige Befreiung, die durch eine besonders strenge Gefangenschaft erlangt worden sei, einen besonderen Hohn. Ich muss mich sehr unbeholfen benommen haben und war froh, als ich mich zurückziehen konnte.


    Den ganzen Tag und auch am nächsten zermarterte ich mir das Gehirn über diese Sache. Was war bloß geschehen? Wessen Verstand blickte aus jenen fremden Augen in Edwards Gesicht? Ich konnte an nichts anderes als dieses abstruse, schreckliche Rätsel denken und gab alle Versuche auf, meine gewohnte Arbeit zu verrichten. Am nächsten Morgen rief man aus der Heilanstalt an und sagte, dem Patienten gehe es weiterhin gut, und am Abend stand ich kurz vor einem Nervenzusammenbruch – ein Zustand, zu dem ich mich bekenne, wenngleich andere schwören werden, dass er meine Vernunft beeinflusste. Ich habe dazu nichts zu sagen, außer dass die Behauptung, ich selbst sei wahnsinnig, keineswegs alle Beweise erklären konnte.

  


  
    V


    Es war in der Nacht – nach jenem zweiten Abend –, als das nackte, äußerste Grauen mich überkam und meine Seele mit einer schwarzen, erstickenden Panik erdrückte, die sie niemals wieder ganz wird abschütteln können. Es begann mit einem Telefonanruf kurz vor Mitternacht. Ich war als Einziger noch auf und nahm schläfrig den Anruf in der Bibliothek entgegen. Es schien niemand am Apparat zu sein, und ich wollte gerade auflegen und ins Bett gehen, als ich ein sehr schwaches Geräusch im Hörer vernahm. Versuchte da jemand unter größter Anstrengung zu reden? Als ich horchte, glaubte ich einen breiigen, blubbernden Laut zu hören: »Glub … glub … glub.« Es klang wie unartikulierte, unverständliche Wörter und Silben. Ich rief: »Wer ist da?« Doch es antworte nur ein »glub … glub … glub-glub«. Weil ich vermutete, dass es sich um einen mechanischen Laut handelte, also eine Störung des Telefons, das nur noch empfangen, aber nicht übertragen konnte, fügte ich hinzu: »Ich kann Sie nicht hören. Hängen Sie besser ein und versuchen Sie es über die Auskunft.« Sogleich hörte ich, wie am anderen Ende der Hörer aufgelegt wurde.


    Dies geschah also gegen Mitternacht. Als diesem Anruf später nachgegangen wurde, fand man heraus, dass er aus dem alten Crowninshield-Haus gekommen war, obwohl das Hausmädchen erst in ein paar Tagen putzen musste. Ich werde nur andeuten, was im Haus gefunden wurde – die Unordnung in einem abgelegenen Raum im Keller, die Fußspuren, der Schmutz, der eilig durchsuchte Kleiderschrank, die rätselhaften Abdrücke an dem Telefon, die ungeschickt benutzten Schreibutensilien und der abscheuliche Gestank, der über allem hing. Die armen Narren von der Polizei haben ihre hübschen kleinen Theorien und suchen noch immer nach diesen unheimlichen entlassenen Dienstboten – die sich im Tumult des Moments davongemacht haben. Sie sprechen von einer teuflischen Rache für Dinge, die geschehen sind, und sagen, ich sei einfach hineingezogen worden, weil ich Edwards bester Freund und Ratgeber war.


    Idioten! Glauben sie etwa wirklich, jene hirnlosen Dummköpfe hätten diese Handschrift fälschen können? Bilden sie sich wirklich ein, sie hätten das anschleppen können, was später kam? Sehen sie denn nicht die Veränderungen an jenem Körper, der Edward gehörte? Was mich betrifft, ich glaube nun alles, was Edward Derby mir erzählt hat. Es gibt Schrecknisse jenseits des Lebens, die wir nicht einmal erahnen, doch hin und wieder ruft die bösartige Neugierde der Menschen sie in unsern Umkreis. Ephraim – Asenath – dieser Teufel hat sie herbeigerufen, und sie haben Edward verschlungen, so wie sie mich verschlingen werden.


    Kann ich mich sicher fühlen? Diese Mächte überdauern das Leben in seiner körperlichen Gestalt. Am nächsten Tag – am Nachmittag, als ich mich nach meinem Zusammenbruch wieder erheben konnte und fähig war zu laufen und zusammenhängend zu reden – ging ich ins Irrenhaus und erschoss ihn, um Edwards und der ganzen Welt willen, doch kann ich mir sicher sein, ehe er eingeäschert ist? Sie behalten den Körper zurück für eine alberne Autopsie durch verschiedene Ärzte – doch ich sage, er muss verbrannt werden. Er muss verbrannt werden – er, der nicht Edward Derby war, als ich ihn erschoss. Ich werde verrückt, wenn das nicht geschieht, denn ich könnte der Nächste sein. Doch mein Wille ist keineswegs schwach – und ich werde ihn nicht durch das Grauen besiegen lassen, von dem ich nun weiß und das um mich herum schäumt. Ein Leben – Ephraim, Asenath und Edward – wer jetzt? Ich werde mich nicht aus meinem Körper vertreiben lassen … Ich werde nicht die Seele tauschen mit dieser von Kugeln durchlöcherten Leiche im Irrenhaus!


    Doch ich will versuchen, der Reihe nach von jenem letzten Grauen zu erzählen. Ich werde nicht darüber reden, was die Polizei beharrlich ignoriert – die Geschichten über das zwergwüchsige, groteske, übel riechende Ding, das kurz vor zwei Uhr nachts mindestens von drei Spaziergängern gesehen worden ist, und über den Ursprung der einzelnen Fußspuren an einigen Stellen. Ich will nur sagen, dass ich gegen zwei Uhr durch das Klingeln und Klopfen geweckt wurde – Klingeln und Klopfen zugleich, abwechselnd und unsicher in einer Art schwacher Verzweiflung, und jedes Mal im Versuch, Edwards altes Erkennungszeichen – erst zwei-, dann dreimal – nachzuahmen.


    Aus tiefem Schlaf gerissen, geriet ich sofort in Aufregung. Derby war an der Tür – und er erinnerte sich an das alte Erkennungszeichen! Diese neue Persönlichkeit hatte sich nicht daran erinnert … war Edward plötzlich wieder er selbst? Weshalb war er hier, in so großer Hast? War er vorzeitig entlassen worden oder war er geflohen? Ich warf mir einen Morgenmantel über und rannte die Treppe hinunter. Vielleicht war sein altes Ich zurückgekehrt und er hatte getobt, sodass man ihn nicht entlassen wollte, was ihn zu einem verzweifelten Ausbruch in die Freiheit getrieben hatte. Was auch immer geschehen sein mochte, er war wieder der gute, alte Edward und ich wollte ihm helfen!


    Als ich die Tür in die von Ulmen umstandene Finsternis öffnete, warf mich ein Hauch unerträglich fauligen Windes beinahe um. Ich würgte vor Ekel und sah eine Sekunde lang kaum die zwergwüchsige, bucklige Gestalt auf den Eingangsstufen. Edward musste geklopft haben, doch wer war diese stinkende, verkrüppelte Parodie? Wieso hatte Edward sich so rasch entfernen können? Ich hatte noch kurz vor dem Öffnen der Tür sein Klingelzeichen gehört.


    Der Besucher trug einen von Edwards Mänteln – der Saum berührte fast den Boden und die bereits aufgerollten Ärmel hingen trotzdem noch über die Hände. Auf dem Kopf saß ein tief ins Gesicht gezogener Schlapphut und ein Halstuch aus schwarzer Seide verbarg das Gesicht.


    Als ich verunsichert vortrat, gab die Gestalt ein halb flüssiges Geräusch von sich, wie jenes, das ich am Telefon gehört hatte – »glub … glub …« –, und hielt mir ein großes eng beschriebenes Blatt Papier entgegen, das auf das Ende eines langen Bleistiftes gespießt war. Ich schwankte noch immer wegen des tödlichen und unerklärlichen Gestanks, ergriff aber das Blatt und versuchte es im Licht des Eingangs zu lesen.


    Keine Frage, dies war Edwards Schrift. Doch warum hatte er mir geschrieben, wenn er hier war und an die Tür geklopft hatte – und warum war die Schrift so unbeholfen, grob und zittrig? Ich konnte in dem trüben Zwielicht nichts entziffern, darum trat ich ein Stück zurück in die Diele, und die Zwergengestalt watschelte mir mechanisch hinterher, verharrte aber an der Schwelle der Innentür. Der Geruch dieses eigenartigen Boten war wirklich abstoßend, und ich hoffte (Gott sei Dank nicht umsonst!), dass meine Frau weiterschlief und nichts von alldem bemerkte.


    Als ich die Botschaft las, fühlte ich meine Knie weich werden, und mir wurde schwarz vor Augen. Als ich wieder zu mir kam, lag ich auf dem Boden, in der vor Angst verkrampften Hand hielt ich noch immer jenes verfluchte Blatt. Folgendes stand darauf:


    »Dan – geh ins Sanatorium und töte es. Lösche es aus. Das ist nicht mehr Edward Derby. Sie hat mich erwischt – es ist Asenath –, und sie ist seit dreieinhalb Monaten tot. Ich habe gelogen, als ich sagte, sie sei fortgegangen. Ich habe sie getötet. Ich musste es tun. Es kam überraschend, wir waren allein und ich befand mich in meinem eigenen Körper. Ich packte einen Kerzenständer und schlug ihr den Schädel ein. An Halloween hätte sie mich für immer gehabt.


    Ich habe sie in dem hintersten Kellerraum unter ein paar alten Kisten begraben und alle Spuren beseitigt. Die Dienstboten hegten schon am nächsten Morgen einen Verdacht, haben aber selbst so viel geheim zu halten, dass sie es nicht gewagt haben, die Polizei zu rufen. Ich habe sie fortgeschickt, aber Gott weiß, was sie – und andere Angehörige des Kultes – tun werden.


    Eine Weile glaubte ich, mit mir sei jetzt alles in Ordnung, aber dann spürte ich das Zerren an meinem Gehirn. Ich wusste, was es war – ich hatte es nicht vergessen dürfen. Eine Seele wie die ihre – oder die Ephraims – ist halbwegs losgelöst vom Fleisch und existiert auch nach dem Tode weiter, solange der Körper nicht verwest. Sie erwischte mich – brachte mich dazu, den Körper mit ihr zu tauschen – ergriff Besitz von meinem Körper und steckte mich in diesen Leichnam, den ich im Keller verscharrt hatte.


    Ich wusste, was kommt – deshalb bin ich durchgedreht und musste in die Irrenanstalt. Dann geschah es – ich befand mich eingesperrt in der Dunkelheit – in Asenaths verwesendem Kadaver da unten im Keller unter den Kisten, wo ich ihn hingetan hatte. Und ich wusste, sie musste in meinem Körper im Sanatorium sein – für immer, denn es war bereits nach Halloween, und die Opferung würde gelingen, auch wenn sie nicht selbst daran teilgenommen hatte. Sie war geistig gesund, zur Entlassung bereit, und eine Gefahr für die Welt. Ich war verzweifelt, und trotz allem habe ich mich freigebuddelt.


    Ich bin bereits zu verfault, um zu sprechen – ich konnte nicht mit dir telefonieren –, aber ich kann noch schreiben. Ich werde mich irgendwie zurechtmachen, um diese letzte Botschaft und Warnung zu überbringen. Töte diesen Dämon, wenn dir etwas am Frieden und Wohlergehen der Welt gelegen ist. Sieh zu, dass er verbrannt wird. Tust du es nicht, so wird es immer weiterleben, auf ewig von Köper zu Körper wandern, und ich kann dir nicht sagen, was es will. Halte dich fern von schwarzer Magie, Dan, das ist das Geschäft des Teufels. Lebe wohl – du warst ein großartiger Freund. Erzähle der Polizei alles, was sie nur glaubt – und es tut mir unendlich leid, all dies auf dich zu laden. Ich werde bald meinen Frieden finden – diese Hülle wird bald auseinanderfallen. Hoffe, du kannst dies lesen. Und töte dieses Ding – töte es.


    Dein Ed.«


    Erst später las ich die letzte Hälfte dieses Schreibens, da ich am Ende des dritten Absatzes zusammengebrochen bin. Ich fiel erneut in Ohnmacht, als ich das sah und roch, was auf der Schwelle lag, wo es von der warmen Luft umweht worden war. Der Botschafter regte sich nicht mehr, hatte kein Bewusstsein mehr.


    Der Butler, der härter gesotten ist als ich, fiel nicht in Ohnmacht, als er am Morgen sah, was in der Diele auf ihn wartete. Stattdessen rief er die Polizei an. Als die Beamten kamen, war ich schon nach oben ins Bett gebracht worden, doch die … fremde Masse … lag noch dort, wo sie in der Nacht vertrocknet war. Die Männer mussten sich Taschentücher vor die Nasen halten.


    Was sie schließlich in Edwards sonderbar ausgesuchten Kleidern fanden, war größtenteils verflüssigtes Grauen. Sie fanden auch Knochen – und einen eingeschlagenen Schädel. Durch einige zahnärztliche Untersuchungen konnte er eindeutig identifiziert werden, er stammte von Asenath.

  


  
    Der böse Geistliche


    Ein ernsthafter, intelligent wirkender Mann, unauffällig gekleidet und mit eisengrauem Bart, brachte mich in die Dachkammer und sprach Folgendes zu mir:


    »Ja, er lebte hier – doch möchte ich Ihnen davon abraten, irgendetwas zu unternehmen. Ihre Neugier macht Sie allzu leichtfertig. Wir kommen nie nachts hierher, allein weil es sein Wille war, halten wir das so. Sie wissen, was er tat. Jene abscheuliche Gesellschaft forderte zuletzt ihren Preis, und wir wissen nicht einmal, wo er begraben liegt. Die Gesellschaft konnte weder vom Gesetz noch sonst irgendwie angefochten werden.


    Ich hoffe, dass Sie nicht bis nach Anbruch der Dunkelheit hierbleiben. Und ich bitte Sie innig darum, lassen Sie dieses Ding auf dem Tisch – das Ding, das wie eine Streichholzschachtel aussieht – in Frieden. Wir wissen nicht, was es ist, vermuten aber, dass es etwas damit zu tun hat, was er tat. Wir hüten uns sogar, es länger anzuschauen.«


    Nach einer Weile ließ der Mann mich allein in der Dachkammer. Der Raum war ziemlich armselig und staubig, mit nur sehr dürftigem Mobiliar ausgestattet, doch von einer Ordnung, die zeigte, dass dies nicht die Unterkunft eines Slumbewohners war. Da waren Regale voller theologischer und klassischer Werke, und ein weiterer Buchschrank enthielt Abhandlungen über Magie – Paracelsus, Albertus Magnus, Trithemius, Hermes Trismegistos, Borellus und andere Namen in fremden Schriftzeichen, deren Titel ich nicht zu entziffern vermochte. Die Einrichtung war äußerst schlicht gehalten. Es gab eine Tür, doch sie führte nur in einen Wandschrank – der einzige Zugang war die Öffnung im Boden, zu der die grob gezimmerte, steile Treppe hinaufführte. Die Fenster waren gleich Bullaugen gefertigt, und die Stützpfeiler aus schwarzem Eichenholz verrieten ein unglaubliches Alter. Dieses Haus gehörte eindeutig der Alten Welt an. Ich schien zu wissen, wo es sich befand, kann mich aber jetzt nicht mehr daran erinnern, dass ich es damals wusste. Bei der Stadt handelte es sich mit Sicherheit nicht um London. Mein Eindruck war, dass ich mich in einer kleinen Hafenstadt befand.


    Der kleine Gegenstand auf dem Tisch übte eine ungemein starke Faszination auf mich aus. Ich schien zu wissen, was man damit tun musste, denn ich entnahm meiner Tasche eine Taschenlampe – oder etwas, das so aussah – und probierte nervös ihr Licht aus. Das Licht war nicht weiß, sondern violett, und es wirkte eher wie eine radioaktive Bestrahlung. Ich entsinne mich, dass ich sie nicht für eine gewöhnliche Taschenlampe hielt – und tatsächlich trug ich noch eine normale Taschenlampe bei mir.


    Die Abenddämmerung setzte ein, und die alten Dächer und Schornsteine sahen durch die Scheiben der Bullaugen ziemlich sonderbar aus. Jetzt nahm ich all meinen Mut zusammen, stellte den kleinen Gegenstand auf dem Tisch aufrecht hin und stützte ihn mit einem Buch ab – dann richtete ich die Strahlen des eigenartigen violetten Lichtes darauf. Das Licht schien eher aus einer Art Regen oder Hagel oder winzigen violetten Partikeln zu bestehen, und nicht aus einem einheitlichen Strahl. Als die Partikel die glasige Oberfläche in der Mitte des merkwürdigen Gegenstandes berührten, schienen sie ein knisterndes Geräusch zu erzeugen, ähnlich dem Knattern einer luftleeren Röhre, durch die Funken springen. Die dunkle glasige Oberfläche glühte rosa auf, und in ihrer Mitte schien sich undeutlich ein weißer Schemen abzuzeichnen. Dann bemerkte ich, dass ich nicht mehr allein in diesem Raum war – und steckte den Strahlenprojektor zurück in meine Tasche.


    Der Neuankömmling sagte kein Wort – in den unmittelbar folgenden Augenblicken vernahm ich überhaupt keinen einzigen Laut. Alles war eine Pantomime von Schatten, wie aus weiter Entfernung durch einen Nebelschleier gesehen – doch gleichzeitig erschienen mir der Neuankömmling und auch alle weiteren Besucher groß und nahe, als befänden sie sich sowohl nah als auch weit entfernt, gemäß den Gesetzen einer abnormen Geometrie.


    Der Neuankömmling war ein dürrer, finsterer Mann mittlerer Größe in der geistlichen Tracht der anglikanischen Kirche. Er war wohl um die 30 Jahre alt, hatte einen fahlen, olivfarbenen Teint und recht markante Gesichtszüge, jedoch eine ungewöhnlich hohe Stirn. Sein schwarzes Haar war ordentlich geschnitten und gekämmt, und obwohl er sauber rasiert war, warf sein starker Bartwuchs bereits wieder blaue Schatten um sein Kinn. Er trug eine randlose Brille mit Stahlbügeln. Seine Statur und die unteren Gesichtszüge glichen denen anderer Geistlicher, die ich gesehen hatte, doch durch die enorm hohe Stirn wirkte er finsterer und intelligenter – unterschwellig sah er bösartiger aus.


    Im Augenblick – er hatte gerade eine trübe Öllampe entzündet – wirkte er nervös, und ehe ich mich versah, warf er all seine magischen Bücher in den Kamin auf der Fensterseite des Zimmers (wo die Wand kantig abknickte), der mir bislang nicht aufgefallen war. Die Flammen verzehrten die Bände gierig – sprangen auf in seltsamen Farben und verströmten unbeschreiblich scheußliche Gerüche, während die mit merkwürdigen Hieroglyphen beschriebenen Seiten und wurmstichigen Einbände dem vernichtenden Element anheimfielen. Im selben Moment sah ich, dass sich noch andere im Raum befanden – ernst blickende Männer in geistlichen Gewändern, von denen einer die Bänder und Kniehosen eines Bischofs trug.


    Obwohl ich nichts hören konnte, begriff ich doch, dass sie dem, der als Erstes hereingekommen war, eine Entscheidung von großer Bedeutung mitteilten. Sie schienen ihn ebenso zu hassen wie zu fürchten, und er schien diese Empfindungen zu erwidern. Sein Gesicht wurde von einem grimmigen Ausdruck verzerrt, doch ich sah, wie seine rechte Hand beim Versuch, einen Stuhlrücken zu umfassen, zitterte. Der Bischof deutete auf das leere Regal und die Feuerstelle (wo die Flammen inmitten einer verkohlten, uneindeutigen Masse erstickt waren) und schien dabei von einem sonderbaren Ekel ergriffen. Jener, der als Erster hereingekommen war, lächelte jetzt spöttisch und griff mit der linken Hand nach dem kleinen Gegenstand auf dem Tisch. Das schien alle mit Furcht zu erfüllen. Die Prozession der Geistlichen stieg durch die Falltür im Boden die steilen Stufen hinab, einige drehten sich nochmals um und machten Drohgebärden. Der Bischof ging als Letzter.


    Der Zuerstgekommene ging nun zu einem Schrank an der Wand des Zimmers und entnahm ihm ein Seil. Er stieg auf einen Stuhl, befestigte das eine Ende des Seiles an einem Haken in dem großen, frei liegenden Mittelbalken aus schwarzem Eichenholz und fing an, aus dem anderen Ende eine Schlinge zu knüpfen. Als ich begriff, dass er sich aufhängen wollte, trat ich vor, um ihn aufzuhalten und zu retten. Er sah mich und hielt inne in seinen Vorbereitungen, um mich mit einer Art von Genugtuung anzuschauen, die mich verwirrte und verstörte. Langsam stieg er vom Stuhl herunter und glitt auf mich zu, ein geradezu wölfisches Grinsen auf dem dunklen, dünnlippigen Gesicht.


    Ich spürte, dass ich mich in tödlicher Gefahr befand und nahm den eigenartigen Strahlenprojektor aus meiner Tasche, um ihn zu meiner Verteidigung einzusetzen. Weshalb ich dachte, er könnte mir helfen, weiß ich nicht. Ich schaltete ihn an – richtete ihn direkt in das Gesicht des Mannes und sah, wie die fahlen Züge erst im violetten, dann im rosafarbenen Licht erglühten. Der Ausdruck wölfischen Frohlockens begann dem einer tiefen Angst zu weichen – auch wenn sie das Frohlocken nicht ganz verdrängte. Der Mann blieb abrupt stehen, ruderte wild mit den Armen umher und taumelte zurück. Ich sah, dass er auf die Bodenöffnung zur Treppe zusteuerte, und rief ihm eine Warnung zu, doch er konnte mich nicht hören. Im nächsten Moment stürzte er rücklings durch die Falltür und war verschwunden.


    Es war äußerst schwierig, in Richtung der Falltür zu gehen, doch als ich endlich dort ankam, sah ich auf dem Boden dort unten keinen zerschmetterten Leib. Stattdessen drängte eine laute Schar von Menschen mit Laternen herauf, denn der Bann der gespenstischen Stille war gebrochen, und ich hörte wieder alle Geräusche und nahm alle Gestalten normal und dreidimensional wahr. Offenkundig hatte irgendetwas eine Menschenmenge an diesen Ort gelockt. Lag es an irgendeinem Geräusch, das ich nicht gehört hatte?


    Nun erblickten mich die beiden Männer (allem Anschein nach einfache Dorfbewohner), die den Trupp anführten – und erstarrten. Der eine schrie laut und widerhallend auf: »Ahrrh! … Ihr seid’s, Herr? Wieder?«


    Woraufhin sich alle umdrehten und panisch flohen – alle außer einem. Als die Menge verschwunden war, sah ich den ernsten, bärtigen Mann, der mich an diesen Ort geleitet hatte. Alleine stand er da, mit einer Laterne in der Hand. Mit großen Augen starrte er mich nach Atem ringend und fasziniert an, schien aber keine Angst zu haben.


    Dann stieg er die Treppe herauf, betrat die Dachkammer und sagte zu mir: »Sie konnten also nicht davon lassen! Das tut mir leid. Ich weiß, was geschehen ist. Es ist schon einmal passiert, doch der Mann bekam es mit der Angst zu tun und hat sich erschossen. Sie hätten ihn nicht zurückkehren lassen dürfen. Sie wissen doch, was er will. Doch Sie müssen sich nicht ängstigen, wie der andere Mann, den er sich holte. Ihnen ist etwas äußerst Sonderbares und Schreckliches widerfahren, aber es ging nicht so weit, dass es Ihren Verstand und Ihre Persönlichkeit in Mitleidenschaft zog. Wenn Sie kühlen Mutes sind und die Notwendigkeit einsehen, in Ihrem Leben gewisse radikale Veränderungen anzustellen, dann können Sie weiterhin die Welt und die Früchte Ihrer Gelehrsamkeit genießen. Doch leben können Sie hier nicht – und ich glaube auch nicht, dass es Sie nach London zurückzieht. Ich würde Ihnen zu Amerika raten.


    Sie dürfen keinerlei Versuche mehr mit diesem – Ding – anstellen. Nichts kann das Geschehene noch rückgängig machen. Es würde die Sache nur noch verschlimmern, falls Sie etwas unternehmen – oder etwas heraufbeschwören. Ihnen ist es nicht so übel ergangen, wie es Ihnen hätte ergehen können – doch müssen Sie unverzüglich von hier fort und diesem Ort fernbleiben. Sie sollten dem Himmel danken, dass es nicht weiter ging …


    Ich werde Sie so offen wie möglich vorbereiten. Es hat eine gewisse Veränderung stattgefunden – in Ihrer äußeren Erscheinung. Er verursacht immer so etwas. Aber in einem neuen Land können Sie sich daran gewöhnen. Am anderen Ende des Raumes steht ein Spiegel und ich bringe Sie jetzt dahin. Sie werden einen Schock erleiden – auch wenn Sie nichts Abstoßendes sehen werden.«


    Mittlerweile zitterte ich vor tödlicher Angst. Der Bärtige musste mich beinahe stützen, als er mich durch den Raum hin zu dem Spiegel führte, in der freien Hand die schwache Lampe, jene, die zuvor auf dem Tisch stand, nicht die noch schwächere, die er mitgebracht hatte.


    Und dies sah ich in dem Spiegelglas: Einen dürren, finsteren Mann mittlerer Größe in der geistlichen Tracht der anglikanischen Kirche, wohl um die 30 Jahre alt, mit einer randlosen Brille mit Stahlbügeln unter einer fahlen, olivfarbenen ungewöhnlich hohen Stirn.


    Es war der stumme Mann, der zuerst gekommen war und seine Bücher verbrannt hatte.


    Den ganzen Rest meines Daseins werde ich nun im Körper dieses Mannes leben müssen!

  


  
    Das Buch


    Meine Erinnerungen sind sehr verworren. Ich weiß nicht einmal genau, wo sie beginnen. Denn manchmal tauchen abstoßende Bilder von hinter mir liegenden Jahren auf, während es mir zu anderen Zeiten so vorkommt, als wäre der gegenwärtige Moment ein isolierter Punkt in einer grauen, formlosen Unendlichkeit. Ich bin mir nicht einmal sicher, wie ich diese Botschaften verständlich machen soll. Ich weiß zwar, dass ich es bin, der spricht, habe jedoch das unbestimmte Gefühl, dass eine sonderbare und möglicherweise erschreckende Art der Vermittlung nötig sein wird, um das, was ich sage, bis zu den Stellen auszuhalten, auf die es mir ankommt.


    Auch meine Identität liegt in verblüffendem Dunkel. Offenbar habe ich einen schweren Schock erlitten – vielleicht durch eine äußerst grässliche Nebenerscheinung meiner regelmäßig wiederkehrenden Phasen einzigartiger, unglaublicher Erlebnisse.


    Diese Phasen hängen natürlich alle mit einem gewissen wurmstichigen Buch zusammen. Ich weiß noch, wie ich es fand: an einem trübe beleuchteten Ort in der Nähe eines schwarzen verölten Flusses, über dem stets Nebel wabern. Das Gebäude war sehr alt, und die raumhohen Bücherregale voller vermoderter Bände reichten geradezu endlos weit durch die fensterlosen Innenräume und Nischen. Außerdem lagen auch hohe ungeordnete Bücherstapel auf dem Boden und in roh gezimmerten Kisten. In einem dieser Stapel stieß ich auf das Buch, dessen Titel ich niemals erfuhr, da die ersten Seiten fehlten. Doch als ich danach griff, öffneten sich die letzten Seiten, und dort entdeckte ich etwas, von dem mir schwindelig wurde.


    Es war eine Formel – eine Art Auflistung dessen, was man sagen und tun sollte –, und mir war sofort klar, dass es dabei um irgendetwas Verbotenes ging, das mit schwarzer Magie zu tun haben musste. Schon früher hatte ich davon in geheimen Texten gelesen, die sowohl Abscheu als auch Faszination ausdrückten. Verfasst waren sie von jenen sonderbaren alten Forschern, die sich mit den sorgsam gehüteten Geheimnissen des Universums beschäftigt hatten. Mit solchen vermodernden Schriften befasste ich mich liebend gern. Sie boten einen Schlüssel oder Führer zu gewissen Pforten und Übergängen, von denen die Mystiker schon seit den Kindheitstagen der Menschheit geträumt und hinter vorgehaltener Hand erzählt haben. Die Pforten führten zu Freiräumen und Entdeckungen jenseits der drei Dimensionen und Bereiche des Lebens und der Materie, die wir kennen. Seit Jahrhunderten hatte sich kein Mensch mehr an deren lebenserhaltende Substanz erinnert oder gewusst, wo sie zu finden war, aber dieses Buch war tatsächlich uralt. Keine Druckerpresse, sondern die Hand irgendeines halb verrückten Mönchs hatte diese verhängnisvollen lateinischen Sätze in Unzialen – das heißt, in eine altehrwürdige Majuskelschrift – übertragen und durch diese Abschrift verbreiten können.


    Ich erinnere mich, dass der im Gebäude anwesende Alte anzüglich grinste, kicherte und schließlich ein seltsames Handzeichen machte, als ich das Buch mitnahm. Er hatte kein Geld dafür annehmen wollen, und erst lange danach erriet ich den Grund. Während ich, von Nebel eingehüllt, durch die engen gewundenen Gassen des Hafenviertels nach Hause eilte, hatte ich den beängstigenden Eindruck, dass mir jemand mit leisen Schritten folgte. Die jahrhundertealten baufälligen Häuser rechts und links wirkten wie von einer makabren Boshaftigkeit neu belebt – so als ob ein bislang gesperrter Kanal böswilliger Intelligenz plötzlich freigegeben worden war. Ich hatte das Gefühl, dass diese Mauern und überhängenden Giebel aus schimmelnden Ziegeln, schwammigem Mörtel und faulendem Holz mitsamt ihren Rautenfenstern, die mich wie aus trüben Augen heimtückisch anstarrten, am liebsten auf mich zugerückt wären, um mich zu erdrücken … Dabei hatte ich ja nur einen winzigen Abschnitt des blasphemischen Textes mit der magischen Formel gelesen, gleich darauf das Buch zugeschlagen und mitgenommen.


    Ich erinnere mich daran, dass ich das Buch schließlich las und dabei erbleichte. Ich hatte mich zum Lesen in das Dachzimmer eingeschlossen, das ich seit Langem für meine sonderbaren Forschungen benutzte. In dem großen Haus war es sehr still, da ich erst nach Mitternacht hinaufgegangen war. Ich glaube, ich hatte damals eine Familie, allerdings sind mir die näheren Umstände längst aus dem Gedächtnis geschwunden. Hingegen weiß ich noch, dass ich viele Bedienstete hatte. In welchem Jahr das war, kann ich nicht sagen, denn seitdem habe ich viele Zeitalter und Dimensionen kennengelernt, sodass sich mein früheres Zeitgefühl völlig aufgelöst hat und ein anderes an seine Stelle getreten ist. Ich las bei Kerzenlicht (ich erinnere mich nämlich an das unaufhörliche Tropfen des Wachses), und von fernen Glockentürmen war hin und wieder ein Läuten zu vernehmen. Offenbar verfolgte ich jenes Läuten mit eigenartiger Aufmerksamkeit, als hätte ich Angst, irgendeinen abartigen, störenden Klang herauszuhören.


    Dann bemerkte ich das erste Kratzen und Hantieren am Dachfenster, das sehr hoch lag und Ausblick auf die Dächer der Stadt bot. Es fiel mir auf, während ich den neunten Vers des grundlegenden Gesangs intonierte und plötzlich mit Schaudern dessen Bedeutung begriff. Denn jeder, der solche Tore durchschreitet, erwirbt einen Schatten und ist nie wieder allein. Ich hatte Geister beschworen – und das Buch enthielt tatsächlich alles, was ich darin vermutet hatte. Als ich in jener Nacht das Tor passierte, landete ich in einem Chaos aus verzerrter Zeit und verzerrtem Blickfeld, sodass ich, als ich am Morgen desorientiert im Dachzimmer erwachte, in den Mauern, Regalen und Möbeln Dinge sah, die ich nie zuvor erblickt hatte.


    Und auch später konnte ich die Welt nie wieder so sehen wie zuvor. In die Szenerie der Gegenwart mischten sich stets auch ein Stück Vergangenheit und ein Stück Zukunft, und jeder vormals vertraute Gegenstand tauchte wie irgendein Fremdkörper in der veränderten Perspektive auf, die mein erweitertes Blickfeld mit sich brachte. Von da an wandelte ich, umgeben von unbekannten oder kaum erkennbaren Gebilden, in einem fantastischen Traum. Und mit jedem weiteren Tor, das ich durchschritt, fiel es mir schwerer, die Dinge in dem eng begrenzten Umfeld zu erkennen, an das ich so lange gebunden gewesen war. Niemand sonst konnte sehen, was ich sah, und so zog ich es vor, die meiste Zeit über zu schweigen und mich reserviert zu verhalten, damit man mich nicht für verrückt hielt. Hunde hatten Angst vor mir, denn sie spürten den Schatten, der niemals von meiner Seite wich. Trotzdem las ich weiterhin in geheimen, vergessenen Büchern und Schriftrollen, zu denen mich meine neue Weltsicht führte, und stieß neue Tore zum All, zur Existenz und zu anderen Lebensformen auf, drang weiter und weiter zum Kern des unbekannten Kosmos vor.


    Ich erinnere mich noch gut an die Nacht, in der ich fünf konzentrische Flammenkreise auf dem Fußboden schuf, mich in den innersten Kreis stellte und jene grauenhafte Litanei anstimmte, die der Bote von den Tataren mitgebracht hatte. Die Wände zerflossen, und ein düsterer Wind trug mich durch unergründliche graue Klüfte davon. Viele Meilen unter mir ragten unbekannte Berge mit nadelscharfen Spitzen auf. Nach einer Weile versank ich in völliger Schwärze, bis im Licht unzähliger Sterne sonderbare, fremdartige Sternbilder auftauchten. Schließlich erkannte ich weit unter mir eine grünlich leuchtende Ebene und konnte dort die gewundenen Türme einer Stadt ausmachen, die in einem Stil erbaut war, wie ich ihn noch nie gesehen hatte und der mir auch in Büchern oder Träumen niemals begegnet war.


    Als ich näher an die Stadt heranschwebte, erblickte ich auf einer Freifläche einen großen viereckigen Steinbau, der mir schreckliche Angst machte und mich geradezu lähmte. Ich schrie und kämpfte dagegen an, verlor das Bewusstsein und kam irgendwann in meinem Dachzimmer wieder zu mir. Der Länge nach ausgestreckt lag ich quer über den fünf immer noch leuchtenden Kreisen auf dem Fußboden. Meine Ausflüge in jener Nacht waren eigentlich kaum sonderbarer als die in vielen früheren Nächten. Dennoch hatte ich größere Angst als sonst, denn mir war bewusst, dass ich den Abgründen und Welten da draußen näher gekommen war als je zuvor. Danach ging ich bei meinen Beschwörungen vorsichtiger vor, denn ich wollte mich nicht von meinem Körper und der Erde trennen lassen und in unbekannten Abgründen versinken, aus denen es keine Wiederkehr gab …

  


  
    Tötet das Ungeheuer!


    Gewaltiger Aufruhr herrschte in Laen, denn man hatte Rauch in den Bergen des Drachen gesehen. Das bedeutete gewiss, dass das Ungeheuer sich regte – das Ungeheuer, das Lava spuckte und die Erde erbeben ließ, wenn es sich in seinen Tiefen rekelte. Und als die Männer von Laen sich zusammensetzten und redeten, da schworen sie, sie würden das Ungeheuer töten und damit verhindern, dass es mit seinem feurigen Atem die Minarette der Stadt verbrannte und die Alabasterkuppeln zum Einsturz brachte.


    So kam es, dass sich im Licht der Fackeln volle 100 der kleinen Leute versammelten und sich anschickten, das Böse in seiner verborgenen Zwingfeste zu bekämpfen. Bei Anbruch der Nacht marschierten sie im fahlen Licht des Mondes in unregelmäßiger Formation in die Vorgebirge. Voraus leuchtete eine brennende Wolke klar und deutlich durch das purpurne Halbdunkel, ein Wegweiser zu ihrem Ziel.


    Um der Wahrheit die Ehre zu geben, muss erwähnt werden, dass der Mut sie verließ, lange bevor sie den Gegner erblickten, und als der Mond verblasste und unbeschwerte Wolken von der Dämmerung kündeten, da wünschten sie sich mehr denn je, sie wären zu Hause, Drache hin oder her. Doch als die Sonne aufging, besserte sich ihre Stimmung, sie hielten die Speere fester und legten den Rest des Weges entschlossener zurück.


    Wolken schwefelhaltigen Rauchs hingen wie ein Leichentuch über der Welt, verdunkelten sogar die gerade aufgegangene Sonne und wurden durch ungehaltene Atemzüge aus dem Maul des Ungeheuers stets mit Nachschub versorgt. Winzige Zungen gieriger Flammen ließen die Laenier hastig über die heißen Steine schreiten. »Aber wo ist der Drache??«, flüsterte einer – furchtsam und in der Hoffnung, die Bestie würde die Frage nicht als Aufforderung verstehen. Sie schauten sich vergebens um – es gab nichts Greifbares, das sie töten konnten.


    So schulterten sie ihre Waffen wieder und kehrten niedergeschlagen nach Hause zurück und stellten dort eine Tontafel auf, die mit folgender Inschrift an das Ereignis erinnern sollte: »IM ANGESICHT DER BEDROHUNG DURCH EIN FEUER SPEIENDES UNGEHEUER SETZTEN DIE TAPFEREN BÜRGER VON LAEN SICH ZUR WEHR, TÖTETEN ES IN SEINEM FEURIGEN NEST UND BEFREITEN DAS LAND VON DER SCHRECKLICHEN GEFAHR.«


    Diese Worte waren kaum noch zu entziffern, als wir die Gedenktafel aus den sie umgebenden Lavaschichten befreit hatten.

  


  
    Der Schatz der Zauber-Bestie


    In der bevölkerungsreichen Stadt Zeth mit ihren zahllosen Türmen war es zu einem jener Ereignisse gekommen, wie sie früher oder später in allen Hauptstädten auf allen Welten zwangsläufig einmal geschehen. Und obschon Zeth auf einem Planeten mit seltsamen Tieren und noch seltsamerer Vegetation liegt, unterschied sich der Vorfall kaum von einem, wie er in London oder Paris oder einem der anderen großen Regierungssitze, die wir kennen, hätte stattfinden können. Durch die listenreich geheim gehaltenen Unterschlagungen eines alten, aber gerissenen Beamten war die Schatzkammer geplündert worden. Keine glänzenden Phrulder lagen mehr, wie einst in alten Zeiten, hoch aufgeschichtet in dem gepanzerten Raum; über leeren Truhen woben gleichgültige Spinnen spöttisch ihre Netze. Als schließlich der Giphath Yalden das obskure Gewölbe betrat und die Diebstähle bemerkte, waren nur noch ein paar phlegmatische Ratten da, die ihn wie einen fremden Eindringling mit stechenden Blicken musterten.


    Seit Kishan, der alte Kämmerer, vor vielen Mondumläufen gestorben war, hatte keine Zählung mehr stattgefunden. Groß war Yaldens Betroffenheit, als er statt des erwarteten Wohlstandes diese gähnende Leere fand. Die Gleichgültigkeit der winzigen Geschöpfe in den Ritzen zwischen den Steinquadern konnte er sich freilich nicht zu eigen machen. Dies war eine überaus gravierende Angelegenheit, auf die es unverzüglich und ernst zu reagieren galt. Und es blieb eindeutig keine andere Wahl, als Oorn zu konsultieren, aber Oorn war ein höchst unheilvolles Geschöpf.


    Oorn, obschon ein Geschöpf von höchst fragwürdiger Natur, war de facto der Herrscher von Zeth. Er stammte eindeutig aus dem Abgrund des Weltenalls, war aber eines Nachts auf Zeth gelandet und in Gefangenschaft der Shamit-Priester geraten. Das zufällige Zusammentreffen seines überaus bizarren Äußeren und seiner angeborenen Gabe der Mimikry hatte die heiligen Brüder als über die Maßen vielversprechende Möglichkeit fasziniert, daher hatten sie ihn am Ende zum Gott und Orakel gemacht und eine neue Bruderschaft gegründet, um ihm zu dienen – und nebenbei die Edikte zu verfassen, die er erlassen sollte, und die Antworten zu formulieren, die er geben musste. Wie Delphi und Dodona späterer Welten, so wurde auch Oorn berühmt als Richter und Rätsellöser; essenziell unterschied er sich auch nicht von ihnen, davon abgesehen, dass er zu einer unendlich früheren Zeit und auf einer älteren Welt lebte, wo alles möglich war. Und nun befand sich Yalden, der der Gutgläubigkeit seiner Zeit und seines Planeten verhaftet blieb, auf dem Weg zu dem streng bewachten und prunkvoll verzierten Saal, wo Oorn grübelte und das Gebaren der Priester nachahmte.


    Als Yalden sich in Sichtweite der Halle mit ihrem blau verklinkerten Turm befand, versetzte er sich in eine angemessen religiöse Stimmung und betrat das Gebäude auf eine akzeptable, demütige Weise, die seinem Vorankommen freilich höchst hinderlich war. Die Wächter der Gottheit nahmen seine Demut und seine pekuniäre Opfergabe zur Kenntnis, wie es das Brauchtum erforderte, und zogen sich hinter schwere Vorhänge zurück, um die Thuribulen anzuzünden. Als alles bereit war, murmelte Yalden ein konventionelles Gebet und verneigte sich tief vor einem eigentümlich leeren, mit exotischen Edelsteinen verzierten Podest. Einen Augenblick verharrte er in dieser kauernden Haltung, wie es das Ritual gebot; als er sich wieder aufrichtete, war das Podest nicht mehr leer. Ein großes, pummeliges, ganz mit grauem Fell bedecktes, aber schwer zu beschreibendes Geschöpf stand da und mampfte unbekümmert etwas, das ihm die Priester gegeben hatten. Nur die Priester vermochten wohl zu sagen, woher es in der kurzen Zeit gekommen war, der Bittsteller jedoch wusste, dass es sich um Oorn handelte.


    Zögernd schilderte Yalden seine unglückliche Mission, ersuchte um Rat und ließ in seine Ausführungen die Art von Schmeichelei einfließen, die ihm am ziemlichsten schien. Dann wartete er nervös auf die Antwort des Orakels. Als Oorn sein Futter fein säuberlich verputzt hatte, betrachtete er Yalden mit drei kleinen, rötlichen Augen und gab einige Worte im Tonfall ungeheurer Bedeutsamkeit von sich: »Gumay ere hfotuol leheht teg.« Danach verschwand er unvermittelt in einer rosafarbenen Rauchwolke, die von hinter dem Vorhang zu kommen schien, wo die Messdiener warteten. Im Anschluss daran kamen die Messdiener aus ihrem Versteck und wandten sich mit folgenden Worten an Yalden: »Da du die Gottheit mit deiner knappen Schilderung einer höchst unangenehmen Situation erfreut hast, haben wir nun die Ehre, ihren Rat zu interpretieren. Der Aphorismus, der dir zu Gehör gebracht wurde, bedeutet nicht weniger als der gleichermaßen rätselhafte Satz ›Begib dich zu deinem Ziel‹ oder, allgemein verständlicher ausgedrückt, du sollst den Monster-Zauberer Anathas töten und die Schatzkammer mit seinem legendären Schatz wieder füllen.«


    Damit wurde Yalden aus dem Tempel gewiesen. Man kann nicht rechtens behaupten, dass er furchtlos gewesen wäre, denn in Wahrheit lag seine Angst vor dem Ungeheuer Anathas auf der Hand, was im Übrigen auf alle Bewohner von Ullathia und den umliegenden Ländern zutraf. Selbst jene, die seine Existenz in Zweifel zogen, wollten lieber nicht in unmittelbarer Nachbarschaft der Höhle der drei Winde leben, wo die Bestie angeblich hausen sollte.


    Doch die Sache entbehrte nicht einer gewissen romantischen Faszination, und Yalden war jung und infolgedessen töricht. Er wusste unter anderem, dass stets die Hoffnung bestand, ein weibliches Opfer des legendären und überraschend erotischen Geschmacks der Bestie zu retten. Der wahren Erscheinung des Anathas konnte niemand gewiss sein; allerorten machten die widersprüchlichsten Geschichten die Runde. Viele schworen, er sei aus der Ferne in Gestalt eines riesigen schwarzen Schattens gesehen worden, für den Geschmack der Menschen eigentümlich abstoßend, während andere darauf beharrten, dass es sich um einen Berg gallertartiger Substanz mit hässlichen, eiterndem Fleisch gleichen Schwären handelte. Wieder andere wollten ein monströses Insekt mit einer erstaunlichen Vielzahl von Extremitäten gesehen haben. In einem waren sich freilich alle einig: dass es ratsam schien, so wenig wie möglich mit Anathas zu tun zu haben.


    Mit den gebotenen Beschwörungen an seine Götter und ihren Botschafter Oorn machte sich Yalden auf zur Höhle der drei Winde. In seinem Busen hegte er einen angeborenen patriotischen Sinn für Pflichterfüllung, vermischt mit dem Nervenkitzel erwartungsvoller Abenteuerlust im Angesicht der unbekannten Geheimnisse, denen er ins Antlitz schaute. Vorbereitungen, wie jeder mit einem klaren Verstand gesegnete Mann sie treffen würde, hatte er nicht vergessen, und ein seit alters her wohl beleumundeter Zauberer hatte ihn mit gewissen Accessoires ausgestattet. So besaß er zum Beispiel einen Zauber, der Hunger und Durst verhinderte und somit Proviant ganz und gar überflüssig machte. Des Weiteren besaß er einen glänzenden Überwurfmantel, der dazu diente, den bösen Ausstrahlungen eines Minerals entgegenzuwirken, das auf dem Felsboden seines Weges verstreut lag. Weitere Warnungen und schützendes Zubehör standen im Zusammenhang mit gewissen munteren Landkrustentieren und den tödlichen, süßlichen Nebeln, die an bestimmten Stellen aufsteigen, bis das Sonnenlicht sie auflöst.


    Solchermaßen beschirmt wanderte Yalden ohne Zwischenfälle, bis er den Ort des weißen Wurms erreichte. Hier zwang ihn die Notwendigkeit, eine Rast einzulegen, während er Vorbereitungen traf, den Rest des Weges zu finden. Geduldig und bedacht fing er die kleine, farblose Made und zeichnete mit grüner Farbe ein eigentümliches Symbol um sie herum. Prophezeiungen besagten, dass der Herr der Würmer, dessen Name Sarall lautete, als Gegenleistung für seine Freiheit gewisse Versprechungen abgab. Yalden ließ die Made frei, und sie kroch davon, nachdem sie ihm den Weg gewiesen hatte, den er einschlagen sollte.


    Das karge und unfruchtbare Land, durch das er nun wanderte, war vollkommen unbewohnt. Nicht einmal die genügsamsten Tiere konnte man jenseits dieser letzten Hochebene sehen, die ihn noch von seinem Ziel trennte. Weit entfernt ragte der Berg, wo Anathas hauste, in einem purpurnen Dunst auf. Trotz der einsamen Region ringsum lebte die Bestie nicht allein, sondern befand sich in Gesellschaft höchst sonderbarer Tiere – einige der sagenhaften älteren Ungeheuer und andere einzigartige, von ihrer Furcht einflößenden Gabe geschaffene Wesenheiten.


    Im Herzen der Höhle, so wollte es die Legende, hatte Anathas einen enormen Schatz aus Edelsteinen, Gold und anderen Gegenständen unermesslichen Wertes angehäuft. Warum ein so mächtiger Wunderwirker sich mit derlei Tand überhaupt abgab oder Freude daran finden konnte, Geld zu zählen, blieb unverständlich; aber vieles sprach für den Wahrheitsgehalt dieser Geschichten. Eine große Zahl von Leuten mit stärkerem Willen und mehr Verstand als Yalden waren auf über die Maßen bizarre Arten und Weisen zu Tode gekommen, während sie den Schatz der Zauber-Bestie suchten; ihre Gebeine bildeten – als Warnung für andere – ein seltsames Muster vor dem Eingang der Höhle.


    Als Yalden nach mannigfaltigen Wirrungen endlich die Höhle der Winde inmitten der funkelnden Felsen vor sich sah, wusste er endgültig, dass die Berichte über die entlegene Lage von Anathas’ Höhle tatsächlich der Wahrheit entsprachen. Der Schlund der Höhle war wohl verborgen, über allem lag eine ominöse Stille. Keine Spur einer Besiedlung konnte man erkennen, abgesehen natürlich von dem Ossuarium im Vorgarten. Yalden legte die Hand an den Griff des Schwerts, das ein Priester von Oorn gesegnet hatte, und ging zitternd weiter. Als er die Öffnung des Nests erreicht hatte, zögerte er nicht mehr, denn man konnte deutlich sehen, dass das Monster nicht zu Hause war.


    Dies schien Yalden die günstigste aller Gelegenheiten zu sein, sein Vorhaben in die Tat umzusetzen, daher betrat er ohne Umschweife die Höhle. Im Inneren waren Enge und Schmutz vorherrschend, doch an der Decke glommen bunte Lichter in großer Vielzahl, deren Quelle man nicht erkennen konnte. Im hinteren Teil klaffte eine weitere natürliche oder künstliche Öffnung; zu diesem schwarzen, niedrigen Durchgang hastete Yalden und kroch auf Händen und Knien hinein. Nicht lange, da erstrahlte ein fahles blaues Leuchten am anderen Ende, und schließlich gelangte der Abenteurer an einen geräumigeren Ort. Als er sich aufrichtete, wurde er einer einmaligen Veränderung seiner Umgebung gewahr. Diese zweite Höhle war hoch und kuppelförmig, als wäre sie von übernatürlichen Mächten geformt worden; weiches, silberblaues Licht durchdrang das Dunkel. Anathas, dachte Yalden, lebte wahrlich mit allem Komfort; denn dieser Raum war edler als alles im Palast von Zeth oder sogar dem Tempel von Oorn, für deren Verschönerung unvorstellbare Schätze verwendet worden waren. Yalden schaute sich offenen Mundes um, freilich nicht lange, denn mehr als alles andere wünschte er sich, das Objekt seiner Suche zu finden und den Rückweg anzutreten, bevor Anathas von dort zurückkehrte, wo immer er sich befinden mochte. Denn Yalden verspürte wenig Neigung, dem Zauberer-Monster, über das man sich so viele Geschichten erzählte, persönlich zu begegnen. Aus diesem Grund verließ er diese zweite Höhle durch einen schmalen Spalt und folgte von da einem trügerischen, ganz und gar unbeleuchteten Pfad abwärts durch das solide Felsgestein der Hochebene. Dieser Weg, spürte er, würde ihn zur dritten und endgültigen Höhle führen, dem Ziel seiner Suche. Während er abwärtsschritt, erblickte er vor sich ein seltsames Leuchten; bis sich mit einem Mal und gänzlich ohne Vorwarnung die Felswände zu beiden Seiten auftaten und den Blick in einen ungeheuren offenen Raum freigaben, dessen Boden von einem Ende zum anderen mit glühenden Kohlen gepflastert war, über denen ein sonderbarer Schwarm drachenköpfiger Vögel kreischend flatterte. Grüne, monströse Salamander glitten über die feurige Oberfläche und betrachteten den Eindringling voll wüster Vorfreude. Auf der anderen Seite führte eine Treppe zu einem metallenen, mit Edelsteinen besetzten Podium empor, wo sich kostbare Gegenstände türmten; der Schatz der Zauber-Bestie.


    Beim Anblick dieser unerreichbaren Reichtümer wurde Yalden fast von seinem Eifer übermannt; er verfluchte seine Ohnmacht und suchte das Flammenmeer fieberhaft nach einer Möglichkeit der Überquerung ab. Jedoch musste er bald feststellen, dass eine solche Möglichkeit nicht leicht zu finden war; denn in der ganzen glühenden Krypta gab es nur einen schmalen halbmondförmigen Streifen Boden, den ein sterblicher Mensch beschreiten mochte. Verzweiflung erfüllte Yalden; und so fasste er schließlich den Entschluss, alles zu riskieren und es mit dem feurigen Boden aufzunehmen. Es wäre besser, bei dem Versuch zu sterben, als mit leeren Händen nach Hause zurückzukehren. Mit zusammengebissenen Zähnen näherte er sich dem Flammenmeer und verschwendete keinen Gedanken daran, was kommen mochte.


    Die Überraschung brannte fast ebenso heiß in ihm, wie er es von den Flammen erwartet hätte – denn als er vorrückte, teilte sich der glühende Boden und bildete einen schmalen Streifen kühler, sicherer Erde, der direkt zu dem goldenen Thron führte. Halb benommen und ohne eine Überlegung, was dieser glückliche Umstand zu bedeuten haben mochte, zog Yalden sein Schwert und schritt kühn weiter zwischen den Wänden lodernder Flammen, die von dem geteilten Kohlenbelag emporloderten. Die Hitze schmerzte ihn kein bisschen, die Drachenvögel wichen zischend zurück und behelligten ihn nicht weiter.


    Der Schatz funkelte nun zum Greifen nahe, und Yalden überlegte schon, wie er mit sagenhaften Reichtümern beladen nach Zeth zurückkehren und von den Massen als Volksheld verehrt werden würde. In seiner Freude dachte er nicht daran, dass Anathas doch recht lasche Sicherheitsmaßnahmen für seinen Schatz getroffen haben musste; auch das wohlmeinende Verhalten des feurigen Bodenbelags kam ihm in keiner Weise sonderbar vor. Auch der gewaltige Bogen einer Öffnung, die von der anderen Seite des Raums seltsamerweise nicht zu sehen gewesen war, beunruhigte ihn nicht weiter. Erst als er die breite Treppe zu dem Podium erklommen hatte und bis zu den Knöcheln in den bizarren goldenen Reliquien anderer Zeitalter und Welten, den liebreizenden, funkelnden Edelsteinen unbekannter Herkunft aus unbekannten Minen stand, wurde Yalden langsam klar, dass etwas nicht stimmte.


    Nun aber sah er, dass sich der wundersame Weg über den glühenden Fußboden langsam wieder schloss, sodass Yalden gestrandet bei dem funkelnden Schatz, den er gesucht hatte, auf dem breiten Podium festsaß. Als der Weg zur Gänze verschwunden war und Yalden vergebens den Blick auf der Suche nach einer Fluchtmöglichkeit schweifen ließ, vermochte der formlose, gallertartige Schatten, der kolossal und stinkend hinter dem großen Torbogen auf dem Podium aufragte, nichts zu seiner Beruhigung beizutragen. Die Gnade einer Ohnmacht wurde ihm verwehrt, er musste mit ansehen, dass dieser Schatten unendlich grässlicher war als alles, was die populären Legenden andeuteten, und seine glühenden Augen Yalden mit einem Ausdruck amüsierter Heiterkeit betrachteten.


    Dann wälzte sich die Zauber-Bestie Anathas, mächtig in ihrem nekromantischen Grauen, gänzlich durch den Torbogen und trieb Schabernack mit dem kleinen, erschrockenen Eroberer, ehe das Monster die Meute sabbernder und recht hungriger grüner Salamander langsam und vor Vorfreude erschauernd ihren Aufstieg die Treppe zu dem Podest hinauf beenden ließ.

  


  
    Flügel des Todes


    Das Orange Hotel in Bloemfontein, Südafrika, steht an der High Street in Bahnhofsnähe. An einem Sonntag, dem 24. Januar 1932, saßen vier von Entsetzen gepackte, erschütterte Männer in einem Zimmer der dritten Etage. Einer von ihnen war George C. Titteridge, der Hoteleigentümer, der zweite der Polizist Ian De Witt von der Hauptwache, der dritte Johannes Bogaert, der amtliche Leichenbeschauer, der vierte der Amtsarzt Dr. Cornelius Van Keulen. Der Arzt wirkte von allen am wenigsten mitgenommen.


    Auf dem Fußboden lag, leider nicht zu übersehen, der Leichnam eines Mannes in der drückenden Sommerhitze. Aber es war nicht der Tote, der den Anwesenden Angst einjagte. Ihre Blicke wanderten von dem Tisch, auf dem sich eine sonderbare Mixtur von Gegenständen befand, zur Zimmerdecke, denn die glatte weiße Fläche war mit riesigen Schriftzeichen überzogen, offenbar von zitteriger Hand mit Tinte gemalt. Hin und wieder warf Dr. Van Keulen einen verstohlenen Blick auf ein abgenutztes, in Leder gebundenes Notizbuch, das er in der linken Hand hielt. Das Entsetzen der kleinen Gruppe galt offenbar in gleichem Maße dem Notizbuch, der Schrift an der Decke und einer toten Fliege von sonderbarem Aussehen. Sie schwamm in einer Flasche Ammoniak, die auf dem Tisch stand. Auf dem Tisch befanden sich außerdem ein offenes Tintenfass, ein Federhalter, eine Schreibunterlage, ein Arztkoffer und ein Krug, der zu einem Viertel mit dunklem Mangandioxid gefüllt war.


    Das abgenutzte Notizbuch enthielt Aufzeichnungen des Toten auf dem Fußboden und hatte den Anwesenden sofort verraten, dass die im Hotelverzeichnis eingetragenen Personenangaben Frederick N. Mason, Bergbaugesellschaften, Toronto, Kanada falsch waren. Auch andere Dinge – schreckliche Dinge – hatte das Tagebuch offenbart. Weiteres, noch Schlimmeres und kaum Glaubhaftes, war darin nur angedeutet.


    Es lag an diesem Schwanken zwischen Glauben und Skepsis – typisch für Menschen, die ihr Leben umgeben von den uralten dunklen Geheimnissen Afrikas verbrachten –, dass es die Männer trotz der sengenden Hitze des Januars schauderte.


    Das Notizbuch war nicht besonders groß. Die Einträge waren mit einer zierlichen Handschrift verfasst, die auf den letzten Seiten zunehmend nervös und fahrig wirkte. Anfangs waren es nur kurze Notizen in unregelmäßigen Abständen, doch schließlich nahm der Schreiber die Einträge täglich vor. Die Bezeichnung »Tagebuch« trifft eigentlich nicht ganz zu, denn der Verfasser hielt darin nur sehr spezielle Tätigkeiten fest.


    Als Dr. Van Keulen das kleine Buch aufschlug, konnte er den Namen des Toten sofort einordnen: Es war der eines berühmten Kollegen von ihm, der sich vor allem als Experte für in Afrika auftretende Krankheiten hervorgetan hatte. Gleich darauf musste er zu seinem Schrecken feststellen, dass der Mann offenbar in ein heimtückisches Verbrechen verwickelt gewesen war. Vor vier Monaten hatte es Schlagzeilen in allen Zeitungen gemacht, war bislang jedoch noch nicht aufgeklärt. Je weiter Dr. Van Keulen las, desto mehr wuchsen bei ihm Entsetzen, Abscheu, Ekel und nahezu panische Angst.


    An dieser Stelle folgen die wesentlichen Teile des Textes, den der Arzt in dem düsteren und immer übler riechenden Zimmer vorlas, während seine Begleiter schwer atmeten, unruhig auf ihren Stühlen hin und her rutschten und gelegentlich ängstliche Blicke auf die Zimmerdecke, den Tisch und den Leichnam am Boden warfen oder miteinander austauschten.


    TAGEBUCH VON DR. MED. THOMAS SLAUENWITE


    Das Folgende betrifft die Bestrafung von Dr. Henry Sargent Moore aus Brooklyn, New York, Professor für Biologie im Fachbereich Wirbellose an der Columbia University, New York, N. Y. Zur Veröffentlichung nach meinem Tode bestimmt, damit die Durchführung meines Racheakts allgemein bekannt wird. Denn sonst würde man ihn möglicherweise niemals mir zuschreiben, selbst wenn er Erfolg haben sollte.


    5. Januar 1929


    Ich bin jetzt fest entschlossen, Dr. Henry Moore zu töten. Ein Vorfall aus jüngster Zeit hat mir gezeigt, wie ich dabei vorgehen kann. Von nun an werde ich mein Vorhaben konsequent verfolgen und deswegen auch ein Tagebuch führen.


    Es erübrigt sich fast, noch einmal die Situation in aller Ausführlichkeit darzulegen, die mich zu diesem Vorhaben getrieben hat, denn die sach- und fachkundige Öffentlichkeit ist mit allen wichtigen Tatsachen vertraut.


    Ich bin am 12. April 1885 in Trenton, New Jersey, geboren als Sohn Dr. Paul Slauenwites, früher wohnhaft in Pretoria, Transvaal, Südafrika. Wie es in unserer Familie Tradition ist, studierte ich Medizin. Auf Anraten meines Vaters (er starb 1916, als ich mit einem südafrikanischen Regiment in Frankreich stationiert war) spezialisierte ich mich auf afrikanische Fieberkrankheiten. Nach meinem Examen an der Columbia University widmete ich mich längere Zeit der Forschung und lernte dabei die Regionen von Durban in Natal bis zum Äquator kennen.


    In Mombasa arbeitete ich meine neue Theorie zur Entwicklung und Übertragung zeitweilig abklingenden Fiebers aus, wobei ich mich zu einem geringen Teil auf Schriften des Regierungsarztes Sir Norman Sloane stützte, die ich in dem von mir bezogenen Haus vorfand. Nach Veröffentlichung der Ergebnisse wurde ich schlagartig als Autorität auf diesem Gebiet anerkannt und berühmt. Man stellte mir im Fall meiner Einbürgerung eine der höchsten Positionen im südafrikanischen Gesundheitswesen in Aussicht und sogar den Ritterschlag. Daraufhin unternahm ich die zur Einbürgerung notwendigen Schritte.


    Bald darauf kam es zu dem Vorfall, der bei mir den Plan, Henry Moore zu töten, auslöste. Dieser Mann, der in den Vereinigten Staaten über lange Jahre mein Freund und Studienkollege gewesen war, entschied sich bewusst dafür, mir die Urheberschaft an der von mir entwickelten Theorie streitig zu machen. Er behauptete, Sir Norman Sloane habe jede wesentliche Einzelheit meiner Theorie vorweggenommen, und ließ durchblicken, ich hätte wohl weit mehr von dessen Ausarbeitungen gefunden als in meiner Veröffentlichung bei den Quellenangaben aufgeführt. Um diesen absurden Vorwurf zu untermauern, legte er sodann bestimmte persönliche Briefe Sir Normans vor. Aus diesen war in der Tat zu ersehen, dass der ältere Arzt auf ähnlichem Gebiet wie ich geforscht hatte und kurz vor der Veröffentlichung seiner Ergebnisse gestanden hatte, als er plötzlich starb. In dieser Hinsicht musste ich Henry Moore recht geben und drückte mein Bedauern darüber aus. Was ich ihm jedoch nicht verzeihen konnte, war die von Neid motivierte Unterstellung, ich hätte die ganze von mir entwickelte Theorie aus Sir Normans Aufzeichnungen abgekupfert.


    Vernünftigerweise schenkte die britische Regierung diesen Verleumdungen keine Beachtung, verweigerte mir jedoch die in Aussicht gestellte Position und den Ritterschlag mit der Begründung, meine Theorie sei zwar eine eigenständige geistige Leistung, jedoch nicht neu im eigentlichen Sinne.


    Bald darauf musste ich erkennen, dass meine berufliche Laufbahn in Afrika spürbar gebremst wurde, obwohl ich alle Hoffnungen darauf gesetzt und sogar meine amerikanische Staatsbürgerschaft dafür aufgegeben hatte. Die Regierungsvertreter in Mombasa, insbesondere diejenigen, die Sir Norman noch persönlich gekannt hatten, verhielten sich mir gegenüber ausgesprochen kühl und distanziert. Schon damals beschloss ich, früher oder später mit Moore abzurechnen, wenn ich auch noch nicht wusste, auf welche Weise. Aus Neid auf meinen frühen Ruhm hatte er seinen lange zurückliegenden Briefwechsel mit Sir Norman dazu benutzt, meine Karriere zu zerstören. Und das von einem Freund, dessen Interesse an Afrika ich überhaupt erst geweckt hatte, dem ich Anregungen und Hilfestellungen gegeben hatte, bis er seinen gegenwärtigen – bescheidenen – Ruhm als Experte für afrikanische Insektenkunde erworben hatte. Doch selbst jetzt noch will ich nicht abstreiten, dass er auf diesem Gebiet umfassende Kenntnisse besitzt. Ich war es, der ihm zu seiner jetzigen Position verholfen hat, und zum Dank hat er meine Karriere erfolgreich sabotiert. Und aus diesem Grund werde ich ihn nun meinerseits – irgendwann – vernichten.


    Als ich merkte, dass ich in Mombasa an Boden verlor, bewarb ich mich auf meine derzeitige Stelle im Landesinneren – in M’gonga, nur 80 Kilometer von der Grenze zu Uganda entfernt. Mein Arbeitsplatz ist ein Handelsposten für Baumwolle und Elfenbein, in dem außer mir nur acht männliche Weiße leben und arbeiten. Es ist ein scheußliches Loch, fast am Äquator gelegen, in dem alle uns bekannten Fieberkrankheiten verbreitet sind. Überall gibt es Giftschlangen, Insekten und Nigger mit Krankheiten, von denen außerhalb der medizinischen Hochschulen noch kein Mensch gehört hat. Doch meine Arbeit ist nicht schwer und lässt mir genügend Zeit, mir Gedanken über meine Rache an Henry Moore zu machen.


    Zu meiner eigenen Belustigung habe ich seiner Abhandlung Die Zweiflügler Zentral- und Südafrikas einen Ehrenplatz auf meinem Bücherregal eingeräumt. Offenbar gilt es inzwischen als Standardwerk auf diesem Gebiet und wird an der Columbia University, in Harvard und an der Wisconsin University als Lehrmaterial eingesetzt. Die Hälfte der aussagekräftigsten Kapitel geht jedoch auf meine Anregungen zurück.


    Letzte Woche geschah etwas, das mir die Idee eingab, wie ich Moore umbringen kann. Eine Gruppe aus Uganda brachte einen Schwarzen mit einer sonderbaren Krankheit zu uns, die ich noch nicht diagnostizieren konnte. Der Mann war lethargisch, hatte eine sehr niedrige Körpertemperatur und einen auffällig schlurfenden Gang. Die meisten seiner Begleiter hatten Angst vor ihm und meinten, ein Medizinmann müsse irgendeinen Fluch über ihn verhängt haben. Doch Gobo, der Dolmetscher, erzählte, der Mann sei von einem Insekt gestochen worden. Ich habe keine Ahnung, welches es gewesen sein könnte, denn es ist nur ein winziger Einstich an seinem Arm zu sehen, der allerdings stark gerötet und von einem violetten Ring umgeben ist. Sieht irgendwie unheimlich aus. Kein Wunder, dass unsere Boys glauben, dass schwarze Magie dahintersteckt. Offenbar haben sie ähnliche Fälle schon früher gesehen. Jedenfalls behaupten sie, dagegen könne man überhaupt nichts tun.


    Der alte N’Kuro, einer der schwarzen Helfer in unserem Handelsposten, Angehöriger der Gallas aus der Volksgruppe der Oromo, sagt, es müsse sich um den Stich einer Teufelsfliege handeln, der zur Auszehrung und schließlich zum Tod des Opfers führe. Falls die Fliege zu diesem Zeitpunkt noch am Leben sei, übernehme sie Seele und Persönlichkeit ihres Opfers und fliege mit dessen Wahrnehmung und Bewusstsein sowie all seinen Vorlieben und Abneigungen umher. Eine wirklich bizarre Legende. Ich selbst kenne kein derart tödliches Insekt in dieser Gegend, das Auslöser dieser Geschichte sein könnte. Dem erkrankten Schwarzen namens Mevana habe ich eine starke Dosis Chinin gespritzt und eine Blutprobe entnommen, bin mit meiner Diagnose aber kaum weitergekommen. Zweifellos ist hier ein sonderbarer Krankheitserreger am Werk, doch ich kann ihn nicht einmal ansatzweise identifizieren. Am ehesten ähnelt er dem Bazillus, den man bei Ochsen, Pferden und Hunden findet, wenn sie von Tsetsefliegen gestochen werden. Aber Tsetsefliegen infizieren keine Menschen. Außerdem kommen sie hier, so weit im Norden, gar nicht vor.


    Für mich jedoch zählt vor allem, dass ich nun weiß, auf welche Weise ich Moore töten kann. Falls es hier im Landesinneren wirklich so giftige Insekten gibt, wie die Eingeborenen behaupten, werde ich dafür sorgen, dass Moore aus unverdächtiger Quelle eine Sendung mit mehreren Exemplaren dieser Insektenart erhält, und zwar mit dem ausdrücklichen Vermerk, dass sie harmlos sind. Sicher wird er alle Vorsicht außer Acht lassen und sich unverzüglich daranmachen, eine bislang unbekannte Insektenart zu untersuchen. Und dann werden wir ja sehen, wie die Natur ihren Lauf nimmt! Es dürfte eigentlich nicht schwierig sein, ein Insekt ausfindig zu machen, das den Schwarzen so große Angst macht. Aber zunächst muss ich verfolgen, wie sich die Krankheit bei dem armen Teufel entwickelt. Erst danach kann und werde ich mich auf die Suche nach meinem Todesboten begeben.


    7. Januar 1929


    Mevanas Zustand hat sich nicht gebessert, obwohl ich ihm alle mir bekannten Gegengifte injiziert habe. Er hat krampfartige Schüttelfrostanfälle und dann redet er stets voller Angst davon, dass seine Seele, wenn er stirbt, auf das Insekt übergehen wird, das ihn gestochen hat. Zwischen den Anfällen verharrt er in einem Zustand völliger Benommenheit. Die Herztätigkeit ist jedoch noch stabil, sodass ich ihn vielleicht doch durchbringen kann. Jedenfalls werde ich es versuchen, denn vermutlich kann er mich eher als sonst irgendjemand in die Gegend führen, wo er gestochen wurde. In der Zwischenzeit werde ich an Doktor Lincoln, meinen Vorgänger, schreiben, denn der Leiter unseres Handelspostens hat mir erzählt, er kenne sich sehr gut mit den hier auftretenden Krankheitserregern aus. Wenn überhaupt einer der Weißen etwas über die Teufelsfliege weiß, dann er. Derzeit lebt er in Nairobi. Ein schwarzer Bote müsste mir innerhalb einer Woche eine Antwort auf meine Anfrage zustellen können, sofern er die halbe Strecke mit dem Zug zurücklegt.


    10. Januar 1929


    Der Zustand des Patienten ist unverändert, doch mittlerweile habe ich das Gesuchte gefunden! Es stand in einer alten Sammlung örtlicher Gesundheitsunterlagen, die ich sorgfältig durchgegangen bin, während ich auf eine Antwort von Lincoln wartete. Vor 30 Jahren herrschte eine Epidemie, die Tausende von Eingeborenen in Uganda das Leben kostete. Als deren Auslöser wurde eindeutig eine seltene Fliegenart mit der Bezeichnung Glossina palpalis ausgemacht – eine Artverwandte der Glossina marsitans oder Tsetsefliege. Sie lebt an den Ufern von Seen und Flüssen im Gebüsch und ernährt sich vom Blut der Krokodile, Antilopen und dem noch größerer Säugetiere. Wenn dieses Blut mit dem Erreger der Trypanosomiasis oder Schlafkrankheit infiziert ist, nimmt die Fliege diesen auf und entwickelt nach einer Inkubationszeit von 31 Tagen akute Ansteckungsfähigkeit. Innerhalb der folgenden 75 Tage bringt ihr Stich jedem Lebewesen den Tod.


    Zweifelsohne ist dieses Insekt die »Teufelsfliege«, von der die Schwarzen reden. Jetzt weiß ich, nach was ich suche. Ich hoffe, Mevana übersteht die Krankheit. In vier oder fünf Tagen müsste ich von Lincoln hören – in solchen Angelegenheiten hat er einen hervorragenden Ruf. Mein größtes Problem besteht darin, die Fliegen auf Moore anzusetzen, ohne dass er sie identifizieren kann. Bei seiner verfluchten, durch Fleiß erworbenen Gelehrsamkeit würde es ihm ähnlichsehen, dass er alles über diese Fliegen weiß. Schließlich gibt es ja schon Aufzeichnungen über diese Fliegenart.


    15. Januar 1929


    Habe gerade Antwort von Lincoln erhalten. Er bestätigt darin alles, was in den Unterlagen über die Glossina palpalis steht. Er verfügt über ein Mittel gegen die Schlafkrankheit, das – bei rechtzeitiger Verabreichung – in vielen Fällen zur Heilung geführt hat. Dieses Mittel besteht in intramuskulären Injektionen von Tryparsamid. Da Mevana bereits vor zwei Monaten gestochen wurde, weiß ich nicht, wie dieses Mittel bei ihm anschlagen wird. Allerdings schreibt Lincoln, es habe Fälle gegeben, die sich über 18 Monate hingezogen hätten, also ist es vielleicht noch nicht zu spät. Lincoln hat etwas von diesem Mittel mitgeschickt und ich habe Mevana soeben eine hohe Dosis gespritzt. Im Moment ist er nicht ansprechbar. Man hat seine Hauptfrau aus dem Dorf kommen lassen, doch er hat sie nicht einmal erkannt. Falls er sich erholt, kann er mir bestimmt zeigen, wo die Fliegen sind. Angeblich ist er ein großartiger Krokodiljäger und kennt sich überall in Uganda aus. Morgen gebe ich ihm eine weitere Spritze.


    16. Januar 1929


    Heute wirkt Mevana etwas munterer, aber sein Herzschlag hat sich etwas verlangsamt. Ich werde ihm weiter Spritzen geben, die Dosis jedoch etwas verringern.


    17. Januar 1929


    Jetzt kann man wirklich von einer Verbesserung seines Zustands sprechen. Nach der Injektion schlug Mevana die Augen auf und ließ Anzeichen dafür erkennen, dass er tatsächlich bei Bewusstsein war, wenn auch leicht benommen. Ich hoffe nur, dass Moore nichts von dem Tryparsamid weiß. Gut möglich, dass er das Mittel gar nicht kennt, denn mit Medizin hat er sich nie gründlich befasst. Mevanas Zunge scheint taub zu sein, doch das wird sich hoffentlich geben, wenn ich es schaffe, ihn endlich aufzuwecken. Ich könnte selbst einen erholsamen Schlaf brauchen, allerdings nicht einen dieser Art!


    25. Januar 1929


    Mevana ist fast wieder gesund! Noch eine Woche, dann lasse ich mich von ihm in den Dschungel führen. Als er zum ersten Mal wieder ganz bei sich war, hatte er Angst, dass sich die Fliege nach seinem Tod seine Persönlichkeit aneignen würde. Doch als ich ihm sagte, er werde wieder völlig gesunden, besserte sich seine Stimmung zusehends. Seine Frau Ugowe sorgt jetzt so gut für ihn, dass ich mich ein bisschen ausruhen kann. Und dann sind die Todesboten dran!


    3. Februar 1929


    Mevana ist wieder ganz gesund. Ich habe mit ihm über die Suche nach diesen Giftfliegen gesprochen. Er hat Angst davor, diesen Ort nochmals aufzusuchen, aber ich nutze seine Dankbarkeit aus. Außerdem meint er, ich könne Krankheiten nicht nur heilen, sondern auch fernhalten. Seine Tapferkeit könnte einen Weißen beschämen – ich kann mich darauf verlassen, dass er mich in dieses Gebiet führen wird. Dem Leiter unseres Handelspostens werde ich erzählen, dass dieser Ausflug wichtig für den medizinischen Dienst vor Ort ist, dann wird er mich sicher dafür beurlauben.


    12. März 1929


    Endlich in Uganda! Habe außer Mevana noch fünf Boys dabei, aber sie sind alle Gallas, Angehörige der Volksgruppe der Oromo. Die ortsansässigen Schwarzen waren nicht dazu zu bewegen, in diese Gegend zu gehen, denn es hat sich herumgesprochen, was Mevana dort zugestoßen ist. Dieser Dschungel ist ein wirklich verseuchter Ort – er dampft geradezu vor krank machenden Ausdünstungen. Alle Seen sehen so aus, als hätten sie keinerlei Abfluss. An einer Stelle stießen wir auf Reste gigantischer Ruinen, um die sogar die Gallas einen weiten Bogen schlugen. Sie behaupten, diese Megalithen seien älter als die Menschheit und hätten den »Fischern der Außenwelt« – wer immer diese sein mögen – und den bösen Gottheiten Tsathoggua und Cthulhu als Schlupfwinkel oder Stützpunkt gedient. Bis heute sagt man ihnen einen üblen Einfluss und eine Verbindung mit den Teufelsfliegen nach.


    15. März 1929


    Heute Morgen haben wir den Mlolo-See erreicht, wo Mevana gestochen wurde. Der See ist eine teuflische, mit grünlichem Schaum überzogene Kloake voller Krokodile. Mevana hat eine Fliegenfalle aus feinem Drahtgeflecht mit einem Köder aus Krokodilfleisch aufgestellt. Die Falle hat eine kleine Öffnung, und wenn die Fliege erst einmal da drinnen sitzt, findet sie nicht mehr heraus. Die Biester sind ebenso dumm wie tödlich und gieren nach frischem Fleisch oder Blut. Ich hoffe, dass uns viele Fliegen in die Falle gehen. Ich bin nämlich zu dem Schluss gekommen, dass ich mit ihnen herumexperimentieren muss, um ihr Äußeres so zu verändern, dass Moore sie nicht als das erkennt, was sie sind. Vielleicht kann ich sie so mit anderen Fliegenarten kreuzen, dass sie irgendeine Mischform bilden, ohne dass ihre Fähigkeit, die Krankheit zu übertragen, beeinträchtigt wird. Wir werden sehen. Ich muss abwarten, habe jetzt aber auch keine Eile mehr. Wenn ich so weit bin, werde ich Mevana damit beauftragen, mir infiziertes Fleisch zu besorgen, mit dem ich meine Todesboten füttern kann – und dann schicke ich sie mit ganz normaler Post auf den Weg. Dürfte keine Schwierigkeiten machen, infiziertes Fleisch aufzutreiben. Schließlich ist dieses Land ein wahrer Seuchenherd.


    16. März 1929


    Es hat wunderbar geklappt, zwei Fliegenfallen sind voll. Habe fünf kräftige Exemplare ergattert, deren Flügel wie Edelsteine glänzen. Mevana verfrachtet sie jetzt in eine große, mit dichtem Drahtgeflecht verschlossene Blechbüchse. Ich glaube, wir haben sie zu einem genau richtigen Zeitpunkt erwischt. Ohne jede Mühe können wir sie nach M’gonga transportieren. Nehmen viel Krokodilfleisch als Nahrung für sie mit. Zweifellos ist es vollständig oder zumindest größtenteils infiziert.


    20. April 1929


    Bin wieder in M’gonga und im Labor beschäftigt. Habe bei Dr. Joost in Pretoria einige Tsetsefliegen für Kreuzungsexperimente bestellt. Falls die Kreuzung überhaupt gelingt, müsste dabei etwas herauskommen, das schwer zu identifizieren, aber genauso tödlich wie die Glossina palpalis ist. Wenn das nicht klappt, werde ich es mit anderen Zweiflüglern aus dem Landesinneren versuchen. Ich habe bereits bei Dr. Vandervelde in Nyangwe Arten aus dem Kongogebiet angefordert. Muss Mevana nun doch nicht bitten, mir weiteres verseuchtes Fleisch zu besorgen. Habe nämlich festgestellt, dass ich Kulturen des Erregers Trypanosoma gambiense, den ich dem im vergangenen Monat besorgten Fleisch entnommen habe, in Reagenzgläsern auf nahezu unbegrenzte Zeit am Leben halten kann. Zu gegebener Zeit werde ich frisches Fleisch damit infizieren und meine geflügelten Boten reichlich damit füttern. Und dann: Bon voyage!


    18. Juni 1929


    Heute sind die bei Joost bestellten Tsetsefliegen angekommen. Die Behälter zur Züchtung sind längst fertig. Jetzt bin ich dabei, die Auswahl zu treffen. Ich habe vor, den Lebenszyklus mit Ultraviolettstrahlen zu beschleunigen. Zum Glück gehört der dazu nötige Apparat zu meiner Standardausrüstung. Natürlich verrate ich niemandem, was ich tue. Die Unwissenheit des spärlichen Personals hier erleichtert mir die Geheimhaltung meiner Pläne. Ich gebe vor, die existierenden Insektenarten lediglich zu medizinischen Zwecken zu untersuchen.


    29. Juni 1929


    Die Kreuzung ist reproduktionsfähig! Am vergangenen Mittwoch zufriedenstellende Ablage von Eiern registriert, und jetzt verfüge ich bereits über ausgezeichnete Larven. Falls die reifen Insekten genauso seltsam aussehen wie die Larven, brauche ich nichts weiter zu unternehmen. Bereite derzeit jeweils nummerierte Einzelbehältnisse für die verschiedenen Exemplare vor.


    7. Juli 1929


    Die neuen Kreuzungen sind geschlüpft! Die Tarnung ist hervorragend, soweit es den Rumpf betrifft. Allerdings weisen die glänzenden Flügel immer noch auf Glossina palpalis hin. Und der gestreifte Brustkorb erinnert entfernt an den der Tsetsefliege. Leichte Abweichungen bei den einzelnen Exemplaren. Füttere alle mit verseuchtem Krokodilfleisch. Sobald sich die Ansteckungsfähigkeit herausgebildet hat, werde ich die Fliegen an einigen Schwarzen ausprobieren – selbstverständlich so, dass die Stiche wie zufällig erscheinen müssen. Es gibt hier so viele leicht giftige Fliegenarten, dass es mühelos durchzuführen ist, ohne Verdacht zu erregen. Ich werde eine der Fliegen in meinem mit dichtem Fliegengitter gesicherten Esszimmer herauslassen, wenn Batta, mein Hausboy, mir das Frühstück bringt, und selbst sehr vorsichtig sein. Wenn die Fliege ihr Werk verrichtet hat, werde ich sie einfangen oder erschlagen – bei der Dummheit der Insekten kein Problem. Wenn das wider Erwarten nicht klappt, kann ich das Zimmer immer noch mit Chlorgas fluten, sodass sie erstickt. Falls es beim ersten Mal nicht funktioniert, werde ich es so lange probieren, bis ich Erfolg habe. Selbstverständlich halte ich für den Fall, dass ich selbst gestochen werde, Tryparsamid bereit. Allerdings werde ich einen Stich so sorgfältig wie möglich vermeiden, denn auf ein Gegenmittel ist niemals hundertprozentig Verlass.


    10. August 1929


    Sie sind jetzt Krankheitsüberträger. Konnte es so einrichten, dass Batta gestochen wurde. Habe die Fliege auf seiner Haut eingefangen und wieder in ihren Behälter gesetzt. Gab Batta Jod zur Linderung seiner Schmerzen, und der arme Teufel ist mir auch noch dankbar dafür! Werde morgen eine andere Variante bei Gamba, dem Boten unseres Leiters, einsetzen. Weitere Tests wage ich hier nicht durchzuführen. Sollten jedoch noch welche erforderlich sein, nehme ich einige Exemplare nach Ukala mit, um zusätzliches Material auswerten zu können.


    11. August 1929


    Die Fliege hat Gamba nicht erwischt, ich konnte sie jedoch wieder einfangen. Batta scheint es nach wie vor gut zu gehen. Er hat keine Schmerzen an der Einstichstelle im Rücken. Werde abwarten und es dann noch einmal mit Gamba probieren.


    14. August 1929


    Endlich sind die Insekten von Vandervelde eingetroffen. Sieben Exemplare unterschiedlicher Arten, einige davon mehr oder weniger giftig. Füttere sie gut für den Fall, dass die Kreuzung mit der Tsetsefliege nicht klappt. Manche sehen ganz anders aus als die Glossina palpalis, aber das Problem besteht darin, dass fruchtbare Kreuzungen mit diesen Exemplaren vielleicht nicht möglich sind.


    17. August 1929


    Heute Nachmittag hat die Fliege Gamba erwischt, ich musste sie jedoch auf seiner Haut erschlagen. Sie hat ihn in die linke Schulter gestochen. Habe den Stich versorgt. Gamba ist mir genauso dankbar wie seinerzeit Batta. Batta geht es immer noch gut.


    20. August 1929


    Keine Veränderung bei Gamba, auch keine bei Batta. Experimentiere jetzt mit einer neuen Tarnung für die Kreuzungen herum. Benutze dazu ein Farbmittel, um das verräterische Schimmern der Flügel bei der Glossina palpalis zu verändern. Am besten wäre eine bläuliche Einfärbung. Ich brauche etwas, mit dem ich einen ganzen Schwarm der Insekten einsprühen kann. Versuche es zunächst mal mit Preußischblau und dem ihm ähnlichen Turnbulls Blau – beide enthalten Eisen- und Cyansalz.


    25. August 1929


    Batta klagte heute über Schmerzen im Rücken. Vielleicht kommt jetzt doch noch etwas in Gang.


    3. September 1929


    Bin mit meinen Experimenten gut vorangekommen. Batta zeigt Anzeichen von Lethargie und sagt, sein Rücken schmerze ständig. Gamba tut die Schulter weh, in die er gestochen wurde.


    24. September 1929


    Battas Zustand verschlechtert sich mehr und mehr. Der Insektenstich macht ihm mittlerweile Angst, denn er hält das Insekt jetzt für eine Teufelsfliege. Er hat gesehen, wie ich sie zurück in ihren Behälter tat, und nun hat er mich so lange angefleht, sie zu töten, dass ich ihm vormachte, sie sei längst eingegangen. Er sagte, er wolle nicht, dass seine Seele nach seinem Tod auf die Fliege übergehe. Um ihn zu beruhigen, spritzte ich ihm destilliertes Wasser. Anscheinend weist die Fliege alle Eigenschaften der Glossina palpalis auf. Auch Gamba geht es nicht gut. Er hat dieselben Symptome wie Batta. Vielleicht gebe ich ihm eine Überlebenschance, indem ich ihm Tryparsamid verabreiche, denn die Wirkung des Fliegenstichs ist jetzt hinreichend bewiesen. Bei Batta werde ich das Gegenmittel jedoch nicht anwenden, denn ich will mir ein ungefähres Bild davon machen, wie lange sich die Krankheit bis zum Tod hinziehen kann.


    Die Experimente mit dem Farbstoff kommen gut voran. Wenn man eine isomere Form von dem eisenhaltigen Ferricyanid mit einem Zusatz von Kalisalz in Alkohol auflöst und die Insekten damit besprüht, hat das eine verblüffende Wirkung. Es färbt die Flügel blau, ohne den dunklen Brustkorb allzu sehr zu verändern, und die Färbung verschwindet auch nicht, wenn man die Flügel Wasser aussetzt. Mithilfe dieser Tarnung kann ich wahrscheinlich die bereits vorhandenen Tsetse-Kreuzungen einsetzen und muss keine weiteren Experimente durchführen. Moore ist zwar schlau, aber eine Fliege mit blauen Flügeln und einem Brustkorb, der entfernt an die Tsetsefliege erinnert, wird er nicht identifizieren können. Selbstverständlich führe ich alle Farbexperimente unter strengster Geheimhaltung durch. Nichts darf mich später mit diesen blauen Fliegen in Verbindung bringen.


    9. Oktober 1929


    Batta ist lethargisch und hat sich ins Bett gelegt. Gamba habe ich zwei Wochen lang Tryparsamid gegeben. Ich gehe davon aus, dass er sich wieder erholen wird.


    25. Oktober 1929


    Batta geht es sehr schlecht, aber Gamba ist schon fast wieder gesund.


    18. November 1929


    Batta ist gestern gestorben. Dabei ist etwas Seltsames geschehen, das mich in Anbetracht der örtlichen Legenden und Battas Ängsten wirklich erschreckt hat. Als ich nach Battas Tod ins Labor zurückkehrte, hörte ich im Behälter 12 – dort ist die Fliege untergebracht, die Batta gestochen hat – ein höchst eigenartiges Summen und Flügelschlagen. Die Fliege wirkte völlig außer Rand und Band, beruhigte sich jedoch, als ich auftauchte. Sie ließ sich auf dem Drahtgitter nieder und sah mich auf sehr sonderbare Weise an. Sie streckte sogar die Beine durch das Gitter, als wäre sie völlig verwirrt. Als ich vom Abendessen mit allen zurückkam, war sie tot. Offenbar war sie durchgedreht und so heftig an die Wände ihres Behälters geprallt, dass sie an den Verletzungen starb. Jedenfalls ist es merkwürdig, dass dies ausgerechnet nach Battas Tod geschah. Hätte das irgendein Schwarzer mitbekommen, hätte er sofort angenommen, dass die Seele des armen Teufels auf die Fliege übergegangen war.


    Nun werde ich meine blau geflügelten Fliegen bald losschicken. Diese Kreuzungen scheinen noch etwas giftiger und tödlicher als die reine Glossina palpalis zu sein. Batta ist drei Monate und acht Tage nach dem Stich gestorben. Aber natürlich kann der individuelle Krankheitsverlauf je nach körperlichen Voraussetzungen verschieden ausfallen. Fast wünschte ich, ich hätte auch bei Gamba der Natur ihren Lauf gelassen.


    5. Dezember 1929


    Beschäftige mich derzeit mit der Frage, wie ich Moore meine Todesboten am besten zukommen lassen kann. Es muss so aussehen, als hätte irgendein wohlmeinender Insektenkundler, Kenner seines Buches Die Zweiflügler Zentral- und Südafrikas, sie ihm in der Annahme geschickt, ihn könne diese »neue und noch nicht identifizierte Insektenart« interessieren. Außerdem muss der fiktive Absender überzeugend versichern, dass diese blau geflügelten Insekten völlig harmlos sind, wie »langjährige Erfahrungen der Eingeborenen« gezeigt hätten. Dann wird Moore keinen Verdacht schöpfen, und eine der Fliegen wird ihn früher oder später erwischen, wenn der genaue Zeitpunkt auch nicht berechenbar ist.


    Nur durch die Briefe von New Yorker Freunden – hin und wieder erwähnen sie Moore noch – werde ich erfahren, ob mein Vorhaben geglückt und Moore erkrankt ist. Wenn er stirbt, wird es aber sicher auch in den Zeitungen stehen. Vor allem darf ich kein Interesse an seinem Fall zeigen. Ich werde die Fliegen nicht von hier aus nach New York schicken, sondern von unterwegs aus, während ich auf einer Reise bin. Und auf keinen Fall darf mich irgendjemand dabei erkennen. Am besten nehme ich mir einen langen Urlaub, verbringe ihn im Landesinneren, lasse mir einen Bart wachsen und sende das Päckchen von Ukala aus. Dabei gebe ich mich dann als durchreisender Insektenkundler aus. Danach rasiere ich mir den Bart wieder ab und kehre hierher zurück.


    12. April 1930


    Nach meiner langen Reise bin ich nun wieder in M’gonga. Alles hat mit der Präzision eines Uhrwerks geklappt. Habe die Fliegen an Moore geschickt, ohne irgendeine Spur zu hinterlassen. Am 15. Dezember vergangenen Jahres nahm ich Weihnachtsurlaub und brach sofort mit der nötigen Ausrüstung auf. Hatte mir einen sehr praktischen Versandbehälter gebaut und dabei auch an genügend Platz für infiziertes Krokodilfleisch als Reiseproviant für die Todesboten gedacht. Ende Februar war mein Bart dann so dicht, dass ich völlig verändert aussah.


    Machte am 9. März einen Abstecher nach Ukala, tippte dort auf einer Schreibmaschine im Handelsposten einen Brief an Moore und unterschrieb ihn mit dem Namen »Nevil Wayland-Hall«, wobei ich mich als durchreisender Insektenforscher mit Wohnsitz in London ausgab. Ich glaube, ich habe in dem Brief den genau richtigen Ton getroffen – den Ton eines interessierten Kollegen, der im selben Fachgebiet wie Moore forscht. Erwähnte auf geschickte Weise – ganz beiläufig –, es handle sich um »völlig harmlose« Exemplare. Niemand schöpfte Verdacht. Sobald ich wieder im Busch war, rasierte ich den Bart ab, damit ich bei meiner Rückkehr überall an Kopf und Hals gleichmäßig gebräunt war. Verzichtete, abgesehen von einer kurzen sumpfigen Strecke, völlig auf eingeborene Träger. Schließlich lässt sich in einem Rucksack jede Menge unterbringen, und ich habe einen guten Orientierungssinn. Zum Glück bin ich an derartige Expeditionen gewöhnt. Bei meiner Rückkehr erklärte ich das Überziehen des genehmigten Urlaubs damit, dass ich mich im Busch verirrt hätte und dort an einem Fieber erkrankt sei.


    Aber jetzt kommt die schwerste psychische Belastung auf mich zu: das tägliche Warten auf Nachrichten über Moores Gesundheitszustand, ohne dass ich mir die Anspannung anmerken lassen darf! Natürlich ist es auch möglich, dass Moore erst gestochen wird, wenn das Gift nicht mehr wirksam ist. Aber in Anbetracht der für ihn typischen Nachlässigkeit stehen die Chancen 1 : 100 gegen ihn. Unter Schuldgefühlen leide ich nicht. Nach dem, was er mir angetan hat, verdient er dies alles und noch mehr.


    30. Juni 1930


    Hurra! Die erste Stufe ist genommen! Dyson von der Columbia University hat in seinem Brief beiläufig erwähnt, dass Moore einige neue blau geflügelte Fliegen aus Afrika zugeschickt wurden und er aus ihnen einfach nicht schlau wird! Allerdings kein Wort davon, dass er gestochen wurde. Wenn ich Moores schlampige Arbeitsweise jedoch richtig einschätze, wird das nicht lange auf sich warten lassen!


    27. August 1930


    Brief von Morton aus Cambridge. Er berichtet, dass Moore sich sehr schlecht fühlt und ihm mitgeteilt hat, er sei im Nacken von einem Insekt gestochen worden, und zwar von einer seltsamen neuen Art, die er etwa Mitte Juni erhalten habe.


    Habe ich Erfolg gehabt? Anscheinend bringt Moore den Schwächeanfall nicht mit dem Insektenstich in Verbindung. Falls er wirklich von einer meiner Fliegen gestochen wurde, muss sie zu diesem Zeitpunkt noch Krankheitsüberträgerin gewesen sein.


    12. September 1930


    Sieg! In einem Brief von Dyson heißt es, dass sich Moore tatsächlich in einem erschreckenden Zustand befindet. Er führt seine Erkrankung inzwischen auf den Insektenstich zurück, den er sich am 19. Juni gegen Mittag zuzog. Er hat nach wie vor keinen Anhaltspunkt, um welches Insekt es sich handelt, und versucht nun, mit diesem »Nevil Wayland-Hall« Verbindung aufzunehmen, der ihm die Fliegen geschickt hat. Von den mehr als 100 Exemplaren, die ich ihm zugestellt habe, sind offenbar 25 lebend bei ihm eingetroffen. Manche entkamen, als er gestochen wurde, aber aus einigen Eiern, die die Fliegen seit der Verschickung gelegt haben, sind inzwischen Larven geworden. Dyson erwähnt, dass Moore das Ausbrüten jetzt sorgfältig überwacht. Wenn die Fliegen ausschlüpfen, wird er deren Kreuzung mit der Tsetsefliege vermutlich erkennen – doch das wird ihm nun auch nicht mehr viel nützen. Allerdings wird er sich bestimmt fragen, wieso die blauen Flügel nicht vererbt werden!


    8. November 1930


    Ein halbes Dutzend Freunde berichtet mir in den Briefen, dass Moore ernsthaft erkrankt ist. Dysons Brief ist heute eingetroffen. Er schreibt, Moore stehe vor einem Rätsel, soweit es die Kreuzungen betrifft, die aus den Larven geschlüpft sind. Mittlerweile vermutet er, dass deren Elternpaare die blauen Flügel auf künstliche Weise erworben haben. Moore muss jetzt meistens im Bett bleiben. Von dem Gegenmittel Tryparsamid erwähnt Dyson nichts.


    13. Februar 1931


    Nicht nur gute Nachrichten. Zwar hat sich Moores Zustand weiter verschlechtert und er scheint kein Heilmittel für diese Krankheit zu kennen. Aber ich glaube, er hat den Verdacht, dass ich hinter seiner Erkrankung stecke. Letzten Monat erhielt ich einen sehr kühlen Brief von Morton, in dem er Moore gar nicht erwähnte. Und jetzt schreibt mir Dyson – ebenfalls recht reserviert –, Moore hege bestimmte Vermutungen hinsichtlich dieser ganzen Krankheitsgeschichte. Überall ziehe er telegrafische Erkundigungen über diesen »Wayland-Hall« ein, in London, Ukala, Nairobi, Mombasa und anderen Städten. Selbstverständlich ohne jeden Erfolg. Ich schätze, Moore hat Dyson erzählt, wen er in Verdacht hat, nur glaubt Dyson ihm bislang noch nicht. Morton hingegen glaubt ihm sicher, wie ich fürchte.


    Ich tue wohl besser daran, mir zu überlegen, wie ich von hier verschwinden und für alle Zeiten eine andere Identität annehmen kann. Welches Ende für eine berufliche Laufbahn, die so wunderbar begonnen hatte! Auch das ist Moores Werk – aber diesmal wird er im Voraus dafür bezahlen! Ich werde wohl nach Südafrika zurückkehren und bis dahin insgeheim Geldmittel auf den Namen meines neuen Selbst anlegen: »Frederick Nasmyth Mason aus Toronto, Kanada, Makler für Bergbaugesellschaften«. Werde auch eine neue Unterschrift einüben. Falls ich diesen Schritt doch nicht tun muss, kann ich die Geldmittel jederzeit an mich zurücküberweisen lassen.


    15. August 1931


    Mittlerweile ist ein halbes Jahr vergangen und die Ungewissheit hält immer noch an. Dyson, Morton und mehrere andere Freunde haben sich offenbar dazu entschlossen, den Briefverkehr mit mir abzubrechen. Dr. James in San Francisco hört hin und wieder noch von Moores Bekannten und schreibt, Moore liege fast ständig im Koma. Seit Mai kann er nicht mehr laufen. Solange er noch reden konnte, klagte er über ein andauerndes Kältegefühl. Jetzt kann er nicht mehr sprechen, allerdings vermutet man, dass er ab und zu noch kurz zu sich kommt. Er atmet flach und schnell, doch so laut, dass es auch noch aus einiger Entfernung zu vernehmen ist. Zweifellos nähren sich die Parasiten Trypanosoma gambiense von ihm, aber er hält sich besser als die Schwarzen. Batta starb nach drei Monaten und acht Tagen, und Moore lebt immer noch – ein Jahr, nachdem er gestochen wurde. Habe letzten Monat Gerüchte über eine intensive Suche nach »Wayland-Hall« in der Umgebung von Ukala gehört. Allerdings muss ich mir wahrscheinlich noch keine Sorgen machen, denn mich bringt ja nichts und niemand mit dieser Geschichte in Verbindung.


    7. Oktober 1931


    Endlich ist es vorbei! Nach einem Bericht in der Mombasa Gazette starb Moore am 20. September nach einer Reihe von krampfartigen Anfällen und starker Untertemperatur. Das wäre erledigt! Ich hatte mir vorgenommen, ihn zu vernichten, und das habe ich geschafft! Die Zeitung brachte einen Dreispalter über seine lange Krankheit und seinen Tod, in dem auch die vergebliche Suche nach einem »Wayland-Hall« erwähnt wird. Offensichtlich war Moore in Afrika viel bekannter, als ich dachte. Das Insekt, das ihn stach, hat man jetzt anhand der noch lebenden Exemplare und der Larven eindeutig identifiziert und auch die künstliche Einfärbung der Flügel entdeckt. Allgemein geht man davon aus, dass die Fliegen mit Tötungsvorsatz präpariert und verschickt wurden. Anscheinend hat Moore Dyson gegenüber einen bestimmten Tatverdacht geäußert, doch derzeit hält Dyson genau wie die Polizei diesen Verdacht noch geheim, weil keine Beweise vorliegen. Alle Gegner Moores werden nun unter die Lupe genommen, und die Associated Press deutet an, es werde nun bald zu Ermittlungen kommen, »die möglicherweise auch einen angesehenen, derzeit im Ausland lebenden Arzt einbeziehen werden«.


    Eine Sache am Schluss des Artikels jagt mir in Anbetracht der Legenden, die unter den Schwarzen kursieren, und des verrückten Verhaltens der Fliege nach Battas Tod einen Schauer über den Rücken, obwohl sie bestimmt nichts anderes als pure Effekthascherei der Sensationspresse ist. Demnach geschah in der Nacht, in der Moore starb, etwas Sonderbares: Das Summen einer Fliege mit blauen Flügeln weckte Dyson aus dem Schlaf. Als sie gleich darauf aus dem Fenster davonflog, läutete das Telefon und die Krankenschwester in Moores meilenweit entfernter Wohnung in Brooklyn teilte ihm den Tod seines Freundes mit.


    Am meisten beunruhigt mich jedoch die afrikanische Seite dieser Geschichte. Inzwischen erinnern sich manche Leute in Ukala noch an den bärtigen Fremden, der dort einen Brief tippte und eine Sendung aufgab. Die Polizei durchkämmt das Land jetzt nach schwarzen Trägern, die den Mann möglicherweise durch den Busch begleitet haben. Ich habe zwar nur selten Träger angeheuert, aber falls die Polizeibeamten die Ubandes verhören, die mich durch den N’Kini-Dschungel führten, werde ich mehr erklären müssen, als mir lieb sein kann. Sieht so aus, als wäre es nun höchste Zeit für mich zu verschwinden. Also werde ich wahrscheinlich schon morgen kündigen und mich auf den baldigen Aufbruch zu einem unbekannten Ziel vorbereiten.


    9. November 1931


    Zwar musste ich Druck machen, um die Bearbeitung meiner Kündigung zu beschleunigen, aber heute bekam ich endlich die Bestätigung ihrer Annahme. Ich wollte mich nicht heimlich davonmachen, das hätte nur Verdacht erregt. Letzte Woche berichtete mir James von Moores Tod, allerdings war das auch nicht mehr, als in den Zeitungen gestanden hatte. Seine Bekannten in New York halten sich mit Einzelheiten offenbar zurück, allerdings reden sie alle von einer gründlichen polizeilichen Ermittlung. Kein Wort von meinen Freunden an der Ostküste. Moore muss wohl einen gefährlichen Verdacht verbreitet haben, bevor er das Bewusstsein verlor, konnte ihn aber sicher nicht mit der Spur irgendeines Beweises untermauern.


    Trotzdem gehe ich kein Risiko ein. Am Donnerstag breche ich nach Mombasa auf, und von dort aus fahre ich mit einem Dampfer die Küste entlang bis nach Durban in Südafrika. Danach verschwinde ich von der Bildfläche. Doch bald darauf wird Frederick Nasmyth Mason aus Toronto, Makler für Bergbaugesellschaften, in Johannesburg auftauchen.


    Damit will ich mein Tagebuch beenden. Sollte ich wider Erwarten nicht in Verdacht geraten, wird es nach meinem Tod seinem ursprünglichen Zweck dienen und enthüllen, was sonst verborgen bliebe. Sollte sich jedoch der Verdacht gegen mich erhärten und bestehen bleiben, wird dieses Tagebuch nach meinem Ableben die vagen Anschuldigungen bestätigen, viele wesentliche, Rätsel aufgebende Beweislücken schließen und zur vollständigen Aufklärung führen. Allerdings werde ich es selbstverständlich vernichten müssen, falls mir Gefahr droht.


    Nun ja, Moore ist jetzt tot, und das hat er mehr als verdient. Und nun ist auch Dr. Thomas Slauenwite gestorben. Sobald auch der Körper, der ihm gehörte, nicht mehr am Leben ist, kann die Öffentlichkeit diese Aufzeichnungen ruhig erhalten.

  


  
    II


    15. Januar 1932


    Ein neues Jahr – und mit innerem Widerstreben setze ich dieses Tagebuch nun doch fort. Diesmal schreibe ich nur, um etwas loszuwerden, das mir auf der Seele liegt, denn sicher hat man den Fall inzwischen ohne Ergebnis zu den Akten gelegt. Es wäre Unsinn, sich etwas anderes einzubilden. Ich habe mich unter meinem neuen Namen im Vaal Hotel in Johannesburg einquartiert, und niemand hat bisher meine Identität in Zweifel gezogen. Habe hin und wieder unverbindliche Gespräche mit Geschäftsleuten geführt, um meiner Rolle als Makler von Bergbaugesellschaften gerecht zu werden. Vielleicht gelingt es mir sogar, tatsächlich in dieser Branche Fuß zu fassen. Später werde ich nach Toronto fahren und dort ein paar Beweise für meine fiktive Vergangenheit hinterlassen.


    Mich beunruhigt lediglich ein Insekt, das heute gegen Mittag in mein Zimmer eindrang. Natürlich habe ich in letzter Zeit alle möglichen Albträume gehabt, in denen Fliegen mit blauen Flügeln herumschwirrten. Das war in Anbetracht meiner derzeitigen nervlichen Belastung ja auch nicht anders zu erwarten. Dieses Insekt jedoch sah ich bei vollem Bewusstsein; es war nur allzu real. Und ich habe keinerlei Erklärung dafür. Eine ganze Viertelstunde summte es um mein Bücherregal herum, und es gelang mir weder, es einzufangen, noch es zu erschlagen. Das Verrückteste daran waren Farbe und Äußeres des Insekts: Es hatte blaue Flügel und war in jeder Hinsicht ein Doppelgänger meiner künstlich gezüchteten Todesboten. Keine Ahnung, wie das möglich sein soll. Alle Neuzüchtungen – ob eingefärbt oder ungefärbt –, die ich nicht an Moore geschickt habe, habe ich vernichtet. Und ich kann mich nicht erinnern, dass mir irgendeines davon entwischt wäre. Bin ich womöglich einer Wahnvorstellung aufgesessen? Oder könnte eine der Fliegen, die in Brooklyn entkamen, als Moore gestochen wurde, nach Afrika zurückgefunden haben?


    Es gab ja diese bizarre Geschichte, dass eine blaue Fliege Dyson bei Moores Tod geweckt hat. Und immerhin ist vorstellbar, dass einige der Fliegen überlebt haben und auf irgendeine Weise nach Afrika zurückgekehrt sind. Auch die Blaufärbung der Flügel könnte sich erhalten haben, denn das Farbpigment, das ich dafür eingesetzt habe, ist fast so haltbar wie eine Tätowierung, die ein Leben lang halten soll. Je mehr ich die Möglichkeiten eingrenze, desto stärker bin ich davon überzeugt, dass die Rückkehr einer überlebenden Fliege von Brooklyn nach Afrika die einzige plausible Erklärung für das Auftauchen dieses Insekts ist. Allerdings ist es schon merkwürdig, dass sich diese Fliege so weit in den Süden Afrikas verirrt hat. Vielleicht liegt es an einem Heimkehrinstinkt in der Erbanlage der Tsetsefliege. Schließlich ist die männliche Seite bei dieser Kreuzung in Südafrika beheimatet.


    Vor einem Stich muss ich mich hüten. Sollte es sich tatsächlich um eine von Moores Fliegen handeln, dann ist das ursprüngliche Gift zwar längst nicht mehr wirksam, aber auf dem Rückflug von Amerika muss sich das Insekt ja von irgendetwas ernährt haben. Gut möglich, dass es durch Zentralafrika geflogen ist und sich dort erneut infiziert hat. Das ist sogar sehr wahrscheinlich, denn jene Hälfte der Erbanlagen, die von der Glossina palpalis stammt, würde die Fliege natürlich nach Uganda ziehen – und damit auch zu den dort verbreiteten Erregern der Schlafkrankheit.


    Ich habe noch etwas Tryparsamid. Konnte mich nicht dazu überwinden, meinen Arzneikoffer zu beseitigen, sosehr er mich als Beweismittel auch belasten mag. Aber seitdem ich mehr über Tryparsamid gelesen habe, bin ich von der Wirkung dieses Gegenmittels nicht mehr so fest überzeugt wie früher. Es gibt einem die Chance, gegen die Krankheit anzukämpfen – mit Sicherheit hat es Gamba das Leben gerettet –, aber das Überleben ist dadurch keineswegs garantiert.


    In Anbetracht des riesigen afrikanischen Kontinents ist es schon verdammt merkwürdig, dass diese Fliege ausgerechnet in mein Zimmer eingedrungen ist! An einen Zufall kann man dabei kaum glauben. Falls die Fliege hier noch einmal auftaucht, werde ich sie auf jeden Fall töten. Es verblüfft mich nach wie vor, dass sie mir heute entwischt ist, denn normalerweise sind diese Landplagen äußerst dumm und leicht zu fangen. Habe ich mir die Fliege doch nur eingebildet? Die Hitze macht mir in letzter Zeit so zu schaffen wie nie zuvor – sogar stärker als seinerzeit in Uganda.


    16. Januar 1932


    Bin ich dabei, den Verstand zu verlieren? Heute Mittag ist die Fliege zurückgekehrt und hat sich so ungewöhnlich aufgeführt, dass ich nicht schlau daraus werde. Das Verhalten dieses herumschwirrenden Miststücks kam mir so bizarr vor, dass ich diesen Eindruck eigentlich nur eigenen Wahnvorstellungen zuschreiben kann. Das Insekt tauchte aus dem Nirgendwo auf und flog geradewegs zu meinem Bücherregal hinüber, wo es immer wieder eine Ausgabe von Moores Die Zweiflügler Zentral- und Südafrikas umkreiste. Hin und wieder ließ es sich auf der oberen Kante des Buchs oder auf dessen Rücken nieder, zog sich aber jedes Mal zurück, ehe ich es mit einer zusammengefalteten Zeitung erschlagen konnte. Ein derart gerissenes Verhalten hat man bei diesen bekanntermaßen nicht mit Intelligenz begabten afrikanischen Zweiflüglern noch niemals beobachtet. Fast eine halbe Stunde lang versuchte ich das verdammte Biest zu erwischen, doch schließlich schoss es durch ein Loch im Fliegengitter vor dem Fenster, das ich noch gar nicht bemerkt hatte, nach draußen. Zuweilen hatte ich fast das Gefühl, dass es mich bewusst verspottete, indem es zunächst in Reichweite meiner Waffe flog und ihr dann geschickt auswich, sobald ich ausholte. Ich muss mich in geistiger und seelischer Hinsicht unbedingt im Griff behalten.


    17. Januar 1932


    Entweder ich bin wahnsinnig, oder die uns bekannten Gesetze der Wahrscheinlichkeit sind auf diesem Planeten plötzlich aufgehoben. Die verdammte Fliege tauchte kurz vor Mittag von irgendwoher auf und fing gleich wieder an, um Moores Zweiflügler auf meinem Bücherregal herumzuschwirren. Erneut versuchte ich sie zu fangen, genauso erfolglos wie am Vortag. Schließlich flog das Biest zu dem offenen Tintenfass auf meinem Tisch und tauchte hinein – allerdings nur mit den Beinen und dem Brustkorb, nicht mit den Flügeln. Danach flog es zur Zimmerdecke, ließ sich dort nieder und begann dort in einem Bogen so entlangzukriechen, dass es eine Tintenspur hinterließ. Etwas später machte es einen Sprung und schuf dadurch einen einzelnen Tintenpunkt, der nicht mit der Spur verbunden war. Danach ließ es sich direkt vor mein Gesicht fallen und schwirrte davon, ehe ich es erwischen konnte.


    Etwas an diesem ganzen Verhalten kam mir sehr unheimlich und abartig vor – so sehr, dass ich mir dieses Gefühl selbst nicht erklären kann. Als ich die Tintenspur an der Decke aus unterschiedlichen Perspektiven musterte, kam sie mir von Sekunde zu Sekunde bekannter vor. Und plötzlich dämmerte mir, dass sie ein perfektes Fragezeichen bildete. Welcher Einfall könnte in dieser Situation hinterhältiger sein? Es ist ein Wunder, dass ich nicht ohnmächtig wurde. Bis jetzt haben die Hotelangestellten das Fragezeichen noch nicht bemerkt. Nachmittags und abends habe ich die Fliege nicht gesehen, lasse mein Tintenfass aber vorsichtshalber verschlossen. Mittlerweile glaube ich, dass mich die Vernichtung Moores so verfolgt, dass ich unter morbiden Wahnvorstellungen leide. Vielleicht existiert diese Fliege gar nicht.


    18. Januar 1932


    Welcher teuflische Albtraum hat hier reale Gestalt angenommen und mich in eine wahre Hölle hinuntergezogen? Was heute passiert ist, dürfte eigentlich gar nicht geschehen. Und doch hat ein Hotelangestellter die Spuren an der Zimmerdecke bemerkt und bestätigt, dass sie tatsächlich vorhanden sind. Während ich heute Vormittag gegen elf an einem Manuskript arbeitete, schoss irgendetwas kurz zu dem Tintenfass hinunter und verschwand blitzschnell wieder, ehe ich sehen konnte, was es war. Als ich aufblickte, fiel mir auf, dass diese teuflische Fliege wie am Vortag an der Zimmerdecke entlangkrabbelte, um eine weitere gewundene Tintenspur zu legen. Ich konnte nichts dagegen tun, faltete jedoch eine Zeitung zusammen, um das Biest zu erschlagen, falls es nahe genug an mich herankam. Als es mehrere Bogen an der Decke geschlagen hatte, flog es in eine dunkle Ecke und verschwand. Schließlich blickte ich zu dem nun doppelt verunstalteten weißen Putz hinauf und sah, dass die neue Tintenspur unverkennbar und in riesiger Ausführung die Ziffer 5 bildete!


    Eine Zeit lang überwältigte mich ein so starkes Gefühl von Bedrohung – einer Bedrohung, die ich nicht benennen kann –, dass ich fast das Bewusstsein verloren hätte. Dann nahm ich alle Willenskraft zusammen und leitete Gegenmaßnahmen ein. In einer Apotheke besorgte ich mir Klebstoff und andere Dinge, die man zur Herstellung einer Fliegenfalle braucht, außerdem ein zweites Tintenfass. In meinem Zimmer füllte ich das neue Tintenfass mit der klebrigen Flüssigkeit, stellte es an die Stelle des alten und ließ es geöffnet. Danach versuchte ich konzentriert zu lesen. Gegen drei Uhr nachmittags hörte ich das verfluchte Insekt erneut und sah, wie es das neue Tintenfass umkreiste. Es flog bis zu dessen klebriger Oberfläche, tauchte jedoch nicht ein, sondern schoss danach direkt auf mich zu und zog sich zurück, ehe ich es erschlagen konnte. Anschließend umkreiste es erneut Moores Abhandlung auf dem Bücherregal. Es hat etwas ebenso Hintergründiges wie Teuflisches an sich, dass es diesen Eindringling immer wieder zu diesem Buch hinzieht.


    Das Schlimmste kam am Schluss. Von Moores Buch aus flog das Insekt zum offenen Fenster hinüber und begann rhythmisch gegen das Fliegengitter zu stoßen. Es prallte mehrmals dagegen, pausierte kurz, prallte erneut dagegen, und das wiederholte sich ständig. Etwas an diesem Verhalten lähmte mich eine Weile, doch dann ging ich zum Fenster hinüber und versuchte das widerliche Ding zu erschlagen – auch diesmal ohne Erfolg. Es flog einfach quer durchs Zimmer zur Lampe und trommelte dort im selben Rhythmus auf den Pappschirm ein. Der Verzweiflung nahe, schloss ich alle Türen und das Fenster, dessen Fliegengitter das kaum wahrnehmbare Loch aufweist. Nun war ich wild entschlossen, dieses hartnäckige Biest zu töten, dessen Verfolgung mich völlig verrückt machte. Gleich darauf fiel mir auf – ich hatte wohl unbewusst mitgezählt –, dass der Rhythmus des Getrommels gegen den Lampenschirm jeweils genau fünf Flügelschläge umfasste.


    Fünf – diese Zahl hatte das Biest am Morgen auch mit Tinte an der Zimmerdecke angebracht! Bestand da irgendein nachvollziehbarer Zusammenhang? Ein wahnsinniger Gedanke, denn das hätte ja bedeutet, der künstlich gezüchteten Fliege menschliche Intelligenz und Kenntnisse unserer Zeichensysteme zuzuschreiben. Menschliche Intelligenz – verwies das nicht auf die primitivsten Legenden der Schwarzen in Uganda? Und doch sprach auch diese teuflische Geschicklichkeit dafür, mit der mir das Biest auswich. Sie passte überhaupt nicht zu der Stupidität, die für solche Insekten typisch ist.


    Während ich meine gefaltete Zeitung zur Seite legte und mit wachsendem Entsetzen wieder Platz nahm, schwirrte das Insekt zur Zimmerdecke hinauf und verschwand durch ein Loch an der Stelle, wo das Heizungsrohr in das über mir liegende Zimmer führt.


    Sein Verschwinden beruhigte mich jedoch nicht, denn mittlerweile gingen mir die abenteuerlichsten und grässlichsten Geschichten durch den Kopf. Falls diese Fliege menschliche Intelligenz besaß, wo kam diese Intelligenz dann her? War irgendetwas Wahres an der Vorstellung der Eingeborenen, dass diese Zweiflügler sich nach dem Tod ihrer Opfer deren Persönlichkeit zu eigen machen? Und falls ja, welche Persönlichkeit hatte diese Fliege dann in sich aufgenommen? Ich war bereits zu dem Schluss gekommen, dass diese Fliege zu denen gehören musste, die Moore zum Zeitpunkt des Stichs entkommen waren. War dies womöglich der Todesbote, der Moore gestochen hatte? Und wenn ja, was hatte er mit mir vor?


    Was wollte er überhaupt von mir? Mir brach der kalte Schweiß aus, als mir einfiel, wie verrückt sich die Fliege, die Batta gestochen hatte, nach dessen Tod verhalten hatte. War die Persönlichkeit des toten Opfers seinerzeit auf die der Fliege übergegangen? Zusätzlich fiel mir der Bericht in dem billigen Boulevardblatt ein, in dem es hieß, eine Fliege habe Dyson nach Moores Tod aufgeweckt. Und was war mit dieser Fliege, die mich verfolgte? Steckte ein Mensch dahinter, der auf Rache aus war? Ständig hatte die Fliege Moores Buch umkreist! Es war mir zuwider, weiter darüber nachzudenken. Plötzlich war ich mir sicher, dass diese Fliege tatsächlich ein Krankheitsüberträger ist, und zwar der einer äußerst bösartigen Krankheit. Da ihr ganzes Verhalten unverkennbar böswillig war – vorsätzlich böswillig –, hatte sie sich bestimmt absichtlich mit den tödlichsten Bazillen in ganz Afrika infiziert. Mein Verstand war inzwischen so zerrüttet, dass ich der Fliege vorbehaltlos menschliche Eigenschaften zuschrieb.


    Ich rief beim Hotelempfang an und bat, mir jemanden zu schicken, der das Loch am Heizungsrohr und andere Ritzen in meinem Zimmer stopfen könne. Meine Bitte begründete ich mit einer Fliegenplage und schien damit auf Verständnis zu stoßen. Als der Handwerker kam, zeigte ich ihm die Tintenspuren an der Zimmerdecke, die er sofort erkannte. Also hatte ich sie mir nicht eingebildet. Es faszinierte und verblüffte ihn, dass sie einem Fragezeichen und der Ziffer 5 ähnelten. Schließlich verstopfte er alle Löcher, die er finden konnte, und reparierte auch das Fliegengitter am Fenster, sodass ich jetzt beide Fenster wieder offen lassen kann. Es war dem Mann anzumerken, dass er mich für leicht exzentrisch hielt, vor allem wohl deswegen, weil während seiner Anwesenheit überhaupt kein Insekt im Zimmer zu sehen war. Doch so was kümmert mich schon längst nicht mehr.


    Heute Abend ist die Fliege noch nicht wieder aufgetaucht. Weiß der Himmel, was sie ist, was sie will und was aus mir werden wird.


    19. Januar 1932


    Ich bin vor Entsetzen wie gelähmt. Das Ding hat mich berührt. Hier ist etwas Ungeheuerliches, Dämonisches am Werk, dem ich hilflos ausgeliefert bin. Als ich morgens vom Frühstück zurückkam, flog diese geflügelte Ausgeburt der Hölle ins Zimmer und streifte meinen Kopf. Genau wie gestern stieß sie absichtlich wieder und wieder gegen das Fliegengitter am Fenster. Diesmal war es jedoch eine Serie von vier rhythmischen Schlägen, die sie damit verursachte. Ich rannte zum Fenster, um sie einzufangen, doch wie immer entwischte sie mir, flog zu Moores Abhandlung hinüber und umkreiste sie so, als wollte sie sich über mich lustig machen. Ihre stimmlichen Ausdrucksmöglichkeiten sind begrenzt, aber mir fiel auf, dass sie jeweils eine Serie von vier Summtönen von sich gab.


    Mittlerweile muss ich wohl völlig durchgedreht sein, denn ich schrie sie an: »Moore, Moore, was, um Himmels willen, willst du von mir?« Daraufhin hörte sie plötzlich zu kreisen auf, flog auf mich zu und schlug in der Luft einen eleganten Bogen nach unten, fast so, als wollte sie sich vor mir verbeugen. Danach kehrte sie zu Moores Buch zurück. Zumindest glaubte ich, all dieses zu sehen, allerdings kann ich meinen Sinnen nicht mehr trauen.


    Und dann kam es noch viel schlimmer. In der Hoffnung, die Fliege werde verschwinden, wenn ich sie schon nicht erwischen konnte, hatte ich meine Zimmertür aufgelassen. Aber gegen halb zwölf schloss ich die Tür, da ich annahm, die Fliege sei weggeflogen. Danach setzte ich mich, um zu lesen. Um Punkt zwölf spürte ich ein Kitzeln im Nacken, doch als ich dorthin langte, war da nichts. Gleich darauf spürte ich erneut das Kitzeln. Ehe ich mich jedoch rühren konnte, schwebte dieses Biest von hinten heran, vollführte in der Luft eine weitere höhnische »Verbeugung« und verließ das Zimmer durch das Schlüsselloch in der Zimmertür. Nie hätte ich gedacht, dass die Fliege dort überhaupt hindurchpasst.


    Zweifellos hat sie mich berührt, allerdings ohne mich zu stechen. Und dann fiel mir zu meinem Schrecken ein, dass Moore um die Mittagszeit in den Nacken gestochen worden war. Seither ist das Biest nicht wieder aufgetaucht. Doch sicherheitshalber habe ich nun alle Schlüssellöcher mit Papier ausgestopft und die zusammengefaltete Zeitung griffbereit, wenn ich die Zimmertür beim Hinein- oder Hinausgehen aufmache.


    20. Januar 1932


    Ich kann zwar noch immer nicht ganz an das Übernatürliche glauben, dennoch fürchte ich, dass mein Schicksal besiegelt ist. Mit dieser Geschichte werde ich einfach nicht mehr fertig. Heute Mittag tauchte dieses Ungeheuer kurz vor zwölf vor dem Fenster auf und begann wieder, dagegenzustoßen – diesmal mit jeweils drei Schlägen. Als ich ans Fenster trat, verschwand es aus meinem Blickfeld. Meine Entschlusskraft reicht gerade noch für eine einzige weitere Abwehrmaßnahme. Ich habe nun beide Fliegengitter an den Fenstern herausgenommen, sie von innen und außen mit der klebrigen Flüssigkeit bestrichen, die ich auch ins neue Tintenfass gefüllt hatte, und danach wieder eingesetzt. Wenn dieses Ungeheuer eine neue Trommelattacke versucht, wird es seine letzte sein!


    Den Rest des Tages habe ich ohne jede Störung verbracht. Aber werde ich diese Geschichte durchstehen können, ohne völlig den Verstand zu verlieren?


    21. Januar 1932


    Befinde mich im Zug nach Bloemfontein. Dieses Biest hat mich bezwungen. Es wird den Sieg davontragen, denn gegen seine teuflische Intelligenz kann ich nichts ausrichten. Heute Morgen tauchte es vor dem Fenster auf, berührte das klebrige Fliegengitter jedoch nicht. Stattdessen scherte es aus, ohne sich irgendwo niederzulassen, und begann summend, jeweils zwei Kreise in der Luft zu beschreiben, gefolgt von einer Pause. Nach mehrfachen Wiederholungen flog es über die Dächer der Stadt davon. Ich bin am Rande eines Nervenzusammenbruchs, denn diese Hinweise auf bestimmte Zahlen legen eine entsetzliche Deutung nahe. Am Montag ging es dem Biest um die Darstellung der Zahl 5, am Dienstag war es die 4, am Mittwoch die 3 und heute die 2.


    5, 4, 3, 2: Das kann doch nur bedeuten, dass dieses Biest auf grauenhafte, unvorstellbare Weise die Tage herunterzählt! Mit welchem Ziel? Das können nur die bösen Mächte des Universums wissen.


    Ich habe den ganzen Tag damit verbracht, meine Koffer zu packen und sie bei der Bahn aufzugeben. Jetzt sitze ich im Nachtzug nach Bloemfontein. Die Flucht mag sinnlos sein, doch was sollte ich sonst tun?


    22. Januar 1932


    Habe in Bloemfontein ein Zimmer im Orange Hotel genommen, einem gut ausgestatteten und ausgezeichnet geführten Hotel, doch das Grauen ist mir auf den Fersen. Im Zimmer habe ich sofort alle Türen und Fenster geschlossen, alle Schlüssellöcher verstopft, mich vergewissert, dass keine Fugen und Ritzen vorhanden sind, und alle Jalousien heruntergelassen. Aber kurz vor Mittag hörte ich ein dumpfes Klopfen an einem der Fliegengitter. Ich wartete ab, und nach einer langen Pause klopfte es nochmals. Und nach einer weiteren Pause wiederholte sich alles. Als ich die Jalousie hochzog, sah ich, wie erwartet, die verdammte Fliege vor mir. Sie beschrieb langsam einen einzigen großen Kreis in der Luft und verschwand danach aus meinem Blickfeld. Ich fühlte mich so kraftlos, dass ich mich auf die Couch legen musste. 1 – das war eindeutig die heutige Botschaft des Ungeheuers. Ein Schlag, ein Kreis. Wollte die Fliege mir damit vermitteln, dass mir nur noch ein einziger Tag bleibt, bis mich ein unvorstellbar schlimmes Ende erwartet? Soll ich erneut fliehen oder mich hier verschanzen, indem ich das Zimmer hermetisch abdichte?


    Nachdem ich mich eine Stunde lang ausgeruht hatte, fühlte ich mich imstande, wieder etwas zu unternehmen. Ich bestellte einen großen Vorrat an Konservendosen und abgepackten Lebensmitteln, außerdem Bettwäsche und Handtücher. Alles wurde mir aufs Zimmer gebracht. Morgen werde ich auf keinen Fall die Zimmertür oder irgendein Fenster aufmachen, nicht einmal einen kleinen Spalt. Der Schwarze, der mir die Lebensmittel und die Wäsche aufs Zimmer brachte, warf mir einen seltsamen Blick zu, aber inzwischen ist es mir völlig gleichgültig, wie exzentrisch oder verrückt ich auf andere Menschen wirken mag. Mich verfolgen Mächte, die viel schlimmer sind als der Spott von Menschen.


    Nachdem ich meine Vorräte entgegengenommen hatte, untersuchte ich jeden Millimeter der Wände und verstopfte auch die winzigste Öffnung, die ich finden konnte. Endlich werde ich wohl wieder einmal tief schlafen können.


    [An dieser Stelle wird die Handschrift unregelmäßig und fahrig und ist kaum noch lesbar.]


    23. Januar 1932


    Demnächst ist es zwölf Uhr mittags, und ich spüre, dass bald etwas Entsetzliches geschehen wird. Habe nicht so gut durchgeschlafen wie erwartet, obwohl ich am Vortag im Nachtzug kaum ein Auge zugetan hatte. Bin früh aufgestanden und konnte mich kaum auf irgendetwas konzentrieren, weder beim Lesen noch beim Schreiben. Dieses langsame, bewusste Herunterzählen von Tagen ist mehr, als ich ertragen kann. Ich weiß nicht, was hier verrücktspielt – ob es die Natur ist oder mein Kopf. Bis elf habe ich kaum etwas anderes getan, als im Zimmer auf und ab zu gehen.


    Doch dann hörte ich in den gestern gelieferten Lebensmitteln ein Rascheln, und die teuflische Fliege kroch vor meinen Augen von irgendwo heraus. Ich griff nach einem flachen Gegenstand und schlug trotz meiner panischen Angst nach ihr, doch wie immer ohne Erfolg. Während ich auf dieses blau geflügelte Ungeheuer zuging, zog es sich wie üblich zu dem Tisch zurück, auf dem ich meine Bücher aufgestapelt habe, und ließ sich kurz auf Moores Die Zweiflügler Zentral- und Südafrikas nieder. Als ich ihm folgte, flog es zur Uhr auf dem Kaminsims und setzte sich auf das Zifferblatt, nahe bei der Zahl 12. Ehe ich mir einen weiteren Schritt überlegen konnte, begann es sehr langsam und zielbewusst im Uhrzeigersinn um das Zifferblatt zu krabbeln. Es kroch unter dem Minutenzeiger hindurch, beschrieb einen Bogen nach unten und nach oben, kroch dann auch unter dem Stundenzeiger hindurch und machte schließlich genau auf der Zahl 12 halt. Dort schlug es, laut summend, mit den Flügeln.


    Ist das irgendein Omen? Ich bin schon genauso abergläubisch wie die Schwarzen. Es ist jetzt kurz nach elf. Ist mein Ende für zwölf Uhr vorgesehen? In meiner tiefen Verzweiflung ist mir noch ein letzter Ausweg eingefallen. Wünschte, ich hätte schon früher daran gedacht. In meinem Arztkoffer befinden sich die beiden Chemikalien, die man zur Erzeugung von Chlorgas braucht. Habe beschlossen, das Zimmer mit dem tödlichen Dampf zu fluten, damit die Fliege erstickt. Ich selbst werde mich dadurch schützen, dass ich mir ein mit Ammoniak getränktes Tuch vors Gesicht binde. Zum Glück habe ich genügend Ammoniak dabei. Diese behelfsmäßige Gesichtsmaske wird die ätzenden Chlordämpfe wahrscheinlich neutralisieren, bis die Fliege entweder tot ist oder zumindest so geschwächt, dass ich sie erschlagen kann. Ich muss mich allerdings beeilen. Womöglich schießt das Biest plötzlich auf mich zu, ehe ich mit meinen Vorbereitungen fertig bin? Eigentlich bleibt mir gar keine Zeit mehr, weiter in diesem Tagebuch zu schreiben.


    Später.


    Beide Chemikalien, die Salzsäure und das Mangandioxid, stehen mischbereit auf dem Tisch. Ich habe mir das Tuch über Nase und Mund gebunden und eine Flasche Ammoniak in Reichweite, damit ich das Tuch damit feucht halten kann, bis sich die Chlordämpfe verzogen haben. Habe beide Fenster abgedichtet. Aber das Verhalten der Teufelsfliege gefällt mir ganz und gar nicht. Sie sitzt immer noch auf dem Zifferblatt. Und jetzt krabbelt sie sehr langsam rückwärts, von der Ziffer 12 auf den nach und nach vorrückenden Minutenzeiger zu.


    Wird das mein letzter Eintrag in diesem Tagebuch sein? Sinnlos zu leugnen, was ich befürchte. Nur allzu oft steckt ja ein Körnchen kaum glaublicher Wahrheit in den wildesten, fantastischsten Legenden. Versucht Henry Moore mir in Gestalt dieser blau geflügelten Fliege, die ihn gestochen und sich sein Bewusstsein einverleibt hat, den Tod zu bringen? Ist dies tatsächlich die Fliege, die ihn gestochen hat, und hat sie nach seinem Tod tatsächlich seine Persönlichkeit angenommen? Und falls ja, was geschieht dann, wenn die Fliege mich sticht? Wenn ich an diesem Stich sterbe, wird dann meine Persönlichkeit die von Moore verdrängen und in dieses summende Lebewesen eingehen? Aber vielleicht muss ich ja gar nicht an ihrem Stich sterben. Das Tryparsamid gibt mir zumindest eine Chance zu überleben. Und ich bereue nichts. Moore musste sterben, was immer die Folgen sein mögen.


    Etwas später.


    Die Fliege hat sich neben dem Minutenzeiger niedergelassen, der die Neun oder 45 Minuten der vollen Stunde anzeigt. Jetzt ist es 11:30 Uhr. Ich tränke nun das Tuch über meinem Gesicht mit Ammoniak und halte die Flasche bereit, um es ständig feucht halten zu können. Das hier ist der letzte Eintrag. Danach werde ich die Salzsäure und das Mangandioxid miteinander vermischen und das Chlorgas freisetzen. Eigentlich darf ich keine Zeit mehr verlieren, aber es beruhigt mich, alles schriftlich festzuhalten. Ohne diese Tagebuchaufzeichnungen hätte ich längst völlig den Verstand verloren. Die Fliege scheint unruhig zu werden, und der Minutenzeiger rückt weiter und weiter auf sie zu. Jetzt ist das Chlorgas an der Reihe …


    [Ende des Tagebuchs]


    Als sich am Sonntag, dem 24. Januar 1932, der exzentrische Gast im Zimmer 303 des Orange Hotels auch auf wiederholtes Klopfen nicht meldete, verschaffte sich ein schwarzer Hotelangestellter mit einem Generalschlüssel Zutritt und flüchtete, laut schreiend, sofort nach unten, um am Empfang zu melden, was er im Zimmer vorgefunden hatte. Nachdem der Mann an der Rezeption die Polizei verständigt hatte, holte er den Geschäftsführer des Hotels. Dieser begleitete später den Polizisten De Witt, den amtlichen Leichenbeschauer Bogaert und den Arzt Dr. Van Keulen zu dem schrecklichen Zimmer.


    Der Hotelgast lag tot auf dem Fußboden. Sein Gesicht war nach oben gerichtet und mit einem Tuch umwickelt, das stark nach Ammoniak roch. Die Gesichtszüge darunter verrieten tiefstes Entsetzen, das sich auch auf die anwesenden Zeugen übertrug. Am Nacken des Toten entdeckte Dr. Van Keulen einen frischen Insektenstich – dunkelrot, mit einer violetten Umrandung –, der von einer Tsetsefliege oder auch einem harmloseren Insekt stammen mochte. Die Untersuchung deutete darauf hin, dass die Todesursache nicht der Stich, sondern Herzversagen, ausgelöst durch panische Angst, gewesen war. Allerdings konnte bei der folgenden Autopsie der Erreger der Schlafkrankheit im Blut des Toten nachgewiesen werden.


    Auf dem Tisch befanden sich mehrere Gegenstände: ein abgenutztes Notizbuch aus Leder, das die hier zitierten Tagebucheinträge enthielt, ein Federhalter, eine Schreibunterlage, ein offenes Tintenfass, ein Arztkoffer mit den goldenen Initialen T. S., Flaschen mit Ammoniak und Salzsäure sowie ein Krug, der zu einem Viertel mit dunklem Mangandioxid gefüllt war. Die Ammoniakflasche erforderte eine gründlichere Untersuchung, denn in der Flüssigkeit schien etwas zu schwimmen. Als der Leichenbeschauer Bogaert genauer hinsah, stellte er fest, dass es sich bei dem Fremdkörper um eine Fliege handelte.


    Es schien eine Kreuzung zu sein, die Verwandtschaft mit der Tsetsefliege nahelegte, doch die Flügel, die trotz der Wirkung des konzentrierten Ammoniaks schwach bläulich schimmerten, gaben den Anwesenden Rätsel auf. Irgendetwas an dieser Fliege weckte bei Dr. Van Keulen die Erinnerung an einen Zeitungsartikel, und das Tagebuch bestätigte diese Erinnerung bald darauf. Die unteren Teile des Insekts sahen aus wie mit Tinte eingefärbt – so gründlich, dass selbst das Ammoniak die Färbung nicht hatte beseitigen können. Möglich, dass die Fliege irgendwann in das Tintenfass gefallen war. Allerdings wiesen die Flügel keine Spuren von Tinte auf. Aber wie war die Fliege in die Ammoniakflasche geraten, die einen sehr schmalen Hals hatte? Es sah so aus, als wäre sie absichtlich hineingekrochen, um sich das Leben zu nehmen!


    Doch am seltsamsten an dieser sonderbaren Geschichte war das, was der Polizist De Witt an der glatten weißen Decke entdeckte, als er seinen Blick forschend durchs ganze Zimmer gleiten ließ. Auf seinen verblüfften Aufschrei hin schauten auch die anderen zur Decke, selbst Dr. Van Keulen, der schon eine ganze Weile mit einer Miene, die Entsetzen, Faszination und Fassungslosigkeit verriet, in dem Notizbuch blätterte.


    An der Decke waren mehrere zitterige, fahrige Tintenspuren zu sehen, wie sie ein in Tinte getauchtes Insekt hinterlassen mag. Jedenfalls fiel allen sofort die tintenbefleckte Fliege ein, die seltsamerweise in der Ammoniakflasche schwamm.


    Allerdings waren es keine zufälligen Tintenspuren. Schon auf den ersten Blick erinnerten sie auf unheimliche Weise an etwas Vertrautes. Und als die vier Männer genauer hinschauten, stöhnten sie ebenso verblüfft wie erschrocken auf. Unwillkürlich sah sich der Leichenbeschauer im Zimmer nach irgendwelchen Möbeln oder Gegenständen um, die jemand aufeinandergestapelt haben mochte, um diese Schriftzeichen mit zitteriger Hand an der Decke anzubringen. Als der Leichenbeschauer nichts dergleichen entdecken konnte, starrte er weiter und fast ehrfürchtig nach oben. Denn diese Tintenspuren bildeten eindeutig Buchstaben des Alphabets, die sich zu Wörtern zusammenfügten.


    Der Arzt war der Erste, der sie entziffern konnte. Als er die verrückt klingende Botschaft vorlas – so hoch über ihren Köpfen auf die weiße Fläche gekritzelt, dass die Hand eines Menschen dort nicht hingereicht haben konnte –, verschlug es den anderen den Atem. Denn sie lautete:


    LEST MEIN TAGEBUCH


    DIE FLIEGE KAM MIR ZUVOR


    STACH MICH


    ICH STARB


    NAHM MICH IN SICH AUF


    DIE SCHWARZEN HABEN RECHT


    SELTSAME MÄCHTE DER NATUR


    WERDE NUN ERTRÄNKEN WAS ÜBRIG IST


    Während die anderen vor Verblüffung kein Wort herausbrachten, begann Dr. Van Keulen mit lauter Stimme aus dem abgenutzten ledernen Notizbuch vorzulesen.

  


  
    Der Faustkampf am Ende des Jahrhunderts


    In einer Zeitmaschine gefundenes Manuskript


    Am letzten Abend des Jahres 2001 hatte sich eine enorme Menge interessierter Schaulustiger in den romantischen Ruinen von Cohen’s Garage eingefunden, wo ehedem die Stadt New York gelegen hatte, um einem Faustkampf zwischen zwei berühmten Champions am Sonderbare-Geschichten-Firmament beizuwohnen – Two-Gun Bob, Schrecken der Prärie, und Knockout Bernie, der wilde Wolf von West-Shokan. Der Wolf hatte gerade einen Fernkurs im Boxen absolviert, den ihm Mr. Arthur Leeds spendiert hatte. Vor dem Kampf wagte der angesehene tibetanische Lama Bill Lum Li einen Blick in die Zukunft, indem er den urzeitlichen Schlangengott von Valusien beschwor und unzweifelhafte Hinweise auf einen Sieg beider Parteien erhielt. Um alle Zimperliesen kümmerte sich achtlos Wladislaw Brenryk, während die Kontrahenten von den offiziellen Medizinern Dr. D. H. Killer und M. Gin Brewery behandelt wurden.


    Der Gong ertönte um 39 Uhr, woraufhin die Luft rot wurde vom Blut des Kampfes, das der mächtige Texas-Töter in Strömen fließen ließ. Schon nach sehr kurzer Zeit konnten erste Verletzungen vermeldet werden – beide Kontrahenten verloren mehrere Zähne. Einer, der dem Wolf nach einem beiläufigen Hieb von Two-Gun aus dem Mund flog, beschrieb eine parabelförmige Flugbahn Richtung Yucatán; eine von den Herren A. Hijacked Barrell und G. A. Scotland hastig zusammengestellte Expedition konnte ihn jedoch bergen. Dieser Zwischenfall diente dem bedeutenden Soziologen und Ex-Poeten Frank Chimesleep Short Jr. als Grundlage einer Ballade proletarischer Propaganda mit drei absichtlich unpassenden Verszeilen. Derweil verlieh ein Potentat aus einem benachbarten Königreich, der Effjot von Akkamin (sich selbst auch als Amateurkritiker bekannt), seinem heftigen Missfallen angesichts der Techniken der Kontrahenten Ausdruck, während er gleichzeitig Fotografien der Kombattanten (mit sich selbst im Vordergrund) zu fünf Cent das Stück verkaufte.


    In der zweiten Runde krachte die gewaltige Rechte des Shokan-Schlägers durch die Rippen des Texaners und verfing sich im Geflecht der Blutgefäße, was Two-Gun mehrere heftige Treffer am ungeschützten Kinn seines Gegners ermöglichte. Bob ärgerte sich gewaltig über die weibische Zimperlichkeit einiger Zuschauer, als Muskeln, Drüsen, Gekröse und Fleischfetzen über die Begrenzung des Rings hinausspritzten. In dieser Runde porträtierte die berühmte Umschlagbild-Anatomin Mrs. M. Blunderage die Kämpfer als zwei begnadete Akte hinter einem dünnen Schleier gekräuselten Tabakrauchs an passender Stelle, während der verstorbene Mr. C. Half-Cent eine Skizze von drei Chinesen mit Seidenhüten und Galoschen anfertigte – was seiner eigenen, höchst originellen Interpretation des Geschehens entsprach. Unter den Amateurskizzen, die angefertigt wurden, befand sich auch eine von Mr. Goofy Hooey, die später unter dem Titel »Abstraktion eines entwurzelten Puddings« im Rahmen einer kubistischen Ausstellung zu Ruhm und Ehren kam.


    In der dritten Runde wurde der Kampf wahrhaftig verbissen; mehrere Ohren und andere vorstehende Körperteile wurden dem Grenzlandkämpfer ganz oder teilweise von dem Shokan-Schocker abgetrennt. Der daraufhin leicht erboste Two-Gun konterte mit einigen außergewöhnlich brutalen Schlägen und trennte seinem Angreifer, der mit allen verbliebenen Gliedmaßen weiterkämpfte, zahlreiche Bruchstücke ab. An dieser Stelle ließen die Zuschauer eine starke nervöse Erregung erkennen – nicht wenige wurden niedergetrampelt und trugen blutige Verletzungen davon. Zuschauer, die ganz und gar außer Rand und Band gerieten, wurden in die Obhut von Mr. Harry Brobst vom Butler-Hospital für Geisteskrankheiten gegeben.


    Über die ganze Angelegenheit berichtete Mr. W. Lablache Talcum, dessen Manuskript von Horse Power Hateart revidiert wurde. Während des gesamten Spektakels machte sich M. le Comte d’Erlette Notizen für einen 200-bändigen Romanzyklus nach Art von Proust, der den Titel Morgen im September tragen und mit Illustrationen von Mrs. Blunderage geschmückt sein sollte. Mr. J. Caesar Warts interviewte die beiden Kämpfer und alle bedeutenderen Zuschauer regelmäßig; nach einem heftigen Handgemenge mit dem Effjot konnte er ein vorzüglich erhaltenes, handsigniertes Rippenbruchstück von Two-Gun sowie drei Fingernägel des wilden Wolfs für sich als Souvenirs erobern. Für die Beleuchtung sorgten die Electrical Testing Laboratories unter Leitung von H. Kanebreak. Um acht Stunden verlängerte man die vierte Runde auf Bitte des offiziellen Malers H. Wanderer, der seine Darstellung der nichtssagenden Physiognomie des Wolfs mit gewissen fantastischen Ausschmückungen versehen wollte, zu denen auch mehrere überzählige Details gehörten, die allein der Fantasie entsprangen.


    Zum Höhepunkt kam es in der fünften Runde, als der Texas-Töter mit der Linken vollständig durch Battling Bernies Gesicht schlug und beide Kontrahenten auf die Matte gingen. Dies wertete der Schiedsrichter – Robertieff Essovitch Karovsky, der muskovitische Botschafter –, der im Angesicht des blutigen Breis, zu dem der Shokan-Schocker geschlagen worden war, diesen als im Sinne der marxistischen Ideologie weitgehend liquidiert bezeichnete, als technischen K. o. Der wilde Wolf gab offiziell seinen Protest zu Protokoll, der allerdings unverzüglich auf der Basis ignoriert wurde, dass alle für einen technischen Tod erforderlichen Punkte theoretisch gegeben waren.


    Die Bannerträger ließen einen Fanfarenstoß für den Sieger erschallen, während der technisch Verblichene der Obhut des offiziellen Leichenbeschauers, Mr. Teaberry Quince, übergeben wurde. Im Laufe der Feierlichkeiten machte der theoretische Leichnam einen kurzen Spaziergang, um ein Salamisandwich zu essen, aber man stellte ein geschmackvolles Kenotaph als Fokus für das Ritual zur Verfügung. Der Begräbniszug wurde angeführt von einem fröhlich geschmückten Leichenwagen, der von Malik Taus gelenkt wurde, dem Pfauensultan, der in einer West-Point-Uniform und mit Turban auf dem Sarg saß und meisterlich über mehrere prächtige Hecken und Steinmauern hinweg steuerte. Etwa auf halbem Weg zum Friedhof gesellte sich auch der Leichnam wieder zu der cortège, setzte sich neben Sultan Malik auf den Sarg und aß sein Salamisandwich zu Ende – aufgrund seiner Leibesfülle war es ihm unmöglich, sich in das hastig ausgewählte Kenotaph zu zwängen. Einen angemessenen Trauermarsch steuerte Maestro Sing Lee Bawledout auf der Piccoloflöte bei; man wählte die berühmte Arie »Never Swat A Fly« aus der Kantate Just Imagine der Herren De Silva, Brown und Henderson für diesen Anlass aus. Als einziges Detail des Begräbnisrituals wurde auf die Beisetzung verzichtet, die durch die unangenehme Neuigkeit unterbrochen wurde, dass der offizielle Eintreiber – der gefeierte Finanzmagnat und Verleger Ivar K. Rodent, Esq. – sich mit den gesamten Einnahmen aus dem Staub gemacht hatte. Das bedauerte besonders der Rev. D. Vest Wind, der deswegen darauf verzichten musste, eine lange und rührende Predigt zu halten, die er ursprünglich für das Begräbnis eines besonders innig geliebten Pferdes verfasst und eigens für diesen Anlass umgeschrieben hatte.


    Mr. Talcums Schilderung des Ereignisses illustrierte der bekannte Künstler Klarkash-Ton (der die Kämpfer esoterisch als wirbellose Fungi porträtierte); sie wurde – nachdem der scharfsinnige Chefredakteur des Windy City Grab-Bag sie mehrfach abgelehnt hatte – in der Typografie von Vrest Orton von W. Peter Chef als Broschüre veröffentlicht. Durch Vermittlung von Otis Adelbert Kline gelangte diese Publikation schließlich in die Buchhandlung Smearum & Weep, der es aufgrund der reißerischen Katalogbeschreibung durch Samuelus Philanthropus, Esq. schließlich gelang, dreieinhalb Exemplare zu verkaufen.


    Als Reaktion auf diese enorme Nachfrage wurde der Text schließlich unter dem Titel »Ist die Wissenschaft nicht mehr in Mode? oder: Die Müller in der Garage« von Mr. De Merit auf den farbenfrohen Seiten von Wurst’s Weakly Americana nachgedruckt. Es sind allerdings keine Exemplare mehr in Umlauf; alle, die nicht von fanatischen Bibliophilen aufgekauft wurden, beschlagnahmte die Polizei nach einer Klage des wilden Wolfs, der nach mehreren Prozessen bis vor das Weltgericht nicht nur als offiziell lebendig, sondern obendrein als eindeutiger Sieger des Kampfes rehabilitiert wurde.

  


  
    Der Baum auf dem Hügel


    1.


    Nordöstlich von Hampden, in der Nähe der gewundenen Schlucht des Salmon River, liegt eine Kette steiler, felsiger Hügel, die bislang allen Bemühungen selbst der hartnäckigsten Siedler getrotzt haben. Die Klüfte sind zu tief und die Hänge so steil, dass man sie lediglich, je nach Jahreszeit, als Viehweiden nutzen kann. Das letzte Mal, als ich Hampden besuchte, war diese Region – die als Höllenacker bekannt ist – Teil des Blue Mountain Naturschutzgebiets. Keine Straßen verbinden diesen unzugänglichen Landstrich mit der Außenwelt, und die Bergbewohner erzählen stets, dass es in der Tat ein Flecken ist, der geradewegs aus dem Vorgarten des Satans hierherversetzt wurde. Ein regionaler Aberglaube besagt, dass es in der Gegend spukt – doch von was oder von wem, scheint niemand zu wissen. Einheimische wagen sich nicht in die geheimnisvolle Region, weil sie die Geschichten glauben, die ihnen der Indianerstamm der Nez Perce erzählt hat, die das Gebiet ungezählte Generationen lang gemieden haben, da es für sie ein Tummelplatz gewisser riesiger Teufel von außerhalb ist. Diese anregenden Geschichten machten mich ausgesprochen neugierig.


    Meine erste Exkursion – und Gott sei Dank meine letzte – in diese Hügel fand im Sommer 1938 statt, als Constantine Theunis und ich in Hampden lebten. Er schrieb an einer Abhandlung über ägyptische Mythologie, und ich war meistens allein, obwohl wir zusammen in einem bescheidenen Haus in der Beacon Street wohnten, in Sichtweite des berüchtigten Piratenhauses, das Exer Jones vor über 60 Jahren gebaut hatte.


    Am Morgen des 23. Juni wanderte ich durch die seltsam geformten Hügel, die um sieben Uhr früh allerdings ziemlich gewöhnlich anmuteten. Ich muss etwa sieben Meilen südlich von Hampden gewesen sein, als mir etwas Außergewöhnliches auffiel. Ich erklomm einen grasbewachsenen Kamm mit Ausblick in eine besonders tiefe Schlucht, als ich zu einem Areal ohne die weitverbreiteten Grasbüschel und das Flechtenkraut kam. Es erstreckte sich über zahlreiche Hügel und Täler hinweg südwärts. Zuerst dachte ich, das Gebiet sei vergangenen Herbst durch Brandrodung abgeholzt worden, aber als ich den Boden untersuchte, fand ich keine Spuren eines Feuers. Die nahe gelegenen Hänge und Schluchten sahen schrecklich verkarstet und versengt aus, als wäre eine gigantische Fackel über sie hinweggestrichen, die jegliche Vegetation vernichtet hatte. Und doch gab es keine Spuren eines Feuers …


    Ich schritt über krumige schwarze Erde, in der kein Gras gedieh. Als ich mich dem ungefähren Zentrum dieser trostlosen Gegend näherte, fiel mir eine merkwürdige Stille auf. Weder Lerchen noch Kaninchen waren zu hören, und selbst die Insekten schienen die Gegend verlassen zu haben. Ich erreichte die Kuppe einer luftigen Anhöhe und versuchte, die Größe des öden, rätselhaften Landstrichs abzuschätzen. Da sah ich den einsamen Baum.


    Er stand auf einem Hügel, der etwas höher als die umliegenden war, und stach ins Auge, weil er so vollkommen unerwartet kam. Ich hatte seit mehreren Meilen keine Bäume mehr gesehen; Dornen- und Zürgelsträucher drängten sich in den flacheren Schluchten, aber ausgewachsene Bäume hatte ich keine entdeckt. Sonderbar, einen ausgerechnet auf einem Hügelkamm zu finden!


    Ich durchquerte zwei steile Schluchten, ehe ich zu ihm gelangte; und eine Überraschung erwartete mich! Es war weder eine Kiefer noch eine Fichte noch ein Zürgelbaum. In meinem ganzen Leben hatte ich noch nie einen vergleichbaren Baum gesehen – bis zum heutigen Tag nicht, wofür ich ewig dankbar sein werde!


    Am meisten Ähnlichkeit hatte der Baum mit einer Eiche. Sein gewaltiger, gewundener Stamm hatte einen Durchmesser von einem Meter, und die enormen Äste erstreckten sich kaum zweieinhalb Meter über dem Boden nach außen. Die Blätter waren rund und sich in Form und Größe seltsam ähnlich. Es hätte ein auf Leinwand gemalter Baum sein können, aber ich schwöre, dass er echt war. Ich werde immer wissen, dass er echt war, ganz egal, was Theunis später sagte.


    Ich erinnere mich, dass ich zur Sonne hinaufschaute und die Zeit auf etwa zehn Uhr vormittags schätzte, sah aber nicht auf die Uhr. Der Tag wurde warm, daher ließ ich mich eine Weile im angenehmen Schatten des mächtigen Baums nieder. Dann fiel mir das üppige Gras auf, das darunter wuchs – ein weiteres einmaliges Phänomen, wenn ich an das Ödland dachte, durch das ich gekommen war. Ein zerklüfteter Irrgarten von Hügeln, Schluchten und Felsen schloss mich von allen Seiten ein, obwohl die Kuppe, auf der ich saß, höher als alle anderen im Umkreis von mehreren Meilen war. Ich sah weit nach Osten – und sprang verblüfft und bestürzt auf. Blau und dunstig schimmerten die Bitterroot Mountains in der Ferne! Es gibt im Umkreis von 300 Meilen um Hampden keine anderen schneebedeckten Gipfel; und ich wusste, dass ich sie in dieser Höhe gar nicht sehen sollte. Mehrere Minuten bestaunte ich dieses Wunder; dann wurde ich schläfrig. Ich legte mich ins üppige Gras unter dem Baum. Ich löste den Gurt meiner Kamera, nahm den Hut ab, entspannte mich und sah durch die grünen Äste himmelwärts. Ich machte die Augen zu.


    Dann bestürmte mich ein ungewöhnliches Phänomen – eine vage, nebulöse Vision –, einem flüchtigen Blick oder einer Tagträumerei gleich und scheinbar ohne Bezug zur Wirklichkeit. Ich bildete mir ein, dass ich einen großen Tempel am Ufer eines Gallertozeans sah, wo drei Sonnen an einem hellroten Himmel standen. Dieser Tempel war von abnormer Farbe – einem namenlosen blau-violetten Ton. Riesige Bestien bevölkerten die wolkigen Höhen, und ich schien das Schlagen ihrer schuppigen Schwingen hören zu können. Ich ging näher an den steinernen Tempel heran, und ein gewaltiges Tor ragte vor mir auf. Jenseits dieses Portals befanden sich wirbelnde Schatten, die herabzustoßen, zu geifern und zu versuchen schienen, mich in die grauenvolle Finsternis zu ziehen. Mir war, als sähe ich drei glühende Augen in der wallenden Leere des Tors, und ich schrie in Todesangst. In diesen lärmenden Tiefen lauerte völlige Vernichtung, das wusste ich – eine Hölle, schlimmer als der Tod. Ich schrie wieder. Die Vision verblasste.


    Ich sah die runden Blätter und den tröstlichen irdischen Himmel über mir. Mühsam erhob ich mich. Ich zitterte; kalte Schweißperlen standen mir auf der Stirn. Ich verspürte den verrückten Impuls zu fliehen; wie wahnsinnig von dem unheimlichen Baum auf dem Hügel fortzulaufen – unterdrückte diese absurde Regung aber, setzte mich und versuchte, wieder zu Verstand zu kommen. Nie zuvor hatte ich etwas so Realistisches, so Entsetzliches geträumt. Was hatte die Vision verursacht? Ich hatte einige von Theunis’ Wälzern über das alte Ägypten gelesen … Ich wischte mir die Stirn ab und entschied, dass es Zeit für das Mittagessen war. Aber mir war nicht nach Essen zumute.


    Dann hatte ich eine Erleuchtung. Ich würde für Theunis ein paar Schnappschüsse von dem Baum machen. Möglicherweise konnten sie ihn aus seiner sprichwörtlichen Sorglosigkeit aufrütteln. Vielleicht würde ich ihm von dem Traum erzählen … Ich öffnete den Verschluss meiner Kamera und machte ein halbes Dutzend Aufnahmen von dem Baum und jedem Aspekt der Landschaft, wie sie sich von dem Baum aus darbot. Außerdem schoss ich ein Bild der schimmernden schneebedeckten Gipfel. Falls ich zurückkommen wollte, würden mir diese Fotografien dabei helfen …


    Ich klappte die Kamera zu und sank wieder auf mein Kissen aus weichem Gras. Übte die Stelle unter dem Baum einen gewissen fremdartigen Zauber aus? Ich weiß, ich wollte nicht fort …


    Ich sah zu den seltsamen runden Blättern hinauf. Ich machte die Augen zu. Eine Brise strich durch die Zweige, deren flüsternde Musik mich in friedliches Vergessen lullte. Und plötzlich sah ich wieder den hellroten Himmel und die drei Sonnen. Das Land der drei Schatten! Wieder kam der große Tempel in Sicht. Ich schien in der Luft zu schweben – eine körperlose Seele, die die Wunder einer wahnwitzigen mehrdimensionalen Welt erkundete! Die seltsam verwinkelten Gesimse des Tempels flößten mir Angst ein, und ich wusste, dass kein Mensch auf Erden jemals diesen Ort gesehen hatte, nicht einmal in seinen kühnsten Träumen.


    Von Neuem tat sich das gewaltige Tor vor mir auf; ich wurde in die schwarze, brodelnde Wolke hineingesogen. Ich schien in den unendlichen Raum zu schauen. Ich sah eine Leere, die zu beschreiben mein Wortschatz nicht ausreicht; ein dunkler, bodenloser Schlund, in dem es von namenlosen Gestalten und Wesenheiten wimmelte – von Dingen aus Fieberwahn und Delirium, so hauchzart wie der Nebel von Shamballah.


    Meine Seele schlotterte. Ich hatte schreckliche Angst. Ich schrie und schrie und spürte, dass ich bald den Verstand verlieren würde. Dann floh ich in meinem Traum in einem Fieber völligen Entsetzens, wusste aber nicht, wovor ich floh … Ich verließ den grässlichen Tempel und die höllische Leere und wusste doch, wenn kein Wunder geschah, würde ich zurückkehren müssen …


    Schließlich schlug ich die Augen auf. Ich befand mich nicht mehr unter dem Baum. Ich lag ausgestreckt auf einem felsigen Hang; meine Kleidung war zerrissen und in Unordnung geraten. Meine Hände bluteten. Ich erhob mich unter stechenden Schmerzen. Ich erkannte die Stelle wieder – es war der Kamm, wo ich zum ersten Mal die verbrannte Fläche gesehen hatte! Ich musste meilenweit gegangen sein – bewusstlos! Der Baum war nicht zu sehen, und darüber war ich froh … Selbst die Knie meiner Hosen waren zerrissen, als wäre ich einen Teil des Weges gekrochen …


    Ich sah zur Sonne hinauf. Später Nachmittag! Wo war ich gewesen? Ich riss meine Uhr aus der Tasche. Sie war um 10:34 Uhr stehen geblieben …

  


  
    2.


    »Und, hast du die Fotografien?«, fragte Theunis gedehnt. Ich sah ihm über den Frühstückstisch hinweg in die grauen Augen. Drei Tage waren seit meiner Rückkehr vom Höllenacker vergangen. Ich hatte ihm von meinem Traum unter dem Baum erzählt, und er hatte gelacht.


    »Ja«, antwortete ich. »Sie kamen gestern Abend. Hatte noch keine Gelegenheit, sie anzusehen. Schau sie dir genau an – wenn sie nicht alle verwackelt sind. Vielleicht änderst du deine Meinung.«


    Theunis lächelte, trank Kaffee. Ich gab ihm den ungeöffneten Umschlag, und er brach hastig das Siegel und holte die Bilder heraus. Er betrachtete das erste, und das Lächeln verschwand von seinem Löwengesicht. Er drückte seine Zigarette aus.


    »Mein Gott, Mann! Sieh dir das an!«


    Ich nahm das glänzende Rechteck. Es war das erste Bild des Baums, aus einer Entfernung von ungefähr 15 Metern aufgenommen. Der Grund für Theunis’ Aufregung blieb mir verborgen. Da war der Baum, er stand verwegen auf dem Hügel, und unter ihm das Dickicht aus Gras, wo ich gelegen hatte. In der Ferne waren meine schneebedeckten Berge zu erkennen!


    »Da hast du es!«, rief ich. »Das ist der Beweis für meine Geschichte …«


    »Schau her!«, versetzte Theunis. »Die Schatten – jeder Fels, Strauch und Baum wirft drei!«


    Er hatte recht … Der Baum warf fächerförmig drei unvereinbare, sich überschneidende Schatten. Plötzlich merkte ich, dass das Bild ein anomales, widersprüchliches Element enthielt. Das Laub des Dings war zu üppig für das Werk einer geistig gesunden Natur, während der Stamm aufgedunsen und zu den abscheulichsten Formen verwachsen war. Theunis ließ die Fotografie auf den Tisch fallen.


    »Da stimmt was nicht«, murmelte ich. »Der Baum, den ich gesehen habe, war nicht so abstoßend wie der …«


    »Bist du sicher?«, knirschte Theunis. »Tatsache ist, du könntest viele Dinge gesehen haben, die nicht auf diesem Film sind.«


    »Die Fotografie zeigt mehr, als ich gesehen habe!«


    »Das ist der springende Punkt. Mit dieser Landschaft ist ganz entschieden etwas nicht im Lot, etwas, das ich nicht verstehe. Der Baum scheint einen Gedanken zu suggerieren – der sich meinem Verständnis entzieht … Er ist zu nebulös, zu vage, zu unwirklich, um natürlichen Ursprungs zu sein!« Er trommelte nervös mit den Fingern auf der Tischplatte. Dann nahm er die restlichen Bilder auf und sah sie hastig durch.


    Ich griff nach dem Schnappschuss, den er weggelegt hatte, und verspürte einen Hauch von bizarrer Ungewissheit und Fremdartigkeit, als ich jede Einzelheit in mich aufnahm. Blumen und Unkraut ragten in verschiedenen Winkeln auf, während ein Teil des Grases in verwirrendster Weise wuchs. Der Baum schien zu verschwommen und nebulös, um augenfällig zu sein, aber ich bemerkte die gewaltigen Äste und die halb gebogenen Blütenstängel, die herabzufallen drohten, aber doch nicht fielen. Und die vielen überlappenden Schatten … Es waren alles in allem äußerst beunruhigende Schatten – sie fielen zu lang oder zu kurz unter die zugehörigen Stängel, um einem ein Gefühl tröstlicher Normalität zu geben. Die Landschaft hatte mich am Tage meines Besuchs nicht erschüttert … Etwas dunkel Vertrautes und höhnisch Trügerisches wohnte ihr inne, etwas Greifbares und doch so Fernes wie die Sterne jenseits der Milchstraße.


    Theunis holte mich auf den Boden der Tatsachen zurück. »Hast du von drei Sonnen in deiner Traumorgie berichtet?«


    Ich nickte völlig verwirrt. Dann dämmerte es mir. Meine Finger zitterten leicht, als ich das Bild wieder betrachtete. Mein Traum! Natürlich –


    »Die anderen sind genauso«, sagte Theunis. »Dieselbe Unschärfe, dieselben Andeutungen. Ich sollte imstande sein, die Stimmung des Dings zu erfassen, es im wahren Licht zu sehen, aber es ist zu … Vielleicht komme ich später darauf, wenn ich es lange genug betrachte.«


    Wir saßen einige Zeit lang schweigend da. Plötzlich kam mir ein Gedanke – ausgelöst von einer seltsamen, unerklärlichen Sehnsucht, noch einmal zu dem Baum zu gehen. »Machen wir eine Exkursion. Ich glaube, ich kann dich an einem halben Tag hinbringen.«


    »Du solltest besser wegbleiben«, entgegnete Theunis nachdenklich. »Ich bezweifle, ob du die Stelle wiederfinden könntest, selbst wenn du wolltest.«


    »Unsinn«, gab ich zurück. »Mit diesen Bildern zur Orientierung …«


    »Hast du irgendwelche vertrauten Gegebenheiten darauf gesehen?«


    Seine Beobachtungsgabe war unheimlich. Als ich die restlichen Fotografien aufmerksam durchgesehen hatte, musste ich zugeben, dass sie tatsächlich keine zeigten.


    Theunis murmelte vor sich hin und zog heftig an seiner Zigarette. »Ein ganz normales – oder fast normales – Bild von einer Stelle, die aus dem Nichts gekommen zu sein scheint. Berge aus dieser geringen Höhe zu sehen, ist lächerlich … Augenblick mal!«


    Er sprang vom Stuhl auf wie ein gehetztes Tier und lief aus dem Zimmer. Ich konnte hören, wie er in unserer behelfsmäßigen Bibliothek herumlief und wortreich fluchte. Wenig später kam er mit einem alten ledergebundenen Buch zurück. Theunis schlug es ehrfürchtig auf und überflog die merkwürdigen Buchstaben.


    »Was ist das?«, fragte ich.


    »Eine frühe englische Übersetzung der Chronik von Nath, die Rudolf Yergler, ein deutscher Mystiker und Alchimist, verfasst hat, der einen Teil seines Wissens von Hermes Trismegistos, dem ägyptischen Schwarzkünstler des Altertums, übernommen hat. Darin findet sich ein Absatz, der dich interessieren könnte – vielleicht verstehst du dann, warum diese Sache weit unnatürlicher ist, als du glaubst. Hör zu.«


    »So kam im Jahr der Schwarzen Ziege ein Schatten über Nath, der nicht auf Erden sein sollte und keine irdischen Augen bekannte Gestalt besaß. Und er labte sich an den Seelen der Menschen; welche er zermürbte, indem er sie mit Träumen lockte und blendete, bis das Grauen und die immerwährende Finsternis über sie kamen. Noch sahen sie, was sie zermürbte; denn der Schatten nahm falsche Gestalten an, welche die Menschen kannten, von denen sie träumten, und nur die Freiheit schien im Land der Drei Sonnen zu warten. Jedoch berichteten die Priester des Alten Buches, dass derjenige, der die wahre Gestalt des Schattens sehen konnte und überlebte, sein Verderben abwenden und ihn in den Abgrund jenseits der Sterne zurückschicken konnte, wo sein Ursprung lag. Dies könne niemand vollbringen, es sei denn, er besäße das Juwel; aus diesem Grund verwahrte Ka-Nefer, der Hohepriester, dieses heilige Juwel im Tempel. Und als es mit Phrenes verloren ging, welcher auszog, dem Grauen zu trotzen, und niemals mehr gesehen ward, herrschte Trauer in Nath. Doch der Schatten zog sich gesättigt zurück, und sein Hunger wird erst wieder erwachen, wenn der Zyklus erneut das Jahr der Schwarzen Ziege bringt.«


    Theunis hielt inne und ich sah ihn entgeistert an. Schließlich sprach er wieder. »Nun, Single, ich nehme an, jetzt kannst du erraten, wie das alles zusammenhängt. Es ist nicht nötig, sich ausführlicher mit den urzeitlichen Überlieferungen hinter dieser Sache zu beschäftigen, aber ich kann dir versichern, dass wir, den alten Legenden zufolge, im Jahr der Schwarzen Ziege leben – in dem gewisse Schrecken aus dem unergründlichen Jenseits angeblich die Erde heimsuchen und grenzenloses Leid bringen. Wir wissen nicht, wie sie sich manifestieren werden, doch es gibt Grund zu der Annahme, dass seltsame Trugbilder und Halluzinationen damit einhergehen werden. Mir gefällt nicht, in was du da hineingeraten bist – die Geschichte und die Bilder. Es könnte ziemlich schlimm werden, und ich rate dir, auf der Hut zu sein. Aber zuerst muss ich versuchen zu tun, was der alte Yergler schreibt – das Ding zu sehen, wie es wirklich ist. Glücklicherweise wurde das alte Juwel wiedergefunden, das er erwähnt – ich weiß, wo ich es finden kann. Wir müssen es bei den Bildern anwenden und abwarten, was geschieht.


    Es ist mehr oder weniger wie eine Linse oder ein Prisma, obwohl man damit keine Fotos machen kann. Jemand, der ungewöhnlich empfänglich ist, könnte durchsehen und skizzieren, was er sieht. Das ist nicht ungefährlich, und das Bewusstsein des Beobachters könnte ein wenig erschüttert werden, denn die wahre Gestalt des Schattens ist kein schöner Anblick und gehört nicht auf diese Welt. Aber es wäre viel gefährlicher, nichts dagegen zu unternehmen. In der Zwischenzeit solltest du dich – wenn dir dein Leben und deine geistige Gesundheit lieb sind – von dem Hügel fernhalten – und von dem Ding, das du für einen Baum hältst.«


    Ich war verwirrter denn je. »Wie können denkende Wesen von außerhalb unter uns weilen?«, schrie ich. »Woher wissen wir, dass diese Wesen existieren?«


    »Du denkst in den Begriffen dieser winzigen Erde«, sagte Theunis. »Sicher glaubst du nicht, dass unsere Welt das Maß aller Dinge ist. Es gibt Wesen, die wir uns im Traum nicht vorstellen können, und sie schweben direkt unter unseren Nasen. Die moderne Wissenschaft schiebt die Grenzen des Unbekannten immer weiter hinaus und beweist, dass die Mystiker nicht so danebengelegen haben …«


    Plötzlich wusste ich, dass ich das Bild nicht noch einmal sehen wollte; ich wollte es vernichten. Ich wollte davor weglaufen. Theunis deutete etwas Jenseitiges an … Schlotternde, kosmische Furcht ergriff mich und zog mich fort von dem grässlichen Bild, da ich Angst hatte, ich könnte etwas darauf erkennen …


    Ich sah meinen Freund an. Er brütete mit seltsamer Miene über dem alten Buch. Dann richtete er sich auf. »Lassen wir es für heute gut sein. Ich habe die endlosen Vermutungen und Fragen satt. Ich muss das Juwel vom Museum ausleihen, wo es sich befindet, und tun, was getan werden muss.«


    »Wie du meinst«, erwiderte ich. »Musst du nach Croydon?«


    Er nickte.


    »Danach gehen wir beide heim«, sagte ich bestimmt.

  


  
    3.


    Es ist nicht nötig, dass ich die Ereignisse der folgenden 14 Tage aufzeichne. In mir entfachten sie einen konstanten und nervenaufreibenden Zwiespalt zwischen einer verrückten Sehnsucht, zu dem rätselhaften Baum der Träume und Freiheit zurückzukehren, und einer panischen Angst vor ebendiesem Ding und allem, was dazugehörte. Dass ich nicht zurückkehrte, ist möglicherweise weniger eine Frage meiner Willenskraft als reiner Zufall. Inzwischen wusste ich, dass Theunis ausgesprochen emsig Nachforschungen seltsamster Art betrieb – die eine geheimnisvolle Autofahrt und eine Rückkehr unter größter Heimlichkeit einschlossen. Mit Andeutungen am Telefon machte er mir begreiflich, dass er irgendwo das geheimnisvolle und urzeitliche Stück ausgeborgt hatte, das in dem alten Buch als »Das Juwel« bezeichnet wurde, und fleißig nach einer Möglichkeit suchte, es auf die Fotografien anzuwenden, die ich ihm überlassen hatte. Er sprach bruchstückhaft von »Brechung«, »Polarisierung« und »unbekannten Winkeln von Raum und Zeit« und gab zu verstehen, dass er eine Art Kasten oder Camera obscura konstruierte, um mithilfe des Juwels die seltsamen Schnappschüsse zu studieren.


    Am 16. Tag erhielt ich die erschreckende Nachricht aus dem Krankenhaus in Croydon. Theunis war dort und wollte mich sofort sehen. Er hatte eine sonderbare Art von Anfall erlitten und war bewusstlos und auf dem Bauch liegend von Freunden gefunden worden, die in das Haus eingedrungen waren, nachdem sie Schreie von Schmerzen und Todesangst gehört hatten. Obgleich nach wie vor schwach und hilflos, war er wieder zu sich gekommen und schien mir unbedingt etwas sagen zu wollen, um mich bestimmte wichtige Aufgaben erledigen zu lassen. Das hatte mir die Klinik gekabelt, und eine halbe Stunde später stand ich am Krankenbett meines Freundes und staunte, in welch kurzer Zeit Sorge und Anspannung tiefe Furchen in seine Züge gegraben hatten. Als Erstes schickte er die Schwestern fort, damit wir ungestört miteinander reden konnten.


    »Single – ich habe es gesehen!« Seine Stimme klang gepresst und heiser. »Du musst sie alle vernichten – die Bilder! Ich habe es zurückgeschickt, als ich es gesehen habe, aber die Bilder sollten besser verschwinden. Der Baum wird nie mehr auf dem Hügel gesehen werden – hoffe ich jedenfalls –, bis in Tausenden von Äonen erneut das Jahr der Schwarzen Ziege anbricht. Du bist außer Gefahr – die Menschheit ist außer Gefahr.« Er hielt inne, atmete schwer und fuhr fort.


    »Nimm das Juwel aus dem Apparat und schließ es im Safe ein – du kennst die Kombination. Es muss dorthin zurück, woher es gekommen ist, denn es wird eine Zeit kommen, da es wieder benötigt wird, um die Welt zu retten. Sie werden mich jetzt noch nicht gehen lassen, aber ich kann ruhig schlafen, wenn ich weiß, dass es in Sicherheit ist. Schau nicht in den Kasten – er würde dich so zurichten wie mich! Und verbrenne die verdammten Fotografien, die im Apparat und die anderen.« Theunis war erschöpft, und die Krankenschwestern kamen und schoben mich hinaus, während er sich zurücklehnte und die Augen zumachte.


    Eine halbe Stunde später war ich in seinem Haus und betrachtete verwundert den langen schwarzen Kasten auf dem Bibliothekstisch, neben dem ein umgestürzter Stuhl lag. Verstreute Papiere flatterten in einer Brise vom offenen Fenster, und neben dem Kasten sah ich mit einem unguten Gefühl den Umschlag mit den Bildern, die ich gemacht hatte. Ich brauchte nur einen Augenblick, um den Kasten zu untersuchen und am einen Ende meine erste Aufnahme des Baums, am anderen ein seltsames Stück bernsteinfarbenen Kristalls zu entdecken, das in merkwürdigen Winkeln geschliffen war, die sich unmöglich bestimmen ließen. Das Glasbruchstück fühlte sich seltsam warm und elektrisierend an, und ich konnte es kaum ertragen, bis ich es in Theunis’ Wandsafe versteckt hatte. Den Schnappschuss nahm ich mit gemischten Gefühlen. Auch als ich ihn zu den anderen in den Umschlag gesteckt hatte, verspürte ich den morbiden Wunsch, ihn aufzuheben und anzusehen und zu dem Hügel zu laufen, wo das Original stand. Eigentümliche Linienmuster sprangen aus den Einzelheiten hervor, um meine Sinne zu verwirren … Bilder in Bildern … Geheimnisse, die in halb vertrauten Formen lauerten … Doch ein vernünftiger Gegeninstinkt, der gleichzeitig wirkte, weckte die Kraft und Leidenschaft einer namenlosen Angst in mir, als ich hastig ein Feuer im Kamin entfachte und zusah, wie der gefährliche Umschlag zu Asche verbrannte. Irgendwie spürte ich, dass die Erde von einem Schrecken befreit worden war, an dessen Rand ich getaumelt hatte und der nicht weniger monströs war, weil ich seine Natur nicht kannte.


    Über den Grund für Theunis’ schrecklichen Schock konnte ich keine stichhaltige Mutmaßung anstellen und wagte nicht, zu gründlich darüber nachzudenken. Es ist bemerkenswert, dass ich nie auch nur den geringsten Anreiz verspürte, durch den Apparat zu sehen, bevor ich das Juwel und die Fotografie herausnahm. Was die Linse des urzeitlichen Kristalls oder ihre prismenartige Eigenschaft auf dem Bild sichtbar machte, war nichts, womit ein gewöhnlicher Verstand konfrontiert werden sollte, dessen war ich mir seltsam gewiss. Was immer es war, ich war ihm selbst nahe gewesen – war völlig in den Bann seines Zaubers geraten –, als es in Gestalt eines Baums und einer fremdartigen Landschaft auf dem fernen Hügel lauerte. Und da ich ihm nur mit knapper Not entkommen war, wollte ich es auch gar nicht näher kennenlernen.


    Wäre meine Unwissenheit doch vollkommen geblieben! Ich könnte nachts besser schlafen. Doch bevor ich das Zimmer verließ, fiel mein Blick auf den Stapel verstreuter Papiere, die auf dem Tisch neben dem schwarzen Kasten raschelten. Bis auf eines waren alle leer, doch dieses eine zeigte eine grobe Bleistiftskizze. Mir fiel plötzlich wieder ein, dass Theunis davon gesprochen hatte, das Grauen zu skizzieren, welches das Juwel offenbarte, und ich wollte mich abwenden; aber meine Neugier triumphierte über die Vernunft. Fast verstohlen sah ich wieder hin und betrachtete die nervösen, hastigen Striche und die Stelle, die der Zeichner durch seinen Anfall nicht mehr vollenden konnte. Dann sah ich das dunkle und unheilschwangere Muster in einem Anfall perverser Kühnheit direkt an – und fiel in Ohnmacht.


    Ich werde nie vollständig beschreiben, was ich sah. Nach einiger Zeit erlangte ich das Bewusstsein wieder, warf das Blatt ins niedergebrannte Feuer und stolperte durch die stillen Straßen nach Hause. Ich dankte Gott, dass ich die Fotografie nicht durch den Kristall betrachtet hatte, und betete inbrünstig, ich könnte das Schreckliche vergessen, das Theunis mit seiner Skizze nur angedeutet hatte. Seitdem bin ich nicht mehr derselbe. Selbst die schönsten Panoramen scheinen vage, doppeldeutige Hinweise auf die namenlosen Blasphemien zu enthalten, die ihnen möglicherweise zugrunde liegen und ihre verschleierte Essenz bilden. Und doch zeigte die Zeichnung so wenig von dem, was Theunis, seinen späteren zaghaften Berichten zufolge, gesehen haben muss!


    Lediglich einige ansatzweise Elemente der Landschaft waren zu erkennen gewesen. Größtenteils beherrschte ein düsterer, exotisch anmutender Dunst die Szene. Jeder Gegenstand, der hätte vertraut sein sollen, war Teil von etwas Nebelhaftem und Unbekanntem und durch und durch Unirdischem – etwas unendlich Gewaltigerem, als das menschliche Auge es erfassen könnte, und unendlich fremdartiger, monströser und abscheulicher, als man anhand der Skizze je vermutet hätte.


    Wo ich in der Landschaft selbst den gewundenen, halb vernunftbegabten Baum gesehen hatte, war hier nur eine knorrige, schreckliche Hand oder Klaue mit Fingern oder Tentakeln zu sehen, grässlich aufgebläht und offensichtlich nach etwas auf dem Boden oder zum Betrachter hin ausgestreckt. Und direkt unter den gekrümmten, aufgedunsenen Fingern glaubte ich im Gras einen Umriss zu erkennen, wo ein Mann gelegen hatte. Aber die Skizze war mit großer Hast angefertigt worden, daher konnte ich nicht sicher sein.

  


  
    Der Zauber des Aphlar


    Der Rat der Zwölf, der auf der mit Edelsteinen besetzten himmlischen Empore saß, gab den Befehl, dass Aphlar aus Bel-haz-en verbannt werden sollte. Zu oft bleibe er allein, entschieden sie, und hänge seinen Gedanken nach, wo doch Herumtollen sein Los sein solle. Und im Zuge seiner obskuren und heimlichen Forschungen lese er allzu häufig jene Papyri der frühen Äonen, die im guothischen Schrein aufbewahrt wurden und nur bei seltenen und besonderen Anlässen zu Rate gezogen werden sollten.


    Das Wissen der Dämmerungsstadt Bel-haz-en war in Vergessenheit geraten. Keine Philosophen saßen mehr an Straßenecken und richteten weise Worte an die Öffentlichkeit, denn Dummheit und Unwissenheit regierten innerhalb der verfallenden alten Mauern. War einst die Weisheit der Sterne im Übermaß vorhanden gewesen, so herrschten nun nur noch Verblödung und Trostlosigkeit an dem Ort, wo sie sich wie eine monströse Fäulnis ausbreiteten, deren Nährboden die degenerierten Bewohner bildeten. Und aus dem Wasser des Oll, der mäanderförmig von den Bergen von Azlakka herab an der uralten Stadt vorbeiströmte, stiegen nicht selten gewaltige Wolken der Pestilenz empor, die den Menschen arg zusetzten und sie blass und dem Tode nahe zurückließen.


    Dies alles hatte der Verlust des Wissens nach sich gezogen. Und nun hatte der Rat den letzten und bedeutendsten weisen Mann fortgejagt.


    Aphlar zog in die Berge hoch über der Stadt und baute sich eine Höhle, um sich vor der Hitze des Sommers und der Kälte des Winters zu schützen. Dort las er schweigend seine Schriftrollen und teilte dem Wind sein enormes Wissen mit. Den ganzen Tag saß er so da, beobachtete die Täler oder zeichnete seltsame Bilder auf Steinbrocken, denn er wusste wohl, dass eines Tages Leute zu der Höhle kommen und ihm das Leben nehmen würden. Die List der Zwölf vermochte ihn nicht zu täuschen. Hatte man nicht zwei Mondumdrehungen zuvor die Schreie des letzten verbannten weisen Mannes in der Nacht gehört, als die Leute glaubten, er sei fort und in Sicherheit? Hatte er nicht mit eigenen Augen den von Schwertern durchbohrten Leichnam des Priesters in den vergifteten Wassern vorübertreiben sehen? Er wusste, dass kein Löwe den alten Azik getötet hatte, was auch immer der Rat behaupten mochte. Zerfleischt ein Löwe mit dem Schwert und frisst seine Beute dann nicht auf?


    Viele Jahreszeiten lang saß Aphlar droben auf dem Berg und betrachtete den trüben Oll, der in dunstiger Ferne in das Land floss, das nie jemand betrat. Er richtete seine weisen Worte an die Schnecken, die im Boden zu seinen Füßen ihren Verrichtungen nachgingen. Sie schienen zu verstehen und winkten mit den schleimigen Fühlern, ehe sie sich wieder in den Sand gruben. In mondhellen Nächten erklomm er die Bergspitze über der Höhle und brachte dem Mondgott Alo seltsame Opfer dar; wenn die Nachtvögel die Laute hörten, kamen sie näher und lauschten dem Flüstern. Und wenn merkwürdige geflügelte Geschöpfe über den Nachthimmel flatterten und sich schemenhaft vor der Mondscheibe abzeichneten, war Aphlar zufrieden. Alle, die er angesprochen hatte, hatten seinen Ruf vernommen. In Gedanken war er stets weit entfernt und brachte seine Gebete den fahlen Trugbildern der Dämmerung dar.


    Eines Tages dann erhob sich Aphlar nach der Mittagsflut von seinem irdenen Stuhl und schritt den felsigen Berghang hinab. Die verfallenden Steinmauern der Stadt würdigte er keines Blickes, sondern ging direkt auf den Strom zu. Als er sich dem Uferschlamm genähert hatte, blieb er stehen und schaute den Flußlauf hinauf. Ein kleiner Gegenstand trieb nahe den Stromschnellen; Aphlar rettete ihn mit einer seltsam behutsamen Sorgfalt. Dann wickelte er das Ding in die Falten seiner Kutte und stieg wieder zu seiner Höhle in den Bergen hinauf. Dort saß er den ganzen Tag und betrachtete den Gegenstand; hin und wieder blätterte er in seinen staubigen Chroniken und murmelte grässliche Silben, derweil er vage Umrisse auf ein Stück Pergament zeichnete.


    In dieser Nacht stieg der Mond hoch empor, doch Aphlar stieg nicht über seine Höhle hinauf. Sonderbare Nachtvögel schwebten am Höhleneingang vorbei, tschilpten markerschütternd und flohen in die Schatten.


    Viele Tage vergingen, bis der Rat seine Meuchelmörder losschickte, aber schließlich hielt man die Zeit für gekommen; sieben finstere Gestalten schlichen sich in die Berge. Doch als das Fähnlein der sieben Grimmigen sich zu der Höhle aufmachte, sahen sie nicht den weisen Mann Aphlar. Stattdessen sprossen schmale Grashalme aus seinem natürlichen irdenen Stuhl. Überall ringsum lagen verblasste und staubige Papyri, auf die vage Symbole gezeichnet worden waren. Die sieben erschauerten und machten sich von dannen, als sie all dessen gewahr wurden, doch als sich der letzte Mann zitternd abwandte, sah er ein unbekanntes rundes Ding auf dem Boden liegen. Er hob es auf, woraufhin seine Gefährten neugierig näher kamen; doch sie erblickten nur fremde Symbole darauf, die sie nicht lesen konnten, bei deren Anblick sie jedoch erschraken und bebten, ohne recht zu wissen, warum. Dann warf der Finder das Ding hastig über den steilen Felsrand an seiner Seite, doch kein Laut ertönte von unten, wo es hingefallen sein musste. Der Werfer erschauerte, fürchtete er doch vieles, über das nicht gesprochen, sondern allenfalls geflüstert wird. Als er dann schilderte, dass die Kugel, die er in Händen hielt, nicht das Gewicht gehabt hatte, das ein Steingebilde haben sollte, dass es in der Luft zu schweben schien wie Distelwolle, da schlichen er und die anderen sechs sich hastig von dannen und schworen, dass dies ein verfluchter Ort sei.


    Kaum waren sie fort, da kroch langsam eine Schnecke aus einer Sandspalte und glitt zielstrebig zu den Grashalmen. Als sie die Stelle erreicht hatte, streckte sie die beiden schleimigen Fühler und neigte sie seltsam abwärts, als könnte sie es kaum erwarten, für alle Zeiten den kurvigen Flusslauf zu betrachten.

  


  
    Aus Äonen


    [Manuskript, aufgefunden im Nachlass des verstorbenen Dr. Richard H. Johnson, Kurator des Cabot-Museums für Archäologie, Boston, Massachusetts]


    Vermutlich wird kein Mensch in Boston und auch kein aufmerksamer Leser anderswo jemals die sonderbare Affäre rund um das Cabot-Museum vergessen. Die zahlreichen Zeitungsartikel über die teuflische Mumie, die mit ihr auf irgendeine Weise verbundenen entsetzlichen Geschichten, die bis in die graue Vorzeit zurückreichen, die Welle morbiden Interesses an der Mumie und der Kult, der um sie im Jahre 1932 getrieben wurde, das furchtbare Schicksal der beiden Männer, die am 1. Dezember desselben Jahres ins Museum einbrachen: All das verband sich zu einem jener klassischen Mythen, die als volkstümliche Legenden von einer Generation zur nächsten weitergereicht werden und irgendwann den Kern ganzer Erzählzyklen voller düsterer Spekulationen bilden.


    Offenbar ist mittlerweile auch allgemein bekannt, dass in den veröffentlichten Berichten über das Geschehen und dessen schrecklichen Höhepunkt etwas Entscheidendes und unsagbar Scheußliches verschwiegen wurde. Die ersten beunruhigenden Hinweise auf den Zustand eines der beiden Leichname wurden allzu eilfertig als unwesentlich abgetan und nicht weiter berücksichtigt. Und auch die außergewöhnlichen körperlichen Veränderungen der Mumie wurden von der Presse nicht so verfolgt, wie es in Anbetracht ihres Neuigkeitswerts zu erwarten gewesen wäre. Außerdem empfanden viele Menschen es als eigenartig, dass die Mumie nie wieder im Museum ausgestellt wurde. Da seinerzeit die Konservierungskunst schon weit fortgeschritten war, ist die Begründung, der zunehmende Verfall der Mumie lasse keine Ausstellung mehr zu, mühelos als vorgeschoben zu durchschauen.


    Als Kurator des Museums wäre es mir ein Leichtes gewesen, die unterdrückten Tatsachen zu enthüllen, aber das werde ich zeit meines Lebens nicht tun. Es gibt Dinge zwischen Himmel und Erde, die man der Öffentlichkeit besser vorenthält, und ich rücke nicht von der Verfahrensweise ab, auf die wir alle – das Museumspersonal, die Ärzte, die Reporter und die Polizei – uns während der schrecklichen Ereignisse geeinigt haben. Zugleich bin ich jedoch der Meinung, dass eine Sache von so großer wissenschaftlicher und historischer Bedeutung auf irgendeine Weise dokumentiert werden muss. Deshalb dieser Bericht, den ich zum Nutzen solcher Gelehrter zusammengestellt habe, die sich ernsthaft mit dieser Angelegenheit beschäftigen wollen. Ich werde ihn zu den Schriftstücken legen, die nach meinem Ableben durchgesehen werden sollten, und stelle den weiteren Umgang damit ins Ermessen meiner Testamentsvollstrecker.


    Wegen gewisser Drohungen und ungewöhnlicher Vorfälle in den vergangenen Wochen glaube ich, dass mein Leben – und auch das anderer Mitarbeiter des Museums – in Gefahr ist, denn mehrere weitverbreitete Geheimbünde von Asiaten, Polynesiern und weitere Anhänger mystischer Kulte sind uns feindlich gesinnt. Deshalb ist es gut möglich, dass sich meine Testamentsvollstrecker schon bald an die Arbeit machen müssen. [Anmerkung eines Testamentsvollstreckers: Am 22. April 1933 starb Dr. Johnson plötzlich und unerwartet unter recht mysteriösen Umständen an Herzversagen. Wentworth Moore, der Präparator des Museums, war Mitte des vorangegangenen Monats spurlos verschwunden. Am 18. Februar desselben Jahres war Dr. William Minot, der eine mit diesem Fall verbundene Obduktion leitete, durch Messerstiche in den Rücken schwer verletzt worden und am folgenden Tag gestorben.]


    Die Vorgeschichte dieser schrecklichen Ereignisse reicht wohl bis ins Jahr 1879 zurück, also in eine Zeit lange vor meiner Anstellung als Kurator. Damals erwarb das Museum die scheußliche, rätselhafte Mumie von der Orient Shipping Company. Schon die Umstände ihrer Entdeckung waren unheimlich und angsteinflößend: Die Mumie stammte aus einer sagenhaft alten Gruft unbekannten Ursprungs auf einer kleinen Landmasse, die plötzlich aus dem Pazifik aufgetaucht war.


    Am 11. Mai 1878 hatte Charles Weatherbee, Kapitän des Frachters Eridanus, während der Fahrt von Wellington, Neuseeland, nach Valparaiso, Chile, eine neue Insel offenbar vulkanischen Ursprungs gesichtet, die bislang auf keiner Seekarte verzeichnet war. Sie ragte in Form eines stumpfen Kegels ziemlich weit aus dem Wasser heraus. Als ein von Kapitän Weatherbee geleiteter Landungstrupp die zerklüfteten Hänge hinaufstieg, fanden die Männer Hinweise darauf, dass diese lange Zeit unter Wasser gelegen haben mussten. Hingegen deutete auf dem Gipfel einiges auf Verwüstungen jüngeren Datums hin, die ein Erdbeben verursacht haben mochte. Im verstreuten Schutt lagen massive Steinblöcke, offenkundig künstlich geformt. Bei einer kurzen Untersuchung entdeckten die Männer prähistorisches Zyklopenmauerwerk, wie man es auch auf bestimmten Inseln im Pazifik findet. Nach wie vor gibt es der Archäologie Rätsel auf.


    Schließlich betraten die Seeleute eine aus Stein gemauerte Gruft, die ihrer Ansicht nach Teil eines viel größeren Gebäudes gewesen sein und weit unter der Erde gelegen haben musste. In einer Ecke kauerte eine furchterregende Mumie. Nach einem kurzen Anflug von Panik, teilweise auch ausgelöst von gewissen in die Wand gemeißelten Darstellungen, wies Kapitän Weatherbee seine Leute an, die Mumie zum Schiff zu transportieren, obwohl sie Ekel und Angst davor hatten, sie zu berühren. Nahe am Körper, so als hätte man den Gegenstand dem Leichnam seinerzeit in die Kleidung geschoben, befand sich ein Zylinder aus unbekanntem Metall. Er enthielt eine hauchdünne bläulich weiße Rolle aus Material, das den Männern gleichfalls unbekannt war. Mit grauem, nicht bestimmbarem Farbstoff waren darauf sonderbare Schriftzeichen aufgetragen. In der Mitte des riesigen Steinfußbodens befand sich etwas, das wie eine Falltür aussah, doch die Männer hatten nicht die nötigen Werkzeuge dabei, um die Platte anzuheben.


    Als man im gerade eingerichteten Cabot-Museum auf die spärlichen Berichte über die Entdeckung stieß, wurden sofort Schritte eingeleitet, die Mumie und den Zylinder zu erwerben. Kurator Pickman reiste persönlich nach Valparaiso, um einen Schoner für die Suche nach der Gruft auszurüsten, in der man die Mumie gefunden hatte. Doch in dieser Hinsicht konnte er keinen Erfolg verzeichnen. An der aufgezeichneten Position der Insel war ringsum nur offenes Meer auszumachen. Die Forschungsreisenden mussten sich damit abfinden, dass dieselben seismischen Kräfte, die die Insel plötzlich aus dem Wasser gehoben hatten, sie wieder ins Meeresdunkel hinabgezogen hatten, in dem sie so unermesslich lange vor sich hin gedämmert hatte. Das Geheimnis der unnachgiebigen Falltür würde wohl niemals gelüftet werden. Allerdings waren zumindest Mumie und Zylinder erhalten geblieben. Und so wurde die Mumie Anfang November 1879 im Mumiensaal des Museums zur Schau gestellt.


    Das Cabot-Museum für Archäologie, spezialisiert auf solche Relikte uralter unerforschter Kulturen, die nicht der Kunst zuzurechnen sind, ist eine kleine, wenig bekannte Einrichtung in Boston, hat in Kreisen der Wissenschaft jedoch einen guten Namen. Es liegt im Zentrum des vornehmeren Teils des Bostoner Viertels Beacon Hill – genauer gesagt in der Mount Vernon Street, nahe der ärmeren Wohngegend Joy Street – und ist in einer früheren Privatvilla untergebracht, wobei für Museumszwecke auf der Rückseite ein zusätzlicher Flügel angebaut wurde. Auch die weniger begüterte Nachbarschaft war stolz auf das Museum, bis die schrecklichen Ereignisse jüngerer Zeit ihm zu trauriger Berühmtheit verhalfen.


    Der Mumiensaal nimmt den ersten Stock im Westflügel der ursprünglichen Villa ein, die von dem Architekten Charles Bulfinch entworfen und 1819 gebaut worden war. Mit Recht steht der Mumiensaal bei Historikern und Anthropologen im Ruf, die größte Sammlung dieser Art in ganz Amerika zu beherbergen. Hier kann man typische Beispiele ägyptischer Einbalsamierungskunst finden – von den frühesten Mumien aus der Totenstadt Sakkara bis zu den spätesten derartigen Unternehmungen der Kopten im 8. Jahrhundert; darüber hinaus auch Mumien aus anderen Kulturen, einschließlich prähistorischer indianischer Beispiele, die jüngst auf den Aleuten entdeckt wurden. Ausgestellt sind auch vom Tod überraschte, in Gips gegossene Gestalten aus Pompeji, deren tragisch anmutende Abdrücke man in Hohlräumen der von Asche überzogenen Ruinen nahm, außerdem auch auf natürliche Weise mumifizierte Körper aus Bergwerken und anderen Ausgrabungsstätten auf allen Kontinenten der Erde. Manche der so plötzlich und auf grausige Weise Verschütteten sind in den grotesken Körperhaltungen ihres letzten Todeskampfes zu sehen. Kurz gesagt enthält der Mumiensaal alles, was man von einer Sammlung dieser Art erwarten kann. Natürlich war sie im Jahre 1879 noch längst nicht so umfangreich wie heute, aber selbst damals galt sie bereits als bemerkenswert. Doch stets war die schockierende Mumie aus der urzeitlichen steinernen Gruft, entdeckt auf einer Insel, die nur für kurze Zeit aus dem Meer aufgetaucht war, die Hauptattraktion und das Schaustück, das die meisten Rätsel aufgab.


    Es war die Mumie eines mittelgroßen Mannes unbekannter Rasse, der in einer eigenartigen Hockstellung einbalsamiert worden war. Das Gesicht war halb abgeschirmt von klauenartigen Händen und der Unterkiefer weit vorgeschoben. Die geschrumpften Gesichtszüge waren vor Angst so entsetzlich verzerrt, dass fast jeder Betrachter bei diesem Anblick sehr betroffen war. Die Augen waren geschlossen, die Lider fest über die Augäpfel gedrückt, die offenbar weit aus den Höhlen getreten waren. Es hafteten noch einige Haupt- und Barthaare an dem Schädel, der ein stumpfes Grau angenommen hatte. Das Gewebe wirkte halb wie ledrig, halb wie versteinert. Das stellte die Experten, die herauszufinden versuchten, auf welche Weise die Einbalsamierung vorgenommen worden war, vor eine unlösbare Aufgabe. An manchen Stellen hatten Zeit und Verwesung den Körper zerstört. Immer noch hingen Fetzen von Bekleidung an der Mumie – ein sonderbarer Stoff, der Spuren eines unbekannten Musters aufwies.


    Was genau diese Mumie so unendlich gruselig und abstoßend erscheinen ließ, ist schwer zu sagen. Zum einen war es wohl das unterschwellige, schwer bestimmbare Gefühl grenzenlosen Alters und äußerster Fremdartigkeit, das einen so schwindeln ließ, als blickte man vom Rand eines ungeheuren Abgrunds in nicht auszulotende Finsternis. Aber vermutlich lag es vor allem an dem Ausdruck wahnsinniger Angst auf diesem runzligen, halb verdeckten Gesicht mit dem vorspringenden Kinn. Ein solches Sinnbild unendlicher, unmenschlicher, allumfassender Furcht vermittelte diese Empfindung zwangsläufig auch dem Betrachter, den das Rätsel, das diese Mumie aufgab, und nutzlose Spekulationen sowieso schon verstörten.


    Unter den wenigen Kennern der Materie, die das Cabot-Museum häufig aufsuchten, erlangte dieses Überbleibsel einer alten, vergessenen Welt bald unrühmliche Bekanntheit. Allerdings verhinderten die abgeschiedene Lage des Museums und dessen Zurückhaltung gegenüber der Öffentlichkeit zunächst, dass die Mumie zu einer bei der breiten Masse beliebten Sensation wurde, wie es im Fall des »Giganten von Cardiff«[1] geschehen war. Im 19. Jahrhundert hatte der geschmacklose Reklamerummel noch nicht in dem Ausmaß Einzug in Kreise der Wissenschaft gehalten, wie es heutzutage der Fall ist.


    Selbstverständlich unternahmen Experten verschiedener Fachrichtungen alles Mögliche, um das angsteinflößende Exponat zu klassifizieren, aber alle Versuche scheiterten. Unter den Gelehrten kursierten Hypothesen darüber, dass die Mumie womöglich Relikt einer untergegangenen pazifischen Kultur sei, von der auch die Statuen auf der Osterinsel und das megalithische Mauerwerk auf der Insel Pohnpei und die Ruinen von Nan Madol im westlichen Pazifik zeugten. Wissenschaftliche Zeitschriften brachten unterschiedliche und einander häufig widersprechende Spekulationen darüber, dass es früher einen Erdteil gegeben haben könne, dessen Gipfel heute noch in Form der unzähligen Inseln Melanesiens und Polynesiens aus dem Meer ragten. Die stark voneinander abweichenden Datierungen, die für diese untergegangene Kultur – oder den versunkenen Kontinent – angegeben wurden, waren für die Leser ebenso verwirrend wie unterhaltsam. Doch immerhin stieß man in bestimmten Mythen Tahitis und anderer Inseln auf verblüffend gut passende Hinweise auf solche untergegangenen Welten.


    Mittlerweile zogen auch der fremdartige Zylinder und die rätselhafte Rolle mit den unbekannten Hieroglyphen, im Museum sorgfältig aufbewahrt, einige Aufmerksamkeit auf sich. Zweifellos hatten beide Gegenstände unmittelbar mit der Mumie zu tun. Lüftete man deren Geheimnis, würde man höchstwahrscheinlich auch das Rätsel der scheußlichen Mumie lösen können, darin waren sich die Wissenschaftler einig. Der Zylinder – seine Länge betrug etwa zehn Zentimeter, sein Durchmesser etwas mehr als zwei Zentimeter – bestand aus einem sonderbar schillernden Metall, das jeder chemischen Analyse und allen bekannten Reagenzien trotzte. Er war mit einem fest sitzenden Deckel aus demselben Material verschlossen und mit eingravierten Abbildungen ornamentaler, vielleicht auch symbolischer Art verziert. Auf den ersten Blick waren es herkömmliche Muster, doch bei genauerem Hinsehen lag ihnen eine sehr fremdartige, widersinnig wirkende und kaum beschreibbare Geometrie zugrunde.


    Ebenso viele Rätsel gab die darin enthaltene Schriftrolle auf. Sie bestand aus einer hauchdünnen, bläulich-weißen, der chemischen Analyse nicht zugänglichen Membran, die ordentlich um einen schlanken Metallstab gewickelt war. Entrollt war sie circa 60 Zentimeter lang. Das Metall war dasselbe wie das des Zylinders. Die großen, schwungvollen Hieroglyphen verliefen in der Mitte der Rolle in einer schmalen Spalte von oben nach unten und waren mit einem grauen, in der Neuzeit unbekannten Farbstoff aufgetragen. Sie ähnelten keiner den Sprachwissenschaftlern und Paläografen vertrauten Schrift. Alle wissenschaftlichen Experten dieser Fachgebiete erhielten Fotoabzüge der Schriftrolle, doch niemand konnte sie entschlüsseln.


    Allerdings hatten einige Gelehrte, die sich in der Literatur des Okkultismus und der Magie ungewöhnlich gut auskannten, vage Ähnlichkeiten zwischen gewissen Hieroglyphen und bestimmten urzeitlichen Symbolen feststellen können. Diese Symbole waren in ein paar uralten, ebenso obskuren wie esoterischen Texten beschrieben oder zitiert worden, etwa im Buch Eibon, das angeblich aus dem vergessenen paradiesischen Hyperborea überliefert worden war, außerdem in den Pnakotischen Fragmenten, die aus vormenschlicher Zeit stammen sollten, und in dem von dem wahnsinnigen Araber Abdul Alhazred verfassten Buch Necronomicon, das wegen seines grauenhaften Inhalts nicht öffentlich zugänglich war. Doch in keinem Fall war eine solche Ähnlichkeit eindeutig belegbar. Und da die Erforschung des Okkulten allgemein gering geschätzt wurde, machte man sich im Museum gar nicht erst die Mühe, Kopien der Hieroglyphen in den Kreisen der Experten für Mystizismus zu verbreiten. Wären Kopien davon in diesem frühen Stadium des Geschehens in deren Kreisen herumgereicht worden, hätte der Fall später vielleicht eine völlig andere Entwicklung genommen. Ja, sogar dann, wenn irgendein Leser des düsteren Werks Unaussprechliche Kulte, verfasst von Friedrich Wilhelm von Junzt, einen Blick auf die Hieroglyphen der Schriftrolle geworfen hätte. Denn ein solcher Leser hätte sofort eindeutige Verbindungen zu bestimmten Überlieferungen herstellen können. Seinerzeit hatten jedoch nur sehr wenige Menschen dieses in jeder Hinsicht gotteslästerliche Buch gelesen. In der Zeitspanne zwischen dem Verbot der 1839 in Düsseldorf veröffentlichten Erstauflage, der 1845 Bridewells ebenfalls verbotene Übersetzung ins Englische folgte, und dem von anstößigen Stellen gesäuberten Nachdruck, den der Verlag Golden Goblin Press 1909 herausgab, war kaum noch an irgendwelche Ausgaben des Werks heranzukommen. Praktisch erfuhr kein Okkultist oder Gelehrter, der sich mit der aus frühester Zeit überlieferten Esoterik befasste, von der sonderbaren Schriftrolle, über die das Cabot-Museum verfügte. Das änderte sich erst durch den Rummel, den der Sensationsjournalismus in jüngster Zeit um Mumie und Schriftrolle machte und der bald darauf den entsetzlichen Höhepunkt der ganzen Geschichte herbeiführen sollte.

    


    
      
        [1] Der »Gigant von Cardiff« war eine von dem Tabakpflanzer George Hull geschaffene und im Boden vergrabene – angeblich uralte – Statue aus Gips, die 1869 in Cardiff entdeckt, jedoch bald darauf als neuzeitliche Fälschung enttarnt wurde, Anm. d. Ü.

      

    

  


  
    II


    So kam es, dass sich nach der ersten Ausstellung der Mumie im Museum 50 Jahre lang kaum etwas tat. Das gruselige Schaustück erlangte bei der gehobenen Bürgerschicht Bostons eine gewisse Berühmtheit, aber das war auch schon alles. Hingegen waren der Zylinder und die Schriftrolle nach einem Jahrzehnt vergeblicher Nachforschungen so gut wie vergessen. Das Cabot-Museum strahlte eine derart zurückhaltende und konservative Atmosphäre aus, dass kein Reporter oder Feuilletonist in dieser Zeit je auf die Idee gekommen wäre, auf der Suche nach sensationellen Stoffen für die breite Masse in dessen ereignisarme Räumlichkeiten einzudringen.


    Der Presserummel begann erst im Frühjahr 1931, als ein ziemlich spektakulärer Ankauf des Museums Schlagzeilen machte. Der Neuerwerb umfasste sonderbare Gegenstände und einige auf unerklärliche Weise konservierte menschliche Körper, die man in Krypten unterhalb der nur noch rudimentär erhaltenen Ruinen des Château Faussesflames in der französischen Provinz Averoigne entdeckt hatte. Gemäß der Verlagsstrategie, den anderen Zeitungen stets eine Nasenlänge voraus zu sein, schickte der Boston Pillar einen Journalisten, der darüber einen Beitrag für den Kulturteil der Sonntagsausgabe schreiben sollte. Darüber hinaus sollte er den Artikel durch einen eher reißerischen Hintergrundbericht über das Museum selbst aufblasen. Im Museum stieß der junge Mann namens Stuart Reynolds auch auf die Mumie unbekannter Herkunft, die seiner Ansicht nach viel sensationelleren Lesestoff bot als der jüngste Ankauf des Museums, über den er eigentlich berichten sollte. Dank oberflächlichen Wissens über theosophische Überlieferungen und einer Vorliebe für die Spekulationen solcher Schriftsteller des Okkulten wie Colonel James Churchward und Lewis Spence über untergegangene Kontinente und vergessene urzeitliche Kulturen hatte Reynolds besonderes Interesse an uralten Relikten wie dieser rätselhaften Mumie.


    Im Museum nervte der Journalist das Personal durch ständige – nicht immer intelligente – Fragen und Aufforderungen, die Vitrinen mit den Exponaten so zu verrücken, dass er sie aus ungewöhnlichen Perspektiven fotografieren konnte. In der im Keller untergebrachten Bibliothek des Museums vertiefte er sich geradezu endlos in den seltsamen Metallzylinder und die hauchdünne Schriftrolle, fotografierte beides von allen Seiten und hielt jede einzelne Hieroglyphe im Bild fest. Darüber hinaus verlangte er alle Bücher zu sehen, die sich in irgendeiner Weise mit urzeitlichen Kulturen und versunkenen Kontinenten befassten. Drei Stunden lang blieb er da unten sitzen und machte sich Notizen. Man wurde ihn erst los, als er in aller Eile nach Cambridge aufbrach, um sich in der Widener Library das berüchtigte Necronomicon vorzunehmen (falls man ihm Zugang zum »Giftschrank« der Bibliothek gewährte).


    Am 5. April erschien der Artikel in der Sonntagsausgabe des Pillar, ergänzt durch jede Menge Fotos von der Mumie, dem Zylinder und der Schriftrolle mit den Hieroglyphen. Er war in dem eigentümlich albernen, infantilen Stil formuliert, den der Pillar für seine breite, geistig nicht gerade hoch entwickelte Leserschaft bevorzugt. Der Artikel strotzte vor Ungenauigkeiten, Übertreibungen und Effekthascherei, war also bestens dazu geeignet, vorübergehend das Interesse einer hohlköpfigen Masse zu wecken. Das hatte zur Folge, dass nun solche Scharen geschwätziger und verständnislos glotzender Menschen in das früher so stille Museum einfielen, wie sie nie zuvor in dessen ehrwürdigen Gängen zu sehen gewesen waren. Allerdings zählten trotz des albernen Artikels auch gelehrte und intelligente Menschen zu den Besuchern, denn die Fotos hatten für sich gesprochen. Schließlich gerät auch gebildeten Leuten der Pillar hin und wieder zufällig in die Hände.


    Ich weiß noch, dass irgendwann im November ein sehr sonderbarer dunkelhäutiger Mann mit buschigem Bart im Museum erschien. Er trug einen Turban und brachte die Worte nur mühsam und mit unnatürlicher, wie verstellter Stimme heraus. Sein Gesicht wirkte merkwürdig ausdruckslos, und seine klobigen Hände steckten in lächerlichen weißen Fäustlingen. Er nannte sich »Swami Chandraputra« und gab als Wohnsitz eine Adresse im ärmlichen Teil der Bostoner Weststadt an. Doch er kannte sich unglaublich gut in okkulten Überlieferungen aus, und die Ähnlichkeiten, die er zwischen den Hieroglyphen auf der Schriftrolle und bestimmten Schriftzeichen und Symbolen einer vergessenen alten Welt zu entdecken meinte, schienen ihn tief zu berühren. Er beteuerte, aufgrund seines Wissens solche Verbindungen beim bloßen Anblick uralter Zeichen herstellen zu können.


    Schon seit Juni waren Mumie und Schriftrolle weit über die Stadtgrenzen Bostons hinaus bekannt. Anfragen und Bitten um Fotos trafen aus aller Welt im Museum ein, in der Regel von Anhängern des Okkultismus und von Gelehrten, die sich mit Esoterik befassten. Für uns als Museumsangestellte war das nicht unbedingt ein Grund zur Freude, denn wir betrachten das Museum als wissenschaftliche Einrichtung und haben nichts übrig für Fantasten und Spinner. Trotzdem haben wir alle Anfragen höflich beantwortet. Eine Folge unserer gewissenhaften Auskünfte war ein sehr fachkundiger Aufsatz im Occult Review, verfasst von dem berühmten in New Orleans lebenden Mystiker Etienne-Laurent de Marigny. Darin versicherte er, dass einige der seltsamen geometrischen Muster auf dem schillernden Zylinder sowie mehrere Hieroglyphen auf der Schriftrolle völlig identisch mit gewissen Sinnbildern entsetzlicher Bedeutung seien, die Friedrich Wilhelm von Junzt in dem blasphemischen, verbotenen Buch Unaussprechliche Kulte (auch Das Schwarze Buch genannt) wiedergegeben habe. Nach den Angaben de Marignys stützten sich diese Reproduktionen auf Darstellungen, die man von urzeitlichen Monolithen transkribiert habe, oder auch auf die Angaben esoterischer Geheimbünde über ihre Rituale.


    De Marigny erinnerte in seinem Aufsatz auch an den schrecklichen Tod des Autors von Junzt im Jahre 1840, zwölf Monate nach Erscheinen seines Werks in Düsseldorf, und ließ sich über dessen haarsträubende und teilweise im Dunkel gebliebene Informationsquellen aus. Vor allem hob er die ungeheure Bedeutung der Legenden hervor, mit denen von Junzt die meisten der von ihm wiedergegebenen Sinnbilder verknüpft hatte.


    Niemand könne leugnen, schrieb er, dass diese Legenden, in denen ein Zylinder und eine Schriftrolle ausdrücklich erwähnt wurden, eine bemerkenswerte Verwandtschaft mit den Exponaten im Museum nahelegten. Doch zugleich wirkten diese Geschichten derart überspannt – beispielsweise erstreckten sie sich über unglaubliche Zeiträume und handelten von durch und durch fantastischen Absonderlichkeiten einer vergessenen, uralten Welt –, dass man sich sehr viel leichter damit tue, sie zu bewundern, als ihnen Glauben zu schenken.


    Zweifellos fanden sie in der Öffentlichkeit ein begeistertes Echo, denn de Marignys Artikel wurde in fast allen Zeitungen nachgedruckt. Überall erschienen illustrierte Berichte, die Legenden aus dem Schwarzen Buch wiedergaben oder es zumindest behaupteten. In allen Einzelheiten ergingen sie sich über die grauenhafte Mumie, verglichen die Muster auf dem Zylinder und die Hieroglyphen mit den von Friedrich Wilhelm von Junzt wiedergegebenen Darstellungen und schwelgten in höchst abenteuerlichen, reißerischen und völlig absurden Spekulationen. Im Museum verdreifachten sich die Besucherzahlen. Wie weitverbreitet das Interesse an Mumie und Schriftrolle war, zeigte sich auch in der Fülle von – meistens hirnverbrannten und durchaus entbehrlichen – Briefen an das Museum. Offenbar waren die Mumie und deren Herkunft, zumindest für fantasiebegabte Menschen, ein genauso wichtiges Thema wie die Weltwirtschaftskrise. Bei mir wirkte sich der ganze Rummel vor allem so aus, dass ich von Junzts schauriges Werk in der Ausgabe der Golden Goblin Press von 1909 las. Es war eine Lektüre, die bei mir Schwindelgefühle und Übelkeit auslöste. Ich war nur froh darüber, dass ich nicht den vollständigen, unzensierten Text vor Augen gehabt hatte.

  


  
    III


    Die im Schwarzen Buch behandelten Legenden der Frühzeit, verbunden mit Mustern und Symbolen, die denen auf der Schriftrolle und dem Zylinder so sehr ähnelten, waren in der Tat dazu angetan, den Leser in Bann zu schlagen und Ehrfurcht wie Schrecken auszulösen. Sie bedeuteten einen unglaublichen Zeitsprung, zurück in eine Vergangenheit jenseits aller uns bekannten Kulturen, Rassen und Länder, erzählten von einem verschwundenen Volk und einem verschwundenen Kontinent in der im Nebel liegenden, nur in Sagen überlieferten Morgendämmerung der Welt. In den Legenden heißt dieser verschwundene Kontinent Mu. Alte Schrifttafeln in der Ursprache Naacal besagen, dass er seine Blütezeit vor 200.000 Jahren erlebte, als es im heutigen Europa nur hybride Lebensformen gab und man im verschollenen Hyperborea auf unbekannte Weise den schwarzen, amorphen Tsathoggua verehrte.


    Es wurde auch ein Königreich oder eine Provinz namens K’naa in einem uralten Land erwähnt, wo die ersten Menschen riesige von den früheren Bewohnern hinterlassene Ruinen entdeckt hatten. Immer wieder waren unbekannte Wesenheiten von den Sternen auf die Erde hinabgedrungen und hatten dort die ihnen zugemessene ungeheure Lebensspanne auf einer heute vergessenen, damals erst entstehenden Welt verbracht. K’naa war ein heiliger Ort gewesen, denn von seiner Mitte hatten die nackten Basaltklippen des Berges Yaddith-Gho in den Himmel geragt, gekrönt von einer gigantischen Festung aus Zyklopenmauerwerk. Die Festung war unermesslich älter als die Menschheit und von den fremdartigen Abkömmlingen des dunklen Planeten Yuggoth errichtet worden, die vor dem Beginn irdischen Lebens die Erde kolonisiert hatten.


    Die Abkömmlinge Yuggoths waren schon vor Ewigkeiten umgekommen, hatten jedoch ein entsetzliches Lebewesen zurückgelassen, das unsterblich war: ihre teuflische Gottheit oder auch ihren Schutzpatron Ghatanothoa, der sich für alle Zeiten, obschon nicht sichtbar, in den Grüften unterhalb der Festung auf dem Berg Yaddith-Go niedergelassen hatte und dort vor sich hin brütete. Niemals hatte ein Mensch den Berg bestiegen oder diese gotteslästerliche Festung gesehen, es sei denn als ein fernes Gebilde mit bizarren geometrischen Formen, das sich als Silhouette vor dem Himmel abhob. Doch die meisten Menschen waren sich darin einig, dass Ghatanothoa immer noch dort war und sich in den verborgenen Abgründen unterhalb der megalithischen Mauern im Dreck suhlte und in Erdhöhlen vergrub. Stets gab es auch diejenigen, die meinten, man müsse ihm Opfer bringen, damit er nicht aus seinem Schlupfloch herauskroch und in seinem widerlichen Watschelgang die Welt der Menschen heimsuchte, so wie er durch die urzeitliche Welt der Abkömmlinge Yuggoths gewatschelt war.


    Einige behaupteten, Ghatanothoa werde zum Tageslicht aufsteigen, die Basaltklippen hinuntertrampeln und allen, die seinen Weg kreuzten, Unheil bringen, falls man ihm seine Opfer vorenthalte. Denn jedes Lebewesen, das Ghatanothoa oder auch nur das kleinste Götzenbild von ihm ansehe, werde mit einer Wandlung bestraft werden, die schlimmer sei als der Tod. Alle Legenden der Abkömmlinge Yuggoths stimmten darin überein, dass der Anblick dieser Gottheit oder ihres Ebenbildes eine besonders grausame Lähmung und Versteinerung zur Folge habe. Äußerlich erstarre das Opfer dann zu einer Gestalt aus Stein und Leder, doch das Gehirn lebe in diesem Körper für alle Zeiten weiter. Auf ewig darin gefangen, sei es sich dennoch des Verstreichens der Zeit bewusst – schier endloser Epochen –, jedoch zu hilfloser Untätigkeit verurteilt, was zwangsläufig zum Wahnsinn führe. Erlösung sei nur zu erwarten, wenn die Zeit oder der Zufall das Zerstörungswerk vollendeten und die erstarrte körperliche Hülle zerbrach. Dann werde auch das plötzlich frei liegende Gehirn absterben.


    Aber natürlich würde der Wahnsinn schon lange vor dieser Erlösung einsetzen.


    Angeblich hatte noch kein Mensch Ghatanothoa mit eigenen Augen gesehen, obwohl diese Gefahr nicht geringer war als zu Zeiten der Abkömmlinge Yuggoths.


    Daher gab es in K’naa einen Kult zur Verehrung Ghatanothoas, und jedes Jahr wurden der Gottheit zwölf junge Krieger und zwölf junge Mädchen geopfert. Diese Opfer wurden ihm auf brennenden Altären im Marmortempel am Fuß des Berges dargebracht, denn niemand wagte, die Basaltklippen des Berges Yaddith-Gho hinaufzusteigen oder sich der Steinfestung aus vormenschlicher Zeit auf dessen Gipfel zu nähern. Die Priester Ghatanothoas hatten große Macht, da es allein bei ihnen lag, K’naa und den ganzen Kontinent Mu davor zu bewahren, dass die Gottheit aus ihrem unbekannten Schlupfwinkel auftauchte und jeden, der sie ansah, versteinerte.


    Im Land gab es 100 Priester im Dienst des Dunklen Gottes, angeführt von dem Hohepriester Imash-Mo. Beim Nath-Fest trat dieser vor den König Thabon und blieb dort in stolzer Haltung stehen, während der König vor dem dhorischen Schrein niederkniete. Jeder Priester besaß ein Haus aus Marmor, eine Truhe voller Gold, 200 Sklaven, 100 Konkubinen, stand über dem Gesetz und war Herr über Leben und Tod aller Bewohner K’naas – mit Ausnahme der Priester des Königs. Doch trotz dieser Verteidiger herrschte im Land stets Angst, Ghatanothoa könne aus den verborgenen Abgründen nach oben steigen und mit bösen Absichten den Berg hinunterwatscheln, um Schrecken und Versteinerung über die Menschheit zu bringen. In späteren Jahren verboten die Priester den Menschen sogar, sich das angsteinflößende Äußere der Gottheit auch nur auszumalen oder über deren Gestalt laut zu spekulieren.


    Es war im Jahr des Roten Mondes (nach den Berechnungen des von Junzt das Jahr 173.148 vor Christus), als ein Mensch es erstmals wagte, sich gegen Ghatanothoa und die unaussprechliche Bedrohung, die von ihm ausging, aufzulehnen. Dieser unerschrockene Ketzer war T’yog, der Hohepriester von Shub-Niggurath und Wächter über den Kupfertempel der Schwarzen Ziege der Wälder mit den tausend Jungen. T’yog hatte lange über die jeweiligen Kräfte der Götter nachgedacht und seltsame Träume und Offenbarungen über das Leben in dieser Welt und in früheren Welten gehabt. Irgendwann war er davon überzeugt, dass man die den Menschen freundlich gesinnten Götter gegen die ihnen feindlich gesinnten ins Feld führen könne. Seiner Meinung nach würden Shub-Niggurath, Nug und Yeb wie auch der Schlangengott Yig bereit sein, sich mit den Menschen gegen die Tyrannei und Vermessenheit Ghatanothoas zu verbünden.


    Inspiriert von der Muttergottheit, schrieb er eine sonderbare Formel in der hieroglyphenartigen Schriftsprache Naacal seines Priesterordens nieder. Die Versteinerungskraft des Dunklen Gottes, so glaubte er, werde jedem Besitzer dieser Formel nichts anhaben können. Auf diese Weise geschützt, überlegte er weiter, müsse es einem kühnen Mann auch möglich sein, die gefürchteten Basaltklippen zu erklimmen und als erster aller Menschen die steinerne Festung zu betreten, unter der Ghatanothoa angeblich vor sich hin brütete. Auge in Auge mit dem Dunklen Gott und mit der Macht Shub-Nigguraths und ihrer Söhne auf seiner Seite würde es ihm vielleicht gelingen, Ghatanothoa zur Vernunft zu bringen und die Menschheit endlich von dieser stets über ihr schwebenden Gefahr zu erlösen. Und wenn er durch seine Taten die Menschheit befreit hätte, würde er Anspruch auf grenzenlose Ehren erheben können. Zwangsläufig würde man ihm alle Privilegien der Priester Ghatanothoas übertragen. Es war sogar vorstellbar, dass er die Königswürde oder den Rang einer Gottheit erlangen würde.


    Und so schrieb T’yog seine Schutzformel auf eine Schriftrolle aus Pthagon-Haut (nach von Junzt die innere Haut der mittlerweile ausgestorbenen Yakith-Echse) und schloss sie in einem mit Mustern verzierten Zylinder aus Lagh-Metall ein. Dieses Metall hatten die Großen Alten von Yuggoth mitgebracht, es ist in keinem Bergwerk der Erde zu finden. Dieses Zaubermittel, das er in seinem Gewand bei sich tragen wollte, würde ihn gegen Ghatanothoas üble Machenschaften feien. Ja, es würde sogar den versteinerten Opfern des Dunklen Gottes wieder zu ihrer früheren Gestalt verhelfen, sollte das Ungeheuer jemals wieder auftauchen, um seine verheerende Macht auszuüben.


    Bald darauf erklärte er sich bereit, den gefürchteten Berg, den keiner jemals bestiegen hatte, hinaufzuklettern, in die Zitadelle mit der fremdartigen Architektur und dem Zyklopenmauerwerk einzudringen und der teuflischen Gottheit in ihrem Schlupfwinkel die Stirn zu bieten. Er hatte keine Ahnung, was danach folgen würde, doch die Hoffnung, aus der Auseinandersetzung als Retter der Menschheit hervorzugehen, stärkte seine Willenskraft.


    Er hatte jedoch nicht mit dem Neid und der Selbstsucht der Ghatanothoa dienenden, verhätschelten Kaste der Priester gerechnet. Kaum hatten sie von seinem Vorhaben gehört, erhoben sie stürmisch Einspruch gegen das, was sie als Gotteslästerung bezeichneten. Sie fürchteten nämlich um ihr Ansehen und ihre Privilegien, sollte die dämonische Gottheit entthront werden. Also schimpften sie, kein Mensch könne irgendetwas gegen Ghatanothoa ausrichten; jeder Versuch, ihn aufzuspüren und zur Rede zur stellen, werde ihn nur zu einem teuflischen Angriff auf die ganze Menschheit provozieren. Weder eine Zauberformel noch eine priesterliche List könne einen solchen Angriff verhindern. Mit diesem Geschrei hofften sie, das Volk gegen T’yog aufzuwiegeln, doch die Sehnsucht der Menschen, sich von Ghatanothoa zu befreien, war so stark und ihr Vertrauen zu T’yogs Fähigkeiten und seiner Zielstrebigkeit so groß, dass alle Einwände der Priester nichts nützten. Selbst der König, der gewöhnlich nach der Pfeife der Priester tanzte, weigerte sich, T’yog die waghalsige Wallfahrt zu untersagen.


    Daraufhin taten die Priester des Ghatanothoa in aller Heimlichkeit, was sie offen nicht durchführen konnten. Eines Nachts schlich sich der Hohepriester Imash-Mo in T’yogs Kammer im Tempel und nahm dem Schlafenden den Metallzylinder weg. Lautlos zog er die Rolle mit der Zauberformel heraus und ersetzte sie durch eine sehr ähnliche Schriftrolle. Nur würde diese Rolle gegen irgendeinen Gott oder Dämon nichts ausrichten. Imash-Mo begnügte sich damit, den Zylinder wieder im Gewand des Schlafenden zu verstauen, denn ihm war klar, dass T’yog den Inhalt des Zylinders vor seinem Aufbruch wohl kaum noch einmal überprüfen würde. In der Annahme, die Zauberformel würde ihn schon schützen, würde der Ketzer den verbotenen Berg hinaufsteigen und direkt in sein Unglück laufen. Von keinem Zauberspruch gehemmt, würde Ghatanothoa alles Übrige erledigen.


    Nun hatten es dessen Priester nicht mehr nötig, T’yogs Auflehnung in ihren Predigten zu verurteilen. Sollte er ruhig losziehen, dann würde er schon merken, welches Schicksal ihn auf dem Berg erwartete. Insgeheim würden die Priester die gestohlene Schriftrolle mit der echten, wirksamen Zauberformel natürlich stets in Ehren halten und sie von einem Hohepriester an den nächsten weitergeben. Wer weiß, vielleicht würde sie in irgendeiner fernen Zukunft noch nützlich sein, um sich dem Willen der teuflischen Gottheit zu widersetzen. Und so verbrachte Imash-Mo, nachdem er die echte Schriftrolle des T’yog in einen passenden Zylinder gesteckt hatte, die restliche Nacht friedlich schlafend.


    In der Morgendämmerung des Tages der Himmelsflammen (ein Feiertag, den von Junzt nicht näher erläutert) brach T’yog, begleitet von den Gebeten und Gesängen des Volkes und dem Segen König Thabons, zu dem gefürchteten Berg auf. In der rechten Hand hielt er einen Stab aus Tlath-Holz, in seinem Gewand steckte der Zylinder mit der, wie er glaubte, zauberkräftigen Schriftrolle. Den Betrug hatte er tatsächlich nicht bemerkt. Und genauso wenig fiel ihm die Ironie auf, die darin lag, dass ausgerechnet Imash-Mo und die anderen Priester Ghatanothoas lautstark für ein Gelingen seiner Mission und seine sichere Heimkehr beteten.


    Den ganzen Morgen über blieben die Menschen stehen und sahen zu, wie T’yogs Gestalt in der Ferne kleiner und kleiner wurde und mühsam die gefürchteten Basaltklippen erklomm, die kein Mensch je betreten hatte. Viele harrten immer noch aus, als er längst aus ihrem Blickfeld verschwunden war, denn mittlerweile befand er sich auf einem gefährlich schmalen Felsband, das um den Berg herum zu dessen rückseitiger Wand führte. In dieser Nacht meinten einige feinfühlige und hellhörige Träumer ein leichtes Beben zu vernehmen, das den verhassten Gipfel des Berges erschütterte. Doch die meisten anderen machten sich über ihre Behauptungen nur lustig.


    Am folgenden Tag versammelte sich eine riesige Menschenmenge, sah zum Berg hinüber und betete. Jeder fragte sich, wann T’yog zurückkehren würde. Und solche Versammlungen wiederholten sich auch am nächsten und übernächsten Tag. Wochenlang hofften die Menschen und warteten ab, und schließlich brachen sie in Tränen aus. Doch niemand sah T’yog, der aufgebrochen war, die Menschheit von ihren Ängsten zu erlösen, jemals wieder.


    Später schauderte es die Menschen beim Gedanken an T’yogs Vermessenheit. Sie versuchten, nicht weiter über die Strafe nachzugrübeln, die der mangelnde Respekt vor Ghatanothoa ihm eingebracht haben mochte. Und dessen Priester bedachten jene, die der Gottheit zürnten oder deren Recht auf Opfer infrage stellten, nur mit einem müden Lächeln. Irgendwann erfuhr das Volk vom Betrug des Hohepriesters Imash-Mo. Doch das änderte nichts an der vorherrschenden Meinung, dass man besser daran tat, Ghatanothoa in Ruhe zu lassen. Nie wieder wagte es jemand, sich gegen ihn aufzulehnen. Und so zogen die Jahre dahin, König folgte auf König, Hohepriester auf Hohepriester, Staaten entstanden und zerfielen wieder, Landmassen stiegen aus dem Meer auf und kehrten ins Meer zurück – bis nach vielen Jahrtausenden, in denen der Zahn der Zeit auch an K’naa genagt hatte, schließlich ein Tag des Entsetzens anbrach. An diesem Tag tobten Sturm und Gewitter, während der Boden heftig bebte und sich Wellen so hoch wie Berge auftürmten; an diesem Tag versank der ganze Kontinent Mu für alle Zeiten im Ozean.


    Doch über die Jahrhunderte und Jahrtausende hinweg sickerten Teile der uralten Geheimnisse immer wieder durch, wenn die Überlieferungen auch spärlich waren. In fernen Ländern trafen Flüchtlinge mit grauen Gesichtern aufeinander, die das wütende Toben des feindseligen Meers überlebt hatten, und von Altären, die man für entschwundene Götter und Dämonen errichtete, stieg Rauch in fremde Himmel auf. Zwar wusste niemand, in welche unergründlichen Tiefen der heilige Berggipfel und die steinerne Festung des gefürchteten Ghatanothoa versunken waren, doch immer noch gab es Menschen, die seinen Namen raunten und ihm unsägliche Opfer brachten – für den Fall, dass er erneut aus dem Meer auftauchen, unter den Menschen wandeln, Schrecken verbreiten und die Menschheit mit Versteinerungen bestrafen würde.


    Die in alle Winde zerstreuten Priester legten die Grundlagen für einen neuen oder erneuerten düsteren Geheimkult – geheim deswegen, weil die Menschen in den Ländern, in denen die Priester Zuflucht gefunden hatten, zu anderen Göttern und Teufeln beteten und deren viel älteren, fremdartigen Vorläufern nur Böses nachsagten. Innerhalb dieses Geheimkults praktizierte man viele grässliche Dinge und verehrte viele sonderbare Gegenstände. Unter der Hand erzählte man sich, dass eine bestimmte, nicht genauer bekannte Gruppe von Priestern immer noch die echte Zauberformel zum Schutz vor Ghatanothoa hüte, die Imash-Mo dem schlafenden T’yog gestohlen hatte. Allerdings lebte keiner mehr, der die geheimnisvollen Schriftzeichen lesen oder verstehen konnte. Und es gab auch niemanden mehr, der zumindest ahnte, in welchem Teil der Welt das verschollene K’naa, der gefürchtete Gipfel des Berges Yaddith-Gho und die gigantische Festung der teuflischen Gottheit gelegen hatten.


    Zwar blühte der Ghatanothoa-Kult vor allem in jenen pazifischen Regionen auf, über die sich einst der Kontinent Mu erstreckt hatte, aber es kursierten Gerüchte darüber, dass der grausame Geheimkult auch in dem – dem Untergang geweihten – Inselreich Atlantis und im lebensfeindlichen Hochland von Leng existiert habe. Von Junzt deutete an, dass der Kult auch in dem legendären unterirdischen Königreich K’n-yan Anhänger gehabt habe. Außerdem führte er eindeutige Belege dafür an, dass er sich sogar in Ägypten, Chaldäa, Persien, China, den vergessenen semitischen Reichen Afrikas sowie Mexiko und Peru in der Neuen Welt verbreitet hatte.


    Besonders nachdrücklich wies von Junzt auf die enge Verbindung zwischen dem Hexenwesen in Europa, gegen das die päpstlichen Erlasse nichts auszurichten vermochten, und dem Ghatanothoa-Kult hin. Allerdings habe die westliche Welt das Aufblühen dieses Kultes noch nie begünstigt. Die öffentliche Empörung darüber – ausgelöst durch den Anblick grauenhafter Rituale und Opfer – habe viele Zweige des Kults vernichtet. Wie von Junzt darlegte, wurde der Kult wegen ständiger Verfolgungen schließlich in doppelter Hinsicht nur noch im Geheimen praktiziert, denn seine Anhänger mussten in den Untergrund abtauchen. Doch sein Kern wurde niemals völlig zerstört und überlebte – in welcher Weise auch immer – vor allem im Fernen Osten und auf den pazifischen Inseln, wo sich seine Lehren nach und nach mit den esoterischen Überlieferungen des kriegerischen polynesischen Geheimbundes der Areoi vermengten.


    Mich beunruhigte vor allem, dass von Junzt durchblicken ließ, er habe auch selbst Berührung mit dem Kult gehabt. Als ich das las, lief mir ein Schauer über den Rücken, denn mir fiel dabei ein, was man über seinen Tod munkelte. Er ging auch auf die Entwicklung bestimmter Vorstellungen vom Äußeren der teuflischen Gottheit ein, die ja kein Mensch je mit eigenen Augen erblickt hatte (vielleicht abgesehen von dem allzu wagemutigen T’yog, der jedoch niemals zu seinem Volk zurückgekehrt war). Solche offenen Spekulationen stellte er dem im alten Mu vorherrschenden Tabu gegenüber, das besagte, man dürfe sich das Aussehen der grausamen Gottheit nicht einmal ausmalen.


    Wenn sich die Anhänger des Kults mit gesenkten Stimmen über dieses Thema unterhielten, drückten die Gespräche nicht nur Ehrfurcht und Faszination, sondern auch eine eigenartige Scheu aus. Zugleich schwang darin eine morbide Neugier mit: Auf was genau mochte T’yog in diesem angsteinflößenden Gebäude aus vormenschlicher Zeit gestoßen sein, das auf dem gefürchteten und mittlerweile im Meer versunkenen Berg gestanden hatte? Was hatte er vor seinem Ende (falls es ein Ende gewesen war) gesehen? Die versteckten, vieldeutigen Anspielungen des deutschen Gelehrten auf dieses Thema machten mir auf sonderbare Weise zu schaffen.


    Ähnlich beunruhigend fand ich von Junzts Spekulationen über den Verbleib der gestohlenen Schriftrolle, die die Zauberformel zur Abwehr Ghatanothoas enthielt, und über mögliche Nutzungen dieser Formel. Trotz meiner Überzeugung, dass es sich bei der ganzen Geschichte nur um einen Mythos handeln könne, schauderte es mich unwillkürlich bei dem Gedanken, die teuflische Gottheit könne womöglich wiederkehren. Ich malte mir dabei aus, wie sich die Menschheit plötzlich in eine Spezies abartiger Skulpturen verwandelte, die alle ein lebendes Gehirn umschließen würden. Jedes dieser Gehirne wäre dann für unermesslich lange Zeiten zur Handlungsunfähigkeit und Hilflosigkeit bei vollem Bewusstsein verdammt. Der alte Weise aus Düsseldorf hatte eine hinterhältige Art, mehr anzudeuten, als er aussprach. Ich konnte jetzt nachvollziehen, warum sein scheußliches Buch in so vielen Ländern als gotteslästerlich, gefährlich und pervers verboten worden war.


    Obwohl es mir vor Abscheu fast den Magen umdrehte, übte das Buch auch eine heillose Faszination auf mich aus. Ich konnte es nicht aus der Hand legen, bis ich es zu Ende gelesen hatte. Die Reproduktionen angeblicher Muster und Sinnbilder aus Mu hatten geradezu verblüffende Ähnlichkeit mit den Mustern auf dem fremdartigen Zylinder und den Schriftzeichen auf der Rolle. Im ganzen Bericht des von Junzt wimmelte es von Einzelheiten, die auf unbestimmte, aber beunruhigende Weise auf Verbindungen mit der Mumie im Museum hindeuteten. Der Zylinder und die Schriftrolle, der Schauplatz im Pazifik, die hartnäckige Behauptung des alten Kapitäns Weatherbee, die Gruft mit dem Zyklopenmauerwerk, in der er die Mumie entdeckt hatte, müsse früher unter einem gigantischen Gebäude gelegen haben … Aus all diesen Gründen war ich irgendwie froh darüber, dass die vulkanische Insel wieder versunken war, ehe man die schwere Platte der Falltür hatte heben können.

  


  
    IV


    Was ich im Schwarzen Buch gelesen hatte, war eine verdammt gute Vorbereitung auf die Pressemeldungen und persönlichen Erlebnisse, die mir später, im Frühjahr 1932, schwer zu schaffen machten. Ich weiß nicht mehr, wann genau mir auffiel, dass immer häufiger Presseberichte über Polizeieinsätze gegen die religiösen Geheimbünde erschienen, die im Orient, aber auch anderswo sonderbare Kulte praktizierten. Doch spätestens im Mai oder Juni wurde mir bewusst, dass überall auf der Welt bizarre, esoterische Gemeinschaften, die sich normalerweise bedeckt hielten und kaum von sich reden machten, plötzlich ungewohnte Aktivitäten an den Tag legten.


    Wahrscheinlich hätte ich die Presseartikel weder mit den Andeutungen von Junzts noch mit dem allgemeinen Rummel um die Mumie und den Zylinder im Museum in Verbindung gebracht, hätte die Presse nicht in reißerischer Form herausgestellt, dass in den Ritualen und Äußerungen der verschiedenen Geheimbünde immer wieder die gleichen Wort- oder Namenssilben und andere auffällige Ähnlichkeiten auftauchten. So bemerkte ich zwangsläufig und mit einiger Sorge, dass immer wieder ein bestimmter Name fiel – wenn auch in unterschiedlicher und verstümmelter Form –, der den Mittelpunkt der kultischen Verehrung zu bilden schien und bei den Anhängern offenbar eine eigentümliche Mischung aus Ehrfurcht und Entsetzen auslöste. Dieser Name wurde in der Presse in den Schreibweisen G’tanta, Tanotah, Than-Tha, Gatan und Ktan-Tah zitiert. Auch ohne die Hinweise zahlreicher Okkultisten, mit denen ich mittlerweile korrespondierte, hätte ich in diesen Varianten die Verwandtschaft mit dem Namen des Ungeheuers erkannt, den von Junzt als Ghatanothoa angab.


    Darüber hinaus fielen mir andere beunruhigende Dinge auf. Immer wieder erwähnten die Zeitungsberichte vage, ehrfürchtige Hinweise der Esoteriker auf eine »echte Schriftrolle«, die sie offenbar als entscheidend für künftige Entwicklungen betrachteten. Angeblich befand sie sich derzeit in der Obhut eines gewissen »Nagob« – wer oder was das auch sein mochte. Auch ein anderer Name wurde immer wieder genannt, der nach Angaben der Presse wie Tog, Tiok, Yog, Zob oder Yob klang. Unwillkürlich stellte ich mit wachsender Erregung die Verbindung zu dem unglückseligen Ketzer her, der im Schwarzen Buch »T’yog« heißt. Dieser Name tauchte fast immer im Zusammenhang mit kryptischen Sätzen auf – Sätzen wie »Er ist es und kein anderer«, »Er hat ihm ins Gesicht gesehen«, »Er weiß alles, auch wenn er weder sehen noch fühlen kann«, »Er hat die Erinnerung durch alle Zeitalter hindurch überliefert«, »Die echte Schriftrolle wird ihn erlösen«, »Nagob hat die echte Schriftrolle« und »Er weiß, wo sie zu finden ist«.


    Zweifellos lag etwas sehr Ungutes in der Luft. Deshalb wunderte ich mich nicht, als meine Briefpartner aus Kreisen der Okkultisten wie auch die sensationsgierigen Sonntagszeitungen begannen, die jüngsten ungewöhnlichen Aktivitäten von Geheimbünden sowohl mit den Legenden über Mu als auch mit der Mumie im Museum zu verknüpfen.


    Vielleicht hatte die erste Welle von reißerischen Artikeln, die einen Zusammenhang zwischen Mumie, Zylinder und Schriftrolle und den Legenden im Schwarzen Buch behauptet und verrückte Spekulationen angestellt hatten, überhaupt erst den latenten Fanatismus in Hunderten dieser exotischen Geheimbünde geweckt, von denen es in unserer komplexen Welt wimmelt. Und natürlich gossen die Zeitungen auch weiterhin Öl ins Feuer. Die Berichte über die kultischen Aktivitäten waren sogar noch reißerischer aufgemacht als die erste Welle der Pressemeldungen.


    Im Museum war der Besucherandrang nach der ersten Welle des Presserummels zunächst zurückgegangen, doch die zweite Flut von Berichten zog erneut Menschenmassen in den Mumiensaal. Dem Personal fiel dabei etwas Merkwürdiges auf: Immer häufiger tauchten im Laufe des Sommers unter den Besuchern Menschen auf, die fremdartig – exotisch – aussahen, darunter dunkelhäutige Asiaten, Langhaarige unbekannter Herkunft und bärtige Braunhäutige, die an europäische Kleidung anscheinend nicht gewöhnt waren. Ausnahmslos fragten sie nach dem Mumiensaal und starrten dort verzückt und wie gebannt die gruselige Mumie aus dem Pazifik an. Dieser Besucherstrom absonderlicher Ausländer strahlte unterschwellig etwas Unheimliches aus, das offenbar auch die Wärter bemerkten. Auch mich beunruhigten diese Menschen. Unwillkürlich dachte ich daran, dass die derzeitigen Aktivitäten der Geheimbünde von solchen Exoten ausgingen und mit ebendem Mythos zu tun hatten, der sich um eine Mumie, einen Zylinder und eine Schriftrolle rankte.


    Manchmal war ich fast versucht, die Mumie aus der Ausstellung herauszunehmen, insbesondere als ein Museumsangestellter mir von seinen Beobachtungen berichtete. Mehrmals hatte er gesehen, wie sich Ausländer auf seltsame Weise vor der Mumie verbeugt hatten, und einen leisen Singsang gehört, der an rituelle Gesänge erinnerte – aber immer nur dann, wenn sich kaum noch andere Besucher im Museum aufhielten. Einer der Wärter hatte im Zusammenhang mit der versteinerten Schreckensgestalt in ihrer allein stehenden Vitrine sogar eine – sicher von den angespannten Nerven ausgelöste – Wahnvorstellung entwickelt. Er behauptete, er bemerke von Tag zu Tag fast unmerkliche Veränderungen an den verkrampften, knochigen Klauen und in dem vor Angst verzerrten ledrigen Gesicht der Mumie. Außerdem wurde er die schreckliche Vorstellung nicht los, dass sich diese grässlich hervorgequollenen Augen plötzlich öffnen könnten.


    Anfang September, als der Andrang der Neugierigen nachgelassen hatte und der Mumiensaal manchmal leer war, versuchte ein dunkelhäutiger Polynesier an die Mumie heranzukommen, indem er sich mit einem Glasschneider an der Vitrine zu schaffen machte. Doch ein Museumswärter erwischte ihn dabei und nahm ihn in Gewahrsam, ehe er Schaden anrichten konnte. Bei der anschließenden polizeilichen Ermittlung stellte sich heraus, dass der Mann aus Hawaii stammte und für seine Aktivitäten in gewissen religiösen Geheimbünden bekannt war. Er hatte ein umfangreiches Vorstrafenregister wegen Beteiligung an absonderlichen, unmenschlichen Ritualen und Opfern. Einige der Schriftstücke, die man in seinem Zimmer fand – darunter auch viele Seiten mit Hieroglyphen, die den Zeichen auf der Schriftrolle im Museum und denen im Schwarzen Buch des von Junzt sehr ähnelten –, waren ebenso rätselhaft wie beunruhigend. Der Mann weigerte sich jedoch, irgendeine Aussage dazu zu machen.


    Knapp eine Woche nach diesem Vorfall führte ein erneuter Versuch, an die Mumie zu kommen, zu einer zweiten Festnahme. Diesmal hatte der Täter versucht, das Schloss der Glasvitrine aufzubrechen. Er war ein Singhalese mit einem ähnlich langen und unappetitlichen Vorstrafenregister wegen Ausübung widerlicher kultischer Rituale, wie es der Hawaiianer aufwies, und verweigerte genau wie dieser jede Aussage. Sein Fall war besonders interessant und unheimlich, da er einem Museumswärter schon mehrmals dadurch aufgefallen war, dass er die Mumie in einem besonderen Singsang mit eindeutigen Wiederholungen des Namens »T’yog« angerufen hatte. Daraufhin setzte ich doppelt so viele Wärter im Mumiensaal ein und wies sie an, das mittlerweile berühmt-berüchtigte Schaustück nicht einen Moment aus den Augen zu lassen.


    Wie nicht anders zu erwarten, schlachtete die Presse beide Vorfälle nach Kräften aus. Sie brachte erneut den urzeitlichen, legendären Kontinent Mu ins Spiel und behauptete dreist, die gruselige Mumie sei keine andere als die des tollkühnen Ketzers T’yog. Etwas, das er in der Zitadelle aus vormenschlicher Zeit gesehen habe, in die er eingedrungen war, müsse ihn versteinert haben. Und so sei die Mumie über eine Zeitspanne von 175.000 Jahren hinweg trotz der turbulenten Geschichte unseres Planeten erhalten geblieben. Immer wieder wurde in äußerst reißerischer Weise wiederholt und herausgestellt, dass die sonderbaren Geheimbündler uralte, von Mu überlieferte Kulte praktizierten, die Mumie anbeteten und sie mithilfe von Zaubersprüchen und rituellen Gesängen vielleicht sogar ins Leben zurückrufen wollten.


    Die Verfasser solcher Artikel bezogen sich ausdrücklich auf die alten Legenden, nach denen das Gehirn der von Ghatanothoa versteinerten Opfer und deren Bewusstsein erhalten blieben, was die Grundlage für die wildesten und unwahrscheinlichsten Spekulationen lieferte. Es wurde auch lang und breit gewürdigt, dass die Geheimbünde häufig eine »echte Schriftrolle« erwähnten. Die vorherrschende Meinung war, dass die T’yog entwendete Zauberformel zur Abwehr Ghatanothoas noch irgendwo existieren müsse und die Kultanhänger jetzt versuchten, sie zu eigenen Zwecken mit der Mumie des T’yog in Kontakt zu bringen.


    Ein Ergebnis dieser Berichterstattung war, dass eine dritte Welle gaffender Besucher das Museum überschwemmte, um die teuflische Mumie anzustarren, die im Mittelpunkt der ganzen seltsamen, beunruhigenden Geschichte stand.


    Während dieser dritten Welle von Besuchern, von denen viele häufig kamen, munkelte man erstmals darüber, dass das Aussehen der Mumie sich leicht verändert habe. Ich nehme an, dass die Museumsangestellten trotz der alarmierenden Beobachtung des nervösen Wärters einige Monate zuvor kaum auf solche Einzelheiten achteten, da sie nur zu gut an den ständigen Anblick sonderbarer Exponate gewöhnt waren. Jedenfalls war es letztendlich erst das aufgeregte Tuscheln von Besuchern, das die Wärter auf die ständigen winzigen Veränderungen der Mumie aufmerksam machte. Fast gleichzeitig bekam auch die Presse Wind davon und bauschte die Sache, wie gewohnt, ziemlich auf.


    Selbstverständlich beobachtete ich diese Entwicklung sehr genau und kam Mitte Oktober zu dem Schluss, dass bei der Mumie ein Auflösungsprozess eingesetzt haben musste. Durch irgendwelche chemischen oder physikalischen Einflüsse, übertragen durch die Luft, schienen die halb versteinerten, halb lederartigen Gewebefasern nach und nach zu erschlaffen, was merkliche Veränderungen in der Stellung der Gliedmaßen und in gewissen Zügen des angstverzerrten Gesichts auslöste. Nach einem halben Jahrhundert perfekter Konservierung war das eine sehr befremdliche Entwicklung, deshalb ließ ich Dr. Moore, den Präparator des Museums, das grausige Exponat mehrmals gründlich untersuchen. Er stellte eine allgemeine Erschlaffung und Erweichung des Gewebes fest und sprühte es zwei- oder dreimal mit einem straffenden Mittel ein, wagte jedoch nicht, irgendwelche drastischen Eingriffe vorzunehmen, die den Zerfall möglicherweise noch beschleunigt hätten.


    Auf die neugierige Öffentlichkeit hatte dieser Zerfall eine eigenartige Wirkung. Bis dahin hatte jede neue Sensationsmeldung der Presse eine weitere Flut gaffender und tuschelnder Besucher ins Museum geschwemmt. Doch nun reagierte die Öffentlichkeit auf die ständigen Zeitungsberichte über Veränderungen der Mumie eindeutig mit einer Furcht, die stärker war als die morbide Neugier. Offenbar spürten die Menschen, dass etwas Unheilverkündendes von diesem Museum ausging. Die Spitzenwerte von Besucherzahlen fielen jedenfalls auf ein Niveau, das nicht einmal durchschnittlichen Zahlen entsprach. Wegen dieses Rückgangs stach nun der nicht abreißende Strom merkwürdiger Ausländer umso mehr ins Auge.


    Am 18. November erlitt ein Peruaner indianischer Abstammung angesichts der Mumie einen seltsamen hysterischen oder epileptischen Anfall. Im Krankenhaus schrie er später: »Das Ding hat versucht, die Augen zu öffnen! T’yog hat versucht, die Augen aufzuschlagen und mich anzustarren!« Zu diesem Zeitpunkt war ich drauf und dran, das Exponat aus der Ausstellung zu entfernen, ließ mich bei einer Besprechung mit unseren sehr konservativen Museumsdirektoren jedoch davon abbringen. Dennoch war mir bewusst, dass das Museum dabei war, seinen guten Ruf in dieser ruhigen Wohngegend und auch in der ärmeren Nachbarschaft zu verlieren. Nach diesem Vorfall wies ich die Museumswärter an, keinem Besucher mehr als wenige Minuten für das Betrachten der Mumie zuzugestehen.


    Am 24. November bemerkte ein Wärter, nachdem das Museum um fünf Uhr nachmittags geschlossen hatte, dass die Mumie die Augen einen kleinen Spalt geöffnet hatte. Nur ganz leicht: In beiden Augen war lediglich eine winzige Sichel von Hornhaut zu sehen. Trotzdem war das natürlich ein höchst bedeutsames Phänomen. Dr. Moore, den man unverzüglich herbeigerufen hatte, wollte diesen schmalen frei liegenden Streifen der Augäpfel mit einem Vergrößerungsglas untersuchen, stieß dabei jedoch die Mumie an, und die lederartigen Lider klappten sofort wieder herunter. Alle vorsichtigen Versuche, die Augen wieder zu öffnen, scheiterten. Dr. Moore wagte jedoch nicht, Gewalt anzuwenden. Als er mir das alles telefonisch mitteilte, wuchs in mir eine schlimme Vorahnung, die in Anbetracht des offenbar doch recht belanglosen Vorfalls kaum gerechtfertigt schien. Kurzzeitig konnte ich sogar die weitverbreitete Ansicht nachvollziehen, dass irgendein böser, unbegreiflicher Fluch aus unergründlichen Tiefen von Zeit und Raum mit düsterer Drohung über dem Museum hing.


    Zwei Tage später versuchte sich ein mürrischer Filipino gegen Ende der Öffnungszeiten im Museum zu verstecken. Nachdem er festgenommen und auf die Polizeiwache gebracht worden war, weigerte er sich, auch nur seinen Namen anzugeben, und wurde als »verdächtige Person« inhaftiert.


    Zu diesem Zeitpunkt hatte der Besucherstrom sonderbarer Ausländer insgesamt abgenommen. Offenbar hatte die strenge Überwachung der Mumie abschreckende Wirkung gehabt, vor allem, nachdem wir auch ein längeres Verweilen vor deren Glasvitrine untersagt hatten.


    Doch am Donnerstag, dem 1. Dezember, geschah kurz nach Mitternacht etwas Entsetzliches – ein Höhepunkt aller bisherigen unheimlichen Ereignisse. Gegen ein Uhr nachts drangen schreckliche Schreie der Todesangst und Todesqualen aus dem Museum. Zahlreiche aufgeregte Anrufe der Anwohner führten dazu, dass sehr schnell und gleichzeitig ein Polizeitrupp und mehrere Museumsangestellte, darunter auch ich, an Ort und Stelle eintrafen. Einige Polizisten umstellten das Gebäude, während andere zusammen mit den Angestellten vorsichtig das Museum betraten. Im Hauptgang fanden wir den Nachtwächter erdrosselt am Boden liegend. Eine Schlinge aus indischem Hanf war um seinen Hals geknüpft. Trotz unserer Sicherheitsmaßnahmen hatte sich also irgendein Einbrecher (oder auch mehrere) mit bösen Absichten Zugang zum Museum verschafft. Jetzt herrschte dort jedoch Grabesstille, sodass wir uns fast scheuten, die Treppe zu dem verhängnisvollen Flügel hinaufzugehen, in dem, wie uns klar war, der Kern allen Übels lauerte. Nachdem wir mit dem Hauptschalter im Gang alle Museumsräume mit Licht geflutet hatten, fühlten wir uns etwas sicherer und schlichen schließlich die geschwungene Treppe hinauf und durch den hohen Bogengang zum Mumiensaal.

  


  
    V


    Von diesem Zeitpunkt an zensierten wir alle nach draußen gehenden Informationen über den grausigen Vorfall. Wir alle waren uns darin einig, dass es besser war, wenn die Öffentlichkeit nichts von der Existenz gewisser Dinge auf diesem Planeten erfuhr. Denn dass sie tatsächlich existierten, mussten wir aus den weiteren Entwicklungen dieser Geschichte schließen.


    Ich habe erwähnt, dass wir das ganze Gebäude hell erleuchteten, ehe wir die Treppe hochstiegen. Das gleißende Licht fiel nicht nur auf die glänzenden Glasvitrinen und ihren schaurigen Inhalt, sondern auch auf den Fußboden darunter. Dort ausgestreckt lagen die stummen Zeugen grauenhafter Ereignisse, deren Ablauf uns völlig unbegreiflich war. Später rekonstruierten wir, dass sich die beiden Einbrecher am Ende der Öffnungszeit im Museum hatten einschließen lassen. Aber man würde sie niemals wegen des Mordes an dem Nachtwächter hinrichten, denn sie hatten ihre Tat bereits gebüßt.


    Einer der Toten war ein Burmese, der andere ein Mann von den Fidschi-Inseln. Beide waren wegen ihrer Beteiligung an ekelerregenden kultischen Handlungen der Polizei bekannt. Je gründlicher wir sie untersuchten, desto ungeheuerlicher und unfassbarer kam uns die Art und Weise ihres Endes vor. Beide Gesichter waren zu einer kaum noch menschlich zu nennenden Maske wahnsinniger Angst verzerrt, wie es selbst der Dienstälteste der Polizisten noch nie erlebt hatte. Abgesehen davon wiesen Zustand und Haltung der Körper jedoch erhebliche Unterschiede auf.


    Der Burmese war vor der Vitrine der Mumie zusammengebrochen, aus deren Glas ein Viereck säuberlich herausgeschnitten war. In der rechten Hand hielt er eine Schriftrolle aus dünnem, bläulichem Material, die, wie mir sofort auffiel, mit grauen Hieroglyphen beschriftet war. Sie sah fast wie ein Duplikat der Schriftrolle in dem fremdartigen Zylinder aus, der sich unten in der Bibliothek befand. Allerdings zeigten sich bei der späteren Untersuchung feine Unterschiede. Der Körper wies keine Spuren von Gewalteinwirkung auf. Angesichts des verzweifelten, von Qual gezeichneten Gesichts konnten wir nur annehmen, dass pure Angst den Mann umgebracht hatte.


    Doch es war der nahe bei ihm liegende Fidschianer, der uns den schwersten Schock versetzte. Als einer der Polizisten die Leiche als Erster berührte, schrie er voller Entsetzen so laut auf, dass er damit die Anwohner des Museums vermutlich erneut in Angst und Schrecken versetzte. Eigentlich hätten wir wegen der im Tod grauen Farbe des vormals schwarzen, angstverzerrten Gesichts und der verknöcherten Hände – eine Hand umklammerte immer noch eine Taschenlampe – wissen müssen, dass hier etwas völlig Außergewöhnliches passiert sein musste. Doch keiner von uns war auf das vorbereitet, was offenbar wurde, als der Polizeibeamte den Leichnam innerlich widerstrebend anfasste. Selbst heute noch überwältigen mich beim Gedanken daran Grauen und Abscheu. Kurz gesagt hatte sich dieser unglückselige Einbrecher, der vor weniger als einer Stunde noch ein lebendiger, robuster Melanesier mit ausgeprägter Neugier auf das Unheimliche gewesen war, in eine aschgraue, teils versteinerte, teils lederhäutige Gestalt verwandelt. In jeder Hinsicht ähnelte er jetzt der am Boden kauernden urzeitlichen Mumie in der beschädigten Glasvitrine.


    Doch das war noch nicht das Schlimmste. Schrecklicher als alles andere war der Zustand der Mumie selbst. Noch ehe wir uns den Leichen auf dem Fußboden zuwandten, zog deren bestürzende Veränderung unsere Aufmerksamkeit auf sich. Denn nun war dieser Wandel nicht mehr als schwer beschreibbar und kaum wahrnehmbar zu bezeichnen, sondern betraf die ganze Haltung des Körpers: Er war erschlafft und in sich zusammengesunken, jegliche Starre war aus ihm gewichen. Die knochigen Klauen waren so heruntergerutscht, dass sie die lederartige Maske tödlicher Angst nicht mehr verdeckten. Und die Augen, o Gott! Die aus den Höhlen getretenen Augen waren nun weit aufgerissen, so als starrten sie die beiden Einbrecher, die an Furcht oder Schlimmerem gestorben waren, direkt an.


    Dieser scheußliche Blick aus Augen, die an die eines toten Fisches erinnerten, hatte auf uns eine fast hypnotische Wirkung. Er verfolgte uns die ganze Zeit über, während wir die Körper der Einbrecher untersuchten, und lähmte uns geradezu. Wir merkten, wie uns eine eigenartige Starre überwältigte und uns an den einfachsten Bewegungen hinderte. Seltsamerweise schwand diese Starre später wieder, als wir die Schriftrolle mit den Hieroglyphen herumreichten, damit jeder sie betrachten konnte.


    Hin und wieder spürte ich, wie die glotzenden Augen der Mumie meinen Blick unwiderstehlich anzogen. Als ich nach Untersuchung der beiden Leichen zur Vitrine der Mumie zurückkehrte, meinte ich, etwas völlig Außergewöhnliches auf der glasigen Oberfläche ihrer dunklen, wundersamerweise unversehrten Pupillen zu entdecken. Je länger ich sie betrachtete, desto mehr faszinierten sie mich. Schließlich ging ich trotz der eigenartigen Schwere meiner Glieder in mein Büro hinunter, um ein besonders starkes Vergrößerungsglas zu holen. Damit nahm ich mir die Pupillen der Fischaugen gründlich und aus nächster Nähe vor, während die anderen mich erwartungsvoll umringten.


    Ich hatte nie recht daran geglaubt, dass beim Tod oder Koma eines Menschen die Netzhaut Szenen oder Gegenstände gleichsam fotografisch festhält. Doch kaum hatte ich die hervorgequollenen Augen dieses unbekannten Wesens aus der Urzeit durch das Vergrößerungsglas betrachtet, fiel mir auf deren glasiger Oberfläche ein Bild auf, das einen anderen Raum als den Mumiensaal wiedergab. Ich war mir sicher, auf der uralten Netzhaut die schwachen Umrisse einer Szene aus einer unermesslich weit zurückliegenden Zeit zu erkennen. Bestimmt war diese Szene das Letzte gewesen, was diese Augen gesehen hatten. Das Bild schien jedoch mehr und mehr zu verblassen, sodass ich hastig eine zusätzliche Linse ins Vergrößerungsglas einsetzte. Doch das Bild musste, wenn auch winzig, naturgetreu und klar umrissen gewesen sein, als es – ausgelöst durch einen Fluch oder irgendeine Handlung der ungebetenen Gäste – vor den beiden Einbrechern erschienen war und sie zu Tode erschreckt hatte. Mit der zusätzlichen Linse konnte ich viele vorher nicht sichtbare Einzelheiten ausmachen und versuchte den gebannt lauschenden Umstehenden möglichst genau zu vermitteln, was ich sah.


    Denn hier und jetzt, in der Stadt Boston des Jahres 1932, hatte ein Mensch die einmalige Gelegenheit, etwas anzuschauen, das einer unbekannten und völlig fremdartigen Welt angehörte – einer Welt, die vor Urzeiten von der Erde und aus dem kollektiven Gedächtnis verschwunden war. Zu sehen war ein weitläufiger Raum, ein Saal aus Zyklopenmauerwerk, den ich offenbar von einer seiner Ecken aus betrachtete. In die Wände waren so hässliche Dinge eingemeißelt, dass bei mir selbst dieses unvollkommene Abbild wegen seiner Brutalität und krassen Blasphemie Übelkeit auslöste. Ich konnte mir nicht vorstellen, dass die Schöpfer dieser Darstellungen Menschen gewesen waren oder jemals Menschen gesehen hatten, als sie diese angsteinflößenden Gestalten entwarfen, die den Betrachter höhnisch angrinsten.


    In der Mitte des Saals befand sich eine riesige steinerne Falltür, die geöffnet war, sodass jemand oder etwas von unten hinaufsteigen konnte. Dieses Etwas hätte eigentlich deutlich zu erkennen sein müssen – war wohl auch deutlich sichtbar gewesen, als die Mumie die Augen vor den erschrockenen Einbrechern aufgeschlagen hatte. Doch mein Vergrößerungsglas zeigte nur irgendetwas Verschwommenes von ungeheurem Umfang.


    Zufällig hatte ich mit der zusätzlichen Linse nur das rechte Auge der Mumie untersucht. Kurz darauf wünschte ich mir, ich hätte es dabei belassen. Aber nun hatte mich der Forschungseifer gepackt, und so richtete ich das Vergrößerungsglas in der Hoffnung auf weitere Offenbarungen anschließend auch auf die Netzhaut des linken Auges. Da meine Hände vor Aufregung zitterten, außerdem aus mir rätselhaften Gründen immer noch unnatürlich steif waren, brauchte ich ziemlich lange dazu, das Vergrößerungsglas zu fokussieren. Doch danach merkte ich sofort, dass das Bild dort nicht so verblasst war wie im anderen Auge. Nur einen grauenhaften Moment lang konnte ich das Wesen einigermaßen deutlich erkennen, das sich durch die gewaltige Falltür in der unermesslich alten Gruft einer verschollenen Welt nach oben wälzte – ein schier unerträglicher Anblick. So unerträglich, dass ich erst aufschrie, dann zusammenbrach und das Bewusstsein verlor, aber ich schäme mich dessen nicht einmal.


    Als ich wieder zu mir kam, war in den Augen der Mumie überhaupt kein Bild mehr zu erkennen. Sergeant Keefe von der Polizei sah mit meinem Vergrößerungsglas nach, denn ich brachte es nicht über mich, dieses abnormale Wesen nochmals anzuschauen. Und ich dankte allen höheren Mächten dafür, dass ich nicht noch früher in diese Augen geblickt hatte. Es bedurfte all meiner Willenskraft und viel guten Zuredens der anderen, dass ich schließlich erzählte, was ich in diesem furchtbaren Moment der Offenbarung erblickt hatte. Ich fand meine Sprache tatsächlich erst wieder, als wir alle uns ins Büro im unteren Stockwerk begeben hatten, wo wir dieses dämonische Wesen, das es eigentlich gar nicht geben durfte, nicht mehr vor Augen hatten. Denn mittlerweile verband ich grauenhafte, völlig irreale Vorstellungen mit der Mumie und deren glasigen hervorgequollenen Augen. Zum Beispiel dachte ich, sie müsse wohl das Bewusstsein eines Teufels haben, der alles sah, was vor seinen Augen geschah, und nun vergeblich versuchte, über den Abgrund der Zeit hinweg eine schreckliche Botschaft zu vermitteln. Natürlich musste das völlig verrückt klingen, aber letztendlich hielt ich es dann doch für besser, den anderen mitzuteilen, was ich halbwegs erkannt hatte. Zumal es schnell erzählt war.


    Ich hatte einen kurzen Blick auf etwas werfen können, das sich aus der offenen Falltür in der steinernen Gruft nach oben gewälzt hatte und dort herausgequollen war. Dieses Etwas war ein so unglaublich grauenhaftes Monstrum gewesen, dass ich dem Original dieses Abbildes ohne jeden Zweifel die Macht zutraute, jeden Betrachter allein durch seinen Anblick zu töten. Selbst jetzt noch finde ich kaum Worte, um dieses Ungeheuer zu beschreiben. Ich könnte es als gigantisch – krakenähnlich und mit Tentakeln ausgestattet – ohne feste Gestalt – schwabbelig – teils schuppenartig, teils runzlig oder schlicht als ekelerregend bezeichnen. Aber all das kann kaum andeuten, wie widerlich, ruchlos, unmenschlich dieses außerirdische Gebilde aussah, welche unsägliche Bosheit und Niedertracht von dieser Ausgeburt des dunklen Chaos und einer niemals endenden Nacht ausging. Während ich diese Sätze schreibe, lösen die damit verbundenen inneren Bilder erneut solche Übelkeit und ein solches Schwindelgefühl bei mir aus, dass ich einen Augenblick innehalten muss.


    Als ich den im Büro versammelten Männern das Äußere dieses Ungeheuers zu schildern versuchte, musste ich dagegen ankämpfen, nicht erneut das Bewusstsein zu verlieren. Und meinen Zuhörern ging es nicht viel anders. Eine Viertelstunde lang fiel kein lautes Wort. Was in fast ehrfürchtigem Flüsterton ausgetauscht wurde, bezog sich auf die angsteinflößenden Überlieferungen des Schwarzen Buches, die jüngsten Zeitungsberichte über das Wiederaufflammen der Kulte und auf die unheimlichen Vorfälle im Museum. Auf Ghatanothoa, von dem es hieß, selbst das winzigste vollständige Abbild des Ungeheuers könne den Betrachter versteinern … Auf T’yog, der niemals zurückgekehrt war … Auf die gefälschte Schriftrolle und die echte, die die Versteinerung angeblich vollständig oder zumindest teilweise aufheben konnte … Existierte sie noch? … Auf die teuflischen Kulte und die belauschten Sätze: Er ist es und kein anderer. Er hat ihm ins Gesicht gesehen. Er weiß alles, auch wenn er weder sehen noch fühlen kann. Er hat die Erinnerungen durch die Zeitalter hindurch überliefert. Die echte Schriftrolle wird ihn erlösen. Nagob hat die echte Schriftrolle. Er weiß, wo sie zu finden ist.


    Erst das Morgengrauen erlöste uns von all diesen wirren Spekulationen und brachte uns wieder zur Vernunft. Und diese Vernunft riet uns, das, was ich gesehen hatte, auf sich beruhen zu lassen – als etwas, das nicht zu erklären war und an das man besser nie wieder dachte.


    Wir gaben nur unvollständige Berichte an die Presse und arbeiteten später mit den Zeitungen zusammen, um weitere Informationen zu unterdrücken. Zum Beispiel wollten wir jeden Presserummel vermeiden, als die Autopsie des versteinerten Mannes von den Fidschi-Inseln ergab, dass dessen Gehirn und mehrere andere innere Organe unversehrt und nicht versteinert waren, obwohl sie durch die Versteinerung des äußeren Körpers vollständig isoliert waren – eine Anomalie, über die die Mediziner hinter verschlossenen Türen immer noch debattieren, ohne eine schlüssige Erklärung dafür zu finden. In Anbetracht der Gerüchte über die intakten Gehirne und das nicht absterbende Bewusstsein von Ghatanothoas versteinerten Opfern wussten wir nur zu gut, wie die Boulevardpresse diese Einzelheiten ausschlachten würde.


    So beschränkten sich die Zeitungen auf Meldungen darüber, dass der Mann, der die Schriftrolle mit den Hieroglyphen in der Hand gehalten und sie durch die Öffnung in der Vitrine der Mumie offenbar zugeworfen hatte, im Unterschied zu seinem Mittäter nicht versteinert worden sei. Als die Presse uns zu gewissen Experimenten aufforderte – etwa dazu, die Schriftrolle sowohl an den versteinerten Körper des Fidschianers als auch an den der Mumie zu halten –, lehnten wir es empört ab, mit solchen Versuchen dem Aberglauben auch noch Vorschub zu leisten. Selbstverständlich wurde die Mumie nun nicht mehr öffentlich zur Schau gestellt, sondern ins Museumslabor gebracht. Dort sollten einige medizinische Experten eine gründliche wissenschaftliche Untersuchung der Mumie durchführen.


    Wegen der früheren Vorfälle ließen wir die Mumie streng bewachen. Trotzdem wollte jemand frühmorgens am 5. Dezember, um 2:25 Uhr, ins Museum eindringen. Da die Alarmanlage sofort losging, scheiterte dieser Einbruchsversuch, allerdings konnte der Täter (falls es nicht mehrere waren) leider unerkannt entkommen.


    Ich bin äußerst dankbar dafür, dass nichts Weiteres an die Öffentlichkeit gelangte, und wünschte nur, es gäbe tatsächlich nichts Weiteres zu berichten. Natürlich wird im Laufe der Zeit einiges durchsickern, und ich weiß nicht, wie meine Testamentsvollstrecker mit diesem Manuskript verfahren werden. Doch zumindest wird dieser Fall der Öffentlichkeit nicht mehr frisch im Gedächtnis sein, wenn er vollständig enthüllt wird. Außerdem wird den Tatsachen auch wohl niemand Glauben schenken, wenn sie schließlich in Presseberichten auftauchen. Das ist das Seltsame an Menschenmassen: Wenn die von ihnen bevorzugt gelesene Boulevardpresse irgendetwas andeutet, sind sie bereit, alles unbesehen zu schlucken. Aber wenn tatsächlich einmal etwas absolut Erstaunliches und Außergewöhnliches veröffentlicht wird, lachen sie nur darüber und tun es als Zeitungsente ab. Wahrscheinlich ist es im Hinblick auf die allgemeine geistige Gesundheit auch besser so.


    Wie schon erwähnt, war eine wissenschaftliche Untersuchung der Mumie vorgesehen. Sie fand am 8. Dezember statt, genau eine Woche nach dem Höhepunkt der schrecklichen Ereignisse. Der hervorragende Arzt Dr. William Minot führte sie zusammen mit Dr. Wentworth Moore, dem wissenschaftlichen Präparator des Museums, durch. Dr. Minot hatte eine Woche zuvor auch der Autopsie des versteinerten Fidschianers beigewohnt. Ebenfalls anwesend waren die Herren Lawrence Cabot und Dudley Saltonstall als Treuhänder des Museums, die Doktoren Mason, Wells und Carver – alle drei Angestellte des Museums –, zwei Vertreter der Presse und ich.


    Während der zurückliegenden Woche hatte sich der Zustand der Mumie nicht auffällig verändert. Allerdings führte eine gewisse Erschlaffung des Gewebes dazu, dass sich die Ausrichtung der glasigen, weit geöffneten Augen von Zeit zu Zeit verschob. Allen Museumsangestellten graute es vor dem Anblick der Mumie. Den Eindruck, dass sie einen stillschweigend bei vollem Bewusstsein beobachtete, konnte niemand mehr ertragen. Und so konnte ich mich auch nur mühsam dazu durchringen, an der Untersuchung teilzunehmen.


    Dr. Minot traf kurz nach ein Uhr mittags ein und begann wenige Minuten später mit der Untersuchung der Mumie, die unter seinen Händen merklich zerfiel. Angesichts dieser Auflösung und in Anbetracht unserer Berichte über die schrittweise Gewebeerschlaffung der Mumie seit dem 1. Oktober entschied er sich dafür, die Mumie unverzüglich zu sezieren. Da die nötigen Instrumente im Labor zur Verfügung standen, machte er sich gleich an die Arbeit. Dabei äußerte er immer wieder seine Verwunderung über die sonderbare Faserstruktur des grauen, mumifizierten Gewebes.


    Noch lauter wurde seine Stimme, als er den ersten tiefen Einschnitt vornahm, denn aus dem Schnitt tröpfelte langsam eine zähe blutrote Flüssigkeit. Trotz der unermesslich langen Zeitspanne, die das frühere Leben dieser Mumie von der Gegenwart trennte, konnte kein Zweifel daran bestehen, um was es sich bei dieser Flüssigkeit handelte. Mit weiteren geschickten Schnitten legte Dr. Minot verschiedene Organe frei, die nicht versteinert und erstaunlich gut erhalten waren. Alle waren unversehrt – bis auf die Stellen, wo Beschädigungen des versteinerten Äußeren zu Fehlbildungen oder Zerfall geführt hatten.


    Dieser Zustand der Mumie ähnelte so sehr dem des sezierten, vor Angst gestorbenen Fidschianers, dass es dem berühmten Arzt vor Verblüffung fast den Atem nahm. Die unbeschädigten, entsetzlich hervorgequollenen Augen wirkten äußerst unheimlich. Es war schwer zu sagen, wie sich die Versteinerung auf sie ausgewirkt hatte.


    Um halb vier Uhr nachmittags wurde die Gehirnschale geöffnet. Zehn Minuten später verpflichtete sich unsere fassungslose Gruppe mit einem Eid dazu, die Ergebnisse dieser Untersuchung geheim zu halten. Und daran wird sich auch nichts ändern, mal abgesehen von so sorgsam gehüteten Schriftstücken wie diesem Manuskript. Selbst die beiden Reporter waren gern bereit, Stillschweigen zu schwören. Denn die Öffnung der Gehirnschale hatte ein pulsierendes, lebendes Gehirn freigelegt.

  


  
    Der Schatten aus der Zeit


    I


    Nach 22 Jahren voller Albträume und Schrecken, in denen mir nur die verzweifelte Überzeugung von einem mythischen Quell gewisser Eindrücke half, bin ich nicht bereit, für die Wahrheit dessen zu bürgen, was ich in der Nacht vom 17. auf den 18. Juli 1935 in Westaustralien zu entdecken glaubte. Ich habe durchaus Anlass zur Hoffnung, dass mein Erlebnis ganz oder teilweise auf einer Sinnestäuschung beruht – für eine solche gab es einige mögliche Ursachen. Und doch war das Ganze von einem derart scheußlichen Realismus geprägt, dass mir diese Hoffnung zuweilen unmöglich erscheint.


    Sollte sich das alles wirklich zugetragen haben, dann muss die Menschheit sich an eine Auffassung vom Kosmos und von der eigenen Stellung im hektischen Strudel der Zeit gewöhnen, von der bereits die geringste Andeutung jeden Zuhörer erstarren lässt. Ebenso müssen die Menschen vor einer spezifischen akuten Gefahr auf der Hut sein, die zwar nicht die gesamte Menschheit verschlingen wird, aber selbst wagemutigen Personen ein ungeheuerliches, nicht auszudenkendes Grauen bereiten kann.


    Aus diesem Grunde verlange ich auch mit allem Nachdruck, dass man endgültig alle Versuche einstellt, die Überreste eines unbekannten und vorzeitlichen Mauerwerks auszugraben, das ich mit meiner Expedition erforschen wollte.


    Vorausgesetzt, dass ich wach und bei klarem Verstande war, dann erlebte ich in jener Nacht etwas, das kein Mensch je zuvor erlebt hatte. Darüber hinaus war es die fürchterliche Bestätigung all dessen, was ich in das Reich der Mythen und Träume zu verweisen versucht hatte. Glücklicherweise gibt es keine Beweise, da ich in meiner Angst das erstaunliche Objekt verloren habe, das – sofern es echt war und auch aus diesem scheußlichen Abgrund stammte – den unwiderlegbaren Beweis erbracht hätte.


    Ich war dem Schrecken allein ausgesetzt – und bis dato habe ich keinem Menschen davon erzählt. Ich konnte die anderen nicht davon abhalten, die Ausgrabungen im fraglichen Gebiet fortzusetzen, doch der Zufall und die Sandverwehungen haben sie bislang davor bewahrt, es zu finden. Und nun muss ich eine endgültige Aussage formulieren – nicht nur um meines eigenen Verstandes willen, sondern auch, um alle zu warnen, die das Folgende sorgfältig lesen werden.


    Diese Seiten – zu Anfang wird aufmerksamen Lesern vieles aus der allgemeinen und der wissenschaftlichen Presse bekannt sein – schreibe ich in einer Kajüte des Schiffes, das mich nach Hause bringt. Ich werde sie meinem Sohn übergeben, Professor Wingate Peaslee von der Miskatonic-Universität – dem einzigen Mitglied meiner Familie, das nach meinem sonderbaren Gedächtnisverlust vor langer Zeit nicht den Kontakt zu mir abgebrochen hat, und überdies der Mann, der über die Interna meines Falles am besten unterrichtet ist. Von allen Lebenden ist er derjenige, der mit geringster Wahrscheinlichkeit das ins Lächerliche ziehen wird, was ich von jener verhängnisvollen Nacht zu berichten habe.


    Ich habe ihn vor meiner Abreise nicht mündlich von der Sache in Kenntnis gesetzt, da ich der Ansicht bin, er sollte die Enthüllung in schriftlicher Form vorliegen haben. So kann er es nach eigenem Ermessen lesen und wieder lesen, und das wird ihm ein überzeugenderes Bild vermitteln, als ich es mit meiner wirren Sprache je tun könnte.


    Er kann mit diesem Bericht nach Belieben verfahren – ihn etwa mit den angemessenen Kommentaren jeder Partei zeigen, die daraufhin etwas Gutes bewirken könnte. Für diejenigen Leser, die mit den früheren Stadien meines Falls nicht vertraut sind, leite ich die eigentliche Enthüllung mit einer recht ausführlichen Zusammenfassung der Hintergründe ein.


    Mein Name ist Nathaniel Wingate Peaslee, und alle, die sich an die eine Generation zurückliegenden Zeitungsberichte – oder an die Leserbriefe und Artikel in den psychologischen Fachzeitschriften vor sechs oder sieben Jahren – erinnern, werden wissen, wer und was ich bin. In den Jahren 1908–13 war die Presse voll von Berichten über meinen seltsamen Gedächtnisverlust, und es gab viel Gerede über die volkstümlichen Überlieferungen von Grauen, Wahnsinn und Hexerei hinter den Fassaden der alten Kleinstadt in Massachusetts, in der ich damals wie heute meinen Wohnsitz habe. Dennoch möchte ich darauf aufmerksam machen, dass sich in meiner Familiengeschichte und meinem bisherigen Leben nichts findet, was auf Wahnsinn oder unheimliche Zusammenhänge hinwiese. Das ist eine höchst bedeutsame Tatsache angesichts des Schattens, der so plötzlich von außen auf mich fiel.


    Wohl mag es sein, dass Jahrhunderte voller dunkler Gerüchte und geflüsterter Legenden das verfallene Arkham besonders anfällig für derartige Schatten gemacht haben – doch selbst dies erscheint unwahrscheinlich im Licht der anderen Fälle, die ich später untersuchen konnte. Am wichtigsten ist hierbei, dass meine Abstammung und mein Hintergrund gänzlich normal sind. Was kam, stammte von woanders – woher, das kann ich selbst jetzt noch nicht mit klaren Worten ausdrücken.


    Ich bin der Sohn von Jonathan und Hannah (geb. Wingate) Peaslee, die beide aus alten und gesunden Familien Haverhills stammen. In Haverhill wurde ich geboren, und dort wuchs ich auf – auf dem alten Familiensitz in der Boardman Street nahe dem Golden Hill –; nach Arkham zog ich erst, als ich im Jahre 1895 an der Miskatonic-Universität eine Dozentenstelle für Volkswirtschaftslehre erhielt.


    Weitere 13 Jahre lang verlief mein Leben gleichmäßig und glücklich. 1896 vermählte ich mich mit Alice Keezar aus Haverhill, und unsere drei Kinder Robert, Wingate und Hannah kamen je 1898, 1900 und 1903 zur Welt. 1898 wurde ich auf eine Assistenzprofessur berufen, 1902 erhielt ich die ordentliche Professur. Zu keiner Zeit hegte ich auch nur das geringste Interesse an Themen wie Okkultismus oder abnormer Psychologie.


    Am Donnerstag, dem 14. Mai 1908, erfolgte der eigenartige Gedächtnisverlust. Alles geschah ganz unvermittelt, auch wenn ich später erkannte, dass gewisse kurz aufflackernde Visionen einige Stunden zuvor – chaotische Visionen, die mich sehr beunruhigten, weil ich dergleichen nie gekannt hatte – wohl so etwas wie Frühsymptome gewesen sein mussten. Mein Kopf hatte geschmerzt, und ich hatte das eigenartige und mir völlig neue Gefühl gehabt, dass eine andere Person versuchte, die Herrschaft über mein Denken an sich zu reißen.


    Der Zusammenbruch trug sich vormittags ungefähr um 10:20 Uhr zu, als ich gerade in Volkswirtschaftslehre VI eine Vorlesung über Wirtschaftsgeschichte und aktuelle ökonomische Tendenzen hielt. Es fing damit an, dass ich sonderbare Schemen vor mir sah und das Gefühl hatte, mich in einem grotesken Raum aufzuhalten, der nichts mit dem Hörsaal zu tun hatte.


    Meine Gedanken und mein Vortrag schweiften vom Thema ab, und die Studenten erkannten, dass mit mir etwas ganz und gar nicht in Ordnung war. Dann sackte ich bewusstlos auf meinem Stuhl zusammen und fiel in einen Dämmerschlaf, aus dem niemand mich wecken konnte. Es sollte fünf Jahre, vier Monate und 13 Tage dauern, ehe ich wieder mit meinen eigenen wachen Sinnen das Tageslicht unserer normalen Welt erblickte.


    Natürlich weiß ich das Folgende nur aus den Berichten anderer. Während der nächsten sechzehneinhalb Stunden zeigte ich keinerlei Anzeichen von Bewusstsein, obwohl man mich in mein Haus in der Crane Street 27 schaffte und der besten medizinischen Behandlung unterzog.


    Am 15. Mai um drei Uhr morgens schlug ich die Augen auf und fing zu sprechen an. Es dauerte jedoch nicht lange, da waren der Arzt und meine Familie von dem, was ich sagte und wie ich es sagte, völlig verängstigt. Es wurde deutlich, dass ich mich nicht daran erinnerte, wer ich war, obschon ich aus irgendeinem Grund darauf bedacht war, diese Wissenslücke zu verhehlen. Meine Augen blickten die mich umgebenden Personen sonderbar an, und die Bewegungen meiner Gesichtsmuskeln wirkten gänzlich unvertraut.


    Selbst meine Art zu reden schien unbeholfen und fremd. Ich benutzte meine Stimme auf plumpe, zögerliche Weise, und meine Diktion war von einer merkwürdig gestelzten Art, als hätte ich mir die englische Sprache mühselig aus Büchern angeeignet. Die Aussprache erschien barbarisch und ausländisch, und zu meinem Wortschatz gehörten sowohl völlig veraltete Ausdrücke als auch Wörter, die überhaupt nicht zu verstehen waren.


    Von den Letztgenannten stand vor allem eine Phrase dem jüngsten meiner Ärzte noch 20 Jahre danach mit erschreckender Lebhaftigkeit im Gedächtnis. Denn zu dieser späteren Zeit kam dieser Begriff in Umlauf – erst in England, dann in den Vereinigten Staaten –, und obwohl er überaus komplex und gänzlich neuartig war, entsprach er bis ins kleinste Detail den rätselhaften Worten des seltsamen Patienten im Arkham des Jahres 1908.


    Meine körperlichen Kräfte kehrten alsbald zu mir zurück, gleichwohl benötigte ich erstaunlich große Hilfe beim Wiedererlernen des Gebrauchs der Hände, Beine und meines ganzen Körpers. Deshalb und wegen anderer durch den Gedächtnisverlust ausgelöster Handicaps blieb ich für einige Zeit unter strenger ärztlicher Aufsicht.


    Als ich einsah, dass meine Versuche, die Gedächtnislücken zu verbergen, gescheitert waren, gestand ich sie offen ein und entwickelte eine regelrechte Gier nach Informationen jedweder Couleur. Bei meinen Ärzten erweckte das den Eindruck, als hätte ich das Interesse an meiner eigentlichen Persönlichkeit verloren, sobald ich die Tatsache der Amnesie für mich akzeptiert hatte.


    Ihnen fiel auf, dass mein Hauptaugenmerk darauf lag, gewisse Aspekte aus Geschichte, Wissenschaft, Kunst, Sprache und volkstümlicher Überlieferung zu meistern – manches davon überaus abstrus, anderes von nahezu kindlicher Einfachheit. All dies war mir merkwürdigerweise gänzlich entfallen.


    Zugleich wurde ihnen bewusst, dass ich stattdessen über unerklärliches Wissen aus vielen unbekannten Sparten verfügte – ein Wissen, das ich anscheinend lieber verbarg als offen zeigte. Mit beiläufiger Selbstverständlichkeit spielte ich etwa auf spezifische Ereignisse an, die in finsteren Zeitaltern weit außerhalb der akzeptierten Geschichtsschreibung lagen – und wenn ich die Verwunderung bemerkte, die solche Äußerungen auslösten, pflegte ich sie als Scherz abzutun. Und ich sprach in einer Art und Weise über die Zukunft, die zwei- oder dreimal wirkliche Angstzustände bei den Zuhörern auslöste.


    Diese unheimlichen Anfälle hörten bald auf, doch schrieben einige Beobachter dies eher einer willentlichen Vorsichtsmaßnahme meinerseits zu als einem Verschwinden des seltsamen Wissens, das ihnen zugrunde lag. Ich schien in der Tat unnatürlich erpicht darauf zu sein, die Sprache, Gepflogenheiten und Überzeugungen unseres Zeitalters in mich aufzunehmen, so als sei ich ein neugieriger und gelehrsamer Reisender aus einem fernen, fremden Land.


    Sobald es mir gestattet wurde, suchte ich die Universitätsbibliothek zu jeder möglichen Uhrzeit auf; bald darauf traf ich Vorkehrungen für gelegentliche Reisen und Sonderkurse an amerikanischen und europäischen Universitäten, was während der nächsten Jahre für viel Aufsehen sorgte.


    Zu keinem Zeitpunkt litt ich Mangel an Kontakten zu Gelehrten, denn mein Fall war zu einiger Berühmtheit bei den Psychologen jener Zeit gelangt. Ich wurde als Musterbeispiel für eine Sekundärpersönlichkeit dargestellt – obschon ich die Vortragenden mit mancherlei bizarren Symptomen oder einem Anflug offenbar sorgsam verhehlten Hohns dann und wann zu verwirren schien.


    Wirkliche Freundschaft wurde mir indes kaum zuteil. Etwas in meinem Aussehen und meiner Sprache schien bei jedem, der mir begegnete, unklare Ängste und Abneigungen auszulösen, als sei mein Wesen unendlich weit von allem Normalen und Gesunden entfernt. Diese Vorstellung eines finsteren verborgenen Grauens, das mit einer undefinierbaren Abgesondertheit zusammenhing, war seltsam weit verbreitet und hielt sich hartnäckig.


    Meine eigene Familie bildete da keine Ausnahme. Vom ersten Moment meines merkwürdigen Erwachens an betrachtete meine Frau mich nur noch voller Grauen und Abscheu und schwor, etwas völlig Fremdes befinde sich im Leibe ihres Mannes. 1910 setzte sie die rechtmäßige Scheidung durch und verweigerte auch ein Wiedersehen nach meiner Rückkehr zur Normalität im Jahre 1913. Mein ältester Sohn und meine kleine Tochter teilten ihre Abneigung, und so habe ich auch sie beide nie mehr gesehen.


    Einzig mein zweiter Sohn Wingate schien das Grauen und den Ekel, die mein Wandel ausgelöst hatte, überwinden zu können. Zwar spürte auch er, dass ich ein Fremder war, doch trotz seiner acht Jahre klammerte er sich an den Glauben, dass mein wahres Ich zurückkehren werde. Als dies dann auch geschah, suchte er mich auf, und das Gericht sprach mir das Sorgerecht für ihn zu. In den folgenden Jahren unterstützte er mich bei den Studien, zu denen ich mich getrieben fühlte, und mit seinen 35 Jahren ist er heute Professor für Psychologie an der Miskatonic-Universität.


    Aber ich bin keineswegs erstaunt über das Entsetzen, das ich auslöste – denn tatsächlich waren der Geist, die Stimme und der Gesichtsausdruck des Wesens, das am 15. Mai 1908 erwachte, nicht die von Nathaniel Wingate Peaslee.


    Ich will gar nicht erst versuchen, viel über mein Leben in den Jahren 1908 bis 1913 zu berichten, da die Leser all die äußerlichen Geschehnisse aus den Archiven alter Zeitungen und Wissenschaftsjournale erfahren können – so wie ich selbst es größtenteils tun musste.


    Man gab mir die Verfügung über mein Vermögen zurück, und ich brauchte es langsam und im Ganzen vernünftig auf: für Reisen und Studienaufenthalte an verschiedenen Zentren der Gelehrsamkeit. Jedoch waren meine Reisen höchst einzigartiger Natur, da sie lange Aufenthalte an entlegenen und unwirtlichen Orten einschlossen.


    1909 verbrachte ich einen Monat im Himalaya und 1911 erregte ich großes Aufsehen mit einer Reise durch die unbekannten Wüsten Arabiens auf dem Rücken eines Kamels. Was auf diesen Reisen geschah, habe ich nie in Erfahrung bringen können.


    Im Sommer des Jahres 1912 charterte ich ein Schiff und fuhr damit nördlich von Spitzbergen in die Arktis; nach dieser Reise zeigte ich Anzeichen von Enttäuschung.


    Später im selben Jahr verbrachte ich mehrere Wochen allein in den gewaltigen Kalksteinhöhlen im westlichen Virginia, die ich tiefer beschritt als je eine Expedition vor oder nach mir – derart komplexe schwarze Labyrinthe, dass nicht einmal daran zu denken wäre, meinen damaligen Weg nachzuverfolgen.


    Meine Aufenthalte an Universitäten waren von abnorm schneller Wissensaneignung geprägt, als habe meine Sekundärpersönlichkeit über eine meiner eigenen weit überlegene Intelligenz verfügt. Ich habe auch herausgefunden, dass die Anzahl der Bücher, die ich in einsamem Studium las, phänomenal hoch war. Ich vermochte, jede Einzelheit eines Buches zu erfassen, indem ich lediglich die Seiten überflog, so rasch ich sie umblättern konnte; auch mein Talent, komplexe Gleichungen binnen einer Sekunde zu interpretieren, war überaus erstaunlich.


    Zuweilen tauchten fast abstoßende Berichte über meine Macht auf, das Denken und Handeln anderer zu beeinflussen, obgleich ich anscheinend darauf achtgab, diese Fähigkeit so selten wie möglich auszuüben.


    Andere hässliche Berichte beziehen sich auf meine innige Vertrautheit mit den Führern okkultistischer Gruppen und mit Gelehrten, die im Verdacht standen, mit namenlosen, scheußlichen, archaischen Sekten zu kommunizieren. Diese Gerüchte wurden zu jener Zeit zwar nicht bestätigt, erhielten aber zweifellos Nahrung durch die bekannte Richtung meiner Lektüre – denn man kann nicht unter völliger Geheimhaltung seltene Bücher in Bibliotheken konsultieren.


    Es gibt triftige Beweise – und zwar in Gestalt schriftlicher Anmerkungen –, dass ich folgende Werke genauestens durcharbeitete: die Cultes des Goules des Comte d’Erlette, Ludvig Prinns De Vermis Mysteriis, von Junzts Unaussprechliche Kulte, die verbliebenen Fragmente des rätselhaften Buchs Eibon und das gefürchtete Necronomicon des verrückten Arabers Abdul Alhazred. Außerdem ist nicht zu leugnen, dass ungefähr zur Zeit meiner sonderbaren Wandlung eine neue bösartige Welle an Aktivitäten von Untergrundsekten einsetzte.


    Im Sommer 1913 zeigte ich immer häufiger Anzeichen von Langeweile und nachlassendem Interesse, und verschiedenen Bekannten gegenüber deutete ich an, man könne bald eine Wandlung in mir erwarten. Ich sprach von zurückkehrenden Erinnerungen an mein früheres Leben – allerdings zweifelten die meisten meiner Zuhörer an meiner Aufrichtigkeit, waren doch alle von mir berichteten Erinnerungen so alltäglicher Natur, dass ich sie auch aus meinen alten Privatunterlagen erfahren haben konnte.


    Ungefähr Mitte August kehrte ich nach Arkham zurück und zog wieder in mein seit langer Zeit leer stehendes Haus in der Crane Street. Dort installierte ich einen überaus sonderbaren mechanischen Apparat, der Stück für Stück von verschiedenen Herstellern wissenschaftlicher Geräte aus Europa und Amerika erbaut worden war und vor den Blicken aller Personen abgeschirmt wurde, die intelligent genug gewesen wären, um das Ding zu durchschauen.


    Diejenigen, die es gesehen haben – ein Arbeiter, ein Dienstbote und die neue Haushälterin –, beschreiben es als merkwürdiges Konstrukt aus Stäben, Rädern und Spiegeln, das allerdings bloß 60 Zentimeter hoch, 30 Zentimeter breit und 30 Zentimeter tief war. Der mittlere Spiegel war kreisförmig und nach außen gewölbt. Diese Angaben wurden von den Herstellern der Einzelteile bestätigt, die ich noch aufzufinden vermochte.


    Am Freitagabend, dem 26. September, entließ ich die Haushälterin und das Dienstmädchen bis zum nächsten Mittag. Bis spät in die Nacht brannten die Lichter im Haus und ein schlanker, dunkler, merkwürdig fremd aussehender Mann kam in einem Automobil zu Besuch.


    Ungefähr um ein Uhr nachts sah man das Haus zuletzt erleuchtet. Um Viertel nach zwei passierte ein Streifenpolizist das nun dunkle Haus, doch der Wagen des Fremden stand noch davor. Gegen vier Uhr war das Automobil dann verschwunden.


    Um sechs Uhr morgens erhielt Dr. Wilson einen Anruf; eine leise ausländische Stimme bat ihn, mein Haus aufzusuchen und mich aus einer eigenartigen Ohnmacht zu wecken. Dieser Anruf – ein Ferngespräch – wurde später zu einer Telefonzelle am Bostoner Nordbahnhof zurückverfolgt, aber von dem schlanken Ausländer fand sich weiter keine Spur.


    Als der Arzt mein Haus erreichte, fand er mich bewusstlos im Wohnzimmer – in einem Lehnstuhl, vor den ein Tisch gestellt worden war. Auf der lackierten Tischplatte fanden sich Kratzer, wo irgendein schwerer Gegenstand gestanden hatte. Die sonderbare Maschine war verschwunden, man hörte auch nie wieder etwas von ihr. Zweifellos hatte der dunkle, schlanke Ausländer sie mitgenommen.


    Im Kamin der Bibliothek fand sich eine große Menge Asche – offensichtlich alles, was das Feuer von jedem einzelnen Stück Papier übrig gelassen hatte, auf das ich seit meinem Gedächtnisverlust etwas geschrieben hatte. Dr. Wilson beunruhigte meine Atmung, doch nach einer Injektion stabilisierte sie sich.


    Am 27. September um 11.15 Uhr fing ich an, mich ruckartig zu bewegen, und mein bis dahin maskenhaftes Gesicht zeigte einen Ausdruck, der laut Dr. Wilson nicht zu meiner Sekundärpersönlichkeit, sondern vielmehr zu meinem normalen Ich zu gehören schien. Gegen 11.30 Uhr murmelte ich einige sehr merkwürdige Silben – Silben, die zu keiner bekannten Sprache der Menschheit zu gehören schienen. Auch schien ich mit etwas zu ringen. Kurz nach Mittag – die Haushälterin und das Dienstmädchen waren inzwischen zurückgekehrt – fing ich dann an, etwas auf Englisch zu murmeln.


    »– von allen orthodoxen Ökonomen unserer Zeit charakterisiert Jevons die vorherrschende Tendenz zu einer interdisziplinären Wechselbeziehung. Sein Versuch, den Handelskreislauf von Wohlstand und Depression zu dem physikalischen Zyklus der Sonnenflecken in Beziehung zu setzen, ist vielleicht der Gipfelpunkt der –«


    Nathaniel Wingate Peaslee war wieder da – ein Geist, für dessen Zeitempfinden es noch immer ein Donnerstagmorgen im Jahre 1908 war, an dem er hinter seinem verschrammten Pult stand und Studenten der Volkswirtschaftslehre ihn neugierig ansahen.

  


  
    II


    Meine Rückkehr ins normale Leben gestaltete sich als schmerzhafter und schwieriger Prozess. Der Verlust von fünf Jahren schafft mehr Komplikationen, als man sich gemeinhin vorstellen kann, und in meinem Fall gab es unzählige Angelegenheiten zu regeln.


    Was ich über meine Aktivitäten seit 1908 hörte, verwunderte und verstörte mich, doch versuchte ich, dem Ganzen möglichst mit philosophischer Gelassenheit zu begegnen. Als man mir endlich das Sorgerecht für meinen zweiten Sohn Wingate zusprach, ließ ich mich mit ihm im Haus in der Crane Street nieder und bereitete mich darauf vor, wieder an der Universität zu lehren; der Lehrkörper hatte mir gütigerweise meine alte Professur erhalten.


    Im Februar 1914 nahm ich meine Arbeit auf, blieb aber nur ein Jahr dabei. Da erst erkannte ich, wie übel mein Erlebnis mir mitgespielt hatte. Obgleich ich – wie ich hoffe – völlig bei Vernunft war und meine ursprüngliche Persönlichkeit keinen Schaden erlitten hatte, mangelte es mir doch an der nervlichen Ausdauer früherer Tage. Wiederholt suchten mich schemenhafte Träume und eigenartige Vorstellungen heim, und als der Ausbruch des Weltkrieges meine Gedanken in Richtung Geschichte lenkte, ertappte ich mich dabei, in der eigentümlichsten Art und Weise über historische Epochen und Ereignisse nachzudenken.


    Meine Auffassung von der Zeit – meine Fähigkeit, zwischen Aufeinanderfolgendem und Gleichzeitigem zu unterscheiden – schien irgendwie in Unordnung geraten zu sein; so hegte ich chimärenhafte Vorstellungen darüber, in einer bestimmten Epoche zu leben und gleichzeitig den Geist über die Ewigkeit auszubreiten, um Wissen über Vergangenheit und Zukunft zu erlangen.


    Der Große Krieg vermittelte mir den merkwürdigen Eindruck, mich an einige seiner weit in der Zukunft liegenden Konsequenzen erinnern zu können – als wüsste ich, wie er ausgehen würde, und könnte im Lichte zukünftiger Kenntnisse darauf zurückblicken. Alle diese Quasi-Erinnerungen brachten viel Schmerz und das Gefühl mit sich, eine künstliche psychologische Barriere sei gegen sie errichtet worden.


    Als ich anderen gegenüber schüchterne Andeutungen darüber machte, erntete ich unterschiedliche Reaktionen. Manche sahen mich lediglich unangenehm berührt an, aber Männer mit mathematischem Hintergrund sprachen von neuen Entwicklungen bei den Relativitätstheorien – damals zirkulierten diese nur in gebildeten Kreisen, doch später sollten sie große Berühmtheit erlangen. Dr. Albert Einstein, so sagten sie, habe den Status der Zeit auf den einer bloßen Dimension reduziert.


    Doch diese Träume und verstörenden Gefühle setzten mir so stark zu, dass ich 1915 meine geregelte Arbeit niederlegen musste. Gewisse Eindrücke nahmen eine lästige Form an und vermittelten mir beharrlich das Gefühl, mein Gedächtnisverlust sei in Wirklichkeit eine Art unheiliger Austausch gewesen – bei meiner Sekundärpersönlichkeit habe es sich eigentlich um einen Eindringling aus dem Reich des Unbekannten gehandelt, der meine eigene Persönlichkeit verdrängt hatte.


    Auf diese Art wurde ich zu unklaren und grausigen Spekulationen darüber getrieben, wo sich denn mein wahres Ich in diesen Jahren aufgehalten hatte, als ein anderer in meinem Leib wohnte. Das sonderbare Wissen und merkwürdige Verhalten des ehemaligen Bewohners meines Körpers setzten mir desto stärker zu, je mehr ich von Menschen oder aus Unterlagen und Zeitschriften darüber erfuhr.


    Merkwürdigkeiten, die andere verblüfft hatten, schienen auf schreckliche Weise mit einem untergründigen schwarzen Wissen in Einklang zu stehen, das in den Schluchten meines Unterbewusstseins schwärte. Ich begann meine fieberhafte Suche nach jedem Fetzen Information über die Studien und Reisen jenes anderen während der dunklen Jahre.


    Nicht alle meine Probleme waren so abstrakter Natur. Da waren die Träume – und sie schienen an Lebhaftigkeit und Deutlichkeit zuzunehmen. Da ich wusste, wie die meisten darauf reagieren würden, sprach ich, abgesehen von meinem Sohn und gewissen vertrauenswürdigen Psychologen, mit kaum jemandem über sie, fing schließlich aber eine wissenschaftliche Studie anderer Fälle an, um herauszufinden, wie typisch oder untypisch solche Visionen bei Opfern von Gedächtnisverlust waren.


    Mithilfe von Psychologen, Historikern, Anthropologen und erfahrenen Spezialisten für Geisteskrankheiten sowie einer Studie über alle bekannten Fälle von Persönlichkeitsspaltung von der Zeit angeblicher dämonischer Besessenheit bis hin zur medizinisch-realistischen Gegenwart gelangte ich zu Ergebnissen, die mich anfangs mehr beunruhigten denn trösteten.


    Ich fand bald heraus, dass meine Träume in der überwältigenden Mehrheit authentischer Amnesiefälle keinerlei Entsprechung fanden. Es blieb jedoch eine winzige Minderheit von Berichten, die mich wegen ihrer Parallelen zu meinen eigenen Erfahrungen über Jahre hinweg verwirrten und bestürzten. Ein paar von ihnen stammten aus antiken Überlieferungen; andere waren Fallstudien aus den Annalen der Medizin; ein oder zwei waren Anekdoten, die in normalen Geschichtsbüchern als obskure Fußnoten Erwähnung fanden.


    Dadurch gelangte ich zu dem Schluss, dass meine besondere Krankheit zwar unglaublich selten vorkam, aber seit Anfang der Geschichtsschreibung mit langen Zwischenräumen immer wieder aufgetaucht war. Über ein paar Hundert Jahre verteilt mochten ein, zwei oder drei derartige Fälle auftreten, dann einige Jahrhunderte lang gar keiner – oder zumindest keiner, über den Aufzeichnungen auf uns gekommen waren.


    Im Kern war es immer das Gleiche – eine für ihre große Gelehrsamkeit bekannte Person wird von einer seltsamen Sekundärpersönlichkeit in Besitz genommen und führt über einen kürzeren oder längeren Zeitraum eine ihm gänzlich fremde Existenz. Diese ist zu Anfang durch sprachliche und körperliche Unbeholfenheit charakterisiert, später dann durch eine umfassende Aneignung von Wissen aus den Bereichen der Wissenschaft, Geschichte, Kunst und Völkerkunde – eine Aneignung, die mit fieberhaftem Eifer und einer völlig abnormen Aufnahmefähigkeit betrieben wird. Darauf folgt die plötzliche Rückkehr des rechtmäßigen Bewusstseins, das von nun an immer wieder von unklaren, nicht klassifizierbaren Träumen geplagt wird, die auf Bruchstücke von scheußlichen, aber kunstvoll ausgelöschten Erinnerungen hindeuten.


    Und die große Ähnlichkeit dieser Albträume mit den meinen – bis hin zu den kleinsten Einzelheiten – ließ keinen Raum, um an ihrem typischen Charakter zu zweifeln. Bei ein oder zwei Fällen kam noch zusätzlich so etwas wie eine leise grauenhafte Vertrautheit hinzu, als hätte ich schon einmal über irgendeinen kosmischen Weg von ihnen erfahren, der zu krankhaft und fürchterlich ist, um näher darüber nachzudenken. In drei Fällen wurde gesondert auf eine unbekannte Maschine hingewiesen – eine, wie sie vor der Rückumwandlung auch in meinem Haus gestanden hatte.


    Bei meinen Nachforschungen beunruhigte mich zudem die um einiges größere Häufigkeit von Fällen, in denen Menschen, die nicht an einer konkreten Amnesie litten, kurze Einblicke in die dafür typischen Albträume zuteil wurden.


    Diese Personen waren größtenteils von mittelmäßiger oder geringer Intelligenz – manche davon derart primitiv, dass man sie sich kaum als Gefäße für eine abnorme Gelehrsamkeit und für übernatürliche geistige Aneignungsgaben vorstellen konnte. Für ganz kurze Zeit waren sie von einem fremden Feuer erfüllt – dann kehrte die alte Persönlichkeit zurück, und es blieb eine schwache, rasch verblassende Erinnerung an ein unmenschliches Grauen.


    Im vergangenen halben Jahrhundert waren mindestens drei solcher Fälle bekannt geworden – der letzte war erst vor 15 Jahren aufgetreten. Hatte sich irgendetwas aus einem unbekannten Abgrund der Natur blindlings durch die Zeit getastet? Handelte es sich bei diesen leichteren Fällen um monströse, unheimliche Experimente von einer Art und Urheberschaft, die außerhalb des menschlich Fassbaren lagen?


    So sahen einige der formlosen Spekulationen meiner schwächeren Stunden aus – Grillen, die von den Mythen noch gespeist wurden, auf die ich bei meinen Studien stieß. Denn ich konnte nicht in Zweifel ziehen, dass gewisse beharrliche Legenden aus grauer Vorzeit, die den Ärzten und Opfern jüngerer Amnesiefälle anscheinend unbekannt waren, in einem so erstaunlichen wie bestürzenden Zusammenhang mit Fällen von Gedächtnisverlust wie dem meinen standen.


    Über das Wesen der Träume und der Eindrücke, die so grelle Ausmaße annahmen, wage ich noch immer kaum zu sprechen. Sie schienen mir nach Wahnsinn zu schmecken, und zuweilen glaubte ich wirklich, den Verstand zu verlieren. Gab es eine besondere Art von Sinnestäuschungen, die diejenigen heimsuchte, die an Gedächtnisverlust gelitten hatten? Es war vorstellbar, dass die Bemühungen des Unterbewusstseins, eine verwirrende Leere mit Pseudo-Erinnerungen zu füllen, merkwürdige Kapriolen der Einbildung nach sich ziehen könnte.


    Dies war denn auch die Ansicht der meisten der Nervenärzte, die mir bei meiner Suche nach vergleichbaren Fällen behilflich waren und die meine Verwirrung über die zuweilen vorhandenen exakten Entsprechungen teilten. Doch in letzter Konsequenz schien mir eine andere, volkstümlichere Theorie plausibler zu sein.


    Die Nervenärzte bezeichneten diesen Zustand nicht als reinen Wahn, sondern ordneten ihn lieber den Neurosen zu. Mein Unterfangen, seine Ursache dafür aufspüren und analysieren zu wollen, anstatt vergeblich zu versuchen, alles zu vergessen, wurde von ihnen begrüßt und ermuntert, da ein solches Vorgehen den besten psychologischen Prinzipien entspreche. Besondere Wertschätzung brachte ich den Ratschlägen der Ärzte entgegen, die mich während meiner Besessenheit durch die andere Persönlichkeit beobachtet hatten.


    Meine ersten Komplikationen waren nicht visueller Natur, sondern hingen mit den bereits erwähnten abstrakteren Dingen zusammen. Dazu kam ein Gefühl tiefen und unerklärlichen Grauens vor mir selbst. Ich entwickelte eine eigenartige Furcht vorm Anblick meiner eigenen Gestalt, als könnten meine Augen daran etwas gänzlich Fremdes und unermesslich Grässliches entdecken.


    Blickte ich dann doch an mir hinab und gewahrte die vertraute menschliche Gestalt in gedeckter grauer oder blauer Kleidung, verspürte ich stets eine merkwürdige Erleichterung, doch um diese Erleichterung zu erlangen, musste ich erst eine unendliche Angst überwinden. Ich mied Spiegel, wo es nur ging, und ließ mich immer beim Barbier rasieren.


    Es dauerte sehr lange, bis ich irgendeines dieser unangenehmen Gefühle mit den flüchtigen visuellen Eindrücken, die immer häufiger auftraten, in Verbindung brachte. Der erste Zusammenhang, den ich herstellte, hatte mit der merkwürdigen Empfindung einer von außen kommenden, künstlichen Beschränkung meines Gedächtnisses zu tun.


    Ich hatte das Gefühl, dass die kurz aufblitzenden Visionen, die ich hatte, von einer tief greifenden und schrecklichen Bedeutung waren und in fürchterlichem Zusammenhang mit mir standen, dass jedoch irgendein Einfluss mich absichtlich davon abhielt, diese Bedeutung und diesen Zusammenhang zu erfassen.


    Hinzu kam das sonderbare Zeitempfinden, und damit einher ging mein verzweifeltes Bestreben, die bruchstückhaften Traumgesichte in ein chronologisches und räumliches Muster einzuordnen.


    Diese flüchtigen Gesichte selbst waren anfangs eher merkwürdig als erschreckend. Ich schien mich in einer gewaltigen gewölbeartigen Kammer zu befinden, deren hohe steinerne Kreuzgewölbe sich beinahe in der Dunkelheit verloren. In welcher Zeit und an welchem Ort dies auch sein mochte, das architektonische Prinzip des Bogens jedenfalls war wohlbekannt und wurde so häufig wie in altrömischen Bauten eingesetzt.


    Es gab kolossale runde Fenster und hohe Torbogen und Postamente oder Tische, die jeweils so hoch waren wie ein normales Zimmer. Gewaltige Regale aus dunklem Holz säumten die Wände und enthielten allem Anschein nach Bücher von immenser Größe, deren Rücken mit fremdartigen Schriftzeichen geschmückt waren.


    Auf dem sichtbaren Mauerwerk waren eigenartige Reliefs zu erkennen, stets in krummlinigen mathematischen Mustern, und es waren Inschriften eingemeißelt, die aus denselben Schriftzeichen bestanden wie die Beschriftungen auf den riesigen Büchern. Das Mauerwerk bestand aus dunklem Granit und ungeheueren, megalithartigen Blöcken; die konkav geformten oberen Reihen passten sich in die konvex geformten Blöcke darunter ein.


    Es gab keine Stühle, aber die Flächen der gewaltigen Postamente waren voller Bücher, Papiere und Gegenstände, die nach Schreibmaterial aussahen – merkwürdig verzierte Gefäße aus einem irgendwie purpurfarbenen Metall und Griffel mit fleckigen Spitzen. So hoch die Postamente auch waren, manchmal schien ich sie von oben herab betrachten zu können. Auf manchen standen große Kugeln aus einem leuchtenden Kristall, die als Lampen dienten, und unerklärliche Maschinen aus gläsernen Röhrchen und metallenen Stäben.


    Die Fenster bestanden aus Glas und waren mit stabil aussehenden Gittern versehen. Obgleich ich es nicht wagte, mich ihnen zu nähern und einen Blick nach draußen zu werfen, konnte ich von meinem Standpunkt aus die sich wiegenden Wipfel von einzigartigen farnähnlichen Gewächsen sehen. Der Boden war mit massiven achteckigen Steinplatten bedeckt; Teppiche oder Wandbehänge fehlten gänzlich.


    Später dann hatte ich Visionen, in denen ich durch steinerne zyklopische Korridore flog und entlang gigantischer Schrägneigen aus dem gleichen monströsen Mauerwerk. Nirgends gab es Stufen, und kein Zu- oder Ausgang besaß einen Durchmesser von weniger als neun Metern. Einige der Gebäude, durch die ich schwebte, müssen sich viele Hundert Meter gen Himmel erhoben haben.


    Im unteren Bereich gab es mehrere Ebenen mit schwarzen Gewölben und nie geöffneten Falltüren, die mit ehernen Beschlägen versiegelt waren und vage auf irgendeine besondere Gefahr hindeuteten.


    Ich schien hier ein Gefangener zu sein, und über allem, was ich sah, hing das Grauen wie ein Dunstschleier. Ich hatte das Gefühl, die Botschaft der höhnischen krummlinigen Schriftzeichen an den Wänden würde meine Seele vernichten, hätte mich nicht barmherzige Unwissenheit davor geschützt.


    In noch späteren Träumen kamen Ausblicke aus den großen runden Fenstern und von einem titanischen Flachdach herab hinzu – sonderbare Gärten, ein weites unfruchtbares Gebiet und eine hohe bogenförmig verzierte Brüstung aus Stein, zu der die oberste der Schrägneigen führte.


    Fast endlos zogen sich gewaltige Bauwerke dahin, jedes von einem eigenen Garten umgeben, entlang gepflasterter Straßen, die alle rund 60 Meter breit waren. Die Gebäude unterschieden sich im Aussehen sehr voneinander, doch gab es nur ein paar, deren Durchmesser weniger als 150 Meter und deren Höhe weniger als 300 Meter betrugen. Viele von ihnen erschienen so endlos, dass ihre Fassaden sich über viele Hundert Meter erstrecken mussten, und manche ragten wie Berggipfel hoch hinauf in den grauen, dunstigen Himmel.


    Sie schienen hauptsächlich aus Stein oder Beton zu bestehen, und die meisten waren von dem merkwürdig krummlinigen Mauerwerk geprägt, das auch in dem Gebäude vorherrschte, worin ich gefangen war. Die Dächer waren flach und mit Gärten bedeckt und zumeist von bogenförmigen Brüstungen umgeben. Manche Gärten besaßen Terrassen, höhere Ebenen und weitläufige freie Flächen. Auf den großen Straßen konnte ich so etwas wie Bewegung erahnen, doch konnte ich diesen Eindruck in den frühen Visionen nicht genau belegen.


    An manchen Stellen erblickte ich gewaltige, dunkle, zylinderförmige Türme, die sich weit über alle anderen Bauwerke erhoben. Sie schienen einem ganz eigenen Zweck zu dienen, zeigten Anzeichen von erheblichem Alter und starkem Verfall. Sie bestanden aus bizarren rechteckigen Basaltsteinen und verjüngten sich ein wenig zu den runden Spitzen hin. An keinem dieser Türme konnte ich – mit Ausnahme von gewaltigen Toren am Boden – auch nur die Spur eines Fensters oder anderer Öffnungen entdecken. Ich bemerkte auch ein paar niedrigere Gebäude, die ebenfalls vor Alter zerfielen und den dunklen, zylindrischen Türmen in der Bauweise ähnelten. Um diese entlegenen Haufen rechteckiger Mauerblöcke dräute eine unerklärliche Aura von Bedrohung und gesammelter Furcht, wie schon um die versiegelten Falltüren.


    Die allgegenwärtigen Gärten wirkten beinahe erschreckend mit ihren bizarren, unbekannten Formen der Vegetation, die sich über breite Pfade neigte, die von sonderbar gemeißelten Monolithen gesäumt waren. Unnatürlich große farnähnliche Gewächse waren in der Mehrheit – manche davon grün, andere von einer gespenstischen pilzartigen Fahlheit.


    Aus ihrer Mitte erhoben sich große schemenhafte Objekte, die Kalamiten glichen und deren bambusartige Stämme sich sagenhaft weit in den Himmel erstreckten. Außerdem gab es büschelartige Formen wie unwirkliche Zykaden und groteske dunkelgrüne Sträucher und Bäume, die Nadelbäumen ähnlich sahen.


    Die Blumen waren klein, farblos und unscheinbar; sie blühten in geometrisch angelegten Beeten und – zahlreicher – in den Grünanlagen.


    In einigen wenigen Terrassen- und Dachgärten fanden sich größere, lebhaftere Blüten von fast anstößigen Formen, die auf eine künstliche Züchtung hinzuwiesen schienen. Pilze von unvorstellbarer Größe, Form und Farbe sprenkelten die Gärten in Mustern, die eine unbekannte, aber kultivierte Gartenbautradition verrieten. In den größeren Gärten am Erdboden schien man die Unregelmäßigkeiten der Natur bewahren zu wollen, doch auf den Dächern wurde selektiver vorgegangen und auf die Schnittkunst Wert gelegt.


    Die Luft war nahezu immer feucht, der Himmel bewölkt, und zuweilen erlebte ich gewaltige Regenfälle. Dann und wann gab es jedoch ein kurzes Zwischenspiel der Sonne – die mir abnorm groß erschien – und des Mondes, dessen Merkmale sich auf unbeschreibliche Weise von seinem uns gewohnten Bild unterschieden. Wenn der Nachthimmel einigermaßen klar war – was äußerst selten vorkam –, dann sah ich Sternbilder, die ich fast nicht wiedererkannte. Zwar näherten sie sich manchmal den mir bekannten Konstellationen, aber nur ganz selten stimmten sie völlig damit überein; anhand der Stellung der wenigen mir bekannten Konstellationen gewann ich den Eindruck, dass ich mich in der südlichen Hemisphäre der Erde befinden musste, nahe dem Wendekreis des Steinbocks.


    Der Horizont war stets neblig und verschwommen, aber ich konnte erkennen, dass außerhalb der Stadt gewaltige Urwälder voller unbekannter Farne, Kalamiten, Schuppenbaumgewächse und Siegelbäume lagen, deren fantastische Wedel in den wirbelnden Dünsten höhnisch winkten. Dann und wann deutete etwas auf eine Bewegung am Himmel hin, doch konnte ich in den frühen Visionen nichts Genaues erkennen.


    Im Herbst 1914 setzten die unregelmäßigen Träume von sonderbaren Flügen über der Stadt und dem Umland ein. Ich sah endlose Straßen; sie führten durch Wälder von Furcht einflößender Größe voller gesprenkelter, gerillter und gestreifter Stämme und vorbei an anderen Städten, die ebenso fremdartig waren wie jene, die mich so beharrlich heimsuchten.


    Ich sah monströse Bauwerke aus schwarzem oder irisierendem Gestein in Schneisen und auf Lichtungen, wo immerfort der Dämmer herrschte, und überquerte lange Brücken über Sümpfe, die so finster waren, dass ich ihre feuchte hochwachsende Vegetation nur erahnen konnte.


    Einmal überblickte ich ein unzählige Meilen umfassendes Gebiet, über das sich uralte, verwitterte Basaltruinen erstreckten, deren Bauweise jener der wenigen fensterlosen, runden, spitz zulaufenden Türme in der Stadt glich.


    Und einmal sah ich das Meer – eine grenzenlose dunstschwangere Ausdehnung jenseits der kolossalen Steinpiere einer riesigen Stadt voller Kuppeln und Bogen. Große unförmige Schatten bewegten sich über seine Oberfläche, und hier und da wurde es von unnormalen Fontänen aufgewühlt.

  


  
    III


    Wie ich bereits sagte, waren diese fantastischen Visionen nicht von Anfang an so erschreckend. Gewiss haben viele Menschen von wesentlich seltsameren Dingen geträumt – Dinge, die sich aus unzusammenhängenden Fetzen des Alltags, Bildern und Lektüre zusammensetzen und von den unbegreiflichen Launen des Schlafes zu neuen fantastischen Formen arrangiert werden.


    Eine Zeit lang nahm ich die Visionen als etwas Natürliches hin, obwohl ich früher nie zu extravaganten Träumen geneigt hatte. Viele der nebulösen Anomalien, so sagte ich mir, mussten einen jeweils trivialen Ursprung haben, den ich nicht mehr zurückverfolgen konnte; andere schienen den Wissensstand der Lehrbücher über Pflanzen und andere Details der primitiven Welt von vor 150 Millionen Jahren, dem Perm oder Trias, widerzuspiegeln.


    Im Laufe einiger Monate trat das Element des Grauens jedoch mit steigender Kraft hervor. Das war zum selben Zeitpunkt, als die Träume den unwiderleglichen Anschein von Erinnerungen annahmen und ich sie mit meinen zunehmenden abstrakten Verstörungen in Verbindung brachte – dem Eindruck einer Beschränkung meines Gedächtnisses, den merkwürdigen Vorstellungen von der Zeit, dem Gefühl von einem widerwärtigen Austausch mit meiner Sekundärpersönlichkeit in den Jahren 1908–13 und, erheblich später, der unerklärlichen Abscheu vor meiner eigenen Person.


    Als in den Träumen gewisse eindeutige Details auftauchten, steigerte sich ihr Grauen um ein Tausendfaches – bis ich im Oktober 1915 davon überzeugt war, etwas unternehmen zu müssen. Damals begann ich mit dem intensiven Studium anderer Fälle von Amnesie und Visionen, weil ich die Hoffnung hegte, dadurch meine Probleme objektiver betrachten und mich aus der emotionalen Beklemmung befreien zu können.


    Wie schon erwähnt, hatten meine Recherchen anfangs jedoch eher das Gegenteil zur Folge. Es verstörte mich ungeheuer, dass es so genaue Entsprechungen zu meinen Träumen gab, vor allem vor dem Hintergrund der Tatsache, dass einige dieser Berichte zu alt waren, als dass die Opfer irgendeine Vorstellung von Erdgeschichte, geschweige denn von urzeitlichen Landschaften, hätten haben können.


    Mehr noch, viele dieser Berichte lieferten mir schreckliche Einzelheiten und Erklärungen im Zusammenhang mit den Visionen von großen Gebäuden und Dschungelgärten – und anderen Dingen. Meine eigenen Gesichte und unklaren Eindrücke waren schon schlimm genug, doch was von einigen der anderen Träumer angedeutet oder beteuert wurde, hatte den Ruch von Wahnsinn und Blasphemie. Am allerschlimmsten war, dass sich meine Pseudo-Erinnerungen davon zu noch wilderen Träumen und Andeutungen einer bevorstehenden Offenbarung reizen ließen. Und doch erachteten die meisten Ärzte mein Vorgehen für ein im Ganzen empfehlenswertes Verhalten.


    Systematisch studierte ich Psychologie, und dank meiner Anreize tat mein Sohn Wingate dasselbe – seine Studien führten ihn schließlich zu seiner jetzigen Professur. 1917 und 1918 besuchte ich besondere Vorlesungen an der Miskatonic-Universität. In der Zwischenzeit hatte ich unermüdlich in medizinischen, historischen und anthropologischen Aufzeichnungen recherchiert, war zu fernen Bibliotheken gereist und hatte schließlich sogar die scheußlichen Bücher verbotenen Wissens gelesen, an denen meine Sekundärpersönlichkeit ein so verstörendes Interesse gehegt hatte.


    Bei manchen dieser Bücher handelte es sich um ebendie Exemplare, die ich auch in meinem veränderten Zustand konsultiert hatte, und ich war sehr beunruhigt über gewisse Randnotizen und scheinbare Korrekturen im Text selbst, die in einer merkwürdig unmenschlichen Schrift und Ausdrucksweise verfasst waren.


    Diese Notizen waren zumeist in der jeweiligen Sprache des betreffenden Buches geschrieben, die der Schreiber offensichtlich alle fließend beherrschte. Eine Anmerkung zu von Junzts Unaussprechlichen Kulten war indes von erschreckend anderer Natur. Sie bestand aus krummlinigen Hieroglyphen, die mit derselben Tinte wie die deutschen Verbesserungen geschrieben worden waren, aber keiner bekannten menschlichen Schriftart entsprachen. Und diese Hieroglyphen waren zweifellos eng mit den Schriftzeichen verwandt, denen ich beständig in meinen Träumen begegnete – Schriftzeichen, deren Bedeutung ich manchmal für einen kurzen Augenblick zu kennen glaubte oder an deren Sinn ich mich im nächsten Moment erinnern würde.


    Um meine dunkle Verwirrung komplett zu machen, versicherten mir viele der Bibliothekare, dass laut Ausleihliste all diese Randbemerkungen von mir selbst in meinem veränderten Zustand stammen mussten – und das ungeachtet der Tatsache, dass ich drei der fraglichen Sprachen nicht beherrschte und noch immer nicht beherrsche. Als ich die verstreuten Berichte aus alter und neuer Zeit, die anthropologischen und medizinischen Aufzeichnungen miteinander in Zusammenhang brachte, entdeckte ich eine durchaus in sich geschlossene Mischung aus Mythen und Sinnestäuschungen, deren Ausmaß und Fremdheit mich schwindeln machten. Nur eines tröstete mich: die Tatsache, dass diese Mythen von derartig hohem Alter waren. Ich konnte noch nicht einmal erahnen, über welche Wissenspfade Bilder aus der paläozoischen oder mesozoischen Landschaft in diese primitiven Sagen gelangt waren, doch hatte es diese Bilder gegeben. Deshalb existierte eine reale Grundlage für die Herausformung einer bestimmten Art von Sinnestäuschungen.


    Die Fälle von Gedächtnisverlust hatten ohne Zweifel das allgemeine Grundmuster des Mythos geschaffen – aber danach mussten die fantasievollen Auswüchse der Mythen sich auf die Amnesieopfer ausgewirkt und ihre Pseudo-Erinnerungen geprägt haben. Ich selbst hatte während meines Gedächtnisschwunds all diese alten Geschichten gelesen – meine Nachforschungen hatten das zur Genüge bewiesen. War es denn daher nicht natürlich, dass meine darauffolgenden Träume und Gefühlsregungen von dem gefärbt und geformt worden waren, was mir aus meinem Sekundärzustand im Gedächtnis versteckt geblieben war?


    Ein paar der Mythen wiesen erhebliche Ähnlichkeiten mit anderen rätselhaften Legenden über die vormenschliche Welt auf, vor allem mit den Sagen der Hindus über bestürzende Zeitschluchten, die auch Teil der Lehren moderner Theosophen sind.


    Urzeitmythen und moderne Sinnestäuschungen stimmten in der Annahme überein, dass die Menschheit nur eine – vielleicht gar die niedrigste – von mehreren hoch entwickelten und dominanten Rassen in der langen und größtenteils unbekannten Geschichte dieses Planeten sei. Beide deuteten an, dass Wesen von unvorstellbarer Gestalt himmelhohe Türme errichtet und jedes Geheimnis der Natur ergründet hatten, noch ehe der erste amphibische Vorfahr des Menschengeschlechts vor 300 Millionen Jahren aus dem heißen Meer gekrochen war.


    Manche dieser Wesen kamen von den Sternen; ein paar waren so alt wie der Kosmos selbst; andere hatten sich rasch aus terrestrischen Mikroben entwickelt, die zeitlich so weit hinter den ersten Mikroben unseres Lebenszyklus liegen, wie diese hinter uns zurückliegen. Zeitspannen von Tausenden von Millionen Jahren und Verbindungen zu anderen Galaxien und Universen wurden angedeutet. Tatsächlich gab es so etwas wie Zeit im normalen menschlichen Sinne des Wortes gar nicht.


    Doch ein Großteil der Sagen und Eindrücke handelte von einer vergleichsweise späten Rasse von merkwürdiger und komplexer Gestalt, die keiner der Wissenschaft bekannten Lebensform ähnelte und ungefähr 50 Millionen Jahre vor der Entstehung des Menschen gelebt hatte. Bei dieser Rasse handelte es sich angeblich um die größte von allen, da allein sie das Geheimnis der Zeit gelöst habe.


    Sie hatten alles in Erfahrung gebracht, das auf Erden je bekannt war und je bekannt sein würde, denn dank ihres schärferen Verstandes konnten sie sich in die Vergangenheit und die Zukunft projizieren, selbst über Abgründe von Millionen Jahren hinweg, und das Wissen jedes Zeitalters studieren. Aus den Errungenschaften dieser Rasse entwickelten sich alle Legenden über Propheten, auch die der menschlichen Mythologien.


    In ihren gewaltigen Bibliotheken befanden sich Text- und Bilderbücher mit sämtlichen irdischen Annalen – die Geschichte und Beschreibung jeglicher Spezies, die es je gegeben hatte und die es je geben würde, einschließlich vollständiger Darstellungen ihrer Künste, Leistungen, Sprachen und Psychologien.


    Mit diesem Äonen umfassenden Wissen wählte sich die Große Rasse aus jeder Epoche und von jeder Lebensform diejenigen Gedanken, Künste und Prozesse aus, die ihrem eigenen Wesen und ihrer eigenen Situation am ehesten gemäß waren. Das Wissen über die Vergangenheit, das man sich durch eine Art von Geistesübertragung außerhalb der anerkannten Sinne sicherte, war schwieriger zu beschaffen als das über die Zukunft.


    Im letzteren Fall war das Vorgehen einfacher und stofflicher. Mit der angemessenen mechanischen Hilfe konnte ein Geist sich in der Zeit vorwärtsprojizieren, sich auf trüben übersinnlichen Bahnen seinen Weg vorantasten, bis er in der gewünschten Epoche angelangt war. Nach einigen vorbereitenden Versuchen ergriff er dann von dem besten auffindbaren Vertreter der höchsten Lebensform dieses Zeitalters Besitz. Er übernahm das Gehirn dieses Organismus und sandte darin seine eigenen Schwingungen aus, während der heimatlos gewordene Geist in das Zeitalter des Usurpators zurückgeschleudert wurde und in dessen Körper verblieb, bis ein Umkehrprozess einsetzte.


    Der in den Körper des zukünftigen Organismus projizierte Geist gab sich dann als das Mitglied der Rasse aus, über deren äußere Gestalt er verfügte, und lernte so schnell wie möglich alles, was es über das ausgewählte Zeitalter, seine Informationen und technischen Errungenschaften zu erlernen gab.


    In der Zwischenzeit wurde der heimatlose Geist, der in die Zeit und den Körper des Usurpators geworfen worden war, sorgfältig bewacht. Man hielt ihn davon ab, dem von ihm bewohnten Körper Schaden zuzufügen, und ließ ihn von ausgebildeten Fragestellern verhören, um all sein Wissen in Erfahrung zu bringen. Häufig konnte man ihn in seiner eigenen Sprache befragen, sofern vorangegangene Reisen in die Zukunft Aufnahmen dieser Sprache mitgebracht hatten.


    Stammte der Geist aus einem Körper, dessen Sprache die Mitglieder der Großen Rasse rein physisch nicht reproduzieren konnten, dann fertigte man kluge Maschinen, auf denen die fremde Sprache wie auf einem Musikinstrument gespielt werden konnte.


    Die Mitglieder der Großen Rasse waren gewaltige runzlige Kegel von dreieinhalb Metern Höhe; ihre Häupter und die Extremitäten waren an ausdehnbaren Gliedern von einem halben Meter Umfang befestigt, die von den Spitzen der Kegel ausgingen. Sie sprachen mit dem Klicken oder Kratzen riesiger Tatzen oder Krallen am Ende von zweien ihrer vier Gliedmaßen, und sie bewegten sich durch das Ausdehnen und Zusammenziehen eines widerlichen Gewebes an ihrer gewaltigen, drei Meter messenden Basis voran.


    Wenn sich das Erstaunen und Aufbegehren des gefangenen Geistes erschöpft und – in den Fällen, wo er aus einem Körper stammte, der sich von dem der Großen Rasse erheblich unterschied – sein Entsetzen über seine unvertraute temporäre Gestalt sich gemildert hatte, erlaubte man ihm die Erkundung seiner neuen Umgebung, was ihm eine Erfahrung der Wunder und der Weisheit einbrachte, die dem seines Usurpators glich.


    Mit den angemessenen Vorsichtsmaßnahmen und im Austausch gegen passende Dienste gestattete man ihm, die ganze bewohnbare Welt zu bereisen – in gewaltigen Luftschiffen oder in den großen bootsähnlichen Fahrzeugen mit Atomantrieb, die über die breiten Straßen glitten. Auch durfte er ungehindert die Bibliotheken aufsuchen, die das Wissen über Vergangenheit und Zukunft des Planeten enthielten.


    Das war für viele der gefangenen Geister ein Anlass, sich mit ihrem Los abzufinden; schließlich handelte es sich immer um große Geister, und für diese ist das Enträtseln der verborgenen Mysterien der Erde – verschlossene Kapitel über eine unvorstellbare Vergangenheit und schwindelerregende Strudel der Zukunft, die weit über ihre eigene Lebenszeit hinausgeht – trotz der dabei oft enthüllten Schrecknisse stets das höchste Gut im Leben.


    Dann und wann wurde gewissen Gefangenen gestattet, Schicksalsgenossen zu begegnen, die aus der Zukunft gekommen waren – zum Gedankenaustausch mit Wesen, die hundert oder tausend oder eine Million Jahre vor oder nach dem eigenen Zeitalter lebten. Und alle wurden dazu angehalten, in ihrer jeweiligen Sprache umfangreiche Dokumente über sich selbst und ihre Epoche zu verfassen, die dann in den großen Zentralarchiven verwahrt wurden.


    Es sollte hinzugefügt werden, dass es eine ganz spezielle Art von Gefangenen gab, die über wesentlich größere Privilegien als die Mehrheit verfügte. Dabei handelte es sich um sterbende dauerhafte Exilanten, deren Körper in der Zukunft von scharfsinnigen Mitgliedern der Großen Rasse ergriffen worden waren, die im Angesicht des Todes der mentalen Auslöschung zu entgehen suchten.


    Solche melancholischen Exilanten kamen nicht so häufig vor, wie man nun vielleicht glauben mag, da die Langlebigkeit der Großen Rasse auch ihre Lebenslust schmälerte – ganz besonders bei den höheren Geistern, die zur Projektion fähig waren. Auf solchen Fällen dauerhafter Projektion älterer Geister beruhen viele der permanenten Persönlichkeitsveränderungen, die man in der späteren Geschichte bemerkt hat – auch in jener der Menschheit.


    Was die gewöhnlichen Forschungen betraf – sobald der machtgierige Geist in der Zukunft alles Gewünschte in Erfahrung gebracht hatte, erbaute er einen Apparat gleich jenem, mit dem er eingetroffen war, und kehrte den Vorgang der Projektion um. Er befand sich dann wieder in seinem eigenen Leib und seinem eigenen Zeitalter, während der bislang gefangene Geist ebenfalls in den ihm gehörigen Körper in der Zukunft zurückkehrte.


    Nur wenn einer der beiden Körper im Zeitraum des Austausches starb, war diese Wiederherstellung unmöglich. In solchen Fällen musste entweder der Forschergeist – wie die Todesflüchtigen – ein Leben in einem fremdartigen Körper der Zukunft führen, oder der gefangene Geist musste – wie die sterbenden dauerhaften Exilanten – seine Tage in der Gestalt und dem Zeitalter der Großen Rasse beschließen.


    Dieses Los gestaltete sich weniger schrecklich, wenn der gefangene Geist ebenfalls der Großen Rasse angehörte – was nicht selten vorkam, da diese Rasse zu allen Zeiten ein ausgeprägtes Interesse an der eigenen Zukunft hegte. Die Anzahl sterbender dauerhafter Exilanten der Großen Rasse war sehr gering – was vor allem an den strengen Strafen lag, die die Verdrängung eines zukünftigen Geistes der Großen Rasse durch einen Todkranken nach sich zog.


    Durch eine Projektion wurden Vorkehrungen getroffen, um an dem schuldig gewordenen Geist in seinem neuen Leib der Zukunft die Strafe zu vollziehen – manchmal kam es sogar zu einem erzwungenen rückläufigen Austausch.


    Komplizierte Fälle von Verdrängung erforschender oder bereits gefangener Geister durch Geister aus verschiedenen Abschnitten der Vergangenheit waren bekannt und sorgfältig wieder korrigiert worden. In jeder Epoche seit der Entdeckung der Geistesprojektion setzte sich ein winziger, aber wohlbekannter Bevölkerungsanteil aus Geistern der Großen Rasse der Vergangenheit zusammen, die über einen kürzeren oder längeren Zeitraum hinweg hier verweilten.


    Kehrte ein gefangener Geist fremden Ursprungs in seinen eigenen Körper in der Zukunft zurück, so wurde er durch eine verfeinerte mechanische Hypnose von allem bereinigt, was er im Zeitalter der Großen Rasse gelernt hatte – das geschah aufgrund gewisser problematischer Folgen, die ein In-die-Zukunft-Tragen von großen Wissensbeständen zeitigen konnte.


    Die wenigen Beispiele einer Rückübertragung ohne diese Reinigung hatten große Unruhen ausgelöst und würden das zu bestimmten Zeiten in der Zukunft auch noch tun. Und laut den alten Mythen war es größtenteils zweien solcher Fälle zu verdanken, dass die Menschheit gewisse Kenntnisse über die Große Rasse besaß.


    Aus jener unendlich fernen Epoche hatten nur wenige Dinge überlebt: gewisse steinerne Ruinen an entlegenen Orten und unter dem Meer sowie Textteile der fürchterlichen Pnakotischen Manuskripte.


    Und so kam der zurückgekehrte Geist mit einem nur überaus vagen und bruchstückhaften Eindruck von dem heim, was ihm seit seiner Entführung zugestoßen war. Alle Erinnerungen, die man auslöschen konnte, wurden ausgelöscht, sodass sich in den meisten Fällen nur eine traumartige Leere über die Zeit der Verdrängung legte. Manche erinnerten sich an mehr als andere, und das zufällige Vergleichen solcher Erinnerungen hatte bei seltenen Gelegenheiten Andeutungen über die verbotene Vergangenheit und zukünftige Epochen zum Vorschein gebracht.


    Vermutlich gab es keine Zeit, in der sich gewisse Gruppierungen oder Sekten nicht insgeheim über manche dieser Andeutungen freuten. Im Necronomicon wurde das Vorhandensein einer solchen Sekte unter den Menschen erwähnt – eine Sekte, die den Geistern zuweilen dabei half, aus den Tagen der Großen Rasse in unsere Zeit zu reisen.


    Und in der Zwischenzeit wurde die Große Rasse beinahe allwissend und wandte sich der Aufgabe zu, einen Austausch mit den Geistern anderer Planeten herbeizuführen und deren Vergangenheit und Zukunft zu erkunden. Auch versuchten sie, die Vergangenheit und den Ursprung jener schwarzen, seit Äonen toten Welt fern im Kosmos zu ergründen, die ihre mentale Herkunft war – denn die Geister der Großen Rasse waren älter als ihre körperliche Gestalt.


    Die Wesen einer sterbenden alten Welt, die mit ihrer Weisheit auch die letzten Geheimnisse gelüftet hatten, hatten nach einer neuen Welt und einer Spezies gesucht, die ihnen ein langes Leben zu versprechen schienen, und sie hatten ihre Geister en masse in jenes zukünftige Geschlecht gesandt, das sie am besten beherbergen konnte – die kegelförmigen Wesen, die unsere Erde vor einer Milliarde Jahren bevölkerten.


    Und so wurde die Große Rasse zu dem, was sie war, und die unzähligen Geister, die in der Zeit zurückgeschickt wurden, starben voller Grauen über ihre sonderbare neue Gestalt. Später stand die Rasse erneut vor der Auslöschung, überlebte aber durch eine weitere Zeitwanderung ihrer größten Geister in die Körper von anderen, die eine längere physische Lebensspanne vor sich hatten.


    Dies war der Hintergrund der ineinander verwobenen Legenden und Halluzinationen. Als ich um 1920 herum meine Nachforschungen in eine zusammenhängende Form gebracht hatte, verspürte ich ein leichtes Nachlassen der Anspannung, unter der ich zuvor gelitten hatte. Waren denn, trotz aller durch blinde Gefühlswallungen ausgelösten Wahnideen, die meisten meiner Phänomene nicht leicht erklärbar? Durch Zufall mochte ich mich während meines Gedächtnisverlustes mit dunklen Themen befasst haben – woraufhin ich die verbotenen Legenden gelesen und die Bekanntschaft von Vertretern uralter und übel beleumdeter Sekten gemacht hatte. Das lieferte doch wohl ausreichend Stoff für die Träume und verwirrenden Gefühle, die nach der Rückkehr meines Gedächtnisses einsetzten.


    Was die Randnotizen in erträumten Hieroglyphen und mir unbekannten Sprachen betraf, die ich in die Bibliotheksbücher geschrieben hatte – in meinem Sekundärzustand war es mir sicher ein Leichtes gewesen, mir oberflächliche Kenntnisse dieser Sprachen anzueignen, und die Hieroglyphen hatte meine Fantasie zweifellos anhand der Beschreibungen in alten Legenden ersonnen und danach in meine Träume verwoben. Ich versuchte, gewisse Punkte durch Gespräche mit bekannten Sektenführern zu überprüfen, vermochte aber nie, die richtigen Kontakte zu knüpfen.


    Zuweilen beunruhigten mich die Parallelen zwischen so vielen Fällen aus so verschiedenen Zeiträumen genauso wie zu Anfang, doch andererseits sagte ich mir, dass die aufwühlende Folklore in der Vergangenheit sicher weiter verbreitet gewesen sei als in jüngerer Zeit.


    Vermutlich waren alle anderen Opfer mit einer ähnlichen Geschichte wie ich seit Langem mit den Erzählungen vertraut gewesen, von denen ich erst in meinem Sekundärzustand erfahren hatte. Als diese Opfer ihr Gedächtnis verloren hatten, hatten sie sich selbst mit den Kreaturen ihrer alten Mythen, den sagenhaften Usurpatoren, die sich in die Geister der Menschen drängten, in Zusammenhang gebracht und sich deshalb auf die Suche nach Wissen gemacht, das sie in eine eingebildete nicht menschliche Vergangenheit mitzunehmen können glaubten.


    Und wenn ihr Gedächtnis dann zurückgekehrt war, drehten sie den assoziativen Prozess wieder um, hielten sich für die zuvor gefangenen Geister und nicht mehr für die Usurpatoren. Und von daher rührten die Träume und die Pseudo-Erinnerungen, die dem konventionellen Muster der Mythen folgten.


    Trotz ihrer Unzulänglichkeit verdrängten diese Erklärungsversuche doch schließlich alle übrigen aus meinen Gedanken – hauptsächlich wegen der größeren Schwachpunkte aller anderen Theorien. Außerdem pflichtete mir eine beträchtliche Anzahl bedeutender Psychologen und Anthropologen allmählich bei.


    Je mehr ich darüber nachsann, desto überzeugender erschien mir meine Erklärung, sodass ich schließlich über ein wirklich effektives Bollwerk gegen die Visionen und Eindrücke verfügte, die mich noch immer plagten. Und wenn ich nun nachts sonderbare Dinge sah? Das lag an dem, was ich gelesen und gehört hatte. Und wenn ich nun merkwürdige Abneigungen, Ansichten und Pseudo-Erinnerungen hatte? Auch das war bloß der Nachhall von Mythen, die ich in meinem sekundären Zustand in mich aufgenommen hatte. Nichts, was ich träumen oder fühlen mochte, konnte von irgendeiner tieferen Bedeutung sein.


    Durch diese Geisteshaltung bestärkt, verbesserte sich mein nervliches Gleichgewicht erheblich, wenngleich die Visionen – anders als die abstrakten Empfindungen – an Häufigkeit und an verstörenden Details zunahmen. 1922 fühlte ich mich in der Lage, wieder eine regelmäßige Arbeit anzutreten, und setzte mein neu erworbenes Wissen in die Praxis um, indem ich eine Dozentenstelle für Psychologie an der Universität annahm.


    Mein alter Lehrstuhl für Volkswirtschaftslehre war schon vor Langem adäquat besetzt worden – zudem hatten sich die Lehrmethoden in diesem Fach seit meinen Glanzzeiten stark gewandelt. Zu diesem Zeitpunkt bereitete mein Sohn sich gerade auf die Habilitation vor, die schließlich zu seiner derzeitigen Professur führen sollte, und wir arbeiteten sehr viel zusammen.

  


  
    IV


    Trotz allem führte ich weiterhin genau Tagebuch über die ausgefallenen Träume, die mir so häufig und lebhaft zusetzten. Ich dachte mir, dass eine solche Aufzeichnung als psychologisches Dokument von großem Wert sei. Die Traumgesichte hatten nach wie vor eine unheilvolle Ähnlichkeit mit Erinnerungen, auch wenn ich diesen Eindruck mit gewissem Erfolg bekämpfte.


    Bei der Niederschrift behandelte ich die Phantasmen wie tatsächlich gesehene Dinge; sonst jedoch tat ich sie wie alle nächtlichen Traumgespinste ab. In normalen Gesprächen erwähnte ich diese Angelegenheiten nie, auch wenn Berichte darüber, die unweigerlich nach außen dringen mussten, allerlei Gerüchte über meinen Geisteszustand in die Welt setzten. Es ist amüsant, dass diese Gerüchte ganz auf Laienkreise beschränkt blieben und bei den Ärzten und Psychologen keinerlei Befürworter fanden.


    Von meinen Visionen nach 1914 möchte ich an dieser Stelle nur einige wenige erwähnen, da dem ernsthaften Studenten vollständigere Aufzeichnungen und Berichte zur Verfügung stehen. Es ist augenscheinlich, dass im Laufe der Zeit die merkwürdigen Hemmungen etwas nachließen, denn das Ausmaß meiner Visionen hatte sich enorm vergrößert. Allerdings waren sie nie mehr als voneinander losgelöste Bruchstücke, die allem Anschein nach keinen unmittelbaren Auslöser besaßen.


    In diesen Träumen schien ich nach und nach größere Bewegungsfreiheit zu genießen. Ich schwebte durch viele merkwürdige steinerne Gebäude, ging vom einen zum nächsten über riesenhafte Untergrundpassagen, die hier die üblichen Gehwege zu sein schienen. Manchmal sah ich auf der tiefsten Ebene eine der gewaltigen versiegelten Falltüren, die eine ausgeprägte Aura von Angst und Tabu umgab.


    Ich sah große mit Mosaiksteinen geschmückte Becken und Räume voller sonderbarer, unerklärlicher Utensilien von jeglicher Art. Es gab gigantische Höhlen voller komplizierter Gerätschaften, deren Form und Zweck mir gänzlich fremd waren und deren Klänge ich erst nach vielen Jahren des Träumens vernehmen konnte. An dieser Stelle möchte ich anmerken, dass Sehen und Hören die einzigen Sinne waren, die ich in der Welt meiner Visionen je benützte.


    Das wahre Grauen fing im Mai 1915 an, als ich zum ersten Mal die Lebewesen erblickte. Das war noch bevor meine Kenntnis der Mythen und die Fallstudien mich gelehrt hatten, was ich hätte erwarten müssen. Während die mentalen Barrieren nachließen, konnte ich in verschiedenen Teilen des Gebäudes und auf den Straßen unten große Massen eines dünnen Nebels sehen.


    Diese Massen wurden immer dichter und deutlicher, bis ich schließlich mit unangenehmer Genauigkeit die monströsen Umrisse erkennen konnte. Es schien sich um enorme schillernde Kegel zu handeln, ungefähr drei Meter hoch und am unteren Ende drei Meter breit, die aus einem gefurchten, schuppigen und recht elastischen Material bestanden. Von den oberen Enden strahlten vier bewegliche zylindrische Gliedmaße von je 30 Zentimetern Durchmesser aus, die ebenfalls aus der gefurchten Substanz bestanden.


    Diese Glieder waren bald so zusammengezogen, dass sie beinahe unsichtbar waren, bald bis zu einer Länge von knapp drei Metern ausgefahren. Am Ende von zweien dieser Glieder befanden sich gewaltige Klauen oder Scheren. Am Ende eines dritten sah man vier rote trompetenähnliche Anhängsel, und das vierte endete in einer unregelmäßigen gelblichen Kugel von circa 60 Zentimetern Durchmesser und mit drei großen dunklen Augen im Zentrum.


    Auf diesem Haupt befanden sich schlanke graue Stängel mit blumenähnlichen Anhängseln, während von der unteren Seite acht grünliche Antennen oder Tentakel herabbaumelten. Die breite Basis des Zentralkegels war am Rand mit einer gummiartigen grauen Substanz versehen, die durch Ausdehnung und Zusammenziehung für die Fortbewegung des Wesens sorgte.


    Ihre Handlungen, obzwar harmlos, entsetzten mich noch mehr als ihre äußere Erscheinung – denn es ist ganz und gar bestürzend, solch ungeheueren Wesen bei Dingen zuzusehen, die man bislang nur von Menschen kannte. Diese Wesen bewegten sich zielstrebig durch die großen Räume, entnahmen den Regalen Bücher und brachten sie zu den großen Tischen, oder umgekehrt; manchmal schrieben sie fleißig mit einem eigentümlichen Griffel, den sie mit den grünlichen Kopftentakeln hielten.


    Die riesigen Scheren wurden zum Transport der Bücher und zur Verständigung gebraucht – eine Sprache, die aus einer Art Klicken bestand.


    Die Wesen trugen keine Kleidung, nur eine Art von Ranzen oder Rucksack, der von der Spitze des kegelförmigen Rumpfes herabhing. Für gewöhnlich wurden der Kopf und das ihn tragende Glied auf der Höhe der Kegelspitze getragen, wenngleich er häufig gehoben oder gesenkt wurde.


    Die übrigen drei Gliedmaßen neigten dazu, an den Seiten des Kegels herabzuhängen, und waren, wenn sie nicht in Gebrauch waren, auf eine Länge von rund anderthalb Metern zusammengezogen. Angesichts der Schnelligkeit und Häufigkeit, mit der sie lasen, schrieben und ihre Geräte bedienten – jene auf den Tischen schienen irgendwie mit Gedanken zusammenzuhängen –, kam ich zu dem Schluss, dass sie wesentlich intelligenter sein mussten als der Mensch.


    Hernach sah ich sie überall; sie drängten durch die hohen Kammern und Korridore, warteten monströse Maschinen in Kellergewölben und rasten in gigantischen bootförmigen Wagen über die endlosen Straßen. Ich hatte bald keine Angst mehr vor ihnen, da sie einen durch und durch natürlichen Bestandteil ihrer Umwelt darzustellen schienen.


    Allmählich nahm ich individuelle Unterschiede zwischen ihnen wahr; so schienen ein paar von ihnen unter einer Art Zwang oder Hemmung zu leiden. Zwar zeigten sie keine körperlichen Abweichungen, legten aber Gesten und Verhaltensweisen an den Tag, die sie nicht nur von der Mehrheit, sondern auch voneinander sehr stark unterschieden.


    Sie schrieben sehr viel, und zwar in – zumindest erschien mir das in meiner vernebelten Sicht so – vielen unterschiedlichen Schriftzeichen, nie aber in den krummlinigen Hieroglyphen, die für die Mehrheit typisch waren. Bei einigen glaubte ich sogar zu erkennen, dass sie unser eigenes Alphabet verwendeten. Die meisten von ihnen arbeiteten wesentlich langsamer als die Allgemeinheit der Wesen.


    Während dieser ganzen Zeit schien meine eigene Rolle in den Träumen die eines entkörperlichten Bewusstseins zu sein, das weiter sehen konnte als üblich und das frei umherschwebte, aber an die gewöhnlichen Wege und Geschwindigkeiten der Fortbewegung gebunden war. Erst ab dem August 1915 wurde ich von Hinweisen auf eine leibliche Existenz gepeinigt. Ich sage gepeinigt, weil die erste Phase eine rein abstrakte, aber unendlich schreckliche Verknüpfung meines bereits genannten Ekels vor dem eigenen Körper mit den Szenen meiner Visionen war.


    Eine Zeit lang war ich im Traum ängstlich bestrebt, nicht an mir hinabzublicken, und ich weiß noch, wie dankbar ich für das vollkommene Fehlen von großen Spiegeln in den seltsamen Räumen war. Mir setzte die Tatsache stark zu, dass ich die Oberflächen der großen Tische – die nicht weniger als drei Meter hoch waren – immer von oben sah.


    Und dann wurde die krankhafte Versuchung, doch an mir selbst hinabzublicken, immer und immer stärker, bis ich ihr eines Nachts nicht länger widerstehen konnte. Mein erster Blick nach unten offenbarte mir gar nichts. Im nächsten Moment erkannte ich den Grund dafür: Mein Kopf befand sich am Ende eines dehnbaren Halses von enormer Länge. Als ich diesen Hals einzog und einen scharfen Blick nach unten warf, sah ich den schuppigen, gefurchten, schillernden, kegelförmigen Leib, drei Meter groß und am unteren Ende drei Meter breit. Das war die Nacht, in der ich mit meinem Schrei halb Arkham weckte, als ich wie wahnsinnig aus den Tiefen des Schlafes emporfuhr.


    Erst nach wochenlanger grausiger Wiederholung dieser Szene gewöhnte ich mich halbwegs an diese Visionen meiner selbst in Gestalt eines Monstrums. In den Träumen bewegte ich mich nun mit diesem Körper inmitten der anderen unbekannten Wesen, las fürchterliche Bücher aus den zahllosen Regalen und schrieb stundenlang an den großen Tischen mit einem Griffel, den ich mit den grünen Tentakeln führte, die von meinem Kopf herabhingen.


    Mir blieben Fetzen des Gelesenen und Geschriebenen im Gedächtnis hängen. Da waren schreckliche Annalen anderer Welten und anderer Universen und Darstellungen der Regungen formlosen Lebens außerhalb aller Universen. Da waren Berichte über seltsame Gattungen von Wesen, die die Welt in unvordenklicher Vergangenheit bevölkert hatten, und grausige Chroniken von grotesk gestalteten Intelligenzen, die sie Millionen von Jahren nach dem Tod des letzten Menschen bevölkern würden.


    Ich erfuhr von Kapiteln aus der Geschichte der Menschheit, von deren Existenz kein heutiger Gelehrter auch nur eine Ahnung hat. Die meisten dieser Schriften waren in der Hieroglyphenschrift verfasst, die ich auf sonderbare Weise mithilfe einer summenden Maschine erlernte und bei der es sich offenkundig um eine agglutinierte Sprache mit Wurzeln fernab jeglichen menschlichen Idioms handelte.


    Andere Bücher waren in anderen unbekannten Sprachen geschrieben, die ich mir auf dieselbe Weise aneignete. Nur einige wenige waren in mir geläufigen Sprachen verfasst. Überaus geschickt gemachte Illustrationen, sowohl in den Aufzeichnungen selbst als auch in eigenen Sammlungen, waren mir eine gewaltige Hilfe. Und die ganze Zeit über schien ich eine Geschichte meines eigenen Zeitalters in Englisch abzufassen. Beim Erwachen erinnerte ich mich lediglich an winzige und bedeutungslose Bruchstücke der unbekannten Sprachen, die mein Traum-Ich gemeistert hatte, auch wenn ich ganze Sätze aus der Geschichte behalten hatte.


    Ich erfuhr – noch lange bevor mein waches Selbst die Parallelfälle oder die alten Mythen studiert hatte, denen die Träume doch zweifellos entsprangen –, dass die mich umgebenden Wesen der größten Rasse der Welt angehörten, die die Zeit besiegt und forschende Geister in jedes Zeitalter entsandt hatte. Auch wusste ich, dass ich aus meiner eigenen Zeit gerissen worden war, während ein anderer meinen Körper in meiner Zeit benützte, und dass ein paar der anderen seltsamen Gestalten ebenfalls gefangene Geister beherbergten. Ich schien mit der sonderbaren Sprache des Scherenklickens mit exilierten Intellektuellen aus jedem Winkel des Sonnensystems kommunizieren zu können.


    Zum Beispiel gab es einen Geist von dem Planeten, den wir als Venus kennen, der in unermesslich weit entfernten zukünftigen Zeiten leben würde, und einer von einem äußeren Mond des Jupiter sechs Millionen Jahre in der Vergangenheit. Von der Erde waren manche Geister der geflügelten, sternenköpfigen, halb pflanzlichen Rasse der paläogenen Antarktis zugegen; einer von dem Echsenvolk aus dem sagenumwobenen Valusien; drei der pelzigen vormenschlichen Tsathoggua-Anbeter aus Hyperboräa; einer von den gänzlich scheußlichen Tcho-Tchos; zwei der spinnenartigen Bewohner des letzten Erdzeitalters; fünf von der robusten Käferrasse, die sofort auf die Menschheit folgen würde und in welche die Große Rasse eines Tages, im Angesicht einer grauenhaften Gefahr, en masse ihre kühnsten Geister übertragen würde; und mehrere Vertreter der verschiedenen menschlichen Zivilisationsepochen.


    Ich sprach mit dem Geist des Yiang-Li, eines Philosophen aus dem grausamen Kaiserreich des Tsan-Chan, das im Jahre 5000 unserer Zeitrechnung kommen wird; mit jenem des Generals der großköpfigen braunen Völker, die Südafrika 50.000 v. Chr. beherrschten; mit jenem eines Florentiner Mönches aus dem 12. Jahrhundert namens Bartolomeo Corsi; mit jenem eines Königs von Lomar, der über dieses fürchterliche Polarreich herrschte, tausend Jahre bevor die untersetzten gelben Inutos aus dem Westen kamen, um es an sich zu reißen.


    Ich sprach mit dem Geist des Nug-Soth, eines Magiers der finsteren Eroberer um 16.000 v. Chr.; mit dem eines Römers namens Titus Sempronius Blaesus, der zu Sullas Zeiten als Quaestor gedient hatte; mit dem des Khephnes, eines Ägypters aus der Zeit der 14. Dynastie, der mir das grausige Geheimnis des Nyarlathotep verriet; mit dem eines Priesters aus dem mittleren Königreich von Atlantis; mit dem eines Gentleman aus Suffolk aus den Tagen Cromwells namens James Woodville; mit dem eines Hofastrologen aus dem Peru der Vor-Inka-Zeit; mit dem des australischen Physikers Nevel Kingston-Brown, der im Jahre 2518 unserer Zeit sterben wird; mit dem eines Erzzauberers des untergegangenen Yhe im Pazifik; mit dem des Theodotides, eines griechisch-baktrischen Beamten um 200 v. Chr.; mit dem eines älteren Franzosen aus der Zeit Ludwigs XIII. namens Pierre-Louis Montagny; mit dem des Crom-Ya, eines kimmerischen Häuptlings um 15.000 v. Chr. – und mit so vielen anderen, dass mein Hirn gar nicht all die schockierenden Geheimnisse und verblüffenden Wunder aufnehmen konnte, die ich von ihnen erfuhr.


    Jeden Morgen erwachte ich im Fieber, und zuweilen suchte ich panisch nach Beweisen oder Gegenbeweisen für Informationen, die sich innerhalb des Spektrums modernen menschlichen Wissens befanden. Altüberlieferte Tatsachen erschienen in einem neuen und zweifelhaften Licht, und ich staunte über die Traumgespinste, die in der Lage waren, der Geschichte und der Wissenschaft derart überraschende Fußnoten hinzuzufügen.


    Ich erschauderte ob der Rätsel, die die Vergangenheit verbergen mochte, und fürchtete mich vor den Bedrohungen, die die Zukunft mit sich bringen konnte. Was die Bemerkungen von nachmenschlichen Wesen über das Los der Menschheit angedeutet hatten, hatte eine derartig heftige Wirkung auf mich, dass ich mich an dieser Stelle nicht darüber auslassen möchte.


    Nach dem Menschen würde die mächtige Zivilisation der Käfer herrschen, und nach deren ungeheuerlicher Übernahme der alten Welt würde die Elite der Großen Rasse sich ihrer Körper bemächtigen. Später, wenn die Lebensspanne der Erde sich ihrem Ende näherte, würden die übertragenen Geister erneut durch Raum und Zeit reisen – ihr nächster Halt würden die knollenförmigen Leiber der Pflanzenwesen auf dem Merkur sein. Doch es würde auch nach den Käfern noch Rassen geben, die sich jämmerlich an den erkalteten Planeten klammern und sich in den mit Schrecken bevölkerten Erdkern eingraben, ehe das unausweichliche Ende kommt.


    Währenddessen schrieb ich in meinen Träumen endlos an der Geschichte meines eigenen Zeitalters weiter, die ich – halb freiwillig und halb durch das Versprechen erweiterten Zugangs zu Büchereien und größerer Reisefreiheit verlockt – für das Zentralarchiv der Großen Rasse verfertigte. Diese Archive befanden sich in einem gewaltigen unterirdischen Bauwerk ungefähr in der Stadtmitte und waren mir durch häufige Arbeiten und Konsultationen bald wohlvertraut. Dieses titanische Wissenslager war dazu bestimmt, so alt wie die Rasse selbst zu werden und die schlimmsten Erdbeben zu überstehen, und es übertraf alle anderen Gebäude in seiner massiven, felsengleichen Standfestigkeit.


    Die Aufzeichnungen wurden auf große Bogen eines merkwürdig zähen Zellstoffes geschrieben oder gedruckt, und diese Bogen wurden zu Büchern gebunden, die von oben aufgeschlagen und in einzelnen Kassetten aufbewahrt wurden, die aus einem fremdartigen, äußerst leichten und rostfreien Metall bläulicher Färbung bestanden, mit mathematischen Mustern verziert waren und Titel in den krummlinigen Hieroglyphen der Großen Rasse trugen.


    Diese Kassetten wiederum wurden in Reihen rechteckiger Nischen aufbewahrt, die wie geschlossene, verriegelte Schränke aussahen, aus demselben rostfreien Metall bestanden und sich mit raffiniert gedrechselten Knäufen öffnen und schließen ließen. Der von mir verfassten Historie wurde ein spezifischer Platz in den Gewölben der untersten Ebene der Wirbeltiere zugewiesen – der Teil, der den Kulturen der Menschen und jenen der warm- und kaltblütigen Rassen gewidmet war, die der Menschheit als Beherrscher der Erde unmittelbar vorausgegangen waren.


    Doch vermittelte keiner dieser Träume mir je ein vollständiges Bild des täglichen Lebens. Sie waren alle bloß vernebelte, unzusammenhängende Bruchstücke, und es ist sicher, dass diese Bruchstücke nicht in der richtigen Reihenfolge auftraten. So habe ich beispielsweise nur eine sehr unzulängliche Vorstellung von meinen Lebens- und Wohnumständen in der Traumwelt, auch wenn ich anscheinend über ein eigenes großes Zimmer aus Stein verfügte. Nach und nach wurden die Beschränkungen meiner Gefangenschaft gelockert, denn manche meiner Visionen beinhalteten lebhafte Reiseeindrücke von gewaltigen Dschungelstraßen, merkwürdigen Städten und riesigen dunklen, fensterlosen Ruinen, vor denen die Große Rasse eine eigentümliche Furcht hegte. Es gab auch lange Seereisen in großen, unglaublich schnellen Schiffen mit mehreren Decks und Flüge über wilde Gebiete in geschlossenen, raketenförmigen Luftschiffen, die von elektrischer Abstoßung bewegt wurden.


    Jenseits des weiten, warmen Ozeans befanden sich weitere Städte der Großen Rasse, und auf einem entlegenen Kontinent sah ich die ungeschlachten Dörfer der schwarzschnäuzigen, geflügelten Kreaturen, die sich – nachdem die Große Rasse ihre führenden Geister in die Zukunft gesandt haben würde, um dem kriechenden Grauen zu entgehen – zur dominanten Rasse entwickeln sollte. Die Landschaften waren stets von flachen Ebenen und üppigem Grün geprägt. Es gab nur wenige, niedrige Hügel, die auf vulkanische Aktivität hinwiesen.


    Über die Tiere, die ich sah, könnte ich ganze Bände schreiben. Sie waren alle wild, hatte doch die mechanisierte Kultur der Großen Rasse das Domestizieren von Tieren längst überflüssig gemacht – ihre Nahrung war gänzlich pflanzlich oder synthetisch. Klobige Echsen von großem Umfang suhlten sich in dampfenden Sümpfen, flogen durch die schwere Luft oder schwammen in den Seen und Meeren; ich glaubte, unter ihnen undeutlich die archaischen Prototypen vieler Formen wiederzuerkennen, mit denen uns die Paläontologie vertraut gemacht hat – Dinosaurier, Pterodaktyle, Ichthyosaurier, Labyrinthodonten, Plesiosaurier und dergleichen mehr. Von Vögeln oder Säugetieren sah ich keine Spur.


    Der Erdboden und die Sümpfe waren beständig von Leben erfüllt: Schlangen, Eidechsen und Krokodile; unaufhörlich umschwirrten Insekten die üppige Vegetation. Und weit draußen auf dem Meer spritzten unsichtbare und unbekannte Monstren gebirgshohe Dampfsäulen in den dunstigen Himmel. Einmal fuhr ich in einem riesigen Unterseeboot mit Suchscheinwerfern durch den Ozean und erblickte ein paar lebendige Schreckensbilder von unglaublicher Größe. Außerdem sah ich die Ruinen erstaunlicher versunkener Städte und den Reichtum an Wirbellosen, Brachiopoden, Korallen und Fischen – Leben, das überall gedieh.


    Über die Physiologie, Psychologie, Brauchtümer und detaillierte Geschichte der Großen Rasse bewahrten meine Visionen mir nur spärliche Informationen, und viele der hier und da eingestreuten Angaben, die ich festhalte, stammen eher aus meinem Studium alter Legenden und anderer Fälle wie dem meinen als aus meinen eigenen Träumen.


    Natürlich holten meine Lektüre und meine Nachforschungen irgendwann die Träume in vielen Phasen ein, übertrafen sie sogar, sodass einzelne Traumfragmente bereits im Voraus erklärt wurden und das Erlernte bestätigten. Dies verhalf mir zu der tröstlichen Ansicht, ähnliche Lektüre und Recherchen meines sekundären Ichs hätten dem gesamten fürchterlichen Stoff meiner Pseudo-Erinnerungen die Grundlage geliefert.


    Allem Anschein nach waren meine Träume in einer knapp 150.000.000 Jahre alten Erdepoche angesiedelt, als das Paläozoikum gerade durch das Mesozoikum abgelöst wurde. Die Körper der Großen Rasse entsprachen keiner überlebenden oder wissenschaftlich belegten Linie der terrestrischen Evolution, sondern gehörten einem eigentümlichen, überaus homogenen und hoch spezialisierten organischen Typus an, der ebenso sehr dem pflanzlichen wie dem animalischen Leben nahe stand.


    Mein Zellstoffwechsel war einzigartig und beugte der Erschöpfung so weitgehend vor, dass kein Bedürfnis nach Schlaf entstand. Die Nahrung, die über die roten trompetenförmigen Anhänge an einem der großen dehnbaren Glieder aufgenommen wurde, war beinahe flüssig und der Nahrung existierender Tiere denkbar unähnlich.


    Die Wesen verfügten über bloß zwei der uns bekannten Sinne – Sehen und Hören, wobei Letzteres mit den blumenähnlichen Auswüchsen an den grauen Stängeln über ihren Köpfen bewerkstelligt wurde. Sie verfügten indes über viele andere, uns unbegreifliche Sinne – diese konnten jedoch von den in ihren Leibern gefangenen fremden Geistern schwerlich angewandt werden. Ihre drei Augen waren so angebracht, dass sie über ein weiteres Gesichtsfeld als normalerweise üblich verfügten. Ihr Blut war dunkelgrün und überaus dickflüssig.


    Sie waren geschlechtslos und vermehrten sich durch Samen oder Sporen an ihren Bodenseiten, die sich nur unter Wasser entwickeln konnten. Große seichte Becken wurden für das Züchten ihrer Jungen verwandt, die aber angesichts der Langlebigkeit dieser Wesen – die übliche Lebensspanne betrug 4000 bis 5000 Jahre – nur in geringer Anzahl gezeugt wurden.


    Schwer missgebildete Individuen wurden rasch beseitigt, sobald ihre Defekte hervortraten. Krankheiten und bevorstehender Tod wurden wegen des fehlenden Tastsinns oder körperlichem Schmerzempfinden allein aufgrund visueller Symptome erkannt.


    Die Toten verbrannte man im Rahmen würdevoller Zeremonien. Wie bereits erwähnt, entging hin und wieder ein kluger Geist dem Tod durch eine Vorwärtsprojektion in der Zeit, doch kam dies nicht sehr häufig vor. Wenn es vorkam, dann wurde der aus der Zukunft verbannte Geist mit größter Freundlichkeit behandelt, bis seine ihm unvertraute Behausung sich auflöste.


    Die Große Rasse schien einen eng zusammenhängenden Staat oder Verbund zu formen, dessen wichtigste Institutionen zentralisiert waren, obwohl er aus vier seperaten Teilen bestand. Das Polit- und Wirtschaftssystem jeder Einheit beruhte auf einer Art von faschistischem Sozialismus, die wichtigen Ressourcen wurden gleichmäßig verteilt, und die Macht lag bei einer kleinen Regierungskommission, die von all jenen gewählt wurde, die gewisse bildungsbezogene und psychologische Tests bestanden hatten. Die Familie wurde nicht übermäßig betont, obgleich man Bindungen zwischen Personen gemeinsamer Abstammung anerkannte und die Jungen im Allgemeinen von ihren Eltern erzogen wurden.


    Die Ähnlichkeiten mit menschlichen Einstellungen und Einrichtungen waren natürlich dort am größten, wo es entweder um höchst abstrakte Elemente ging oder aber eine Dominanz der grundlegenden, unspezialisierten Triebe herrschte, die allem organischen Leben gemeinsam sind. Weitere Gemeinsamkeiten kamen gelegentlich durch eine bewusste Adaption zustande, wenn die Große Rasse die Zukunft erforschte und Dinge kopierte, die ihr gefielen.


    Die hoch mechanisierte Industrie verlangte jedem Bürger nur sehr wenig Zeit ab; die großzügig bemessene Freizeit wurde mit intellektuellen und ästhetischen Beschäftigungen verschiedenster Art ausgefüllt.


    Die Wissenschaften waren zu einer unglaublichen Entwicklungsstufe gelangt, und die Kunst bildete einen essenziellen Bestandteil des Lebens, wenngleich sie zu dem Zeitpunkt meiner Träume ihre Blütezeit bereits überschritten hatte. Die Technologie wurde vor allem von einem einzigen Impuls gewaltig vorangetrieben: dem stetigen Kampf ums Überleben und dem Willen, die großen Städte zu bewahren, die von den wundersamen geologischen Erhebungen der Urzeit ständig bedroht wurden.


    Verbrechen kamen überraschend selten vor und wurden mit höchst effektiven Maßnahmen geahndet. Die Strafen reichten von Beschneidung der Privilegien und Haft bis hin zur Todesstrafe oder große emotionale Schmerzzufügung, und diese Strafen wurden nie angewandt, bevor die Motive des Beschuldigten zuvor sorgfältig untersucht worden waren.


    In den letzten paar Jahrtausenden hatte es zumeist nur Bürgerkriege gegeben, auch wenn zuweilen gegen die geflügelten, sternhäuptigen Großen Alten, die ihr Zentrum in der Antarktis hatten, gekämpft worden war. Die Große Rasse führte zwar nur selten Krieg, aber wenn, dann mit unglaublich vernichtenden Konsequenzen.


    Eine gewaltige Armee mit kameraähnlichen Waffen, die eine verheerende elektrische Wirkung besaßen, wurde unterhalten, ohne dass man die genauen Gründe dafür nannte, doch standen sie offensichtlich mit der unaufhörlichen Angst vor den dunklen, fensterlosen Ruinen und den großen versiegelten Falltüren in den tiefsten unterirdischen Ebenen in Zusammenhang.


    Über diese Angst vor den Basaltruinen und den Falltüren wurde nie gesprochen, es beschränkte sich allenfalls auf Andeutungen und verstohlenes Flüstern. In keinem Buch in den frei zugänglichen Regalen fand sich eine spezifische Auskunft darüber. Dies war das eine Thema, das bei der Großen Rasse einem allgemeinen Tabu unterlag; es schien gleichermaßen mit schrecklichen früheren Kämpfen wie auch mit der künftigen Gefahr zu tun zu haben, die die Rasse eines Tages dazu zwingen würde, ihre klügeren Geister massenhaft in die Zukunft zu schicken.


    So unvollkommen und bruchstückhaft die anderen Dinge waren, die in den Träumen und Legenden auftauchten, diese Angelegenheit lag in noch tieferen Nebelschleiern. Die vagen alten Mythen wichen dem Thema aus – vielleicht waren sie aber auch aus irgendeinem Grunde um alle Anspielungen daraus bereinigt. Und meine Träume und die von anderen lieferten darauf nur sonderbar wenige Hinweise. Niemals erwähnte ein Mitglied der Großen Rasse absichtlich diese Angelegenheit, und das, was man in Erfahrung bringen konnte, wusste man nur von einigen der schärferen Beobachter unter den gefangenen Geistern.


    Diesen Informationsfetzen zufolge galt die Furcht einer schrecklichen alten Rasse halb polypenförmiger und gänzlich fremdartiger Wesenheiten, die aus einem undenkbar weit entfernten Universum gekommen waren und vor rund 600 Millionen Jahren die Erde und drei andere Planeten des Sonnensystems beherrscht hatten. Diese Wesen waren nur teilweise materiell – in der Art und Weise, wie wir Materie begreifen –, und ihre Art von Bewusstsein und Wahrnehmung unterschied sich erheblich von jener irdischer Organismen. So zählte etwa das Sehen nicht zu ihren Sinnen; ihre geistige Welt war ein merkwürdiges nicht visuelles Muster von Eindrücken.


    Sie waren jedoch insofern materiell, als sie Instrumente aus normaler Materie benutzen konnten, wenn sie sich in Teilen des Kosmos aufhielten, die Materie beinhalteten; zudem benötigten sie eine Unterkunft – wenngleich eine sehr sonderbare. Auch wenn ihre Sinne alle materiellen Schranken überwinden konnten, vermochte ihre Substanz das nicht; außerdem konnten gewisse Formen elektrischer Energie sie gänzlich vernichten. Sie konnten sich in der Luft bewegen, ohne über Schwingen oder irgendein anderes sichtbares Mittel des Lufttransports zu verfügen. Ihr Geist war so beschaffen, dass die Große Rasse mit ihnen in keinerlei Austausch treten konnte.


    Als diese Kreaturen auf die Erde gekommen waren, hatten sie gewaltige Städte aus Basalt mit fensterlosen Türmen erbaut und den Wesen, die sie vorgefunden hatten, Fürchterliches angetan. So sah es aus, als die Geister der Großen Rasse aus jener finsteren transgalaktischen Welt, die in den verstörenden und fragwürdigen Eltdown-Scherben Yith genannt wird, über den Sternenabgrund gekommen waren.


    Mit ihren Gerätschaften war es den Neuankömmlingen ein Leichtes gewesen, die räuberischen Wesen zu unterwerfen und sie hinab in die Höhlen tief in der Erde zu treiben, die sie teilweise bereits mit ihren Städten verbunden und zu Wohnstätten gestaltet hatten.


    Dann hatten sie die Eingänge versiegelt und die anderen ihrem Schicksal überlassen. Später hatten sie die meisten ihrer großen Städte übernommen und einzelne wichtige Gebäude aus Gründen erhalten, die mehr mit Aberglauben zu tun hatten als mit Gleichgültigkeit, Kühnheit, wissenschaftlicher oder historischer Neugierde.


    Doch während die Äonen verstrichen, mehrten sich undeutliche üble Anzeichen, dass diese Älteren Wesen in der inneren Welt an Stärke und Zahl zunahmen. Es gab sporadische Überfälle von besonders scheußlicher Art auf einzelne kleine und entlegene Städte der Großen Alten und auf manche der verlassenen älteren Städte, welche die Große Rasse nicht besiedelt hatte – Orte, wo die Abstiege zu den unteren Schluchten nicht sorgfältig genug versiegelt oder bewacht worden waren.


    Danach wurden gründlichere Vorkehrungen getroffen und viele der Abstiege für immer verschlossen – doch einige wenige versah man zu strategischen Zwecken mit versiegelten Falltüren, um die Älteren Wesen zu bekämpfen, sollten sie je an unerwarteten Orten hervorbrechen.


    Die Überfälle der Älteren Wesen müssen unbeschreibbar schrecklich gewesen sein, da sie die psychische Verfassung der Großen Rasse dauerhaft prägten. Das erstarrte Grauen war so groß, dass man noch nicht einmal das Aussehen der Kreaturen erwähnte. Zu keinem Zeitpunkt war ich fähig, mir ein klares Bild von ihrem Äußeren zu machen.


    Es gab verschleierte Andeutungen einer monströsen Verformbarkeit und einer zeitweise auftretenden Unsichtbarkeit, und andere geflüsterte Bruchstücke bezogen sich auf ihre Kontrolle und militärische Nutzung von starken Winden. Eigenartige Pfeifgeräusche und kolossale Fußspuren aus fünf kreisförmigen Zehenabdrücken schien man ebenfalls mit ihnen in Verbindung zu bringen.


    Es war offenkundig, dass das kommende Verhängnis, das die Große Rasse so verzweifelt fürchtete – das Verhängnis, das eines Tages Millionen kluger Geister über den Abgrund der Zeit hinweg in fremde Leiber in der sicheren Zukunft senden sollte –, mit einem finalen erfolgreichen Überfall der Älteren Wesen zu tun hatte.


    Mentale Projektionen hatten im Laufe der Zeit eindeutig ein solch grausiges Geschehen vorhergesagt, und die Große Rasse hatte beschlossen, dass niemand, der ihm entgehen konnte, es miterleben sollte. Dass es sich bei dem Vorstoß um eine Frage der Rache und nicht um einen Versuch zur Rückeroberung der Außenwelt handelte, konnten sie aus der späteren Geschichte des Planeten ersehen – denn ihre Projektionen zeigten das Kommen und Gehen aufeinanderfolgender Rassen, die von den ungeheuerlichen Wesen nicht gestört wurden.


    Vielleicht gaben diese Wesen den inneren Schluchten der Erde mittlerweile sogar den Vorzug gegenüber der wechselhaften, sturmverheerten Oberfläche; das Licht bedeutete ihnen ja nichts. Vielleicht wurden sie im Laufe der Äonen auch schwächer. Tatsächlich war bekannt, dass sie in der Epoche der nachmenschlichen Käferrasse, die die flüchtenden Geister einst bewohnen sollten, so gut wie tot sein würden.


    In der Zwischenzeit hielt die Große Rasse ihre wachsame Hut aufrecht, und ihre mächtigen Waffen waren allzeit bereit, obwohl das angsterfüllte Thema aus der Sprache und allen sichtbaren Aufzeichnungen entfernt worden war. Und immerzu hing der Schatten einer namenlosen Furcht über den versiegelten Falltüren und den dunklen, fensterlosen alten Türmen.

  


  
    V


    Dies ist die Welt, aus der mir meine Träume allnächtlich einen trüben, bruchstückhaften Widerschein brachten. Ich glaube nicht, eine wirkliche Vorstellung vom Grauen und den Bedrohungen dieses Widerscheins vermitteln zu können, da diese Gefühle hauptsächlich einem gänzlich ungreifbaren Phänomen entsprangen – der nagenden Empfindung, eine Art von Erinnerung zu erleben.


    Wie ich schon sagte, boten meine Studien mir allmählich einen Schutz vor diesen Gefühlen – rationale psychologische Erklärungen. Und dieser rettende Einfluss wurde noch verstärkt durch den subtilen Anflug von Gewöhnung, der sich im Laufe der Zeit einstellte. Doch trotz allem kehrte der unklare, kriechende Schrecken dann und wann für Augenblicke zurück. Er ergriff mich jedoch nicht mehr so stark wie zuvor; nach 1922 führte ich ein recht normales Leben, das von Arbeit und Erholung geprägt war.


    Im Laufe der Jahre gelangte ich zu dem Entschluss, meine Erfahrungen – ebenso wie die verwandten Fälle und die damit in Verbindung stehenden Überlieferungen – zu sammeln und zugunsten der ernsthaften Forschung zu veröffentlichen. Ich machte mich an eine Reihe von Artikeln, die das gesamte Thema kurz umrissen, und illustrierte sie mit groben Skizzen von einigen der Schemen, Landschaften, Dekormotiven und Hieroglyphen, an die ich mich aus meinen Träumen erinnerte.


    Diese Artikel erschienen 1928 und 1929 in verschiedenen Ausgaben des Journal of the American Psychological Society, konnten aber nicht viel Aufmerksamkeit auf sich ziehen. In der Zwischenzeit fuhr ich fort, meine Träume mit äußerster Sorgfalt aufzuzeichnen, auch wenn der immer größer werdende Stapel an Berichten unmäßige Proportionen annahm.


    Am 10. Juli 1934 wurde mir von der Psychologischen Gesellschaft ein Brief zugestellt, der den Gipfelpunkt und die schrecklichste Phase der ganzen wahnsinnigen Prüfung einleitete. Der Brief trug den Poststempel von Pilbarra in Westaustralien und stammte von einem Mann, der – wie ich auf Nachfrage herausfand – ein Bergwerksingenieur von Rang war. Dem Brief waren einige äußerst merkwürdige Schnappschüsse beigefügt. Ich werde den Text hier in voller Länge wiedergeben, und keinem Leser wird entgehen können, welch gewaltige Wirkung das Schreiben und die Fotografien auf mich ausübten.


    Eine Zeit lang war ich wie betäubt, wollte es nicht glauben. Auch wenn ich oft geglaubt hatte, dass es irgendeine faktische Grundlage für gewisse Teile der Legenden geben musste, die meine Träume beeinflussten, so war ich doch gänzlich unvorbereitet auf einen greifbaren Beweis für eine verlorene Welt, die unvorstellbar alt ist. Am niederschmetterndsten fand ich die Fotografien – denn hier zeigten sich in kalter, unwiderlegbarer Wirklichkeitstreue vor sandigem Hintergrund abgenutzte, von Wasser und Wind gegerbte Steinblöcke, deren leicht nach außen gewölbten Oberflächen und leicht einwärts gewölbten Unterseiten ihre eigene Geschichte erzählten.


    Und als ich die Bilder mit einer Lupe betrachtete, konnte ich inmitten der Abschürfungen und Korrosionen nur allzu deutlich die Spuren jener gewaltigen krummlinigen Muster und Hieroglyphen erkennen, deren Bedeutung für mich eine so scheußliche Dimension angenommen hatte. Doch hier nun der Brief, der für sich selbst spricht:


    49 Dampier St.


    Pilbarra, W.-Australien


    18. Mai 1934


    Prof. N. W. Peaslee


    c/o Am. Psychological Society


    30 E. 41st St.


    New York City, USA


    Sehr geehrter Herr,


    eine Unterhaltung mit Dr. E. M. Boyle aus Perth und einige Zeitschriften mit Ihren Artikeln, die er mir geschickt hat, ließen es mir ratsam erscheinen, Sie über gewisse Dinge zu unterrichten, die ich in der Großen Sandwüste östlich unserer hiesigen Goldminen gesehen habe. Im Lichte der von Ihnen beschriebenen eigenartigen Legenden über alte Städte aus gewaltigen Steinblöcken mit seltsamen Mustern und Hieroglyphen meine ich, dass ich auf etwas sehr Bedeutsames gestoßen bin.


    Die Eingeborenen haben schon immer eine Menge über »große Steine mit Zeichen darauf« geredet, vor denen sie eine schreckliche Angst zu haben scheinen. Diese Steine stehen für sie in irgendeiner Verbindung mit den Legenden ihrer Vorfahren über Buddai, den riesigen alten Mann, der seit Urzeiten unter der Erde schläft, das Haupt auf den Arm gebettet, und eines Tages erwachen wird, um die Welt aufzufressen.


    Es gibt einige sehr alte und schon halb vergessene Erzählungen über gewaltige unterirdische Hütten aus großen Steinen, wo Durchgänge immer tiefer abwärts führen und wo sich fürchterliche Dinge zugetragen haben sollen.


    Die Eingeborenen behaupten, nach einer Schlacht seien einst einige Krieger in einen dieser Durchgänge geflohen und nie zurückgekehrt, und bald nach ihrem Verschwinden seien schreckliche Winde aus den Gängen emporgeweht. In der Regel jedoch hat das, was diese Eingeborenen sagen, nicht viel Substanz.


    Ich habe Ihnen allerdings noch mehr zu erzählen. Als ich vor zwei Jahren 500 Meilen östlich in der Wüste Schürfproben machte, stieß ich auf eine Menge sonderbarer Bruchstücke aus behauenem Stein von vielleicht einem Meter mal 60 Zentimeter Durchmesser, bis zum Äußersten verwittert und korrodiert.


    Anfangs vermochte ich keines der von den Eingeborenen erwähnten Zeichen zu entdecken, doch als ich die Steine näher inspizierte, konnte ich trotz der Verwitterung ein paar tief eingeschnittene Linien erkennen. Da waren eigentümliche Kurven, ganz so, wie die Eingeborenen sie zu beschreiben versucht hatten. Ich glaube, es waren etwa 30 oder 40 Blöcke, manche davon beinahe ganz vom Sand begraben, und sie alle waren in einem Umkreis von vielleicht einer Viertelmeile angeordnet.


    Als ich ein paar Zeichen gesehen hatte, suchte ich gewissenhaft nach weiteren und führte mit meinen Instrumenten eine sorgfältige Vermessung der Fundstelle durch. Von zehn oder zwölf der charakteristischsten Blöcke machte ich auch Fotografien, von denen ich Ihnen Abzüge beilege.


    Ich habe mich mit diesen Informationen und Bildern an die Regierung in Perth gewandt, aber dort hat man nichts unternommen.


    Dann traf ich auf Dr. Boyle, der Ihre Artikel im Journal of the American Psychological Society gelesen hatte und zufällig die Steine erwähnte. Er zeigte enormes Interesse und wurde sehr aufgeregt, als ich ihm meine Schnappschüsse vorlegte. Er sagte, die Steine und die Zeichen glichen genau denen, die Sie im Traum gesehen und in Legenden beschrieben gefunden hätten.


    Er wollte Ihnen schreiben, fand aber nicht die Zeit dazu. Inzwischen sandte er mir die meisten der Magazine mit Ihren Artikeln, und anhand Ihrer Zeichnungen und Beschreibungen wurde mir sogleich klar, dass es sich bei meinen Steinen um die von Ihnen erwähnten handelt. Das können Sie auf den beigefügten Abzügen selbst sehen. Dr. Boyle wird sich später noch direkt an Sie wenden.


    Ich kann verstehen, wie bedeutsam all dies für Sie sein muss. Fraglos haben wir es hier mit den Überresten einer unbekannten Zivilisation zu tun, die älter ist als jede uns vertraute und die eine der Grundlagen für Ihre Legenden bildet.


    Als Bergbauingenieur verfüge ich über einige geologische Kenntnisse, und ich versichere Ihnen, dass diese Steinblöcke so alt sind, dass sie mir Angst machen. Sie bestehen zum Großteil aus Sandstein und Granit, aber einer davon ist mit an Sicherheit grenzender Wahrscheinlichkeit aus einer eigentümlichen Sorte Zement oder Beton.


    Sie tragen Spuren von Wassereinwirkung, als wäre dieser Teil der Welt einst im Meer versunken und nach langer Zeit wieder aufgetaucht – lange nachdem diese Blöcke geschaffen und verbaut wurden. Es ist eine Frage von mehreren 100.000 Jahren – weiß der Himmel, vielleicht viele mehr. Ich denke nur ungern darüber nach.


    Angesichts Ihrer fleißigen Arbeit bei der Zusammenstellung der Legenden und allem, was damit in Zusammenhang steht, bin ich davon überzeugt, dass Sie eine Expedition in die Wüste leiten und dort einige archäologische Ausgrabungen anstellen möchten. Dr. Boyle und ich sind dazu bereit, bei solch einer Unternehmung mitzuwirken, falls Sie – oder Ihnen bekannte Organisationen – die Finanzierung übernehmen können.


    Ich kann ein Dutzend Bergmänner für die schweren Grabungen zusammenbringen – die Eingeborenen wären hier ohne Nutzen, da sie, wie ich herausgefunden habe, eine fast panische Angst vor dem besagten Ort haben. Boyle und ich werden sonst niemandem davon berichten, da wir der Ansicht sind, dass im Falle einer Entdeckung Ihnen der Vorrang gebührt.


    Der Ort kann von Pilbarra aus mit Lastwagen – die wir für unsere Gerätschaften brauchen – in vier Tagen erreicht werden. Er liegt ungefähr südwestlich der Warburton Road von 1873 und 100 Meilen südöstlich von Joanna Spring. Wir könnten die Ausrüstung auch über den De Grey River transportieren, anstatt von Pilbarra aus zu starten – aber darüber können wir uns später noch beraten.


    Grob geschätzt befinden die Steine sich ungefähr 22° 3‘ 14‘‘ südlicher Breite und 125° 0‘ 39‘‘ östlicher Länge. Das Klima ist tropisch, die Bedingungen in der Wüste sind herausfordernd.


    Ich würde mich über weitere Korrespondenz in dieser Angelegenheit sehr freuen und bin jederzeit bereit, Ihnen bei allem, was Sie unternehmen wollen, zur Seite zu stehen.


    Nach der Lektüre Ihrer Artikel bin ich zutiefst überzeugt von der tief greifenden Bedeutsamkeit der ganzen Sache.


    Dr. Boyle wird Ihnen später schreiben. Sollte rasche Kommunikation vonnöten sein, können Sie ein Telegramm nach Perth schicken.


    Ich verbleibe in der Hoffnung auf baldige Nachricht.


    Glauben Sie mir,


    Ihr ergebener


    Robert B. F. Mackenzie


    Über das unmittelbare Geschehen nach diesem Schreiben kann man eine Menge aus der Presse erfahren. Mein großes Glück dabei war, mich des Rückhalts der Miskatonic-Universität versichern zu können, die ebenso hilfreich war wie die unbezahlbare Unterstützung durch Mr. Mackenzie und Dr. Boyle bei allen Vorkehrungen in Australien. Wir machten in der Öffentlichkeit keine allzu spezifischen Angaben über unser Ziel, da die Sache auf unangenehme Weise eine sensationsheischende und höhnische Behandlung durch die Regenbogenpresse herausgefordert hätte. Dementsprechend unvollständig waren die gedruckten Berichte, doch erfuhr man genug über unsere Suche nach mutmaßlichen australischen Ruinen und über unsere einleitenden Vorkehrungen.


    Professor William Dyer von der geologischen Abteilung der Hochschule – Leiter der Miskatonic-Antarktis-Expedition von 1930/31 –, Ferdinand C. Ashley von der Abteilung für Vor- und Frühgeschichte und Tyler M. Freeborn von der anthropologischen Abteilung bildeten – zusammen mit meinem Sohn Wingate – meine Begleitung.


    Anfang 1935 kam mein Briefpartner Mackenzie nach Arkham, um uns dort bei den letzten Vorbereitungen zu unterstützen. Er stellte sich als überaus fähiger und liebenswürdiger Mann von rund 50 Jahren und von bewundernswerter Bildung heraus, der mit allen Umständen der Fortbewegung in Australien eingehend vertraut war.


    In Pilbarra ließ er Lastwagen bereitstellen, und wir charterten einen Trampdampfer, der klein genug war, um den Fluss hinaufzugelangen. Wir waren darauf vorbereitet, die Ausgrabungen in der sorgfältigsten und wissenschaftlichsten Art und Weise durchzuführen, jeden Zoll Sand zu durchsieben und nichts zu zerstören, was sich noch annähernd in seinem Originalzustand befand.


    Am 28. März 1935 verließen wir Boston an Bord des asthmatisch keuchenden Dampfers Lexington und erlebten eine müßige Fahrt über den Atlantik und das Mittelmeer, durch den Suezkanal, das Rote Meer hinab und über den Indischen Ozean in Richtung unseres Ziels. Ich muss wohl nicht erwähnen, wie sehr mich der Anblick der flachen, sandigen Küste Westaustraliens deprimierte und wie sehr ich die grobschlächtigen Bergwerksstädte und öden Goldfelder verabscheute, wo man die Lastwagen belud.


    Dr. Boyle, der uns dort erwartete, erwies sich als älterer, angenehmer und intelligenter Mann – seine Kenntnisse auf dem Gebiet der Psychologie führten zu vielen langen Diskussionen mit meinem Sohn und mir.


    In den meisten von uns mischten sich Unbehagen und Vorfreude auf eigentümliche Weise, als unsere Gruppe von 18 Mann endlich über die trockenen Weiten aus Sand und Fels dahinratterte.


    Am Freitag, dem 31. Mai, durchwateten wir einen Nebenfluss des De Grey River und betraten das Reich schierer Verwüstung.


    Ein bestimmtes Grauen wuchs in mir, während wir uns der wahrhaftigen Stätte der älteren Welt hinter den Legenden näherten – und dieses Grauen wurde natürlich noch von der Tatsache bestärkt, dass mich die verstörenden Träume und Pseudo-Erinnerungen nach wie vor mit unverminderter Macht heimsuchten.


    Am Montag, dem dritten Juni, sahen wir die halb begrabenen Steinblöcke zum ersten Mal. Ich kann die Gefühle nicht beschreiben, mit denen ich erstmals in der objektiven Wirklichkeit ein Bruchstück des zyklopischen Mauerwerks berührte, das in jeder Hinsicht den Mauerblöcken meiner Traumgebäude glich. Es gab deutlich erkennbare Spuren von Reliefs – und meine Hände zitterten, als ich Teile des krummlinigen Dekormusters erkannte, das dank jahrelanger quälender Albträume und verwirrender Nachforschungen eine teuflische Bedeutung für mich angenommen hatte.


    Der erste Grabungsmonat brachte insgesamt 1250 Blöcke in verschiedenen Stufen der Abnutzung und des Verfalls zum Vorschein. Bei den meisten handelte es sich um geschnitzte Megalithen mit abgerundeten Ober- und Unterseiten. Eine geringere Anzahl war kleiner, flacher, mit glatten Oberflächen und rechteckig oder achteckig geschnitten – ganz wie die Steine der Fußböden und Gehwege in meinen Träumen –, während einige wenige einzigartig massiv und solcherart gekrümmt oder geneigt waren, dass sie auf eine Verwendung beim Spannen eines Gewölbes oder eines Gratbogens hinwiesen, als Teil von Bogen oder runden Fenstereinfassungen.


    Je tiefer – und je weiter in nördlicher und östlicher Richtung – wir gruben, desto mehr Blöcke entdeckten wir – aber nach wie vor vermochten wir kein Anordnungsmuster zu erkennen. Professor Dyer zeigte sich entsetzt über das unermessliche Alter der Fundstücke, und Freeborn fand Spuren von Symbolen, die in unklarer Weise mit gewissen uralten Legenden der Papua und Polynesier zusammenpassten. Der Zustand und die wahllose Anordnung der Blöcke waren stumme Zeugen schwindelerregender Zyklen der Zeit und geologischer Umwälzungen von kosmischer Brutalität.


    Zu unserer Ausrüstung gehörte ein Flugzeug, und mein Sohn Wingate flog oft in unterschiedlicher Höhe über der Wüste aus Sand und Fels, um vielleicht vage Anzeichen großflächiger Umrisse zu erkennen. Seine Befunde waren gänzlich negativ – selbst wenn er an einem Tag glaubte, eine Art von Anlage erspäht zu haben, fand er beim nächsten Flug diesen Eindruck durch einen anderen, ebenso täuschenden ersetzt: eine Wirkung des durch den Wind ständig umgeschichteten Sandes.


    Allerdings hatten ein oder zwei dieser flüchtigen Andeutungen einen eigenartigen und unangenehmen Effekt auf mich. Sie schienen in gewisser Weise schrecklich zu etwas zu passen, das ich geträumt oder gelesen hatte, woran ich mich aber nicht mehr erinnern konnte. Irgendetwas daran erschien mir fürchterlich vertraut – und fortan warf ich verstohlene, besorgte Blicke auf die scheußliche, sterile Ebene.


    Ungefähr in der ersten Juliwoche entwickelte ich unerklärlich zwiespältige Gefühle gegenüber der ganzen nordöstlichen Region. Ein Teil Grauen, ein Teil Neugierde – doch mehr als alles die beharrliche und verwirrende Illusion einer Erinnerung.


    Ich bediente mich aller möglichen psychologischen Hilfsmittel, um diese Gedanken aus meinem Kopf zu verbannen, aber nichts fruchtete. Ebenso litt ich nun unter Schlaflosigkeit, doch war ich darüber beinahe froh, weil dadurch auch meine Träume verkürzt wurden. Ich machte mir lange, einsame Spaziergänge durch die nächtliche Wüste zur Angewohnheit – für gewöhnlich in nördlicher oder nordöstlicher Richtung, wohin mich meine seltsamen neuen Impulse unterschwellig zu locken schienen.


    Auf diesen Spaziergängen stolperte ich gelegentlich über fast völlig begrabene Fragmente des urzeitlichen Mauerwerks. Obwohl es hier weniger sichtbare Blöcke als in dem Gebiet gab, wo wir mit der Grabung angefangen hatten, war ich davon überzeugt, dass unter der Oberfläche ein reichhaltiges Vorkommen davon existieren musste. Der Boden war weniger ebenmäßig als in unserem Lager, und dann und wann türmten die zeitweilig heftigen Windböen den Sand zu fantastischen Dünen, die die Spuren der uralten Steine bald enthüllten, bald verdeckten.


    Ich verspürte den eigentümlich starken Drang, die Ausgrabungen auf dieses Gebiet auszudehnen, hatte aber andererseits Furcht vor dem, was sie zutage fördern mochten. Offensichtlich wurde mein Zustand immer schlimmer – noch verstärkt duch den Umstand, dass ich ihn mir nicht erklären konnte.


    Einen Hinweis auf den armseligen Zustand meiner Nerven gibt meine Reaktion auf eine seltsame Entdeckung, die ich bei einer meiner nächtlichen Wanderungen machte. Es war am Abend des 11. Juli, und der Mond übergoss die rätselhaften Hügel mit sonderbar fahlem Licht.


    Ich wanderte weiter als meine üblichen Pfade und stieß auf einen großen Stein, der sich von allen, die wir bislang gesehen hatten, merklich unterschied. Er war fast ganz verborgen, dennoch ging ich in die Hocke und entfernte den Sand mit den Händen; danach untersuchte ich das Objekt sorgsam im zusätzlichen Licht meiner Taschenlampe.


    Ungleich den anderen sehr großen Felsen war dieser hier perfekt quadratisch geschnitten, ohne irgendwie gewölbte Flächen. Er schien aus einer dunklen basaltähnlichen Substanz zu bestehen, die keine Ähnlichkeit mit den uns bislang vertrauten Bruchstücken aus Granit, Sandstein oder Beton aufwies.


    Plötzlich erhob ich mich, wirbelte herum und rannte so schnell ich konnte zurück ins Lager. Es war eine gänzlich unbewusste und irrationale Flucht, und erst als ich mich meinem Zelt näherte, erkannte ich wirklich, weshalb ich hatte fliehen müssen. Dann erst dämmerte es mir. Der sonderbare dunkle Stein war etwas, von dem ich geträumt und worüber ich gelesen hatte, und er stand in Zusammenhang mit den äußersten Schrecken des äonenalten Legendenzyklus.


    Es war einer der Blöcke aus dem älteren Basaltmauerwerk, vor dem die sagenumwobene Große Rasse solche Angst hatte – die hohen, fensterlosen Ruinen, welche die düsteren, halb materiellen außerirdischen Wesen hinterlassen hatten, die sich in den tiefsten Schluchten der Erde vermehrten und vor deren windähnlichen unsichtbaren Kräften man die Falltüren versiegelt und mit niemals schlafenden Wachtposten besetzt hatte.


    Ich blieb die ganze Nacht über wach, aber in der Morgendämmerung wurde mir bewusst, wie albern es von mir gewesen war, mich von dem Schatten eines Mythos ängstigen zu lassen. Anstelle von Furcht hätte ich die Begeisterung des Entdeckers verspüren sollen.


    Am Vormittag berichtete ich den anderen von meinem Fund und machte mich mit Dyer, Freeborn, Boyle und meinem Sohn auf den Weg, um den anomalen Block zu besichtigen. Unser Vorhaben wurde jedoch vereitelt. Ich hatte mir keine klare Vorstellung vom Standort des Blocks gemacht, und der Wind hatte die wandernden Sanddünen gänzlich neu geordnet.

  


  
    VI


    Ich komme nun zu dem wichtigsten und schwierigsten Teil meiner Erzählung – der umso schwieriger ist, als ich mir seiner Realität nicht gänzlich sicher sein kann. Zuweilen bin ich auf unangenehme Art und Weise davon überzeugt, dass ich weder träumte noch einer Sinnestäuschung erlag, und dieses Gefühl – in Hinsicht auf die ungeheuerlichen Folgerungen, welche die objektive Wahrheit meiner Erfahrungen nahelegen würde – treibt mich an, diesen Bericht zu schreiben.


    Mein Sohn – ein ausgebildeter Psychologe mit vollständiger und anteilnehmender Kenntnis meines Falles – wird der Hauptzeuge dessen sein, was ich zu erzählen habe.


    Zuerst möchte ich die äußeren Geschehnisse umreißen, wie sie den Bewohnern des Lagers bekannt sind: In der Nacht vom 17. auf den 18. Juli, nach einem windigen Tag, zog ich mich schon früh zurück, ohne aber schlafen zu können. Kurz vor elf Uhr stand ich wieder auf, wie üblich von dem merkwürdigen Gefühl wegen des Gebiets im Nordosten beschlichen, und trat einen meiner gewohnheitsmäßigen Nachtgänge an. Als ich unser Lager verließ, begegnete ich nur einer einzigen Person – einem australischen Bergwerker namens Tupper.


    Der Mond, der gerade abzunehmen begann, strahlte aus wolkenlosem Himmel und tauchte die uralten Sandflächen in ein weißes, krankhaftes Licht, das mir aus unerfindlichen Gründen wie das Sinnbild von etwas unendlich Bösem erschien. Kein Wind regte sich mehr, und das sollte auch beinahe fünf Stunden lang so bleiben, wie es Tupper und andere glaubhaft bezeugten, die mich raschen Schrittes über die fahlen geheimnisumwitterten Hügel gen Nordosten gehen sahen.


    Gegen halb vier Uhr morgens erhob sich ein heftiger Wind, der alle im Lager aus dem Schlaf riss und drei Zelte zerstörte. Am Himmel war keine Wolke zu sehen, und die Wüste loderte noch immer im kränklichen Mondlicht. Als meine Kollegen sich um die Zelte kümmerten, bemerkte man meine Abwesenheit, doch aufgrund meiner vorangegangenen nächtlichen Ausflüge versetzte dieser Umstand niemanden in Sorge. Dennoch schienen drei der Männer – allesamt Australier – zu spüren, dass etwas Bedrohliches in der Luft lag.


    Mackenzie erklärte Professor Freeborn, dass diese Furcht mit den Überlieferungen der Eingeborenen zu tun hatte – diese kannten einen Kreis sonderbarer böser Sagen über die heftigen Winde, die in unregelmäßigen Abständen und bei klarem Himmel die Sandwüste peitschen. Diese Winde, so flüsterten sie sich zu, kämen aus den großen Steinhütten unter der Erde, wo sich einst schreckliche Dinge zugetragen hätten – und man spürte sie nur in der Nähe der großen gezeichneten Steine. Kurz vor vier Uhr flaute der Sturmwind so abrupt ab, wie er entstanden war, und hinterließ die Sandhügel in neuen, unvertrauten Formen.


    Es war kurz nach fünf, der aufgeblähte, pilzartige Mond versank bereits im Westen, als ich in das Lager taumelte – ohne Hut und Taschenlampe, in zerfetzten Kleidern, das Gesicht zerkratzt und blutverschmiert. Die meisten Männer hatten sich wieder schlafen gelegt, doch Professor Dyer rauchte noch eine Pfeife vor seinem Zelt. Er sah mich in meinem atemlosen und beinahe panischen Zustand und rief nach Dr. Boyle, und gemeinsam brachten sie mich zu meiner Koje, wo sie mich bequem hinlegten. Von dem Aufruhr aus dem Schlaf gerissen, stieß bald mein Sohn zu ihnen, und zu dritt versuchten sie, mich zum Stillliegen und Schlafen zu bewegen.


    Doch für mich gab es keinen Schlaf. Mein psychischer Zustand war außerordentlich – anders als alles, was ich zuvor durchgemacht hatte. Nach einer Weile bestand ich darauf zu reden, ihnen meinen Zustand nervös und detailliert auseinanderzusetzen.


    Ich erzählte ihnen, dass ich auf einmal so erschöpft gewesen war, dass ich mich in den Sand gelegt hatte, um kurz zu schlafen. Daraufhin hatte ich Träume gehabt, schlimmere noch als sonst – und als der plötzlich einsetzende starke Wind mich geweckt hatte, waren meine überreizten Nerven mit mir durchgegangen. Panisch war ich geflohen, war dabei häufig über halb begrabene Steine gestolpert, hatte mir dadurch die Kleider zerrissen und das Gesicht aufgeschnitten. Ich musste lange geschlafen haben, weil meine Abwesenheit Stunden gewährt hatte.


    Ob ich irgendetwas Seltsames gesehen oder erlebt hatte, darüber verlor ich kein Wort – und dabei musste ich mir ein Höchstmaß an Selbstbeherrschung auferlegen. Aber ich offenbarte meinen Geisteswandel im Hinblick auf die gesamte Expedition und forderte ein Ende aller Ausgrabungen in nordöstlicher Richtung.


    Meine Argumente dafür waren denkbar schwach – ich sprach von zu wenigen Steinblöcken, von dem Wunsch, nicht die Gefühle der abergläubischen Grabungsarbeiter zu verletzen, von einer möglichen Knappheit der von der Universität gestifteten Gelder und von anderen Dingen, die entweder unwahr oder irrelevant waren. Natürlich schenkte niemand meinen neuen Wünschen auch nur die geringste Aufmerksamkeit – nicht einmal mein Sohn, dessen Sorge um meinen Gesundheitszustand offensichtlich war.


    Am nächsten Tag stand ich auf und bewegte mich frei im Lager, nahm aber an den Ausgrabungen nicht teil. Ich fasste den Entschluss, um meiner Nerven willen baldmöglichst heimzukehren, und mein Sohn versprach mir, mich nach Perth – das 1600 Kilometer in südwestlicher Richtung lag – zu fliegen, sobald er die Region, von der ich wünschte, dass man sie in Frieden ließ, vermessen hatte.


    Sollte das Ding, das ich gesehen hatte, so sann ich nach, noch sichtbar sein, so könnte ich eine spezifische Warnung aussprechen – auf die Gefahr hin, mich damit der Lächerlichkeit preiszugeben. Es war aber gut vorstellbar, dass die Arbeiter, die mit den örtlichen Überlieferungen vertraut waren, mich dabei unterstützen würden. Mir zuliebe führte mein Sohn noch am Nachmittag den Vermessungsflug durch; er überflog das gesamte Terrain, das ich vermutlich zu Fuß zurückgelegt hatte. Doch nichts von dem, was ich entdeckt hatte, war noch zu sehen.


    Es war dasselbe wie im Fall des ungewöhnlichen Basaltblocks – die Sandverwehungen hatten jede Spur verwischt. Einen Augenblick lang bedauerte ich, in meiner überwältigenden Angst einen gewissen erstaunlichen Gegenstand verloren zu haben – aber nun weiß ich, dass dieser Verlust ein Segen war. Ich kann immer noch davon ausgehen, dass mein ganzes Erlebnis bloß auf einer Sinnestäuschung beruhte – vor allem, falls – wie ich mit ganzem Herzen hoffe – jener teuflische Abgrund niemals gefunden wird.


    Am 20. Juli flog Wingate mich nach Perth, doch er selbst lehnte es ab, die Expedition aufzugeben und mit mir nach Hause zu fahren. Er blieb bis zum 25. bei mir, als das Dampfschiff nach Liverpool ausfuhr. Jetzt, in meiner Kajüte an Bord der Empress, geht mir die gesamte Angelegenheit wieder und wieder durch den Kopf, und ich habe mich entschlossen, dass ich zumindest meinen Sohn in Kenntnis setzen muss. Es soll ihm überlassen bleiben, ob er die Sache weiter bekannt macht oder nicht.


    Um für alle Eventualitäten gerüstet zu sein, habe ich diesen zusammenfassenden Bericht über die Hintergründe – die anderen schon in unzusammenhängender Weise vertraut sind – vorbereitet und möchte nun so knapp wie möglich erzählen, was sich in jener scheußlichen Nacht während meiner Abwesenheit aus dem Lager vermutlich zugetragen hatte.


    Mit flatternden Nerven, von dem unerklärlichen, mit Furcht vermischten, aus Erinnerungen gespeisten Drang nach Nordosten zu einer perversen Bereitwilligkeit aufgestachelt, stapfte ich unter dem bösen, brennenden Mond voran. Hier und da sah ich die halb vom Sand verborgenen zyklopischen Blöcke aus unsagbar fernen Zeiten.


    Das unermessliche Alter und das lauernde Grauen dieser monströsen Wüste setzte mir mit einem Mal so zu wie nie zuvor. Ich konnte nicht anders, ich musste an meine wahnsinnigen Träume denken, an die abscheulichen Legenden, die dahinterstanden, und an die Angst der Eingeborenen und Arbeiter vor der Wüste und den reliefgeschmückten Steinen.


    Und doch stapfte ich weiter, als wäre ich zu einem grässlichen Stelldichein geladen – und mehr und mehr bestürmten mich bestürzende Visionen, Zwänge und Pseudo-Erinnerungen. Ich dachte an die möglichen Konturenlinien der Steinanlagen, wie mein Sohn sie aus der Luft gesehen hatte, und fragte mich, warum sie auf mich so bedrohlich und gleichzeitig vertraut wirkten. Irgendetwas rüttelte und zerrte an dem Türschloss zu meiner Erinnerung, während eine andere unbekannte Macht versuchte, die Pforte geschlossen zu halten.


    Es war eine windstille Nacht und der fahle Sand wogte auf und nieder wie die gefrorenen Wellen des Meeres. Ich hatte kein Ziel, sondern schritt wie von einem unbekannten Schicksal gelenkt voran. Meine Träume vermischten sich mit der wirklichen Welt, und jeder der Megalithen im Sand schien mir Teil von endlosen Räumen und Gängen eines vormenschlichen Bauwerks zu sein, verziert mit Hieroglyphen und Symbolen, die mir nur allzu vertraut waren aus den Jahren der geistigen Gefangenschaft bei der Großen Rasse.


    Zuweilen bildete ich mir ein, diese allwissenden konischen Ungeheuer ihren Beschäftigungen nachgehen zu sehen, und ich fürchtete mich davor, an mir selbst hinabzublicken und auf einmal ebenso auszusehen wie sie. Aber die ganze Zeit über sah ich sowohl die im Sand begrabenen Blöcke als auch die Räume und Gänge, sowohl den bösen, brennenden Mond als auch die Lampen aus leuchtendem Kristall, sowohl die endlose Wüste als auch die wehenden Farne vor den Fenstern. Ich träumte und war zugleich wach.


    Ich weiß nicht, wie weit oder wie schnell – oder auch nur in welche Richtung – ich gegangen war, als ich zum ersten Mal die Steinblöcke erblickte, die der Wind an diesem Tag freigelegt hatte. Es war die bislang größte Gruppe, die ich an einer Stelle gesehen hatte, und das machte einen so heftigen Eindruck auf mich, dass die Visionen aus sagenumwobenen Zeitaltern schlagartig verblichen.


    Wiederum war ich nur von der Wüste und dem bösen Mond und den Ruinen einer unergründlichen Vergangenheit umgeben. Ich kam näher, hielt inne und richtete das zusätzliche Licht meiner Taschenlampe auf den zusammengestürzten Haufen. Ein Sandhügel war hinweggeweht worden und hatte eine niedrige, in unregelmäßiger Kreisform angeordnete Gruppe von Megalithen und kleineren Bruchstücken freigegeben, deren Durchmesser zwölf Meter betrug und deren Einzelteile von 60 Zentimeter bis zu zweieinhalb Meter hoch waren.


    Schon gleich zu Anfang erkannte ich, dass diese Steine von gänzlich anderer Qualität als die vorangegangenen Funde waren. Nicht nur dass ihre Anzahl bislang unübertroffen war; mich schlugen die vom Sand verwischten Muster in ihren Bann, als ich sie im Licht des Mondes und der Taschenlampe näher untersuchte.


    An sich gab es keinen wesentlichen Unterschied zu den Exemplaren, die wir bereits gefunden hatten. Es war eine eher unterschwellige Sache. Ich gewann den besagten Eindruck nicht, wenn ich mir nur einen einzigen Block betrachtete, sondern nur dann, wenn mein Blick über mehrere gleichzeitig schweifte.


    Dann endlich dämmerte mir die Wahrheit. Die krummlinigen Muster auf vielen dieser Blöcke standen in einem engen Zusammenhang – sie waren Teil eines gewaltigen dekorativen Entwurfs. Zum ersten Mal war ich in dieser uralten Wüste auf Teile des Mauerwerks in seiner ursprünglichen Anordnung gestoßen – durchaus zerfallen und fragmentarisch, ja, aber dennoch in einem sehr eindringlichen Sinn präsent.


    Ich stieg an einer niedrigen Stelle hinauf und kletterte mühsam über den Schuttberg; hier und da fegte ich den Sand mit den Fingern zur Seite und versuchte ständig, die unterschiedlichen Größen, Formen und Stile sowie die Zusammenhänge zwischen den Mustern zu ergründen.


    Nach einer Weile hatte ich eine vage Vermutung über das Wesen des ehemaligen Bauwerks und der Muster, die sich einst über die gewaltigen Steinflächen erstreckt hatten. Der vollkommene Einklang des Ganzen mit einigen Teilen meiner Träume entsetzte und erschütterte mich.


    Es hatte sich hierbei einst um einen zyklopischen Korridor von neun Metern Höhe und neun Metern Breite gehandelt, mit einem soliden Dachgewölbe und gepflastert mit achteckigen Quadern. Zur Rechten waren Räume abgegangen, und am anderen Ende hatte eine dieser seltsam schrägen Ebenen in noch größere Tiefen hinabgeführt.


    Ich zuckte bei dieser Vorstellung heftig zusammen, denn es lag mehr dahinter, als die Blöcke selbst angedeutet hatten. Woher wusste ich, dass diese Etage im Grunde tief unter der Erde sein sollte? Woher wusste ich, dass sich die Ebene, die nach oben führte, hinter mir hätte befinden sollen? Woher wusste ich, dass der lange unterirdische Durchgang zum Platz der Säulen eine Etage über mir zur Linken liegen musste?


    Woher wusste ich, dass der Maschinenraum und der nach rechts abzweigende Tunnel zu den Zentralarchiven zwei Stockwerke tiefer führten? Woher wusste ich, dass sich vier Stockwerke tiefer, am untersten Ende, eine dieser schrecklichen, mit Metallbeschlägen versiegelten Falltüren befinden würde? Bestürzt über diese Einflüsterungen aus der Welt der Träume fing ich zu zittern an, und der kalte Schweiß brach mir aus.


    Der Tropfen, der das Fass zum Überlaufen brachte, war der schwache, heimtückische, kühle Luftzug, der aus einer verschütteten Stelle beinahe im Zentrum des gewaltigen Steinhaufens nach oben drang. Wie schon zuvor brachen meine Visionen schlagartig ab, und wieder sah ich nur das böse Mondlicht, die lauernde Wüste und die ausgedehnte Anhäufung vorzeitlichen Mauerwerks. Ich stand nun etwas Wirklichem und Greifbarem gegenüber, auch wenn es von unendlichen Andeutungen nächtlicher Rätsel umweht war. Denn dieser Luftzug konnte nur eines bedeuten – ein verborgener Abgrund von erheblicher Größe lag unterhalb der an der Oberfläche verstreuten Blöcke.


    Mein erster Gedanke galt den finsteren Legenden der Eingeborenen über gewaltige unterirdische Hütten unter den Megalithen, wo Grauenhaftes sich zuträgt und stürmische Winde geboren werden. Dann kehrten die Gedanken an meine eigenen Träume zurück, und ich spürte, wie trübe Pseudo-Erinnerungen an meinem Geist zerrten. Was für ein Ort befand sich unter mir? Welchen vorzeitlichen, unvorstellbaren Quell uralter Mythen und quälender Albträume mochte ich hier entdecken?


    Ich zögerte nur einen Moment, denn es war mehr als nur Neugier und wissenschaftlicher Eifer, das mich antrieb und meine wachsende Furcht in Schach hielt.


    Ich schien mich fast automatisch zu bewegen, als sei ich die Marionette eines zwingenden Schicksals. Ich steckte die Taschenlampe in meine Hosentasche, und mit einer Kraft, von der ich nie geglaubt hätte, sie zu besitzen, zerrte ich ein titanisches Fragment nach dem anderen beiseite, bis ein starker Luftstrom aufstieg, dessen Feuchtigkeit in merkwürdigem Gegensatz zur trockenen Wüstenluft stand. Ein schwarzer, immer breiterer Spalt gähnte mir entgegen, und als ich schließlich jedes Bruchstück beiseitegewälzt hatte, das klein genug war, um es zu bewegen, strahlte das kränkliche Mondlicht auf eine Öffnung, die breit genug war, um mich aufzunehmen.


    Ich ergriff die Taschenlampe und richtete den hellen Strahl in das Loch. Unter mir befand sich ein Chaos aus eingestürzten Mauern, das in einem Winkel von ungefähr 45 Grad in nördlicher Richtung nach unten abfiel: offensichtlich die Folge eines lange zurückliegenden Einbruchs von oben.


    Zwischen dieser Oberfläche und dem Erdboden lag eine Schlucht undurchdringlicher Finsternis, an deren oberem Rand ich Spuren eines gigantischen, unter der Belastung eingebrochenen Gewölbes sah. Da schien es mir, als ruhe der Wüstensand unmittelbar auf einem Stockwerk eines titanischen Gebäudes aus der Frühzeit der Erdgeschichte – wie dieses sich durch die vielen Jahrtausende geologischer Konvulsionen hatte erhalten können, darüber konnte ich damals so wenig wie heute auch nur Mutmaßungen anstellen.


    Rückblickend erscheint mir der bloße Gedanke an einen unüberlegten einsamen Abstieg in einen derart dubiosen Abgrund – und das zu einem Zeitpunkt, da kein Mensch wusste, wo ich mich befand – als der Gipfel des Irrsinns. Vielleicht war es das auch – doch in jener Nacht machte ich mich ohne zu zögern auf den Weg nach unten.


    Wiederum verspürte ich diesen Lockruf, diesen verhängnisvollen Antrieb, der mich von Anfang an auf meinen Wegen geleitet zu haben schien. Ich schaltete die Taschenlampe in regelmäßigen Abständen aus, um die Batterie nicht zu erschöpfen, und begann eine wahnwitzige Kletterpartie den finsteren zyklopischen Hang unter der Öffnung hinab. Fand ich guten Halt für Hände und Füße, blickte ich nach vorne, hangelte ich mich hingegen an gefährlicheren Stellen entlang, wandte ich das Gesicht dem Megalithhaufen zu.


    Im Licht der Taschenlampe dräuten zu beiden Seiten unter mir Wälle aus gemeißeltem verfallenen Mauerwerk. Vor mir erstreckte sich nichts als tiefe Dunkelheit.


    Ich achtete während meines Abstiegs nicht auf die Zeit. Mein Geist war so besessen von rätselhaften Andeutungen und Bildern, dass alle objektiven Fragen in unerreichbare Ferne gerückt schienen. Körperliche Empfindungen waren abgestorben, und selbst die Furcht war nur mehr ein gespenstischer untätiger Wasserspeier, der mich drohend, aber ohnmächtig anglotzte.


    Schließlich erreichte ich einen ebenmäßigen Boden, der mit eingestürzten Blöcken, formlosen Steinfragmenten, Sand und allem möglichen Geröll bedeckt war. Zu beiden Seiten, vielleicht neun Meter voneinander entfernt, erhoben sich massive Mauern, die in gewaltigen Gratbogen ausliefen. Dass sie mit Reliefs bedeckt waren, konnte ich gerade eben noch erkennen, doch was diese Reliefs darstellten, lag außerhalb meiner Wahrnehmung.


    Am meisten fesselte mich das Deckengewölbe. Der Strahl meiner Taschenlampe reichte nicht bis zur Decke, aber die niedrigeren Teile der ungeheuren Bogen hoben sich deutlich ab. Und sie glichen aufs Haar dem, was ich in zahllosen Träumen von der älteren Welt gesehen hatte. Zum ersten Mal fing ich wirklich zu zittern an.


    Hinter mir und hoch über mir kündete ein schwaches Strahlen von der fernen mondbeschienenen Welt da draußen. Eine vage Vorsicht ermahnte mich, es nicht aus den Augen zu verlieren, damit ich später den Rückweg finden würde.


    Ich näherte mich nun der Wand zu meiner Linken, wo die Spuren der Reliefs noch am deutlichsten zu sehen waren. Der geröllbedeckte Boden war beinahe so schwer zu bewältigen wie der Abstieg, aber ich vermochte mir meinen Weg zu bahnen.


    An einer Stelle schob ich einige Blöcke beiseite und trat den Schutt weg, um einen Blick auf das Pflaster zu werfen, und ich erschauderte, weil mir die großen achteckigen Steine, deren gewölbte Oberfläche noch immer grob zusammenhielt, so verhängnisvoll vertraut erschienen.


    Als ich der Wand nahe genug war, ließ ich das Licht der Taschenlampe langsam und sorgfältig über die abgenutzten Reliefreste gleiten. Vor Zeiten hatte wohl Wasser die Sandsteinoberfläche bearbeitet, und es gab eigenartige Verkrustungen, die ich mir nicht erklären konnte.


    Stellenweise war das Mauerwerk sehr lose und verschoben, und ich fragte mich, über wie viele Äonen dieses urzeitliche verborgene Gebäude sich seine verbliebene Form den Verwerfungen der Erdkruste zum Trotz noch würde bewahren können.


    Doch es waren die Reliefs selbst, die mich am meisten erregten. Trotz ihres verwitterten Zustandes konnte man sie aus der Nähe vergleichsweise gut erkennen, und meine völlige, umfassende Vertrautheit mit allen Einzelheiten überstieg fast mein Vorstellungsvermögen. Dass mir dieses altehrwürdige Mauerwerk in groben Zügen vertraut war, war nicht gänzlich unwahrscheinlich. Diese Bauten hatten die Schöpfer gewisser Mythen so stark beeindruckt, dass sie in einen Zyklus kryptischer Überlieferungen eingewoben worden waren, von dem ich während meines Gedächtnisverlustes Kenntnis erlangt und der in meinem Unterbewusstsein sehr lebhafte Bilder ausgelöst hatte.


    Aber wie konnte ich mir die Tatsache erklären, dass jeder Strich und jede Spirale dieser merkwürdigen Muster mit dem, was ich seit mehr als einem halben Dutzend Jahren in Träumen sah, bis ins kleinste Detail übereinstimmte? Welche obskuren, vergessenen Werke der Meereskunde hätten jede winzige Schattierung, jede kleinste Nuance wiedergeben können, die Nacht für Nacht meine Traumvisionen so beharrlich, exakt und immer gleichbleibend heimsuchten?


    Denn es handelte sich weder um einen Zufall noch um eine entfernte Ähnlichkeit. Mit absoluter Sicherheit war der jahrtausendealte, seit Urzeiten verborgene Korridor, in dem ich stand, das Original von etwas, das mir im Schlaf so durch und durch vertraut war wie mein eigenes Haus in der Crane Street in Arkham. Zwar zeigten meine Träume den Ort im Zustand vor seinem Verfall, doch war die Übereinstimmung dadurch nicht weniger real. Ich wusste auf schreckliche Weise ganz genau, wo ich war.


    Das Gebäude, in dem ich mich befand, war mir bekannt. Ebenso bekannt war mir seine Lage in der fürchterlichen alten Stadt der Träume. Dass ich nun untrüglich irgendeine Stelle dieses Gebäudes oder dieser Stadt aufsuchen konnte, die dem Wandel und den Verheerungen zahlloser Zeitalter entgangen war, besaß für mich eine entsetzliche, instinktive Gewissheit. Was in Gottes Namen sollte dies alles bedeuten? Woher konnte ich das wissen, was ich wusste? Und welche fürchterliche Wahrheit verbarg sich hinter den uralten Sagen über Wesen, die dieses Labyrinth aus unermesslich alten Steinen bewohnt hatten?


    Mit Worten vermag ich nur einen Bruchteil des Grauens und der Verwirrung zu vermitteln, die an meiner Seele nagten. Ich kannte diesen Ort. Ich wusste, was sich unter mir befand und was über mir gewesen war, ehe die unzähligen sich auftürmenden Geschosse zu Staub und Schutt und Wüste geworden waren. Es war nun nicht mehr nötig, dachte ich erschaudernd, den schwachen Schein des Mondlichtes im Auge zu behalten.


    Ich war hin und her gerissen zwischen dem Verlangen zu fliehen und einer brennenden Mischung aus Neugierde und getriebener Schicksalsergebenheit. Was war mit dieser ungeheuerlichen Megalopolis geschehen in den Millionen von Jahren, die seit der Zeit meiner Träume verstrichen waren? Was war nach all den Zuckungen der Erdkruste übrig geblieben von den unterirdischen Irrgärten, die die ganze Stadt durchzogen und jeden der titanischen Türme miteinander verbunden hatten?


    War ich auf eine ganze Welt unheiligen Alters gestoßen? Würde ich noch das Haus des Schreibermeisters finden oder den Turm, wo S’gg’ha, der gefangene Geist von den sternenköpfigen pflanzlichen Fleischfressern der Antarktis, bestimmte Bilder in die leeren Wände gemeißelt hatte?


    War im zweiten Stock der Durchgang zu der Halle der fremden Geister noch heil und passierbar? In jener Halle hatte der gefangene Geist eines außerordentlichen Wesens – ein halb körperlicher Bewohner des inneren Hohlraums eines unbekannten Planeten jenseits des Pluto 18 Millionen Jahre in der Zukunft – einen gewissen Gegenstand aufbewahrt, den er aus Lehm geformt hatte.


    Ich schloss die Augen und legte mir die Hand auf die Stirn – ein nichtiger, erbärmlicher Versuch, die wahnsinnigen Traumfragmente aus meinen Gedanken zu vertreiben. Dann fühlte ich zum ersten Mal, dass sich die kühle, feuchte Luft um mich her bewegte. Erschaudernd wurde mir bewusst, dass eine gewaltige Anzahl von seit Äonen toten schwarzen Abgründen irgendwo vor und unter mir klaffen musste.


    Ich dachte an die fürchterlichen Kammern und Korridore und Schrägebenen, wie ich sie in meinen Träumen gesehen hatte. Stand der Weg zu den Zentralarchiven noch offen? Erneut stachelte mich dieser schicksalhafte Zwang an, und ich erinnerte mich an die wundersamen Aufzeichnungen, die früher in den rechteckigen Nischen aus rostfreiem Metall aufbewahrt worden waren.


    Dort, so sagten die Träume und Legenden, hatte die gesamte Geschichte geruht, Vergangenheit und Zukunft des kosmischen Raum-Zeit-Kontinuums, niedergeschrieben von gefangenen Geistern von jedem Planeten und aus jedem Zeitalter des Sonnensystems. Das war natürlich Wahnsinn – aber war ich denn nicht in eine umnachtete Welt gestolpert, die ebenso wahnsinnig war wie ich?


    Ich dachte an die verschlossenen Metallregale und die eigenartigen Knäufe, mit denen man sie öffnen konnte. Mein eigenes Fach kam mir lebhaft in den Sinn. Wie oft hatte ich den Knauf in der Abteilung für irdische Wirbeltiere auf der untersten Ebene gedreht und gedrückt! Jede Einzelheit stand mir klar und vertraut vor Augen.


    Wenn es wirklich ein solches Gewölbe gab wie das, von dem ich geträumt hatte, dann würde ich es in wenigen Momenten öffnen können. Und da ergriff der Wahnsinn völlig Besitz von mir. Eine Sekunde später sprang und stolperte ich über das Felsgeröll in Richtung der Schrägebene in die unteren Geschosse, an die ich mich so gut erinnerte.

  


  
    VII


    Von diesem Zeitpunkt an kann man sich auf meine Eindrücke kaum mehr verlassen – und tatsächlich hege ich noch eine letzte verzweifelte Hoffnung, dass sie alle nichts anderes waren als Teile eines dämonischen Traums oder einer Halluzination. Ein Fieber wütete in meinem Hirn, und ich nahm alles nur durch eine Art Nebelschleier wahr – zuweilen bloß bruchstückhaft.


    Schwach durchschnitten die Strahlen meiner Taschenlampe die mich umgebende Finsternis, zeigten mir in gespenstischen Blitzen schrecklich vertraute Wände und Reliefs, alle vom Zahn der Zeit mitgenommen. An einer Stelle war ein Großteil der Gewölbedecke eingestürzt, und ich musste einen gewaltigen Steinhügel erklimmen, der fast bis zu den grotesken Stalaktiten der Decke reichte.


    Das alles war für mich der Gipfel des Albtraums und dieses Gefühl wurde noch durch die gotteslästerliche Dringlichkeit meiner Pseudo-Erinnerungen verschlimmert. Nur eines war mir unvertraut, und das war meine eigene Körpergröße in Relation zu dem ungeheuerlichen Mauerwerk. Mich bedrückte ein Gefühl ungewohnter Kleinheit, als sei der Anblick dieser hoch aufragenden Wände aus der Perspektive eines Menschen etwas gänzlich Neues und Abnormes für mich. Wieder und wieder blickte ich nervös an mir selbst hinab, und auf unklare Weise verstörte mich meine menschliche Gestalt.


    Immer weiter vorwärts sprang und stolperte ich durch den schwarzen Abgrund, fiel ständig hin und fügte mir Schürfwunden zu, und einmal hätte ich beinahe meine Taschenlampe zerschmettert. Jeder Stein, jeder Winkel des dämonischen Schlunds war mir bekannt, und oft blieb ich stehen und richtete den Lichtstrahl auf verstopfte und verfallene, aber dennoch vertraute Torbogen.


    Einige Räume waren völlig eingestürzt; andere waren leer oder mit Geröll angefüllt. In einigen wenigen sah ich Massen von Metall – teils intakt, teils zerbrochen, teils zerschmettert und geplättet –, in denen ich die kolossalen Lesepulte oder Tische aus meinen Träumen wiedererkannte. Worum es sich dabei in Wirklichkeit handelte, darüber wagte ich nicht einmal Vermutungen anzustellen.


    Ich fand die nach unten führende Schrägebene und stieg hinab, doch nach einer Weile wurde ich von einem klaffenden Loch aufgehalten, dessen gezackter Rand an der engsten Stelle nicht viel weniger als 1,20 Meter im Durchmesser betrug. Hier waren die Steine durch den Boden gebrochen und hatten unermesslich schwarze Tiefen darunter enthüllt.


    Ich wusste, dass es noch zwei weitere Kellerebenen in diesem titanischen Gebäude gab, und neuerliche Panik packte mich, da ich mich der mit Metall beschlagenen Falltür auf der untersten Ebene entsann. Es konnte nun keine Wächter mehr geben – denn die, die darunter gelauert hatten, hatten schon längst ihr scheußliches Werk vollbracht und waren in ihren langen Verfallszustand übergegangen. Zu der Zeit der nachmenschlichen Käferrasse würden sie größtenteils tot sein. Und doch: Als ich an die Legenden der Eingeborenen dachte, zitterte ich von Neuem.


    Es kostete mich schreckliche Mühen, das klaffende Loch zu überwinden, da der geröllbedeckte Boden jeden Anlauf zu einem Sprung vereitelte – doch der Wahnsinn trieb mich voran. Ich suchte mir eine Stelle knapp vor der Mauer zu meiner Linken aus – dort war der Spalt am schmalsten und die anvisierte Stelle meiner Landung einigermaßen frei von gefährlichem Schutt –, und nach einem Moment der Panik erreichte ich wohlbehalten die andere Seite.


    Als ich endlich die untere Ebene erreichte, stolperte ich an dem Torbogen vorüber, hinter dem sich der Maschinenraum befand, in dem fantastische Ruinen aus Metall halb unter dem eingestürzten Gewölbe begraben lagen. Alles war da, wo ich es erwartet hatte, und voller Vertrauen kletterte ich über die Geröllhaufen, die den Zugang zu einem riesigen diagonal gelegenen Korridor versperrten. Dieser, so wurde mir bewusst, würde mich zu den Zentralarchiven unter der Stadt führen.


    Endlose Zeitalter schienen sich vor mir zu entfalten, als ich durch diesen Korridor stolperte, sprang und kroch. Hie und da konnte ich an den vom Alter mitgenommenen Wänden Reliefs erkennen – manche vertraut, andere wohl erst in der Zeit nach meinen Träumen hinzugefügt. Da es sich bei diesem Korridor um einen unterirdischen Durchgang handelte, der Häuser miteinander verband, gab es nur dort Torbogen, wo der Weg durch die untersten Ebenen verschiedener Gebäude verlief.


    An manchen Abzweigungen blieb ich kurz stehen und warf einen Blick in Räume, derer ich mich gut erinnern konnte. Nur zweimal fand ich radikale Abweichungen von dem vor, was ich geträumt hatte – und in einem dieser Fälle konnte ich noch die versiegelten Umrisse des Torbogens erkennen, an den ich mich erinnerte.


    Ich zitterte heftig und spürte eine eigentümlich hemmende Schwäche, während ich verstohlen durch die Krypta eines dieser großen, fensterlosen, verfallenen Türme eilte, deren fremdartige Basaltmauern von einer außerirdischen Herkunft kündeten.


    Dieses urzeitliche Gewölbe war rund und umfasste einen Durchmesser von ganzen 60 Metern. Sein dunkles Mauerwerk zierten keine Reliefs. Hier war der Boden von nichts als Staub und Sand bedeckt, und ich konnte die nach oben und unten führenden Öffnungen sehen. Es gab weder Treppen noch Schrägebenen – und tatsächlich hatten meine Träume die alten Türme ja so dargestellt, dass die sagenumwobene Große Rasse nichts daran verändert hatte. Diejenigen, die sie erbaut hatten, waren nicht auf Treppen oder Schrägebenen angewiesen gewesen.


    In meinen Träumen war die nach unten führende Öffnung fest versiegelt gewesen und argwöhnisch bewacht worden. Jetzt stand sie offen – schwarz und gähnend, und ein steter Strom kühler, feuchter Luft drang heraus. Welche endlosen Höhlen ewiger Nacht darunter liegen mochten, daran wagte ich nicht einmal zu denken.


    Als ich mir später meinen Weg durch einen übel verschütteten Korridor bahnte, erreichte ich eine Stelle, wo das Dach gänzlich eingestürzt war. Das Geröll erhob sich wie ein Gebirge, und ich kletterte darüber hinweg, wobei ich einen gewaltigen leeren Raum passierte, in dem meine Taschenlampe weder Wände noch Gewölbedecken entdecken konnte. Ich dachte mir, dass es sich dabei wohl um den Keller des Hauses der Metallverarbeiter handeln musste, das in der Vorderreihe des dritten Platzes unweit der Archive gestanden hatte. Was damit geschehen war, konnte ich mir nicht ausmalen.


    Jenseits des Berges aus Schutt und Gestein fand ich wieder den Korridor, stieß aber nach einem kurzen Stück Weges auf eine völlig verstopfte Stelle, wo die eingestürzten Gewölbeteile die sich gefährlich herabneigende Decke fast berührten. Wie es mir gelang, genug Blöcke beiseitezuzerren und zu wuchten, um mir einen Durchgang zu ermöglichen, und wie ich mir überhaupt erlauben konnte, die Anordnung der dicht gedrängten Bruchstücke zu stören, wo doch die geringste Störung des Gleichgewichts eine Lawine von tonnenschweren Mauerteilen hätte auslösen können, die mich restlos zerschmettert hätte, das weiß ich nicht mehr.


    Schierer Wahnsinn trieb mich voran und lenkte mich – jedenfalls sofern das gesamte Abenteuer im Untergrund nicht nur, wie ich hoffe, eine teuflische Halluzination oder Teil eines Traumes war. Doch es gelang mir – zumindest im Traum –, einen Durchgang freizulegen, durch den ich mich hindurchzwängen konnte. Während ich mich durch den Geröllhügel schlängelte, die angeschaltete Taschenlampe mit den Zähnen haltend, fühlte ich, wie die fantastischen Stalaktiten der gezackten Decke über mir meine Kleider und meine Haut zerrissen.


    Ich war nun dem großen unterirdischen Archivgebäude ganz nahe, das mein Ziel zu sein schien. Ich rutschte und kletterte die andere Seite des Hügels hinunter und bahnte mir mit der Taschenlampe, die ich zwischendrin immer wieder mal ausschaltete, meinen Weg durch den restlichen Korridor. Schließlich gelangte ich in eine niedrige kreisförmige Krypta mit Bogen, die sich zu jeder Seite öffnete und sich in einem erstaunlich guten Zustand befand.


    Die Wände – zumindest jene, die sich in Reichweite meiner Taschenlampe befanden – waren über und über mit Hieroglyphen und den typischen krummlinigen Symbolen bedeckt; manche davon waren nach der Zeit meiner Träume hinzugefügt worden.


    Dies hier, so erkannte ich, war mein vom Schicksal vorgegebener Bestimmungsort, und unverzüglich schritt ich durch einen vertrauten Torbogen zu meiner Linken. Dass ich freien Zugang zu allen heil gebliebenen Ebenen haben würde, stellte ich merkwürdigerweise gar nicht infrage. Dieser gewaltige, von der Erde selbst beschützte Bau, der die gesamten Annalen des ganzen Sonnensystems in sich barg, war mit größter Kraft und allerhöchstem Geschick erbaut worden, um ebenso lange zu bestehen wie dieses System.


    Blöcke von wundersamer Größe, durch mathematisches Genie im Gleichgewicht gehalten und mit unglaublich hartem Zement verbunden, hatten sich zu einer Masse vereinigt, die ebenso massiv war wie der Felskern der Erde. Hier stand nach längeren Zeiträumen, als man mit gesundem Verstand erfassen konnte, das begrabene Bauwerk in seinen wesentlichen Grundzügen, und auf den riesigen, von Staub bedeckten Böden war kaum etwas von dem Schutt zu sehen, der andernorts so vorherrschend war.


    Dass ich mich von da an so relativ einfach fortbewegen konnte, stieg mir sonderbar zu Kopf. All der hysterische Eifer, der bislang von allen möglichen Hindernissen gebremst worden war, überschlug sich nun fieberhaft, und ich rannte buchstäblich an den niedrigen, so ungeheuerlich vertraut wirkenden Mittelgängen jenseits des Torbogens vorbei.


    Ich war schon darüber hinaus, über die Vertrautheit des Gesehenen zu staunen. Zu jeder Seite wuchsen die großen, mit Hieroglyphen beschrifteten Metalltüren der Fächer empor: Manche davon noch verschlossen, andere aufgesprungen, und wieder andere waren verbeult und verzogen wegen der geologischen Anspannungen, die dem Mauerwerk selbst nichts hatten anhaben können.


    Hier und da schien ein staubbedeckter Haufen unter einem gähnenden leeren Fach auf Kassetten hinzuweisen, die von den Erdbeben herausgeschleudert worden waren. Gelegentlich verwiesen große Symbole und Buchstaben an den Pfeilern auf die Arten und Unterarten der Bände.


    Einmal blieb ich vor einer offenen Nische stehen, wo ich einige der gewohnten Metallkassetten noch an ihrem Platz inmitten des allgegenwärtigen Staubes sah. Ich griff nach oben, zog mit einiger Schwierigkeit eines der dünneren Exemplare heraus und legte es zur Betrachtung auf den Boden. Der Titel war in den vorherrschenden krummlinigen Hieroglyphen wiedergegeben, doch irgendetwas an der Anordnung der Schriftzeichen kam mir auf unterschwellige Weise sonderbar vor.


    Der seltsame Mechanismus des mit einem Haken versehenen Verschlusses war mir vollkommen geläufig; ich ließ den noch immer rostfreien und funktionstüchtigen Deckel aufschnappen und nahm das Buch heraus. Dieses maß wie erwartet ungefähr 50 auf 40 Zentimeter und war fünf Zentimeter dick; der dünne Metalldeckel ließ sich oben öffnen.


    Die harten Zellstoffseiten schienen unter den zahllosen verstrichenen Jahrtausenden nicht gelitten zu haben, und ich betrachtete die eigenartig pigmentierten, mit einem Pinsel gezogenen Lettern des Textes – Symbole, die weder den üblichen krummlinigen Hieroglyphen noch irgendeinem der Menschheit bekannten Alphabet ähnelten –, und der Anblick weckte gespenstische, halb verdeckte Erinnerungen in mir.


    Mir fiel ein, dass dies die Sprache eines gefangenen Geistes war, den ich in meinen Träumen oberflächlich gekannt hatte – ein Geist von einem großen Asteroiden, auf dem viel von dem archaischen Leben und den archaischen Lehren des Planeten überlebt hatte, von dem er ursprünglich ein Teil gewesen war. Gleichzeitig erinnerte ich mich, dass diese Ebene des Archivs den Büchern über die anderen Planeten außer der Erde vorbehalten war.


    Als ich aus meiner Versenkung in dieses unglaubliche Dokument erwachte, sah ich, dass das Licht meiner Taschenlampe zu flackern begann, und rasch setzte ich die zusätzliche Batterie ein, die ich stets bei mir trug. Mit stärkerem Licht bewaffnet setzte ich dann mein fieberhaftes Voraneilen durch das endlose Gewirr von Seitengängen und Korridoren fort – dann und wann erkannte ich ein mir vertrautes Regal, und ich ärgerte mich über den unpassenden Widerhall, den meine Schritte unter den akustischen Bedingungen dieser Katakomben auslösten.


    Der bloße Abdruck meiner Schuhe in dem seit Jahrtausenden unberührten Staub ließ mich erschaudern. Wenn meine irrsinnigen Träume auch nur einen wahren Kern enthielten, dann hatten nie zuvor die Füße eines Menschen dieses uralte Pflaster berührt.


    Vom eigentlichen Ziel dieser wahnwitzigen Hetze hatte mein waches Bewusstsein keine Ahnung. Doch zerrte irgendeine böse Macht an meinem vernebelten Willen und meinen begrabenen Erinnerungen und verlieh mir das Gefühl, nicht aufs Geratewohl hier herumzulaufen.


    Ich gelangte an eine nach unten führende Schiefebene und folgte ihr hinab in die Tiefe. Ich raste an verschiedenen Stockwerken vorbei und hielt nicht inne, um sie zu erkunden. In meinem vom Chaos umbrandeten Hirn hatte ein gewisser Rhythmus zu schlagen begonnen, der meine rechte Hand im Takt zucken ließ. Ich wollte irgendetwas öffnen und spürte, dass mir alle dazu nötigen Dreh- und Drückbewegungen vertraut waren – wie bei einem modernen Safe mit Kombinationsschloss.


    Ob nun Traum oder nicht, ich hatte es einst gewusst und wusste es immer noch. Wie ich durch irgendeinen Traum – oder durch einen Teil einer unbewusst von mir aufgenommenen Legende – ein so winziges, so kniffliges und komplexes Detail hätte erlernen sollen, versuchte ich mir nicht einmal mehr zu erklären. Alles zusammenhängende Denken hatte ich hinter mir gelassen. Denn war nicht dieses ganze Erlebnis – diese bestürzende Vertrautheit mit unbekannten Ruinen und diese ungeheuerlich exakte Übereinstimmung all dessen, was ich sah, mit dem, was mir nur Träume und Bruchstücke von Mythen eingeflüstert haben konnten – war das nicht ein Grauen fernab aller Vernunft?


    Damals, wie auch jetzt in meinen klareren Momenten, war es wohl meine grundlegende Überzeugung, dass ich überhaupt nicht wach und die gesamte begrabene Stadt nur Teil eines Fiebertraumes war.


    Schließlich gelangte ich in die tiefste Etage und bog von der Schiefebene nach rechts ab. Aus unerfindlichen Gründen versuchte ich nun, sanfter aufzutreten, auch wenn ich dadurch an Geschwindigkeit einbüßte. In dieser letzten, tief vergrabenen Etage gab es einen Raum, den zu durchqueren ich fürchtete.


    Als ich meinem Ziel näher kam, fiel mir ein, was ich in diesem Raum so fürchtete. Es war lediglich eine der metallbeschlagenen und aufmerksam bewachten Falltüren. Doch gab es nun keine Wächter mehr, und aus diesem Grund zitterte ich und ging auf Zehenspitzen – so wie ich es auch in dem Gewölbe aus schwarzem Basalt getan hatte, wo eine ähnliche Falltür gegähnt hatte.


    Hier wie dort spürte ich einen kalten, feuchten Luftzug, und ich wünschte, mein Weg würde in eine andere Richtung führen. Weshalb ich gerade diesen Weg einschlagen musste, wusste ich nicht.


    Als ich den Raum erreichte, sah ich, dass die Falltür weit offen stand. Dahinter erstreckten sich wieder Regale, und auf dem Boden vor einem sah ich einen Haufen Kassetten, die erst kürzlich zu Boden gefallen sein mussten und mit einer dünnen Staubschicht bedeckt waren. In diesem Augenblick ergriff mich eine neuerliche Panikwelle, auch wenn ich eine Zeit lang gar nicht wusste, warum.


    Auf den Boden gefallene Kassetten waren nichts Ungewöhnliches, waren die lichtlosen Labyrinthe doch zu allen Zeiten von Erdbeben erfasst und gelegentlich vom ohrenbetäubenden Scheppern fallender Gegenstände erfüllt worden. Erst als ich den Raum fast zur Gänze durchquert hatte, wurde mir klar, weshalb ich so heftig zitterte.


    Es lag nicht an dem Haufen von Kassetten; irgendetwas an dem Staub, der den ebenmäßigen Boden bedeckte, verstörte mich. Im Licht meiner Taschenlampe erweckte der Staub den Anschein, nicht so gleichmäßig zu sein, wie es sich gehört hätte – es gab Stellen, wo er dünner wirkte, als sei er vor erst wenigen Monaten aufgewirbelt worden. Ich konnte mir dessen nicht sicher sein, waren doch selbst die dünneren Schichten noch immer dick genug, aber eine Andeutung von Regelmäßigkeit in den möglichen Unebenheiten verstörte mich zutiefst.


    Als ich die Taschenlampe auf eine dieser sonderbaren Stellen richtete, gefiel mir nicht, was ich sah – denn der Eindruck der Regelmäßigkeit verstärkte sich erheblich. Es war, als wären da gleichmäßige Linien von miteinander verbundenen Abdrücken – Abdrücken in Dreiergruppen von je circa 30 Zentimeter Durchmesser, die aus fünf beinahe kreisrunden Spuren von ungefähr acht Zentimetern bestanden, wobei eine der Spuren den restlichen vier vorgelagert war.


    Diese Fußabdrücke, falls es welche waren, führten anscheinend in zwei Richtungen, als sei etwas zu einem bestimmten Punkt hingeschritten und dann auf demselben Weg wieder zurück. Sie waren natürlich nur sehr schwach, waren vielleicht auch nur eine Sinnestäuschung oder zufällig entstanden, doch die Art und Weise, in der ich sie verlaufen sah, gab mir ein unklares, schleichendes Grauen ein. Denn an einem Ende der Spuren befand sich der Haufen von Kassetten, der unlängst heruntergestürzt sein musste, während am anderen Ende die unheilvolle Falltür mit dem kühlen, feuchten Wind lag, die sich unbewacht zu unvorstellbaren Abgründen öffnete.

  


  
    VIII


    Dass mein merkwürdiger innerer Zwang überaus tief greifend und allumfassend war, zeigt die Überwindung meiner Furcht. Kein rationales Motiv hätte mich nach diesem scheußlichen Verdacht, den die Abdrücke und die lauernden Traumerinnerungen in mir ausgelöst hatten, weiter vorantreiben können. Und doch zuckte meine rechte Hand, selbst während sie vor Angst bebte, immer noch rhythmisch, voller Eifer, ein Schloss zu öffnen, das sie zu finden hoffte. Ehe ich wusste, wie mir geschah, hatte ich die jüngst zu Boden gefallenen Kassetten hinter mir gelassen und lief auf Zehenspitzen durch Gänge voll jungfräulichen Staubs – einem Ziel entgegen, das mir auf grauenhafte Weise wohlvertraut schien.


    Mein Geist wälzte Fragen, deren Herkunft und Bedeutung ich erst allmählich begriff. Konnte ein Menschenleib überhaupt zu den Regalen hinaufreichen? Vermochte eine Menschenhand all die urzeitlichen Bewegungen des Riegels zu meistern? War der Riegel noch unbeschädigt und funktionstüchtig? Und was würde ich tun – was würde ich wagen, mit dem zu tun – womit denn? –, was ich dort – wie mir nun bewusst wurde – zu finden hoffte und fürchtete? Würde es die wunderbare, den Verstand zersetzende Wahrheit von etwas fernab aller Vorstellungskraft sein oder bloß der Beweis dafür, dass ich träumte?


    Ich bemerkte, dass ich aufgehört hatte, auf Zehenspitzen zu laufen, und nun ruhig dastand und auf eine Reihe mir schrecklich vertraut erscheinender, mit Hieroglyphen verzierter Regale starrte. Diese befanden sich in einem bemerkenswert guten, beinahe vollkommenen Zustand, und in dieser Abteilung waren nur drei der Türen aufgesprungen.


    Die Gefühle, die ich diesen Regalen entgegenbrachte, können nicht beschrieben werden – so umfassend und beharrlich war die Empfindung, von alters her mit ihnen vertraut zu sein. Ich blickte zu einer Regalreihe am oberen Ende empor, fernab meiner Reichweite, und fragte mich, wie ich wohl hinaufklettern könnte. Eine offene Tür vor den vier untersten Fächern, würde mir dabei vielleicht von Nutzen sein, und die Riegel der verschlossenen Türen konnten als Halt für Hände und Füße dienen. Ich würde die Taschenlampe im Mund tragen, wie schon zuvor, wenn ich beide Hände benötigt hatte. Und vor allem anderen durfte ich keinen Laut dabei erzeugen.


    Das, was ich zu entnehmen wünschte, mit nach unten zu bringen, würde schwierig sein, aber vielleicht konnte ich den beweglichen Verschluss an meinem Mantelkragen befestigen und es wie einen Rucksack tragen. Erneut stellte ich mir die Frage, ob der Riegel unbeschädigt war. Ich hatte nicht den geringsten Zweifel daran, dass ich jede der mir vertrauten Bewegungen würde wiederholen können. Ich hoffte jedoch, dass das Ding nicht quietschen oder kratzen würde – und dass meine Hand es angemessen würde bedienen können.


    Noch hatte ich diesen Gedanken nicht zu Ende gedacht, da hielt ich die Taschenlampe schon zwischen den Zähnen und machte mich an den Aufstieg. Die hervorstehenden Riegel gaben armselige Sprossen ab, aber das offene Regal war mir, wie ich es erwartet hatte, eine große Hilfe. Ich benutzte sowohl die aufschwingende Tür als auch den Rand der Öffnung beim Hinaufsteigen, und es gelang mir, laute Geräusche dabei zu vermeiden.


    Wenn ich auf dem oberen Rand der Tür balancierte und mich weit nach rechts neigte, konnte ich den gesuchten Riegel gerade eben erreichen. Meine vom Klettern halb tauben Finger stellten sich erst sehr ungeschickt an; bald aber merkte ich, dass ihre Anatomie der Aufgabe gewachsen war. Und der Rhythmus der Erinnerung pulsierte sehr kraftvoll in ihnen.


    Aus unergründlichen Tiefen der Zeit hatten die komplizierten, geheimen Bewegungen auf irgendeine Weise bis ins kleinste Detail korrekt mein Gehirn erreicht – denn nach weniger als fünf Minuten ertönte ein Klicken, dessen Vertrautheit mich umso mehr erschreckte, als ich es nicht bewusst erwartet hatte. Ein Augenblick später, und die Metalltür öffnete sich langsam mit einem überaus leisen Knirschen.


    Benommen überblickte ich die Reihe grauer Kassetten, die sich mir nun darboten, und verspürte ein gänzlich unerklärliches Gefühl mit enormer Macht in mir aufsteigen. Gerade eben in Reichweite meiner rechten Hand befand sich eine Kassette, deren gekrümmte Hieroglyphen mir einen Stich versetzten, mich heftiger zittern ließen und mich auf tief greifendere Weise aufwühlten als bloße Angst. Mit bebender Hand gelang es mir, die Kassette hervorzuziehen und in einer Wolke von Staubflocken so gut wie lautlos in meine Richtung zu schieben.


    Wie die andere Kassette, die ich untersucht hatte, maß auch diese knapp 50 mal 40 Zentimeter und war mit gewundenen mathematischen Mustern in Flachrelief verziert. Sie war ungefähr acht Zentimeter dick.


    Unbeholfen zwängte ich sie zwischen mich und die Regalfläche, auf der ich stand, machte mich am Riegel zu schaffen und konnte endlich den Haken lösen. Ich hob den Deckel an, schob den schweren Gegenstand hinter meinen Rücken und befestigte den Haken an meinem Mantelkragen. Mit freien Händen kletterte ich nun umständlich zurück auf den staubigen Boden und bereitete mich darauf vor, meine Beute zu inspizieren.


    Ich kniete in den Staubflocken, nahm die Kassette von meinem Rücken und legte sie vor mir ab. Meine Hände zitterten, ich hatte ebenso Angst davor wie ein – zwanghaftes – Verlangen danach, das Buch aus der Kassette herauszunehmen. Nach und nach war mir klar geworden, was ich darin finden würde, und diese Erkenntnis raubte mir beinahe alle Sinne.


    Wenn es so wäre, wie ich glaubte – falls ich nicht träumte –, dann würden die daraus entstehenden Schlussfolgerungen menschliches Fassungsvermögen übersteigen. Am meisten quälte mich, dass es mir momentan unmöglich war, meine Umgebung als Traum wahrzunehmen. Das Gefühl der Wirklichkeit war entsetzlich – und ist es auch jetzt wieder, da ich mich an die Szene erinnere.


    Endlich zog ich das Buch zitternd aus seinem Behältnis und starrte gebannt auf die mir wohlbekannten Hieroglyphen des Deckblattes. Das Buch schien sich in vorzüglichem Zustand zu befinden, und die krummlinigen Lettern des Titels hypnotisierten mich fast, so als könnte ich sie lesen. Tatsächlich kann ich nicht beschwören, dass ich sie nicht dank irgendeines flüchtigen und schrecklichen Zugangs zu abnormer Erinnerung hatte lesen können.


    Ich weiß nicht mehr, wie lange es dauerte, bis ich es endlich wagte, das Deckblatt aus dünnem Metall umzuschlagen. Ich schwankte und suchte Ausflüchte. Ich nahm die Taschenlampe aus dem Mund und schaltete sie ab, um die Batterie zu schonen. In der Dunkelheit nahm ich dann meinen Mut zusammen – ich schlug das Deckblatt endlich um, ohne dabei Licht zu machen. Als Letztes richtete ich dann doch die Taschenlampe auf die aufgeschlagene Seite – und ich wappnete mich, um jedes Geräusch unterdrücken zu können, egal welcher Anblick sich mir nun bieten würde.


    Ich warf einen Blick darauf und brach zusammen. Ich biss jedoch die Zähne aufeinander, um stumm zu bleiben. Ich sank auf dem Boden in mich zusammen und schlug mir inmitten der alles verschlingenden Finsternis die Hand vor die Stirn. Was ich befürchtet und erwartet hatte – es war da. Entweder träumte ich, oder aber Raum und Zeit waren zur bloßen Travestie verkommen.


    Ich musste träumen – aber ich würde das Grauen auf die Probe stellen und dieses Ding mitnehmen und meinem Sohn zeigen, sollte es wirklich vorhanden sein. In meinem Kopf wütete ein furchtbares Chaos, auch wenn ich in der ungebrochenen Dunkelheit um mich her keine sichtbaren Objekte wirbeln sah. Ideen und Abbilder des äußersten Grauens, ausgelöst von den Perspektiven, die mein kurzer Blick mir eröffnet hatte, stürzten auf mich ein und benebelten mir die Sinne.


    Ich dachte an die Spuren im Staub und zitterte indessen beim Geräusch meiner eigenen Atmung. Erneut schaltete ich die Taschenlampe ein und sah mir die Seite an, so wie das Opfer einer Schlange die Augen und Zähne seiner Mörderin anstarren mochte.


    Dann schloss ich im Dunkeln mit unbeholfenen Fingern das Buch, steckte es in die Kassette, schloss den Deckel und den eigenartigen, mit einem Haken versehenen Riegel. Ich musste dieses Ding mit hinaus in die Außenwelt nehmen, so es denn wirklich existierte – so denn der ganze Abgrund oder ich und die Welt tatsächlich existierten.


    Wann genau ich schwankend aufstand und mich auf den Rückweg begab, kann ich nicht mit Sicherheit sagen. Es erscheint mir seltsam, dass ich während der scheußlichen Stunden unter der Erde kein einziges Mal auf meine Uhr sah – ein Zeichen für meine Loslösung von der normalen Welt.


    Mit der Taschenlampe in der Hand und der unheilvollen Kassette unterm Arm lief ich auf Zehenspitzen und in stiller Panik an dem zugigen Abgrund und den schrecklichen Andeutungen von Spuren vorüber. Ich verhielt mich weniger vorsichtig, als ich die endlosen Schrägebenen hinauflief, konnte aber eine dunkle Ahnung nicht abschütteln, die ich auf dem Weg nach unten nicht verspürt hatte.


    Ich hatte Angst davor, wieder die schwarze Basaltkrypta durchqueren zu müssen, die älter war als die Stadt selbst und wo kalte Winde aus unbewachten Tiefen aufstiegen. Ich dachte an das, wovor die Große Rasse sich gefürchtet hatte und was dort unten – obschon schwach und sterbend – immer noch lauern mochte. Ich dachte an die aus fünf Kreisen bestehenden Abdrücke und daran, was meine Träume mir über derartige Spuren erzählt hatten – und über die seltsamen Winde und Pfeifgeräusche, die man mit ihnen in Verbindung brachte. Und ich dachte an die Sagen der heutigen Eingeborenen, die sich um das Grauen der stürmischen Winde und namenlosen Ruinen drehten.


    Ich wusste anhand eines in die Wand geritzten Symbols, welche Etage ich betreten musste, und gelangte endlich, nachdem ich das zuerst untersuchte Buch hinter mir gelassen hatte, in den großen kreisförmigen Raum, von dem die Bogengänge ausgingen. Zu meiner Rechten lag, sofort erkennbar, der Torbogen, durch den ich gekommen war. Diesen durchschritt ich nun im Bewusstsein, dass der Rest des Weges sich wegen des eingestürzten Mauerwerks außerhalb des Archivgebäudes schwieriger gestalten würde. Meine neue metallgeschützte Bürde belastete mich, und ich fand es zunehmend schwieriger, mich ruhig zu verhalten, während ich über Schutt und Fragmente aller Art stolperte.


    Dann kam ich zu dem bis zur Decke reichenden Geröllberg, durch den ich mir einen kleinen Durchgang gebahnt hatte. Ich hatte unendliche Angst davor, mich erneut dort hindurchzuwinden, da meine erste Durchquerung nicht ohne Lärm verlaufen war, und nachdem ich nun die Spuren gesehen hatte, fürchtete ich nichts so sehr, als Geräusche zu verursachen. Zudem verdoppelte die Kassette die Schwierigkeit, den schmalen Spalt zu bewältigen.


    Aber ich kletterte so gut ich konnte auf den Hügel und schob die Kassette durch die Öffnung vor mir. Mit der Taschenlampe im Mund schlängelte ich mich dann selbst hindurch – wie zuvor wurde mein Rücken von den hervorstehenden Steinen aufgerissen.


    Als ich versuchte, wieder nach der Kassette zu greifen, fiel sie ein Stück weit den Geröllhang hinab und erzeugte dabei ein erschreckendes Scheppern mitsamt Echo, das mich in kalten Schweiß ausbrechen ließ. Ich sprang ihr sofort hinterher und hob sie auf, ohne weiteren Lärm zu machen – doch einen Augenblick später erzeugten sich lösende Geröllstücke unter meinen Füßen ein plötzliches und alles übertreffendes Getöse.


    Dieses Getöse besiegelte mein Schicksal. Denn – ob ich mich irrte oder nicht – ich glaubte, eine grauenhafte Antwort darauf aus den hinter mir liegenden Räumen zu vernehmen. Ich glaubte, einen schrillen, pfeifenden Laut zu hören, der nicht von dieser Welt war und in Worten nicht zutreffend beschrieben werden kann. Falls es so war, dann birgt das Folgende eine grausige Ironie – denn ohne meine Panik in dieser Situation wäre es zu der zweiten Sache nie gekommen.


    Meine Panik jedoch war absolut und ungeschmälert. Ich nahm die Taschenlampe zur Hand, griff ungeschickt nach der Kassette und sprang und rannte wild vorwärts, von nichts anderem getrieben als dem irrsinnigen Verlangen, schnellstens aus diesen albtraumhaften Ruinen zu fliehen, hinaus in die wirkliche Welt aus Wüste und Mondschein, die so hoch über mir lag.


    Ich bemerkte kaum, dass ich den Schuttberg erreichte, der sich in die gewaltige Schwärze jenseits des eingestürzten Daches erhob, und ich stieß und schnitt mich wiederholt dabei, als ich den Steilhang aus scharfkantigen Blöcken und Bruchstücken erklomm.


    Dann kam die große Katastrophe. Gerade als ich blindlings den Gipfel überquerte, unvorbereitet auf den steilen Abhang dahinter, glitt ich aus und stürzte in einer Schuttlawine hinab, deren kanonenartiges Donnern die schwarzen Höhlen mit ohrenbetäubenden Echos erfüllte.


    Ich kann mich nicht daran erinnern, wie ich diesem Chaos entfloh, aber eine Momentaufnahme wachen Bewusstseins zeigt mir, wie ich inmitten des Getöses den Korridor entlangstürze und taumele und krieche – noch immer im Besitz der Kassette und der Taschenlampe.


    Als ich mich dann jener urzeitlichen Basaltkrypta näherte, die ich so fürchtete, brach endgültig der Wahnsinn aus. Denn als das Echo der Lawine erstarb, hörte ich wiederum das fürchterlich fremdartige Pfeifen, das ich zuvor schon zu vernehmen geglaubt hatte. Dieses Mal konnte ich nicht mehr daran zweifeln – und schlimmer noch, diesmal hörte ich es nicht in meinem Rücken, sondern aus einem Raum vor mir.


    Vermutlich habe ich laut aufgeschrien. Ich sehe ein unklares Bild vor mir, wie ich durch das teuflische Basaltgewölbe der Älteren Wesen raste und wie ich diesen verfluchten, unirdischen Laut aus dem offenen, unbewachten Tor unendlicher Finsternis hörte. Auch spürte ich Wind – nicht mehr bloß eine kühle, feuchte Zugluft, sondern einen heftigen, zielgerichteten Stoß, der wild und eisig aus der abscheulichen Schlucht heraufblies, aus der auch das obszöne Pfeifen drang.


    Dann folgen Erinnerungen daran, wie ich über Hindernisse aller Art hüpfte und sprang, und der Windstoß und das kreischende Geräusch wurden mit jedem Augenblick stärker und schienen mich mit voller Absicht zu umschlingen, während sie voller Bosheit aus den Räumen hinter mir und vor mir hervorjagten.


    Obwohl ich den Wind im Rücken hatte, behinderte er merkwürdigerweise mein Vorankommen, anstatt es zu beschleunigen: als wäre er ein Fangseil, ein Lasso, das jemand um mich geworfen hatte. Ich achtete nicht mehr auf den Krach, den ich machte, kletterte über die große Hürde der Blöcke und befand mich wieder in dem Bauwerk, das hinaus an die Oberfläche führte.


    Ich weiß noch, dass ich den Torbogen sah, der sich in den Maschinenraum öffnete, und dass ich fast laut aufgeschrien hätte, als ich die Schrägebene erblickte, die zwei Stockwerke tief zu einer der blasphemischen offenen Falltüren hinabführen musste. Doch ich schrie nicht, murmelte nur wieder und wieder vor mich hin, dass dies alles ein Traum sei, aus dem ich bald erwachen müsse. Vielleicht befand ich mich im Lager – vielleicht auch zu Hause in Arkham. Während diese Hoffnungen meinen gesunden Menschenverstand ein wenig abschirmten, begann ich mit dem Ersteigen der Schrägebene in die höhere Etage.


    Ich wusste natürlich, dass ich noch den über einen Meter breiten Spalt zu überwinden hatte, doch war ich zu sehr von anderen Ängsten geplagt, sodass ich das volle Ausmaß des Grauens erst erkannte, als ich fast dort war. Bei meinem Abstieg war der Sprung über die Kluft einfach gewesen – aber würde er mir auch jetzt noch so leicht fallen, wo es aufwärts ging und ich belastet war von Furcht, Erschöpfung, dem Gewicht der Metallkassette und dem abnormalen Zerren des dämonischen Windes? Im letzten Moment dachte ich an diese Dinge – und auch an die namenlosen Wesenheiten, die in den schwarzen Abgründen unter dem Spalt lauern mochten.


    Meine flackernde Taschenlampe wurde immer schwächer, aber irgendeine obskure Erinnerung sagte mir, wann ich mich der Kluft näherte. Die eisigen Windböen und die widerwärtigen Pfeiflaute hinter mir erschienen mir im Moment wie ein barmherziges Betäubungsmittel, das meine Vorstellungskraft für das Grauen des klaffenden Spalts vor mir trübte. Und dann bemerkte ich die zusätzlichen Windstöße und Pfeifgeräusche vor mir – scheußliche Wellen, die aus dem Bodenriss selbst aufbrandeten, aus unbekannten und unvorstellbaren Tiefen.


    Jetzt ergriff mich in der Tat die Essenz des reinen Albtraums. Der Verstand verabschiedete sich – ich vergaß alles außer dem tierischen Fluchtinstinkt und sprang und rannte über den Schutt der Neigung, als gäbe es gar keine Kluft. Dann sah ich den Rand des Spalts, nahm mit meiner ganzen verbleibenden Kraft Anlauf und sprang panisch, und sogleich war ich in einen pandämonischen Wirbel aus widerlichen Klängen und äußerster stofflich fassbarer Schwärze gehüllt.


    Das ist, was meine Erinnerungen angeht, das Ende meines Erlebnisses. Alle weiteren Eindrücke gehören gänzlich dem Reich der Phantasmagorie und der Fieberträume an. Traum, Wahnsinn und Erinnerung vermengten sich hemmungslos in einer Reihe fantastischer bruchstückhafter Halluzinationen, die zu nichts Wirklichem in irgendeiner Beziehung stehen können.


    Es folgte ein entsetzlicher Sturz durch unzählige Meilen zähflüssiger, belebter Finsternis und ein babylonisches Wirrwarr von Geräuschen, die allem, was wir von der Erde und dem organischen Leben darauf wissen, völlig fremd waren. Schlummernde, rudimentär vorhandene Sinne schienen in mir zu erwachen, erzählten mir von Gruben und Schluchten, die von schwebenden Schrecknissen bevölkert waren, von sonnenlosen Felsklippen und Meeren und von Städten voll wimmelnden Lebens mit Basalttürmen ohne Fenster, die kein Lichtstrahl je berührte.


    Geheimnisse des urzeitlichen Planeten und seiner unermesslichen Äonen zuckten blitzartig durch mein Hirn, ohne dass ich etwas gesehen oder gehört hätte, und Dinge wurden mir offenbart, die nicht einmal in den wildesten meiner früheren Träume auch nur angedeutet worden waren. Und die ganze Zeit über griffen und zerrten kalte Finger feuchten Dunstes an mir, und das grässliche, gotteslästerliche Pfeifen gellte dämonisch über das Wechselspiel von babylonischem Chaos und Stille in den Wirbeln der Finsternis hinweg.


    Danach folgten Visionen der zyklopischen Stadt aus meinen Träumen – nicht in Form von Ruinen, sondern so, wie ich sie in den Träumen gesehen hatte. Ich befand mich wieder in meinem kegelförmigen nicht menschlichen Leib und mischte mich unter die Scharen der Großen Rasse und der gefangenen Geister, die in den hohen Korridoren und auf den gewaltigen Schrägebenen Bücher hin und her trugen.


    Über diese Bilder legten sich dann furchtbare Momentaufnahmen eines nicht visuellen Bewusstseins: verzweifelte Kämpfe, ein Sich-Entwinden aus den klammernden Tentakeln des pfeifenden Windes, ein irrer fledermausartiger Flug durch halb feste Luft, ein fieberhaftes Graben durch die von Zyklonen gepeitschte Finsternis und ein wildes Stolpern und Klettern über eingestürztes Mauerwerk.


    Auf einmal war da ein merkwürdiges halb sichtbares Aufblitzen – die schwache, diffuse Andeutung eines blauen Leuchtens hoch über mir. Dann folgte ein Traum, in dem ich, vom Wind verfolgt, kletterte und kroch, mich durch einen Schutthaufen – der gleich darauf bei einem bösartigen Wirbelsturm ganz in sich zusammenbrach – schlängelte und mich dann im Lodern des sardonischen Mondlichts wiederfand. Es war das boshafte, gleichförmige Strahlen des irremachenden Mondes, das mir schließlich meine Rückkehr dorthin zu Bewusstsein brachte, was mir einstmals als die objektive, wache Welt bekannt gewesen war.


    Ich kroch auf allen vieren durch den Sand der australischen Wüste, und rings um mich her schrie ein solcher tumultartiger Wind, wie ich ihn noch nie zuvor auf dieser Erde erlebt hatte. Meine Kleider hingen in Fetzen an mir herunter und mein Körper war über und über mit Quetschungen und Schrammen bedeckt.


    Erst allmählich erlangte ich wieder mein volles Bewusstsein, und zu keinem Zeitpunkt konnte ich sagen, wo der fieberhafte Traum endete und die wirkliche Erinnerung einsetzte. Anscheinend hatte ich Folgendes erlebt: einen Haufen titanischer Steinblöcke, einen darunterliegenden Abgrund, eine ungeheuerliche Offenbarung aus der Vergangenheit und ein albtraumhaftes Grauen zum Schluss – doch wie viel davon war wirklich geschehen?


    Meine Taschenlampe war mir ebenso abhanden gekommen wie die Metallkassette, die ich vielleicht entdeckt hatte. Hatte es diese Kassette – oder diesen Abgrund, oder diesen Steinhaufen – denn wirklich gegeben? Ich hob den Kopf, sah zurück und erblickte nichts als die unfruchtbaren Sandwogen der Wüste.


    Der dämonische Wind erstarb und der aufgeblähte, pilzartige Mond versank rötlich im Westen. Ich kämpfte mich auf die Beine und taumelte langsam gen Südwesten, in Richtung des Lagers. Was war bloß in Wirklichkeit mit mir passiert? War ich lediglich in der Wüste zusammengebrochen und hatte einen von Träumen geplagten Leib über Kilometer voller Sand und begrabener Steinblöcke geschleppt? Und falls nicht, wie könnte ich dann noch weiterleben?


    Denn in diesem teuflischen neuen Zweifel löste sich mein Glaube an die mythengeborene Unwirklichkeit meiner Visionen erneut auf. Sollte dieser Abgrund tatsächlich existieren, dann war auch die Große Rasse Realität und ihre gotteslästerlichen Vorgriffe und Einschnitte im kosmischen Strudel der Zeit keine Mythen oder Albträume, sondern schreckliche, die Seele zerstörende Wirklichkeit.


    War ich in den dunklen, rätselhaften Tagen meines Gedächtnisverlustes wirklich und unabänderlich in die vormenschliche Welt von vor 150 Millionen Jahren zurückgeschleudert worden? War mein eigener Körper wirklich das Gefäß für ein fürchterliches außerirdisches Bewusstsein aus dem unermesslichen Zeitenschlund geworden?


    Hatte ich als gefangener Geist dieser watschelnden Schrecknisse tatsächlich die verfluchte Stadt aus Stein zu ihren längst vergangenen Glanzzeiten gekannt, hatte ich mich wirklich in der widerlichen Gestalt dessen, der mich gefangen genommen hatte, diese vertrauten Korridore entlanggewunden? Waren die quälenden Träume der letzten 20 Jahre tatsächlich die Frucht von grausigen, monströsen Erinnerungen?


    Hatte ich dereinst wirklich mit Geistern aus undenkbar fernen Winkeln von Raum und Zeit gesprochen, die vergangenen und zukünftigen Geheimnisse des Universums erfahren und die Annalen meiner eigenen Welt für die Metallkassetten jener titanischen Archive niedergeschrieben? Und handelte es sich bei jenen anderen, jenen schockierenden Älteren Wesen in den irren Winden und dämonischen Pfeiflauten in Wirklichkeit um eine noch vorhandene, lauernde Bedrohung, die in den schwarzen Abgründen nur allmählich schwächer wurde, während unterschiedliche Lebensformen ihre vieltausendjährigen Entwicklungsspannen auf der altersgegerbten Oberfläche der Erde verbrachten?


    Ich weiß es nicht. Falls dieser Abgrund und das, was sich darin befand, der Wirklichkeit entspricht, dann gibt es keine Hoffnung. Dann liegt über der Welt der Menschen wahrhaftig ein unglaublicher, ein höhnischer Schatten aus der Zeit. Es ist jedoch eine Gnade, dass es keinen Beweis gibt, dass diese Dinge mehr sind als eine neue Phase meiner mythengeborenen Träume. Ich hatte die Metallkassette, die einen Beweis dargestellt hätte, nicht mit zurückgebracht, und bislang wurden auch die unterirdischen Korridore nicht entdeckt.


    Falls das Universum von gütigen Gesetzen gelenkt wird, dann werden sie auch niemals entdeckt. Aber ich muss meinem Sohn berichten, was ich gesehen habe – oder was ich zu sehen glaubte; er soll dann seine Erfahrung als Psychologe dazu verwenden, den Wirklichkeitsgehalt meiner Erlebnisse abzuwägen und zu entscheiden, ob er diesen Bericht anderen zugänglich macht.


    Ich habe gesagt, dass die fürchterliche Wahrheit hinter meinen Jahren der qualvollen Träume vollständig von der Wirklichkeit dessen abhängt, was ich in den zyklopischen versunkenen Ruinen zu sehen meinte. Es fällt mir äußerst schwer, diese wesentliche Offenbarung in Worte zu fassen, obgleich kaum einem Leser entgangen sein wird, worum es sich handelt. Natürlich hat diese Offenbarung mit dem Buch zu tun, das die Metallkassette enthielt – die Kassette, die ich ihrem Platz im Staube von Millionen Jahrhunderten entrissen hatte.


    Seit dem Erscheinen des Menschen auf diesem Planeten hatte kein Auge dieses Buch gesehen, keine Hand es berührt. Und doch – als ich in diesem entsetzlichen Abgrund meine Taschenlampe darauf richtete, sah ich, dass die eigentümlich pigmentierten Buchstaben auf den zerbrechlichen, seit Äonen vergilbten Zellstoffseiten gewiss keinen der namenlosen Schriftzeichen aus der Frühzeit der Erde entsprachen. Vielmehr handelte es sich um die Lettern des uns vertrauten Alphabets, und die englischen Worte waren in meiner eigenen Handschrift geschrieben.

  


  
    Jäger der Finsternis


    (Robert Bloch gewidmet)


    Ich sah das finstre Weltenall gähnen,


    Wo die schwarzen Planeten ziellos kreisen –


    Wo sie kreisen in unbeachtetem Schrecken,


    Ohne Wissen oder Namen, sie zu preisen.


    – Nemesis


    Vorsichtige Ermittler werden nur unter Vorbehalt die allgemeine Ansicht in Zweifel ziehen, Robert Blake sei von einem Blitzschlag oder einem schweren Nervenschock, der auf eine elektrische Entladung folgte, getötet worden. Es stimmt, dass das Fenster, dem er gegenübersaß, nicht zerbrochen war, doch hat sich die Natur schon vieler abwegiger Darbietungen fähig erwiesen. Der Ausdruck seines Gesichtes hätte auch von einem ungewöhnlichen Muskelreflex herrühren können, der nicht mit etwas, das er sah, in Zusammenhang stand, während die Einträge in seinem Tagebuch eindeutig das Erzeugnis einer überspannten Vorstellungskraft sind, die von dem lokalen Aberglauben und gewissen von Blake aufgedeckten alten Vorfällen erregt wurde. Was die unnormalen Zustände in der verlassenen Kirche von Federal Hill betrifft – der scharfsinnige Analyst zögert nicht, diese einer bewussten oder unbewussten Scharlatanerie zuzuschreiben, mit der Blake wenigstens teilweise in geheimer Verbindung stand.


    Denn schließlich war das Opfer ein Schriftsteller und Maler, der sich gänzlich dem Bereich des Mythischen, des Traums, des Entsetzens und Aberglaubens verschrieben hatte, und er war stets eifrig auf der Suche nach Szenerien und Effekten bizarrer und gespenstischer Art. Sein früherer Aufenthalt in der Stadt – ein Besuch bei einem sonderbaren alten Mann, der eine ebenso tiefe Neigung zu okkulten und verbotenen Lehren hegte wie er – endete inmitten von Feuer und Tod, und es musste wohl ein morbider Instinkt gewesen sein, der ihn aus seiner Heimat in Milwaukee hierhin zurückführte. Er könnte von den alten Geschichten gewusst haben, wenngleich er in seinem Tagebuch das Gegenteil behauptet, und sein Tod mag einen erstaunlichen Schabernack im Keime erstickt haben, der für eine literarische Umsetzung bestimmt war.


    Zu jenen, die all diese Punkte untersucht und miteinander in Beziehung gebracht haben, zählen indes mehrere Personen, die an weniger rationalen und gewöhnlichen Theorien festhalten. Sie sind geneigt, einen Großteil von Blakes Tagebuch beim Wort zu nehmen, und vor allem weisen sie auf gewisse Tatsachen hin wie etwa die außer Zweifel stehende Echtheit der alten Kirchenchronik, die erwiesene Existenz der unbeliebten und unorthodoxen Sekte ›Weisheit der Sterne‹ vor 1877, den im Jahre 1893 amtlich belegten Vermisstenfall eines wissbegierigen Reporters namens Edwin M. Lillibridge und – vor allem – den ungeheuerlichen, angstverzerrten Gesichtsausdruck des jungen Schriftstellers im Augenblick seines Todes. Es war einer jener von diesen Dingen Überzeugten, der sich in seinem fanatischen Extremismus dazu hinreißen ließ, in der Bucht den merkwürdig gewinkelten Stein und die dazugehörige sonderbar verzierte Metallkiste zu versenken, die man im Glockenturm der alten Kirche entdeckt hatte – in der schwarzen fensterlosen Turmspitze, und nicht in der Turmstube, wo sich laut Blakes Tagebuch jene Gegenstände ursprünglich befunden hatten. Obgleich er offiziell und inoffiziell weithin dafür getadelt wurde, behauptete dieser Mann – ein achtbarer Arzt mit einer Neigung zu seltsamem Volksbrauchtum –, er habe die Welt von etwas befreit, das zu gefährlich sei, um hier zu verbleiben.


    Zwischen diesen beiden Positionen muss der Leser selbst eine Entscheidung treffen. Die Zeitungen haben die fassbaren Einzelheiten aus einem skeptischen Blickwinkel dargestellt und es anderen überlassen, das Bild so zu zeichnen, wie Robert Blake es sah – oder es zu sehen glaubte – oder es zu sehen vorgab. Nun, da wir das Tagebuch genau, kühl und mit Muße studiert haben, wollen wir die dunkle Abfolge der Ereignisse ausdrücklich aus der Sichtweise des Protagonisten zusammenfassen.


    Der junge Blake kehrte im Winter 1934/35 nach Providence zurück und mietete das obere Geschoss eines respektablen Wohnhauses in einem grasbewachsenen Hof hinter der College Street – auf dem großen nach Osten gelegenen Hügel in der Nähe des Campus der Brown-Universität und der nach John Hay benannten Bibliothek. Dies war ein gemütlicher und faszinierender Ort in einer kleinen Gartenoase von dorfähnlicher Altertümlichkeit, wo große freundliche Katzen sich auf einem bequemen Schuppen sonnten. Das rechteckige georgianische Haus besaß ein Giebeldach, ein mit kunstvollen Schnitzereien verziertes klassisches Portal, Fenster mit kleinen Scheiben und all die andern Merkmale der Baukunst des frühen 19. Jahrhunderts. Im Innern gab es Paneeltüren, weiße Dielen, eine geschwungene Treppe im Kolonialstil und weiße Kaminverkleidungen aus der Adam-Epoche; im hinteren Teil des Hauses befand sich eine Reihe von Zimmern, die drei Stufen unterhalb des allgemeinen Fußbodenniveaus lagen.


    Blakes Arbeitszimmer, eine große südwestlich gelegene Kammer, überblickte nach einer Seite den Vordergarten, während die westlichen Fenster – vor einem davon stand sein Schreibtisch – dem Hang des Hügels abgewandt lagen und einen prachtvollen Blick auf die sich ausbreitenden Dächer der Unterstadt und den dahinter aufflammenden mystischen Sonnenuntergang boten. Am fernen Horizont waren die violetten Hänge des offenen Landes zu sehen; vor diesen erhob sich in ungefähr drei Kilometern Entfernung der gespenstische Buckel des Federal Hill, strotzend von zusammengedrängten Dächern und Türmen, deren ferne Umrisse geheimnisvoll schwankten und fantastische Formen annahmen, wenn der Rauch der Stadt zu ihnen aufwirbelte und sie umstrickte. Blake hatte dabei die eigenartige Empfindung, er blicke auf eine unbekannte ätherische Welt, die sich vielleicht wie ein Traum auflösen würde, sollte er je versuchen, sie persönlich aufzusuchen.


    Nachdem er nach seinen Büchern geschickt hatte, erwarb Blake einige antike Möbel, die seiner Unterkunft angemessen waren, und ließ sich zum Schreiben und Malen nieder – er lebte allein und kümmerte sich selbst um die einfache Hausarbeit. Sein Atelier befand sich in einer nördlich gelegenen Dachkammer, wo die Fensterscheiben im Giebeldach ein bemerkenswertes Licht bewirkten. Im Laufe jenes ersten Winters brachte er fünf seiner bekanntesten Kurzgeschichten hervor – Der Gräber tief unten, Die Stufen in der Gruft, Shaggai, Im Tale von Pnath und Der Fresser von den Sternen – und bemalte sieben Leinwände: Studien namenloser, unmenschlicher Monstren und zutiefst fremdartiger, unirdischer Landschaften.


    Bei Sonnenuntergang saß er oftmals an seinem Schreibtisch und blickte verträumt auf das westliche Panorama – sah die dunklen Türme der Memorial Hall direkt unterhalb des Hügels, den Glockenturm des georgianischen Gerichtsgebäudes, die hohen Spitztürme der Innenstadt und jenen schimmernden, spitzengekrönten Hügel in der Ferne, dessen unbekannte Straßen und labyrinthische Giebel seine Fantasie so machtvoll herausforderten. Von seinen wenigen Bekannten hier erfuhr er, dass sich auf dem entlegenen Abhang ein großes italienisches Viertel befinde, obwohl die meisten Häuser Überbleibsel aus den alten Tagen der Yankees und Iren seien. Dann und wann erprobte er seinen Feldstecher an jener gespenstischen, unerreichbaren Welt jenseits des sich kräuselnden Rauchs; er pickte sich einzelne Dächer, Schornsteine und Kirchtürme heraus und stellte Mutmaßungen über die bizarren und eigenartigen Geheimnisse an, die sie beherbergen mochten. Selbst mit optischen Hilfsmitteln betrachtet schien der Federal Hill irgendwie fremdartig, halb sagenhaft und verbunden mit den unwirklichen, unfassbaren Wundern von Blakes Erzählungen und Bildern. Diese Empfindung hielt noch lange vor, nachdem der Hügel im violetten, von Laternen besternten Zwielicht versunken war und das Flutlicht des Gerichtsgebäudes und das rote Werbezeichen des Industrial Trust aufgeflammt waren und die Nacht grotesk erscheinen ließen.


    Von allen fernen Objekten auf dem Federal Hill faszinierte eine große dunkle Kirche Blake am meisten. Sie hob sich zu gewissen Tageszeiten besonders deutlich ab, und im Sonnenuntergang ragte der große Turm mit seiner auffälligen Spitze schwarz und drohend in den flammenden Himmel. Die Kirche schien besonders hoch zu liegen; denn die rußige Fassade und die aus der Schräge gesehene Nordseite mit dem geneigten Dach und den oberen Enden der großen Spitzfenster erhob sich kühn über dem Gewirr der sie umgebenden Firstbalken und Schornsteinaufsätze. Sie war eigenartig düster und streng und schien aus Stein erbaut zu sein, befleckt und verwittert vom Rauch und von den Stürmen eines Jahrhunderts oder mehr. Vom Stil her war sie, soweit das Fernglas erkennen ließ, in jener frühesten experimentellen Form der Neugotik gehalten, die der pompösen Upjohn-Periode voranging und einige der Formen und Proportionen des georgianischen Zeitalters beibehielt. Vielleicht war sie um 1810 oder 1815 errichtet worden.


    Während die Monate dahingingen, betrachtete Blake das entlegene, irgendwie bedrohliche Bauwerk mit merkwürdig steigendem Interesse. Da in den gewaltigen Fenstern nie Licht zu sehen war, nahm er an, dass die Kirche leer stand. Je länger er sie betrachtete, desto stärker arbeitete seine Vorstellungskraft, bis er sich schließlich merkwürdige Dinge einzubilden begann. Er glaubte, eine vage einzigartige Aura der Verlassenheit schwebe über dem Ort, sodass selbst die Tauben und Schwalben das rauchgeschwärzte Dachgesims mieden. Um alle anderen Türme und Glockentürme enthüllte ihm sein Fernglas große Scharen von Vögeln, doch hier rasteten sie nie. Zumindest glaubte er das und hielt es auch in seinem Tagebuch fest. Er wies mehrere Freunde auf diesen Ort hin, aber keiner von ihnen war jemals auf dem Federal Hill gewesen oder hatte auch nur die leiseste Ahnung, was es mit der Kirche jetzt oder früher auf sich hatte.


    Im Frühjahr wurde Blake von einer tiefen Rastlosigkeit ergriffen. Er hatte die Arbeit an seinem lange geplanten Roman begonnen – das Werk sollte von dem vermeintlichen Überleben des Hexenwesens in Maine handeln –, kam aber sonderbarerweise dabei nicht weiter. Immer häufiger saß er an seinem nach Westen blickenden Fenster und spähte auf den fernen Hügel und den schwarzen bedrohlichen Kirchturm, der von den Vögeln gemieden wurde. Als in den Gärten zarte Blätter an den Ästen zum Vorschein kamen, wurde die Welt von neuer Schönheit erfüllt, doch Blakes Rastlosigkeit wuchs nur noch weiter an. Da überlegte er zum ersten Mal, die Stadt zu durchqueren und jenen sagenumwobenen Hügel in die rauchumkränzte Welt der Träume hinaufzusteigen.


    Ende April, kurz vor der äonenalten Walpurgisnacht, ging Blake auf seine erste Reise ins Unbekannte. Er trottete durch die endlosen Straßen der Innenstadt und über die kahlen, verfallenen Plätze dahinter, und endlich gelangte er auf jene ansteigende Allee mit ihren jahrhundertealten Stufen, windschiefen dorischen Portalen und Kuppeln mit trüben Fenstern, die, so fühlte er, hinauf in die ihm lang bekannte unerreichbare Welt jenseits der Nebel führen musste. Da gab es schmutzige blau-weiße Straßenschilder, die ihm nichts sagten, und alsbald bemerkte er die fremden dunklen Gesichter in der vorüberziehenden Menge und die ausländischen Schriftzeichen über merkwürdigen Läden in braunen, seit Jahrzehnten verwitterten Gebäuden. Nirgends konnte er eines der Objekte finden, die er von Weitem gesehen hatte, sodass er sich erneut halb einbildete, der ferne Federal Hill sei eine Traumwelt, die der Fuß eines lebenden Menschen nie betreten dürfe.


    Dann und wann zeigte sich eine mitgenommene Kirchenfassade oder ein baufälliger Turm, aber nie das geschwärzte Bauwerk, nach dem er suchte. Als er einen Ladenbesitzer nach einer großen steinernen Kirche fragte, lächelte der Mann und schüttelte den Kopf, obwohl er gut Englisch sprach. Als Blake höherstieg, schien die Gegend immer fremdartiger zu werden, und verwirrende Irrgärten düsterer brauner Gassen führten ewig weit gen Süden. Er überquerte zwei oder drei breite Straßen und glaubte einmal, einen vertrauten Turm zu erblicken. Wiederum fragte er einen Händler nach der massigen Steinkirche, und dieses Mal hätte er schwören können, dass die an den Tag gelegte Unkenntnis nur vorgetäuscht war. Das Gesicht des dunkelhäutigen Mannes zeigte einen Ausdruck der Furcht, die er zu verbergen suchte, und Blake sah, wie er mit der rechten Hand ein eigenartiges Zeichen machte.


    Dann erhob sich mit einem Mal zu seiner Linken ein schwarzer Spitzturm über den Reihen brauner Dächer, die die verworrenen südwärts führenden Gassen säumten. Blake wusste sogleich, worum es sich handelte, und stürzte über die verwahrlosten, ungepflasterten Gehwege, die von der Allee abzweigten, darauf zu. Zweimal verlief er sich, doch aus irgendeinem Grunde wagte er es nicht, die Patriarchen oder Hausfrauen zu fragen, die vor ihren Häusern saßen, oder eines der Kinder, die im Schlamm der schattigen Wege schrien und spielten.


    Endlich sah er den Turm deutlich im Südwesten; ein gewaltiger Steinhaufen erhob sich dunkel am Ende einer Gasse. Alsbald stand er auf einem windgepeitschten offenen Platz mit altmodischen Pflastersteinen und einer hohen Mauer auf der gegenüberliegenden Seite. Dies war das Ende seiner Suche; denn auf dem breiten, von einem Eisenzaun umgebenen, unkrautüberwucherten Plateau, das von der Mauer gestützt wurde – eine eigene kleine Welt, die sich fast zwei Meter über die umliegenden Straßen erhob –, stand ein düsterer riesenhafter Bau, über dessen Identität keinerlei Zweifel bestanden, obwohl ihn Blake nun aus einem neuen Blickwinkel sah.


    Die leer stehende Kirche war stark baufällig. Manche der hohen Steinbogen waren herabgestürzt, und mehrere fein gearbeitete Zierpfeiler lagen wie verloren inmitten des wuchernden braunen Unkrauts. Die vom Ruß geschwärzten gotischen Fenster waren größtenteils unversehrt, obwohl viele der steinernen Mittelpfosten fehlten. Blake fragte sich, warum die obskur bemalten Fensterscheiben so gut erhalten geblieben waren angesichts der bekannten Gewohnheiten kleiner Jungen überall in der Welt. Die massiven Türen waren intakt und fest verschlossen. Oben auf der Mauer, die das Gelände zur Gänze umschloss, verlief ein rostiger Eisenzaun, dessen Pforte – die sich am oberen Ende einer Treppenflucht befand, die vom Platz emporführte – sichtbar mit einem Vorhängeschloss gesichert war. Der Weg von der Pforte zum Gebäude war völlig zugewachsen. Verlassenheit und Verfall hingen wie ein Leichentuch über dem Ort, und angesichts der Simse, auf denen keine Vögel rasteten, und der schwarzen Mauern, an denen kein Efeu rankte, verspürte Blake einen vagen Hauch des Unheimlichen, den er nicht zu bestimmen vermochte.


    Es befanden sich nur wenige Menschen auf dem Platz, aber Blake sah einen Polizisten am nördlichen Ende und näherte sich ihm, um dem Mann wegen der Kirche zu befragen. Es handelte sich um einen groß gewachsenen, kräftigen Iren, und es kam Blake sonderbar vor, dass er sich nur bekreuzigte und murmelte, dass die Leute nie über dieses Gebäude sprächen. Als Blake ihm zusetzte, sagte er sehr eilig, dass die italienischen Priester alle davor warnten und schworen, etwas ungeheuer Böses habe einstmals dort gehaust und sein Zeichen hinterlassen. Sein Vater, der sich gewisser Geräusche und Gerüchte aus seiner Kindheit entsinne, habe ihm gegenüber düstere Andeutungen gemacht.


    In der alten Zeit habe eine üble Sekte dort geherrscht – eine verbrecherische Sekte, die scheußliche Wesen aus unbekannten Abgründen der Nacht heraufbeschworen hatte. Man habe einen guten Priester gebraucht, um das zu exorzieren, was gekommen sei, obwohl manche Menschen glaubten, dass nur das Licht diese Macht besitze. Wäre Pater O’Malley noch am Leben, so gäbe es noch vieles zu erzählen. Doch nun bliebe nichts mehr zu tun, als es in Frieden zu lassen. Es schade jetzt niemandem mehr, und jene, die es beherrscht hatten, seien tot oder weit fort. Sie seien fortgelaufen wie die Ratten nach dem bedrohlichen Gerede im Jahre 1877, als den Leuten aufzufallen begann, dass in der Nachbarschaft dann und wann Menschen verschwanden. Eines Tages würde die Stadt einschreiten und das Grundstück wegen fehlender Erben für sich beanspruchen, doch käme wenig Gutes dabei heraus, wenn irgendjemand daran rührte. Besser sei es, die Kirche so lange in Frieden zu lassen, bis sie einstürze, auf dass man keine Wesen reize, die für immer im schwarzen Abgrund ruhen sollten.


    Als der Polizist gegangen war, blieb Blake stehen und starrte das düstere Gebäude mit dem Turm an. Es erregte ihn, dass andere dieses Bauwerk genauso finster zu finden schienen wie er, und er fragte sich, welches Körnchen Wahrheit wohl in den alten Geschichten stecken mochte, von denen der alte Blaurock erzählt hatte. Vermutlich handelte es sich um bloße Legenden, die von der bösen Ausstrahlung des Ortes heraufbeschworen wurden, doch selbst dann schien es wie ein sonderbares Lebendigwerden einer seiner eigenen Erzählungen.


    Die Nachmittagssonne trat hinter den sich zerstreuenden Wolken hervor, schien aber unfähig, die befleckten, vom Ruß geschwärzten Mauern des alten Tempels zu erhellen, die sich auf dem hohen Plateau erhoben. Eigenartig war, dass das Grün des Frühlings das braune, welke Kraut in dem erhöhten, vom Eisenzaun umgebenen Hof nicht berührt hatte. Blake schlich immer näher an die Anhöhe heran und untersuchte die Mauer und den rostigen Zaun nach einem Schlupfloch. Der geschwärzte Tempel war schrecklich verlockend, und Blake vermochte dem nicht zu widerstehen. In der Nähe der Treppe hatte der Zaun keine Lücke, doch zur nördlichen Seite hin fehlten einige Streben. Er könnte die Stufen hinaufsteigen und auf der schmalen Mauerkrone vor dem Zaun entlanggehen, bis er an die Lücke gelangte. Wenn die Menschen diesen Ort so sehr fürchteten, würde er mit keiner Störung rechnen müssen.


    Er war auf der Mauer und schon fast jenseits des Zaunes, ehe jemand sein Tun bemerkte. Als er dann hinabspähte, sah er, wie einige wenige Leute auf dem Platz sich davonschlichen und mit der rechten Hand dasselbe Zeichen machten wie der Ladenbesitzer in der Allee. Mehrere Fenster wurden zugeschlagen, und eine fettleibige Frau stürzte auf die Straße und zerrte einige kleine Kinder in ein klappriges, ungestrichenes Haus. Die Lücke im Zaun war sehr leicht zu durchdringen, und es dauerte nicht lange, da stapfte Blake durch die faulenden, ineinander verschlungenen Gewächse des verlassenen Hofes. Die verwitterten Stümpfe von Grabsteinen hie und da sagten ihm, dass hier einst Begräbnisse stattgefunden hatten; doch musste das, wie er feststellte, sehr lange her sein. Die schiere Masse der Kirche wirkte auf ihn bedrückend, da er ihr nun nahe war, aber er überwand seine Laune und schritt näher, um es an den drei großen Türen der Vorderseite zu versuchen. Alle waren fest verschlossen, weshalb er einen Rundgang um das zyklopische Gebäude machte, um einen kleineren und benutzbaren Eingang zu finden. Aber selbst für diesen Fall war er unschlüssig, ob er diesen verlassenen und schattigen Schlupfwinkel überhaupt zu betreten wünschte, doch der Sog der Fremdartigkeit zog ihn wie von selbst weiter.


    Ein gähnendes, unverschaltes Kellerfenster auf der Rückseite bot den gesuchten Zugang. Als Blake hineinspähte, sah er einen unterirdischen Abgrund voller Spinnweben und Staub, der von den gedämpften Strahlen der Sonne im Westen schwach beleuchtet wurde. Schutt, alte Fässer und zertrümmerte Kisten und Möbelstücke verschiedenster Art traten in sein Blickfeld, wenn auch über allem ein Leichentuch von Staub lag, das alle kantigen Umrisse abdämpfte. Die verrosteten Überreste eines Heißluftofens bewiesen, dass das Gebäude bis in die Mitte der viktorianischen Epoche genutzt und instand gehalten worden war.


    Fast ohne eigenständiges Zutun kletterte Blake durchs Fenster und ließ sich auf den mit Staub und Schutt bedeckten Betonboden hinab. Der Gewölbekeller war sehr groß und wies keine Trennwände auf; in einem Winkel weit zur Rechten sah er inmitten dichter Schatten einen schwarzen Torbogen, der offenkundig nach oben führte. Er verspürte ein eigenartiges Gefühl der Beklemmung, sich tatsächlich im Innern des großen gespenstischen Gebäudes zu befinden, unterdrückte es aber, als er sich vorsichtig umblickte – er fand ein noch heiles Fass im Staub, das er an das offene Fenster rollte, damit es ihm später beim Ausstieg behilflich sei. Dann fasste er sich ein Herz und durchquerte den weiten mit Spinnwebgirlanden geschmückten Raum in Richtung Torbogen. Halb erstickt vom allgegenwärtigen Staub und bedeckt mit gespenstischen Spinnfäden erreichte er die abgenutzten Steinstufen, die in die Finsternis emporführten, und begann mit dem Aufstieg. Er hatte kein Licht, sondern tastete sich behutsam mit den Händen voran. Nach einer scharfen Biegung fühlte er vor sich eine verschlossene Tür, und nach etwas Herumtasten entdeckte er die altertümliche Klinke. Die Tür öffnete sich nach innen, und dahinter sah er einen trüb erleuchteten Korridor mit wurmstichiger Holzvertäfelung an den Wänden.


    Als er sich im Erdgeschoss befand, begann Blake mit einer raschen Untersuchung des Gebäudes. Alle Türen im Innern waren unverriegelt, sodass er ungehindert von einem Raum zum andern gelangte. Das kolossale Mittelschiff war ein geradezu grauenhafter Ort mit seinen Bergen von Staub auf den Bänken, dem Altar, der stundenglasförmigen Kanzel und dem Podium, sowie den dicken Strängen an Spinnennetzen, die zwischen den Spitzbogen der Empore hingen und sich um die gedrängten gotischen Säulen schlangen. Über all dieser totenstillen Verlassenheit spielte ein scheußlich bleiernes Licht, als die niedrig stehende Nachmittagssonne ihre Strahlen durch die merkwürdigen halb geschwärzten Scheiben der großen Apsisfenster sandte.


    Die Bilder auf jenen Fenstern waren so verdunkelt vom Ruß, dass Blake das Dargestellte kaum erkennen konnte, doch das wenige, das er sah, gefiel ihm nicht. Die Dekorationen waren größtenteils herkömmlicher Art, und seine Kenntnis obskurer Symbolik verriet ihm viel über die altertümlichen Motive. Die wenigen dargestellten Heiligen wiesen Gesichtszüge auf, die überaus bedenklich waren, während eines der Fenster lediglich eine dunkle Fläche mit darüber verstreuten eigenartig leuchtenden Spiralen zu zeigen schien. Als er sich von den Fenstern abwandte, bemerkte Blake, dass das von Spinnweben verhangene Kreuz über dem Altar nicht von gewöhnlicher Art war, sondern dem urtümlichen Anch oder crux ansata des finsteren Ägypten glich.


    In einer hinteren Sakristei neben der Apsis entdeckte Blake ein vermodertes Schreibpult und bis an die Decke reichende Regale voller schimmelnder, zerfallender Bücher. Hier überkam ihn zum ersten Male eine spürbare Erschütterung objektiven Grauens, denn die Titel jener Bücher verrieten ihm viel. Es handelte sich um die schwarzen, verbotenen Schriften, von denen die meisten vernünftigen Menschen nie gehört haben, oder wenn, dann nur verstohlen und furchtsam flüsternd; die verbannten und gefürchteten Quellen fragwürdiger Geheimnisse und unerdenklicher Formeln, die aus den Frühtagen der Menschheit mit dem Zeitenfluss herabgesickert sind, und sogar aus jenen dunklen, sagenhaften Tagen, bevor ein Mensch die Welt betrat. Er hatte selbst viele der Werke gelesen – eine lateinische Ausgabe des verabscheuten Necronomicon, das finstere Liber Ivonis, das berüchtigte Cultes des Goules des Comte d’Erlette, von Junzts Unaussprechliche Kulte und das höllische De Vermis Mysteriis des alten Ludvig Prinn. Doch waren da noch andere, die er nur dem Namen nach oder überhaupt nicht kannte – die Pnakotischen Manuskripte, das Buch Dzyan und ein zerfallener Band in gänzlich unleserlichen Schriftzeichen, aber mit gewissen Sinnbildern und Diagrammen, die dem Erforscher des Okkulten auf schauerliche Weise vertraut waren. Die langlebigen Gerüchte in diesem Viertel hatten eindeutig nicht gelogen. Dieser Ort war einst der Sitz von etwas Bösem gewesen, das älter war als die Menschheit und größer als das uns bekannte Weltall.


    In dem modrigen Schreibpult befand sich eine kleine in Leder gebundene Chronik mit Einträgen in einer sonderbaren Geheimschrift. Das Manuskript bestand aus den üblichen traditionellen Symbolen, die man heutzutage in der Astronomie verwendet und im Altertum in der Alchemie, der Astrologie und anderen zweifelhaften Künsten gebrauchte – die Sinnbilder für Sonne, Mond, Planeten, Himmelsrichtungen und Sternzeichen –, hier häuften sie sich auf eng beschriebenen Seiten in Gliederungen und Unterteilungen, die darauf hinwiesen, dass jedes Symbol einem Buchstaben des Alphabetes entsprach.


    In der Hoffnung, die Geheimschrift später enträtseln zu können, nahm Blake diesen Band an sich und verstaute ihn in der Manteltasche. Viele der großen Bände auf den Regalen übten eine unaussprechliche Faszination auf ihn aus, und er fühlte sich versucht, sie zu einem späteren Zeitpunkt auszuborgen. Er fragte sich, wie sie so lange ungestört hatten hier verbleiben können. War er denn der Erste, der die erstickende, allgegenwärtige Furcht überwunden hatte, die mehr als 60 Jahre lang diesen verlassenen Ort vor Besuchern geschützt hatte?


    Da er nun das Erdgeschoss gründlich erforscht hatte, bahnte Blake sich wieder seinen Weg durch den Staub des gespenstischen Mittelschiffes hin zum Vestibül, wo er eine Tür und eine Treppe gesehen hatte, die vermutlich hinauf in den schwarzen Glockenturm führte – ein Ort, der ihm aus der Entfernung seit Langem schon vertraut war. Der Aufstieg war eine erstickende Angelegenheit, denn der Staub lag dick auf den Stufen, während die Spinnen an diesem beengten Ort am schlimmsten gewütet hatten. Es handelte sich um eine Wendeltreppe mit hohen und schmalen Holzstufen, und dann und wann kam Blake an einem trüben Fenster vorüber, das in schwindelnder Höhe die Stadt überblickte. Obgleich er unten keine Seile gesehen hatte, erwartete er, eine Glocke oder ein Glockenspiel im Turm zu finden, dessen enge überdachte Spitzbogenfenster er mit dem Feldstecher so oft betrachtet hatte. Doch es erwartete ihn eine Enttäuschung, denn als er das Ende der Treppe erreichte, fand er in der Turmstube keine Glocke vor, da dieser Raum eindeutig anderen Zwecken gedient hatte.


    Sein Durchmesser betrug ungefähr viereinhalb Meter, und er wurde durch vier verglaste Spitzbogenfenster schwach beleuchtet, von denen sich auf jeder Seite eins befand. Die Fenster verdeckten wurmstichige Fensterläden, die zudem mit undurchsichtigen, mittlerweile jedoch größtenteils zerfallenen Leinwänden versehen worden waren. In der Mitte des staubbedeckten Bodens erhob sich ein merkwürdig gewinkelter Steinpfeiler von etwas mehr als einem Meter Höhe und einer durchschnittlichen Breite von 60 Zentimetern, der auf jeder Seite mit bizarren, grob eingemeißelten und völlig unleserlichen Hieroglyphen bedeckt war. Auf diesem Pfeiler ruhte eine metallene Kiste von sonderbar asymmetrischer Form, deren Deckel aufgeklappt war. Im Innern befand sich etwas, das unter dem Staub von Jahrzehnten wie ein eiförmiger oder unregelmäßig kugelförmiger Gegenstand von ungefähr zehn Zentimetern Durchmesser aussah. Um den Pfeiler herum standen in einem angedeuteten Kreis sieben gotische Stühle mit hohen Rückenlehnen, die größtenteils noch heil waren, während sich hinter ihnen, an die dunkel vertäfelten Wände gelehnt, sieben gewaltige Standbilder aus bröckligem, schwarz bemalten Gips befanden, die sehr stark den rätselhaften Megalithen der geheimnisvollen Osterinseln ähnelten. In einem Winkel der spinnwebverhangenen Kammer war eine Leiter in die Mauer eingelassen, über die man eine verschlossene Falltür erreichen konnte, die zu der fensterlosen Turmspitze darüber führte.


    Als Blake sich allmählich an das schwache Licht gewöhnt hatte, bemerkte er seltsame Flachreliefs auf der merkwürdigen offen stehenden Kiste aus gelblichem Metall. Er ging näher heran und versuchte, den Staub mit den Händen und einem Taschentuch zu entfernen, und er sah, dass die Darstellungen von monströser und gänzlich fremder Art waren; sie stellten Wesen dar, die, obschon sie lebendig zu sein schienen, keiner bekannten Lebensform glichen, die sich auf diesem Planeten je entwickelt hatte. Die vermeintliche Kugel von zehn Zentimetern Durchmesser stellte sich als fast schwarzes, rot gestreiftes Polyeder mit vielen unregelmäßig flachen Oberflächen heraus; entweder war es ein äußerst bemerkenswerter Kristall oder ein künstliches Objekt aus einem zugeschnittenen und auf Hochglanz geschliffenen Mineral. Es berührte den Boden der Kiste nicht, sondern wurde durch ein metallenes Band um seine Mitte in der Schwebe gehalten, von dem sieben eigenartig gestaltete Stützstreben horizontal zu Halterungen im oberen Innenraum der Kiste ausgingen. Dieser Stein übte auf Blake gleich nach seiner Entdeckung eine fast erschreckende Faszination aus. Er vermochte kaum, den Blick davon abzuwenden, und als er seine schimmernden Oberflächen betrachtete, glaubte er fast, der Stein sei durchsichtig und enthielte halb geformte Welten voller Wunder. In seinen Geist strömten Bilder fremder Planeten mit großen steinernen Türmen, und von weiteren Planeten mit titanischen Bergen ohne jede Spur von Leben, und Bilder noch entlegenerer Orte, wo nur eine Regung in der undeutlichen Schwärze die Gegenwart von Bewusstsein und Willen verriet.


    Als er dann doch den Blick abwandte, bemerkte er einen recht eigenartigen Staubhügel in der entlegenen Ecke neben der Leiter zur Turmspitze. Weshalb dies seine Aufmerksamkeit fesselte, vermochte er nicht zu sagen, doch etwas an den Konturen übermittelte seinem Unterbewussten eine Botschaft. Nachdem er sich seinen Weg dorthin gebahnt und dabei die herabhängenden Spinnweben beiseitegewischt hatte, spürte er, dass es sich um etwas Grausiges handeln musste. Hand und Taschentuch enthüllten bald die Wahrheit, und Blake stockte vor Verblüffung der Atem. Es war ein menschliches Gerippe, und es musste sich dort schon seit sehr langer Zeit befinden. Die Kleidung bestand nur noch aus Fetzen, doch ein paar Knöpfe und Stofffetzen verrieten den grauen Anzug eines Mannes. Es gab noch andere Beweisstücke – Schuhe, Metallspangen, Manschettenknöpfe, eine altmodische Anstecknadel, ein Presseausweis des alten Providence Telegram und ein zerfallenes Notizbuch aus Leder. Blake untersuchte Letzteres sorgfältig und fand darin mehrere antiquierte Geldscheine, einen Werbekalender aus Zelluloid für das Jahr 1893, einige Visitenkarten mit dem Namen ›Edwin M. Lillibridge‹ und ein Papier, das mit Bleistiftnotizen bedeckt war.


    Dieses Papier war von sehr verwirrender Natur, und Blake las es aufmerksam vor dem trüben nach Westen gelegenen Fenster. Der zusammenhanglose Text enthielt Sätze wie die folgenden:


    »Prof. Enoch Bowen Mai 1844 zurück aus Ägypten – kauft im Juli die alte Free-Will-Kirche – seine archäologischen Arbeiten & okkulten Studien sind weithin bekannt.«


    »Dr. Drowne von der 4. Baptistenkirche warnt in Predigt vom 29. Dez. 1844 vor ›Weisheit der Sterne‹.«


    »Ende ’45 Zusammenkunft 97.«


    »1846: 3 Vermisstenfälle – erste Erwähnung des Leuchtenden Trapezoeders.«


    »1848: 7 Vermisstenfälle – erste Gerüchte über Blutopfer.«


    »Ermittlungen 1853 führen zu nichts – Geschichten über Geräusche.«


    »Pater O’Malley erzählt von Teufelsanbetung mit Kiste, die in großer ägyptischer Ruine gefunden wurde – sagen, sie rufen etwas herbei, das im Licht nicht existieren kann. Flieht vor wenig Licht und wird von starkem Licht gebannt. Muss dann erneut beschworen werden. Weiß das vermutlich aus der Sterbebeichte von Francis X. Feeney, der ’49 der ›Weisheit der Sterne‹ beitrat. Diese Leute behaupten, das Leuchtende Trapezoeder zeige ihnen den Himmel & andere Welten, & dass der Jäger der Finsternis ihnen auf irgendeine Weise Geheimnisse verrät.«


    »Geschichte von Orrin B. Eddy, 1857. Sie rufen es herbei, indem sie in den Kristall blicken, & verfügen über eigene Geheimsprache.«


    »1863 sind 200 oder mehr in der Gemeinde, die Männer an der Front nicht mitgezählt.«


    »Irische Jungens stürmen 1869 Kirche, nachdem Patrick Regan verschwand.«


    »Verschleierter Artikel im J. vom 14. März ’72, aber Leute sprechen nicht darüber.«


    »1876: 6 Vermisstenfälle – geheimes Komitee wendet sich an Bürgermeister Doyle.«


    »Maßnahmen angekündigt im Feb. 1877 – Kirche schließt im April.«


    »Bande – Burschen vom Federal Hill – bedroht Dr. … und Gemeindevertreter im Mai.«


    »181 Personen verlassen Stadt vor Ende ’77 – keine Namen erwähnt.«


    »Spukgeschichten beginnen um 1880 – versuche, Berichte zu bestätigen, dass kein menschliches Wesen seit 1877 Kirche betreten hat.«


    »Lanigan nach der Fotografie des Ortes fragen, die 1851 aufgenommen wurde …«


    Blake legte das Papier in das Notizbuch zurück und verstaute Letzteres in seinem Mantel, ehe er sich dem im Staub liegenden Gerippe zuwandte. Die Bedeutung der Notizen war klar, und es konnte keinen Zweifel daran geben, dass dieser Mann vor 42 Jahren in das verlassene Gebäude gekommen war, um nach einer Sensationsmeldung für die Zeitung zu suchen, was sich vor ihm keiner gewagt hatte. Vielleicht hatte niemand sonst von seinem Vorhaben gewusst – wer vermochte das zu sagen? Doch war er nie zu seiner Zeitung zurückgekehrt. War eine tapfer unterdrückte Furcht in ihm rege geworden, um ihn zu überwältigen und ein unerwartetes Herzversagen auszulösen? Blake beugte sich über die schimmernden Gebeine und bemerkte ihren eigenartigen Zustand. Manche der Knochen waren regelrecht verstreut, und einige wenige schienen an den Enden sonderbar zersetzt zu sein. Andere waren seltsam gelblich, mit vagen Spuren von Verkohlungen. Diese Verkohlungen betrafen auch einige der Kleidungsüberreste. Der Schädel befand sich in einem überaus eigenartigen Zustand – er war gelb gebeizt und wies oben eine verkohlte Öffnung auf, als habe eine starke Säure sich durch das feste Gebein geätzt. Was im Laufe der vier Jahrzehnte stiller Ruhe hier mit dem Gerippe geschehen war, vermochte Blake sich nicht vorzustellen.


    Noch ehe er es merkte, betrachtete er wieder den Stein und ließ dessen sonderbaren Einfluss einen nebelhaften Festzug in seinem Geist heraufbeschwören. Er sah Prozessionen verhüllter Gestalten, deren Umrisse nicht menschlich waren, und schaute endlose Meilen von Wüstensand, umsäumt von behauenen, in den Himmel ragenden Monolithen. Er erblickte Türme und Mauern in nächtlichen Tiefen unterm Meer und Wirbel im Weltraum, wo Fetzen schwarzen Nebels vor dem dünnen Schimmer kalt violetter Dunstschleier schwebten. Und jenseits all dessen sah er einen unendlichen Abgrund der Finsternis, wo feste und halbfeste Formen sich nur durch ihre windähnlichen Regungen bemerkbar machten und wolkengleiche Kraftfelder dem Chaos Ordnung folgen ließen und einen Schlüssel zu allen Paradoxien und Rätseln der uns bekannten Welten zu enthalten schienen.


    Dann wurde der Bann mit einem Schlag durch das Eintreten einer nagenden, unbestimmten, panischen Furcht gebrochen. Blakes Kehle schnürte sich zu, und er wandte sich von dem Stein ab, da er sich einer gestaltlosen fremdartigen Anwesenheit in seiner Nähe bewusst wurde, die ihn mit grausiger Aufmerksamkeit beobachtete. Er fühlte sich in etwas verstrickt – etwas, das sich nicht im Stein befand, sondern ihn durch diesen betrachtet hatte – etwas, das ihm unablässig folgen würde mit einer Wahrnehmung, bei der es sich nicht um körperliches Sehen handelte. Eindeutig zehrte dieser Ort an seinen Nerven – was angesichts seines schauerlichen Fundes nicht verwunderte. Auch das Licht schwand, und da er kein Mittel zur Beleuchtung bei sich trug, würde er diesen Ort bald verlassen müssen.


    Im wachsenden Zwielicht glaubte er, ein von dem verrücktwinkligen Stein ausgehendes schwaches Leuchten auszumachen. Er hatte seinen Blick davon abzuwenden versucht, doch ein dunkler Zwang zog ihn wieder an. Ging eine schwache radioaktive Strahlung von dem Ding aus? Was hatten die Notizen des Toten über ein Leuchtendes Trapezoeder besagt? Was war überhaupt die verlassene Brutstätte des kosmischen Bösen? Was war hier getan worden und was mochte in den Schatten, die selbst die Vögel mieden, noch lauern? Es schien nun, als sei ein trügerischer Hauch von Fäulnis irgendwo in der Nähe aufgekommen, obwohl sein Ursprung nicht sichtbar war. Blake ergriff den Deckel der seit Langem geöffneten Kiste und schlug ihn zu. Dieser bewegte sich ohne Weiteres in den fremdartigen Angeln und verdeckte den zweifellos glühenden Stein völlig.


    Beim scharfen Klicken des Verschlusses schien ein schwaches Geräusch sich in der ewigen Schwärze der Turmspitze jenseits der Falltür über ihm zu regen. Ratten, ohne Zweifel – die einzigen Lebewesen, die in diesem verfluchten Bauwerk ihre Gegenwart verraten hatten, seit er es betreten hatte. Und doch jagte diese Regung in der Turmspitze ihm eine schreckliche Angst ein, sodass er fast panisch die Wendeltreppe hinabstürzte, durch das gespenstische Mittelschiff, in den Gewölbekeller, hinaus in die anbrechende Abenddämmerung auf den verlassenen Platz und durch die wimmelnden, von Furcht erfüllten Gassen und Wege von Federal Hill hin zu den normalen Straßen der Stadtmitte und den heimatlichen gepflasterten Gehsteigen im Universitätsviertel.


    In den darauffolgenden Tagen erzählte Blake niemandem von seinem Erkundungsausflug. Stattdessen las er viel in gewissen Büchern, untersuchte viele Zeitungsjahrgänge im Archiv in der Innenstadt und arbeitete fieberhaft an dem Kryptogramm in jenem Lederband aus der spinnwebverhangenen Sakristei. Bei der Geheimschrift handelte es sich, wie er bald erkannte, um keine einfache Verschlüsselung; und nachdem er sich lange daran versucht hatte, war er sicher, dass es sich bei der Sprache weder um Englisch, Latein, Griechisch, Französisch, Spanisch, Italienisch noch um Deutsch handelte. Offenkundig würde er aus den tiefsten Quellen seiner sonderbaren Gelehrsamkeit schöpfen müssen.


    Jeden Abend kehrte der alte Drang wieder, nach Westen zu blicken, und er sah den schwarzen Kirchturm wie einst inmitten der unzähligen Dächer einer entlegenen und halb sagenhaften Welt. Doch enthielt dieser Anblick nun einen neuen Beiklang von Grauen für ihn. Er wusste um das Erbe unheilvollen Wissens, das der Turm barg, und mit diesem Wissen ging die Fantasie auf merkwürdigen neuen Wegen mit ihm durch. Im Frühling kehrten die Zugvögel zurück, und als er ihren Flug im Licht der untergehenden Sonne beobachtete, glaubte er zu sehen, wie sie den schlanken einsamen Kirchturm so stark wie nie zuvor mieden. Näherte sich ein Schwarm dem Turm, so glaubte er, ihn in panischer Verwirrung auseinanderstieben und sich zerstreuen zu sehen – und er konnte das wilde Gezwitscher erahnen, das ihn über die dazwischen liegenden Kilometer nicht zu erreichen vermochte.


    Im Juni berichtete Blakes Tagebuch von seinem Sieg über die Geheimschrift. Der Text war, wie er entdeckte, in der geheimnisvollen Aklo-Sprache abgefasst, die gewisse Kulte aus böser Vorzeit benutzt hatten und die ihm von früheren Nachforschungen her einigermaßen bekannt war. Das Tagebuch ist merkwürdig zurückhaltend hinsichtlich dessen, was Blake entzifferte, doch offenkundig erstaunten und beunruhigten seine Ergebnisse ihn. Es gibt Anspielungen auf einen Jäger in der Finsternis, der durch einen Blick in das Leuchtende Trapezoeder erweckt wird, und irrsinnige Mutmaßungen über die schwarzen Abgründe des Chaos, aus denen er gerufen wurde. Das Wesen wird als Bewahrer allen Wissens bezeichnet, das ungeheuerliche Opfer fordert. Manche von Blakes Einträgen zeugen von seiner Angst, das Wesen, das er heraufbeschworen glaubte, möge losziehen, wenngleich er hinzufügt, dass die Straßenlaternen ein Bollwerk bildeten, das nicht überschritten werden könne.


    Vom Leuchtenden Trapezoeder spricht er häufig, bezeichnet es als Fenster der Gesamtheit von Zeit und Raum und verfolgt seine Geschichte zurück bis zu den Tagen seiner Anfertigung auf dem finstren Yuggoth, lange bevor die Alten es zur Erde brachten. Es wurde von den Krinoiden der Antarktis als Schatz betrachtet und in die sonderbare Kiste gelegt, von den Schlangenmenschen Valusiens aus den Ruinen gerettet und Äonen darauf von den ersten menschlichen Wesen in Lemurien betrachtet. Es durchquerte sonderbare Lande und sonderbarere Meere und versank mit Atlantis, ehe ein minoischer Fischer es in seinen Netzen fing und es dunkelhäutigen Kaufleuten aus dem finsteren Khêm verkaufte. Der Pharao Nephren-Ka erbaute einen Tempel mit einer fensterlosen Gruft um es herum und tat etwas, wofür sein Name von allen Denkmälern entfernt und aus allen Chroniken gestrichen wurde. Dann schlief es in den Ruinen jenes üblen Tempels, den die Priester und der neue Pharao zerstört hatten, bis der Spaten des Forschers es erneut zutage förderte, um den Fluch noch einmal über die Menschheit zu bringen.


    Anfang Juli ergänzten Zeitungsberichte auf eigenartige Weise Blakes Einträge, wenngleich auf so kurze und beiläufige Art, dass erst das Tagebuch die allgemeine Aufmerksamkeit auf den Zusammenhang gelenkt hat. Es scheint, dass eine neue Welle der Angst auf dem Federal Hill umging, seitdem ein Fremder in die gefürchtete Kirche eingedrungen war. Die Italiener tuschelten von ungewöhnlichen Bewegungen und heftigen Stößen und Kratzgeräuschen in der dunklen fensterlosen Kirchturmspitze und baten ihre Priester, ein Wesen zu bannen, das sie in den Träumen heimsuchte. Etwas, so sagten sie, hielte beständig Wacht an der Tür, um zu sehen, ob es draußen finster genug sei, um sich hervorzuwagen. Presseberichte erwähnten die Langlebigkeit des örtlichen Aberglaubens, konnten indes kein Licht auf die früheren Hintergründe des Grauens werfen. Es war offensichtlich, dass die jungen Reporter von heute keine Altertumsforscher sind. Als er von diesen Dingen in seinem Tagebuch schreibt, bringt Blake eine sonderbare Art von Reue zum Ausdruck und redet von der Pflicht, das Leuchtende Trapezoeder zu begraben und das zu bannen, was er heraufbeschworen hatte, indem er Tageslicht in die grässliche aufragende Turmspitze dringen ließ. Zur gleichen Zeit offenbart er jedoch das gefährliche Ausmaß seiner Faszination und bekennt ein morbides Verlangen – das sogar in seine Träume sickert –, den verfluchten Turm aufzusuchen und erneut in die kosmischen Geheimnisse des glühenden Steines zu spähen.


    Dann versetzte etwas in der Morgenausgabe des Journal vom 17. Juli den Tagebuchschreiber in ein wahrhaftiges Schreckensfieber. Es war dies nur eine Variante der üblichen halb humoristischen Berichte über die Unruhe auf dem Federal Hill, doch für Blake war es auf irgendeine Weise überaus furchtbar. In der Nacht hatte ein Gewitter das Beleuchtungssystem der Stadt für eine ganze Stunde außer Betrieb gesetzt, und in dieser Phase der Dunkelheit waren die Italiener fast wahnsinnig vor Angst geworden. Jene, die nahe der gefürchteten Kirche wohnten, hatten geschworen, dass das Wesen im Turm das Verlöschen der Straßenlaternen zu seinen Gunsten genutzt hätte und hinab in das Kirchenschiff gestiegen sei, wo es in einer bösartigen, gänzlich furchtbaren Art und Weise Krach schlug. Schließlich sei es mit viel Gelärme den Turm wieder hinaufgestiegen, wo man das Bersten von Glas gehört habe. Es konnte überallhin, soweit die Dunkelheit reichte, doch das Licht schlug es stets in die Flucht.


    Als der Strom wieder eingeschaltet wurde, hatte es einen erschütternden Aufruhr im Turm gegeben, denn selbst das schwächste Licht, das durch die rußigen überdachten Fenster drang, war dem Wesen bereits zu viel. Es war gerade noch rechtzeitig mit Lärm und Getöse in die nachtschwarze Turmspitze geglitten – denn eine zu lange Einwirkung von Licht hätte es zurück in den Abgrund gesandt, aus dem der verrückte Fremde es heraufbeschworen hatte. Während der dunklen Stunde hatten sich um die Kirche Scharen betender Menschen mit Kerzen und Laternen versammelt, die sie mit gefaltetem Zeitungen und Schirmen irgendwie vor dem Regen zu schützen versuchten – eine Lichterwacht, um die Stadt vor dem Nachtmahr zu erretten, der im Finstern umgeht. Einmal habe, so erklärten diejenigen, die der Kirche am nächsten gestanden hatten, das Tor auf grässliche Weise gerasselt.


    Doch dies war nicht einmal das Schlimmste. An jenem Abend las Blake im Bulletin darüber, was die Reporter entdeckt hatten. Endlich auf den absonderlichen Nachrichtenwert der Panikwelle aufmerksam geworden, hatten zwei von ihnen den hysterischen Massen von Italienern getrotzt und waren durch das Kellerfenster in die Kirche geklettert, nachdem sie es umsonst an der Tür versucht hatten. Sie fanden den Staub im Vestibül und im gespenstischen Mittelschiff in eigenartiger Weise aufgerührt, und Haufen vermoderter Kissen und das Satinfutter der Kirchenbänke waren ringsumher merkwürdig verstreut. Überall hing ein übler Geruch, und hie und da waren gelbe Flecken und wie verkohlt wirkende Spuren zu sehen. Als sie die Tür zum Turm öffneten und einen Moment lang innehielten, da sie oben ein schabendes Geräusch zu hören glaubten, fanden sie die enge Wendeltreppe grob sauber gefegt vor.


    Der Turm selbst präsentierte sich in einem ähnlichen halb gefegten Zustand. Die Reporter berichteten von dem siebeneckigen Steinpfeiler, den umgeworfenen gotischen Stühlen und den bizarren Gipsbildern, wenngleich sie sonderbarerweise die Metallkiste und das alte verstümmelte Gerippe nicht erwähnten. Was Blake mit Ausnahme der Hinweise auf Flecken und Verkohlungen und üble Gerüche am meisten verstörte, war das letzte Detail, das das berstende Glas erklärte. Jedes einzelne der Spitzbogenfenster im Turm war zerschmettert worden, und zwei davon waren auf grobe und überstürzte Weise mit der Füllung des Kirchenbankfutters und der Kissen verdunkelt worden, indem das Material zwischen die Lamellen der Fensterläden gestopft wurde. Weitere Satinfetzen und Knäuel von Pferdehaaren lagen über den frisch gefegten Boden verstreut, als sei jemand bei dem Versuch unterbrochen worden, im Turm wieder vollkommene Finsternis herzustellen.


    Gelbliche Flecken und verkohlte Stellen fanden sich auf der Leiter zur fensterlosen Turmspitze, doch als einer der Reporter hinaufstieg, die Falltür öffnete und seine schwache Taschenlampe in den pechschwarzen und sonderbar übel riechenden Raum richtete, sah er nichts als Dunkelheit und formlose Trümmer nahe der Öffnung. Sie hielten das Ganze natürlich für Scharlatanerie. Jemand habe den abergläubischen Bewohnern des Hügels einen Streich gespielt, oder aber ein Fanatiker habe versucht, zu ihrem vermeintlichen Besten ihre Ängste künstlich aufrechtzuerhalten. Vielleicht aber hatte auch einer der jüngeren und weltgewandteren Anwohner der Außenwelt einen kunstvollen Schabernack gespielt. Es gab noch ein amüsantes Nachspiel, als die Polizei einen Beamten schickte, um den Bericht zu überprüfen. Drei Männer hintereinander fanden Ausflüchte, um den Auftrag zu umgehen, und der vierte ging nur sehr widerstrebend hin und kehrte schon bald zurück, ohne der Darstellung der Reporter etwas hinzuzufügen.


    Von diesem Zeitpunkt an zeigt Blakes Tagebuch eine wachsende Welle heimtückischen Grauens und nervlicher Anspannung. Er rügt sich selbst, nichts zu tun, und stellt wilde Spekulationen über die möglichen Folgen eines weiteren Stromausfalls an. Es wurde bestätigt, dass er zu drei Gelegenheiten – immer während eines Gewitters – bei den Elektrizitätswerken anrief und hysterisch flehte, man möge unbedingt Vorsichtsmaßnahmen gegen einen Stromausfall treffen. Dann und wann drücken seine Einträge Sorge darüber aus, dass die Reporter bei ihrer Untersuchung des dunklen Turmzimmers weder die Metallkiste und den Stein noch das merkwürdig beschädigte Gerippe gefunden hatten. Er nahm an, dass diese Dinge entfernt worden waren – wohin und von wem oder was, das konnte er nur vermuten. Doch seine schlimmsten Ängste betrafen ihn selbst und die Art von unheiliger Beziehung, die er zwischen seinem Geist und jenem lauernden Grauen in der fernen Kirchturmspitze verspürte – jenem ungeheuerlichen Wesen der Nacht, das seine Unbesonnenheit aus tiefsten schwarzen Räumen herbeigerufen hatte. Er schien ein beständiges Zerren an seiner Willenskraft zu spüren, und die Besucher, die er zu jener Zeit empfing, erinnern sich, wie er geistesabwesend an seinem Schreibtisch saß und aus dem westlichen Fenster auf den entlegenen, von Türmen wimmelnden Hügel jenseits der Rauchwirbel der Stadt starrte. Seine Einträge verweilen eintönig bei gewissen schrecklichen Träumen und einer Verstärkung der unheiligen Beziehung, die im Schlaf erfolge. Er erwähnt eine Nacht, in der er erwachte und entdeckte, dass er sich völlig angekleidet auf der Straße befand, wie mechanisch den College Hill hinab in westlicher Richtung gehend. Wieder und wieder grübelt er über der Tatsache, dass das Wesen in der Kirchturmspitze weiß, wo es ihn finden kann.


    Der auf den 30. Juli folgenden Woche erinnert man sich als den Zeitpunkt von Blakes teilweisem Zusammenbruch. Er kleidete sich nicht an und bestellte alle Mahlzeiten telefonisch. Besucher bemerkten die Seile neben seinem Bett, und er sagte, dass das Schlafwandeln ihn dazu gezwungen habe, jede Nacht seine Hand- und Fußgelenke festzubinden, was ihn vermutlich zurückhalten oder wenigstens wecken würde, sollte er versuchen, die Knoten zu lösen.


    In seinem Tagebuch berichtet er von dem grauenhaften Erlebnis, das den Zusammenbruch herbeigeführt hatte. Nachdem er sich in der Nacht des 30. zu Bett gelegt hatte, fand er sich plötzlich herumtastend in einem fast schwarzen Raum wieder. Sehen konnte er nur kurze, fahle, waagerechte Streifen bläulichen Lichtes, doch roch er eine überwältigende Fäulnis und hörte ein sonderbares Durcheinander sanfter, verstohlener Geräusche um sich her. Sobald er sich bewegte, stolperte er über etwas, und bei jedem Laut drang wie zur Antwort von oben ein Geräusch herab – eine undeutliche Regung, vermischt mit dem behutsamen Gleiten von Holz auf Holz.


    Einmal ertastete er mit den Händen einen Pfeiler aus Stein mit glatter Oberfläche, während er später die Sprossen einer Leiter in der Wand ergriff und sich unsicher seinen Weg nach oben ertastete, wo der Gestank noch heftiger war und wo ein brennend heißer Luftstoß auf ihn niederging. Vor seinen Augen tanzte ein kaleidoskopischer Reigen fantastischer Bilder, die sich in regelmäßigen Abständen in den Anblick eines gewaltigen, unergründlichen Abgrundes der Nacht auflösten, worin Sonnen und Welten von noch tieferer Finsternis wirbelten. Er dachte an die uralten Legenden vom Urchaos, in dessen Mitte sich der blinde Idiotengott Azathoth, der Herr Aller Dinge, ausbreitet und von einer hüpfenden Meute geistloser und unförmiger Tänzer umkreist wird, eingelullt vom dünnen, eintönigen Spiel einer von namenlosen Klauen gehaltenen dämonischen Flöte.


    Dann beendete ein heftiger Knall aus der Außenwelt Blakes Dämmerzustand und erweckte ihn zu dem unaussprechlichen Grauen seiner Lage. Was ihn bewirkt hatte, sollte er nie erfahren – vielleicht war es ein verspäteter Nachhall eines der Feuerwerke, die man den ganzen Sommer über auf dem Federal Hill hört, wenn die Einwohner ihre verschiedenen Schutzheiligen oder die Heiligen ihrer Heimatdörfer in Italien feiern. Auf jeden Fall schrie er laut auf, ließ sich hysterisch von der Leiter fallen und stolperte blindlings über den mit Hindernissen bedeckten Boden der fast lichtlosen Kammer, die ihn umgab.


    Er wusste sogleich, wo er sich befand, und stürzte verwegen die schmale Wendeltreppe hinab, wobei er bei jeder Biegung strauchelte und sich blaue Flecken schlug. Es folgte eine albtraumhafte Flucht durch ein gewaltiges Mittelschiff voller Spinnweben, dessen gespenstische Bogen in Welten lauernder Schatten hinaufreichten, das blinde Klettern durch den schuttgefüllten Keller, der Aufstieg in die Außenwelt mit ihrer frischen Luft und den Straßenlaternen und ein irres Rennen den unheimlichen Hügel hinab, durch eine düstere, schweigende Stadt hoher schwarzer Türme und den steilen, ostwärts gelegenen Hang hinauf zu seiner eigenen altertümlichen Haustüre.


    Als er am Morgen das Bewusstsein wiedererlangt hatte, lag er angekleidet auf dem Boden des Arbeitszimmers. Schmutz und Spinnweben bedeckten ihn und jeder Zoll seines Körpers schien wund und gequetscht. Beim Blick in den Spiegel sah er, dass sein Haar übel versengt war, während ein Hauch eines sonderbaren bösartigen Geruchs seiner Oberbekleidung anzuhaften schien. Da erlitt er einen Nervenzusammenbruch. Danach lungerte er erschöpft in einem Hausmantel herum und tat wenig anderes, als aus dem westlichen Fenster zu starren, bei der Andeutung eines Gewitters zu erschaudern und wilde Einträge in sein Tagebuch zu schreiben.


    Der große Sturm brach kurz vor Mitternacht am 8. August los. Blitze schlugen mehrmals in allen Teilen der Stadt ein, und zwei bemerkenswerte Kugelblitze wurden gemeldet. Es regnete in Sturzbächen, während eine nicht enden wollende Donnersalve Tausenden eine schlaflose Nacht bereitete. Blake war außer sich vor Angst um das Beleuchtungssystem und versuchte gegen ein Uhr, das Elektrizitätswerk anzurufen, obgleich zu diesem Zeitpunkt die Telefonverbindungen im Interesse der Sicherheit kurzfristig unterbrochen worden waren. Er zeichnete in seinem Tagebuch alles auf – die großen, nervösen und oftmals unleserlichen Hieroglyphen der Einträge, die im Dunkeln blindlings gekritzelt wurden, sind selbst ein beredtes Zeichen seiner wachsenden Panik und Verzweiflung.


    Er musste das Licht im Haus ausgeschaltet lassen, um aus dem Fenster sehen zu können, und es scheint, dass er die meiste Zeit am Schreibtisch zubrachte, wo er ängstlich durch den Regen über die nass glänzenden Kilometer der Dächer der Innenstadt auf die Konstellation ferner Lichter spähte, die Federal Hill kennzeichnete. Dann und wann machte er einen ungeschickten Eintrag in sein Tagebuch, sodass man vereinzelte Sätze wie: »Die Lichter dürfen nicht ausgehen«; »Es weiß, wo ich bin«; »Ich muss es vernichten« und »Es ruft mich, aber vielleicht will es mir diesmal keinen Schaden zufügen« über zwei Seiten hinweg verstreut findet.


    Dann gingen in der ganzen Stadt die Lichter aus. Dies geschah laut den Aufzeichnungen des Elektrizitätswerkes um 2.12 Uhr, Blakes Tagebuch liefert indes keine Zeitangabe. Der Eintrag lautet lediglich: »Lichter aus – Gott steh mir bei.« Auf dem Federal Hill gab es ebenso ängstliche Beobachter wie ihn, und regendurchtränkte Menschenketten umstanden den Platz und die Gassen um die böse Kirche mit schirmgeschützten Kerzen, elektrischen Taschenlampen, Öllampen, Kruzifixen und obskuren Talismanen verschiedenster Art, wie sie in Süditalien üblich sind. Sie segneten jeden aufzuckenden Blitz und machten vor Angst rätselhafte Zeichen, als die Blitze nachließen und schließlich ganz aufhörten. Ein stärkerer Wind blies die meisten der Kerzen aus, sodass der Ort bedrohlich dunkel wurde. Jemand weckte Pater Merluzzo von der Kirche Santo Spirito, und er eilte auf den trostlosen Platz, um jede hilfreiche Silbe zu rezitieren, die er kannte. Bezüglich der ruhelosen und eigenartigen Geräusche im schwarzen Turm konnte es keinerlei Zweifel geben.


    Für das, was sich um 2.35 Uhr zutrug, haben wir das Zeugnis des Priesters, eines jungen, intelligenten und gebildeten Mannes; des Streifenpolizisten William J. Monohan von der Hauptwache, eines höchst zuverlässigen Beamten, der an diesem Ort seine Streife unterbrochen hatte, um die Menge zu inspizieren; und von den meisten der 78 Männer, die sich um die hohe Mauer der Kirche versammelt hatten – insbesondere jener auf dem Platz, von wo aus ihre ostwärts gelegene Fassade sichtbar war. Selbstverständlich geschah nichts, was erwiesenermaßen außerhalb der Naturgesetze gestanden hätte. Mögliche Ursachen für solch ein Ereignis gibt es viele. Niemand vermag, eine sichere Aussage über die obskuren chemischen Vorgänge in einem großen, uralten, schlecht belüfteten und lange verlassenen Gebäude zu treffen. Mephitische Dünste – Selbstentzündungen – Druck von Verwesungsgasen – jedes einzelne von unzähligen Phänomenen mochte die Verantwortung dafür tragen. Außerdem kann natürlich der Faktor einer bewussten Täuschung keineswegs ausgeschlossen werden. Die Sache an sich war wirklich recht einfach und dauerte weniger als drei Minuten. Pater Merluzzo, stets ein Mann von Genauigkeit, blickte wiederholt auf die Uhr.


    Es begann mit einem deutlichen Anschwellen der dumpfen Tastgeräusche im schwarzen Turm. Seit einiger Zeit war aus der Kirche ein undeutlicher, merkwürdiger übler Geruch gedrungen, und dieser war nun sehr stark und ekelerregend geworden. Dann erfolgte schließlich ein Geräusch splitternden Holzes und ein großer, schwerer Gegenstand schlug unter der finsteren östlichen Fassade im Hof auf. Der Turm war nun unsichtbar, da die Kerzen nicht mehr brannten, doch als das Objekt zu Boden fiel, wussten die Menschen, dass es sich um den rauchgeschwärzten Fensterladen des östlichen Turmfensters handelte.


    Unmittelbar darauf strömte ein gänzlich unerträglicher Gestank aus den unsichtbaren Höhen herab, der den zitternden Beobachtern vor Ekel die Kehlen zuschnürte und jene auf dem Platz fast niederstreckte. Zur selben Zeit bebte die Luft wie von den Schlägen flatternder Flügel, und ein plötzlich aus Osten wehender Wind, der heftiger als alle vorigen Böen war, riss der Menge die Hüte von den Köpfen und verbog die tropfenden Schirme. Nichts Bestimmtes war in der lichtlosen Nacht sichtbar, wenngleich einige der emporspähenden Zuschauer glaubten, vor dem pechschwarzen Himmel einen großen, sich ausbreitenden Fleck noch tieferer Finsternis zu sehen – etwa wie eine formlose Rauchwolke, die mit kometenhafter Geschwindigkeit gen Osten raste.


    Das war alles. Die Zuschauer waren halb betäubt vor Furcht, Verblüffung und Unbehagen und wussten kaum, was sie tun oder ob sie überhaupt etwas tun sollten. Da sie nicht wussten, was geschah, gaben sie ihre Wacht nicht auf; und einen Augenblick später sprachen sie ein Gebet, als ein heftiger verspäteter Blitz, gefolgt von einem ohrenbetäubenden Donnern, den bewölkten Himmel zerriss. Eine halbe Stunde später hörte der Regen auf, und nach weiteren 15 Minuten erstrahlten die Straßenlaternen wieder und schickten die erschöpften, durchnässten Beobachter erleichtert nach Hause.


    Am nächsten Tag fanden diese Geschehnisse in den Zeitungen nur beiläufig Erwähnung in Zusammenhang mit den allgemeinen Berichten über den Sturm. Es scheint, als wären der heftige Blitz und die betäubende Explosion nach dem Vorfall auf dem Federal Hill weiter östlich noch gewaltiger gewesen, wo man gleichfalls eine Welle des einzigartigen Fäulnisgeruchs wahrgenommen hatte. Das Phänomen war über dem College Hill am ausgeprägtesten gewesen, wo der Knall alle Anwohner aus dem Schlaf gerissen und zu erstaunten Spekulationen geführt hatte. Von jenen, die bereits wach gewesen waren, sahen nur wenige den absonderlichen Lichtblitz nahe der Hügelspitze und bemerkten den unerklärlichen, nach oben gerichteten Luftstrom, der die Bäume fast des Laubes beraubt und die Pflanzen in den Gärten entwurzelt hatte. Man war sich darin einig, dass der einzelne plötzliche Blitz irgendwo in der Nachbarschaft eingeschlagen haben musste, obwohl man später keinerlei Hinweis darauf fand. Ein Student im Haus der Tau-Omega-Burschenschaft glaubte, im selben Moment, als der Blitz einschlug, eine groteske und scheußliche Rauchmasse in der Luft gesehen zu haben, doch wurde seine Beobachtung von niemandem sonst bestätigt. Von den wenigen Beobachtern waren sich jedoch alle über den heftigen Luftstoß aus dem Westen und die Welle unerträglichen Gestanks einig, die dem Rauch vorangingen; Aussagen hinsichtlich des zeitweise auftretenden Brandgeruches nach dem Einschlag stimmen ebenfalls überein.


    Diese Aspekte wurden mit großer Aufmerksamkeit diskutiert, da sie vermutlich mit dem Tode Robert Blakes in Verbindung stehen. Studenten im Psi-Delta-Haus, aus dessen oberen, nach hinten weisenden Fenstern man in Blakes Arbeitszimmer blicken konnte, hatten am Morgen des 9. das verschwommene weiße Gesicht am westlichen Fenster bemerkt und sich gefragt, was mit dem Gesichtsausdruck nicht stimmen mochte. Als sie an jenem Abend dasselbe Gesicht in derselben Position gesehen hatten, waren sie besorgt und beobachteten, ob das Licht in Blakes Wohnung eingeschaltet wurde. Später klingelten sie an der Tür des finsteren Hauses und ließen schließlich von einem Polizisten die Tür mit Gewalt öffnen.


    Der starre Leichnam saß aufrecht am Schreibtisch vor dem Fenster, und als die Eindringlinge die schimmernden, hervorgetretenen Augen und die Spuren blanker, krampfhafter Angst auf dem verzerrten Gesicht sahen, wandten sie sich angewidert und entsetzt ab. Bald darauf führte der Leichenbeschauer seine Untersuchung durch und erklärte ungeachtet des unbeschädigten Fensters einen elektrischen Schlag oder einen durch elektrische Entladung ausgelösten Nervenschock zur Todesursache. Den grausigen Gesichtsausdruck ließ er gänzlich außer Acht und hielt ihn für eine nicht unwahrscheinliche Folge des tiefen Schocks, den eine Person von solch abnormer Fantasie und unausgewogenem Gefühlsleben erlitten haben musste. Diese letztgenannten Eigenschaften leitete er aus den Büchern, Gemälden und Manuskripten ab, die man in der Wohnung fand, und aus den blindlings hingekritzelten Einträgen in dem Tagebuch, das auf dem Schreibtisch lag. Blake hatte seine hysterischen Notizen bis zuletzt fortgesetzt, und in seiner verkrampften Rechten fand man einen Bleistift mit abgebrochener Spitze.


    Die Einträge nach dem Stromausfall waren überaus unzusammenhängend und nur zum Teil lesbar. Aus ihnen haben gewisse Ermittler Schlussfolgerungen abgeleitet, die stark von dem materialistischen offiziellen Befund abweichen, doch finden solche Spekulationen bei konservativ Gesinnten wenig Glauben. Der Sache dieser einfallsreichen Theoretiker wurde durch die Tat des abergläubischen Dr. Dexter nicht gerade geholfen, der die sonderbare Kiste und den winkeligen Stein – ein fraglos von selbst leuchtendes Objekt, wie man in dem finsteren, fensterlosen Turm gesehen hatte, wo es gefunden worden war – in die tiefste Stelle der Narragansett Bay warf. Überbordende Fantasie und neurotische Unausgeglichenheit auf Blakes Seite, gesteigert durch das Wissen um die unheilvolle einstmalige Sekte, deren verwirrende Spuren er aufgedeckt hatte, stellen angesichts jener letzten hysterischen Notizen die allgemeine Diagnose dar. Dieses sind die Einträge – oder das, was man davon entziffern kann:


    »Lichter noch aus – müssen schon fünf Minuten sein. Alles hängt von den Blitzen ab. Gebe Yaddith, dass es weiter gewittert! … Irgendein Einfluss scheint sich durchzusetzen … Regen, Donner und Wind betäuben … Das Ding übernimmt meinen Verstand …


    Probleme mit Gedächtnis. Ich sehe Dinge, die ich nie kannte. Andere Welten und andere Galaxien … Dunkel … Das Licht scheint dunkel, und das Dunkel scheint licht …


    Das können nicht der wahre Hügel und die wahre Kirche sein, die ich in der pechschwarzen Finsternis sehe. Müssen Blitze auf der Netzhaut sein. Gebe Gott, dass die Italiener mit ihren Kerzen draußen sind, wenn das Gewitter aufhört!


    Wovor habe ich Angst? Ist es denn nicht ein Avatar des Nyarlathotep, der im uralten und düsteren Khêm gar die Gestalt eines Menschen annahm? Ich erinnere mich an Yuggoth und das entlegenere Shaggai und die äußerste Leere der schwarzen Planeten …


    Der lange beflügelte Flug durch die Leere … kann das Universum des Lichtes nicht durchqueren … wiedererschaffen von den Gedanken, eingefangen im Leuchtenden Trapezoeder … schickt es durch die grauenhaften, strahlenden Abgründe …


    Mein Name ist Blake – Robert Harrison Blake aus der East Knapp Street 620 in Milwaukee, Wisconsin … Ich bin auf diesem Planeten …


    Azathoth sei mir gnädig! – Es gibt keine Blitze mehr – entsetzlich – ich kann alles mit einem ungeheuerlichen Sinn sehen, der nicht die Gabe des Sehens ist – Licht ist dunkel, und dunkel ist licht … jene Menschen auf dem Hügel … wachen … Kerzen und Talismane … ihre Priester …


    Empfindung der Entfernung nun fort – fern ist nah, und nah ist fern. Kein Licht – kein Glas – sehe diesen Turm – diesen Turm – Fenster – kann hören – Roderick Usher – bin wahnsinnig oder werde es – das Ding regt sich und tastet im Turm umher – ich bin es, und es ist ich – ich will raus … muss raus und die Kräfte vereinen … Es weiß, wo ich bin …


    Ich bin Robert Blake, aber ich sehe den Turm in der Dunkelheit. Da ist ein monströser Geruch … Sinne verwandelt … Bretter an diesem Turm bersten und geben nach … Iä … ngai … ygg …


    Ich sehe es – herkommen – Höllenwind – titanischer Fleck – schwarze Schwingen – Yog-Sothoth errette mich – das dreigelappte brennende Auge …«

  


  
    Bis zur Neige


    Der Mann rastete auf einer erodierten Felskuppe und blickte weit über das Tal. Im Liegen konnte er sehr weit sehen, doch in all der Ödnis keinerlei Bewegung ausmachen. Nichts regte sich in der staubigen Ebene, in dem zerbröckelten Sand längst ausgetrockneter Flussbetten, in die sich einst, als die Erde noch jung gewesen war, reißende Ströme ergossen hatten. In dieser endzeitlichen Welt, diesem Endstadium der langen Anwesenheit der Menschheit auf dem Planeten, war die Vegetation fast ausgestorben. Seit Ewigkeiten hatten die Dürre und die Sandstürme das ganze Land heimgesucht und verwüstet. Die Bäume und Büsche waren kleinen knorrigen Stauden gewichen, die sich wegen ihrer Genügsamkeit lange behauptet hatten. Doch auch diese gingen unter dem Ansturm grober Gräser und zäher, widerstandsfähiger Pflanzen einer sonderbaren Evolution zugrunde.


    Während sich die Erde der Sonne näherte, ließ die allgegenwärtige Hitze alles verdorren und vernichtete es durch ihre unbarmherzigen Strahlen. Das war nicht plötzlich passiert. Es waren viele Zeitalter vergangen, bis man die Veränderungen spürte. Und während der Frühzeit hatte sich die vielseitige Gestalt des Menschen an dem allmählichen Wandel ausgerichtet und sich dem glühend heißen Klima angepasst, das immer unerträglicher wurde. Dann war der Tag gekommen, an dem die Menschen es in ihren überhitzten Städten kaum noch ausgehalten und sich nach und nach zurückgezogen hatten – langsam, aber wohlüberlegt. Die Ortschaften und Siedlungen, die dem Äquator am nächsten lagen, hatten sich natürlich als erste aufgelöst, doch andere waren später ihrem Beispiel gefolgt. Verweichlicht und entkräftet, wie der Mensch mittlerweile war, konnte er der gnadenlosen Hitze nicht mehr standhalten. In seiner jetzigen Verfassung versengte sie ihn. Und die Evolution verlief zu langsam, als dass er neue Widerstandskräfte hätte herausbilden können.


    Doch die großen Städte wurden anfangs noch nicht gänzlich den Spinnen und Skorpionen überlassen. In den frühen Jahren harrten noch viele Menschen dort aus und stellten seltsame Schutzschilde und Panzer zur Abwehr der Hitze und tödlichen Trockenheit her. Diese Furchtlosen schirmten bestimmte Gebäude gegen die sich ausdehnende Sonne ab und schufen Mikrokosmen der Zuflucht, in denen man keine schützenden Körperpanzer brauchte. Sie klügelten wunderbare, geradezu geniale Dinge aus, sodass sich die Menschen eine Zeit lang in den rostenden Wohntürmen behaupten konnten. Sie hofften, auf diese Weise die alten Ländereien halten zu können, bis die sengende Hitze vorbei war. Denn viele wollten nicht glauben, was die Astronomen sagten, und warteten auf die Wiederkehr der alten Welt mit ihrem milden Klima.


    Doch eines Tages schickten die Männer von Dath aus der neuen Stadt Niyara Signale nach Yuanario aus, ihrer uralten Hauptstadt, und erhielten keine Antwort von den wenigen dort verbliebenen Menschen. Und als Forscher die jahrtausendealte Stadt erreichten, deren Wohntürme durch Brücken miteinander verbunden waren, mussten sie feststellen, dass dort absolute Stille herrschte. Nicht einmal das Grauen von Zerfall und Verwesung war zu bemerken, denn die Aas fressenden Echsen hatten schnelle und gründliche Arbeit geleistet.


    Erst da wurde den Menschen in vollem Umfang klar, dass diese Städte für sie verloren waren. Sie würden sie für immer und ewig der Natur überlassen müssen. In den heißen Ländern flohen die letzten Siedler von ihren Außenposten, auf denen sie bislang tapfer ausgeharrt hatten, und über Tausende von menschenleeren Städten, eingeschlossen von hohen Basaltmauern, senkte sich völlige Stille. Nichts erinnerte mehr an das dichte Menschengewimmel und lebhafte Treiben der Vergangenheit. Jetzt ragten vor den regenlosen Wüsten nur noch die mit Hitzeblasen überzogenen Türme leerer Unterkünfte und Fabriken und andere Bauten auf, deren Mauern die blendenden Strahlen der Sonne reflektierten und vor sich hin schmorten.


    Doch viele Länder waren bisher der Zerstörung durch die sengende Hitze entgangen, sodass die Flüchtlinge bald damit beschäftigt waren, sich ihr Leben einer neueren Welt einzurichten, die – so seltsam es klingen mag – noch jahrhundertelang blühte und gedieh. In dieser Zeit gerieten die altersgrauen menschenleeren Städte am Äquator nahezu in Vergessenheit; man verband mit ihnen nur noch fantastische Legenden. Nur wenige Menschen dachten jemals an die gespenstischen verfallenden Türme – an jenes Chaos aus zerbröselnden Mauern und von Kakteen überwucherten Straßen, in dem nur noch unheimliche Stille und Verkommenheit herrschte.


    Es kam zu schlimmen und lange andauernden Kriegen, aber Zeiten des Friedens überwogen. Und immer noch und immer stärker versengte die aufgeblähte Sonne mit ihren Strahlen die Erde, und immer weiter näherte sich die Erde ihrer glühend heißen Mutter an. Es war so, als wollte der Planet zu der Quelle zurückkehren, der er durch die Zufälle kosmischer Ausdehnung vor Jahrmillionen entrissen worden war.


    Im Laufe der Zeit breitete sich die sengende Hitze vom zentralen Gürtel weiter nach außen aus. Erst geriet das südliche Yarat, eine unbewohnte Wüste, in Brand, dann auch der Norden. In Perath und Baling, jenen uralten Städten, die jahrhundertelang vor sich hin gebrütet hatten, regten sich nun nur noch durch Schuppen geschützte Lebewesen wie Schlangen oder Salamander. Und schließlich war in Loton nur noch gelegentlich der Widerhall des Einsturzes baufälliger Türme und Kuppeln zu hören.


    Überall, unaufhaltsam und ausnahmslos, wurde der Mensch aus jenen Regionen vertrieben, die ihm von jeher vertraut gewesen waren. Kein Land innerhalb des sich ausdehnenden Flächenbrandes blieb verschont. Kein Volk entging der Entwurzelung. Es war eine monumentale, gigantische Tragödie, deren Handlung den Darstellern verborgen blieb – der umfassende Auszug der Menschen aus den Städten. Und dieser gnadenlose Wandel vollzog sich nicht über Jahre, Jahrzehnte oder Jahrhunderte, sondern über Jahrtausende hinweg. Und ein Ende dieses unvermeidlichen, verheerenden Wandels war noch immer nicht abzusehen.


    Irgendwann wurde die Welt zu trocken, um noch Ernten einbringen zu können, und die Landwirtschaft kam zum Erliegen. Künstliche Ersatzstoffe sollten Abhilfe schaffen und wurden bald überall eingesetzt. Und als die alten Orte, in denen man die großen Errungenschaften der Sterblichen gekannt hatte, aufgegeben wurden, wurde das, was die Flüchtenden erbeuten konnten, weniger und weniger. Gegenstände von höchstem Wert und größter Bedeutung wurden in den toten Museen zurückgelassen und gingen – wie alle dort aufbewahrten Zeugnisse von Jahrhunderten – verloren. Am Ende wurde das Erbe einer unvorstellbar langen Vergangenheit dem Vergessen anheimgegeben.


    Mit der heimtückischen Hitze setzte sowohl ein physischer als auch ein kultureller Verfall ein. Denn der Mensch hatte so lange bequem und in Sicherheit gelebt, dass ihm diese Abwanderung von den Schauplätzen der Vergangenheit schwerfiel. Und all diese Ereignisse wurden auch nicht einfach mit Gleichmut hingenommen. Gerade der lange Zeitraum, in dem sich dieser Wandel vollzog, machte den Menschen Angst und führte zum allgemeinen Zerfall von Moral und Sitten. Irgendwann lösten sich auch die Regierungen auf, und die orientierungslosen Zivilisationen sanken zurück in die Barbarei.


    Als 4900 Jahre nach der ersten unerträglichen Hitze am Äquatorgürtel die ganze westliche Halbkugel der Erde unbewohnt und unbewohnbar war, herrschte vollständiges Chaos. Die letzten Szenen der gigantischen, ungezügelten Völkerwanderung wiesen von irgendeiner Ordnung oder irgendeinem Gefühl von Anstand und Würde keine Spur mehr auf. Es waren von Wahnsinn und Raserei geprägte Szenen, in denen Fanatiker brüllten, der Weltuntergang stehe bevor.


    Die Menschheit war jetzt nur noch ein armseliges Überbleibsel früherer Menschengeschlechter und flüchtete nicht nur vor den herrschenden Zuständen, sondern auch vor der eigenen Verkommenheit. Wer konnte, zog in nordische Länder und in die Antarktis. Die anderen gaben sich jahrelang unvorstellbaren Ausschweifungen hin – in der vagen Hoffnung, dass die Katastrophe letztendlich doch nicht eintreten werde.


    In der Stadt Borligo wurden nach Monaten des Abwartens, in denen sich die schlimmen Erwartungen nicht erfüllt hatten, alle neuen Propheten des Untergangs hingerichtet. Hier hielt man die Flucht in nördliche Länder inzwischen für überflüssig und dachte nicht mehr an das drohende Ende.


    Die selbstgefälligen, einfältigen Geschöpfe, die meinten, sie könnten dem Universum trotzen, müssen auf wahrhaft schreckliche Weise umgekommen sein. Doch die rußgeschwärzten, verbrannten Städte schweigen sich darüber aus …


    Allerdings ist es nicht nötig, all diese Ereignisse ihrer Reihenfolge nach festzuhalten. Es gibt wichtigere Dinge zu berücksichtigen als den komplexen und langsam fortschreitenden Niedergang einer zum Untergang verurteilten Zivilisation. Lange Zeit war die Moral bei den wenigen Tapferen, die sich an den fremden arktischen und antarktischen Küsten niederließen (wo mittlerweile ein so mildes Klima herrschte wie im südlichen Yarat in der längst versunkenen Vergangenheit), auf einen absoluten Tiefpunkt gesunken. Aber hier wurde den Menschen zumindest eine Atempause oder ein Aufschub der Katastrophe gewährt. Der Boden war fruchtbar, und vergessene landwirtschaftliche Fähigkeiten wurden nun wieder genutzt. So konnte hier ziemlich lange eine selbstgenügsame kleine Nachbildung der verlorenen Heimat überleben, auch wenn die Besiedlung spärlich und an stattliche Gebäude nicht zu denken war. Nur ein winziger Rest der Menschheit hatte die Zeitalter des Wandels überstanden und bevölkerte nun die verstreuten Dörfer der Nachwelt.


    Es ist nicht bekannt, wie viele Jahrtausende dieser Zustand andauerte. Die Sonne beeilte sich nicht, diese letzte Zuflucht der Menschen zu attackieren, und im Laufe der Jahre entwickelte sich hier eine gesunde, robuste Menschenart, die sich an die verlorene alte Heimat nicht mehr erinnerte und nicht einmal Geschichten darüber kannte. Dieses neue Volk nutzte die Schifffahrt nur wenig, und Flugmaschinen waren ihm völlig unbekannt. Es verfügte nur über äußerst einfache Gerätschaften, wie auch seine ganze Kultur primitiv und wenig entwickelt war. Dennoch herrschte Zufriedenheit, und die Menschen nahmen das warme Klima als etwas Natürliches und von jeher Gewohntes hin.


    Dieses einfache Bauernvolk wusste nicht, dass sich bereits weitere Naturkatastrophen ankündigten. Mit jeder Generation schwand langsam, aber sicher das Wasser des riesigen unergründlichen Ozeans dahin, reicherte zwar die Luft und den ausgetrockneten Boden mit Feuchtigkeit an, doch der Meeresspiegel sank mit jedem Jahrhundert tiefer und tiefer. Immer noch glitzerte die aufspritzende Gischt der Brandung in der Sonne, immer noch strudelten munter die Wirbel, doch über der Wasserfläche hing bereits der Fluch künftiger Austrocknung. Allerdings hätte man den Wasserschwund auch nur mithilfe sehr empfindlicher Messgeräte entdecken können, und solche Geräte kannten diese Menschen nicht. Und selbst wenn sie das Schrumpfen des Meeres bemerkt hätten, wären sie darüber wohl kaum besonders beunruhigt oder besorgt gewesen, denn der Wasserschwund war ja so geringfügig und das Meer so gewaltig und groß … Der Meeresspiegel sank im Laufe vieler Jahrhunderte nur wenige Zentimeter – aber das summierte sich mit der Zeit …


    Und so verschwanden schließlich auch die Meere, und auf der ganzen Weltkugel wurde das Wasser knapp. Wegen der ständigen Sonneneinstrahlung herrschte bald überall Dürre.


    Mittlerweile hatte sich der Mensch in allen arktischen und antarktischen Gebieten ausgebreitet. Die Städte am Äquator und viele später angelegte Siedlungen waren vergessen. Es gab nicht einmal mehr Legenden über diese Orte. Aber mit dem friedlichen Leben war es wegen der Wasserknappheit nun vorbei. Wasser fand man nur noch in tiefen Höhlen, und selbst dort nur in geringen Mengen. Wenn Menschen weite Strecken zurücklegen wollten, verdursteten sie unterwegs. Und doch vollzogen sich diese todbringenden Veränderungen so langsam, dass jede neue Menschengeneration nicht glauben wollte, was sie von ihren Eltern hörte. Keiner wollte sich eingestehen, dass die Hitze in früheren Zeiten nicht so schlimm wie jetzt und das Wasser reichlicher gewesen war. Niemand nahm die Warnung ernst, dass bald Tage kommen würden, an denen die Sonne die Erde noch erbarmungsloser verbrennen und eine noch größere Dürre einsetzen würde. Selbst am Ende war es noch so, als nur noch wenige Hundert Menschen unter der grausamen Sonne nach Atem rangen – ein armseliger, zusammengedrängter Rest der zahllosen Millionen, die einst den nun dem Untergang geweihten Planeten bewohnt hatten.


    Und auch diese wenigen Hundert schrumpften zusammen, bis man die Menschen nur noch in Zehnern zählen konnte. Diese Zehnergruppen hielten sich durch die (ebenfalls abnehmenden) Wasservorkommen in den Höhlen am Leben und erkannten schließlich, dass das Ende nahte. Ihr Bewegungsradius war so eng, dass keiner von ihnen die winzigen legendären Inseln aus Eis in der Nähe der Planetenpole je mit eigenen Augen gesehen hatte – falls es diese Inseln überhaupt noch gab. Doch selbst wenn die Inseln noch da und den Menschen bekannt gewesen wären, hätte sie niemand erreichen können, denn der Weg dorthin führte durch unwegsame riesige Wüsten. Und so schwanden auch die letzten armseligen Grüppchen dahin.


    Die Kette entsetzlicher Ereignisse, die die ganze Erde entvölkerte, entzieht sich jeder Beschreibung. Das ungeheure Ausmaß der Katastrophe kann man sich weder ausmalen noch begreifen. Von den Menschen auf der Erde, die vor Jahrmillionen in glücklicheren Zeiten lebten, hätten sich wohl nur ein paar Propheten und Wahnsinnige eine solche Zukunft vorstellen können. Vielleicht hätten sie in Visionen einen kurzen Blick auf leblose, abgestorbene Landschaften und längst leere Meeresbetten werfen können. Alle Übrigen hätten an dieser Zukunftsperspektive gezweifelt und nicht an den über dem Planeten hängenden Schatten des Wandels und den irgendwann drohenden Untergang der Menschheit geglaubt. Denn von jeher hat sich die Menschheit für den unsterblichen Bezwinger der Natur gehalten.

  


  
    II


    Nachdem er der alten Frau das Sterben, so gut es ging, leichter gemacht hatte, verließ er die Tote und wanderte wie benommen und voller Furcht über den blendend hellen Sand. Zuletzt hatte die Frau, so zusammengeschrumpelt und ausgetrocknet wie ein welkes Blatt, ihm Angst gemacht. Ihr Gesicht hatte die Farbe vergilbten Grases angenommen, das im heißen Wind raschelt. Und sie hatte schrecklich alt ausgesehen.


    Doch sie war eine Gefährtin gewesen, jemand, dem man unbestimmte Ängste, die man kaum in Worte fassen konnte, hatte anvertrauen können; jemand, mit dem man über diese unglaubliche Situation hatte reden können. Und man hatte mit ihr auch die eigenen Hoffnungen auf Hilfe durch die bislang schweigenden Siedler hinter den Bergen teilen können. Ull konnte und wollte nicht glauben, dass anderswo niemand mehr am Leben war, denn er war noch jung und in seinen Überzeugungen nicht so stur wie die Alten.


    Viele Jahre lang hatte er niemanden als die alte Frau gekannt, die Mladdna hieß. In seinem elften Lebensjahr war sie an jenem Tag aufgetaucht, als alle Jäger ausgezogen waren, um nach Nahrung zu suchen, und keiner von ihnen zurückgekehrt war. An eine Mutter konnte sich Ull nicht erinnern, und in der winzigen Gruppe gab es nur wenige Frauen. Als die Männer verschwanden, hatten diese drei Frauen – die junge und die beiden alten – voller Angst herumgebrüllt und lange gejammert. Später war die junge Frau durchgedreht und hatte sich mit einem spitzen Stock umgebracht. Die alten hatten sie mit den Händen in einer flachen Grube verscharrt. Deshalb war Ull allein gewesen, als die noch ältere Mladdna eintraf.


    Sie stützte sich beim Gehen auf einen knorrigen Ast – ein überaus kostbares Überbleibsel der alten Wälder, hart und glänzend von Jahren des Gebrauchs. Sie sagte nicht, woher sie gekommen war, sondern stapfte einfach in die Hütte, während die junge Selbstmörderin begraben wurde. Dort wartete Mladdna auf die Rückkehr der beiden alten Frauen, und sie nahmen sie ohne jede Neugier bei sich auf.


    So war es viele Wochen lang gegangen, bis die beiden Frauen erkrankten und Mladdna sie nicht heilen konnte. Es war schon seltsam, dass es ausgerechnet die beiden erwischte und die gebrechliche, uralte Mladdna sie überlebte. Mladdna hatte die beiden viele Tage lang gepflegt, doch schließlich starben sie und Ull blieb mit der Fremden allein zurück. Er heulte die ganze Nacht, bis sie irgendwann die Geduld verlor und ihm drohte, sie werde nun auch lieber sterben. Das drang zu ihm durch, und er brach das Geheul sofort ab, denn die Aussicht auf völlige Einsamkeit erschreckte ihn. Danach lebte er mit Mladdna zusammen und sie sammelten Wurzeln, um sich davon zu ernähren. Mladdnas verfaulte Zähne waren für solche Nahrung schlecht geeignet, aber es gelang ihnen, die Wurzeln so zu zerkleinern, dass Mladdna sie essen konnte. Ulls ganze Kindheit bestand aus dem erschöpfenden Einerlei von Nahrungssuche und Nahrungsaufnahme.


    Jetzt war er 19 Jahre alt, groß und stark, und die alte Frau tot. An diesem Ort hielt ihn nichts mehr, deshalb beschloss er, unverzüglich die legendären Hütten hinter den Bergen zu suchen und sich den Menschen dort anzuschließen. Er besaß nichts, das er auf seine Wanderung hätte mitnehmen können. Also schloss er die Tür der Hütte hinter sich – warum, hätte er nicht sagen können, denn schon jahrelang waren hier keine Tiere mehr aufgetaucht – und ließ die Tote darin zurück. Wie benommen und erschrocken über die eigene Waghalsigkeit marschierte er stundenlang durch verdorrtes Gras und erreichte schließlich die ersten Ausläufer des Gebirges. Als es Nachmittag wurde, stieg er den Berg hoch, bis er irgendwann erschöpft war und sich ins Gras legen musste. Während er ausgestreckt am Boden lag, ging ihm vieles durch den Kopf. Er wunderte sich über dieses sonderbare Leben und sehnte sich sehr danach, die unbekannte Siedlung hinter den Bergen kennenzulernen, doch schließlich übermannte ihn der Schlaf.


    Als er erwachte, fiel Sternenlicht auf sein Gesicht. Er fühlte sich erfrischt. Da die Sonne nun für einige Stunden verschwunden war, kam er schneller voran. Er aß nur wenig und beschloss, sich zu beeilen, denn bald würde er den Wassermangel nur noch schwer ertragen können. Er hatte kein Wasser mitnehmen können, denn die letzten überlebenden Menschen hatten stets am selben Ort gewohnt und ihr kostbares Wasser nie irgendwohin mitnehmen müssen, deshalb hatten sie auch keine Wasserbehälter hergestellt. Ull hoffte, sein Ziel innerhalb eines Tages zu erreichen und bis dahin ohne Wasser auszukommen. Und so eilte er unter den hellen Sternen in der warmen Luft weiter und weiter. Manchmal rannte er geradezu, fiel dann aber wieder in leichten Trott.


    Doch als die Sonne aufging, befand er sich immer noch auf den Gebirgsausläufern, während vor ihm drei hohe Gipfel aufragten. In deren Schatten ruhte er erneut aus und stieg danach den ganzen Morgen bergan, sodass er gegen Mittag den ersten Gipfel erreichte. Dort rastete er ein Weilchen und musterte den nächsten Gebirgszug. Von der erodierten Felskuppe aus hatte er einen weiten Blick über das Tal, konnte in all der Ödnis jedoch keine Bewegung ausmachen.


    Als die zweite Nacht anbrach, befand sich Ull immer noch zwischen den rauen Gipfeln. Inzwischen hatte er die Stelle, wo er sich ausgeruht hatte, und das Tal weit hinter sich gelassen und den zweiten Gebirgszug schon fast bezwungen, doch er hastete weiter. Tagsüber hatte er so schrecklichen Durst bekommen, dass er dieses tollkühne Abenteuer nun geradezu bedauerte. Doch er hätte ja auch nicht bei dem Leichnam und völlig auf sich gestellt im Grasland bleiben können. Jedenfalls versuchte er sich das einzureden. Und so lief er trotz seiner Erschöpfung weiter, immer weiter.


    Und jetzt waren es nur noch wenige Schritte, bis sich die Felswand vor ihm auftun und den Blick auf das Land dahinter freigeben würde. Mit seinen Kräften fast am Ende, stolperte Ull den steinigen Pfad hinunter, fiel hin und holte sich weitere blaue Flecken. Es lag nahe vor ihm, dieses Land, in dem angeblich Menschen gewohnt hatten, dieses Land, über das er in seiner Jugend Geschichten gehört hatte. Der Weg dorthin war weit, aber das Ziel von großer Bedeutung. Als ein riesiger Felsblock ihm die Aussicht versperrte, kletterte und kroch er angespannt und mit unguter Vorahnung hinauf. Nun würde er im Licht der sinkenden Sonne endlich sein so lange ersehntes Ziel erblicken.


    Doch sein Durst und die schmerzenden Muskeln waren vergessen, als er voller Freude sah, dass sich eine kleine Gruppe von Bauten an den Fuß der fernen Felsklippe schmiegte. Ull verzichtete auf eine Rast. Angetrieben von dem, was er sah, brachte er die letzte kurze Strecke rennend, stolpernd und kriechend hinter sich. Er bildete sich ein, zwischen den grob gezimmerten Hütten Gestalten zu erkennen. Die Sonne – diese verhasste, zerstörerische Sonne, die die Menschheit vernichtet hatte – war schon fast untergegangen, deshalb konnte er die Einzelheiten der Siedlung nicht deutlich ausmachen, kam ihr aber Schritt für Schritt näher.


    Die Hütten waren sehr alt, denn in der Trockenheit der sterbenden Welt, in der sich nichts regte, hielten Lehmziegel sehr lange, ohne zu zerbröseln. In dieser Welt veränderte sich ja kaum noch etwas – bis auf das, was noch lebte: die Gräser und die letzten Menschen.


    Vor ihm schwang eine Tür auf groben Angeln hin und her. Zu Tode erschöpft trat Ull im schwindenden Licht in die Hütte und hielt mit schmerzlicher Sehnsucht nach den erhofften menschlichen Gesichtern Ausschau.


    Dann fiel er schluchzend auf den Boden. Denn am Tisch lehnte nur ein ausgetrocknetes uraltes Skelett.


    Rasend vor Durst und mit unerträglichen Schmerzen rappelte er sich schließlich wieder auf. Er litt unter der schlimmsten Enttäuschung, die ein Mensch erleben kann. Er war also das letzte Lebewesen auf dem ganzen Planeten, wie er jetzt wusste – Erbe der Erde und aller Länder, die ihm allesamt nichts nützten. Während er schwankend aufstand, vermied er den Blick auf die in schwaches Mondlicht getauchte weiße Gestalt am Tisch und trat nach draußen. Auf der Suche nach Wasser streifte er durch das menschenleere Dorf und musterte traurig diesen seit Langem verlassenen Ort, den das stets gleichbleibende Klima auf gespenstische Weise vor dem Verfall bewahrt hatte. An einer Stelle stieß er auf eine Wohnstätte, anderswo auf einen primitiven Bau, in dem man etwas hergestellt hatte: Tongefäße, die nur noch Staub enthielten. Und nirgendwo etwas Flüssiges, mit dem er seinen brennenden Durst hätte löschen können.


    Und dann entdeckte Ull in der Mitte des winzigen Ortes eine ummauerte Quelle. Er wusste, was das war, denn von Mladdna hatte er Geschichten über solche Dinge gehört. Mit erbarmungswürdiger Freude taumelte er vorwärts und beugte sich über den Rand. Zumindest in dieser Hinsicht hatte seine Suche nun ein Ende. Vor sich sah er Wasser, wenn auch schlammiges, abgestandenes, seichtes Wasser.


    Wie ein gequältes Tier schrie Ull auf und griff nach der Zugkette und dem Eimer. Doch der schlammige Eimer entglitt seiner Hand, und er fiel mit dem Oberkörper über den Brunnenrand. Einen Augenblick lang blieb er so liegen, dann stürzte er lautlos in den dunklen Schacht hinunter.


    Das trübe, seichte Wasser spritzte leicht auf, als er auf irgendeinem Stein aufprallte, der vor Ewigkeiten aus der massiven Brunneneinfassung herausgebrochen und im Schacht versunken war. Gleich darauf lag das aufgewirbelte Wasser wieder unbewegt da.


    Mit dem Tod des letzten bedauernswerten Überlebenden war das Leben auf der Erde endgültig erloschen. Das ganze Gewimmel von Milliarden Menschen, das langsame Verstreichen der Epochen, die von den Menschen geschaffenen Imperien und Zivilisationen – wie ungeheuer sinnlos war das alles gewesen! Übrig geblieben war nur diese arme verrenkte Gestalt als Symbol der Bedeutungslosigkeit. Nun waren alle Anstrengungen der Menschheit an ihr Ende gelangt und hatten in diesem Tod gegipfelt. Und wie schauerlich und unglaublich hätte sich dieser Gipfelpunkt wohl in den Augen jener armseligen selbstzufriedenen Dummköpfe ausgenommen, die in Zeiten des Wohlstands gelebt hatten! Nie wieder würde der Planet unter den trampelnden Schritten von Millionen Menschen erbeben, ja nicht einmal mehr das Kriechen von Eidechsen und das Summen von Insekten erleben, denn auch sie waren von der Erde verschwunden. Jetzt würde die Herrschaft saft- und kraftloser Äste und endloser Felder anbrechen, auf denen nur noch widerstandsfähige Gräser gedeihen würden. Nun war die Erde, genau wie ihr kalter, gleichmütiger Mond, für alle Zeiten der Stille und der Dunkelheit ausgeliefert.


    Die Sterne zogen weiter ihre Bahnen. Der ganze ziellose Plan würde sich bis in unbekannte Ewigkeiten fortsetzen. Das banale Ende einer belanglosen Episode hatte für ferne Sternennebel oder neugeborene Sonnen, die erst aufblühen und dann irgendwann sterben würden, nicht die geringste Bedeutung. Es war so, als hätte die Menschheit – zu schwächlich und zu kurz auf dem Planeten, als dass sie eine wirkliche Aufgabe oder Bestimmung hätte erfüllen können – niemals existiert. Zu solch einem Ergebnis hatten all die Zeitalter ihrer lächerlich mühsamen Evolution geführt.


    Aber als die ersten Morgenstrahlen der tödlichen Sonne über das Tal huschten, fand ein Lichtstrahl seinen Weg zu dem erschöpften Gesicht einer zerschmetterten Gestalt, die im Schlamm lag.

  


  
    Sterbende Universen


    Dam Bor klebte mit jedem seiner sechs Augen an den Linsen des Kosmoskops. Seine Nasententakel waren vor Angst orangerot angelaufen, seine Fühler summten heiser, während er dem Operator hinter ihm seinen Bericht diktierte. »Sie sind da!«, schrie er. »Dieser Fleck im Äther kann nichts anderes sein als eine Flotte von außerhalb des Raum-Zeit-Kontinuums, das wir kennen. So etwas ist noch niemals zuvor geschehen. Das müssen Feinde sein. Gebt Alarm bei der Interkosmischen Handelskammer. Wir dürfen keine Zeit verlieren – bei diesem Tempo werden sie in nicht einmal sechs Jahrhunderten bei uns sein. Hak Ni muss die Möglichkeit haben, unverzüglich die Flotte in Bewegung zu setzen.«


    Ich schaute auf von der Windy City Grab Bag, mit der ich mir die untätige Friedenszeit in der Super-Galaktischen Patrouille vertrieben hatte. Der hübsche Jungspund, mit dem ich mir seit frühester Kindheit meine Schüssel Raupensenf teilte und mit dem ich schon aus jeder Kneipe der intradimensionalen Stadt Kastor-Ya hinausgeflogen war, verzog das lavendelfarbene Gesicht zu einer Miene der Besorgnis. Kaum hatte er den Alarm gegeben, sprangen wir auf unsere Äther-Flitzer und rasten zum äußeren Planeten, wo die Kammer ihre Sitzungen abhielt.


    Im Großen Ratssaal, der neun Quadratmeter maß (mit einer ziemlich hohen Decke), hatten sich Delegierte aller 37 Galaxien der unmittelbaren Umgebung unseres Universums eingefunden. Oll Stof, Präsident der Kammer und Repräsentant des Millinier-Sowjets, hob würdevoll die augenlose Schnauze und bereitete sich darauf vor, zu der versammelten Schar zu sprechen. Er war ein hoch entwickelter protozooischer Organismus von Nov-Kas und sprach durch wechselweises Aussenden von Hitze- und Kältewellen.


    »Meine Herren«, strahlte er, »eine schreckliche Gefahr ist über uns gekommen und ich fühle mich verpflichtet, Sie darauf aufmerksam zu machen.«


    Alle applaudierten lautstark, während eine Woge der Erregung durch das mannigfaltige Publikum lief; wer keine Hände hatte, der rieb einfach die Tentakel aneinander.


    »Hak Ni, kriechen Sie auf die Bühne!«, fuhr er fort.


    Donnerndes Schweigen herrschte, während man vom schwindelerregenden Gipfel der Plattform leise Aufforderungen hörte. Hak Ni mit seinem gelben Pelz, durch zahllose Errungenschaften tapferer Befehlshaber unserer Reihen, erklomm den aufragenden Gipfel Zentimeter über dem Boden.


    »Meine Freunde …«, begann er mit einem eloquenten Schaben seiner Hinterextremitäten, »diese hoch geschätzten Mauern und Säulen sollen nicht meinetwegen Trauer tragen …« An dieser Stelle brach einer seiner zahlreichen Verwandten in Jubel aus. »Noch gut entsinne ich mich der Zeit, da …«


    Oll Stof unterbrach ihn. »Als hätten Sie meine Gedanken und Befehle im Voraus geahnt. Ziehen Sie los und siegen Sie für unsere gute alte Interkosmische Handelskammer.«


    Zwei Abschnitte später sausten wir an zahllosen Sternen vorbei in Richtung der Stelle, wo ein schwacher, eine halbe Million Lichtjahre langer Fleck die Anwesenheit des verhassten Feindes anzeigte, den wir noch nie persönlich gesehen hatten. Wir hatten wirklich keine Ahnung, welche grotesk deformierten Ungeheuer sich da draußen zwischen den Monden der Unendlichkeit tummelten, aber das fahle Leuchten, das beständig anwuchs, bis es das gesamte Firmament umspannte, hatte eindeutig etwas böse Bedrohliches. Bald schon konnten wir einzelne Objekte in dem Fleck unterscheiden. Vor meinen vom Grauen geschlagenen Wahrnehmungsorganen lag eine unendliche Armada scherenförmiger Raumschiffe einer ganz und gar unbekannten Bauweise.


    Dann ertönte ein grässliches Geräusch aus der Richtung des Feindes, das ich alsbald als Gruß und Herausforderung identifizierte. Als Reaktion darauf spürte ich, wie mich ein Nervenkitzel überkam, derweil ich mit aufgerichteten Fühlern dieser drohenden Schlacht mit einem monströsen Eindringling aus unbekannten fernen Abgründen in unserem schönen System begegnete.


    Bei diesem Geräusch, das sich wie eine rostige Nähmaschine anhörte, nur schrecklicher, hob auch Hak Ni trotzig seine Schnauze und strahlte einen meisterhaften Befehl an die Kapitäne seiner Flotte ab. Unverzüglich schwenkten die riesigen Raumschiffe in Gefechtsformation, nur 100 oder 200 davon blieben Lichtjahre außerhalb der Phalanx.

  


  
    Die Bedrohung aus dem Weltraum


    (C. L. Moore)


    George Campbell öffnete die schlafverschleierten Augen, sah zunächst nur Dunkelheit, lag einige Minuten da und starrte durch den Zelteingang hinaus in die fahle Augustnacht, bis er zu sich gekommen war und sich fragte, was ihn wohl geweckt haben mochte. Die schneidend kalte, klare Luft dieser kanadischen Wälder war so schlaffördernd wie jedes übliche Narkotikum. Campbell rührte sich einen Augenblick lang nicht und glitt langsam wieder über die köstliche Schwelle des Schlafes. Er war sich einer heftigen Erschöpfung bewusst und eines ungewohnten Gefühls stark beanspruchter Muskeln und entspannte sich völlig. Dies waren schließlich die wunderbarsten Augenblicke des Urlaubs – die Ruhe in der klaren, lieblichen Waldnacht, nachdem die Plackerei vollbracht war.


    Als seine Gedanken wieder zurück ins Vergessen glitten, versicherte er sich selbst noch einmal schwelgerisch, dass drei lange Monate der Freiheit vor ihm lagen – er war befreit von den Städten und von der Eintönigkeit, von der Schulmeisterei und der Universität und von Studenten, die nicht einmal ansatzweise an der Geologie interessiert waren, die er ihnen in die tauben Ohren einzutrichtern versuchte; damit verdiente er sein tägliches Brot. Befreit von …


    Plötzlich brach seine angenehme Schläfrigkeit in sich zusammen. Von irgendwo draußen drang das Kreischen von Metall auf Metall an sein Ohr und zerfetzte seinen Frieden. George Campbell richtete sich ruckartig auf und griff nach seiner Taschenlampe. Dann lachte er, ließ sie wieder sinken und spähte mit zusammengekniffenen Augen durch die mitternächtliche Dunkelheit nach draußen, wo zwischen den umherpolternden Vorratsbehältern ein dunkles, schemenhaftes kleines Nachttier umherschlich. Er streckte seinen langen Arm aus und tastete zwischen den Steinen neben dem Zelteingang nach einem Wurfgeschoss. Seine Finger schlossen sich um einen großen Stein, und er holte aus, um ihn zu werfen.


    Aber er kam nie dazu, ihn zu werfen. Es war ein so sonderbarer Gegenstand, auf den er da in der Dunkelheit gestoßen war. Er war würfelförmig, glatt wie ein Kristall, offensichtlich künstlichen Ursprungs und besaß stumpfe, abgerundete Ecken. Seine Oberfläche fühlte sich unter den Fingern seltsamerweise wie Stein an, und so griff George Campbell erneut nach seiner Taschenlampe und richtete den Lichtstrahl auf den Gegenstand, den er in der Hand hielt.


    Jegliche Schläfrigkeit fiel von ihm ab, als er sah, was er da bei seinem ziellosen Umhertasten aufgehoben hatte. Es war ein sonderbarer glatter Kubus, so durchsichtig wie Bergkristall. Zweifellos handelte es sich um Quarz, der aber nicht die gewöhnliche hexagonale Kristallstruktur besaß. Irgendwie – er konnte sich nicht einmal vorstellen, wie – war er in einen perfekten Kubus gepresst worden, der an jeder seiner abgenutzten Kanten etwa zehn Zentimeter maß. Er war in der Tat unglaublich abgenutzt. Der so harte Kristall war dermaßen abgerundet worden, dass seine Ecken beinahe verschwunden waren und der Gegenstand langsam den Umriss einer Kugel angenommen hatte. Ganze Zeitalter der Abnutzung, zahllose Jahre mussten über dieses seltsame durchsichtige Ding hinweggegangen sein.


    Aber das Allerseltsamste war der Umriss, den Campbell schwach im Herzen des Kristalls erkennen konnte. Denn eingebettet in dessen Mitte lag eine kleine Scheibe aus einer blassen und unbenennbaren Substanz, auf deren vom Quarz eingeschlossener Oberfläche tiefe Zeichen eingeritzt waren – zapfenförmige Zeichen, die vage an Keilschrift erinnerten.


    George Campbell runzelte die Stirn, beugte sich noch tiefer über das kleine Rätsel in seinen Händen und zerbrach sich verwirrt den Kopf darüber.


    Wie konnte so etwas in einen reinen Bergkristall eingebettet worden sein? Er erinnerte sich schwach an uralte Legenden, denen zufolge Quarzkristalle aus Eis bestanden, das zu tief gefroren war, als dass es je wieder auftauen könnte. Eis – und Keilschriften; ja, hatte diese Schrift nicht bei den Sumerern ihren Ursprung, die in den fernsten Anfängen der Menschheitsgeschichte aus dem Norden gekommen waren und in den urzeitlichen Tälern Mesopotamiens gesiedelt hatten? Dann gewann sein gesunder Menschenverstand wieder die Oberhand, und er lachte. Quarz war natürlich in den frühesten geologischen Erdzeitaltern entstanden, als es nirgendwo etwas anderes gab als Hitze und sich auffaltendes Gestein. Eis hatte sich erst Jahrmillionen nach der Erschaffung des Gegenstandes in seiner Hand gebildet.


    Aber dennoch – diese Schrift! Sie war sicherlich menschlichen Ursprungs, obwohl Campbell die Zeichen unbekannt waren, wenn er von ihrer vagen Ähnlichkeit mit Keilschriften absah. Oder konnte es im Paläozoikum Lebewesen gegeben haben, die eine Schriftsprache besessen und diese rätselhaften Keile in die quarzumschlossene Scheibe graviert hatten, die er in der Hand hielt? Oder könnte dieses Ding wie ein Meteor aus dem Weltraum in das ungeformte Gestein einer noch geschmolzenen Welt gefallen sein? Oder könnte …?


    Er rief sich streng zur Ordnung und spürte, wie seine Ohren unter der unheimlichen Verrücktheit seiner Fantasie glühten. Die Stille und Einsamkeit und das merkwürdige Ding in seinen Händen hatten sich miteinander verschworen und spielten seinem gesunden Menschenverstand Streiche. Er zuckte die Achseln und legte den Kristall an den Rand seiner Pritsche; dann schaltete er das Licht aus. Vielleicht würden ihm der nächste Morgen und ein klarer Kopf eine Antwort auf die Fragen bringen, die ihm nun so unlösbar erschienen.


    Aber der Schlaf mied ihn. Es war ihm so vorgekommen, als ob der kleine Kubus noch einen Augenblick in aufgespeichertem Licht nachgeleuchtet hätte, nachdem Campbell die Taschenlampe ausgeschaltet hatte; erst langsam war der Gegenstand mit der finsteren Umgebung verschmolzen. Vielleicht aber irrte sich Campbell. Vielleicht war es seinen geblendeten Augen nur so erschienen, als ob der Kubus das Licht, das in seinen rätselhaften Tiefen mit seltsamer Beharrlichkeit glimmerte, nur zögernd abgab.


    Er lag lange unruhig da und wälzte die unbeantworteten Fragen immer wieder im Kopf herum. Etwas an diesem Kristallkubus, der aus einer unermesslichen Vergangenheit stammte – vielleicht aus der Morgendämmerung des Seins selbst –, stellte eine bedrohliche Herausforderung für ihn dar, die ihm den Schlaf raubte.


    (A. Merritt)


    Es schien ihm, als hätte er viele Stunden so dagelegen. Es war dieses nachglimmende Licht, dieses nur so zögerlich ersterbende Leuchten, das seine Gedanken in Bann hielt. Es hatte den Anschein gehabt, als wäre etwas im Herzen des Kubus erwacht, als hätte es sich schläfrig geregt und wäre plötzlich munter und auf Campbell aufmerksam geworden.


    Das waren doch bloße Hirngespinste!


    Er regte sich ungeduldig und richtete den Strahl der Taschenlampe auf seine Uhr. Es war kurz vor ein Uhr; noch drei weitere Stunden bis zur Morgendämmerung. Der Lichtstrahl sank tiefer und richtete sich auf den warmen Kristallkubus. Campbell hielt die Lampe minutenlang darauf gerichtet. Dann schaltete er sie aus und passte genau auf.


    Nun gab es keinen Zweifel mehr. Während sich seine Augen an die Dunkelheit anpassten, sah er, dass tief im Innern des seltsamen Kristalls winzige flüchtige Lichter wie Bänder aus saphirnen Blitzen glitzerten. Sie befanden sich im Mittelpunkt des Kubus und schienen aus der blassen Scheibe mit den verwirrenden Zeichen zu kommen. Und die Scheibe selbst wurde größer … die Schriftzeichen veränderten ihre Form … der Kubus wuchs … war es nur eine Illusion, die von den winzigen Lichtblitzen hervorgerufen wurde …?


    Er hörte ein Geräusch. Es war nur der Geist eines Geräuschs, wie der Klang einer Gespensterharfe, die von Geisterfingern gezupft wird.


    Er beugte sich tiefer hinab. Es kam aus dem Kubus …


    Ein Quieken ertönte aus dem Unterholz, ein Wirbeln von Körpern und ein gequältes Jammern wie von einem Kind im Todeskampf. Rasch wurde es wieder still. Eine kleine Tragödie der Wildnis: Jäger und Beute. Campbell ging zu der Stelle hinüber, wo sie sich ereignet hatte, doch er konnte nichts erkennen. Erneut schaltete er die Taschenlampe aus und schaute in die Richtung seines Zeltes. Knapp über dem Boden sah er ein blasses blaues Glitzern. Es war der Kubus. Campbell bückte sich und wollte ihn aufheben; doch etwas warnte ihn davor, und er zog die Hand zurück.


    Und wieder sah er, dass das Leuchten erstarb. Die winzigen Saphirblitze zuckten unregelmäßig und zogen sich in die Scheibe zurück, aus der sie hervorgekommen waren. Sie verursachten nicht das geringste Geräusch.


    Er setzte sich und schaute zu, wie der Glanz erglühte und verblasste, erglühte und verblasste und dabei immer schwächer wurde. Er vermutete, dass zwei Elemente nötig waren, um dieses Phänomen hervorzubringen: der elektrisierende Lichtstrahl und seine eigene ungeteilte Aufmerksamkeit. Sein Geist musste an dem Lichtstrahl entlangwandern, sich auf das Herz des Kubus konzentrieren, falls sein Pulsieren zunehmen sollte, bis … was?


    Er spürte ein geistiges Frösteln, als ob er mit etwas Fremdartigem in Kontakt gekommen wäre. Es war fremdartig, das wusste er; es kam nicht von dieser Welt. Nicht aus dem irdischen Leben.


    Er überwand seine Furcht, hob den Kubus auf und nahm ihn mit ins Zelt. Das Objekt war weder warm noch kalt; wenn nicht sein Gewicht gewesen wäre, hätte Campbell gar nicht bemerkt, dass er überhaupt etwas in der Hand hielt. Er legte das Ding auf den Tisch, wobei er die Lampe zur Seite hielt; dann lief er zur Zeltklappe und schloss sie.


    Er ging zum Tisch zurück, zog den Campingstuhl heran und richtete den Strahl der Taschenlampe so genau wie möglich auf das Herz des Kubus. Gleichzeitig schickte er seine ganze Willenskraft und Konzentration mit; er richtete beides genauso auf die Scheibe, wie er es zuvor mit dem Licht gemacht hatte.


    Wie auf Kommando brannten die Saphirblitze stärker. Sie brachen aus der Scheibe hervor und in den Kristallkubus hinein, schossen dann zurück und badeten die Scheibe und die Einritzungen in Licht. Nun veränderten sich diese erneut; sie verlagerten sich, bewegten sich, kamen in dem blauen Licht heran und wichen wieder zurück. Es war nicht länger eine Keilschrift. Es waren Dinge – Objekte.


    Er hörte die säuselnde Musik, die gezupften Harfensaiten. Lauter und lauter wurden die Klänge, und nun vibrierte der ganze Kubus in ihrem Rhythmus. Die Kristallwände schmolzen und wurden undurchsichtig, als ob sie aus Diamantstaub bestünden. Und die Scheibe wuchs … die Umrisse veränderten sich, teilten und vervielfältigten sich, als hätte sich eine Schleuse geöffnet, durch die sich nun ganze Heerscharen von Trugbildern ergossen. Während der Kubus heller wurde, hellte sich auch das pulsierende Licht auf.


    Campbell verspürte jähe Panik, versuchte den Blick abzuwenden und senkte die Taschenlampe. Der Kubus brauchte den Lichtstrahl nun nicht mehr … und Campbell konnte nicht wegsehen … konnte nicht wegsehen? Er wurde geradewegs in jene Scheibe hineingesogen, die nun eine Kugel war, in der unnennbare Schemen zu einer Musik tanzten. Licht übergoss die Kugel mit einem gleichmäßigen Leuchten.


    Es gab kein Zelt mehr. Es gab nur noch einen gewaltigen Vorhang aus flackerndem Dunst, hinter dem die Kugel leuchtete …


    Er spürte, wie er durch jenen Dunst gezogen wurde, davon aufgesogen wurde, als ob es ein mächtiger Wind wäre und er geradewegs auf die Kugel zutrieb.


    (H. P. Lovecraft)


    Während das dunstverschillerte Licht der saphirnen Sonnen immer intensiver wurde, schwankten die Umrisse der Kugel vor ihm und lösten sich in ein wirbelndes Chaos auf. Ihre Blässe, ihre Bewegung und ihre Musik vermischten sich mit dem alles verschlingenden Nebel, bleichten ihn zu einem blassen Stahlgrau und versetzten ihn in wellenförmige Bewegung. Und auch die Saphirsonnen verschmolzen unmerklich mit der ergrauenden Unendlichkeit gestaltlosen Pulsierens.


    Inzwischen wuchs das Gefühl einer äußerlichen Vorwärtsbewegung unerträglich, unglaublich und gewaltig schnell. Jegliches Maß irdischer Geschwindigkeit erschien zwergenhaft dagegen, und Campbell war klar, dass ein derartiger Flug in körperlicher Realität für jedes menschliche Wesen den sofortigen Tod bedeuten würde. Selbst in dieser seltsamen höllischen Hypnose – oder war es ein Albtraum? – lähmte die halb sichtbare Impression des meteorähnlichen Dahinsausens beinahe seinen Verstand. Auch wenn es keine wirklichen Anhaltspunkte in der grauen pulsierenden Leere gab, spürte er doch, dass er sich der Lichtgeschwindigkeit annäherte und über sie hinausschoss. Schließlich verließ ihn das Bewusstsein – und barmherzige Schwärze verschluckte alles.


    Sehr plötzlich und inmitten der undurchdringlichsten Finsternis setzten George Campbells Denken und Vorstellungsvermögen wieder ein. Wie viele Augenblicke – oder Jahre – oder Ewigkeiten – seit seinem Flug durch die graue Leere vergangen waren, konnte er nicht einmal abschätzen. Er wusste nur, dass er sich anscheinend in einer Ruhelage befand und keine Schmerzen litt. Tatsächlich war die Abwesenheit jeglicher physischer Empfindungen das herausragendste Merkmal an seinem Zustand. Selbst die Schwärze schien weniger undurchdringlich zu sein – woraus er schloss, dass er eher eine unstoffliche Intelligenz in einem Stadium jenseits physischer Wahrnehmungen war als ein körperliches Wesen, dessen Sinne ihrer gewohnten Wahrnehmungsobjekte beraubt waren. Er konnte scharf und schnell denken – beinahe übernatürlich schnell –, hatte aber keinerlei Vorstellung von seiner gegenwärtigen Situation.


    Halb instinktiv erkannte er, dass er sich nicht in seinem Zelt befand. Natürlich wäre es möglich gewesen, dass er aus einem Albtraum in einer nachtschwarzen Welt erwacht war; aber er wusste, dass es sich anders verhielt. Unter ihm befand sich kein Feldbett – er hatte keine Hände, mit denen er die Laken und die Zeltplane und die Taschenlampe ertasten konnte, die sich um ihn herum befinden mussten – er spürte keine kalte Luft – es gab keinen Zelteingang mehr, durch den er hinaus in die bleiche Nacht schauen konnte … Irgendetwas stimmte nicht, stimmte ganz und gar nicht.


    Er trieb seine Gedanken zurück zu dem fluoreszierenden Kubus, der ihn hypnotisiert hatte, und zu allem, was danach geschehen war. Er hatte gewusst, dass sein Verstand fortschwebte, aber es war ihm unmöglich gewesen, ihn zurückzuhalten. Im letzten Augenblick hatte er eine erschreckende, panische Angst verspürt – eine unbewusste Angst, die noch stärker gewesen war als jene, die der dämonische Flug in ihm hervorgerufen hatte. Sie hatte sich aus einem vagen Gedankenblitz oder einer tiefen Erinnerung gespeist, aber worin diese Erinnerung bestanden hatte, konnte er nicht sofort sagen. Irgendeine Zellansammlung in seinem Hinterkopf schien eine nebelhafte Vertrautheit mit dem Kubus entdeckt zu haben – und diese Vertrautheit war beladen mit undeutlichem Grauen. Nun versuchte er sich daran zu erinnern, worin die Vertrautheit und das Grauen bestanden hatten.


    Nach und nach fiel es ihm ein. Früher einmal – vor langer Zeit und in Verbindung mit seinem geologischen Lebenswerk – hatte er etwas über einen ähnlichen Kubus gelesen. Es hatte in Verbindung mit jenen umstrittenen und beunruhigenden Tonfragmenten gestanden, die allgemein die Eltdown-Scherben genannt wurden und vor 30 Jahren in den Präkarbonschichten Südenglands ausgegraben worden waren. Ihre Form und Musterung waren so seltsam, dass einige Wissenschaftler deswegen auf einen künstlichen Ursprung schlossen und wilde Vermutungen über sie und ihre Herkunft anstellten. Sie datierten fraglos aus einer Zeit, als noch keine menschlichen Wesen auf der Welt existiert hatten – aber ihre Konturen und Zeichnungen waren abscheulich verwirrend. So kamen sie zu ihrem Namen.


    Jedoch hatte Campbell die Bezugnahme auf eine kristallene scheibenhaltige Kugel nicht etwa in den Schriften eines ernst zu nehmenden Wissenschaftlers entdeckt. Seine Quelle war weitaus weniger angesehen, aber unendlich lebendiger. Um 1912 hatte ein hochgelehrter Geistlicher aus Sussex, der okkulte Neigungen besaß – der Reverend Arthur Brooke Winters-Hall –, öffentlich erklärt, er habe eine Übereinstimmung der Musterung der Eltdown-Scherben mit einigen der sogenannten »prähumanen Hieroglyphen« festgestellt, die in gewissen mystischen Zirkeln so hartnäckig verehrt und nur an Eingeweihte weitergegeben wurden, und er hatte auf eigene Kosten eine angebliche »Übersetzung« der vornehmlichsten und verwirrendsten »Inschriften« veröffentlicht – eine »Übersetzung«, die von Schriftstellern des Okkulten noch immer häufig und ernsthaft zitiert wurde. In diesen »Übersetzungen« – einer erstaunlich umfangreichen Broschüre, wenn man die geringe Anzahl der existierenden »Scherben« in Betracht zieht – hatte sich ein Text angeblich vormenschlicher Urheberschaft befunden, der den Furcht einflößenden Verweis auf den Kubus enthielt.


    Diesem Text zufolge lebte auf einer bestimmten Welt – und möglicherweise auch auf zahllosen anderen Welten – im tiefsten All eine mächtige Gesellschaftsordnung wurmähnlicher Wesen, deren Errungenschaften und Naturbeherrschung jede irdische Vorstellungskraft weit übertrafen. Sie hatten bereits in einem frühen Entwicklungsstadium die Kunst des interstellaren Reisens beherrscht und jeden bewohnbaren Planeten ihrer eigenen Galaxie bevölkert, wobei sie die Rassen, die sie dort antrafen, ausrotteten.


    Jenseits der Grenzen ihrer eigenen Galaxie – die nicht die unsere war – konnten sie keine körperlichen Reisen unternehmen, aber auf der Suche nach dem vollständigen Wissen über Raum und Zeit entdeckten sie ein Mittel, mit dem sie gewisse transgalaktische Zwischenräume vermittels ihres Geistes überbrücken konnten. Sie ersannen einzigartige Objekte – seltsame energiegeladene Kuben aus merkwürdigen Kristallen, die hypnotische Talismane enthielten und in kugelförmige, weltraumresistente Behältnisse aus einer unbekannten Substanz eingeschlossen waren –, die gewaltsam über die Grenzen ihres Universums hinausgeschossen werden konnten und ausschließlich auf die Anziehungskraft kalter, fester Materie reagierten.


    Diese Kuben, von denen einige notwendigerweise auf verschiedenen bewohnten Welten in fremden Universen landen mussten, bildeten die für die mentale Kommunikation unabdingbaren Ätherbrücken. Die Reibungshitze der Atmosphäre verbrannte den schützenden Behälter und legte so den Kubus frei, auf dass er von den vernunftbegabten Wesen jener Welt, in die er gefallen war, entdeckt werden konnte. Allein durch seine Beschaffenheit musste der Kubus anziehend wirken und Aufmerksamkeit erregen. Wenn noch die Einwirkung von Licht dazukam, traten seine speziellen Eigenschaften in Aktion.


    Der Intellekt, der den Kubus bemerkte, wurde durch die Kraft der Scheibe in ihn hineingezogen und an einem Faden verborgener Energie entlang zu dem Ort geschickt, von dem die Scheibe gekommen war – über gewaltige galaktische Abgründe hinweg zu der unendlich weit entfernten Welt der wurmähnlichen Erforscher des Alls. Wenn der gefangene Geist in einer der Maschinen ankam, mit denen jeder Kubus abgestimmt war, schwebte er in ihr körperlos und ohne Sinne, bis er von einem Mitglied der herrschenden Rasse untersucht wurde. Dazu wurde in einem dunklen Austauschprozess der Inhalt der Maschine vollständig entleert. Der Geist des Forschers nahm nun die seltsame Maschine in Besitz, während der gefangene Geist in den wurmähnlichen Körper des Forschers schlüpfte. Dann sprang der Geist des Forschers in einem weiteren Austauschprozess durch den grenzenlosen Raum in den verlassenen und bewusstlosen Körper aus der transgalaktischen Welt und belebte den fremden, ungewohnten Körper so gut es ging und erforschte die fremde Welt in der Verkleidung eines ihrer Bewohner.


    Wenn die Erforschung durchgeführt war, benutzte der Abenteurer den Kubus und dessen Scheibe für die Rückkehr – und manchmal wurde der gefangene Geist zu seiner eigenen weit entfernten Welt zurückgebracht.


    Aber nicht immer war die Herrscherrasse so freundlich. Wenn manchmal eine möglicherweise wichtige Rasse entdeckt wurde, die zur Raumfahrt in der Lage war, benutzte das Wurmvolk den Kubus, um die fremden Geister zu Tausenden einzufangen und zu vernichten und somit diese Rasse aus diplomatischen Gründen auszulöschen, wobei es die ausforschenden Geister als Agenten der Vernichtung benutzte.


    In anderen Fällen besetzten Gruppen aus dem Wurmvolk dauerhaft einen transgalaktischen Planeten, zerstörten die gefangenen Geister und löschten die verbliebenen Bewohner aus, damit sie sich in den ungewohnten Körpern niederlassen konnten. Niemals aber konnte die Mutterrasse auf solche Weise dupliziert werden, denn kein neuer Planet enthielt alle Materialien, die für die Künste der Wurmrasse nötig waren. Die Kuben zum Beispiel konnten nur auf ihrem Heimatplaneten hergestellt werden.


    Nur wenige der zahllosen Kuben, die ausgeschickt wurden, fanden jemals einen Landeplatz und einen Widerhall auf einer bewohnten Welt, denn es gab keine Möglichkeit, sie auf konkrete Ziele jenseits jeglichen Sichtkontakts und jeglicher Kenntnis zu lenken. Wie es hieß, waren nur drei jemals auf bewohnten Welten in unserem eigenen Universum gelandet. Einer davon hatte vor zwei Billionen Jahren einen Planeten am Rand der Galaxie getroffen, während ein anderer vor drei Milliarden Jahren auf einer Welt nahe dem Mittelpunkt der Galaxie gelandet war. Der dritte – und gleichzeitig der einzige, von dem bekannt war, dass er in das Sonnensystem eingedrungen war – hatte unsere Erde vor 150 Millionen Jahren erreicht.


    Mit diesem letzten befasste sich hauptsächlich Dr. Winters-Halls »Übersetzung«. Als der Kubus die Erde traf, bestand dem Reverend zufolge die herrschende irdische Spezies aus einer gewaltigen kegelförmigen Rasse, die alle anderen vor oder nach ihr an Geisteskraft und Errungenschaften übertraf. Diese Rasse war so weit fortgeschritten, dass sie ihren Geist durch Raum und Zeit gesandt hatte, um den Kosmos zu erforschen, und daher begriff, was geschehen war, als der Kubus aus dem Himmel fiel und einige Individuen unter mentalen Veränderungen litten, nachdem sie ihn angestarrt hatten.


    Als sie erkannt hatten, dass ein fremdes Bewusstsein in die veränderten Individuen eingedrungen war, ließen die Führer der Rasse sie vernichten – selbst auf die Gefahr hin, dass dadurch die entkörperlichten Geister in einen fremden Weltraum verbannt blieben. Sie hatten sogar Erfahrungen mit noch seltsameren Austauschvorgängen gehabt.


    Als sie durch ihre mentale Erforschung von Raum und Zeit eine grobe Vorstellung von der Wirkungsweise des Kubus erhalten hatten, verbargen sie ihn vorsichtig vor neugierigen Blicken und vor dem Licht und bewachten ihn wie eine große Bedrohung. Sie wollten nicht etwas zerstören, das so reich an späteren experimentellen Möglichkeiten war. Bisweilen verschaffte sich ein tollkühner und skrupelloser Abenteurer heimlich Zugang zu dem Kubus und stellte dessen gefährliche Kräfte ungeachtet der Konsequenzen auf die Probe – doch all diese Fälle wurden entdeckt und zuverlässig und mit drastischen Methoden behandelt.


    Das einzige schlimme Ergebnis dieser gefährlichen Einlassungen bestand darin, dass die wurmartige fremde Rasse von den frisch Verbannten erfuhr, was mit ihren Forschern auf der Erde geschehen war, und so fassten sie einen heftigen Hass gegen diesen Planeten und all seine Lebensformen. Sie hätten ihn entvölkert, wenn sie dazu in der Lage gewesen wären, und tatsächlich sandten sie weitere Kuben ins Weltall in der verrückten Hoffnung, die Erde rein zufällig an einer unbewachten Stelle zu treffen – doch dieser Zufall ereignete sich nie.


    Die kegelförmigen irdischen Wesen verwahrten den einzigen existierenden Kubus als Reliquie und Grundlage für Experimente in einem Schrein, bis er Äonen später im Chaos des Krieges und der Zerstörung der großen polaren Stadt, in der er unter Bewachung aufbewahrt worden war, verloren ging. Als vor etwa 50 Millionen Jahren diese Wesen ihr Bewusstsein unendlich weit in die Zukunft schickten, um einer namenlosen Gefahr aus dem Inneren der Erde zu entgehen, war der Aufenthaltsort des unheimlichen Kubus aus dem Weltall bereits nicht mehr bekannt gewesen.


    So viel sagten dem gelehrten Okkultisten zufolge jedenfalls die Eltdown-Scherben. Was diesen Bericht nun aber für Campbell so ungemein angsteinflößend machte, war die peinliche Genauigkeit, mit der der fremdartige Kubus beschrieben worden war. Jedes Detail stimmte – die Abmessungen, die Beschaffenheit, die mit Hieroglyphen beschriftete innere Scheibe, die hypnotisierende Wirkung. Als er in der Finsternis seiner merkwürdigen Lage immer wieder über diese ganze Angelegenheit nachdachte, fragte er sich allmählich, ob sein Erlebnis mit dem Kristallkubus – und sogar dessen Existenz – nicht bloß ein Albtraum sei, der von der unterbewussten Erinnerung an dieses groteske alte Stückchen überspannter, quacksalberischer Lektüre heraufbeschworen worden war. Wenn dem aber so war, hatte der Albtraum noch immer Macht über ihn; denn an seinem augenblicklichen, anscheinend körperlosen Zustand war nichts Normales.


    Wie viel Zeit diese verworrenen Erinnerungen und Überlegungen verschlungen hatten, konnte Campbell nicht einmal abschätzen. Alles an seinem Zustand war so unwirklich, dass gewöhnliche Dimensionen und Maße bedeutungslos geworden waren. Es schien eine Ewigkeit vergangen zu sein, aber vielleicht hatte es nicht wirklich lange gedauert, bis die plötzliche Unterbrechung kam. Was dann geschah, war so seltsam und unerklärlich wie die vorangegangene Schwärze. Er verspürte eine Empfindung – des Geistes, nicht des Körpers –, und unvermittelt fühlte Campbell, wie seine Gedanken auf wirre und chaotische Weise aufgesogen oder fortgespült wurden, ohne dass er etwas daran ändern konnte.


    Belanglose und unsinnige Erinnerungen wurden in ihm wach. Alles, was er wusste – sein gesamter persönlicher Hintergrund, seine Traditionen, Erfahrungen, seine Bildung, seine Träume, Vorstellungen und Einfälle –, quoll plötzlich und gleichzeitig mit verwirrender Geschwindigkeit und im Überfluss in ihm hoch, sodass er bald keinen einzigen separaten Eindruck mehr verfolgen konnte. Die Parade seiner sämtlichen Gedanken wurde zu einer Lawine, zu einem Wasserfall, zu einem Strudel. Es war genauso schrecklich und schwindelerregend wie sein hypnotischer Flug durch das All, als der Kristallkubus ihn fortgezerrt hatte. Schließlich erschöpfte es sein Bewusstsein und schenkte ihm erneutes Vergessen.


    Eine weitere maßlose Leere – und dann ein langsames Rinnsal aus Empfindungen. Diesmal war es physisch, nicht rein mental. Saphirnes Licht und tiefes, fernes Grollen.


    Er hatte Tastempfindungen – er erkannte, dass er ausgestreckt auf etwas lag, auch wenn sich seine Haltung verwirrend seltsam anfühlte. Er konnte den Gegendruck der Oberfläche, auf der er lag, nicht mit seinem eigenen Umriss in Einklang bringen – nicht einmal mit einem normalen menschlichen Umriss.


    Er versuchte, die Arme zu bewegen, doch darauf folgte keine eindeutige Reaktion. Stattdessen entstand ein kurzes, kraftloses, nervöses Zucken in der gesamten Masse, die sein Körper zu sein schien.


    Er versuchte, die Augen weiter zu öffnen, fand sich aber nicht in der Lage dazu, ihren Mechanismus zu kontrollieren. Das saphirne Licht leuchtete auf verschwommene, nebelhafte Weise und ließ sich nirgendwo eindeutig bündeln. Allmählich aber stellten sich seltsame und unbestimmbare Bilder ein. Die Begrenzungen und Qualitäten seines Gesichtssinnes waren nicht jene, an die er gewöhnt war, aber er konnte die Empfindungen grob mit dem in Verbindung bringen, was er als Sehen gekannt hatte. Als diese Empfindungen ein gewisses Maß an Beständigkeit gewannen, erkannte Campbell, dass er sich noch immer in Albtraumwehen befand.


    Er schien in einem Raum von beachtlichen Ausmaßen zu sein – von mittlerer Höhe, doch von vergleichsweise großer Ausdehnung. An jeder Seite – er konnte anscheinend alle vier Seiten zur gleichen Zeit sehen – waren hohe, schmale Schlitze angebracht, die als Türen und auch als Fenster zu dienen schienen. Es gab einzelne niedrige Tische oder Postamente, jedoch keinerlei Möbel von normaler Beschaffenheit oder Proportion. Durch die Schlitze strömten Fluten des saphirnen Lichts, und dahinter waren verschwommen die Wände und Dächer fantastischer Gebäude zu erkennen, die an aufgehäufte Kuben erinnerten. In den vertikalen Feldern zwischen den Schlitzen befanden sich seltsame, beunruhigende Muster. Es dauerte eine Weile, bevor Campbell verstand, warum sie ihn so ängstigten – dann erkannte er, dass sie exakt einige der Hieroglyphen auf der Scheibe des Kristallkubus wiederholten.


    Doch das wirklich Nachtmahrische war etwas anderes. Es begann mit dem lebendigen Ding, das nun durch einen der Schlitze eintrat, sich ihm bedächtig näherte und eine Metallbox mit bizarren Proportionen und glasigen, spiegelartigen Oberflächen trug.


    Denn dieses Ding hatte nichts Menschliches – nichts Irdisches – an sich; nichts, was den Träumen und Mythen der Menschen entsprungen sein konnte. Es war ein gigantischer blassgrauer Wurm oder Hundertfüßler, etwa so dick wie ein Mensch und zweimal so groß, mit einem scheibenartigen, anscheinend augenlosen, wimpernumrandeten Kopf und einer purpurnen Mundöffnung in dessen Mitte. Es glitt auf den hinteren Beinpaaren dahin; sein Vorderkörper war senkrecht aufgerichtet; die Vorderbeine – oder wenigstens zwei von ihnen – dienten ihm als Arme. Auf dem Wulst des Rückgrates erhob sich ein seltsamer purpurner Kamm, und sein massiger Körper lief in einem fächerartigen, aus einer grauen Membran bestehenden Schwanz aus. Um den Hals trug es einen Ring aus biegsamen roten Stacheln, deren Zuckungen klickende, schwirrende Laute in abgemessenem, bedachtem Rhythmus verursachten.


    Dies war die grässliche Quintessenz eines Albtraums – der Gipfel grillenhafter Fantasie. Aber auch diese Fieberwahnvision war nicht der Grund dafür, dass George Campbell ein drittes Mal in Bewusstlosigkeit fiel. Dazu bedurfte es noch eines weiteren Umstandes – einer letzten unerträglichen Steigerung des Grauens. Als der namenlose Wurm mit seiner glitzernden Schachtel näher kam, erhaschte der zurückgelehnte Mann in der spiegelnden Oberfläche einen flüchtigen Blick auf das, was eigentlich sein eigener Körper hätte sein müssen. Aber gleichsam als schreckliche Bestätigung seiner verwirrten und unvertrauten Sinnesempfindungen erkannte er, dass es nicht sein eigener Körper war, dessen Spiegelbild er in dem polierten Metall sah. Nein, es war die abscheuliche, blassgraue Masse eines der großen Hundertfüßler.


    (R. E. Howard)


    Aus der letzten Bewusstlosigkeit erwachte er im vollen Verständnis seiner Situation. Sein Geist war im Körper eines erschreckenden Eingeborenen von einem fremden Planeten eingekerkert, während sein eigener Körper irgendwo auf der anderen Seite des Universums die Persönlichkeit eines Monstrums beherbergte. Er bekämpfte sein blindes Entsetzen. Warum sollte ihn diese Metamorphose vom kosmischen Standpunkt aus gesehen schockieren?


    Leben und Bewusstsein waren das einzig Reale im Universum. Die Form war unwesentlich. Sein gegenwärtiger Körper war nur nach irdischen Maßstäben scheußlich. Angst und Ekel wurden von der aufregenden Erwartung eines titanischen Abenteuers erstickt.


    Was war sein früherer Körper denn anderes gewesen als ein Mantel, der sowieso im Tod abgeworfen wurde? Campbell besaß keine sentimentalen Illusionen über das Leben, aus dem er verbannt worden war. Was hatte es ihm denn schon anderes gebracht als Plackerei, Armut, andauernde Frustration und Unterdrückung? Das neue Leben, das nun vor ihm lag, mochte ihm vielleicht nicht mehr bieten, aber sicherlich auch nicht weniger. Seine Intuition verriet ihm, dass es mehr bot – viel mehr.


    Mit einer Ehrlichkeit, die nur möglich ist, wenn das Leben auf seine Grundfunktionen zurückgeschraubt wird, erkannte er, dass er sich mit Freude nur an die körperlichen Lustbarkeiten seines früheren Lebens erinnerte. Doch er hatte bereits vor langer Zeit alle physischen Möglichkeiten erschöpft, die dieser irdische Körper bot. Die Erde hielt keinen Nervenkitzel mehr für ihn bereit. Doch in diesem neuen, fremdartigen Körper spürte er die Verheißungen seltsamer, exotischer Freuden.


    Ein zügelloses Glücksgefühl wuchs in ihm. Er war ein Mann ohne Welt, von allen Konventionen und Verboten der Erde genauso befreit wie von denen dieses seltsamen Planeten; er war von allen künstlichen Beschränkungen des Universums erlöst. Er war ein Gott! Mit grimmiger Heiterkeit dachte er daran, wie sich sein Körper in der irdischen Gesellschaft bewegte und sich um irdische Angelegenheiten kümmerte, wobei die ganze Zeit über ein fremdartiges Ungeheuer aus den Fenstern heraussah, die einst George Campbells Augen gewesen waren, und auf Leute schaute, die sofort die Flucht ergriffen hätten, wenn ihnen die Wahrheit bewusst gewesen wäre.


    Sollte er doch über die Erde wandern und eine Spur aus Totschlag und Vernichtung hinter sich herziehen. Die Erde und ihre Rasse waren für George Campbell nicht mehr von Bedeutung. Er war einer von Milliarden Namenlosen gewesen, die von berghoch aufgetürmten Konventionen, Gesetzen und Umgangsformen gefesselt und dazu verdammt waren, ausschließlich in der eigenen schäbigen Nische zu leben und auch darin zu sterben. Doch mit einem blinden, unbewussten Sprung hatte er sich über alles Gewöhnliche erhoben.


    Das hier war nicht der Tod, sondern eine Wiedergeburt – die Geburt eines voll ausgeformten Geistes mit einer neu entdeckten Freiheit, der sich nur wenig um eine physische Gefangenschaft auf Yekub scherte.


    Er fuhr zusammen. Yekub! Das war der Name dieses Planeten, doch woher wusste er das? Er wusste es einfach, so wie er den Namen des Wesens kannte, dessen Körper er einnahm – Tothe. Die Erinnerungen, die sich tief in Tothes Hirn eingegraben hatten, regten sich – Schatten der Kenntnisse, die Tothe besaß. Sie waren tief in das physische Gewebe des Hirns eingeschnitten und flüsterten so leise wie implantierte Instinkte George Campbell etwas zu. Sein menschliches Bewusstsein schnappte sie auf und übersetzte sie, damit sie ihm nicht nur den Weg in Sicherheit und Freiheit zeigten, sondern auch zu der Kraft, nach der es seine auf primitive Impulse reduzierte Seele dürstete. Nicht als Sklave würde er auf Yekub weilen, sondern als König! So wie vor undenklichen Zeiten Barbaren auf den Thronen prächtiger Reiche gesessen hatten.


    Zum ersten Mal wandte er seine Aufmerksamkeit seiner Umgebung zu. Er lag noch immer auf dem sofaähnlichen Gegenstand in der Mitte jenes fantastischen Raumes, und der Hundertfüßler stand vor ihm, hielt das polierte Metallobjekt und klackte mit seinen Halsstacheln. Campbell wusste, dass das seine Sprache war, und aufgrund der in Tothes Körper einbeschriebenen Denkprozesse verstand er ein wenig von dem, was das Ding zu ihm sagte, so wie er auch wusste, dass es sich bei diesem um Yukth handelte, den Oberherrn der Wissenschaften. Aber Campbell beachtete ihn nicht, denn er hatte bereits einen verzweifelten Plan gefasst – einen Plan, der den Bewohnern Yekubs so fremd sein musste, dass er jenseits von Yukths Begreifen lag und diesen völlig unvorbereitet traf. Genau wie Campbell sah auch Yukth die scharfe und spitze Metallscherbe auf einem Tisch in der Nähe, aber für Yukth war sie nur ein wissenschaftliches Werkzeug. Er wusste nicht einmal, dass man sie auch als Waffe benutzen konnte. Campbells irdischer Verstand lieferte das Wissen und die Handlung, die nun folgte und Tothes Körper zu Bewegungen antrieb, die kein Yekubaner je zuvor vollführt hatte.


    Campbell ergriff den scharfkantigen Splitter, stach zu und schnitt brutal nach oben. Yukth bäumte sich auf; seine Eingeweide ergossen sich auf den Boden. Sofort schoss Campbell zur Tür. Seine Geschwindigkeit war verblüffend und erregend – die erste Erfüllung des Versprechens neuartiger physischer Empfindungen.


    Als er lief – ausschließlich geleitet von dem instinktiven Wissen, das sich aus Tothes physischen Reflexen ergab –, war es, als würde er von einem getrennten Bewusstsein in seinen Beinen vorwärtsgetragen. Tothes Körper führte ihn einen Weg entlang, den dieser bereits zehntausendmal zurückgelegt hatte, als er noch von Tothes eigenem Geist belebt wurde.


    Er rannte einen gewundenen Korridor hinab, dann eine verkrümmte Treppe hinauf, durch eine geschnitzte Tür, und dann sagte ihm derselbe Instinkt, der ihn hergeführt hatte, dass er das gefunden hatte, was er suchte. Er befand sich in einem runden Raum mit einem Kuppeldach, durch das ein blassblaues Licht herabschien. Ein seltsames Gebilde erhob sich in der Mitte des regenbogenfarbenen Bodens, Schicht für Schicht, jede in einer anderen blassen Farbe. Die oberste Schicht bestand aus einem purpurnen Kegel, aus dessen Spitze blauer rauchiger Dunst zu einer Kugel hochtrieb, die mitten in der Luft hing und wie durchsichtiges Elfenbein leuchtete.


    Tothes tief eingefurchte Erinnerungen verrieten Campbell, dass dies der Gott von Yekub war, doch warum das Volk von Yekub ihn fürchtete und anbetete, war bereits vor einer Million Jahren vergessen worden. Ein Wurmpriester stand zwischen ihm und dem Altar, den keine Hand aus Fleisch je berührt hatte. Dass er überhaupt berührt werden könnte, war ein blasphemischer Gedanke, der noch nie einem Bewohner von Yekub gekommen war. Der Wurmpriester stand starr vor Entsetzen da, bis Campbells Splitter das Leben aus ihm herausschlitzte.


    Campbell erkletterte auf seinen hundert Füßen den Stufenaltar, ohne auf dessen plötzliches Erzittern und die Veränderung zu achten, die nun mit der schwebenden Kugel vor sich ging; genauso wenig kümmerte er sich um den Rauch, der jetzt in blauen Wolken aus ihr hervorquoll. Campbell war trunken vom Gefühl der Macht. Er fürchtete die abergläubischen Vorstellungen von Yekub genauso wenig wie die der Erde. Mit dieser Kugel in der Hand würde er der König von Yekub sein. Die Wurmwesen würden es nicht wagen, ihm etwas zu verweigern, wenn er ihren Gott als Geisel hielt. Er streckte die Hand nach dem Ball aus, der nun nicht mehr elfenbeinfarben, sondern so rot wie Blut war …


    (F. B. Long)


    Der Körper George Campbells trat aus dem Zelt in die fahle Augustnacht hinaus. Er bewegte sich mit langsamen, taumelnden Schritten zwischen den Stämmen gigantischer Bäume hindurch über einen Waldweg, der mit süß duftenden Fichtennadeln übersät war. Die Luft war klar und kalt. Der Himmel war eine umgedrehte Schüssel aus mattiertem, mit Sternstaub gesprenkeltem Silber, und weit im Norden versprühte die Aurora Borealis Bänder aus Feuer. Der Kopf des marschierenden Mannes rollte schrecklich von einer Seite zur anderen. Aus den Winkeln seines schlaffen Mundes hingen bernsteinfarbene Speichelfäden, die im Nachtwind wehten. Zuerst ging er aufrecht, so wie ein normaler Mann geht, doch als er das Zelt allmählich hinter sich ließ, veränderte sich seine Haltung. Sein Oberkörper neigte sich fast unmerklich nach vorn, und seine Gliedmaßen verkürzten sich.


    In einer weit entfernten Welt in den Tiefen des Alls drückte die Hundertfüßlerkreatur, die George Campbell war, einen Gott an die Brust, dessen Züge so rot wie Blut waren, und rannte mit insektenhaftem Zittern durch die regenbogenfarbene Halle und durch ein massives Portal hinaus in den hellen Schein fremdartiger Sonnen.


    Auf der Erde schlängelte sich der Körper George Campbells zwischen den Bäumen in einer Art und Weise hindurch, die an den unbeholfenen Trott eines Tiermenschen erinnerte, und er wand sich auf ein unbegreifliches Schicksal zu. Lange klauenhafte Finger klaubten Blätter aus einem Teppich wohlriechender Fichtennadeln auf, während sich das Wesen auf eine ausgedehnte glitzernde Wasserfläche zubewegte. In der weit entfernten außergalaktischen Welt der Wurmwesen huschte George Campbell zwischen zyklopischen Blöcken aus schwarzem Mauerwerk hindurch und lange farngesäumte Alleen entlang und hielt den runden roten Gott vor sich in die Höhe.


    Auf der Erde, wo der Geist einer Wurmkreatur in einem instinktgetriebenen Körper hauste, ertönte im Unterholz ein schriller animalischer Schrei. Menschliche Zähne bohrten sich in weichen tierischen Pelz und zerrissen schwarzes tierisches Fleisch. Ein kleiner Silberfuchs vergrub seine Fänge in rasender Gegenwehr in ein pelziges menschliches Handgelenk und warf sich vor Entsetzen hin und her, während das Blut aus ihm hervorschoss. Langsam erhob sich der Körper George Campbells; sein Mund war mit frischem Blut verschmiert. Mit seltsam umherschwingenden Armen bewegte er sich auf den See zu.


    Als die vielgestaltige Kreatur, zu der George Campbell geworden war, zwischen den schwarzen Steinblöcken umherkroch, warfen sich Tausende von Wurmgestalten vor ihm in den Funken sprühenden Staub. Eine gottgleiche Macht schien von seinem dahinschlängelnden Körper auszugehen, während er sich mit langsamen wellenartigen Bewegungen auf den Thron eines geistigen Reiches zubewegte, das alle Herrschaftsgebilde der Erde überragte.


    Ein Fallensteller, der auf der Erde erschöpft durch die dichten Wälder in der Nähe des Zeltes stolperte, in dem sich das Wurmwesen in George Campbells Körper aufhielt, kam zu dem glitzernden Wasser des Sees und bemerkte etwas Dunkles, das darin trieb. Er war bereits die ganze Nacht orientierungslos im Wald umhergeirrt, und Erschöpfung hüllte ihn ein wie ein bleierner Mantel im fahlen Licht des Morgens.


    Doch die Gestalt im Wasser war eine Herausforderung, der er sich nicht entziehen konnte. Er ging zum Seeufer, kniete sich in den weichen Schlamm und griff nach der treibenden Masse. Langsam zog er sie ans Ufer.


    Weit draußen im Weltraum bestieg die Wurmkreatur mit dem glühenden roten Gott einen Thron, der wie das Sternbild Kassiopeia unter einem gewaltigen Gewölbe aus Hypersonnen glimmerte. Die große Gottheit, die er in die Höhe hielt, lud seinen Wurmkörper mit Energie auf und verbrannte alle tierische Schlacke im weißen Feuer einer überweltlichen Vergeistigung.


    Auf der Erde starrte der Fallensteller mit unaussprechlichem Grauen in das geschwärzte und pelzige Gesicht des ertrunkenen Mannes. Es war ein tierisches Gesicht, dessen Umrisse abscheulich anthropoid waren, und aus seinem verzerrten, verformten Mund quoll schwarzes Eitersekret.


    »Derjenige, der deinen Körper über die Abgründe der Zeit hinweg beanspruchte, wird eine reaktionslose Behausung besitzen«, sprach der rote Gott. »Kein Abkömmling von Yekub kann den Körper eines Menschen kontrollieren.


    Auf der ganzen Erde zerreißen sich die Lebewesen gegenseitig und nähren sich mit unaussprechlicher Grausamkeit von ihresgleichen. Kein Wurmgeist kann einen bestialischen Menschenkörper kontrollieren, wenn dieser nach Nahrungsraub giert. Nur ein menschlicher Geist, der im Verlauf von 10.000 Generationen instinktiv konditioniert wurde, kann menschliche Instinkte unterjochen. Dein Körper wird sich auf der Erde selbst zerstören; er wird das Blut seiner animalischen Verwandten und das kühle Wasser suchen, in dem er sich nach Lust und Laune suhlen kann. Und schließlich wird er die Selbstvernichtung suchen, denn der Todesinstinkt ist mächtiger in ihm als der Überlebensinstinkt, und er wird sich selbst vernichten in dem Versuch, zu dem Schleim zurückzukehren, dem er entsprungen ist.«


    So sprach der runde rote Gott von Yekub in einem weit entfernten Abschnitt des Raum-Zeit-Kontinuums zu George Campbell, während dieser von allen menschlichen Gelüsten gesäubert auf dem Thron saß und ein Wurmreich weiser, gütiger und wohlwollender regierte, als je ein Mensch auf der Erde ein Menschenreich regiert hatte.

  


  
    Das Tagebuch des Alonzo Typer


    Anmerkung des Herausgebers: Alonzo Hasbrouck Typer aus Kingston, New York, wurde zum letzten Mal am 17. April gegen Mittag im Hotel Richmond in Batavia gesehen und erkannt. Er war der einzige Nachkomme einer uralten Familie aus dem Bezirk Ulster und zum Zeitpunkt seines Verschwindens 53 Jahre alt.


    Mr. Typer wurde in Kindheit und Jugend privat unterrichtet und besuchte später die Universitäten Columbia und Heidelberg. Er lernte sein ganzes Leben lang weiter, wobei seine Forschungsgebiete auch viele obskure und allgemein gefürchtete Grenzbereiche des Wissens einschlossen. Seine Abhandlungen über Vampirismus, Leichen fressende Dämonen oder Menschen mit morbiden Gelüsten sowie Poltergeister ließ er auf eigene Kosten drucken, nachdem zahlreiche Verleger die Veröffentlichung abgelehnt hatten. Nach mehreren besonders bitteren Auseinandersetzungen trat er 1902 aus der Society for Psychical Research aus.


    Verschiedentlich unternahm Mr. Typer ausgedehnte Reisen und verschwand dabei manchmal wochen- oder monatelang aus dem allgemeinen Blickfeld. Man weiß, dass er sonderbare Orte in Nepal, Indien, Tibet und Indochina besucht hat und fast das ganze Jahr 1899 auf den geheimnisvollen Osterinseln verbrachte. Die gründliche Suche nach Mr. Typer nach seinem Verschwinden verlief erfolglos, sodass sein Besitz schließlich unter entfernten Verwandten aus New York City aufgeteilt wurde.


    Das vorliegende Tagebuch fand man angeblich in den Ruinen eines großen Landhauses nahe Attica im Bundesstaat New York. Das eingestürzte Gebäude hatte seit Generationen einen merkwürdig bösen Ruf. Es war sehr alt und stammte aus einer Zeit noch vor der allgemeinen Besiedlung der Region durch Weiße. Seinerzeit hatte hier eine seltsame, geheimnistuerische Familie namens van der Heyl gewohnt, die unter dem sonderbaren Verdacht der Hexerei gestanden hatte und 1746 wohl deshalb von Albany hierhergezogen war. Der Bau stammte vermutlich aus der Zeit um 1760.


    Von der Geschichte der van der Heyls ist nur wenig bekannt. Die Familie hielt sich von ihren konventionell lebenden Nachbarn völlig fern, beschäftigte schwarze, direkt aus Afrika hierherverfrachtete Diener, sprach kaum Englisch, unterrichtete ihre Kinder privat und schickte sie später auf europäische Hochschulen. Diejenigen Söhne und Töchter, die in die Welt hinauszogen, verschwanden schnell aus dem Blickfeld. Allerdings hatten sie damals schon einen üblen Ruf, da sie sich mit Gruppen zusammengetan hatten, die schwarze Messen und noch unheimlichere Kulte zelebrierten.


    Rings um das gefürchtete Haus entstand ein Dorf mit weit verstreuten Hütten, bewohnt von Indianern und später von rebellischen Sonderlingen aus dem Umland. Das Dorf trug den aus der Bibel bekannten, berüchtigten Namen Chorazin. Über die außergewöhnlichen Erbanlagen, die später bei den ethnisch gemischten Bewohnern des Dorfes Chorazin in Erscheinung traten, haben mehrere Ethnologen Abhandlungen verfasst.


    Unmittelbar hinter dem Dorf, in Sichtweite des Hauses der van der Heyls, liegt ein steiler Hügel, gekrönt von einem sonderbaren Ring uralter, aufrecht stehender Steine, den die Irokesen stets voller Furcht und Abscheu betrachteten. Ursprung und Beschaffenheit der Steine, deren Entstehungszeit – nach archäologischen und klimatologischen Indizien zu urteilen – in grauer Vorzeit liegen muss, geben den Forschern immer noch Rätsel auf.


    Von circa 1795 an enthalten die Legenden der ins Dorf strömenden Pioniere und späteren Dorfbewohner viele Berichte über sonderbare Rufe und Gesänge, die zu bestimmten Jahreszeiten aus Chorazin, aus dem großen Haus und vom Hügel mit dem Steinring herüberdrangen. Allerdings gibt es Grund zu der Annahme, dass dieser Lärm etwa 1872 aufhörte, als der ganze Haushalt der van der Heyls mitsamt dem Dienstpersonal plötzlich verschwand.


    Von da an stand das Haus leer. Denn als spätere Eigentümer und interessierte Besucher sich dort niederlassen wollten, kam es zu katastrophalen Vorfällen, einschließlich dreier unerklärlicher Todesfälle. Darüber hinaus verschwanden fünf Menschen spurlos und vier verloren von einem Tag auf den anderen den Verstand. Das Haus, das Dorf und ausgedehnte landwirtschaftliche Nutzflächen fielen an den Staat und wurden versteigert, da keine Erben der van der Heyls ausfindig gemacht werden konnten. Seit etwa 1890 ließen die neuen Eigentümer (der verstorbene Charles A. Shields und danach sein Sohn Oscar S. Shields aus Buffalo) den ganzen Besitz völlig verkommen und warnten alle Neugierigen davor, den Ort zu besuchen.


    Zu den Menschen, von denen man weiß, dass sie sich dem Haus während der letzten 40 Jahre genähert haben, zählen vor allem Erforscher des Okkulten, Polizeibeamte, Journalisten und Sonderlinge aus dem Ausland. Unter den Ausländern war auch ein geheimnisvoller Eurasier, vermutlich aus Cochinchina. Sein späteres Wiederauftauchen ohne jede Erinnerung und mit bizarren Verstümmelungen im Jahre 1903 erregte bei der Presse große Aufmerksamkeit.


    Ein Polizist des Bundesstaats, den man ausgeschickt hatte, um dem Gerücht vom Einsturz des verlassenen Herrenhauses nachzugehen, entdeckte Mr. Typers Tagebuch am 16. November 1935 im Besitz eines der dekadenten Bewohner des Dorfes Chorazin. Es war etwa 15 × 9 Zentimeter groß, bestand aus widerstandsfähigem Papier und einem merkwürdig haltbaren Einband aus dünnem Blech. Das Haus war am 12. November während eines heftigen Sturms tatsächlich eingestürzt – offensichtlich infolge seines Alters und des heruntergekommenen Zustands. Auffällig war, wie gründlich das Haus zerstört war – so gründlich, dass man eine genaue Untersuchung der Ruinen erst Wochen später vornehmen konnte. John Eagle, ein dunkelhäutiger Dorfbewohner offenbar indianischer Abstammung mit affenartigem Gesicht, sagte, er habe das Notizbuch oben auf einem Schutthaufen gefunden, der anscheinend den Überrest eines Vorderzimmers im ersten Stock darstellte.


    Vom Inneren des Gebäudes ließ sich nur noch sehr wenig identifizieren. Allerdings war ein gewaltiges, erstaunlich stabiles Ziegelsteingewölbe im Keller, dessen uralte Eisentür wegen des sonderbar gestalteten und unnatürlich widerstandsfähigen Schlosses aufgesprengt werden musste, unversehrt geblieben und offenbarte mehrere rätselhafte Besonderheiten. Zum einen waren die Wände mit (bis heute nicht entzifferten) Schriftzeichen überzogen, die grob ins Mauerwerk hineingeritzt waren. Zum anderen wies die hintere Seite des Gewölbes eine riesige runde Öffnung auf, die nun durch den Einsturz des Gebäudes von Schutt blockiert war. Doch am sonderbarsten waren die anscheinend aus jüngster Zeit stammenden Ablagerungen von irgendeinem stinkenden, pechschwarzen Schleim auf dem gefliesten Fußboden, die sich, über einen Meter breit, in einer unregelmäßigen Linie bis zu der blockierten kreisrunden Öffnung hinzogen. Die Leute, die das Gewölbe als Erste öffneten, erklärten, der Keller habe wie das Schlangenhaus in einem Zoo gerochen.


    Das Tagebuch hatte der verschwundene Mr. Typer, dessen Handschrift Experten mittlerweile als echt bestätigen konnten, offenbar ausschließlich zu dem Zweck angelegt, seine Untersuchung des berüchtigten Hauses der van der Heyls schwarz auf weiß festzuhalten. Das Schriftstück zeigt gegen Ende Anzeichen zunehmender nervlicher Belastung und ist dort an einigen Stellen beinahe unleserlich. Die Bewohner von Chorazin (deren Beschränktheit und Wortkargheit jeden verblüffen, der diese Region und deren Geheimnisse erforscht) geben an, sich an nichts erinnern zu können, das Mr. Typer von anderen leichtsinnigen Besuchern des gefürchteten Hauses unterschieden hätte.


    Den Text des Tagebuches geben wir hier wortgetreu und ohne jeden Kommentar wieder. Wie er zu deuten ist und was man daraus, abgesehen von der geistigen Zerrüttung des Verfassers, schließen kann, muss jeder Leser für sich selbst entscheiden. Nur die Zukunft kann zeigen, in welcher Weise dieses Geheimnis dazu beitragen kann, das über Generationen bewahrte Geheimnis aufzudecken. An dieser Stelle sei noch angemerkt, dass die Ahnenforscher Mr. Typers verspätete Erinnerung in der Sache Adriaen Sleght bestätigen konnten.


    DAS TAGEBUCH


    17. April 1908


    Bin hier gegen sechs Uhr abends angekommen. Musste bei aufziehendem Unwetter den ganzen Weg von Attica zu Fuß gehen, da mir niemand ein Pferd oder einen Wagen leihen wollte und ich kein Automobil lenken kann. Dieser Ort ist noch schlimmer als erwartet, sodass ich dem Kommenden mit unguten Gefühlen entgegensehe. Und doch sehne ich mich danach, dieses Geheimnis aufzudecken. Nur allzu schnell wird die Nacht da sein – die uralte Walpurgisnacht mit ihrem grässlichen Hexensabbat. Nach jener Nacht in Wales weiß ich, was mich erwartet. Was immer auch kommen mag, ich werde keinen Rückzieher machen. Angestachelt von irgendeinem unergründlichen Drang habe ich mein ganzes Leben der Suche nach sündhaften Mysterien gewidmet. Nur deshalb bin ich hierhergekommen, also werde ich mich nun nicht über mein Schicksal beschweren.


    Bei meiner Ankunft war es sehr dunkel, obwohl die Sonne noch gar nicht untergegangen war. Nie zuvor hatte ich so dichte Gewitterwolken gesehen. Ohne die Blitze hätte ich meinen Weg niemals gefunden. Das Dorf ist ein abstoßendes, rückständiges Nest, und seine wenigen Bewohner sind die reinsten Schwachköpfe. Einer von ihnen grüßte mich auf seltsame Weise, so als wäre ich ihm bekannt. Von der Landschaft konnte ich nur sehr wenig sehen – lediglich ein kleines sumpfiges Tal mit seltsamen braunen Schilfgewächsen und abgestorbenen Schwämmen, umgeben von knorrigen, stark verkrüppelten Bäumen mit kahlen Ästen. Hinter dem Dorf liegt ein düster wirkender Hügel, auf dessen Kuppe ein Kreis aus aufrecht stehenden großen Steinen rings um einen Mittelstein auffällt. Zweifellos ist das eine jener abscheulichen vorzeitlichen Kultstätten, von denen mir N. bei dem Esbat-Ritual in N. – wo ein solcher Kreis zur Anrufung der dunklen Mächte genutzt wurde – erzählt hat.


    Das große Haus liegt mitten in einem Park, der von merkwürdigem Dornengebüsch überwuchert ist. Nur mit Mühe konnte ich mich durch das Dickicht kämpfen. Und als ich es schließlich geschafft hatte, hielten mich das enorme Alter und der baufällige Zustand des Gebäudes fast davon ab, es zu betreten. Das Haus wirkte so schmutzig und morbide, dass ich mich fragte, was einen derart verkommenen Holzbau überhaupt noch zusammenhalten kann. Obwohl die ursprüngliche Architektur wegen eines Gewirrs nachträglich hinzugefügter Anbauten kaum noch auszumachen ist, vermute ich, dass das Hauptgebäude ursprünglich im rechtwinkligen Kolonialstil Neuenglands errichtet wurde. Wahrscheinlich war das einfacher zu bauen als ein Steinhaus im niederländischen Stil. Zudem ist mir eingefallen, dass Dirck van der Heyls Ehefrau aus Salem in Neuengland stammte. Sie war eine Tochter des unsäglichen Abaddon Corey.


    Als ich vorne einen kleinen, von Säulen getragenen Vorbau entdeckte, suchte ich unter seinem Dach Schutz – gerade noch rechtzeitig, denn nun brach der Sturm mit aller Macht los. Es war ein wahrhaft teuflisches Unwetter. Der Himmel färbte sich tiefschwarz, als wäre es Mitternacht, es regnete in Strömen, es blitzte und donnerte, als würde die Welt untergehen, und der Wind zerrte geradezu an mir.


    Da die Eingangstür nicht verschlossen war, holte ich meine Taschenlampe heraus und ging ins Haus. Auf dem Fußboden und den Möbeln lag zentimeterdicker Staub, und es stank innen wie in einem vermoderten Grab. Durch den ganzen Bau erstreckte sich eine Diele, von der rechter Hand eine geschwungene Treppe nach oben führte. Ich bahnte mir den Weg hinauf und wählte mir dort das vordere Zimmer als vorläufige Unterkunft. Das ganze Haus scheint möbliert zu sein, allerdings fallen die meisten Möbel bereits auseinander.


    Das hier schreibe ich um acht Uhr abends, nach einer kalten Mahlzeit, mitgebracht in meiner Reisetasche. Künftig werden mir die Dorfbewohner Lebensmittel bringen. Allerdings sind sie (vorerst, wie sie sagen) nicht bereit, näher als bis zu den Ruinen des Parktores ans Haus heranzukommen. Könnte ich nur das unangenehme Gefühl loswerden, dass mir dieser Ort irgendwie vertraut ist.


    Später


    Ich bin mir bewusst, dass sich mehrere Wesen in diesem Haus aufhalten. Eines davon ist mir eindeutig feindlich gesinnt. Von ihm geht etwas Böswilliges aus, das darauf abzielt, meine Willenskraft zu brechen und mich zu überwältigen. Ich darf das keinen Augenblick lang zulassen, sondern muss meine ganze Energie dafür aufbringen, mich ihm zu widersetzen. Es ist abstoßend böse und keinesfalls menschlich. Meiner Meinung nach muss es mit außerirdischen Mächten im Bunde sein – Mächten in Räumen jenseits dieser Zeit und jenseits dieses Universums. Es türmt sich auf wie ein Koloss und bestätigt damit, was in den Aklo-Schriften der vorzeitlichen Schlangenmenschen behauptet wird. Es vermittelt den Eindruck so ungeheurer Größe, dass ich mich frage, wie diese Kammern seine Masse aufnehmen können. Und dennoch hat es keine sichtbare Gestalt. Es muss unvorstellbar alt sein – unbeschreiblich und entsetzlich alt.


    18. April


    Habe letzte Nacht sehr wenig geschlafen. Um drei Uhr früh erhob sich ein sonderbarer, heimtückischer Wind, der das ganze Gebiet heimsuchte und ständig stärker wurde, bis das Haus so schwankte, als wäre es einem tropischen Wirbelsturm ausgesetzt. Als ich die Treppe hinunterging, um nach der klappernden Eingangstür zu sehen, nahm die Dunkelheit in meiner Fantasie halb sichtbare Formen an. Genau unterhalb des Treppenabsatzes erhielt ich einen heftigen Stoß von hinten – vermutlich vom Wind, obwohl ich hätte schwören können, dass ich die sich auflösenden Umrisse einer riesigen schwarzen Pfote sah, während ich mich rasch umdrehte. Allerdings verlor ich nicht den Halt, sondern kam sicher im Erdgeschoss an und schob den schweren Riegel vor die bedrohlich bebende Tür.


    Eigentlich hatte ich das Haus erst nach Tagesanbruch erkunden wollen. Aber da ich jetzt sowieso nicht wieder einschlafen konnte und mich Angst und Neugier vorwärtstrieben, zögerte ich, meine Durchsuchung des Gebäudes weiter hinauszuschieben. Mithilfe meiner starken Taschenlampe kämpfte ich mich durch den Staub bis zu dem großen, nach Süden liegenden Wohnzimmer vor, wo meines Wissens die Porträts hängen mussten. Und dort fand ich sie auch, genau wie V. gesagt hatte und ich meiner Erinnerung nach auch aus einer obskuren Quelle wusste. Einige Porträts waren so nachgedunkelt, vermodert und von Staub überzogen, dass ich kaum etwas oder gar nichts ausmachen konnte, aber bei den besser erhaltenen Gemälden erkannte ich, dass es sich tatsächlich um Porträts von Familienmitgliedern der verhassten van der Heyls handelte. Auf einigen Bildern glaubte ich Gesichter zu entdecken, die mir bekannt waren. Aber zu welchen Personen diese Gesichter gehörten, fiel mir nicht mehr ein.


    Am deutlichsten waren die Gesichtszüge des schrecklichen Zwitterwesens Joris zu erkennen, das die jüngste Tochter des alten Dirck van der Heyl 1773 zur Welt gebracht hatte. Ich konnte eindeutig dessen grüne Augen und die giftige Miene identifizieren. Jedes Mal wenn ich die Taschenlampe ausschaltete, schien das Gesicht im Dunkeln zu leuchten. Fast bildete ich mir ein, es leuchte von innen heraus mit einem schwach grünlichen Schimmer. Je länger ich hinsah, desto böser kam es mir vor. Schließlich wandte ich mich ab, um nicht der Wahnvorstellung zu erliegen, dass sich der Gesichtsausdruck immer wieder veränderte.


    Doch das Porträt, dem ich mich anschließend zuwandte, war sogar noch schlimmer. Das längliche, mürrische Gesicht, die winzigen, eng zusammenstehenden Augen und die schweinsähnlichen Züge ließen keinen Zweifel bei mir aufkommen, wer hier abgebildet war, auch wenn sich der Maler bemüht hatte, die Schnauze so menschlich wie möglich wirken zu lassen. Genau davon hatte mir V. hinter vorgehaltener Hand erzählt. Als ich das Porträt entsetzt anstarrte, hatte ich den Eindruck, dass die Augen rötlich aufglühten. Und einen Moment lang schien eine fremdartige Szenerie, die unpassend wirkte, den früheren Hintergrund zu ersetzen: Es war ein einsames, trostloses Moor unter einem schmutzig gelben Himmel, auf dem ein armseliger Schlehdornbusch wuchs. Da ich Angst bekam, langsam verrückt zu werden, eilte ich von dieser verfluchten Gemäldegalerie zurück zu dem von Staub gesäuberten Winkel im ersten Stock, wo ich mein »Lager« aufgeschlagen habe.


    Später


    Beschloss, einige der labyrinthischen Seitenflügel des Gebäudes bei Tageslicht zu erkunden. Verirren kann ich mich darin nicht, denn in dem knöcheltiefen Staub sind meine Fußabdrücke deutlich zu erkennen – und falls nötig, kann ich weitere Spuren legen. Seltsam, wie leicht ich mir die komplizierten Windungen der Gänge merken kann. Ich folgte einem langen, nach Norden führenden L bis zu seinem Ende und gelangte zu einer verschlossenen Tür, die ich aufbrach. Dahinter lag ein winziges, mit Möbeln vollgestopftes Zimmer, dessen Wandvertäfelung schlimm von Holzwürmern zerfressen war. An der Außenwand entdeckte ich hinter dem vermoderten Holz einen dunklen Raum und stieß auf einen engen Geheimgang, der nach unten, in unbekannte schwarze Tiefen führte. Es handelte sich um eine steil abfallende Rinne oder einen Stollen ohne Treppenstufen oder Geländer, sodass ich mich fragte, wozu er gedient haben mochte.


    Über dem Kamin des winzigen Zimmers hing ein vermodertes Gemälde, das ich bei näherer Betrachtung als das einer jungen Frau in der Kleidung des späten 18. Jahrhunderts erkannte. Das Gesicht war von klassischer Schönheit, trug jedoch den teuflischsten Ausdruck, den ich je auf einem menschlichen Gesicht gesehen habe. Es offenbarte nicht nur Abgebrühtheit, Gier und Grausamkeit, sondern diese fein geschnittenen Züge zeigten meinem Eindruck nach auch etwas Hässliches jenseits jeden menschlichen Begriffsvermögens. Und während ich das Gesicht betrachtete, kam es mir so vor, als hätte der Künstler – oder auch der lange Prozess des Vermoderns und des Verfalls – der bleichen Haut einen morbiden Stich ins Grüne verliehen und die kaum wahrnehmbare Andeutung eines schuppenartigen Gewebes.


    Später stieg ich zum Dachboden hinauf, wo ich mehrere Kisten mit sonderbaren Büchern fand. Viele davon wirkten den Schriftzeichen und der äußeren Form nach völlig fremdartig. Ein Werk enthielt Varianten der Aklo-Formeln, von deren Existenz ich nichts geahnt hatte. Die Bücher in den verstaubten Regalen des Erdgeschosses habe ich noch nicht durchgesehen.


    19. April


    Zweifellos gibt es hier im Haus Wesen, die sich nicht zeigen, auch wenn im Staub bis jetzt nur meine Fußabdrücke auszumachen sind. Habe mir gestern einen Pfad durch das Dornengebüsch zu dem Parktor geschlagen, wo die Dorfbewohner meine Lebensmittel ablegen. Musste an diesem Morgen jedoch feststellen, dass der Pfad wieder überwuchert war. Sehr merkwürdig, da diese Büsche ja kaum in frühlingshaftem Saft stehen. Erneut hatte ich das Gefühl, etwas Riesiges sei in der Nähe, so riesig, dass die Zimmer es kaum beherbergen können. Diesmal spürte ich sogar mehr als nur eine dieser gigantischen Wesenheiten. Mittlerweile weiß ich, dass das dritte Aklo-Ritual, das ich gestern in dem Buch auf dem Dachboden entdeckte, solchen Wesen feste und sichtbare Gestalt verleihen kann. Ob ich diesen Versuch ihrer Materialisierung riskieren werde, bleibt abzuwarten, denn damit sind große Gefahren verbunden.


    Letzte Nacht begann ich in den dunklen Ecken der Dielen und Zimmer flüchtige Schattengesichter und Gestalten zu sehen – Gesichter und Gestalten, die so hässlich und widerwärtig waren, dass ich sie nicht zu beschreiben wage. Der Substanz nach scheinen sie mit der gigantischen Pfote verbunden zu sein, die mich in der vorletzten Nacht die Treppe hinunterstoßen wollte. Natürlich müssen das Ausgeburten meiner kranken Fantasie sein. Was ich suche, unterscheidet sich ein wenig von diesen Phantomen. Die Pfote habe ich erneut gesehen – manchmal allein, manchmal mit ihrem Gefährten. Aber ich habe mich dazu entschlossen, alle diese Erscheinungen mit Missachtung zu strafen.


    Am frühen Nachmittag habe ich erstmals den Keller erkundet. Da die Holzstufen der Treppe verfault sind, stieg ich auf einer Leiter hinunter, die ich in einem Abstellraum gefunden hatte. Der ganze Raum ist eine einzige Ansammlung salpeterhaltiger Verkrustungen. Schwabbelige Haufen zeigen die Stellen an, wo sich verschiedene Gegenstände zersetzt haben. Am hinteren Ende befindet sich ein enger Durchgang, der sich unterhalb des L nach Norden hin zu erstrecken scheint, wo ich auf den kleinen verschlossenen Raum gestoßen bin. Der Gang endet an einer massiven Backsteinwand, in die eine versperrte Eisentür eingelassen ist. Offenbar gehören Wand und Tür zu einem Gewölbekeller. Sie sehen nach Handwerksarbeit des 18. Jahrhunderts aus und müssen wohl zur selben Zeit wie die ältesten Anbauten zum Haus entstanden sein – eindeutig vor dem Unabhängigkeitskrieg.


    Auf dem Türschloss, das offensichtlich älter ist als die Eisentür selbst, sind bestimmte Symbole eingraviert, die ich nicht deuten kann.


    Von diesem Gewölbe hat mir V. nichts erzählt. Es beunruhigt mich mehr als alles andere, das ich hier gesehen habe. Denn jedes Mal wenn ich mich ihm nähere, verspüre ich den fast unwiderstehlichen Drang, auf irgendetwas zu lauschen. Bislang habe ich während meines Aufenthalts an diesem üblen Ort keine unerwünschten Geräusche hören müssen. Als ich den Keller verließ, wünschte ich mir inständig, dass die Treppe noch begehbar gewesen wäre. Auf der Leiter schien mir der Aufstieg nach oben nämlich unerträglich lange zu dauern. Ich will nicht noch einmal in den Keller hinuntersteigen. Dennoch flüstert mir irgendein böser Geist ein, es einmal nachts auszuprobieren, wenn ich wirklich erfahren möchte, was es hier zu erfahren gibt.


    20. April


    Ich habe die grauenhaften Tiefen ausgelotet – nur um auf noch tiefere Abgründe zu stoßen. Letzte Nacht war die Versuchung so stark, dass ich in den dunklen Stunden nach Mitternacht noch einmal in diesen höllischen salpeterhaltigen Keller hinunterstieg, diesmal ausgerüstet mit einer Taschenlampe. Auf Zehenspitzen schlich ich zwischen den schwabbeligen Haufen hindurch zu der schrecklichen Ziegelsteinmauer und der abgesperrten Eisentür. Ich verursachte keinen Lärm und sah davon ab, irgendeine der mir bekannten Beschwörungen zu flüstern. Stattdessen lauschte ich – lauschte mit irrer Konzentration.


    Schließlich hörte ich Geräusche hinter der abgesperrten Panzertür – ein bedrohliches Hin- und Herstapfen und Gemurmel, so als hielten sich da drinnen riesige Nachtwesen auf. Außerdem vernahm ich ein widerliches Glitschen und Gleiten, so als schleppte eine Schlange oder ein Meeresungeheuer den gewaltigen Körper über einen Fliesenboden. Vor Angst wie gelähmt warf ich einen Blick auf das große verrostete Schloss und auf die geheimnisvollen fremdartigen Schriftzeichen darauf. Ich konnte diese Zeichen nicht deuten, aber irgendetwas daran erinnerte vage an mongolische Schriften und deutete auf etwas unsäglich Gotteslästerliches aus uralten Zeiten hin. Zeitweilig glaubte ich, die Zeichen grünlich schimmern zu sehen.


    Ich wandte mich um und wollte flüchten, meinte aber unmittelbar vor mir die gigantischen Pfoten zu erkennen. Die großen Krallen schienen, während ich sie anstarrte, noch zu wachsen und feste Gestalt anzunehmen. Aus der bedrohlichen Dunkelheit des Kellers streckten sie sich nach mir aus. Im Schatten dahinter zeichneten sich schuppige Gelenke ab. Mit wachsender heimtückischer Willenskraft tasteten die Pfoten auf grauenhafte Weise nach mir. Dann hörte ich im Kellergewölbe hinter mir erneut gedämpfte Geräusche, die wie der Widerhall fernen Donners klangen – was mir noch größere Angst als die Pfoten machte. Also ging ich mit der Taschenlampe direkt auf die Pfoten zu und sah, wie sie im grellen Lichtstrahl verschwanden. Danach eilte ich die Leiter hinauf, die Taschenlampe zwischen die Zähne geklemmt, und hielt erst inne, als ich mein »Lager« im oberen Stock erreicht hatte.


    Was letztendlich mit mir geschehen wird, wage ich mir nicht auszumalen. Ich kam als ein Suchender, doch jetzt weiß ich, dass etwas mich sucht. Selbst wenn ich wollte, könnte ich diesen Ort nicht verlassen. Heute Morgen wollte ich zum Parktor, um meine Lebensmittel abzuholen, musste aber feststellen, dass die Dornbüsche ein Dickicht gebildet hatten, das ich nicht durchdringen konnte. Und genauso war es in jeder Himmelsrichtung rings um das Gebäude. An manchen Stellen hatten sich die dornigen braunen Büsche zu verblüffender Höhe aufgerichtet und waren zu einer stacheligen Hecke zusammengewachsen, die keinen Durchlass bot. Die Dorfbewohner haben auf irgendeine Weise mit all dem zu tun. Als ich ins Haus ging, fand ich meine Lebensmittel in der großen Eingangsdiele – ohne jeden Hinweis darauf, wie sie dort hingekommen waren. Jetzt bereue ich, dass ich den Staub weggekehrt habe. Ich werde nun etwas Staub am Eingang verteilen, damit ich sehen kann, wer oder was dort Fußabdrücke hinterlässt.


    Am Nachmittag habe ich mich in der großen schattigen Bibliothek hinten im Erdgeschoss in einige Bücher vertieft. Dabei drängten sich mir gewisse Vermutungen auf, die ich nicht in Worte zu fassen wage. Nie zuvor hatte ich die Pnakotischen Manuskripte oder die Eltdown Shards gesehen. Hätte ich gewusst, was sie beinhalten, wäre ich nicht hierhergekommen. Aber diese Einsicht kommt meiner Meinung nach zu spät – der grauenvolle Sabbat findet bereits in zehn Tagen statt. Und für diese entsetzliche Nacht spart man mich auf.


    21. April


    Ich habe mich erneut mit den Porträts befasst. Einige sind mit Namen gekennzeichnet. Eines dieser Porträts – das einer Frau mit bösartigem Gesicht, das vor circa 200 Jahren gemalt wurde – gab mir Rätsel auf. Der Name der Frau ist als Trintje van der Heyl Sleght angegeben, und ich habe das eindeutige Gefühl, dem Namen Sleght schon früher in einem wichtigen Zusammenhang begegnet zu sein. Doch anders als jetzt war seinerzeit nichts Entsetzliches damit verbunden. Jetzt muss ich mir den Kopf zerbrechen, um irgendeinen Anhaltspunkt zu finden.


    Die Augen auf diesen Bildern verfolgen mich. Kann es sein, dass einige davon deutlicher als andere aus ihren von Staub, Zerfall und Moder geprägten Leichentüchern hervortreten? Die schlangen- und schweinsgesichtigen Hexenmeister starren mich auf schreckliche Weise aus ihren nachgedunkelten Rahmen an. Und nun beginnen auch andere Gesichter von Zwitterwesen aus dem schattigen Hintergrund herauszuspähen. Auf allen diesen hässlichen Gesichtern ist eine Familienähnlichkeit zu erkennen, und die menschlichen Züge darin sind noch schrecklicher als die nicht menschlichen. Würden sie mich nur nicht so stark an andere Gesichter erinnern – Gesichter, die mir früher vertraut waren! Die ganze Sippe war verflucht, und Cornelis aus Leyden war der Schlimmste von ihnen. Er war es, der die Schranke niederriss, nachdem sein Vater jenen anderen Schlüssel gefunden hatte. Ich bin mir sicher, dass V. nur einen Bruchteil der schrecklichen Wahrheit kennt, sodass ich tatsächlich unvorbereitet und wehrlos bin. Was war mit der Familie vor dem alten Claes los? Was er 1591 getan hat, hätte er niemals ohne die üblen Überlieferungen von Generationen tun können oder ohne irgendeine Verbindung zur Außenwelt. Und wie steht es mit den Zweigen, die diese monströse Familie in die Welt hinausgeschickt hat? Sind sie über alle Kontinente verstreut und warten derweil darauf, ihr gemeinsames grauenhaftes Erbe anzutreten? Ich muss mich unbedingt an den Ort erinnern, an dem mir früher der Name Sleght besonders aufgefallen ist.


    Könnte ich nur sicher sein, dass diese Gemälde stets in ihren Rahmen bleiben. Schon seit mehreren Stunden sehe ich flüchtige Erscheinungen wie die mir schon bekannten Pfoten, Schattengesichter und Gestalten, die nun jedoch große Ähnlichkeit mit einigen der uralten Porträts haben. Aus mir unbekanntem Grund kann ich eine Erscheinung niemals gleichzeitig mit dem Porträt, dem sie ähnelt, mit dem Blick erfassen. Das Licht reicht immer nur für eines von beidem oder aber die Erscheinung und das Porträt befinden sich sowieso nicht im selben Zimmer.


    Mag sein, dass die Erscheinungen, wie erhofft, nur Ausgeburten meiner Fantasie sind, aber das kann ich im Moment nicht entscheiden. Einige sind weiblich und von derselben Schönheit wie das Porträt in dem kleinen, vormals abgeschlossenen Zimmer. Manche ähneln keinem Porträt, das ich hier gesehen habe, vermitteln mir jedoch das Gefühl, dass es ihnen ähnliche gemalte Gesichtszüge in diesem Haus sehr wohl gibt, nur lauern sie, für mich nicht erkennbar, unter dem Schimmel und Ruß der Leinwände. Ich habe furchtbare Angst davor, dass einige der Schattengestalten demnächst feste oder halbfeste Form annehmen. Und manche davon kommen mir aus mir nicht bekannten Gründen schrecklich vertraut vor.


    Darunter ist eine Frau, deren Reize die aller anderen übertreffen. Ihr verhängnisvoller Charme gleicht dem Nektar einer Blume, die am Rand der Hölle blüht. Wenn ich sie genauer betrachte, verschwindet sie, taucht aber später wieder auf. Ihr Gesicht hat eine grünliche Färbung, und hin und wieder bilde ich mir ein, eine Spur von Schuppen auf ihrer glatten Haut zu entdecken. Wer ist sie? Ist sie das Wesen, das vor mehr als 100 Jahren das kleine verschlossene Zimmer bewohnt hat?


    Meine Lebensmittel fand ich erneut in der Eingangsdiele vor – das scheint hier offensichtlich das übliche Lieferverfahren zu sein. In der Diele hatte ich Staub verstreut, um Fußabdrücke zu sichern, aber heute Morgen war die ganze Diele von unbekannter Hand gefegt worden.


    22. April


    Das war ein Tag grauenhafter Entdeckungen. Erneut habe ich den von Spinnweben durchzogenen Dachboden erkundet und bin dabei auf eine geschnitzte zerbröselnde Holztruhe gestoßen, die eindeutig aus den Niederlanden stammt. Die Truhe enthielt jede Menge gotteslästerlicher Bücher und Schriftstücke, die weit älter waren als alles, dem ich hier bislang begegnet bin. Darunter fand ich eine griechische Ausgabe des Necronomicon, ein normannisch-französisches Livre d’Eibon und eine Erstausgabe des De Vermis Mysteriis, verfasst von Ludvig Prinn. Doch am schlimmsten war ein altes gebundenes Manuskript, geschrieben in Vulgärlatein. Es wies die sonderbare, schlecht lesbare Handschrift von Claes van der Heyl auf und war offensichtlich das Tagebuch oder Notizbuch, das er zwischen 1560 und 1580 führte. Als ich den schwarz angelaufenen, ursprünglich silbernen Verschluss öffnete und die vergilbten Seiten aufschlug, flatterte eine bunte Zeichnung heraus: das Abbild eines monströsen Geschöpfes, das am ehesten einem Tintenfisch mit Schnabel und Tentakeln ähnelt. Es hat große gelbliche Augen und zeigt in den Konturen eine abstoßende Verwandtschaft mit der menschlichen Gestalt.


    Nie zuvor hatte ich eine derart ekelhafte Gestalt gesehen – eine Gestalt wie aus einem Albtraum. Auf den Pfoten oder Füßen und Tentakeln am Kopf befinden sich merkwürdige Krallen. Mir fielen dabei die riesigen Schattengestalten ein, die auf so widerliche Weise nach mir getastet hatten. Dieses Wesen hier saß auf einem großen thronartigen Podest, das mit mir unbekannten – möglicherweise chinesischen – Schriftzeichen überzogen war. Sowohl die Schriftzeichen als auch das ganze Bild strahlten etwas so grundlegend und durchdringend Unheimliches und Böses aus, dass ich deren Ursprung weder irgendeinem Erdkreis noch irgendeinem Zeitalter zuordnen konnte. Eher hielt ich diese monströse Gestalt für das Konzentrat alles Bösen im unendlichen Weltraum, das seit Ewigkeiten existiert und auch künftig existieren wird. Und diese unheimlichen Symbole mussten wohl schändliche, empfindungsfähige Kultobjekte mit einem morbiden Eigenleben sein, bereit, sich vom Pergament loszureißen, um denjenigen, der sie las, zu vernichten.


    Ich hatte keine Ahnung, was dieses Ungeheuer und was die Schriftzeichen bedeuteten, doch mir war klar, dass sie mit teuflischer Präzision und zu keinem mir verständlichen Zweck nachgezeichnet worden waren. Während ich die Schriftzeichen anstarrte, die mich zu verspotten schienen, trat deren Ähnlichkeit mit den Symbolen auf dem verhängnisvollen Schloss im Keller immer deutlicher hervor. Ich ließ das Bild auf dem Dachboden, denn mit einem solchen Ding in meiner Nähe hätte ich nachts kein Auge zugetan.


    Den ganzen Nachmittag und Abend habe ich in den Aufzeichnungen des alten Claes van der Heyl gelesen. Und was ich dort las, wird jede vor mir liegende Lebensphase überschatten und mit Grauen erfüllen. Die Entstehung dieser Welt und früherer Welten entfaltete sich vor meinen Augen. Ich erfuhr von der Stadt Shambhala, die von den Lemuriern vor 50 Millionen Jahren erbaut wurde, jedoch immer noch unversehrt hinter ihren Mauern aus psychischer Kraft in der östlichen Wüste steht. Ich erfuhr vom Buch Dzyan, dessen erste sechs Kapitel älter als die Erde sind und das schon alt war, als die Herren der Venus in ihren Schiffen durch den Raum kamen, um unseren Planeten zu zivilisieren. Und zum ersten Mal sah ich den Namen, den andere mir nur zugeraunt hatten und mit dem ich auf schlimme Weise nähere Bekanntschaft hatte machen müssen: den Namen Yian-Ho, den jedermann fürchtete und mied.


    An mehreren Stellen hielten mich Textpassagen auf, die eine Erklärung erforderten. Irgendwann schloss ich aus verschiedenen Hinweisen, dass der alte Claes es nicht gewagt hatte, sein gesamtes Wissen in einem einzigen Notizbuch niederzulegen. Bestimmte Punkte hatte er für ein anderes Notizbuch aufgehoben. Keiner der beiden Bände ist ohne den anderen ganz verständlich. Deshalb habe ich mir vorgenommen, auch das zweite Notizbuch aufzuspüren, sofern es irgendwo in diesem verfluchten Haus liegt. Obwohl ich hier eindeutig ein Gefangener bin, habe ich meine lebenslange Begeisterung für das Unbekannte nicht verloren. Ich bin entschlossen, den Kosmos so tief wie nur möglich auszuloten, ehe das schlimme Ende kommt.


    23. April


    Suchte den ganzen Morgen und Vormittag nach dem zweiten Notizbuch und fand es gegen Mittag in einem Schreibtisch in dem kleinen, vormals verschlossenen Zimmer. Genau wie das erste Notizbuch ist es in Claes van der Heyls barbarischem Latein verfasst. Es scheint aus unzusammenhängenden Einträgen zu bestehen, die sich auf verschiedene Teile des früheren Bandes beziehen. Als ich durch die Seiten blätterte, fiel mir sofort der gefürchtete Name Yian-Ho auf. Yian-Ho heißt die verschollene, verborgene Stadt, die uralte Geheimnisse birgt. Schwache Erinnerungen daran, älter als der menschliche Körper, lauern im Hintergrund aller menschlichen Seelen. Der Name tauchte mehrfach auf, und der Text ringsum war mit grob gezeichneten Zeichen übersät, die eindeutig jenen auf dem Podest in der teuflischen mir bekannten Zeichnung ähnelten.


    Hier lag unverkennbar der Schlüssel zu dem Ungeheuer mit den Tentakeln und dessen frevlerischer Botschaft. Mit dieser Erkenntnis stieg ich erneut die ächzenden Stufen zu dem schrecklichen Dachboden mit seinen Spinnennetzen hinauf.


    Als ich die Tür zum Dachboden zu öffnen versuchte, klemmte sie, was sie zuvor nicht getan hatte. Mehrmals widerstand sie meinen Versuchen, sie aufzuziehen. Und als sie schließlich nachgab, hatte ich den deutlichen Eindruck, dass eine riesige unsichtbare Gestalt die Tür plötzlich freigegeben hatte – eine Gestalt, die auf keineswegs stofflichen, aber trotzdem hörbar schlagenden Flügeln davonflog. Als ich die widerliche Zeichnung fand, lag sie meinem Gefühl nach nicht mehr dort, wo ich sie zurückgelassen hatte. Ich versuchte, die Hinweise aus dem zweiten Band zur Entschlüsselung des ersten Notizbuches zu nutzen, merkte aber schnell, dass sie nicht unmittelbar zur Auflösung von dessen Geheimnissen führten. Es waren nichts anderes als Andeutungen – Andeutungen, die sich auf ein so düsteres Geheimnis bezogen, dass man es sorgfältig schützen musste. Es würde Stunden, vielleicht Tage dauern, diesem Notizbuch seine schreckliche Botschaft zu entreißen.


    Werde ich lange genug leben, um das Geheimnis zu lüften? Die schattenartigen Arme und Pfoten spuken immer häufiger in meinem Blickfeld herum und wirken noch gigantischer als anfangs. Zudem dauert es nie lange, bis mich diese vagen nicht menschlichen Wesenheiten heimsuchen, deren nebelhafte Formen zu groß erscheinen, als dass sie in den Zimmern Platz finden könnten. Hin und wieder tauchen flüchtig auch die grotesken Gesichter, Gestalten und spöttischen Abbilder der Porträts auf und ziehen in einem verblüffenden Durcheinander an mir vorbei.


    Tatsächlich gibt es urzeitliche Mysterien auf der Erde, die man besser nicht heraufbeschwört und aufdeckt; schreckliche Geheimnisse, die mit dem Menschen nichts zu tun haben und die man nur auf Kosten seines Seelenfriedens und der geistigen Gesundheit in Erfahrung bringen kann. Es sind kryptische Wahrheiten, die den Wissenden auf ewig zu einem Fremden unter seinesgleichen machen und als Einzelgänger auf der Erde wandeln lassen. Zugleich gibt es schreckliche Überlebende von Wesen, die älter und mächtiger sind als der Mensch; Wesen, die sich in gotteslästerlicher Weise als Nachzügler durch Ewigkeiten hindurch zu Zeitaltern vorgekämpft haben, die niemals für sie bestimmt waren; Ungeheuer, die endlos lange in unvorstellbaren Grüften und abgelegenen Höhlen geschlafen haben und für die unsere Regeln von Vernunft und Kausalität nicht gelten. Und sie sind bereit, sich von jenen Anhängern der Blasphemie wecken zu lassen, die deren dunkle perverse Symbole und geheime Losungen kennen.


    24. April


    Habe mich den ganzen Tag lang auf dem Dachboden mit der Abbildung und den Hinweisen befasst. Bei Sonnenuntergang hörte ich sonderbare Klänge, wie ich sie vorher noch nicht bemerkt hatte. Sie schienen von weit her zu kommen. Als ich lauschte, wurde mir klar, dass sie wohl von dem merkwürdig steilen Hügel mit dem Steinkreis herüberdringen mussten, der hinter dem Dorf und in einiger Entfernung nördlich von diesem Haus liegt. Gerüchtweise habe ich gehört, dass vom Haus aus ein Pfad zu der kreisförmigen Megalithenformation führt, und angenommen, dass die van der Heyls ihn zu bestimmten Zeiten oft genutzt hatten. Doch bis jetzt hatte diese Geschichte nur hintergründig in meinem Bewusstsein geschlummert. Die nun zu vernehmenden Klänge umfassten schrille Flötentöne, vermischt mit einem sonderbaren, unangenehmen Pfeifen oder Zischen – eine bizarre, fremdartige Musik, die keiner auf der Erde überlieferten Musik ähnelte. Sie war nur sehr schwach wahrzunehmen und hörte bald darauf ganz auf, gab mir aber trotzdem zu denken. Der lange nördliche Gang in L-Form, die davon abzweigende verborgene Rinne und das darunterliegende abgesperrte Ziegelsteingewölbe führen alle Richtung Hügel. Sind das vielleicht direkte Verbindungen zwischen Haus und Hügel, die ich bisher übersehen habe?


    25. April


    Ich habe eine eigenartige, beunruhigende Entdeckung gemacht, die meine Gefangenschaft betrifft: Irgendetwas zog mich auf unheimliche Weise zu dem Hügel, und dabei stellte ich fest, dass die Dornenbüsche mir den Weg freigaben, aber nur in dieser Richtung. Ich entdeckte Überreste eines Tors, und unter den Büschen sind sicher noch Spuren eines alten Pfads zu finden. Das Dornengebüsch erstreckt sich bis zu einer gewissen Höhe den Hügel hinauf und wächst in dieser Höhe ganz um ihn herum. Hingegen wachsen auf der Kuppe mit dem Steinkreis merkwürdigerweise nur Moos und verkümmertes Gras. Ich stieg den Hügel hinauf und verbrachte dort mehrere Stunden. Dabei fiel mir ein seltsamer Wind auf, der in der Umgebung der heidnischen Monolithen offenbar ständig herrscht. Hin und wieder kam es mir sogar so vor, als raunte er mysteriöse, mir nicht verständliche Worte.


    In Farbe und stofflicher Beschaffenheit ähneln die Steine keinen Formationen, die ich anderswo gesehen habe. Sie sind weder braun noch grau, sondern eher von einem schmutzigen Gelb, vermischt mit einem ekelhaften Grün, wobei sie so zu changieren scheinen wie die Haut eines Chamäleons. Die stoffliche Beschaffenheit der Steine erinnert auf verrückte Weise an geschuppte Schlangenhaut und erweist sich bei der Berührung als ungeheuer abstoßend. Die Steine sind so kalt und feucht wie die Haut einer Kröte oder einer anderen Amphibie. In der Nähe des Mittelsteins befindet sich ein außergewöhnlicher, von Steinen eingefasster Hohlraum, den ich mir nicht erklären kann. Möglicherweise ist das der Eingang zu einem schon lange verschütteten Brunnen oder Tunnel. Als ich versuchte, die Hügel an Stellen hinunterzusteigen, die vom Haus wegführten, musste ich feststellen, dass die Dornenbüsche mich, wie zuvor, nicht hindurchließen, während ich den Pfad zum Haus ohne Mühe zurücklegen konnte.


    26. April


    War heute Abend erneut auf dem Hügel. Dabei fiel mir auf, dass das Raunen des Windes jetzt viel deutlicher zu vernehmen war. Das fast wütende Summen kam wirklicher Rede ziemlich nah – einer Rede mit nicht bestimmbaren Zischlauten – und erinnerte mich an den merkwürdig pfeifenden Gesang, den ich von Weitem gehört hatte. Nach dem Sonnenuntergang zuckten eigenartige Blitze eines verfrühten Sommergewitters über den nördlichen Horizont, denen sofort eine seltsame Explosion hoch am verblassenden Himmel folgte. Irgendetwas an diesem Himmelsphänomen beunruhigte mich sehr. Unwillkürlich hatte ich den Eindruck, dass der Lärm in eine nicht menschliche zischende Rede überging, die mit einem kehligen kosmischen Gelächter endete und verklang. Ist mein Verstand nun doch noch aus den Fugen geraten? Oder habe ich mit meiner unerwünschten Wissbegier bis dato unbekannte Schrecken aus zwielichtigen Raumsphären heraufbeschworen? Jetzt steht der Sabbat nahe bevor. Wie wird dies alles enden?


    27. April


    Endlich kann ich meine Träume verwirklichen! Ob es mich das Leben, den Geist oder den Körper kosten wird: Auf jeden Fall werde ich den Durchgang betreten! Mit der Entschlüsselung der wichtigsten Schriftzeichen auf der Zeichnung bin ich nur langsam vorangekommen, doch heute Nachmittag bin ich auf den entscheidenden Hinweis gestoßen. Abends war mir deren Bedeutung schließlich klar – und diese Bedeutung kann sich nur auf eine einzige Weise auf die Dinge beziehen, mit denen ich in diesem Haus in Berührung gekommen bin.


    Unterhalb des Hauses, in einer mir nicht bekannten Gruft, existiert ein uraltes vergessenes Wesen, das mir den Weg durch den Durchgang weisen und mir die fehlenden Zeichen und Wörter geben wird, die ich benötige. Wie lange es hier unten schon begraben liegt – vergessen von allen mit Ausnahme derjenigen, die die Steine auf dem Hügel errichtet haben, und der Menschen, die später diesen Ort ausgewählt haben, um hier ein Haus zu errichten –, kann ich nicht ermessen. Zweifellos ist Hendrik van der Heyl 1638 nach Neu-Holland gekommen, um dieses Wesen zu suchen. Den Menschen dieser Erde ist dieses Wesen nicht bekannt, mal abgesehen davon, dass diejenigen, die den Schlüssel zu diesem Mythos gefunden oder geerbt haben, voller Angst im Verborgenen davon raunen. Kein menschliches Auge hat dieses Wesen bisher auch nur flüchtig gesehen, es sei denn, die verschollenen Hexenmeister dieses Hauses sind doch tiefer in das Gebäude eingedrungen als vermutet.


    Mit der Deutung der Symbole konnte ich zugleich auch die Sieben Verlorenen Zeichen des Schreckens entschlüsseln und die grausigen, unaussprechlichen Worte der Angst stillschweigend zur Kenntnis nehmen. Jetzt muss ich nur noch den Gesang anstimmen, der das vergessene, über den uralten Durchgang wachende Wesen verwandeln wird. Dieser Gesang ist wirklich erstaunlich. Er besteht aus sonderbaren, abstoßenden Kehl- sowie beunruhigenden Zischlauten, die keiner Sprache ähneln, die mir je begegnet wäre – nicht einmal in den düstersten Kapiteln des Livre d’ Eibon.


    Als ich bei Sonnenuntergang erneut auf den Hügel stieg, versuchte ich, den Gesang laut vorzutragen, rief damit jedoch nur ein schwer zu deutendes unheimliches Grollen am fernen Horizont hervor und darüber hinaus eine dünne Wolke aus Staubteilchen, die sich wand und herumwirbelte wie ein bösartiges Lebewesen. Vielleicht spreche ich die fremdartigen Silben nicht richtig aus. Es kann aber auch sein, dass sich die große Wandlung nur am Sabbat vollziehen kann – an jenem teuflischen Sabbat, für den die Mächte in diesem Haus mich fraglos aufgespart haben.


    Heute Morgen packte mich eine eigenartige Furcht. Einen Moment lang glaubte ich mich daran zu erinnern, wo mir der rätselhafte Name Sleght schon einmal begegnet ist. Und die Aussicht darauf, ihn tatsächlich wiederzuerkennen, erfüllte mich mit unsäglichem Grauen.


    28. April


    Über dem Steinkreis auf dem Hügel hingen heute zeitweilig düstere Wolken, die nichts Gutes verhießen. Solche Wolken sind mir dort auch früher schon mehrmals aufgefallen, doch jetzt haben ihre Umrisse und Formationen für mich eine neue Bedeutung angenommen. Sie ähneln Schlangen und wirken wie Ausgeburten der Fantasie, sonderbarerweise aber auch wie die bösartigen Schattengestalten, die ich im Haus gesehen habe. Sie schweben im Kreis um den mittleren Stein herum und drehen sich dabei immer wieder, so als hätten sie ein unheimliches Eigenleben und etwas Bestimmtes vor. Außerdem könnte ich schwören, dass sie wütend vor sich hin murmelten. Nach circa 15 Minuten zogen sie langsam davon, alle nach Osten, als wären sie Einheiten eines umherstreifenden Bataillons. Sind es wirklich die gefürchteten Wesen, die einst Salomon kannte – die riesigen schwarzen Wesenheiten, deren Zahl Legion ist und deren Schritte die Erde erschüttern?


    Ich habe den Gesang geübt, der das namenlose Wesen verwandeln wird, doch sonderbare Ängste überfallen mich selbst dann, wenn ich die Silben nur flüstere. Nachdem ich alle Hinweise zusammengefügt habe, weiß ich nun, dass der einzige Weg zu diesem Wesen durch das abgesperrte Kellergewölbe führt. Dieses Gewölbe wurde zu einem teuflischen Zweck errichtet und birgt mit Sicherheit den Hohlraum, der zu dem uralten Schlupfwinkel des Wesens führt. Man muss schon wahnsinnig sein, um sich ausmalen zu können, welche Wächter dort seit Ewigkeiten leben und sich von Jahrhundert zu Jahrhundert durch irgendeine unbekannte Nahrung am Leben halten konnten. Die Hexenmeister dieses Hauses, die sie aus dem Erdinneren heraufbeschworen haben, kannten diese Wesen nur zu gut, wie die entsetzlichen Porträts und persönlichen Aufzeichnungen an diesem Ort verraten.


    Was mir am meisten zu schaffen macht, ist die begrenzte Wirkungskraft des Gesangs. Er beschwört das namenlose Wesen herauf, bietet jedoch nicht die Möglichkeit, das Heraufbeschworene zu beherrschen. Natürlich existieren für so etwas allgemeingültige Symbole und Gesten zur Abwehr, aber ob sie sich gegenüber einem solchen Wesen als wirksam erweisen, bleibt abzuwarten. Dennoch ist in Anbetracht einer so großen Belohnung jedes Risiko gerechtfertigt. Außerdem gibt es für mich sowieso kein Zurück mehr, da eine unbekannte Macht mich schlicht vorwärtsdrängt.


    Ich habe inzwischen eine weitere Erschwernis entdeckt. Da ich das abgesperrte Kellergewölbe durchqueren muss, muss ich den Schlüssel dafür finden. Das Schloss ist so massiv, dass man es nicht gewaltsam aufbrechen kann. Zweifellos befindet sich der Schlüssel irgendwo im Haus, aber die Zeit bis zum Sabbat wird mir sehr knapp. Ich muss sorgfältig und gründlich suchen. Es wird Mut erfordern, die Eisentür aufzuschließen. Wer weiß, welche Schrecken in diesem Kerker lauern?


    Später


    In den letzten beiden Tagen habe ich den Keller gemieden, doch am späten Nachmittag bin ich heute wieder in diesen abschreckenden Teil des Hauses hinuntergestiegen. Anfangs war hinter der Eisentür alles still, doch nach fünf Minuten begann erneut das unheimliche Herumtappen und Gemurmel. Diesmal war es lauter und beängstigender als jemals zuvor. Ich vernahm auch wieder das Glitschen, das auf irgendein scheußliches Meeresungetüm hinweist. Jetzt klang es jedoch zügiger und sehr viel nervöser, so als wollte sich das Wesen mit aller Macht den Weg durch die Tür bahnen, vor der ich stand.


    Während das Herumtappen immer lauter, unruhiger und unheimlicher wurde, drangen zugleich jene teuflischen, nicht zu identifizierenden Schwingungen gedämpft zu mir herüber, die ich bei meinem zweiten Besuch im Keller gehört hatte. Wie ferner Donner schienen sie vom Horizont widerzuhallen. Doch jetzt waren sie sehr viel lauter als zuvor, und es schwangen darin neue, erschreckende Drohungen mit. Ich kann diesen Lärm noch am ehesten mit dem Gebrüll irgendeines gefürchteten Ungetüms aus dem längst vergangenen Zeitalter der Saurier vergleichen, als noch urweltliche Ungeheuer über die Erde streiften und die Schlangenmenschen des Königreichs Valusien die Fundamente für eine bösartige Magie legten. Einem solchen Dröhnen und Grollen – jedoch angeschwollen zu so ohrenbetäubendem Lärm, dass es kein uns bekanntes Lebewesen mit seiner Kehle erzeugt haben konnte – ähnelten diese furchtbaren Töne. Soll ich es wagen, die Tür zu öffnen und mich dem Ansturm dessen zu stellen, was dahinter liegt?


    29. April


    Der Schlüssel zum Kellergewölbe ist gefunden. Heute Mittag entdeckte ich ihn in dem kleinen, vormals abgesperrten Zimmer unter viel Gerümpel in einer Schublade des uralten Schreibtischs, so als hätte ihn einer der Hausbewohner in späteren Jahren verstecken wollen. Der Schlüssel war in eine halb zerfallene Zeitung vom 31. Oktober 1832 eingewickelt und zusätzlich von ausgedörrter Haut umhüllt, die an die Haut eines mir unbekannten Reptils erinnerte. Die Haut ist mit den gleichen krakeligen Buchstaben beschrieben, die ich auch in den beiden Notizbüchern gefunden habe. Sie fügen sich zu einer Botschaft in barbarischem Latein zusammen. Wie erwartet sind das Schloss und der Schlüssel viel älter als das Kellergewölbe. Der alte Claes van der Heyl hielt beides bereit für irgendetwas, das er oder seine Nachkommen vorhatten. Allerdings kann ich nicht einschätzen, aus welchen Zeiten (die lange vor seiner Geburt liegen müssen) Claes van der Heyl sie übernommen hat. Zitternd versuchte ich, die lateinische Botschaft zu entziffern, denn erneut überwältigten mich Entsetzen und unsägliche Furcht.


    Der schwer lesbare Text lautet:


    »Niemals werde ich die Geheimnisse der ungeheuerlichen urzeitlichen Wesen preisgeben, deren kryptische Worte von den verborgenen Dingen aus vormenschlicher Zeit berichten. Es sind Dinge, die niemand auf der Erde erfahren sollte, wenn er nicht für alle Zeiten seinen Seelenfrieden verlieren will. Tatsächlich bin ich in diesem, meinem Körper wie noch kein Mensch vor mir in Yian-Ho gewesen, jener verschollenen, verbotenen Stadt, die seit Urzeiten existiert. Deren Lage darf nicht verraten werden. Dort habe ich jenes Wissen gefunden und mitgenommen, das ich gern wieder los wäre. Allerdings wird es mir wohl kaum gelingen, mich davon zu befreien. Ich habe eine Kluft zu überbrücken gelernt, die man nicht überbrücken sollte. Und nun muss ich aus der Erde das Wesen heraufbeschwören, das man nicht wecken oder rufen sollte. Das, was nun ausgeschickt wird, mir zu folgen, wird nicht ruhen, bis ich oder meine Nachkommen das gefunden und getan haben, was gefunden und getan werden muss.


    Das, was ich geweckt und mitgenommen habe, lässt nicht zu, dass ich mich wieder von ihm löse. So steht es im Buch der verborgenen Dinge. Das, was ich ins Leben gerufen habe, hat seine grauenhafte Gestalt mit mir verflochten. Und wenn ich nicht so lange lebe, das mir Aufgetragene verrichten zu können, wird es auch die nach mir kommenden geborenen und ungeborenen Kinder umschlingen, bis das Aufgetragene getan ist. Es mag sein, dass diese Kinder eigenartige Verbindungen eingehen werden und schreckliche Hilfe herbeirufen, bis das Ende erreicht ist. Unvermeidlich wird die Suche sie in unbekannte, zwielichtige Länder führen. Und für die äußeren Wächter muss ein Haus errichtet werden.


    Dies ist der Schlüssel zu jenem Schloss, das ich in der uralten verbotenen Stadt Yian-Ho erhielt. Ich oder die Meinen müssen dieses Schloss vor dem Verbindungsgang zu jenem anbringen, das gefunden werden muss. Mögen die Herren von Yaddith mir oder jenem beistehen, der das Schloss anbringt oder den Schlüssel umdreht.«


    Das war die Botschaft. Als ich sie gelesen hatte, kam es mir so vor, als hätte ich sie schon zuvor gekannt. Während ich das hier schreibe, liegt der Schlüssel vor mir. Ich mustere ihn mit gemischten Gefühlen: Einerseits graut mir vor ihm, andererseits drängt es mich, ihn zu benutzen. Mir fehlen die Worte, sein Aussehen zu beschreiben. Er besteht aus demselben unbekannten, leicht grünlich überzogenen Metall wie das Schloss. Am ehesten erinnert er mich an Messing, das mit Grünspan überzogen ist. Seine Form wirkt fremdartig und fantastisch, und das sargähnliche Ende dieses massiven Schlüssels verrät eindeutig, in welches Schloss er passt. Den Griff bildet das grobe Abbild eines seltsamen, nicht menschlichen Wesens, dessen genaue Umrisse und Symbolik ich derzeit nicht weiter untersuchen kann. Wenn ich den Schlüssel längere Zeit halte, meine ich ein fremdartiges, abnormes Eigenleben in dem kalten Metall zu spüren – eine Bewegung oder ein Pulsieren, das jedoch so schwach ist, dass man es bei flüchtiger Berührung nicht bemerkt. Unterhalb des Abbilds ist eine noch vage erkennbare uralte Inschrift eingraviert. Sie ist in jenen gotteslästerlichen, asiatisch wirkenden Schriftzeichen verfasst, die ich mittlerweile so gut kenne. Ich kann nur den Anfang entziffern: Ich lauere auf Rache, dann verblassen die Zeichen zur Unlesbarkeit. Das Schicksal scheint die Hand dabei im Spiel gehabt zu haben, dass ich den Schlüssel genau zum jetzigen Zeitpunkt gefunden habe. Denn morgen Nacht wird der teuflische Sabbat gefeiert. Doch trotz all meiner schlimmen Erwartungen beschäftigt mich – wie seltsam – zunehmend die Frage, woher ich den Namen Sleght kenne. Wieso habe ich solche Angst davor, dass er womöglich mit dem der van der Heyls verknüpft ist?


    30. April, Walpurgisnacht


    Jetzt ist es so weit. Als ich in der vergangenen Nacht aufwachte, sah ich den Himmel in einem grellen grünlichen Glanz leuchten. Es war dasselbe morbide Grün, das ich in den Augen und auf der Haut bestimmter Porträts hier im Haus habe schimmern sehen, außerdem auch auf dem beängstigenden Schloss und dem Schlüssel, auf den riesigen Steinen auf dem Hügel und in unzähligen anderen Kammern meines Bewusstseins. Schrille Töne drangen durch die Luft – Zischlaute und ein Pfeifen wie das des Windes, der ständig über dem Steinkreis weht. Und irgendetwas sprach zu mir aus den Tiefen des Raums und verkündete: »Die Stunde naht.« Das ist ein Vorzeichen, und ich verlache die eigenen Ängste. Bin ich nicht im Besitz der gefürchteten Wörter und der Sieben Verlorenen Zeichen der Angst – jener Kraft, die jeden Bewohner des Kosmos oder der unbekannten, von Dunkelheit verhüllten Raumsphären bezwingen kann? Nun gibt es für mich kein Zögern mehr.


    Der Himmel ist sehr dunkel, als zöge ein heftiger Sturm herauf – ein Sturm, noch heftiger als der jener Nacht vor fast 14 Tagen, als ich hier ankam. Aus dem weniger als eine Meile entfernten Dorf höre ich ein sonderbares, ungewohntes Schwatzen. Genau wie ich dachte, sind diese armen, geistig minderbemittelten Dorfbewohner in das Geheimnis eingeweiht und halten an der schrecklichen Sabbatfeier auf dem Hügel fest.


    Hier im Haus sammeln sich jetzt dichte Schatten. In der Dunkelheit glüht der Schlüssel vor mir fast, wie von innen heraus, und schimmert in einem grünlichen Licht. Ich bin noch nicht im Keller gewesen. Ich warte wohl besser noch ab, damit das Gemurmel und Herumtappen, das Glitschen und die gedämpften Schwingungen mich nicht kopfscheu machen, ehe ich diese verhängnisvolle Tür aufschließe.


    Ich habe keine genaue Vorstellung von dem, was mich dort erwartet und was ich dort zu tun habe. Werde ich meine Aufgabe schon im Kellergewölbe finden oder muss ich tiefer in das umnachtete Herz unseres Planeten eintauchen? Nach wie vor gibt es Dinge, die ich nicht verstehe – oder nicht verstehen möchte –, obwohl ich zunehmend das schreckliche, unerklärliche Gefühl habe, dass ich früher einmal mit diesem beängstigenden Haus gut vertraut war. Zum Beispiel mit der Rinne, die aus dem kleinen, ursprünglich verschlossenen Raum nach unten führt. Allerdings glaube ich zu wissen, warum der Flügel mit dem Kellergewölbe auf den Hügel hinausgeht.


    Sechs Uhr abends


    Als ich aus den Fenstern des Nordflügels blicke, kann ich eine Gruppe von Dörflern auf dem Hügel erkennen. Offenbar merken sie gar nicht, dass die Sonne bereits sinkt, und graben in der Nähe des großen Opfersteins in der Mitte des Kreises herum. Mir fällt ein, dass sie sich wohl an dem mit Steinen eingefassten Hohlraum zu schaffen machen, der wie der Eingang zu einem vor langer Zeit verschütteten Tunnel aussieht. Was wird geschehen? Wie viele der alten Sabbat-Rituale haben sich diese Menschen bewahrt? Mittlerweile glüht der Schlüssel ganz entsetzlich, und das bilde ich mir nicht nur ein. Werde ich es wagen, ihn zum vorgesehenen Zweck zu benutzen?


    Noch etwas anderes beunruhigt mich sehr. Als ich in der Bibliothek nervös ein Buch durchblätterte, stieß ich auf eine vollständigere Erwähnung des Namens, der mir schon so lange im Gedächtnis herumspukt: Trintje Sleght, Ehefrau des Adriaen Sleght. Der Vorname Adriaen hat mich an die Schwelle der Erinnerung geführt.


    Mitternacht


    Das Grauen ist entfesselt, aber ich darf jetzt nicht schwach werden. Mit teuflischer Wut ist der Sturm losgebrochen, und dreimal hat der Blitz in den Hügel eingeschlagen. Doch die missgebildeten Dorfbewohner, die wie Zwitterwesen wirken, haben sich trotzdem im Steinkreis versammelt. Ich kann sie im Licht der ständig zuckenden Blitze sehen. Die riesigen aufrecht stehenden Steine ragen zu erschreckender Höhe auf und schimmern in stumpfem Grün, sodass ich sie, selbst wenn es nicht gerade blitzt, erkennen kann. Das Donnern ist ohrenbetäubend laut, und jedem Donnerschlag scheint etwas auf beängstigende Weise aus nicht bestimmbarer Himmelsrichtung zu antworten.


    Während ich das hier schreibe, haben die Kreaturen auf dem Hügel zu singen, zu heulen und zu brüllen begonnen und äffen das uralte Ritual auf entwürdigende Weise nach. Obwohl es in Strömen regnet, hüpfen sie herum und stoßen wie in diabolischer Ekstase Schreie aus: »Iä! Shub-Niggurath! Ziege mit den tausend Jungen!«


    Doch das Schlimmste geht im Haus vor sich. Selbst aus dieser Höhe höre ich Geräusche im Keller: das Herumtappen, Gemurmel, Glitschen und die gedämpften Schwingungen im Gewölbe …


    Die Erinnerungen kommen und gehen. Der Name Adriaen Sleght drängt sich auf sonderbare Weise in mein Bewusstsein. Er war Dirck van der Heyls Schwiegersohn. Seine Tochter ist die Enkelin des alten Dirck van der Heyl und die Urenkelin von Abaddon Corey.


    Später


    Gott sei mir gnädig! Endlich weiß ich, woher ich den Namen kenne. Ich weiß es und bin vor Entsetzen wie gelähmt. Ich kämpfe auf verlorenem Posten …


    Mittlerweile fühlt sich der Schlüssel in der linken Hand, mit der ich ihn nervös umklammere, warm an. Hin und wieder ist das vage Pulsieren so deutlich, dass ich fast spüren kann, wie das Metall lebt und sich bewegt. Es ist zu einem grauenhaften Zweck von Yian-Ho hierhergelangt. Und mir – der allzu spät erkannt hat, dass ein wenig Blut der van der Heyls, vermittelt über die Sleghts, auch in den Adern meiner Familie rinnt – ist die abscheuliche Aufgabe zugefallen, diesem grauenhaften Zweck zu dienen und das Vorhaben zu vollenden …


    Mein Mut und meine Neugier haben mich verlassen. Mir ist jetzt klar, welches Grauen mich hinter der Eisentür erwartet. Wenn Claes van der Heyl tatsächlich mein Vorfahre war, muss ich dann für seine unsäglichen Sünden büßen?


    Ich verweigere mich! Ich schwöre, diese Aufgabe nicht zu erfüllen!


    [An dieser Stelle wird die Schrift fast unleserlich.]


    Zu spät … Komme nicht dagegen an … Die schwarzen Klauen nehmen feste Gestalt an … zerren mich zum Keller …

  


  
    Das Grauen auf dem Friedhof


    Wenn die Schnellstraße nach Rutland gesperrt ist, müssen die Reisenden die Landstraße nach Stillwater nehmen, die an Swamp Hollow vorbeiführt. Hier und da bietet die Landschaft wirklich einen wunderbaren Anblick, trotzdem ist diese Route schon seit Jahren unbeliebt. Sie hat etwas Bedrückendes an sich, besonders wenn man sich Stillwater nähert. Das Bauernhaus mit den rundum verriegelten Fensterläden auf dem Hügel nördlich des Dorfes gibt den Autofahrern ein unbestimmbar unangenehmes Gefühl, und das gilt auch für Begegnungen mit dem weißbärtigen Dorftrottel, der sich auf dem alten, im Süden gelegenen Friedhof herumtreibt. Offenbar spricht er mit einigen, die dort in ihren Gräbern liegen.


    Mittlerweile ist von Stillwater nicht mehr viel übrig. Der Ackerboden ist ausgelaugt, und die meisten Dorfbewohner sind weit weggezogen, in die Kleinstädte auf der anderen Flussseite oder in die größere Stadt hinter den Hügeln. Der Turm der alten weißen Kirche ist eingestürzt, und die Hälfte der kaum mehr als 20 verstreut liegenden Häuser steht leer und verfällt mehr oder weniger. Alltägliches Leben findet man nur noch in Pecks Tante-Emma-Laden und dessen Umgebung oder an der Tankstelle. Dort halten neugierige Menschen auch hin und wieder an und erkundigen sich nach dem Haus mit den verriegelten Fensterläden und nach dem Schwachsinnigen, der mit den Toten redet.


    Die meisten der neugierigen Durchreisenden verlassen das Dorf mit einem Gefühl von Abneigung und Unbehagen. Sie empfinden die Dörfler, die ein bisschen verwahrlost wirken und hier untätig in den Tag hinein leben, als unangenehm und mögen auch deren sonderbare Andeutungen nicht, wenn sie von längst vergangenen Ereignissen reden. Selbst wenn sie ganz gewöhnliche Erlebnisse beschreiben, schwingt in ihrer Stimme etwas Bedrohliches, Unheilverkündendes mit. Ohne offensichtlichen Grund neigen sie zu einem heimlichtuerischen, vielsagenden und vertraulichen Tonfall, der manchmal sogar in ein ehrfürchtiges Flüstern übergeht.


    Dieses seltsame Verhalten muss jeden von auswärts kommenden Zuhörer verstören. Alte Yankees reden ja oft so daher, doch in diesem Fall laden das triste Erscheinungsbild des verfallenden Dorfes und die meist ebenso tristen Geschichten dieses leicht unheimliche, verstohlene Verhalten der Dörfler mit zusätzlicher Bedeutung auf. Tief im Inneren spürt man dabei, dass im Hintergrund dieser von der Außenwelt abgeschnittenen Puritaner und der eigentümlichen Zwänge, denen sie sich unterwerfen, grauenhafte Dinge lauern. Man spürt es und möchte flüchten, um so schnell wie möglich wieder reinere Luft zu atmen.


    Wichtigtuerisch erzählen die Müßiggänger im Dorf mit gesenkter Stimme, dass das Haus mit den verriegelten Fensterläden der alten Miss Sprague gehört – Sophie Sprague, deren Bruder schon vor langer Zeit, am 17. Juni des Jahres 1886, beerdigt wurde. Nach dem Begräbnis, sagen sie, und nach dieser anderen Geschichte, die am selben Tag passierte, ist Sophie nie wieder die Alte gewesen. Schließlich gewöhnte sie sich sogar an, überhaupt nicht mehr aus dem Haus zu gehen. Lässt sich nicht mehr blicken, hinterlegt Einkaufszettel unter der Fußmatte an der Hintertür, damit Ned Pecks Sohn ihr die Lebensmittel aus dem Laden nach Hause liefert. Vor irgendwas hat sie Angst – am meisten wohl vor dem alten Friedhof in Swamp Hollow. Ist nicht dorthin zu kriegen, nicht mal in die Nähe, seit ihr Bruder und der andere Mann dort bestattet wurden. Ist allerdings auch kein Wunder bei all dem wirren Zeug, das der verrückte Johnny Dow dort von sich gibt. Er treibt sich den ganzen Tag über und manchmal auch nachts auf dem Friedhof rum. Behauptet, dass er sich mit Tom – und dem anderen Kerl – unterhält. Danach marschiert er an Sophies Haus vorbei und beschimpft sie laut. Deshalb macht sie die Fensterläden nicht mehr auf. Meistens brüllt er, irgendwann würden irgendwelche Wesen sie schon noch drankriegen. Eigentlich müsste man ihn ja von so was abhalten, aber man darf ja nicht allzu hart mit dem armen Johnny umspringen. Außerdem hat Steve Barbour von jeher eigene Ansichten zu dieser Geschichte.


    Johnny redet mit zwei von den Gräbern. Das eine ist das von Tom Sprague, das zweite, am anderen Ende vom Friedhof, das von Henry Thorndike. Henry war der Leichenbestatter des Dorfs – der einzige weit und breit. Von Anfang an unbeliebt in Stillwater. Ein Stadtmensch aus Rutland. Hatte das College besucht und war vollgestopft mit Bücherwissen. Las seltsame Sachen, von denen niemand sonst je gehört hat, und mischte Chemikalien zu undurchsichtigen Zwecken. Versuchte ständig, was Neues zu erfinden – zum Beispiel eine neumodische Flüssigkeit zum Einbalsamieren oder irgendeine nichtsnutzige Arznei. Einige hier sagen, dass er eigentlich Arzt werden wollte, aber das Studium nicht schaffte und deshalb den nächstbesten Beruf ergriffen hat. Natürlich gab es für ihn in einem Ort wie Stillwater als Leichenbestatter nicht viel zu tun, aber Henry betrieb nebenbei noch Landwirtschaft.


    Er hatte etwas Fieses, Perverses an sich, außerdem trank er heimlich – den leeren Flaschen in seinem Müll nach zu urteilen. Kein Wunder, dass Tom Sprague ihn hasste, seine Aufnahme in die Freimaurerloge verhinderte und ihn vom Grundstück wies, als er sich an Sophie heranmachen wollte. Seine Tierversuche verstießen nicht nur gegen alle Regeln der Natur, sondern auch gegen die Gebote der Heiligen Schrift. Wer könnte je vergessen, was er mit dem Hund, einem Collie, angestellt hat, und mit der Katze von der alten Mrs. Akeley?! Und dann war da noch die Sache mit Diakon Leavitts Kalb. Damals ging Tom mit mehreren Dorfjungs zu Thorndike, um ihn zur Rechenschaft zu ziehen. Merkwürdig war nur, dass das Kalb schließlich doch wieder zum Leben erwachte, obwohl es steif wie ein Brett gewesen war, als Tom es fand. Manche meinen ja, Tom sei der Angeschmierte gewesen, aber Thorndike hat das wohl anders gesehen, denn Tom hat ihn erst noch mit der Faust niedergestreckt, bevor ihm der Irrtum aufgegangen ist.


    Tom war damals natürlich stark angetrunken. Er war ein übler Raufbold, und das ist noch höflich ausgedrückt. Seine arme Schwester hat er ständig mit Drohungen eingeschüchtert. Wahrscheinlich ist sie deshalb noch immer so ein verhuschtes, ängstliches Wesen. Die beiden haben allein gelebt. Tom hätte ihr nie erlaubt auszuziehen, denn das hätte ja bedeutet, ihren gemeinsamen Besitz aufzuteilen. Die meisten jungen Männer hatten zu viel Angst vor Tom, um sich an Sophie heranzumachen – er war ja fast 1,90 Meter groß –, aber Henry Thorndike war ein durchtriebener Kerl und verstand es, hinter dem Rücken von anderen Menschen vorzugehen. Er sah nicht gerade gut aus, im Gegenteil, aber Sophie hat ihn nie entmutigt. So fies und hässlich er auch war: Sie wäre froh gewesen, wenn irgendjemand sie von ihrem Bruder erlöst hätte, egal wer. Vielleicht hat sie sich nie gefragt, wie sie Henry Thorndike wieder loswerden sollte, wenn er sie erst einmal von Tom losgeeist hätte. So standen die Dinge im Juni des Jahres 1886.


    Bis zu dieser Stelle ist das, was die Untätigen in Pecks Laden einem zuraunen, noch nicht so unerträglich Unheil verkündend. Doch wenn sie fortfahren, nehmen Heimlichtuerei und Böswilligkeit immer mehr zu.


    Offenbar machte Tom regelmäßig Zechtouren in Rutland, und seine Abwesenheit wusste Henry Thorndike gut zu nutzen. Wenn Tom zurückkehrte, war er stets in übler Verfassung. Der alte Dr. Pratt war zwar taub und halb blind, warnte ihn aber ständig vor den Auswirkungen des Saufens auf sein Herz und vor den Gefahren eines Delirium tremens. Wegen Toms Gebrüll und seinen lauten Flüchen wussten die Dorfbewohner immer, wann er wieder zu Hause war.


    Am 9. Juni – es war ein Mittwoch, ein Tag, nachdem Joshua Goodenough mit dem Bau seines neumodischen Silos fertig geworden war – brach Tom zu seiner längsten und letzten Sauftour auf. Erst am Dienstagmorgen der folgenden Woche kehrte er nach Stillwater zurück. Die Leute im Laden sahen, dass er seinen rotbraunen Hengst mit der Peitsche schlug, wie er es immer tat, wenn der Whiskey ihn fest im Griff hatte. Bald darauf drangen vom Haus der Spragues Schreie, Flüche und zuletzt ein Kreischen herüber, und ehe wir uns versahen, rannte Sophie, so schnell sie konnte, zum alten Dr. Pratt.


    Als der Arzt bei den Spragues eintraf, fand er Thorndike im Haus vor. Tom lag in seinem Zimmer auf dem Bett, starrte mit leerem Blick vor sich hin und hatte Schaum vor dem Mund. Der alte Pratt machte sich an Tom zu schaffen und führte die üblichen Untersuchungen durch. Schließlich schüttelte er mit ernster Miene den Kopf und teilte Sophie mit, sie habe einen großen Verlust erlitten. »Dein liebster und nächster Angehöriger hat das Tor zu ’ner besseren Welt durchschritten«, sagte er. Allen im Dorf sei ja klar gewesen, dass das irgendwann passieren würde, sofern er nicht vom Saufen abließ.


    Sophie schniefte ein bisschen, und die Leute im Laden tuschelten, aber niemandem schien die Sache besonders nahezugehen. Thorndike tat gar nichts, außer zu lächeln – vielleicht wegen der Ironie des Schicksals, dass ausgerechnet er als alter Feind von Thomas Sprague nun der einzige Mensch war, der noch etwas für Tom tun konnte. Er brüllte in Dr. Pratts noch halbwegs intaktes Ohr, man müsse wegen Toms Zustand die Beerdigung möglichst schnell durchführen. Mit Säufern wie Tom sei es immer eine heikle Sache. Bei ihren eingeschränkten Möglichkeiten auf dem Lande, meinte er, werde jede unnötige Verzögerung sichtbare und andere Folgen haben, was den trauernden Hinterbliebenen doch wohl kaum zuzumuten sei. Der Arzt murmelte, Toms Alkoholpegel müsse ihn doch schon im Voraus ganz gut imprägniert haben. Doch Thorndike versicherte ihm das Gegenteil, gab zugleich mit der eigenen Geschicklichkeit an und verwies auf die hervorragenden Konservierungsmethoden, die er mithilfe seiner Versuche entwickelt habe.


    Wenn das, was die Menschen im Laden hinter vorgehaltener Hand erzählen, an diesem Punkt angekommen ist, wird es äußerst beunruhigend. Bis hierher berichtet meistens Ezra Davenport oder – wenn Ezra mit Frostbeulen darniederliegt, was im Winter oft passiert – Luther Fry. Doch an dieser Stelle greift der alte Calvin Wheeler den Faden auf, und er hat die verdammt hinterhältige Art, durch seinen Tonfall grauenhafte Dinge anzudeuten, ohne sie laut auszusprechen. Wenn dann zufällig Johnny Dow vorbeikommt, tritt stets eine Pause ein, denn in Stillwater sieht man es nicht gern, wenn Johnny allzu viel mit Fremden redet. Calvin rückt beim Erzählen gern nahe an den Reisenden heran. Manchmal packt er seinen Zuhörer mit seiner knotigen Hand voller Altersflecken am Mantelaufschlag, während er die wässerigen blauen Augen halb schließt.


    »Na ja, Sir«, raunt er, »Henry ging nach Hause, um seine Bestattungsutensilien zu holen – das meiste schleppte Johnny Dow, der ging Henry nämlich ständig zur Hand –, und sagte, Doc Pratt und der verrückte Johnny sollten ihm bei der Aufbahrung des Leichnams helfen. Doc meinte immer, Henry sei ein Großmaul. Dauernd gab er damit an, wie gut er seine Arbeit macht und wie froh Stillwater sein kann, dass es ’nen richtigen Leichenbestatter hat und man die Leute nicht einfach so beerdigen muss, wie sie eben sind – in Whitby tun sie das nämlich.


    ›Man stelle sich nur mal vor‹, sagte Henry damals im Totenzimmer, ›jemand hätt ’nen Starrkrampf – liest man ja oft. Wie würd’s so jemand wohl gefallen, wenn er in die Grube fährt und mit Erde zugeschaufelt wird? Wie würd’s dem gefallen, wenn er da unten unter dem frischen Grabstein erstickt, während er am Sarg kratzt und zerrt, falls er wieder zu Kräften kommt, und die ganze Zeit über weiß, dass ihm alles nichts nützt? Ich kann euch nur sagen, es ist ein wahrer Segen, dass Stillwater ’nen gescheiten Arzt hat, der weiß, wann ein Mensch tot ist und wann nicht, und ’nen ausgebildeten Leichenbestatter, der ’ne Leiche so herrichten kann, dass sie sich nicht mehr vom Fleck rührt und keinen Ärger macht.‹


    So redete Henry die ganze Zeit daher, fast so, als würde er sich mit den sterblichen Überresten vom armen Tom unterhalten. Dem alten Pratt ging das, was er mitbekam, gegen den Strich, auch wenn Henry ihn einen gescheiten Arzt genannt hatte. Der verrückte Johnny ließ den Leichnam nicht aus den Augen, und es war auch nicht grade schön, was er dabei sabbernd von sich gab, Dinge wie ›Der ist ja gar nicht kalt, Doc‹, ›Ich seh, wie sich seine Augenlider bewegen‹ oder ›Der hat genau so’n Loch im Arm, wie ich’s bekomm, wenn Henry mir ’ne Spritze mit dem Zeug gibt, das mir so guttut‹. Thorndike stopfte ihm schnell das Maul, aber wir alle wussten, dass er Johnny Rauschgift gab. Ist ein Wunder, dass der arme Kerl jemals davon losgekommen ist.


    Aber am schlimmsten fand der Doktor, wie der Leichnam zuckte, als Henry begann, ihn mit Balsamierungsflüssigkeit vollzuspritzen. Henry hatte gerade damit geprahlt, was für ein wunderbares neues Mittel er durch die Versuche mit den Hunden und Katzen gefunden hat, da krümmt sich Toms Körper so plötzlich, als wär er noch lebendig und wollte ’nen Ringkampf anfangen. Himmelherrgott! Der alte Pratt meinte, er sei selbst zu Tode erschrocken, obwohl er ja wusste, wie Leichen reagieren, wenn die Muskeln erstarren. Kurz gesagt setzte sich die Leiche auf und schnappte sich Thorndikes Spritze. Die bohrte sich in Henry rein und blieb dort stecken. Und so kriegte der ’ne ganz ordentliche Dosis vom eigenen Balsamierungsmittel ab. Henry bekam ganz schön Angst, aber er schaffte es, die Nadel rauszuziehen, Toms Körper nach unten zu drücken und ihm die Flüssigkeit einzuspritzen. Er maß dann noch mehr von dem Zeug ab, um die Spritze aufzufüllen. Anscheinend wollte er sichergehen, dass es in jedem Fall reicht, und beruhigte sich selbst damit, dass er ja nicht viel davon abbekommen habe. Und der verrückte Johnny lallte vor sich hin: ›Das hast du auch dem Hund von Lige Hopkins gegeben, und der war erst tot und steif, und dann ist er wieder aufgewacht. Nun wirst du auch tot und steif wie Tom Sprague. Aber denk dran: Das wirkt erst viel später, wenn du nicht viel abbekommen hast.‹


    Sophie war mit einigen Nachbarn unten, meine Frau Matildy – die ist jetzt schon 30 Jahre tot – war auch dabei. Sie wollten alle herausbekommen, ob Thorndike da war, als Tom nach Hause kam, und ob Tom deswegen den Herzanfall hatte.


    Ich kann ja ruhig sagen, wie merkwürdig es manche Leute fanden, dass Sophie Toms Tod nicht schwerer nahm und es sie gar nicht störte, dass Thorndike dabei so seltsam gelächelt hatte. Nicht dass jemand angedeutet hätte, Henry habe Tom mit seinen zusammengepanschten Flüssigkeiten und den Spritzen ins Jenseits befördert. Und es wurde Sophie auch nicht unterstellt, dass sie dichthalten würde, falls sie das annahm. Aber Sie wissen ja, dass die Leute hintenrum gewisse Vermutungen anstellen. Uns allen war ja bekannt, welchen fast irrsinnigen Hass Thorndike auf Tom hatte – und das nicht ohne Grund. Emily Barbour hat zu meiner Matildy gesagt, Henry habe verdammtes Glück gehabt, dass Doc Pratt sofort mit einem Totenschein zur Stelle war, sodass keiner an der natürlichen Todesursache zweifeln konnte.«


    An dieser Stelle beginnt der alte Calvin gewöhnlich, Unverständliches in seinen buschigen, schmutzig weißen Bart zu murmeln. Die meisten Zuhörer versuchen dann, von ihm abzurücken, aber offenbar fällt ihm das so gut wie nie auf. Fast immer erzählt dann Fred Peck weiter, obwohl er zum Zeitpunkt dieser Ereignisse noch ein kleiner Junge war.


    Tom Spragues Beerdigung fand am 17. Juni, einem Donnerstag, statt, nur zwei Tage nach seinem Tod. Solche Hast betrachtete man in dem abgeschiedenen, schwer erreichbaren Dorf Stillwater fast als anstößig, denn die Trauergäste kamen ja oft von weit her. Aber Thorndike war nicht davon abzubringen, dass der besondere Zustand des Verstorbenen nichts anderes erlaube. Seit der Einbalsamierung des Leichnams wirkte der Bestatter ziemlich nervös. Es fiel auch auf, dass er sich häufig den Puls fühlte. Offenbar machte er sich Sorgen wegen der Dosis Balsamierungsflüssigkeit, die er zufällig abbekommen hatte – jedenfalls nahm das der alte Dr. Pratt an. Selbstverständlich hatte sich die Geschichte von der Aufbahrung und Einbalsamierung herumgesprochen, was der Beerdigung in den Augen der Trauergäste, die sich hier zur Befriedigung ihrer morbiden Neugier versammelt hatten, doppelte Würze verlieh.


    Es war zwar nicht zu übersehen, dass Thorndike irgendetwas schwer zu schaffen machte, trotzdem hatte er offenbar vor, seine beruflichen Pflichten in bester Weise zu erfüllen. Sophie und andere, die den Leichnam sahen, verblüffte dessen völlig lebensechtes Aussehen. Der Meisterbestatter hatte sein Soll diesmal sogar übererfüllt und gewisse Injektionen in regelmäßigen Abständen wiederholt. Fast nötigte er den Dorfbewohnern und den Trauergästen von auswärts widerwillige Bewunderung ab, allerdings schaffte er es, den guten Eindruck durch sein überhebliches, geschmackloses Geschwätz gleich wieder zu verderben. Immer wenn er sich an seinem stillen Kunden zu schaffen machte, schwafelte er davon, welches Glück es doch für Stillwater sei, über einen erstklassigen Leichenbestatter zu verfügen. Was, so fragte er, als wollte er die Antwort vom Leichnam persönlich hören, hätte passieren können, wäre Tom einem dieser fahrlässigen Kerle ausgeliefert gewesen, die ihren Kunden bei lebendigem Leib begraben lassen? Es war wirklich barbarisch und ekelerregend, wie er immer wieder auf diesem Thema der voreiligen Bestattung herumritt.


    Die Trauerfeier fand in dem muffigen Empfangszimmer statt, das zum ersten Mal seit Mrs. Spragues Tod wieder benutzt wurde. Das verstimmte kleine Harmonium stöhnte und ächzte jämmerlich, und der nahe an der Tür zum Gang aufgebockte Sarg war mit widerlich riechenden Blumen bedeckt. Im Haus hatte sich eine auffällig große Menge aus nah und fern versammelt – mehr Menschen, als das Dorf es bei Trauerfeiern je erlebt hatte. Deshalb bemühte sich Sophie, angemessene Trauer zu zeigen. Wenn sie es kurzzeitig vergaß, wirkte sie ebenso verwirrt wie beklommen und ließ den Blick zwischen dem fiebrig wirkenden Leichenbestatter und dem so lebensecht wirkenden Körper ihres toten Bruders hin- und herschweifen. Offenbar wuchs in ihr allmählich ein gewisser Ekel vor Thorndike. Ohne jede Scheu raunten sich die Nachbarn zu, sie werde nun, da sie Tom los war, Thorndike wohl bald in die Wüste schicken – falls sie es überhaupt schaffte. Denn mit so gewieften Kerlen ist manchmal ja schwer umzugehen. Aber mit ihrem Geld und dem immer noch guten Aussehen würde sie sich vielleicht einen anderen Mann angeln können, der würde mit Henry dann wahrscheinlich schon fertigwerden.


    Als das Harmonium schnaufend die ersten Töne des Liedes Schöne Insel im Irgendwo anstimmte, fiel der Kirchenchor der Methodisten mit seinen jämmerlichen Stimmen in die grauenhafte Kakofonie mit ein, und alle blickten fromm auf den Diakon Leavitt. Mit einer Ausnahme: Der verrückte Johnny Dow fixierte weiterhin die stille Gestalt unter der Glasdecke des Sarges und murmelte irgendetwas vor sich hin.


    Stephen Barbour von der benachbarten Farm war der Einzige, der Johnny Beachtung schenkte. Es schauderte ihn, als er sah, dass der Dorftrottel den Leichnam direkt ansprach und ihm mit den Fingern sogar alberne Zeichen gab, als wollte er den Schläfer unter der Glasplatte verhöhnen. Ihm fiel dabei ein, dass Tom Johnny bei mehr als einer Gelegenheit schikaniert hatte, wahrscheinlich hatte Johnny ihn aber auch dazu provoziert. Etwas an der ganzen Trauerfeier zerrte an Stephens Nerven. Eine unterdrückte Spannung und etwas Abartiges lagen irgendwie bedrohlich in der Luft, was er sich nicht erklären konnte. Man hätte Johnny nicht ins Haus lassen dürfen. Und es war merkwürdig, wie sehr sich Thorndike offenbar bemühte, den Blick nicht auf den Leichnam zu richten. Hin und wieder fühlte sich der Leichenbestatter mit sonderbarer Miene den Puls.


    Pastor Silas Atwood leierte in klagendem Ton seine Ansprache über den Verstorbenen herunter, sprach davon, wie das Schwert des Todes mitten in diese kleine Familie hineingefahren sei und die irdischen Bande zwischen den liebenden Geschwistern zerschlagen habe. Mehrere Nachbarn tauschten bei diesen Worten unter gesenkten Lidern verstohlene Blicke aus, während Sophie nun tatsächlich vor innerer Erregung aufschluchzte. Thorndike ging zu ihr und versuchte sie zu beruhigen, doch sie schien seltsamerweise vor ihm zurückzuweichen. Seine Bewegungen verrieten auffällige Unsicherheit. Offenbar war ihm die ungewöhnliche Spannung, die in der Luft lag, deutlich bewusst. Schließlich erinnerte er sich wieder an seine Pflichten als Zeremonienmeister, trat nach vorn und kündigte mit Grabesstimme an, man könne jetzt einen letzten Blick auf den Verstorbenen werfen.


    Langsam zogen die Freunde und Nachbarn an dem aufgebockten Sarg vorbei, von dem Thorndike den verrückten Johnny grob wegzerrte. Tom schien in Frieden zu ruhen. Zu Lebzeiten hatte dieser Teufelskerl wirklich gut ausgesehen. Es waren ein paar von Herzen kommende Schluchzer – und viele vorgetäuschte – zu hören. Allerdings begnügten sich die meisten Anwesenden damit, den Leichnam neugierig anzustarren und anschließend zu tuscheln. Steve Barbour betrachtete das stille Gesicht lange und aufmerksam, ehe er kopfschüttelnd weiterging. Seine Frau Emily, die hinter ihm ging, flüsterte ihm zu, Henry Thorndike solle mit seiner Arbeit mal besser nicht mehr so groß angeben, denn Toms Augen hätten sich geöffnet. Bei Beginn der Trauerfeier seien sie noch geschlossen gewesen, wie sie, da sie nahe beim Sarg gestanden habe, selbst gesehen habe. Allerdings sähen diese Augen ganz natürlich aus – nicht so, wie man es nach zwei Tagen Aufbahrung erwarten würde.


    An dieser Stelle legt Fred Peck meistens eine Pause ein, als wäre es ihm zuwider fortzufahren. Auch seine Zuhörer spüren meistens, dass nun etwas Unangenehmes bevorsteht. Doch dann beruhigt Peck sein Publikum mit der Bemerkung, dass das, was damals geschehen ist, nicht so schlimm ist, wie es gern angedeutet wird. Selbst Steve habe niemals ausgesprochen, was er am Sarg gedacht haben mag, und den verrückten Johnny könne man natürlich nicht für voll nehmen.


    Offenbar war es Luella Morse – die nervöse alte Jungfer, die im Chor mitsang –, die den Stein ins Rollen brachte. Wie alle anderen zog sie am Sarg vorbei, blieb jedoch stehen, um sich den Leichnam etwas genauer als sonst jemand (ausgenommen die Barbours) anzuschauen. Dann stieß sie völlig unvermittelt einen spitzen Schrei aus und fiel in Ohnmacht.


    Selbstverständlich brach im Empfangszimmer sofort das Chaos aus. Der alte Dr. Pratt bahnte sich mit den Ellbogen den Weg zu Luella und rief nach Wasser, um es ihr ins Gesicht zu schütten. Andere drängten sich dazu, um sich Luella und den Sarg anzusehen. Johnny Dow begann, vor sich hin zu lallen: »Er bekommt’s mit, er bekommt’s mit. Er kann alles hören, was wir sagen, und alles sehen, was wir tun. Und so wird man ihn auch begraben.« Aber niemand blieb stehen, niemand versuchte, aus Johnnys Gelalle schlau zu werden – bis auf Steve Barbour.


    Luella kam schnell wieder zu sich, konnte aber nicht genau sagen, was sie so erschreckt hatte. Sie flüsterte nur: »Es war sein Blick, es war sein Blick!« Doch den anderen kam der Leichnam völlig unverändert vor. Allerdings bot er wegen der aufgeschlagenen Augen und der rosigen Wangen einen gruseligen Anblick.


    Gleich darauf bemerkte die verwirrte Menge etwas, das sowohl Luella als auch den Leichnam vorübergehend in den Hintergrund drängte: Thorndikes Verfassung. Die plötzliche Aufregung und das Gedränge hatten ihm offenbar schwer zugesetzt. Im allgemeinen Gewühl hatte ihn anscheinend jemand umgestoßen, jedenfalls lag er nun auf dem Fußboden und versuchte, sich gerade aufzusetzen. Seine Miene wirkte äußerst beängstigend und sein Blick wurde nach und nach glasig und trübe. Er brachte kaum ein lautes Wort heraus, doch die heiseren Töne, die aus seiner Kehle drangen, zeigten, wie verzweifelt er war: »Bringt mich schnell nach Hause und lasst mich in Ruhe. Es ist die Flüssigkeit, die mein Arm abbekommen hat … Herzreaktion … Diese verdammte Aufregung … war zu viel … Wartet … Wartet … Haltet mich bloß nicht für tot, auch wenn es so aussieht … Ist nur diese Flüssigkeit … Bringt mich einfach nach Hause und wartet ab … Ich erhol mich später wieder, weiß nicht, wie lange es dauern wird … Werde die ganze Zeit über bei Bewusstsein sein und mitbekommen, was vor sich geht … Lasst euch nicht täuschen …«


    Als nichts Weiteres folgte, trat der alte Arzt zu ihm, fühlte ihm den Puls, beobachtete ihn lange Zeit und schüttelte schließlich den Kopf. »Man kann nichts mehr für ihn tun, er ist tot. Herzversagen. Muss schlimmes Zeug sein, das in seinen Arm gelangt ist. Keine Ahnung, was es ist.«


    Die ganze Trauergesellschaft wirkte plötzlich wie gelähmt. Ein weiterer Todesfall in diesem Totenhaus! Nur Steve Barbour dachte daran, den anderen Thorndikes letzte gestammelte Worte ins Gedächtnis zu rufen. War Thorndike tatsächlich tot? Er hatte doch selbst gesagt, es werde nur so aussehen. Wäre es nicht besser, eine Weile abzuwarten, was sich tun würde? Im Übrigen könne es wohl auch nicht schaden, wenn sich Doc Pratt auch Tom Sprague vor der Grablegung noch mal ansehe, oder?


    Der verrückte Johnny hatte sich heulend wie ein treuer Hund halb über Thorndikes Körper geworfen und jammerte: »Begrabt ihn nicht, begrabt ihn nicht! Der ist genauso wenig tot, wie’s Lige Hopkins’ Hund und Diakon Leavitts Kalb nach den Spritzen waren. Er hat Zeug, das spritzt er einem ein, und dann sieht man aus wie tot, ist aber gar nicht tot! Da wirkt man wie tot, bekommt aber alles mit! Und am nächsten Tag ist man wieder so gut wie neu. Nicht begraben! Sonst kommt er unter der Erde wieder zu sich und kann nicht mehr raus! Ist’n guter Mensch, nicht so einer wie Tom Sprague. Ich hoff bei Gott, dass Tom da unten stundenlang am Sargdeckel herumkratzt und langsam erstickt …«


    Doch niemand außer Barbour beachtete den armen Johnny. Sogar das, was Steve gesagt hatte, war offensichtlich auf taube Ohren gestoßen. Niemand wusste so genau, was man jetzt unternehmen sollte. Der alte Doc Pratt führte letzte Untersuchungen durch und murmelte irgendwas von Formularen für die Bescheinigung des Todes und der Todesursache. Der Kirchenälteste Atwood schlug mit salbungsvollen Worten vor, man könne ja ein Doppelbegräbnis vorbereiten. Da Thorndike nun tot sei, gebe es bis Rutland keinen Leichenbestatter mehr. Und es würde schrecklich teuer werden, jemanden von dort kommen zu lassen. Und wenn man Thorndike bei diesem heißen Juniwetter nicht einbalsamiere, wer weiß, was dann …? Und es gebe bei Thorndike ja keine Verwandten oder Freunde, die Einwände erheben könnten – es sei denn, Sophie … Aber Sophie stand auf der anderen Seite des Raums und starrte schweigend und wie gebannt mit fast morbidem Interesse in den Sarg ihres Bruders.


    Diakon Leavitt versuchte zumindest den Anschein von Traueretikette wiederherzustellen und ließ den armen Thorndike quer durch den Flur ins Wohnzimmer transportieren. In der Zwischenzeit schickte er Zenas Wells und Walter Perkins zum Haus des Leichenbestatters, damit sie dort einen passenden Sarg besorgten. Der Hausschlüssel steckte in Henry Thorndikes Hosentasche. Johnny jammerte weiter und stupste immer wieder Thorndikes Leichnam an. Der Kirchenälteste Atwood stellte derweil Nachforschungen über Thorndikes Konfessionszugehörigkeit an, denn Henry hatte keinen der örtlichen Gottesdienste je besucht. Als man sich darauf geeinigt hatte, Thorndikes Verwandte in Rutland – alle mittlerweile verstorben – müssten wohl Baptisten gewesen sein, entschied Pastor Silas, am besten solle Diakon Leavitt die kurze Andacht halten.


    Es wurde ein Festtag für alle Leute in Stillwater und Umgebung, die solche Trauerveranstaltungen zu genießen wissen. Selbst Luella erholte sich so gut, dass sie bleiben konnte. Flüsternd und murmelnd tratschten die Anwesenden eifrig, während Thorndikes Körper abkühlte, nach und nach erstarrte und zur Aufbahrung ein bisschen hergerichtet wurde. Johnny hatte man gewaltsam aus dem Haus geworfen, was man, wie die meisten meinten, von Anfang an hätte tun sollen. Aber hin und wieder drang aus der Ferne sein schauerliches Geheul herüber.


    Als Thorndikes Leichnam eingesargt und neben dem von Thomas Sprague aufgebahrt wurde, starrte Sophie, die schwieg und beinahe furchterregend aussah, ihn genauso angespannt an wie zuvor den ihres Bruders. Beängstigend lange hatte sie kein Wort von sich gegeben. Ihre Miene spiegelte höchst unterschiedliche Gefühle wider und war nicht zu deuten. Bevor die anderen sich zurückzogen, um sie mit den beiden Toten allein zu lassen, raffte sie sich zu ein paar Sätzen auf, die wie mechanisch dahergesagt klangen und aus denen niemand schlau wurde. Sie schien erst den einen Leichnam, dann den anderen anzusprechen.


    Und nun wurde die ganze Farce der Trauerfeier vom Nachmittag lustlos wiederholt. Für einen Außenstehenden hätte das wohl wie der Höhepunkt einer den Mitwirkenden nicht bewussten Gruselkomödie gewirkt. Im wahrsten Sinne des Wortes ein Trauerspiel.


    Erneut schnaufte das Harmonium, erneut stimmte der Kirchenchor ins Lied mit ein, erneut wurde eine Rede heruntergeleiert, erneut zogen die Trauergäste am makabren Objekt ihrer morbiden Neugier vorbei – diesmal sogar sterblichen Überresten in doppelter Ausführung. Manche der sensibleren Menschen schüttelte es bei dieser Prozedur, und Stephen Barbour spürte wie zuvor, dass etwas Unnatürliches, Unheimliches, Dämonisches in der Luft lag. Mein Gott, wie lebensecht diese beiden Leichen wirkten … Und wie nachdrücklich der arme Thorndike gesagt hatte, er wolle nicht für tot erklärt werden … Und wie er Tom Sprague gehasst hatte … Aber was war gegen den gesunden Menschenverstand schon auszurichten? Ein Toter war nun mal ein Toter. Und schließlich hatte der alte Doc Pratt jahrzehntelange Erfahrung … Wenn diese Geschichte niemandem sonst zu denken gab, wieso sollte er sich daran stören? … Was mit Tom auch passiert sein mochte: Wahrscheinlich hatte er es verdient … Und falls Henry ihm wirklich etwas angetan hatte, waren sie jetzt quitt … Nun ja, jetzt war Sophie zumindest ein freier Mensch …


    Als die Prozession der gaffenden Zuschauer schließlich zum Gang und zur Haustür zog, war Sophie wieder allein mit den Toten. Der Kirchenälteste Atwood stand draußen auf der Straße und sprach mit dem Kutscher des Leichenwagens, den Lee mitsamt Zugpferden vermietete. Diakon Leavitt kümmerte sich um eine doppelte Anzahl von Sargträgern. Zum Glück passten zwei Särge auf den Leichenwagen. Kein Grund zur Eile. Ed Plummer und Ethan Stone waren mit Schaufeln vorausgegangen, um das zweite Grab auszuheben. Im Trauerzug würden drei Mietdroschken und jede Menge private Gespanne mitfahren – es war sinnlos, die Menschenmenge von den Gräbern fernhalten zu wollen.


    Dann drang ein verzweifelter Schrei aus dem Empfangszimmer, in dem sich Sophie mit den beiden Toten aufhielt. Das kam so plötzlich, dass die Menge fast erstarrte und sich dasselbe Gefühl verbreitete wie zuvor bei Luellas Aufschrei und ihrer anschließenden Ohnmacht. Steve Barbour und Diakon Leavitt machten sich auf den Weg zum Haus, doch ehe sie es erreichten, stürmte Sophie keuchend und schluchzend heraus. »Dieses Gesicht am Fenster! Dieses Gesicht am Fenster!«, stammelte sie.


    Zugleich bog eine wild blickende Gestalt um die Hausecke und nahm Sophies dramatischem Schrei alles Geheimnisvolle. Nun war klar, welches Gesicht durch das Fenster gestarrt hatte – das des armen, verrückten Johnny. Er begann auf und ab zu hüpfen, deutete auf Sophie und kreischte: »Sie weiß Bescheid! Sie weiß Bescheid! Hab’s ihrem Gesicht angesehen, als sie die beiden angestarrt und mit ihnen gesprochen hat. Sie weiß Bescheid und lässt sie in die Erde versenken, wo sie an ihren Särgen kratzen, um Luft zu kriegen … Aber die werden so mit ihr reden, dass sie’s versteht … Mit ihr reden und ihr erscheinen … Und irgendwann kehren sie zurück und rechnen mit ihr ab!«


    Zenas Wells zerrte den kreischenden Dorftrottel zu einem Holzschuppen hinter dem Haus und sperrte ihn, so gut es eben ging, ein. Johnnys Geschrei und Klopfen waren aus der Ferne weiterhin zu hören, doch niemand schenkte ihm Beachtung. Der Zug sammelte sich und legte mit Sophie im ersten Wagen langsam den kurzen Weg vom Dorf zum Friedhof von Swamp Hollow zurück.


    Der Kirchenälteste Atwood machte einige dem Anlass angemessene Bemerkungen, als Thomas Sprague zur letzten Ruhe gebettet wurde. Als er fertig war, hatten Ed und Ethan bereits Thorndikes Grab auf der anderen Seite des Friedhofs ausgehoben. Unverzüglich begab sich die Menschenmenge dorthin. Diakon Leavitt fand blumige Worte, und danach wurde auch Thorndikes Sarg in die Erde gesenkt. Die Trauergäste waren schon dabei, den Friedhof in kleinen Gruppen zu verlassen, sodass ringsum das Rattern abfahrender Pferdewagen zu hören war, während Thorndikes Grab zugeschaufelt wurde. Als die Erdbrocken auf den Sargdeckel prasselten, fiel Steve Barbour Sophie Spragues sonderbares Mienenspiel auf. Er konnte es nicht vollständig verfolgen und deuten, aber abgesehen von anderen Gemütsregungen schien ihr Gesicht vor allem ein irgendwie sarkastisches, perverses Triumphgefühl auszudrücken, das sie halbwegs zu kaschieren versuchte. Er schüttelte den Kopf.


    Zenas war ins Dorf zurückgerannt, um den verrückten Johnny aus dem Holzschuppen auf dem Gelände der Spragues zu lassen, ehe Sophie nach Hause kam. Sofort eilte der arme Kerl zum Friedhof und kam dort an, ehe beide Gräber vollständig zugeschaufelt waren. Immer noch standen viele neugierige Trauergäste herum. Diejenigen, die heute noch leben, erinnern sich immer noch schaudernd daran, was er in Tom Spragues erst teilweise zugeschüttetes Grab brüllte und wie er am anderen Ende des Friedhofs die Hände in die lockere Erde von Thorndikes frisch aufgeschüttetem Grabhügel krallte. Der Dorfpolizist Jotham Blake musste ihn gewaltsam zum Armenhaus des Dorfes zurückbringen, wobei sein Geschrei die ganze Zeit über grässlich herüberhallte.


    Hier bricht Fred Peck seine Geschichte meistens ab. Was gibt’s da noch zu erzählen?, fragt er. Es war eine bedrückende Tragödie. Kein Wunder, dass Sophie danach seltsam wurde. Mehr bekommt man nicht zu hören, falls es schon so spät ist, dass der alte Calvin Wheeler nach Hause gewankt ist. Falls er jedoch noch anwesend ist, mischt er sich mit seinem verdammt anzüglichen, hinterhältigen Geraune erneut ein. Manchmal haben seine Zuhörer anschließend Angst, an dem Haus mit den verriegelten Fensterläden oder am Friedhof vorbeizugehen, besonders nach Einbruch der Dunkelheit.


    »He, he«, sagt er dann, »der alte Fred war damals noch’n kleiner Kerl und erinnert sich nicht an die Hälfte von dem, was da los war! Sie wollen wissen, wieso Sophie ihr Haus immer noch verrammelt und der verrückte Johnny immer noch mit den Toten spricht und vor Sophies Fenstern herumbrüllt? Also gut, ich weiß ja nicht, ob ich alles weiß, was es da zu wissen gibt, aber ich höre, was ich höre.«


    An dieser Stelle spuckt der Alte seinen Kautabak aus und lehnt sich zu seinem Zuhörer vor, um ihn zur Aufmerksamkeit zu zwingen.


    »Wohlgemerkt war’s in der ersten Nacht nach den Begräbnissen, nur acht Stunden danach, in den frühen Morgenstunden, dass wir aus Sophies Haus den ersten Schrei hörten. Hat uns alle aufgeweckt. Also laufen wir alle schnellstens rüber, Steve und Emily Barbour, ich und meine Matildy, und alle in Nachthemden. Und da finden wir Sophie, vollständig angezogen, ohnmächtig im Wohnzimmer auf dem Fußboden. Zum Glück hatte sie die Haustür nicht abgeschlossen. Als wir sie wieder zu sich brachten, zitterte sie wie Espenlaub und wollte kein Wort dazu sagen, was sie so quälte. Matildy und Emily taten ihr Bestes, um sie zu beruhigen, aber Steve flüsterte mir Dinge zu, die mir schwer zu schaffen machten. Eine Stunde später meinten wir, wir könnten jetzt wohl bald nach Hause gehen, aber da legte Sophie den Kopf auf einmal so zur Seite, als lauschte sie auf etwas. Und plötzlich schrie sie wieder los und fiel wieder in Ohnmacht.


    Na ja, Sir, ich steh zu dem, was ich sage, und lass mich nicht auf Vermutungen ein, wie’s Steve Barbour getan hätte, wenn er’s gewagt hätte. Der war immer groß darin, irgendwas anzudeuten … Ist vor zehn Jahren an Lungenentzündung gestorben …


    Was schwach zu hören war, war natürlich nur der verrückte Johnny. Ist vom Dorf ja nicht weit zum Friedhof. Er muss wohl aus dem Fenster von dem Zimmer geklettert sein, wo sie ihn im Armenhaus eingeschlossen hatten – auch wenn der Dorfpolizist Blake behauptet hat, Johnny wär in dieser Nacht nicht entwischt. Seither treibt er sich an den Gräbern herum und spricht mit beiden Toten. An Toms Grab flucht er herum und tritt gegen den Erdhügel, auf Henrys Grab legt er Blumensträuße und andere Sachen. Und wenn er nicht gerade damit beschäftigt ist, lungert er vor Sophies verriegelten Fensterläden herum und johlt, irgendwer oder irgendwas würd sie bald holen kommen.


    Niemals ist sie seit der Zeit auch nur in die Nähe vom Friedhof gegangen. Und jetzt verlässt sie nicht mal mehr das Haus und lässt auch keinen Besuch mehr rein. Hat früher oft gesagt, dass ein Fluch auf Stillwater liegt. Und ich mein, da ist verdammt viel dran, wenn man sieht, wie das Dorf heute verfällt. Sophie hatte wirklich die ganze Zeit über was Sonderbares an sich. Als Sally Hopkins sie mal besucht hat – muss ’97 oder ’98 gewesen sein –, rüttelte etwas ganz schrecklich an ihren Fenstern. Und dabei war Johnny zu dieser Zeit im Armenhaus eingesperrt, jedenfalls hat das der Dorfpolizist Dodge hoch und heilig geschworen. Ich halt aber nichts von den Geschichten über Geräusche an jedem 17. Juni. Oder über schwach schimmernde Gestalten, die sich an jedem düsteren Morgen gegen zwei Uhr angeblich an Sophies Haustür und den Fenstern zu schaffen machen.


    Es war nämlich gegen zwei Uhr früh in der Nacht nach den Begräbnissen, dass Sophie die Geräusche zum ersten Mal hörte und zweimal in Ohnmacht fiel. Wie gesagt hörten auch Steve, ich, Matildy und Emily beim zweiten Mal irgendwas, wenn auch schwach. Und ich sag Ihnen nochmals, das muss der verrückte Johnny auf dem Friedhof gewesen sein, soll Jonathan Blake doch behaupten, was er will. Aus so weiter Entfernung kann man eine männliche Stimme ja nicht genau erkennen. Und da wir alle damals nur dummes Zeug im Kopf hatten, ist es kein Wunder, dass wir zwei Stimmen zu hören meinten – dazu noch Stimmen, die gar nicht hätten reden dürfen.


    Steve behauptete, er hätte mehr gehört als ich. Ich nehm an, der hat tatsächlich an Gespenster geglaubt. Und Matildy und Emily waren so verängstigt, dass sie sich später nicht mehr dran erinnern konnten, was sie gehört hatten. Seltsam ist nur, dass kein anderer im Dorf – falls jemand zu dieser unchristlichen Stunde wach war – je erwähnt hat, dass er damals irgendwas gehört hat.


    Was auch immer das war: Die Töne waren so schwach, dass es auch der Wind gewesen sein könnte, wären da nicht Wörter zu hören gewesen. Hab ein paar verstanden, wollte es aber nicht zugeben. Hätte damit ja alles bestätigt, was Steve angeblich aufgeschnappt hatte …


    Deutlich zu hören waren ›Teufelsweib‹, ›die ganze Zeit über‹, ›Henry‹ und ›lebendig‹, außerdem, aber mit veränderter Stimme, ›du weißt es‹, ›sagte, du würdest ihr beispringen‹, ›du musst ihn loswerden‹ und ›mich begraben‹. Dann noch dieses entsetzliche ›kehre eines Tages wieder‹, das wie der heisere Schrei eines Sterbenden klang … Aber man kann mir nicht einreden, Johnny wär nicht fähig zu solchen Geräuschen …


    He, Sie! Wieso wolln Sie denn jetzt so schnell los? Vielleicht könnt ich Ihnen ja noch mehr erzählen, wenn mir danach wär …«

  


  
    Die versiegelte Urne


    … Und es steht geschrieben, dass in der Alten Zeit Om Oris, der mächtigste der Zauberer, eine List gegen den Dämon Avaloth anwandte und ihn mit schwarzer Magie schlug, denn Avaloth suchte die Erde mit Eis und Schnee heim. Dieses Eis kroch, als wäre es lebendig, immer weiter südwärts und verschlang alle Wälder und Berge. Und man weiß nicht, wie der Kampf mit dem Dämon ausging, doch die Magier jener Zeit sagten, dass Avaloth, dem Menschenauge fast unsichtbar, nur durch große Hitze vernichtet werden konnte. Damals wusste man nicht, wie diese zu erzeugen sei, doch einige der Zauberer sahen vorher, dass es eines Tages möglich wäre. Aber zu jener Zeit wurden die Eisfelder wieder kleiner und verschwanden bald ganz, und die Erde erblühte von Neuem.


    Fragment aus den Eltdown-Scherben


    Eine knappe Stunde lang hatte Wesson Clark die versiegelte Urne betrachtet. Seine scharfen Augen weideten sich an den primitiv gearbeiteten Konturen des Metallgefäßes. Es lag vor ihm im Licht der Deckenlampe, die seine klassischen, berechnenden Gesichtszüge mit fahlem Schein erhellte, während sie das hohle Studienobjekt in Schatten hüllte. Draußen pfiff der Märzwind und zupfte mit eisigen Fingern an den Simsen und Giebeln des alten Hauses. Clark fühlte sich sicher und angenehm entspannt in der überhitzten Dunkelheit des Arbeitszimmers, wo er dem heulenden Sturm draußen lauschen konnte. Trotz des Wetters war der schludrige alte Simpkins diese Nacht ausgegangen, nachdem er den antiken Kamin gut geschürt hatte. Clark befand sich allein im Hause, wie er es für diese Gelegenheit gewünscht hatte.


    Er lächelte sanft und summte einige Noten des neuesten Gershwin-Hits, als er den Blick wieder auf seine Erbschaft richtete. Die Urne war klein und kompakt, etwa 40 × 16 Zentimeter, und bestand aus einem Metall, das trüb vor Alter war und sich einer Einordnung entzog. Die rohen, gekrümmten Zeichen, die in die Oberfläche geschnitzt waren, brachten ihn auch nicht weiter. Clark konnte sie keiner bekannten Periode frühzeitlicher Kunst zuordnen.


    Dieses altertümliche Gefäß war ein wundervolles Erbstück für einen Kenner von Antiquitäten. Also hatte der alte Martucci nie einen Verdacht geschöpft. Das hatte Clark während seiner heimlichen Affäre mit Martuccis jugendlicher Frau des Öfteren befürchtet. Jetzt zählte all das nicht mehr – der finstere alte Wissenschaftler mit dem perversen Sinn für Humor war tot, und Nonna, auch wenn in ihr noch immer südländisches Feuer brannte, faszinierte ihn nicht mehr so sehr, seit die rechtlichen Schranken gefallen waren. Zudem war sie sich seiner zu sicher geworden. Clark kannte die Zeichen. Er lächelte ironisch, während er die Urne untersuchte. Zu Martuccis Lebzeiten hatte Clark seine Freundschaft mit ihm gepflegt und gleichzeitig die Eroberung der Frau des Alten genossen. Bei ihren heimlichen Zusammenkünften hatten sie größte Vorsicht walten lassen. Jetzt gab es nichts mehr zu befürchten. Zumindest fürs Erste hatte er genug von Nonnas Reizen, und er würde ihr den Laufpass geben, ohne Angst vor Entdeckung und der Rache des argwöhnischen alten Archäologen haben zu müssen. Außerdem musste er seine Zeit nun seinem neuen Fang hier widmen, einem Fang, der weitaus verführerischer als das Mädchen aus Italien und zudem mit einem Vermögen verknüpft war, dessen Summe astronomisch hoch sein mochte. Mit diesem Fang war es ihm durchaus ernst.


    Sein Lächeln wurde breiter, als er sich an den sonderbaren Satz aus Martuccis letztem Willen erinnerte, der sich auf die Urne bezog: »Und hiermit vermache ich meinem einstigen Freund Wesson Clark die alte Kassette des Alu-Tor mit der Auflage, das Bleisiegel daran unerbrochen zu lassen, wie ich es 30 Jahre lang getan habe.«


    Clark kicherte leise. Trotz seines zweifelhaften Rufes in wissenschaftlichen Kreisen (man verübelte Martucci dort gewisse skrupellose und ethisch verwerfliche Praktiken) war der Alte nur ein naiver Dummkopf gewesen. Er hatte tatsächlich das Siegel nie erbrochen. Welche uralten Schätze sich doch in der Urne befinden konnten! Sein ganzes Leben hatte Martucci in der Erde gewühlt und dabei eher zufällig das dürftige Vermögen erworben, mit dem er sich in den Ruhestand begeben hatte und das mittlerweile fast aufgebraucht war. In dieser Urne mochte vielleicht echter Reichtum warten. Der Italiener war eben etwas merkwürdig gewesen – einer jener seltsamen und unbegreiflichen Menschen, für die der Besitz von Geld wenig Bedeutung zu haben schien. Die Bekanntheit seines Namens durch wissenschaftliche Entdeckungen, die Suche nach dem Verbotenen in okkulten Schriften und die zynische Betrachtung des menschlichen Wesens schienen ihm viel wichtiger zu sein. Ganz eindeutig hatte er die Urne nie geöffnet, denn der Klumpen geschmolzenen Bleis war vom Alter geschwärzt und trug keine Zeichen eines Eingriffs.


    Mit der Gelassenheit eines Genießers lehnte Clark sich zurück und betrachtete verzückt sein Erbstück. Er sah sich die geheimnisvollen, schwankenden Sinnbilder an, die in längst vergangener Zeit auf das Bleisiegel geprägt worden waren, zweifellos während das Metall noch heiß war. Diese Zeichen waren ihm völlig unbekannt, nie zuvor hatte er etwas Ähnliches gesehen. Doch in den fast lebendig wirkenden Strichen lag etwas, das ihn auf unerklärliche Weise verstörte. Sie ließen ihn an ein gänzlich unmögliches Lebewesen denken. Er lachte über die Absurdität dieser Vorstellung.


    Was immer diese Symbole auch darstellten, sie waren sehr alt. Ihre primitive Rohheit wies auf ein Fundstück hin, das älter war als das Alphabet der Phönizier oder gar die Inschriften der Maya. Clark ärgerte sich über seine unzureichenden Kenntnisse dieser Dinge, denn er hegte die Vermutung, die allererste Schrift vor sich zu haben, den bildhaften Versuch, Gedanken festzuhalten, aus dem die ältesten bekannten Schriftzeichen hervorgegangen waren. Er würde das Siegel unverletzt lassen und es einem Fachmann zur Untersuchung geben. Es war gut möglich, dass allein das Siegel von unschätzbarem Wert war. Martucci musste das gewusst haben: Seine Kenntnis von Inschriften war sehr tief gehend, und es wurde gemunkelt, dass er die Ergebnisse seiner Nachforschungen auf diesem Gebiet nie der Wissenschaft übergeben hatte. Es war sogar möglich, dass er diese Inschrift, wenn es denn eine war, entziffert hatte. Doch Clarks oberstes Ziel war es, die Urne zu öffnen.


    Und das würde er auch tun. Es war typisch für Martucci, dass er das seines exzentrischen Wesens wegen nicht selbst getan hatte. Aber hatte er wirklich erwartet, dass der neue Eigentümer sich ebenfalls von unlogischen Bedenken abhalten lassen würde? Clark kicherte erneut.


    Trotzdem war es merkwürdig, dass der Italiener nie die Urne erwähnt hatte, vor allem, da er doch vor wenigen Monaten über ihren Verbleib entschieden hatte. Das Datum des Testamentes bewies das. Es war zweifelsohne eine kleine Überraschung für seinen ›einstigen Freund‹ – dennoch schien es ihm merkwürdig, denn dieses Objekt hätte dem Wissenschaftler mit seiner umfassenden Kenntnis und Clark mit der Liebe eines Laien Stoff für viele Diskussionen geliefert, die der Archäologe so sehr geschätzt hatte.


    Und dann noch diese seltsame Formulierung – ›einstiger Freund‹. Sie ließ fast vermuten, dass Martucci beim Diktat dieses Satzes einen Verdacht gehegt hatte. Doch das war unmöglich. Allein die Vererbung eines derart seltenen Reliktes war Beweis genug für sein vollständiges Vertrauen und seine freundschaftlichen Gefühle. Und schließlich waren die Worte ja im Hinblick darauf geschrieben worden, dass man sie nach dem Tode des Autors lesen würde.


    Nun, es gab keinen Grund, noch länger zu zögern. Clark hatte die Urne lange genug betrachtet. Seine schwarzen Augen funkelten gierig, als er den Brieföffner aus schwerem Messing von seinem Schreibtisch nahm und versuchsweise an dem Siegel kratzte. Der Bleitropfen war überraschend hart; vielleicht handelte es sich um eine unbekannte Legierung. Er übte mehr Druck aus, und schließlich gelang es ihm, die Messerspitze zwischen das Siegel und das altersschwarze Metall des Gefäßes zu stecken. Doch weiter wollte das Blei nicht nachgeben, es klebte hartnäckig an der Urne. Schließlich stand Clark auf und suchte im Haus nach Werkzeugen. Er kam mit einem Hammer zurück und schloss die Tür des Arbeitszimmers sorgfältig hinter sich zu, bevor er sich wieder setzte.


    Er benutzte das Messer als Keil, und beim ersten Hammerschlag schälte sich das Blei ab und enthüllte darunter eine matt schimmernde Metallstelle. Er hatte unter dem Siegel kein Schlüsselloch oder Ähnliches erwartet, und es war auch nichts in der Art zu sehen. Offensichtlich war die Urne zu alt für eine solche Vorrichtung.


    Sein Herz hämmerte. Voller Erwartung holte er tief Luft und zwängte die Messerspitze unter den Deckel. Ein wenig Druck, und es war getan. Der Deckel öffnete sich.


    Die Urne war leer.


    Clark war ehrlich überrascht. Merkwürdig, ein Gefäß derart fest zu versiegeln, wenn es keinen Inhalt hatte. Das entbehrte jeder Logik.


    Als er in das polierte Innere starrte, bemerkte er einen schwachen fauligen Geruch, der in seine Nasenlöcher kroch. Er schnupperte und runzelte angeekelt die Nase. Obwohl der Duft nur schwach war, erinnerte er an die Leichendünste aus uralten Gräbern.


    Dann kam der kalte Luftzug.


    Obwohl die Luft in seinem Arbeitszimmer drückend heiß war, blies ihm ein einziger eiskalter Windstoß ins Gesicht und breitete den widerlichsten Grabeshauch aus. Dann war es fort, und die heiße Luft umgab ihn, als wäre nichts geschehen.


    Clark erhob sich und ließ sich wieder in den Stuhl fallen. Er runzelte die Stirn, betrachtete genau die Tür und die Fenster, die halb verborgen in den dunklen Schatten jenseits des Lampenscheins lagen. Er wusste, dass sie alle fest verschlossen waren. Unruhe breitete sich in ihm aus, als er sah, dass sich daran auch nichts geändert hatte.


    Seine Aufmerksamkeit richtete sich wieder auf den sachten Verwesungsgeruch, der nach und nach stärker wurde, bis er den Raum erfüllte – ein dumpfer mefitischer Gestank, der in dem stillen Arbeitszimmer auf absurde Weise fehl am Platze schien. Er stand langsam auf und über sein Gesicht legte sich ein Ausdruck der Angst. Der frostige, widerliche Hauch schlug ihm wieder entgegen wie eine Brise aus einer eisigen Grabstätte. Er wich zurück und in seinen Augen dämmerte die Furcht. Hier in diesem verschlossenen Raum im Obergeschoss eines alten Hauses, in dem er seit vielen Jahren lebte, breitete sich etwas aus, das von jenseits aller Vernunft zu kommen schien. Clark bewegte sich langsam auf die Zimmertür zu, hielt dann abrupt inne.


    Aus den Schatten am anderen Ende des Raumes, wo der schwere Saroukteppich 30 Zentimeter vor der Wand auslief, drang ein schwaches Geräusch.


    Es war ein schleichender, kaum hörbarer und knisternder Ton – wie der einer großen Schlange, die sich über den bloßen Boden schlängelt. Und dieses Geräusch war zwischen ihm und der Tür!


    Clark, der früher immer so stolz auf seine kaltblütige Gelassenheit gewesen war, atmete nun stoßweise, und die wilde, instinktive Furcht eines Tieres in der Falle übermannte ihn. Was immer dieses Ding hier auch war – und konnte er dessen Anwesenheit bezweifeln? –, es versperrte ihm alle Fluchtwege. Es musste jede seiner Bewegungen mit tückischen wachsamen Augen verfolgen. Als ihm das klar wurde, durchfuhr ihn eine Woge blanken Grauens.


    Er stand regungslos mitten in seinem Arbeitszimmer und sein Verstand drehte sich wie wahnwitzig im Kreis. Die plötzliche Gewissheit der Nähe eines ungeheuerlichen, uralten Bösen, einer überwältigenden Entweihung, ließ ihn erstarren. Jeder Gedanke an Flucht erstarb – die unmittelbare Bedrohung löschte jede Vernunft aus. Trotz des Schreckens, der sein Bewusstsein überflutete, erkannte er, dass sein Leben – ja, das Heil seiner Seele – von einer unaussprechlichen kosmischen Boshaftigkeit bedroht wurde.


    Mühsam unterdrückte er die Hysterie, die in ihm aufstieg, und erlangte zum Teil die Macht über sein Denken zurück. Er spähte durch den Raum.


    Nichts regte sich.


    Was für ein grauenhaftes Wesen aus uralter Zeit war in der Urne gefangen gewesen? Er konnte es sich nicht vorstellen und wollte es auch nicht.


    Aber Martucci hatte es gewusst – Martucci, der Kenner alter Schriften, der Erforscher verborgenen Wissens! Martucci hatte alles gewusst. Er hatte einen – oh, so geschickten! – Plan entworfen, und dies war das Ergebnis. Nur die Toten konnten wissen, mit welcher Genugtuung der alte Mann dabei zusah, wie sich seine geniale Falle um sein Opfer schloss.


    Jetzt spürte Clark kalte Schwingungen in der Luft, Schwingungen eines unmenschlichen und körperlosen Bösen. Seine Nerven zogen sich zusammen wie nach einer widerlichen körperlichen Berührung. Er bewegte sich unruhig, als er ein verstohlenes, kriechendes Geräusch hörte, das über den Teppich auf ihn zuglitt. Er ging rückwärts, bis er gegen die Wand hinter sich stieß. Das sanfte Geräusch kam langsam näher. Erst hörte er es links, dann rechts, dann wieder unmittelbar vor sich, in nächster Nähe. Seine Augen spähten verzweifelt in die Schatten. Diese waren leer, formlos und geheimnisvoll, doch er konnte keine körperliche Bewegung entdecken. Die lauernde Bedrohung, von deren Dasein jeder angespannte Nerv in seinem Leib kündete, blieb unsichtbar. Wenn er seinen Augen trauen durfte, war er allein in seinem Zimmer. Doch er fühlte die Nähe von etwas, das unendlich kalt und trotzdem lebendig war, etwas, das eine physische Präsenz hatte und sich ihm über vorzeitliche Sinne offenbarte, die über unzählige Zeitalter hinweg fast verkümmert waren. Was immer es auch war, es nahm die stickige Hitze des Zimmers in sich auf und senkte die Temperatur rapide.


    Mit einem Schlag brach das unfassbare Grauen dieser unmöglichen Lage durch die Mauer verzweifelten Widerstandes, die sein Verstand errichtet hatte. Etwas in ihm zerriss, und er lachte – ein schrilles, hysterisches Lachen, das wild über seine Lippen drang, die sich zu einem entsetzlichen Grinsen verzogen hatten. Er krümmte sich und warf die Arme hoch, um sich der Furcht ganz auszuliefern. Ein wirrer Sturzbach sinnloser Worte löste das schreckliche Lachen ab. Das trüb beleuchtete Zimmer drehte sich um ihn, und er merkte nicht, wie er in die Knie ging und seine Arme steif vors Gesicht hielt, um die drohende Gefahr abzuwehren.


    Wieder verspürte er den eisigen Hauch voll uralter Verderbnis, der ihm nun schrecklich nahe war. Der Atem strich leicht über sein Gesicht und der überwältigende Gestank schnürte ihm die Kehle zusammen. Dann schrie er kurz auf, als dünne, tastende Tentakel, so kalt wie das Weltenall, seine Kehle und seinen Leib liebkosten. Er spürte ihre schneidende Kälte durch die Kleidung hindurch, als wäre er nackt. Eine gewaltige, schwammige, unförmige Kälte hüllte ihn ein. Sie war widerlich weich und massig, doch als er sich dagegen wehrte, ergriff sie ihn mit der unbarmherzigen Kraft eiskalten Stahls. Er konnte die regelmäßigen Schwingungen eines gänzlich fremden, unbegreiflichen Lebewesens fühlen – eines so fürchterlichen Lebewesens, dass er erneut aufschrie, als er sich bewusst wurde, was es mit ihm vorhatte.


    Wieder drehte sich das dunkle Zimmer um ihn – er wurde nach oben gerissen, starrte verwirrt die Decke an, an der kleine Flammen leckten, während das eisige Grauen sich fester um ihn schlang. Jedes Gefühl verließ ihn, und der Gestank raubte ihm den Atem. Der Raum wirbelte, und die Finsternis nahm alles in Besitz.


    Er fiel durch endlose Schächte eisiger Schwärze, hinab in einen bodenlosen Morast aus Urschlamm. Gewaltiges Gebrüll erscholl in seinen Ohren. Ungeheuerliche Schemen lauerten hinter den Flammen, die seinen raschen Sturz durchloderten.


    Dann war da nur noch Stille und Dunkelheit und Vergessen.


    Als die Feuerwehr ankam, hatten die Flammen, vom starken Wind angefacht, das alte Haus fast völlig verzehrt. Es blieb nur wenig übrig, das dem Leichenbeschauer bei seiner Untersuchung half. Natürlich hielt er nichts von den fantastischen Aussagen mancher Frühankömmlinge, die von einem hohen und schmerzhaften grellen Geräusch sprachen, das sie angeblich im oberen Stock des Gebäudes gehört hatten, oder von einer faulig riechenden Rauchwolke, die sich entfernt hatte, nachdem das Geräusch verstummt und das Obergeschoss in sich zusammengefallen war. Simpkins’ Geständnis, dass er vergessen hatte, den Kamin zu schließen, klärte die Ursache des Brandes.


    Doch insgeheim war der Leichenbeschauer äußerst verwirrt wegen einiger Absonderlichkeiten, die sich an den verkohlten sterblichen Überresten fanden, die von einem Zahnarzt als die Leiche Wesson Clarks identifiziert worden waren. Es war doch mehr als erstaunlich, dass so gut wie jeder Knochen in seinem Leib gebrochen war, als wäre er von einer gewaltigen Schlange der Gattung Constrictor umarmt worden. Und es war ein unlösbares Rätsel, wie es dazu kommen konnte, dass die Arterien und Organe keinen einzigen Tropfen Blut mehr enthielten!

  


  
    Das Nachtmeer


    Ich ging nicht nur der Vergnügungen von Sonne und Meer wegen nach Ellston Beach, sondern auch, um meinen erschöpften Geist auszuruhen. Da ich keine Menschenseele in der kleinen Stadt kannte, die von den Sommerurlaubern lebt und den größten Teil des Jahres nur leere Fenster präsentiert, schien es wenig wahrscheinlich, dass ich gestört werden würde. Das gefiel mir, denn ich wollte nichts anderes sehen als die Ausdehnung der rollenden Brandung und den Strand, der vor meinem Ferienhaus lag.


    Meine lange Arbeit den Sommer über war beendet, als ich die Stadt verließ, und das große Wandgemälde, das sie hervorgebracht hatte, war beim Kunstwettbewerb eingereicht worden. Es hatte mich den größten Teil des Jahres gekostet, das Bild fertigzustellen, und als der letzte Pinsel gereinigt war, zögerte ich nicht mehr, mich den Bedürfnissen der Gesundheit zu beugen und eine Weile Ruhe und Abgeschiedenheit zu suchen. Tatsächlich erinnerte ich mich, nachdem ich mich eine Woche am Strand aufgehalten hatte, nur noch hin und wieder an die Arbeit, deren Erfolg mir noch vor so kurzer Zeit als das einzig Wichtige erschienen war. Keine Sorgen mehr wegen hundert Farbschattierungen und Ornamenten; keine Angst und Misstrauen gegenüber meiner Fähigkeit, ein Abbild im Geiste auch tatsächlich wiederzugeben und allein kraft meiner Begabung die halb ausgegorene Vorstellung zum sorgfältigen Entwurf eines Gemäldes zu gestalten. Und doch mag das, was mir später an dem einsamen Strand widerfuhr, einzig und allein aus dem geistigen Zustand hinter derlei Befürchtungen und Ängsten und Misstrauen erwachsen sein. Denn ich bin stets ein Suchender gewesen, ein Träumer, der über das Suchen und Träumen nachsann; und wer kann sagen, dass so eine Natur nicht latente Augen öffnet, die für ungeahnte Welten und Wesenheiten empfänglich sind?


    Nun, da ich zu beschreiben versuche, was ich gesehen habe, bin ich mir Tausender nervtötender Grenzen bewusst. Dinge, die das innere Sehvermögen wahrnimmt, wie die blitzartigen Visionen, die zu uns kommen, wenn wir in die Leere des Schlafs hinabsinken, sind in dieser Form lebhafter und bedeutsamer für uns, als würden wir versuchen, sie mit der Wirklichkeit zu verschweißen. Versucht man, einen Traum niederzuschreiben, verliert er die Farbe. Die Tinte, mit der wir schreiben, scheint mit etwas verdünnt zu sein, das zu viel Wirklichkeit enthält, und wir müssen feststellen, dass wir außerstande sind, die unglaublichen Erinnerungen festzuhalten. Als würde unser inneres Selbst, von den Fesseln des Tages und der Objektivität befreit, in eingesperrten Gefühlen schwelgen, die hastig erstickt werden, wenn wir sie übersetzen wollen. In Träumen und Visionen liegen die größten Schöpfungen des Menschen, denn auf ihnen lastet kein Joch von Strich und Farbe. Vergessene Bilder und Länder, geheimnisvoller als die goldene Welt der Kindheit, springen im schlafenden Geist empor und herrschen, bis das Erwachen sie wieder vertreibt. Unter diesen können wir etwas von dem Ruhm und der Zufriedenheit finden, nach denen wir uns sehnen; ein Bildnis glanzvoller Schönheit, vermutlich zuvor niemals enthüllt, das für uns so ist wie der Gral für die heiligen Denker der mittelalterlichen Welt. Derlei Dinge auf der Drehbank der Kunst zu formen, zu versuchen, eine verblichene Trophäe aus diesem ungreifbaren Gefilde von Schatten und Sommerfäden mitzubringen, erfordert Talent und Erinnerungsvermögen zu gleichen Teilen. Denn wenngleich Träume in uns allen sind, vermögen nur wenige Hände ihre Falterschwingen zu greifen, ohne sie zu zerstören.


    Über solche Kunstfertigkeit verfügt diese Erzählung nicht. Wäre ich ihrer mächtig, würde ich Ihnen die verborgenen Geschehnisse offenbaren, die ich schattenhaft wahrgenommen habe, wie einer, der in ein unbeleuchtetes Gefilde schaut und Gestalten erblickt, deren Bewegungen verborgen sind. In meinem Wandgemälde, das sich nun zusammen mit einer Vielzahl anderer in dem Gebäude befindet, für das es entworfen wurde, hatte ich mich ebenso bemüht, eine Spur dieser schwer fassbaren Schattenwelt einzufangen, was mir vielleicht besser gelungen ist als hier. Mein Aufenthalt in Ellston diente dazu, das Urteil über diesen Entwurf abzuwarten; und nachdem die Tage ungewohnten Müßiggangs meine Perspektive verändert hatten, musste ich feststellen – trotz der Makel, die der Schöpfer selbst stets am deutlichsten entdeckt –, dass es mir tatsächlich gelungen war, mit Pinselstrich und Farbgebung einige Fragmente der grenzenlosen Welt der Fantasie einzufangen. Der schwierige, kräftezehrende Vorgang der Gestaltung hatte meine Gesundheit angegriffen und dazu geführt, dass ich diesen Strand aufsuchte, um die Wartezeit zu verbringen. Da ich ganz allein sein wollte, mietete ich mir (sehr zum Entzücken des fassungslosen Besitzers) ein kleines Haus in einiger Entfernung des Dorfes Ellston – wo es wegen des Saisonendes von abreisenden Touristen, die mich allesamt nicht interessierten, nur so wimmelte. Das Haus, vom Meerwind dunkel geworden, obwohl es nicht gestrichen war, war nicht einmal ein Satellit des Dorfs; sondern lag darunter an der Küste wie das Pendel einer stehen gebliebenen Standuhr, recht abgelegen auf einer grasbewachsenen Sanddüne. Dort kauerte es wie ein einsames warmblütiges Tier, dem Meer zugewandt, und die undurchsichtigen, schmutzigen Fenster blickten auf ein verlassenes Gebiet von Erde und Himmel und endlosem Meer. Ich möchte meine Erzählung, deren nackte Tatsachen, könnten sie vergrößert und zu einem Mosaik zusammengefügt werden, an sich schon seltsam genug wären, nicht übertrieben ausschmücken, aber ich dachte, dass das kleine Haus einsam war, als ich es sah, und dass es sich, wie ich selbst, seiner unbedeutenden Natur vor dem gewaltigen Meer bewusst war.


    Ich bezog das Haus Ende August, einen Tag früher als erwartet, und begegnete zwei Arbeitern mit einem Lastwagen, welche die vom Vermieter zur Verfügung gestellten Möbel abluden. Ich wusste zu dem Zeitpunkt noch nicht, wie lange ich bleiben würde, und nachdem der Lieferwagen, der die Lebensmittel brachte, wieder weggefahren war, trug ich mein weniges Gepäck hinein und schloss die Tür ab (ich fühlte mich, nachdem ich monatelang in einer Mietwohnung gewohnt hatte, voller Besitzerstolz, wieder in einem Haus zu sein), um die grasbewachsene Düne zum Strand hinabzugehen. Da das Haus fast quadratisch war und nur aus einem Zimmer bestand, gab es darin wenig zu erkunden. Zwei Fenster an jeder Seite sorgten für ausreichend Licht, und irgendwie hatte man noch, als eine Art Coda, eine Tür in die meerwärts gerichtete Mauer gequetscht. Das Haus war vor etwa zehn Jahren erbaut worden, doch aufgrund der Entfernung von Ellston war es selbst während der Sommersaison nur schwer zu vermieten. Da es keine Feuerstelle enthielt, stand es von Oktober bis weit in den Frühling hinein leer. Obwohl es tatsächlich weniger als eine Meile von Ellston entfernt war, schien es weiter zu sein, da man aufgrund einer Biegung im Küstenverlauf vom Haus aus nur grasbewachsene Dünen in Richtung des Dorfes sah.


    Am ersten Tag, der halb verstrichen war, bis ich mich eingerichtet hatte, genoss ich die Sonne und das rastlose Wasser – Dinge, in deren Angesicht stiller Majestät das Entwerfen von Wandgemälden fern und ermüdend erschien, aber das war die natürliche Reaktion auf eine lange Beschäftigung mit bestimmten Gewohnheiten und Aktivitäten. Ich war fertig mit der Arbeit, und der Urlaub hatte begonnen. Diese Tatsache, im Augenblick noch nicht spürbar, zeigte sich in allem, was mich am Nachmittag meiner Ankunft umgab, und in der völligen Veränderung alter Szenerien. Das grelle Sonnenlicht spiegelte sich auf einem wogenden Meer von Wellen, deren windgetriebene Kurven scheinbar von Bergkristall gekrönt wurden. Vielleicht hätte ein Aquarell die soliden Massen unerträglichen Lichts einfangen können, die über dem Strand lagen, wo Sand und Meer sich vereinten. Obgleich das Meer einen eigenen Farbton besaß, wurde es völlig und auf unglaubliche Weise von dem gewaltigen Glanz beherrscht. Kein Mensch war in meiner Nähe, daher konnte ich das Schauspiel ohne das Ärgernis eines fremden Gegenstands auf der Bühne genießen. Jeder meiner Sinne wurde auf unterschiedliche Weise berührt, aber manchmal schien es, als wäre das Tosen des Meeres eins mit der großen Helligkeit, oder als schienen die Wogen anstelle der Sonne, und die waren so kraftvoll und beharrlich, dass die Impressionen, die sie vermittelten, sich vermischten. Seltsamerweise sah ich in der Nähe meines kleinen quadratischen Hauses niemanden baden, weder an diesem noch an einem der folgenden Nachmittage, obwohl das gekrümmte Ufer einen ungleich einladenderen Strand als den beim Dorf bot, wo der Sand wahllos mit Gestalten gesprenkelt war. Ich nahm an, das stand mit der Entfernung und der Tatsache in Zusammenhang, dass nie andere Häuser außerhalb der Stadt gebaut worden waren. Ich konnte mir nicht erklären, weshalb dieser unbebaute Landstrich existierte, da sich viele Unterkünfte am nördlichen Küstenabschnitt drängten und mit stetem Blick zum Meer schauten.


    Ich schwamm, bis der Nachmittag vorüber war, und später, als ich mich ausgeruht hatte, ging ich in die kleine Stadt. Dunkelheit verbarg das Meer vor mir, als ich sie betrat, und in den schäbigen Lichtern der Straßen fand ich Anzeichen eines Lebens, das sich des großen, in Düsternis gehüllten Dings nicht einmal bewusst war, das so nahe lag. Da waren geschminkte Frauen in Flitterkleidern und gelangweilte Männer, die nicht mehr jung waren – eine Menge närrischer Marionetten, die am Rand der Meereskluft zusammengepfercht waren; blind, nicht willens zu sehen, was sich über ihnen und ringsum in Gestalt der vielfältigen Pracht der Sterne und des meilenweiten Nachtmeeres befand. Ich lief an diesem verdunkelten Meer entlang, als ich zu dem kahlen, kleinen Haus zurückging, und schickte den Strahl meiner Taschenlampe über die nackte und undurchdringliche Leere hinaus. Da kein Mond am Himmel stand, legte der Lichtstrahl einen soliden Balken schräg über die Wände der unruhigen Gezeiten, und ich verspürte ein unbeschreibliches Gefühl angesichts der Geräusche des Wassers und des Wissens um meine eigene Winzigkeit, während ich den Lichtstrahl auf ein Gebiet richtete, das, riesig in sich, dennoch nur die schwarze Grenze der Erdentiefen war. Diese nächtliche Tiefe, über die sich Schiffe allein in der Dunkelheit dahinbewegten, wo ich sie nicht sehen konnte, gab das Murmeln eines fernen, wütenden Pöbels von sich.


    Als ich meine hohe Residenz erreichte, wusste ich, dass ich auf der Meile des Wegstücks vom Ort niemandem begegnet war, und doch blieb irgendwie der Eindruck zurück, als wäre ich die ganze Zeit vom Geist des einsamen Meeres begleitet worden. Es war, dachte ich, in einer Gestalt personifiziert, die sich mir noch nicht offenbart hatte, sich aber lautlos außer Reichweite meines Verstandes bewegte. Es war wie bei den Schauspielern, die sich hinter verdunkelten Kulissen für die Textzeilen bereithalten, die sie in Kürze vor unseren Augen vortragen werden, um sich, plötzlich durch das Rampenlicht enthüllt, zu bewegen und zu sprechen. Schließlich schüttelte ich diese Vorstellung ab und suchte den Schlüssel, um in das Haus hineinzugehen, dessen kahle Wände mir plötzlich ein Gefühl der Sicherheit gaben.


    Meine Hütte lag völlig außerhalb des Dorfs, als wäre sie irgendwie an der Küste entlangspaziert und nun außerstande, wieder zurückzukehren; und dort vernahm ich nichts von dem beunruhigenden Lärmen, wenn ich jeden Abend nach dem Essen zurückkehrte. Normalerweise hielt ich mich nur kurz auf den Straßen von Ellston auf, doch manchmal ging ich auch nur des Spaziergangs wegen in den Ort. Überall fand man die Vielzahl von Andenkenläden und falschen prunkvollen Theaterfassaden, die Ferienorte kennzeichnen, aber diesen stattete ich nie einen Besuch ab; der Ort schien einzig wegen seiner Restaurants nützlich zu sein. Es war erstaunlich, mit wie vielen sinnlosen Dingen die Leute die Zeit totschlugen.


    Anfangs folgten mehrere sonnige Tage hintereinander. Ich stand früh auf und betrachtete den grauen Himmel, wo sich der Sonnenaufgang ankündigte; eine Prophezeiung, die noch erfüllt wurde, während ich als Zeuge dastand. Diese Dämmerungen waren kühl, ihre Farben schwach, verglichen mit der einförmigen Strahlung des Tages, die jeder Stunde den Eindruck eines weißen Nachmittags verlieh. Das große Licht, das schon am ersten Tag so offensichtlich gewesen war, machte jeden darauffolgenden Tag zu einer gelben Seite im Buch der Zeit. Mir fiel auf, dass viele Leute am Strand wenig erfreut über die strahlende Sonne waren, wohingegen ich sie suchte. Nach grauen Monaten der Mühsal hatte die von der körperlichen Existenz in einer von einfachen Dingen beherrschten Gegend – Wind und Licht und Wasser – verursachte Lethargie eine prompte Wirkung auf mich, und da ich eifrig bedacht war, diesen Heilungsprozess fortzusetzen, verbrachte ich die ganze Zeit draußen im Sonnenschein. Das bewirkte einen Zustand, der teilnahmslos und ergeben zugleich war und mir ein Gefühl der Sicherheit vor der gierigen Nacht gab. Wie Dunkelheit dem Tode verbunden ist, so das Licht dem Leben. Aufgrund des Erbes von einer Million Jahren, als die Menschen der Mutter Meer noch enger verbunden waren und die Geschöpfe, von denen wir geboren wurden, träge im seichten, sonnenerwärmten Wasser lagen, suchen wir auch heute noch die ursprünglichen Dinge, wenn wir müde sind, und überantworten uns ihrer einlullenden Sicherheit, wie die frühen Halb-Säugetiere, die noch nicht das schlammige Land erobert hatten.


    Die Monotonie der Wellen spendete Ruhe, und ich hatte keine andere Beschäftigung, als die Myriaden von Stimmungen des Meeres zu betrachten. Im Wasser herrscht unablässige Veränderung – Farben und Schatten huschen darüber hinweg wie die fließenden Mienen eines wohlbekannten Gesichts; und diese werden uns unverzüglich durch halb bewusste Sinne übermittelt. Wenn das Meer ruhelos ist, sich an alte Schiffe erinnert, die seine Abgründe überquert haben, überkommt unsere Herzen stumm das Sehnen nach einem verschwundenen Horizont. Aber wenn es vergisst, dann vergessen wir ebenfalls. Auch wenn wir es ein Leben lang kennen, behält es stets eine Aura des Fremden, als würde etwas, das zu groß ist, um Gestalt zu haben, in dem Universum lauern, dessen Tür es ist. Das morgendliche Meer, das im reflektierten Nebel blau-weißer Wolken und rauschender diamantener Gischt schimmert, hat die Augen von einem, der über seltsame Dinge nachdenkt; und sein kompliziert gewobenes Netz, durch das Myriaden farbenfroher Fische schießen, enthält den Hauch eines großen, müßigen Dinges, das zuzeiten aus den altersgrauen, undenklichen Abgründen aufsteigen und an Land gehen wird.


    Ich war viele Tage lang zufrieden und glücklich, dass ich das einsame Haus gewählt hatte, das wie ein kleines Tier auf den abgerundeten Sandklippen saß. Unter den angenehm ziellosen Ablenkungen, die ein solches Leben mit sich bringt, entschied ich mich dafür, über weite Strecken hinweg dem Rand der Fluten zu folgen (wo die Wellen einen feuchten, unregelmäßigen Umriss hinterließen, der von schwindender Gischt gesäumt war); und manchmal fand ich ungewöhnliche Muschelstücke im wahllosen Treibgut des Meeres. An jenem landeinwärts gekrümmten Abschnitt der Küste, den mein kahles kleines Haus überblickte, gab es eine erstaunliche Menge Abfall, und ich kam zu dem Ergebnis, dass Strömungen, deren Verlauf von denen an der Dorfküste abwich, zu diesem Fleckchen führen mussten. Wie dem auch sei, meine Taschen – wenn ich welche hatte – enthielten normalerweise eine Menge Treibgut, wovon ich das meiste eine oder zwei Stunden nachdem ich es gefunden hatte, wieder wegwarf und mich fragte, warum ich es aufgehoben hatte. Einmal jedoch fand ich einen kleinen Knochen, dessen Herkunft ich mir nicht erklären konnte, wenn man davon absah, dass er sicher nicht von einem Fisch stammte –, und den behielt ich, zusammen mit einer großen Metallkugel, deren minutiös ausgearbeitete Verzierung recht ungewöhnlich war. Letztere zeigte etwas Fischartiges vor einem Hintergrund von Tang und Algen anstelle der üblichen geometrischen Formen oder Blumenmuster, und es war immer noch deutlich erkennbar, obwohl jahrelanges Umherschleudern in der Brandung es schon abgenutzt hatte. Da ich etwas Ähnliches noch nie zuvor gesehen hatte, kam ich zu der Überzeugung, dass es eine heute vergessene Mode aus einem vergangenen Jahr in Ellston darstellte, als derlei Marotten üblich waren.


    Ich war etwa eine Woche dort, als sich das Wetter allmählich veränderte. Jedem Stadium dieser fortschreitenden Dunkelheit folgte ein neues, etwas Intensiveres, sodass sich am Ende die ganze Atmosphäre um mich herum vom Tag zum Abend gewandelt hatte. Das wurde mir durch eine Reihe geistiger Eindrücke deutlicher als durch das, was ich tatsächlich erlebte, denn das kleine Haus war einsam unter dem grauen Himmel, und manchmal wehte ein heftiger Wind vom Meer herein, der Feuchtigkeit mit sich brachte. Die Sonne wurde von langen Intervallen der Bewölkung abgelöst – Schichten grauen Nebels, hinter deren unbekannten Tiefen die Sonne verborgen lag. Über diesem gewaltigen Schleier mochte sie mit ungebrochener Kraft scheinen, aber sie konnte ihn nicht durchdringen. Der Strand war mitunter stundenlang Gefangener in einer farblosen Gruft, als würde etwas von der Nacht in die anderen Stunden herüberfließen.


    Wenngleich der Wind stärker war und das Meer durch die wohlriechenden Böen zu kleinen, brodelnden Spiralen der Regsamkeit aufgepeitscht wurde, stellte ich fest, dass das Wasser kälter wurde und ich nicht so lange wie früher darin bleiben konnte, daher gewöhnte ich mir ausgedehnte Spaziergänge an, die – wenn ich gar nicht schwimmen konnte – die Bewegung gewährleisteten, auf die ich so erpicht war. Bei diesen Spaziergängen erforschte ich größere Strandabschnitte als bei meinen vorherigen Wanderungen, und da sich das Ufer meilenweit jenseits des abgedroschenen Dorfes erstreckte, fand ich mich am Abend häufig völlig isoliert inmitten einer endlosen Ausdehnung von Sand. Wenn das passierte, schritt ich hastig am flüsternden Meeresufer entlang, folgte aber genau dessen Verlauf, damit ich nicht landeinwärts geriet und mich verirrte. Und manchmal, wenn es bei diesen Spaziergängen spät wurde (was immer häufiger vorkam), kehrte ich zu dem kauernden Haus zurück, das wie ein Vorbote des Dorfs aussah. Es verharrte unsicher auf den windgepeitschten Klippen, ein dunkler Klecks auf den morbiden Schattierungen des Sonnenuntergangs über dem Meer, und sah einsamer aus als im Schein von Sonne oder Mond – in meiner Fantasie kam es mir dann wie ein stummes, fragendes Gesicht vor, das mir in Erwartung einer Tat zugewendet wurde. Ich habe gesagt, dass die Stelle abgelegen war, und anfangs freute mich das. Aber in der kurzen Abendstunde, wenn sich die Sonne mit einem blutroten Untergang verabschiedete und die Dunkelheit wie ein wachsender formloser Fleck heraufzog, hatte der Ort etwas Fremdartiges an sich; einen Geist, eine Stimmung, einen Eindruck, die von dem tosenden Wind, dem unermesslichen Himmel und dem Meer hervorgerufen wurden, das schwarze Wogen an ein Ufer geiferte, welches plötzlich fremd geworden war. Zu diesen Zeiten verspürte ich ein Unbehagen, das keine eindeutige Ursache hatte, wenngleich meine einzelgängerische Natur mich seit Langem mit dem uralten Schweigen und der uralten Stimme der Natur vertraut gemacht hatte. Diese bösen Ahnungen, denen ich keinen eindeutigen Namen geben konnte, beeinträchtigten mich nicht lange; dennoch schien es mir, als würde ich die ganze Zeit über allmählich ein Gespür für die unglaubliche Einsamkeit des Meeres entwickeln, eine Einsamkeit, die durch Andeutungen – und mehr als das waren sie nie – von Leben und Vernunft, die verhinderten, dass ich mich wirklich jemals ganz allein fühlte, etwas unterschwellig Schreckliches bekam.


    Die lärmerfüllten gelben Straßen der kleinen Stadt mit ihrem seltsam unwirklichen Treiben waren sehr weit entfernt, und wenn ich dorthin ging, um mein Abendessen einzunehmen (da ich einer Diät misstraute, die ganz allein aus meinen eigenen zweifelhaften Kochkünsten hervorging), achtete ich zunehmend und eigentlich grundlos darauf, dass ich noch vor Einbruch völliger Dunkelheit zu der Hütte zurückkehrte, wenngleich ich häufig bis zehn Uhr oder so unterwegs war.


    Sie werden sagen, dass ein solches Vorgehen unvernünftig ist, dass ich die Dunkelheit, wenn ich sie auf irgendeine kindliche Weise gefürchtet hätte, völlig gemieden hätte. Sie werden sich fragen, weshalb ich das Haus nicht verlassen habe, wenn mir seine Einsamkeit Depressionen verursachte. Auf das alles weiß ich keine Antwort, abgesehen davon, dass jede irgendwie geartete Unrast, die ich empfand, jede entfernte Beunruhigung, die mich in momentanen Aspekten der dunkler werdenden Sonne, des schneidenden, salzschwangeren Windes oder im Gewand des dunklen Meeres, das zerknittert wie ein gewaltiges Kleidungsstück so dicht bei mir lag, überkam, etwas war, das seinen Ursprung halb in meinem eigenen Herzen hatte, sich nur in flüchtigen Augenblicken offenbarte und nicht lange Gewalt über mich hatte. In den wiederkehrenden Tagen diamantenen Lichts, an denen verspielte Wellen blaue Spitzen an den sonnigen Strand warfen, schien die Erinnerung an düstere Stimmungen fast unglaublich; und doch konnte es sein, dass ich nur eine oder zwei Stunden später diese Stimmungen erlebte und in das lichtlose Reich der Verzweiflung hinabstieg.


    Vielleicht waren diese inneren Empfindungen nur eine Reflexion der Stimmungen des Meeres, denn die Hälfte dessen, was wir sehen, ist durch die Interpretation eingefärbt, welche unser Denken ihm auferlegt, viele unserer Gefühle sind recht eindeutig von äußerlichen physischen Dingen geprägt. Das Meer kann uns an seine zahlreichen Stimmungen fesseln, uns durch subtile Mittel eines Schattens oder Schimmerns über dem Wasser zuflüstern und auf diese Weise seine Trauer oder Freude andeuten. Es erinnert einen stets an alte Dinge, und diese Erinnerungen werden uns mitgeteilt, auch wenn wir sie nicht fassen können, sodass wir an Fröhlichkeit oder Niedergeschlagenheit teilhaben können. Da ich keiner Arbeit nachging, keinen Menschen sah, den ich kannte, war ich vielleicht für die Schattierungen seiner rätselhaften Botschaften empfänglich, die ein anderer übersehen hätte. Das Meer beherrschte mein Leben diesen ganzen Spätsommer lang; beanspruchte es als Gegenleistung für den Genesungsprozess, den es mir gebracht hatte.


    In diesem Jahr ertranken Menschen im Meer, und wenngleich ich nur am Rande davon hörte (so ist unsere Gleichgültigkeit dem Tod gegenüber, der uns nicht persönlich betrifft und dessen wir nicht Zeuge wurden), wusste ich doch, dass die Einzelheiten unerfreulich waren. Die Menschen, die ums Leben kamen – darunter einige überdurchschnittlich gute Schwimmer –, wurden manchmal erst nach vielen Tagen gefunden, wenn die böse Rache der Tiefe ihre verwesten Leiber genügend gegeißelt hatte. Es war, als hätte das Meer sie in den Abgrund hinabgezogen, als hätte es sie in der Dunkelheit vernichtet, bis es sich versichert hatte, dass sie nicht mehr von Nutzen waren, um sie dann in einem grässlichen Zustand ans Ufer zu spülen. Niemand schien zu wissen, was die Todesfälle verursacht hatte. Ihre Häufigkeit schreckte die Zaghaften auf, denn die Strömung bei Ellston war nicht stark, und man wusste, dass es auch keine Haie gab. Ich erfuhr nie, ob die Leichen Spuren von Angriffen trugen, aber der Schrecken eines Todes, der durch die Wellen gleitet und von einem reglosen, dunklen Ort zu einsamen Menschen kommt, ist ein Schrecken, den die Menschen kennen und nicht mögen. Sie müssen rasch einen Grund für diesen Tod finden, auch wenn es keine Haie gibt. Da Haie nur eine mögliche Ursache waren, die meines Wissens niemals bestätigt wurde, waren die Schwimmer in der verbleibenden Saison mehr vor tückischen Strömungen als vor irgendwelchen Meeresbewohnern auf der Hut. Tatsächlich war der Herbst nicht mehr fern, und ein paar Leute nahmen das zum Anlass, das Meer dort zu meiden, wo Menschen zu Tode kamen, und die Geborgenheit der Felder im Landesinneren zu suchen, wo man das Meer nicht einmal hören kann. So ging der August zu Ende, und ich hatte viele Tage am Strand verbracht.


    Seit dem vierten des neuen Monats drohte ein Sturm, und als ich mich zu einem Spaziergang im feuchten Wind aufmachte, hing eine formlose Wolkenmasse, farblos und bedrückend, über dem aufgewühlten bleigrauen Meer. Die Richtung des Windes, der sich auf kein bestimmtes Ziel konzentrierte, sondern rastlos umherwehte, brachte eine Vorahnung kommender Regsamkeit mit sich – eine Andeutung von Leben in den Elementen, das der lange erwartete Sturm sein konnte. Ich hatte mein Mittagessen in Ellston eingenommen, und obwohl der Himmel wie ein riesiger, zuklappender Sargdeckel aussah, ging ich weit den Strand entlang, fort von der Stadt und meinem Haus, das längst nicht mehr zu sehen war. Als das Grau von einem widerlich aasigen Purpur durchsetzt wurde – trotz der düsteren Farbe seltsam leuchtend –, stellte ich fest, dass ich mehrere Meilen von jedem möglichen Unterschlupf entfernt war. Freilich schien das nicht besonders wichtig zu sein, denn trotz des dunklen Himmels mit dem düsteren Glühen böser Vorzeichen war ich in einer eigentümlichen Stimmung, welche einen Körper erfüllte, der plötzlich wachsam und aufgeschlossen für die Umrisse von Formen und Bedeutungen war, die zuvor nur vage gewesen waren. Eine verschwommene Erinnerung suchte mich heim; Auslöser war, dass die Situation Ähnlichkeit mit einer anderen aufwies, die ich mir als Kind vorgestellt hatte, als ich eine Geschichte vorgelesen bekam. Diese Geschichte – an die ich viele Jahre nicht mehr gedacht hatte – handelte von einer Frau, die vom dunkelbärtigen König eines Unterwasserreichs verschleierter Klippen geliebt wurde, wo Fischwesen lebten; und die ein dunkles, mit einer Mitra, wie sie Priester trugen, bekleidetes Wesen mit den Gesichtszügen eines wettergegerbten Affen dem goldblonden Jungen entführte, der ihr ewige Treue geschworen hatte. Was sich in einer Nische meiner Erinnerung hielt, war das Bild von Klippen unter der Wasseroberfläche vor dem farblosen, dämmerigen Nicht-Himmel dieses Reiches; und das wurde mir recht unerwartet durch dasselbe Muster von Klippen und Himmel, wie ich sie mir damals vorgestellt hatte, wieder ins Gedächtnis gerufen, obwohl ich den Rest der Geschichte fast völlig vergessen hatte. Der Anblick glich außerordentlich dem, was ich mir in einem heute, abgesehen von zufälligen, bruchstückhaften Bildern, völlig vergessenen Jahr vorgestellt hatte. Andeutungen dieser Geschichte könnten hinter bestimmten ärgerlichen, unvollendeten Erinnerungen gelauert haben, und in gewissen Werten, die meinen Sinnen durch bestimmte Szenen angedeutet wurden, deren tatsächlicher Wert erstaunlich gering war. Ab und zu spüren wir, in einer vorübergehenden Wahrnehmung, dass eine federartige Landschaft (zum Beispiel), das Kleid einer Frau nachmittags an der Biegung einer Straße oder ein stattlicher, den Jahrhunderten trotzender Baum vor einem bleichen Morgenhimmel (wobei die Umstände wichtiger als der Gegenstand selbst sind) etwas Wertvolles enthält, eine goldene Tugend, die wir begreifen müssen. Und doch stellen wir fest, wenn wir eine solche Szenerie später sehen, oder von einer anderen Warte aus, dass sie ihren Wert oder ihre Bedeutung für uns verloren hat. Vielleicht liegt das daran, dass dem, was wir suchen, nicht diese flüchtige Eigenschaft innewohnt, sondern der Verstand lediglich etwas völlig anderes andeutet, das vergessen bleibt. Der verblüffte Verstand, der den Grund für seine blitzartigen Assoziationen nicht vollständig begreift, konzentriert sich auf den Gegenstand, der sie ausgelöst hat, und ist dann überrascht, wenn er nichts Wertvolles darin findet. So war es, als ich die purpurnen Wolken sah. Sie drückten die Würde und das Geheimnisvolle alter Klostertürme in der Dämmerung aus, aber ihre Erscheinung glich auch den Klippen in dem Märchen. Als ich so unerwartet an dieses verlorene Bild erinnert wurde, rechnete ich fast damit, in der fein gekräuselten schmutzigen Gischt und den Wogen, die mittlerweile aussahen, als wären sie aus unreinem schwarzem Glas gegossen, die grässliche Gestalt des Wesens mit dem Affengesicht zu sehen, mit einer vom Grünspan befallenen Mitra, das aus seinem Königreich in einem vergessenen Abgrund heraufkam, wo diese Wellen der Himmel waren.


    Ich sah kein solches Geschöpf aus dem Reich der Fantasie, aber als der kalte Wind toste und den Himmel wie ein rostiges Messer zerteilte, lag in der Düsternis, wo Wasser und Wolken eins wurden, nur ein grauer Gegenstand, wie ein Stück Treibholz, der geheimnisvoll auf der Gischt tanzte. Er war ein gutes Stück draußen, und da er nach kurzer Zeit wieder verschwand, könnte es sich nicht um Holz, sondern um einen Delfin gehandelt haben, der zur unruhigen Oberfläche kam.


    Ich stellte fest, dass ich zu lange geblieben war und über den aufziehenden Sturm sowie die Beziehung seiner majestätischen Erscheinung zu den Fantasiegespinsten meiner Kindheit nachgedacht hatte, denn ein eisiger Regen setzte ein und legte eine noch einförmigere Düsternis über die Landschaft, die ohnehin schon zu dunkel für die Tageszeit war. Als ich am grauen Strand entlangeilte, spürte ich kalte Tropfen auf meinen Rücken klatschen, und es dauerte nicht lange, bis meine Kleidung vollkommen durchnässt war. Anfangs war ich gelaufen, von den farblosen Tropfen in die Flucht geschlagen, deren Muster als lange, verbundene Stränge von dem unsichtbaren Himmel hing; aber als mir klar wurde, dass ich keinen Unterschlupf mehr in trockenem Zustand erreichen konnte, verlangsamte ich meine Schritte wieder und ging nach Hause zurück wie unter einem klaren Himmel. Es bestand kein besonderer Grund zur Eile, freilich war ich auch nicht müßig, wie bei früheren Ausflügen. Die hinderlichen nassen Kleidungsstücke hingen kalt an mir, und aufgrund der zunehmenden Dunkelheit und des Windes, der unablässig vom Meer heraufwehte, konnte ich ein Zittern nicht unterdrücken. Und doch wohnte den purpurnen Wolkenmassen und den stimulierten Reaktionen des Körpers, abgesehen vom Unbehagen des sintflutartigen Regens, ein latentes Hochgefühl inne. In einer Stimmung teils ausgelassener Freude darüber, dem Regen zu trotzen (der mittlerweile an mir herabströmte und meine Schuhe und Taschen füllte), und teils seltsamer Bewunderung für das dunkle, alles beherrschende Firmament, das seine schwarzen Schwingen über dem aufgewühlten, ewigen Meer ausgebreitet hatte, stapfte ich den grauen Korridor des Strands von Ellston entlang. Schneller als ich erwartet hatte, tauchte das kauernde Haus im schrägen, prasselnden Regen auf, und alle Gräser der Düne schwankten im Einklang mit dem tosenden Wind, als wollten sie sich entwurzeln, um sich dem weit reisenden Element anzuschließen. Meer und Himmel hatten sich überhaupt nicht verändert, und das Panorama war dasselbe, das mich bislang begleitet hatte, abgesehen davon, dass nun ein kauerndes Dach darauf gemalt war, das sich unter dem Ansturm des Regens zu ducken schien. Ich eilte die schlüpfrigen Stufen hinauf und betrat das trockene Zimmer, wo ich, unbewusst überrascht, dem Zerren des Windes entkommen zu sein, einen Augenblick stehen blieb, während Wasser von jedem Zentimeter meines Körpers herabtropfte.


    An der Vorderseite des Hauses befanden sich zwei Fenster, auf beiden Seiten eines, die fast direkt dem Meer zugewandt waren, das ich nun halb verhüllt von den Schleiern des Regens und der hereinbrechenden Nacht sah. Zu diesen Fenstern sah ich hinaus, während ich mir achtlos trockene Sachen anzog, die ich aus den günstig stehenden Kommoden und von einem Sessel zog, der so überladen war, dass man nicht mehr darauf sitzen konnte. Von allen Seiten hielt mich eine unnatürlich übersteigerte Dunkelheit gefangen, die sich im Schutz des tobenden Sturms in einer nicht genau zu bestimmenden Stunde herabgesenkt hatte. Wie viel Zeit ich in den Weiten des nassen, grauen Sands verbracht hatte und wie spät es tatsächlich war, konnte ich nicht sagen, obwohl ich nach kurzer Suche meine Uhr fand – die ich glücklicherweise zurückgelassen hatte, wodurch ihr das Schicksal erspart geblieben war, genau wie meine Kleidung durchnässt zu werden. An den undeutlich sichtbaren Zeigern, die man etwas besser erkennen konnte als die Ziffern, konnte ich die Uhrzeit grob abschätzen. Nach einem Moment hatten sich meine Augen an das Halbdunkel angepasst (das im Haus größer war als vor dem beschlagenen Fenster), und ich sah, es war 18:45 Uhr.


    Niemand war am Strand gewesen, als ich heimkam, und selbstverständlich rechnete ich nicht damit, in dieser Nacht noch Schwimmer zu sehen. Doch als ich wieder aus dem Fenster sah, tauchten eindeutig Gestalten auf, die die schmutzig graue Abendlandschaft sprenkelten. Ich sah drei, die sich auf eine unverständliche Art fortbewegten, und dicht beim Haus eine weitere – doch war das möglicherweise gar keine Person, sondern ein von den Wellen aufgerichteter Pfahl, denn inzwischen hatte die Brandung an Heftigkeit zugenommen. Ich war nicht wenig überrascht und fragte mich, aus welchen Gründen sich diese kühnen Wanderer bei so einem Sturm im Freien aufhielten. Dann überlegte ich mir, dass sie möglicherweise, wie ich, unerwartet vom Regen überrascht worden waren und sich den Sturzbächen ergeben hatten. Einen Augenblick später ging ich, von einer gewissen zivilisierten Gastfreundschaft getrieben, die stärker war als mein Wunsch nach Einsamkeit, zur Tür und kurz auf die kleine Veranda hinaus (der Preis dafür war, dass ich noch einmal durchnässt wurde, denn der Regen prasselte sofort wieder mit ungestümer Heftigkeit auf mich herab), wo ich den Gestalten zuwinkte. Doch sie erwiderten die Geste nicht, aber ich kann nicht sagen, ob sie mich nicht sahen oder nicht verstanden. Sie standen undeutlich im Abendschein, als wären sie halb überrascht oder warteten auf weitere Taten meinerseits. Ihr Verhalten hatte etwas von dieser geheimnisvollen Leere an sich, die alles oder nichts bedeuten konnte, wie das Haus selbst, wenn man es im morbiden Sonnenuntergang sah. Plötzlich überkam mich das Gefühl, dass den reglosen Gestalten, die es vorzogen, sich in einer regnerischen Nacht an einem gottverlassenen Strand aufzuhalten, eine Aura des Bösen anhaftete, und ich schlug die Tür von Zorn erfüllt zu, mit dem ich vergeblich versuchte, die tiefer gehende Angst zu verbergen, eine verzehrende Furcht, die aus den Schatten meines Unterbewusstseins emporwallte. Als ich einen Augenblick später ans Fenster trat, schien nur noch die unheilschwangere Nacht draußen zu sein. Von vager Verblüffung und noch vagerem Unbehagen erfüllt – wie jemand, der nichts Beunruhigendes gesehen, aber eine Ahnung hat, was er in der dunklen Gasse finden könnte, die er gleich durchqueren muss –, kam ich zu der Überzeugung, dass ich wahrscheinlich gar niemand gesehen, sondern die trübe Atmosphäre mich zum Narren gehalten hatte.


    Die Aura der Einsamkeit des Hauses nahm in dieser Nacht noch zu, obwohl, gerade außerhalb des Sehbereichs, Hunderte Häuser mit verwaschenen gelben Lichtern über Straßen aus poliertem Glas, gleich Koboldaugen, die sich in einem öligen Waldtümpel spiegeln, am nördlichen Strandabschnitt in die regnerische Dunkelheit aufragten. Doch da ich sie nicht zu sehen, geschweige denn bei dem Unwetter zu erreichen vermochte – zumal ich kein Auto besaß und nur zu Fuß von dem kauernden Haus durch die von Gestalten heimgesuchte Dunkelheit gehen konnte –, wurde mir plötzlich bewusst, dass ich in jeder Hinsicht allein mit dem schrecklichen Meer war, das sich unsichtbar und unerkannt im Nebel hob und senkte. Und die Stimme des Meeres war zu einem heiseren Krächzen geworden, wie das von etwas Verwundetem, das sich herumwälzt, bevor es aufzustehen versucht.


    Ich drängte die übermächtige Dunkelheit mit einer schmutzigen Lampe zurück – denn die Dunkelheit kroch zu den Fenstern herein und saß lauernd, wie ein geduldiges Tier, in den Ecken, von wo sie mich beobachtete – und machte mir etwas zu essen, da ich nicht vorhatte, in die Stadt zu gehen. Die Stunde schien unglaublich fortgeschritten zu sein, obwohl es nicht einmal neun Uhr war, als ich zu Bett ging. Die Dunkelheit war früh und unentrinnbar gekommen, und während meines ganzen restlichen Aufenthalts überschattete sie ungreifbar jede weitere Szene oder Tat, die ich sah. Etwas war aus der Nacht gekommen – etwas für immer Unbestimmtes, das aber einen latenten Sinn in mir weckte, sodass ich wie ein Tier war, das auf das kurze Rascheln eines Feindes wartet.


    Der Wind heulte stundenlang, und die Sturzbäche des Wolkenbruchs prasselten endlos gegen die dünnen Wände, die mich vor ihm schützten. Ich döste immer wieder kurz ein, und dann hörte ich das murmelnde Meer und konnte nur ahnen, dass große, formlose Wellen einander im tonlosen Winseln des Windes verfolgten und mit bitterer Salzgischt ans Ufer brandeten. Und doch fand ich in ebendieser Monotonie der rastlosen Elemente ein lethargisches Element, ein Geräusch, das mich nach einer Weile in den Schlaf lullte, der so grau und farblos wie die Nacht selbst war. Das Meer setzte seinen irren Monolog fort, und der Wind sein Heulen, doch beides wurde von den Mauern des Unterbewusstseins abgehalten, und eine gewisse Zeit blieb das Nachtmeer aus meinem schlafenden Geist verbannt.


    Der Morgen brachte eine kraftlose Sonne – eine Sonne, wie die Menschen sie sehen werden, wenn die Erde alt ist, sofern es dann noch Menschen gibt; eine Sonne, die erschöpfter wirkte als der verhangene, todgeweihte Himmel. Als schwacher Abklatsch seines alten Glanzes bemühte sich Phoebus, die zerrissenen, zweideutigen Wolken zu durchdringen, als ich erwachte, und ließ manchmal goldene Wogen über die nordwestliche Seite meines Hauses huschen, dann wieder verblasste er zu einem leuchtenden Ball, wie ein unvorstellbares Spielzeug, das auf dem himmlischen Rasen vergessen worden war. Nach einer Weile gelang es dem Regen – der die ganze vergangene Nacht gefallen sein musste –, die Ballungen purpurner Wolken fortzuspülen, die den Meeresklippen eines uralten Märchens so ähnlich gewesen waren. Der Tag, um Sonnenuntergang wie Sonnenaufgang gleichermaßen betrogen, verschmolz mit dem vorhergehenden Tag, als hätte der dazwischenliegende Sturm nicht eine lange Dunkelheit über die Welt gebracht, sondern wäre zu einem einzigen langen Nachmittag angeschwollen. Als sie genügend Mut gesammelt hatte, wandte die blasse Sonne ihre ganze Kraft auf, um den alten Nebel zu vertreiben, der Streifen bekommen hatte wie eine schmutzige Fensterscheibe. Der hellblaue Tag kam hervor, während die Putzstreifen zurückwichen, und die Einsamkeit, die mich umgeben hatte, wich lauernd an einen Ort des Rückzugs aus, wo sie sich nicht weiter entfernte, sondern wartend niederkauerte.


    Die Sonne besaß wieder ihren altbekannten Glanz, und das alte Glitzern huschte über die Wellen, deren verspielte blaue Gestalten schon an diese Küste gespült worden waren, ehe es Menschen gab, und die auch dann noch unbeobachtet ihr Spiel treiben würden, wenn die Menschen längst in der Gruft der Zeit vergessen waren. Von diesen kümmerlichen Rückversicherungen ließ ich mich beeinflussen, wie jemand, der dem freundschaftlichen Lächeln im Gesicht eines Feindes glaubt, als ich die Tür aufmachte; und als sie nach außen schwang, ein schwarzer Fleck in der heranstürmenden Lichterflut, sah ich einen Strand, der von allen Spuren frei gewaschen worden war, als hätte vor mir keines Menschen Fuß den glatten Sand gestört. Mit dem raschen Hochgefühl, das einer Zeitspanne unbehaglicher Depressionen folgt, spürte ich – auf eine rein fügsame Weise, ohne eigenes Zutun –, dass meine Erinnerung von allem Misstrauen und allem Argwohn und aller krankhaften Angst eines Lebens reingewaschen worden war, so wie der Schmutz am Ufer von einer besonders hohen Flut erfasst und fortgespült wird. Der Geruch von feuchtem Brackwasser, den stockfleckigen Seiten eines alten Buchs nicht unähnlich, vermischte sich mit dem süßen Aroma heißen Sonnenlichts auf im Landesinneren gelegenen Wiesen, und diese Mischung wurde mir eingeflößt wie ein berauschendes Getränk und floss kribbelnd durch meine Adern, als wollte sie mir etwas von ihrer eigenen unfassbaren Natur vermitteln und mich benommen in der willkürlichen Brise treiben lassen. Die Sonne schien weiter auf mich herab, als stünde sie mit alledem im Bunde, so wie gestern der Regen auf mich heruntergeprasselt war, ein unablässiges Bombardement greller Pfeile, als wollte auch sie die mutmaßliche Präsenz im Hintergrund verbergen, die sich dicht außerhalb meines Gesichtsfeldes bewegte und sich nur durch ein achtloses Rascheln am Rande meines Unterbewusstseins verriet, oder durch einen Blick auf kahle Gestalten, die aus der Leere des Meeres hinaufschauten. Diese Sonne, ein einsamer Glutball im Strudel der Unendlichkeit, glich einem Schwarm goldener Falter vor meinem erhobenen Gesicht. Sie, ein brodelnder weißer Gral aus Feuer, enthielt mir für jedes einzelne Trugbild, das sie mir gewährte, tausend andere vor, die sie mir versprochen hatte. Denn die Sonne schien wirklich und wahrhaftig auf sichere und fantastische Gefilde hinzudeuten, wo ich in diesem seltsamen Hochgefühl hätte umherschlendern können, wenn ich nur den Weg dorthin gekannt hätte. So etwas entspringt stets unserer eigenen Natur, denn das Leben hat nie auch nur einen Augenblick lang seine Geheimnisse preisgegeben, und lediglich in unserer Interpretation der angedeuteten Bilder können wir, einer bewusst erzeugten Stimmung gemäß, Ekstase oder Langeweile finden. Und doch müssen wir immer wieder auf seine Täuschungen hereinfallen und einen Augenblick glauben, dass wir diesmal die uns vorenthaltene Freude finden werden. Auf diese Weise erzählte mir der frische, süße Wind an einem Morgen, der heimgesuchter Dunkelheit folgte (deren böse Andeutungen mir ein größeres Unbehagen beschert hatten als jede körperliche Bedrohung), flüsternd von uralten Geheimnissen, die nur halb zur Erde gehörten, und von Freuden, die umso verlockender waren, da ich spürte, dass ich nur einen Bruchteil davon erleben durfte. Die Sonne, der Wind und der Geruch, den er mit sich brachte, erzählten mir von den Festen von Göttern, deren Sinne millionenfach feiner und deren Lustbarkeiten millionenfach empfindsamer und länger als die der Menschen sind. Das alles, deuteten sie an, könnte mir gehören, wenn ich mich völlig ihrer hellen, täuschenden Macht ergab; und die Sonne, ein kauernder Gott mit nacktem, himmlischem Fleisch, ein unbekannter, zu starker Brennofen, den kein Auge ansehen konnte, schien im Glanz meiner neu geschärften Empfindungen fast etwas Heiliges zu sein. Das ätherische donnernde Licht, das sie abstrahlte, war etwas, das alle Lebewesen ehrfürchtig anbeten mussten. Der in den grünen Klüften seines Dschungels umherstreifende Panther muss kurz innegehalten haben, um ihr vom Laub gesprenkeltes Licht zu bewundern, und alles Leben, dem sie Nahrung spendete, muss an so einem Tag ihre lichte Botschaft verehren. Denn wenn sie in den fernen Gefilden der Ewigkeit verschwunden ist, wird die Erde verloren und schwarz in der unermesslichen Leere sein. Dieser Morgen, als ich am Feuer des Lebens teilhatte, dessen kurzer Augenblick der Freude vor den gefräßigen Jahren sicher in meinem Gedächtnis gespeichert ist, wimmelte von lockenden und seltsamen Wesenheiten, deren unfassbare Namen niemals geschrieben werden können.


    Als ich den Weg zum Ort einschlug und mich fragte, wie er nach dem längst überfälligen Schrubben durch den sintflutartigen Regen aussehen mochte, sah ich im Glitzern sonnenbeschienener Feuchtigkeit, die sich darüber ergoss wie goldener Wein, etwa 20 Schritte von mir entfernt einen kleinen Gegenstand, wie eine Hand, über den immer wieder die Gischt hinwegrollte. Schock und Ekel, als ich sah, dass es sich tatsächlich um ein Stück verwesenden Fleisches handelte, verdrängten meine Hochstimmung und erweckten den betroffenen Verdacht, es könnte sich tatsächlich um eine Hand handeln. Ein Fisch, auch ein Teil davon, konnte mit Sicherheit nicht so aussehen, und ich bildete mir ein, verweste, von Fäulnis unkenntlich gemacht Finger zu erkennen. Ich drehte das Ding mit dem Fuß herum, da ich einen so verfaulten Gegenstand nicht berühren wollte, und es blieb am Leder meines Schuhs kleben, als wollte es sich mit dem Klammergriff der Fäulnis daran festhalten. Obwohl das Ding seine Form fast verloren hatte, wies es noch zu viel Ähnlichkeit mit dem auf, was ich darin vermutete, daher stieß ich es in den willigen Griff einer hochspülenden Woge, die es mit einer Bereitwilligkeit nahm, wie man sie an diesen ruhigen Gestaden des Meeres selten findet.


    Vielleicht hätte ich meinen Fund melden sollen, aber sein Zustand war so vieldeutig, dass mir ein Eingreifen nicht geboten erschien. Da das Ding teilweise von einer im Wasser lebenden Monstrosität aufgefressen worden war, hielt ich es nicht für den ausreichenden Beweis einer unbekannten, aber durchaus möglichen Tragödie. Natürlich kamen mir die zahlreichen Fälle von Ertrinken in den Sinn – ebenso andere Möglichkeiten, denen es an Stichhaltigkeit fehlte, von denen einige nur vage Vermutungen blieben. Was auch immer das vom Sturm zutage geförderte Ding gewesen sein könnte, ob ein Fisch oder ein Stück eines dem Menschen verwandten Tiers, ich habe bis jetzt noch nie darüber gesprochen. Schließlich gibt es keinen Beweis dafür, dass es seine Gestalt nicht ausschließlich durch Verwesung angenommen hatte.


    Ich näherte mich der Stadt mit einem Gefühl des Ekels, weil so ein Gegenstand die Schönheit des sauberen Strands besudeln konnte, und doch sprach er grässlich typisch von der Gleichgültigkeit des Todes in einer Natur, die Fäulnis mit Schönheit paart und erstere möglicherweise mehr liebt. In Ellston hörte ich von keinem neuen Fall von Ertrinken oder einem Unglück im Meer, und auch in der Lokalzeitung – die einzige, die ich während meines Aufenthalts las – fand ich nichts darüber.


    Es ist schwer, meine Gemütsverfassung der darauffolgenden Tage zu beschreiben. Ich war stets anfällig für morbide Gefühle, deren dunkler Zorn von etwas außerhalb meiner selbst ausgelöst wird oder den Abgründen meines eigenen Geistes entspringen konnte. Ich wurde von einem Gefühl geplagt, das weder Angst noch Verzweiflung noch etwas damit Verwandtes war, sondern mehr die Wahrnehmung der kurzen Tücke und des unterschwelligen Schmutzes des Lebens – ein Gefühl, das teils die Reflexion meiner inneren Natur und teils die Folge schwermütiger Gedanken über den angenagten, verwesten Gegenstand war, bei dem es sich um eine Hand gehandelt haben könnte. In diesen Tagen war mein Verstand ein Reich schattenhafter Klippen und dunkler, rastloser Gestalten, gleich dem alten, unvermuteten Märchenreich, das mir ins Gedächtnis gerufen worden war. Ich spürte in kurzen Qualschüben der Desillusionierung die gigantische Schwärze des übermächtigen Universums, wo meine Lebensspanne und die meiner Rasse den zerschmetterten Gestirnen nichts bedeuteten; ein Universum, wo jede Tat vergebens und selbst das Gefühl der Trauer verschwendet ist. Die Stunden, die ich in einem Zustand von wiedergewonnener Gesundheit, Zufriedenheit und körperlichem Wohlbefinden verbracht hatte, waren nun (als wären die Tage der vergangenen Wochen ein Abschnitt, der unwiderruflich zu Ende gegangen war) wieder der Gleichgültigkeit eines Mannes gewichen, dem nichts mehr am Leben liegt. Ich war von kläglicher, lähmender Furcht vor einem unentrinnbaren Verderben umfangen, das, wie ich spürte, der vollendete Hass der mitleidlosen Sterne und der gewaltigen schwarzen Wellen sein würde, die versuchten, sich meine Gebeine einzuverleiben – die Rache der gleichgültigen, Furcht einflößenden Majestät des Nachtmeers.


    Etwas von der Dunkelheit und Rastlosigkeit des Meeres war in mein Herz eingedrungen, sodass ich in einer hirnlosen, gleichgültigen Folterqual existierte, einer Qual, die durch ihren subtilen Ursprung und die seltsamen, unmotivierten Eigenschaften ihrer vampirhaften Existenz nicht weniger akut war. Vor meinen Augen lag die Phantasmagorie der purpurnen Wolken, des silbernen Tands, der wiederkehrenden abgestandenen Gischt, der Einsamkeit des Hauses mit seinen blinden Augen und des Spottbilds der Spielzeugstadt. Ich ging nicht mehr ins Dorf, denn es schien nur eine Travestie des Lebens zu sein. Es stand, wie meine eigene Seele, über einem dunklen, allumfassenden Meer – einem Meer, das mir gegenüber durch und durch hasserfüllt geworden war. Und über all diesen schwärenden Bildern des Verfalls schwebte das eines Gegenstands, dessen menschliche Umrisse immer weniger Zweifel daran ließen, was er einst gewesen war.


    Diese geschriebenen Worte können nie und nimmer die bösartige Einsamkeit beschreiben (die ich nicht einmal gelindert wissen wollte, so tief hatte sie sich in mein Herz eingebettet), die sich in mir eingenistet hatte und von schrecklichen und unbekannten Dingen murmelte, die ständig näher heranschlichen. Es war kein Wahnsinn: mehr eine zu klare und ungeschminkte Wahrnehmung der Dunkelheit jenseits unserer zerbrechlichen Existenz, die von einer vergänglichen, nicht beständigeren Sonne, als wir selbst es waren, erhellt wurde; eine Erkenntnis der Sinnlosigkeit, wie sie nur wenige erfahren und dennoch wieder am Leben um sie herum teilhaben können; eine Gewissheit, dass ich, wie ich es auch drehen und wenden und wie sehr ich mit der ganzen verbleibenden Kraft meines Verstands dagegen ankämpfen mochte, weder einen Zoll Boden von dem feindlichen Universum gewonnen hatte, noch für einen Augenblick das Leben halten konnte, das mir gegeben worden war. Ich fürchtete den Tod so sehr wie das Leben, trug die Bürde eines namenlosen Grauens und war doch nicht bereit, die Landschaft zu verlassen, die beides hervorrief; und so wartete ich ab, welcher verzehrende Schrecken sich in der unermesslichen Region hinter den Mauern des Bewusstseins regen würde.


    So fand mich der Herbst, und was ich vom Meer gewonnen hatte, hatte ich wieder an das Meer verloren. Herbst am Strand – eine trostlose Zeit, weder von buntem Laub noch anderen sichtbaren Anzeichen begleitet. Ein Furcht einflößendes Meer, das sich nicht verändert, auch wenn sich die Menschen verändern. Nur das Wasser, in das ich mich nicht mehr hineinwagte, war kälter geworden – und der Himmel, der einem Leichentuch glich, war noch eine Spur dunkler, als würden unendliche Schneemassen nur darauf warten, auf die grausigen Wellen herabzufallen. Wenn dieser Schneefall einsetzte, würde er nie mehr aufhören, sondern unter der weißen und der gelben und der roten Sonne andauern und unter dem endgültigen kleinen Rubin, der lediglich der vergeblichen Nacht weichen wird. Die einst freundlich gesonnenen Wasser murmelten mir geheimnisvoll zu und beobachteten mich mit seltsamer Aufmerksamkeit; doch konnte ich unmöglich sagen, ob die Dunkelheit der Landschaft eine Spiegelung meiner eigenen düsteren Gedanken war oder ob meine düstere Stimmung von dem verursacht wurde, was draußen lag. Über den Strand und mich gleichermaßen war ein Schatten gefallen, wie der eines Vogels, der lautlos in großer Höhe fliegt – eines Vogels, von dessen suchendem Blick wir nichts ahnen, bis sein Ebenbild am Boden das am Himmel einholt und wir plötzlich aufschauen und feststellen, dass etwas über uns kreist, das wir bis dahin nicht gesehen hatten.


    Es war Ende September, und die Stadt hatte die Treffpunkte geschlossen, wo irre Frivolität die leeren, angstgeplagten Leben beherrscht hatte und bemalte Marionetten ihre sommerlichen Possen trieben. Die Marionetten waren beiseitegelegt worden, mit dem aufgemalten Lächeln und Stirnrunzeln beschmiert, das sie zuletzt getragen hatten, und keine 100 Menschen hielten sich mehr in dem Ort auf. Wieder durften die aufgeputzten, stuckverzierten Gebäude am Ufer entlang ungestört im Wind verfallen. Als der Monat auf den Tag vorrückte, von dem ich spreche, wuchs in mir das Licht einer grauen, infernalischen Dämmerung, in der, wie ich spürte, eine dunkle Zauberei vollendet werden würde. Da ich diese Zauberei nicht so sehr fürchtete wie meinen anhaltenden schrecklichen Verdacht – weniger als die allzu flüchtigen Hinweise auf etwas Monströses, das hinter der gewaltigen Bühne lauerte –, wartete ich mehr gespannt als ängstlich auf den Tag des Schreckens, der unerbittlich näher zu rücken schien. Der Tag, ich wiederhole, kam Ende September, aber ich bin nicht mehr sicher, ob es der 22. oder 23. war. Solche Einzelheiten sind vor den Erinnerungen an die unvollendeten Vorkommnisse verschwunden – Episoden, mit denen aufgrund der verfluchten Andeutungen (und mehr als Andeutungen sind es nicht), die sie mit sich bringen, keine ordentliche Existenz geplagt werden sollte. Ich erkannte den Zeitpunkt an einem intuitiven Schmerz des Geistes – einer tief greifenden Erkenntnis, die ich nicht erklären kann. Den ganzen Tag lang wartete ich auf die Nacht; möglicherweise voller Ungeduld, sodass das Sonnenlicht verging wie eine kaum wahrgenommene Spiegelung im plätschernden Wasser – ein Tag, an dessen Ereignisse ich mich nicht erinnern kann.


    Es war lange her, seit der verhängnisvolle Sturm einen Schatten über den Strand geworfen hatte, und ich hatte mich, nach einem von nichts Greifbarem ausgelösten Zaudern, endlich entschlossen, Ellston zu verlassen, da die Jahreszeit zusehends kälter wurde und sich mein anfängliches Wohlbefinden nicht mehr einstellen wollte. Als ein Telegramm für mich ankam (das zwei Tage im Büro der Western Union lag, bis man mich ausfindig gemacht hatte, so unbekannt war mein Name), in dem mir mitgeteilt wurde, dass mein Gemäldeentwurf akzeptiert worden war – er hatte den Wettbewerb mit deutlichem Vorsprung vor allen anderen gewonnen –, setzte ich den Zeitpunkt meiner Abreise fest. Die Nachricht, die mich zu einem früheren Zeitpunkt des Jahres viel mehr aufgewühlt hätte, nahm ich mit einer seltsamen Apathie zur Kenntnis. Sie schien in keinem Zusammenhang mit der Unwirklichkeit um mich herum zu stehen und so wenig mit mir zu tun zu haben, als wäre sie an eine ganz andere, mir unbekannte Person gerichtet, deren Nachricht mir nur aus Versehen zugestellt worden war. Nichtsdestoweniger veranlasste sie mich, meine Pläne abzuschließen und die Hütte am Ufer zu verlassen.


    Mir blieben nur noch vier Nächte meines Aufenthalts, als das letzte der Ereignisse stattfand, deren Bedeutung mehr in den dunklen und bedrohlichen Impressionen besteht, die damit zusammenhängen, als in etwas wirklich Bedrohlichem. Die Nacht hatte sich über Ellston und die Küste gesenkt, und ein Stapel schmutzigen Geschirrs legte Zeugnis sowohl von meiner letzten Mahlzeit wie auch von meiner Trägheit ab. Die Dunkelheit kam, als ich mit einer Zigarette am Fenster zum Meer saß, und sie glich einer Flüssigkeit, die allmählich den Himmel überflutete und einen schwimmenden Mond mit sich spülte, der auf monströse Weise aufgebläht schien. Das flache Meer, das an den glimmernden Strand brandete, die Abwesenheit eines Baums oder einer Gestalt oder eines anderen Anzeichens von Leben, und der Anblick des hoch stehenden Mondes verdeutlichten mir unvermittelt die Weite meiner Umgebung. Nur wenige Sterne waren zu sehen, als wollten sie durch ihre Winzigkeit die Majestät des lunaren Gestirns und der unablässig wogenden Gezeiten noch deutlicher machen.


    Ich war drinnen geblieben, da ich mich irgendwie davor fürchtete, in einer Nacht mit solchen formlosen Vorzeichen vor das Meer hinauszutreten, aber ich hörte, wie es murmelnd von den Geheimnissen einer unvorstellbaren Erzählung berichtete. Der Wind trug mir aus dem Nichts den Atem eines seltsamen, pochenden Lebens zu – die Verkörperung all dessen, was ich empfunden und vermutet hatte –, das sich in den Klüften des Himmels oder unter den stummen Wellen regte. An welchem Ort dieses geheimnisvolle Wesen aus einem uralten grässlichen Schlaf erwachte, konnte ich nicht sagen, aber ich kauerte am Fenster wie jemand, der bei einer schlafenden Gestalt steht und weiß, dass sie jeden Moment erwachen wird, hielt eine fast niedergebrannte Zigarette und sah zu dem aufgehenden Mond.


    Allmählich stahl sich ein durch das Glimmern von oben noch verstärktes Leuchten in die reglose Landschaft, und ich schien immer mehr unter einem Zwang zu stehen, zu beobachten, was folgen würde. Die Schatten wichen vom Ufer zurück, und ich spürte, dass alles mit ihnen ging, was ein Hafen für meine Gedanken hätte sein können, wenn das angedeutete Ding kommen sollte. Wo Schatten zurückblieben, waren sie ebenholzfarben und leer; reglose schwarze Klumpen unter den grausamen, gleißenden Lichtstrahlen. Das endlose Panorama des Mondes – der heute leblos war, wie auch immer er in der Vergangenheit ausgesehen haben mochte, und so kalt wie die nicht menschlichen Gräber, die er zwischen den Ruinen zu Staub zerfallener Jahrhunderte birgt, die älter als die Menschen sind – sogar noch älter als das Meer –, wo sich möglicherweise ein unbekanntes Leben regt, eine verbotene Vernunft – forderte mich mit seiner schrecklichen Lebhaftigkeit heraus. Ich stand auf und schloss das Fenster teils wegen eines inneren Dranges, aber vorwiegend, glaube ich, als Ausrede, um den Strom meiner Gedanken vorübergehend umzuleiten. Kein Laut drang zu mir, als ich an der geschlossenen Scheibe stand. Minuten und Ewigkeiten wurden sich gleich. Ich wartete, wie mein eigenes ängstliches Herz und die reglose Landschaft draußen, auf das Zeichen eines unbeschreiblichen Lebens. Ich hatte die Lampe auf eine Kiste in der Westecke des Hauses gestellt, aber der Mond schien heller, und seine bläulichen Strahlen drangen in Winkel vor, die das Licht der Lampe nicht erreichte. Der uralte Schein des runden, stummen Gestirns fiel wie seit Äonen auf den Strand, und ich wartete von erwartungsvollen Qualen erfüllt, die umso schlimmer waren, als die Erfüllung auf sich warten ließ und ich nicht sicher war, was für ein seltsames Ereignis mir bevorstand.


    Vor der kauernden Hütte deutete eine weiße Beleuchtung vage geisterhafte Gestalten an, deren unwirkliche, halluzinatorische Bewegungen meiner Blindheit zu spotten schienen, wie unhörbare Stimmen mein angestrengtes Horchen verhöhnten. Zahllose Augenblicke blieb ich still, als wäre das Läuten der großen Glocke der Zeit verstummt und im Nichts verklungen. Und doch sah ich nichts, was ich hätte fürchten müssen; die Schatten, die der Mond warf, hatten keine unnatürlichen Formen und verbargen nichts vor meinen Blicken. Die Nacht war stumm – das wusste ich trotz des geschlossenen Fensters –, und alle Sterne standen starr und klagend an einem Himmel von dunkler Pracht. Keine Bewegung von mir damals, und kein Wort heute, hätte meine Not begreiflich machen oder von dem angstgepeinigten Gehirn berichten können, das in Fleisch gefangen war, welches die Stille trotz der Qualen, die sie verursachte, nicht zu brechen wagte. Ich stand mit einer vergessenen Zigarette in der Hand geduckt da, als würde ich auf den Tod warten und nichts könnte die Gefahr für meine Seele bannen. Eine stumme Welt glänzte vor den billigen, schmutzigen Scheiben, und in einer Ecke hatte ein Ruderpaar, das man vor meiner Ankunft dort abgestellt hatte, teil an der Nachtwache meiner Seele. Die Lampe brannte endlos und spendete ein kränkliches, der Farbe eines Leichnams ähnliches Licht. Ich sah hin und wieder, einzig der verzweifelten Ablenkung wegen, zu ihr hin, und dabei stellte ich fest, dass unzählige Bläschen in ihrem petroleumgefüllten Unterteil aufstiegen und verschwanden. Seltsamerweise gab der Docht keine Wärme ab. Und plötzlich wurde mir bewusst, dass die Nacht als Ganzes weder warm noch kalt war, sondern seltsam neutral – als wären alle physikalischen Kräfte aufgehoben und die Gesetze einer ruhigen Existenz außer Kraft gesetzt.


    Dann tauchte, von einem unhörbaren Plätschern begleitet, das vom silbernen Wasser winzige Wellen ans Ufer sandte, die ihre Entsprechung im furchtsamen Pochen meines Herzens fanden, ein schwimmendes Ding jenseits der Brecher auf. Die Gestalt hätte ein Hund, ein Mensch oder etwas Seltsameres sein können. Sie konnte nicht wissen, dass ich sie beobachtete – vielleicht wäre es ihr auch gleichgültig gewesen –, und schwamm wie ein grotesk verzerrter Fisch durch die Spiegelungen der Sterne und tauchte wieder unter die Oberfläche. Nach einem Augenblick kam das Ding wieder hoch, und da es näher war, konnte ich nun sehen, dass es etwas über der Schulter trug. Da wusste ich, es konnte kein Tier sein, und auch kein Mensch oder etwas Menschenähnliches, das aus dem dunklen Meer an Land kam. Aber es schwamm mit schrecklicher Behendigkeit.


    Während ich erschrocken und passiv mit dem starren Blick von jemand zusah, der den Tod durch die Hand eines anderen erwartet und weiß, dass er ihm nicht entrinnen kann, kam der Schwimmer an Land – aber so weit südlich, dass ich seinen Umriss oder seine Züge nicht erkennen konnte. Seltsam schlurfend kam das Wesen hervor und verschwand zwischen den weiter landeinwärts gelegenen Dünen, während sich im Mondschein funkelnde Gischt in seinen Fußstapfen sammelte.


    Plötzlich überkam mich wieder die Angst, die in den vergangenen Augenblicken verschwunden gewesen war. Ich verspürte am ganzen Körper kribbelnde Kälte, obwohl es in dem Zimmer, dessen Fenster ich nicht mehr zu öffnen wagte, stickig war. Ich dachte, es würde schreckliche Folgen haben, sollte etwas durch ein Fenster hereinkommen, das nicht geschlossen war.


    Nun, da ich die Gestalt nicht mehr sehen konnte, spürte ich, dass sie irgendwo in der Nähe in den Schatten lauerte oder mich hinterhältig von dem Fenster her beobachtete, durch das ich gerade nicht sah. Ich sah hastig von einer Scheibe zur anderen und befürchtete, ich könnte tatsächlich ein lauerndes Gesicht erblicken, war aber außerstande, von der Furcht einflößenden Suche abzulassen. Aber obwohl ich meine Beobachtung stundenlang fortsetzte, war nichts mehr am Strand zu sehen.


    So verstrich die Nacht, und mit ihr klang das Unheimliche ab – das Unheimliche, das wie ein übles Gebräu in einem Kessel innerhalb eines atemlosen Augenblicks bis unter den Rand hochgekocht war, dort unsicher verharrte und dann wieder zurückgesunken war, um jedwede Botschaft, die es bei sich gehabt hatte, wieder mitzunehmen. Wie die Sterne, welche die Offenbarung schrecklicher und ruhmreicher Erinnerungen versprechen, uns durch diese Täuschung dazu bringen, sie anzubeten, und dann nichts preisgeben, war ich gefährlich nahe daran gewesen, ein altes Geheimnis zu lüften, das den Ahnungen der Menschen nahe steht und vorsichtig gerade jenseits der bekannten Welt lauert. Und doch hatte ich am Ende nichts. Mir wurde lediglich ein kurzer Blick auf das unfassbare Ding gestattet; ein Blick, den die Schleier der Unwissenheit trübten. Ich kann mir nicht einmal vorstellen, was hervorgekommen wäre, wenn das Gebräu über den Rand des Kessels geschäumt und als rascher Sturzbach der Erkenntnis daran heruntergelaufen wäre. Das Nachtmeer behielt für sich, was es ernährt hatte. Mehr werde ich nicht erfahren.


    Bis heute weiß ich nicht, warum das Meer so eine starke Faszination auf mich ausübt. Aber vielleicht kann keiner von uns so etwas erklären – sie existiert jeder Erklärung zum Trotz. Es gibt Menschen – weise Menschen –, die das Meer und seine an gelbe Ufer rollende Brandung nicht leiden mögen; und sie finden uns andere, die das Geheimnis der uralten und unendlichen Tiefe lieben, seltsam. Doch für mich haben alle Stimmungen des Meeres eine packende und unergründliche Pracht. Sie liegt im melancholischen silbernen Schaum unter dem wächsernen Leichnam des Mondes; sie schwebt über den stummen und ewigen Wellen, die an öde Küsten branden; sie ist da, wenn alles leblos ist, abgesehen von unbekannten Gestalten, die durch unergründliche Tiefen gleiten. Und wenn ich die Ehrfurcht gebietenden Wogen erblicke, die mit ungebrochener Kraft rollen, dann überkommt mich eine an Furcht grenzende Ekstase, sodass ich mich vor dieser Ungeheuerlichkeit verneigen muss, damit ich die geronnenen Wasser und ihre überwältigende Schönheit nicht hasse.


    Unermesslich und einsam ist das Meer, und da alles Leben aus ihm kommt, soll es auch dorthin zurückkehren. In den verhangenen Tiefen der Zeit soll niemand über die Erde herrschen, noch soll es eine Bewegung geben, abgesehen von den ewigen Wassern. Und diese sollen mit donnernder Gischt an dunkle Küsten tosen, auch wenn es auf der sterbenden Welt niemanden mehr gibt, der sieht, wie das kalte Licht des kargen Mondes auf den kräuselnden Wellen und dem körnigen Sand spielt. Am Rand der Tiefe soll nur regloser Schaum ruhen und sich um die Schalen und Gebeine ausgestorbener Lebewesen sammeln, die im Wasser hausten. Stumme, gallertige Schemen werden leblos an einsamen Ufern treiben. Dann soll alles dunkel sein, denn am Ende wird selbst der weiße Mond auf den fernen Wellen erlöschen. Nichts soll übrig bleiben, weder über noch unter dem majestätischen Wasser. Und bis zu diesem letzten Jahrtausend, wenn alles andere längst verschwunden ist, wird das Meer donnernd in der düsteren Nacht rollen.

  


  
    In den Mauern von Eryx


    Bevor ich versuchen werde, ein wenig Schlaf zu finden, will ich diese Eintragungen vornehmen, als Vorbereitung für den fälligen Bericht. Was ich entdeckt habe, ist so einzigartig und steht allen bisherigen Erfahrungen und Erwartungen so sehr entgegen, dass es einer äußerst gewissenhaften Schilderung bedarf.


    Ich erreichte den zentralen Landeplatz auf der Venus am 18. März irdischer Zeit, entsprechend dem 9.VI. planetarischer Zeitrechnung. Nachdem ich der Hauptgruppe unter Miller zugeteilt worden war, erhielt ich meine Ausrüstung – die Uhr wurde auf die geringfügig schnellere Eigenumdrehung der Venus umgestellt – und durchlief das übliche Atemmaskentraining. Nach zwei Tagen erklärte man mich für diensttauglich.


    Ich verließ den Handelsposten der Kristallschürfgesellschaft in Terra Nova am 12.VI. gegen Tagesanbruch und folgte der südlichen Route, die Anderson aus der Luft kartografiert hatte. Es ging nur langsam voran, denn nach einem Regen sind diese Urwälder hier beinahe undurchquerbar. Es muss die Feuchtigkeit sein, die den verschlungenen Lianen und Ranken diese ledrige Zähigkeit verleiht, sie werden derart zäh, dass man sich mit dem Buschmesser an einigen davon volle zehn Minuten abmüht. Gegen Mittag war es trockener – die Vegetation wurde weich und gummiartig und bot der Klinge keinen Widerstand –, aber sogar dann kam ich nur langsam voran. Diese Carter-Sauerstoffmasken sind einfach zu schwer – allein schon eine solche zu tragen kostet einen normalen Mann die Hälfte seiner Kraft. Eine Dubois-Maske mit Porenspeicher statt Flaschen würde genauso gute Luft ergeben, aber nur halb so viel wiegen.


    Der Kristalldetektor schien gut zu funktionieren und wies mir ständig eine Richtung, die Andersons Bericht bestätigte. Es ist schon erstaunlich, wie dieses Affinitätsprinzip funktioniert – ganz ohne diesen alten »Wünschelruten«-Hokuspokus von daheim. Im Umkreis von 1000 Kilometern muss ein großes Kristallvorkommen liegen, obgleich ich vermute, dass diese verdammten Echsenmenschen es pausenlos beobachten und sichern. Womöglich halten sie es für ebenso hirnrissig von uns, dass wir bis zur Venus dem Zeug hinterherjagen, wie wir es finden, dass sie jedes Mal im Schlamm buddeln, sobald sie nur ein Stück davon erspähen, oder dass sie diesen riesigen Klunker auf einem Podest in ihrem Tempel horten. Ich wünschte, sie würden sich eine neue Religion zulegen, denn sie wissen ja doch nichts Besseres mit den Kristallen anzufangen, als sie anzubeten. Wäre dieser Glaube nicht, dann würden sie uns so viel nehmen lassen wie wir wollten – und selbst wenn sie lernen würden, Energie daraus zu gewinnen, wäre mehr als genug da für ihren Planeten und die Erde obendrein. Ich zumindest bin es leid, auf die Hauptvorkommen zu verzichten und bloß einzelne Kristalle aus Dschungelflussbetten aufzulesen.


    Eines Tages werde ich darauf drängen, dass diese schuppigen Bettler durch eine fähige Armee von Erdensoldaten ausradiert werden. Rund 20 Schiffe könnten genug Truppen herschaffen, um die Sache zu erledigen. Man kann diese verfluchten Viecher doch nicht als Menschen ansehen, trotz ihrer ganzen »Städte« und Türme. Sie besitzen keine Fähigkeiten außer dem Bauen – und dem Gebrauch von Macheten und Giftpfeilen. Ich glaube auch nicht, dass ihre sogenannten »Städte« viel mehr sind als Ameisenhügel oder Biberdämme. Ich bezweifle sogar, dass sie überhaupt eine richtige Sprache haben – das ganze Gerede über psychische Kommunikation mittels dieser Tentakel vor ihrer Brust ist doch reiner Blödsinn. Was die Leute irreführt, ist ihr aufrechter Gang; nichts weiter als eine zufällige körperliche Ähnlichkeit mit uns Menschen von der Erde.


    Ich möchte einmal einen Dschungel auf der Venus durchstreifen, ohne nach Schleichtrupps von ihnen Ausschau halten zu müssen oder mich vor ihren verfluchten Pfeilen zu ducken. Sie mögen ja ganz erträglich gewesen sein, bevor wir anfingen, die Kristalle zu nehmen, aber jetzt sind sie auf jeden Fall die reinste Plage – mit ihrer Pfeileschießerei und dem Leckschlagen unserer Wasserleitungen. Ich glaube mehr und mehr, dass sie über einen speziellen Wahrnehmungssinn verfügen, entsprechend unseren Kristalldetektoren. Noch nie hat jemand erlebt, dass sie einen Menschen behelligten – von Fernschüssen aus dem Hinterhalt abgesehen –, der keine Kristalle bei sich führte.


    Etwa um ein Uhr nachmittags riss ein Pfeil mir fast den Helm vom Kopf, und einen Moment lang glaubte ich, eine meiner Sauerstoffflaschen habe ein Loch abbekommen. Die verstohlenen Teufel hatten keinerlei Geräusch verursacht, aber drei von ihnen rückten mir auf die Pelle. Ich erwischte sie alle mit einem Rundumstreich meiner Flammenpistole, denn obwohl ihre Schuppenfärbung mit dem Dschungel verschmolz, konnte ich doch auf die raschelnden Schlingpflanzen zielen. Einer von ihnen war knappe zweieinhalb Meter groß, mit einer Schnauze wie ein Tapir. Die beiden anderen waren die üblichen Zweimeterburschen. Sie können sich letztlich nur dank ihrer schieren Anzahl behaupten – schon ein einziges Flammenwerferregiment würde reichen, ihnen die Hölle heiß zu machen. Es ist aber doch seltsam, wie sie es zur dominanten Spezies dieses Planeten gebracht haben. Man findet hier keine höher entwickelten Lebensformen als die sich schlängelnden Akmans und Skorahs oder die flugfähigen Tukahs auf dem zweiten Kontinent – außer natürlich, diese Löcher im Dionaischen Plateau bergen noch eine Überraschung.


    Gegen zwei Uhr sprang der Richtungsweiser meines Detektors nach Westen um und zeigte rechts voraus vereinzelte Kristalle an. Das stimmte mit Andersons Angaben überein und ich änderte meinen Kurs entsprechend. Es ging nun wieder schwerer voran – nicht nur, weil das Gelände anstieg, sondern auch, weil die Tierwelt und die fleischfressende Vegetation üppiger wurden. Unermüdlich zerhieb ich Ugrats und zertrat Skorahs, und meine Ledermontur war über und über von geplatzten Darohs gesprenkelt, die von allen Seiten dagegenprallten. Wegen des Nebels brachte auch das Sonnenlicht nicht viel, und es schien den Schlamm kein bisschen auszutrocknen. Immer wenn ich einen Fuß aufsetzte, sank er mindestens zwei Handbreit ein, und zog ich ihn heraus, gab es jedes Mal so ein saugendes Blubb. Ich wünschte, jemand würde ein anderes sicheres Bekleidungsmaterial als Leder für dieses Klima erfinden. Tuch würde natürlich vermodern, aber irgendein dünnes metallisches, reißfestes Gewebe – wie die Hülle dieser fäulnissicheren, drehbaren Berichtsrolle – sollte doch irgendwann machbar sein.


    Ich aß etwa um halb vier – falls es Essen genannt werden kann, sich diese elenden Nährstofftabletten durch die Atemmaske zu schieben. Wenig später fiel mir eine deutliche Veränderung in der Landschaft auf – die leuchtenden, giftig aussehenden Blumen wechselten die Farbe und wirkten mit einem Mal gespenstisch. Die Umrisslinien aller Dinge schimmerten rhythmisch und helle Lichtpunkte tauchten auf und tanzten in ein und demselben trägen, gleichmäßigen Tempo. Danach schien die Temperatur zu schwanken, und zwar im Einklang mit einem eigentümlichen rhythmischen Getrommel.


    Das ganze Universum schien in tiefen, regelmäßigen Pulsschlägen zu pochen, die jeden Winkel des Raums ausfüllten und meinen Körper wie auch meinen Verstand durchströmten. Ich verlor jeden Gleichgewichtssinn und taumelte schwindelig umher und es half gar nichts, dass ich meine Augen schloss und die Hände auf die Ohren presste. Aber ich konnte noch immer klar denken und innerhalb nur weniger Minuten begriff ich, was geschehen war.


    Ich hatte zuvor doch noch die Bekanntschaft einer jener seltsamen Wahnblumen gemacht, über die so viele unserer Männer Geschichten erzählen. Anderson hatte mich vor ihnen gewarnt und mir ihr Aussehen sehr genau beschrieben – den borstigen Stängel, die stacheligen Blätter und die marmorierten Blüten, deren gasförmige, traumgebärende Ausdünstungen jeden denkbaren Maskentyp durchdringen.


    Bei der Erinnerung an das, was vor drei Jahren mit Bailey geschehen war, überkam mich kurz eine Panik und ich begann, in der verrückten, chaotischen Welt, die die Pflanzendünste um mich herum gewoben hatten, herumzutoben und zu taumeln. Dann meldete sich mein Verstand zurück und ich erkannte, dass ich mich nur von den gefährlichen Blüten zurückzuziehen brauchte – mich vom Ursprung der Pulsationen entfernen und mir blindlings einen Weg bahnen – achtlos gegen alles, was scheinbar um mich herumwirbelte –, bis ich den Wirkungsbereich der Pflanze sicher hinter mich gebracht hatte.


    Obwohl sich alles gefährlich um mich drehte, versuchte ich, die richtige Richtung einzuschlagen und mir einen Fluchtweg freizuschlagen. Dieser verlief offenbar alles andere als geradeaus, denn es schien Stunden zu dauern bis ich dem alles beherrschenden Einfluss der Wahnblume entronnen war. Allmählich begannen die tanzenden Lichter zu verblassen, und die schimmernde, geisterhafte Szenerie gewann die Anmutung des Vertrauten zurück. Sobald ich mich wieder völlig klar fühlte, sah ich auf die Uhr und staunte nicht schlecht, dass sie erst 20 nach vier zeigte. Obgleich scheinbar Ewigkeiten vergangen waren, konnte die ganze Sache kaum mehr als eine halbe Stunde beansprucht haben.


    Jede Verzögerung war jedoch lästig und ich hatte bei meiner Flucht vor der Pflanze Boden verloren. Ich drängte jetzt bergan in jene Richtung, die mir der Detektor wies, und konzentrierte meine ganze Kraft darauf, Zeit wettzumachen. Der Dschungel war noch immer dicht, wenn auch weniger von tierischem Leben erfüllt. Einmal verschlang eine fleischfressende Pflanze meinen rechten Fuß und hielt ihn so fest gepackt, dass ich ihn mit meinem Buschmesser freihauen musste und nur Fetzen von der Blume übrig ließ, ehe sie mich freigab.


    Es war noch keine Stunde verstrichen, als ich bemerkte, dass das Dschungeldickicht sich lichtete, und gegen fünf Uhr nachmittags – ich hatte gerade einen Streifen aus Baumfarnen mit sehr spärlichem Unterholz durchquert – trat ich auf eine breite, moosbewachsene Hochebene hinaus. Nun kam ich rasch voran, und das Zittern meiner Detektornadel zeigte mir, dass ich mich dem Kristall, hinter dem ich her war, jetzt ziemlich näherte. Dies war sonderbar, denn die verstreuten eiförmigen Sphäroide fanden sich meist in Urwaldflüssen, wie man sie hier auf diesem baumlosen Hochland nicht antraf.


    Das Gelände stieg an und lief in einen regelrechten Bergrücken aus. Ich erreichte den Gipfel gegen halb sechs und erblickte in einiger Entfernung vor mir eine weite Ebene voller Wälder. Dies war ganz ohne Frage jenes Plateau, das Matsuwaga vor 50 Jahren aus der Luft kartografiert hatte und das auf unseren Karten die Bezeichnung ›Eryx‹ oder »Eryzinäisches Hochland« trägt. Was jedoch mein Herz höher schlagen ließ, war ein kleineres Detail, dessen Standort nicht weit vom genauen Mittelpunkt der Hochebene entfernt liegen konnte. Es handelte sich um einen einzelnen Lichtpunkt, der durch den Nebel funkelte und aus den gelblichen, dunstgedämpften Sonnenstrahlen eine stechende, konzentrierte Leuchtkraft zu ziehen schien. Dies war ganz zweifellos der Kristall, den ich suchte – ein Objekt, womöglich nicht größer als ein Hühnerei, aber dennoch genügend Energie in sich bergend, um eine ganze Stadt ein Jahr lang mit Wärme zu versorgen. Als ich das ferne Leuchten erspähte, wunderte es mich kaum noch, dass diese elenden Echsenmenschen derartige Kristalle anbeten. Und doch besitzen sie nicht die mindeste Vorstellung von den Kräften, die diesen innewohnen.


    Ich stürmte im Eiltempo los beim Versuch, die unverhoffte kapitale Beute so schnell wie möglich zu erreichen; und es verdross mich, als der feste Moosboden einem dünnen, extrem widerlichen Matsch wich, der mit vereinzelten Gras- und Rankenflecken durchsetzt war. Dennoch platschte ich achtlos voran – fast verlor ich dabei aus dem Sinn, nach etwaigen umherschleichenden Echsenmenschen Ausschau zu halten. Es war unwahrscheinlich, dass man mir in diesem offenen Gelände auflauerte. Als ich näher kam, schien das Leuchten vor mir an Größe und Helligkeit zuzunehmen, und mir begann, eine Eigentümlichkeit seiner Lage aufzufallen. Dies war ganz unverkennbar ein Kristall von allerhöchster Güte und meine Entdeckerfreude stieg mit jedem matschspritzenden Schritt.


    An diesem Punkt muss ich anfangen, meinen Bericht mit besonderer Umsicht fortzusetzen, denn was ich von nun an mitzuteilen habe, schließt noch nie da gewesene – aber zum Glück beweisbare – Dinge mit ein. Ich stürmte mit wachsendem Eifer vorwärts und hatte mich dem Kristall – dessen Lage auf einer Art Erhebung in dem allgegenwärtigen Schlamm äußerst seltsam war – bis auf etwa 100 Meter genähert, als eine plötzliche, überwältigende Kraft mir vor die Brust und gegen die Knöchel meiner geballten Fäuste schlug und mich rücklings in den Morast schleuderte. Ich traf mit einem furchtbaren Klatscher auf, und weder der weiche Untergrund noch die Gegenwart einiger schleimiger Grashalme und Kriechpflanzen bewahrten meinen Schädel vor einer betäubenden Erschütterung. Einen Moment lang lag ich auf dem Rücken, zu gründlich verwirrt, um auch nur einen Gedanken zu fassen. Dann rappelte ich mich mechanisch wieder auf die Füße und wischte den schlimmsten Dreck von meiner Ledermontur ab.


    Womit ich da zusammengeprallt war, konnte ich mir nicht im Mindesten erklären. Ich hatte nichts gesehen, was den Stoß bewirkt haben könnte, und ich sah auch jetzt nichts. War ich am Ende nur im Matsch ausgerutscht? Meine aufgeschlagenen Knöchel und meine schmerzende Brust brachten mich schnell von diesem Gedanken ab. Oder war der ganze Vorfall nur eine Illusion, hervorgerufen von einer verborgen blühenden Wahnblume? Das schien unwahrscheinlich, da ich keine der üblichen Symptome verspürte und weil es im näheren Umkreis keine Stelle gab, wo ein so auffälliges und typisches Gewächs unbemerkt hätte lauern können. Wäre ich auf der Erde gewesen, hätte ich auf eine Barriere aus N-Kraft getippt, errichtet von irgendeiner Regierung, um ein Sperrgebiet zu kennzeichnen, doch in dieser menschenleeren Gegend war eine solche Vermutung einfach absurd.


    Schließlich riss ich mich zusammen und fasste den Entschluss, eine behutsame Erkundung vorzunehmen. Indem ich mein Messer so weit wie möglich vor mich hielt, sodass seine Klinge die seltsame Kraft zuerst zu spüren bekäme, rückte ich erneut gegen den leuchtenden Kristall vor – in der Absicht, mich Schritt für Schritt mit größtem Bedacht voranzutasten. Beim dritten Schritt wurde ich vom Auftreffen der Klingenspitze auf eine offenbar feste Fläche zum Stehen gebracht – eine feste Fläche, von der meine Augen nichts sahen.


    Nach einem kurzen Zurückschrecken wurde ich mutig. Ich streckte meine behandschuhte Linke aus und ertastete direkt vor mir unsichtbare, aber feste Materie – oder eine Illusion greifbar fester Materie. Als ich meine Hand bewegte, erkannte ich, dass die Barriere eine beachtliche Ausdehnung besaß sowie eine glasartige Glätte, ohne Anzeichen dafür, dass hier Einzelblöcke aneinandergefügt waren. Jetzt wollte ich es genauer wissen, streifte einen Handschuh ab und befühlte die Sache mit bloßer Hand. Sie war tatsächlich hart und glasartig und von einer sonderbaren Kälte, die im Gegensatz zur Lufttemperatur stand. Und sosehr ich meine Augen anstrengte, um auch nur die geringste Spur der hemmenden Substanz zu erspähen, ich konnte nicht das Geringste ausmachen. Selbst irgendeine Art von lichtbrechender Eigenschaft war nicht nachzuweisen, wenn man das Aussehen der Landschaft vor mir als Kriterium heranzog. Auch die Sonne spiegelte sich nirgends.


    Brennende Neugier begann, alle anderen Empfindungen zu verdrängen und ich weitete meine Erkundungen aus. Mit den Händen ertastete ich, dass die Barriere sich vom Boden bis zu einer Höhe erstreckte, die für mich nicht mehr erreichbar war, und dass sie sich zu beiden Seiten endlos ausdehnte. Es handelte sich also um eine Art von Wand – wenn ich auch bezüglich ihres Materials und ihres Zwecks noch nicht einmal Mutmaßungen anzustellen vermochte. Wieder zog ich Wahnblumen und die Träume in Betracht, die sie hervorrufen, doch nach kurzem Grübeln verwarf ich diese Überlegung.


    Ich hämmerte mit dem Heft meines Messers hart auf die Barriere ein und trat mit den schweren Stiefeln dagegen, um Schlussfolgerungen aus den entstehenden Geräuschen zu ziehen. Der Rückhall ließ an Zement oder Beton denken, obgleich die Fläche sich unter meinen Händen eher nach Glas oder einem Metall angefühlt hatte. Ganz ohne Zweifel war ich hier auf etwas höchst Seltsames gestoßen, das mit nichts bisher Dagewesenem vergleichbar war.


    Der nächste logische Schritt musste sein, mir eine Vorstellung von den Ausmaßen der Mauer zu verschaffen. Wie hoch sie war, ließ sich nur schwer oder sogar überhaupt nicht ermitteln, die Frage ihrer Länge und Form hingegen ließ sich vielleicht schneller klären. Indem ich meine Arme spreizte und mich eng gegen die Barriere presste, schob ich mich Stück für Stück nach links – wobei ich die vor mir liegende Strecke genau ins Auge fasste. Nach einigen Schritten kam ich zu dem Schluss, dass die Wand nicht in gerader Richtung verlief, sondern dass ich dem Teilstück eines großes Kreises oder einer riesigen Ellipse folgte. Und dann wurde meine Aufmerksamkeit von etwas ganz anderem gefangen genommen – etwas, das mit dem noch immer weit entfernten Kristall zusammenhing, dem meine Suche gegolten hatte.


    Ich sagte bereits, dass auch aus größerer Entfernung die Lage des leuchtenden Objekts eigentümlich anmutete – einen kleinen Hügel krönend, der aus dem Schlamm ragte. Jetzt – aus etwa 100 Metern Entfernung – erkannte ich trotz der Nebelhülle klar, was das für ein Hügel war. Es handelte sich um die Leiche eines Mannes in einer der Ledermonturen der Kristallschürfgesellschaft. Er lag auf dem Rücken, eine Armlänge entfernt von der halb im Matsch versunkenen Sauerstoffmaske. Seine rechte Hand, verkrampft an seine Brust gepresst, hielt den Kristall, der mich hierhergeführt hatte – ein Sphäroid von unglaublicher Größe, so riesig, dass die toten Finger ihn kaum zu umschließen vermochten. Sogar aus dieser Entfernung konnte ich sehen, dass die Leiche noch nicht alt war. Sie zeigte kaum Verwesungsspuren, woraus ich angesichts des herrschenden Klimas schloss, dass der Tod nicht früher als vor einem Tag eingetreten war. Bald schon würden die verhassten Farnothfliegen sich auf der Leiche tummeln.


    Ich fragte mich, wer der Mann sein mochte. Bestimmt niemand, dem ich während meines jüngsten Dienstaufenthaltes begegnet war. Er musste zu den alten Hasen gehört haben und in einem langfristigen Einsatz unterwegs gewesen sein, der ihn ohne die Hilfe von Andersons Vermessungsarbeit in diese spezielle Region geführt hatte. Dort lag er, aller Sorgen entledigt, und das Licht des großen Kristalls strahlte zwischen seinen starren Fingern hervor.


    Wohl volle fünf Minuten stand ich da und starrte voller Bestürzung und Sorge hinüber. Eine seltsame Angst beschlich mich und ich verspürte den irrationalen Impuls, wegzurennen. Dies konnte nicht das Werk jener schleichenden Echsenmenschen sein, denn der Tote war ja noch immer im Besitz des Kristalls, den er entdeckt hatte. Bestand vielleicht irgendein Zusammenhang mit der unsichtbaren Wand? Wo hatte der Tote den Kristall gefunden? Andersons Instrument hatte einen in diesem Abschnitt angezeigt, lange bevor dieser Mann umgekommen sein konnte. Ich begann die unsichtbare Barriere jetzt als etwas Unheilvolles zu betrachten und wich schaudernd vor ihr zurück. Dennoch war mir klar, dass ich dem Geheimnis eben wegen dieser Tragödie umso schneller und genauer auf den Grund gehen musste.


    Auf einmal – als ich meine Gedanken zu dem näherliegenden Problem zurückzwang – fiel mir eine Möglichkeit ein, wie ich die Höhe der Wand ermessen oder zumindest herausfinden konnte, ob sie sich endlos aufwärts erstreckte oder nicht. Ich hob eine Handvoll Schlamm auf, ließ ihn abtropfen, bis er eine gewisse Formbarkeit gewonnen hatte, und warf dann den Batzen hoch in die Luft gegen die vollkommen durchscheinende Barriere. In einer Höhe von etwa fünf Metern traf er mit einem lauten Klatschen auf die unsichtbare Fläche, zerspritzte sofort und verlor sich überraschend schnell in abwärts rinnenden Schlieren. Die Wand war also ziemlich hoch. Ein zweiter Batzen, in noch steilerem Winkel geworfen, traf in knapp sieben Metern über dem Boden gegen die Fläche und verschwand ebenso rasch wie der erste.


    Ich bot jetzt meine gesamte Kraft auf und machte mich bereit, einen dritten Batzen so hoch zu werfen, wie ich überhaupt konnte. Wieder ließ ich ihn abtropfen, dann presste ich ihn so trocken wie möglich und schleuderte ihn derart steil hinauf, dass ich schon fürchtete, er treffe gar nicht gegen die hindernde Fläche. Und tatsächlich, diesmal überflog er die Barriere und klatschte mit gewaltigem Gespritze in den dahinterliegenden Matsch. Endlich hatte ich eine grobe Vorstellung von der Höhe der Wand gewonnen, denn die Überquerung hatte dem Anschein nach fast acht Meter über dem Boden stattgefunden.


    Bei einer mindestens sieben Meter hohen senkrechten Wand von glasartiger Glätte brauchte man an eine Überkletterung nicht einmal denken. Ich musste also die Barriere weiter umkreisen, in der Hoffnung, an ein Tor, an ihr Ende oder an irgendeine Art von Unterbrechung zu gelangen. Bildete das Hindernis einen Ring oder sonst eine geschlossene Form, oder war es lediglich ein Bogen oder Halbkreis? Ich wollte fortfahren wie geplant, meine langsame Umrundung in die linke Richtung wieder aufnehmen und dabei meine Hände an der unsichtbaren Fläche auf und ab bewegen, um vielleicht zufällig auf eine Art Fenster oder sonstige kleine Öffnung zu stoßen. Bevor ich damit begann, versuchte ich meine Ausgangsposition zu kennzeichnen, indem ich ein Loch in den Matsch trat, doch erwies er sich als zu dünnflüssig, um eine bleibende Verformung beizubehalten. Ich schätzte jedoch meinen Standort annäherungsweise ab, indem ich mir eine große Zykadee im fernen Wald merkte, die mit dem knapp 100 Meter entfernten, strahlenden Kristall eine Linie bildete. Auch falls kein Durchgang oder keine Unterbrechung existierte, würde es mir anhand dieses Merkmals nicht entgehen, wenn ich die Wand vollständig umrundet hatte.


    Ich war noch nicht weit gekommen, als mir klar wurde, dass die Krümmung auf eine kreisförmige Umfriedung mit einem Durchmesser von etwa 100 Metern hindeutete – vorausgesetzt, dass ihre Kurve regelmäßig verlief. Dies würde bedeuten, dass der Tote sich dicht an einer Stelle der Wand befand, die am entgegengesetzten Ende von meinem Ursprungsstandort lag. Lag er noch innerhalb oder schon außerhalb ihrer Grenzen? Darüber würde ich bald Gewissheit erhalten.


    Während ich die Barriere langsam umrundete, ohne auf ein Tor, ein Fenster oder sonst eine Unterbrechung zu stoßen, befand ich, dass der Leichnam innerhalb der Umfriedung lag. Bei näherem Hinsehen erschienen die Gesichtszüge des toten Mannes sonderbar verstörend. Ich entdeckte etwas Beunruhigendes in seiner Miene und diesem glasigen Starren seiner Augen. Sobald ich an ihn herangekommen war, glaubte ich, in ihm Dwight zu erkennen, einen Veteranen, mit dem ich niemals persönliche Bekanntschaft geschlossen hatte, der mir jedoch vergangenes Jahr im Handelsposten gezeigt worden war. Der Kristall, den er umkrallte, war ganz gewiss ein kapitaler Fang – das größte Einzelexemplar, das ich jemals zu sehen bekam.


    Ich war dem Toten jetzt so nahe, dass ich ihn – wäre die Barriere nicht gewesen – hätte berühren können, da fühlte meine tastende Linke eine Kante innerhalb der unsichtbaren Fläche. Eine Sekunde später wusste ich, dass sich dort eine Öffnung befand, die etwa einen Meter breit war und vom Boden aus höher hinaufging, als ich reichen konnte. Es gab keine Tür oder Hinweise auf Türangelbefestigungen, die von einer einstmals vorhandenen Tür zeugten. Ohne zu zögern trat ich hindurch und machte zwei Schritte auf den hingestreckten Leichnam zu – der in einer Art abzweigendem Korridor lag, im rechten Winkel zu der Halle, die ich betreten hatte. Es stachelte meine Neugier weiter an, als ich feststellte, dass das Innere dieser weiten Umfriedung in Unterabteilungen gegliedert war.


    Ich beugte mich hinab, um den Toten zu untersuchen, wobei ich erkannte, dass er keinerlei Verletzungen aufwies. Das überraschte mich kaum, da das unveränderte Vorhandensein des Kristalls gegen eine Verwicklung der pseudoreptilischen Eingeborenen sprach. Als ich mich nach einer möglichen Todesursache umschaute, traf mein Blick auf die Sauerstoffmaske, die neben den Füßen des Toten lag. Hier hatte ich in der Tat einen Anhaltspunkt. Ohne dieses Hilfsmittel konnte kein menschliches Wesen die Venusluft länger als 30 Sekunden atmen, und Dwight – falls er es denn war – hatte seine Maske offenkundig verloren. Vermutlich war sie nachlässig festgeschnallt gewesen, sodass das Gewicht der Atemflaschen die Riemen gelockert hatte – ein Unglück, das mit einer Dubois-Porenspeichermaske ausgeschlossen war. Die halbminütige Gnadenfrist war wohl zu knapp bemessen gewesen, als dass der Mann sich hätte bücken und seinen Atemschutz wieder anlegen können – oder aber der Zyangehalt der Venusatmosphäre war gerade besonders hoch gewesen.


    Wahrscheinlich hatte der Mann sich gerade in der Bewunderung des Kristalls verloren – wo auch immer er ihn gefunden haben mochte. Augenscheinlich hatte er ihn eben erst aus der Transporttasche seiner Montur genommen, denn die Lasche war aufgeknöpft.


    Ich ging nun daran, den riesigen Kristall aus den Fingern des toten Prospektors zu winden – ein Unterfangen, das durch die Leichenstarre sehr erschwert wurde. Das Sphäroid war größer als eine Männerfaust und glühte in den rötlichen Strahlen der sinkenden Sonne beinahe wie lebendig. Als ich die glimmende Oberfläche berührte, erschauerte ich unwillkürlich – so als hätte ich, indem ich diesen kostbaren Gegenstand an mich nahm, das Verhängnis, das seinen vormaligen Träger ereilt hatte, ebenso auf mich genommen. Jedoch ging meine Schwäche bald vorüber und ich verschloss den Kristall sorgfältig in der Transporttasche meiner Ledermontur. Ein Hang zum Aberglauben hat nie zu meinen Fehlern gezählt.


    Ich stülpte den Helm des Mannes über sein totes, starrendes Gesicht, dann erhob ich mich und trat durch die unsichtbare Türöffnung zurück in die Eingangshalle der großen Umfriedung.


    Meine Neugier bezüglich des seltsamen Bauwerks war nun wieder voll entflammt, und ich zermarterte mir das Hirn mit Spekulationen hinsichtlich seines Materials, seines Ursprungs und seines Zwecks. Dass es von Menschenhand errichtet war, vermochte ich keinen Augenblick lang zu glauben. Unsere Schiffe erreichten die Venus erstmals vor gerade mal 72 Jahren, und die einzigen menschlichen Wesen auf dem Planeten sind in Terra Nova zu finden. Außerdem kennt das menschliche Wissen keinen absolut durchsichtigen, brechungsfreien Feststoff gleich dem Material dieses Bauwerks. Prähistorische menschliche Heimsuchungen der Venus kann man getrost ausschließen, sodass eigentlich nur noch die Vermutung übrig bleibt, es mit einem Werk von Einheimischen zu tun zu haben. War eine verschollene Rasse hoch entwickelter Lebewesen den Echsenmenschen als Beherrscher der Venus vorausgegangen? Trotz ihrer kunstfertig errichteten Städte schien es abwegig, den Pseudoreptilien irgendetwas in dieser Art zuzutrauen. Also muss vor vielen Äonen eine andere Rasse existiert haben, von der dies hier vielleicht das einzige Überbleibsel ist. Oder werden künftige Expeditionen weitere Ruinen ähnlichen Ursprungs entdecken? Der Zweck eines solchen Bauwerks übersteigt alle Mutmaßungen – doch weist sein fremdartiges und anscheinend keinen praktischen Nutzen erfüllendes Baumaterial auf eine religiöse Verwendung hin.


    Mit der Einsicht, auf diese Fragen keine Antworten zu bekommen, kam ich zu dem Schluss, dass ich eigentlich nur noch die unsichtbare Anlage selbst erkunden konnte. Dass sich diverse Räume und Korridore über die scheinbar unberührte Schlammebene ausdehnten, davon war ich überzeugt; und ich glaubte, dass eine Kenntnis ihres Grundrisses und ihrer Anordnung wichtige Erkenntnisse erbringen würde. Ich ertastete mir also meinen Weg zurück durch die Eingangstür, schob mich an der Leiche vorbei und begann dann entlang des Korridors zu jenen inneren Bezirken vorzustoßen, aus denen der Tote vermutlich gekommen war. Später dann würde ich die Eingangshalle erforschen, die ich hinter mir gelassen hatte.


    Trotz des dunstigen Sonnenlichts ertastete ich wie ein Blinder meinen Weg und kam nur langsam voran. Bald knickte der Korridor scharf ab und begann, sich in immer engeren Spiralen dem Zentrum der Anlage entgegenzuschrauben. Dann und wann enthüllte mein Tasten einen türlosen Quergang, und einige Male traf ich auf Kreuzwege von zwei, drei oder vier auseinanderstrebenden Passagen. In solchen Fällen folgte ich der mittleren Abzweigung, die ich für eine Fortsetzung derjenigen hielt, durch die ich gerade gekommen war. Sobald ich erst die Hauptbezirke erreicht hätte und daraus zurückkehrte, würde noch Zeit genug zur Erkundung dieser Verästelungen bleiben. Ich vermag das Sonderbare dieser Erfahrung kaum in Worte zu fassen – die unsichtbaren Gänge eines unsichtbaren, von längst vergessenen Händen auf einem fremden Planeten errichteten Bauwerks zu durchspüren!


    Noch immer stolpernd und tastend erfühlte ich schließlich, dass der Korridor in einen unbeengten offenen Raum mündete. Durch weiteres Umherfingern fand ich heraus, dass ich mich in einem kreisförmigen Raum von etwa drei Metern Durchmesser befand; und anhand der Position des toten Mannes vor dem Hintergrund gewisser entfernter Waldmerkmale schloss ich, dass dieser Raum im oder nahe beim Zentrum des Bauwerks lag. Von ihm strahlten fünf Gänge ab, außer dem, der mich hergeführt hatte, doch prägte ich mir letzteren ein, indem ich äußerst gewissenhaft an der Leiche vorbei einen bestimmten Baum am Horizont anpeilte, während ich genau im Eingang stand.


    Der Raum fiel durch nichts auf – allenfalls durch den Boden aus einer allgegenwärtigen, dünnflüssigen Schlammschicht. Da ich mich fragte, ob dieser Teil des Gebäudes eine Überdachung besaß, wiederholte ich mein Experiment mit dem emporgeworfenen Schlammbatzen und erkannte sogleich, dass keine Decke vorhanden war. Falls je eine existiert hatte, musste sie schon vor sehr langer Zeit eingestürzt sein, denn meine Füße stießen gegen keine Schuttrückstände oder Steinbruchstücke. Als ich darüber nachdachte, kam es mir doch ausgesprochen seltsam vor, dass diese anscheinend uralte Anlage so völlig frei von zerbröckelndem Mauerwerk, klaffenden Wandlöchern und anderen typischen Merkmalen des Verfalls sein sollte.


    Wozu diente die Anlage? Wozu war sie früher einmal gebaut worden? Woraus bestand sie? Warum existierte keine Spur von Mauersteinfugen in den glasartigen, verblüffend homogenen Wänden? Warum wies nichts auf Türen hin, weder innen noch außen? Ich wusste nur, dass ich mich in einem runden, unüberdachten, türlosen Bauwerk aus irgendeinem harten, glatten, vollkommen durchsichtigen, brechungs- und spiegelungsfreien Material aufhielt, 100 Meter im Durchmesser, voller Gänge und mit einem kleinen runden Raum in der Mitte. Mehr konnte ich durch eine unmittelbare Erkundung auch nicht in Erfahrung bringen.


    Ich bemerkte jetzt, dass die Sonne langsam im Westen versank – eine rötlich goldene Scheibe, die in einem Meer aus Scharlach und Orange über den nebelverhangenen Bäumen des Horizonts schwamm. Ich musste mich wirklich beeilen, falls ich noch vor dem Dunkelwerden einen trockenen Platz zum Schlafen finden wollte. Schon zuvor hatte ich beschlossen, mein Nachtlager auf dem festen, moosbedeckten Grat der Hochebene nahe dem Bergrücken aufzuschlagen, von dem aus ich den leuchtenden Kristall erstmals erspäht hatte. Ich vertraute darauf, dass mein gewohntes Glück mich vor einem Überfall der Echsenmenschen bewahren würde. Ich habe schon immer den Standpunkt verfochten, dass wir mindestens in Zweiergruppen unterwegs sein sollten, damit einer Nachtwache halten kann, doch die wirklich seltenen nächtlichen Angriffe machen die Gesellschaft etwas sorglos in solchen Dingen. Diese geschuppten Schurken scheinen bei Nacht nicht gut sehen zu können, selbst im Schein ihrer absonderlichen Glühfackeln.


    Nachdem ich den Korridor wieder ausfindig gemacht hatte, durch den ich hergelangt war, trat ich den Rückweg zum Eingang der Anlage an. Weitere Erkundungen hatten bis morgen Zeit. Ich tastete mich so gut ich konnte durch den Schneckengang – geleitet nur von einem allgemeinen Orientierungssinn, meinem Gedächtnis und dem vagen Wiedererkennen einiger der Grasinseln auf der Ebene – und befand mich bald erneut in unmittelbarer Nähe der Leiche. Über das helmbedeckte Gesicht krabbelten jetzt einige Farnothfliegen, und ich wusste, dass die Verwesung einsetzte. In sinnlosem, instinktivem Ekel hob ich meine Hand, um diese Vorhut der Aasfresser fortzuscheuchen – da trat ein seltsamer und erstaunlicher Umstand zutage. Eine unsichtbare Wand, die die Bewegung meines Arms abfing, machte mir klar, dass ich – ungeachtet meiner sorgfältigen Zurückverfolgung des Weges – augenscheinlich nicht in den Korridor zurückgefunden hatte, worin der Leichnam lag. Stattdessen steckte ich in einem Parallelgang, nachdem ich in dem zurückliegenden, vertrackten Geflecht aus Gängen ganz offenkundig eine falsche Abzweigung oder Gabelung gewählt hatte.


    In der Hoffnung, eine Türöffnung zu der vor mir liegenden Ausgangshalle zu finden, ging ich weiter geradeaus, stieß jedoch unvermittelt auf eine nackte Wand. Ich würde also zu dem zentralen Gelass zurückkehren und von dort aus eine erneute Kursbestimmung vornehmen müssen. Wo genau mir mein Fehler unterlaufen war, konnte ich nicht sagen. Ich schaute zu Boden, ob nicht auf wundersame Weise Fußspuren als Wegweiser zurückgeblieben waren, musste jedoch sogleich erkennen, dass der dünnflüssige Matsch Abdrücke nur ein paar Sekunden lang beibehielt. Mühelos fand ich ins zentrale Gelass zurück, wo ich abermals sorgfältig über den richtigen Weg nach draußen nachdachte. Ich hatte mich vorhin zu weit rechts gehalten. Diesmal musste ich irgendwo eine weiter links gelegene Abzweigung nehmen – wo genau, konnte ich unterwegs entscheiden.


    Als ich mich zum zweiten Mal vorwärtstastete, war ich zuversichtlich, auf dem richtigen Weg zu sein, und an einer Abzweigung, derer ich mich sicher zu erinnern meinte, bog ich nach links ab. Weiter ging es im Spiralverlauf, und ich gab acht, nicht in einen der Quergänge abzuirren. Doch bald erkannte ich zu meinem Verdruss, dass ich in beträchtlicher Entfernung an der Leiche vorüberkam; dieser Gang traf offenkundig ein gutes Stück hinter dem Toten auf die Außenmauer. In der Hoffnung, dass die noch vor mir liegende Hälfte der Wand einen weiteren Ausgang besaß, drängte ich einige Schritte weit vorwärts, stand jedoch plötzlich abermals vor einer festen Hürde. Ganz offensichtlich war der Bauplan der Anlage noch viel komplizierter, als ich geglaubt hatte.


    Ich fragte mich, ob ich zum Zentrum zurückkehren oder ob ich es lieber mit einigen der Seitengänge versuchen sollte, die zur Leiche hinführten. Wählte ich die zweite Möglichkeit, lief ich Gefahr, meinen geistigen Orientierungsplan durcheinanderzubringen. Ich ließ mich wohl besser nicht darauf ein, ohne vorher eine Methode gefunden zu haben, wie ich eine sichtbare Spur hinter mir zurücklassen konnte. Das Auslegen einer solchen Spur stellte ein ziemliches Problem dar, und ich zermarterte mir das Gehirn nach einer Lösung. Ich schien nichts am Körper zu tragen, was irgendwo eine Markierung hinterlassen konnte, und auch nichts, was ich hinter mir hätte ausstreuen können – oder minutiös zerkleinern und dann ausstreuen.


    Mein Stift blieb vollkommen wirkungslos auf der unsichtbaren Wand. Auch aus meinen kostbaren Nährstoff-Tabletten konnte ich keine Spur legen, selbst wenn ich die letzteren hätte opfern wollen, so hätten sie doch bei Weitem nicht ausgereicht – mal davon abgesehen, dass die kleinen Pillen in dem dünnflüssigen Matsch sofort dem Blick entschwunden wären. Ich durchforschte meine Taschen nach einem altmodischen Notizbuch – wie es auf der Venus trotz der geringen Papierhaltbarkeit in der Atmosphäre des Planeten häufig inoffiziell benutzt wurde –, um seine Seiten zu zerreißen und zu verstreuen, fand aber keines. Das widerstandsfähige dünne Metall dieser fäulnissicheren, drehbaren Berichtsrolle ließ sich nicht zerkleinern und auch meine Bekleidung bot keine Möglichkeiten. In der eigentümlichen Venusatmosphäre konnte ich nicht gefahrlos auf meine feste Ledermontur verzichten, und Unterwäsche trug niemand wegen des Klimas.


    Ich versuchte, Schlamm auf die glatten unsichtbaren Wände zu schmieren, nachdem ich ihn so trocken gepresst hatte wie möglich, musste jedoch feststellen, dass er ebenso schnell abtropfte wie zuvor die Schlammbrocken bei meinem Höhentest. Schließlich zückte ich mein Messer und versuchte, in die glasartige Phantom-Oberfläche eine Linie zu ritzen – die ich mit der Hand würde erspüren können, wenn sie schon nicht den Vorteil bot, aus der Entfernung sichtbar zu sein. Doch es war zwecklos, denn die Klinge hinterließ nicht die allerkleinste Schramme auf dem verblüffenden, unbekannten Material.


    Enttäuscht in all meinen Bemühungen, eine Art Ariadnefaden auszuwickeln, suchte ich abermals den runden Zentralraum auf. Es schien leichter zu sein, in dieses Zentrum zurückzufinden, als einen bestimmten, vorherberechneten Kurs von ihm weg zu verfolgen, und es bereitete mir keine Schwierigkeit, wieder dorthin zu gelangen. Diesmal hielt ich auf meiner Berichtsrolle jede Abzweigung fest, die ich nahm – skizzierte ein grobes, hypothetisches Schema meiner Route und kennzeichnete alle Seitengänge. Es war natürlich eine irremachend langsame Arbeit, alles und jedes erst durch Herumtasten auskundschaften zu müssen, und sie enthielt eine Vielzahl möglicher Fehlerquellen. Aber ich glaubte, dass es sich auf lange Sicht auszahlen würde.


    Das lange währende Abendzwielicht der Venus war bereits matter, als ich den Zentralraum erreichte, aber ich hoffte noch immer darauf, vor Einbruch der Dunkelheit hinauszufinden. Als ich meine neue Zeichnung mit früheren Erinnerungen verglich, meinte ich, meinen ursprünglichen Fehler ermittelt zu haben, und trat noch einmal zuversichtlich den Weg durch die unsichtbaren Korridore an. Ich steuerte weiter nach rechts als während meiner früheren Anläufe und versuchte, jede Biegung, die ich nahm, auf meiner Berichtsrolle nachzuzeichnen, für den Fall, dass ich noch immer falsch lag. In der zunehmenden Dämmerung erkannte ich den düsteren Umriss der Leiche, die nun von einer ekelhaften Wolke von Farnothfliegen umhüllt war. Bestimmt würden bald die im Schlamm hausenden Sificlighs von der Ebene hereinschwärmen, um das grausige Werk zu vollenden. Ich näherte mich dem Toten mit einigem Widerwillen und war schon darauf gefasst, an ihm vorüberzusteigen, als ein plötzlicher Zusammenprall mit einer Wand mir sagte, dass ich schon wieder fehlgegangen war.


    Nun war mir klar, dass ich mich verirrt hatte. Die Kompliziertheit dieses Bauwerks ließ keine schnelle Lösung zu, und ich würde vermutlich jede Menge sorgsamer Planungen anstellen müssen, ehe ich auf ein Entrinnen hoffen konnte. Dennoch wollte ich unbedingt trocknen Boden gewinnen, bevor die völlige Dunkelheit einsetzte. Also kehrte ich abermals zum Zentrum zurück und probierte ziemlich ziellos neue Wege aus – und fertigte im Licht meiner Taschenlampe Notizen dazu an. Als ich die Leuchte einschaltete, bemerkte ich interessiert, dass sie keinerlei Spiegelung – noch nicht einmal das schwächste Glitzern – auf den durchsichtigen Wänden verursachte, die mich umschlossen. Allerdings überraschte mich das nicht mehr.


    Als die Dunkelheit vollkommen wurde, tappte ich noch immer tastend herum. Ein dichter Nebel verschleierte den größten Teil der Sterne und Planeten, die Erde jedoch war deutlich als schimmernder, bläulich-grüner Punkt im Südosten zu sehen. Sie war eben aus der Gegenseite zur Venus getreten und hätte, durch ein Teleskop betrachtet, einen herrlichen Anblick geboten. Wann immer die Nebelschleier einen Moment lang aufrissen, konnte ich daneben sogar den Mond ausmachen. Es war jetzt unmöglich geworden, den Leichnam – meinen einzigen Orientierungspunkt – zu erkennen, daher stolperte ich nach einigen falschen Abbiegungen zurück zum Zentrum.


    Die Hoffnung, auf trockenem Boden schlafen zu können, musste ich nun doch fahren lassen. Vor Anbruch des Tageslichtes ließ sich ohnehin nichts mehr tun, da konnte ich mich ebenso gut hier niederlegen. Mich in den Matsch zu betten würde nicht angenehm werden, doch in meiner Ledermontur mochte es gehen. Auf früheren Expeditionen hatte ich schon unter übleren Umständen geschlafen, und diesmal würde schiere Erschöpfung über das Unbehagen siegen.


    Hier bin ich nun, hocke im Matsch des Zentralraumes und schreibe beim Schein der Taschenlampe diese Eintragungen auf die Berichtsrolle. Meine sonderbare, beispiellose Zwangslage hat schon fast etwas Komisches an sich. Verirrt in einem Bauwerk ohne Türen – einem Bauwerk, das ich gar nicht sehen kann! Ich sollte wohl am frühen Morgen hier hinausgelangen, dann müsste ich ungefähr am späten Nachmittag mitsamt dem Kristall zurück in Terra Nova sein. Er ist schon ein Prachtstück – selbst im schwachen Schein dieser Lampe besitzt er einen erstaunlichen Glanz. Eben erst habe ich ihn hervorgeholt, um ihn in Augenschein zu nehmen. Trotz meiner Müdigkeit kommt der Schlaf nur zögernd, daher schreibe ich so ausführlich. Aber ich muss jetzt Schluss machen. An diesem Ort laufe ich wohl kaum Gefahr, von den verfluchten Einheimischen behelligt zu werden. Am wenigsten behagt mir noch die Leiche – zum Glück bewahrt mich meine Sauerstoffmaske vor den schlimmsten Auswirkungen. Ich gehe sehr sparsam mit meinen Chloratwürfeln um. Werde jetzt noch zwei Nährstofftabletten einwerfen und mich dann aufs Ohr hauen. Später mehr.


    SPÄTER – nachmittags, am 13.VI.


    Die Schwierigkeiten waren größer als erwartet. Ich bin noch immer in dem Bauwerk eingeschlossen und werde zügig und planvoll zu Werke gehen müssen, falls ich diesmal auf dem Trockenen nächtigen will. Ich brauchte lange, um einzuschlafen, und wachte heute erst fast gegen Mittag auf. Ich hätte sogar noch länger geschlafen, wäre nicht das Gleißen der Sonne durch den Dunst gedrungen. Die Leiche bot einen ziemlich üblen Anblick – sie wimmelte von Sificlighs und war umhüllt von einer Wolke aus Farnothfliegen. Etwas hatte ihr den Helm vom Gesicht gedrückt und man sah besser gar nicht erst hin. In Anbetracht dieser Situation war ich um meine Atemmaske doppelt froh.


    Schließlich klopfte und wischte ich mich trocken, nahm zwei Nährstofftabletten ein und schob einen neuen Kalium-Chloratwürfel in den Elektrolyseur der Maske. Ich verbrauche diese Würfel nur langsam, wünschte mir jedoch einen größeren Vorrat davon. Nach dem Schlaf fühlte ich mich erheblich besser und erwartete eigentlich, dem Bauwerk binnen kürzester Frist zu entrinnen.


    Als ich die Einträge und Skizzen zurate zog, die ich eilig angefertigt hatte, überwältigten mich die komplizierte Verschachtelung der Gänge und die Möglichkeit, einen grundlegenden Fehler begangen zu haben. Unter den sechs Öffnungen, die aus dem Zentrum hinausführten, hatte ich eine ganz bestimmte zu der ernannt, durch die ich hereingekommen sein musste – wobei ich mich an der optischen Fixierung orientiert hatte. Wenn ich genau in der besagten Öffnung stand, bildete die 50 Meter entfernte Leiche eine gerade Linie mit einem bestimmten Schuppenbaum aus dem weit entfernten Wald.


    Nun fragte ich mich, ob meine Fixierung eventuell nicht mit ausreichender Genauigkeit erfolgt war – der doch recht große Abstand zur Leiche ließ deren Richtungsabweichung gegenüber dem Horizont relativ gering ausfallen, wenn man es von den Öffnungen aus betrachtete, die der Öffnung meines ersten Eintretens am nächsten lagen. Mehr noch, der Baum unterschied sich nicht ganz so deutlich, wie er wohl hätte sollen, von anderen Schuppenbäumen am Horizont. Ich überprüfte die Sache und erkannte zu meinem Ärger, dass ich nicht sicher sein konnte, welche der drei Öffnungen die richtige war.


    Hatte jeder von mir erprobte Ausgang mich in einen anderen Spiralgang geführt? Diesmal würde ich auf Nummer sicher gehen. Mir fuhr durch den Sinn, dass ich trotz der Unmöglichkeit des Spurauslegens eine Kennmarke besaß, die ich hinterlassen konnte. Wenngleich meine Montur unverzichtbar war, so konnte ich doch – dank meines dichten Haarschopfs – den Helm entbehren. Dieser war groß und leicht genug, um auf dem dünnflüssigen Matsch sichtbar zu bleiben. Also setzte ich das halbkugelförmige Ausrüstungsteil ab und legte es vor den Eingang eines der Korridore – vor den rechten der drei, die ich ausprobieren musste.


    Diesem Korridor würde ich in der Annahme folgen, dass er der richtige sei; die Abzweigungen wiederholen, die ich meiner Erinnerung nach für richtig hielt, und dabei laufend alte Aufzeichnungen zurate ziehen und neue anfertigen. Falls mich dies nicht ans Ziel brachte, würde ich systematisch alle denkbaren Alternativen ausschöpfen. Schlug auch dies fehl, würde ich die Gänge, die von der nächsten Öffnung abzweigten, in gleicher Weise abarbeiten – nötigenfalls bis hin zur dritten Öffnung. Früher oder später musste ich einfach den richtigen Weg zum Ausgang erwischen, doch ich brauchte dazu Geduld. Selbst im schlimmsten Fall konnte es mir kaum misslingen, die freie Ebene noch früh genug für einen trockenen Platz zur Nachtruhe zu erreichen.


    Die ersten Resultate waren ziemlich entmutigend, wenn sie mir auch halfen, die rechts liegende Öffnung in wenig mehr als einer Stunde abzuhaken. Von diesem Gang schien nur eine Reihe von Sackgassen abzuzweigen, die alle in großer Entfernung von der Leiche endeten; sehr bald erkannte ich, warum ich bei meinen Streifzügen des gestrigen Nachmittags nicht zu ihr gelangt war. Wie schon gewohnt, gelang es mir allerdings immer noch recht leicht, mich ins Zentrum zurückzutasten.


    Gegen ein Uhr nachmittags versetzte ich meinen Helm-Richtpunkt vor die nächste Öffnung und begann, die dahinterliegenden Gänge zu erkunden. Zunächst glaubte ich, die Biegungen wiederzuerkennen, doch bald schon befand ich mich in einem vollends unvertrauten Geflecht von Gängen. Ich kam einfach nicht in die Nähe der Leiche, und diesmal schien ich auch noch vom Zentralraum abgeschnitten, obwohl ich doch überzeugt war, jeden meiner Schritte aufgezeichnet zu haben. Ich schien es mit kniffligen Biegungen und Kreuzungen zu tun zu haben, deren Raffinesse sich meinen groben Zeichnungen entzog, und eine Mischung aus Wut und Entmutigung begann, sich in mir breitzumachen. Natürlich würde Geduld letztlich zum Ziel führen, und mir schwante, dass meine Suche extrem gründlich, rastlos und ausdauernd würde sein müssen.


    Um zwei Uhr nachmittags irrte ich noch immer vergeblich durch fremde Korridore – mir beständig den Weg ertastend, abwechselnd zum Helm und zur Leiche hinblickend, und mit schwindender Zuversicht Informationen auf meine Rolle kritzelnd. Ich verfluchte die alberne Dummheit und Neugier, die mich in dieses Gewirr unsichtbarer Wände verschlagen hatten – erst recht, wenn ich mir vor Augen hielt, dass ich inzwischen längst wieder sicher in Terra Nova sein könnte, hätte ich nur dieses Artefakt links liegen lassen und schleunigst den Heimweg angetreten, nachdem ich dem Leichnam den Kristall abgenommen hatte.


    Plötzlich schoss mir in den Sinn, dass ich vielleicht mithilfe meines Messers einen Tunnel unter den Wänden hindurchgraben und so gewissermaßen per Abkürzung hinausgelangen könnte – oder zu einem Gang, der hinausführte. Ich hatte keine Möglichkeit, zu ermessen, wie tief die Wände des Bauwerks in den Boden reichten, doch sprach der allgegenwärtige Matsch dafür, dass der Untergrund aus nichts als Erde bestand. Den weitab liegenden und immer schrecklicher aussehenden Leichnam im Blick, begann ich, mit der breiten, scharfen Messerklinge fieberhaft draufloszubuddeln.


    Zuerst legte ich eine circa 18 Zentimeter tiefe Schicht des halbflüssigen Matsches frei, unterhalb derer die Festigkeit des Bodens beträchtlich zunahm. Dieser tiefere Boden besaß eine andere Farbe – gräulicher Lehm, der eher der Landbeschaffenheit am Nordpol der Venus glich. Als ich mich dicht an der unsichtbaren Barriere abwärtswühlte, merkte ich, dass der Boden härter und härter wurde. Wässriger Schlamm flutete ebenso schnell in die Ausschachtung, wie ich den Lehm herausschaufelte, doch tauchte ich mit den Händen hinein und arbeitete weiter. Falls ich nur irgendeine Art von Durchlass unter der Wand hindurch graben konnte, würde der Schlamm mein Hinauskriechen nicht verhindern.


    In etwa einem Meter Tiefe jedoch setzte die Härte des Bodens meinem Gegrabe entschiedenen Widerstand entgegen. Seine Festigkeit und sein anormal hohes Gewicht übertrafen alles, was mir je begegnet war, sogar auf diesem Planeten. Meine Klinge musste den gepressten Lehm zerschneiden und fortschaben, und die Stücke, die ich herausholte, glichen massiven Steinen oder Metallsplittern. Zuletzt wurde sogar dieses Schnippeln und Kratzen unmöglich, und ich musste meine Mühen einstellen, ohne eine Unterkante der Wand erreicht zu haben.


    Der stundenlange Versuch war vergeudet und vergebens, denn er hat mich viele Kraftreserven gekostet und mich genötigt, eine extra Nährstofftablette einzunehmen wie auch einen zusätzlichen Chloratwürfel in die Sauerstoffmaske zu stecken. Überdies hat er eine Unterbrechung meines Vorantastens am heutigen Tag erwirkt, denn ich bin noch immer viel zu erledigt, um zu laufen. Nachdem ich meine Hände und Arme vom schlimmsten Schmutz gereinigt hatte, setzte ich mich hin, um diese Zeilen zu schreiben – an eine unsichtbare Wand gelehnt und den Leichnam im Rücken.


    Diese Leiche ist jetzt nur noch eine einzige Masse wimmelnden Ungeziefers – der Gestank lockt inzwischen schleimige Akmans aus dem fernen Dschungel an. Ich bemerke, dass zahlreiche Efjehpflanzen auf der Ebene ihre aasfressenden Fühler nach dem Kadaver ausstrecken, doch ich bezweifle, dass irgendeiner davon lang genug ist, um ihn zu erreichen. Ich wünschte, einige wirklich fleischfressende Organismen wie die Skorahs tauchten auf, denn sie würden mich vielleicht wittern und es schaffen, sich durch das Bauwerk zu mir her zu schlängeln. Derartige Biester besitzen einen eigentümlichen Orientierungssinn. Ich könnte ihren Weg verfolgen und seinen annähernden Verlauf skizzieren, sollten ihre Leiber keine durchgehende Linie bilden. Auch das wäre immer noch eine große Hilfe. Falls mir welche in die Quere kämen, würde meine Pistole kurzen Prozess mit ihnen machen.


    Doch heißt dies wohl, zu viel zu erhoffen. Nun, da diese Aufzeichnungen gemacht sind, will ich noch ein wenig ausruhen, und später werde ich noch ein wenig umhertasten. Sobald ich in den Zentralraum zurückgekehrt bin – was nicht allzu schwer sein sollte –, werde ich es mit der am weitesten links gelegenen Öffnung versuchen. Vielleicht komme ich bis zum Anbruch der Dämmerung ja doch noch hier raus.


    Nacht – am 13.VI.


    Neuer Ärger. Mein Entkommen wird furchtbar schwierig werden, denn es sind Probleme aufgetaucht, mit denen ich nicht gerechnet hatte. Wieder eine Nacht hier im Matsch, und morgen wartet ein Kampf auf mich. Ich hatte meine Ruhepause abgekürzt und war um fünf Uhr nachmittags schon wieder auf den Beinen und tastete umher. Nach ungefähr 15 Minuten erreichte ich den Zentralraum und verrückte meinen Helm, um die letzte der drei möglichen Öffnungen zu kennzeichnen. Als ich in den dahinterliegenden Gang aufbrach, kam mir sein Verlauf etwas vertrauter vor, doch nach weniger als fünf Minuten ließ mich ein Anblick wie versteinert erstarren, der mich härter traf als ich in Worte fassen kann.


    Es handelte sich um eine Gruppe von vier oder fünf dieser abscheulichen Echsenmenschen, die aus dem fernen Wald jenseits der Ebene hervorkamen. Aus dieser Entfernung konnte ich sie nicht genau erkennen, glaubte jedoch, sie anhalten, sich umdrehen und gegen den Waldsaum gestikulieren zu sehen, woraufhin sich noch ein volles Dutzend von ihnen dazugesellte. Der verstärkte Trupp hielt nun direkt auf das unsichtbare Bauwerk zu, und als sie herannahten, musterte ich sie eingehend. Nie zuvor hatte ich sie außerhalb der dampfenden Dschungelschatten so nahe gesehen.


    Ihre Ähnlichkeit mit Reptilien war beachtlich, aber wie ich wusste, trog der Schein, da diese Geschöpfe keinerlei Verwandtschaft mit irdischem Leben besitzen. Je näher sie kamen, desto weniger reptilhaft schienen sie im Grunde – allenfalls der flache Schädel und die grüne schleimige Froschhaut riefen diese Erinnerung noch wach. Sie gingen aufrecht auf ihren eigentümlichen dicken Stummelbeinen, und ihre Saugscheiben verursachten im Matsch seltsame Geräusche. Es handelte sich um durchschnittliche Exemplare, etwa zwei Meter hoch, mit vier langen, klebrigen Brusttentakeln. Die Bewegungen dieser Tentakel veranschaulichten – falls die Theorien von Fogg, Ekberg und Janat zutreffen, was ich früher bezweifelte, aber jetzt schon eher glauben mag –, dass die Viecher sich angeregt unterhielten.


    Ich zog meine Flammenpistole, auf einen harten Kampf gefasst. Die Chancen standen schlecht, doch die Waffe sicherte mir einen gewissen Vorteil. Falls diese Viecher das Bauwerk kannten, würden sie mir durch die unsichtbaren Gänge nachstellen und mir auf diese Weise helfen zu entkommen, so wie die fleischfressenden Skorahs es vielleicht getan hätten. Dass sie mich angreifen würden, schien gewiss – denn obwohl sie den Kristall in meiner Transporttasche nicht sehen konnten, erspürten sie doch seine Gegenwart vermittels des ihnen eigenen Spezialsinns.


    Doch erstaunlicherweise griffen sie nicht an. Stattdessen verteilten sie sich und bildeten einen weiten Kreis um mich – in einer Entfernung, die bezeigte, dass sie sich dicht an die unsichtbare Umfassungsmauer pressten. So standen die Viecher dort im Ring, starrten mich stumm und forschend an, schwenkten ihre Tentakel und nickten zuweilen mit ihren Köpfen oder gestikulierten mit ihren oberen Gliedmaßen. Nach einer Weile sah ich weitere von ihnen aus dem Wald dringen, und auch diese traten heran und schlossen sich der schaulustigen Menge an. Jene, die nahe der Leiche standen, schenkten ihr einen knappen Blick, ließen sie aber sonst völlig in Ruhe. Sie bot einen grauenvollen Anblick, doch die Echsenmenschen schienen ungerührt. Ab und an verscheuchte einer von ihnen mit seinen Gliedmaßen oder Tentakeln die Farnothfliegen oder zerquetschte mit den Saugscheiben an seinen Beinen einen kriechenden Sificligh, Akman oder eine vorwitzige Efjehranke.


    Während ich diese grotesken und unverhofften Störenfriede anstarrte und mich unbehaglich fragte, warum sie mich nicht sofort angriffen, verlor ich für den Augenblick die nötige Willenskraft und Nervenstärke, um meine Suche nach dem Ausweg fortzusetzen. Stattdessen lehnte ich mich kraftlos gegen die unsichtbare Wand des Ganges, worin ich stand, und mein Erstaunen ging langsam in eine Reihe abenteuerlichster Spekulationen über. Hunderte Rätsel, die sich mir zuvor gestellt hatten, nahmen auf einmal eine neue und düstere Bedeutung an, und ich erschauderte in einem Anfall plötzlicher Furcht, der nichts glich, was ich je erlebt hatte.


    Ich glaubte nun zu wissen, warum diese abstoßenden Geschöpfe mich erwartungsvoll umlagerten. Ich glaubte auch, endlich das Geheimnis dieser durchsichtigen Anlage zu kennen. Der verlockende Kristall, den ich an mich genommen hatte, die Leiche des Mannes, der ihn vor mir ergriffen hatte – all diese Dinge gewannen eine dunkle und bedrohliche Bedeutung.


    Es war gar keine ungewöhnliche Verkettung von Missgeschicken gewesen, die mir meine Orientierung in diesem unüberdachten, unsichtbaren Gewirr von Gängen geraubt hatte. Weit gefehlt. Dieser Ort war ganz fraglos ein echter Irrgarten – ein Labyrinth, vorsätzlich errichtet von diesen teuflischen Wesen, deren Geschick und geistige Fähigkeiten ich so verheerend unterschätzt hatte.


    Hätte ich nicht eher argwöhnisch werden müssen, in Kenntnis ihrer unheimlichen architektonischen Kunstfertigkeit? Die Absicht dahinter war allzu offenkundig. Dies war eine Falle – eine Falle, um darin Menschen zu fangen, und der Kristall war der Köder. Diese Reptilviecher hatten sich in ihrem Krieg gegen die Kristallräuber auf strategisches Vorgehen verlegt und bekämpften uns mit unserer eigenen Habgier.


    Dwight – falls es sich bei dem verwesenden Leichnam tatsächlich um ihn handelte – war ein Opfer. Er musste schon vor einiger Zeit in die Falle gegangen sein und hatte es nicht geschafft, wieder nach draußen zu finden. Bestimmt war er wahnsinnig geworden vor Durst, und vielleicht waren ihm auch die Chloratwürfel ausgegangen. Wahrscheinlich hatte sich seine Atemmaske gar nicht versehentlich gelöst. Es sah eher nach Selbstmord aus. Statt einem langsamen Tod entgegenzusehen hatte er der Sache lieber ein Ende gesetzt, indem er die Maske absichtlich abstreifte und die tödliche Atmosphäre ihr Werk sofort verrichten ließ. Die grausige Ironie seines Schicksals lag in seinem Standort – nur ein paar Schritte von dem rettenden Ausgang entfernt, den er nicht hatte finden können. Hätte er nur eine einzige Minute länger gesucht, er wäre in Sicherheit gewesen.


    Und nun saß ich in der Falle wie zuvor er. Saß in der Falle, eingekreist von dieser Horde schaulustiger Gaffer, die über meine Misere höhnten. Dieser Gedanke war zum Wahnsinnigwerden, und als er sich in mir festsetzte, wurde ich von einem Anfall plötzlicher Panik ergriffen und rannte ziellos durch die unsichtbaren Korridore. Einige Augenblicke lang war ich nur noch ein Verrückter – stolpernd, strauchelnd, stieß mich an den unsichtbaren Wänden und brach schließlich als ein japsender, geschundener Haufen gedankenlosen, blutenden Fleisches im Schlamm zusammen.


    Der Sturz ernüchterte mich ein wenig, und als ich mich allmählich aufrappelte, war ich wieder Herr meiner Sinne und in der Lage, meinen Verstand zu gebrauchen. Die Gaffer um mich herum schwenkten ihre Tentakel in einer eigentümlichen, wirren Art, die an verschlagenes, fremdartiges Gelächter denken ließ, und beim Aufstehen schüttelte ich drohend die Faust gegen sie. Meine Geste schien ihre ekelhafte Schadenfreude zu verstärken – denn einige von ihnen äfften sie mit ihren grünlichen oberen Gliedmaßen unbeholfen nach. Beschämt zur Vernunft gebracht, versuchte ich, mich zu sammeln und meine Lage zu überdenken.


    Alles in allem war ich doch nicht so übel dran wie Dwight es gewesen war. Im Gegensatz zu ihm wusste ich, was gespielt wurde – und gewarnt sein heißt gewappnet sein. Ich besaß den Beweis, dass der Ausgang letzten Endes erreichbar war und ich würde Dwights tragische, ungeduldige Verzweiflungstat nicht wiederholen. Die Leiche – oder das Skelett, das sie bald sein würde – stand mir als Wegweiser zum gesuchten Durchlass stets vor Augen, und verbissene Ausdauer würde mich garantiert dorthin führen, falls ich nur lange und intelligent genug zu Werke ging.


    Allerdings hatte ich das Handicap, von diesen reptilischen Teufeln umzingelt zu sein. Jetzt, da mir die Art der Falle klar geworden war – deren unsichtbares Material von einem auf Erden völlig unerreichten Stand der Wissenschaft und Technik zeugte –, konnte ich die geistigen Fähigkeiten und die Möglichkeiten meiner Feinde nicht länger ignorieren. Sogar mit meiner Flammenpistole würde ich es schwer haben, mit heiler Haut davonzukommen – obwohl Mut und Schnelligkeit mir letztlich zum Durchbruch verhelfen würden.


    Doch zunächst musste ich nach draußen gelangen – sofern ich nicht ein paar der Kreaturen dazu provozieren konnte, zu mir hereinzukommen. Als ich die Pistole schussbereit machte und meinen reichlichen Munitionsvorrat inspizierte, kam mir der Einfall, die Wirkung ihrer Feuerstöße an den unsichtbaren Wänden zu erproben. Hatte ich eine einfache Möglichkeit des Entkommens übersehen? Es gab keinen Hinweis auf die chemische Zusammensetzung der durchsichtigen Barriere, und möglicherweise bestand sie aus etwas, durch das eine Flammenzunge wie durch Käse schnitt. Ich wählte ein Stück, das in Richtung der Leiche lag, feuerte die Pistole vorsichtig auf kurze Distanz ab und untersuchte mit meinem Messer die Stelle, auf die der Flammenstrahl gezielt hatte. Es war alles wie zuvor. Ich hatte die Flamme auseinanderstieben sehen, als sie die Oberfläche getroffen hatte, und jetzt erkannte ich, dass meine Hoffnung trügerisch gewesen war. Nur eine fortdauernde, ermüdende Suche nach dem Ausgang würde mich jemals hier herausbringen.


    Nachdem ich also eine weitere Nährstofftablette geschluckt und noch einen Würfel in den Elektrolyseur meiner Atemmaske geschoben hatte, versuchte ich es weiter auf die langwierige Tour; verfolgte meine Schritte ins Zentrum zurück und machte mich erneut auf den Weg. Dabei griff ich ständig auf meine Notizen und Skizzen zurück und fertigte neue an – nahm eine falsche Biegung nach der anderen und stolperte trotzdem verzweifelt umher, bis das Nachmittagslicht stark nachließ. Dennoch wollte ich meine Suche nicht einstellen; unterdessen sah ich von Zeit zu Zeit auf den stummen Kreis der hämischen Gaffer und bemerkte, dass sie nach und nach abgelöst wurden.


    Hin und wieder kehrten einige von ihnen in den Wald zurück, während andere folgten und ihre Plätze einnahmen. Je länger ich über ihre Vorgehensweise nachdachte, desto weniger gefiel sie mir, gab sie mir doch einen Hinweis auf die möglichen Beweggründe der Biester. Diese Teufel hätten jederzeit hereintreten und gegen mich kämpfen können, doch sie zogen es wohl vor, meinem Befreiungskampf zuzuschauen. Vielleicht genossen sie das Schauspiel – und dies ließ mich doppelt heftig vor der Aussicht zurückschrecken, ihnen in die Hände zu fallen.


    Mit Einbruch der Dunkelheit habe ich meine Suche eingestellt und mich in den Matsch gesetzt, um auszuruhen. Jetzt schreibe ich im Schein meiner Lampe und werde bald versuchen, ein wenig Schlaf zu finden. Ich hoffe, morgen hier rauszukommen; denn mein Feldflascheninhalt geht zur Neige und Lakoltabletten sind ein armseliger Ersatz für Wasser. Ich würde mich schwerlich trauen, den Flüssigkeitsanteil dieses Bodenschlicks zu saufen, denn in den Schlammgegenden ist das Wasser ohne Destillation nicht trinkbar. Aus diesem Grund verlegen wir ja so lange Rohrleitungen in die Gelblehmgebiete – oder sind auf Regenwasser angewiesen, wann immer diese Teufel unsere Leitungen finden und leckschlagen. Ich habe auch nicht mehr viele Chloratwürfel und muss versuchen, meinen Sauerstoffverbrauch so weit wie möglich einzuschränken. Mein Versuch vom frühen Nachmittag, mich unter den Mauern durchzugraben, und die spätere Panikattacke haben gefährlich viel Atemluft vergeudet. Morgen werde ich meine körperlichen Anstrengungen so lange auf ein Restminimum verringern, bis ich mich den Reptilien stellen und mit ihnen fertig werden muss. Ich benötige einen satten Würfelvorrat für meine Rückkehr nach Terra Nova. Meine Feinde sind noch immer in der Nähe; ich sehe ihre schwachen Glühfackeln im Kreis um mich her. Diesen Lichtern wohnt ein Schrecken inne, der mich wach halten wird.


    Nachts – am 14.VI.


    Einen ganzen weiteren Tag mit Suchen vertan und noch immer kein Ausweg! Allmählich sorge ich mich ernsthaft um Wasser, denn mittags war meine Feldflasche leer getrunken. Am Nachmittag regnete es kurz und ich lief zurück in den Zentralraum zu meinem Helm, den ich als Orientierungspunkt dortgelassen hatte – als Auffangschale benutzt, lieferte er etwa zwei Tassen Wasser. Lakoltabletten helfen wenig gegen echten Durst und ich hoffe, dass in der Nacht noch mehr Regen fällt. Den Helm lasse ich umgedreht liegen, sodass er jeden Tropfen auffängt.


    Mein Vorrat an Nährstofftabletten ist auch nicht gerade üppig, wenngleich nicht gefährlich geschrumpft. Von jetzt an werde ich meine Rationen halbieren. Meine Hauptsorge sind die Chloratwürfel, denn auch ohne harte körperliche Arbeit hat das endlose Umhergeirre meinen Vorrat davon gefährlich reduziert. Meine erzwungene Sauerstoffeinschränkung schwächt mich, ebenso mein wachsender Durst. Wenn ich die Nahrungsaufnahme einschränke, werde ich sicherlich noch schwächer werden.


    Irgendetwas Verteufeltes – etwas Unheimliches – haftet diesem Labyrinth an. Ich könnte schwören, gewisse Abzweigungen durch meine Wegskizzen ausgeschlossen zu haben, und doch konterkariert jeder neue Versuch irgendeine Annahme, die ich für erwiesen hielt. Nie zuvor ist mir bewusst geworden, wie hilflos wir ohne sichtbare Orientierungspunkte sind. Ein Blinder käme vielleicht besser klar – aber für die meisten von uns ist die Fähigkeit zu sehen die Krone der Sinne.


    Als Folge dieses ganzen fruchtlosen Umherirrens hat eine tiefe Entmutigung von mir Besitz ergriffen. Ich kann gut verstehen, wie sich der arme Dwight gefühlt haben muss. Seine Leiche ist jetzt ein Skelett, und die Sificlighs und Akmans und Farnothfliegen haben sich verzogen. Die Efjehranken malmen die Ledermontur in Fetzen, denn sie sind länger gewesen und schneller gewachsen, als ich erwartet hatte. Und die ganze Zeit über stehen immer frische Meuten tentakelbewehrter Gaffer hämisch glotzend um das Labyrinth herum, lachen mich aus und weiden sich an meinem Elend. Noch so ein Tag, und ich drehe durch, falls ich nicht vorher vor Erschöpfung tot umfalle.


    Es gibt jedoch nur eins, und das ist Weitermachen. Dwight wäre hier rausgekommen, hätte er nur eine Minute länger durchgehalten. Es ist gut möglich, dass schon bald jemand aus Terra Nova mich hier suchen wird, obwohl ich erst den dritten Tag hier bin. Meine Muskeln schmerzen furchtbar, und in diesem widerlichen Morast zu liegen, schenkt mir anscheinend nicht die mindeste Erholung. Letzte Nacht schlief ich trotz meiner schrecklichen Müdigkeit nur sehr unruhig, und heute Nacht, fürchte ich, wird es nicht besser werden. Ich lebe in einem nicht enden wollenden Albtraum – hänge zwischen Wachen und Schlaf und wache oder schlafe doch nie richtig. Meine Hand zittert, ich kann im Moment nicht weiterschreiben. Dieser Kreis matter Glühfackeln ist schauderhaft.


    Spätnachmittag – am 15.VI.


    Echter Fortschritt! Sieht gut aus. Bin sehr schwach und schlief bis Tagesanbruch nicht viel. Döste dann bis mittags, ohne jedoch im Mindesten erholt zu sein. Kein Regen, und der Durst schwächt mich sehr. Aß eine extra Nährstofftablette, um auf den Beinen zu bleiben, aber es brachte nicht viel ohne Wasser. Ich habe nur einmal gewagt, ein wenig von diesem Schlammwasser zu kosten, aber mir wurde speiübel und danach war ich noch durstiger als vorher. Muss Chloratwürfel sparen, ersticke daher fast vor Sauerstoffmangel. Kann die meiste Zeit nicht laufen, schaffe es jedoch, durch den Matsch zu kriechen.


    Gegen zwei Uhr nachmittags glaubte ich, einige Gänge wiederzuerkennen und kam der Leiche – oder dem Skelett – sehr viel näher, als ich ihm seit meinen Bemühungen des ersten Tages je gekommen war. Einmal geriet ich in eine Sackgasse, gelangte jedoch dank meiner Skizzen und Aufzeichnungen wieder auf den Hauptweg zurück. Das Schlimme an diesen Notizen ist, dass ich so viele davon habe. Sie müssen schon einen vollen Meter der Berichtsrolle bedecken, und es dauert lange, sie zu entwirren.


    Mein Kopf ist dumm vor lauter Durst, Sauerstoffmangel und Erschöpfung, und ich verstehe nicht mehr alles, was ich aufgeschrieben habe. Diese verteufelten grünen Viecher gaffen noch immer und lachen mit ihren Tentakeln. Manchmal gestikulieren sie auf eine Weise, die mich glauben lässt, dass sie sich gemeinsam über einen schrecklichen Witz amüsieren, den ich aber nicht begreife.


    Es war drei Uhr am Nachmittag, als ich richtig in Fahrt kam. Ich gelangte an einen Durchgang, den ich, meinen Aufzeichnungen zufolge, bisher noch nie durchschritten hatte; und als ich ihn ausprobierte, stellte ich fest, dass ich indirekt auf das rankenumschlungene Skelett zukriechen konnte. Mein Weg verlief spiralförmig, ganz ähnlich dem, der mich erstmals ins Zentrum geführt hatte. Wann immer ich an eine seitliche Öffnung oder eine Kreuzung kam, verfolgte ich die Richtung, die am besten geeignet schien, meinen damaligen Weg zu wiederholen. Als ich meinen grausigen Orientierungspunkt immer enger umkreiste, verstärkten die Gaffer draußen ihr rätselvolles Gestikulieren und lautloses sardonisches Gelächter. Offenkundig erblickten sie etwas grausam Spaßiges in meinem Vorankommen – sicherlich in der Erkenntnis meiner Hilflosigkeit bei einem Aufeinandertreffen mit ihnen. Ich aber überließ sie gern ihrer Schadenfreude; denn wenngleich ich mir meiner extremen Schwäche bewusst war, zählte ich auf die Flammenpistole und ihre vielen Ersatzmagazine, die mich schon durch diese widerwärtige reptilische Umzingelung hindurchbringen würden.


    Meine Hoffnung wuchs, aber ich versuchte nicht, aufzustehen. Besser, ich kroch weiter und sparte meine Kraft für den Kampf gegen die Echsenmenschen. Langsam kam ich voran und die Gefahr, in irgendeine Sackgasse abzuirren, war sehr groß, trotzdem schien ich mich stetig auf mein knöchernes Ziel zuzuschrauben. Die freudige Erwartung verlieh mir neue Kräfte, und vorübergehend vergaß ich die Schmerzen, den Durst und meinen kläglichen Vorrat an Atemwürfeln. Die Biester rotteten sich nun alle am Eingang zusammen – sie gestikulierten, hüpften, lachten mit ihren Tentakeln. Bald schon würde ich es mit der ganzen Meute aufnehmen müssen – und der möglichen Verstärkung, die sie aus dem Wald erhalten mochte.


    Ich bin jetzt nur noch wenige Spannen von dem Skelett entfernt und lege eine Pause ein, um diesen Eintrag zu tätigen, ehe ich rausgehe und durch die widerliche Horde von Scheusalen breche. Ich bin guter Dinge, sie mit meinem letzten Funken Kraft trotz ihrer Anzahl in die Flucht schlagen zu können, denn die Reichweite dieser Pistole ist gewaltig. Dann ruhe ich auf dem trockenen Moos am Rand des Plateaus, und am Morgen führt mich ein beschwerlicher Rückweg durch den Urwald nach Terra Nova. Ich werde froh sein, wieder lebende Männer und die Bauwerke menschlicher Wesen zu sehen. Die Zähne dieses Totenschädels schimmern und grinsen grauenerregend.


    Gegen Abend – am 15.VI.


    Grauen und Verzweiflung. Wieder genarrt! Nachdem ich den obigen Eintrag gemacht hatte, robbte ich noch dichter an das Skelett heran, doch plötzlich stieß ich auf eine trennende Wand. Ich sah mich abermals getäuscht und offenbar dorthin zurückgeworfen, wo ich bereits drei Tage zuvor gewesen war, während meines ersten vergeblichen Versuchs, dem Labyrinth zu entkommen. Ob ich laut herumschrie, weiß ich nicht mehr – vielleicht war ich zu schwach, um auch nur einen Laut von mir zu geben. Ich lag einfach für lange Zeit wie betäubt im Matsch, während die grünlichen Viecher draußen hopsten und lachten und gestikulierten.


    Nach einer Weile kam ich ein wenig mehr zu Bewusstsein. Schnell brachen mein Durst, meine Schwäche und meine Atemnot wieder über mich herein, und mit meinem letzten bisschen Kraft schob ich einen neuen Würfel in den Elektrolyseur – blindlings und ohne Rücksicht auf den Bedarf während der Reise nach Terra Nova. Der frische Sauerstoff belebte mich etwas und erlaubte mir, mich aufmerksamer umzusehen.


    Anscheinend war ich ein Stückchen weiter vom armen Dwight entfernt als bei meiner ersten Enttäuschung, und ich fragte mich dumpf, ob ich mich vielleicht in einem anderen Gang befand, der eine Winzigkeit weiter entfernt lag. Mit diesem schwachen Hoffnungsschimmer schleppte ich mich mühselig voran – steckte jedoch nach wenigen Handbreit wie zuvor in einer Sackgasse.


    Das also war das Ende. Drei Tage für nichts, und meine Kräfte waren aufgebraucht. Ich würde bald wahnsinnig werden vor Durst, und ich konnte mich nicht mehr darauf verlassen, genügend Atemwürfel für die Rückkehr übrig zu haben. Ich fühlte eine matte Verwunderung darüber, dass diese Albtraumbiester sich so dicht um den Eingang geschart hatten, als sie mich verhöhnten. Wahrscheinlich diente auch das meiner Verspottung – mich glauben zu machen, ich nähere mich einem Ausgang, von dem sie wussten, dass es ihn gar nicht gab.


    Mit mir ist es bald vorbei, wenn ich auch entschlossen bin, die Sache nicht zu beschleunigen, wie Dwight es getan hat. Sein grinsender Schädel hat sich mir gerade zugewandt, herumgewälzt vom Tasten einer der Efjehranken, die seine Ledermontur aufzehren. Das ghoulische Starren dieser leeren Augenhöhlen ist noch schlimmer als das Glotzen der Echsenmonster. Es verleiht diesem toten, weißzahnigen Grinsen eine schreckliche Bedeutung.


    Ich werde ganz ruhig im Schlamm liegen bleiben und so viel Kraft sammeln wie möglich. Dieser Bericht – von dem ich hoffe, dass er jene erreicht und warnt, die nach mir kommen – wird bald beendet sein. Sobald ich den Stift abgesetzt habe, werde ich lange ausruhen. Wenn es dann für diese grässlichen Kreaturen zum Sehen zu dunkel ist, werde ich meine letzen Kraftreserven aufbieten und versuchen, die Berichtrolle über die Wand und den dahinterliegenden Korridor hinweg nach draußen auf die Ebene zu schleudern. Ich werde möglichst nach links zielen, damit sie nicht mitten in die hopsende Horde höhnischer Belagerer fliegt. Vielleicht wird sie unwiederbringlich in dem dünnflüssigen Matsch versinken – vielleicht wird sie aber auch in einem der größeren Unkrautbüschel landen und später in menschliche Hände gelangen.


    Falls sie überdauert und gelesen wird, dann wird sie, wie ich hoffe, mehr erreichen, als lediglich Menschen vor dieser Falle zu warnen. Ich hoffe, dass sie unsere Rasse lehrt, diese leuchtenden Kristalle dort zu lassen, wo sie sind. Sie gehören nur der Venus allein. Unser Planet bedarf ihrer nicht wirklich, und ich glaube, wir haben mit unseren Bestrebungen, sie an uns zu nehmen, gegen irgendein ungeahntes und geheimnisvolles Gesetz – ein Gesetz, tief verwurzelt in den Mysterien des Kosmos – verstoßen. Wer weiß denn schon, welch dunkle, starke und weitreichende Mächte diese reptilischen Viecher antreiben, die ihren Schatz so eigentümlich hüten?


    Dwight und ich haben bezahlt, so wie andere bezahlt haben und bezahlen werden. Doch es mag sein, dass diese vereinzelten Tode nur das Vorspiel künftiger und größerer Schrecken sind. Lassen wir der Venus, was allein der Venus gehört.


    Ich bin dem Tod nun sehr nah und fürchte, dass ich die Rolle nicht mehr werde werfen können, wenn die Nacht anbricht. Falls ich es nicht kann, werden die Echsenmenschen sie vermutlich einsammeln, denn wahrscheinlich wird ihnen klar sein, worum es sich handelt. Sie wollen sicher nicht, dass irgendjemand vor dem Labyrinth gewarnt wird – und sie werden nicht wissen, dass meine Botschaft ein Plädoyer für ihre Sache enthält. Mit dem bevorstehenden Ende bin ich diesen Wesen freundlicher gesinnt. Wer vermag schon zu sagen, welche Spezies auf der Stufenleiter des kosmischen Seins höher steht oder einer weltraumweiten organischen Norm näherkommt – ihre oder meine?


    Eben habe ich den großen Kristall aus der Transporttasche geholt, um ihn während meiner letzten Augenblicke zu betrachten. Er leuchtet grell und bedrohlich im roten Schein des sterbenden Tages. Die hüpfende Horde hat es bemerkt und ihre Gesten haben sich auf eine Weise verändert, die ich nicht begreife. Ich frage mich, warum sie sich noch immer um den Eingang drängen, statt sich an einem noch näher liegenden Abschnitt der durchsichtigen Wand zu sammeln.


    Meine Glieder werden taub und ich kann nicht mehr viel schreiben. Alles dreht sich um mich herum, und doch verliere ich nicht das Bewusstsein. Kann ich dies über die Wand hinwegwerfen? Dieser Kristall glüht so sehr, gleichwohl verdichtet sich das Zwielicht.


    Dunkel. Sehr schwach. Sie lachen und hopsen noch immer um den Eingang herum und haben diese höllischen Glühfackeln entfacht.


    Hauen sie ab? Ich träumte, ich hörte ein Geräusch … Licht am Himmel …


    BERICHT VON WESLEY P. MILLER, CHEFINSPEKTOR, GRUPPE A, VENUS CRYSTAL COMPANY.


    (Terra Nova auf der Venus – 16.VI.)


    Unser Prospektor A-49, Kenton J. Stanfield aus Richmond, Virginia, Marshall Street 5317, brach in der Frühe des 12.VI. von Terra Nova zu einer detektorgeführten Kurzexkursion auf. Wurde am 13. oder 14. zurückerwartet. Traf bis zum Abend des 15. nicht ein, daher um acht Uhr morgens Start des Spähflugzeugs FR-58 mit fünf Mann Besatzung unter meinem Kommando, um seiner Route per Detektor zu folgen. Die Nadel zeigte keinerlei Abweichung gegenüber früheren Berechnungen.


    Folgten der Nadel zum Eryzinäischen Hochland, ließen unentwegt starke Suchscheinwerfer über das Gebiet streichen. Flammenkanonen dreifacher Reichweite und D-Strahl-Röhren hätten alle gewöhnlichen Feindkräfte der Eingeborenen auseinandersprengen können, desgleichen jede gefährliche Ballung fleischfressender Skorahs.


    Als wir die offene Ebene von Eryx überflogen, sichteten wir eine Ansammlung bewegter Lichter, die wir als Glühfackeln der Eingeborenen erkannten. Bei unserem Nähern zerstreuten sich diese in den Wald. Insgesamt etwa 75 bis 100 Stück. Detektor zeigte Kristall dort an, wo sie gewesen waren. Als wir tief über diese Stelle hinwegglitten, erfassten unsere Scheinwerfer Objekte auf dem Boden.


    Von Efjehranken überwuchertes Skelett und vollständigen Leichnam zwei Meter davon entfernt. Setzten Flugzeug nahe bei Toten auf, dabei zerschellte Tragflächenspitze an unsichtbarem Hindernis.


    Näherten uns Toten zu Fuß, stießen jedoch bald gegen glatte, unsichtbare Barriere, die uns enorm verblüffte. Tasteten uns in Skelettnähe daran entlang und trafen auf Öffnung, dahinter Freiraum mit weiterer Öffnung, die zum Skelett führte. Ranken hatten es aller Bekleidung beraubt, doch lag einer der nummerierten Metallhelme der Schürfgesellschaft daneben. Es waren die Überreste von Prospektor B-9, Frederick N. Dwight aus Königs Abteilung, der Terra Nova vor zwei Monaten zu einer Langzeitexkursion verlassen hatte.


    Zwischen dem Skelett und dem vollständigen Leichnam schien noch eine Wand zu sein, konnten aber den zweiten Mann leicht als Stanfield identifizieren. Er hielt eine Berichtsrolle in der linken Hand und einen Stift in seiner rechten und schien geschrieben zu haben, als er starb. Ein Kristall war nicht zu sehen, doch zeigte der Detektor ein gewaltiges Exemplar nahe Stanfields Leiche an.


    Hatten große Schwierigkeiten, zu Stanfield zu gelangen, schafften es aber doch. Der Leichnam war noch warm, daneben lag, von seichtem Schlick überzogen, ein großer Kristall. Lasen umgehend die Berichtsrolle in seiner linken Hand und leiteten aufgrund ihrer Informationen bestimmte Maßnahmen ein. Der Inhalt der Rolle bestand in dem langen Dokument, das diesem Bericht vorangestellt ist; ein Dokument, dessen wesentliche Schilderungen wir überprüft und bestätigt haben und die wir zur Erklärung des Vorgefundenen anhängen. Die späteren Teile des Dokuments offenbaren geistige Zerrüttung, doch der überwiegende Teil davon braucht nicht bezweifelt zu werden. Stanfield erlag offenbar dem Zusammenwirken von Durst, Luftknappheit, Herzüberlastung und seelischer Depression. Seine Maske saß vorschriftsmäßig und lieferte ungehindert Sauerstoff, trotz alarmierend geringen Würfelvorrats.


    Da unser Flugzeug beschädigt war, setzten wir einen Funkruf ab und forderten Anderson mit Reparaturmaschine FG-7, einer Mannschaft Abbrucharbeiter und mehreren Ladungen Sprengstoff an. Am Morgen war FH-58 instand gesetzt und startete unter Anderson zum Rückflug mit den beiden sterblichen Überresten und dem Kristall. Werden Dwight und Stanfield auf firmeneigenem Friedhof bestatten und den Kristall mit dem nächsten zur Erde abfliegenden Pendelraumer nach Chicago verschiffen. Später werden wir Stanfields Vorschlag aufgreifen – den vernünftigen in dem geistig klareren, früheren Abschnitt seines Berichts – und genügend Truppen herschaffen, um die Eingeborenen mit Stumpf und Stiel auszurotten. Haben wir erst freie Bahn, sind der Kristallmenge, die wir fördern können, kaum noch Grenzen gesetzt.


    Nachmittags untersuchten wir das unsichtbare Bauwerk beziehungsweise die Falle eingehend, erforschten es mithilfe langer Führungsleinen und verfertigten eine vollständige Grundrisszeichnung für unsere Archive. Wir waren tief beeindruckt von der Konstruktion und werden Proben des Materials zur chemischen Analyse zurückbehalten. Alles so gewonnene Wissen wird uns von Nutzen sein, sobald wir die verschiedenen Städte der Eingeborenen erobern. Unsere Typ-C-Diamantbohrer waren dem unsichtbaren Material gewachsen, die Abbruchmannschaften bringen jetzt die Dynamitkapseln für eine vollständige Sprengung an. Wenn wir hier fertig sind, wird nichts mehr übrig sein. Das Bauwerk stellt eine erhebliche Gefahr für den Flug- und sonstigen möglichen Verkehr dar.


    Mit Blick auf die Anlage des Labyrinths gibt einem nicht nur die Ironie von Dwights, sondern ebenso die von Stanfields Schicksal zu denken. Beim Versuch, vom Skelett aus die zweite Leiche zu erreichen, konnten wir rechter Hand keinen Einlass finden, aber Markheim entdeckte eine Öffnung im ersten Innenraum gut fünf Meter hinter Dwight und ein oder zwei Meter hinter Stanfield. Sie führte in einen langen Flur, den wir erst später erkundeten, doch auf der rechten Seite dieses Flurs war ein weiterer Durchgang, der direkt zur Leiche führte. Um den Ausgang zu erreichen, brauchte Stanfield lediglich sieben oder acht Meter zurückzulegen, hätte er nur die Öffnung erkannt, die genau hinter ihm lag – eine Öffnung, die er in seiner Erschöpfung und Verzweiflung übersah.

  


  
    Die Exhumierung


    Übergangslos erwachte ich aus einem entsetzlichen Traum und blickte mich panisch um. Als mein Blick auf die hohe, gewölbte Zimmerdecke und die schmalen Buntglasfenster im Zimmer meines Freundes fiel, brach eine Flut unangenehmer Erkenntnisse über mich herein. Mir wurde klar, dass sich alle Hoffnungen Andrews’ erfüllt hatten.


    Ich lag rücklings in einem großen Bett, dessen Pfosten in schwindelerregender Perspektive nach oben ragten. Auf den riesigen Bücherregalen an allen Zimmerwänden sah ich die mir vertrauten Bücher und Antiquitäten – ein gewohnter Anblick in diesem abgeschiedenen Winkel des zerfallenden uralten Herrenhauses, in dem wir so viele Jahre gemeinsam gewohnt hatten. Auf einem Tisch an der Wand stand ein hoher mehrarmiger Kerzenleuchter, ein Zeugnis früher Handwerkskunst. Doch statt der üblichen leichten Gardinen hingen hier jetzt triste schwarze Vorhänge, die im schwindenden Licht matt und wie gespenstisch schimmerten.


    Mühsam rief ich mir die Ereignisse ins Gedächtnis, die meinem Rückzug und der Einzelhaft in diesem Haus, das wahrhaftig einer mittelalterlichen Festung ähnelte, vorausgegangen waren. Erneut begann ich zu zittern, als mir die Couch einfiel, auf der ich gelegen hatte, ehe ich dieses Bett bezog. Jeder hatte seinerzeit angenommen, diese Couch werde mein Totenlager sein. Erneut flammten Erinnerungen an die grauenhafte Situation auf, in der mir nur zwei Möglichkeiten geblieben waren: entweder tatsächlich zu sterben oder aber diese Welt nur vorübergehend zu verlassen, um später mithilfe von therapeutischen Mitteln, die nur meinem Freund Marshall Andrews zur Verfügung standen, wiederbelebt zu werden.


    Die ganze Geschichte hatte vor einem Jahr begonnen, als ich aus Asien zurückgekehrt war und zu meinem grenzenlosen Entsetzen entdeckte, dass ich mich im Ausland mit Lepra angesteckt hatte. Mir war bewusst gewesen, dass ich ein großes Risiko einging, als ich die Pflege meines von Lepra befallenen Bruders auf den Philippinen übernahm. Doch bis zur Rückkehr in meine Heimat hatte nichts darauf hingedeutet, dass er die Krankheit auf mich übertragen hatte. Das hatte erst Andrews herausgefunden und solange er konnte vor mir verborgen. Doch unsere enge Freundschaft machte es ihm unmöglich, mir die furchtbare Wahrheit über eine längere Zeit hinweg zu verheimlichen.


    Unverzüglich quartierte er mich auf unserem uralten Domizil auf den Klippen oberhalb des zerfallenden Ortes Hampden ein. Fortan durfte ich dessen moderig riechende Gänge mit den sonderbaren Torbogen nicht mehr verlassen. Es war ein schreckliches Leben, denn der Schatten der heimtückischen Krankheit hing ja ständig über mir. Doch mein Freund gab mich niemals auf, achtete darauf, sich nicht selbst mit dieser Geißel der Menschheit anzustecken, und machte mir derweil das Leben so angenehm und bequem wie möglich. Als weithin bekannter, wenn auch umstrittener Chirurg konnte er verhindern, dass die Behörden von meiner misslichen Lage erfuhren und eine Zwangseinweisung verordneten.


    Nach fast einem Jahr dieser Quarantäne entschloss sich Andrews Ende August zu einer Reise in die Karibik, wo er sich mit den »einheimischen« Heilmethoden befassen wollte, wie er sagte. Er ließ mich in der Obhut des ehrwürdigen Simes zurück, unseres Hausfaktotums. Bislang hatten sich noch keine äußerlichen Symptome meiner Krankheit entwickelt, sodass ich während der Abwesenheit meines Kollegen einigermaßen erträglich leben konnte, wenn auch völlig zurückgezogen. Während dieser Zeit las ich viele der dicken Schwarten, die Andrews im Laufe seiner 20-jährigen Berufstätigkeit als Chirurg erworben hatte. Und so erfuhr ich auch, warum er zwar als einer der besten örtlichen Chirurgen galt, sein Ruf jedoch mit etwas Anrüchigem belastet war. Denn diese Bücher umfassten auch jede Menge abstruser Themen, die mit modernen medizinischen Erkenntnissen kaum etwas gemein hatten: Es waren Abhandlungen und Artikel dubioser Herkunft über monströse chirurgische Experimente; Berichte über die bizarren Wirkungen von Drüsentransplantationen und Verjüngungsmaßnahmen bei Tieren wie bei Menschen. In manchen Druckschriften ging es um versuchte Gehirntransplantationen, aber auch um eine Unmenge geradezu fanatischer Spekulationen über andere Dinge, die die Schulmedizin keineswegs gutheißen konnte.


    Offenbar war Andrews auch ein Experte auf dem Gebiet obskurer Arzneimittel. Einige der wenigen Bücher, die ich durchackerte, zeigten, dass er sich intensiv mit Chemie und der Suche nach neuen Medikamenten befasst hatte, die man vielleicht als Hilfsmittel bei Operationen einsetzen konnte. Im Rückblick scheinen mir bereits diese Forschungen auf seine späteren teuflischen Experimente hinzudeuten.


    Andrews blieb länger fort, als ich erwartet hatte. Er kehrte erst nach drei Monaten, Anfang November, zurück. Als er schließlich eintraf, konnte ich es kaum erwarten, mit ihm zu reden, denn mein Zustand würde bald auch äußerlich erkennbar sein. Ich war an einen Punkt gelangt, an dem nur noch völlige Zurückgezogenheit mich vor der Entdeckung bewahren konnte. Doch meine innere Unruhe war gar nichts im Vergleich zu dem Überschwang, mit dem er von einem bestimmten neuen Plan schwärmte, den er in der Karibik ausgeheckt hatte. Dieser Plan stützte sich auf ein eigenartiges Medikament, das ihm ein eingeborener »Doktor« aus Haiti vorgestellt hatte. Als Andrews erklärte, dass dieser Heilplan mich betraf, erschrak ich, obwohl es in Anbetracht meines Zustands kaum etwas gab, das meine Lage noch hätte verschlimmern können. Ich hatte sogar mehr als einmal daran gedacht, welche gnadenvolle Erlösung mir ein Revolver oder ein Sprung vom Hausdach zu den zerklüfteten Felsen darunter verschaffen würde.


    Am Tag nach seiner Ankunft skizzierte Andrews in der Abgeschiedenheit seines schwach erleuchteten Arbeitszimmers den ganzen grausigen Plan. In Haiti hatte er eine Droge gefunden – deren chemische Zusammensetzung würde er später bestimmen –, die jeden, der sie einnahm, in Tiefschlaf versetzte, in eine Trance, die fast dem Tod gleichkam. Vorübergehend setzten dabei alle Muskelreflexe und selbst die Atmung und der Herzschlag aus. Andrews sagte, er habe es mehrmals bei Einheimischen vorgeführt bekommen. Manche hatten tagelang geschlafen, völlig bewegungsunfähig und so leblos, als wären sie tatsächlich gestorben. Dieser Scheintod, so erklärte er weiter, würde selbst bei der gründlichsten Untersuchung eines Mediziners als wirklicher Tod durchgehen.


    Auch er selbst würde einen Menschen, der unter dem Einfluss einer solchen Droge stand, nach allen bekannten Lehrsätzen für tot erklären müssen. Außerdem, so setzte er hinzu, nehme der Körper eines solchen Menschen in jeder Hinsicht auch das Aussehen eines Leichnams an, bei sehr langer Trance trete sogar eine schwache Leichenstarre ein.


    Eine Zeit lang war mir nicht ganz klar, auf was Andrews hinauswollte; aber als mir die ganze Tragweite seiner Worte aufging, wurde mir fast schlecht vor Ekel. Andererseits empfand ich aber auch Erleichterung. Denn dieses Vorhaben bedeutete zumindest ein teilweises Entkommen von dem Fluch, der über mir hing: Ich würde der Ausgrenzung und der Schande entgehen, die das Sterben an der gefürchteten Lepra mit sich brachte. Kurz gesagt bestand Andrews’ Plan darin, mir eine starke Dosis der Droge zu verabreichen und danach die örtlichen Gutachter zu benachrichtigen, die mich unverzüglich für tot erklären würden. Anschließend würde er dafür sorgen, dass man mich in kürzester Zeit bestatten würde. Er war fest davon überzeugt, dass die Sachverständigen bei ihrer oberflächlichen Untersuchung meine Leprasymptome nicht bemerken würden, die bislang ja auch kaum zu erkennen waren. Seit meiner Ansteckung waren kaum mehr als 15 Monate vergangen, der gesamte Krankheitsverlauf erstreckte sich jedoch über sieben Jahre.


    Später, sagte er, werde meine Auferstehung erfolgen. Nach meiner Beisetzung auf dem Familienfriedhof neben unserem jahrhundertealten Stammsitz und nicht einmal 500 Meter von Andrews’ uraltem Wohnsitz entfernt werde er entsprechende Schritte einleiten. Sobald mein Nachlass geregelt war und mein Ableben sich herumgesprochen hatte, wollte er heimlich das Grab öffnen und mich wieder ins eigene Haus bringen. Ich würde dann immer noch leben und trotz des Abenteuers nicht schlechter dran sein als zuvor.


    Mir kam dieses Vorhaben ebenso grausig wie waghalsig vor, aber es bot mir die einzige Hoffnung, meine Freiheit wenigstens teilweise zu bewahren. Also akzeptierte ich seinen Vorschlag, wenn auch mit zahllosen Bedenken. Was würde passieren, wenn die Wirkung der Droge nachließ, während ich in meinem Grab lag? Was, wenn der amtliche Leichenbeschauer diesen schrecklichen, trickreichen Plan durchschaute und mir das Begräbnis verweigerte? Das waren nur einige der scheußlichen Zweifel, die mich in der Zeit vor dem Experiment quälten. Der Tod hätte mich zwar von dem Fluch, der über mir hing, erlöst, doch ich fürchtete ihn noch mehr als die Geißel der heimtückischen Krankheit, fürchtete ihn, obwohl ich seine schwarzen Schwingen ständig über mir schweben sah.


    Zum Glück blieb mir das Grauen erspart, das eigene Begräbnis und die Bestattungsrituale miterleben zu müssen. Alles muss jedoch genauso gelaufen sein, wie Andrews es geplant hatte, und das galt auch für die anschließende Exhumierung. Als die Dosis des Gifts aus Haiti zu wirken begann, fiel ich zunächst in einen halb gelähmten Zustand und danach in einen tiefen, nachtdunklen Schlaf. Andrews hatte mir die Droge in meinem Zimmer verabreicht und zuvor gesagt, er werde dem amtlichen Leichenbeschauer empfehlen, auf dem Totenschein als Sterbeursache Herzversagen aufgrund nervlicher Belastung einzutragen. Selbstverständlich wurde auf eine Einbalsamierung verzichtet – dafür sorgte Andrews –, und der ganze Vorgang, von meinem Scheintod bis zum geheimen Transport meines Körpers vom Friedhof zu Andrews’ verfallendem Herrenhaus, dauerte nur drei Tage. Ich war am Spätnachmittag des dritten Tages beerdigt worden, und schon am selben Abend brachte Andrews meinen »Leichnam« in Sicherheit. Das frisch ausgehobene Grab richtete er wieder so her, wie die Totengräber es hinterlassen hatten. Der alte Simes, der Geheimhaltung hatte schwören müssen, half Andrews bei der makabren Arbeit.


    Später hatte ich über eine Woche wie tot in meinem gewohnten alten Bett gelegen. Wegen einer unerwarteten Wirkung der Droge war jetzt mein ganzer Körper gelähmt, nur den Kopf konnte ich noch leicht bewegen. Doch mein Wahrnehmungsvermögen war vollständig erhalten, und eine Woche später konnte ich auch wieder ausreichend Nahrung zu mir nehmen. Andrews erklärte, mein Körper werde mit der Zeit sein früheres Reaktionsvermögen wiedererlangen, allerdings könne das wegen der Lepra recht lange dauern. Er schien sehr daran interessiert, mein Krankheitsbild Tag für Tag zu untersuchen, und fragte jedes Mal, ob ich mit und in meinem Körper irgendetwas spüren könne.


    Es vergingen viele Tage, bis ich irgendeinen Teil meiner Anatomie wieder steuern konnte. Noch viel länger dauerte es, bis die Lähmung aus meinen geschwächten Gliedern wich und ich die normalen Körperfunktionen wieder spüren konnte. Wenn ich so dalag und auf meinen empfindungslosen Rumpf starrte, kam es mir so vor, als hätte man ihm ein ewig wirkendes Betäubungsmittel eingespritzt. Mein Körper war mir völlig fremd, was ich nicht verstehen konnte, da mein Kopf und der Hals ja gesund und munter waren und gut funktionierten.


    Andrews erklärte, er habe als Erstes meine obere Hälfte wiederbelebt und könne sich die vollständige Lähmung des Körpers selbst nicht erklären. Allerdings schien ihn mein Zustand wenig zu bekümmern, wenn man bedenkt, dass er anfangs ein verdammt großes Interesse an meinen körperlichen Reaktionen und Impulsen gezeigt hatte. Wenn er während Gesprächspausen zu mir auf meinem Bett hinübersah, entdeckte ich häufig einen sonderbaren Glanz in seinen Augen – ein Glitzern, das ein Hochgefühl des Triumphs ausdrückte, das er seltsamerweise aber nie in Worte fasste. Allerdings wirkte er recht froh darüber, dass ich dem Tod sozusagen von der Schippe gesprungen war und überlebt hatte.


    Dennoch schwebte das Grauen, das mich in nicht einmal sechs Jahren erwartete, ja immer noch über mir. Während der nervtötenden Tage, in denen ich auf die Rückkehr der normalen Körperfunktionen wartete, trug das bei mir zum Gefühl der Verlassenheit und zur Schwermut bei. Doch Andrews versicherte mir, ich würde bald wieder auf den Beinen sein und ein Leben genießen können, das bislang nur wenigen Menschen vergönnt gewesen sei. Erst viele Tage später begriff ich die wahre, entsetzliche Bedeutung dieses Versprechens.


    Während dieses schrecklichen Belagerungszustands, bei dem ich mich hilflos im Bett und Andrews sich draußen befand, kühlte sich das Verhältnis zwischen uns leicht ab. Er behandelte mich kaum noch wie einen Freund, sondern eher wie ein Versuchsobjekt, das seinen geschickten, eifrigen Händen ausgeliefert war. Mir fielen jetzt unerwartete Charakterzüge an ihm auf – kleine Beispiele eines niederträchtigen und grausamen Verhaltens, die selbst dem abgehärteten Simes nicht entgingen und mich auf ungewohnte Weise verstörten. Häufig behandelte Andrews die lebenden Versuchstiere in seinem Labor außerordentlich herzlos; er führte insgeheim nämlich ständig irgendwelche Drüsen- und Muskeltransplantationen bei Meerschweinchen und Kaninchen durch. Außerdem hatte er bei sonderbaren Scheintod-Experimenten an ihnen auch ein von ihm neu entdecktes Schlafmittel ausprobiert. Er selbst erzählte mir nur sehr wenig davon, doch Simes ließ oft beiläufig Bemerkungen fallen, die ein wenig Licht auf diese Projekte warfen. Ich war mir nicht sicher, wie viel der alte Hausangestellte wusste. Aber sicher hatte er eine ganze Menge mitbekommen, da er sich ständig bei Andrews und mir aufhielt.


    Im Laufe der Zeit kehrte langsam, aber sicher ein Gefühl in meinen reglosen Körper zurück. Auf diese Lebenszeichen hin entwickelte Andrews erneut ein geradezu fanatisches Interesse an meinem Fall, das jedoch immer noch eher kalt und analytisch wirkte als mitfühlend. Mit auffälligem Eifer kontrollierte er meinen Puls und Herzschlag. Hin und wieder bemerkte ich während seiner eilfertigen Untersuchungen, dass seine Hände leicht zitterten – ein ungewöhnlicher Anblick bei einem derart geschickten Chirurgen. Doch er schien gar nicht wahrzunehmen, dass ich ihn kritisch beobachtete. Niemals ließ er zu, dass ich auch nur einen flüchtigen Blick auf meinen ganzen Körper warf. Doch als mein Tastsinn, zunächst sehr schwach, wieder zu funktionieren begann, wurde ich mir einer Unbeholfenheit und Schwerfälligkeit des Körpers bewusst, die mir zunächst fast peinlich war und sonderbar vorkam.


    Nach und nach konnte ich meine Hände und Arme wieder bewegen. Während die Lähmung daraus wich, trat jedoch eine neue, schreckliche Empfindung bei mir auf: das Gefühl, dass dieser Körper mir völlig fremd war. Meine Glieder hatten Mühe, die Befehle meines Gehirns zu befolgen, sodass sich jede Bewegung unsicher und ruckartig vollzog. Meine Hände waren so ungeschickt, dass ich mich wieder ganz neu an sie gewöhnen musste. Meiner Meinung nach musste das an der Krankheit und der fortschreitenden Vergiftung meines Körpers liegen. Da ich nicht wusste, welche Symptome im Anfangsstadium der Lepra auftreten (im Fall meines Bruders war die Krankheit schon weit fortgeschritten, als ich die Pflege übernahm), konnte ich mir jedoch kein Urteil darüber erlauben. Und Andrews wich diesem Thema aus. Deshalb hielt ich es für besser, nichts darüber zu sagen.


    Eines Tages fragte ich Andrews (den ich nicht mehr als einen Freund betrachtete), ob ich versuchen könne, mich im Bett aufzusetzen. Anfangs war er strikt dagegen, doch später willigte er ein, ermahnte mich zuvor allerdings, die Bettdecken bis zum Kinn hochzuziehen, damit ich mich nicht erkältete. Da es im Zimmer angenehm warm war, kam mir das seltsam vor. Mittlerweile ging der Spätherbst langsam in den Winter über, und der Raum war immer gut geheizt. Zunehmende Kälte am Abend und gelegentliche Blicke zum Fenster, durch das ich einen bleigrauen Himmel sah, hatten mir den Wechsel der Jahreszeiten offenbart. An den düsteren Wänden hing nämlich nirgendwo ein Kalender, soweit ich sehen konnte. Simes half mir behutsam dabei, mich aufzusetzen, während Andrews von der Labortür aus ungerührt zusah. Als ich es geschafft hatte, breitete sich langsam ein Lächeln auf seinem gehässigen Gesicht aus. Danach wandte er sich um und verschwand aus dem dunklen Türrahmen. Seine sonderbare Reaktion trug nicht dazu bei, mein Befinden zu verbessern. Und der alte Simes, gewöhnlich so verlässlich und beständig in seinem Verhalten, vernachlässigte jetzt häufig seine dienstlichen Pflichten und ließ mich manchmal stundenlang allein.


    Meine neue – wenn auch sehr eingeschränkte – Beweglichkeit verstärkte bei mir noch das schreckliche Gefühl, in einem fremden Körper zu wohnen. Es kam mir so vor, als könnten die in meiner Bettkleidung steckenden Beine und Arme den Befehlen meines Gehirns kaum gehorchen, sodass es mich innerlich völlig erschöpfte, die Glieder längere Zeit zu bewegen. Meine jämmerlich ungeschickten Finger reagierten kaum auf meinen Tastsinn. Irgendwann fragte ich mich beiläufig, ob ich den Rest meiner Tage dazu verdammt sein würde, mit der von der schrecklichen Krankheit verursachten Unbeholfenheit zu leben.


    Am Abend nach meiner teilweisen Genesung begannen die Träume, die mich nicht nur nachts, sondern auch tagsüber heimsuchten. Oft erwachte ich mit einem entsetzlichen Schrei aus irgendeinem Albtraum, an den ich bei vollem Bewusstsein nicht einmal zu denken wagte. Diese in ein Chaos aus blendendem Licht und Schatten getauchten Träume handelten vor allem von schaurigen Dingen, nächtlichen Friedhöfen, umherstolpernden Leichen und verlorenen Seelen. Am meisten verstörte mich, wie schrecklich realistisch diese Traumbilder waren. Anscheinend löste etwas in meinem Inneren diese grässlichen Szenerien aus, bei denen die Grabsteine im Mondlicht schimmerten und die Toten in den zahllosen Katakomben keine Ruhe fanden. Aber deren innere Quelle konnte ich nicht ausmachen. Am Ende der Woche ließen mich grauenhafte Vorstellungen, die offenbar ungebeten in mein Bewusstsein eindrangen, fast verzweifeln.


    Zu dieser Zeit nahm nach und nach ein Plan zur Flucht aus dieser Hölle auf Erden, in die ich unfreiwillig geraten war, Gestalt an. Andrews scherte sich von Tag zu Tag weniger um mich. Er schien sich nur noch für meine körperlichen Fortschritte, Entwicklungen und die Rückkehr der normalen Muskelreaktionen zu interessieren. Und ich war meinerseits von Tag zu Tag mehr davon überzeugt, dass hinter der Tür des Labors schändliche Dinge vor sich gingen. Die Schreie der Versuchstiere bestürzten mich und zerrten heftig an meinen sowieso schon überreizten Nerven. Allmählich setzte sich in mir der Gedanke fest, dass Andrews mich nicht nur um meinetwillen vor der Zwangseinweisung bewahrt hatte, sondern vor allem aus eigenen niederträchtigen Gründen. Simes kümmerte sich immer weniger um mich. Ich war mir so gut wie sicher, dass das betagte Hausfaktotum an diesem teuflischen Spiel irgendwie beteiligt war. Andrews sah mich nicht mehr als Freund, sondern als Versuchskarnickel. Mir gefiel auch nicht, wie er an seinem Skalpell herumfingerte, wenn er an der schmalen Labortür stehen blieb und mich mit durchtriebener Miene aufmerksam musterte. Nie zuvor hatte ich erlebt, dass sich ein Mensch dermaßen verändern konnte. Sein bislang anziehendes Gesicht war inzwischen von Falten durchzogen und von Haarstoppeln verunziert, und seine Augen funkelten so, als wohnte darin ein teuflischer Geist. Sein kalter, berechnender Blick erschütterte mich bis ins Mark und festigte meinen Entschluss, mich so schnell wie möglich aus seinen Fesseln zu lösen.


    Während meiner Traum-Orgie hatte ich jedes Zeitgefühl verloren und wusste nicht, wann Tag und Nacht wechselten. Auch tagsüber waren die Vorhänge oft zugezogen, dann erhellten nur die Wachskerzen in dem großen mehrarmigen Leuchter das Zimmer. Ich durchlebte einen Albtraum des Grauens fern jeder Realität. Doch trotz allem kam ich nach und nach wieder zu Kräften. Wenn Andrews mich fragte, inwieweit ich meinen Körper wieder steuern könne, antwortete ich stets zurückhaltend und verschwieg ihm, dass ich mit jedem Tag eine zunehmende neue Lebenskraft verspürte. Es war zwar eine höchst seltsame Kraft, aber ich setzte darauf, dass sie mir beim bevorstehenden Wendepunkt meiner Lage nützen würde.


    Schließlich beschloss ich an einem kühlen Abend, als die Kerzen gelöscht waren und durch die dunklen Vorhänge ein Streifen bleichen Mondlichts auf mein Bett fiel, aufzustehen und mein Vorhaben in die Tat umzusetzen. Meine Gefangenenwärter hatten sich seit Stunden nicht blicken lassen, sodass ich davon ausgehen konnte, dass beide in ihren angrenzenden Zimmern fest schliefen. Behutsam verlagerte ich meinen schwerfälligen, gewichtigen Körper, setzte mich zunächst im Bett auf und ließ mich danach vorsichtig zum Fußboden hinunter. Vorübergehend überwältigten mich ein Schwindelgefühl und ein Schwächeanfall, der meinen ganzen Körper erfasste. Doch irgendwann kam ich wieder zu Kräften. Indem ich mich an einen Bettpfosten klammerte, schaffte ich es, zum ersten Mal seit vielen Monaten wieder auf eigenen Füßen zu stehen. Mit neu gewonnener Kraft streifte ich das dunkle Gewand über, das ich auf einem Stuhl in der Nähe entdeckt hatte. Es war zwar ziemlich lang, doch ich konnte es als Umhang über meinem Nachthemd benutzen. Erneut überkam mich das Gefühl schrecklicher Fremdheit, das ich auch im Bett gehabt hatte: Der eigene Körper war mir fremd und ich hatte den Eindruck, dass ich meine Glieder nur mit äußerster Anstrengung dazu bringen konnte, sich so zu verhalten, wie sie sollten. Aber ich musste schnell zur Tat schreiten, ehe mich meine schwachen Kräfte wieder verließen. Als letzte Vorsichtsmaßnahme ergänzte ich meine Kleidung durch ein paar alte Schuhe. Zwar hätte ich schwören können, dass es meine eigenen waren, aber sie kamen mir ungewöhnlich groß vor, also mussten sie wohl dem alten Simes gehören.


    Da ich keine anderen schweren Gegenstände im Zimmer sah, nahm ich den großen, im Mondlicht glänzenden Leuchter vom Tisch und schlich zur Labortür.


    Die ersten Schritte waren ruckartig und fielen mir sehr schwer, außerdem konnte ich mich im Halbdunkel sowieso nicht sehr schnell vorwärtsbewegen. Als ich die Tür erreicht hatte und einen Blick ins Labor warf, sah ich meinen ehemaligen Freund in einem klobigen Polstersessel sitzen. Neben ihm stand ein Beistelltisch, auf dem mehrere Flaschen und ein Glas aufgereiht waren. Im Mondlicht, das durch das große Fenster fiel, erkannte ich, dass er sich zum Schlafen im Sessel zurückgelehnt hatte und seine schmierigen Gesichtszüge zum Grinsen eines Betrunkenen verzerrt waren. In seinem Schoß lag ein aufgeschlagenes Buch – eine der grässlichen Schwarten aus seiner privaten Bibliothek.


    Eine Weile weidete ich mich an dem Anblick, dann trat ich kurz entschlossen vor und versetzte ihm mit dem schweren Leuchter einen heftigen Schlag auf den ungeschützten Kopf. Ein dumpfes Knirschen, ein Schwall von Blut – und der Unmensch sackte mit halb gespaltenem Schädel auf dem Fußboden zusammen. Ich hatte keine Gewissensbisse, den Mann auf diese Weise ins Jenseits befördert zu haben. Die grauenhaften, halb sichtbaren Ergebnisse seiner teuflischen chirurgischen Experimente, in verschiedenen Stadien ihrer Vollendung und Konservierung überall im Raum verteilt, waren mir Beweis genug, dass sein Leben ohnehin verwirkt und seine Seele der Verdammnis preisgegeben war. Andrews war in seinen chirurgischen Versuchen zu weit gegangen, als dass er sein Leben hätte fortsetzen dürfen. Und als einem seiner Versuchstiere – denn nichts anderes war ich gewesen, wie ich nun mit schrecklicher Gewissheit wusste – war mir die Aufgabe zugefallen, ihn am Weiterleben zu hindern.


    Mit Simes würde die Sache nicht so leicht sein, wie mir klar war. Es war ja nur ein glücklicher Zufall gewesen, dass ich Andrews fest schlafend angetroffen hatte. Als ich schließlich, völlig erschöpft, zur Zimmertür des Hausfaktotums wankte, wusste ich, dass es meine letzten Kraftreserven kosten würde, diese qualvolle Geschichte zu beenden.


    Im Zimmer des Alten, das auf der nördlichen Seite des Gebäudes lag, war es stockdunkel, doch er musste bei meinem Eintreten die Silhouette im Türrahmen bemerkt haben. Als er einen heiseren Schrei von sich gab, schleuderte ich von der Schwelle aus den Leuchter in seine Richtung. Offenbar traf das Geschoss auf etwas Weiches, dem Geräusch nach Haut, doch das Geschrei verstummte nicht. Von da an sind meine Erinnerungen vage und wirr, aber ich weiß noch, dass ich mich mit dem Mann herumschlug und ihn so lange würgte, bis das Leben aus ihm wich. Ehe ich ihn zu fassen bekam und meine Finger um seinen Hals legte, stammelte er jede Menge furchtbarer Dinge, weinte und flehte um Gnade. In diesem Augenblick des Wahnsinns, als ich Andrews’ Verbündetem genau wie meinem früheren Freund das Leben nahm, war ich mir der eigenen Stärke kaum bewusst.


    Danach zog ich mich aus dem dunklen Zimmer zurück, stolperte zu der Tür, die ins Treppenhaus führte, wankte hindurch und gelangte irgendwie bis zum Treppenabsatz. Es brannte keine Lampe, meine einzige Lichtquelle war der Mond, dessen Strahlen durch die schmalen Fenster des Flurs ins Haus drangen. Obwohl ich mich nach der Anstrengung schrecklich schwach fühlte, stapfte ich ruckartig über die kalten, feuchten Steinplatten und erreichte, indem ich mich in der Dunkelheit vortastete und zum Teil auch kroch, nach einer Ewigkeit die Haustür.


    In der uralten Eingangshalle verfolgten und verwirrten mich vage Erinnerungen und gespenstische Schatten – Schatten, die mir einst angenehm vertraut gewesen waren, mir jetzt jedoch völlig fremd vorkamen. Panisch und von mehr als purer Angst getrieben, stolperte ich die ausgetretenen Stufen der Außentreppe hinunter. Danach blieb ich einen Augenblick im Schatten des riesigen Steinhauses stehen und blickte den in Mondlicht getauchten Pfad hinunter, den ich entlanggehen musste, um das Haus meiner Ahnen zu erreichen. Es lag nicht einmal 500 Meter entfernt. Doch jetzt kam mir diese Strecke sehr lang vor, und eine Weile zweifelte ich daran, sie jemals bewältigen zu können.


    Schließlich griff ich nach einem abgestorbenen Ast, den ich als Krücke benutzen konnte, und betrat den Weg, der sich bis zu meinem Stammsitz schlängelte. Vor mir, im Mondlicht scheinbar ganz nah, sah ich das ehrwürdige Herrenhaus, in dem meine Vorfahren gelebt hatten und gestorben waren. Im Glanz des Mondes ragten seine Türme gespenstisch in den Himmel, während über dem Abhang ein schwarzer Schatten lag, der so waberte, als befände sich dort ein Luftschloss. Dort drüben stand das, was mich an 50 Jahre der eigenen Geschichte erinnerte – das Haus, das meiner ganzen Familie, den Alten wie den Jungen, als sicherer Hafen gedient hatte. Und ich hatte diesen Hafen vor vielen Jahren verlassen, um mit dem Fanatiker Andrews zusammenzuziehen. In dieser verhängnisvollen Nacht lag das Gebäude verlassen da, und ich hoffe, es wird immer so bleiben.


    Irgendwie schaffte ich es bis zu dem alten Haus, allerdings fehlt mir jegliche Erinnerung an die zweite Hälfte der Strecke. Es genügte mir, den Familienfriedhof in der Nähe zu wissen. Zwischen dessen moosbewachsenen, bröckelnden Grabsteinen würde ich das Vergessen suchen, nach dem ich mich so gesehnt hatte. Während ich mich dem mondbeschienenen Ort näherte, stellte sich das alte Gefühl von Vertrautheit, das mir während meines abartigen Lebens so vollständig abhandengekommen war, wieder ein, quälte mich jedoch auf völlig unerwartete Weise. Ich machte mich auf den Weg zum eigenen Grabstein, und dabei wurde das Gefühl einer Heimkehr noch stärker. Doch zugleich überwältigte mich erneut das schreckliche Gefühl von Fremdheit im eigenen Körper, das Gefühl von Verlust des eigenen Körpers, das ich so gut kannte. Ich sah meinem baldigen Ende gelassen entgegen und hielt auch nicht inne, um meine Empfindungen zu analysieren. Das kam erst kurze Zeit später, als mir das Ausmaß meiner entsetzlichen Lage bewusst wurde.


    Instinktiv erkannte ich den eigenen Grabstein, denn zwischen den Erdschollen war noch kaum Gras gewachsen. Mit fiebriger Hast grub ich meine Hände in das aufgeschüttete Grab und kratzte die feuchte Erde aus dem Loch, das nach der Entfernung von Gras und Wurzelwerk entstanden war. Ich habe keine Ahnung, wie lange ich in dem salpeterhaltigen Boden herumwühlte, bis meine Finger auf den Sargdeckel stießen. Aber als es so weit war, floss der Schweiß in Strömen und meine Fingernägel waren nur noch nutzlose blutende Widerhaken.


    Schließlich warf ich den letzten Rest loser Erde aus dem Loch und zerrte mit zitternden Händen an dem schweren Sargdeckel. Als er leicht nachgab, wollte ich den Sarg ganz öffnen, doch der üble, ekelerregende Geruch, der mir entgegenschlug, hielt mich davon ab. Entsetzt richtete ich mich auf. Hatte irgendein Schwachkopf meinen Grabstein auf das falsche Grab gesetzt, sodass ich jetzt irgendeinen anderen Leichnam zutage beförderte? Denn dieser grauenvolle Gestank war nicht zu verkennen. Nach und nach packte mich solche Unsicherheit, dass ich aus der Grube kroch. Ein Blick auf den frisch gemeißelten Stein reichte: Es war tatsächlich mein Grab … Aber welcher Idiot hatte eine andere Leiche darin bestattet?


    Plötzlich schoss mir ein Teil der unfassbaren Wahrheit durch den Kopf. Trotz der Fäulnis kam mir dieser Geruch bekannt vor, schrecklich bekannt … Doch meine Sinne weigerten sich, diese Vorstellung zu akzeptieren. Wie benommen und fluchend ließ ich mich erneut in die schwarze Grube hinunter und zog den langen Sargdeckel im Licht eines hastig entzündeten Streichholzes ganz auf. Doch dann erlosch das Licht, als hätte eine heimtückische Hand es erstickt. Vor Angst und Abscheu schrie ich laut auf und krallte meine Finger in die Erde, um mir den Weg aus der verfluchten Grube zu ertasten.


    Als ich wieder zu mir kam, lag ich vor der Eingangstür unseres alten Herrenhauses. Nach der unheimlichen Begegnung auf dem Familienfriedhof musste ich wohl dorthin gekrochen sein. Ich merkte, dass bald der Morgen heraufdämmern würde, rappelte mich mühsam hoch, öffnete die uralte Pforte und betrat das Gebäude, in dem seit mehr als zehn Jahren keine Schritte mehr zu hören gewesen waren. In meinem geschwächten Körper wütete ein Fieber, sodass ich mich kaum auf den Beinen halten konnte. Trotzdem durchquerte ich mit langsamen Schritten die moderig riechenden düsteren Räume und torkelte schließlich in mein Arbeitszimmer – das Zimmer, das ich vor so vielen Jahren verlassen hatte.


    Wenn die Sonne aufgegangen ist, werde ich zu dem uralten Brunnen unterhalb der ehrwürdigen Weide am Friedhof gehen und das entstellte Wesen, das aus mir geworden ist, hineinwerfen. Kein Mensch soll jemals diese Beleidigung der göttlichen und natürlichen Ordnung, die über die ihr zugemessene Lebensspanne hinaus gelebt hat, zu sehen bekommen. Ich weiß nicht, was die Leute sagen werden, wenn sie mein zerwühltes Grab entdecken, doch das soll mich nicht bekümmern. Die Hauptsache ist die Erlösung von dem Anblick dessen, was mich zwischen den bröckelnden, moosbewachsenen Grabsteinen jenes schrecklichen Ortes erwartete.


    Jetzt weiß ich, warum Andrews seine Experimente so unter Verschluss hielt und sich mir gegenüber nach meinem Scheintod so hämisch aufführte. Er hatte mich die ganze Zeit über als Versuchskaninchen vorgesehen – als Versuchsobjekt, das seine chirurgische Heldentat darstellen sollte, seine Meisterleistung in schwarzer Magie … Ein Beispiel perverser medizinischer Kunstfertigkeit, nur für seine Augen bestimmt.


    Wo Andrews diesen Anderen aufgetrieben hat, mit dem das Bett zu teilen ich in seinem zerfallenden Herrenhaus verflucht war, werde ich wohl nie erfahren. Aber ich fürchte, dass er ihn mitsamt der teuflischen Droge aus Haiti mitgebracht hat. Jedenfalls sind mir solche langen haarigen Arme und schrecklich kurzen Beine fremd … Sie verstoßen gegen alle normalen, natürlichen Regeln der Spezies Mensch. Der Gedanke daran, dass ich für den Rest meines kurzen Lebens mit diesem Anderen geschlagen sein werde, bereitet mir neuerliche Höllenqualen.


    Jetzt sehne ich mich nur noch nach dem, was früher einmal mir gehörte – nach dem, was jeder von Gott gesegnete Mensch im Tod sein Eigen nennen sollte; nach dem, was ich in jenem grauenhaften Moment auf dem alten Friedhof sah, als ich den Sargdeckel anhob: den eigenen zusammengeschrumpften, verwesten, enthaupteten Körper.

  


  
    Bothon


    Powers Meredith ließ, während er im Bad neben seinem Zimmer in seinem New Yorker Club unter der Brause stand, zu, dass ihm die Seife entglitt und auf den Fliesenboden fiel. Als er sich bückte, um sie aufzuheben, stieß er sich die Kopfseite empfindlich an der Marmorwand. Die dabei verursachte Prellung schmerzte schlimm und wuchs sich sofort zu einer beträchtlichen Beule aus. Meredith speiste an diesem Abend in der Grillstube des Clubs. Da er keine Verabredung nach dem Essen hatte, begab er sich in die ruhige, um diese Zeit wenig benutzte Club-Bibliothek und machte es sich mit einem neuen Buch bei dem gedämpften Licht einer Leselampe bequem.


    Von Zeit zu Zeit erinnerte ihn ein leichter, versehentlicher Ruck seines Kopfes gegen die lederbezogene Sessellehne schmerzhaft an seinen Unfall unter der Dusche. Nachdem dies einige Male vorgekommen war, empfand Meredith es als lästig und suchte sich eine geeignetere Position, bei der seine Beine über einem der runden Arme des großen Sessels lagen.


    Keiner betrat nach ihm die Bibliothek. Schwache, klickende Geräusche kamen aus dem Billard-Zimmer nebenan, wo zwei Männer eine Partie spielten. Aber so vertieft, wie er in seine Lektüre war, hörte er sie nicht. Da war nur das Geräusch des Regens draußen, das als gleichförmiges, ruhiges Murmeln durch die halb geöffneten hohen Fenster hereindrang. Er las und las voller Interesse in seinem Buch.


    Während er die 95. Seite umwendete – exakt im Augenblick dieser kurzen und beinahe unbewussten Unterbrechung der Lektüre, verbunden mit der Tätigkeit des Umblätterns –, vernahm er ein dumpfes, überwältigend lautes Geräusch, ähnlich einer gewaltigen Explosion, das deutlich aus beträchtlicher Entfernung herüberscholl. Es war ein tiefes, dröhnendes Krachen, wie es die Vernichtung mehrerer Häuserblocks auf einmal verursachen mochte.


    Mit einem Mal hellwach, den Finger als Lesezeichen zwischen den Buchseiten, lauschte er schreckensstarr den Folgegeräuschen entgegen – erwartete das gewaltige Krachen zusammenstürzender Mauern.


    Nach einigen furchterfüllten Augenblicken, während derer er sämtliche Sinne angestrengt auf sein Gehör konzentriert hatte, vernahm er es beinahe mit Erleichterung. Es kam als donnerndes Rumpeln, wie von unzähligen Tonnen zerberstenden Mauerwerks; zusammensackend, zu Trümmern zerbrechend; unverkennbar das ferne Grollen irgendeiner zerstörerischen Katastrophe. Er ließ sein Buch fallen und folgte seinem ersten instinktiven Impuls, indem er förmlich aufsprang und zur Türe stürzte.


    Ohne auf jemanden zu stoßen, eilte er die Treppe hinab. An der Garderobe, die auf seinem Weg zum Haupteingang lag, standen zwei Clubmitglieder und plauderten leutselig, während sie ihre Kleidermarken entgegennahmen. Meredith streifte sie mit einem flüchtigen Blick, überrascht wegen ihrer Gemütsruhe. Er stürzte vorwärts, auf den Eingang zur Straße zu, wo er innehielt. Er blickte auf eine leere Straße! Während er sich ungeduldig durch die schwere Drehtür schob, kontrollierte ihn ein unerschütterlicher Türsteher auf der Mitgliederliste des Clubs neben seinem Portierstisch. Im Vorwärtsstürmen stand Meredith der Untergang Pompejis vor Augen. Er wandte sich automatisch nach rechts, ungefähr in die Richtung, aus der das furchtbare Getöse anscheinend gekommen war. Er hatte sich überbordende Straßenzüge vorgestellt, gefüllt mit Strömen vom Grauen gepackter Menschen, die westwärts drängten; das wahnwitzige Dahinjagen jaulender Feuerwehrwagen, querfeldein Richtung Weststadt; Einheiten der Reservepolizei, die in disziplinierten, ordentlichen Reihen im Laufschritt die gleiche Richtung einschlugen; fast erwartete er, fern ein helles Glosen zu sehen, das den Himmel über dem Hudson River versengte.


    Aber von all dem bot sich seinen Augen seltsamerweise und zu seiner Überraschung, beinahe Bestürzung – nichts. Der Regen, unterdessen zu einem matten Nieseln abgeflaut, schimmerte auf dem sich dahinstreckenden Asphalt und reflektierte unzählige verschwommene Lichter. Drüben vom Broadway kam unzweifelhaft Lärm. Auf ihn konzentrierte sich Merediths Erwartungshaltung geradezu gierig. Jedoch bei weiterem Hinhören nahm das Lärmen eine vertraute Tonart an, verstärkt durch das Getriebe der sich leerenden Theater. Es handelte sich um nichts anderes als das übliche abendliche Tohuwabohu am Times Square.


    Entlang der Sixth Avenue, die er mit eiligen Riesenschritten, fast schon im Renntempo erreichte, kurvten zahllose Taxis in einem vielfarbigen Strom, um sich in das nächtliche Verkehrsgewühl am Hippodrom einzuordnen. Auf der Kreuzung erhob sich eine auffällige, einsame Figur, ein behelmter Polizist im Gummiüberwurf, und steuerte mit ihren langen Armen wie mit zwei Winksignalen effektvoll den komplizierten Stadtverkehr, der auf Myriaden von Gummireifen vorwärtskroch, geräuschlos bis auf das unablässige Brummen der Motoren und vielstimmige Jaulen und Kreischen gequälter Getriebe und protestierender Bremsen. Während Meredith nun unentschlossen am Bordstein stand, wurde er von Dutzenden unachtsam vorbeihastender Fußgänger angerempelt. Zu seinem wachsenden Erstaunen schienen all diese Menschen völlig ungerührt und nicht im Geringsten betroffen von jenem Ereignis, bei dem es sich, wie er bestimmt annahm, um eine der folgenschwereren Menschheitskatastrophen der Neuzeit handeln musste.


    Nunmehr ganz und gar durcheinander, restlos konsterniert und schwindelig angesichts dieser scheinbar unerklärlichen Widersprüche, wandte sich Meredith um und lenkte seine Schritte zum Club zurück. Er fühlte sich vollkommen ratlos, unfähig, seinen Verstand zu gebrauchen, so als wäre die Logik höchstselbst außer Kraft gesetzt. Er brauchte eine Zuflucht, verlangte nach einer spontanen Entlastung seines Geistes durch beruhigende Erklärungen – die furchtbare Explosion, die er gehört hatte, konnte wohl auch in sehr weiter Entfernung stattgefunden haben. Bei solch einem Krach konnte man weder die Ursache noch die Richtung des Geräusches zweifelsfrei ermitteln. Das untere Ende von Manhattan Island mochte eingebrochen sein! Wie jedermann hatte auch Meredith von Zeit zu Zeit über Vorhersagen einer möglichen Katastrophe dieser Art in den pseudowissenschaftlichen Geschreibseln gelesen, die dann und wann in mehr oder weniger regelmäßigen Abständen in den Magazinbeilagen der Sonntagsblätter auftauchten. Die extreme, zur Erdschwerkraft beitragende und ständig wachsende Belastung durch die dicht gedrängten Wolkenkratzer – jenes nahezu unberechenbare, geballte Gewicht emporragender Stahlkonstruktionen und schwerer Betonblocks, das die unbekannte Stützkraft der tiefer gelegenen Grundgesteinsschichten belastete –, die gedankenlose Unterminierung dieses tragenden Grundgesteins durch immer mehr Unterführungen und U-Bahn-Tunnel …!


    Eine andere Idee, eine neue mögliche Erklärung: Die plötzliche Sprengung einer der großen Fabrikanlagen jenseits des Hudson in New Jersey! Dieses gesamte Gebiet lag im Westen, und es gab viele derartige Industriebetriebe im tiefen Inland. Einer davon, eine Munitionsfabrik, war im Krieg hochgejagt worden. Er erinnerte sich, dass diese Detonation, obwohl mehr als 20 Meilen entfernt, mitten in New York City Fensterscheiben zerdrückt hatte.


    Als er auf der Höhe des Club-Eingangs war, verhielt er mit zusammengezogenen Brauen und gerunzelter Stirn, erklomm dann zögernd die drei Stufen und trat ein. Am Pult des Portiers blieb er stehen. Nein, dieser livrierte Roboter, dessen gesammelte Aufmerksamkeit wie immer auf seine Obliegenheiten gerichtet war, hatte nichts mitbekommen. Genauso wenig wie der leicht verschlafene Angestellte am Zigarrenstand.


    »Bitte schicken Sie mir ein Extrablatt rauf, wenn eines erscheint!«, wies er den anderen Clubangestellten am Kiosk an. Restlos durcheinander fuhr er im Aufzug zu seinem Schlafzimmer hoch.


    Als er eine halbe Stunde später ruhelos im Bett lag und sich bemühte, in Gedanken die vielfältigen, ungereimten Aspekte der seltsamen Angelegenheit miteinander zu vereinbaren, war er sich plötzlich eines gedämpften, fernen, diffus grummelnden Rumorens bewusst, offensichtlich ein Zusammenklang verschiedener Einzelgeräusche. Es waren Laute, wie sie eine große Ansammlung von Menschen unter dem Eindruck außergewöhnlicher gemeinsamer Erregung hervorbringt. Die hervorstechende Note in diesem Geräusch war das tiefe, dumpfe, beharrlich tönende Durcheinander zahlloser Stimmen. Durch dieses Brummen zog sich ein deutlicher Unterton – ein Unterton des Grauens. Er ließ Merediths Blut gefrieren. Es war unheimlich, furchtbar. Er ertappte sich dabei, wie er den Atem anhielt, während er lauschte, jeden Nerv angespannt, um diesen schwachen, entfernten, schrecklichen Aufruhr der Furcht und der Verzweiflung in sich aufzunehmen.


    Wann er in Schlaf gefallen war, wusste er nicht mehr, aber als er am nächsten Morgen erwachte, überschattete die Erinnerung an etwas Grauenvolles sein Gemüt und verflüchtigte sich nicht eher, als bis er ein Bad genommen und damit begonnen hatte, sich anzukleiden. Seit er aufgewacht war, hatte er keines der Geräusche mehr gehört.


    Kein Extrablatt lag auf der Schwelle seiner Schlafzimmertür, und wenig später faltete er am Frühstückstisch erwartungsvoll mehrere Zeitungen auf und durchforstete sie vergeblich und mit einem wachsenden Gefühl der Verwunderung nach einer Meldung über ein Ereignis, das man für die Geräusche verantwortlich machen konnte. Die zwangsläufige Folgerung überwältigte ihn förmlich. Er hatte ganz klar den überzeugenden, nicht zu missdeutenden Beweis für eine derartige Katastrophe vernommen – und keiner außer ihm ahnte etwas von ihr!


    Er versuchte verbissen, den Anflug einer Furcht hinwegzuargumentieren, die sich mit kalten Fingern um sein Herz schloss und ein eisiges Grauen in seine Eingeweide pflanzte. Die Zeitungen enthielten an diesem Morgen vielfältige Neuigkeiten – Gewaltverbrechen; die Hinrichtung eines berüchtigten Kriminellen; das Erdbeben von Tokio; ein paar Scheidungsskandale; ein spektakulärer Boxkampf; die gleichzeitige Krise zweier europäischer Regierungen. Aber es gab buchstäblich nicht den geringsten Hinweis auf das, was allem Anschein nach er und niemand sonst gehört hatte.


    Seltsame Träume, deren Einzelheiten flüchtig und unscharf geworden waren, und eine dunkle, aber überwältigende Erinnerung, die er zurückbehalten hatte, schlugen sich in seinem Geist als intensiver, grauenerregender Eindruck nieder. Er gehörte zu denen, die in nahe, beinahe handgreifliche Berührung mit einer gigantischen, nahezu kosmischen Katastrophe gekommen waren.


    Diese furchtbare Sache, deren undeutliche, beunruhigende Erinnerung seine Seele und sein Herz in jenen grausamen Traumbruchstücken versengt hatte, war – und diese Erkenntnis blieb ihm in seinen wachen Gedanken stets bewusst – noch keinesfalls ausgestanden. Er hatte die klar und unmissverständlich in sein Bewusstsein eingebrannte Empfindung, dass er in jenem Traumzustand ein außerordentlich intensives, spannendes und aktives Leben in einer großen Stadtgemeinde geführt hatte, die von der tödlichen Gewissheit einer bevorstehenden, unausweichlichen Katastrophe überschattet wurde – eines Kataklysmus, dessen Allgegenwart im kollektiven Bewusstsein sämtliche Bestrebungen und Wertvorstellungen jener Welt bestimmt hatte, in die er versetzt worden war und in der er scheinbar lange Zeit unter einem unglücklichen, ihn sehr bedrückenden Zwang gelebt hatte.


    Der Horror und die Furcht, die alles überlagerten und jene dräuende Empfindung der Zerstörung und des lähmenden Entsetzens unterstrichen, welche Merediths wache Stunden überschattete, kamen in einem Geräusch zum Ausdruck – einem gewaltigen, ohrenbetäubenden, nervenzerfetzenden, dumpfen Tosen wie vom losbrechenden, zerstörungswütigen Aufruhr aller Wassermassen dieser Welt.


    Weit verschwommener noch haftete eine visuelle Erinnerung in Merediths Kopf, die Erinnerung an einen Aussichtspunkt, der offenbar zum Schauplatz jener entsetzlichen Träume gehörte. Auf undefinierbare Weise schien Merediths Bewegungsfreiheit in seinen Träumen eingeschränkt zu sein. Das Grollen der bevorstehenden Katastrophe schien sein Gehör gedämpft und grauenvoll durch starke, massive Mauern erreicht zu haben. Und sein waches Bewusstsein hatte die Erinnerung an den Anblick eines flammenden roten Himmels bewahrt, der durch eine verbarrikadierte Öffnung leuchtete, und an den flüchtigen Ausblick auf riesige Türme, die vor dem akustischen Hintergrund Seelen erschütternder Detonationen wankten, untermalt von dem grässlichen Tosen des entfesselten, erderschütternden, zwar nahen, aber unsichtbaren Ozeans.


    Er tat alles in seiner Vernunft Stehende, um die aufwühlenden Bilder dieser Horrorträume auf seine Lektüre der detaillierten Berichte über das große Erdbeben in der japanischen Hauptstadt zurückzuführen, eine Naturkatastrophe, die das Entsetzen und das Mitgefühl der gesamten zivilisierten Welt geweckt hatte. Dies, so redete er sich ein, war die naheliegende, die offensichtliche Erklärung für derartige Träume. So scharf und lebendig hafteten die Träume in seinem Gemüt, dass er sich, obgleich er dem Umstand keine Bedeutung beimaß, immer wieder selbst beruhigen musste, indem er solche scheinbar alltäglichen Erklärungen fand. Trotzdem waren seine Tage in zermürbender Weise von der unausweichlichen Erwartung jener Nachtmahre des Grauens und des drohenden Untergangs erfüllt.


    An diesem Abend hatte er sich mit seiner Verlobten, Lois Harding, zum Abendessen und zum Tanz verabredet. Miss Harding fand ihn zerstreut und warf ihm vor, zu hart zu arbeiten.


    Es war schon spät, als er hinterher zum Club zurückkehrte. Er war erschöpft und fiel sofort nach seiner Rückkehr in Schlaf. Der folgende Morgen war ein Sonntag. Der Leseraum war überfüllt, deshalb nahm er sein Buch nach dem Frühstück mit nach oben in sein Schlafzimmer, um es in Ruhe zu Ende zu lesen. Er war sogleich in die Lektüre versunken. Eine kleine Weile später lenkte ihn das Klappern eines Fensterladens ab, der im Wind hin- und herschlug. Er fühlte sich gestört und unterbrach seine Lektüre in der Absicht, aufzustehen und den Fensterladen einzuhaken.


    Als er seinen Blick – und einen Teil seiner Aufmerksamkeit – von seinem Buch abwandte, hörte er ganz plötzlich ein neues Geräusch. Er hörte sich genauso an, als ob auf einmal weit weg eine schalldichte Tür aufgerissen worden wäre. Dieses neue und andersartige Geräusch drang durch diese imaginäre Tür wie der vielstimmige Lärm eines entfernten Kampfes. Die Einzelheiten waren undeutlich, aber nicht undeutlich genug, um die Gewissheit zu beeinträchtigen, dass Meredith eine Auseinandersetzung hörte, in deren Geräuschkulisse sich unmissverständlich der Lärm einer Feuersbrunst mischte – das Knistern und Tosen wütender, alles verschlingender Flammen, ungebändigt, entfesselt. Und zur Belebung des allumfassenden Tenors des Grauens aus Merediths stets gegenwärtigen Träumen tobte im Hintergrund dieser Geräuschkulisse die unerbittlich schäumende See.


    Ein geistiges Bild erschien vor Merediths Augen, die entsprechende visuelle ›Atmosphäre‹ seiner Träume von Freitagnacht.


    Während er lauschte, von Faszination ergriffen, beschlich und packte ihn von Neuem eine lähmende, eisige Furcht. Es war die Furcht vor dem, was jede menschliche Erfahrung übersteigt; die Furcht vor dem Unbekannten; die Furcht vor der sicheren und unausweichlichen Auslöschung.


    Plötzlich stand Schweiß auf Merediths Stirn. Eine Anwandlung leichter Übelkeit schüttelte ihn. Jetzt konnte er Zwischentöne unterscheiden: schrille Laute, Kriegsgeschrei; donnernde Attacken gegen standhafte Schlachtreihen; das Klirren von Waffen.


    Der Fensterladen schlug wieder gegen den Fensterrahmen. Meredith wurde in die vertraute Umgebung seines Schlafzimmers zurückgerissen. Er fühlte sich ein wenig schwach und krank. Er erhob sich schwindelnd, ging quer durch das Zimmer ins Bad und wusch sich unter lautstarkem Wasserverspritzen das Gesicht und die zitternden Hände. Hauptsache, er konnte die entsetzlichen, hartnäckigen Geräusche jener unvorstellbaren Welt abschütteln; dieses Niemandsland völliger Vernichtung, dessen Widerhall kosmischen Unheils auf sein Gemüt abzufärben begann.


    Er hielt plötzlich inne, um noch einmal zu lauschen, das Handtuch in den zitternden Händen. Aber es war nichts mehr zu hören, außer dem Klappern des Fensterladens in dem frischen Luftzug, der durchs geöffnete Fenster blies. Er hängte das Handtuch über den Porzellanhalter und ging zu seinem Stuhl zurück. Gespenstisch bleich hatte ihm sein eigenes Gesicht im Badezimmerspiegel entgegengeblickt.


    Es war noch eine Stunde zu früh, um zu Mittag zu essen, aber er hatte den verzweifelten Wunsch, unter Leute zu kommen, und seien es Kellner, unter Menschen, die keine ›Dinge hörten‹!


    Um sein Zusammensein mit dem alten Cavanaugh hinauszuziehen, dem einzigen anderen Frühmahlzeiter, aß Meredith ein wenig mehr als sonst. Das ungewohnt schwere Essen zu dieser Stunde machte ihn müde, sodass er sich nach beendeter Mahlzeit auf der Schlafcouch vor einem der offenen Kamine im mittlerweile gefüllten Leseraum ausstreckte und sofort in einen unruhigen Schlaf fiel.


    Kurz vor drei Uhr erwachte er, nur wenig erholt, und als er die Trunkenheit des Schlafs abgeschüttelt hatte, ›hörte‹ er – von Anfang an ganz deutlich und dann mit wachsender Lautstärke und Klarheit, so als ob ein Lautsprecher langsam aufgedreht würde – jenen Feuersturm und Schlachtenlärm, untermalt vom fürchterlichen, bedrohlichen Grollen des wutentbrannten Ozeans.


    Da rappelte sich der alte Cavanaugh, der auf dem anderen Sofa eingenickt war, mit greisenhafter Behutsamkeit unter zahlreichen »Hm« und »Ha« hoch und schlurfte quer durch den Raum auf Meredith zu.


    Meredith riss sich zusammen, verdrängte gewaltsam die Vorstellung, dass sich seine geistige Gesundheit in etwas Schwachsinnsgleiches zu verwandeln begann, und setzte sich auf; jedoch sein Gesicht, mit dem er seinem Clubkollegen entgegenblickte, war verzerrt und blass. Der alte Cavanaugh ließ sich neben ihn auf das Sofa plumpsen. Das freundliche rosige Gesicht des betagten Herrn war oval vor mitfühlender Bestürzung. Seine Augäpfel starrten. Sein Kinn sackte herab.


    »Um Himmels willen, was ist nur los?«, wollte er wissen.


    Freundliches Wohlwollen sprach aus den bewegten Zügen des alten Mannes. Und als hätte sich eine Schleuse in ihm aufgetan, sprudelte Meredith seine unglaubliche Geschichte heraus, während der Ältere ihn bei seiner Rede eingehend beäugte und von Zeit zu Zeit verständnisvoll nickte.


    »Hm! Höchst seltsam!«, lautete sein Kommentar, als Meredith fertig war. Er zückte eine riesige Zigarre, entzündete sie gewissenhaft und zog an ihr. Während die beiden Seite an Seite in bedeutungsvoller Stille beisammensaßen, schien er minutenlang in Nachdenken versunken. Endlich sprach er.


    »Du bist beunruhigt, mein Junge, das ist verständlich. Trotzdem, du kannst alles hören, was um dich herum vorgeht, oder nicht? Dein Hörsinn ist also in Ordnung. Hm! Dieses andere ›Gehör‹ setzt nur dann ein, wenn absolute Stille herrscht. Beim ersten Mal hast du hier gelesen; beim zweiten Mal im Bett gelegen; beim dritten Mal wieder gelesen; diesmal – wenn ich nicht geschnarcht habe – warst du ebenfalls von völliger Stille umgeben. Lass uns das einmal überprüfen. Sei absolut still, und ich will es auch sein. Wollen mal sehen, ob du irgendetwas hörst.«


    Sie verhielten sich einmal mehr vollkommen still, und eine Zeit lang hörte Meredith nichts von den seltsamen Geräuschen.


    Doch dann, als die Stille sich vertiefte, drang dieselbe Anhäufung von Lauten an sein Ohr, die erbittertes Schlachtgetümmel, Blutvergießen und gewaltsamen Tod verkündeten.


    Er nickte Cavanaugh stumm zu, und auf das beruhigende Murmeln des alten Mannes hin verstummten die Geräusche abrupt.


    Meredith sträubte sich, ehe er einverstanden war, einen Ohrenarzt zu konsultieren. Mediziner, erinnerte Cavanaugh ihn, pflegten Befremdliches oder Peinliches nicht auszuplaudern. Die ärztliche Schweigepflicht …


    Sie suchten Dr. Gatefield in der Oberstadt auf, eine anerkannte Koryphäe.


    Der Arzt hörte sich die Geschichte mit konzentrierter Aufmerksamkeit an. Daraufhin untersuchte er Merediths Gehör mit diversen empfindlichen Instrumenten. Schließlich tat er seine Meinung kund.


    »Man kennt verschiedene Arten von ›Ohr-Geräuschen‹, Mr. Meredith. In einigen Fällen verursacht eine zu nahe Lage der Arterien bei den Trommelfellen ein Rauschen oder Tosen.


    Es gibt andere, ähnliche Ursachen. Ich habe alles in dieser Richtung ausgeschlossen. Ihr Hörorgan ist in bestem Zustand und ungewöhnlich fein. Ihrem Gehör fehlt nichts. Es handelt sich um einen Fall für den Psychologen. Ich rede nicht von einer geistigen Störung, wohlgemerkt! Trotzdem empfehle ich Dr. Cowlington.


    Hier scheint ein Phänomen vorzuliegen, das manchmal als ›auditive Hellsicht‹ oder etwas Derartiges bezeichnet wird – sein Fachgebiet; nicht das meine. Ich spreche von dem auditiven Äquivalent des Hellsehens, wenn Sie verstehen. Das ›zweite Gesicht‹ hat natürlich mit dem Sehsinn zu tun, aber es ist geistig bedingt, obwohl es oft auch einen organischen Hintergrund hat. In diesen Phänomenen kenne ich mich nicht aus. Ich hoffe, Sie beherzigen meine Empfehlung und erlauben Dr. Cowling …«


    »Schon gut!«, unterbrach ihn Meredith. »Wo praktiziert er? Ich kann es ebenso gut jetzt hinter mich bringen wie später.«


    Dr. Gatefield offenbarte einen Anflug von Mitgefühl unter der Schale seiner kühlen Professionalität. Er schlüpfte aus der Haut des Diagnostikers und zeigte sich als freundlicher, hilfsbereiter Gentleman. Er telefonierte mit seinem Kollegen, dem Psychiater, und überraschte dann sowohl Meredith als auch Cavanaugh, indem er sie zu Dr. Cowlingtons Praxis begleitete. Der Psychiater erwies sich als hochgewachsene, schmale und recht freundliche Person mit einer dicken Bifokalbrille auf der vorstehenden Nase und dünnen, sandfarbenen Haarsträhnen. Von Anfang an zeigte er ausgeprägtes Interesse an dem Fall. Nachdem er Merediths Geschichte und den Bericht des Ohrenspezialisten angehört hatte, unterzog er Meredith einer mehr als einstündigen Untersuchung, aus der jener mit der Empfindung, förmlich seziert worden zu sein, aber auch mit einem ausgesprochenen Gefühl der Erleichterung hervorging.


    Es wurde beschlossen, dass Meredith sich unverzüglich einige Wochen freinehmen und in Dr. Cowlingtons Klinik kommen sollte, um ›unter Beobachtung‹ zu bleiben.


    Er traf am nächsten Morgen bei dem Arzt ein und bekam ein angenehmes Zimmer im ersten Stock zugewiesen, das viele Bücher und eine bequeme Schlafcouch enthielt, auf der er nach dem Vorschlag des Psychiaters in entspannter Lage die meisten seiner wachen Stunden mit Lesen verbringen sollte.


    Im Laufe des Montags und Dienstags horchte Meredith, der sich nun nach Dr. Cowlingtons beruhigenden Erklärungen nicht länger über die seltsamen Geräusche in seinen Ohren sorgte, angestrengt auf alles, was ihn aus jener anderen – und überaus bewegten – Welt erreichen mochte. Während er auf diese Weise lange Zeit ohne geräuschliche Ablenkung lauschte, wurde er Ohrenzeuge des Dramas einer großen Menschengemeinschaft, die gepackt war von lähmender Angst – im Kampf um das gemeinsame Überleben gegen ein unabwendbar drohendes, entsetzliches Verhängnis.


    Um diese Zeit begann er auf Anregung Dr. Cowlingtons, so gut er konnte, einige der Rufe und Schreie Silbe für Silbe in Lautschrift zu notieren. Die Laute entsprachen keiner ihm bekannten Sprache. Die Worte und Satzfetzen waren übertönt und zerhackt von dem unablässigen Tosen der zornwütigen See. Dieses war und blieb unabänderlich die anhaltende, unüberhörbare Geräuschkulisse für jeden Ton, den er während seiner ruhigen, passiven Phasen vernahm. Die verschiedenen Worte und Satzfetzen waren absolut unverständlich. Seine Notizen erinnerten an nichts, das entweder er oder Cowlington zu irgendeiner modernen oder toten Sprache in Bezug setzen konnte. Laut vorgelesen, ergaben sie nichts als Kauderwelsch.


    Die seltsamen Äußerungen wurden sehr sorgfältig von Dr. Cowlington untersucht, von Meredith selbst und von nicht weniger als drei Professoren der Archäologie und der vergleichenden Philologie, von denen einer, der Archäologe, ein Freund Cowlingtons war, während die beiden anderen extra von ihm hinzugezogen worden waren. Jeder dieser Spezialisten für verschollene und entlegene Sprachen widmete Merediths Versuch, die Natur der Laute zu beschreiben, die größte Aufmerksamkeit.


    Die meisten der Laute klangen wie Schlachtrufe und etwas, das Meredith für verzweifelte Gebete hielt, andere hörten sich an wie unartikuliertes, heiseres Heulen. Die Professoren lauschten mit Interesse seinen Bemühungen, die Laute mit der Stimme nachzuformen. Sie alle nahmen sich seine geschriebenen Notizen mit der denkbar größten Sorgfalt vor.


    Das Urteil war einmütig, ja geradezu apodiktisch vonseiten des jüngeren und dogmatischeren der beiden Philologen: Diese Laute standen in krassem Gegensatz zu jeder bekannten Sprache, einschließlich Sanskrit und der indo-iranischen, ja sogar der mutmaßlich von den Akkadern und Sumerern gesprochenen Dialekte. Die Transkriptionen der Laute erinnerten an keine bekannte menschliche Sprache, ob altertümlich oder modern. Mit Sicherheit war es kein Japanisch.


    Die drei Professoren verabschiedeten sich, wobei der jüngere Sprachforscher kaum verhehlte, dass Meredith seiner Meinung nach entweder unter beginnendem Schwachsinn litt oder sich über ihn lustig machte!


    Meredith und der Psychiater Dr. Cowlington gingen die Notizen nach dem Abschied der Experten noch einmal durch. Sie mussten diesen darin beipflichten, dass die gehörten Worte absolut einmalig in der Geschichte der menschlichen Sprache waren.


    Meredith hatte aufgeschrieben: ›Iï, Iï Iï, Iï; – R’ly-eh! – Ieh nya; – Ieh nya; – zoh, zoh-an-nuh!‹ Diese seltsamen Worte und viele, die ebenso archaisch klangen, hatten meist die Form einsilbiger Ausrufe. Es kam nur eine Gruppe von Worten vor, die so etwas wie eine fortlaufende Rede oder Satzfolge ergaben und die Meredith mehr oder weniger vollständig aufgeschnappt und niedergeschrieben hatte: ›Ióth, Ióth, – natcal-o, do yan kho thút-thut.‹


    Es gab viele Ausrufe und, wie er glaubte, verzweifelt ausgestoßene Gebete, die ebenso fremdartig und den bekannten Mustern menschlicher Sprache unverwandt waren wie jene, die Meredith notiert hatte.


    Möglicherweise lag es an Merediths Fixiertheit auf diese Sache mit den fremdartigen Sprachfetzen – wobei sein eigenes Interesse notwendigerweise durch das von Dr. Cowlington und den drei Spezialisten gesteigert wurde –, dass seine Traumimpressionen um ebenjene Zeit ganz unvermittelt besonders intensiv wurden. Diese Träume waren bereits seit ihrem Auftauchen vor wenigen Nächten fortlaufend und zusammenhängend, aber in dieser Nacht, nach der überaus eingehenden Analyse der im Traum vernommenen Worte und Silben, machte Meredith gewissermaßen ernst mit seinem Eintauchen in jene fremdartige Welt der Feuerstürme und der Schlachten und der Massenpanik und der entfesselten Wassermassen, die jetzt mit verblüffender Plötzlichkeit Gestalt gewann. Sein Traum in dieser Nacht war so verstörend lebhaft; so nahe den Wahrnehmungen des Wachzustands; so völlig frei von den Halbschatten, die Albträume verdunkeln, dass er auf einmal kalten Schweiß seinen Rücken hinabperlen fühlte und auf dem Weg ins Bad mitten im Schlafzimmer innehielt und sich abrupt eine unerwartete und schockierende Frage stellte: »Welches von beiden ist eigentlich mein wirkliches Leben?«


    Alles, was er diese Nacht im Schlaf erlebt hatte, stand ihm klar und deutlich vor Augen. Es kam ihm so vor, als hätte er überhaupt nicht geschlafen; als wäre er keineswegs nach einer gewöhnlichen Nachtruhe an einem normalen Tag seines Lebens erwacht. Gerade so, als wäre er ziemlich abrupt von dem einen sehr realen Leben in das andere, ebenso reale hinübergeglitten; als wäre er, so empfand er es im Nachhinein, aus einer mitreißenden Theatervorstellung (während derer er sich geradezu als Mitspieler in die Handlung hineingezogen gefühlt hatte) in das ernüchternde abendliche Treiben am Times Square hinausgetreten.


    Zu den bemerkenswerten Merkmalen dieser Situation zählte nicht nur, dass Merediths Traumerlebnisse, abgesehen von den Unterbrechungen durch jene Tage, die er in Dr. Cowlingtons ruhigem Erholungsheim verbracht hatte, inhaltlich zusammenzuhängen schienen; nicht allein das, obwohl schon diese Wahrnehmung Meredith außergewöhnlich genug vorkam. Sondern dass die beinahe lückenlose Aufeinanderfolge der Traumerlebnisse die Ereignisse der jüngst zurückliegenden Tage eines 32-jährigen Lebens widerspiegelte, das als Bestandteil jener Zivilisation geführt worden war, welche die kataklysmischen Naturgewalten, die er mit angesehen hatte, offensichtlich zum Untergang verurteilt hatten.


    Meredith selbst war, so die klare Erkenntnis aus seiner jüngsten Traumerfahrung, ein gewisser Bothon, General der Streitkräfte von Ludekta, der äußeren südwestlichen Grenzprovinz des atlantischen Kontinents, der, wie jedes atlantische Schulkind wusste, über 800 Jahre zuvor im Verlaufe einer Auswanderungswelle aus dem Mutterkontinent besiedelt worden war. Die gemeinsame Sprache beider Landesteile war Naacal, abgesehen von kleineren Abweichungen, wie etwa zwischen amerikanischem und britischem Englisch. Von seiner ludektaischen Heimat aus hatte Bothon verschiedene Reisen ins Mutterland unternommen. Die erste davon, eine Art ›Grand Tour‹, hatte ihn nach Beendigung seiner Ausbildung an der ludektaischen Militärakademie im Alter von 22 Jahren nach Ghua geführt, der zentralöstlichen Provinz. Er kannte deshalb, wie viele gebildete Atlanter der Oberklasse, aus erster Hand die außerordentlich hoch entwickelte Zivilisation des Stammkontinents. Diese kulturellen Begegnungen waren durch einen zweiten Besuch erweitert und noch einmal vertieft worden, als Bothon nicht lange vor jener Phase von Merediths Traumerinnerungen im Alter von 31 Jahren und bereits im Range eines Generals als Botschafter nach Aglad-Dho entsandt worden war, der gemeinsamen Hauptstadt der vereinigten südöstlichen Provinzen von Yish, Knan und Buathon, einer der diplomatisch wichtigsten Niederlassungen und der zweitwichtigste Vorpostenverband des Mutterkontinents.


    Bothon hatte nur vier Monate in seinem Amt als Botschafter gedient und war dann ohne Erklärung plötzlich abberufen worden, jedoch, wie er nach seiner Heimkehr erfuhr, auf den privaten Wunsch des Imperators hin. Seine diplomatischen Vorgesetzten zu Hause hatten ihm nichts vorzuwerfen. Solche Ansuchen von allerhöchster Stelle waren nicht ungewöhnlich. Tatsächlich waren Bothons Vorgesetzte vollkommen ahnungslos hinsichtlich der Gründe für den Wunsch des Imperators. Ihnen waren keine Erklärungen zuteilgeworden, außer dass kein herrscherlicher Tadel der Abberufung zugrunde lag.


    Doch der General Bothon kannte die Gründe sehr genau, obwohl er sie strikt für sich behielt. Es war genau genommen ein einziger Grund, wie er nur zu gut wusste.


    Die Pflichten seines Amtes hatten ihn ziemlich regelmäßig nach Alu geführt, der Hauptstadt des Kontinents und Mittelpunkt der zivilisierten Welt.


    Hier, in der Kapitale des Kontinents, strömten aus allen bekannten Erdteilen die internationalen Diplomaten, Künstler, Philosophen, Händler und Schiffskommandeure zusammen. In den großen Kaufhäusern aus solidem Stein ebenso wie entlang der zahllosen Kais stapelten sich Waren aus aller Welt – Stoffe und Parfüms; exotische Tiere für die Neugier der weniger weit Gereisten. Hier, in den unzähligen Buden und Marktständen, lagen gefärbte Woll- und Seidenstoffe aus; Tuben und Zimbeln und Rasseln und Lyren; Edelhölzer und Kosmetikartikel; Bürsten und handgroße, fantasievoll geschnittene Seifenstücke und verschiedenartigste Öle zur Pflege der Bärte oder Salbung der Körper. Hier gab es Tuniken und Sandalen und Gürtel und Riemen und weich gegerbte, vielfältig parfümierte Ledersorten. Hier standen beschnitzte und sinnreich gearbeitete Möbel und Einrichtungsstücke zum Verkauf; schimmernde, polierte Wandspiegel aus Kupfer und Blech und Stahl, Bettstätten in unterschiedlichster Größe und Form, Kissen aus Schwanenfedern, Tische von meisterlicher Handwerkskunst, reich verziert mit Intarsien aus Metallornamenten; Möbel mit Hockern und Schränke und Truhen und Schemel; Kunsthandwerk in jedweder Vielfalt; Ofenschirme und Spindeln für Pergamentrollen und Zangen und Paravents und Lampenschirme aus den glatt geschabten Häuten seltener Tiere; Metalllampen unterschiedlichster Gestalt und Pflanzenöl für irdene Lampen in allen möglichen Größen und Formen. Hier gab es Esswaren und Weine und getrocknete Früchte und Honig in mannigfachen Aromen; Körner und gepökeltes Fleisch und Brote aus Gerste und Weizen in endlosen Mengen. Hier in der breiten Straße der Waffenschmiede hingen Streitkolben und Äxte und Schwerter und Dolche jeder denkbaren Form und Herstellungsweise; Plattenpanzer und Kettenhemden; Hauberte und Beinschienen und Korbvisiere; in breiten Regalen reihten sich die schweren Harnische und einheitlichen Helme für solche Kämpfer, wie sie Bothon selbst zu Tausenden befehligte.


    Hier konnte man prachtvolle Baldachine sehen und befühlen und die kunstvollen Sänften, in denen die Sklaven der Reichen ihre Herrschaften durch die engen Gassen und breiten, luftigen Alleen von Alu trugen.


    Teppiche lagen hier in verschwenderischer Vielfalt an Größe, Form und Musterung aus; Teppiche aus dem fernen Lemurien, aus Atlantis, aus dem tropischen Antilla und aus den inneren Bergregionen des Stammkontinents selbst, wo Heerscharen fingerfertiger Stoffmacher an ihren Webstühlen arbeiteten; einfache Teppiche aus gepressten Fellen und prachtvoll schimmernde Seidenteppiche aus den südlichen Gegenden, wo die Maulbeerbäume wuchsen; ebenso Teppiche und dünne, weich fallende Draperien mit verschlungenen Mustern, die aus der Wolle von Lämmern und dem langen, seidengleichen Haar des Bergschafs gewoben waren.


    Hier in Alu, dem Zentrum der Weltkultur, waren Philosophen mit ihren kleinen oder großen Schulen zu Hause, verkündeten ihre Weisheiten an den Straßenecken und auf den öffentlichen Plätzen, stritten unablässig über das Ende der Menschheit, über das höchste aller Güter, über den Ursprung aller Materie. Es gab hier umfangreiche Bibliotheken, die den Grundstock all dessen bargen, was je zu Wissenschaft, Religion, Technik und den schönen Künsten in der 40.000-jährigen Geschichte dieser Gesellschaft geschrieben worden war. Hier standen die Tempel der Frommen, wo die Oberpriester die Prinzipien des Lebens verkündeten, Priesterkollegien mehr und mehr in die Geheimnisse der Vier Prinzipien eindrangen und dabei die Menschen die unbegrenzte Anwendbarkeit dieser esoterischen Gedankengebäude auf ihr tägliches Leben lehrten.


    In diese faszinierende Schatzkammer einer großen Zivilisation war Botschafter Bothon so oft wie möglich eingetaucht. Seine tadellose Herkunft, sein fester Charakter und seine menschlichen Qualitäten, dazu sein hohes Amt, all dies machte ihn zu einem willkommenen Gast in den Häusern der Höflinge und der Angehörigen der obersten gesellschaftlichen Schicht von Alu.


    Als eindrucksvoller junger Mann, der den größten Teil seines Lebens vor seiner Berufung zum Botschafter in der harten Erlernung und pflichtbewussten Ausübung seines Militärberufes verbracht hatte, in dem er dank harten Dienstes in Lager und Feld bei zahlreichen Kriegszügen zügig Grad für Grad die militärische Rangleiter des stehenden Heeres von Ludekta emporgestiegen war, genoss General Bothon diese Vielfalt hoher gesellschaftlicher Verbindungen. Sehr bald verspürte er immer stärker den drängenden und in der Tat natürlichen Wunsch nach einer Lebensweise, zu der ihn seine Herkunft und seine Verdienste in jeder Weise berechtigten, aber von der er bisher durch die nahezu pausenlosen Anforderungen seines Militärberufes ferngehalten worden war.


    Kurz gesagt, in dem ludektaischen Botschafter regte sich der Wunsch, eine Ehe einzugehen, mit einer Dame aus seiner eigenen Gesellschaftsschicht und möglichst aus der Metropole Alu mit ihren Zerstreuungen und ihrem kulturellen Leben; einer Dame, die seinem offiziellen Haushalt mit Anmut vorstehen würde; die ihn, wenn er einmal den Dienst quittierte, in sein heimatliches Ludekta in Atlantis begleiten würde, um dort das gemütliche Anwesen zu zieren, das er sich zulegen wollte, nachdem er aus der Armee ausscheiden und sich als Senator in das Leben zurückziehen würde, das ihm für seine mittleren Jahre vorschwebte.


    Er war zugleich glücklich und unglücklich in der schließlichen Wahl seines Herzens gewesen. Die Dame, die sein glühendes Werben belohnt hatte, war die Netvissa Ledda, eine der Töchter des Netvis Toldon, des Bruders des Imperators. Der glückliche Umstand dieser heftigen und leidenschaftlichen Liebesaffäre, welcher sie innerhalb der hochstehenden Kreise von Alu in aller Munde brachte, war der menschliche Gesichtspunkt eines buchstäblich perfekten Einvernehmens der beiden. Ihre anfängliche gegenseitige Zuneigung war förmlich über Nacht zu einer tiefen Hochachtung füreinander geworden. Wenige Tage danach waren sie unsterblich ineinander verliebt.


    Nach dem Willen der Natur gab es eigentlich keine aussichtsreichere Liebesbeziehung. Alle Begleitumstände außer einem – und dabei handelte es sich um ein rein künstliches Hemmnis – versprachen eine ideale Verbindung.


    Gleichwohl war jenes einzige Hindernis gegen diese Heirat unglücklicherweise ein unüberwindliches. Die Netvissa Ledda, Nichte des Imperators, gehörte durch ihr Geburtsrecht der höchsten sozialen Kaste des Reichs an. Der Rang und die Stellung des Netvis kamen gleich nach der Königswürde selbst und im Falle der Familie eines Netvis Toldon hatten sie sogar Anteil am Königtum. Demgegenüber war General Bothon von Ludekta – obgleich ein Ehrenmann von allerhöchsten Verdiensten, einwandfreiem Charakter und herausragenden Fähigkeiten, dessen Familienchroniken tausend Jahre in die dunkle Vergangenheit vor der Kolonisierung von Atlantis zurückreichten und dessen Ansehen im gesamten Reich von niemandem übertroffen wurde –, demgegenüber war der General Bothon nach der grundlegenden, traditionellen Hierarchie des Reiches doch nur ein Bürgerlicher. Daher betrachtete ihn das strenge Kastensystem, das den Hof von Alu, der Hauptstadt des Reichs, beherrschte, als eine hoffnungslos unpassende Partie. Die Heirat stand auch nicht im Entferntesten zur Debatte.


    Der Imperator, dessen Hilfe angerufen worden war, um die unliebsame Affäre aus der Welt zu schaffen, handelte kurz entschlossen und gerade in der Art von jemandem, der einer tödlich verwundeten, gequälten Kreatur den Gnadenstoß versetzt. Der Imperator beschritt den einzigen Weg, der ihm unter diesen Umständen offen blieb, und General Bothon, der keine Wahl hatte, als einem hochherrschaftlichen Wunsch, dem die Kraft eines Gesetzes zukam, zu willfahren, bestieg ein Schiff nach Ludekta und ließ, zerstört bis auf den Grund seiner Seele, in Alu die edelste und liebste Hoffnung seines Lebens zurück.


    Zur anschließenden Handlungsweise des Generals Bothon, ehemaliger ludektaischer Botschafter in Aglad-Dho, trugen drei entscheidende Gründe bei. Der erste und wichtigste von ihnen war die Tiefe, die Stärke und die Aufrichtigkeit seiner Liebe für die Netvissa Ledda. Mehr als alles verlangte es ihn nach ihr; und die stolze Seele Bothons war grausam verletzt und zerrissen durch die unerwartete und willkürliche Trennung von seiner Liebsten, welche die hochherrschaftliche Anordnung ihm auferlegt hatte.


    Die Reise von Aglad-Dho nach Ludekta, über die beiden Weltmeere und durch die Fährkanäle und Seen, die den südlichen Kontinent von der westlichen Hemisphäre trennten, dauerte sieben Wochen. Während dieser Periode erzwungener Untätigkeit vertieften Bothons unvermeidliche und fortdauernde Gedankenquälereien seine Verbitterung und grausame Enttäuschung noch. General Bothon erreichte Ludekta in einem Gemütszustand, der ihn für alles bereit fand, wenn es nur Taten erforderte. Dieser Gemütszustand war der zweite auslösende Faktor.


    Der dritte war die unmittelbare Befriedigung seines Verlangens nach Taten. Während des Zeitraums seiner Heimreise hatten die ghoulischen und halb menschlichen Arbeitssklaven, die schockierend affenähnlichen Gyaa-Hua, einen Aufstand angezettelt. Dieser hatte sich zum Zeitpunkt von Bothons Ankunft über die gesamte Provinz Ludekta ausgebreitet. Die Nation benötigte verzweifelt die Dienste des jüngsten und genialsten ihrer Generale, und sein Empfang nach seiner Landung entsprach mehr dem eines Vaterland-Erretters als dem, was ein eigentlich in Ungnade gefallener Diplomat hätte erwarten können.


    In diesen Feldzug, den er mit äußerster Härte und Durchschlagskraft führte, stürzte sich Bothon voll überschäumender Energie, die selbst seine glühendsten ludektaischen Bewunderer überraschte. Am Ende einer durchgreifenden, weniger als drei Wochen dauernden Strafexpedition, als diese höchst gefährliche Revolte restlos niedergeschlagen war und die Rädelsführer der Gyaa-Hua bis zum letzten Mann an großen, durch ihre Nackenmuskeln gehauenen Haken in schauerlichen Reihen entlang der äußeren Stadtmauer baumelten zu beiden Seiten des großen Tunnelgangs, der den Verteidigungswall der Hauptstadt Ludektas durchstach, sah sich General Bothon als ludektaischer Nationalheld und als bewundertes Idol seiner Truppen. Als ein unerbittlicher Vorgesetzter hatte er den Offizieren und Mannschaften des stehenden ludektaischen Heeres bisher aufgrund seiner herausragenden Fähigkeiten Respekt abgenötigt. Nun aber sah er sich als Ziel einer Verehrung, die fast schon an Anbetung grenzte und die er dieser jüngsten, brillanten Kampagne zu verdanken hatte. Es war die reinste tour de force gewesen.


    Obwohl es sehr wahrscheinlich ist, dass man ihn aufgrund seiner Verdienste ohnehin befördert hätte, bestand der unmittelbare Anlass für die Auszeichnung Bothons mit dem Oberbefehl über das stehende Heer durch den ludektaischen Senat in der vor diesem Gremium gehaltenen Ansprache des in die Jahre gekommenen Marschalls Tarba. Tarba beendete seine bemerkenswerte Lobrede, indem er seinen Marschallstab, die Insignie des Oberkommandos, mit einer dramatischen Geste auf der Marmorlade vor dem vorsitzenden Senator niederlegte.


    Bothon war plötzlich der Gegenstand einer derart leidenschaftlichen Heldenverehrung, und das bedeutete einen Machtfaktor, dem der Staat Rechnung tragen musste. Außerdem hielt Bothon den Oberbefehl über die größte stehende Heeresgruppe des gesamten atlantischen Kontinents; eine Armee, welche, vor allem dank seiner Bemühungen, möglicherweise die besttrainierte und schlagkräftigste Kampfeinheit war, die die Welt je gesehen hatte.


    Unter dem Eindruck seines Heldenstatus und seiner neu gewonnenen Machtfülle fasste Bothon seinen Entschluss. Am elften Tag nach seinem triumphalen Einzug in die Hauptstadt von Ludekta liefen 47 frisch ausgerüstete ludektaische Kriegsschiffe aus der Hauptstadt aus. Mit brandneuen Tierhaut-Segeln an den Rahen, einer Ersatzmannschaft aus Gyaa-Huas unter Deck, die wegen ihrer muskelbepackten, ausdauernden, gorillaartigen Körper als Verstärkung für die Rudersklaven ausgesucht worden waren, und mit der Elite der ludektaischen Armee unter dem Kommando Marschall Bothons an Bord nahmen sie westlichen Kurs Richtung Alu.


    Es fiel genau mit der Ankunft dieser Kriegsflotte vor der Küste der Riesenstadt Alu zusammen, dass jene noch nie dagewesenen Erderschütterungen eintraten, die das gesamte Territorium des Mutterkontinents erfassten. Sie waren mit nichts vergleichbar, das die Schiefertafel- oder Pergamentannalen von Atlantis überlieferten, die weit über einen Zeitraum von Tausenden von Jahren zurückreichten.


    Als erstes Vorzeichen der kommenden Katastrophen nahm der einst strahlend blaue Himmel eine metallisch-kupferrote Tönung an. Ohne Vorwarnung wurde die Farbe des westlichen Ozeans zu einem stumpfen Ziegelgrau und seine lang ausrollende Dünung verwandelte sich in einen nervösen Tanz ungebärdiger, von Gischt gekrönter Wogen. Diese beutelten sogar die großen ludektaischen Kriegsgaleeren so schwer, dass viele der langen Ruder splitterten. Der Wind schien zur Bestürzung von Bothons Kapitänen aus allen vier Himmelsrichtungen zugleich zu blasen. Verschiedentlich riss er die schweren Ledersegel der ludektaischen Galeeren aus ihren kupfernen Beschlägen und Bändern. In anderen Fällen schlitzte er die Segel zu glatten, geraden Streifen, als ob sie von scharfen Messern zerschnitten worden wären.


    Unbeirrt von diesen Widrigkeiten und den Prophezeiungen der Auguren, welche in einer eiligen Serie von Wahrsageritualen ihre Zeichen gelesen und Tiere geopfert hatten, um diesen unfreundlichen Empfang seitens der Elemente erklären zu können, hatte Bothons unbeugsamer Wille eine ordnungsgemäße Landung seiner Flotte erzwungen.


    Er ernannte seinen höchstrangigen General zum Unterhändler und entsandte ihn unverzüglich in der Begleitung einer eindrucksvollen Ehrengarde zum Imperator selbst. Die Delegation überbrachte Schiefertafeln, auf die Bothon eigenhändig seine Botschaft geschrieben hatte.


    Er stellte den Imperator vor die Alternative: Entweder empfing ihn dieser als Oberbefehlshaber der Streitkräfte von Ludekta und willigte in Bothons Hochzeit mit der Netvissa Ledda ein; oder er, Marschall Bothon, würde sofort zur Belagerung und Eroberung Alus schreiten und sich die Dame seines Herzens mit Waffengewalt erkämpfen.


    Die Botschaft beschwor den Imperator, seinem Marschall die zweite Möglichkeit zu ersparen. Außerdem legte sie kurz und in heraldischer Form die alte Herkunft und den hohen Stand der Familie Bothon dar.


    Der Imperator war hemmungslos aufgebracht über das, was er als eine offene Provokation ansah. Er fühlte seine Würde verletzt und ließ Bothons gesamte Delegation ohne Umstände ans Kreuz schlagen.


    Unmittelbar darauf begann der Sturm auf Alu unter jenem ominösen kupferroten Himmel und begleitet von einer grollenden Serie kleinerer Erderschütterungen.


    Kein lebender Mensch und auch nicht die lange Geschichtsschreibung, welche die Entwicklung dieser Metropole der zivilisierten Welt über viele Tausend Jahre zurückverfolgte, wusste zu berichten, dass sich jemals schlimmere Feindesmächte gegen Alu geballt hätten.


    Dass die Mauern dieser Stadt jemals einem solch furchtbaren Ansturm ausgesetzt sein könnten, wie ihn der ruhmbedeckte Marschall Bothon aus Ludekta anführte, wäre keinem Einwohner auch nur im Traum eingefallen.


    Bothon führte seine Attacke so angriffsstark, dass die gefolterten Leiber seiner Gesandten noch nicht aufgehört hatten, sich an ihren Kreuzen zu krümmen, als er bereits an der Spitze seiner Legionen bis auf wenige Hundert Meter gegen den königlichen Palast vorgestoßen war, der sich im Kern der großen Stadt erhob.


    Er war auf fast keinen Widerstand gestoßen. Die Eroberung wäre im Handstreich vollbracht und der Imperator samt seiner Palastwache und seinem Hofstaat festgesetzt worden, wonach der glühende Liebhaber der Lady Ledda das eigentliche Ziel der Expedition erreicht und seine Herzensdame in die Arme hätte schließen können – wenn nicht etwas verhindernd eingegriffen hätte, das im Sprachgebrauch moderner Rechtspflege als ›höhere Gewalt‹ bezeichnet wird.


    Die unheilvollen Erderschütterungen, die diese kriegerische Invasion begleitet hatten, kulminierten genau in diesem Stadium von Bothons Vorstoß zu einem furchtbaren, kataklysmischen Beben. In den gepflasterten Straßen rissen gähnende Krater auf. Überall stürzten massive Gebäude donnernd über den siegreich vorrückenden Ludektaiern zusammen. An der Spitze seiner Truppen konnte Marschall Bothon, betäubt, benommen und gewaltsam zu Boden geschmettert, gerade noch erleben, wie drei Viertel seiner ergebenen Gefolgsleute begraben, verschlungen, in Stücke gerissen und zu unidentifizierbaren Haufen blutigen Breis zermalmt wurden, ehe dieses Vernichtungswerk seiner schwindenden Wahrnehmung schnell und gnädig durch den aufwallenden Staub von Millionen von Tonnen zermahlenen Gesteins entzogen wurde.


    Er erwachte im tiefsten unterirdischen Verlies von Alus Kerkerfestung.


    Nachdem er gegen zehn Uhr morgens leise Merediths Schlafraum betreten hatte, lenkte Dr. Cowlington, der über Nacht in bestimmter Hinsicht zu einem Entschluss gelangt war, das Gespräch mit seinem Patienten vorsichtig auf den Aspekt, der ihn seit ihrer Konferenz vom Vortag über die seltsamen, von Meredith aufgeschriebenen sprachlichen Äußerungen am meisten beschäftigt hatte.


    »Ich habe mir überlegt, dass ich Ihnen eigentlich von etwas ganz Außergewöhnlichem berichten sollte, das mir vor sieben oder acht Jahren begegnete. Es ereignete sich, als ich erster Assistenzarzt im Staatskrankenhaus für Geisteskranke in Connecticut war. Ich tat dort zwei Jahre lang unter Dr. Floyd Haviland Dienst, ehe ich meine eigene Praxis eröffnete. Wir hatten einige wenige Privatpatienten in der Klinik. Und einer von ihnen, der meiner speziellen Obhut unterstand, war ein Herr in den mittleren Jahren, der ohne ärztliche Einweisung aufgrund von Dr. Havilands herausragendem Ruf zu uns gekommen war. Dieser Herr, den ich ›Smith‹ nennen will, war weder de jure noch de facto ›geisteskrank‹. Was ihn zu uns geführt und sein Leben und seine Tätigkeiten ernsthaft beeinträchtigt hatte, würde normalerweise unter der Rubrik ›Wahnvorstellungen‹ eingestuft werden. Er blieb fast zwei Monate bei uns.


    Als ein freiwilliger Patient des Hospitals und als vermögende Person bewohnte er private Räume. Er war in jeder Hinsicht vollkommen unauffällig, abgesehen von jenen heftigen geistigen Anfällen, die ich als ›Wahnvorstellungen‹ bezeichnet habe. Durch meinen täglichen Kontakt zu ihm in dieser Zeit kam ich zu der Überzeugung, dass Mr. Smith keineswegs an irgendeiner Form von Wahnkrankheit litt. Sondern ich stellte die Diagnose, der sich Dr. Haviland anschloss, dass dieser Patient, Smith, seelisch unter den Auswirkungen eines Erbgedächtnisses stand.


    Solch ein Fall ist derart selten, dass man ihn als nahezu einzigartig bezeichnen muss. Der durchschnittliche Psychiater kann ein Leben lang auf seinem Spezialgebiet tätig sein, ohne etwas Derartigem zu begegnen. Trotzdem gibt es beglaubigte Fälle. Wir konnten unseren Patienten schließlich in einem Zustand fast völliger geistiger Normalität nach Hause entlassen. Wie es in der Psychiatrie manchmal vorkommt, wurde die letztendliche Heilung erreicht, indem wir ihm unsere Diagnose glaubhaft machten – indem wir ihn durch wiederholte und unmissverständliche Erklärungen davon überzeugten, dass er unter keiner krankhaften Geistesstörung litt und dass sein Zustand, obwohl außergewöhnlich, keineswegs unvereinbar mit den Voraussetzungen geistiger Gesundheit war.«


    »Es muss sich um einen höchst interessanten Fall gehandelt haben«, sagte Meredith. Seine Antwort hatte keinen tieferen Hintergrund als den Wunsch, höflich zu sein. Denn seine Gedanken waren erfüllt vom Schicksal des Marschalls Bothon, der jetzt in seinem Kerker schmachtete; voller Zweifel über das Schicksal seiner überlebenden Soldaten; seine Augen erfüllt von einem Glühen, das in der unterirdischen Abgeschiedenheit seines von Fackeln erhellten Kerkers düster und unheimlich wirkte; sein Geist gefoltert und sein scharfer Gehörsinn betäubt von dem unerbittlichen, grauenhaften Tosen des hungrigen Ozeans. Meredith fühlte sich aus Gründen, die viel zu tief lagen, als dass er selbst sie hätte erklären können, unfähig, Dr. Cowlington von dem zu erzählen, was er in seinen Träumen erlebte. Seine tiefsten Instinkte warnten ihn davor, wenn auch unbewusst, dass das, was er darüber erzählen konnte, nie und nimmer geglaubt werden würde. Dr. Cowlington, der seinen Patienten betrachtete, sah ein gezeichnetes, wie von einem verheerenden psychischen Stress zerfurchtes Gesicht. Die Augen darin hatten einen vollkommen selbstversunkenen Ausdruck, den er, von seinem beruflichen Standpunkt aus beurteilt, nicht eben guthieß. Der Doktor besann sich einen Moment, bevor er, aufrecht auf seinem Stuhl sitzend, weitersprach, wobei er seine Fingerspitzen in einer richterlichen Pose aneinanderlegte.


    »Um offen zu sein, Meredith, betonte ich die Tatsache, dass der Mann, den ich Smith nannte, in keiner Weise wahnsinnig war, weil ich glaube, noch einen Schritt weiter gehen und Ihnen eröffnen zu müssen, dass die Charakteristik seiner scheinbaren Wahnvorstellungen in einer frappierenden Einzelheit mit Ihrem Fall übereinstimmt. Ich möchte Sie nicht im Allergeringsten über den völlig zufriedenstellenden Gesundheitszustand Ihrer eigenen Psyche beunruhigen! Um es klar zu sagen, Mr. Smith ›erinnerte‹ sich, wenn auch recht ungenau und verschwommen, an bestimmte Ausschnitte aus diesen von mir erwähnten Erberinnerungen und war in der Lage, einige Ausdrücke einer unbekannten und anscheinend prähistorischen Sprache wiederzugeben. Meredith«, der Doktor beugte sich vor und blickte seinem plötzlich interessierten Patienten eindringlich in die Augen, »drei oder vier seiner Äußerungen stimmen mit den Ihren überein!«


    »Guter Gott!«, rief Meredith aus, zutiefst aufgewühlt. Nach einer Minute des konzentrierten Nachdenkens fügte er hinzu:


    »Welche Worte waren es, Doktor? Haben Sie sie aufgeschrieben?«


    »Ja, ich habe sie hier«, erwiderte der Psychiater und brachte aus der Brusttasche seines Kittels ein dünnes Bündel Papiere zum Vorschein.


    Meredith sprang von seinem Stuhl hoch und schaute dem Doktor begierig über die Schulter, noch ehe dieser die Papiere geordnet hatte. Er starrte mit einer hungrigen Intensität auf die Worte und Phrasen, die sorgfältig auf diverse Bogen Kanzleipapier getippt waren; lauschte mit einer geradezu bangen Aufmerksamkeit, während Dr. Cowlington die Ausdrücke aus jener archaischen Sprache nach bestem Vermögen nachahmte. Dann nahm er dem Doktor die Blätter aus der Hand und setzte sich wieder, um alles zu lesen, was auf ihnen geschrieben stand, während er die gelesenen Worte leise mit den Lippen nachformte.


    Er war blass und bebte von Kopf bis Fuß, als er sich schließlich erhob und den dünnen Stapel Papier mit unsicheren Händen an seinen Eigentümer zurückreichte. Dr. Cowlington musterte ihn und fragte sich besorgt, voll ärztlicher Aufmerksamkeit und erwachendem Zweifel, ob es wirklich ein kluges Experiment gewesen war, seinen Patienten so unvorbereitet mit jenem früheren Fall zu konfrontieren. Cowlington fühlte sich ein wenig verunsichert. Trotz seiner langjährigen Vertrautheit im Umgang mit Geistes- und Nervenkrankheiten sowie dazwischenliegenden ›Grenzfällen‹ sagte ihm seine berufliche Erfahrung nicht, welche der bekannten einfachen oder vielschichtigen Emotionen just in diesem höchst interessanten Patienten vorherrschte.


    Noch verwirrter wäre Dr. Cowlington gewesen, hätte er Bescheid gewusst.


    Denn als Meredith das seltsame Kauderwelsch des früheren Patienten, jenes Smith, durchgelesen hatte, hatte er sämtliche Ausdrücke und Satzbruchstücke wiedererkannt und war von folgender Äußerung aufgewühlt worden:


    »Unser geliebter Bothon ist fort.«


    Dr. Cowlington fühlte, dass es vielleicht falsch wäre, dieses spezielle Gespräch fortzusetzen, und folgerte klug, dass Meredith sein normales Gleichgewicht und seine Gemütsruhe am ehesten wiedererlangen würde, wenn man ihn allein ließ, damit er verarbeiten konnte, was seine Gedanken augenblicklich beschäftigte. Er erhob sich also und ging zur Schlafzimmertür.


    Dort hielt er jedoch für einen Moment inne, ehe er den Raum verließ, und warf einen Blick auf seinen Patienten, der nun in sich gekehrt und entspannt in einem komfortablen Lehnsessel ruhte. Meredith hatte, wie es schien, den Aufbruch des Doktors nicht mitbekommen. Seine Gedanken waren ganz offensichtlich nach innen gerichtet. Er erweckte den Anschein, seine Umgebung vollkommen vergessen zu haben.


    Und Dr. Cowlington, dessen durch jahrelangen Umgang mit geistig gestörten Menschen erworbener professioneller Habitus seine mitfühlende Wesensart nicht völlig verdrängt hatte, bemerkte nicht ohne innere Bewegung, dass einige ungehinderte Tränen in den entrückt blickenden Augen seines Patienten glitzerten.


    Als Dr. Cowlington eine Stunde danach von einer der Pflegerinnen in Merediths Zimmer gerufen wurde, hatte sein Patient zu seinem gewohnten weltläufigen Auftreten zurückgefunden.


    »Ich bat Sie, einen Augenblick heraufzukommen, Doktor«, begann Meredith, »weil ich in Erfahrung bringen wollte, ob es irgendein Mittel gibt, das Sie einem Patienten verabreichen würden, um ihn in Schlaf zu versetzen.« Dann, mit einem zweifelnden Lächeln: »Die einzigen Mittel dieser Art, die ich kenne, sind Morphium und Laudanum! Ich verstehe nicht sehr viel von Medizin, aber ich gehe davon aus, dass Sie mir genauso wenig eines dieser beiden Mittel verabfolgen wollten, wie ich es einzunehmen wünsche.«


    Dr. Cowlington kehrte zu seinem richterlichen Gebaren zurück. Er dachte blitzschnell über dieses unerwartete Ersuchen nach. Er zog in Betracht, wie sehr sein Bericht über jenen anderen Patienten, Smith, Meredith offenbar aufgewühlt hatte. Aus gutem Grunde unterließ er es, Meredith nach der Ursache seines Wunsches nach einem Schlaftrunk zu fragen. Dann nickte er.


    »Ich wende stets ein simples Präparat an«, sagte er. »Es macht nicht abhängig; zwar basiert es auf einem eher gefährlichen Grundstoff, Chloral, doch so, wie ich es bei meinen Patienten verordne – vermischt mit einem aromatischen Sirup und mit einem halben Glas Wasser versetzt –, wirkt es recht zuverlässig. Ich werde Ihnen gleich etwas davon hinaufschicken, dann können Sie es selbst zubereiten. Aber denken Sie bitte daran: vier Teelöffel Sirup sind die äußerste Dosis. Zwei reichen wahrscheinlich bereits. Jedoch niemals mehr als vier, und nie mehr als eine einzige Dosis innerhalb von 24 Stunden.«


    Dr. Cowlington erhob sich, trat an Meredith heran und besah sich die Stelle an dessen Kopfseite, mit der jener gegen die Marmorverkleidung seiner Dusche gestoßen war. Die Beule war immer noch dick. Der Doktor fuhr leicht mit den Fingern über die Verletzung.


    »Es schwillt ab«, stellte er fest. »Es sitzt genau rückwärtig am Warzenfortsatz des Schläfenbeins. Sie haben Glück gehabt, meine ich, dass wir Sie keiner Operation unterziehen müssen. Eine Prellung des Felsenbeins, das unter dieser Stelle liegt, birgt jedesmal das Risiko einer Mastoiditis, müssen Sie wissen.«


    Der Doktor lächelte gewinnend, nickte Meredith noch einmal zu und wandte sich zum Gehen. Meredith hielt ihn zurück, als er gerade den Raum verlassen wollte.


    »Ja?«, wandte sich der Doktor fragend um, die Hand bereits auf der Türklinke.


    »Ich möchte Sie fragen«, begann Meredith, und der scharfsinnige Cowlington bemerkte einen feinen Unterton der Verlegenheit in der Stimme seines Patienten, »ich möchte Sie fragen, Doktor, ob Sie mich mit jenem Mann, den Sie ›Smith‹ nannten, bekannt machen könnten.«


    Der Arzt schüttelte den Kopf. »Es tut mir leid, aber Mr. Smith ist seit zwei Jahren tot.«


    Zehn Minuten später trug die Schwester ein kleines Tablett herein. Auf ihm befanden sich ein Glas, ein Rührlöffel und eine frisch geöffnete 200-Milliliter-Flasche mit einem rötlichen, wohlschmeckenden Sirup.


    Nach 20 Minuten lag Meredith, der sich für die geringere Dosis von zwei Teelöffeln entschieden hatte, in tiefem Schlaf auf seinem Bett; und der Marschall Bothon versuchte, auf dem glatten Steinboden im Zentrum des tiefsten Kerkerlochs der Gefängnisfeste von Alu sein Gleichgewicht zu behalten, bereit, jeden Moment in Deckung zu springen, während um ihn herum das Krachen Tausender von Tonnen auseinanderbrechenden und zusammenstürzenden Festungsgesteins seine Ohren taub machte gegen alle anderen Geräusche außer dem unentwegten, donnernden Aufbegehren des jetzt restlos entfesselten Ozeans. Der gespenstische, von außen hereindringende Feuerschein war deutlich heller geworden. Detonation auf vernichtende Detonation drang in gleichmäßigen Abständen an Bothons Ohren. Es war leicht zu erraten, dass die Bewohner von Alu den Kern ihrer großen Stadt in die Luft sprengten, um die Ausbreitung der furchtbaren Feuersbrunst aufzuhalten, die seit Tagen und Nächten wütete und rettungslos außer Kontrolle geraten war. Doch diese Explosionen kamen dem bedrängten Gefangenen fern und schwach vor im Vergleich zu dem grässlichen Rumpeln der einstürzenden Festung um ihn herum und dem nicht nachlassenden, unerträglichen Brausen der See.


    Plötzlich brach das Unheil, das er gefürchtet hatte, herein. Die Steinfliesen unter seinen Füßen bäumten sich auf und sackten dann zu seiner Rechten ins Bodenlose ab. Er fuhr herum und hechtete so weit wie möglich in die entgegengesetzte Richtung, wo er sich mit über den Kopf gestreckten Armen flach gegen die Kerkermauer drückte und seinen Atem in japsenden, würgenden Stößen hervorpresste, während die staubgesättigte Luft um ihn herum schlagartig atemabschnürend dünn wurde. Dann riss ein klaffender Spalt die gegenüberliegende dicke Mauer in voller Höhe auf; und eine noch erstickendere Wolke feinen weißen Staubes quoll in die Kerkerzelle, als die Decke zerbarst.


    Während er nach Atem rang und gegen den Tod ankämpfte, nahm Bothon seine Arme herunter, stürzte auf die gähnende Bruchstelle zu und ertastete sich seinen Weg über die verräterischen Steinfliesen, angetrieben von der schwachen Hoffnung, einen Fluchtweg zu finden. Wo sich noch vor wenigen Sekunden ein ebenmäßiger Steinfußboden erstreckt hatte, arbeitete er sich nun durch den dunklen Schleier aufgewirbelten Drecks einen steilen Trümmerberg empor. Eingehüllt in immer dichter geballte und allmählich sich absetzende Mörtelwolken und umgeben von den unregelmäßig gezackten Rändern gähnender Schlünde überkletterte er die wackelige Geröllhalde und tastete sich aus dem Bereich hinaus, den vorher die unüberwindlichen Mauern seines Gefängnisses umschlossen hatten; vorwärts, immer weiter vorwärts, unbeirrbar der schwach winkenden Freiheit entgegen.


    Als die Kräfte seines mächtigen Körpers fast erschöpft waren, der dicke, klebrige Staub ihn von den Haaren bis zu den Sandalen wie ein graues Leichentuch bedeckte, seine Augen sich in zwei rot glühende Krater und sein Mund und sein Rachen sich in einen einzigen brennenden Schmerz verwandelt hatten, als sein Herz und seine Lungen schier bersten wollten, da taumelte der Marschall Bothon den letzten Geröllhaufen hinab, der einst die Zitadelle von Alu gewesen war, und fand sich am Rande eines der größten öffentlichen Plätze der Stadt wieder.


    Unverletzt bis auf einen langen, aber harmlosen Schnitt, den er sich in der Finsternis bei der unsanften Kollision seines rechten Oberschenkels mit der harten Kante eines großen Granitblocks zugezogen hatte, jedoch kaum fähig, zu sehen oder zu atmen, fühlte Bothon seine Sandalen zum ersten Mal im Verlauf seiner Flucht vor dem Lebendig-begraben-Werden mit etwas Weichem, Nachgiebigem in Berührung kommen. Er blieb stehen. Halb blind, wie er war, bückte er sich und fühlte mit den Händen unter der aufgehäuften Schuttdecke. Er war auf die Leiche eines Mannes im Kettenhemd gestoßen. Vor Freude stieß Marschall Bothon schmerzhaft den angehaltenen Atem aus. Er befreite den Toten von der kiloschweren Schuttschicht, damit er ihn umdrehen konnte, und tastete mit der Hand über den kupferbeschlagenen Ledergürtel, an dem eine kurze, schwere Einhänder-Streitaxt hing. Diese zog er aus ihrem Futteral. Dann riss er einen großen Fetzen Stoff aus der Seidentunika des Toten, reinigte mit ihr seine Augen und Lippen und wischte sich den schweißverklebten Staub aus dem Gesicht und von den Armen und Händen. Zum Schluss erleichterte er den Leichnam um eine schwere lederne Geldbörse. Er nahm an, dass er seinen unfreiwilligen Wohltäter hier an einem eher abgelegenen Winkel entdeckt hatte, wo die Leiche durch den alles bedeckenden Schutt vor Plünderern oder dem widernatürlichen Hunger jener ghoulischen Gyaa-Hua-Meuten gerettet worden war, die wie er dank höherem Walten aus der Gefangenschaft entkommen waren und nun die Schrecken der untergehenden Stadt um ihre bestialischen Jaulkonzerte und unaussprechlichen nekrophagen Fressorgien bereicherten. Er legte sich für einige Augenblicke neben dem Toten in den weichen Staub, um sich eine kurze Erholungspause zu gönnen, seine Muskeln und Sehnen zu entspannen und seinen Tränen- und Speicheldrüsen Gelegenheit zu geben, sich zu regenerieren und die brennenden Schmerzen in seinem Mund, seiner Nase und seinen Augen fortzuspülen.


    Reichliche zehn Minuten später stand er auf, wischte sich die Lippen und seine jetzt frei fließenden Tränen aus den erleichterten Augen, streckte und reckte sich, testete die schwere Axt mit drei oder vier pfeifenden Hieben durch die sich klärende Luft und schloss das Ausklopfen und Zurechtrücken seiner Kleidung mit dem Festzurren eines gelösten Schnürsenkels ab. Marschall Bothon, dank vieler Jahre harten Militärdienstes gegen rein körperliche Strapazen ausreichend abgehärtet, war wieder er selbst. Frei stand er jetzt im Zentrum von Alu. Er war bewaffnet. Eine mächtige Woge der Energie durchflutete ihn. Er verschaffte sich einen Überblick über seinen Standort; dann wandte er sich mit dem sicheren Instinkt eines heimkehrenden Zugvogels dem Ziel zu, das er angepeilt hatte, und begann, im gleichmäßigen, raumgreifenden Laufschritt eines ludektaischen Legionärs geradewegs auf den königlichen Palast zuzumarschieren.


    Bothon hatte die klare Antwort auf eine Frage gefunden, die sein Denken während der ersten Tage seiner Kerkerhaft dauernd beschäftigt hatte. Warum hatte man ihn in seiner Gefangenschaft allein und unbehelligt gelassen und lediglich in regelmäßigen Abständen mit Brot und Wasser versorgt, wie es die in der Festung herrschende tägliche Routine vorschrieb? Um es unverblümt auszudrücken: Warum war er, nachdem die Männer des Imperators ihn offensichtlich besinnungslos 100 Meter vor dem königlichen Palast liegend aufgefunden hatten, nicht ohne Aufhebens ans Kreuz geschlagen worden? Sein geschulter Verstand hatte ihn davon überzeugt, dass die Antwort in dem tobenden Aufruhr der kochenden See und der geräuschvollen Agonie der in sich zusammenfallenden Stadt zu finden war. Der Imperator war von dieser Katastrophe zu sehr in Anspruch genommen worden, um die Bestrafung jenes Mannes anzuordnen, der einen Angriff gegen die Hauptstadt der Welt angeführt hatte, wie ihn der Mutterkontinent in seiner langen Geschichte dreister und gefährlicher noch nicht erlebt hatte.


    Nachdem er die trutzigen Außenmauern des Palastes umrundet hatte, gelangte Bothon schließlich zum massiven Hauptportal der königlichen Residenz. Dieses Ehrfurcht gebietende Bollwerk mit seinen acht Fuß dicken Grundmauern erhob sich riesenhaft, solide und unerschütterlich. Ohne zu zögern, begann Bothon, die Kaskade breiter Stufen emporzuschreiten, die direkt zu den eindrucksvollen Torflügeln aus Kupfer, Gold und Porphyr führten. Vor diesem Tor stand abwehrbereit und unter dem Befehl eines Offiziers, dessen Harnisch den hellblauen Saum einer Tunika der königlichen Leibgarde hervorblitzen ließ, ein Dutzend schwer bewaffneter Soldaten. Einer davon stürmte auf ein Wort des Offiziers die Stufen hinab, um den Eindringling abzufangen. Bothon erledigte ihn mit einem einzigen vernichtenden Axthieb und erklomm weiter die Palasttreppe. Daraufhin setzte ein lauter Befehl des Offiziers den geschlossenen Trupp treppab gegen ihn in Bewegung. Bothon hielt inne, wartete, bis der Vorderste von ihnen nicht mehr als drei Stufen von ihm entfernt war, und tänzelte zur Seite. Als dann die ersten vier Soldaten, von ihrem eigenen Vorwärtsdrang fortgerissen, an ihm vorbeigestürmt waren, nahm Bothon die Bewegung wieder zurück, fiel dem Trupp in die Flanke und ließ seine schwere, pfeifend wirbelnde Axt schnelle, knappe, tödliche Hiebe austeilen. Bevor sie sich neu ordnen konnten, lagen der Offizier und fünf seiner Männer tot auf der Treppe. Während der demoralisierte Rest sich noch so gut er konnte sammelte, hechtete Bothon die verbleibenden Stufen hoch und durch die beiden großen Torflügel, entledigte sich mit zwei blitzschnellen Axthieben nach links und rechts der beiden Schildwachen und fand sich im Palasteingang wieder.


    Ungehindert drang Bothon nun in das Innere des Palastes vor, eilte durch vertraute Gemächer und breite Korridore dem Allerheiligsten des königlichen Palastes von Alu entgegen.


    Während er den letzten der Flure entlangrannte, der zu dem Palastabschnitt führte, welcher Netvis Toldon, dem Bruder des Imperators, und seiner Familie vorbehalten war, fiel Bothon plötzlich auf, dass die ohrenbetäubende Lautstärke des unablässigen Meereswütens und der Lärm aus der einstürzenden Stadt abgeebbt waren. Sein Gehör hatte, wie ihm bewusst wurde, während all der Tage dieses wahnwitzigen Getöses gelitten. Versagte es jetzt aufgrund der ungewohnten Belastung seinen Dienst? Bothon ließ diese Vermutung als reichlich unwahrscheinlich fallen. Die Tonart des geräuschvollen Durcheinanders war dieselbe geblieben, nur hatte sich eine allgemeine und unverkennbare Abschwächung seiner Intensität bemerkbar gemacht. Verließ ihn seine Kraft wegen der Wunde an seinem Bein? Seine lange Militärerfahrung legte ihm diese Erklärung besonders nahe. Sein gesunder Menschenverstand aber verbannte sie, und mit ihr das Phänomen an sich, aus seinem Bewusstsein. Wichtigeres beanspruchte seine Kräfte als das Überdenken von Gehörproblemen.


    Innerhalb von 30 Sekunden hatte er den Zugang zu den Privatgemächern des Netvis Toldon ausgemacht und war durch die Tür gestürmt.


    Er fand die Familie um den hufeisenförmigen Tisch im Speisesaal versammelt, denn es war Abendessenszeit. Er hielt unter dem Saaleingang inne, wo ihn ein Halbkreis erstaunter Blicke empfing, und verbeugte sich vor dem Netvis Toldon.


    »Ich ersuche Euch, mein Eindringen zu entschuldigen, o Netvis. Unter anderen Umständen, bei einer weniger dramatischen Gelegenheit, wäre es unentschuldbar.«


    Der restlos konsternierte Adelsmann gab keine Antwort, sondern starrte Bothon nur bewegungslos an, gelähmt vor Überraschung. Im nächsten Augenblick sprang Bothons Herzensdame, die Netvissa Ledda, von ihrem Platz an der Seite ihres Vaters auf, ihr Blick geweitet vor Erstaunen und der wachsenden Ahnung, was dieser Überfall zu bedeuten hatte, und in ihr liebreizendes Gesicht stieg die Farbe der Aluer Rosen. Sie nahm die Heldenerscheinung ihres Geliebten in sich auf und ihre innerste Seele sprach aus ihren Augen.


    »Kommt, meine Lady Ledda!«, sagte Bothon hastig, und anmutig wie ein Reh eilte die Netvissa Ledda in seine Arme.


    Er zog sie an sich, sanft und zärtlich, und ehe die versammelten Mitglieder der Familie des Toldon sich von ihrer restlosen Verblüffung erholt hatten, rannten die beiden bereits durch den Korridor dem Palastausgang entgegen.


    Hinter der ersten vor ihnen liegenden Biegung ertönten plötzlich der Lärm bewaffneter Männer, Füßetrampeln, heisere Kommandorufe. Die zwei Fliehenden hielten inne, lauschten, und Bothon wechselte die Axt in seine rechte Hand, bevor er sich schützend vor der Netvissa Ledda postierte, um sich jedem entgegenzustellen, der ihnen in den Weg treten mochte.


    Aber die Netvissa Ledda zog drängend an seinem linken Arm. »Hier entlang, schnell!«, flüsterte sie und führte ihn durch einen schmalen Gang, der links von dem weiten Korridor abzweigte.


    Sie durchquerten ihn in aller Hast und hatten kaum die erste scharfe Biegung hinter sich gebracht, als sie die Gardeabteilung durch den Hauptgang lärmen hörten, begleitet von einer anfeuernden Stimme, die den Befehl erteilte:


    »Zu den Gemächern meines Herrn, des Netvis Toldon!«


    Der schmale Durchgang führte sie an Küchen und Waschhallen vorbei und endete vor einer kleinen Tür, die auf einen engen Hof hinausging. Nachdem sie ihn hastig überquert hatten, erreichten sie einen offenen Platz an der Westseite des Palastes, und lange bevor die Verfolger ihre Spur aufnehmen konnten, waren sie in den Menschenmassen untergetaucht, welche die breiten Straßen von Alu belebten.


    Mit einigen leisen und hastigen Worten des Dankes an seine Gefährtin, dass sie ihnen im letzten Augenblick den Fluchtweg aus dem Palast in die Freiheit gewiesen hatte, nahm Bothon ihre Fluchtroute wieder auf. Er führte sie über einen angeschlossenen größeren Platz und erreichte den abgeschiedenen, von Schuttbergen umschlossenen Winkel, in dem er sich seiner Axt bemächtigt hatte. Die frühe Dämmerung des Mittsommerabends war kaum fortgeschritten und nichts schien seiner sehnlichen Absicht jetzt noch entgegenzustehen.


    Ja, er hatte die richtigen Schlüsse aus der Hochwertigkeit jenes Stofffetzens gezogen, den er aus der Seidentunika gerissen hatte, um seine geplagten Augen vom Steinstaub zu reinigen. Der Tote war Offizier in einer der königlichen Legionen gewesen.


    Er ließ die Lady Ledda auf einem Granitblock niedersitzen und bat sie, auf jede mögliche Störung ihrer Zweisamkeit zu achten, dann kniete er neben dem Leichnam nieder und machte sich mit seinen beiden kräftigen und geschickten Händen an ihm zu schaffen.


    Nach dem Ablauf zweier geschäftiger Minuten berührte er die Netvissa Ledda leicht an der Schulter; als sie sich umwandte und den Kopf hob, erblickte sie ihren Geliebten, um dessentwillen sie bereitwillig alles, das ihr sonst im Leben lieb gewesen war, aufgegeben hatte, in der stattlichen Uniform, dem Brustpanzer und dem Waffengehänge eines Elton der königlichen Falkenlegion.


    Dann eilten sie Seite an Seite über den geröllbedeckten, von Ruinen umstandenen Hauptplatz Richtung Süden, auf einen der wenigen unbeschädigten Wohnsitze der Reichen zu, vor dem vier pechschwarze Sklaven in den Livreen ihres herrschaftlichen Haushalts eine reich verzierte Sänfte auf dem Boden absetzten.


    Als sie das luxuriöse Vehikel erreichten, entstieg ihm ein wohlbeleibter Bürger und starrte sie misstrauisch an; doch verschwand seine offenkundige Angst vor unwillkommener Belästigung beim Anblick der Nichte des Imperators und der Uniform der königlichen Legion.


    »Wir sind gezwungen, Eure Sänfte in Beschlag zu nehmen, hoher Herr!«, sagte Bothon.


    »Aber gern!«, erwiderte der Bürger mit einem törichten Grinsen wegen der schmeichelhaften Anrede.


    Bothon sprach seinen aufrichtigen Dank aus, half seiner Gefährtin in die Sänfte, verteilte eine Handvoll Silber unter den vier Sklaven und nannte dem Schwarzen, der neben der vorderen linken Tragestange stand, ihr Ziel. Dann stieg er selbst ein und zog die roten Seidenvorhänge zu.


    Die vier Tragestangen bogen sich knarrend, als die Last auf vier schwarze glänzende Schultern gehoben wurde, und dann schwebte die Sänfte aus dem Blickfeld ihres noch immer grinsenden und buckelnden Besitzers in Richtung der Kasernen, wo die Eilfahrzeuge des stehenden aluvianischen Heeres stationiert waren.


    »Euch ist hoffentlich aufgefallen, wie rückhaltlos ich Euch meine königliche Person anvertraut habe«, bemerkte die Netvissa lächelnd. Sie wusste sehr wohl, warum ihr Onkel, der Imperator, Bothon nach Ludekta zurückbeordert hatte und warum anschließend der erste geschichtlich bezeugte Kriegszug gegen die Metropole von Aluvien geführt worden war. »Ich habe noch nicht einmal nach unserem Ziel gefragt!«


    »Ich habe den Plan gefasst, uns im Nordwesten in Sicherheit zu bringen«, erwiderte Bothon ernst. »Ich bin, um es Euch offen zu sagen, meine Geliebte, zu der Überzeugung gekommen, dass die Weissagung unseres Gottes Bal, des Herrn der Schlachtfelder, über den Untergang des Mutterkontinents mehr ist als der klassische Text, den wir als Schüler im Rhetorikunterricht auswendig lernen mussten. Hier, überall um uns herum, sehen wir den Beweis. Mehr noch, auch meine vier Auguren warnten mich vor der Gefahr für den Kontinent, noch ehe meine Kriegsschiffe an der Küste von Alu landeten. Die Vier Gewalten, prophezeiten sie, würden sich zum Weltenende verschwören. Und sehen und hören wir sie jetzt nicht bei ihrem Zerstörungswerk? Feuersbrünste verschlingen das Land; die Erde bebt in ihren Grundfesten; Winde tosen über sie hinweg, wie niemand es je erlebt hat, wenn den Chroniken zu glauben ist! Wassermassen, deren Gewalt alles jemals Gesehene übersteigt – ist es nicht so gekommen, meine Geliebte? Bin ich nicht gezwungen, fast schon zu schreien, um inmitten dieses höllischen Aufruhrs von Euch gehört zu werden?«


    Die Lady Ledda nickte, plötzlich ebenfalls ernst. »Im Palast haben viele ihr Gehör verloren«, erklärte sie. »Wo werden wir Zuflucht suchen?«


    »Wir werden noch in dieser Nacht ins Gebirge von ’A-Wah-Ii aufbrechen«, antwortete Bothon, »wenn nur die Vier Erhabenen Mächte mit uns sind und wir an einen Streitwagen herankommen. Zu diesem Zweck erbitte ich Euren Ring, Geliebte.«


    Die Lady Ledda nickte verständnisvoll und zog den Ring mit den zwei Sonnen und dem achtstrahligen Stern vom Mittelfinger ihrer rechten Hand, den sie als Mitglied der Herrscherfamilie zu tragen berechtigt war. Bothon nahm ihn entgegen und steckte ihn sich an den kleinen Finger der rechten Hand.


    Der diensthabende Wachposten vor dem Quartier des Kommandoführers über die Zeughäuser des aluvianischen Stützpunktes salutierte dem befehlsgewaltig aussehenden Elton der Falkenlegion, welcher der prachtvoll verzierten Sänfte entstieg und auf das Haupttor der Militäranlage zuschritt. Der Elton sprach ihn im knappen Militärjargon an. Für den Wachposten war offensichtlich, dass dieser Offizier in dienstlichem Auftrag handelte.


    »Melde dem Ka-Kalbo Netro unverzüglich die Ankunft des Elton Barko von der Falkenlegion im Auftrag des Imperators, ein Mitglied des Königshauses ins Exil zu eskortieren. Ich bin befugt, einen Zwei-Mann-Wagen und eine Offiziersration für 14 Tage zu requirieren sowie ausreichend Sanitätsmaterial zur Versorgung einer vollzähligen Kit-Va. Das Zeichen meiner Befugnis ist das hoheitliche Siegel. Sieh her!«


    Der Posten entbot dem königlichen Sonne-und-Stern-Ring seinen militärischen Gruß, wiederholte die Order wie ein funktionstüchtiger Automat, salutierte dem Elton und trat im Laufschritt zum Kommandanten, dem Ka-Kalbo Netro, ab.


    Der Ka-Kalbo Netro beantwortete die Aufforderung unverzüglich mit seinem Erscheinen. Er salutierte dem hoheitlichen Siegel und empfing, da ein Ka-Kalbo eine Rangstufe über einem Elton stand, seinerseits den ordnungsgemäßen soldatischen Gruß des Elton Barko von der Falkenlegion, eines Offiziers, dessen persönliche Bekanntschaft er bisher noch nicht gemacht hatte. Zehn Minuten später war die Netvissa Ledda ehrerbietig zu ihrem Sitz in dem requirierten Streitwagen geleitet worden, und der Elton Barko hatte an ihrer Seite Platz genommen. Dann setzte sich der Streitwagen vor einer strammen Reihe schwitzender, salutierender Mechaniker, welche die Befehle ihres Kommandanten in Rekordzeit ausgeführt hatten, zügig in Bewegung. Bald danach fielen die Pferde, von der knallenden Peitsche des Wagenlenkers angetrieben, in einen gestreckten Galopp, während der zweite Pferdeführer vom Fond des großen Streitwagens aus die vier Ersatztiere mit lautem Schnalzen und Pfeifen zur Eile antrieb. Die verlassene Sänfte, deren Träger von dem spendablen Offizier mit einer weiteren gehäuften Handvoll Münzen entlohnt worden waren, schwebte geschwind durch die staubverschütteten Straßen und Plätze auf die Villa ihres Besitzers zu.


    Die nordwestlich gelegenen Höhen des ’A-Wah-Ii versprachen in den Augen Bothons einen gewissen Schutz vor dem in dunkler Vergangenheit vorhergesagten Untergang des Kontinents. Zumindest würden diese gipfelstürmenden Berge einer der letzten Landteile sein, die in den Wassermassen versanken, wenn die von den Geologen des Mutterkontinents vermuteten unterirdischen Gaseinschlüsse explodierten und das Unterwasserfundament dieses Erdteils mit der ältesten und edelsten Zivilisation des Planeten fortrissen.


    Mithilfe der Landkarte und der gewissenhaften Erklärungen des hilfreichen Ka-Kalbo Netro hatte der Streitwagen kurz nach Tagesanbruch ein Viertel des Weges zum Ziel zurückgelegt und kam zeitgerecht im Zentrum einer großen flachen Ebene zum Stehen. Diese Gegend war vollkommen menschenleer. Hier waren sie relativ sicher, heimgesucht nur von einigen schwachen Erderschütterungen und von keinerlei Feuerbränden. Das Fauchen des Nordwinds nahm die Netvissa Ledda ernstlich mit. Bothon hingegen bemerkte es kaum. Er war mittlerweile überzeugt, dass er sein Gehör verlor.


    Sie aßen und schliefen und nahmen ihre Reise um die Mittagszeit wieder auf, nachdem sie ihren Proviant verstaut und die Pferde gewechselt hatten.


    Ihre viertägige, immer nordwestwärts führende Reise verlief ereignislos. Der Wagenlenker fuhr immer geradeaus. Am vierten Tag, als der Kupferball, in den die rauchende Sonne sich verwandelt hatte, den niedrigen Horizont berührte, wurden sie zum ersten Mal der luftigen Gipfel der ’A-Wah-Ii-Gebirgskette ansichtig, der Verheißung ihrer erhofften Rettung.


    Dr. Cowlington stand mit einem besorgten Gesichtsausdruck neben Merediths Bett, als jener am späten Morgen erwachte. Er hatte 20 Stunden geschlafen. Jedoch das, was der Arzt als die ›Geistesverfassung‹ seines Patienten betrachtete, war so vollkommen normal und dessen heitere Stimmung nach seinem verlängerten Schlaf so offensichtlich, dass Dr. Cowlington sich beruhigt fühlte und es aufgab, die Flasche mit dem Schlaftrunk konfiszieren zu wollen. Das Mittel hatte unverkennbar eine positive Wirkung auf Meredith ausgeübt.


    Kurz vor dem Mittagessen, er lag gerade in seiner gewohnten, geruhsam wirkenden Pose ausgestreckt auf der Couch, hörte Meredith unvermittelt auf zu lesen und legte sein Magazin beiseite. Ihm war bewusst geworden, dass er im Verlaufe dieser wachen Zeit nichts von dem Tumult in Alu ›gehört‹ hatte.


    Verwirrt setzte er sich auf. Bothon, erinnerte er sich, hatte die Geräusche um ihn herum nur noch schwach hören können – eine seltsame, vielleicht bedeutsame Übereinstimmung.


    Er tastete nach der Beule hinter seinem rechten Ohr. Sie schmerzte überhaupt nicht mehr bei der Berührung. Er drückte die Fingerspitzen hart gegen die Stelle. Die Prellung war kaum noch spürbar.


    Nach dem Essen berichtete er Dr. Cowlington von seinem scheinbaren Verlust dessen, was der Ohrenspezialist Gatefield als ›auditive Hellsicht‹ bezeichnet hatte.


    »Ihre Beule bildet sich zurück«, sagte der Arzt bedeutungsvoll. Er untersuchte den unteren Bereich von Merediths Schläfengegend.


    »Ich dachte es mir«, sagte der Doktor und nickte. »Ihr ›zweites Gehör‹ setzte nach der Verletzung Ihres Kopfes ein. Jetzt, wo die Prellung zurückgeht, verschwindet auch jene unerklärliche Reizung des Gehörapparates, die dafür verantwortlich war, dass Sie diese Geräusche ›hörten‹. Wahrscheinlich werden Sie nur noch einen einzigen gewaltigen Laut von ›dort drüben‹ zu ›hören‹ bekommen. Und in ein, zwei Tagen, das verspreche ich Ihnen, werden Sie gar nichts mehr ›hören‹, und dann dürfen Sie nach Hause gehen.«


    Und dann, in weniger als einer Stunde, kam er, dieser ›gewaltige Laut‹. Er brach so unverhofft über Merediths Leseruhe herein, als hätte jemand erneut jene schalldichte Türe aufgerissen.


    Eine zweite, packende geistige Vision begleitete den Laut. Es war, als ob Meredith höchstselbst und gleichwohl in geheimnisvoller Verbindung mit der Person des Marschalls Bothon auf dem Bergplateau von Tharan-Yud stand und auf jene zur Auslöschung bestimmte Stadt namens Alu hinabblickte. Das entfesselte Chaos turmhoch peitschender Wogen untermalte das unbändige Grollen brodelnden Erdreichs und die kataklysmische Auflösung der zyklopischen Baumasse von Alu, während die riesige Stadt unter seinen von Grauen erfüllten Augen von den losgelassenen Elementen ausradiert, zu Staub zermahlen und verschlungen wurde. Unter diese apokalyptischen Schrecken mischten sich das Brüllen alles vernichtender Flammenmeere und das millionenfache, verzweifelte, hysterische Heulen der verlorenen Seelen von Alu.


    Zum Schluss all dessen kam ein Laut, als würden sich die innersten Meereskrater der Erde auftun, und die hochstehende Sonne selbst wurde von einer zyklopisch sich heranwälzenden grünen Mauer der unentrinnbaren Vernichtung verdunkelt. Die See erhob sich und schlug über der verdammten Stadt Alu zusammen, ertränkte auf ewig die gellenden Schreie unmenschlicher Verzweiflung, überschwemmte das Quieken und Schnattern der unheilig schmausenden Gyaa-Hua, spülte hinfort die makabren Überreste ihrer verabscheuenswürdigen Bankette. Zischen, Grollen, Kreischen, Weinen, Krachen, Donnern, Kochen – eine Schreckenssymphonie, grauenhafter, als sie menschliche Ohren zu ertragen vermögen; ein Strafgericht, zu grausam und endgültig, als dass ein Mensch es mit ansehen und trotzdem weiteratmen wollte.


    Eine gnädige Betäubung umfing Meredith, als die Wasser von Mu-Iadon sich auf ewig über dem Mutterkontinent schlossen, und während ihn sein Bewusstsein verließ, ließ er einmal mehr dieses ruhig gelegene Schlafzimmer hinter sich – ließ auch das Panorama jener weltgrößten Naturkatastrophe zurück und schritt als Bothon an der Seite seiner Lady Ledda durch ein waldgesäumtes Tal im ’A-Wah-Ii, dem Ort der Sicherheit, inmitten fruchtbeladener Bäume; jedoch nicht, so schien es, auf den wolkenküssenden Gipfeln jenes majestätischen Gebirges, sondern auf einer Insel, an deren Küste die Wellen eines schlackigen Ozeans leckten, verdickt von jenem Schlamm, der einst der Boden des Mutterkontinents gewesen war.


    »Hier sind wir in Sicherheit, möchte man hoffen, mein Bothon«, sagte die Netvissa Ledda. »Wir wollen uns niederlegen, um zu schlafen, denn ich bin sehr müde.«


    Und nachdem er zugesehen hatte, wie die Lady Ledda sich zur Ruhe legte und einschlief, bettete sich Bothon neben sie und fiel sogleich in den tiefen und traumlosen Schlaf äußerster physischer Erschöpfung.


    Meredith erwachte auf seinem Sofa. Das Zimmer war dunkel, und als er sich erhoben, das Licht angeknipst und auf die Uhr gesehen hatte, stellte er fest, dass es vier Uhr früh war. Er zog sich aus und ging zu Bett, um drei Stunden später aus einem traumlosen Schlummer aufzuwachen.


    Eine Welt und ein Zeitalter hatten ihr kataklysmisches Ende erlebt, und er war dabei gewesen.


    Die Prellung an seinem Kopf war verschwunden, wie Dr. Cowlington später an demselben Morgen feststellte.


    »Ich glaube, Sie können nun endlich nach Hause gehen«, sagte der Doktor in seiner richterlichen Art. »Apropos, Meredith, wie lautete der Name jenes ›Mutterkontinents‹, wenn er überhaupt einen hatte?«


    »Wir nannten ihn Mu«, sagte Meredith.


    Der Doktor schwieg eine Zeit lang; dann nickte er. Er verstand.


    »Das dachte ich mir«, sagte er mit Nachdruck.


    »Woher?«, fragte Meredith verblüfft.


    »Weil ›Smith‹ ihn so nannte«, erwiderte der Doktor.


    Als Meredith an jenem Nachmittag nach Hause kam, hatte seine Seele Frieden gefunden. Er besaß keinerlei Erinnerung an seine ›auditive Hellsicht‹; seine intensiven, lebensechten Träume waren nicht zurückgekehrt.


    Und er ist vielleicht, da ›Smith‹ nicht mehr lebt, der einzige Mensch, welcher aus eigener Anschauung von der Existenz dieser legendenumwobenen Hochkultur weiß und von der schließlichen Auslöschung jenes gewaltigen Kontinents im Pazifik: jener Mutter aller weltweit folgenden Zivilisationen, die mannigfache Spuren hinterlassen hat … Deren Relikte im fernen Hawaii erhalten sind, wo Bothon und seine Lady Ledda durch blühende Täler wandelten … und auf den Osterinseln mit ihren monumentalen Steingesichtern … und im megalithischen Ponape, wo sie im brütenden polynesischen Sonnenlicht ihre Geheimnisse hüten. Von dort, im Herzen jenes indigoblauen Ozeans, löste sich 20 Jahrtausende vor unserer Zeit das machtvolle Mu, das die Welt eroberte und von der glorreichen Stadt Alu aus unangefochten herrschte, bis die Vier Urgewalten sich vereinten, um seine Herrlichkeit und Pracht in einem kataklysmischen Weltgericht auf ewig auszulöschen.

  


  
    Die Diener Satans


    »Satans Vorherrschaft in dieser Zeit offenbart sich am deutlichsten in der erstaunlichen Zahl von Hexen, die allerorten existieren. Heutzutage findet man Hunderte in einer Gemarkung; und wenn Fame uns nicht täuscht, gibt es in dem Dorf Fourteen Houses im Norden so viele von dieser verdammten Brut …«


    Cotton Mather


    1


    Es lag auf der Hand, dass die Bewohner von Roodsford nicht mit der Mayflower oder einem ihrer Schwesterschiffe hergekommen waren; dass sie tatsächlich überhaupt nicht von einem englischen Hafen aus in See gestochen waren. Und es gibt keinerlei Aufzeichnungen darüber, wie sie in diese kahle Region an der Nordküste kamen. Sie betraten das Land schlichtweg unbemerkt und errichteten ihre schlichten Hütten ohne Landkauf, Genehmigung oder behördliche Erlaubnis.


    Man ließ sie in Ruhe, da ihr Hafen außerhalb des offiziellen Einflussbereichs von Massachusetts Bay lag – in Maine, wo die autokratische Hand der Puritaner erst 1663 zugriff. Erstmals Erwähnung findet der Ort in den Chronicles of Captain Elias Godworthy, His Trips & Explorations upon the Continent of North America, erschienen 1672 bei Haverstock in London. Er beschreibt ihn als »ein Fischereistädtchen mit 14 Häusern, dessen Bewohner einen missmutigen und gottlosen Eindruck machen, genau wie ihre kümmerlichen Unterkünfte.«


    Der gute Kapitän hatte auf dem Weg zur Küste von Nova Scotia lediglich eine flüchtige Untersuchung des Dorfes durchgeführt, und offenbar machte sich niemand die Mühe, seinen Bericht zu verifizieren, denn der Name Roodsford taucht erst in den grässlichen Hexenjägertagen des Jahres ’92 wieder in der Kolonialgeschichte auf. Dann allerdings wurde mit größter Sorgfalt ermittelt.


    So kam es jedenfalls, dass die Außenwelt eine ganze Zeit lang so gut wie nichts von den Bewohnern von Roodsford und ihrer Lebensweise wusste. Selbst in Portsmouth waren sie nur eine missliebige Legende, während man sie in York in stummer Übereinkunft überhaupt nicht erwähnte.


    Wie Gideon Godfrey aus Boston zu seiner Story kam, ist bislang noch ungeklärt. Vielleicht hatte er einiges von den verstohlen geflüsterten seltsamen Andeutungen gehört, welche von Wilden und Händlern, die ab und an mit Pelzladungen die Küste entlangreisten, verbreitet wurden, oder es war etwas bei der gründlicheren Vermessung von Maine beim Zusammenschluss mit der Massachusetts Bay im Jahre 1690 ans Licht gekommen. Aus welcher Quelle die Informationen auch immer kamen, Gideon muss eine Menge vermutet oder gewusst haben – denn nur ein Gefühl allergrößter Dringlichkeit kann diesen gottesfürchtigen Mann zu dem veranlasst haben, was er anschließend tat.


    Im Frühherbst des Jahres 1693 zog er mit dem gesamten Hausrat in ein schmutziges kleines Dorf von Fremden, das 70 Meilen Luftlinie – auf dem unregelmäßigen, von Fährpartien unterbrochenen Landweg noch mehr – entfernt in einer kahlen Wildnis lag. Er ließ eine Frau, zwei Kinder und eine anständige Bostoner Kanzel zurück, um gänzlich ohne jede Vorwarnung oder Ankündigung nach Roodsford zu reisen.


    Gideon war eine Säule der Kirche. Seine leidenschaftlichen Predigten, die fanatische Hingabe an die Sache der Puritaner und seine stoische Ausdauer im Angesicht der Härten eines neuen Landes fanden jedoch keine Widerspiegelung in seinem asketischen Antlitz und dem hageren Körperbau, die ihm das Aussehen eines schlaksigen Menschen verliehen. Als er in die Schlacht ritt, um gegen die Heiden zu kämpfen, sah man nur in seinen lodernden, stechenden Augen einen Hinweis auf den Eifer, der ihn zur veritablen Verkörperung der orthodoxen Kirche von Massachusetts Bay machte.


    Seine Abreise löste heftige Diskussionen aus. Obschon er mit Billigung seiner Vorgesetzten handelte, schien es den meisten Leuten ein übereiltes Vorgehen zu sein. Gideon, erklärten die Weisen kategorisch, sei ein Narr. Und im Geiste hegten die Ältesten mehr Zweifel als Zustimmung.


    Dennoch verließ Gideon Godfrey eines Morgens Ende September 1693 Boston hoch zu Ross, vom Lamento seiner Freunde und Anverwandten begleitet. Vor der Abreise hatte er bekundet, dass ihn sein Weg zum Sachem der Pasquantog führen würde, die einiges über die Region wussten, die er zu passieren gedachte. Sein Plan sah vor, nach Newbury zu reiten und dort die Nacht zu verbringen, um am nächsten Tag nach Portsmouth zu reiten, bevor er sich westwärts wandte. Danach wollte Gideon, von einer kurzen Rast in dem Örtchen York abgesehen, direkt durch die unerforschten Wälder reisen, die von Siedlern und Wilden gleichermaßen gefürchtet wurden.


    Als Gideon seine Route solchermaßen festgelegt hatte, schüttelten die Indianer die Köpfe. Seltsames Grauen, flüsterten sie, schleiche durch jene uralten Wälder und komme von unwegsamen Hügeln herab. Sie warnten ihn vor den Gefahren eines Ritts allein oder vor nächtlichen Ausflügen auf bestimmten unzugänglichen Waldwegen. Sie gaben ihm den Rat, sich an der Küste aufzuhalten, und ermahnten ihn, stets im Feuerschein zu bleiben, sollte er einmal gezwungen sein, zu nächtlicher Stunde zwischen zwei Städten lagern zu müssen.


    Gideon war überaus versessen darauf, mehr über das Ziel seiner Reise zu erfahren, doch als er die Pasquantogs fragte, was sie über Roodsford wüssten, schüttelten sie die Köpfe und taten so, als hätten sie seine Fragen nicht verstanden. Wakimis, der älteste Sachem, flehte ihn an, von seiner Reise abzulassen, bot ihm aber schließlich den Beistand zweier Führer an, die zu Fuß reisen würden.


    So machten sie sich auf den Weg und konnten ihren Plan die ersten beiden Tage mühelos einhalten – sie erreichten Newbury, dann Portsmouth, dann York.


    Am nächsten Tag stießen sie in der Morgendämmerung in eine unbekannte Welt vor. Blauer Dunst hing über den Bergen im Westen, grauer Nebel über dem Meer. Herbstliche Kälte lag in der Luft, und nicht mehr lange, dann würden rostrote Blätter den Boden bedecken. Als Kittery und York hinter ihnen lagen, wandten sie sich landeinwärts, obschon die Führer abermals die Warnung von Wakimis wiederholten, als sie den Weg im schwarzen Waldesdunkel vor sich sahen. Bald schon war das Meer nicht mehr zu sehen, die donnernde Stimme seines Wassers nicht mehr zu hören.


    Sie zogen im Dämmerlicht des Waldes dahin. Blaue Schatten fielen auf den gewundenen Weg oder lauerten zwischen den Stämmen unvorstellbar alter Bäume. Seltsames Rascheln hallte aus abgelegenen Seitenwegen und rief Gideon die Geschichten von sagenhaften Wesenheiten im Wald ins Gedächtnis, die der Sachem erzählt hatte. Einmal vernahmen sie das ferne, böse Murmeln eines kleinen Bächleins, worauf die Führer zurückwichen und Gideons Pferd ängstlich wieherte, aber Godfrey selbst ließ nicht erkennen, dass er es gehört hatte.


    Ihr Weg führte sie durch einen Wald, der zunehmend dichter wurde, aber von trügerischen Andeutungen abzweigender Pfade durchwirkt war, die die Orientierung erschwerten. Immer und immer wieder verloren sie auf diese Weise Zeit, bis sich schließlich abzeichnete, dass man Gideons sorgfältig ausgearbeiteten Plan, bei Tage zu reisen, nicht würde einhalten können.


    Als sie am Nachmittag einen reißenden Bach überquerten, gelangten sie in einen noch unwirtlicheren Teil des Waldes, wo der Weg nur noch aus einem vagen Umriss unter dem Leichentuch des Halbdunkels bestand. Hier herrschte allerorten Ruhe in der Finsternis, die leisen Stimmen von Vögeln und Insekten blieben ungewöhnlich still. Selbst die Vegetation schien seltsam verändert; sie sahen weder Laub, Gras noch gewöhnliches Gebüsch – nur die großen, schwarzen Schatten alter und verwitterter Bäume.


    Einer der Wilden flüsterte, dass die Wälder in den Erzählungen der Pasquantog Erwähnung fanden; er sprach von Rissen und Spalten in der Erde in der Nähe der dichteren Sümpfe, und von seltsamen Stimmen, die antworteten, wenn der Medizinmann rief. Stammeslegenden berichteten von Wesen, halb Tier, halb Mensch, die Konklaven in den Grotten abhielten und tief in der Erde ihre Rituale anstimmten. Das weiße Eis – womit er die Gletscher meinte – hatte vielen dieser Wesen den Garaus gemacht, aber es existierten noch verborgene Wesenheiten, die in den Weiten der Wälder lauerten. Nur darum seien Tiere und Vögel in die sichereren Gebiete des Nordens geflohen, wo der Stamm für gewöhnlich der Jagd nachging.


    »Kehrt jetzt um«, riet der Führer. »Bald bricht die Nacht herein, dann werden wir uns verirren. Wir sind tapfere Männer, und Ihr habt mächtige Medizin in Eurem schwarzen Buch, das weiß ich. Aber was nützt die Magie des Gottes der Weißen gegen die Dämonen, die in der Erde grollen?«


    Der andere Führer stimmte eifrig zu und drängte, dass sie wenigstens zur Küste vorstoßen sollten, wenn sie es nicht schafften, vor Einbruch der Dunkelheit nach Kittery oder York zu gelangen.


    Gideon hörte sich alles stumm und mit verkniffenen Lippen an und legte die Hand auf die große Bibel in seiner Satteltasche.


    Er drückte das Buch an die Brust und richtete sich hoch im Sattel auf.


    »Hört mich an«, sagte er. »Mir scheint, dass euer Heidenwissen viel Wahrheit enthält, denn wir befinden uns in einem unbekannten und unheiligen Land. Haben nicht Increase und Cotton Mather, neben anderen göttlichen und bedeutenden Gottheiten, den Beweis angetreten, dass dieses Amerika das Paradies des Teufels ist? Haben wir nicht Hexerei in den Zentren der Zivilisation entdeckt und die Hexer in Boston und Salem aufgehängt? Und sind ebendiese Hexen und Schwarzkünstler nicht die Handlanger Satans, der erst jüngst den ganzen Kontinent Europa in Aufruhr versetzte?


    Ich besitze eine gewisse Erfahrung in diesen Dingen. Ich war bei der Verhandlung der berüchtigten Mary White zugegen und habe mit dem frommen und gottesfürchtigen Hexenjäger Jeremy Edmunds gesprochen; der uns in seinen Predigten die Geografie der Hölle nahebrachte – und zu dem Ergebnis kam, dass sie einen Durchmesser von exakt 4327 Meilen hat. Er war es, der mich drängte, diese Reise anzutreten.«


    Noch während er das sagte, wurde Gideon klar, dass es ihm nicht gelingen würde, diesen einfältigen Wilden Edmunds Botschaft zu vermitteln und nahezubringen. Der große Mann hatte tatsächlich lang und breit von der Gefahr gesprochen, die von der Hexerei ausging; von der elenden Pest der Zauberei, die zurzeit Europa ebenso wie die Kolonien heimsuchte. Er berichtete Gideon von den Schäden, die diese Kreaturen angerichtet hatten – von Stürmen, die aus dem Meer heraufbeschworen wurden, von derangierten Kindern, von durch Seuchen dezimiertem Vieh. Er sprach von den Hexen und ihren Schutzgeistern: Fledermäusen, Mäusen, Wieseln, Katzen und Tieren, die jedem Bestiarium unbekannt waren; Kreaturen des Bösen in Tiergestalt, die der Teufel den Hexen als Helfershelfer und Berater zur Seite stellte. Edmunds erwähnte die verschiedenen Prüfungen, mittels derer man Hexen erkennen konnte – die Wasserprobe, die Suche nach Hexenmalen und andere wissenschaftliche Methoden, die Schuld zu bestimmen.


    »Seit ich erfahren habe, welchen Einfluss Satan in diesem Land hat, gilt mein ganzes Trachten, unser Volk auf diese Gefahr aufmerksam zu machen«, fuhr Godfrey fort. Die Indianer hörten gleichmütig zu, doch die Art, wie sie von einem Bein auf das andere traten und verstohlene Blicke in die Schatten des Waldes warfen, verriet ihr Unbehagen.


    Gideon versuchte, seine Mission zu erklären – wie er seine Predigten gegen den Widersacher hielt und in Korrespondenz mit anderen Hexenjägern in England stand, derweil er sich mit seinen Pfarrersbrüdern in Salem, Plymouth, Newport und den Städten im Landesinneren traf. Alle Hinweise in der Bibel waren aufs Sorgfältigste studiert worden, und aus obskuren Quellen hatte er sich eselsohrige und verfallende Ausgaben schrecklicher Bücher gesichert. Er hatte die blasphemischen Schilderungen in dem geheimnisvollen Necronomicon gelesen, ebenso das unheimliche Vers-Kapitel in Hebers Daemonic Presences mit seinen listigen Hinweisen und subtilen Andeutungen bis hin zur Fable of the Tree and the Fruit. Wie es dem wahren Gelehrten zukommt, hatte er sich in den Kopf gesetzt, alles in die Finger zu bekommen, was zu dem Thema geschrieben worden war, und er war auch ein guter Zuhörer.


    Nach und nach verlagerte Gideon sein Interesse auf das Studium all jener in seiner unmittelbaren Umgebung. Er ging Gerüchten auf den Grund und suchte nach den Ursprüngen von Geschichten, die Farmer in abgelegenen Bergen erzählten. Und es galt auch, über die Mythen der Indianer nachzudenken; unglaubliche Legenden über Geschöpfe, die in den Ländern im Westen gehaust hatten und bei Ankunft der Weißen geflohen waren. Die Pasquantog besaßen uralte Überlieferungen von Wesenheiten, die vom Himmel zur Erde gekommen oder nach entsprechender Beschwörung aus Höhlen gekrochen waren.


    Viele dieser Legenden waren bei Weitem zu fantastisch, um glaubwürdig zu sein, andere wiederum wiesen geheimnisvolle Parallelen zum normalen christlichen Dogma auf.


    Gehörnte Wesen – Geschöpfe mit Flügeln und Hufen – Hufabdrücke in Sümpfen – gigantische Hirsche, die mit menschlicher Stimme sprachen – schwarze Kreaturen, die zu Trommeln tief in der Erde auf Waldlichtungen tanzten – davor fürchteten sich die Wilden ebenso wie die Christen. Derlei Geschichten erfüllten Gideon mit neuem Eifer, aber noch mehr Wirkung zeitigten die Berichte über tatsächliche Vorfälle, die er von Besuchern und Jägern erhielt, die mit isolierten und halb vergessenen Siedlungen Geschäfte machten.


    Hier, in Neuengland, waren schon ganze Dorfbevölkerungen auf geheimnisvolle Weise verschwunden, nicht durch Hungersnöte oder Indianerangriffe, sondern durch den schlichten Vorgang der Verdunstung. Heute existierten sie noch, und am nächsten Tag schon blieb nichts mehr übrig als ein paar menschenleere Häuser. Andere Gemeinden veranstalteten eine finstere Kommunion unter dem Mitternachtsmond, und es war allgemein bekannt, dass unmittelbar vor solchen Vorkommnissen Kinder aus benachbarten Dörfern auf rätselhafte Weise verschwanden. Manchmal gelangte ein Priester in einen Nachbarort und wusste zu vermelden, wie ihn die Gemeindemitglieder abgelehnt hatten, da sie neue und geheime Formen der Götzenanbetung praktizierten. Man munkelte von Zeremonien, in deren Verlauf Weiße und Wilde gleichermaßen einem gemeinsamen Altar Ehre erwiesen; von isolierten Städten, die in karger Wildnis plötzlich und unerwartet eine Blütezeit erlebten.


    Noch grauenhafter waren die geflüsterten Schilderungen seltsamer Vorkommnisse auf abgelegenen Friedhöfen; von geöffneten Gräbern, von Särgen, die scheinbar von innen aufgedrückt worden waren, von Gräbern, die nicht tief genug für ihren Zweck waren, und von Gräbern, die wiederum zu tief waren und zu Tunneln in der Erde führten.


    Die Zahl dieser Geschichten und anderer ähnlicher Natur nahm in dem runden Jahr von Gideons Nachforschungen kontinuierlich zu, genau wie die schriftlichen Belege, die er sammelte. Doch Eingaben bei den Behörden, um die Genehmigung für einen Kreuzzug ins Hinterland zu bekommen, blieben fruchtlos. Die Gerichte waren durch die örtlichen Hexenprozesse weit überlastet. Sosehr Gideon sich auch ereiferte, dass das Böse ausgemerzt werden müsse, seine Predigten trafen auf taube Ohren. Mit der Zeit wurde ihm klar, dass er sich in seinem Kampf gegen den Widersacher auf keine Hilfe von außen verlassen konnte.


    »Ich habe nur einen Verbündeten«, kam er den Pasquantog-Führern gegenüber zum Schluss. »Der Allmächtige ist bei dieser Mission mit mir.


    Denn wiewohl die Gerichte gegen ein paar alte Männer und Frauen vorgehen, die in Salem oder Boston Hexerei ausüben, gedeiht das schlimmste Übel hier in der Wildnis und lauert in den Wäldern und Sümpfen dieser stillen und unzugänglichen Hügel. Gallows Hill kann nicht alle Diener Satans beherbergen. Zu der Schlussfolgerung bin ich schon vor langer Zeit gekommen.


    Mir ist in den Sinn gekommen, dass die Gottesfürchtigen ihre Häuser der Anbetung haben, wo sie sich versammeln, um das Evangelium allen mitzuteilen, aber ebenso muss die Brut Satans ihr eigenes unheiliges Sanktuarium erbaut haben. Könnte man dieses finden, zu ihm vorstoßen und es zerstören, so könnten die Mächte des Bösen vertrieben und die Hand des Teufels von diesem Land genommen werden.


    In jüngster Zeit trug man mir die Kunde von einem einsamen Dorf zu, wo der schwarze Wald des Nordens sich bis an die einsame Küste erstreckt: Roodsford. Und mir war, als wäre mir eine Offenbarung zuteilgeworden; gewiss, dachte ich mir, muss dies ebenjenes Zentrum der Sünde sein, das ich suche!


    Ich bin losgeritten, um es zu zerstören, und werde nicht umkehren. Denn der Herr ist mit mir, und mit euch, daher gibt es nichts zu fürchten. Nein, meine Freunde, wir ziehen weiter und tun, was getan werden muss. Sprechen wir erst dann wieder von einer Rückkehr, wenn unsere Arbeit getan ist.«


    Mit diesen Worten hob Gideon die Bibel zu einem Segen und spannte mit der linken Hand eine Pistole, die er auf die Führer richtete, um seinen Worten Nachdruck zu verleihen. Nachdem er sie solchermaßen vom Ernst seiner Absichten in Kenntnis gesetzt hatte, erhoben die Führer keine Widerworte mehr, als Gideon sie bat, weiter dem Pfad in die zunehmend schwärzere Nacht hinein zu folgen.


    Obwohl er äußerlich Zuversicht verströmte, verkrampfte sich Gideons Magen vor Nervosität, denn er kannte die Gefahr, in die er sich begab, nur zu gut. Er fürchtete die Aussicht auf eine Nacht im Wald fast ebenso sehr wie seine Führer, und dass sein Pferd am ganzen Körper zitterte, als wäre es vom Fieber befallen, trug auch nicht zu seiner Beruhigung bei. Dennoch hatte er seine Bibel und seine Gebete, dazu den Trost einer kleinen Laterne, die er nun anzündete und einem der Pasquantogs gab, der voranging.


    Unerwartet kamen sie mitten im Wald zu einer offenen Lichtung. Hier trafen Gideon Godfrey und seine beiden Begleiter unter einem Himmel, an dem Wolken dahinrasten, im trüben Licht eines halb verdeckten Mondes Vorbereitungen, ihr Lager aufzuschlagen. Es war eindeutig unmöglich, Roodsford an diesem Abend zu erreichen, und die Wilden wirkten seltsam erleichtert, als Gideon anhalten ließ und sein Pferd festzurrte.


    Stumm sammelten die Pasquantogs trockenes Holz für ein Feuer und entfachten es nach Art der Indianer mitten auf der Lichtung in einem Steinkreis. Es folgte ein karges Mahl aus Dörrfleisch und Maisbrot aus einer von Gideons prallen Satteltaschen. Das Pferd wurde getränkt und gefüttert – denn einer der Führer entdeckte einen Bach, der trübe und träge auf einer Seite der Lichtung dahinfloss – und dann wieder an einem jungen Baum am Rande der Lichtung angebunden.


    Gesprochen wurde wenig, denn jedes Wort schien plätschernd in den weiten, stummen See der Nacht ringsum zu fallen. Die Pasquantogs legten sich auf ihre Decken und richteten nervöse Gebete an ihren Manitu. Gideon schenkte ihnen keine Beachtung, sondern blieb im Lichtschein der Laterne für sich, hatte die Pistole im Schoß liegen und die Bibel in der Hand und las leise und tapfer die Geschichte von Jehu dem Hexenjäger.


    Nach einer gewissen Zeit schlug er das Buch zu und legte es als Kissen unter den Kopf. Dann löschte er das Licht und die Nacht senkte sich herab. Er lag lange Zeit in der Dunkelheit und kämpfte gegen die Panik, die die grässliche Decke aus Schwärze in ihm weckte. Standhaft betete sich Gideon in den Schlaf. So verging die lange Nacht, und langsam erleuchtete die Flamme der Morgendämmerung die Wipfel der riesigen Bäume.


    Als Gideon aus einem traumgeplagten Schlaf erwachte, betrachtete er die Lichtung mit gänzlich anderen Augen. Im Halbdunkel des vergangenen Abends waren ihm die unnatürlichen und künstlichen Aspekte der Waldlichtung gar nicht aufgefallen. Nun bemerkte er zum ersten Mal, wie glatt der Boden um die große Dreiergruppe weißer Steine in der Mitte war. Er studierte die seltsam geometrische Anordnung der drei Felsen selbst; die sorgfältig behauenen und spitzen Winkel, die so wohl kalkulierte Ähnlichkeit mit der Position bestimmter bedeutender Sterne in Sommernächten hatten. Am Fuß der Steine fanden sich einige groteske Steinmetzarbeiten, ganz eindeutig das Produkt menschlicher Fingerfertigkeit; grobe Muster, die Zeichen und Symbolen glichen, wie Gideon sie in einigen der verschimmelten Bücher ältester Überlieferungen gesehen hatte.


    Konnte er unwissentlich beschlossen haben, die Nacht an einem jener Versammlungsorte zu verbringen, von denen die Indianer mit solchem Grauen gesprochen hatten? Wenn ja, hatten womöglich nur seine Gebete ihn beschützt.


    Während Gideon diese Gedanken durch den Kopf gingen, ließ er den Blick über die Lichtung schweifen. Dann fuhr er plötzlich erschrocken kerzengerade in die Höhe, als ihm klar wurde, dass sich nur er allein auf der Lichtung befand.


    Sein Pferd und die beiden Führer waren fort.
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    Gideon Godfrey ging allein in der Wildnis mit sich selbst zurate. Zwei Alternativen boten sich ihm an; die erste war, den Weg zurückzugehen, den er gekommen war, und zu versuchen, die Pasquantogs und sein Pferd zu überholen, um sein Eigentum entweder mit Gewalt zurückzufordern oder sich ihnen auf dem Rückweg in die Zivilisation anzuschließen. Die zweite Alternative war logischerweise, allein und zu Fuß nach Roodsford weiterzuziehen.


    Einem vernünftigen Mann würde ohne Zweifel die erste Vorgehensweise ratsam erscheinen. Aber Gideon war kein vernünftiger Mann – er war ein Mann Gottes. Als solcher, beschloss er, würde er seine Mission zu Ende bringen. Ohne Nahrung, Wasser, Reittier oder Führer wollte er an diesem Tag durch den Wald reisen und Roodsford vor Einbruch der Nacht erreichen. Er hatte immer noch seine Pistole und seine Bibel, doch die waren nichts im Vergleich zu seinem unerschütterlichen Glauben.


    Er trank am Bach und wusch sich, dann stand er auf, warf einen letzten Blick auf die einzigartigen Altarsteine der Lichtung und konzentrierte sich dann entschlossen auf den Wald.


    Während Gideon auf den geheimnisvollen Wegen der einsamen Wälder dahinschritt, war er in Gedanken ganz woanders. Er bemühte sich, einen neuen Plan zu schmieden. Ursprünglich war es seine Absicht gewesen, hoch zu Ross in das Dorf Roodsford zu reiten und den Ort unverzüglich mit gewissen wirkungsvollen Beschwörungen aus den verbotenen Büchern, die er so emsig studiert hatte, zu exorzieren. Er war überzeugt, dass er höchst wirksame Zaubersprüche herausgeschrieben hatte, die die Bösewichter vertreiben würden, ehe sie ihn entweder körperlich oder vermittels Magie überwältigen konnten. Nun musste er auf das alles verzichten, denn die übertragenen Runen befanden sich in einer der Satteltaschen auf dem Rücken des verschwundenen Pferdes.


    Gideons Glaube an die Rechtschaffenheit seiner Sache blieb unerschütterlich, auch wenn sein Hunger mit der aufgehenden Sonne immer größer wurde. Schnelleren Schrittes durchquerte er einen Hain bärtiger Bäume, die in der morgendlichen Brise murmelten wie weise Älteste eines geheimen Konzils. Dann kam er ans Ufer eines breiten Flusses, durch den er erst waten und dann schwimmen musste, sodass er nass bis auf die Knochen wurde und in den reißenden Fluten um ein Haar ertrunken wäre. Der Uferstreifen war hoch, aber Gideon gelang es dennoch, hinaufzuklettern, wobei er Bibel und Pistole gleichermaßen in die Höhe hielt, was keine unerhebliche Gefahr für seine eigene Sicherheit darstellte.


    Er machte keine Pause, um seine Kleidung zu trocknen, sondern schritt rasch am anderen Ufer entlang, denn ein leerer Magen spornt zur Eile an. Er legte mehrere Meilen zurück, viele freilich in Sackgassen, wo er den Weg wieder zurückgehen musste, bis die schrägen Sonnenstrahlen den Spätnachmittag ankündigten. Da gelangte er zum Gipfel eines einsamen Hügels, der aus dem umliegenden Wald aufragte wie eine eben aufgetauchte Insel aus den grünen Fluten des Meeres. Das war die Stelle, wo er in nordöstlicher Richtung zur Küste abbog und abermals schnell ausschritt, damit er sein Ziel noch vor Einbruch der Nacht erreichen mochte. Aber ohne die Dienste eines Führers unterliefen ihm weitere Fehler; er kam immer und immer wieder vom Weg ab, wodurch ihn die Nacht wieder allzu früh überraschte.


    Seltsame Schatten suchten die Dämmerung von Neuengland heim. Das träge Summen des Herbstes lag in der Luft, und die gesamte Landschaft lag unter einer schimmernden Nebeldecke, die ein heulender Nachtwind von den Wassern im Osten herüberwehte.


    In der Dunkelheit erblickte Gideon den tief ins Land ragenden Arm einer Meeresbucht. Ein konvexer Mond stand über dem nebelverhangenen Wasser, als Gideon Godfrey im fahlen Licht über der hohen Klippe einen ersten Blick auf das Dorf Roodsford werfen konnte.


    Auf den ersten Blick war nichts Ungewöhnliches an dem Anblick der kleinen Gemeinde vor dem Hintergrund eines alten Waldes. 14 kleine zweistöckige Holzhäuser drängten sich um den nadelgleichen Turm einer behelfsmäßigen, prosaischen und orthodoxen Kirche. Gideon betrachtete sie und fragte sich, was an ihrem Aussehen und ihrer Anordnung nicht stimmte. Vielleicht lag es an der sonderbaren Neigung ihrer Giebel zum Meer hin. Vielleicht kam ihm seltsam vor, dass kein anheimelndes Licht in einem der Fenster oder an dem Bootssteg unter der Felsenklippe leuchtete. Doch all das wäre nicht ungewöhnlich gewesen. Gideon blieb stehen und dachte über den Anblick nach.


    Dann fiel ihm auf, dass sich kein Weg fröhlich zwischen den Hügeln wand; keine Gestalten bewegten sich auf der einzigen Dorfstraße. Die Stadt war stumm, einsam und gottverlassen.


    Gideon stand einige Augenblicke da und ließ die Szenerie auf sich einwirken, danach dachte er noch länger über seine eigene Lage nach. Er musste Roodsford betreten, daran führte kein Weg vorbei, doch weder Pistole noch Bibel würden ausreichen, das Böse abzuwehren, das er dort finden mochte. Nein, dies war eine Situation, die nach List und Strategie verlangte; man muss Feuer mit Feuer bekämpfen, und Gideon wusste, er stand dem Widersacher, dem Vater der Lügen, von Angesicht zu Angesicht gegenüber.


    Gideon Godfrey, der Diener des Herrn, würde in Roodsford alles andere als willkommen sein, wenn Gerüchte und Leumund der Wahrheit entsprachen. Aber ein Fremder, der sich im Wald verirrt hatte, fand vielleicht Unterschlupf. Vielleicht erhielt er sogar Gelegenheit, sich einige Zeit in dem Dorf aufzuhalten; zu sehen und zu hören, sein Vorgehen zu planen.


    Ja, das war jetzt die einzige Möglichkeit. Gideon ging ein paar Schritte, bis er einen großen Stein am Wegesrand fand. Hier kniete er nieder, hob die Erde mit bloßen Händen aus und schuf ein Versteck für die Bibel. Er erhob sich, hielt die Pistole mit festem Griff und verzog dann das Gesicht, als er überlegte, wie nutzlos sie war. Er konnte sie einmal abfeuern, doch ihm fehlten Pulver und Kugeln für weitere Einsätze. Seufzend legte er die Pistole zu der Bibel, dann schaufelte er lose Erde über das Versteck und rückte den Stein wieder zurecht. Er prägte sich die Stelle genau ein, bevor er im nächtlichen Dunkel zu dem Dorf hinabschritt.


    Keine Hunde heulten, als er näher kam, aber der Wind flüsterte seltsam, als sich Gideon dem Ende der kleinen, gewundenen Straße zwischen den zusammengekauerten Behausungen näherte. Das erste Haus ragte in verhüllender Dunkelheit links von ihm auf, weit entfernt von der staubigen, ungepflasterten Straße. Gideon verweilte und überlegte, ob er weitergehen sollte oder nicht, dann zuckte er die Achseln. Für seine Zwecke war ein Haus so gut wie jedes andere; als einsamer Wanderer, der sich im Wald verirrt hatte, würde es nur logisch erscheinen, dass er an der ersten Tür auf seinem Weg Unterschlupf suchte.


    Gideon ging zu der schwarzen, mit schmiedeeisernen Beschlägen versehenen Tür zwischen zwei Fenstern mit geschlossenen Läden. Er hämmerte den Klopfer gegen das Holz, bis ein donnernder Widerhall die düstere Stille der Straße zerriss. Eine ganze Weile stand er so da und spürte nichts als die verhallenden Echos, bis die Tür schließlich quietschend und knarrend geöffnet wurde.


    »Willkommen«, sagte jemand im Halbdunkel des Inneren. »Willkommen in Roodsford.«


    Gideon trat über die Schwelle und in eine andere Welt.
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    Einen Augenblick verharrte Gideon in Dunkelheit und Stille und schrak dann heftig zusammen, als das Licht einer Laterne die Finsternis erhellte und das Quietschen der Tür, die wieder geschlossen wurde, die Stille störte.


    Gideons Augen und Ohren reagierten empfindlich auf plötzliche Sinneseindrücke und er wappnete sich gegen jedwede mögliche Enthüllungen. Doch nichts, was er sich in seiner kühnsten Fantasie hätte ausmalen können, kam dem Schock des Realen gleich – denn nun sah er, dass er sich in einem Zimmer befand, dessen Erscheinung in jeder Hinsicht der Normalität entsprach.


    Es war ein Salon mit niedriger Decke in einem typischen Farmhaus Neuenglands, Kamin, handgezimmerte Möbel und rauhe Bodendielen mit Tierfellen darauf eingeschlossen. Gideon erblickte nichts als die normalen Eckpfeiler einer Familienexistenz in der Wildnis; in einem Fensteralkoven zu seiner Rechten sah er sogar ein Spinnrad stehen.


    Auch gab es nichts Ungewöhnliches an der Erscheinung seines Gastgebers zu entdecken, der sich gerade mit einer Laterne in der Hand umdrehte und ihm ein freundliches Begrüßungslächeln schenkte. Der Mann vor ihm war krumm und bucklig und besaß ein runzliges Gesicht und einen melierten Bart. Er schaute mit einem fröhlichen Grinsen zu Gideon auf und streckte eine gichtige Hand zum Gruß aus.


    »Ihr habt mich aus dem Schlummer gerissen«, sagte er. »Ich lebe allein hier und habe mir angewöhnt, früh zu Bett zu gehen, denn Besucher geben mir hier nicht sehr oft die Ehre.« Er ließ einen beschämten Blick über sein handgewirktes Nachthemd und das Beinkleid schweifen. »Ich muss mich mit den Gewändern bescheiden, die ich besitze«, fuhr er fort, »da ich niemanden habe, der sich um meine Bedürfnisse kümmert. Ihr werdet mein Aussehen entschuldigen.«


    Gideon nickte und räusperte sich. »Ich bin derjenige, der sich entschuldigen muss. Ich fürchte, ich bin auf meiner Reise in die Irre gegangen.«


    »Wir bekommen hier wenige Reisende zu Gesicht«, stellte der alte Mann fest und studierte Gideon eingehend. »Ihr müsst wahrhaftig weit vom Weg abgekommen sein.«


    Gideon erwiderte seinen Blick mit einem Lächeln. »Ich erzähle Euch mit Freuden von meiner Reise. Im Augenblick jedoch bin ich etwas müde und mehr als nur ein wenig hungrig …«


    Der Wink mit dem Zaunpfahl blieb nicht unbemerkt.


    »Gewiss. Ihr dürft liebend gern etwas essen und die Nacht hier verbringen.«


    So prosaisch begann Gideons Aufenthalt in Roodsford; als Hausgast des alten Dorcas Frye. Dorcas war ein Witwer, der ’74 hergekommen war; er lebte allein, jagte und angelte und führte seinen eigenen Haushalt.


    Das alles erfuhr Gideon im Laufe einer einzigen schlichten Mahlzeit – dies, aber nicht mehr, wiewohl er mit unendlicher Geduld versuchte, seinen Gastgeber aus der Reserve zu locken. Aber Dorcas Frye gab sich abwechselnd wortkarg oder ausweichend.


    Normalerweise hätte Gideon diese Zurückhaltung als normal und natürlich akzeptiert – denn es lag nicht in der Natur der Puritaner, durchreisenden Fremden gegenüber besonders aufgeschlossen und freundlich zu sein. Doch angesichts seiner Vermutungen interpretierte Gideon den Unwillen seines Gastgebers, etwas über sich preiszugeben, als heimlichtuerisch.


    Doch es gab nichts, das auf verborgene Geheimnisse oder gut gehütete Mysterien hingedeutet haben würde. Das Haus sah ganz typisch aus, Dorcas schien ein recht harmloser alter Siedler zu sein, und es gab nicht einmal einen Hauch von etwas Abnormalem, bis …


    Ein Kratzen und Schaben ertönte. Gideon stieß mit dem Löffel an seine irdene Schale, als er erschrocken in die Höhe fuhr, doch sein Schrecken war nichts verglichen mit dem seines Gastgebers. Als das Geräusch ertönte, war der alte Dorcas förmlich starr vor Entsetzen. Doch selbst in den kurzen bewussten Augenblicken spürte Gideon, dass die Angst nicht dem kratzenden Geräusch oder dem galt, was es hervorbringen mochte – der alte Mann hatte Angst, weil Gideon das Geräusch hörte.


    Ein Kratzen und Schaben. Gideon sah zur Tür und registrierte, dass sein Gastgeber keine Anstalten traf, sie zu öffnen. Im selben Moment wurde ihm der Grund dafür klar; die Art des Geräusches allein verriet ihm, dass es gar nicht aus der Richtung der Tür kam. Welche Person, welches Tier oder welcher Dämon der Nacht auch mit den Nägeln oder Klauen kratzen mochte, um dieses Geräusch zu erzeugen, kratzte jedenfalls nicht auf Holz. Dies war das Geräusch von Kratzen auf Metall oder Stein – und es kam nicht aus der Richtung der Tür.


    Gideon Godfrey ließ den Blick durch das Zimmer schweifen. Gab es eine Geheimtür, ein Fach? Aber wie konnte das sein, obendrein aus Stein oder Metall? Dann bemerkte er den Blick von Dorcas Frye. Der alte Mann sah auf das Stück Boden unter dem Tisch.


    Das Kratzen wurde lauter und wurde fast zu etwas Greifbarem in dem Zimmer. Man konnte nicht mehr so tun, als würde man es nicht hören, und einen Augenblick später konnte man nicht einmal mehr so tun, als würde man nicht sehen.


    Denn der Boden wölbte sich in die Höhe.


    Ein Teil des gestampften Erdbodens unter dem Tisch bewegte sich aufwärts. Gideon warf einen Blick in den Schatten, bemerkte zum ersten Mal eine solide Fläche aus Stein, eine Fläche, die sich bewegte; erkannte den rechteckigen Umriss einer Falltür.


    Dorcas sprang auf die Füße, einen Augenblick später stand auch Gideon auf – stand auf und wich zur Wand zurück, während die Falltür immer weiter aufging.


    Ohne seinen Gast eines Blickes zu würdigen, bückte sich der alte Mann und zog an der Kante der Tür. Gideon sah eine schwarze, einem Brunnen gleiche Öffnung, aus der tiefere Schwärze zu quellen schien; eine geschmeidige, bewegliche Schwärze, die lebte.


    Die Schwärze besaß einen roten Mund und gelbe Fangzähne, rote Augen und graue, spitze Klauen; sie war viel zu groß für eine Katze, aber zu klein für einen Wolf; die meisten Männer hätten sie wohl für einen Hund gehalten. Aber Gideon wusste, dass dies kein gewöhnlicher schwarzer Hund war – jeder, der sich mit Hexerei auskannte, wusste, dass er hier einen Familiar oder Schutzgeist vor sich hatte.


    Die Bestie kam aus der einer Zisterne gleichen Öffnung in der Erde, blieb hechelnd und sabbernd hocken und blinzelte im Kerzenlicht. Einen Augenblick schien das Ding Gideons Anwesenheit gar nicht zu bemerken, dann entrang sich dem scharlachroten Schlund seiner Kehle ein Knurren. Dorcas packte es sofort an den Vorderpfoten und hielt es zurück, aber das Knurren wurde immer lauter und schneller.


    Gideon drückte sich nach wie vor gegen die Wand. So stand er da, starrte den Mann und die Bestie vor sich an und lauschte dem Bellen des Hundes; er stand da und überlegte sich, wie falsch das alles war. Denn wenn er sich nicht ganz und gar irrte, dann stimmte etwas hier entschieden nicht. Die Kadenz des Knurrens entsprach fast einem Plauderton, und Dorcas neigte den Kopf in einer Haltung, die man nur als die eines Zuhörers bezeichnen konnte. Der große Hund knurrte und der alte Mann hörte zu, dann verharrten sie beide ruhig und sahen Gideon an.


    Da wusste er Bescheid. Es gab nicht mehr den geringsten Raum für Zweifel. Jede Hexe, jeder Zauberer oder Hexenmeister, der sich dem Teufel verschrieben hat, bekommt einen Schutzgeist; einen Kobold oder einen bösen Geist, den Satan in Gestalt eines Tieres schickt, um zu helfen und zu beraten, zu unterstützen und Einfluss zu nehmen, zu beobachten und zu warnen. Die Kreaturen, die sich mit dem Blut des Meisters ernährten, dienten und beschützten immer. Dies war der Schutzgeist von Dorcas Frye – der Höllenhund.


    Gideon Godfrey wusste Bescheid, und sie wussten auch, dass er Bescheid wusste. Sie alle hatten die Grenze überschritten, wo man noch etwas anderes vorgeben konnte. Nichts weiter blieb zu tun, als zu handeln. Wenn Dorcas handelte, würde er zweifellos die große Bestie loslassen, damit sie Gideons Kehle zerfleischte. Und noch einen Augenblick, dann würde er handeln, es sei denn …


    Gideon ergriff das Wort.


    »Wie ich sehe, habe ich wahrhaftig eine Zuflucht gefunden«, sagte er.


    »Zuflucht?« Die Antwort aus Dorcas’ Mund war wenig mehr als ein fassungsloser Fluch, aber er hielt den Hund fest.


    »Bis ich die Falltür sah, war ich nicht sicher, aber jetzt weiß ich es.« Gideon zwang sich zu einem Lächeln, aber Dorcas wendete verwirrt den Blick ab.


    »Ich verstehe nicht«, sagte er. »Ich bin ein einfacher Farmer. Wie Ihr sehen könnt, ist das Tier schlecht erzogen; bei der Jagd ist er mir nützlich, aber ansonsten finde ich es besser, ihn zu verwahren. Aus dem Grund habe ich diese Grube ausgehoben …«


    Gideon sah seinem Gastgeber das Zögern an den gichtigen Händen an. Langsam wurde der Griff um den Hals des Hundes gelockert. Sollte sein Zögern Entschlossenheit weichen, würde er die Kreatur in wenigen Augenblicken springen lassen. Gideon handelte rasch.


    »Kommt«, sagte er. »Es besteht kein Grund, mich zu täuschen. Ich weiß Bescheid, sonst wäre ich nicht um diese Zeit hierhergekommen. Ich würde gern sehen, was unter dem Haus liegt.« Er ging ohne zu zögern zu dem Tisch, schob ihn zurück und kniete am Rand der Grube nieder.


    Behelfsmäßige Stufen waren in die Erdschräge unter der Falltür gehauen worden, wie er vermutet hatte. Gideon war auf den Einfluss der Dunkelheit vorbereitet, dennoch schien ihm der Pesthauch von unten fast unerträglich. Und doch brachte er ein Lächeln zustande, als er über die Schulter zu Dorcas und dem Hund sah.


    »Leuchtet mir den Weg«, drängte er. »Kann es sein, dass Ihr Angst davor habt, mich zu begleiten?«


    Der Spott reichte aus. Dorcas nahm mit einer Hand eine Kerze und hielt den Hund mit der anderen im Nacken fest. Langsam kniete er nieder, setzte den Fuß vorsichtig auf und zog die schwarze Bestie mit sich. Gideon traf Anstalten, ihm zu folgen.


    Einen Augenblick verspürte er den fast übermächtigen Wunsch zu fliehen. Noch wäre es einfach gewesen, schlicht den Deckel der Grube zuzuschlagen, den Tisch darauf zu verkanten und in die Nacht zu fliehen. Die Nacht war dunkel und unheilschwanger, doch da unten lauerte eine schwärzere Finsternis. Es wäre einfach, es wäre leicht – aber Gideon hatte eine Mission.


    Er holte tief Luft, dann ließ er sich in die Grube hinunter.


    Sie kletterten abwärts; der runzlige Hexenmeister, der Höllenhund und der Mann Gottes stiegen in die Schwärze des Lochs hinab. Die Kerze warf Schatten auf die Erdmauern; Schatten, die in Richtung innerer Tiefen krochen und huschten. Gideon zählte 50 Stufen, dann spürte er wieder ebenen Boden unter den Füßen.


    Nun befanden sie sich in einem Korridor und schritten stumm dahin, bis sie eine große, aus festem Stein gemeißelte Kammer erreichten.


    Hier war die Luft reiner und vorwiegend kühl, daher vermutete Gideon, dass sie sich in der Nähe des Meeresarms befanden.


    Dorcas ging voran und zerrte den Hund hinter sich her, Gideon folgte, bis sie um eine Biegung in der Höhle kamen und in einem enormen und blendend hellen Lichtkreis standen.


    Die riesige Kammer war leer, jedenfalls auf den ersten Blick. Gideon sah einen gewaltigen kreisrunden Raum, eine unterirdische Grotte aus Stein mit vielleicht einem Dutzend kleineren Zugängen in regelmäßigen Abständen ringsum an der Wand – Zugänge wie der, in dem sie selbst gestanden hatten, die man zweifellos auf dieselbe Weise über die anderen Häuser in der Straße oben erreichen konnte; Falltür und Tunnel. Er sah Fresken an der Wand und erkannte sie, dann richtete er den Blick auf das Zentrum der Höhle und erblickte den Altar, dessen Ähnlichkeit mit dem Stein auf der Waldlichtung ihm ebenfalls nicht entging.


    Zwei Gestalten lagen auf der Oberseite des Altarsteins.


    Gideon ging näher hin und sah sich mit vom Licht geblendeten Augen um, das, wie er nun feststellte, von Kohlenbecken in Nischen in der Mauer der Grotte stammte. Er ging weiter, dicht gefolgt von Dorcas und seinem Hund, beobachtete, wartete, zögerte. Es gab etwas an den Gestalten auf dem Altar, dessen Gideon erst gewiss sein wollte.


    Auf halbem Wege durch die Höhle blieb er stehen. Er vernahm plötzlich Lärm, der auf der anderen Seite hinter dem Altar ertönte.


    Es war ein Geräusch, das sich aus vielen einzelnen Geräuschen zusammensetzte; Rascheln, Zwitschern, Tschilpen, Krächzen, eine einzige Kakofonie. Und dann folgte dem Lärm ein Anblick; etwas, das über den Rand des Altars emporstieg. Und auch dieser Anblick setzte sich aus vielen Einzelaspekten zusammen.


    Ein schwarzer, gekrümmter pelziger Rücken … schlagende ledrige Schwingen … ein zuckender, winzig kleiner Schwanz … eine Grimasse mit Fangzähnen … Ein Diadem gelber Augen … der Bogen einer gekrümmten Klaue …


    Sie erklommen den Altar wie eine Woge; die Katze, die Fledermaus, die Schwarzdrossel, die Ratte, der grinsende Grimalkin, aus gequälten Träumen auferstanden. Sie spuckten und fauchten und fletschten die Zähne und verspotteten Gideon, als ihm klar wurde, was sie waren – Brüder des Hundes hinter ihm, Diener der Grube, die Schutzgeister der Hexen von Roodsford. Sie hockten auf dem Altar und hieben mit den Klauen nach den beiden nur allzu bekannten Gestalten, die stumm dort lagen. Sie hockten da und sahen Gideon an, als wollten sie ihn herausfordern, noch näher zu kommen. Sie zischten ihn an und bedrohten ihn mit Augen und Zähnen und Pfoten.


    Dorcas und der Hund waren dicht hinter ihm. Gideon konnte den rasselnden Atem des alten Mannes hören, ebenso das laute Hecheln der schwarzen Bestie. Und dennoch konnte er nichts anderes tun als den Altar anstarren; ihn anstarren und endlich die Wahrheit begreifen.


    Die beiden auf dem Altar waren tot, aber Gideon erkannte sie jetzt. Er sah die beiden indianischen Führer, die ihn im Wald im Stich gelassen hatten.


    Wie verfolgt, wie ermordet, wie als Opfer hierhergebracht? Wie nun derart angeordnet, dass er im Schock seine Identität preisgeben sollte?


    Gideon blieb keine Zeit zu überlegen. Jede seiner Bewegungen in dem Kreis gelber Augen wurde genauestens verfolgt.


    Dann ertönte die krächzende Stimme von Dorcas Frye und hallte durch das gesamte Gewölbe der Höhle.


    »Ihr habt gesehen. Habt Ihr gar nichts zu sagen?«


    Gideon schwieg einen Augenblick. Dies war die Krisis. Er dachte an Beschwörungen und Gebete, verwarf den Gedanken jedoch. Dies war nicht der richtige Zeitpunkt. Aber der richtige Zeitpunkt würde niemals kommen, wenn er nicht etwas sagte, und zwar die richtigen Worte. Innerlich betete er um Beistand.


    Sie beobachteten ihn eine ganze Weile, während er sich lächelnd zu Dorcas Frye umdrehte.


    »Alles ist so, wie ich es mir wünschen würde«, sagte er. »Ihr habt die beiden Pasquantogs getötet und, wie ich sehe, auch das Pferd beseitigt. Das ist gut. Es kann unmöglich jemand bemerkt haben, dass ich hierherkam. Nun werde ich bei Euch bleiben bis zum Sabbat. Ihr seid ein weiser und getreuer Diener.«


    Dorcas’ Augen wurden groß, als er Gideons Worte hörte. Dass er das Pferd erwähnte, war eine Inspiration Gideons gewesen – und als er die Worte »Sabbat« und »Diener« aussprach, sperrte der alte Mann den Mund auf.


    »Wer – wer seid Ihr?«, flüsterte er. In der Höhle herrschte Schweigen, als Gideon sich nach vorn beugte, um zu antworten; Schweigen, derweil die Geschöpfe der Nacht zu Gideon aufschauten und auf eine Antwort warteten.


    Gideon lächelte und zuckte die Achseln. Er machte mit den Händen das Zeichen des umgekehrten Kreuzes.


    »Erkennt Ihr mich denn nicht?«, fragte er. »Ich bin der Bote des Meisters, der geschickt wurde, um seine Ankunft vorzubereiten. Ich bin Asmodeus – der Fürst der Hölle!«
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    Später – viel später – schlief Gideon in den Kammern oben auf einem Bett aus Hirschfellen. Jedoch erst, nachdem er erklärt hatte, sein Erscheinen sei eine Prüfung von Dorcas Fryes Hingabe an Satan; erst nachdem er mit seinen Worten von allen akzeptiert worden war; erst nachdem der Höllenhund ihm die Finger geleckt hatte.


    Die rund 70 Bewohner von Roodsford waren in die dunkle Kammer gerufen worden, um ihn zu begrüßen, danach trank man mit einem seltsamen Wein auf sein Wohl. Gideon beschloss, sich in seiner neuen Rolle schweigsam zu geben und den Zuhörer zu spielen. Seine Entscheidung wurde akzeptiert, und die Fremden, denen er begegnete, fanden es auch nicht ungewöhnlich, dass ein Dämon in Menschengestalt so zurückhaltend und gebieterisch sein sollte.


    Er sagte nur so viel, um den Eindruck zu erwecken, dass ihm alles schon bekannt war, was er hörte, doch innerlich erschauerte er, und als er endlich den Schlaf suchte, fand er nur ein Delirium von Träumen.


    Die nachfolgenden Tage kamen ihm wie die Fortsetzung des anfänglichen Albtraums vor. Gideon schien es klug, weiterhin Gast von Dorcas Frye zu bleiben, obschon er kam und ging, wie es ihm beliebte, wie es einem Fürsten der Hölle auch zustand. Niemand wagte, ihn eingehender zu befragen, er hingegen stellte Fragen im Übermaß. Stets brachte man ihm allerorten größten Respekt entgegen und antwortete ihm.


    Er erfuhr alles über die Entstehung von Roodsford, über die Ankunft an dieser kahlen und öden Küste – zu einem Zeitpunkt, den er kaum glauben konnte. Dennoch konnte das allein die uralte, verfallene Erscheinung der Häuser erklären – die äußerlich so verwahrlost und baufällig wirkten, aber im Inneren mit den labyrinthartigen Gängen zu den geheimen Gewölben darunter versehen waren.


    Man erzählte Gideon, weshalb die Indianer aus der Gegend geflohen waren und warum Jagd und Fischfang trotz der Angst der Tiere, die den Flecken Erde weise mieden, so gut waren; und er erfuhr, weshalb das Getreide auf dem felsigen Boden so prächtig gedieh und woher die exotischen Kräuter stammten, die für Tränke und Elixiere verwendet wurden.


    Einige berichteten ihm von auf dem Meer erzeugten Stürmen, durch die zwei stattliche Schiffe der christlichen Seefahrt vor dieser Küste gesunken waren.


    Man hatte sie geplündert und einige der Passagiere gerettet, nur um sie später zu opfern. Nahrungsmittel und Luxusgüter hatte man von den Schiffen bergen können, doch seine Informanten äußerten sich am erfreutesten darüber, dass man dem Meer einige Leichen von Ertrunkenen entreißen konnte.


    Als man Gideon schilderte, welchem Zwecke diese Leichen zugeführt worden waren, konnte er nur äußerst mühsam die Beherrschung wahren, doch es sollte noch schlimmer kommen.


    Nach und nach erfuhr er, weshalb es keine Kinder unter der Bevölkerung von Roodsford gab, und wunderte sich, wo der Friedhof liegen mochte.


    Eines Nachts erfuhr er es …


    »Gut, dass Ihr gekommen seid«, sagte Dorcas Frye, während er den dunklen, starken Rum, an dem er sich schon den ganzen frühen Abend gütlich tat, mit großen Schlucken trank. »Denn wie Euer Meister sicher weiß, stehen unsere Pläne kurz vor der Vollendung. Lange schon verweilen wir an dieser öden Küste und bauen für die Zukunft; wir leben in kleinen und verwahrlosten Hütten, um keine Aufmerksamkeit zu erwecken, und praktizieren unseren Glauben unterirdisch. Doch nun ist der Zeitpunkt der Offenbarung nahe.«


    Gideon nickte, während der alte Mann ein Glas bis zum Rand einschenkte.


    »Man könnte sagen, dass ich der Anführer der Gemeinde bin. Als solcher bin ich nur dem Meister selbst Rechenschaft schuldig. Es ehrt mich, dass Ihr hergeschickt wurdet, um mir bei den Vorbereitungen für den Sabbat zu helfen, denn es bedeutet, wir sind bereit. Endlich bereit! Bereit, uns zu erheben und zu herrschen.«


    Bereit, uns zu erheben und zu herrschen. Endlich war Gideon auf der richtigen Spur und konnte seinen Gastgeber aus der Reserve locken. Und der betrunkene Alte plapperte munter drauflos.


    Das Reich Satans müsse wachsen, sagte er. Cotton Mather habe so falsch nicht gelegen, als er sagte, dass Amerika das Paradies der Hexen sei. Aber es könne nie und nimmer von unwissenden alten Weibern und kauzigen Landhexenmeistern verteidigt werden.


    Sicher, Tausende dieser Leute hausten in Neuengland, aber sie waren weitgehend isoliert und nicht organisiert. Sie beschränkten ihre Gabe auf linkische Versuche, Tränke zu brauen oder unbedeutende Zauber und Ungemach auf ihre Widersacher zu hexen. Selbst die Flüge über die wilden und rauchigen Berge führten zu nichts weiter als nächtlichen Ausschweifungen und ein paar sinnlosen Zeremonien, die Satan dem Allerniedrigsten ganz gewiss keine Freude bereiten konnten.


    Darüber hinaus sei die Schar der Anhänger durch die Hexenprozesse auf traurige Weise dezimiert worden. Es wurde Zeit, dass Roodsford handelte, und nur zu diesem Behufe hätten seine Leute gebaut und ausgeharrt.


    Wenn erst einmal eine organisierte Gruppe von Anhängern über die Städte hergefallen sei und sie für den Meister erobert habe – dann werde nichts ihnen mehr widerstehen können. Heutzutage herrsche Unruhe in den Kolonien; viele Leute hätten die Restriktionen der Kirche und die Steuern des Königs satt. Wenn man sie nur hinreichend ermutige, würden sie sich erheben. Und für die anderen werde es mithilfe des Teufels Seuchen und Pestilenz, Stürme und Hungersnöte geben.


    Mehr als kühnes Handeln sei nicht vonnöten. Ein Überfall auf ein Dorf, ein Feldzug gegen eine Stadt, ein langsames Unterwandern und Übernehmen, und innerhalb von einem oder zwei Jahren könne das ganze Land erobert werden. Es sei unwahrscheinlich, dass Mutter England ihren widerborstigen Kolonien nennenswerte Aufmerksamkeit schenken werde, und falls doch, gebe es immer noch Stürme und Taifune und seltsame Kreaturen, die nur darauf warteten, aus schleimigen Meerestiefen herbeigerufen zu werden.


    Und dann werde Amerika wahrhaftig das Land des Satans werden! Der Antichrist werde das himmlische Reich überwinden, und mit der Zeit werde es der unheiligen Föderation der neuen Welt vielleicht sogar gelingen, sich zu erheben und die Kirchen der alten Welt zu zerschlagen.


    »Aber ihr seid so wenige«, gab Gideon zu bedenken, dem, noch während er das sagte, klar wurde, dass hier ein Geheimnis preisgegeben werden sollte.


    »Doch wie Ihr seht, kann man uns nichts anhaben«, gab Dorcas Frye kichernd zur Antwort. »Das ist unsere Stärke. Wenn unseren Feinden in Dörfern und Städten das erst einmal bewusst geworden ist, werden sie vor uns fliehen. Ihr werdet doch ganz gewiss begreifen, wie es sein wird.«


    »Aber sicher.« Gideon nickte.


    »Und nun müssen wir den Sabbat vorbereiten, die Ankunft des Meisters. Er wird den Tag seiner Herrschaft verkünden und vom Großen Hügel herab Anweisungen und Befehle geben.«


    Man konnte ihnen nichts anhaben.


    Gideon dachte darüber nach, während Dorcas unablässig weiterplapperte. Allerheiligen und die Nacht des Opfers standen unmittelbar bevor. Dann würden sie zuschlagen, und zwar mit aller Macht.


    Sie waren vor über 100 Jahren hierhergekommen und es gab keine Kinder.


    Gideon setzte die einzelnen Teile zusammen, und Dorcas erzählte ihm von dem bevorstehenden Fest, von dem Tieropfer, das dargebracht werden sollte, von den Kindern, die man aus dem Dorf Wells entführen würde.


    Man konnte ihnen nichts anhaben und es gab keinen Friedhof in Roodsford.


    Gideon sah Dorcas an, der wie ein Mensch redete, wie ein Mensch trank und wie ein Mensch aussah, aber dennoch mehr oder weniger als ein Mensch war.


    Lebend. Die Menschen von Roodsford waren lebende Tote.


    Das war das Geheimnis. Dafür hatten sie Satan ihre Seelen verkauft, damit sie unbeschadet länger als ihre natürliche Lebensspanne leben konnten. Blitzartig dachte Gideon nicht nur an die fehlenden Kinder, sondern auch an den überdurchschnittlich hohen Anteil von Alten. Er erinnerte sich an die Freude, mit der sie von geborgenen Leichen Ertrunkener berichtet hatten – neue Gehäuse für die verlorenen Seelen, die verdammten Seelen. Nicht mehr lange, und eine Armee von Untoten würde über das Land ziehen, Schrecken verbreiten und den Gottesfürchtigen den Tod bringen. Bald schon.


    »Am Abend des Sabbat werden wir es wissen«, gab Dorcas von sich.


    Gideon wusste, dass es bis zum Abend des Sabbat nur noch drei Tage waren. Kurz danach entschuldigte er sich, aber erst, als der Mond hoch über den kuppelförmigen Hügeln stand. Er wusste bereits, dass man ihm in der kommenden Nacht den siebten Platz beim Hexensabbat zugeteilt hatte. Blieb das Problem, was er diesbezüglich unternehmen sollte.


    Als er durch die Dunkelheit zu den Bäumen hinter Roodsford schlurfte, dachte Gideon nur an eines.


    Nur noch drei Nächte bis zum Sabbat.
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    Die Sonne ging düster über den Hügeln unter, trübe Dunkelheit senkte sich über Neuengland. In 10.000 Häusern wurden Gebete gesprochen, in 100 Ortschaften wurden Gottesdienste abgehalten, Zaubersprüche wurden gesprochen und Beschwörungen in Amulette eingeritzt, Türen verrammelt und Kirchentore abgeschlossen.


    War es nicht Allerheiligen, die Nacht des Schwarzen Herrn? Es war die Nacht der unheimlichen Visionen, der uralten Magie, der Flugsalbe, des blutend aus der Brust des schwarzen Opferstiers gerissenen Herzens, des weinenden, aus seinem eigenen Haus verschleppten Kindes, des gehörnten Mondes, des Opferfeuers.


    Die Pasquantogs stimmten seltsame Gebete an, die Squaws murmelten wissend in den dunklen Wigwams. Alte Vetteln und behaarte Grandseigneurs hatten ihre Hütten verlassen, Färsen und Katzen schienen gleichermaßen verschwunden zu sein. Was den großen Cotton Mather betraf, er lag mit einer vom Teufel geschickten Kolik krank im Bett.


    Es war Allerheiligen, Trommeln ertönten donnernd auf den Hügeln im Norden, pochend und pulsierend, Sabbatgesänge. Manchmal flüsterten sie von unter den zerklüfteten Felsspalten Neuenglands verborgenen Geheimnissen, die alt gewesen waren, als die Menschheit noch jung war und andere durch die Dunkelheit schlurften und in der Herbstnacht ihre Beschwörungen heulten. Manchmal brüllten sie eine trotzige Herausforderung alles geistig Gesunden und Normalen hinaus. Manchmal hämmerten sie Botschaften für Besucher aus dem Jenseits, Einladungen, an den bevorstehenden Ausschweifungen teilzunehmen.


    Roodsford lag einsam und verlassen im Mondenschein, aber jenseits des Waldes, am Großen Hügel, hatten sich alle versammelt. Die Frauen führten die Ochsen, während die Männer mit den Essenzen des Bösen gesalbt waren; die Festgänger aus der Ferne hatten sich eingefunden und kauerten auf dem mehltauigen Erdboden in dem Kreis aus Steinen. An ihrer Seite kuschelten und rekelten sich die pfötelnden, pelzigen Horden der Nacht; die Schutzgeister, Trollbrut von Abaddon.


    Gideon Godfrey stand am Altar und sah in die Schwärze, die die Hügel einhüllte. Ihm wurde die Ehre eines Signalgebers zuteil, denn er gehörte zu den drei Berufenen, die die Stiere zum Opfer führen sollten. Die angezurrten Tiere muhten kläglich und schüttelten die enormen Köpfe. Schwarze Kerzen waren auf ihre Hörner gespießt und ihre auf Hochglanz gebürsteten Leiber mit Duftwasser besprenkelt worden. Ihre Hufe hatte man vergoldet, die Mähnen zu Zöpfen geflochten, und so standen sie nun da und atmeten den Geruch der Sabbatsalbe von der halb nackten Schar der Zelebrierenden am Fuße des Altarpodests ein.


    Gideon war dankbar, dass er abseits bei den Stieren verweilen durfte, denn mittlerweile hatten die Festivitäten begonnen. Namenlose Gebete ertönten über den hallenden Hügeln. Die Menge wogte und kreischte und hüpfte wild durcheinander, alle tanzten und kreischten zu Ehren Luzifers, während die Trommeln ertönten und das Firmament mit dem Versprechen noch gewaltigerer Ausgelassenheit erschütterten.


    Wein wurde herumgereicht, Wein wurde getrunken, Wein wurde verschüttet und vermischte sich mit Blut. Fackeln loderten und beleuchteten ein Stillleben obszöner Festakte nach dem anderen. Gideon stand gleichmütig neben den Ochsen, an seiner Seite Dorcas Frye, dessen Gesicht eine Kapuze verhüllte, aus der Ziegenhörner ragten, die seinen Rang als Priester des Sabbatrituals auswiesen.


    Keiner sagte etwas. Gideon mied Frye schon seit drei Tagen und fragte sich, ob der alte Mann ahnte, was er hier im Wald getan hatte, wenn er sich zu mitternächtlicher Stunde davonschlich. Gideon fragte sich, ob er einen eigenen Plan hatte. Und Gideon wartete und sah von Zeit zu Zeit verstohlen zum Altarstein, auf dem ein schwarzes Tuch ausgebreitet worden war – als Unterlage für die silberne Schale und das silberne Opfermesser.


    Aber ihm blieb keine Zeit mehr zum Abwarten und Staunen. Irgendwo in der Dunkelheit wurde das Trommeln immer hektischer; sie pochten und vibrierten, ein Crescendo der Beschwörung. Und nun trat Dorcas mit der Hörnerkrone vor den Altar, dann wurde der erste Stier nach vorn geführt und musste muhend vor dem Messer niederknien. Die Tat wurde ausgeführt, die Schale weitergereicht, die Trommeln ließen eine donnernde Litanei für den ältesten Schafhirten erklingen.


    Dorcas Frye stand nun allein auf dem Altarpodest. Vor dem Opfer der nächsten Stiere sollte die Beschwörung angestimmt werden.


    Dorcas hielt den silbernen Dolch und die silberne Schale hoch. Er gab den Trommlern in der Dunkelheit ein Signal, worauf sie verstummten.


    Lautlos kamen die Zelebrierenden nach vorn und versammelten sich unter dem Altarhügel und dem Altarpodest. Dorcas verneigte sich vor dem schwarzen Tuch und fing an zu singen.


    Gideon kannte Worte, kannte Silben, kannte den Klang des Lateinischen. Aber die Antwort kannte er nicht. Die Antwort bestand aus einem Trommeln, das nicht von Trommlern erzeugt wurde, einem Donner, der nicht aus Wolken stammte. Es war ein Aufbäumen von unter den Hügeln, die sie umgaben. Und es schwoll im selben Maße an, wie die Stimme von Dorcas Frye anschwoll, derweil der Hexensabbat mit erhobenen Häuptern die Ankunft erwartete. Noch einen Augenblick …


    Dorcas Fryes Stimme versagte. Die donnernde Kadenz kam aus dem Takt. Er starrte verwirrt auf das schwarze Altartuch. Gideon wusste, der Zeitpunkt war gekommen. Er trat vor, ging zum Altar, bückte sich und hob den silbernen Dolch mit einer ausholenden Geste auf. Mit einem Aufblitzen versank die Waffe in Dorcas Fryes Brust.


    Der alte Mann krümmte sich vor Überraschung, ein Heulen stieg von der Menge auf. Als sie zögerten, stieß Gideon abermals zu, sah aber keinen Tropfen Blut aus der Wunde quellen. Es war, wie er befürchtet hatte – Dorcas Frye war tot und dennoch am Leben.


    Es gab keinen anderen Weg. Er riss die schwarze Decke vom Altar und packte das, was darunter lag – das, was er vor drei Nächten dort platziert hatte. Er hob es hoch und ließ es auf Fryes gehörnten Kopf niedersausen. Ein Knirschen ertönte, das Knirschen von brechenden, halb verwesten Knochen.


    Frye fiel, die Kapuze rutschte von seinem Gesicht und enthüllte das wurmzerfressene Antlitz von etwas längst Totem.


    Die Menge schrie, nicht nur wegen der Tat, sondern beim Anblick von Gideon Godfreys Waffe – der großen Bibel, die er aus dem Versteck unter dem Stein geholt und auf Satans Altar gelegt hatte.


    »Ja!«, ertönte Gideons überschwengliche Stimme über ihre Schreie hinweg. »Das ist die Heilige Schrift, das Wort des lebenden Gottes. Und ich bin sein Bote, dem keiner ein Leid zufügen darf!«


    Donner grollte – diesmal echter Donner von Wolken am Himmel. Aus dem brodelnden Himmel fuhr ein greller Blitz herab, gefolgt von einem plötzlichen wolkenbruchartigen Regen. Gideon, der den Namen seines Gottes rief, stieg von dem Altar herab und schlug mit der Bibel wie mit einer Waffe um sich – keiner, den er traf, konnte fliehen oder standhalten. Nur Leichen blieben übrig, die sich vor dem Altar türmten oder verwesend im Regen lagen. Gideon kämpfte wie in Raserei gegen die Unholde, kämpfte in der Dunkelheit gegen sie, berührte sie mit dem Wort Gottes und murmelte Gebete, die Flüche, und Flüche, die Gebete waren. Und am Ende war alles vorbei. Er stand allein auf weiter Flur, während die Sturzflut alles fortspülte, außer dem üblen Gestank der Verwesung.


    Dann fiel er auf die Knie und sprach ein Dankgebet, ehe er sich auf den Weg nach Süden machte. Am Morgen würde reines, klares Licht über den Häusern von Portsmouth herrschen und er würde den guten Leuten dort berichten, wie er in den vergangenen langen Wochen durch die Wildnis geirrt war.


    Von Roodsford und dem dortigen Treiben, von der knapp gebannten Gefahr würde er nichts erzählen. Er wusste, dass das Dorf mit seinen Bewohnern gefallen war und schon bald Vögel und Tiere dorthin zurückkehren würden, um ein Land für sich zurückzufordern, das vom Schatten der furchtbaren Plage befreit worden war. Bald würde schon das Andenken an Roodsford vergessen sein.


    Und so sollte es sein, denn komme, was da wolle, die Hexerei in Neuengland war ein für alle Mal beendet. Die Diener Satans waren für immer verschwunden.

  


  
    Vier Uhr


    Gegen zwei Uhr morgens wusste ich, dass es bald so weit sein würde. Das sagte mir die düstere, tiefe Stille der Nacht. Und eine scheußliche Grille, die mich mit ihrem hartnäckigen Zirpen so nervte, dass es kein Zufall sein konnte, bestätigte es mir. Es soll um vier Uhr geschehen – um vier, im Halbdunkel vor Tagesanbruch, genau wie er gesagt hat. Bislang hatte ich es nicht recht geglaubt, denn die Prophezeiungen rachsüchtiger Verrückter sind ja nur selten ernst zu nehmen. Außerdem konnte man gerechterweise ja nicht mich für das verantwortlich machen, was ihm an jenem Morgen um vier Uhr zugestoßen war – an jenem entsetzlichen Morgen, den ich niemals vergessen werde. Und als er schließlich gestorben und auf dem uralten Friedhof begraben worden war, der, von meinen Ostfenstern aus gesehen, unmittelbar gegenüber, auf der anderen Straßenseite liegt, war ich mir sicher, dass sein Fluch mir nichts würde anhaben können. Hatte ich nicht mit eigenen Augen gesehen, wie riesige Schaufeln voller Erde seinen leblosen Körper für alle Zeiten bedeckten? Konnte ich nicht beruhigt davon ausgehen, dass mir das schlimme Ende, für das er mir den genauen Tag und die genaue Stunde genannt hatte, erspart bleiben würde? Wie sollten seine zerbröselnden Knochen solche Macht ausüben können? Solchen Gedanken hatte ich mich tatsächlich die ganze Zeit über hingegeben, bis zu dieser schlimmen Nacht ungeahnter böser Vorzeichen, in der ein unfassbares Chaos über mich hereinbrach und alle meine Gewissheiten erschütterte.


    In der naiven Hoffnung, trotz der über mir hängenden Prophezeiung ein paar Stunden Schlaf zu finden, war ich früh zu Bett gegangen. Jetzt, da die angekündigte Zeit so nahe gerückt war, fiel es mir schwerer und schwerer, die unbestimmten Ängste, die ich unbewusst stets gespürt hatte, als unbegründet abzutun. Zwar kühlten die Laken meinen überhitzten Körper, aber ich fand nichts, das meinen weit mehr überhitzten Geist besänftigen konnte. So lag ich hellwach da, wälzte mich unruhig hin und her, probierte erst die eine Lage, dann die andere aus und versuchte verzweifelt, durch den Schlaf diesen einen, ebenso hartnäckigen wie schrecklichen Gedanken zu verdrängen: dass es um vier Uhr geschehen würde.


    Lag diese angsterfüllte Unruhe an meiner Umgebung? An diesem verhängnisvollen Ort, wo ich mich nach so vielen Jahren wieder aufhielt? Warum nur, fragte ich mich jetzt voller Bitterkeit, hatte ich mich wegen verschiedener Umstände darauf eingelassen, ausgerechnet diese Nacht in dem wohlbekannten Haus und in dem wohlbekannten Zimmer zu verbringen, dessen Ostfenster auf die einsame Straße und den uralten Friedhof dahinter hinausgingen? Geistig hatte ich jede Einzelheit dieser schlichten Totenstadt vor Augen – den weißen Zaun, die gespenstischen Granitpfeiler und die über allem schwebende Aura derjenigen, von denen sich die Würmer nährten. Schließlich führte mich die Kraft der Vorstellung in eher abseitige und eigentlich verbotene Tiefen: Unter dem ungepflegten Rasen sah ich die reglosen Formen der Wesen, von denen diese Aura ausging – die gelassenen Schläfer, die Verwesenden, diejenigen, die sich in ihren Särgen verzweifelt hin und her gewälzt hatten, bis der Schlaf kam, und die friedlichen Knochen in jedem Stadium des Verfalls, vom vollständig erhaltenen Skelett bis zum Staubhäufchen. Am meisten beneidete ich den Staub.


    Als ich in meiner Fantasie auf sein Grab stieß, überkam mich erneut Entsetzen. Ich wagte nicht, meine Gedanken darin umherschweifen zu lassen. Vermutlich hätte ich aufgeschrien, wäre dieser böswilligen Kraft, die meine inneren Bilder lenkte, nicht etwas in die Quere gekommen: Es war ein plötzlicher Windstoß, der mitten in dieser ruhigen Nacht aus dem Nirgendwo heranbrauste. Er riss die Fensterläden des nächstgelegenen Fensters auf und warf sie mit lautem Krachen und Scheppern so zurück, dass sie den Blick auf den uralten Friedhof freigaben, der unter dem gespenstischen Mondlicht der frühen Morgenstunden dalag, als ob er etwas ausbrütete. Mittlerweile war ich hellwach.


    Ich habe diesen Windstoß wie irgendeine gnädige Störung erwähnt, doch inzwischen weiß ich, dass es nur eine flüchtige Unterbrechung war, die ihren Spott mit mir trieb. Denn kaum hatte mein Blick die in Mondlicht getauchte Szenerie erfasst, bemerkte ich ein neues böses Vorzeichen, das von den schimmernden Grabplatten jenseits der Straße ausging. Diesmal war es so eindeutig, dass ich es nicht als Hirngespinst abtun konnte. Nachdem ich mit instinktiver Vorahnung zu der Stelle gespäht hatte, in der sein Leichnam vermoderte – der Fensterrahmen verhinderte, dass ich sie genau ausmachen konnte –, sah ich, vor Angst zitternd, dass aus ebendieser Richtung ein bedrohlich wirkendes unbeschreibliches Etwas heranschwebte. Es war eine nebelhafte, gestaltlose Masse aus grauweißer Substanz, so sie denn Substanz besaß. Bislang war sie noch schwach ausgeprägt und träge, doch von Sekunde zu Sekunde nahm sie an Umfang zu, was verheerende Wirkungsmöglichkeiten verhieß. Sosehr ich auch versuchte, diese Masse als natürliches meteorologisches Phänomen abzutun, wuchsen in mir angesichts dieses Unheil verkündenden, absichtsvollen Vorzeichens Angst und Entsetzen. Deshalb war ich auf den bösen Höhepunkt, auf den dies alles zusteuerte, durchaus vorbereitet. Dieser ebenso schlichte wie bedrohliche Höhepunkt ließ auf ekelhafte symbolische Weise das Ende ahnen.


    Mit jedem Augenblick verdichtete sich der Nebel und ballte sich zusammen. Schließlich war er fast mit Händen zu greifen. Zugleich nahm die mir zugewandte Oberfläche eine kreisförmige und deutlich nach innen gewölbte Gestalt an. Nach und nach hielt der Nebel inne, drang nicht weiter vor und blieb wie ein Gespenst am Ende der Straße stehen. Und während er im Schein des krankhaft bleichen Mondes in der feuchten Nachtluft waberte, bemerkte ich, dass er dem fahlen, riesigen Zifferblatt einer verformten Uhr ähnelte.


    Was danach folgte, waren grässliche dämonische Erscheinungen. Auf der rechten Seite des leicht verschwommenen Zifferblatts nahm eine furchterregende, düstere Kreatur Gestalt an, die jedoch keine scharfen Umrisse hatte und nicht genau zu erkennen war. Allerdings fielen mir vier herausragende Klauen auf, die sich gierig nach mir ausstreckten. Durch ihre Konturen und Position auf dem wabernden Zifferblatt erinnerten sie mich an das über mir schwebende Verhängnis, denn es war nicht zu übersehen, dass sie die Zahl IV anzeigten.


    Gleich darauf löste oder schlängelte sich das Ungeheuer aus dem Zifferblatt und näherte sich mir durch eine für mich nicht nachvollziehbare Bewegung. Dabei bemerkte ich, dass die vier langen, dünnen Klauen in fadenartige Tentakel übergingen, die alle eine eigene Intelligenz zu besitzen schienen. Unablässig tasteten sie ihr Umfeld ab, erst langsam, dann immer schneller, bis mich schon der Anblick ihrer schwindelerregenden Bewegungen fast verrückt machte. Und als Krönung hörte ich in dieser unnatürlich stillen Nacht auf einmal alle sonst kaum vernehmbaren, geheimnisvollen Geräusche. Nun tausendfach verstärkt, durchbrachen sie das Schweigen. Wie eine einzige Stimme riefen sie mir die gefürchtete vierte Stunde ins Gedächtnis. Vergeblich versuchte ich sie auszublenden, indem ich mir die Decke über den Kopf zog. Vergeblich versuchte ich sie mit meinen Schreien zu übertönen. Es hatte mir die Sprache verschlagen, und ich war wie gelähmt. Und trotzdem war ich mir in dieser an den Nerven zerrenden, ins verfluchte Mondlicht getauchten Stille jeder unnatürlichen Erscheinung und jedes unnatürlichen Lautes auf quälende Weise bewusst. Ein einziges Mal gelang es mir, den Kopf unter die Bettdecke zu stecken – das war, als das Grillengetöse vier Uhr mir den Schädel zu sprengen drohte –, aber das machte alles nur schlimmer, denn nun trafen mich die dröhnenden Schreie der widerlichen Kreatur wie die Schläge eines gigantischen Vorschlaghammers.


    Als ich meinen gemarterten Schädel schließlich aus der nutzlosen Überdecke hinausstreckte, beleidigten weitere Teufeleien meine Augen: Über die frisch gestrichenen Wände meiner Wohnung tanzten keck unzählige schwarze, graue und weiße Wesen, als hätte das Monster mit den Tentakeln sie aus ihren Gräbern gerufen. Nur die Fantasie der von Gott Verdammten reicht dazu aus, sich diese Wesen auszumalen. Manche waren winzig, andere riesengroß. Jedes davon wich in seinen grotesken, abstoßenden Einzelheiten geringfügig von allen anderen ab. Doch trotz ihres sehr unterschiedlichen Umfangs sahen alle so aus, als wären sie ein und demselben Albtraum entsprungen. Erneut – und ebenso vergeblich wie zuvor – versuchte ich diese höllischen Ausgeburten der Nacht mit Missachtung zu strafen. Mal wuchsen die tanzenden Wesen auf der Wand, mal schrumpften sie zusammen, mal kamen sie näher, mal zogen sie sich zurück, während sie sich ihrem perversen, aggressiven Rhythmus hingaben. Und jedes Wesen glich einem dämonischen Zifferblatt, dessen Zeiger stets dieselbe Stunde anzeigten: die gefürchtete, verhängnisvolle Zahl IV.


    Da jeder Versuch scheiterte, die mich unablässig bedrängenden Szenen eines Albtraums auszublenden, spähte ich nochmals zu dem Fenster mit den offenen Holzläden hinüber und sah erneut das dem Grab entstiegene Monster. Schon zuvor hatte es einen abscheulichen Anblick geboten, jetzt spottete es jeder Beschreibung. Die Substanz der Kreatur war früher nicht genau zu bestimmen gewesen, nun bestand sie aus einem rot glühenden bösartigen Feuer. Immer noch fuchtelte sie mit den vier in Tentakeln endenden Klauen herum, nur hatten sich diese mittlerweile in lebhaft züngelnde Flammen verwandelt. Unablässig starrte mich das Monster aus dem Dunkeln an, als wollte es sich über mich lustig machen. Mal rückte es vor, mal wich es leicht zurück. Schließlich deuteten seine vier züngelnden Feuerklauen einladend auf die Mitspieler an den Wänden, die dort immer noch ihren Teufelstanz aufführten. Und es kam mir so vor, als schlügen die Flammenzungen den Takt zu dieser obszönen Sarabande. Die ganze Welt wirbelte wie ein schauriger Reigen von springenden, hüpfenden, gleitenden, höhnischen und zugleich bedrohlichen Vier Uhr-Ziffern um mich herum.


    Von irgendwo vernahm ich das erste Rauschen des frühmorgendlichen Windes – zunächst nur schwach und in weiter Ferne. Doch nach und nach drang der Wind, über das unergründliche Meer und die Fieber heckenden Sumpfgebiete hinweg, weiter vor, und das Rauschen wurde immer lauter, bis aus dem unaufhörlichen Tosen, der lärmenden Kakofonie von Tönen, eindeutig eine grauenhafte Botschaft herauszuhören war, die sich ständig wiederholte: vier Uhr, vier Uhr, VIER UHR. Das anfängliche Flüstern des Windes hatte sich zu einem ohrenbetäubenden Brausen gesteigert, das dem Rauschen eines gigantischen Wasserfalls glich. Doch nachdem dieser Lärm seinen Höhepunkt erreicht hatte, ebbte er nach und nach wieder ab. Während er in der Ferne verklang, blieb in meinen Ohren ein Vibrieren zurück, wie es sonst ein vorbeisausender, schwer beladener Güterzug verursachen mag. Darüber hinaus hinterließ der Wind bei mir aber auch Furcht – und diese Furcht war so überwältigend, dass darin auch die Gelassenheit der Schicksalsergebenheit mitschwang.


    Das Ende ist nahe. Alles, was ich gehört und gesehen habe, hat sich zu einem einzigen gewaltigen, laut tosenden Strudel tödlicher Bedrohung vereint. Darin sind alle grauenhaften, dämonischen Vier-Uhr-Ziffern, die es seit Menschengedenken gibt, miteinander verschmolzen. Und auch diejenigen, die es bis in alle Ewigkeiten geben wird, sind in diesen Strudel eingegangen.


    Das vor Flammen lodernde Monster rückt jetzt nahe an mich heran. Seine dem Grab entsprungenen Tentakel streichen mir bereits übers Gesicht, und die gierig ausgefahrenen Klauen tasten sich zu meiner Kehle vor. Endlich geben die aufgewühlten, phosphoreszierenden Nebelschwaden der Friedhofsluft sein Gesicht frei. Mit quälenden Schuldgefühlen wird mir bewusst, dass es im Grunde ein grässliches, riesiges Zerrbild seines Gesichts ist, auch wenn es an das groteske Gesicht eines Wasserspeiers erinnert. Es ist das Gesicht desjenigen, der aus dem Grab, in dem er keine Ruhe fand, herausgekommen ist. Jetzt weiß ich, dass mein Schicksal tatsächlich besiegelt ist; dass die wilden Drohungen des Verrückten in Wirklichkeit die teuflischen Verwünschungen eines mächtigen Feindes waren. Meine Unschuld wird mich nicht vor der bösartigen Willenskraft schützen, die grundlos nach Rache giert. Er ist entschlossen, mir das mit Zins und Zinseszins zurückzuzahlen, was er in jener gespenstischen Stunde erlitten hat; entschlossen, mich aus dieser Welt zu zerren und gewaltsam in jene Regionen zu entführen, die nur den Wahnsinnigen und den vom Teufel Besessenen bekannt sind.


    Und während die glühenden Klauen nach meiner Kehle greifen, inmitten der siedend heißen Höllenflammen und des Getümmels der Verdammten, höre ich auf dem Kaminsims das leise Surren einer Uhr. Es verrät mir, dass sie gleich die Stunde schlagen wird, die mir dieses klapperige, dem Grab entstiegene Monster höhnisch krächzend in Erinnerung ruft. Unablässig kündigt sein höhlenartiger Rachen – der Rachen eines Toten – diese Stunde an: die verfluchte, teuflische Stunde vier Uhr.
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    ›The Facts Concerning the Late Arthur Jermyn and His Family‹


    © 1921 by The Wolverine Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Die Straße. ›The Street‹


    © 1920 by The Wolverine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Celephaïs. ›Celephaïs‹


    © 1922 by The Rainbow Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Aus dem Jenseits. ›From Beyond‹


    © 1934 by The Fantasy Fan Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Nyarlathotep. ›Nyarlathotep‹


    © 1920 by The United Amateur Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Das Bild im Haus. ›The Picture in the House‹


    © 1919 by The National Amateur Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Die Dichtkunst und die Götter. ›Poetry and the Gods‹


    von H. P. Lovecraft & Anna Helen Crofts (als Henry Paget-Low)


    Erstmals erschienen in The United Amateur, September 1920


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Ex Oblivione. ›Ex Oblivione‹


    Fragment. Erstmals erschienen in The United Amateur, März 1921


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Stadt ohne Namen. ›The Nameless City‹


    © 1921 by Wolverine Magazine


    Aus dem Amerikanischen von A. F. Fischer


    Iranons Suche. ›The Quest of Iranon‹


    © 1935 by The Galleon Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Das Mond-Moor. ›The Moon-Bog‹


    © 1926 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Der Außenseiter. ›The Outsider‹


    © 1926 by the Popular Fiction Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa


    Die anderen Götter. ›The Other Gods‹


    © 1933 by Fantasy Fan Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Die Musik des Erich Zann. ›The Music of Erich Zann‹


    © 1922 by The National Amateur Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Re-Animator. ›Herbert West – Reanimator‹


    © 1922 by the Home Brew Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Das schleichende Chaos. ›The Crawling Chaos‹


    von H. P. Lovecraft & Elizabeth Berkeley


    Erstmals erschienen in The United Cooperative, April 1921


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Hypnos. ›Hypnos‹


    © 1923 by The National Amateur Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Was der Mond bringt. ›What the Moon Brings‹


    Erstmals erschienen in The National Amateur, Mai 1923


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Azathoth. ›Azathoth‹


    Fragment. Erstmals erschienen in Leaves 2, 1938


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Der Hund. ›The Hound‹


    © 1924 by the Popular Fiction Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Die lauernde Furcht. ›The Lurking Fear‹


    © 1923 by Home Brew Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Der Schrecken von Martin’s Beach.


    ›The Invisible Monster / The Horror of Martin’s Beach‹


    von H. P. Lovecraft & Sonia Greene


    Erstmals erschienen in Weird Tales, November 1923


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Die Ratten im Gemäuer. ›The Rats in the Walls‹


    © 1924 by the Popular Fiction Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa


    Das Unnennbare. ›The Unnamable‹


    © 1925 by the Popular Fiction Company for Weird Tales Magazine Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Das Fest. ›The Festival‹


    © 1925 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von A. F. Fischer


    Vom Wolf, der Gespenster fraß. ›The Ghost Eater‹


    von H. P. Lovecraft & C. M. Eddy junior


    Erstmals erschienen in Weird Tales, April 1924


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Asche. ›Ashes‹


    von H. P. Lovecraft & C. M. Eddy junior


    Erstmals erschienen in Weird Tales, März 1924


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Die geliebten Toten. ›The Loved Dead‹


    von H. P. Lovecraft & C. M. Eddy junior


    Erstmals erschienen in Weird Tales, Mai/Juni 1924


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Gefangen bei den Pharaonen. ›Imprisoned with the Pharaohs‹


    © 1924 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales Magazine.


    Aus dem Amerikanischen von A. F. Fischer


    Das gemiedene Haus. ›The Shunned House‹


    © 1928 by The Recluse Press.


    Aus dem Amerikanischen von A. F. Fischer


    Taub, stumm, und blind. ›Deaf, Dumb and Blind‹


    von H. P. Lovecraft & C. M. Eddy junior


    Erstmals erschienen in Weird Tales, April 1925


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Das Grauen in Red Hook. ›The Horror at Red Hook‹


    © 1927 by the Popular Fiction Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Er. ›He‹


    © 1926 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    In der Gruft. ›In the Vault‹


    © 1920 by The Tryout Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Der Nachkomme. ›The Descendant‹


    erstmals erschienen in Leaves 2, 1938


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch.


    Kühle Luft. ›Cool Air‹


    © 1928 by Tales of Magic and Mystery Magazine, Vol. 1


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Der Ruf des Cthulhu. ›The Call of Cthulhu‹


    © 1928 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa


    Pickmans Modell. ›Pickman’s Model‹


    © 1927 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa


    Der silberne Schlüssel. ›The Silver Key‹


    © 1929 by Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Das seltsame Haus hoch oben im Nebel.


    ›The Strange High House in the Mist‹


    © 1931 by the Popular Fiction Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Zwei schwarze Flaschen. ›Two Black Bottles‹


    von H. P. Lovecraft & Wilfred Blanch Talman


    Erstmals erschienen in Weird Tales, August 1927


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Das letzte Experiment. ›The Last Test‹


    von H. P. Lovecraft & Adolphe de Castro


    Erstmals erschienen in Weird Tales, November 1928


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Das uralte Volk. ›The Very Old Folk‹


    Erstmals erschienen in Scienti-Snaps, Sommer 1940


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Die Traumsuche nach dem unbekannten Kadath.


    ›The Dream-Quest of Unknown Kadath‹


    © 1943 by Arkham House


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Der Fall Charles Dexter Ward. ›The Case of Charles Dexter Ward‹


    © 1941 by the Popular Fiction Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey.


    Die Farbe aus dem All. ›The Colour Out of Space‹


    © 1927 by Experimenter Publishing Company for Amazing Stories


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Das Geschöpf im Mondlicht. ›The Thing in the Moonlight‹


    von H. P. Lovecraft & J. Chapman Miske


    Erstmals erschienen in Bizarre, Januar 1941


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Das Grauen von Dunwich. ›The Dunwich Horror‹


    © 1929 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Geschichte des Necronomicon. ›A History of the Necronomicon‹


    © 1938 by The Rebel Press


    Aus dem Amerikanischen von Malte S. Sembten


    Der Fluch des Yig. ›The Curse of Yig‹


    von H. P. Lovecraft & Zealia Bishop


    Erstmals erschienen in Weird Tales, November 1929


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Die elektrische Hinrichtungsmaschine. ›The Electric Executioner‹


    von H. P. Lovecraft & Adolphe de Castro


    Erstmals erschienen in Weird Tales, August 1930


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Der Flüsterer im Dunkeln. ›The Whisperer in Darkness‹


    © 1931 by Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa


    Der Hügel. ›The Mound‹


    von H. P. Lovecraft & Zealia Bishop


    Erstmals veröffentlicht in Weird Tales, November 1940


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Die Falle. ›The Trap‹


    von H. P. Lovecraft & Henry S. Whitehead


    Erstmals erschienen in Strange Tales of Mystery and Terror, März 1932


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Das Haar der Medusa. ›Medusa’s Coil‹


    von H. P. Lovecraft & Zealia Bishop


    Erstmals erschienen in Weird Tales, Januar 1939


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Der Schatten über Innsmouth. ›The Shadow Over Innsmouth‹


    © 1936 by Visionary Publishing Company


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Berge des Wahnsinns. ›At the Mountains of Madness‹


    Copyright © 1936 by Street and Smith Publishing Company


    for Astounding Stories Magazine


    Aus dem Amerikanischen von A. F. Fischer


    Träume im Hexenhaus. ›The Dreams in the Witch House‹


    © 1933 by Popular Fiction Publishing Company for


    Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Das Grauen im Museum. ›The Horror in the Museum‹


    von H. P. Lovecraft & Hazel Heald


    Erstmals erschienen in Weird Tales, Juli 1933


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Der Mann aus Stein. ›The Man of Stone‹


    von H. P. Lovecraft & Hazel Heald


    Erstmals erschienen in Wonder Stories, Oktober 1932


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Durch die Tore des silbernen Schlüssels.


    ›Through the Gates of the Silver Key‹


    © 1934 by Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Das Ding auf der Schwelle. ›The Thing on the Doorstep‹


    © 1937 by Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Frank Festa


    Der böse Geistliche. ›The Evil Clergyman‹


    © 1939 by the Popular Fiction Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel und Felix F. Frey


    Das Buch. ›The Book‹


    Erstmals erschienen in Leaves 2, 1938


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Tötet das Ungeheuer! ›The Slaying of the Monster‹


    von H. P. Lovecraft & Robert H. Barlow


    Erstmals erschienen in The Hoard of the Wizard-Beast and One Other,


    herausgegeben von S. T. Joshi, West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1994


    Aus dem Amerikanischen von Joachim Körber


    Der Schatz der Zauber-Bestie.


    ›The Hoard of the Wizard Beast‹


    von H. P. Lovecraft & Robert H. Barlow


    Erstmals erschienen in The Hoard of the Wizard-Beast and


    One Other, herausgegeben von S. T. Joshi, West Warwick, RI: Necronomicon Press, 1994


    Aus dem Amerikanischen von Joachim Körber


    Flügel des Todes. ›Winged Death‹


    von H. P. Lovecraft & Hazel Heald


    Erstmals erschienen in Weird Tales, März 1934


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Der Faustkampf am Ende des Jahrhunderts.


    ›The Battle That Ended the Century‹


    von H. P. Lovecraft & Robert H. Barlow


    Erstmals erschienen als Flugblatt, Juni 1934


    Aus dem Amerikanischen von Joachim Körber


    Der Baum auf dem Hügel. ›The Tree on the Hill‹


    von H. P. Lovecraft & Duane W. Rimel


    Erstmals erschienen in Polaris, September 1940


    Aus dem Amerikanischen von Joachim Körber


    Der Zauber des Aphlar. ›The Sorcery of Aphlar‹


    von H. P. Lovecraft & Duane W. Rimel


    Erstmals erschienen in The Fantasy Fan, Dezember 1934


    Aus dem Amerikanischen von Joachim Körber


    Aus Äonen. ›Out of Aeons‹


    von H. P. Lovecraft & Hazel Heald


    Erstmals erschienen in Weird Tales, April 1935


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Der Schatten aus der Zeit. ›The Shadow out of Time‹


    © 1936 by Street and Smith Publishing Company for


    Astounding Stories Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Jäger der Finsternis. ›The Haunter of the Dark‹


    © 1936 by Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Bis zur Neige. ›Till A’ the Seas‹


    von H. P. Lovecraft & Robert H. Barlow


    Erstmals erschienen in The Californian, Sommer 1935


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Sterbende Universen. ›Collapsing Cosmoses‹


    von H. P. Lovecraft & Robert H. Barlow


    Erstmals erschienen in Leaves 2, 1938


    Aus dem Amerikanischen von Joachim Körber


    Die Bedrohung aus dem Weltraum. ›The Challenge from Beyond‹


    von C. L. Moore, Abraham Merritt, H. P. Lovecraft, Robert E. Howard & Frank Belknap Long


    Erstmals erschienen in Fantasy Magazine, September 1935


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Das Tagebuch des Alonzo Typer. ›The Diary of Alonzo Typer‹


    von H. P. Lovecraft & William Lumley


    Erstmals erschienen in Weird Tales, Februar 1938


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Das Grauen auf dem Friedhof.


    ›The Horror in the Burying Ground‹


    von H. P. Lovecraft & Hazel Heald


    Erstmals erschienen in Weird Tales, Mai 1937


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Die versiegelte Urne. ›The Sealed Casket‹


    von H. P. Lovecraft & Richard F. Searight


    Erstmals erschienen in Weird Tales, März 1935


    Aus dem Amerikanischen von Andreas Diesel


    Das Nachtmeer. ›The Night Ocean‹


    von H. P. Lovecraft & Robert H. Barlow


    Erstmals erschienen in The Californian, Winter 1936


    Aus dem Amerikanischen von Joachim Körber


    In den Mauern von Eryx. ›In the Walls of Eryx‹


    von H. P. Lovecraft & Kenneth Sterling


    © 1939 by the Popular Fiction Publishing Company for Weird Tales Magazine


    Aus dem Amerikanischen von A. F. Fischer


    Die Exhumierung. ›The Disinterment‹


    von H. P. Lovecraft & Duane W. Rimel


    Erstmals erschienen in Weird Tales, Januar 1937


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch


    Bothon. ›Bothon‹


    von H. P. Lovecraft & Henry S. Whitehead


    Erstmals erschienen in Amazing Stories, August 1946


    Aus dem Amerikanischen von Malte Schulz-Sembten


    Die Diener Satans. ›Satan’s Servants‹


    von H. P. Lovecraft & Robert Bloch


    Erstmals erschienen in Something About Cats and Other Pieces, herausgegeben von August Derleth, Sauk City, Wisconsin, 1949


    Aus dem Amerikanischen von Joachim Körber


    Vier Uhr. ›Four o’clock‹


    von H. P. Lovecraft & Sonia Greene


    Erstmals erschienen in H. P. Lovecraft: Something about Cats and Other Pieces, herausgegeben von August Derleth, Sauk City, Wisconsin 1949


    Aus dem Amerikanischen von Usch Kiausch
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