






Buch

Augsburg 1930. Marie und Paul Melzer sind glücklich, und ihre Liebe ist stärker denn je – gekrönt von ihrem dritten Kind, dem mittlerweile vierjährigen Kurti. Doch aufgrund der weltweiten Wirtschaftskrise und den schweren Zeiten muss Paul um das Überleben seiner Tuchfabrik kämpfen. Als er an einer Herzmuskelentzündung erkrankt, springt Marie ein, um das Unternehmen vor dem Ruin zu retten, denn es steht nichts anderes als das Schicksal der ganzen Familie auf dem Spiel. Wichtige Entscheidungen sind zu treffen, denn auf den Schultern der Familie Melzer lasten hohe Kreditschulden. Nur wenn jetzt alle zusammenhalten, ist ihre geliebte Tuchvilla noch zu retten. Doch auf eines können sich alle verlassen: Wenn die Not am größten ist, ist die Hilfe am nächsten.
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Die Familie Melzer


Johann Melzer
 (*1852–1919) Gründer der Melzer’schen Textilfabrik



Alicia Melzer
 (*1858) geb. von Maydorn, Witwe von Johann Melzer


Die Kinder von Johann und Alicia Melzer und ihre Familien


Paul Melzer
 (*1888) Sohn von Johann und Alicia Melzer



Marie Melzer
 (*1896) geb. Hofgartner, Ehefrau von Paul Melzer, Tochter von Jacob Burkard und Luise Hofgartner



Leopold,
 genannt Leo (*1916)
 Sohn von Paul und Marie Melzer



Dorothea,
 genannt Dodo (*1916) Tochter von Paul und Marie Melzer



Kurt,
 genannt Kurti (*1926) Sohn von Paul und Marie Melzer



Elisabeth, genannt Lisa, Winkler
 (*1893) geb. Melzer, geschiedene von Hagemann, Tochter von Johann und Alicia Melzer



Sebastian Winkler
 (*1887) 2. Ehemann von Lisa Winkler



Johann
 (*1925) Sohn von Sebastian und Lisa Winkle
r



Hanno
 (*1927) Sohn von Sebastian und Lisa Winkler



Charlotte
 (*1929) Tochter von Sebastian und Lisa Winkler



Katharina, genannt Kitty, Scherer
 (
*1895) geb. Melzer, verwitwete Bräuer, Tochter von Johann und Alicia Melzer



Alfons Bräuer
 (*1886–1917) 1. Ehemann von Kitty Scherer



Henny
 (*1916) Tochter von Alfons Bräuer und Kitty Scherer



Robert Scherer
 (*1888) 2. Ehemann von Kitty Scherer


Weitere Verwandte


Gertrude Bräuer
 (*1869) Witwe von Edgar Bräuer



Tilly von Klippstein
 (*1896) geb. Bräuer, Tochter von Edgar und Gertrude Bräuer



Ernst von Klippstein
 (*1891) Ehemann von Tilly von Klippstein



Elvira von Maydorn
 (*1860) Schwägerin von Alicia Melzer, Witwe von Rudolf von Maydorn


Die Hausangestellten in der Tuchvilla


Fanny Brunnenmayer
 (*1863) Köchin



Else Bogner
 (*1873) Stubenmädchen



Maria Jordan
 (*1882–1925) Kammerzofe



Hanna Weber
 (*1905) Mädchen für alles



Humbert Sedlmayer
 (*1896) Hausdiener



Gerti Koch
 (*1902) Kammerzofe



Christian Torberg
 (*1916) Gärtner



Gustav Bliefert
 (*1889) Gärtner



Auguste Bliefert
 (*1893) ehemaliges Stubenmädche
n



Liesl
 Bliefert
 (*1913) Küchenmädchen, Tochter von Auguste Bliefert



Maxl
 (*1914) Sohn von Gustav und Auguste Bliefert



Hansl
 (*1922) Sohn von Gustav und Auguste Bliefert



Fritz
 (*1926) Sohn von Gustav und Auguste Bliefert
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März 1930

Fanny Brunnenmayer hörte auf, in der Schüssel zu rühren, und horchte auf das durchdringende Hämmern, das vom Anbau herüber in die Küche der Tuchvilla drang.

»Geht’s wieder los«, knurrte sie unwillig. »Fast hab ich schon geglaubt, das Geklopfe sei zu einem Ende gekommen.«

»Noch lang nicht«, meinte Gerti, die bei einem Milchkaffee am langen Tisch saß. »Zwei Fenster sind undicht, und das Badezimmer ist immer noch nicht so, wie die gnädige Frau Elisabeth es haben will.«

Vor gut zwei Jahren hatte man begonnen, am rückwärtigen Teil der Tuchvilla einen zweistöckigen Flügel anzubauen, in dem Elisabeth, die ältere Tochter der Melzers, und ihr Mann Sebastian Winkler mit ihren drei Kindern samt Personal Platz haben sollten. Wohn- und Schlafräume waren dort entstanden und im Dachgeschoss mehrere Zimmer für die Angestellten. Die Küche hingegen verblieb im Hauptteil der Villa, ebenso das Speisezimmer.Dort nahm die Familie die Mahlzeiten gemeinsam ein, das war Alicia Melzers Bedingung gewesen, bevor sie dem Umbau zugestimmt hatte. Aber wie das so war mit den Handwerkern – selbst nach dem Einzug musste immer wieder gewerkelt werden, neulich erst hatte die gnädige
 Frau Elisabeth geseufzt, dieses Haus würde wohl eine ewige Baustelle bleiben.

Fanny Brunnenmayer schüttelte den Kopf und machte sich wieder am Spätzleteig zu schaffen. Für vier erwachsene Esser und fünf Kinder brauchte es eine gute Menge, dazu kamen die Angestellten, die ebenfalls einen kräftigen Appetit hatten. Für die Herrschaft gab es als Hauptgericht ein Rindsgulasch, die Dienerschaft musste sich mit einer Specksoße als Beilage zu den Spätzle begnügen. Sparen war angesagt in der Tuchvilla, die Zeiten waren alles andere als rosig, das arme Deutschland war nach dem verlorenen Krieg nicht wirklich wieder auf die Füße gekommen. Woran natürlich die hohen Reparationen schuld waren, die das Deutsche Reich an die Sieger des Weltkriegs zu zahlen hatte.

»Was für ein Badezimmer wünscht sich denn die gnädige Frau Elisabeth?«, wollte Else wissen, die bei diesem Gespräch ausnahmsweise aus ihrem Schlummer erwacht war. Seit ein paar Jahren hatte das alte Mädchen die Angewohnheit angenommen, nach getaner Arbeit am Küchentisch mit aufgestütztem Arm einzuschlafen.

»Was die gnädige Frau sich wünscht?«, rief Gerti und lachte. »Eine Verrücktheit ist das. Der Robert hat ihr den Floh ins Ohr gesetzt. Sie will ein Tröpferlbad.«

Fanny Brunnenmayer hielt mit dem Rühren des Teigs inne, weil ihr der Arm wehtat. Siebenundsechzig Lenze zählte die Köchin inzwischen, aber an einen Ruhestand mochte sie nicht denken. Ohne ihre Arbeit, hatte sie einmal gesagt, würde sie vor die Hunde gehen, deshalb sei sie entschlossen, so lange ihren Dienst zu tun, bis sie – so Gott wollte – eines Tages tot umfiel. Am schönsten wäre es, wenn sie zuvor noch eines ihrer meisterhaften Fünfgängemenüs zubereitet hätte und die Herrschaft wegen 
ihrer Kochkünste voll des Lobes sei. Dann wäre sie zufrieden und würde ohne Murren dem Gevatter Tod folgen. Allerdings wollte sie sich bis dahin noch Zeit lassen.

»Was ist denn das, ein Tröpferlbad?«, wollte Else wissen.

Gerti war hastig aufgesprungen, um sich einen Milchkaffeeflecken aus dem dunklen Rock zu waschen. Seitdem sie bei der gnädigen Frau Elisabeth in der Funktion einer Kammerzofe arbeitete, achtete sie sehr auf ihre Kleidung. Meist trug sie gediegenes Schwarz, hin und wieder auch Dunkelblau mit weißem Spitzenkragen. Dazu steckte sie sich das blonde Haar auf und trug Schuhe mit Absätzen, um ein wenig größer zu wirken.

»Ein Tröpferlbad«, sagte sie und lachte. »Da wirst du von oben mit Wasser beträufelt. In Amerika haben sie so was. Sie sagen Dusche dazu.«

»Von oben?«, wunderte sich Else. »Als ob einer im Regen steht?«

»Freilich«, kicherte Gerti. »Du stellst dich nackig in den Park, Else. Dann hast auch ein Tröpferlbad.«

Else, die außer im Krankenhaus noch niemals bei Tage ihr Korsett abgelegt hatte, wurde puterrot bei dieser Vorstellung.

»Ach, Gerti«, sagte sie und machte eine abwehrende Handbewegung. »Allweil deine dummen Witze!«

Fanny Brunnenmayer hatte sich inzwischen auf einen Küchenstuhl gesetzt und schlug kräftig den Teig mit dem Löffel, was sie ordentlich zum Schwitzen brachte.

»Komm her, Liesl!«, rief sie zum Herd hinüber, wo Liesl Bliefert gerade zwei Briketts nachlegte, damit das Wasser für die Spätzle ordentlich zum Kochen kam.

»Ich komm schon, Frau Brunnenmayer!«

Seit zwei Jahren war Augustes Tochter Liesl nun schon Küchenmädel in der Tuchvilla. Flink war sie, begriff alles 
blitzschnell und sah selbst, was zu tun war, sodass man ihr nur selten Anweisungen geben musste. Dabei war sie keineswegs ehrgeizig, wie Gerti es früher gewesen war, sondern willig, immer freundlich, stellte niemals neugierige Fragen. Das brauchte sie nicht, denn sie hatte ein gutes Gedächtnis und merkte sich, wie die Gerichte zubereitet wurden. Tatsächlich war sie das anstelligste Küchenmädel, das Fanny Brunnenmayer in ihrer langen Laufbahn als Köchin je erlebt hatte. Ausgenommen natürlich die junge Marie Hofgartner, die seit Langem die Frau von Paul Melzer war. Sie war von Anfang an eine andere Sorte gewesen, hatte das Zeug zur Herrin gehabt, selbst wenn sie seinerzeit als armes Waisenkind in die Tuchvilla gekommen war.

»Geh, schlag den Teig weiter, Liesl«, sagte die Köchin und stellte die schwere Schüssel vor dem Mädchen auf den Tisch. »Kräftig schlagen, damit er schön locker wird. Und probier mal, ob genug Salz drin ist.«

Liesl nahm einen Teelöffel aus dem Tischkasten und tat ein wenig Teig darauf. Sie hatte gleich an ihrem ersten Tag in der Tuchvilla gelernt, dass man nicht mit dem Finger in die Speisen fuhr, sondern einen Löffel zum Abschmecken benutzte.

»Ist gut so«, sagte sie, und die Köchin nickte zufrieden. Natürlich war es gut, Fanny Brunnenmayer vertat sich nämlich niemals beim Würzen, sondern wollte, dass Liesl es lernte. Sie hatte Freude daran, dem Mädel allerlei Dinge beizubringen, weil sie insgeheim die Hoffnung hatte, dass die Liesl einmal ihre Nachfolgerin in der Küche werden könnte.

Gerti hatte das längst gemerkt, und obgleich sie mittlerweile zur Kammerzofe aufgestiegen war, ärgerte sie sich darüber.

»Wenn du so auf den Teig eindrischst, Liesl«, meinte sie 
bissig, »da könnte man denken, du hättest einen Zorn auf jemanden. Doch net etwa auf den Christian?«

»Wieso grad auf den?«, fragte Liesl verlegen und steckte sich eine herausgerutschte Haarsträhne unter die Haube.

Gerti lachte spöttisch auf und freute sich, dass die Liesl ganz rot geworden war. »Das weiß schließlich ein jeder, dass da zwischen euch beiden was ist«, behauptete sie. »Dem Christian, dem seh ich das auf zwei Meilen gegen den Wind an. Ganz verliebt schaut er immer drein, wenn er dich sieht.«

»Hast nix Besseres zu tun, als hier Maulaffen feilzuhalten, Gerti?«, fuhr die Köchin dazwischen. »Ich dacht immer, du wärst so unentbehrlich drüben bei der gnädigen Frau Elisabeth.«

Beleidigt schob Gerti den leeren Becher zurück und stand auf. »Freilich bin ich unentbehrlich«, sagte sie. »Grad gestern hat die Gnädige noch gemeint, sie wisse gar nicht, wie sie ohne mich zurechtkommen sollte. Und überhaupt bin ich bloß hier, weil ich nachher noch zu bügeln hab und Sie das Feuer im Herd nicht etwa ausgeh’n lassen.«

»Das hättest dir sparen können«, brummte die Köchin. »In meiner Küche geht das Herdfeuer gewiss net aus.«

Gerti bewegte sich betont langsam zur Dienstbotentreppe hinüber. Den benutzten Becher ließ sie stehen, den sollte ruhig die Liesl in den Abwasch räumen.

»Wo ist eigentlich die Hanna?«, fragte sie beiläufig. »Hab sie den ganzen Tag noch nicht gesehen.«

Fanny Brunnenmayer stand von ihrem Stuhl auf, um nach dem Gulasch zu sehen, das seitlich auf dem Herd stand und lediglich noch warm gehalten werden musste. Sie hatte ein wenig Mühe bei den ersten Schritten, die Beine machten ihr Kummer; wenn sie lange stehen musste, wurden sie dick
.

»Wo soll sie schon sein? Droben im Speisezimmer hilft sie Humbert beim Tischdecken«, sagte sie und griff sich einen Kochlöffel.

»Ja, die Liebesleut hier in der Tuchvilla«, lästerte Gerti. »Der Humbert und die Hanna und nun auch noch die Liesl mit dem Gärtner Christian. Da muss unsereins ja aufpassen, dass man nicht angesteckt wird. Was, Else?«

Ein dumpfer Schlag war zu hören, Else war der Kopf vom aufgestützten Arm auf die Tischplatte gerutscht.

»Nun aber raus hier!«, schimpfte die Köchin, und Gerti lief eilig die Treppe hinauf.

»Dass sie einfach ihr Schandmaul nicht halten kann«, knurrte Fanny Brunnenmayer verärgert. »War früher mal ein nettes Mädel, die Gerti. Doch seitdem sie Kammerzofe ist, erinnert sie mich jeden Tag mehr an die Maria Jordan. Gott hab sie selig, das arme Mensch. Aber eine Plage ist sie schon gewesen.«

Liesl hatte die Kammerzofe nur schwach in Erinnerung, weil sie damals, als die Jordan auf so schreckliche Weise ums Leben kam, noch ein kleines Mädel gewesen war. Ihr Ehemann, ein heruntergekommener Geselle, hatte sie umgebracht. Soweit man hörte, saß er immer noch im Zuchthaus und büßte seine grässliche Tat.

»Ach, ich glaube, die Gerti ist hier nicht glücklich«, meinte Liesl zu Fanny Brunnenmayer. »Sie geht am Abend zu einem Kurs, wo sie lernt, auf einer Schreibmaschine zu tippen.«

Das war sogar für die Köchin, die sonst alles über die Dienerschaft wusste, eine Neuigkeit. Da schau her, die Gerti wollte ins Büro. Und dabei hatte sie sich bereits zur Kammerzofe hochgearbeitet. Vermutlich war sie eine von denen, die niemals zufrieden sein konnten.

»Eine Schande ist das«, knurrte Fanny Brunnenmayer, 
die mit dem Holzbrett und dem Küchenmesser am Herd stand, weil das Wasser gleich kochen würde und sie die Spätzle schaben wollte. Was ihr noch auf der Zunge lag, schluckte sie hinunter, denn es waren eilige Fußtritte vor der Küchentür zu vernehmen.

»Jessus Maria – das ist die Rosa mit den Kindern«, rief sie Liesl zu. »Sieh zu, dass keines dem heißen Herd zu nahe kommt, wenn ich die Spätzle schabe.«

»Ich pass auf, Frau Brunnenmayer!«

Das Mädchen hatte gerade noch Zeit, der Köchin den Teig hinzustellen, da flog die Küchentür auf, und die Rasselbande strömte herein.

Es hatte Zeiten in der Tuchvilla gegeben, da war es den herrschaftlichen Kindern streng verboten gewesen, sich in der Küche bei den Angestellten aufzuhalten. Die gnädige Frau Alicia Melzer erzählte gelegentlich davon. Auch später, als die Gouvernante Serafina von Dobern ihr Unwesen in der Tuchvilla trieb, hatten Kinder nichts in der Küche zu suchen. Erst seit Elisabeth Winkler, die älteste Melzer-Tochter, wieder in die Tuchvilla eingezogen war und das dritte Kind, dieses Mal ein Mädel, in die Welt gesetzt hatte, waren andere Sitten eingezogen. Und Marie Melzer, ihre Schwägerin, hatte schon gar nichts dagegen, dass der vierjährige Kurt, ihr heiß geliebter Nachkömmling, sich mit seinen beiden Cousins Johann und Hanno in der Küche breitmachte.

»Duuurst!«, brüllte der fünfjährige Johann, der als Erster bei dem langen Küchentisch ankam. »Apfelmost, Brunni. Bitte!«

Johann hatte sich als Rotschopf entpuppt, was seine Mutter Elisabeth zunächst mit Schrecken erfüllt hatte, inzwischen hatte sie sich daran gewöhnt. Vor allem, weil ihr Ältester sich durch einen kräftigen Knabenkörper und 
energischen Charakter auszeichnete. Der vierjährige zierliche Kurt folgte dem Cousin wie ein Schatten, die beiden waren unzertrennliche Freunde, sodass Kurt häufig bei seiner Tante Lisa im Anbau auf der Nordseite der Tuchvilla übernachtete, weil er viel lieber bei Johann als bei seinen beiden großen Geschwistern Dodo und Leo schlafen wollte.

Hinter Johann und Kurt kam Rosa Knickbein, die mollige, stets freundliche Kinderfrau in die Küche, den dreijährigen Hanno an der Hand. Sie hatte mit den Kindern einen Maispaziergang im Park unternommen, und natürlich hatten die drei unbedingt noch mal in der Küche vorbeischauen wollen, bevor es nach oben zum Umziehen und Händewaschen ging.

»Einen Apfelmost könnt ihr kriegen«, bestimmte die Köchin. »Aber nur ein halbes Glas, sonst könnt ihr nachher keine Spätzle essen, weil eure Mägen zu voll sind.«

Diese Begründung hatte noch nie ein Kind davon abgehalten, sich vor dem Essen satt zu trinken, doch Fanny Brunnenmayer wollte es sich nicht mit der Herrschaft verderben, deshalb bekam jeder Bub ein halbes Wasserglas mit Apfelmost hingestellt. Nicht mehr und nicht weniger.

»Mein Magen ist soooo groß«, murrte Johann und warf beim Aufzeigen seines gewaltigen Bauches Gertis leeren Kaffeebecher um.

»Meiner ist noch viel größer«, rief Kurt und riss die Arme auseinander. Else, die durch den Lärm erwacht war, konnte gerade noch den Krug mit dem Most wegziehen.

»Sind das Spätzle, Brunni?« Johann reckte den Kopf, weil die Köchin den Teig blitzschnell mit dem Messer vom Holzbrett ins kochende Wasser schabte.

»Das sind Spatzen«, sagte Fanny Brunnenmayer. »Die hüpfen euch nachher auf den Teller.
«

Kurti wollte wissen, ob Spatzen auf dem Teller singen könnten.

»Bist du dumm«, meinte Johann. »Spatzen singen nicht, die piepsen nur.«

»Piep, piep!«, jubelte Hanno, der auf Rosas Schoß saß und sein Glas von der Kinderfrau hingehalten bekam, damit er sich nicht bekleckerte.

»Du bist auch so ein Spatz«, sagte Johann zu seinem kleinen Bruder mit gutmütigem Grinsen. »Ein Dreckspatz bist du.«

»Neiiiin!«, wehrte sich Hanno zornig. »Bin kein Deckspatz.«


Das Wort Nein hatte der kleine Hanno früh gelernt, weil er begriffen hatte, dass man sich gegen den älteren Bruder und den etwas älteren Cousin zur Wehr setzen musste. Inzwischen schleuderte er Johann sein
 Neiiiin
 bei jeder Gelegenheit entgegen, wenngleich er gar nicht verstanden hatte, um was es eigentlich ging. Sicher war eben sicher.


Am Herd war mittlerweile Hochbetrieb. Liesl fischte die fertigen »Spatzen« aus dem Topf und tat sie in eine der guten Porzellanschüsseln für die Herrschaft, während die Köchin unverdrossen weiterschabte. Der Hausdiener Humbert erschien im Küchenflur, um sich das dunkelblaue Sakko mit den Goldknöpfen überzuziehen, das er trug, wenn er oben die Mahlzeiten servierte. Humbert war nach seinem Ausflug in die Berliner Kabarettszene reumütig in die Tuchvilla zurückgekehrt, und man hatte ihm die gerade frei gewordene Stelle als Hausdiener mit Freuden anvertraut. Mit Hanna, die Marie Melzer einst nach einem schlimmen Unfall in der Fabrik in die Tuchvilla aufgenommen hatte, verband ihn seit Jahren eine innige Freundschaft. Die beiden hingen aneinander wie Bruder 
und Schwester, wobei einige Lästermäuler gern anderes behaupteten.

»Kannst du mal die Rindsbrühe in zwei von den feinen Schüsseln füllen, Hanna«, kommandierte die Köchin. »Und gib etwas von der geschnittenen Petersilie drauf, die drüben auf dem Holzbrettchen liegt.«

Hanna beeilte sich, die Anweisung zu befolgen. Sie war ein gutmütiger, lieber Mensch, nie wäre es ihr in den Sinn gekommen, dass sie als Stubenmädel zu Küchendiensten gar nicht verpflichtet war. Sie half überall aus, wo man sie brauchte, kümmerte sich um die Kinder, brachte der von ihr verehrten Alicia Melzer ihr Kopfschmerzpulver und klopfte mit Else gemeinsam die Teppiche.

»Nun aber hurtig!«, rief Rosa Knickbein. »Trink aus, Kurti. Wir müssen hinauf.«

Maulend zogen die drei Buben mit der Kinderfrau aus der Küche in die Halle, um dort den herrschaftlichen Aufgang in die oberen Stockwerke zu nehmen. Hände waschen, umkleiden, Haare kämmen – solch überflüssige Prozeduren mochte keiner von ihnen leiden, aber Großmama Alicia achtete streng darauf, dass die Enkelschar schön gekleidet und mit sauberen Fingern bei Tisch saß. So war es in ihrer Jugend gewesen, so hatte sie es mit den eigenen Kindern gehalten, und wenngleich sich inzwischen Zeit und Mode gewandelt hatten – diese schöne Tradition wollte sie hüten.

Humbert trug die Suppenschüsseln hinüber zum Speiseaufzug. Trotz einer Kriegsverletzung an der rechten Hand servierte er die Speisen so elegant und sicher, wie es bisher in der Tuchvilla keinem Hausdiener gelungen war. Bloß wenn ein Unwetter aufzog, geriet er in Panik, dann musste man damit rechnen, dass er in Erinnerung an Schützengräben und Stahlgewitter unter den Tisch kroch und 
unfähig war, seine Arbeit zu tun. Der Weltkrieg, an dem er wider Willen hatte teilnehmen müssen, hatte bei dem sensiblen Menschen, wie auch bei vielen anderen, seine Spuren hinterlassen.

Während er hinaufging, um mit dem Servieren zu beginnen, schabte Fanny die letzten Spätzle und begann, den zurechtgeschnittenen Speck und die Zwiebeln für die Specksoße in einer Pfanne auszulassen. Gerti erschien wieder in der Küche, um mit den Angestellten gemeinsam das Mittagessen einzunehmen, hielt jedoch die Nase hoch und verzog das Gesicht.

»Puh, wie das stinkt! Vernebelt ja die ganze Küche, der Speck.«

»Wenn’s der Dame net passt, kann sie gern drüben in der Waschküche essen«, gab die Köchin zur Antwort.

»Ich mein ja einfach so«, lenkte Gerti ein und setzte sich auf ihren Platz. »Weil mir die gnädige Frau nachher wieder sagen wird, dass meine Kleider nach Küche riechen.«

»Könnten nach schlimmeren Dingen riechen als nach meiner guten Specksoße.«

Liesl hatte den Nachtisch für die Herrschaft aus dem Eisschrank genommen und für Humbert bereitgestellt. Eine Süßspeise aus Quark und Sahne, dazu eingemachtes Kirschkompott vom vergangenen Jahr. Von der Süßspeise war für die Angestellten etwas reserviert worden, Kirschkompott gab es lediglich, wenn die Herrschaften oben etwas übrig ließen. Worauf wenig Hoffnung bestand, denn die Kirschen waren vor allem bei den drei Buben sehr begehrt. Und falls ein kleiner Klecks in der Schüssel zurückbleiben sollte, dann würde ihn Rosa Knickbein verspeisen, die mit am Tisch sitzen durfte, weil sie die einjährige Charlotte auf dem Schoß hielt und auf Hanno aufpassen musste
.

Nachdem die Speisen für die Herrschaften nur noch in den Speiseaufzug gestellt werden mussten, teilten Hanna und Liesl in der Küche Teller und Bestecke für die Dienstboten aus. Else erhob sich gemächlich, um die Becher für den Apfelmost aus dem Schrank zu holen, und Gärtner Christian kam zur Hoftür herein, um ebenfalls sein Mittagessen einzunehmen. Er war vor Zeiten bei der unglücklichen Maria Jordan angestellt gewesen, die einen Laden in der Milchstraße geführt hatte. Nach dem schrecklichen Ereignis dort hatte er eine Weile in der Gärtnerei von Gustav Bliefert Arbeit gefunden, wo er Liesl begegnet war und sich gleich in das junge Mädel verguckt hatte. Inzwischen war der früher so schmale blonde Bursche zu einem ansehnlichen jungen Mann herangewachsen, die Gartenarbeit hatte ihm breite Schultern und kräftige Armmuskeln beschert, und so manches Mädchen machte ihm schöne Augen. Aber Christian hatte einzig die Liesl im Kopf, vor allem, seit Paul Melzer ihm eine Stelle als Gärtner in der Tuchvilla angeboten hatte. Da war er ins Gärtnerhaus eingezogen, wo früher die Blieferts gewohnt hatten, hatte das alte, verwohnte Häusle mit viel Liebe und Sachverstand schön hergerichtet, und nun warteten alle voller Spannung darauf, ob die Liesl Lust hatte, als Christians Ehefrau dort einzuziehen. Allerdings wusste niemand so recht, ob ihr der junge Gärtner bereits einen Antrag gemacht hatte, denn nach wie vor war er fürchterlich schüchtern, wurde leicht verlegen, und ein wenig mundfaul war er auch. Deshalb setzte er sich nach einem kurzen »Mahlzeit allerseits« still auf seinen Platz, der sich ganz unten am langen Tisch, gleich beim Eisschrank, befand, und richtete seine sehnsüchtigen Augen auf die Liesl, die die schwere Pfanne mit der Specksoße auf den Tisch stellte
.

»Grüß dich, Christian«, rief Gerti zu ihm hinüber. »Hast ja so hübsche geblümte Vorhänge am Schlafzimmerfenster aufgehängt. Da wird deine Braut ihre Freude haben.«

Christians Ohren wurden dunkelrot, und die Liesl rührte so kräftig mit dem Holzlöffel in der Speckpfanne, dass ein paar Spritzer von der fetten Soße zu Gerti hinübersprangen.

»Gib Obacht!«, schrie die auf und wischte sich einen Soßentupfer vom Ärmel. »Das Kleid hab ich grad heut Morgen frisch angezogen.«

»Tut mir sehr leid«, bemerkte Liesl mit spitzbübischem Grinsen. »Ich bin halt ungeschickt.«

Die Mahlzeit nahm ihren Lauf, Humbert fehlte als Einziger, er würde erst später dazukommen, wenn er oben bei der Herrschaft nicht mehr gebraucht wurde. Gerti führte das Wort, sie erzählte mit wichtiger Miene, dass sich der Herr Winkler, der Ehemann der gnädigen Frau Elisabeth, große Sorgen um die Zukunft des Deutschen Reiches mache.

»Weil jetzt schon wieder eine Regierung hat zurücktreten müssen, nachdem die sich im Reichstag net haben einigen können.«

Niemand am Tisch war von dieser Nachricht beunruhigt. Else gab einen weiteren Löffel Specksoße auf ihre Spätzle, Hanna goss sich in aller Ruhe Apfelmost in den Becher. Wechselnde Regierungen und beständige Streitereien im Reichstag, das gehörte zum Alltag in der Republik. Viel schlimmer waren die Aufmärsche der Kommunisten und der NSDAP in den Straßen, auch die Organisation Stahlhelm war gefürchtet, da die Mitglieder in Uniform gingen und Schlagstöcke hatten. Wehe, wenn zwei feindliche Gruppen sich begegneten, dann flogen die Fetzen. Es wurde haltlos aufeinander eingedroschen, und wer das 
Unglück hatte, in solch eine Schlägerei zu geraten, der fand sich nicht selten mit gebrochenen Gliedern und blutendem Schädel im Krankenhaus wieder.

»Früher unterm Kaiser hat’s das net gegeben«, bemerkte Else. »Da hat noch Recht und Ordnung geherrscht. Aber seitdem wir eine Republik haben, ist keiner mehr seines Lebens sicher.«

Niemand widersprach. Die Weimarer Republik fand wenig begeisterte Anhänger, weder unter den Angestellten noch unter den Herrschaften. Vor allem Paul Melzer, der Chef der Firma, war mit der Republik unzufrieden. Das hatten ihnen Rosa Knickbein und Humbert erzählt, die beide viel in der oberen Etage mitbekamen.

»So kann es nicht weitergehen«, hatte der gnädige Herr neulich ausgerufen. »Dringend notwendige Entscheidungen werden nicht gefällt, weil keine Partei der anderen einen Erfolg gönnt.«

Der Einzige, der die Republik verteidigte, war Sebastian Winkler, den Gerti gerne »den Ehemann der gnädigen Frau Elisabeth« nannte. Aber selbst der war nicht zufrieden, da die Kommunisten im Reichstag keine Mehrheit hatten.

»Was soll die ganze Aufregung?«, fragte Fanny Brunnenmayer abfällig und kratzte die letzten Reste der Specksoße aus der Pfanne. »Es ist schließlich immer irgendwie weitergegangen, oder etwa nicht?«

Damit war das Thema Politik vom Tisch. Stattdessen erzählte Hanna, dass der vierzehnjährige Leo jetzt bei einer berühmten russischen Pianistin im Konservatorium Unterricht habe und dass seine Schwester Dodo jeden Tag die Zeitung durchsehe, ob nicht etwas von der Fliegerei drinstünde
.

»Sie hat ein Album, die Dodo. Da klebt sie alles hinein, was sie über Flugzeuge finden kann. Ganz närrisch ist sie damit.«

»Das ist doch net normal, dass eine Frau in einem Flugzeug fliegt«, monierte Else, während sie sich mit einem Zahnstocher in den Zähnen herumbohrte. »Das ist eine Sache für Mannsleute!«

Gerti wollte gerade widersprechen, da kam Humbert zurück in die Küche und stellte zur allgemeinen Verblüffung die Schüssel mit einem Rest Kirschkompott auf den Tisch.

»Jessus!«, regte sich Fanny Brunnenmayer auf. »Hat der Kompott der Herrschaft etwa nicht geschmeckt?«

»Das schon«, gab Humbert lächelnd zurück. »Der Johann hat eines der guten Weingläser umgestoßen, und da hat ihm seine Großmutter den Nachtisch entzogen.«

»Das arme Wurm«, seufzte Hanna. »Ist so ein lieber Kerl, aber halt immer zu ungestüm.«

Fanny Brunnenmayer, die in der Küche das Sagen hatte, ließ den Blick über den Tisch schweifen und traf eine Entscheidung. »Den Kirschkompott kriegt der Christian. Der hat die härteste Arbeit zu tun, da soll er mal etwas Süßes bekommen. Hier, Christian, lass es dir schmecken.«

Dem jungen Mann war die Bevorzugung peinlich, er mochte das Angebot der Köchin jedoch nicht ablehnen und hätte es lieber der Liesl angeboten, bloß traute er sich nicht.

Inzwischen hatte sich Humbert ebenfalls an den Tisch gesetzt, wo ihm Hanna eine Portion Spätzle mit Specksoße servierte, die der schwache Esser nicht gerade liebte. Seufzend griff er bald darauf in seine Westentasche.

»Da«, sagte er und zog einen Briefumschlag hervor, den 
er Hanna reichte. »Hat mir der gnädige Herr gegeben. War heute früh in der Fabrikpost. Ist an dich.«

»An mich?«, fragte Hanna ungläubig. »Das ist bestimmt ein Irrtum.«

»Ja – da schau her«, ließ sich Gerti vernehmen, die ihre Augen und Ohren überall hatte, wenn es etwas Interessantes zu erfahren gab. »Der ist gewiss vom Alfons Dinter aus der Druckabteilung, der schon vor Jahren für unsere Hanna geschwärmt hat.«


Hanna hatte auf Gertis Gerede nicht geachtet, weil sie mühsam versuchte, den Absender zu entziffern, und dabei lautlos die Lippen bewegte. Fanny Brunnenmayer sah, dass das Mädchen plötzlich ganz blass wurde, und sie glaubte, einen Namen von ihren Lippen abgelesen zu haben.
 Grigorij.
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S
iehst du, Tante Lisa«, sagte Dodo ganz aufgeregt. »Messerschmitt baut die M 20 trotzdem weiter. Sie haben das Leitwerk entscheidend verbessert, steht hier.«


Elisabeth Winkler saß auf dem Sofa, hatte die kleine Charlotte auf dem Schoß und fütterte sie mit Grießbrei. Die Kleine riss gierig den Mund auf und wedelte bei jedem neuen Löffel aufgeregt mit den drallen Ärmchen. Marie hatte ihre Schwägerin schon mehrfach gewarnt, sie würde ihre Tochter zu oft füttern. Besonders den süßen Nachtisch liebte sie, und Lisa hatte nicht das Herz, ihrer einzigen Tochter das Essen zu verweigern.

»Hast du mir zugehört, Tante Lisa?«, beharrte Dodo. »Die M 20, das ist ein Verkehrsflugzeug, es wird hier in Augsburg in den Bayerischen Flugzeugwerken gebaut. Und es kann zehn Passagiere aufnehmen. Ganz toll, findest du nicht?«

»Ist das nicht irgendwann mal abgestürzt?«, fragte Lisa zerstreut. Sie musste aufpassen, dass Charlotte, die seit einigen Tagen beschlossen hatte, alleine zu essen, ihr nicht den Löffel aus der Hand schlug.

»Ja, das war auf dem Erstflug vor zwei Jahren. Da ist das Leitwerk gebrochen«, gab Dodo zu. »Doch das kann nicht wieder passieren, und deshalb will die Deutsche Lufthansa drei Flugzeuge kaufen. Stell dir vor, man kann bald als Passagier mit einem Flugzeug fliegen. Wenn ich erst Pilotin bin, fliege ich euch alle nach Amerika, Tante Lisa.
«


Während sie davon redete, war sie dabei, einen Artikel aus den
 Augsburger Neuesten Nachrichten
 auszuschneiden. Der sollte in das Heft, in das sie alles hineinklebte, was mit der Fliegerei zu tun hatte, kommen.


»Warte, Dodo«, rief die Tante. »Sebastian hat die Zeitung noch nicht gelesen, du kannst es heute Abend ausschneiden.«

Ihre Nichte ließ die Schere sinken und seufzte. »Onkel Sebastian hat bestimmt nichts dagegen.«

»Das kommt darauf an, was auf der Rückseite steht.«

Stirnrunzelnd wendete Dodo das Zeitungsblatt. »Da sind bloß die Todesanzeigen, die liest Onkel Sebastian bestimmt nicht.«

»Also meinetwegen, schneid das Foto halt aus.«

Lisa kratzte den Rest Brei vom Teller, gab ihn der Kleinen und wischte ihr anschließend mit dem Lätzchen den verschmierten Mund ab. Dann stellte sie ihre Tochter auf die Füße, und Charlottchen wackelte durchs Wohnzimmer. In ihrem weißen Kleidchen mit dem Volant schaute sie aus wie ein draller, goldlockiger Engel.

Dodo war im Februar vierzehn Jahre alt geworden, sie war groß für ihr Alter, aber ihr schlanker Körper zeigte einstweilen noch keinerlei weibliche Formen, worüber Dodo – wie sie stets betonte – sehr froh war. Das wellige hellblonde Haar war zu einem Bubikopf geschnitten, der ihr hervorragend stand und gut zu ihrem jungenhaften Wesen passte.

Gerade hatte sie das kostbare Foto aus der Zeitung ausgeschnitten, da trat Hanna ins Wohnzimmer. »Dodo, du sollst bitte zu deiner Großmama kommen. Sie möchte einen kleinen Spaziergang in den Park unternehmen und benötigt eine Begleitung.«

Dodo verzog das Gesicht. Spaziergänge mit der 
Großmama gehörten nicht gerade zu ihren Lieblingsbeschäftigungen, sie waren langweilig, weil man furchtbar langsam gehen musste, und über Flugzeuge konnte man mit ihr überhaupt nicht reden. Im Gegenteil, wenn Dodo davon anfing, bekam sie zu hören, dass ein junges Mädchen sich für hübsche Kleider und gutes Benehmen in der Gesellschaft interessieren sollte.

»Warum geht Leo nicht mit ihr in den Park?«

»Dein Bruder muss Klavier üben. Frau Obramowa will, dass er demnächst in einem Konzert im Konservatorium vorspielt.«

»Der hat immer eine Ausrede, der Leo«, murrte Dodo, nahm resigniert den kostbaren Zeitungsausschnitt an sich und gab Hanna die Schere, damit sie sie zurück in die Schreibtischschublade legte.

»Ach ja«, wandte sich das Küchenmädchen an Elisabeth Winkler. »Verzeihung, gnädige Frau, das hätte ich fast vergessen. Frau Grünling wartet unten in der Halle.«

»Du liebe Güte, Hanna!«, meinte Lisa vorwurfsvoll. »Warum sagst du das nicht gleich? Führ sie herauf zu mir und sag in der Küche Bescheid. Bestell Tee und Gebäck. Den Tee nicht zu stark, sonst bekommt Serafina Herzrasen.«

Hastig nahm Hanna den Kinderteller samt Löffel, legte die Schere zurück und eilte aus dem Zimmer. Auch Dodo hatte es auf einmal sehr eilig, sie verspürte wenig Lust, mit Frau Grünling zusammenzutreffen. Was daran lag, dass sie die ehemalige Gouvernante Serafina von Dobern noch in sehr trüber Erinnerung hatte.

»Dann wünsche ich ein angenehmes Teestündchen, Tante Lisa«, sagte sie an der Tür. »Pass ja auf, dass sie dich nicht beißt!«

»Frechdachs!«, lachte Lisa und stand vom Sofa auf, um 
sich ihre Jüngste zu greifen, die mit klebrigen Fingerchen die gewachste Biedermeierkommode bearbeitete. Sie gab ihr eines der Stofftiere, die überall im Wohnzimmer herumlagen, und Charlotte, die zuerst unwillig geknötert hatte, drückte den weißen Teddybären zärtlich an ihr Herz. Gerührt betrachtete Lisa ihr kleines Mädchen und verspürte eine tiefe Dankbarkeit dem Schicksal gegenüber, das sie nach langen Irrwegen zu einem erfüllten Dasein geführt hatte. Sebastian war ein liebevoller Ehemann und Vater, dem sie drei gesunde Kinder geschenkt hatte, und sie alle lebten geborgen im Schoß der großen Tuchvilla-Familie. Ja, Lisa war inzwischen sogar zum Mittelpunkt der Familie geworden, Marie war den ganzen Tag über mit ihrem Modesalon beschäftigt, Mama wurde langsam alt und war sehr froh, dass Lisa ihr die Organisation des Hauswesens abnahm. Sie wurde hier in der Tuchvilla gebraucht und geliebt, und sie gab diese Liebe weiter an alle Menschen, die ihrer bedurften.

Dazu gehörte inzwischen wieder ihre Jugendfreundin Serafina, eine geborene von Sontheim und Witwe des Majors von Dobern. Nach dem Tod ihres Ehemanns hatte Serafina eine harte Zeit durchgemacht, sie und ihre Mutter waren so gut wie mittellos gewesen, und Serafina hatte sich gezwungen gesehen, sich als Gouvernante durchzuschlagen.

Ihre strengen preußischen Erziehungsvorstellungen waren Maries Zwillingen Dodo und Leo noch heute in böser Erinnerung, und auch die Freundschaft mit Lisa war daran zerbrochen. Lisa hatte sich von ihrer Jugendfreundin keine Vorschriften machen lassen, sondern ihre Entlassung als Gouvernante erzwungen. Für einige Jahre war daraufhin der Kontakt abgebrochen.

Eigentlich hatte Lisa nicht mehr damit gerechnet, Serafina je wieder in der Tuchvilla zu sehen. Aber nun war 
es ganz anders gekommen. Die ehemalige Gouvernante hatte eine Stelle als Hausdame bei dem Rechtsanwalt Grünling angenommen, und es hatte nicht lange gedauert, dann war sie Frau Grünling geworden. Die Ehe war kinderlos, aber, wie es schien, keineswegs unglücklich. Grünling hatte seine wilden Jahre hinter sich, er fügte sich willig Serafinas Herrschaft, ja er war geradezu froh darüber, dass sie sein Leben organisierte und ihn mit fester Hand zurück auf den Pfad der Tugend geführt hatte. Als Frau Grünling war sie beharrlich darangegangen, sich ihre ehemalige gesellschaftliche Stellung zurückzuerobern, und hatte sich auch bei ihrer alten Freundin Lisa zurückgemeldet. Natürlich ging es Serafina dabei vor allem um die Verbindung zu der angesehenen Familie Melzer, die in der Augsburger Gesellschaft eine wichtige Rolle spielte. Da Lisa aber rundum mit ihrem Dasein zufrieden und nicht nachtragend war, hatten sich die beiden ausgesprochen, und Serafina war bereits zweimal in der Tuchvilla zum Tee eingeladen gewesen. Einen Gegenbesuch hatte Elisabeth Winkler abgelehnt.

»Meine liebe, gute Lisa!«, rief Serafina theatralisch, als ihr die Tür geöffnet wurde. »Wie großartig du aussiehst! Und dieses bezaubernde kleine Engelein auf deinem Arm. Mein Gott, sie schaut aus, wie von Raffael gemalt. So rosig und rundlich, ganz die Mama!«

Serafina hatte schon früher gern kleine Spitzen in überschwängliche Komplimente gemischt, doch Lisa hatte sich vorgenommen, darüber hinwegzusehen. Gut, sie hatte Charlotte erst vor zwei Monaten abgestillt, und ihre Körperformen waren immer noch üppig zu nennen. Aber in den kommenden Monaten würde sie einige überflüssige Pfunde loswerden, das hatte sie sich fest vorgenommen. So ließ sie sich geduldig von ihrer Freundin umarmen, 
wobei die kleine Charlotte sofort anfing zu brüllen, als Serafina ihr mit kalten Fingern über die Wange strich.

»Wie lieb, dass du mich besuchst, Serafina. Entschuldige, Lottchen fremdelt in letzter Zeit ein wenig. Setz dich bitte, nimm den Stoffhund vom Sessel, und leg ihn auf das Sofa. Ach ja, da ist auch der rote Beißring, ich hab mich schon gewundert, wo der wohl geblieben ist.«

Serafina lächelte milde, warf Stofftier und Beißring auf das Sofa und fuhr mit der Hand über das Polster, bevor sie sich niederließ. Seitdem sie Frau Grünling war, trug sie teure, moderne Kleidung und hatte etwas zugenommen, was ihr gut stand. Von der dürren, grau gekleideten Gouvernante hatte sie sich weit entfernt – ihr Auftreten war jetzt das einer wohlhabenden Dame, die ihre adelige Herkunft durchblicken ließ.

»Was für ein Kinderparadies dieses Wohnzimmer ist«, fuhr sie fort. »Räumt die kleine Hanna denn niemals auf?«

»Hanna ist eigentlich gar nicht für mich zuständig, Finchen. Sie gehört zum Haushalt meiner Schwägerin. Die Kinderfrau ist zurzeit mit den Buben im Park.«

Es ärgerte Lisa, dass sie Serafina die Unordnung in ihrem Wohnzimmer erklären musste. Zum Glück kam Hanna gerade mit dem Tee herein und machte sich daran, den Tisch zu decken.

»Es tut mir leid, dass Sie warten mussten, Frau Grünling«, sagte sie mit schlechtem Gewissen und erntete ein gönnerhaftes Lächeln.

»So hatte ich wenigstens Gelegenheit, die wunderschönen Gemälde in der Eingangshalle zu betrachten, meine liebe Lisa«, warf Frau Grünling ein. »Die Mutter deiner Schwägerin war wirklich eine ungewöhnliche Künstlerin! Gewiss nicht jedermanns Sache. Recht mutig von Paul, diese Bilder im Eingangsbereich aufzuhängen.
«

»Marie ist sehr stolz auf ihre Mutter«, verteidigte Lisa ihre Verwandte, obwohl sie einige dieser Kunstwerke im Grunde ihres Herzens sehr exzentrisch fand. Selbst Marie hatte solche, die sie Kinderaugen nicht zumuten wollte, dem Stadtmuseum als Dauerleihgabe überantwortet, andere, die tolerierbar waren, hingen in weniger auffälligen Bereichen wie dem Büro oder in Maries und Pauls Schlafzimmer. Im Speisezimmer allerdings hatte Alicia kein einziges der Gemälde dulden wollen, dafür hatte Paul drei Bilder mit in die Fabrik genommen, wo sie sein Arbeitszimmer verschönerten.

Hanna goss Tee ein, stellte einen Teller mit Gebäck auf den Tisch und nahm die kleine Charlotte mit hinaus.

»Wie beschaulich du lebst«, meinte Serafina und rührte Sahne in den gezuckerten Tee. »So ganz zurückgezogen mit deinen reizenden Kindern. Ich hatte eigentlich gehofft, dich beim Kunstverein zu treffen. Dort gab es eine Vernissage, die dich sicher interessiert hätte.«

»Du weißt ja, dass ich selten ausgehe«, gab Lisa zurück. »Das gesellschaftliche Leben ist mir fremd geworden, ich mag diese sinnentleerten Gespräche nicht, dieses Sich-voreinander-Spreizen, das ganze überflüssige Theater, das man dort aufführt. Es gibt so viele Dinge im Leben, die wichtiger sind.«

»Gewiss, meine Liebe«, stimmte Serafina zu. »Du hast einen wunderbaren Ehemann, der das gesellschaftliche Leben verachtet und sich lieber um seine Familie kümmert. Daneben findet er sogar die Zeit, sich für die unglücklichen Menschen einzusetzen, die keine Arbeit bekommen. Ein Idealist, dein Sebastian. Hoffen wir, dass sein Engagement für die Kommunistische Partei ihn nicht irgendwann in Schwierigkeiten bringt.«

»Ganz sicher nicht, Serafina«, gab Lisa zurück und 
beugte sich vor, um der Freundin von einst den Gebäckteller zuzuschieben. »Sebastian ist sich der Verantwortung für seine Familie voll bewusst.«

»Davon bin ich überzeugt«, stimmte Serafina rasch zu, wobei ihre Miene sie Lügen strafte. »Stell dir vor: Gestern erzählte mir mein lieber Albert, er habe deinen Ehemann bei einem dieser scheußlichen Aufmärsche des Roten Frontkämpferbundes gesehen. Mit einem Transparent sei er neben den Uniformierten hergelaufen.«

Sie hielt einen Moment inne, um einen Schluck Tee zu nehmen, und lobte dessen Wohlgeschmack. Lisa hörte kaum zu. Die Vorstellung, Sebastian habe sich an einem dieser gefährlichen Umzüge beteiligt, traf sie mitten ins Herz. O Gott – er hatte ihr doch fest versprochen, so etwas niemals zu tun!

»Das ist ganz und gar unmöglich, Serafina«, brachte sie mit Mühe hervor.

»Ich habe Albert gleich gesagt, dass er sich getäuscht haben muss«, rief Serafina aus. »Das kann leicht geschehen, weil sich Sebastian ja von Kleidung und Benehmen her kaum von den Arbeitern unterscheidet. Er ist eben ein Mensch mit festen Grundsätzen, das kann man nicht hoch genug einschätzen, meine Liebe.«

Nein, Serafina hatte sich überhaupt nicht verändert, es gelang ihr nach wie vor, Lisas wunde Stelle zu erwischen und darin herumzubohren. Sebastians Entscheidung, den Posten als Buchhalter aufzugeben und stattdessen als einfacher Arbeiter in der Weberei anzufangen, hatte seinerzeit zu einem heftigen Zerwürfnis mit Paul geführt. Mittlerweile sprach man in der ganzen Stadt davon, dass der Schwager des Fabrikdirektors sich anzog wie ein Arbeiter. Zwar zeigte Sebastian sich niemals bei gesellschaftlichen Anlässen, dafür war er Mitglied der KPD und saß im 
Betriebsrat der Fabrik, wo er beständig neue, unerfüllbare Forderungen stellte, die das Leben der Arbeiter verbessern sollten. Für Paul war er ein beständiges Ärgernis, und Alicia hatte bekümmert erklärt, das komme davon, wenn man unter seinem Stand heirate. Allein Marie war der Ansicht gewesen, man könne einen Menschen wie Sebastian nicht gewaltsam zu einem Leben zwingen, das ihm nicht gemäß sei. Er würde daran zerbrechen. Lisa war der gleichen Ansicht. Sie liebte ihren Mann und verteidigte ihn wie eine Löwin gegen alle, die ihn kritisierten.

»Unsere Welt wäre besser«, sagte sie voller Überzeugung, »wenn jeder von uns die Ideale der Brüderlichkeit und der Selbstlosigkeit beherzigen würde. So, wie sie unser Herr Jesus Christus in der Bergpredigt verkündigt hat. Insofern ist die Idee des Kommunismus auch eine zutiefst christliche Vorstellung!«

So hatte Sebastian ihr den Zusammenhang zwischen Christentum und Kommunismus einmal erklärt, und sie hatte es sich gut gemerkt, um es seinen Kritikern bei passender Gelegenheit vorzuhalten. Schließlich konnte niemand etwas gegen die Bergpredigt sagen. Leider erntete sie nichts als ein herablassendes Lächeln von ihrer Gesprächspartnerin, was sie noch mehr gegen Serafina aufbrachte und sie zu früheren, gar nicht so freundlichen Gewohnheiten trieb. Wenn es sein musste, konnte Lisa ganz schön austeilen.

»Wer hätte seinerzeit gedacht, meine liebe Serafina, dass wir beide uns einmal als glückliche Ehefrauen wiederfinden und miteinander Tee trinken würden«, bemerkte sie mit gespielter Heiterkeit. »Neulich hat Paul gesagt, dass Rechtsanwalt Grünling seit seiner Heirat mit dir ein völlig anderer Mensch geworden sei.«

Serafina freute sich sichtlich über dieses Lob, schließlich 
hatte sie sich diesen Wiederaufstieg hart erarbeitet. Es gab Gerüchte, dass Grünling zu Anfang mit seiner Hausdame keineswegs zufrieden gewesen sei und sich sogar mit dem Gedanken getragen habe, sich von dem Hausdrachen zu trennen. Aber Serafina hatte es offenbar verstanden, ihren Brotherrn von ihren Qualitäten zu überzeugen, vor allem angeblich im erotischen Bereich, worüber ebenfalls Gerüchte im Umlauf waren.

»Das hat dein Bruder schön gesagt, Lisa. Mein Albert ist im Grunde seines Herzens ein gütiger und liebevoller Mensch. Er brauchte einfach eine verlässliche Person an seiner Seite, die seine guten Anlagen zur Blüte brachte.«

Sie nahm sich mit einer gezierten Bewegung eines der angebotenen Nussplätzchen und steckte es in den Mund. Lisa schenkte ihr ein Lächeln und schoss den Pfeil ab.

»Paul ist sogar der Ansicht, dass dein Albert ein wenig zu sanft geworden ist, um weiterhin die juristische Betreuung der Fabrikangelegenheiten zu übernehmen. Du weißt ja, dass ein Rechtsanwalt energisch die Position seines Mandanten vertreten muss.« Sie vernahm ein dumpfes Knacken, als Serafina auf den Keks biss und sogleich mit der Hand an ihren Mund fuhr.

»Oh Finchen!«, rief Lisa erschrocken aus. »Du hast dir doch nicht etwa wehgetan? Diese Haselnüsse sind etwas hart, wenn sie aus dem Backofen kommen.«

Serafina gab keine Antwort. Sie kaute ein wenig, zog ein Taschentuch aus ihrem Beutel und drehte sich so, dass Lisa nicht sehen konnte, was sie tat. Wie es schien, spuckte sie den Keks wieder aus.

»Hart wie Ftein«, nuschelte sie und wischte sich den Mund ab. »Unfaffbar, daff daf Perfonal so etwaf auf den Tisch bringt!«

»Oh, das tut mir entsetzlich leid, Finchen!
«

Lisa war zwar ehrlich erschrocken über diesen Unfall, doch ihr Mitleid hielt sich in Grenzen. Sie schenkte Serafina Tee ein, versprach, der Köchin eine Rüge zu erteilen, und bat die Besucherin, sich den schönen Nachmittag nicht verderben zu lassen.

»Möchtest du vielleicht das Bad benutzen? Es ist noch nicht ganz fertig, aber es gibt einen großen Spiegel und ein Waschbecken aus Marmor.«

Serafina unterbrach sie und lehnte ab. »Leider muff ich gehen«, verkündete sie undeutlich. »Iff habe noch einige Befuche zu machen und möchte dif nicht weiter von deinen häuflichen Pflichten abhalten.«

»Natürlich.« Lisa nickte scheinheilig und machte keine Anstalten, Serafina aufzuhalten. »Vielleicht sehen wir uns irgendwann mal wieder«, gab sie kühl von sich.

»Gewiff, meine Liebe … Und nicht wahr, daf über Albert hat Paul nur im Scherz gefragt, oder?«

»Oh nein, es war sein vollster Ernst.«

Das war nicht ganz die Wahrheit, denn Paul hatte diese Bemerkung halb ernst und halb scherzhaft gemacht. Lisa war trotz des kleinen Keksunfalls einfach nicht bereit, zurückzustecken. Zu heftig hatte Serafina ihre Ängste ausgenutzt und geschürt. Die Freundin war sichtlich blasser geworden, brachte nur noch ein schwaches Adieu heraus und begab sich zur Zimmertür.

»Hanna! Frau Grünling möchte gehen!«

Statt Hanna erschien Gerti, die höflich vor dem Gast knickste und mit ihr hinüber ins Haupthaus ging, um sie die Treppe hinunter in die Halle zu geleiten, wo sie ihr in den Mantel half. Gleich darauf erschien sie wieder im Wohnzimmer der Winklers, um das Teegeschirr abzuräumen.

»Meine Güte«, sagte sie kopfschüttelnd. »Die arme 
Frau Grünling! Sie hat einen Zahn verloren. Oben rechts ist eine Lücke.«

»Wie unangenehm«, meinte Lisa mit unschuldiger Miene. »Nun ja, ihre Zähne sind sowieso falsch, der Zahnarzt wird bestimmt helfen können. Und sag Frau Brunnenmayer, ihre Kekse seien etwas hart gebacken.«

»Gern, gnädige Frau.«

Lisa erhob sich, um ans Fenster zu gehen und nach Rosa und den Jungen Ausschau zu halten. Was trieben sie bloß so lange im Park? Es war zwar ein sonniger Tag, der Frühling lag in der Luft, und auf den Wiesen sprossen Inseln von violetten Krokussen und gelben Narzissen. Trotzdem war es noch kühl, und unter den Wacholdersträuchern überzog weißlicher Frost, der von der Nacht geblieben war, die Erde. Als sie die Fensterflügel öffnete, drangen aufgeregte Rufe an ihre Ohren. Du liebe Güte! Das war Sebastian, der dort unten mit den Jungen Ball spielte. Was taten die denn da? Wenn das nur Mama nicht sah! Sie war der Ansicht, dass der Fußball lediglich etwas für Arbeiter und das einfache Volk sei. Jetzt spielten da der Gärtner Christian mit und der sechsjährige Fritz Bliefert, Augustes Jüngster. Wie sie herumrannten! Die Hosen der Buben starrten bereits vor Dreck, weil sie ständig hinfielen. Sogar Sebastians Kleider sahen beklagenswert aus, was ihn nicht daran hinderte, Christian den Ball abzujagen. Diese Mannsbilder! Große Kinder waren sie allesamt.

Erleichtert entdeckte sie, dass Rosa den zappelnden Hanno auf dem Arm hielt und ihn nicht auf den Boden ließ. Sie litt Höllenangst, dass er bei dem wilden Getobe dabei sein wollte.

»Rosa!«, rief sie nach unten. »Bring Hanno nach oben. Und die anderen auch.«

Sebastian, der ihr Rufen gehört hatte, sah zu ihr herauf
 und winkte ihr fröhlich zu. Dann klatschte er in die Hände und erklärte das Spiel für beendet. Lisa schloss das Fenster. In einer knappen Stunde würden sie gewaschen und frisch angekleidet zum gemeinsamen Abendessen antreten müssen – Mama wartete nicht gern. Hanna kümmerte sich um den Badekessel, Gerti war für die Garderobe zuständig.

Als der Essensgong aus dem Haupthaus herüberklang, zog Sebastian noch rasch die graue Hausjacke über, die Lisa ihm gekauft hatte. Sie war ein Kompromiss, der vor Alicias kritischen Augen gerade mal Bestand hatte, denn im Anzug zu den Mahlzeiten zu erscheinen, wie es in der Tuchvilla eigentlich üblich war, hatte der Schwiegersohn strikt abgelehnt. Er fand es schlimm genug, dass Lisa ihn zu Anfang ihrer Ehe in die Anzüge ihres Vaters gesteckt hatte, in denen er sich fürchterlich gefühlt hatte. Er wolle seine Herkunft und seine Überzeugungen auf keinen Fall verleugnen, hatte er damals zu ihr gesagt. Sonst könne er nicht mehr reinen Gewissens in den Spiegel sehen.

Während Rosa und Hanna mit den Kindern hinübergingen, wandte Lisa sich mit einer Frage an ihren Mann, die ihr seit dem Besuch Serafinas auf der Seele lag.

»Sag einmal, Liebster. Könnte es sein, dass du vor einiger Zeit bei einem der Umzüge deiner Partei mit einem Transparent in den Händen mitgelaufen bist?«

Lügen konnte Sebastian nicht. Sofort nahm sein Gesicht einen schuldbewussten Ausdruck an.

»Das war ein Freundschaftsdienst«, versicherte er verlegen. »Ich kam gerade vorbei, als sie vorüberzogen, und da klagte ein Bekannter, sein Arm schmerze fürchterlich, ob ich nicht sein Transparent für kurze Zeit tragen könne. Das wollte ich nicht ablehnen, das wirst du verstehen.«

»Und was stand auf dem Schild?«


Er zuckte die Schultern und lächelte unsicher. »Ich 
glaube, da stand:
 Alle Macht dem arbeitenden Volk
. Aber ich schwöre dir, Lisa: Ein paar Straßen weiter habe ich es ihm zurückgegeben.«


»Oh Sebastian«, sagte sie vorwurfsvoll. »Ich hatte dich gebeten, niemals an solch einem Umzug teilzunehmen. Du weißt, welche Angst ich um dich habe.«

Er legte zärtlich den Arm um sie und küsste sie auf die Stirn. »Versteh bitte, Liebling. Es könnte bald ein neuer Reichstag gewählt werden. Da müssen wir Präsenz und Stärke zeigen. Die anderen tun es ebenfalls.«

»Nein, Sebastian«, rief sie energisch. »Ich möchte auf keinen Fall, dass du …«

Der Essensgong tönte mitten in ihren Satz hinein, und ihr Ehemann nutzte die Lage, um sie bei der Hand zu fassen und in Richtung Haupthaus zu ziehen.

»Komm rasch. Wir dürfen sie nicht warten lassen.«
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F
rau Doktor? Hätten Sie vielleicht einen Moment Zeit?«


Tilly von Klippstein blieb im Flur stehen und sah in das Krankenzimmer hinein, dessen Tür offen stand. Die schmale, alte Frau im mittleren Bett hatte die Hand gehoben, ähnlich einer Schülerin, die sich schüchtern zu Wort meldete. Die Reste des Mittagessens wurden gerade abgeräumt.

»Die Frau Doktor hat zu tun, Frau Kannebäcker«, rügte Schwester Martha die Patientin. »Die Ärzte in dieser Klinik sind nicht allein für Sie da!«

Tilly ignorierte den Verweis und betrat das Krankenzimmer. Vier Betten standen dicht nebeneinander, links ein Fenster, rechts die Wand mit dem Waschbecken. Neben der Tür zwei hölzerne Stühle für Besucher – das war die ganze Ausstattung. Die Taschen und Koffer mit den Habseligkeiten der Kranken hatte man unter die Betten geschoben.

»Was gibt’s denn, Frau Kannebäcker? Haben Sie Schmerzen?«, erkundigte Tilly sich.

Die alte Frau verneinte. Sie war schwer herzkrank und bekam schlecht Luft, hatte sich darüber jedoch niemals beschwert. Lediglich ihre großen hellblauen Augen, die in dem eingefallenen Gesicht so kindlich und hilflos wirkten, gaben von ihrem Leiden Auskunft. Tilly hatte sich bereits mehrfach ein wenig mit ihr unterhalten, was der Patientin gutgetan hatte
.

»Ich wollte Ihnen noch etwas sagen, Frau Doktor«, flüsterte die alte Frau und winkte die Ärztin näher zu ihrem Bett heran.

Tilly zögerte, sie war zu einem Fall gerufen worden, der heute früh mit einer Schädelverletzung eingeliefert worden war. Dr. Heinermann, ein Kollege, hatte die Aufnahme gemacht, aber wie es schien, war etwas nicht in Ordnung. Trotzdem entschloss sie sich, zunächst Frau Kannebäcker ein paar Minuten zu widmen und danach hinüber in die Männerabteilung zu laufen. Das Bett links war leer, die Patientin war am Morgen verstorben. In den beiden anderen Betten lagen Bäuerinnen, die sich bei der Arbeit Verletzungen zugezogen hatten.

»Was wollten Sie mir sagen, Frau Kannebäcker?« Tilly beugte sich über die alte Frau und nahm ihre Hand. Sie war kühl, man spürte jeden einzelnen Knochen unter der faltigen Haut.

»Wissen Sie, Frau Doktor«, flüsterte sie. »Es macht mir nichts aus. Verstehens? Ich hab keine Angst vor dem Sterben.«

Tilly wusste, dass es schlecht um sie stand. Dennoch taten die Worte ihr weh. In den fünf Jahren, die sie inzwischen als Ärztin in der Schwabinger Klinik arbeitete, hatte sie es immer noch nicht geschafft, dem Tod gegenüber gleichmütig zu bleiben.

»Frau Kannebäcker«, meinte sie aufmunternd. »Wer redet denn gleich vom Sterben? Sie sind schließlich hier, damit Sie wieder auf die Beine kommen.«

Die alte Frau schüttelte eigensinnig den Kopf und lächelte die Ärztin an, als ob sie es besser wüsste. Vermutlich hatte sie recht, aber das behielt Tilly für sich.

»Es ist gut so, ich bin froh, dass es zu Ende geht«, sagte sie leise. »Wozu soll ich noch leben? Mein lieber Mann und 
die beiden Jungen sind schon so lange fort, haben mich allein zurückgelassen …«

Sie hatte Tilly erzählt, dass ihr Ehemann und die beiden Söhne im Weltkrieg gefallen waren. Der Ehemann gleich bei Kriegsanfang, kurz darauf die beiden Jungen, als sie gerade achtzehn geworden waren. Sie waren am selben Tag gestorben, als hätten sie sich verabredet. Der eine in Russland, der andere in Frankreich. Die Mutter blieb allein und mittellos zurück, weil das Farbengeschäft des Ehemanns nach dem Krieg pleiteging.

»Aber Sie haben doch sicher Freunde oder Verwandte«, meinte Tilly, die sich hilflos fühlte. »Es gibt immer einen Grund zu leben, Frau Kannebäcker.«

Die Bäuerin im Nebenbett begann laut zu schnarchen, im Flur klapperte Geschirr, das man bereits aus den Zimmern geholt hatte und das auf Wagen im Flur darauf wartete, in die Küche gefahren zu werden.

»Da ist niemand«, sagte die alte Frau. »Zehn Jahre hab ich in der Fabrik gearbeitet. Spätschicht, Frühschicht. Zweimal war ich arbeitslos, hab in der Volksküche gegessen und im Winter die Wohnzimmermöbel verheizt. Die Nachbarin kam manchmal, um ein Ei oder eine Tasse Mehl zu leihen. Das war alles. Sonst war ich allein. Aber ich hatte ja die Erinnerungen, mit denen hab ich gelebt. Du bist auf der Sonnenseite des Lebens gewandelt, hab ich mir gesagt. Da musst du nun auch auf der Schattenseite gehen.«

Sie hatte die letzten Sätze mühsam geflüstert, jetzt atmete sie schwer und schwieg. Tilly drückte ihr die Hand und raunte ihr zu, dass bestimmt auch der Schatten nicht ewig dauern könne, es würden wieder bessere Zeiten kommen. Die Patientin nickte und zog die andere Hand unter der Bettdecke hervor
.

»Das da möchte ich Ihnen schenken, Frau Doktor«, wisperte sie. »Weil Sie ein solch gütiger Mensch sind und mir zugehört haben.«

Sie öffnete die Faust, darin glänzte es golden. Verwirrt sah Tilly auf den kleinen Anhänger aus rotem Stein, der an einer zarten Goldkette befestigt war.

»Das geht nicht, Frau Kannebäcker«, sagte sie leise. »Ich darf keine Geschenke von meinen Patienten annehmen.«

»Nehmen Sie es bitte! Wenn ich tot bin, reißt es mir einfach einer vom Hals. Und ich will, dass Sie es bekommen. Mein Mann hat es mir zur Verlobung geschenkt. Es soll Ihnen Glück bringen.«

Es tat Tilly im Herzen weh, der alten Frau diesen Wunsch nicht erfüllen zu können. Aber die Klinikleitung war streng – es hätte sie ihre Stelle kosten können. Zum Glück wurde in diesem Augenblick die Tür aufgerissen, und Schwester Marthas stämmige Figur erschien auf der Schwelle.

»Frau von Klippstein bitte in die Männerabteilung«, meldete sie kurz und blieb wartend an der Tür stehen.

»Ich komme, Schwester Martha.«

Tilly beugte sich zum Abschied über ihre Patientin, strich ihr sanft über die Stirn und versprach, später noch einmal zu ihr zu kommen. Dann ging sie an Schwester Martha vorbei und eilte die Treppe hinauf zur Männerabteilung.

Die Arbeit im Krankenhaus war nicht einfach. Außer Tilly gab es gerade mal zwei weitere weibliche Ärzte. Beide waren erst im vergangenen Jahr eingestellt worden, allerdings hatten sie schon ihre Promotion, und eine von ihnen war die Tochter des Chefchirurgen. Tilly hatte seinerzeit auf eine Promotion verzichtet. Ihr war es wichtiger gewesen, 
als Ärztin zu arbeiten und kranken Menschen Hilfe zu leisten, als einen Titel zu tragen. Inzwischen bereute sie diese Entscheidung, denn vor allem die Krankenschwestern nahmen sie ohne diese Anrede nicht für voll. In der Klinik hatten sie untereinander eine strenge Hierarchie, waren in den ihnen zugeordneten Arbeitsbereichen unerbittlich, erlaubten sich sogar, jungen Ärzten Anweisungen zu geben. Vor den älteren Ärzten oder gar den Chefärzten zeigten sie sich hingegen dienstfertig, buckelten und wetteiferten um deren Gunst. Weil es eben Männer waren. Gelegentlich gelang es einer hübschen, jungen Krankenschwester, sich einen Klinikarzt zum Ehemann zu angeln. Allerdings selten. Häufiger kam es zu kurzen und fast immer unglücklichen Liebesaffären, über die die gesamte Belegschaft hinter vorgehaltener Hand tuschelte.

Eine Frau im weißen Arztkittel war den Schwestern suspekt, weckte Eifersucht und Neid – man hatte es schwer, sich bei ihnen durchzusetzen. Tilly war es in den fünf Jahren als Klinikärztin nur in einigen Fällen gelungen. Die meisten Schwestern waren eher zu ihren erbitterten Feindinnen geworden, unter anderem Schwester Martha.

Ein Blick auf die große Klinikuhr an der Wand zeigte der jungen Frau, dass es drei und ihre normale Schicht damit in einer halben Stunde zu Ende war. Kein Wunder, dass sie sich so müde fühlte. Sie hatte seit dem frühen Morgen kaum gesessen, war von einem Patienten zum anderen gerufen worden und zwischendrin in die Notaufnahme gelaufen, für die sie gemeinsam mit einem Kollegen ebenfalls zuständig war. Vor einer Stunde war dort ein junger Mann mit einer Schädelverletzung eingeliefert worden, um den sich bisher Dr. Heinermann gekümmert hatte. Nun aber schien er Zweifel zu haben und hatte sie rufen lassen
.

Auf Nummer vierzehn, wo der junge Mann lag, stand er am Krankenbett und untersuchte den Patienten.

»Er hat Sehstörungen, und es ist ihm schwindelig«, erklärte ihr der Kollege kurz angebunden.

»Ist eine Röntgenaufnahme gemacht worden?«

»Natürlich. Sie war ohne Befund. Vermutlich sind es die Folgen der Gehirnerschütterung. Er ist aufgestanden und herumgelaufen, selbst das Fenster hat er versucht zu öffnen.«

Der junge Mann wirkte kräftig, von Beruf war er Bierkutscher. Die Verletzung hatte er sich bei einem Streit mit einem Kollegen in betrunkenem Zustand eingehandelt, er war nach einem Faustschlag vornübergestürzt und mit dem Kopf gegen einen Pfosten geknallt. Wer einen so harten Schädel hatte, bei dem klangen die Folgen solcher Unfälle meist in wenigen Tagen ab.

»Haben Sie die ganze Zeit über Nasenbluten gehabt?«, fragte Tilly den jungen Mann, der immer wieder ein Kliniktuch benutzte, um das Blut aufzufangen, das ihm aus der Nase rann.

»Freilich. Es will gar net aufhör’n.«

Sie ließ sich ein Zellstofftuch geben, fing damit ein paar Tropfen der Flüssigkeit auf und erkannte, dass sich um das Blut herum ein durchsichtiger Rand bildete. Hirnflüssigkeit!

»Schauen Sie bitte, Dr. Heinermann.«

Er starrte auf das Tuch, sah sie verärgert an, als wäre es ihre Schuld. Schädelbasisbruch. Das hätte er eigentlich selbst bemerken müssen.

»Schön ruhig liegen bleiben, Herr Kugler«, verordnete der Kollege. »Und auf keinen Fall mehr herumlaufen. Sie werden jetzt noch einmal von unserem Oberarzt untersucht.
«

»Was! Noch ein Doktor? Ich hab gemeint, ich könnt morgen heimgehn. Weil das Mariele, meine Braut, Klöß und Gselchtes für mich machen will.«

»Morgen wohl noch nicht, Herr Kugler, Ihre Braut kann Sie ja hier in der Klinik besuchen.«

»Und wenns die Knödl dann längst aufgessen hab’n?«

Nachdem die Ärzte das Krankenzimmer verlassen hatten, blieb der Kollege kurz stehen und sah auf seine Armbanduhr.

»Dumme Sache«, meinte er. »Sie haben ja gleich Dienstschluss, oder? Glück für Sie. Ich kümmere mich um die Angelegenheit. Professor Sonius wird kaum begeistert sein, dass er jetzt operieren muss.«

Tilly war einverstanden, sie war zu müde, um die Sache weiterzuverfolgen, außerdem war es bereits halb vier. Nur allzu gern hätte sie sich das Röntgenbild angesehen, nicht um dem Kollegen am Zeug zu flicken, sondern aus eigenem Interesse. Hätte sie den Schädelbruch erkannt?

»So etwas kann immer passieren«, tröstete sie. »Es ist ja noch nicht zu spät für eine Operation.«

»Natürlich nicht«, meinte er und lächelte beruhigt. »Schönen Feierabend, Frau von Klippstein.«

Er drehte ab und lief mit wehendem Kittel davon. Tilly begab sich in den Arztraum, um sich umzukleiden. Doch als sie vor ihrem Spind stand, fiel ihr Frau Kannebäcker wieder ein, und obgleich sie erschöpft war und die Klinik gern hinter sich lassen wollte, ging sie noch einmal hinüber in die Frauenabteilung. Die Tür zu dem Krankenzimmer wurde geöffnet, zwei junge Schwestern verließen den Raum.

»Ach, Frau von Klippstein, wie gut, dass Sie kommen.«

»Was ist?«

»Frau Kannebäcker ist verstorben. Es muss ganz schnell 
gegangen sein, die Patientinnen neben ihr haben es gar nicht gemerkt.«

Sie hatte einen leichten Tod gehabt. Als Tilly sie kurz untersuchte, sah sie auf dem Gesicht der alten Frau ein befreites Lächeln. Nun war es so weit, die Schatten waren vergangen, sie lebte für immer im Licht.

Mit langsamen, müden Schritten kehrte sie zurück ins Arztzimmer, um den Totenschein auszustellen. Dort zog sie den weißen Kittel aus und wollte ihn gerade in ihrem Spind verstauen, da spürte sie in einer der beiden Taschen eine kleine Erhebung. Sie fuhr mit der Hand hinein – es war die Kette mit dem Anhänger aus Rubin. Ein kleines Herz, in Gold gefasst und mit einer Öse versehen.

»Es soll Ihnen Glück bringen«, hatte die alte Frau gesagt. Diese listige Person hatte es ihr in die Kitteltasche gesteckt, während sie mit Schwester Martha sprach.

Tilly zögerte, dann hängte sie sich die Kette um. Sie war ein Andenken an einen lieben Menschen, deshalb würde sie sie tragen. Und hübsch war sie außerdem. Ernst hatte ihr häufig Schmuck geschenkt, vor allem zu Anfang ihrer Beziehung, aber leider nie ihren Geschmack getroffen. Sie liebte es schlicht und neigte nicht zu pompösen, teuren Colliers mit passenden Ohrgehängen. Alle diese gut gemeinten Geschenke lagen in ihrer Schmuckschatulle und wurden selten getragen.

Die Fahrt mit der Straßenbahn hinaus nach Pasing zog sich hin. Sie war froh, wenigstens einen Sitzplatz ergattert zu haben und nicht von Anfang an stehen zu müssen. Kurz vor fünf stand sie endlich vor der ansehnlichen Villa in der Menzinger Straße, die ihr Mann Ernst vor einigen Jahren gekauft hatte. Er war sehr stolz auf dieses Anwesen, hatte Villa und Garten aufwändig renovieren lassen und 
erzählte seinen Bekannten häufig, man wohne in der Umgebung von Schloss Nymphenburg.

Im Eingangsraum roch es verlockend nach dem Abendessen, das Hausmädchen lief ihr entgegen, um ihr Mantel und Hut abzunehmen.

»Was gibt’s heute Schönes zum Abendessen, Bruni?«, fragte sie lächelnd.

Bruni war rundlich und immer gut gelaunt. Das dichte, krause Blondhaar steckte sie am Hinterkopf fest zusammen, es stahl sich jedoch immer wieder ein Büschel heraus, das ihr ins Gesicht wehte.

»Knödl gibt’s mit einem Schweinsbraten, gnädige Frau. Die Leibspeise vom gnädigen Herrn. Vorweg eine Cremesuppen und zum Nachtisch – das darf ich net verraten, sonst derschlägt mich die Frau Huber.«

Sie lachte so ansteckend, dass Tilly einstimmen musste. »Dann lassen wir uns besser überraschen«, meinte sie. »Ist mein Mann im Büro?«

»Freilich. Der gnädige Herr telefoniert gerade.«

Tilly betrat die Bibliothek, die gleich neben dem Büro lag und in der sie sich gern aufhielt. Durch drei schmale, hohe Fenster blickte man in den Garten hinaus, wo um diese Jahreszeit die ersten gelben Narzissen in den Beeten leuchteten. Die bläulichen Tannen, die Ernst hatte pflanzen lassen, waren inzwischen zu beachtlicher Höhe gewachsen und mussten beschnitten werden, da sie dem Garten zu viel Licht nahmen. Aufatmend ließ Tilly sich in einem der weichen, karierten Ohrensessel nieder, schloss einen Moment die Augen und versuchte, die beklemmenden Eindrücke aus der Klinik von sich wegzuschieben. Es gelang ihr nicht. Seufzend griff sie nach der Post, die der Hausdiener Julius wie immer auf dem Couchtisch für sie zurechtgelegt hatte. Die Jahresrechnung für eine 
medizinische Zeitschrift, die sie abonniert hatte, eine Einladung zu einem Nachmittagstee, die gleich in den Papierkorb kam, und ein Brief von Kitty. Wenigstens würde sie etwas zum Schmunzeln haben.

Meine liebe, ungetreue Tilly, die uns Augsburger ganz und gar vergessen hat …

Ach herrje, ihre Schwägerin Kitty hatte nicht unrecht. Nächste Woche würde ihre Mutter den sechzigsten Geburtstag feiern. Wie war es möglich, dass sie nicht daran gedacht hatte? Sie war ganz und gar mit ihren eigenen Angelegenheiten befasst und hatte ihre Lieben in Augsburg sträflich vernachlässigt.

Während sie Kittys amüsante Schilderungen über die neuesten Untaten ihrer Tochter Henny las, vernahm sie Ernsts Stimme aus dem Nebenzimmer. Sie klang erregt, wie meist in den letzten Monaten. Ein paar Jahre lang hatte er sein Geld durch geschickte Investitionen und Aktienkäufe vermehrt, den Gewinn in Firmenanteilen angelegt und war damit gut gefahren. Nun hatte der Schwarze Freitag an der New Yorker Börse auf Deutschland übergegriffen, und alles hatte sich geändert. Amerikanische Geldgeber forderten ihre Kredite zurück, deutsche Banken und Firmen gerieten in Schwierigkeiten. Tilly erinnerte sich mit Schrecken an den Zusammenbruch der Bräuer’schen Bank im Ersten Weltkrieg, woraufhin sich ihr Vater, Edgar Bräuer, aus Verzweiflung das Leben genommen hatte. Unsinn, beruhigte sie sich. Ernst hatte sein Geld klug angelegt und würde auch diese Krise ohne Verluste überstehen.

Kurz darauf trat er zu ihr in die Bibliothek. »Da bist du ja, Tilly«, meinte er und lächelte ein wenig zerstreut. »Hattest du einen anstrengenden Tag? Wie oft muss ich dir noch sagen, dass du die Arbeit an der Klinik aufgeben 
solltest! Meine Frau hat es wahrhaftig nicht nötig, Geld zu verdienen.«

Wie sehr er sich während der vergangenen Jahre verändert hat, dachte Tilly. Hatte er sie nicht während des Studiums und in den ersten Berufsjahren liebevoll unterstützt? Sie immer wieder ermutigt, ihren Weg als Ärztin zu gehen? Er hatte ihr Hindernisse aus dem Weg geräumt, allen Bekannten erzählt, wie stolz er auf sie sei.

Heute betrachtete er sich als einen erfolgreichen Geschäftsmann, verkehrte mit der höheren Gesellschaft in München, mit Adel und Geldadel, und erklärte ihr, sie solle ihren Beruf an den Nagel hängen und sich wie die anderen Ehefrauen um das Hauswesen und den Gatten kümmern.

»Ich arbeite nicht des Geldes wegen, Ernst«, erwiderte sie leise. »Das weißt du genau.«

»Ja natürlich, natürlich«, sagte er und rieb sich die Hände. Eine Geste, die er sich angewöhnt hatte und die seine Rastlosigkeit ausdrückte. »Dann lass uns zu Tisch gehen. Ich bin hungrig.«


Das Speisezimmer war mit Möbeln im altenglischen Stil ausgestattet, die Tilly sehr mochte. Sie strahlten etwas von der heimeligen Atmosphäre britischer Landhäuser aus, die sie auf ihrer Hochzeitsreise in Kent gesehen hatten. Mochte die Welt aus den Fugen geraten, mochten die Völker übereinander herfallen:
 My home is my castle,
 das war der unerschütterliche Glaubenssatz des Engländers.


Doch trotz der angenehmen Einrichtung des Speisezimmers verspürte Tilly nicht die erhoffte »Gemütlichkeit«. Es fehlte das Leben, die Familie, die fröhliche Unbefangenheit der Kinder, wie sie es aus der Frauentorstraße in Augsburg kannte. Stattdessen saß sie mit Ernst allein an der großen, schön gedeckten Tafel, sie ließen sich die Speisen 
von Julius auf die Teller legen, tranken mit Wasser gemischten Wein und bemühten sich beide, ein anregendes Gespräch zu führen, das meist in zwei Monologe ausartete. Tilly berichtete von den Ereignissen in der Klinik, während Ernst von seinen Geschäften redete sowie von gesellschaftlichen Verpflichtungen, zu denen sie ihn begleiten sollte. Es fiel ihr zunehmend schwer, seine Wünsche in dieser Beziehung zu erfüllen. Die Opern- und Theaterbesuche, die mit wichtigen Geschäftstreffen verbunden waren, machte sie noch gerne. Schlimmer waren die öden offiziellen Anlässe, zu denen man erscheinen musste, wenn man dazugehören wollte. Und als am schrecklichsten empfand sie diese grässlich langweiligen Einladungen und die ewigen Fragen, die sie sich gefallen lassen musste.

Sie behandeln sicherlich ausschließlich Frauen, nicht wahr?

Ist es nicht abstoßend, diese vielen kranken Leute jeden Tag zu sehen?

Da kommen Sie gewiss mit ganz einfachen Leuten zusammen. Solchen, die sich nicht täglich waschen können.

Dürfen Sie selbst Injektionen geben, oder tut das nur der Arzt?

Es war so gut wie unmöglich, diesen hirnlosen Damen klarzumachen, dass sie keine Krankenschwester, sondern eine Ärztin war, denn sie würden es nicht verstehen. Hier wäre ein Doktortitel hilfreich gewesen, aber sie hatte ja bewusst darauf verzichtet. Weil eine Promotion sie nur Zeit gekostet, aber keine bessere Ärztin aus ihr gemacht hätte.

Und dann immer wieder die gleiche Frage: »Haben Sie Kinder, Frau von Klippstein?«

»Leider nicht.«

Das verständnisinnige Nicken. Natürlich hatte sie keine Kinder. Sie war ja berufstätig und könnte sich gar nicht
 um die Kleinen kümmern. Dass ihre Kinderlosigkeit durch Ernsts Kriegsverletzung begründet war, erwähnte Tilly mit Rücksicht auf ihren Ehemann nie.

»Ach, die höchste und wichtigste Aufgabe der Frau ist doch die Mutterschaft, nicht wahr?«, kam es dann zurück.

Sie hatte die Verpflichtungen, die Ernst ihr auferlegte, nach und nach unter verschiedenen Vorwänden reduziert, inzwischen begleitete sie ihn nur noch bei außerordentlich wichtigen Anlässen, zu denen er ohne Ehegattin schlecht erscheinen konnte.

Auch das verlangte ihr eine Menge an Selbstverleugnung ab, aber sie tat es ihm zuliebe.

Zum Nachtisch, der heute aus Gefrorenem bestand, servierte Ernst die neuesten politischen Ereignisse. Schon wieder war eine Regierung zurückgetreten, dieses Mal das zweite Kabinett Hermann Müller. Immer das gleiche Spiel in dieser Republik, die Herren Abgeordneten intrigierten, setzten sich gegenseitig außer Gefecht und verbrachten ihre Zeit mit nutzlosen Streitereien.

»Wer regiert Deutschland eigentlich?«, rief er aus. »Das würde ich gern erfahren. Wer kümmert sich um Deutschlands Zukunft, während sich die Abgeordneten und Minister in Wortgefechten üben? Das ist ein Verbrechen angesichts der großen Probleme, mit denen das geschundene Deutsche Reich zu kämpfen hat!«

Tilly hatte zu diesem Thema wenig zu sagen, daher saß sie schweigend auf ihrem Platz und rührte in dem Nachtisch, der inzwischen aufgetaut und zu Sahne mit Vanillegeschmack geworden war. Ein paarmal hatte sie versucht, eine Frage zu stellen, aber Ernst ließ sich bei seinen Monologen ungern unterbrechen. Sie endeten alle in der gleichen Weise: »So kann man kein Land regieren. Das ist wie beim Militär: Wenn die Soldaten und Offiziere anfangen 
zu diskutieren, anstatt Befehle zu befolgen, kann die Armee nicht marschieren. Wir brauchen einen, der sagt, wo es langgeht! Eine Führerpersönlichkeit, die sich durchsetzt. Du magst sagen, was du willst, Tilly – dieser Adolf Hitler, das ist mein Mann. Auf den baue ich für unsere Zukunft.«

Tilly hatte Fotos von diesem Mann in der Zeitung gesehen, tatsächlich machte er einen ausgesprochen forschen und entschlossenen Eindruck. Ob er jedoch auch die nötige Erfahrung und Besonnenheit für solch eine Aufgabe mitbrachte, daran zweifelte sie. Rein gefühlsmäßig mochte sie ihn nicht. Aber Politik war, so behauptete Ernst, keine Sache von Gefühlen, sondern eine Angelegenheit, bei der man einen klaren Verstand benötigte, der naturgemäß Männersache war, fand er. Und insofern war es für ihn ein Unding gewesen, zuzustimmen, dass Frauen nach dem Weltkrieg das Wahlrecht erhielten. Für Ernst möglicherweise eine der Ursachen für die momentane unglückselige Situation in Deutschland.

Tilly war anderer Meinung, aber sie war es müde, mit ihm darüber zu streiten. Es führte zu nichts, da er auf ihre Argumente gar nicht hörte, sondern stur seine Position vertrat. Ja, er hatte sich verändert. Ernst von Klippstein war nicht mehr der Mann, den sie vor fünf Jahren geheiratet hatte. Sein geschäftlicher Erfolg hatte ihm ein neues, überspitztes Selbstbewusstsein gegeben, mit dem er seine körperlichen Defizite überspielte. Er kleidete sich in teuren Geschäften ein, trug Loden und Pelz, besaß Abendanzüge nach dem neuesten Schnitt, und zu besonderen Anlässen erschien er im Frack. Nur selten beklagte er sich noch über die schmerzenden Narben, mit denen Bauch und Brust übersät waren. Auch die beklemmende Tatsache, dass er niemals ein Kind würde zeugen können, 
schien ihn nicht mehr zu belasten. Es war eher Tilly, die sich nach Kindern sehnte, doch sie sprach niemals darüber.

»Ach ja: Kommende Woche bin ich zu einer Soiree bei Dr. Breindorfer eingeladen«, sagte Ernst, nachdem er eine Weile geschwiegen hatte. »Es kommen einige sehr wichtige Persönlichkeiten, und es wäre angebracht, dass du mich begleitest, Tilly.«

»Nächste Woche?«, fragte sie und runzelte die Stirn. »Oh, das tut mir aufrichtig leid, Ernst. Ich werde mir in der Klinik frei nehmen und nach Augsburg fahren. Meine Mutter wird sechzig.«

Ärgerlich warf er den Teelöffel in die Dessertschale und schüttelte den Kopf. »Ist das wirklich nötig?«

Sie atmete tief durch, um nichts zu sagen, was ihr leidtun könnte. »Ich denke schon, Ernst!«
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W
as für ein wunderschönes Wetter! Marie öffnete die Ladentür ihres Ateliers und trat auf die Karolinenstraße hinaus, um ein wenig frische Luft und Sonnenschein in sich aufzunehmen. Viele Menschen waren an diesem gewöhnlichen Wochentag unterwegs, schlenderten durch die Straßen und bewunderten die Auslagen der Geschäfte. Sie alle trugen noch die Wintermäntel, aber die Hüte waren wie die dicken Wollschals bereits zu Hause geblieben. Gewiss war es nicht für alle ein Vergnügen, viele liefen in der Stadt herum, weil sie arbeitslos waren, denn wieder hatte es eine Entlassungswelle gegeben, und in der Nachbarschaft hatten einige Geschäfte sogar schließen müssen. Auch Marie machte sich Sorgen, nur war es ihr Vorteil, dass sie von den Einnahmen aus ihrem Atelier nicht leben musste.


Es wird Frühling, dachte sie verträumt. Das junge Laub bricht aus den Knospen, die Natur erwacht zu neuem Leben. Nun wird alles besser werden.

Zwei junge Mädchen blieben stehen, flüsterten miteinander und schauten dabei immer wieder zu ihr her. Oh weh, dachte sie und wollte schnell zurück ins Atelier gehen, aber da war es schon zu spät.

»Grüß Gott«, sagte eine der beiden schüchtern zu ihr. »Sie sind die Frau Melzer, nicht wahr?«

Es war die Größere von beiden, eine schlanke Braunhaarige, die sich als Erste ein Herz gefasst hatte. Die andere 
trug einen gut geschnittenen dunkelblauen Mantel und einen Hut, der ganz sicher ihrer Mutter gehörte.

»Die bin ich«, sagte Marie. »Was kann ich für euch beide tun?«

Was nun folgte, hatte sie bereits häufig zu hören bekommen, und es tat ihr im Herzen weh, nicht helfen zu können. Die beiden hatten im vergangenen Jahr die Schule beendet, danach Schreibmaschine und Stenografie gelernt, doch keine Anstellung als Sekretärin gefunden.

»Da haben wir gedacht, Sie könnten vielleicht zwei fleißige Näherinnen in Ihrem Atelier gebrauchen?«

Die Dunkelhaarige blieb die Wortführerin und machte ihre Sache gar nicht schlecht. Sie habe das Nähen daheim bei ihrer Mutter gelernt, einer Schneiderin, die Heimarbeiten angenommen habe. Ihre Freundin habe geholfen und zweimal die Woche feine Borten und Säume genäht. Sie hätten auch ihre eigenen Kleider immer selbst geschneidert.

»Fragen Sie im kommenden Monat noch einmal nach«, vertröstete Marie die beiden. »Momentan ist die Auftragslage leider nicht so, dass ich weitere Näherinnen einstellen könnte.«

Tatsächlich waren ihre Aufträge drastisch zurückgegangen, sodass sie eigentlich eine ihrer Angestellten hätte entlassen müssen. Aber das wollte Marie ihren langjährigen Mitarbeiterinnen auf keinen Fall antun und schickte sie meist eine Stunde früher nach Hause, wenn es nichts mehr zu nähen gab.

»Im nächsten Monat?«, sagte das junge Mädel hoffnungsfroh. »Das tun wir gern. Und ganz lieben Dank, Frau Melzer. Ihr Atelier ist ja so wunderschön, wir haben oft davorgestanden und uns die Kleider angeschaut.
«

Nachdem sie sich von den Mädchen verabschiedet hatte, kehrte Marie in ihren Laden zurück. Sie fröstelte, merkte, dass es draußen noch recht kühl war und dass der helle Sonnenschein über den an vielen Stellen nach wie vor gefrorenen Boden hinwegtäuschte. Sie war heute mit den Näherinnen allein, Frau Ginsberg, die sich sonst gemeinsam mit ihr um die Kundinnen kümmerte, litt seit Wochen unter einem hartnäckigen Husten, deshalb hatte Marie ihr gestern Abend gesagt, sie solle ein paar Tage zu Hause bleiben.

Sie war nicht glücklich über diese Anweisung gewesen, die ehemalige Klavierlehrerin arbeitete gern bei Marie, war sogar ihre beste und verlässlichste Kraft, doch sie hatte schließlich eingesehen, dass Marie recht hatte. In einer guten Stunde würde Frau Mantzinger zur Anprobe kommen, der neue Frühjahrsmantel war schon zusammengereiht. Ein traumhaft schöner Entwurf aus weichem dunkelgrünem Tuch, auf Taille genäht, mit weiten Ärmeln, die am Handgelenk gerafft waren, der Kragen war großzügig geschnitten und konnte aufgestellt getragen werden. Die Kundin war eine der Damen, die bisher alle Modelle prompt und ohne Abzug bezahlt hatten. Ganz im Gegensatz zu manch anderer Kundin, die zwar bestellte und die fertigen Kleidungsstücke mitnahm, aber es nicht eilig hatte, die Rechnung zu begleichen. Marie hatte inzwischen einen ganzen Stapel unbezahlter Rechnungen in ihrem Büro liegen, sie hatte Erinnerungen geschickt, schließlich Mahnungen geschrieben, in den meisten Fällen war nicht viel zu machen gewesen. Die Damen hatten das Geld nicht, sie hätte einen Rechtsanwalt einschalten und vor Gericht klagen müssen. Davor schreckte sie zurück – schließlich waren es fast alles Stammkundinnen, und sobald sich die wirtschaftliche Lage beruhigte, würden sie schon bezahlen
.

Dass sie den Einsatz eines Rechtsanwalts vermeiden wollte, lag außerdem an diesem Grünling, den Paul in solchen Fällen beauftragte und der ihr ausgesprochen unsympathisch war. Von seiner Frau, der ehemaligen Serafina von Dobern, erst gar nicht zu reden. Es war für Marie vollkommen unverständlich, dass Lisa diese dreiste Person mehrfach in der Tuchvilla zum Tee empfangen hatte. Allerdings schien es so, als hätte die wiederbelebte Freundschaft einen neuerlichen Knacks bekommen. Gerti hatte ihr erzählt, dass Frau Grünling vor Kurzem die Tuchvilla in eiliger Flucht verlassen habe und alle im Hause offenbar heimlich erfreut gewesen seien. Was genau vorgefallen war, wusste Gerti nicht, Dodo hatte grinsend erklärt, die »Schlange« habe sich einen »Giftzahn« ausgebissen. Wofür die Mutter sie gerügt hatte. Dodo war so schrecklich unkonventionell, manchmal machte Marie sich Sorgen, dass es ihre Tochter im Leben einmal schwer haben würde. Sie kam eben nach ihrer Großmutter, der Malerin Luise Hofgartner, Maries verstorbener Mutter. Eine junge Frau, die mutig und unbeirrt ihren Weg gegangen und dabei auf unglückselige Weise zu Tode gekommen war.

Marie schaute kurz ins Nähzimmer hinein, wo ihre Angestellten fleißig an der Arbeit waren, einige Aufträge erledigten, unter anderem für Lisa und Kitty, die jüngere Schwägerin. Dann blieb ihr nichts anderes übrig, als in ihr kleines Büro zu gehen, um sich mit unbezahlten Rechnungen zu befassen und Mahnungen loszuschicken. Vielleicht hatte sie damit ja Erfolg, immerhin benötigte sie Geld, um neue Stoffe einkaufen zu können. In diesem Monat sah es schrecklich trübe aus. Wenn sie ihre Angestellten bezahlt und die Kosten für Material, Strom und Kohlen beglichen hatte, würde ihr nicht mehr viel bleiben.

»Marie? Ach, hier steckst du, meine Herzensmarie! 
Unglaublich! Bei diesem strahlend schönen Wetter hockst du in diesem düsteren Büro herum!«

Kitty hatte die Bürotür aufgerissen und stand kopfschüttelnd im Türrahmen, die Hände in die Hüften gestemmt. Sie trug eines der elegant-sportlichen Kostüme, die Marie für sie genäht hatte, und wie üblich sah sie umwerfend aus.

»Kitty! Wie schön, dass du bei mir hereinschaust«, sagte Marie erfreut, denn in Gegenwart ihrer quirligen Schwägerin würde sie an andere Dinge als an Mahnungen denken.

»Nun, das wurde auch Zeit«, schwatzte Kitty fröhlich daher. »Ich muss schließlich mein neues Abendkleid anprobieren. Hast du mir die weißen Straußenfedern besorgen können?«

Kittys exquisite Wünsche waren nicht immer leicht zu erfüllen, dieses Mal hatte Marie Glück gehabt und eine Anzahl weißer Straußenfedern aus Amerika ergattert. Sie waren nicht ganz billig, doch Robert verdiente gut und zahlte willig alle Rechnungen seiner anspruchsvollen Ehefrau.

»Ich habe es in den Wintergarten gehängt, du kannst es in aller Ruhe dort anprobieren. Magst du einen Mocca dazu?«

»Einen Mocca? Nein danke, ich habe zwei Tassen Kaffee im Café Brüning getrunken, noch ein Mocca und ich fahre durch die Decke. Aber dich, meine liebe Marie, brauche ich bei der Anprobe, also lass jetzt deine Buchführung liegen, und komm mit mir.«

»Selbstverständlich, Kitty. Allerdings kommt gleich Frau Mantzinger, um ihren Mantel anzuprobieren.«

Kitty hörte nicht mehr zu. Sie war bereits im Wintergarten, und Marie vernahm helle Begeisterungsrufe. Lächelnd folgte sie ihrer Schwägerin, die in seidener Unterwäsche in 
dem begrünten Raum stand, half ihr in das knapp genähte, wadenlange schwarze Kleid, an dessen ausgestellter Schleppe weiße Pailletten und Büschel von zarten Straußenfedern befestigt waren.

»Gott, ist das bezaubernd!«, rief Kitty aufgeregt. »Schau mal, wie sie schweben, wenn ich mich drehe. Ich komme mir vor wie ein Paradiesvogel, Marie. Ich könnte davonfliegen vor Freude. Ach, wenn Robert das sieht! Er wird hingerissen sein und es mir sofort ausziehen wollen.«

Tatsächlich war das Abendkleid großartig gelungen. Ein Unikat, das kein zweites Mal genäht werden konnte – da es eben nahezu unmöglich war, solch teure Federn in dieser Größe und Qualität zu besorgen. Marie zupfte etwas am Rückenausschnitt herum, der ihr ein wenig zu tief erschien, aber Kitty wollte ihn genau so haben.

»Es ist einfach ein Traum, Marie«, schwärmte sie. »Ich werde es vor Henny verstecken müssen. Stell dir vor, meine Tochter geht an meine Kleiderschränke und zieht meine Sachen an. Und zu allem Unglück passen sie ihr. Ist das zu glauben? Sie ist vierzehn und hat meine Kleidergröße. Und auch ansonsten …«, seufzte sie.

Marie hörte geduldig zu, wie sich Kitty über ihr einziges Kind beklagte. Faul sei sie, die Schulnoten seien beklagenswert, nur im Rechnen sei sie erstaunlich gut. Ihr wunderbares Talent im Malen und Zeichnen hingegen vernachlässige sie, laufe lieber am Nachmittag in der Stadt herum, um angeblich eine Freundin zu besuchen.

»In Wirklichkeit war sie mit einem Jungen verabredet, stell dir das vor! An der Schule hat er sie abgeholt, und dann sind sie miteinander in den Gassen herumgelaufen. Gertrude hat Henny gestern auf einer Bank am Dom erwischt. Dort hat sie gesessen und Kuchen gegessen. Und schlimmer noch: Sie war in Begleitung von drei Knaben. 
Einer hat ihre Schultasche getragen, ein anderer den karierten Schal, und der dritte hat den Kuchen gekauft.«

Marie musste sich um eine empörte Miene bemühen, um Kittys Aufregung gerecht zu werden. Henny war genauso alt wie Dodo, dabei von völlig anderer Art. Vor ungefähr einem halben Jahr hatte sie einen kleinen Busen bekommen, die Taille war gertenschlank und der Po hübsch gerundet. Henny hatte schnell begriffen, dass diese neuen weiblichen Attribute ihre Anziehungskraft auf das männliche Geschlecht weiter verstärkten, und das nutzte sie gnadenlos.

Während Marie es gelassen nahm, regte sich Kitty auf. »Ich verstehe überhaupt nicht, von wem sie das hat. Von ihrem Vater, meinem armen Alfons, der so früh sein Leben verlor, jedenfalls nicht!«

»Nein«, bestätigte Marie schmunzelnd, bevor Kitty wieder das Wort ergriff.

»Wegen der Frau Mantzinger, dieser alten Giftziege, brauchst du mich wirklich nicht allein zu lassen. Stell dir nur mal vor, was sie neulich zu mir gesagt hat …«

»Kitty, ich bitte dich! Ich möchte diese Klatschgeschichten nicht hören!«

Maries Abwehr machte wenig Eindruck auf Kitty. Sie lachte vergnügt auf. »Ach, ich weiß ja, dass du der gütigste Mensch auf der Welt bist, meine liebe Herzensmarie. Sie hat ja gar nicht über dich gelästert, dann nämlich hätte ich ihr auf der Stelle die Augen ausgekratzt. Nein, es ging um Frau Ginsberg.«

»Um Frau Ginsberg?«, staunte Marie, die ihre Angestellte als eine höfliche und kluge Person kannte, die bei allen Kundinnen beliebt war. Ihr Sohn Walter war Leos bester Freund, gemeinsam studierten sie Musik am Augsburger Konservatorium
.

»Genau!«, rief Kitty, und man sah ihr die Empörung deutlich an.

»Dieses Weib hat tatsächlich gesagt, diese Judenschickse sei nicht gut für das Renommee des Ateliers. Was sagst du dazu?«

Marie wollte es nicht glauben. Nie hatte Frau Mantzinger etwas Derartiges in ihrer Gegenwart verlauten lassen, auch war sie zu Frau Ginsberg bisher immer höflich gewesen. Etwas kühl vielleicht, aber höflich.

»Bist du sicher, dass sie das wirklich gesagt hat, Kitty?«, fragte sie beklommen.

»Glaubst du vielleicht, ich hätte mir das ausgedacht?«, schmollte die Schwägerin. »Ich habe ihr natürlich deutlich gesagt, dass ich anderer Meinung bin. Da hat sie nur mit den Schultern gezuckt. Meine liebe Marie, du bist eine große Traumtänzerin, muss ich dir sagen. Es sind nicht alle Menschen so offen und ehrlich, wie du glaubst. Ich bin da eine rühmliche Ausnahme und hoffe sehr, du weißt das zu schätzen!«

»Ach, Kitty!« Marie umarmte die Schwägerin. »Natürlich weiß ich das. Ich danke dir für deine Offenheit, selbst wenn es keine schönen Dinge sind, die ich da erfahre.«

Kitty zupfte zufrieden ihr Kleid zurecht, sah noch einmal kritisch in den großen Wandspiegel und lächelte ihrem Bild zu. Sie war jetzt Mitte dreißig, immer noch zierlich und schlank, das dunkle Haar trug sie inzwischen schulterlang, steckte es ab und zu auf oder drehte es zu einer Lockenfrisur ein. Seit vier Jahren war sie in zweiter Ehe mit Robert Scherer verheiratet, der vor Jahren in der Tuchvilla Hausdiener gewesen war und sich damals unsterblich in die junge Kitty verliebt hatte. Er war später nach Amerika ausgewandert, hatte dort ein wechselvolles Schicksal und eine tragische Liebe erlebt und war desillusioniert, 
wenngleich reich, nach Deutschland zurückgekehrt. Dort begegnete er Kitty wieder, die mit Schwiegermutter und Tochter das Haus in der Frauentorstraße bewohnte, das ihnen nach dem Zusammenbruch des Bankhauses Bräuer erhalten geblieben war. Es war der rechte Moment, einer jener glücklichen Augenblicke, die das Schicksal manchmal aufblitzen ließ und die man ergreifen musste, bevor es zu spät war. Die beiden fanden zueinander.

Marie vernahm jetzt die Türklingel – das war vermutlich Frau Mantzinger, die zur Anprobe kam. Wie unangenehm. Sie wünschte, Kitty hätte ihr alles nicht erzählt!

»Geh nur«, meinte die schulterzuckend. »Ich schau mir inzwischen deine Zeichnungen an. Ist wieder etwas Neues dabei?«

Marie hatte ständig neue Einfälle, die sie hastig mit wenigen Strichen festhielt und in eine der Mappen legte, die im Wintergarten für die Kundinnen auf dem Tisch ausgebreitet waren.

»Natürlich, Kitty. Vor allem in der blauen Mappe, das sind Nachmittags- und Abendkleider …«

Frau Mantzinger hatte auf einem der weißen Stühle Platz genommen, sie war Ende sechzig, hatte sich aber ausgezeichnet gehalten und stets auf ihre Figur geachtet. Sie zog den Handschuh aus und reichte Marie die Hand.

»Meine liebe Frau Melzer, es ist immer solch eine Freude, bei Ihnen etwas anfertigen zu lassen. Ein Atelier wie dieses gibt es kein zweites Mal in Augsburg, ich wüsste gar nicht, wie ich ohne Sie auskommen sollte.«

Marie lächelte und bemühte sich, sich ihre Befangenheit nicht anmerken zu lassen.

»Ach bitte, Frau Mantzinger, übertreiben Sie nicht. Sie machen mich sonst ganz verlegen. Ich liebe meine Arbeit, ohne zu glauben, einzigartig zu sein.
«

Sie bat die Kundin in den Anproberaum und zeigte ihr den Mantel, der mehr oder weniger fertig war bis auf ein paar Kleinigkeiten. Vor allem die Länge musste abgesteckt werden, eins der Bündchen erschien der Kundin zu eng, außerdem legte ihr Marie eine Auswahl verschiedener Knöpfe vor.

»Wissen Sie, Frau Melzer«, sagte die Kundin, während sie die Knöpfe begutachtete, »die Zeiten sind ja nicht einfach, dennoch habe ich zu meinem Mann gesagt: »Wir müssen dafür sorgen, dass uns das Atelier von Frau Melzer auf jeden Fall erhalten bleibt.«

Sie bestellte zwei Reithosen und eine Jacke, weil man den Sommer auf dem Gutshof des Schwagers in Brandenburg verbringen und Frau Mantzinger in den Sattel steigen wollte. Marie präsentierte ihr mehrere Stoffe, die zu diesem Zweck geeignet waren, und versprach, Entwürfe zu zeichnen.

»Am Dienstagvormittag schaue ich wieder vorbei«, versprach die Kundin und sah auf die Uhr. »Bis dahin sind die Entwürfe und der Mantel gewiss fertig, oder?«

»Ganz sicher, Frau Mantzinger. Dann wünsche ich Ihnen noch einen angenehmen Tag.«

Sie drückte Maries Hand zum Abschied, lächelte herzlich und zog ihren weißen Handschuh erst an, als sie auf der Straße stand. Nach Frau Ginsberg, die sonst immer im Laden war, hatte sie mit keinem Wort gefragt.

»Weg ist sie«, sagte Kitty, die aus dem Wintergarten kam. »Vielleicht fällt sie im Sommer ja vom Pferd. Wer weiß?«

»Kitty! Man soll niemandem etwas Böses wünschen.«

»Ich hab’s ihr ja nicht gewünscht«, verteidigte sich ihre Schwägerin. »Ich habe nur überlegt, dass sie ruhig mal von ihrem hohen Ross …
«

Die Eingangstür wurde so heftig aufgerissen, dass die Glöckchen laut schrillten. Henny stand in der Tür, das blonde Haar zerzaust, die helle Jacke voller Flecke.

»Mama! Gott sei Dank!«, rief sie aufgeregt. »Ich hab dein Auto drüben gesehen und gleich gewusst, dass du bei Tante Marie bist.«

»Was ist denn passiert, Henny?«, rief Kitty erschrocken. »Wie siehst du überhaupt aus? Ist das etwa ein Riss dort an deinem Ärmel?«

»Du solltest erst mal Leo sehen, Mama. Und Walter«, sprudelte die Tochter hervor. »Sie warten draußen, du musst Walter sofort zu einem Doktor fahren. Seine linke Hand ist kaputt.«

Die beiden Frauen liefen aus dem Laden. Um Himmels willen, was war geschehen? Hoffentlich kein Verkehrsunfall? Wie oft hatten sie den Kindern eingeschärft, auf Fuhrwerke und Automobile zu achten, wenn sie die Straße überquerten. Auf dem gegenüberliegenden Gehweg stand eine Gruppe von fünf Jungen, alle etwa gleich alt. Marie entdeckte sofort ihren Sohn Leo, weil er die anderen um einen halben Kopf überragte. Er blutete an der Stirn und betupfte sich die Wunde immer wieder mit seinem Taschentuch. Neben ihm stand der kleinere Walter Ginsberg, das Gesicht leichenblass und vom Heulen verschmiert.

»Leo! Was ist geschehen?«

Dem Jungen war die Aufregung von Mutter und Tante sichtbar peinlich. Er warf Henny einen vorwurfsvollen Blick zu, bevor er eine Antwort gab.

»Halb so schlimm, Mama. Aber Walter muss zum Doktor, seine linke Hand ist ganz taub. Er ist draufgefallen, als sie ihn umgeschmissen haben.«

»Wer hat wen umgeschmissen?«, forderte Kitty energisch Aufklärung
.

Die Antwort war ein vielstimmiges Durcheinander, das Marie langsam zu ordnen vermochte. Offensichtlich waren Leo und Walter vom Konservatorium in der Maximilianstraße zur Straßenbahnhaltestelle gelaufen, wobei es unterwegs zu einer Prügelei gekommen war.

»Die haben uns aufgelauert, Mama. Der Willi Abele aus meiner Klasse war auch dabei.«

»Die hatten es auf Walter abgesehen, Tante Marie. Von Leo wollten die gar nichts. Die wollten Walter verprügeln. Weil er ein Jude ist.«

»Sechs waren es. Oder sieben. Und wir beide standen ihnen ganz allein gegenüber …«

»Bloß zu Anfang, Leo«, unterbrach Henny aufgeregt. »Weil ich dann mit Rudi, Klaus und Benno vorbeigekommen bin. Ich hab ihnen gesagt, dass du mein Cousin bist und dass sie dir helfen müssen.«

Henny war sehr stolz auf diese Hilfeleistung, denn sie verehrte ihren musikalischen Cousin. Leo war einer der wenigen Jungen, die ihrer Anziehungskraft bisher widerstanden hatten.

»Unfassbar«, stöhnte Kitty. »Prügeln sich auf der Straße herum wie die Bierkutscher. Erzähl das ja nicht Paulemann, Marie, den trifft sonst der Schlag.«

Marie hatte sich inzwischen Walter zugewendet und besah seine linke Hand. Der Junge schluchzte in heller Verzweiflung, denn er spürte seine Finger nicht mehr. »Ich, ich kann … ich kann nicht mehr Geige spielen.«

»Unsinn, Walter«, tröstete Kitty ihn. »Das ist sicher nur verstaucht und gibt sich wieder. Los, steig ein, ich fahr dich zu Doktor Greiner. Oder besser gleich ins Krankenhaus. Marie, liebste Marie. Du kümmerst dich bestimmt um diese Rasselbande. Oh mein Gott, Henny. Deine Jacke ist völlig ruiniert! Du hast nicht etwa mitgeprügelt? 
Lauf mal schnell ins Atelier, und bring mir meine Handtasche. Da ist der Autoschlüssel drin.«

Jetzt war Marie sehr froh, dass sich keine weiteren Kundinnen angesagt hatten. So konnte sie Beulen und Platzwunden behandeln, Pflaster kleben, Flecken beseitigen, Tee kochen und Nusskekse aus der Tuchvilla verteilen.

Kitty rief später von der Klinik aus im Atelier an. »Sei so lieb, und fahr Henny nach Hause, wenn du das Atelier zugemacht hast«, bat sie. »Es wird dauern, bis wir hier fertig sind. Walters Handgelenk ist gebrochen, vielleicht werden sie es sogar operieren müssen.«
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G
eht’s, Maxl? Wart, ich schieb an.«


Auguste blieb stehen und stellte die Tasche auf dem Marktkarren ab, um die Hände frei zu haben. Auf der gepflasterten Straße rollte der Karren recht gut, der sechzehnjährige Maxl war kräftig und zog seine Last so rasch voran, dass Auguste Mühe hatte mitzukommen. Aber sobald sie von der Haagstraße in den Seitenweg zur Gärtnerei abbogen, sanken die Räder in den aufgeweichten Boden ein, und der Junge hatte seine liebe Not, das wackelige Gefährt bis zur Gärtnerei zu ziehen. Auguste stemmte sich mit aller Kraft gegen die hölzerne Rückwand, und natürlich spritzte der nasse Lehm hoch und verdreckte ihr den Rock.

»Da müsste halt mal Schotter auf den Weg gekippt werden«, bemerkte Maxl, dem trotz des kühlen Regentags der Schweiß auf der Stirn stand.

»Da kannst warten, bis du schwarz wirst«, schimpfte die Mutter ächzend. »Die Herren droben im Rathaus, die lassen sich eher goldene Stühle bauen, als dass sie sich um unsereinen kümmern!«

Sie war schlecht gelaunt, weil der Verkauf auf dem Markt wieder einmal gerade mittelmäßig gewesen war. Die jungen Gemüsepflänzchen, Weißkohl, Rotkohl, Lauch und Kohlrabi, waren zwar bis auf einen kleinen Rest weggegangen, doch die Stiefmütterchen und Studentenblumen standen fast alle noch auf dem Wagen. Blumen waren in 
diesen Zeiten Luxus. Die Leute hielten ihr Geld zusammen und kauften höchstens Gemüse ein, wenn sie es nicht im Garten hatten. Allerdings war selbst hiervon einiges nicht gekauft worden, mehrere Bündel von den dicken Lauchstängeln aus dem Treibhaus waren übrig geblieben, ebenso wie der Rhabarber, den die Kunden zu sauer fanden. Und bei den drei Trockensträußen, die sie losgeworden war, hatte sie sich wieder mal anhören müssen, dass die Sträuße früher schöner gewesen seien. Damals hatte sie ihre Tochter Liesl gebunden, die jetzt in der Tuchvilla Küchenmädel und für die Gärtnerei als Arbeitskraft verloren war.

Sie stellten den Wagen neben dem neuen Treibhaus ab, das sie im vergangenen Jahr für Gurken, Tomaten und Blumenkohl gebaut hatten und in dem das Gemüse immer ein paar Wochen früher als draußen auf den Beeten reifte. Da war sie den vielen Hausgärten in der Altstadt voraus und konnte die wohlhabenden Kunden bedienen.

Der Maxl war ein braver und fleißiger Bub, er hatte in der Schule zwar immer schlechte Noten bekommen, aber das war nach Augustes Meinung kein Hindernis, um ein guter Gärtner zu werden. Ganz selbstverständlich hob er die Kästen mit den Pflanzen vom Wagen, um sie zurück ins Treibhaus zu tragen, während seine Mutter ihre Tasche mit den heutigen Einnahmen an sich nahm und dabei hinüberschaute zum Gemüseacker, wo ihr Mann mit dem zehnjährigen Hansl und dem sechsjährigen Fritz gerade die jungen Kohlpflanzen aussetzte. Was für ein Jammer, dass es gestern zu regnen angefangen hatte, die Pflänzchen mussten jetzt in die Erde, da half es gar nichts, also wurde bei Regen gearbeitet. Dem armen Gustav fiel das besonders schwer, weil er mit seiner Fußprothese aus dem Krieg auf dem schlammigen Boden leicht ausrutschte
.

»Das Gemüse und die Kräuter lass auf dem Karren, Maxl«, rief Auguste ihrem Sohn zu. »Das kauft die Liesl nachher für die Tuchvilla.«

Damit ging sie zu dem neu gebauten Haus, das ihr ganzer Stolz war. Klein war es, unten gab es gerade die Küche und das Wohnzimmer, oben unterm Dach hatten sie drei Schlafzimmer und ein richtiges Badezimmer. Nicht so fein natürlich wie in der Tuchvilla, wo die weiße Badewanne auf vier goldfarbigen Löwenpranken stand und man zwei Waschbecken aus weißem Porzellan an den gekachelten Wänden angebracht hatte. Aber ein richtiges WC, das hatte sein müssen, darauf hatte Auguste energisch bestanden. Sie war es leid gewesen, bei jedem Wetter über den Hof zum Häusl zu gehen, wo es im Winter so kalt war, dass einem alles einfror.

Für Wohnhaus und Gewächshaus hatten sie einen günstigen Kredit bei der Bank erhalten. Wenngleich die Schulden drückten, waren sie bisher einigermaßen zurechtgekommen. Außerdem hatten sie, weil der Christian nicht mehr bei ihnen wohnte, einen Esser weniger.

Sie zog das Regencape aus und schüttelte es kräftig, bevor sie ins Haus trat. Dort stellte sie die schmutzigen Schuhe vor der Haustür unter dem Vordach ab, damit der Holzboden nicht beschädigt wurde. Drinnen durfte man ausschließlich in Hauschuhen laufen. Auguste war sehr penibel mit dem neuen Haus, alles war blitzblank geputzt, die Möbel waren abgestaubt, auf dem alten Sofa lagen Häkeldeckchen, die die schadhaften Stellen verdeckten. Die hatte sie im Winter angefertigt, als es in der Gärtnerei nicht viel zu tun gab und die gnädige Frau Alicia ihr zu Weihnachten ein schönes Häkelgarn geschenkt hatte. Im Winter konnte sie zwischendurch auch immer für ein paar Stunden in der Tuchvilla aushelfen, egal ob beim Wäsch
ewaschen oder beim Großreinemachen. Ein Segen für ihren karg berechneten Haushalt.

Nachdem sie die heutigen Einnahmen gezählt hatte, machte sie sich in der Küche zu schaffen. Im Herd war noch Glut vom Morgen, sie legte Kohle nach, blies das Feuer an und wartete, bis es ordentlich brannte. Es würde wieder einmal einen Eintopf geben, da reichte ein kleines Stück Suppenfleisch für alle, dazu Kartoffeln, Zwiebeln und Möhren vom Vorjahr aus dem Keller, ein paar Stangen frischer Lauch, damit es nach Frühling schmeckte. Aus dem Küchenfenster sah sie, dass Gustav sich auf die Bank gesetzt und einen Stiefel ausgezogen hatte. Wahrscheinlich scheuerte wieder einmal die elende Fußprothese, das geschah ziemlich oft, manchmal blutete der Stumpf sogar, dann musste sie Salbe draufschmieren und einen Verband drauflegen. Es war lästig, weil dann die Prothese nicht passte und Gustav ganz schief ging, was wiederum für seinen Rücken schlecht war. Der Krieg, der verdammte Krieg, der mittlerweile zwölf Jahre vorbei war – seine Folgen würden dem Gustav wohl ein Leben lang bleiben.

Sie wartete, bis es fast dunkel war, dann rief sie die Männer zum Essen herein, stellte sich in den Flur und passte genau auf, dass jeder die Schuhe auszog, und trug die schmutzigen Jacken und Hosen hinunter in den Keller, wo sich die Waschküche befand. Hände und Gesicht mussten vor dem Essen gewaschen, die Haare gekämmt und wenn möglich die Fingernägel gesäubert werden. Hier im eigenen Haus hielt sie es wie die Herrschaft drüben in der Tuchvilla: Zum gemeinsamen Mittag- und Abendessen, für das schön gedeckt wurde, zog man sich um. Deshalb stand bei Auguste immer ein Blumenstrauß auf dem Tisch, und am Sonntag stellte sie zusätzlich zwei Kerzenleuchter auf
.

Die Männer waren mit dem Auspflanzen von Rotkohl und Weißkohl nicht ganz fertig geworden, würden also morgen noch einmal auf den Kohlacker gehen müssen, und was dann an Setzlingen übrig blieb, konnte Auguste auf dem Markt anbieten.

»Ja, wenn der Christian noch bei uns wär«, meinte Fritz. »Da hätten wir es leicht geschafft.«

Niemand widersprach. Alle gönnten dem Christian die gute Stellung als Gärtner in der Tuchvilla, wenngleich es ein schlimmer Verlust für Blieferts Gärtnerei gewesen war, als er fortging. Und die drei Buben waren darüber hinaus traurig, weil sie ihn wie einen großen Bruder betrachtet hatten.

Hungrig löffelten sie den Eintopf, Auguste achtete genau darauf, dass jeder etwas von dem Suppenfleisch auf den Teller bekam. Fritz war so müde, dass ihm fast der Löffel aus der Hand fiel und sie ihn gleich ins Bett bringen musste, der Hansl hatte noch Schularbeiten zu erledigen, was ihm eigentlich leichtfiel, wie er behauptete, aber an einem Tag wie heute schlief er meist über seinen Schulheften ein. Nur der Maxl war nicht müde, er redete mit seinem Vater über die Obstbäume, die sie im Herbst gepflanzt hatten, und wollte wissen, wann sie Früchte tragen würden.

»Das wird noch ein Weilchen dauern, Bub«, meinte Gustav und verzog das Gesicht, weil er für sein Bein die richtige Position suchte. »Frühestens in zwei oder drei Jahren können wir die ersten Äpfel und Birnen ernten.«

Sie waren gerade mit Essen fertig, und Auguste wollte den leeren Topf zurück in die Küche tragen, da läutete es an der Tür.

»Das ist die Liesl«, rief Hansl und ließ seine Schulhefte liegen, um der großen Schwester die Tür zu öffnen
.

Sie hatte sich ein wollenes Tuch umgelegt und den großen Regenschirm von Fanny Brunnenmayer ausgeliehen. Bei der Köchin hatte das Mädel einen Stein im Brett, darauf war Auguste sehr stolz, denn Fanny Brunnenmayer war wählerisch mit ihrer Gunst.

»Bist spät dran, Liesl«, sagte sie. »Hab schon geglaubt, du kommst heut nicht mehr.«

Die Tochter zog brav die Schuhe aus und fuhr in die alten Hausschlappen, die für sie vor der Tür standen. »Ich muss immer erst mit der Frau Brunnenmayer sprechen, was sie für den kommenden Tag braucht«, entschuldigte sie sich. »Und dann war heut eine Menge los in der Tuchvilla, da ist es zudem spät geworden.«

»Setz dich halt hin, und gib den Zettel her.«

Viel war es grad nicht, was die Köchin für den morgigen Speiseplan bestellte. Petersilie und Schnittlauch, Dill und Kerbel, dazu drei Bündel Lauch – das war’s. Der Maxl wurde hinüber ins Gewächshaus geschickt, um alles zusammenzusuchen und in Zeitungspapier einzuschlagen.

»Nicht wieder die Kräuter, die bereits auf dem Markt gewesen sind«, rief ihm Liesl nach. »Schneid sie frisch ab, sonst will sie die Köchin nicht.«

»Die soll sich net so anstellen«, moserte Auguste. »Der Maxl hat sie ins Wasser gestellt, sie sind wie frisch geschnitten.«

»Wenn du so weitermachst, Mama, dann kauft sie nicht mehr bei uns.« Unzufrieden setzte sich Liesl neben ihren Vater, um ihn nach seinem Fuß zu fragen.

»Ist immer das Gleiche, Mädel. Mal besser, mal schlechter. Bin daran gewöhnt.«

Auguste dagegen, die Liesl ein Glas verdünnten Himbeersirup eingoss, wollte von ihr wissen, was es in der Tuchvilla Neues gab
.

»Nichts Gutes, Mama. Der Kurti hat den ganzen Tag über hohes Fieber und schlimme Bauchschmerzen gehabt. Die Frau Melzer war ganz verzweifelt, sie hat Dr. Greiner bestellt, aber der ist erst am späten Nachmittag gekommen, und da war der Ausschlag schon da. Scharlach hat er, der arme Kleine.«

»Jessus!«, rief Auguste und schlug die Hände zusammen. »Da wird er gewiss den Johann und den Hanno anstecken. Was für ein Glück, dass ihr alle früher Scharlach hattet.«

Liesl berichtete, dass der Arzt versichert habe, Scharlach sei halt eine Kinderkrankheit, durch die alle durchmüssten. Viel schlimmer sei es, wenn man sie als Erwachsener bekomme.

»Und wie geht’s dem Leo?«, wollte Maxl wissen. »Mei, wenn ich letzte Woche dabei gewesen wär, die hätte ich vielleicht zusammengehauen, die Drecksburschen.«

»Du sollst nicht so reden, Maxl«, schalt ihn der Vater. »Und prügeln sollst du ebenfalls niemanden. Das fehlt noch, dass wir eine Anzeige bekommen und am Ende Schmerzensgeld zahlen müssen.«

Auguste war der gleichen Meinung, doch Maxl versicherte eigensinnig, dass er den Leo Melzer auf jeden Fall bis aufs Blut verteidigt hätte. »Das hab ich schon früher getan, als wir noch miteinander in die Schule gegangen sind. Grad der Abele Willi, dem wollt ich sowieso noch die Hucke vollhauen. Weil er mir neulich auf dem Markt die Zunge herausgestreckt hat, der Mistkerl.«

Hansl hatte sich wieder an die Schularbeiten begeben. Wenn er eine Aufgabe rechnete, klemmte er die Zunge in den Mundwinkel und schaute hoch zur Zimmerdecke. Dann schrieb er das Ergebnis ins Heft. Fritz war auf dem Sofa eingeschlafen.

»Dem Leo geht’s inzwischen wieder gut, er hat noch 
eine Schramme an der Stirn und einen kaum sichtbaren blauen Fleck«, warf die Liesl ein. »Heute hat er mit der Hanna zusammen seinen Freund, den Walter, in der Klinik besucht. Der darf morgen nach Hause, wobei seine Mutter schreckliche Angst um ihn hat und ihn gar nicht in die Schule gehen lassen mag.«

»Und was ist mit seiner Hand?«, erkundigte sich Gustav mitleidig.

»Die Hanna hat gesagt, sie hätten ihm die Hand und den Arm bis zum Ellenbogen eingegipst. Vorn schaute ein kleines Stück von den Fingern heraus, die kann er aber gar nicht bewegen. Nicht einmal dann, wenn er sich ganz große Mühe gibt. Der Leo hat ihn arg trösten müssen, weil er ganz verzagt ist, der Walter.«

»Da schau, was alles passieren kann bei so einer Prügelei«, sagte Auguste vorwurfsvoll zu Maxl. »Wenn dem Walter ein steifes Handgelenk zurückbleibt, dann kann er nie wieder Geige spielen.«

»Das macht mir keine Angst«, meinte Maxl gleichmütig. »Weil ich ja net Geige spiel.«

»Als Gärtner brauchst alle deine gesunden Glieder«, belehrte Gustav ihn. »Schau mich an«, fügte er hinzu und verzog das Gesicht, weil er den Fuß ein Stück nach vorn schob.

»Bei uns ist viel zu tun«, schlug Auguste ein anderes Thema an und blickte Liesl erwartungsvoll an. »Da könnten wir gut noch ein paar Hände brauchen. Genug Leute gibt’s, die um Arbeit angefragt haben – aber dafür ist bei uns kein Pfennig übrig.«

Liesl nickte bedrückt und entschuldigte sich damit, dass sie ja in der Tuchvilla esse und schlafe, also kein Geld mehr für den Lebensunterhalt brauche. »Hast keinen 
Grund, dich zu beschweren«, lenkte Auguste ein. »Wo es sogar elektrisches Licht gibt in den Zimmern für die Angestellten. Als ich noch in der Tuchvilla Stubenmädel war, da sind wir in der Nacht mit der Laterne zum Abort gelaufen.«

Ihrer Ansicht nach war der reine Luxus in den Dienstbotenzimmern eingekehrt. Die Fußböden abgeschliffen und neu lackiert, die Wände geweißt, und Fanny Brunnenmayer hatte sogar eine neue Bettstatt erhalten, weil die alte zusammengebrochen war.

»Hast es gut getroffen, Liesl«, sagte Auguste. »Haben sie dir heut auch den Monatslohn ausgezahlt?«

Fünfzehn Reichsmark erhielt ihre Tochter jeden Monat. Das war mehr, als ein Küchenmädel zu ihrer Zeit verdiente. Auguste war zwar mit ihrem Los nicht unzufrieden, doch manchmal dachte sie wehmütig an die schöne Zeit zurück, als sie noch in der Tuchvilla angestellt war, sich nur um ihre Arbeit kümmern musste und nicht von beständigen Familien- und Geldsorgen geplagt wurde.

»Ja, richtig«, rief Liesl und zog das Portemonnaie aus der Rocktasche. »Heut früh hat der Humbert uns alle ausgezahlt. Warte: zehn, elf, zwölf … Das ist für euch, Mama.«

Üblicherweise gab sie jeden Monat zwölf Reichsmark von ihrem Verdienst an die Eltern ab. Das hatten sie vorher so ausgemacht. Drei Reichsmark blieben ihr, die sparte sie, um sich ein paar Kleinigkeiten oder einmal ein warmes Tuch für den Winter zu kaufen. Für das Schuhwerk und die Kleidung sorgte der Arbeitgeber – wozu also brauchte die Liesl so viel Geld? Auguste legte die Markstücke in die Kasse. Die Zinsen für den Kredit waren fällig, das Geld kam gerade richtig.

»Am Sonntag gibt es eine große Geburtstagsfeier«, 
erzählte Liesl, während sie das Portemonnaie wieder einsteckte. »Wir werden eine Torte aus Biskuitteig mit Schokoladenguss backen. Und die Frau Brunnenmayer will mir zeigen, wie man Rosen aus Zucker herstellt, nachdem man ihn rosa gefärbt hat.«

»Und wer hat Geburtstag? Etwa der Herr Melzer?«

»Niemand aus der Tuchvilla, sondern die Gertrude Bräuer. Sie ist die Schwiegermutter von der Kitty Scherer, also die Mutter ihres zu Kriegsbeginn gefallenen Mannes Alfons und die Großmutter von Henny. Erst später hat die Kitty ja den Robert Scherer geheiratet …«

»Das brauchst mir net zu erklären, Liesl«, meinte Auguste mürrisch. »Den Robert Scherer, den kenn ich noch recht gut aus der Zeit, als ich in der Tuchvilla gearbeitet hab. Der war damals bereits hinter dem Fräulein Kitty her. Leider hatte er schlechte Karten, weil sie damals einen anderen im Sinn hatte. Wie das Leben halt so spielt.«

Auguste hatte niemals erzählt, dass sie selbst ein Auge auf den stattlichen jungen Mann geworfen hatte. Sie hatte sogar überlegt, ihm das Kind unterzujubeln, das sie erwartete, die Liesl. Bloß war er zu schlau gewesen, um darauf hereinzufallen, der schöne Robert, und so hatte sie den Gärtner Bliefert genommen. Freilich, sie war recht glücklich mit ihrem Gustav, er war ein braver Kerl, eine treue Seele und machte alles mit, was sie anschaffte. Arbeitete sich halb tot und beklagte sich niemals. Trotzdem war ihr oft in den Sinn gekommen, dass sie es hätte besser treffen können, wenn sie damals ein wenig gewitzter gewesen wäre. Der Robert war als reicher Mann aus Amerika zurückgekommen – sie hätte seine Frau sein können, wenn sie es klüger angestellt hätte. Vor allem fuchste es sie, dass Liesls richtiger Vater, Klaus von Hagemann, sie seinerzeit mit dem unehelichen Kind hatte sitzen lassen. Eine andere 
an ihrer Stelle wäre nicht so dumm gewesen. Die hätte ihn eingefangen, den adeligen Herrn. Die Else hatte ihr erzählt, dass der Herr von Hagemann droben in Pommern inzwischen eine Bäuerin geheiratet hatte. Man stelle sich das vor! Eine Bäuerin! Da wäre er mit ihr, Auguste, sehr viel besser bedient gewesen. Ach ja, sie hatte in ihrem Leben viel falsch gemacht, die Chancen, die ihr geboten worden waren, nicht genutzt und deshalb nur einen Gärtner abbekommen!

Zum Glück hatte der Gustav ihr wegen der Liesl nie Vorwürfe gemacht, hatte das Mädel aufgezogen wie sein eigenes Kind. Wer ihr wirklicher Vater war, das wusste die Liesl bislang nicht einmal, sie würden es der Siebzehnjährigen wohl bald sagen müssen – insbesondere für den Fall, dass die Else oder die Brunnenmayer sich in der Tuchvilla verplauderten.

»Hast mir alles hingestellt, Maxl?«, fragte Liesl. »Ich geh wieder hinüber, sonst wird’s zu spät.«

Gerade als sie das Tuch umlegte, klopfte es an der Haustür. Es war ein höfliches, fast schüchternes Geräusch, und Auguste ahnte gleich, wer da draußen in der Dunkelheit stand und Einlass begehrte.

»Ja, Christian! Kommst mitten in der Nacht, wir wollten gerade zu Bett gehen.«

Das war übertrieben, denn es war nicht später als neun Uhr, aber lange würde Gustav tatsächlich nicht mehr aufbleiben.

Christian war fürchterlich verlegen, er nahm die nasse Mütze ab und drehte sie in den Händen, fuhr sich durch das regenfeuchte Haar und lugte an Auguste vorbei in den Flur hinein. Natürlich hatte er gesehen, dass die Liesl zur Gärtnerei hinübergelaufen war, und jetzt hoffte er, sie auf dem Heimweg begleiten zu dürfen. Ein Dummkopf war 
er nicht, der Christian. Allerdings ebenso wenig der Mutigste. Zum Glück nicht.

»Das tut mir furchtbar leid, Frau Bliefert. Ich … ich hab noch die Gerätschaften reinigen müssen, und da ist es halt spät geworden«, stotterte er herum. »Dann hab ich bei Ihnen noch Licht in den Fenstern gesehen, und da dachte ich, es ist bestimmt noch jemand wach …«

In diesem Moment trat der Hansl hinter ihr in den Flur. »Der Christian ist da«, rief er aus. »Ganz nass ist er. Komm herein, musst net draußen im Regen stehen.«

Augustes Bemerkung, dass es Zeit zum Schlafen sei, blieb ungehört. Der Maxl erschien und grinste über das ganze Gesicht vor Freude, Fritz wachte auf und sprang vom Sofa, rannte in den Flur und fiel dem späten Gast um den Hals.

»Ich muss dir was erzählen, Christian!«, rief Fritz. »Wir haben ein Amselnest in der Remise, und da sind vier blaugrüne Eier drin …«

Alle drei zerrten den Besucher ins Haus, Auguste konnte gerade noch rufen: »Schuhe auszieh’n«, sonst wäre er in den verdreckten Stiefeln ins Wohnzimmer marschiert. Dort stand Liesl, die eigentlich hatte weg sein wollen.

»Was schleichst so spät in der Gegend herum, Christian?«, fragte sie und lächelte schelmisch.

Kokett war sie, ihre Tochter, dachte Auguste. Forderte den schüchternen Burschen mit ihrem Lächeln und ihren rosigen Wangen heraus.

»Ich komm, weil ich für das Rondell vor der Tuchvilla Stiefmütterchen und Studentenblumen bestellen wollte.«

Das hörte sich gut an, weil es einen satten Verdienst versprach. Ein Vorwand blieb es, denn in dem runden Beet vor der Villa waren die Tulpen und Osterglocken gerade am Aufblühen, und es würde mindestens zwei Wochen 
dauern, bis das Rondell neu bepflanzt werden musste. Trotzdem schob er Gustav den Zettel mit der Bestellung über den Tisch zu.

»Dahin musst du den Zettel geben, Christian.« Gustav zeigte lächelnd auf Auguste. »Die Frau Direktor nimmt die Aufträge an.«

»Entschuldigung«, sagte Christian, und seine Ohren wurden dunkelrot, während er das Papier überreichte. Dann wusste er nicht mehr, was er tun sollte.

»Du kannst mich ja in die Tuchvilla begleiten«, schlug Liesl vor. »Ich bin froh, wenn ich im Dunkeln nicht allein hinüberlaufen muss.«

»Der Maxl kann ebenfalls mitgehen«, fiel Auguste gerade noch ein. »Der trägt dir die Sachen für die Brunnenmayer. Weil du den großen Schirm dabeihast und dazu eine Laterne mitnehmen musst.«

Während Maxl allzu gerne bereit war, tauschten Christian und Liesl enttäuschte Blicke.

Auguste jedenfalls war hochzufrieden und begleitete die drei zur Haustür, wünschte eine gute Nacht und packte ihren Sohn Fritz, der auf den Hof hinauslaufen wollte, beim Kragen.

»Schau dir das Sofa an«, schimpfte sie. »Hast alle Häkeldecken runtergeworfen. Aufsammeln und wieder hinlegen. Und dann marsch ins Bett!«

Zurück im Haus, nachdem der Rest der Familie oben war, schaute sie aus dem Küchenfenster durch die noch kahlen Sträucher den drei Nachtwanderern nach, die das gelbliche Licht der Laterne erkennen ließ. Die Liesl hatte den Schirm aufgespannt und sich beim Christian eingehängt, Maxl schleppte die Tasche mit dem Gemüse sowie die Laterne. Nutzte der Christian etwa die Gelegenheit, der Liesl einen zarten Kuss aufzudrücken? Auguste strengte 
ihre Augen an, bis sie zu tränen begannen. Nein, sie hatte sich umsonst gesorgt. Christian redete angeregt mit Maxl, und ihre Tochter ging schweigend neben ihm her.

Erleichtert trocknete sie die Gläser ab und stellte sie in den Schrank. Christian war nichts für ihre Liesl. Der war ein braver, einfältiger Bursche, nicht viel anders als ihr Gustav. Ein Gärtner war er, und ein Gärtner würde er bleiben bis an sein Lebensende. Ihr Mädchen hingegen, das war zu etwas Besserem geboren, die hatte das Zeug, einmal hoch hinaus zu kommen. Hübsch war sie und nicht dumm. In der Tuchvilla war sie gut aufgehoben, nur musste sie so bald wie möglich aus der Küche heraus. Damit sie allerhand Leuten begegnete und weiterkam. Dann würde sie schaffen, was ihr selbst versagt geblieben war: der Aufstieg zur gnädigen Frau.
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D
u musst spielen die Akkorde stark. Nicht hart, aber stark. Du verstehst, Leo? Mit starkes Gefühl. So …«


Sinaida Obramowa fuhr mit dem rechten Arm dicht an ihm vorbei und griff in die Tasten. Leo erzitterte innerlich so heftig, dass er sich kaum auf die Musik konzentrieren konnte, denn die Lehrerin hatte in ihrem Eifer seine Brust berührt. Das passierte oft, weil sie immer dicht neben ihm auf der Klavierbank Platz nahm. Meist erwischte sie ihn am Ellenbogen oder an der Schulter. Dieses Mal hatte er ihren weichen Oberarm unter der Bluse deutlich spüren können, und dazu war eine Wolke ihres Parfums zu ihm aufgestiegen. Ein Duft, der fremd und russisch war und der ihm regelmäßig zu Kopf stieg, wenn er bei ihr Unterricht hatte.

»Du hast verstanden?«, fragte sie und schaute ihn mit schwarzen Augen an. »Das ich will hören von dir. Versuch es noch einmal.«

Sie hatte tatsächlich schwarze Augen. Nicht braun, auch nicht dunkelbraun. Tiefschwarz. Genau wie ihr Haar und wie die dichten Augenbrauen, die sie im Zorn tief herabsenkte. Sie konnte ganz plötzlich zornig werden, von einer Sekunde auf die andere, man wusste nie, wann es geschah. Dann blitzte es in den schwarzen Augen in allen Regenbogenfarben auf, und ihre Stimme grollte in dunklen Tiefen. Sobald das geschah, erstarrte er vor Furcht, saß unbeweglich auf dem Klavierstuhl und ließ den Ausbruch 
fasziniert über sich ergehen. Meist wusste er hinterher nicht mehr, weshalb sie sich so aufgeregt hatte, doch die Energie, die sich über ihm entladen hatte, spürte er noch auf dem Heimweg bis in die Fingerspitzen hinein.

Er nickte zu ihrer Aufforderung und schlug die Akkorde an, versuchte den Anschlag kräftig zu gestalten, dabei nicht zu hart und ohne danebenzugreifen. Wenn er sich nach rechts beugte, um den Diskant zu benutzen, wich sie ein wenig zurück, um ihn nicht zu behindern.

»Zu schwach«, urteilte sie unzufrieden. »So spielt Lehrer in Schule. Hausmusik für junge Mädchen. Nicht Konzert. Nicht Tschaikowski. Wo ist Feuer? Du musst mit Feuer verbrennen alle, die im Saal zuhören. Mit Feuer von große Klaviermusik.«

»Ich versuche es noch einmal, Frau Obramowa.«

»Nicht sagen, ich versuche«, schalt sie. »Sagen: Ich will!«

»Ich will es versuchen.«

»Nein, nein, nein!«, rief sie und schlug ein Cluster mit der Faust in die Tastatur des unschuldigen Flügels. Schrill wie ein Schmerzensschrei. Leo zog die Schultern hoch – jetzt war es wieder passiert.

»Was du willst machen, wenn du sitzt in Konzertsaal?«, rief sie aufgebracht, und ihre Stimme wurde dunkel. Fast wie eine Männerstimme. »Wenn da sind hundert und mehr Menschen und wollen hören Tschaikowski-Klavierkonzert. Dann du nicht kannst versuchen, Leo. Dann du musst wollen. Mit alle deine Kraft. Mit alle deine Mut. Du musst zeigen alles, was ist in dein Herz. In deine Finger. In deine Seele.«

Bei den Worten Herz und Seele schlug sie sich mit der flachen Hand gegen die üppige Brust, die besonders im Sommer zur Geltung kam, wenn sie die lange Jacke 
auszog. Darunter trug sie immer irgendwelche hellen Blusen mit einer Porzellanbrosche am Ausschnitt, die das Konterfei einer russischen Großfürstin zeigte, ihrer Großmutter. Der Schmuck war eines der wenigen Erinnerungsstücke, die ihre Familie bei der Flucht aus Russland hatte retten können. Sie waren gleich nach Ausbruch der Revolution 1917 vor den Bolschewiken, den russischen Kommunisten, über Finnland und Norwegen nach Deutschland geflohen, weil man sie sonst ermordet hätte. Sein Vater hatte ihm einmal erklärt, dass Frau Obramowa und ihre Eltern ganz sicher grausame Dinge auf ihrer Flucht erlebt hätten und dass es ein Glück für sie gewesen sei, hier in Augsburg eine neue Heimat gefunden zu haben.


»Ich
 will
 jetzt spielen«, sagte er, als sie eine Pause machte.


»Gut!« Sie nickte besänftigt und stand auf, um im Raum umherzugehen.

Eine Erleichterung für ihn, weil er freier spielen konnte, wenn sie nicht neben ihm saß. Dann war Leo er selbst, allein mit der Musik, ohne die störenden Empfindungen, die sie in ihm auslöste. Das berühmte Klavierkonzert Nr. 1 in b-Moll von Tschaikowski war ein sehr anspruchsvolles Werk für einen vierzehnjährigen Pianisten, an dem er seit über einem Jahr übte und der Meinung war, dass es musikalisch noch unfassbar viel zu entdecken und zu erarbeiten gab. Von der Technik ganz zu schweigen, da gab es Stellen, die er einfach nicht befriedigend hinbekam. Dennoch hatte Sinaida Obramowa dem Direktor des Konservatoriums, Herrn Dr. Gropius, den Floh ins Ohr gesetzt, dass der Meisterschüler Leo Melzer dieses Werk in einem Schülerkonzert in der Aula des Konservatoriums aufführen müsse, und so hatte man aus Schülern und einigen professionellen Musikern ein Orchester zusammengestellt. 
Dirigieren würde Dr. Gropius persönlich, er probte bereits zweimal in der Woche mit den Schülern.

»Das ist große Ehre«, hatte die junge Russin gesagt, als sie ihm die Neuigkeit verkündete. »Und große Chance für jungen Pianisten.«

Dieses Mal war die gestrenge Lehrerin mit seinem Spiel einigermaßen zufrieden, sie unterbrach ihn erst, als er die Einleitung mit den wuchtigen Klavierakkorden beendet hatte und in das erste Thema hineingehen wollte.

»Besser, viel besser … du siehst, du kannst, wenn du willst, Leo. Fast gut, noch fehlt Brillanz, doch für heute genug. Jetzt noch dritte Satz. Spiel Passage mit den Sprüngen … Nicht in Tempo, langsam und genau … Ist schwer. Nur Mut, du kannst das spielen.«

Eigentlich waren diese Stellen zu schwer für ihn. Es war immer Glückssache, ob er die Sprünge richtig erwischte. Die raschen Läufe gelangen im Unterricht vielleicht mühelos, im Konzert wahrscheinlich eher nicht, da würde ihm bestimmt die Kraft für die virtuosen Stellen fehlen. Seine Lehrerin akzeptierte das nicht und drängte ihn, mehr zu üben.

Heute klappte es wieder einmal gar nicht. Obgleich er die Passagen in langsamerem Tempo spielte, schlug er mehrfach daneben. Sinaida Obramowa lief von einer Seite des Zimmers zur anderen, zischte ärgerlich bei jedem falschen Ton und ließ ihn ihre ruhelosen Fußtritte hören, was ihn zusätzlich irritierte.

»Wenn du spielst so«, unterbrach sie schließlich, »werde ich in Boden sinken vor Scham. Wo bist du mit Gedanken? Noch einmal, bitte!«

Sie gebrauchte das Wort »Bitte!« wie einen Befehl. Leo schüttelte die Hände aus und begann von vorn, traf dieses Mal die richtigen Töne, doch seinem Spiel fehlte der 
musikalische Ausdruck. Es war unfassbar deprimierend. Er hatte die Stellen täglich geübt, und sie saßen immer noch nicht. Verzagtheit überkam ihn. Das Konzert war in drei Monaten. Was, wenn er versagte, wenn er falsche Töne spielte, vielleicht sogar stecken blieb oder einen Krampf in den Händen bekam? Und das vor dem versammelten Publikum in der großen Aula. Seine ganze Familie würde dort sitzen, alle Freunde und Bekannten, dazu die Schüler und Lehrer des Konservatoriums und vielleicht sogar der Bürgermeister. Ein Bild des Jammers und der Peinlichkeit würde er vor allen diesen Menschen abgeben. Und was noch schlimmer war: Er würde Sinaida Obramowa blamieren. Lieber würde er sterben, als ihr dies anzutun.

»Gut. Für heute genug«, sagte sie und trat zu ihm an den Flügel. »Übermorgen du wirst mir vorspielen diese Passage ohne Fehler. Nicht denken, mit Mut springen, und du hast richtige Ton.«

Inzwischen war ihre Stimme sanft, und sie legte ihre Hand streichelnd in seinen Nacken. Das tat sie öfter, bei ihm und bei anderen Schülern. Ihn störte daran, dass es ihm so vorkam, als würde er zur Belohnung für gutes Üben ein wenig im Nacken gekrault. Tatsächlich geisterten in seinen Träumen eine Menge anderer Vorstellungen herum, wie sie ihn für gute Leistungen belohnen könnte. Natürlich, das waren bloß Träume. Überhaupt träumte er sehr oft von ihr. Beinahe jede Nacht.

Leo steckte Noten, Bleistift und Notizzettel in die lederne Aktentasche, zog seine Jacke über und setzte die Mütze auf. »Bis übermorgen dann.«

Sie trat zu ihm, so groß wie er, und streckte die Hand aus, um ihn mit festem Händedruck zu verabschieden.

»Do swidanija … Bis wir uns wiedersehen«, sagte sie und lächelte ihn an
.

Dann ging sie zum Fenster, stützte beide Hände auf das Fensterbrett und sah hinaus. Sie schaute immer nach Nordosten. Dorthin, wo ihre verlorene Heimat lag. Einmal hatte sie ihm erzählt, dass sie oft an ihre Kindheit und Jugend denken müsse und große Sehnsucht nach Russland habe. Tagelang hatte er anschließend darüber nachgedacht, wie er sie trösten könnte. Als er das Thema ansprach, ging sie nicht darauf ein. Wahrscheinlich gab es in ihrem Gemüt Untiefen und Verletzungen, die sie vor allen Menschen verbarg. Sie war wie eine gute Musik, die ihre Schönheit und Tiefe allein demjenigen offenbarte, der sich ganz und gar auf sie einließ.

Draußen hatte sich der Himmel mit marmorgrauen Wolken bezogen, das schöne Frühlingswetter machte eine Pause, ein kalter Wind wehte durch die Maximilianstraße. Leo schlug den Kragen der Jacke hoch und kniff die Augen zu schmalen Schlitzen zusammen, weil ihm der Wind eine Menge Staub ins Gesicht blies. In seinen Ohren klangen Töne und Melodien, vor allem Tschaikowskis Klavierkonzert. Daneben andere, die aus ihm selbst kamen und die er schnell zurückdrängte. In seinem Kopf verwandelten sich Bilder und Geräusche sonderbarerweise oft in Klänge, und manchmal hatte er Angst, er könnte irgendwie krank sein. Auf jeden Fall mochte er diese merkwürdigen Töne nicht, wenn er sich ganz und gar auf das Klavierkonzert konzentrieren musste.

Eigentlich hätte er schnell mit der Straßenbahn nach Hause fahren sollen, weil er noch Hausaufgaben zu erledigen hatte und danach Klavier üben wollte, aber er brachte es nicht übers Herz, seinen Freund Walter, der seine geliebte Geige nicht spielen konnte, ungetröstet zu Hause sitzen zu lassen, deshalb ging er mit eiligen Schritten in 
Richtung Perlach, um die Karolinenstraße zum Spenglergässchen hochzulaufen. Seit der Prügelei brachte Humbert Leo jeden Morgen mit dem Wagen zur Schule und machte einen Umweg, um Walter abzuholen. Marie Melzer war es wichtig, dass sich Frau Ginsberg keine Sorgen machen musste. Leo hingegen fand die Fahrerei irgendwie peinlich, weil die Mitschüler sich darüber lustig machten.

»Der Graf von Koks und sein Hofnarr«, hatte einer gewitzelt, woraufhin die beiden Freunde so getan hatten, als ob sie es nicht gehört hätten.

»Es lohnt nicht, mit Idioten zu streiten«, war Walters Kommentar gewesen, der den Arm angewinkelt in einer schwarzen Binde trug, die Finger konnte er immer noch nicht bewegen. Zusätzlich zu dem Bruch sei ein wichtiger Nerv verletzt, hatten die Ärzte in der Klinik gesagt, der hoffentlich wieder zusammenwachse.

Walter saß nach der Schule deshalb allein zu Hause, las Bücher, studierte Noten und versuchte, sich in Geduld zu üben. Was nicht leicht war, da niemand genau sagen konnte, ob der Nerv tatsächlich zusammenwachsen würde oder ob seine Finger für immer unbeweglich blieben. Leo wollte wenigstens ein Stündchen mit Walter verbringen, um ihn aufzuheitern und bei dieser Gelegenheit rasch die Hausaufgaben für Mathematik abzuschreiben. Sein Freund war nämlich gut in Mathe – ein Schulfach, das für Leo immer ein Buch mit sieben Siegeln bleiben würde.

Heute hatte er Pech, denn auf der Karolinenstraße kam ihm ein Automobil entgegen, in dem Robert und Kitty Scherer saßen. Die Tante entdeckte ihn gleich und winkte ihm zu, der Onkel hielt am Straßenrand an.

»Steig ein, wir fahren sowieso zur Tuchvilla. Hast du gesehen, wer bei uns im Wagen sitzt?«

Leo war nicht erfreut über diese Begegnung, denn 
hinten im Wagen saß ausgerechnet seine Cousine Henny, und neben ihr, das war Tante Tilly, die eigentlich in München wohnte und zum Geburtstag ihrer Mutter am Sonntag angereist war.

»Ich wollte eigentlich noch einen Freund besuchen …«

»Aber Leo!«, sagte Tante Kitty kopfschüttelnd. »Deine Eltern möchten nicht, dass du allein in der Stadt herumläufst. Und das finde ich sehr richtig nach allem, was neulich passiert ist.«

Es half nichts, er musste auf den Rücksitz klettern, und zu allem Überfluss begann jetzt Tante Kitty die ganze peinliche Geschichte mit der Prügelei zu erzählen. Weil Tante Tilly das ja noch nicht gewusst hatte. Und Henny, das kleine Biest, schmückte die Erzählung mit Details aus, wobei sie sich keinesfalls an die Wahrheit hielt, sondern vor allem ihre eigene Rolle als Retterin in der Not herausstellte.

»Schlimme Sache«, meinte Onkel Robert schließlich. »Es ging auf jeden Fall gegen Walter Ginsberg. Weil er Jude ist. Ich werde demnächst mal ein paar Takte mit seiner Mutter reden.«

Leo mochte den Onkel gut leiden. Vor allem, weil er in Amerika gelebt hatte und die Welt kannte. Er sprach fließend Englisch und sogar Spanisch, außerdem liebte er Musik und hörte gern zu, wenn Leo Klavier übte. Er war noch nicht besonders alt, nicht viel älter als Tante Kitty, doch er hatte ein paar graue Haare an den Schläfen. Der kleine Oberlippenbart dagegen war ganz dunkel, angeblich schmierte er laut der boshaften Henny eine Pomade aus einer runden Blechdose hinein.

»Worüber willst du mit Frau Ginsberg reden, Onkel Robert?«, erkundigte Leo sich und bekam erst nach kurzem Zögern eine Auskunft
.

»Du musst nicht erschrecken«, sagte der Onkel über die rechte Schulter hinweg. »Wenn ich Jude wäre und man hätte mein Kind auf offener Straße angegriffen – ich würde die Konsequenzen ziehen und auswandern.«

Leo riss die Augen weit auf vor Entsetzen. Wollte Onkel Robert Frau Ginsberg etwa dazu überreden, von Augsburg wegzuziehen? Dann würde er ja seinen besten und einzigen Freund verlieren.

»Wohin sollen sie denn gehen?«, stotterte er unglücklich.

»Robert hat Freunde in Amerika«, mischte sich Tante Kitty ein. »Die würden Frau Ginsberg aufnehmen und ihr weiterhelfen. Robert sagt, dass man ohne Freunde und eine feste Stellung gar nicht auswandern darf. Sie könnten Walters Mutter als Verkäuferin in einer Bäckerei unterbringen. Nicht wahr, Robert? Das hast du gesagt, oder?«

Ihr Mann nickte bestätigend.

»Und wie soll das gehen?«, regte sich Leo auf. »Walter braucht ein Konservatorium. Weil er Geiger werden will.«

»Es gibt auch drüben in den Staaten gute Geigenpädagogen, ganz sicher. Mach dir trotzdem keine unnötigen Sorgen, Leo. Es ist ja lediglich ein Gedanke, und es kann sein, dass sich Frau Ginsberg ohnehin nicht entschließen wird, Augsburg zu verlassen.«

»Das wird sie ganz bestimmt nicht tun«, behauptete Henny. »Dann müsste sie ja Tante Marie im Stich lassen. Und die sagt immer, dass sie ohne Frau Ginsberg in ihrem Modegeschäft aufgeschmissen wäre.«

Leo beruhigte sich daraufhin ein wenig. Henny mochte eine Nervensäge sein, dieses Mal hingegen hatte sie etwas sehr Vernünftiges gesagt. Nein, Frau Ginsberg würde ganz sicher nicht auswandern
.

Der Tag hielt noch weitere Katastrophen bereit. Onkel Robert stoppte gerade das Automobil vor dem Eingang der Villa, da vernahmen sie plötzlich Dodos aufgeregte Stimme aus einem der Fenster im ersten Stock: »Mama! Schau nur! Tante Kitty ist gekommen, und sie haben Tante Tilly im Wagen!«

Es klang fast wie ein Hilferuf, fand Leo. Während sie alle nach oben schauten, erschien seine Mutter am Fenster.

»Tilly!«, rief sie laut zu ihnen herunter. »Dich schickt der Himmel! Komm rasch herauf. Kurti bekommt kaum noch Luft … du musst uns helfen, er erstickt!«

Hastig verließen alle das Auto und eilten zu der von Humbert bereits weit geöffneten Eingangstür, hinter der sich im Flur die erschrockenen Angestellten versammelt hatten. Die Brunnenmayer machte ein Gesicht, als wäre jemand gestorben, Else war natürlich am Heulen, und Liesl trug eine Schüssel mit nassen, dampfenden Handtüchern. Tante Tilly rannte wie eine Schnellläuferin durch die Halle, zog sich unterwegs den Mantel aus und warf ihn Gerti zu, die ihn samt Hut gerade noch auffing.

»Großer Gott«, sagte Tante Kitty, die bei den Angestellten stehen geblieben war. »Wieso ist Dr. Greiner nicht da? Der kommt schließlich sonst bei jeder Kleinigkeit. Habt ihr ihn nicht angerufen?«

Hanna kam mit rot geweinten Augen aus der Küche. »Es ist so schnell gegangen«, sagte sie. »Gestern hat der Bub Halsschmerzen bekommen, da hat die gnädige Frau Melzer noch die Rosa geschimpft, weil sie mit den Kindern im Park war und weil der Kurti grad erst den Scharlach überstanden hatte.«

Es war schwer, sie zu verstehen, weil die Else so laut schluchzte und immer wieder ins Taschentuch schnaubte
.

»Das ist wirklich unverantwortlich«, regte sich Tante Kitty auf. »Diese Rosa ist wirklich dumm wie Stroh!«

»Vorsicht, das ist ganz gewiss keine normale Erkältung«, meinte Onkel Robert. »Das hört sich eher nach einer Diphtherie an. Hat er gehustet? So seltsam hohl, wie Kinder sonst nicht husten?«

Fanny Brunnenmayer und die Liesl kannten sich nicht aus, Else war sowieso nicht ansprechbar, dafür wusste Hanna Bescheid, die in der Nacht bei Kurti geschlafen hatte.

»In der Nacht noch net, erst am Morgen. Da hat er so komisch gehustet und ein wenig geröchelt. Und ganz still ist er gewesen, hat gar nichts essen wollen und konnte den warmen Tee nicht wirklich schlucken. Daraufhin haben wir den Dr. Greiner geholt, und der hat ihm Halspastillen verschrieben.«

»Halspastillen!«, rief Tante Kitty und sah Onkel Robert mit Empörung an. »Hast du das gehört, er hat dem Kind Halspastillen verordnet. Weißt du, was, der Dr. Greiner wird langsam alt. Marie hätte sich viel früher einen anderen Hausarzt nehmen müssen …«

»Der hat ja auch schon einen Nachfolger, der Dr. Greiner. Bloß war der grad unterwegs zu einem Krankenbesuch, und da ist der Dr. Greiner halt noch mal gekommen«, informierte Hanna die beiden.

Plötzlich wurde hinten in der Küche ein Aufruhr laut, und sie hörten Gertis Stimme, die kochendes Wasser verlangte. Dazu ein spitzes Messer und ein Röhrchen …

»Was denn für ein Röhrchen?«, regte sich die Brunnenmayer auf.

»So ein kleines Röhrchen aus Metall, wie ein Strohhalm, bloß fester … Schau mal in der Küchenschublade nach.
«

»So was haben wir net«, rief die Köchin und eilte zurück in die Küche.

Tante Kitty starrte Onkel Robert mit panisch aufgerissenen Augen an. »Um Gottes willen«, flüsterte sie. »Ein Messer? Was hat Tilly vor?«

Ihr Mann legte den Arm um sie. Ganz sacht machte er das, zog sie dicht zu sich heran und flüsterte ihr etwas ins Ohr. Leo hatte feine Ohren, er verstand die wenigen Sätze.

»Sie wird einen Luftröhrenschnitt machen. Es ist die einzige Chance. Hätte man das damals bei meiner kleinen Tochter gemacht, dann wäre sie nicht …«

Bevor er zu Ende sprechen konnte, hatte Tante Kitty fest die Arme um ihn gelegt und sich an ihn geschmiegt. Leo wurde sehr verlegen, weil sich die beiden so aneinander festhielten und Tante Kitty ihren Mann zärtlich auf die Wange küsste. Onkel Robert hatte über seine erste Ehe in Amerika wenig erzählt, außer dass er sehr unglücklich gewesen sei. Er hatte also eine kleine Tochter gehabt, die an Diphtherie gestorben war. Wie schrecklich! Mit einem Mal überkam Leo die Erkenntnis, dass das Leben seines kleinen Bruders auf Messers Schneide stand. Kurti, der fröhliche kleine Kerl, der so begeistert mit seinen bunten Spielzeugautos herumfuhr und manchmal am frühen Morgen zu ihm ins Bett kroch, um ein wenig mit ihm zu raufen – er würde vielleicht sterben müssen!

Nichts hielt ihn mehr in der Halle, er lief die Treppe hinauf und wollte in Kurtis Zimmer gehen, doch Tante Lisa verwehrte ihm den Zugang.

»Hier störst du, Leo«, sagte sie. »Lauf in die Küche und frag, wann endlich das kochende Wasser kommt.«

Gleichzeitig erschien seine Mutter aus ihrem Zimmer und schob ihn hastig zur Seite
.

»Hier ist ein Röhrchen, Tilly. Kannst du das gebrauchen? Es ist ein Verlängerungsstück für einen Bleistift.«

»Ja, das muss gehen. Wo bleibt das kochende Wasser? Habt ihr den neuen Arzt noch einmal angerufen? Sag Paul, er soll es von der Fabrik aus versuchen. Leg die Tücher dort aufs Bett, Gerti.«

»Lisa, weißt du, wo Mama ist?«, fragte seine Mutter aus dem Inneren des Zimmers heraus.

»Sie hat Migräne und liegt im Bett.«

»Gott sei Dank!«

Wie erstarrt vor Angst stand Leo im Flur, als Hanna mit einem dampfenden Kochtopf aus dem Gesindegang kam, dann hörte er seinen kleinen Bruder röchelnd weinen und stellte sich vor, dass Kurti nun sterben musste. Es wurde ihm schlecht, er taumelte rückwärts gegen den großen Wäscheschrank und sackte zu Boden. Leise vernahm er noch Tillys Stimme, die irgendwelche Anweisungen gab, dann läutete unten die Hausglocke, aber niemand öffnete die Tür.

»Humbert!«, schrie jemand. »Wo steckst du? Herrgott noch mal! Liesl, mach die Tür auf.«

Es war Fanny Brunnenmayer, die da so zornig herumschrie. Gleich darauf erschien das Küchenmädel Liesl im Flur des zweiten Stocks, ein junger Mann mit einer ledernen Arzttasche in der Hand lief hinter ihr her.

»Bitte schön. Hier, Herr Doktor«, sagte sie und klopfte an Kurtis Zimmertür. Der Arzt wartete nicht, sondern schob das Küchenmädchen beiseite und trat ein.

»Doktor Kortner?«, fragte Mama. »Endlich. Meine Verwandte hat einen Luftröhrenschnitt gemacht. Sie ist Ärztin.«

»Das war das einzig Richtige, Frau Kollegin«, sagte der junge Mann. »Warten Sie, ich gehe Ihnen zur Hand.
«

Mehr nahm Leo nicht wahr, weil die Zimmertür erneut geschlossen wurde. Undeutlich erkannte er seine Cousine Henny, die mit einem Glas vor ihm stand.

»Trink das«, meinte sie und hockte sich zu ihm auf den Boden. »Ohnmächtige müssen viel trinken, davon werden sie wieder lebendig.«

Gehorsam nahm er das Glas und schluckte etwas von dem Apfelmost, vermochte es nicht zu glauben, dass er sich tatsächlich besser fühlte.

»Muss Kurti sterben?«, fragte er Henny.

»Noch nicht«, sagte sie und machte ein Gesicht, als wäre sie die Ärztin. »Tante Tilly hat ihm ein Loch in den Hals gebohrt und ein Röhrchen hineingesteckt. Damit er wieder atmen kann. Leo? Hallo! Ach du liebe Zeit! Jungen halten wirklich nichts aus.«

Er hörte gerade noch diesen letzten Satz, dann war auf einmal endgültig alles dunkel. Gespenster tobten in nächtlicher Schwärze, wilde Gesänge betäubten seine Ohren, er sah Sinaida Obramowa, die sich mit ausgebreiteten Armen immer schneller um sich selbst drehte.

Als er wieder die Augen aufschlug, lag er auf seinem Bett. Über ihm schwebte das besorgte Gesicht seiner Schwester Dodo.

»Mensch, Leo, jetzt hast du uns einen bösen Schrecken eingejagt«, sagte sie. »Kaum geht es Kurti wieder besser, da liegst du leichenblass im Flur und tust keinen Mucks mehr.«
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T
illy fühlte sich seit langer Zeit wieder glücklich und geborgen. Wie hatte ihr dieses kleine, chaotische und gleichzeitig so gemütliche Haus in der Frauentorstraße gefehlt! Ihre liebevolle Mutter, die sie bei ihrer Ankunft vorgestern Abend so herzlich in die Arme geschlossen hatte, Kitty, die sie mit ihrem Redeschwall überfiel und dabei so viel Wärme und Zärtlichkeit ausstrahlte. Und selbst Robert hatte sie ohne Umschweife wie ein Bruder umarmt und willkommen geheißen. Henny, inzwischen ein bezaubernd hübsches junges Mädel, war nicht von ihrer Seite gewichen, hatte ihr anvertraut, dass sie auch einmal eine berufstätige Frau werden und auf jeden Fall ihr eigenes Geld verdienen wolle. Sie, Tilly, sei ihr großes Vorbild, weil sie studiert habe und eine richtige Ärztin sei.


Es war ein langer, schöner Abend mit diesen lieben Menschen gewesen, sie hatte eine Vertrautheit gespürt, eine Nähe, die sie unendlich vermisst hatte. Es schien ihr so, als wäre sie jahrelang durch Schnee und Eis gewandert und hätte nun endlich einen Ort gefunden, an dem ein wärmendes Feuer brannte. Später, als ihre Mutter Gertrude und Henny zu Bett gegangen waren und Robert sich in sein Büro zurückgezogen hatte, war sie mit Kitty allein geblieben. Und natürlich hatte ihre Schwägerin den richtigen Instinkt gehabt.

»Sag mal, meine arme, liebe Tilly, wie kommt es, dass du kein einziges Wort über deinen Ehemann verloren hast?
«

»Da gibt es nicht viel zu sagen«, hatte sie schulterzuckend geantwortet. »Du weißt ja, wir leben in einer Vernunftehe. Ernst hat seine Interessen, und ich habe meine Arbeit.«

»Das klingt nicht gerade, als wärt ihr ein glückliches Paar.«

Kitty räkelte sich auf dem Sofa, schob die Kissen zurecht und legte die Füße hoch. Sie trug eine Seidenbluse und dazu eine weite Pluderhose, auf dem Teppich lagen niedliche grüne Pantöffelchen. Tilly versuchte sich vorzustellen, was Ernst gesagt hätte, wäre sie in solch einem pittoresken Aufzug vor ihm erschienen. Er hätte vermutlich einen Herzanfall bekommen.

»Nun, wir haben uns arrangiert«, wich sie aus. »Schließlich habe ich von Anfang an gewusst, worauf ich mich einlasse.«

Kitty rollte die Augen und griff nach ihrem Rotweinglas, um den letzten Schluck genüsslich auszutrinken.

»Weißt du, was ich glaube, Tilly? Du bist wahnsinnig unglücklich mit Ernst. Und er vielleicht mit dir. Willst du wirklich dein ganzes Leben lang so weitermachen?«

»Wieso sollte ich unglücklich sein, Kitty? Ich habe meinen Beruf, ich unterstütze meinen Mann, soweit es mir möglich ist, wir leben in einem schönen Haus …«

Ihre Schwägerin beugte sich vor, um das Glas wieder abzustellen, und sah dabei prüfend zu ihr herüber.

»Ach wirklich?«, fragte sie anzüglich. »Das kannst du mir nicht weismachen, Tilly. Schau dich bitte mal an! Eine graue Maus bist du geworden. Graues Gesicht, graues Kleid, graue Miene. Noch ein paar Jahre, und du wirst eine graue, schrumpelige Kohlrübe sein und fängst an zu schimmeln. Nein, ich meine das nicht böse, Tillylein. Ich bin sehr traurig, wenn ich sehe, wie du daherkommst. Weißt du, was? Bleib einfach ein paar Wochen bei uns – 
dann werde ich dich bestimmt aus deiner Verschrumpelung aufwecken. Die Augen werde ich dir öffnen, dir die Korken aus den Ohren ziehen und dein Herz von den grauen Eisenbändern befreien. In eine glückliche, lebensfrohe Prinzessin werde ich dich verwandeln.«

Kitty war immer sehr überschwänglich gewesen, besonders wenn Wein im Spiel war, und so musste Tilly am Ende über die Verschrumpelung lachen.

»Das ist wahnsinnig lieb von dir, doch lass uns jetzt lieber zu Bett gehen, ich bin recht müde von der Reise.«

»Denk über meinen Vorschlag nach, Tilly. Ich bin fest entschlossen, dich zu retten«, beharrte Kitty, sprang vom Sofa und küsste ihre Cousine auf beide Wangen.

Der folgende Tag brachte eine Menge Aufregung. Wie war Tilly erschrocken, als Marie so angstvoll am Fenster nach ihr rief! Natürlich, das konnte nur eine Diphtherie sein. Eile war geboten, es war zu spät, den Kleinen in eine Klinik zu bringen, er wäre auf dem Transport gestorben. Aber eine solche Operation ganz ohne medizinische Instrumente, ohne Desinfektionsmittel und mit einer in kochendem Wasser steril gemachten, metallenen Bleistifthülse auszuführen – das war verrückt. Und doch war es die einzige Möglichkeit, das Kind am Leben zu halten. Sie war selbst verblüfft gewesen, wie ruhig sie blieb, wie sie den Helferinnen Anweisungen gab, als wäre sie in der Klinik. Vor allem Gerti hatte sich dabei hervorgetan. Ein kluges Mädel war sie. Viel zu klug und zu begabt, um in der Tuchvilla als Kammerzofe – oder besser gesagt, als Mädchen für alles – zu arbeiten.

Und dann war etwas geschehen, das sie nie und nimmer erwartet hatte. Dieser junge Arzt, Dr. Kortner, war hereingestürmt und hatte ihre improvisierte, aus der Not 
geborene Operation über den grünen Klee gelobt. Verbunden mit Selbstvorwürfen, er sei zu spät gekommen und habe sich viel zu lange bei einem anderen Patienten aufgehalten, dessen Herzanfall ihm fälschlicherweise vordringlich erschienen war. Später war er mit ihnen in die Klinik gefahren, bis Kurti wohlversorgt mit einer medizinischen Kanüle in seinem Krankenzimmer lag.

»Es war mir eine große Freude, Sie kennenzulernen, Frau von Klippstein«, sagte er beim Abschied. »Ich hoffe, wir sehen uns bald wieder. Sie werden den Kleinen sicher in der Klinik besuchen, nicht wahr?«

»Morgen und vielleicht noch übermorgen«, meinte sie zögerlich. »Danach fahre ich zurück zu meinem Ehemann nach München.«

Wieso hatte sie das Bedürfnis verspürt, ihren Ehemann zu erwähnen? War sie verunsichert durch Kortners Lob und seinen offenen, warmen Blick? Er war ein ungemein sympathischer Mensch, und gerade deshalb wollte sie auf keinen Fall, dass er etwas Falsches von ihr dachte. Sie war eine verheiratete Frau, die ihre Familie besuchte. Das wollte sie klarstellen. Was nichts daran änderte, dass es ihr gefiel, in seiner Miene etwas wie Enttäuschung zu lesen. Lächelnd hatte sie ihm die Hand zum Abschied gereicht, und er hatte sie länger festgehalten, als es notwendig gewesen wäre.

Der folgende Tag war der sechzigste Geburtstag ihrer Mutter Gertrude. Obwohl Tilly wenig geschlafen hatte in der Nacht, stand sie vor sieben Uhr auf, um gemeinsam mit Kitty das Frühstück zuzubereiten und die Geschenke auf der Kommode aufzustellen. Dass Kitty um diese frühe Stunde aus dem Bett fand, war ungewöhnlich und wäre früher nicht passiert. Seit ihrer Heirat mit Robert Scherer 
hatte sie sich verändert. Sie war, wie sie es nannte, solide geworden, schlug sich nicht mehr die Nächte mit ihren Künstlerfreunden um die Ohren, sondern ging mit Robert gemeinsam zu Konzerten, Vernissagen oder Gesellschaften. Oder sie blieben zu Hause, Robert arbeitete in seinem Büro, und Kitty las Romane, deren Inhalt sie ihm später ausführlich erzählte.

»Das blaue Geschirr auf den Tisch«, flüsterte sie und begab sich auf Zehenspitzen durchs Zimmer, damit ihre Mutter nichts von den heimlichen Vorbereitungen bemerkte. »Ich pflücke gleich einen Strauß im Garten, die Tulpen müssen zur Feier des Tages dran glauben.«

Die Überraschung gelang vortrefflich. Natürlich hatte Gertrude bemerkt, dass etwas im Gange war, aber sie wartete geduldig ab, bis Kitty die Kommode mit einem indischen Tuch bedeckt und alle Geschenke aufgebaut hatte. Dann betrat sie fertig angekleidet das Erdgeschoss und tat, als wollte sie gerade das Frühstück machen.

»Ist das etwa für mich?«

Sie kam nicht weiter, weil sie in diesem Moment von Kitty und Tilly umarmt und so fest gedrückt und geküsst wurde, dass sie nach Luft rang. »Wollt ihr mich alte Frau umbringen?«, stöhnte sie.

»Was für eine alte Frau?«, lachte Tilly. »Du bist meine Mama, die täglich jünger und schöner wird. Herzlichen Glückwunsch zum Geburtstag.«

»Ja, ja«, erwiderte Gertrude gerührt. »Noch ein paar Jahre, und ich gehe wieder im kurzen Kleid zur Schule, wie?«

»Die Geschenke darfst du erst nach dem Frühstück auspacken«, rief Kitty. »Lass uns zunächst Kaffee trinken – oh Gott, ich glaube, ich habe vergessen, den Kaffee in die Kanne zu tun, bevor ich das Wasser hineingegossen habe.
«

Das Frühstück verlief heiter und dehnte sich über den gesamten Vormittag aus. Mizzi, das Hausmädchen, kochte neuen Kaffee, Robert eilte zum Bäcker und schleppte eine gewaltige Tüte mit Brötchen, Hörnchen und Hefegebäck an, Gertrude suchte in der Speisekammer nach der Erdbeermarmelade, die sie für besondere Anlässe versteckt hatte und nun nicht mehr finden konnte. Henny erschien im seidenen Nachthemd ihrer Mutter, und weil Tilly fand, dass es ihr allerliebst stand, ließ sich Kitty überreden, ihrer Tochter das teure Stück zu schenken.

»Was soll’s«, meinte sie nach einer Weile. »Es ist uralt, ich glaube, Gérard hat es mir damals in Paris gekauft.«

»Einen guten Geschmack hat er eindeutig gehabt«, meinte Robert grinsend.

»Das war dein Liebhaber, nicht wahr, Mama?«, fragte Henny mit leuchtenden Augen. »Er hat dich entführt und mit dir in wilder Ehe gelebt. So etwas will ich auch mal machen.«

Kitty stöhnte auf und behauptete, es sei eine fürchterliche Dummheit gewesen, sie könne niemandem dazu raten, so etwas zu tun.

»Wir wohnten in einer winzigen, hässlichen Dachkammer und hatten kein Geld …«

Henny ließ sich nicht so leicht entmutigen, schon gar nicht von ihrer Frau Mama.

»Ihr hattet kein Geld? Und wovon hat er dir dann das teure Seidennachthemd gekauft?«

»Ebendeshalb hatten wir kein Geld. Er hat alles für das Nachthemd ausgegeben«, behauptete sie. »Für Essen, Trinken und Wohnen war nichts mehr übrig.«

»Das war dumm von ihm«, entschied Henny stirnrunzelnd. »Wo man für eine Liebesnacht eigentlich gar kein Nachthemd braucht.
«

Gertrude schlug mit der flachen Hand so fest auf den Tisch, dass die Tulpen in der Vase erzitterten.

»Was sind das für lockere Reden an meinem Geburtstag? Was soll Tilly von uns denken?«

Gelächter folgte auf diese Ermahnung, in das Tilly einstimmte. Während Robert daraufhin eine heitere Episode erzählte, die er und Kitty auf ihrer Hochzeitsreise in Amerika erlebt hatten, dachte Tilly ein wenig betrübt darüber nach, dass sie selbst niemals eine richtige Hochzeitsnacht gehabt hatte. Ihre große Liebe, der junge Doktor Moebius, war im Krieg geblieben, mehr als ein einziger Kuss war ihnen nicht vergönnt gewesen. Mit Ernst hatte sie zwar zu Anfang das Bett geteilt, nur waren ihre Berührungen flüchtig und ungeschickt gewesen, und sie hatten wenige Monate nach der Hochzeit getrennte Schlafzimmer eingerichtet.

»Du liebe Güte, Tilly«, fiel Kitty in ihre Gedanken. »Warum schaust du wie ein Trauerkloß drein? Robert, mach mal eine Flasche Sekt auf, heute hat Gertrude Geburtstag, und wir haben bisher lediglich mit den Kaffeetassen auf sie angestoßen.«

»Ich will auch ein Glas Sekt«, forderte Henny. »An Oma Gertrudes Geburtstag darf ich das, nicht wahr?«

Der Knall, den Robert beim Öffnen der Sektflasche erzeugte, fiel mit dem Läuten der Türglocke zusammen. Draußen stand Humbert, der einen mächtigen Karton in den Händen balancierte. »Die Torte!«


Mit Roberts Hilfe und unter allgemeiner Anteilnahme trug man das Ungetüm in die Küche, wo Humbert es mit geschickten Händen enthüllte. Ein zweistöckiges Kunstwerk aus Sahne und Schokolade trat zutage, geschmückt mit Rosen aus Zuckerguss und zarten Blättchen aus Marzipan. Es trug die rosafarbene Aufschrift:
 Zum Ehrentage
!


»Und das in diesen mageren Zeiten!«, stöhnte die Jubilarin. »Ich bin hingerissen. Sag den Melzers tausend Dank. Und meine ganz besondere Hochachtung für Frau Brunnenmayer.«

Das Glas Sekt, das Robert ihm reichte, lehnte Humbert höflich ab, weil er auf dem Sprung war, Kurtis Eltern in die Klinik zu fahren.

»Ach du liebe Zeit«, rief Kitty. »Wir haben über das Mittagessen hinweg gefrühstückt – bald kommen die Kaffeegäste. Mach zunächst mal unsere Geschenke auf, Gertrude.«


Tilly hatte ihrer Mutter ein schmales, geflochtenes Armband aus Gold gekauft, das einem Schmuck ähnelte, den sie in guten Zeiten einmal besessen hatte und später verkaufen musste. Roberts Geschenk war ein Telefunkenradio, das allerneuste Modell in braunem Holz mit Textilbespannung und einem Drehknopf, mit dem man verschiedene Sender einstellen konnte. Kitty hatte für Gertrude einen Sommermantel in Maries Atelier schneidern lassen und dazu den passenden Hut, ein topfartiges Gebilde mit Schleier, erworben. Henny, die mit ihrem Taschengeld stets geizte, hatte sich zu einer Zeichnung aufgeschwungen:
 Oma Gertrude beim Kartoffelschälen
. Das Werk bestach vor allem durch gut beobachtete Details: Auf dem Küchentisch lagen geringelte Kartoffelschalen zwischen Kaffeebechern, Zuckerdose, Morgenzeitung, Schlüsselbund und Butterdose, hinter Gertrude kochte ein Topf Milch auf dem Herd über, und durch das offene Fenster streckte der blühende Kirschbaum seine Zweige. Gertrude fand es ausgesprochen lebensecht und belohnte die Enkelin mit einem Kuss.


»Woher hat sie bloß die Neigung zur Karikatur?«, überlegte Kitty, die die Zeichnung zum ersten Mal zu sehen 
bekam. »Gar nicht übel, Henny. Ich verstehe nicht, warum du dein Talent so verkümmern lässt.«

Tilly sah dem Treiben zu und spürte dabei eine seltsame Unruhe. Nein, sie würde heute nicht dazu kommen, ihren kleinen Patienten in der Klinik zu besuchen. Erst morgen, bevor sie zum Bahnhof fuhr, konnte sie noch einmal nach ihm schauen, ja, das wollte sie unbedingt tun. Und vielleicht würde sie gleichzeitig eine Gelegenheit finden, sich von Dr. Kortner zu verabschieden. Hatte er nicht gefragt, ob sie ihn in der Klinik besuchen würde? Ach, wie dumm von ihr. Glaubte sie wirklich, er würde dort auf sie warten? Vermutlich war ihr der Sekt zu Kopf gestiegen.

Inzwischen waren die Vorbereitungen für die Gäste in vollem Gange. Mizzi hatte den Frühstückstisch abgeräumt, und Robert half seiner Frau, den Esstisch aufzuklappen, damit er die doppelte Länge erhielt. Stühle wurden herbeigeschleppt, die gute Damasttischdecke aus Bräuer’schen Beständen aufgelegt, und Mizzi musste sich mit dem Geschirrspülen sputen, weil man alle Tassen und Teller für das Kaffeetrinken benötigte.

»Mama bekommt den spanischen Korbsessel. Das ist der Ehrenplatz«, entschied Tilly.

»Vorausgesetzt, ihr legt fünf Kissen unter. Sonst ragt allein mein Kopf über die Tischkante, weil das Ding so niedrig ist.«

»Henny! Du willst unsere Gäste hoffentlich nicht im Nachthemd empfangen! Geh sofort hinauf, und zieh dir ein hübsches Kleid an.«

»Aber das hier ist Pariser Schick, Mama.«

»Sofort!!!«

Tilly genoss das wundervolle, geschäftige Durcheinander, das Gelächter und die kleinen Streitereien, das Hin- und Herräumen, dieses großartige, pralle Leben in dem 
eher kleinen Haus. Wie hatte sie überhaupt die lähmende Stille in der großen Münchener Villa ausgehalten? Vielleicht hatte Kitty ja ein ganz klein wenig recht damit, dass sie sich einsam gefühlt und in sich selbst zurückgezogen hatte. Wenn sie in den Spiegel schaute, sah sie eine ernste, schmale Frau mit müden Augen.

Als Elisabeth und ihr Ehemann Sebastian mit Rosa und den drei Kindern ins Geburtstagszimmer traten, verdoppelte sich der Geräuschpegel auf einen Schlag. Lisa lobte die schöne Kaffeetafel, Johann wollte sofort etwas trinken, Hanno ließ sein Blechauto auf dem Fußboden fahren, die kleine Charlotte griff jauchzend nach den bunten Tulpen. Sebastian hielt sich als Einziger zurück, überreichte Gertrude einen Blumenstrauß und setzte sich verlegen lächelnd auf den ihm zugewiesenen Platz.

»Marie lässt ausrichten, dass wir ruhig anfangen sollen«, verkündete Lisa. »Sie und Paul sind mit Mama in der Klinik und kommen erst, wenn die Besuchszeit zu Ende ist.«

Die Tafel füllte sich. Mizzi schenkte Kaffee ein, und Gertrude hatte die Ehre, den großartigen Geburtstagskuchen anzuschneiden. Tilly hatte nach einem Stück Torte das Gefühl, lange nicht mehr so viel und ausgiebig gegessen zu haben. Außerdem bekam sie viel Lob für ihren gestrigen medizinischen Einsatz zu hören, was Sebastian dahingehend ausweitete, dass viel mehr Frauen diesen schönen und wichtigen Beruf ergreifen sollten und dass es eine Schande sei, wie wenige Frauen im Reichstag vertreten seien. Tilly fand diese Meinung, die nicht jeder am Tisch teilte, außerordentlich. Lisas Ehemann mochte ein wenig linkisch erscheinen, vor seinen Überzeugungen hingegen hatte sie Respekt.

Gegen halb fünf standen die Melzers vor der Haustür. Marie und Paul wirkten erschöpft und sorgenvoll, Alicia 
klagte über ihr Herz, Leo schien abwesend und mit seinen Gedanken woanders. Allein Dodo war lebhaft und energisch wie immer, sie fiel Tilly um den Hals, fragte sie über die Arbeit im Krankenhaus aus und lenkte das Gespräch auf die Fliegerei. Ob Tilly schon einmal geflogen sei? Das müsse für eine Ärztin ja sehr praktisch sein. Zum Beispiel bei einem Zugunglück. Oder bei einem Verkehrsunfall. Mit einem Flugzeug wäre sie eins, zwei, drei an Ort und Stelle …

Im Gegensatz zu ihrer eloquenten Tochter verhielt Marie sich schweigsam, man sah ihr die ausgestandenen Ängste um ihren kleinen Sohn noch deutlich an, und dasselbe galt für Paul. Zum Glück ging es Kurti besser, die Schwellung im Rachenraum war zurückgegangen, er konnte wieder normal atmen, morgen wollten die Ärzte das Röhrchen entfernen. Wann seine Eltern ihn nach Hause holen durften, war nicht sicher. Später drehten sich die Gespräche um die Fabrik. Bisher hatte es keine Entlassungen gegeben, die Textilfabriken hätten vor einigen Jahren ähnlich harte Zeiten durchgemacht und die Belegschaft reduzieren müssen, berichtete Paul. Jetzt hoffe man, der aktuellen Krise besser standhalten zu können, wenngleich die Auftragslage gar nicht gut aussehe.

»Die Händler scheuen sich, neue Ware einzukaufen, weil der Absatz stockt. Sie leeren erst einmal ihre Lager und warten ab. Und ausgerechnet in diesem Moment beschließt unsere Regierung, die Steuern zu erhöhen. Wie sollen die Menschen etwas kaufen, wenn sie immer weniger Geld im Portemonnaie haben?«

Robert nahm das zum Anlass zu vermuten, es könnte wieder zu einer Inflation kommen wie nach dem Krieg, woran Paul nicht glaubte. Sebastian beklagte die große Zahl der Arbeitslosen, er selbst sei ehrenamtlich im 
Arbeiterheim in der Mittelstraße tätig und erlebe dort täglich die Not der Menschen. Gertrude flüsterte Tilly zu, dass das Arbeiterheim in der Mittelstraße eine Einrichtung der KPD sei und dass Lisa sich große Sorgen wegen des Engagements ihres Ehemanns für diese Partei mache.

»Es ist für die Melzers sehr unangenehm, einen Kommunisten in ihrer Familie zu haben«, wisperte sie. »Wobei ich sagen muss, dass Sebastian mir gar nicht wie ein Kommunist vorkommt, weil er eigentlich ein ganz liebenswerter Mensch ist …«

Später, als die heiße Fleischbrühe serviert wurde und Platten mit Bratenfleisch und zartem Gemüse herumgingen, schweiften die Gesprächsthemen in die Ferne. Dodo schwärmte davon, mit einem Flugzeug von Augsburg nach Marokko zu fliegen, dort den Tank zu füllen und die Wüste zu überqueren. Lisa ereiferte sich über einen neuen Film, der vor einiger Zeit in Berlin gezeigt worden sei und gewiss in die Augsburger Lichtspielhäuser komme.


»
Der blaue Engel
 heißt er. Mit dem großartigen Emil Jannings und einer jungen Schauspielerin, von der bisher keiner etwas gehört hat. Lange Beine soll sie haben und sehr lasterhaft sein. In einer Szene trägt sie eine kleine Frackweste, einen Zylinderhut und ein ganz kurzes Höschen … Marlene heißt sie. Der Nachname fällt mir gerade nicht ein. Haken? Nein. Feile? Auch nicht. Irgend so ein Ding, das Einbrecher benutzen.«


»Brecheisen?«, schlug Gertrude vor.

»Nein, kleiner …«

»Haarnadel?«, versuchte es Dodo.

»Unsinn! Ah, jetzt fällt es mir wieder ein: Dietrich. Sie heißt Marlene Dietrich.«

»Kein sehr origineller Name«, fand Gertrude.

Das Telefon läutete, und Robert nahm den Hörer ab. 
Wegen des Geräuschpegels im Wohnzimmer hielt er sich das eine Ohr zu, um den Gesprächspartner besser verstehen zu können, dann winkte er Tilly zu sich heran.

»Ein Ferngespräch aus München. Geh am besten in den Flur, hier ist es zu laut.«

Aus München? Tilly quetschte sich an Gertrude vorbei und nahm Apparat und Hörer. Die lange Schnur hatte Robert anbringen lassen, weil Kitty unbedingt auf der Couch liegen wollte, wenn sie telefonierte und dabei einmal versehentlich die Leitung aus der Wand gerissen hatte.

»Guten Abend, Tilly«, vernahm sie die Stimme ihres Ehemanns. Sie klang fremd in dieser Umgebung, fast wie die eines Unbekannten. »Entschuldige, wenn ich eure Familienfeier störe.«

»Du möchtest meiner Mutter sicher zum Geburtstag gratulieren.«

»Natürlich. Später. Ich habe dir eine leider sehr unangenehme Mitteilung zu machen. Es ist sicher kein günstiger Zeitpunkt, doch ich denke, du solltest es wissen, bevor du morgen zurück nach München fährst.«

Mit einem Schlag war die heitere Stimmung der Familienfeier verflogen. Der graue Alltag, das leere Haus, die Einsamkeit griffen erneut nach ihr.

»Was ist denn geschehen? Hoffentlich nichts Schlimmes?«

Er räusperte sich, wie er es immer tat, wenn er in Gedanken die Formulierungen suchte. »Das Krankenhaus rief hier an. Professor Sonius, der Chefarzt und Klinikleiter. Du bist vorerst vom Dienst suspendiert.«

Was er da in kurzen, abgehackten Sätzen von sich gab, war völlig irrsinnig. Suspendiert?

»Das … begreife ich nicht«, stieß sie hervor.

»Nun«, sagte er gedehnt. »Soweit ich verstanden habe, 
wird dir der Tod eines Patienten zur Last gelegt. Ein Schädelbruch, der nicht rechtzeitig erkannt wurde. Du warst für die Aufnahme des Patienten verantwortlich, heißt es.«

Blitzartig begriff sie, dass ihr Kollege die Situation umgedreht hatte. Der arme Bierkutscher war gestorben, und man schob ihr die Schuld daran zu.

»Das ist eine infame Lüge! Ich habe die Röntgenaufnahme gar nicht gemacht, das war Dr. Heinermann.«

»Wenn es so ist, dann sollten wir vielleicht einen Rechtsanwalt beauftragen«, schlug Ernst vor. »Ich halte es allerdings für unwahrscheinlich, dass du damit durchkommst. Die Schwestern haben offenbar bestätigt, dass du den Patienten aufgenommen hast. Und im Übrigen wolltest du die Stelle sowieso früher oder später aufgeben, nicht wahr? Als meine Frau hast du es ja nicht nötig zu arbeiten.«

Es hatte wenig Zweck, am Telefon mit ihm zu streiten. Sie erklärte, morgen in Ruhe darüber sprechen zu wollen, und legte auf.

»Ist etwas passiert, Tilly?«, fragte Robert besorgt, als sie zurück ins Wohnzimmer kam und den Telefonapparat zerstreut auf die Kommode zwischen die Geschenke stellte.

»Wie? Nein. Alles in Ordnung«, log sie. »Mein Mann lässt alle herzlich grüßen.«

Sie war wie betäubt, ihr Hirn weigerte sich, die ungeheuerliche Nachricht zu akzeptieren. Viel wahrscheinlicher schien ihr, dass sie das alles geträumt hatte.
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I
mmer häufiger stellte Paul fest, dass er sich lieber in der Tuchvilla als drüben in der Fabrik aufhielt. Das beunruhigte ihn, weil er früher jeden Morgen voller Tatendrang hinübergefahren und die Treppen des Verwaltungsgebäudes im Sturmschritt hinaufgestiegen war, um in sein Büro zu gelangen, wo die beiden Sekretärinnen mit der Morgenpost auf ihn warteten. Inzwischen saß er länger als nötig im Speisezimmer beim Frühstück und musste sich zwingen, die Zeitung aus der Hand zu legen. Der Grund war, dass das Leben in der Tuchvilla einem eingefahrenen Rhythmus folgte, der den Bewohnern Frieden und Geborgenheit vorgaukelte, Verhältnisse, die draußen im Land und in der Tuchfabrik nicht mehr ohne Weiteres gegeben waren.


Doch auch in der Villa hatte sich manches verändert. Das Frühstück fand seit einiger Zeit nicht mehr gemeinsam statt. Paul und Marie erschienen gegen sieben Uhr im Speisezimmer, auch Leo und Dodo, die zeitig zur Schule mussten. Sebastian war selten anwesend, da er zur Frühschicht in der Fabrik sein wollte. Er verzichtete auf das Frühstück, um die Angestellten nicht so zeitig am Morgen in Anspruch zu nehmen. Alicia, die früher so sehr auf ein pünktliches Erscheinen der ganzen Familie zur ersten Mahlzeit des Tages geachtet hatte, zog es inzwischen vor, ihr Frühstück gegen halb neun Uhr gemeinsam mit Lisa und den Kindern einzunehmen
.

»In meinem Alter darf ich mir ein wenig Nachlässigkeit gönnen«, meinte sie lächelnd. »Und es ist solch eine Freude, die lieben Kleinen um mich zu haben. Ach, wenn mein guter Johann das noch erlebt hätte.«

»Papa hat immerhin seine Enkel Leo und Dodo erlebt und sich an ihnen erfreut«, bemerkte Paul bei solchen Gelegenheiten. Ihn kränkte es ein wenig, dass seine Mutter den beiden vierzehnjährigen Zwillingen kaum noch Aufmerksamkeit widmete und all ihre Liebe und Fürsorge auf die Kleinen konzentrierte. Und besonders auf Kurti, den Nachkömmling, der ihr ganz besonderer Augenstern war. Dieses dritte Kind, das sich so unerwartet angekündigt hatte, war ein besonderes Erlebnis für Paul und Marie gewesen. Ihre Ehe hatte zuvor harte Prüfungen überstanden, die Schatten der Vergangenheit hätten sie beinahe zerstört, aber letztlich war ihre Liebe stärker gewesen als alles Trennende. Der kleine Junge – der sich so prächtig entwickelte und zu Pauls besonderer Freude mit Blechautos spielte und an der alten Dampfmaschine seine Freude hatte – war zu einem Unterpfand ihres gemeinsamen Glücks geworden.

Und plötzlich hatten die vergangenen Tage ihnen gezeigt, wie flüchtig ein solches Glück war, wie das Unheil von einer Sekunde auf die andere hereinbrechen und einem das Liebste, das man besaß, wegnehmen konnte.

Paul hatte es besonders getroffen. Mitten in eine wichtige Besprechung mit drei Auftraggebern war Maries Telefonat geplatzt, viel zu spät hatte er reagiert, die Suche nach einem Arzt seiner Sekretärin überlassen. Erst später war ihm bewusst geworden, wie knapp sein Kind dem Tod entgangen war. Zu allem Überfluss brach dann Leo noch zusammen. Was sich Gott sei Dank als eine leichte Ohnmacht herausstellte, weil Aufregung und Schrecken zu viel 
für ihn gewesen waren. Am Abend, als sie Kurti wohlversorgt in der Klinik wussten, hatte er noch lange mit Marie, Lisa und seiner Mutter zusammengesessen, das Ereignis in allen Details besprochen und der göttlichen Fügung gedankt, die Tilly im Augenblick höchster Not zu ihnen geführt hatte. Erst als sie zu Bett gegangen waren, hatte Marie die mühsam bewahrte Fassung verloren und lange und verzweifelt an seiner Brust geweint.

Wenn er in den vergangenen Tagen eine Erkenntnis gewonnen hatte, dann war es diese: All die Sorgen um die Fabrik, um gefährdete Kredite, um stockende Absatzmärkte, um die wirtschaftliche Zukunft der Tuchvilla und seiner Familie – sie waren nichts im Vergleich zu der brennenden Angst um sein Kind. Für das Leben seines Sohnes hätte er alles geopfert.

Paul war heute der Erste am Frühstückstisch und begrüßte Humbert, der ihm den Morgenkaffee eingoss und sich dabei anteilnehmend nach Kurti erkundigte.

»Es geht besser, gottlob. Meine Frau ruft gerade in der Klinik an und bringt hoffentlich gute Nachrichten.«

Er wusste, dass seine treuen Angestellten um das Leben des Kleinen gezittert hatten, Hanna hatte noch gestern Abend Tränen in den Augen gehabt, als sie von der Geburtstagsfeier bei Gertrude zurückkamen.

»Herr Winkler ist bereits gegen sechs Uhr in die Fabrik gegangen«, meldete Humbert heute. »Er lässt Ihnen ausrichten, dass er eine Besprechung mit dem Betriebsrat hat und Sie während des Vormittags von dem Ergebnis in Kenntnis setzen wird.«

Die Nachricht bereitete Paul keine Freude. Da waren sie wieder, die überflüssigen täglichen Ärgernisse, und verdrossen stellte er fest, dass sie ihn unangenehm 
vereinnahmten. Sebastians Aktivität im Betriebsrat erschien ihm mehr als lästig, sie war verletzend, zumal Paul der Ansicht war, dass er besser für seine Arbeiter sorgte als viele andere Fabrikanten in Augsburg und Umgebung. Gewiss, man hatte inzwischen die Belegschaft reduzieren müssen, ohne jedoch wirkliche Entlassungen vorzunehmen. Die Anzahl der Arbeiter und Angestellten, die aus Altersgründen ausgeschieden waren, hatte gereicht. Und soziale Einschränkungen wurden nicht vorgenommen. Nach wie vor gab es die Kantine, die einmal am Tag ein warmes Essen lieferte, wenngleich der Nachtisch gestrichen war und man die Portionen verkleinert hatte. Sebastian, dem eifrigen Kämpfer für die Rechte der Arbeiterschaft, reichte das nicht. Er verlangte Schichten von sechs statt acht Stunden bei gleicher Bezahlung, freie Getränke und ganze zwei Wochen bezahlten Urlaub für Arbeiter wie für Angestellte. Außerdem sei es höchste Zeit, die Arbeiterwohnungen auf den neuesten Stand zu bringen, forderte er. Es fehle dort am Nötigsten, vor allem die Hygiene lasse zu wünschen übrig, und man brauche dringend moderne Badezimmer.

»Man muss sich Ziele setzen«, hatte er bei der letzten Besprechung mit seinem Schwager Paul lächelnd behauptet. »Ohne Ziele kein Kampf.«

»Wie wäre es dann mit erreichbaren Zielen?«, hatte Paul verärgert geantwortet. »Mit Utopien ist niemandem geholfen. Du weißt genau, dass ich bei der momentanen Lage Mühe habe, überhaupt die Löhne in vollem Umfang auszuzahlen.«

Heute stand ein weiteres Problem im Raum, das alles Gewesene bei Weitem überschattete. In der Fabrik waren Flugblätter der KPD aufgetaucht, und der Pförtner Alois Gruber, der trotz seiner fünfundsechzig Jahre immer noch – unterstützt von einem jungen Mitarbeiter – seinen Dienst 
tat, hatte behauptet, Herr Winkler habe die Pamphlete ausgeteilt. Unklar war, ob es tatsächlich stimmte, denn der alte Gruber konnte Sebastian nicht leiden, weil der ihm vorgeschlagen hatte, in den wohlverdienten Ruhestand zu gehen.

»Guten Morgen, Papa. Gibt’s Neuigkeiten von Kurti?«

Dodo riss ihn mit einer stürmischen Umarmung aus seinen düsteren Gedanken, sodass ihm die angebissene Brötchenhälfte beinahe auf die weiße Tischdecke gefallen wäre.

»Mama ruft gerade in der Klinik an. Wo ist Leo? Er hat hoffentlich nicht wieder verschlafen, oder?«

Seine Tochter zog schwungvoll den Stuhl zurück und setzte sich. »Keinen Kakao, Humbert. Kaffee bitte. Mit viel Milch und einem Stück Zucker … Nein, Papa, Leo ist im Badezimmer. Er rupft sich die beiden Barthaare aus, die an seinem Kinn gewachsen sind.«

»Barthaare?«

Dodo kicherte vergnügt und bediente sich aus dem Semmelkorb, den Humbert ihr reichte.

»Ich hab ihm ja gesagt, dass das einfach so ein Flaum ist, den kein Mensch sieht. Trotzdem steht er dauernd vor dem Spiegel und fummelt sich am Kinn herum … Darf ich die Zeitung haben?«

»Die lese ich gerade, Dodo.«


»Bloß den Teil
 Aus aller Welt
, bitte.«


Während Dodos Morgenwunsch erfüllt wurde, kam endlich Marie zum Frühstück. Ihr Gesicht verriet Erleichterung, als sie ihre Tochter auf die Wange küsste.

»Es geht ihm gut. Gottlob. Er hat gestern Abend sogar eine Kleinigkeit essen können, die Wunde heilt zufriedenstellend, und, was das Wichtigste ist, er kann frei atmen. Ich werde um zwei Uhr zur Besuchszeit zu ihm gehen.
«

»Dann musst du ihm seine Autos mitbringen, Mama«, rief Dodo. »Und die rote Lokomotive, die Tante Lisa ihm zum Geburtstag geschenkt hat. Darf ich mitkommen? Ich hab um zwölf Uhr die Schule aus …«

»Dann kommst du anschließend zu mir ins Atelier, und wir fahren gemeinsam«, entschied Marie.

Der Ärger über Sebastian war verflogen, Paul sah lächelnd zu, wie Marie sich Zucker in den Kaffee rührte und nach der Erdbeermarmelade griff. Wie hübsch sie wieder war, seine Marie, die dunklen Sorgenringe unter den Augen waren fast verschwunden, ihr Blick war klar, ihre Stimme klang ruhig und bestimmt. Sanft strich er über ihren Nacken, wo sich eine Locke aus den aufgesteckten Haaren gelöst hatte. Es gefiel ihm, dass sie das Haar lang trug und die alberne Kurzhaarmode nicht mitmachte. In mancher Beziehung war er ein altmodischer Ehemann, sah in ihr immer noch das zarte Mädel mit den großen, dunklen Augen, in die er sich als Student so stürmisch verliebt hatte.

Nicht lange nach seiner Mutter erschien Leo mit zwei roten Flecken am Kinn, der Hemdkragen war nicht zugeknöpft, die Schultasche offen und unvollständig. Soweit Paul sehen konnte, enthielt sie mehr Notenhefte als Schulbücher. Er begrüßte seine Eltern mit flüchtigem Kopfnicken – Küsse oder ähnliche Zärtlichkeiten waren ihm seit einiger Zeit peinlich.

»Einen Kaffee bitte, Humbert. Danke, keinen Zucker … Ich glaube, ich hab den Atlas oben liegen gelassen.«

Humbert eilte dienstfertig in den zweiten Stock, um das Vergessene zu holen, Dodo legte ihrem Bruder derweil zwei mit Marmelade und Honig bestrichene Semmelhälften auf den Teller, die er gedankenschwer in sich hineinstopfte
.

»Kommst du um zwei mit in die Klinik?«, wollte sie wissen. »Wir treffen uns nach der Schule in Mamas Atelier.«

»Hab Klavierstunde bei Frau Obramowa«, nuschelte er. »Kann erst nach vier …«

»Dann ist die Besuchszeit leider zu Ende«, erklärte ihm Marie.

»Meine Güte!«, stöhnte Dodo. »Für deinen einzigen kleinen Bruder könntest du ruhig mal auf eine Klavierstunde verzichten.«

Leo gab keine Antwort, er war mit Kauen und Kaffeetrinken beschäftigt. Erst als Humbert mit dem Atlas erschien, sprang er auf, um das große Buch in seine Schultasche zu stopfen.

»Danke, Humbert, wir sollten dann wohl losfahren, um Walter abzuholen … Mama, mein Klavier muss nachgestimmt werden, außerdem ist der Filzbelag bei einigen Tönen zu dünn.«

»Kein Wunder, wenn du ständig darauf herumhämmerst«, spottete Dodo.

Paul wurde ärgerlich, seiner Ansicht nach war Leo auf dem besten Weg zu einem Lotterleben als Künstler, wie es auch Kitty einmal geführt hatte. Er hatte sich inzwischen damit abgefunden, dass Leo Klavierstunden erhielt, doch passte es ihm nicht, dass er sich beinahe ausschließlich auf die Musik konzentrierte und die Schule vernachlässigte. Genau das, was er immer befürchtet hatte.

»Ich wünsche, dass du morgens pünktlich zum Frühstück erscheinst, Leopold«, sagte er in scharfem Ton. »Mit fertig gepackter Schultasche. Wann gibt es Zeugnisse?«

»Nächste Woche, Papa.«

Ostern stand vor der Tür, das Schuljahr endete. Leo hatte im Herbst ein jämmerliches Zwischenzeugnis nach 
Hause gebracht. »Die Versetzung in die Untersekunda ist gefährdet«, stand unter den Noten für die einzelnen Fächer, sodass Leo sich von seinem Vater einiges hatte anhören müssen.

Humbert erlöste Leo aus der unerfreulichen Lage, indem er meldete, dass der Wagen vor der Eingangstreppe stehe. Leo griff eilig nach der Schultasche, sah noch einmal scheu zu Paul hinüber und nickte seiner Mutter zu.

»Bis später dann. Sag Kurti bitte viele Grüße, Mama. Ich besuche ihn morgen, da hab ich keinen Klavierunterricht.«

Paul sah seinem Sohn kopfschüttelnd nach. »Das gefällt mir nicht, Marie.«

»Mir genauso wenig«, meinte sie und seufzte. »Er mutet sich zu viel zu mit diesem Klavierkonzert und übt wie ein Besessener, dabei habe ich nicht das Gefühl, dass er weiterkommt.«

»Vielleicht sollten wir einmal mit seiner Lehrerin reden«, schlug Paul vor. »Dieser Russin. Wie heißt sie gleich?«

»Obramowa«, warf Dodo mit abfälliger Betonung ein. »Sinaida Obramowa. Genannt die Feldmarschallin!«

»Ach wirklich?« Marie runzelte die Stirn. »Ich denke, ich werde die Tage ein Gespräch mit ihr führen.«

Die Frühstücksrunde löste sich auf. Paul ging in sein Büro, um einige Papiere zu holen, Marie und Dodo eilten in die Halle, wo Hanna mit Mänteln und Schulbroten auf sie wartete. Marie nahm Dodo bis zum Atelier in der Karolinenstraße im Auto mit, von dort aus lief sie nach St. Anna, wo sich das Mädchengymnasium befand. Draußen im Hof startete Humbert den Firmenwagen, um Leo und Walter zum Gymnasium St. Stefan zu bringen, was bedeutete, dass Paul Melzer zu Fuß hinüber zur Fabrik laufen musste. Egal, so hatte es sein Vater das ganze Leben 
lang gehalten und dabei seine Morgenzigarre geraucht. Sein Sohn trat also in seine Fußstapfen, nur ohne Zigarre.

Die Fabrikgebäude erschienen ihm an diesem regnerischen Aprilmorgen ganz besonders grau und vernachlässigt. An zwei der Hallen bröckelte der Putz ab, die Glaseinsätze der Sheddächer mussten gesäubert werden, eine halsbrecherische Arbeit, die er fürchtete. Insgesamt würde ein schöner, heller Anstrich den tristen Gebäuden guttun – momentan ein purer Luxus, den man sich nicht leisten konnte.

»Morgen, Gruber!«, rief er dem Pförtner zu, der eilfertig aus seinem Häuschen kam, um ihm das Tor aufzuhalten.

»Morgen, Herr Direktor!«, antwortete Gruber und schwenkte die Mütze, während er sich verbeugte. »Was für ein Mistwetter heute, wie? Soll ja noch ein paar Tage durchregnen, haben sie im Radio gesagt.«

Der Volksempfänger war Grubers neueste Errungenschaft, er hatte die Erlaubnis erhalten, das wertvolle Stück in seinem Pförtnerhäuschen aufzustellen, zahlte die Gebühr aus eigener Tasche und versorgte die Angestellten gern mit den neuesten Nachrichten vom Augsburger Lokalsender, mit Wetterberichten und Sportereignissen.

Oben in den Büroräumen war nach wie vor geheizt, denn Pauls alte Kriegsverletzung an der Schulter machte Ärger, wenn er fror. Dass es warm genug war, darum kümmerten sich die beiden Sekretärinnen. Ottilie Lüders wusch sich gerade am Waschbecken den Kohlenstaub von den Händen, als er eintrat, Henriette Hoffmann saß bereits an der Schreibmaschine.

»Guten Morgen, Herr Direktor!«, riefen sie einstimmig.

»Einen wunderschönen guten Morgen, die Damen!«, gab er zurück und ließ sich von der Hoffmann aus dem Mantel helfen
.

Die Sekretärinnen erkundigten sich nach dem kleinen Sohn und waren erfreut zu hören, dass es Kurti besser ging, Paul wollte wissen, ob Ottilie Lüders die Erkältung inzwischen gut überstanden habe, was sie bejahte.

»Salbeitee und Eukalyptusbonbons«, erklärte sie. »Kann ich sehr empfehlen. Und am Abend einen Schmalzlappen auf die Brust.«

Letzteres mochte sich Paul nicht vorstellen, er ging in sein Büro, in dem vor vielen Jahren sein Vater gesessen hatte, und beschäftigte sich mit der Post. Der Stapel, den die Hoffmann auf seinem Schreibtisch zurechtgelegt hatte, enthielt außer Rechnungen mehrere Bewerbungen von Facharbeitern, die in der Münchner Gegend aus betriebsbedingten Gründen entlassen worden waren. Dazu gleich drei Stornierungen größerer Aufträge, ein erneuter Schlag, den die Fabrik schwer verkraften würde. Mittlerweile lebte man von der Substanz, und er würde die Löhne zum Teil von dem Geld zahlen müssen, das er für Investitionen bei der Bank aufgenommen hatte. Wenn sich die wirtschaftliche Lage nicht bald besserte, blieb ihm nichts anderes übrig, als die Spinnerei vorerst stillzulegen. Was dann mit den Arbeitern geschah, wusste er noch nicht. Einen kleinen Teil konnte er in der Weberei und beim Stoffdruck unterbringen, natürlich nicht zu den gleichen Bedingungen. Bei denen, die bleiben konnten, würde es Lohnabzüge geben, den Rest musste er entlassen. Alles, was er für sie tun konnte, war, dass sie erst einmal in den fabrikeigenen Wohnungen bleiben durften.

»Herr Winkler möchte mit Ihnen sprechen«, meldete Ottilie Lüders mit säuerlicher Miene.

»Er kann sofort ins Büro nebenan gehen, ich komme gleich.«

Trotz seines Einsatzes für die gesamte Belegschaft 
betrachteten die Angestellten in der Verwaltung den politisch engagierten Sebastian mit Misstrauen, sein Schulterschluss mit den protestierenden Arbeitern gefiel ihnen nicht, zudem störte sie wohl sein ungeschicktes Auftreten und die Art, wie er sich kleidete. Auch heute trug er seine alte blaue Jacke mit dem abgerissenen Kragen und die ausgebeulte Hose, die Spuren seiner Arbeit an den Maschinen der Weberei zeigten. Henriette Hoffmann hatte neulich gejammert, Herr Winkler mache Ölflecke auf die Stuhlpolster.

Als Paul eintrat, war der derzeitige Vorsitzende des Betriebsrats in eine mitgebrachte Akte vertieft und sah kurz zu ihm auf. »Einen schönen guten Morgen, Paul!«

»Morgen, Sebastian«, murmelte sein Schwager und setzte sich ihm gegenüber. »Mach bitte schnell mit deinem Anliegen, meine Zeit ist knapp, und ich habe ebenfalls etwas mit dir zu besprechen.«

Veilchenblaue Augen musterten ihn, die hinter der Brille immer etwas verträumt und weltfremd wirkten. Man durfte sich davon nicht täuschen lassen – Sebastian Winkler wusste recht genau, was er wollte.

»Ich habe gemeinsam mit den Betriebsräten eine Aufstellung der sozialen Verhältnisse gemacht, in denen unsere Arbeiter und Angestellten leben«, berichtete er und schob eine Akte über den Tisch.

Es handelte sich um eine Tabelle mit Namen, Adressen, Alter, Zeit der Betriebszugehörigkeit, Familienstand, Kinder, weitere zu versorgende Angehörige und das Einkommen. Ferner waren Bemerkungen zum Gesundheitszustand, zu den Wohnverhältnissen sowie der Mitgliedschaft in einer Krankenkasse eingetragen. Eine beachtliche Fleißarbeit!

»Es kommt mir darauf an, dass wir – falls es zu 
Entlassungen kommt – genau abwägen sollten, wie sich die Arbeitslosigkeit auf den Betreffenden und seine Angehörigen auswirken wird«, erklärte Sebastian und blätterte in seiner Aufstellung. »Die Witwe Gebauer zum Beispiel hat drei Kinder, von denen zwei noch zur Schule gehen, eine Entlassung wäre in diesem Fall eine Härte, die wir nicht hinnehmen werden!«

Er redet als hätte sein Betriebsrat tatsächlich etwas zu melden, dachte Paul verärgert. Weiß er nicht, dass ich meine Leute selber kenne und im Ernstfall sehr gut überlegen werde, welche Arbeiter gehen müssen? Aber der Herr Betriebsrat denkt, er sei überschlau und wisse alles besser.

»Nun ja«, murmelte er und schaute die Aufstellung durch.

Immerhin musste er Sebastian zugutehalten, dass er dieses Mal keine utopischen Forderungen stellte, sondern sich mit naheliegenden Dingen befasst hatte, worauf er sehr stolz zu sein schien.

»Die Fakten sind auf dem neuesten Stand«, lobte Sebastian seine Arbeit.

Paul nickte und klappte den Aktendeckel zu. »Ich denke, dass wir zu gegebener Zeit darauf zurückgreifen werden. Danke für deinen bienenfleißigen Einsatz und diese Aufstellung, Sebastian. Ich wollte allerdings mit dir eine etwas unangenehme …«

Er wurde von Frau Hoffmann unterbrochen, die ihren Kopf durch die halb geöffnete Tür streckte.

»Darf ich den Herren Kaffee bringen?«

»Gern«, meinte Paul.

»Danke, für mich nicht«, lehnte Sebastian ab und lächelte die Sekretärin schüchtern an, woraufhin die sich beleidigt zurückzog
.

Paul wartete, bis sie draußen war, dann zog er das Corpus Delicti aus seiner Jackentasche, glättete es und legte es vor sich auf den Tisch.

»Es geht um diese Flugblätter, Sebastian!«

Sein Schwager warf einen kurzen Blick darauf, stöhnte leise und lehnte sich im Stuhl zurück. »Ich habe befürchtet, dass sie der Fabrikleitung in die Hände fallen.«

Paul ahnte Übles, hielt sich aber zurück. »Du kennst sie also?«

Sein Gegenüber nickte, nahm die Brille ab und putzte sie mit einem Taschentuch, das mit den eingestickten Initialen JM versehen war, also einmal Johann Melzer, Pauls Vater, gehört hatte. Es gefiel ihm nicht, dass Sebastian es benutzte.

»Ich habe tatsächlich bemerkt, dass diese Flugblätter in der Fabrik kursieren«, begann Sebastian seine Erklärungen. »Man hat sie mir sogar gezeigt, und ich habe nachgefragt, woher sie stammen. Allerdings bin ich nicht bereit, den Namen der betreffenden Person zu nennen. Ich versichere dir lediglich, Paul, dass ich ein Gespräch mit ihr geführt und sie vor weiteren Aktionen dieser Art gewarnt habe.«

»Es ist also eine Frau?«

»Das habe ich nicht gesagt, ich sprach von einer Person.«

Paul spürte, wie Zorn in ihm hochstieg. Sein lieber Schwager kannte den Schuldigen, doch anstatt den Namen preiszugeben, spielte er sich als Beschützer auf. Was sollte er tun? Wenn er Sebastian ernsthaft unter Druck setzte, riskierte er einen Familienstreit. Lisa würde in jedem Fall zu ihrem Ehemann halten, und Mama würde ihnen beistehen, weil sie Angst hatte, Lisa könnte auf die Idee kommen, die Tuchvilla mit den Kindern zu verlassen
.

»Ich ersuche dich ernsthaft, dafür zu sorgen, dass Derartiges nie wieder vorkommt, Sebastian«, sagte er in scharfem Ton. Dann musste er sich mäßigen, weil die Hoffmann mit seinem Kaffee hereinkam.

»Parteipolitisches Engagement hat in meiner Fabrik nichts verloren«, fuhr er fort, als sich die Tür wieder geschlossen hatte. »Wen immer ich dabei erwische, er hat mit fristloser Kündigung zu rechnen.«

Sebastian ließ Pauls Zornesausbruch schweigend über sich ergehen. Ob er ihn beeindruckte, war in seinen Gesichtszügen nicht zu erkennen. Sobald sein Schwager ausgeredet hatte, begann er, auf langsame, umständliche Art seine eigene Auffassung darzulegen.

»Ich sagte ja schon, dass ich die betreffende Person verwarnt habe. Natürlich habe ich aufgrund meiner persönlichen Überzeugungen sehr viel Verständnis dafür, wenn sich ein Arbeiter für das Anliegen der KPD einsetzt …« Als Paul zum Protest ansetzte, hob Sebastian beschwörend die Hand. »Da ich sozusagen in zwei Welten zu Hause bin – in der Tuchvilla, wo man in Saus und Braus lebt, und ebenso in der Mittelstraße, wo wir versuchen, kranken und mittellosen Menschen Unterkunft und ein warmes Essen angedeihen zu lassen.«

»Sagtest du in Saus und Braus«?«, platzte es aus Paul heraus.

»Genau das sagte ich, mein Lieber. Ich fürchte, dir ist nicht klar, dass die üppigen Mahlzeiten, die an einem einzigen Tag in der Tuchvilla serviert werden, mehrere mittellose Familien wochenlang satt machen könnten. Nimm zum Beispiel diese aufwändige Sahnetorte gestern auf der Geburtstagsfeier von Frau Bräuer, einer Dame, die ich im Übrigen sehr verehre und die keinesfalls an dem übertriebenen Aufwand zu ihrer Jubelfeier schuld ist. Jedenfalls 
waren die Bestandteile dieser Torte, Sahne, Eier, Mehl, Zucker, Marzipan und Schokolade, so kostspielig, dass mehrere kinderreiche Familien tagelang davon hätten …«

»Ich verstehe«, unterbrach Paul ihn sarkastisch. »Du willst, dass wir in der Tuchvilla nur Wasser und Brot zu uns nehmen und von dem eingesparten Geld das Arbeiterheim in der Mittelstraße unterstützen. Ist es nicht so?«

Sebastian machte eine abwehrende Bewegung mit beiden Händen. »Das käme mir nicht in den Sinn, Paul. Immerhin wäre es bei etwas sparsamerer Haushaltsführung durchaus möglich, einigen Arbeitern, die große Familien zu ernähren haben, Lohnzulagen zu ge…«

Vom Fabrikhof drangen laute Stimmen zu ihnen herauf und beendeten Sebastians Plädoyer für die Bedürfnisse der armen Leute.

»Was ist da wieder los?«, rief Paul und sprang auf, um aus dem Fenster zu sehen.

Am Fabriktor stand der alte Pförtner Gruber mit dem jungen Kollegen Samuel Knoll, einem überschlanken, dunkelhaarigen Mann mit scharfen Gesichtszügen. Sie hatten einen abgerissen aussehenden, bärtigen Menschen zwischen sich, der unablässig auf sie einredete und flehende Armbewegungen in Richtung der Bürogebäude machte.

»Ein Landstreicher«, vermutete Paul. »Wollte sich wohl hier einschleichen, um die Angestellten zu bestehlen.«

Die Vermutung war nicht grundlos, bereits zweimal war es Dieben gelungen, in das Fabrikgelände einzudringen, um Wintermäntel, eine Geldbörse und mehrere Paar Schuhe zu entwenden.

Er ging hinüber zu den Sekretärinnen und trug der Lüders auf nachzufragen, ob man die Polizei verständigen müsse
.

»Sehr gern, Herr Direktor«, sagte sie dienstfertig. »Allerdings …, ich weiß nicht recht, bloß ist Frau Hoffmann ebenfalls dieser Meinung.«

»Und um welche Meinung handelt es sich, bitte sehr?«

Henriette Hoffmann rang die Hände, weil sie den Unwillen des verehrten Direktors Melzer erregt hatte.

»Wir glauben, dass wir den Mann dort unten kennen. Er kam vor Jahren als russischer Kriegsgefangener hierher.«

Paul trat erneut zum Fenster und starrte angestrengt hinunter. Ein Russe? Ein Kriegsgefangener, der in der Fabrik zur Arbeit eingesetzt worden war? Handelte es sich am Ende um diesen Kerl, von dem Marie ihm erzählt hatte? Der etwas mit der armen Hanna angefangen hatte?

Kurz entschlossen riss er die Fensterläden auf, beugte sich hinaus und rief laut in den Hof hinunter: »Bringt ihn zu mir herauf!«

Zwei Arbeiter, die eine Karre voller Pakete über den Hof rollten, ließen ihre Last stehen und halfen Alois Gruber, den Unbekannten zum Verwaltungsgebäude zu schaffen. Die beiden Sekretärinnen flüsterten im Büro aufgeregt miteinander, und Sebastian erkundigte sich, ob seinerzeit viele Kriegsgefangene zur Arbeit bei ihnen gezwungen wurden.

Paul winkte ab. »Ich war damals im Krieg. Mein Vater hat die Fabrik mit Maries tatkräftiger Unterstützung geleitet. Ich habe keine Ahnung. Also schauen wir erst einmal, vielleicht haben sich die Damen ja geirrt.«

Der Russe brauchte nicht geführt zu werden, er ging freiwillig vor den drei Männern her, die ihn begleiteten. Als sie den Raum betraten, hielt sich Ottilie Lüders die Nase zu. Der Fremde musste lange Zeit die Kleider nicht gewechselt haben, das dunkle Haar, das von einzelnen grauen Strähnen durchzogen war, hing wild und verklebt 
herab, der kurze Bart war struppig, als hätte er ihn mit dem Messer abgeschnitten.

Der Landstreicher begriff sofort, dass es der gut gekleidete blonde Mann in der Mitte des Raumes war, der etwas zu sagen hatte. Deshalb verbeugte er sich vor ihm und schlug die Hacken seiner ausgelatschten Schuhe fast militärisch aneinander.

»Grigorij Schukov«, sagte er und deutete auf seine Brust. »Bitte Asyl geben. Ich bin von Sibir. Gefangener von Stalin. Großer Mörder. Kameradi alle tot in Sibir. Nur ich geflohen. Laufe bis Germanija. Deutschland, Augsburg … Weil hier ist meine Channa.«

Schweigen folgte. Paul spürte die flehenden Augen dieses zu Tode erschöpften Menschen auf sich gerichtet. Sebastian wollte wissen, was er mit »Channa« gemeint habe.

»Er meint Hanna aus der Tuchvilla«, sagte die Hoffmann und erhielt im gleichen Moment einen Rippenstoß von ihrer Kollegin.

»Sei still!«

Jetzt hielt es Alois Gruber nicht mehr aus, er meldete sich zu Wort. »Dass er der Grigorij ist, das ist wahr, Herr Direktor. Ich hab ihn gleich erkannt. Sie können noch den Bernd Gundermann fragen, der muss ihn ebenfalls kennen. Oder den Alfons Dinter, der war damals hier, weil er verwundet war.«

»Schon gut, Gruber«, sagte Paul. »Sie können wieder auf Ihren Posten gehen.«

»Der arme Kerl«, sagte Sebastian mitleidig. »Warum man ihn wohl nach Sibirien geschickt hat? Er muss ein schweres Verbrechen begangen haben. Einen Mord am Ende?«

Paul war unschlüssig, was zu tun war, und Sebastians Gerede ging ihm gewaltig auf die Nerven
.

»Sogar dir sollte bekannt sein, dass der große Stalin Tausende von unschuldigen Menschen nach Sibirien schickt. Wie man hört, wird das Land neu verteilt. Das macht man in Russland so, dass man die alten Besitzer, Gutsherren und Bojaren, brutal ermordet. So viel zu den Segnungen des Kommunismus, lieber Schwager!«

Sebastian machte eine ärgerliche Geste und schwieg, woraufhin Paul eine Weile nachdachte, bevor er eine Entscheidung traf, was er mit dem Russen machen sollte.

»Wir müssen Sie leider der Polizei übergeben, Herr Schukov. Sie müssen zunächst überprüft und registriert werden. Erst danach können wir darüber nachdenken, ob für Sie möglicherweise eine Unterbringung und eine Anstellung in meiner Fabrik infrage kommt.«

Der Russe wich erschrocken zurück. »Njet Polizija«, bat er. »Poschalujsta njet, nicht Gefängnis … Bitte Asyl.«

»Es ist zur Überprüfung«, versuchte Paul ihn zu beruhigen, während er den Sekretärinnen Zeichen machte, den Anruf bei der Polizei zu tätigen.

Schukov gab den Widerstand auf. Zu schwach, um eine Flucht zu riskieren, setzte er sich auf den Fußboden und brach in Tränen aus.

»Geben Sie dem Mann eine Tasse Kaffee«, sagte Sebastian zu Ottilie Lüders, die daraufhin fragend zum Direktor, ihrem Chef, hinüberblickte.

Paul nickte. »Und etwas zu essen.«
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F
anny Brunnenmayer nahm die Brille aus der Schürzentasche und setzte sie auf die Nase, um den Wochenplan, den die gnädige Frau Elisabeth ihr soeben übergeben hatte, genauer zu studieren. Das durfte ja wohl nicht wahr sein!


»Wir müssen sparen, Frau Brunnenmayer«, sagte Lisa, während sie die kleine Charlotte mit einem Vanillekeks fütterte. »Dreimal Fleisch die Woche ist genug in diesen Zeiten. Ansonsten Suppen mit Einlage, Käsespätzle und Kartoffelgerichte … Am Freitag einen Gemüseeintopf und etwas Eingemachtes zum Nachtisch.«

»Ohne ein Stück Fleisch kann ich keine Suppe kochen«, wandte die Köchin ein. »Und am Sonntag gehört ein Schweinsbraten mit Klößen auf den Tisch.«

»Am Sonntag, meinetwegen. Wochentags dafür Milchreis oder Dampfnudeln, so wie ich es Ihnen aufgeschrieben habe. Das mögen die Kinder sowieso viel lieber.«

»Aber nicht die Erwachsenen«, widersprach die Köchin. »Der Herr Melzer kann Milchreis nicht ausstehen und der Leo genauso wenig.«

»Wir müssen eben alle Opfer bringen in diesen schwierigen Zeiten«, meinte die gnädige Frau und hob eine Puppe vom Boden auf, um sie ihrer Tochter in die ausgestreckten Händchen zu drücken. »In Zukunft bitte keine üppigen Sahnetorten mehr«, fuhr sie fort. »Erst recht nicht zweistöckig mit Schokolade und Marzipan wie neulich 
zum Geburtstag von Frau Bräuer. Solche Verschwendung können wir uns nicht mehr leisten, Frau Brunnenmayer.«

Fanny Brunnenmayer fiel es schwer, ruhig zu bleiben. Ihre Stimme war angespannt, als sie weitersprach. »Wenn die gnädige Frau es wünscht, kann ich ja einen schönen Steckrübeneintopf kochen. So wie damals im Krieg. Oder eine Wassersuppen mit einem Kieselstein drin.«

Natürlich hatte die Gnädige die bissige Ironie verstanden, sie warf ihr einen ärgerlichen Blick zu und klingelte nach Hanna, weil der Kleinen die Windel aus dem Höschen gerutscht war.

»Nicht nötig«, sagte sie kühl. »Kochen Sie einfach, was ich aufgeschrieben habe. Sie können jetzt zurück in die Küche gehen.«

Fanny Brunnenmayer straffte sich. Sie war bald fünfzig Jahre im Dienst der Familie – so durfte man sie nicht abkanzeln.

»Die Geburtstagstorte für Frau Bräuer zahle ich aus meiner eigenen Tasche, gnädige Frau«, sagte sie energisch. »Ansonsten möcht ich gern erfahren, ob die neuen Anweisungen mit Herrn und Frau Melzer abgesprochen sind, damit ich hinterher net irgendwelche Beschwerden zu hören bekomm.«

Kein kluger Einwand, denn die gnädige Frau war ärgerlich, dass ihre Kompetenzen bezweifelt wurden. Zugegeben, mit gewissem Recht, denn die Köchin vermochte sich nicht vorzustellen, dass Paul Melzer gerne Milchreis essen wollte, aber eigentlich stand es ihr als Angestellter nicht zu, solche Fragen zu stellen.

»Wenn Sie die Torte aus eigener Tasche zahlen wollen«, gab Lisa kühl zurück, »so steht dem nichts im Weg. Und nun will ich Sie nicht länger von Ihrer Arbeit abhalten, Frau Brunnenmayer.
«

»Ganz wie Sie wünschen, gnädige Frau«, gab die Köchin zurück und verließ das Wohnzimmer.

Auf der Dienstbotentreppe kam ihr die Galle hoch. Natürlich hatte die Lisa nichts mit den Melzers abgesprochen, das lag auf der Hand. Und woher diese plötzliche Neigung zur Sparsamkeit kam, das war ebenfalls offensichtlich. Das konnte ihr allein ihr revolutionär angehauchter Ehemann eingeflüstert haben. Fanny Brunnenmayer hatte bisher eigentlich nichts gegen Sebastian Winkler gehabt und ihn hin und wieder sogar verteidigt, wenn die Gerti oder die Else über ihn gelästert hatten. Doch wenn er der Frau Bräuer die schöne Sahnetorte nicht gönnte und in der Tuchvilla Schmalhans zum Küchenmeister machen wollte, dann war Schluss mit der guten Meinung. Ein Geizkragen, das war er.

Unfassbar, dass die Lisa, die früher solch eine eigenwillige und energische Person gewesen war, diesem schüchternen Lehrerlein so hörig war. Die Köchin seufzte. Ein Jammer, wo die Liebe manchmal hinfiel. In Gedanken pries sie ihren Stand als Junggesellin, die in einer guten Stellung war und lediglich ihrer Herrschaft zu gehorchen hatte. Vor langen Zeiten waren durchaus Bewerber um ihre Hand da gewesen, dennoch hatte sie sich dafür entschieden, Köchin in der Tuchvilla zu bleiben. Klug war das von ihr gewesen – man hatte ja schon oft gesehen, wohin eine unglückliche Ehe führen konnte.

Unten in der Küche putzte die Liesl das Suppengemüse für die Kalbsbrühe, der Nudelauflauf für heute Abend musste gleich in den Backofen, dazu wollte sie einen Krautsalat mit Schinkenspeck und Zwiebeln machen. Else, die mit Gerti und Hanna Teppiche geklopft hatte, saß am langen Tisch und hielt ihr Schläfchen. Neben ihr hatte Dörthe Platz genommen, sie trank einen Milchkaffee und 
hatte einen Teller mit Kuchenresten vor sich stehen, der fast geleert war. Dörthe, die mit den Winklers vom Gutshof Maydorn in die Tuchvilla gekommen war, taugte nicht zur Hausarbeit und kümmerte sich gemeinsam mit Christian um den Park. Sie war ein Mädel vom Land, konnte tüchtig arbeiten und noch tüchtiger essen.

»Tee und Nusskuchen für die gnädigen Frauen Alicia und Elisabeth«, orderte Humbert, der in die Küche geschlendert kam und sich einen Kaffee eingoss. Gleich darauf erschien noch Hanna mit einem Tablett voller Geschirr – Dodo hatte zwei Freundinnen zu Gast gehabt und sie mit Kakao und Gebäck bewirtet.

Fanny Brunnenmayer dachte sich ihr Teil. Sparmaßnahmen anordnen und gleichzeitig Nusskuchen zum Tee bestellen. Das konnten sich die Herrschaften in Zukunft abschminken. Nüsse waren teuer, und Mehl, Eier und Butter kosteten ebenfalls Geld. Von heute an würde sie ausschließlich Haferkekse mit Margarine backen, da war sie neugierig, was die verwöhnten Melzers dazu sagen würden. Im Grunde war es ein Skandal, wie viel Geld sie bisher ausgegeben hatten. Allein in den Anbau waren Unmengen geflossen. Eine Badewanne aus Marmor und eine Dusche, der ganze Raum bis zur Decke gefliest. Da war nicht gespart worden, da hatten sie die Gelder mit vollen Händen hinausgeworfen.

»Was machst du für ein Gesicht, Fanny?«, fragte Humbert mitfühlend. »Ist dir eine Laus über die Leber gelaufen?«

Bei diesen Worten brach der Ärger aus ihr heraus. Sie zerrte den Speiseplan aus der Schürzentasche und warf ihn auf den Tisch. »Da«, sagte sie mürrisch. »Von jetzt an gibt’s bloß noch dreimal die Woche Fleisch. Milchreis soll ich kochen, Eintopf und Mehlsuppen.«

Die Empörung am Tisch war lange nicht so heftig, wie 
sie es erwartet hatte. Humbert las den Zettel durch und zuckte die Schultern, Gerti schwieg verdrossen, Hanna seufzte vor sich hin. Else hatte nichts mitbekommen, weil sie immer noch schlief, und Dörthe war es sowieso gleich, was sie zu essen bekam, Hauptsache, es war viel. Nur die Liesl fand, dass das wirklich schade sei, weil sie lernen wollte, wie die Weihnachtsgans gefüllt wurde.

»Ach, das ist gerade mal so eine Verrücktheit«, meldete Gerti sich nun doch abfällig zu Wort. »Das geht vorbei. Die haben genug Geld, die Melzers. Die brauchen weiß Gott keine Mehlsuppen zu essen.«

Humbert eilte mit Tee und zwei Stück Nusskuchen nach oben, dafür kam Christian auf Socken herein. Die dreckigen Gartenstiefel, die er bei der Arbeit im Park trug, hatte er brav draußen stehen gelassen.

»Wenn’s so weiterregnet, gehen die Wacholderbüsche, die wir umgepflanzt haben, richtig gut an«, meinte er und ließ sich von der Liesl einen Kaffee eingießen.

»Den Kuchen hat leider die Dörthe aufgegessen«, sagte Liesl bedauernd, »vielleicht gibt’s ja noch Kekse.«

Fanny Brunnenmayer entschied, ihm etwas von dem Nusskuchen zu geben, der eigentlich für die Herrschaft aufgehoben werden sollte. Sie freute es, der Elisabeth einen Streich zu spielen.

»Gehst heut Abend wieder zu deinem Schreibmaschinenkurs, Gerti?«, fragte Liesl, die sich neben Christian gesetzt hatte.

»Wohl neugierig, was?«, gab Gerti schnippisch zurück. »Falls du Schreibmaschine lernen willst, es lohnt nicht. Hab die Prüfung bestanden und sogar ein Diplom bekommen. Und was hab ich davon? Nix. Weil es keine Stellen gibt. Darum.«

Endlich begriff Liesl, weshalb Gerti in der letzten Zeit 
so schlecht gelaunt war. Hatte den teuren Kurs bezahlt, und dann wurde nichts daraus.

»Warum willst du denn als Tippse im Büro arbeiten, wo du so eine gute Stellung bei der gnädigen Frau hast?«, wunderte sich Hanna.

»Weil ich halt weiterkommen will«, grollte Gerti kurz angebunden.

Hanna konnte das nicht begreifen, auch Christian schüttelte verständnislos den Kopf, die Liesl hingegen wollte wissen, ob es sehr schwer sei, das Tippen auf einer Schreibmaschine zu erlernen, und ob eine Tippse viel Geld verdienen würde.

»Als Sekretärin kannst du dir ein eigenes Zimmer mieten, hübsche Kleider kaufen und jeden Abend ausgehen«, erklärte Gerti herablassend. »Aber für dich ist das nichts, Liesl. Weil du ja den Christian hast.«

Jetzt hätte der Christian sagen müssen: »Da hat die Gerti recht, Liesl.« Oder sogar: »Wenn du erst meine Frau bist, dann sorge ich für dich.« Aber er hatte den Mund voller Nusskuchen und konnte nicht reden, nur seine Ohren glühten rot. Er kaute umständlich den Kuchen, schluckte ihn mit Milchkaffee herunter, und als er sich endlich anschickte, einen Satz zu sagen, klopfte es laut an der Tür zum Hof.

»Das ist gewiss der Sedlmair, der Mehl und Trockenerbsen bringt«, vermutete Fanny Brunnenmayer.

Doch als Hanna die Tür öffnete, stand draußen Auguste in Gummistiefeln, von Mantel und Hut rann das Wasser. »Grüß euch alle miteinander«, sagte sie. »Ist der Christian da? Oder die Dörthe? Ich bring schon einmal die Stiefmütterchen. Die anderen Sachen kommen morgen.«

Christian sprang auf, um gemeinsam mit Dörthe den Bollerwagen auszuladen
.

»Schön sind sie ja, die Stiefmütterchen«, meinte das Mädchen, als sie zurück waren. »Sind viele Knospen dran. Wenn sie uns bloß net erfrieren. Hättest sie ruhig eine Woche später bringen können, Auguste.«

Die hatte inzwischen die Stiefel ausgezogen und nahm dankbar einen Milchkaffee an, den Fanny Brunnenmayer ihr gegen die Kälte gab und ihr dazu großzügig das letzte Stück Nusskuchen spendierte. Kauend und schluckend berichtete sie, dass es in ihrem Haus momentan keine Kohlen mehr gebe und sie deshalb nicht heizen könne.

»Wenn’s endlich aufhören wollte zu regnen«, seufzte sie und hielt Hanna den Becher hin, damit sie Milchkaffee nachfüllte. »Der Maxl liegt mit einer Grippe im Bett, und der Hansl fängt das Husten an. Derweil lässt der Regen das Unkraut in die Höhe schießen und die Setzlinge überwuchern.« Sie machte eine Pause und sah hoffnungsvoll die Köchin an. »Brauchst noch ein paar Lauchstangen und Sellerie?«

»Freilich«, antwortete Fanny Brunnenmayer. »Außerdem Zwiebeln, Suppengrün und Petersilie. Grünkohl kann ich dir auch abnehmen, bring alles her, was du hast.«

Auguste vermochte ihr Glück kaum zu fassen, denn die Köchin kaufte ihr damit alles ab, was auf dem Markt nicht weggegangen war. Und das war nicht wenig, weil wegen des schlechten Wetters sehr wenige Kunden gekommen waren.

»Bei uns wird jetzt viermal die Woche fleischlos gegessen«, berichtete Fanny Brunnenmayer. »Morgen gibt’s einen Gemüseeintopf, da kannst mir noch was von den Karotten vom Vorjahr bringen.«

»Und was machen wir mit der guten Kalbsbrühe?«, erkundigte sich Liesl. »Kann man die bis übermorgen aufheben?
«

»Gewiss nicht«, gab Fanny Brunnenmayer zurück. »Die müssen wir wohl selber essen, damit sie nicht schlecht wird.«

Humbert kehrte mit dem Teegeschirr zurück in die Küche und meinte grinsend: »Das wird wohl nichts mit den Sparmaßnahmen.«

»Und warum nicht?«, erkundigte sich Gerti.

Humbert sah misstrauisch zu Auguste hinüber, die verlegen nach ihrem Kaffeebecher langte, um ihn leer zu trinken. Man erzählte nicht gern Interna über die Herrschaft, wenn eine fremde Person in der Küche war. Aber weil Auguste früher hier gearbeitet hatte und außerdem Liesls Mutter war, fuhr er leise fort:

»Weil die Frau Alicia jetzt schon mit der Frau Elisabeth streitet. Wenn der Kurti am Samstag heimkommt, dann muss er Fleischbrühe trinken, findet sie. Damit er wieder zu Kräften kommt. Und da sei es ihr ganz gleichgültig, ob es ein fleischloser Tag oder ein Fleischtag ist.«

»Ich hab’s gewusst«, triumphierte Gerti. »Das ist nichts als eine Spinnerei. Dabei täte es vor allem der gnädigen Frau Elisabeth recht gut, bei Mehlsuppen und Brot zu fasten. Allweil muss ich ihre Kleider weiter machen.«

Jetzt hatten alle Grund zum Lachen. Sogar Else erwachte aus dem Erschöpfungsschlummer und lächelte freundlich in die Runde, ohne zu wissen, um was es eigentlich ging. Allein Auguste lächelte säuerlich und stellte ihren Becher mit einem Seufzer auf dem Tisch ab.

»Solche Sorgen hätt ich gern«, meinte sie und schielte zu ihrer Tochter hinüber. »In der Gärtnerei wächst uns die Arbeit über den Kopf. Ich kann gar net mehr mit ansehen, wie der Gustav sich plagt. Grad jetzt, wo so viel zu tun ist, fällt der Maxl wegen Grippe aus. Hab selber den ganzen Tag im Regen gestanden, um die Kohlrabisetzlinge und 
den Wirsing in die Erde zu bringen. Trotzdem sind da noch der Rotkohl und der Weißkohl und die Zwiebeln …«

»Dann komm ich halt nächste Woche vorbei«, versprach Liesl, der das Gejammer ihrer Mutter hier in der Tuchvilla schrecklich peinlich war. »Da hab ich meinen freien Tag und kann mithelfen.«

»Nächste Woche ist zu spät, Liesl«, beschwerte Auguste sich und drehte sich zu Christian um. »Ja, wenn ein kräftiges Mannsbild uns einmal aushelfen könnt, das wär ein Segen.«

Christian, der den Hintergedanken erkannte, nickte bereitwillig. »Ist zwar grad viel im Park zu tun«, sagte er zu Auguste. »Aber ein paar Stunden in der Früh und am Abend kann ich schon mithelfen.«

»Das wär wirklich besonders lieb von dir, Christian«, schmeichelte Auguste ihm. »Weißt du, es ist außerdem wegen dem Gustav. Er sagt ja nichts, weil er keiner ist, der viel herumjammert. Doch ich weiß, dass er Schmerzen hat. Der elende Stumpf ist allweil entzündet.«

Fanny Brunnenmayer fand diese Anwerbung hier in ihrer Küche mehr als unverschämt und bereute es, so entgegenkommend zu Auguste gewesen zu sein. Der Christian schuftete täglich viele Stunden im Park, legte neue Wege an, pflanzte junge Bäume und stutzte die alten und morschen. Und nun sollte er zusätzlich umsonst arbeiten, weil die Auguste so tat, als könnte sie sich keine bezahlte Hilfe leisten! Und der gutmütige Christian würde ihr den Gefallen tun. Wegen der Liesl.

»Wenn du gekommen bist, um kostenlose Arbeitskräfte anzuheuern«, sagte die Köchin zornig, »dann tut’s mir leid, dich mit Kaffee und Kuchen bewirtet zu haben. Kannst mir morgen dein Gemüse bringen, jetzt bist hier nimmer gern gesehen.
«

Auguste nahm den Rauswurf gelassen hin und war so unverfroren, Christian zu fragen, ob er gleich heute Abend noch ein wenig Zeit habe.

»Kannst ja noch einen kleinen Spaziergang mit der Liesl machen«, schlug sie listig vor.

Aber Liesl war genauso zornig über dieses Verhalten wie Fanny Brunnenmayer. Zudem schämte sie sich vor den anderen Angestellten für ihre Mutter.

»Hab heut Abend keine Zeit. Herd und Eisschrank müssen noch gründlich geputzt werden.«

»Dann halt nicht«, meinte Auguste unverdrossen, holte ihre Sachen und ging hinaus. Dort nahm sie sich Dörthe vor, die die Küche mittlerweile verlassen hatte, um auch sie zu Hilfsarbeiten zu überreden.

»Du bist dumm, wenn du das machst«, sagte Liesl zu Christian. »Oben an der Gärtnerei stehen die Arbeitslosen Schlange. Freilich müsste meine Mutter ein paar Groschen lockermachen …«

»Ich tu’s gern«, erwiderte er verlegen. »Weil mir der Gustav leidtut. Und weil ich deine Brüder sehr mag.«

»Dann ist dir halt nicht zu helfen«, sagte Liesl resigniert und zuckte mit den Schultern.

»Die Dummen werden nicht alle«, kommentierte Gerti, als Christian gegangen war. »Ich tät nirgendwo umsonst arbeiten.«

Fanny Brunnenmayer hätte dazu einiges sagen können, doch wegen der Liesl hielt sie sich zurück. Sie wusste recht gut, dass sie fast ihren ganzen Lohn zu Hause abgeben musste. Eine Schande war das. Das Mädel hatte nicht einmal einen anständigen Wintermantel, und die Socken waren vielfach gestopft. Das neue Haus dagegen, das hatte die Auguste mit schönen Möbeln ausgestattet und besaß sogar ein Badezimmer mit einer großen Wanne. 
Herrschaftlich wollte sie wohnen, dafür mussten ihr Mann und die Buben bis an den Rand ihrer Kräfte arbeiten. Der Maxl, der tat es gern, weil ihm die Arbeit gefiel. Nicht so der Hansl, der war ein heller Kopf und gut in der Schule, der könnte etwas Besseres werden. Bloß kam er vor lauter Arbeit in der Gärtnerei kaum dazu, seine Schularbeiten zu machen. Und sogar der kleine Fritz musste schon ran. Nun gut, es ging sie nichts an. Einzig auf die Liesl wollte sie ein Auge haben. Die war ihr ans Herz gewachsen, die sollte etwas Anständiges werden. Vielleicht sogar einmal Köchin in der Tuchvilla und ihre Nachfolgerin.

In der Villa summte das Glöckchen vom roten Salon, und Humbert sprang auf, um hinaufzugehen. Fanny Brunnenmayer schob den Auflauf in den Ofen und beauftragte Liesl, den Krautsalat gut durchzumischen und nachzuwürzen.

Gleichzeitig rief Humbert vom Gesindegang her nach Hanna: »Du sollst in den roten Salon hinaufkommen.«

Das Stubenmädchen wurde ganz blass vor Schrecken. Wenn eine Angestellte nach oben zitiert wurde, war es fast immer eine Beschwerde, und Hanna war davon überzeugt, der ungeschickteste Mensch der Welt zu sein.

»Keine Angst«, flüsterte Humbert ihr zu, als sie an ihm vorbeieilte. »Du weißt doch, dass die Marie Melzer große Stücke auf dich hält.«

Für die ewig müde Else war es Zeit, die Schlafzimmer der Herrschaft für die Nacht vorzubereiten, die Vorhänge zuzuziehen und die Betten aufzudecken. Und dann musste das Badezimmer, das heute mehrfach benutzt worden war, wieder in Ordnung gebracht werden. Mit schweren Schritten stieg sie die Gesindetreppe hinauf und war unwillig, weil sie diese Arbeit ohne Hanna erledigen musste
.

Es war jetzt still in der Küche, der Auflauf brutzelte im Ofen, Liesl mischte den Krautsalat, verteilte ihn in drei Schüsseln vom guten Geschirr und stellte sie in den Speiseaufzug. Fanny Brunnenmayer hatte sich wieder den Wochenplan vorgenommen und schrieb verdrossen auf, was eingekauft werden musste.

Draußen regnete es nach wie vor, man hörte es in der Regenrinne vom Dach hinabrauschen. Die Scheiben der Küchenfenster waren von durchsichtigen Irrgängen bedeckt, auf denen die Wassertröpfchen ihren Weg hinab zum Fensterbrett suchten. Die fleißigen Gärtner draußen würden wohl gründlich nass werden. Zur Belohnung gab es zum Abendbrot eine Kalbsbrühe mit Eierstich und dazu Butterbrot mit Leberwurst, die aufgegessen werden musste. Gerade als die Köchin die Eier aus der Speisekammer holen wollte, kehrte Hanna in die Küche zurück.

»Und?«, fragte Fanny Brunnenmayer schmunzelnd. »Habens dir den Kopf gewaschen?«

Hanna gab keine Antwort. Sie setzte sich an den Tisch, stützte den Kopf auf die Arme und begann zu schluchzen.

»Ja, Mädel, was ist denn los? So schlimm kann’s doch net gewesen sein.«

Liesl war schon bei ihr, legte den Arm um sie und versuchte sie zu trösten. »Nimm’s net so schwer, Hanna. So ein Anpfiff, den muss man wegstecken. Morgen ist alles wieder gut, glaub mir.«

Hanna wischte sich die Tränen ab und wollte etwas sagen, aber sie brachte vor Schluchzen kaum ein Wort heraus, und es war schwer, sie zu verstehen.

»Er ist hier … Ich hab’s ja geahnt, weil er geschrieben hat – vom Gefängnis, da sitzt er … und dass er krank ist.«

Fanny Brunnenmayer befiel eine dumpfe Ahnung, von 
wem die Rede sein könnte. »Im Gefängnis? Was hat er denn angestellt?«

Hanna schluchzte auf und drückte das nasse Taschentuch ans Gesicht.

»Gar nix … Sie prüfen, … ob er vielleicht ein Spion ist … Aber, aber wenn sie fertig sind, darf er gehen.«

»Ja, wer denn?«, fragte Liesl ungeduldig.

»Die gnädige Frau und der gnädige Herr haben gefragt, ob ich was dagegen hätt … Weil er in der Fabrik arbeiten will.«

»Und was hast du gesagt?«, wollte die Köchin wissen.

Statt einer Antwort begann Hanna erneut zu weinen.

»Ja hat sie gesagt«, hörte man Humbert vom Eingang des Gesindeganges. »Und deshalb wird Grigorij Schukov bald hier in der Tuchvilla erscheinen. Ich bin sicher, dass niemand sich darüber freuen wird. Auch du nicht, Hanna.«

Er war zornig wie selten, der Humbert. Und Hanna schluchzte hemmungslos weiter. Ach herrje! Da war das Unglück nun eingetreten, das die Köchin befürchtet hatte. Dieser Russe war zurückgekommen. Hannas große Liebe, die sie beinahe ins Grab gerissen hätte.

»Woher weißt du das so genau, Humbert?«, wunderte sich Liesl.

Er hatte natürlich an der Tür gelauscht.
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S
ie hätten sich um den Patienten kümmern müssen, anstatt nach Hause zu fahren!«


Das Büro des Klinikleiters war mit schweren, dunklen Möbeln ausgestattet, hinter dem Schreibtisch standen verglaste Bücherschränke mit medizinischen Werken, dazwischen hier und da eine Fotografie in silbernem Rahmen, menschliche Knochen, die künstliche Darstellung eines Ohres mit den Gehörgängen. Professor Sonius wirkte vor diesem Hintergrund wie ein grauhaariger Gnom mit Goldbrille und Halbglatze. Und dennoch war er der Mann, vor dem das gesamte Klinikpersonal zitterte.

»Mein Dienst war zu Ende, Herr Professor. Ich bin ohnehin länger in der Klinik geblieben als notwendig und habe den Patienten an Dr. Heinermann übergeben.«

Tilly fühlte sich wie eine Angeklagte, zumal sie in Straßenkleidung hier saß ohne den weißen Kittel, der sie als Ärztin der Schwabinger Klinik auswies. Sie war suspendiert, gehörte nicht mehr dazu. Dabei war sie nicht gekommen, um sich Vorwürfe anzuhören, sie war hier, um die Tatsachen klarzustellen.

»Und weshalb waren Sie bei der Aufnahme von Herrn Kugler nicht anwesend? Sie waren an diesem Tag immerhin für die Notaufnahme zuständig.«

»Gemeinsam mit Dr. Heinermann. Er hat die Erstuntersuchung an dem Patienten durchgeführt und mich später hinzugebeten.
«

Der Klinikleiter blätterte in einem Stapel beschriebener Formulare, die vor ihm auf dem Schreibtisch lagen.

»Nach Aussage von Schwester Martha haben Sie ein Privatgespräch mit einer Patientin geführt, anstatt sofort in die Notaufnahme hinunterzugehen, als Dr. Heinermann Sie rufen ließ.«

Tilly war empört. Sie führe keine Privatgespräche mit Patienten, Frau Kannebäcker hatte Beschwerden, deshalb war sie zu ihr gegangen.

»Dieses Gespräch hielt ich für wichtig, Herr Professor. Es hat nicht mehr als ein paar Minuten gedauert. Dieser Zeitverzug kann unmöglich die Ursache für den Tod des Patienten gewesen sein. Die Enzephalitis, an der er starb, ist meines Wissens erst nach der Operation eingetreten.«

Sonius hörte kaum zu, blätterte herum, seine Miene war und blieb eisig.

»Sie wissen genau, Frau von Klippstein, dass es in solch einem Fall auf jede Minute ankommt. Wie auch immer – die Angehörigen von Herrn Kugler drohen der Klinik mit einem gerichtlichen Nachspiel. Das hätte man vermeiden können, wenn Sie rechtzeitig an Ort und Stelle gewesen wären.«

»Ich habe mich auf die Diagnose meines Kollegen verlassen. Dr. Heinermann ist ein erfahrener und zuverlässiger Arzt, Herr Professor.«

»In diesem Fall hat er leider etwas übersehen. Was natürlich immer vorkommen kann – wir sind keine Götter. Wären Sie rechtzeitig zur Stelle gewesen, wie es Ihr Dienst vorschreibt, hätten Sie mit der richtigen Diagnose ein Menschenleben gerettet und die Klinik vor unangenehmen Folgen bewahrt. So ist nun mal der Stand der Dinge.«

Sie spürte, dass sie keine Chance hatte. Es schien beschlossen zu sein, ihr die Schuld in die Schuhe zu schieben, 
sie war das Bauernopfer, das der Herr Professor bringen musste, um seine Position zu retten. Als Klinikleiter hatte er den diensthabenden Arzt, in diesem Fall eine Ärztin, umgehend vom Dienst suspendiert und entlassen. Das machte ohne Zweifel Eindruck auf die Angehörigen. Sie hatte noch nicht mal mehr die Kraft, den Professor ein weiteres Mal darauf hinzuweisen, dass ihr Dienst an diesem Tag bereits zu Ende gewesen war.

»Es tut mir leid, ich kann nichts mehr für Sie tun.«

Es tat ihm überhaupt nicht leid, das sah sie ihm deutlich an. Er war froh, auf diese Weise aus der Sache herauszukommen. Man hörte, dass er Ambitionen hatte, die Leitung einer großen Berliner Klinik zu übernehmen – da käme ihm dieser hässliche Fleck auf seiner beruflichen Laufbahn in die Quere. Tilly wurde plötzlich klar, dass sie in dieser Klinik von Anfang an fehl am Platz gewesen war. Weil es ihr nie um Karriere gegangen war, sondern darum, Menschen zu helfen, sie von Krankheiten zu heilen, ihre Schmerzen zu lindern, ihnen Hoffnung zu geben und ihren Tod, wenn er denn unausweichlich war, sanft und liebevoll zu begleiten.

»Ich habe eine richtige Diagnose gestellt, und Sie drehen mir einen Strick daraus«, protestierte sie dann doch noch und stand auf. »Nun gut, ich muss Ihre Entscheidung akzeptieren. Meine Papiere senden Sie bitte an meine Adresse.«

Erleichtert lächelte er sie an. »Ich wünsche Ihnen weiterhin alles Gute, Frau von Klippstein. Diese Entlassung geschah aus disziplinarischen Gründen, sie hat nichts mit Ihrer ärztlichen Kompetenz zu tun, die ich nach wie vor sehr schätze.«

Sie ging zur Tür, ohne auf sein Geschwätz zu achten.

»Viel Glück auf Ihrem Weg, Herr Professor!
«

Damit verließ sie das Büro des gefürchteten Klinikchefs, und während sie durch den langen Flur zum Ausgang ging, fühlte sie sich wie von einer schweren Last befreit. Er hatte keine Macht mehr über sie. Sie war frei. Die Oberärzte, die hier im weißen Kittel mit wichtiger Miene vorübereilten, die boshaften Krankenschwestern, selbst der Kollege Dr. Heinermann, der mit viel Glück von dem Rauswurf verschont geblieben war – sie alle gingen sie nichts mehr an. Sie gehörte nicht mehr hierher, hatte nie hierhergehört.

In der Straßenbahn verging ihre Hochstimmung rasch, andere Gedanken traten in den Vordergrund. Sie war arbeitslos, ihre ärztliche Qualifikation, um die sie so lange gekämpft hatte, lag brach, und die Aussichten, eine Anstellung in einer anderen Klinik zu bekommen, waren nicht gut. Der Grund für ihre Entlassung würde ohne Zweifel in ihren Papieren stehen – sie brauchte sich gar nicht erst zu bewerben. Vor Erschöpfung machte sie einen Moment lang die Augen zu und dachte an Ernst.

»Künftig bist du ja abends frisch und munter, weil du dich den lieben, langen Tag über ausruhen kannst«, hatte er neulich erfreut gesagt. »Ich werde dir Geld geben, damit du dir ein paar hübsche Sachen für den Sommer anschaffen kannst. Als meine Ehefrau solltest du angemessen gekleidet auftreten.«

Kein Wort mehr davon, dass er einen Rechtsanwalt hinzuziehen wollte, um gegen die Entlassung vorzugehen, was er anfangs vorgeschlagen hatte. Inzwischen war er zu der Ansicht gelangt, dass sie an diesem »bedauerlichen Unfall« nicht ganz unschuldig sei. Wenngleich natürlich ihr Kollege, der die Fehldiagnose gestellt hatte, den größeren Teil der Verantwortung trage
.

»Du weißt sicherlich, dass Dr. Heinermann mit einer Nichte von Professor Sonius verheiratet ist. Solch eine Allianz ist schwer aufzubrechen.«

»Die Verantwortung trägt die Klinik und derjenige, der die Operation durchgeführt hat!«

»Und wer war das?«

»Professor Sonius.«

Daraufhin hatte er die Schultern gezuckt und das Thema gewechselt.

Das war inzwischen ein paar Tage her. Als sie in Pasing aus der Straßenbahn stieg und zur Villa in der Menzinger Straße ging, war sie zutiefst niedergeschlagen. Das schöne Gefühl der Freiheit war verflogen, sie hatte vielmehr den beklemmenden Eindruck, eine Gefangene zu sein. »Ich werde dir Geld geben«, hatte er gesagt. Nichts Ungewöhnliches oder gar Anstößiges, jede Ehefrau in ihrer Bekanntschaft kaufte ihre Kleider vom Geld des Ehemanns. Sie selbst hatte bisher energisch auf getrennten Kassen bestanden und alle Dinge ihres persönlichen Bedarfs von ihrem Gehalt bezahlt. Damit war es nun vorbei.


Die schöne, gepflegte Villa, in der sie lebten, war von einer Hainbuchenhecke umgeben, die zu grünen begann. War sie hier wirklich zu Hause? Nein. Es war
 sei
n Haus,
 sein
 Garten,
 sein
 Besitz. Ebenso wie sie
 seine
 Frau war. Als sie sich niederbeugte, um den Haustürschlüssel aus der Handtasche zu nehmen, spürte sie plötzlich eine Berührung, etwas kitzelte sie am Hals. Sie betastete die Stelle und fühlte eine kleine Erhebung unter dem Mantelstoff. Das rote Herz, das sie an der feinen Goldkette um den Hals trug, das Geschenk der armen Frau Kannebäcker. Ach, es hatte ihr kein Glück gebracht, vielleicht sollte sie es weggeben.


Ernst wartete auf sie im Speisezimmer, wo sie von nun 
an täglich gemeinsam das Mittagessen einnehmen würden. Julius, der früher in der Tuchvilla angestellt gewesen war, servierte in dunkler Kleidung mit weißer Binde, trug stets dem Hausherrn zuerst auf und nannte die Namen der Speisen, die er servierte. Danach zog er sich diskret zurück, um die Herrschaften nicht bei ihrer Unterhaltung zu stören.

»Ist diese unangenehme Angelegenheit nun geregelt?«, erkundigte sich Ernst, während er die Suppe in Angriff nahm.

»Das ist sie«, gab Tilly kurz angebunden zurück.

»Ich denke, du brauchst Erholung«, sagte er und lächelte ihr zu. »Was hältst du davon, wenn wir ein paar Tage am Ammersee in einem hübschen, kleinen Ort verbringen? Spazieren gehen, mit einem Boot über den See fahren, vielleicht kann man sogar schon baden.«

Der Gedanke, mit Ernst gemeinsam spazieren zu gehen, erfüllte sie mit Grauen. Im vergangenen Jahr waren sie in St. Moritz zum Wintersport gewesen, sie hatte sich gefreut, das Skifahren zu erlernen, doch sie hatte es bald aufgegeben. Ernst war wegen seiner Kriegsverletzungen zu keiner sportlichen Betätigung in der Lage gewesen und hatte ihr missbilligend zugeschaut. Bis sie die Konsequenzen zog, sich aus dem Kurs abmeldete und ihn bei seinen Spaziergängen begleitete. Unterwegs redete er ausschließlich von sich selbst, von seinen Malaisen, von seinen Geschäften und von dem Geld, das er verdiente und unbedingt anlegen wollte.

»Ich glaube nicht, dass ich Erholung brauche«, sagte sie rasch. »Ich möchte schnell wieder als Ärztin tätig sein, das ist der Beruf, den ich gelernt habe und den ich für meine Bestimmung halte.«

Er verzog das Gesicht, weil ihm diese Antwort nicht 
gefiel. Unmutig schnaufte er, nahm das Weinglas und trank einen Schluck. »Du denkst daran, eine eigene Praxis aufzumachen?«

»Warum nicht?«

Tatsächlich hatte sie mit diesem Gedanken gespielt. Es war eine Möglichkeit, ohne die lästige Klinikhierarchie, ohne widerspenstige Krankenschwestern oder boshafte Kollegen ganz auf sich allein gestellt zu arbeiten. Niemand würde ihr vorschreiben, wie lange und wie intensiv sie sich mit jedem einzelnen Patienten befasste. Allerdings benötigte man für Miete und Einrichtung einer Arztpraxis eine größere Geldsumme; die Ersparnisse, die sie von ihrem Einkommen zurückgelegt hatte, würden kaum ausreichen.

Ernst schien der Idee nicht abgeneigt zu sein. »Ich hatte zwar gehofft, du könntest mir als meine Ehefrau und Begleiterin zur Seite stehen. Nun gut, ich lasse mich überzeugen. Du hältst den Arztberuf für deine Bestimmung, und ich bin bereit, dich zu unterstützen.«

Sie konnte es kaum glauben. Da war er wieder, der Mann, der einmal für sie gekämpft und der sie gefördert hatte, dem sie so unendlich dankbar gewesen war, dass sie seinen Antrag angenommen hatte und seine Frau geworden war.

»In letzter Zeit habe ich verschiedene Immobilien in der Münchner Innenstadt erworben«, fuhr er fort. »Es war nötig, Geld anzulegen, man weiß ja nicht, ob diese wirtschaftliche Flaute in einer Inflation endet. Du könntest in einem meiner Häuser eine Praxis eröffnen. Und es gibt eine Menge guter Freunde und Bekannte, die ich dir als Patienten vermitteln würde.«

So dachte er sich das also. Eine Arztpraxis in der Innenstadt für wohlhabende Patienten. Sie kannte solche 
Praxen. Dort residierten Modeärzte, die betuchten Patienten allerlei Zipperlein einredeten, ihnen überflüssige Medikamente verordneten und dafür fette Honorare einstrichen.

»Ich glaube nicht, dass ich unter solchen Bedingungen arbeiten möchte, Ernst«, wehrte sie entschieden ab. »Eher habe ich daran gedacht, eine Praxis in Giesing oder Haidhausen aufzumachen und denjenigen zu helfen, die dringend eine ärztliche Behandlung benötigen, ohne das Geld dazu zu haben.«

»In Haidha…« Vor Entsetzen verschluckte er sich an seinem Wein und musste husten, was ihm wegen seiner Kriegsnarben Schmerzen an Brust und Bauch bereitete. Für Tilly wurde das Warten zur Qual, denn erst einmal konzentrierte sich Ernst aufs Essen. Er nutzte die Zeit, um seine Antwort in Ruhe zu formulieren. Sie fiel deutlich aus.

»Falls du ernsthaft vorhast, in einem dieser Viertel eine Praxis zu eröffnen, dann darfst du auf keinen Fall mit meiner Einwilligung rechnen. Eine Ehefrau, die sich mit schmutzigen Arbeitern und versoffenen Existenzen abgibt, kann ich mir in meiner Position nicht erlauben.«

Er sah kurz zu ihr herüber, um die Wirkung seiner Worte zu prüfen, dann begann er, die Bratenscheiben auf seinem Teller anzuschneiden. Tilly sah ihm eine Weile dabei zu, warf die Serviette auf den Tisch und ging wortlos hinaus. Auf seine Rufe reagierte sie nicht. Hastig rannte sie die Treppe hinauf und schloss sich in dem kleinen Raum ein, der ihr als Ankleidezimmer zur Verfügung stand. Dort sank sie auf einen der gepolsterten Sessel und starrte vor sich hin.

Die Sache war ganz einfach: Ernst saß am längeren Hebel. Eine Frau war nicht geschäftsfähig, sie konnte weder eine Wohnung mieten noch eine Praxis ohne E
rlaubnis ihres Ehemanns eröffnen. Eine Ehefrau hatte kaum mehr Rechte als ein unmündiges Kind.

Sie blieb lange im Ankleidezimmer sitzen, es war eine winzige Zuflucht in diesem Haus, mit einem einzigen Fensterchen, aber immerhin ein Ort, an den sie sich allein zurückziehen konnte. Nach einer Weile hörte sie Schritte, und jemand klopfte an die Tür.

»Gnädige Frau? Sind Sie hier drin? Der gnädige Herr wünscht, mit Ihnen zu sprechen.«

Er hatte Julius geschickt, der Feigling.

»Richten Sie dem gnädigen Herrn aus, dass ich keine weiteren Gespräche führen werde.«

»Aber … der gnädige Herr ist sehr ungehalten.«

»Richten Sie bitte aus, was ich Ihnen gesagt habe, Julius.«

Sie hörte ihn langsam die Treppe hinuntergehen und mit Bruni flüstern, die offensichtlich am Treppenaufgang gestanden hatte. Ohne es zu wollen, hörte Tilly die Tuscheleien der beiden mit an.

»Jetzt hat sie der Affe gebissen … Na, die wird sich noch wundern«, regte sich Julius auf.

»Schmarrn«, zischte Bruni. »Wenn ich mit so einem verheiratet wär, tät ich davonlaufen. Der kann doch nix im Bett. Wie sie das bloß aushält, die Gnädige.«

»Und ich kann’s ausbaden«, stöhnte Julius. »Der wird vielleicht wütend sein, wenn ich ihm das vermelde.«

Dienstboten hatte eben ihre eigene Meinung zu dem, was die Herrschaft tat. Dennoch hatte Brunis respektlose Bemerkung ihre Wirkung getan. Natürlich war Ernsts steife Verbissenheit, seine Sucht nach Anerkennung, seine rücksichtslose Geschäftemacherei auf die körperlichen Gebrechen zurückzuführen, die der Krieg ihm angetan hatte. Vor allem die Impotenz machte ihm als Mann arg zu schaffen. 
Tilly hatte sich damals vorgenommen, ihm immer hilfreich und geduldig zur Seite zu stehen. War sie jetzt nicht mehr dazu bereit? Nur weil er sich gegen eine Armenpraxis ausgesprochen hatte? Vielleicht ließ sich ja noch ein Kompromiss zwischen der Modeärztin und Armenpraxis finden. Wenn sie beide ein wenig nachgaben, konnte das doch nicht so schwer sein. Sie stand auf und ging im Zimmer umher, grübelte darüber nach, wie weit sie bereit war, ihm entgegenzukommen, wo ihre Grenze lag, was sie akzeptieren konnte. Als sie schließlich mit sich im Reinen war, schloss sie die Tür auf und ging die Treppe hinunter, um mit ihm zu sprechen. Sie würde sich zunächst für ihre verkrampfte Reaktion im Speisezimmer entschuldigen, weil ihr die Nerven durchgegangen waren, anschließend wollte sie mit den Verhandlungen beginnen.

Julius stand in der Diele und war eben dabei, Ernsts Hausjacke auf einen Bügel zu hängen.

»Wenn Sie den gnädigen Herrn suchen, der ist soeben in die Stadt gefahren.«

Gut, dachte sie. Soll er seinen Zorn verrauchen lassen. Heute Abend würden sie in Ruhe miteinander reden.

»Danke, Julius, ich hätte gern einen Kaffee in die Bibliothek.«

»Sehr wohl.«

Sie versuchte, einen Roman zu lesen, aber es gelang ihr nicht, sich zu konzentrieren. Immer wieder verlor sie den Faden, musste zurückblättern, versuchte die Personen auseinanderzuhalten, die Handlung zu verfolgen. Schließlich legte sie das Buch weg. Die Geschichte des unsympathischen Aufsteigers Georges Duroy im Paris des neunzehnten Jahrhunderts interessierte sie einfach nicht.

Sie trank den kalt gewordenen Kaffee, ging an den Bücherregalen entlang, um einen anderen Lesestoff zu 
finden, ohne dass einer der Buchtitel sie ansprach. Eine Weile beschäftigte sie sich mit der Zeitung, doch ihre Gedanken schweiften immer wieder ab. Sie musste eine akzeptable Lösung finden. Ihre Zukunft hing davon ab. Ihre Ehe. Ihr ganzes Leben.

Das Haus war unendlich still, hin und wieder knackten die alten Möbel, das Pendel der Standuhr bewegte sich mit leisem Ticken, ab und zu hörte man Schritte der Angestellten im Flur.

Die Sehnsucht nach dem Trubel in Kittys Haus erfasste sie plötzlich, und sie ging hinüber in Ernsts Büro, um ein Gespräch anzumelden.

»Hallo? Hier spricht Henriette Bräuer. Was kann ich für Sie tun?«

Das war Henny. Wie erwachsen sie am Telefon klang. Und wie wichtig sie sich machte. Es war beinahe zum Lachen, wenn die Situation nicht so traurig wäre.

»Hier ist deine Tante Tilly, geht es euch gut?«

»Tante Tilly«, jubelte das Mädchen. »Rufst du aus München an? Wann kommst du uns wieder besuchen? Stell dir vor, Mama hat mir das seidene Nachthemd fortgenommen. Sie findet, dass ich zu jung dafür bin. Ist das nicht gemein von ihr?«

»Nun ja, das ist sehr schade«, meinte Tilly diplomatisch. »Du sahst wirklich sehr hübsch darin aus.«

Im Hintergrund war Kittys Stimme zu vernehmen. »Ist das Tilly? Gib mal rasch den Hörer, Henny. Pass auf die Schnur auf, sie hat sich um das Tischbein gewickelt … Nein, nicht so. Andersherum.«

Dann war Kitty am Apparat. Das pralle Leben stürzte auf die Anruferin ein, und sie nahm es begierig in sich auf.

»Tilly? Na endlich! Ich habe bereits zweimal bei euch 
angerufen, doch dein miesepetriger Ehemann hat mir erzählt, du seist nicht zu Hause. Hat er dir das überhaupt ausgerichtet? Henny, hör bitte auf, meinen Kaffee zu trinken, und hol lieber Gertrude aus der Küche. Tilly, mein Engel? Bist du noch dran? Du sagst ja gar nichts!«

»Ich komme nicht zu Wort.«

»Das verstehe ich nicht. Ich rede einfach drauflos und komme immer zu Wort. Pass auf, ich muss dir ganz schnell etwas Wichtiges sagen, bevor deine gestrenge Frau Mutter mithört. Stell dir vor, dieser nette, blendend aussehende blonde Doktor hat neulich bei uns angerufen und nach dir gefragt!«

Dr. Kortner. Tilly verspürte eine gewisse Unruhe. Hatte er nicht versucht, ihr den Hof zu machen? Ach nein, das hatte sie sich wohl eingebildet.

»Er wollte wissen, in welcher Klinik du arbeitest. Weil er einen Kollegen kennt, der ebenfalls in einer Münchner Klinik angestellt ist … Das war natürlich ein Vorwand, ich glaube, der Mann ist für dich entflammt. Ist das nicht wunderbar?«

»Ich weiß nicht, was daran wunderbar sein soll, wenn sich ein Junggeselle für eine verheiratete Frau interessiert.«

»Oh, das kann nie schaden, wenn sich ein Mann für eine Frau interessiert. Vor allem dann, wenn er gut aussieht und Feuer unterm Hintern hat.«

Erneut musste Tilly schmunzeln. Ach Gott, wie sehr hatte Kittys verrücktes Geplauder ihr gefehlt! Ihr Schwung. Ihre positive, glückliche Einstellung zum Leben.

»Tilly? Wie geht es dir, mein Mädchen?«, rief ihre Mutter, die jetzt den Hörer übernahm. »Hat Ernst dich geärgert? Ich habe oft das Gefühl, dass du in dieser Ehe immer dünner und blasser wirst.«

Das war typisch Gertrude, die selten ein Blatt vor den 
Mund nahm und Kitty zur Ruhe mahnte, die im Hintergrund herumlärmte.

»Sei endlich still, Kitty. Ich verstehe ja kein Wort.«

»Es geht mir gut, Mama«, rief Tilly in den Hörer. »Und ich verspreche dir, dass ich bald zunehmen werde. Ich will hier in München eine eigene Praxis aufmachen.«

»Eine Praxis? Du ganz allein? Hast du dir das gut überlegt? Kitty, hast du gehört, sie will eine Arztpraxis aufmachen. Ganz allein.«

»Eine großartige Idee«, trompetete Kitty. »Sag ihr, dass sie die Praxis in Augsburg eröffnen soll. Hier gibt es schrecklich viele kranke Leute. Außerdem geht ihr der Ruf einer grandiosen Ärztin voraus, die das Leben eines Kindes mit Küchenmesser und Bleistifthülse gerettet hat.«

Ein Motor war zu hören. Tilly legte den Hörer auf den Schreibtisch und lief zum Fenster. Er war es. Endlich!

»Hallo, Mama? Ich muss leider auflegen, Ernst ist soeben nach Hause gekommen. Ich rufe morgen wieder an.«

»Wieso musst du deshalb gleich auflegen?«, fragte ihre Mutter verärgert. »Du lässt dir von deinem Mann viel zu viel bieten. Dieser Mensch ist ein verkappter Tyrann, das habe ich immer gewusst.«

»Bis bald, Mama.«

Sie kam zu spät, Ernst war schon die Treppe hinaufgegangen, als sie aus dem Büro in den Flur trat.

»Gnädige Frau«, sprach Bruni sie an. »Ich soll Ihnen ausrichten, dass der gnädige Herr sich rasch umziehen will und danach wieder fortmuss. Er ist zu einer Gesellschaft eingeladen. Und Sie brauchen nicht auf ihn zu warten. Weil es sehr spät werden kann.«

Sie knickste und ging davon, ohne Tillys Antwort abzuwarten.
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F
rau Melzer! Ach, ich bin ja so glücklich!«


Marie zog gerade die Jalousie hoch, die die Ausstellungsstücke im Schaufenster vor der Morgensonne schützte, als Frau Ginsberg in den Laden trat. Sie war im Eilschritt von der Straßenbahnhaltestelle zum Atelier gelaufen, der Mantel stand offen, der Seidenschal flatterte im Wind.

»Walter?«, fragte Marie aufgeregt. »Kann er etwa wieder …«

Frau Ginsberg nickte, sie hatte Tränen in den Augen.

»Ja, seit heute früh. Er sagte, gestern Abend habe er schon so ein merkwürdiges Prickeln gespürt. Und als er mit mir am Frühstückstisch saß, da konnte er auf einmal den Mittelfinger bewegen. Dann auch Zeigefinger und Ringfinger. Nur der kleine Finger will noch nicht.«

Marie sah in die glückstrahlenden Augen ihrer Angestellten und konnte nicht anders, als ihr um den Hals zu fallen. »Was für ein Segen, Frau Ginsberg! Ich habe so oft an Ihren Walter gedacht und mir Sorgen gemacht. Und Leo erst. Er hat furchtbar mit Walter gelitten.«

»Nun wird alles gut«, meinte Frau Ginsberg und wischte sich die Tränen mit dem Handrücken ab. »Ich hoffe, dass der Gips bald abgenommen wird, dann kann er die Hand trainieren und den Übungsrückstand aufholen.«

Marie nickte. Sie wusste, dass Stillstand Rückgang bedeutete. Wer aus irgendwelchen Gründen nicht regelmäßig 
üben konnte, der verlor das Erlernte in erschreckend kurzer Zeit.

»Das wird er ganz sicher schaffen, Frau Ginsberg. Übrigens gibt es bei uns ebenfalls erfreuliche Neuigkeiten. Morgen dürfen wir unseren Kurti aus der Klinik nach Hause holen, die Wunde ist gut verheilt.«

Während Frau Ginsberg Hut und Mantel ablegte und rasch ihre Frisur vor dem Spiegel ordnete, erzählte Marie, dass Kurti ganz ungeduldig sei und sich langweile, obwohl sein Bett voller Spielsachen liege, die die Besucher ihm mitgebracht hatten.

»Heute Nachmittag will meine Schwägerin Lisa ihn noch einmal mit ihren beiden Buben besuchen, da ist er abgelenkt und macht keinen Aufstand«, erzählte sie entspannt. »Und morgen ist es dann endlich so weit.«

In ihrer Vorfreude wollte sie eigentlich noch von den Geschenken und Überraschungen für Kurti berichten, von dem Willkommensschild, das Dodo für ihn gemalt hatte, von der Schokoladentorte, die die Köchin auf Anweisung der Großmutter angefertigt hatte. Doch sie hielt rechtzeitig inne. Der Lohn, den sie Frau Ginsberg zahlte, war zwar angemessen, aber nicht üppig, allein die Kosten für das Konservatorium schlugen heftig zu Buche. Walter würde zu seiner Wiedergenesung vermutlich kaum Geschenke und ganz sicher keine Schokoladentorte erhalten.

»Ich sehe mal im Nähzimmer nach dem Rechten«, wechselte sie das Thema. »Nachher kommt Frau Direktor Wiesler zur Anprobe, da muss der Rock fertig sein.«

Die Frau Direktor war eine gute Freundin von Kitty. Sie war Vorsitzende des Kunstvereins und hatte früher häufig bei Marie nähen lassen. Momentan gab sie eher Änderungen in Auftrag, brachte ältere Sachen zum Umarbeiten und begründete das jedes Mal damit, dass es 
schade sei, dieses schöne Stück wegzugeben, ob Marie nicht eine Idee habe, wie man es nach der neuesten Mode ändern könnte. Der wahre Grund war allerdings, dass Gymnasialdirektor Wiesler seit einiger Zeit im Ruhestand war und die Aktien, die er zur Aufbesserung seiner Pension erworben hatte, inzwischen wertlos geworden waren.

Die beiden Näherinnen, Frau Schäuble und Fräulein Künzel, hatten ein Schwätzchen gehalten – als Marie die Tür öffnete, beeilten sie sich, an die Arbeit zu gehen. Allzu viel war nicht zu tun, zwei Frühjahrskostüme, die fast fertig waren, und ein Abendkleid für Frau Überlinger, die sich bisher jedoch nicht zur Anprobe angemeldet hatte. Was kein gutes Zeichen war. Marie beschloss, ihren Näherinnen morgen einige Sachen von Lisa zu geben, die weiter gemacht werden mussten. Es war besser, wenn die Frauen etwas zu tun hatten.

»Diesen Saum nähen Sie bitte mit der Hand«, riet sie Fräulein Künzel. »Wenn Sie damit fertig sind, nehmen Sie sich das Abendkleid vor. Die Ärmel erst einmal nur reihen, ich will sehen, wie der Stoff fällt.«

Sie nickte den Frauen aufmunternd zu und wollte sich mit großem Widerwillen um die unbezahlten Rechnungen kümmern, als sie eine bekannte Stimme aus dem Verkaufsraum vernahm.

»Einen wunderschönen guten Morgen, Frau Ginsberg, nicht wahr? Natürlich kennen wir uns … Ist die Chefin des Ateliers zu sprechen?«

»Frau Melzer? Ja, ich weiß nicht … Nehmen Sie bitte Platz, ich sehe einmal nach.«

Marie spürte, wie sich ihr Magen vor Widerwillen zusammenzog. Diese unverschämte Person wagte es, in ihr Atelier zu kommen. Was für eine Dreistigkeit!

Frau Ginsberg erschien im Büro und schloss sorgfältig 
die Tür hinter sich. »Frau Grünling ist vorne«, flüsterte sie. »Was soll ich tun? Soll ich sagen, Sie seien nicht da?«

»Nein, ich geh schon«, erklärte Marie und atmete tief durch. »Es ist in jedem Fall besser, als sich verleugnen zu lassen.«

Serafina Grünling hatte auf einem der weißen Stühle Platz genommen und musterte die ausgestellten Modelle durch ein Lorgnon. Marie, die sie lange nicht gesehen hatte, stellte fest, dass die ehemalige Gouvernante sich inzwischen sehr verändert hatte. Sie war fülliger geworden, das früher straff zurückgesteckte Haar trug sie jetzt kurz geschnitten, was ihre Züge weicher erscheinen ließ, außerdem schminkte und puderte sie sich.

Ihr dunkelgrünes Kostüm war aus teurem Stoff, wenngleich sehr fantasielos genäht, ohne modischen Pfiff.

»Guten Morgen«, grüßte Marie in kühlem Ton, woraufhin Serafina herumfuhr und ein Lächeln aufsetzte, das herzlich erscheinen sollte, aber falsch wirkte.

»Meine liebe Frau Melzer«, flötete Frau Grünling und erhob sich zur Begrüßung. »Wie lange haben wir uns nicht mehr gesehen. Ich bin so oft an diesem Atelier vorbeigegangen und habe Ihre Modelle im Schaufenster bewundert. Da dachte ich heute: Ich wage es und gehe einfach hinein. Frau Melzer ist eine Frau von Welt, sie ist nicht kleinlich oder nachtragend.«

Was für eine hinterlistige Schwätzerin! Marie hätte sie allzu gern aus dem Atelier gewiesen, was leider bei der Frau eines einflussreichen Winkeladvokaten, vor dem man sich in Acht nehmen musste, gefährlich war. Sie wollte Paul, der ihn ab und zu beschäftigte, auf keinen Fall in Schwierigkeiten bringen.

»Was kann ich für Sie tun, Frau Grünling?«, erkundigte sie sich in geschäftsmäßigem Tonfall
.

Serafina hatte tatsächlich die Absicht gehabt, ihr die Hand zu reichen, da Marie ihr allerdings keinen einzigen Schritt entgegenkam und ihre Frage kühl klang, nahm sie davon Abstand.

»Oh, ich sagte neulich zu meiner lieben Freundin Lisa, dass ich für die kommende Saison einige hübsche Kleider oder auch einen Mantel benötige. Daraufhin erklärte sie mir, dass es für diesen Zweck in der ganzen Stadt keine bessere Adresse als das Atelier ihrer Schwägerin in der Karolinenstraße gebe.«

Das war ganz sicher gelogen, denn Lisa wusste sehr gut, dass Marie ihr die Frechheiten, die diese Intrigantin sich seinerzeit ihr gegenüber herausgenommen hatte, niemals verzeihen würde. Marie bedauerte, nicht Kittys unbefangenes Mundwerk zu haben. Anstatt Serafina so zu antworten, wie sie es verdiente, schwieg sie.

Leider ließ sich Serafina weder von Maries Schweigen noch von ihrer kühlen, abweisenden Miene beeindrucken.

»Wissen Sie, liebe Frau Melzer, wir sitzen ja letztlich alle im gleichen Boot und müssen in diesen schlimmen Zeiten zusammenhalten. Man sieht schließlich, dass es allerorten bergab geht. Wie man hört, werden in der Firma MAN demnächst an die zweihundert Leute entlassen, weil die Auftragslage so schlecht ist. Ich bin darüber sehr gut informiert, weil mein lieber Mann momentan mit solch unangenehmen Dingen wie dem Eintreiben von Schulden und Prozessen wegen nicht bezahlter Waren beschäftigt ist. Tatsächlich kann er sich vor Klienten kaum retten, die Leute sind nervös und sorgen sich um ihr Geld.«

Auf was war die hinterlistige Schlange aus? Wollte sie ihr erzählen, wie gut der Ehegatte an der Not der Menschen verdiente? Dass er es gar nicht mehr nötig hatte, für die Melzer’sche Tuchfabrik zu arbeiten
?

»Ich habe mir gedacht, dass es gerade jetzt angebracht wäre, in Ihrem Atelier ein Kostüm und einen passenden Mantel anfertigen zu lassen. Mein Mann findet, dass ich viel zu konservativ gekleidet bin und das modische Etwas fehlt.«

Da hatte er nicht unrecht, der o-beinige Grünling. Bloß hatte Marie überhaupt keine Lust, diesen Zustand zu ändern, selbst wenn Serafina vermutlich prompt bezahlen würde.

»Leider ist mein Vorrat an Stoffen momentan sehr gering, Frau Grünling.«

Die Person war unfassbar penetrant. Sie behauptete, die vorhandenen Stoffe trotzdem ansehen zu wollen, um sich einen davon auszusuchen.

»Bitte sehr«, gab Marie unfreundlich zurück. »Frau Ginsberg, meine Mitarbeiterin, wird Sie bedienen. Mich müssen Sie leider entschuldigen – ich habe eine wichtige Verabredung.«

Damit machte sie kehrt und verließ den Verkaufsraum. Frau Ginsberg hatte vor dem Büro auf sie gewartet und blickte ihr besorgt entgegen. »Was soll ich mit ihr machen, Frau Melzer?«

Marie brauchte frische Luft und griff nach Mantel und Hut, um diese aufdringliche Person, die sich durch keine Unfreundlichkeit abweisen ließ, nicht mehr ertragen zu müssen.

»Zeigen Sie ihr die Stoffe, und geben Sie ihr die Musterhefte. Wenn sie sich tatsächlich für ein Modell entschließt, nehmen Sie Maß. Das Übliche. Anprobe in drei Wochen.«

»Soll ich eine Anzahlung fordern?«

»Nein.« Ohne Abschiedsgruß ging sie durch den Verkaufsraum an Serafina vorbei zur Ladentür und verließ das Atelier. Wenn Frau Grünling immer noch nicht 
gemerkt hatte, dass sie unerwünscht war, dann war ihr nicht zu helfen. Während sie die Karolinenstraße hinaufging, überlegte sich Marie, dass sie gemeinsam mit Paul eine Strategie entwickeln würde, damit diese Person sich nicht wieder in die Tuchvilla einschlich.

Sie war ziellos aus dem Atelier gelaufen und hatte sich in Richtung Rathaus bewegt, jetzt kam sie sich plötzlich lächerlich vor, weil sie vor Serafina Grünling die Flucht ergriff. Sie verlangsamte ihre Schritte, blieb auf dem Rathausplatz stehen und hörte einem Redner zu, um den sich eine Gruppe Menschen versammelt hatte. Der Mann gestikulierte heftig mit den Armen, sein Gesicht war rot vor Anstrengung, während er seine Parolen in die Menge schleuderte. Was sagte er eigentlich? Er redete von »dem fatalen Bürgerblock«, von »Hakenkreuzlern« und von »Katastrophenpolitik«, die einen neuen Krieg wolle. Einer von der KPD? Nein, da stand es ja auf den Plakaten: eine Kundgebung der SPD. Die Umstehenden schienen nicht alle mit dem Redner einverstanden zu sein, es hagelte Widerspruch, in einer Ecke wurden sogar Fäuste geschwungen. Marie machte vorsichtshalber einen Bogen um die Gruppe und fand sich in der Maximilianstraße wieder, nicht weit vom Konservatorium entfernt. Dort hatte sie sowieso vorsprechen wollen, so erfüllte ihre Flucht wenigstens einen Zweck.

Der Eingangsbereich des alten Gebäudes war schmal und dämmrig, erweiterte sich aber drinnen zu einer schönen Halle mit holzgetäfelten Wänden. Einen Moment lang stand sie unschlüssig da und lauschte auf die abgerissenen Klänge, die aus den Unterrichtszimmern drangen, meist Klavier, eine Geige war dabei, irgendwo spielte jemand Klarinette. Dann öffnete sich eine Tür, und einer der 
Musikdozenten, ein älterer Herr, trat heraus, sah die Besucherin einsam in der Halle stehen und ging auf sie zu.

»Guten Morgen, gnädige Frau. Warten Sie auf jemanden? Kann ich Ihnen irgendwie behilflich sein?«

»Ich hoffte, Frau Obramowa hier zu treffen«, erklärte sie. »Allerdings habe ich keinen Termin mit ihr, sondern kam rein zufällig vorbei.«

»Frau Obramowa? Wenn Sie einen Augenblick Geduld haben, ich sehe einmal nach.«

»Das ist sehr freundlich.«

Sie hatte Glück. Ein paar Minuten später öffnete sich eine weitere Tür, ein junges Mädchen kam heraus, eine Notentasche unter dem Arm, und hinter ihr erschien Sinaida Obramowa. Offenbar hatte man sie darüber informiert, dass Frau Melzer sie sprechen wollte, denn sie lächelte Marie zu.

»Frau Melzer«, sagte sie mit ihrer dunklen Stimme. »Ich freue mich. Kommen Sie hinein, ich habe Viertelstunde Pause.«

Im Unterrichtsraum war es kühl, weil die Fenster offen standen. Marie betrachtete den betagten Flügel, an dem Leo dreimal in der Woche Unterricht erhielt. Ein Bösendorfer, der schon bessere Tage gesehen hatte. Zu Hause übte Leo an einem Klavier.

Frau Obramowa bot ihr einen Stuhl an und beeilte sich, die Fenster wieder zu schließen, danach setzte sie sich ihr gegenüber auf den Klavierschemel.

»Ich muss immer haben frische Luft nach Unterricht«, gestand sie. »Muss haben Wind in Kopf. Sie kommen, um zu fragen nach Fortschritte von Leo? Ist großes Talent. Meisterschüler. Ganz wunderbarer Knabe.«

Die Pianistin trug wieder ihre graue lange Jacke, darunter eine cremefarbene Seidenbluse und einen grauen 
wadenlangen Rock. Genauso war sie bei den Vorspielabenden im Konservatorium gekleidet gewesen. Besaß sie nichts anderes, oder legte sie auf hübsche Kleidung keinen Wert?

»Ich komme in der Tat, um mit Ihnen über meinen Sohn Leo zu sprechen, Frau Obramowa. Er übt täglich viele Stunden an diesem Konzert von Tschaikowski …«

»Das ist wunderbares Werk und große Musik«, unterbrach sie die Lehrerin. »Und Leo ist großer Interpret, obwohl ist noch jung. Er wird haben Erfolg mit diese Konzert.«

»Genau das ist der Punkt«, hakte Marie ein. »Mein Mann und ich, wir sind der Ansicht, dass Leo mit diesem schwierigen Werk überfordert ist.«

Ihr Gegenüber senkte unwillig die dichten dunklen Augenbrauen.

»Niemals! Nicht überfordert, Frau Melzer. Konzert ist Forderung, große Anstrengung, aber Leo wird Aufgabe gerecht. Junge Künstler müssen wachsen an große Aufgabe, Frau Melzer. Leo ist besondere Begabung, wird sein große Pianist.«

Die Rede dieser Russin hatte etwas von einem Kanonenfeuer, es war kaum möglich, sich davor zu schützen oder selbst zu Wort zu kommen. Vermutlich hatte ihr das auch den Spitznamen »Feldmarschallin« eingetragen. Marie hatte wenig Lust, sich von dieser Dame totreden zu lassen.

»Sie haben nicht verstanden, was ich sagen wollte, Frau Obramowa«, unterbrach sie die Lehrerin mit erhobener Stimme. »Ich sagte, dass mein Sohn mit dieser Aufgabe überfordert ist. Er sitzt täglich bis zu acht Stunden am Klavier, vernachlässigt die Schule. Und was mich am meisten bedrückt, ist die Tatsache, dass er den technischen Anforderungen des Konzerts nicht gewachsen ist.
«

Frau Obramowa hörte ihr höchst ungern zu, ihre Miene war mittlerweile feindselig, sie spießte ihr Gegenüber mit den Blicken ihrer schwarzen Augen förmlich auf. Langsam wurde Marie klar, warum Leo wie ein Besessener übte – er war in die Fänge einer Tyrannin geraten.

»Das ist Entscheidung von Pädagog, Frau Melzer«, entgegnete sie. »In diese Fall, mein Entscheidung. Ich hab Erfahrung, Sie haben keine und können nicht Urteil geben. Ich bin Pianistin, habe studiert Musik in Petrograd an Konservatorium bei berühmte Lehrer!«

Was für eine hochmütige Person. Warum war ihr das bisher nicht aufgefallen? Weil alle Welt immer ehrfürchtig von der berühmten russischen Pianistin redete? Marie beschloss, ihr ein wenig auf den Zahn zu fühlen.

»Sie haben in Petrograd studiert? Und dort auch Konzerte gegeben?«

»Selbstverständlich! Ich habe dort gegeben viele Konzerte mit Sinfoniker von dort! Sehr berühmt! Ich war Wunderkind, hab gespielt schon mit zwölf Jahren in Konzert.«

Marie ließ sich von dem herablassenden, überheblichen Tonfall der Russin nicht beeindrucken. Petrograd hieß inzwischen Leningrad, man konnte nicht einfach dorthin reisen, denn die Verhältnisse hatten sich seit der Revolution von 1917 grundlegend geändert.

»Sie haben ohne Zweifel das Konservatorium mit einem Meisterdiplom abgeschlossen, nicht wahr? Einen ähnlichen Abschluss wünsche ich mir für meinen Sohn.«

Es war eine Fangfrage, und Sinaida Obramowa fiel darauf herein. »Diplom!«, rief sie aus. »Was ist Diplom? Niemand braucht Diplom, wenn es geht um Musik und Künstler. Leo soll spielen Konzert – das ist Diplom. Das ist Fahrkarte für große Laufbahn.
«

Hatte sie das Konservatorium vielleicht gar nicht mit einer Prüfung abgeschlossen? Nun ja, sie hätte sich leicht herausreden können. In den Wirren der Revolution gingen viele Papiere verloren.

»Da haben Sie natürlich recht«, fiel sie Frau Obramowa in ihre Rede. »Geben Sie in Deutschland ebenfalls Konzerte? Ich würde Sie sehr gern einmal in einem Konzert hören.«

Anscheinend hatte die Russin gemerkt, dass sie auf dem Prüfstand war, und reagierte wie erwartet mit einem zornigen Redeschwall.

»In Deutschland niemand hat uns geholfen«, schalt sie aufgebracht. »Mein Mutter, mein Vater und kleine Bruder – wir kommen nach Deutschland und werden angesehen wie Dreck. Ich erst siebzehn Jahr alt. Kein Wohnung, kein Geld, kein Flügel, um zu spielen Musik. Konzert spielen deutsche Pianist, niemand will hören russische Pianistin. Ich muss geben Unterricht, ich muss verdienen Geld für mein Eltern zu leben …«

Sie war angeblich siebzehn, als sie aus Russland hierherkam. Konnte sie in diesem Alter bereits eine berühmte Pianistin gewesen sein? Vielleicht ein aufsteigender Stern am Konzerthimmel? Möglich. Dann hatte die Revolution wirklich all ihre Hoffnungen zerstört. Tragisch. Nur war sie definitiv noch keine berühmte russische Pianistin gewesen.

»Das tut mir sehr leid«, sagte Marie laut, um im Redefluss ihres Gegenübers Gehör zu finden. »Ohne Ihre pädagogischen Fähigkeiten anzweifeln zu wollen, bin ich der Ansicht, dass Leo dieses Konzert besser absagen sollte.«

Ihre schwarzen Augen wurden schmal, sie sah aus wie eine angriffslustige Katze. »Absagen? Sie wollen Konzert von Leo absagen? Das ist unmöglich! Bosche moj – Sie 
wollen machen ein Fabrikdirektor von diese begabte Junge! Leo soll haben gute Noten in Schule. Satschem? Wozu? Musik, das ist Leben von Leo, Sie wollen verbieten? Das ist große Sünde an Ihre Sohn, Frau Melzer. Gott wird Sie strafen dafür! Und ich, Sinaida Obramowa, ich lasse nicht zu, dass Sie verbieten. Leo ist mein Schüler. Ich mache aus ihm Pianist.«

Marie hatte langsam genug. Diese Frau war unbelehrbar, es mussten andere Wege beschritten werden. Selbst wenn es nötig sein sollte, Leo aus dem Konservatorium zu nehmen, sie würde ihren Sohn vor dieser Feldmarschallin beschützen.

»Ich will Ihre Zeit nicht über Gebühr in Anspruch nehmen«, sagte sie und stand auf. »Sie hören von uns, Frau Obramowa. Guten Tag!«

Die Russin schleuderte Marie eine letzte Drohung nach. »Sie müssen fragen Ihre Sohn! Er wird Ihnen sagen, dass er will Konzert spielen. Wenn Sie verbieten, er wird Sie hassen.«

Marie schloss die Tür fest hinter sich. Draußen hatte ein rothaariger Bub gewartet, das Notenheft unter dem Arm. Als Marie die Tür hinter sich zuschlug, starrte er sie erschrocken aus großen hellblauen Kinderaugen an.

»Warte noch einen Moment, bevor du hineingehst«, riet sie ihm lächelnd. »Frau Obramowa muss erst den Raum lüften.«


Als sie wieder auf der Straße war, spürte sie, wie sehr sie dieses Gespräch aufgeregt hatte. Was für eine Hexe! Sie schien sich ihrer Macht über Leo vollkommen sicher zu sein.
 Er wird Sie hassen!
 Eine schlimme Drohung für eine Mutter, die ihr Kind liebte. Dieser Person war es völlig gleichgültig, ob Leo an dieser übermächtigen Aufgabe zerbrach. Sie wollte ihn zu einem Pianisten machen. Warum? 
Diese ehrgeizige junge Frau hatte ihren Traum aufgeben müssen und suchte eine Ersatzbestätigung. Wenn nicht als große Pianistin, dann wenigstens als berühmte Pädagogin. Eine, die Wunderkinder produzierte. Und dazu hatte sie sich ausgerechnet den armen Leo ausgesucht. Wieso war sie so blind? Was konnte sie gewinnen, wenn Leo im Konzert scheiterte? Gar nichts!


Sie mussten dringend etwas unternehmen, bevor es zur Katastrophe kam. Doch was? Paul würde die Angelegenheit auf seine Weise lösen wollen und würde Leo schlichtweg verbieten, das Konzert zu spielen. Punktum. Das war die einfachste, nur keinesfalls die beste Lösung. Marie hielt mehr davon, mit Leo zu sprechen, an seine Vernunft zu appellieren. Der Junge musste einsehen, dass dieses Konzert über seine Möglichkeiten ging, er sollte selbst die Entscheidung fällen. Aber das würde nicht leicht werden.

Sie kam gerade rechtzeitig ins Atelier, um Frau Direktor Wiesler zu begrüßen und die Anprobe des geänderten Rocks zu übernehmen. Sie hatte ihn enger genäht und eine Springfalte eingearbeitet.

»Es macht Ihnen sicher nichts aus, wenn ich erst nächste Woche bezahle, nicht wahr? Ich hatte so viel um die Ohren, dass ich keine Zeit hatte, zur Bank zu gehen.«

»Natürlich nicht … Ich schreibe es auf, Frau Direktor.«

Was für ein Tag! Von Frau Ginsberg erfuhr sie, dass Serafina Grünling sich für keines der Modelle hatte entscheiden können und später wiederkommen wollte, um sich mit Frau Melzer persönlich zu beraten. Eine neue Konfrontation stand ihr also bevor.

»Es tut mir schrecklich leid«, seufzte Frau Ginsberg mit schlechtem Gewissen. »Ich habe getan, was ich konnte, sie hat an allem herumgemäkelt.«

»Das ist nicht Ihre Schuld, Frau Ginsberg. Jetzt gehen 
Sie nach Hause – ich gebe Ihnen für den Rest des Tages frei. Weil heute ein glücklicher Tag für Sie und Walter ist.«

Frau Ginsberg war fassungslos. Zunächst zögerte sie, dieses Angebot anzunehmen, doch als Marie darauf bestand, gab sie nach.

»Ach, Frau Melzer! Wie soll ich Ihnen danken? Da kann ich gleich noch ein paar Sachen einkaufen und ein Mittagessen für Walter und mich zubereiten. Er wird staunen, wenn er aus der Schule kommt.«

Marie blieb an der Tür stehen und sah ihrer Angestellten nach, die eilig davonlief. Dann seufzte sie und begab sich in ihr Büro, um die unbezahlten Rechnungen durchzusehen und nutzlose Mahnungen zu schreiben.
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L
iesl stand am Küchenfenster und starrte in das Schneetreiben. Über Nacht hatte sich das frühlingshafte Wetter gedreht, eine dünne weiße Schicht überzog den Park, bedeckte malerisch die alten Koniferen, und aus dem Blumenrondell vor der Tuchvilla schauten lediglich ein paar bunte Blüten mit müden Köpfchen heraus.


»Net so schlimm, Liesl«, sagte Christian, der gerade seinen Morgenkaffee am Küchentisch trank. »Der Boden ist net gefroren, und heut Nachmittag kommt gewiss die Sonne wieder raus. Da taut das bisserl Schnee schnell weg.«

Die Liesl stieß einen tiefen Seufzer aus. Es war ja lieb, dass der Christian sie beruhigen wollte, aber sie wusste es leider besser.

»Den jungen Kohlpflänzchen wird’s net guttun, wenn schon Schnee draufliegt, bevor sie richtig angewachsen sind. Da wird die Mama wieder mit dem Papa streiten, dass er sie zu früh ausgepflanzt hat.«

Wenn etwas danebenging in der Gärtnerei, dann gab die Auguste immer ihrem Mann die Schuld, er war bei allen Unglücksfällen der Sündenbock. Oft hatte sich Liesl an seine Seite gestellt, weil sie fand, dass die Mutter ungerecht war. Doch damit hatte sie den mütterlichen Zorn auf sich gelenkt. Deshalb hatte der Vater ihr einmal, als sie miteinander allein waren, gesagt, dass sie seinetwegen nicht streiten brauchte. Man müsse einfach schweigen, 
dann würde der Mutter irgendwann das Schimpfen vergehen.

Christian stellte den geleerten Becher auf den Tisch, wischte sich mit dem Handrücken den Mund ab und stand auf. »Bis nachher, Liesl. Ich will den Hof kehren, weil heut der Kurti heimkommt.«

Ja richtig! Eilig räumte sie die Reste des Dienstbotenfrühstücks vom Tisch, wusch das Geschirr ab, stellte alles an seinen Platz und schrubbte die Tischplatte mit Scheuersand. Darauf würde Frau Brunnenmayer, wenn sie erschien, einen besonderen Wert legen. Sie war noch nicht ganz fertig, da hörte sie bereits die schweren Schritte der Köchin auf der Dienstbotentreppe.

»Ich hab’s ja gewusst«, sagte Fanny Brunnenmayer mit großer Befriedigung. »Am Ende ist’s immer noch die gnädige Frau Alicia, die das Sagen in der Tuchvilla hat. Aus ist’s mit den albernen Verboten. Keine fleischlosen Tage mehr, insgesamt soll halt weniger Fleisch gegessen werden, dafür mehr Mehlspeisen. Die Schokoladentorte für den Kurti allerdings, die muss sein, da beißt die Maus keinen Faden ab. Und eine gute Kalbsbrühe haben wir auch angesetzt.«

Liesl rubbelte die Tischplatte blank und wollte wissen, ob sie bei der Schokoladentorte helfen dürfe.

»Das will ich meinen, Mädel. Vor allem die Dekoration, die musst du ganz allein machen. Weil meine Händ nimmermehr so sicher sind wie früher einmal.«

Im Geist ging Liesl gleich das Tortenrezept durch. Einen feinen Biskuitboden würden sie backen, auskühlen lassen und mit einem Faden einmal durchschneiden. Dann kam die gute Kirschmarmelade und die Vanillecreme zwischen die Böden, und am Ende musste man Schokolade im Wasserbad schmelzen lassen und den Kuchen damit überziehen. Für die Dekoration wollte sie 
kleine Autos aus buntem Zuckerguss malen und vielleicht einen Teddybären.

»Jetzt an die Arbeit!«, befahl die Köchin. »Die Klöß, die kannst ganz allein vorbereiten, zuerst schneidest aber den Rotkohl in schöne, feine Scheiben.«

Liesl liebte diese Tage in der Tuchvilla, wenn es in der Küche hektisch herging, man an tausend Dinge gleichzeitig denken musste und auf dem langen Küchentisch Gemüse, Kräuter, entgräteter Fisch, Gewürze und das gespickte Bratenfleisch lagen. Wenn man genau überlegen musste, wie lange die Gerichte benötigten, um alles aufeinander abzustimmen, damit nicht etwa das Fleisch zu weich oder die Nachspeise nicht richtig fest wurde. Fanny Brunnenmayer musste ihr selten eine Anweisung geben, Liesl dachte mit, ohne viele Worte arbeiteten sie einander zu.

Manchmal kamen Gerti oder Hanna in die Küche gelaufen, um Tee oder Kakao sowie belegte Brote zuzubereiten, weil oben bei der gnädigen Frau Elisabeth jemand ein zweites Frühstück bestellt hatte. Oder Rosa Knickbein schaute mit den Kindern vorbei, die einen Apfelmost trinken wollten, und Liesl musste Obacht geben, dass keines der Kleinen dem heißen Ofen zu nahe kam. Obwohl solche Störungen lästig waren, gehörte das zur Arbeit einer Köchin dazu, und Liesl durfte auf keinen Fall den Moment verpassen, wenn der Biskuitboden aus dem Ofen genommen werden musste.

Heute verursachte Else ein zusätzliches Problem, weil sie in die Küche schlurfte und nach der Blechkanne griff, die auf dem Rand des Herdes warm gehalten wurde. Dabei stieß sie versehentlich Fanny Brunnenmayer an, die gerade die Schokolade im Wasserbad rührte, und etwas vom kochenden Wasser schwappte in die flüssige Schokolade hinein
.

»Kannst net aufpassen, dumme Person?«, schimpfte sie. »Jetzt hast mir den Schokoladenguss verdorben. Grad heut!«

Else stand ganz erschrocken da, die Kanne in der Hand, und stotterte, dass sie es nicht mit Fleiß getan hätte.

»Mach dich hinüber an den Tisch und komm mir ja nicht noch mal in die Quere!«

Liesl tat die ältliche Else leid, sie nahm ihr die Kanne ab und goss rasch einen Becher mit Kaffee und Milch voll, den sie für Else ganz hinten auf den Tisch stellte. Die Köchin konnte recht grob werden, wenn ihr etwas gegen den Strich ging, obwohl alle inzwischen wussten, dass Fanny Brunnenmayer es nicht so böse meinte, wie sie es im Zorn sagte.

Sie hatte gerade die Torte mit dem leicht verlängerten Schokoladenguss überzogen, da hörte sie Gerti oben am Fenster rufen: »Sie kommen, sie kommen!«

»Grad jetzt, wo das Wasser für die Klöß zum Kochen anfängt«, brummte die Köchin und zog den Topf von der Herdmitte zum Rand hinüber.

Da half jetzt nichts, die Dienstboten standen bei solchen Gelegenheiten in der Halle vor der Küchentür, um zu zeigen, dass sie Anteil am Familiengeschehen ihrer Herrschaft nahmen. Und natürlich taten sie es diesmal besonders gern, weil sie wissen wollten, ob es ihrem kleinen Liebling wieder gut ging.

Humbert hatte die Türen der Eingangshalle weit geöffnet, Gerti und Hanna standen bereit, um Mäntel und Hüte in Empfang zu nehmen, draußen an der Treppe warteten Christian und Dörthe auf den Heimkehrer mit einem Strauß Stiefmütterchen, die leicht lädiert waren, denn es schneite noch immer.

»Ganz blass schaut der Bub aus«, fand Fanny Brunnenmayer, als Kurti aus dem Auto kletterte
.

»Dafür läuft er wieder wie ein Wiesel«, freute sich Else.

»Wenn er bloß net hinfällt, der Wildfang«, sorgte sich die Köchin.

Kurti war die Stufen hinaufgerannt und hatte Humbert den soeben empfangenen Blumenstrauß anvertraut. Er wollte gerade in die Küche laufen, als Johann und Hanno mit großem Hallo auf ihn zustürzten. Und von der herrschaftlichen Treppe kam Großmama Alicia herabgestiegen, gefolgt von der gnädigen Frau Elisabeth. Hinter ihnen ging Rosa Knickbein mit der kleinen Charlotte auf dem Arm. Die Halle der Tuchvilla war plötzlich voller fröhlicher Menschen. Kurti musste der Großmama Küsschen geben, seine Tante Elisabeth nahm ihn in ihre mütterlichen Arme. Die Erwachsenen umarmten einander ebenfalls. Marie küsste ihre Schwiegermutter Alicia, Lisa umhalste ihren Bruder Paul, und alle redeten durcheinander, bevor sie nach oben in den ersten Stock hinaufgingen.

»Das Mittagessen wird um eine Stunde verschoben«, meldete Hanna kurz darauf. »Weil Kurti erst seine Geschenke haben will. Und wenn Leo aus der Schule kommt, will er etwas für seinen Bruder auf dem Klavier spielen.«

Davon gar nicht begeistert war Fanny Brunnenmayer, jetzt musste sie sehen, wie sie den Braten warm hielt.

»Wenn der Leo wieder diese russische Musik spielt, wird der Kurti wenig Freude dran haben«, murrte sie. »Die mag keiner im Haus mehr hören.«

Alle kehrten sie erst mal in die Küche zurück, um das große Kaffeetrinken für den Nachmittag vorzubereiten. Die Herrschaften aus der Frauentorstraße wollten selbstverständlich kommen und Gertrude Bräuer, die Schwiegermutter von Kitty und Großmutter von Henny, hatte es sich nicht nehmen lassen, für Kurti einen Hefeguglhupf zu backen
.

Mit einem Mal vernahmen sie Klavierklänge.

»Was spielt er da?«, wunderte sich Humbert.

»Der Russe ist das net«, meinte die Köchin und zog den Topf mit den Klößen weiter an den Rand, weil das Wasser brodelte.

»Das ist hübsch«, fand Gerti. »Nicht so schwülstig.«

»Ich weiß, was das ist«, sagte Hanna zu Liesl. »Das hat der Leo selber komponiert. In seiner Schreibtischschublade hat er lauter Notenblätter mit selbst gemachter Musik. Bloß soll das keiner wissen. Außer der Dodo, die weiß es und hat es mir verraten.«

»Und warum soll das keiner wissen?«, wunderte sich Fanny Brunnenmayer.

»Ich denk mal, weil sein Vater nicht will, dass er Musiker wird«, vermutete Humbert.


Liesl beendete die Arbeit an ihrer Kuchendekoration und war recht zufrieden. Unter der Zuckerschrift:
 Willkommen daheim
 fuhren mehrere bunte Autos, ein Lastwagen und sogar eine Straßenbahn. Jetzt wollte sie noch einen braunen Teddybären malen und vielleicht ein hübsches rotes Herz.


Sie war so vertieft in ihre Arbeit, dass sie nicht hörte, wie die Tür zum Hof geöffnet wurde.

»Liesl?«, rief jemand. »Bitte nicht erschrecken. Du musst sofort nach Hause kommen.«

Christian in Gummistiefeln und Gärtnerjacke stand dort, die Mütze hatte er abgenommen und hielt sie in der Hand. Er schaute ganz seltsam drein, als hätte er gerade geweint, und seine Stimme war so leise, dass sie zuerst gar nicht gewusst hatte, wer sie da rief.

»Das geht jetzt net«, wollte ihn die Köchin zurückweisen. »Siehst net, dass wir an der Arbeit sind?«

Christian schüttelte den Kopf. »Es muss gehen. Zieh 
dir den Mantel über, Liesl, und nimm ein Tuch ums Haar. Es schneit.«

Das Mädchen starrte ihn an und begriff, dass etwas Schlimmes geschehen war. Etwas, das wichtiger war als der gestrenge Dienst in der Tuchvilla. Ihre Hände fingen an zu zittern, der Löffel fiel auf den Boden, ihr Herz schlug so heftig, dass ihr schwindelig wurde.

»Jessus Maria!«, rief Fanny Brunnenmayer. »Was ist denn los, Christian?«

Der junge Mann reagierte nicht, gab keine Antwort, und so ließ die Köchin die beiden gehen. »Wennst mich brauchst, kommst her zu mir. Hast mich verstanden, Liesl?«

»Ja, Frau Brunnenmayer. Danke schön, Frau Brunnenmayer«, stammelte das Mädchen und folgte Christian hinaus in das Schneetreiben. Schon nach wenigen Schritten spürte sie, wie die kalte Luft durch ihren dünnen Mantel drang.

Christian blieb stehen und zog seine Jacke aus. »Da. Nimm das, Liesl. Mir ist warm, weil ich draußen gearbeitet hab.«

»Sag endlich, was geschehen ist«, bedrängte sie ihn.

Er schwieg, fasste sie bei der Hand und lief mit ihr durch den Park, öffnete das Mauertörchen, hastete mit ihr weiter über Stock und Stein, durch Pfützen und Schneeverwehungen.

»Ist etwas mit dem Maxl?«, fragte sie angstvoll. »Der hat den dritten Tag Fieber gehabt.«

»Nein. Dem Maxl geht’s besser. Es ist …«

Sie erreichten die Treibhäuser und das Wohnhaus der Gärtnerei. Schnee lag auf den gläsernen Einsätzen der Treibhäuser, weil sie die Neigung der Dächer falsch berechnet hatten, den ganzen Winter über hatte der Maxl mit dem Hansl zusammen den Schnee herunterkehren 
müssen, damit das Glas nicht brach. Als sie vor dem Haus ankamen, blieben sie atemlos stehen.

»Du musst jetzt stark sein, Liesl«, sagte Christian. »Denk immer dran, dass ich bei dir bin, ja? Was immer geschieht, ich bin für dich da.«

Die Haustür war angelehnt, was die Mutter eigentlich gar nicht mochte. Als sie mit klopfendem Herzen eintrat, kam ihr im Flur der Maxl entgegen, bleich wie ein Leintuch.

»Liesl«, schluchzte er und umarmte sie. »Gut, dass du da bist. Die Mutter ist ganz verzweifelt und redet so seltsame Sachen.«

Zu dritt stiegen sie die Treppe hinauf, oben saß der Hansl auf dem Boden und hielt den kleinen Fritz umschlungen. Beide weinten zum Steinerweichen. Als sie ihre Schwester sahen, sprangen sie auf und klammerten sich an sie.

»Der Papa ist tot. Er wacht nimmer auf«, weinte Hansl.

»Das ist net wahr, oder? Liesl, du weißt doch, dass das nicht stimmt. Der schläft bloß ganz fest.« Fritz schaute sie mit großen Augen an.

Sie stand wie erstarrt da und hielt die weinenden Brüder im Arm, versuchte vergeblich zu begreifen, was sie zu ihr gesagt hatten. Der Vater war gestern Abend schließlich noch ganz gesund gewesen.

»Lasst die Liesl jetzt gehen«, mischte sich Christian ein. »Kommt in die Küche, ihr beiden. Ich koche euch einen Tee. Und wir schauen mal, was in der Speisekammer ist.«

Damit waren die kleineren Jungen abgelenkt, während Maxl, der Älteste, den Arm um Liesl legte und sie mit sich nahm.

»Wir dürfen die Mama nicht allein lassen. Ich glaub, sie ist ganz wirr im Kopf.
«

Er zog die Tür vom Elternschlafzimmer auf und trat zur Seite, damit Liesl hineingehen konnte. Der Raum war klein, das breite Ehebett füllte ihn fast ganz aus, rechts und links ein Nachttischchen, an der Seite beim Fenster der Kleiderschrank. Liesl sah zuerst ihre Mutter, die von ihr abgewandt auf dem Bettrand saß, dann erst erblickte sie den Körper des Vaters. Er wirkte seltsam klein, wie er ausgestreckt zwischen all den zerwühlten Decken und Kopfkissen lag. Er trug seinen blauen Schlafanzug, und seine Hände waren über der Brust zusammengelegt. Liesl musste einige Schritte in den Raum hineingehen, um an der Mutter vorbei das Gesicht des Vaters zu sehen. Es war wie immer. Die Wangen eingefallen und von Bartstoppeln bedeckt, der Mund stand ein wenig offen, die Augen waren bis auf einen schmalen Schlitz geschlossen. Sah so ein toter Mensch aus? Sie wusste es nicht, da sie nie zuvor einen Toten gesehen hatte.

»Mama?«, sagte sie leise.

Auguste schrak zusammen und fuhr herum. Sie sah schrecklich aus. Das Haar hing wirr herunter, die Augen waren rot gerändert, der Blick war starr.

»Da bist du ja«, sagte sie mit heiserer Stimme. »Schau ihn dir an! Gegangen ist er. Hat uns sitzen lassen im Elend, sich feige davongemacht und alles mir allein überlassen.«

Ihr Bruder hatte recht gehabt, sie war vollkommen durcheinander in ihrer Verzweiflung. Liesl ging zu ihr und wollte den Arm um sie legen, aber Auguste stieß sie von sich.

»Brauchst nicht mehr anzukommen«, schimpfte sie. »Warum warst du nicht früher da? Hat sich totgearbeitet, der arme Kerl. Doch du bist ja zu fein, um auf dem Acker zu helfen. Denkst, du seist etwas Besseres, weil du in der Tuchvilla Küchenmädel bist. Keiner hat uns geholfen!
 Keiner! Und mit einem Mal ist alles aus und vorbei. Wir brauchen keinen mehr. Alles kommt unter den Hammer. Alles, wofür wir jahrelang gearbeitet haben.«

Liesl beherzigte den Rat, den der Vater ihr einst gegeben hatte. Sie schwieg und ließ die Mutter reden. Dabei hätte sie ihr viel zu ihrer Verteidigung entgegenhalten können, da der Christian ihnen viele Stunden lang geholfen und sie selbst sich noch gestern auf den Acker gestellt hatte, um die jungen Pflänzchen in die Erde zu bringen. Sie starrte auf den toten Vater, und der Kummer um ihn stieg heiß in ihr auf. Dennoch kamen keine Tränen, sie konnte nicht weinen, weil die Mutter unablässig redete.

»Gestern Abend, da hat er einen Schüttelfrost gekriegt und ein wenig Fieber«, erzählte sie und betupfte sich die Wangen mit einem Taschentuch. »Da hab ich gemeint, der Maxl hat ihn mit der Grippe angesteckt. Einen Salbeitee hab ich ihm gekocht und Honig reingetan, den hat er getrunken. Geholfen hat’s nicht, ganz grau war er im Gesicht. Und als er sich ins Bett gelegt hat, dachten wir, er müsse sich ausschlafen, morgen sei es gewiss besser.«

Am Morgen hingegen hatte Auguste ihn tot neben sich gefunden, hatte ihn gerüttelt und geschüttelt, weil sie es nicht glauben wollte, dann hatte sie den grippekranken Maxl aus dem Bett gescheucht, damit er einen Arzt holte. Es war ein Dr. Kortner, der sofort mitgekommen war. Bei der Untersuchung des Verstorbenen war er entsetzt gewesen, wie stark der Beinstumpf entzündet und praktisch vereitert gewesen war.

»Warum haben Sie mich nicht früher geholt?«, hatte er kopfschüttelnd gesagt. »So eine Entzündung hätte behandelt werden müssen.«

Der Vater war an einer Sepsis gestorben, an einer Blutvergiftung. Die Entzündung in seinem Bein hatte sein 
Blut krank gemacht und den ganzen Körper vergiftet. So erklärte es die Mutter.

»Woher hätte ich denn wissen sollen, dass es so schlimm um ihn steht«, jammerte sie. »Er hat schließlich immer gesagt, es geht schon.«

»Das ist wahr, Mama!«

Jetzt endlich hatte sich die Mutter Zorn und Verzweiflung von der Seele geredet und wurde ruhiger. Liesl setzte sich neben sie auf die Bettkante, beide hielten einander fest, und als Auguste zu schluchzen begann, konnte auch Liesl endlich weinen. Um den Vater, der immer so gütig und voller Verständnis gewesen war. Schweigend hatte er alles ertragen, sich selten beklagt. Warum hatte ihm niemand helfen können? Ach, sie hatte ihn für immer und ewig verloren.

»Du bist meine ganze Hoffnung, mein Mädel«, raunte die Mutter ihr ins Ohr. »Alles bricht über uns zusammen. Ich hab Schulden gemacht, die kann ich net zahlen, wenn die Gärtnerei nix einbringt. Das Häusl werden sie uns wegnehmen. Die Gewächshäuser. Das Land. Alles. Nackt und arm werden wir dastehen. Du musst nach Pommern fahren und Geld beschaffen. In der Not muss er endlich zahlen. Verstehst mich?«

Liesl nickte bereitwillig und schwieg. Die Mutter war nach wie vor wirr im Kopf und redete ganz unsinnige Dinge daher. Sie würden gut auf sie aufpassen müssen, sonst tat sie sich in ihrer Verzweiflung am Ende noch etwas an.
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September 1930

Der Himmel über Augsburg war von grauen Wolken verhangen, bleiern lagen sie über den altehrwürdigen Türmen und Dächern, schwerer noch schienen sie auf dem östlichen Teil zu lasten, wo sich zwischen Stadt und der Wertach, einem Zufluss des Lechs, die großen Industriewerke angesiedelt hatten. Jahrzehntelang hatten die Textil-, Papierfabriken und Maschinenwerke den Wohlstand der Stadt gesichert. Nun aber schien ihre Zeit vorbei.

Paul wandte sich vom Bürofenster ab und lauschte auf die gewohnten Geräusche. Auf das unregelmäßige Klappern der Schreibmaschinen im Nebenraum, das Rattern eines Handwagens, der über den Hof gezogen wurde, das gedämpfte Summen und Dröhnen aus den Fabrikhallen. Dazwischen leise Gespräche seiner Sekretärinnen, Rufe im Kommandoton vom Hof her, das Quietschen des eisernen Tores, wenn der Pförtner einem Wagen die Einfahrt aufs Firmengelände genehmigte. Die Fabrik war wie ein lärmendes, atmendes Wesen, ein Gefüge aus Gebäuden, Maschinen und Menschen, jeder wusste seinen Platz und trug dazu bei, dass das Ganze am Leben blieb. So hatte er es kennengelernt, als er noch ein kleiner Bub war, so war es gewesen, als er an die Stelle des Vaters trat, und er hatte geglaubt, dass diese Geschäftigkeit in Hallen und Häusern ihn bis an sein Lebensende begleiten würde
.

Müde setzte er sich nieder und starrte auf die grüne Schreibtischgarnitur, die noch von Melzer senior stammte. Was hätte sein Vater in seiner Lage getan? Die Fabrik in gewohnter Weise weiterlaufen lassen bis zum bitteren Ende? Der Firmengründer war stur gewesen, er hatte sich im Krieg trotz der Rohstoffknappheit mit Händen und Füßen gegen die Produktion von billigen Papiertextilien gewehrt. Da Paul zu Kriegsbeginn eingezogen worden war, hatte es Marie übernommen, den Vater von dieser Notwendigkeit zu überzeugen und auf diese Weise die Fabrik zu retten.

Jetzt hingegen lagen die Dinge anders. Nicht die Rohstoffe waren knapp, sondern das Geld, der Absatz stockte. Es kamen kaum noch Aufträge herein, schon gar nicht aus dem Inland, denn in Deutschland brach ein Betrieb nach dem anderen zusammen. Aber auch der Export war drastisch zurückgegangen.

Paul stand vor einer schweren Entscheidung. Was sollte er tun? Die Spinnerei stilllegen, die Arbeiter entlassen? Vermutlich war es nicht zu umgehen. Sie hatten kistenweise Garne im Lager gestapelt, und es machte keinen Sinn, weiter auf Halde zu produzieren, wenn man es nicht loswurde. Vielleicht war es besser, im Moment auf die Weberei zu setzen, auf die schönen Druckmuster, die einzigartig in Deutschland waren. Später, wenn sich die wirtschaftliche Lage erholt hatte, konnte man die Ringspinner ja wieder in Betrieb nehmen und die Arbeiter wieder einstellen. Hoffentlich!

Zumindest waren die Angestellten vor einer Woche über die bevorstehenden Entlassungen unterrichtet worden, nach einem harten Ringen mit dem Betriebsrat, bei dem Sebastian verzweifelt dagegen gekämpft hatte. Vergeblich, denn er saß am kürzeren Hebel, was er im Gegensatz 
zu seinen Mitstreitern nicht einsah. Selbst zu Hause in der Tuchvilla führte er die Diskussion mit seinem Schwager hartnäckig fort.

»Du musst die Leute nicht entlassen, du kannst sie an anderer Stelle in der Fabrik einsetzen.« In einigen wenigen Fällen war das möglich, für die große Mehrheit jedoch nicht. Knapp dreihundert Arbeiter mussten gehen.

»Was sollen die Frauen tun, deren Männer arbeitslos sind? Sollen sie mit ihren Kindern verhungern? Oft müssen sie noch die Eltern und Verwandte mitversorgen«, redete Sebastian ihm gut zu, weil er wusste, dass die Arbeitslosenversicherung nicht reichte, deren Leistungen in diesem Jahr per Notverordnung gekürzt, die Beiträge jedoch erhöht worden waren.

»Das ist nicht genug, um eine Familie zu ernähren«, hatte er argumentiert. »Selbst diejenigen, die unter die Krisenfürsorge fallen, können kaum überleben, zumal die nach einem Dreivierteljahr ohnehin ausläuft und nichts als die Wohlfahrt bleibt. Eine unerträgliche Demütigung für einen Arbeiter, der zwanzig oder mehr Jahre hier in der Fabrik treu seine Arbeit verrichtet hat. Brennstoffe, Miethilfe oder andere Zuwendungen, für alles muss man Anträge ausfüllen und Prüfungen über sich ergehen lassen. Für zwanzig Pfennige eine Suppe aus der Volksspeisung essen. Gespendete Kleider tragen, die nicht einmal gewaschen wurden …«

Um Sebastian ein kleines Erfolgserlebnis zu gönnen, hatte Paul einer drastischen Mietminderung in den fabrikeigenen Wohnungen zugestimmt, eine Maßnahme, die er längst beschlossen hatte. Man würde niemanden vor die Tür setzen, der mit der Miete im Rückstand war. Allerdings würde es auch keinerlei Renovierungen geben, dazu fehlten die Mittel. Die Lage war ernster, als er zugab, weil 
er, um neue Webmaschinen zu kaufen, bei einer amerikanischen Bank einen Kredit aufgenommen hatte, der inzwischen wegen der wirtschaftlichen Lage zurückgefordert worden war.

Einen weiteren Kredit hatte er privat laufen, um den Anbau an die Tuchvilla zu finanzieren, und den würde er ebenfalls im Ganzen zurückzahlen müssen. Alles war rechtens und vertraglich festgelegt.

Außerdem wies Sebastian immer wieder auf die dramatische Situation in den Augsburger Arbeitervierteln hin. In der Jakobervorstadt, in Lechhausen, in Hochzoll oder Oberhausen herrschten bereits jetzt Elend und bitterste Armut, Krankheiten wie Blutarmut oder Tuberkulose breiteten sich aus, die Kriminalität war angestiegen. Paul war all das nicht unbekannt.

»Was soll ich deiner Meinung nach tun?«, hatte er seinen Schwager angebrüllt. »Die Tuchvilla verkaufen? Willst du mit deiner Familie gern eine Arbeiterwohnung beziehen?«

»Ich selbst bin jederzeit dazu bereit«, erklärte Sebastian stolz.

Paul glaubte ihm aufs Wort. Bloß würde seine Opferbereitschaft einknicken, wenn Lisa und die Kinder ins Spiel kamen. Niemals würde Sebastian seiner geliebten Frau die Lebensumstände einer Arbeiterfamilie zumuten. Und seinen Kindern erst recht nicht.

»Im Übrigen haben diese schlimmen Zustände deiner Partei bei der gestrigen Reichstagswahl eine Menge Stimmen eingebracht«, fügte Paul sarkastisch hinzu.

Auf diesen Galgenhumor reagierte Sebastian mit höchster Empörung.

»Was helfen der KPD die hundertsieben Abgeordneten? Die NSDAP ist jetzt zweitstärkste Fraktion nach der
 SPD. Eine Katastrophe! Ich verstehe nicht, wie jemand diesen Adolf Hitler wählen kann.«

Am Morgen war in den Zeitungen zu lesen gewesen, dass es einen Erdrutsch bei den Reichstagswahlen gegeben habe. Die SPD hatte Verluste erlitten, was zu erwarten war. Das erschreckend hohe Wahlergebnis der NSDAP war für Paul überraschend gekommen. In Augsburg hatte sich zwar die Bayerische Volkspartei behaupten können, aber auch hier hatte die NSDAP zugelegt.

Dass die Hitler-Partei eine Gefahr für Deutschland darstellte, darin war er sich mit Sebastian einig, und so hatte sich schließlich nach zähen Streitgesprächen im Büro der Tuchvilla doch ein Kompromiss ergeben. Sebastian stimmte den Entlassungen zu, nur die Lohnkürzungen würde er aufs Schärfste anprangern und außerdem darauf achten, dass die Fabrikleitung in besonderen Härtefällen Milde walten ließ. Damit konnte Paul leben.

»Außerdem werde ich selbst meinen Arbeitsplatz freiwillig zur Verfügung stellen«, schloss Sebastian das Gespräch.

»Bitte sehr!«

Paul schlug die Akte zu, die er vor sich auf dem Tisch liegen hatte. Er fühlte sich ausgelaugt und todmüde. Letzte Nacht hatte er kaum ein Auge zubekommen und sich in aller Früh erhoben, um die Rede an seine Arbeiter noch einmal zu überarbeiten. Es sollte nicht endgültig klingen, er wollte ihnen die Hoffnung auf eine Wiedereinstellung erhalten, auch wenn er selbst nicht wusste, ob und wann dies möglich war.

Um kurz vor zwei verkündete die Fabriksirene das Ende der Frühschicht, und der Moment war gekommen, den bittersten Gang anzutreten, den er als Direktor der 
Melzer’schen Textilfabriken je hatte gehen müssen. Die Sekretärin Hoffmann öffnete die Tür seines Büros einen Spaltbreit. Er konnte ihre Brille funkeln sehen, als sie zu ihm hereinlugte. »Herr Direktor, die Arbeiter warten in der Kantine …«

Eigentlich gab es die Kantine seit zwei Monaten nicht mehr, die Arbeiter brachten sich ihr Essen mit, und der große Raum diente inzwischen als Lager oder Versammlungsraum.

»Danke, Frau Hoffmann. Ich komme …«

Er faltete das Blatt mit seiner Rede zusammen, steckte es in die Jackentasche und trat in den Vorraum. Dort wartete Sebastian auf ihn.

»Ich werde dich begleiten«, sagte er. »Ich muss vor den Arbeitern Rechenschaft ablegen …«

Er war ungewöhnlich aufgeregt, was Paul gut verstehen konnte. So penetrant Sebastian manchmal sein mochte, es war mutig, diesen schweren Weg zu gehen und für seine Überzeugungen einzustehen, was er in gewisser Weise respektierte.

Ottilie Lüders hielt ihnen die Tür auf und machte ein Gesicht, als ginge die Welt unter. Natürlich fürchteten seine langjährigen Sekretärinnen um ihre Stellungen, eine von ihnen würde leicht reichen. Deshalb hatten die beiden zur Selbsthilfe gegriffen, um sich den Anschein eifriger Beschäftigung zu geben. Sie sortierten alte Akten, staubten die Regale ab, legten überflüssige Listen über den Bestand an Büromaterial an, schrieben den gleichen Brief sogar zweimal, weil sie angeblich vergessen hatten, Kohlepapier und Durchschlag einzulegen.

In der ehemaligen Kantine standen die Arbeiter und Arbeiterinnen der Spinnerei dicht gedrängt, da der Raum zu einem Teil mit Kisten und Kartons gefüllt war. Die 
Luft war schlecht, niemand hatte daran gedacht, ein Fenster zu öffnen, es wurde leise gesprochen.

Als Paul und Sebastian hereinkamen, erstarb das Gemurmel, Schweigen kehrte ein. Man trat zur Seite, um den beiden den Weg zu dem Rednerpult freizugeben, das der alte Josef Mittermaier aufgebaut hatte. Er war einer der drei Arbeiter, die in wenigen Monaten ihre Rente erhalten würden und daher von der Entlassung nicht so schwer betroffen waren.

Für die anderen – es waren überwiegend Frauen – würde es hart werden. Während Paul zum Podium schritt, spürte er ihre dumpfen Blicke. Die meisten wussten, was ihnen bevorstand, kaum jemand hatte sich die Hoffnung bewahrt. Doch nach wie vor erkannte er flehentliche Bitte in ihren Augen, er möge das Unausweichliche von ihnen abwenden.

»Heute ist ein schwarzer Tag für uns alle«, begann er seine Rede und sah den letzten Hoffnungsschimmer in den Blicken sinken. »In der Spinnerei wurde die vorläufig letzte Schicht gefahren, und wir müssen schließen. Ich habe mir die Entscheidung nicht leichtgemacht, aber in der momentanen Situation ist sie das kleinere Übel …«

Er führte aus, dass bessere Zeiten kämen und er seine treuen Arbeiter wieder einstellen werde. Keinen würde er vergessen, dazu stünde er persönlich mit seinem Wort. Sein Versuch, die Entlassungen in milderem Licht zu schildern, misslang kläglich, einige der Frauen begannen zu weinen, andere wandten sich ab und verließen den Raum, bevor Sebastian das Wort ergreifen konnte. Nicht einmal die Rede seines Schwagers fand ein bisschen von dem erhofften Widerhall, und Sebastian als Betriebsrat kassierte sogar feindselige Blicke. Er bekam mehr von dem Ärger ab als der geachtete Herr Direktor, der schnell von 
Bittstellerinnen und Ratsuchenden umringt wurde, die von ihm wissen wollten, wie es für sie nun weiterging.

Die Kündigungen beziehungsweise Lohnkürzungen würden den Betroffenen schriftlich zugesandt, die Sekretärinnen bekamen in den kommenden Tagen dadurch viel zu tun, aber sie hatten vermutlich wenig Freude an dieser Arbeit. Paul ging zurück ins Verwaltungsgebäude, um ihnen die vorbereiteten Texte mit den Namen zu übergeben. Die Härtefälle waren alle mit Sebastian besprochen, die Betroffenen wurden weiter beschäftigt, mussten allerdings eine deutliche Lohnkürzung in Kauf nehmen.

»Ach Gott«, sagte die Hoffmann, als er ihr die Akten überreichte. »So viele!«

»Leider.«

Er zögerte einen Moment, dann entschloss er sich, hinüber in die Spinnerei zu gehen, um sicherzustellen, dass seine Anweisungen ordnungsgemäß befolgt wurden. Kein angenehmer Gang, aber es gehörte zu seinen Aufgaben als Fabrikdirektor, alle Maßnahmen bis zum bitteren Ende durchzuziehen. Auf dem Hof entdeckte er Sebastian, der bei einem kleinen Grüppchen von Arbeiterinnen stand und den Frauen erzählte, dass sie in die KPD eintreten müssten. Als ob das ihre Not lindern könnte!

In der Halle schaltete Josef Mittermaier, der die Maschinen jahrelang zuverlässig betreut hatte, gerade den letzten Ringspinner aus. Das laute, regelmäßige Summen und Surren begann zu stottern, der Antrieb kam ins Trudeln, es ratterte, klapperte, einige Teile vibrierten heftig, dann beendete die Maschine ihren Lauf mit einem sanften, schleifenden Zischen. Es klang, als hauchte jemand seinen letzten Atemzug aus.

»Das war’s«, rief Mittermaier seinem Chef zu. »Warten Sie, ich will sie noch ölen. Sie müssen die Ringspinner von 
Zeit zu Zeit in Gang setzen, sonst verdickt das Öl, und es gibt später Probleme.«

Man hatte die Maschinen schon mehrfach abstellen müssen, doch die Spinnerei ließ man immer nur für ein paar Tage ruhen, dann wurde die Arbeit wieder aufgenommen. Nun lagen die Dinge anders. Die Ringspinner, die noch nach den Plänen von Maries Vater, dem verstorbenen Jacob Burkard, konstruiert worden waren, würden für lange Zeit schweigen.

Die Stille in der großen Halle erschien Paul unerträglich. Hier, wo man sonst kaum sein eigenes Wort im Maschinenlärm verstanden hatte, konnte man jeden Fußtritt hören, der Regen schlug oben gegen die Sheddächer, Mittermaier klapperte mit seiner Ölkanne. Noch schwebte der Geruch nach Maschinenöl im weiten Raum, nach der Baumwolle, die man versponnen hatte, nach den Menschen, die hier an den Maschinen gestanden hatten. Aber bald würde der Winter kommen, dann kühlte alles aus, Dunkelheit und Leere würden diese Halle in Besitz nehmen. So, wie es in anderen Fabriken der Branche inzwischen geschehen war.

Paul wartete, bis Josef Mittermaier seine Arbeit beendet hatte, und reichte ihm zum Abschied die Hand. »Ich wünsche Ihnen und Ihrer Familie alles Gute.«

Der Vorarbeiter wischte sich rasch die ölverschmierten Hände an der Hose ab, bevor er einschlug und ihm ein paar Tränen kamen, als wäre es ein Abschied für immer.

»Hart war’s ja manchmal, Herr Direktor«, meinte er gerührt. »Und selbst wenn wir nicht immer einer Meinung waren, war’s schön. So schön, dass ich das alles vermissen werde.«

Als Paul die Halle abschloss, begann es zu regnen, ein feiner Nieselregen, der sich vermutlich zu einem kräftigen 
Landregen entwickelte und die Fabrik in einen düsteren Schleier hüllte. Gewaltsam schüttelte er die trüben Gedanken ab. Warum ließ er sich so herunterziehen? Es ging ja weiter. Drüben in der Weberei wurde schließlich noch gearbeitet, die Drucker hatten zu tun, und die Verwaltung war nach wie vor in Betrieb. Er schlug den Kragen der Jacke hoch, entdeckte zwei vergessene Kisten im Hof und rief nach dem Lagerarbeiter, ging dann nach oben, nickte den eifrig tippenden Sekretärinnen im Vorübergehen aufmunternd zu und genehmigte sich in seinem Büro einen Kognak. Kaum hatte er von der belebenden Flüssigkeit genippt, läutete das Telefon auf seinem Schreibtisch.

»Schmitt & Kummer aus Heidelberg. Soll ich durchstellen, Herr Direktor?«

»Natürlich!«

Eine große Schneiderei, die ihre Stoffe gern direkt in der Fabrik einkaufte. Na bitte! Er hatte ihnen vor einigen Wochen Muster zukommen lassen.

»Grüß Gott, lieber Melzer«, tönte es aus dem Hörer. »Wie geht es Ihnen bei diesem Sauwetter?«

Man redete kurz über das Wetter, streifte die Reichstagswahlen und die allgemeine wirtschaftliche Lage, bevor Theodor Kummer zur Sache kam.

»Es geht um einen größeren Posten, lieber Melzer. Da erwarten wir natürlich, dass Sie uns preislich entgegenkommen …«

Immerhin zehn Ballen bedruckter Flanell und das passende Nähgarn dazu, weder schrecklich üppig noch wirklich schlecht. Sie feilschten um den Preis, Kummer war ein Halsabschneider und nutzte die Lage gnadenlos, sodass Paul Federn lassen musste. Am Ende einigten sie sich, und Kummer versprach, die Bestellung morgen per Telegramm zu bestätigen
.

Na also. Paul seufzte erleichtert auf über den kleinen Hoffnungsschimmer. Die Weberei hatte bis auf Weiteres zu tun, und zugleich würden die Vorräte an Nähgarn abgetragen. Es ging voran, man durfte einfach Glauben und Zuversicht nicht verlieren. Er trank den Kognak aus und füllte das Glas nach, das hatte er sich heute redlich verdient. Gegen halb sechs ließ er sich Hut und Schirm geben und empfahl seinen Sekretärinnen, keine Überstunden zu machen, morgen sei schließlich auch noch ein Tag. Mittlerweile regnete es in Strömen, und er war froh, heute den Wagen genommen zu haben, zu Fuß wäre er trotz Schirm komplett durchweicht in der Tuchvilla angekommen. Er winkte dem Pförtner, der ihm das Tor öffnete, einen freundlichen Abendgruß zu, und erst als er in die Einfahrt zum Park einbog und die Tuchvilla am Ende der Allee in einem diesigen Regenschleier auftauchte, kehrten die düsteren Gedanken zurück.

Der verfluchte Kredit der amerikanischen Bank. Unter vergleichsweise günstigen Bedingungen hatten sie ihm das Geld angeboten, er wäre dumm gewesen, nicht zuzugreifen. Zumal der Anbau dringend notwendig gewesen war, denn Alicia Melzer war der Ansicht, dass die sechs Schlafräume im zweiten Stock für elf Personen nicht zumutbar seien. Der Anbau war eine gute Entscheidung gewesen, damals ging es aufwärts mit der Fabrik, man stellte sich auf bessere Zeiten ein.

Jetzt war es anders: Er musste die Summe in relativ kurzer Zeit irgendwie auftreiben und hatte noch keine Vorstellung, wie er das bewerkstelligen sollte. Bislang hatten die Verhandlungen mit der Bank wenig Hoffnung auf bessere Konditionen erbracht. Zahlte er nicht, konnte sein Besitz gepfändet werden.

Im Park entdeckte er Christian, der den neuen 
Rasenmäher, den man aus England hatte kommen lassen, mit einem Wachstuch vor dem Regen schützte. Der arme Bursche arbeitete sich fast tot, weil er neben seinen Aufgaben im Park der Tuchvilla täglich in Blieferts Gärtnerei half, denn Auguste war durch den Tod ihres Ehemanns in eine schlimme Lage geraten. Marie hatte sogar zwei fähige Arbeiter besorgt, damit es weiterging mit der Gärtnerei und Auguste mit ihren Söhnen nicht im Armenhaus landete. Noch nicht. Leider fürchtete Paul, dass die gute Auguste wenig dazugelernt hatte.

Paul ließ den Wagen vor der Eingangstreppe stehen und lief durch den Regen die Stufen hinauf. Hanna hielt ihm die Tür auf, nahm den nassen Hut in Empfang und stellte die Hausschuhe bereit.

»Ist meine Frau zu Hause?«, wollte er wissen.

»Die gnädige Frau wartet in der Bibliothek auf Sie.«

Auf der Treppe kam Marie ihm schon entgegen und umarmte ihn. »Paul! Ich habe heute so oft an dich gedacht. Wie ist es gegangen? War es schlimm?«

Natürlich war sie über alles im Bilde gewesen, hatte sich sogar Vorwürfe gemacht, dass sie gestern Abend eingeschlafen war, anstatt auf ihn zu warten.

Er tröstete sie. »Es ist alles zum Glück einigermaßen gut gegangen. Nein, angenehm war es nicht. Leider musste es sein, doch ich fühle mich trotz allem erleichtert.«

Sie hielten einander an den Händen, während sie in die Bibliothek gingen, die Tür hinter sich schlossen und sich auf dem Sofa niederließen. Niemand auf der Welt war Paul so nah wie Marie, die seine Sorgen teilte und seine Freuden verdoppelte, die ihm ernsthaft ins Gewissen redete und ihm zugleich Trost, Mut und Zuversicht spendete.

»Es ist wirklich nicht leicht mit Sebastian«, meinte sie 
mit einem Anflug von Unwillen. »Du hast Sorgen genug, ist es da nötig, dass er so vehement um jede Kleinigkeit streitet?«

Ihr Ärger über Sebastian tat ihm gut, zur Abwechslung fühlte er sich verstanden und war sogar bereit, ein mildes Wort für Sebastian einzulegen.

»Mag sein, dass er es übertreibt, wobei andererseits sein Einsatz für die Arbeiter durchaus zu respektieren ist.«

Sie strich ihm über die Wange. »Du solltest mehr auf deine Gesundheit achten, Paul, so blass, wie du bist«, meinte sie besorgt. »Wenn du in der Fabrik alles geregelt hast, könntest du dir ein oder zwei Tage frei nehmen. Lass uns ein wenig hinausfahren, wir mieten uns in einem kleinen Gasthof auf dem Land ein und gehen spazieren, sitzen auf einsamen Bänken am Wegrand oder …«

Er schmunzelte über ihren Vorschlag. »Vielleicht später, Liebes. Momentan bin ich nicht abkömmlich. Ein neuer Auftrag ist hereingekommen, und einiges ist noch abzuwickeln.«

Sie seufzte und spottete, dass er sie zum wiederholten Mal enttäusche, und falls er ihre gut gemeinten Vorschläge weiterhin ablehne, müsse sie sich einen anderen Reisebegleiter suchen. Woraufhin er sie fest an sich zog und ihr mit einem Kuss bewies, dass er damit keinesfalls einverstanden war.

Der Essensgong beendete ihre Zweisamkeit. Die Erholungspläne mussten verschoben werden, denn Mama wurde ungehalten, wenn die Familie nicht pünktlich zum Abendessen versammelt war.

Im Speisezimmer wartete seine Mutter, wie stets perfekt gekleidet und frisiert, neben ihr saß Lisa mit der kleinen Tochter auf dem Schoß. Kurti stürzte auf seinen Papa zu und erzählte etwas von einer »Dumpfschiene«, die Dodo 
für ihn angezündet habe und mit der er künftig jeden Tag spielen wolle.

»Die alte Dampfmaschine meint er, Papa«, erklärte Dodo lachend. »Ich habe ihm gezeigt, wie sie funktioniert, und ich glaube, er hat es kapiert.«


Wie immer waren die Kinder zu laut, Lisa musste energisch werden, Paul rief den kleinen Kurt zur Ordnung, Johann bekam von seinem Vater Sebastian zu hören, dass er den Jüngeren ein Vorbild sein müsse. Draußen rauschte der Regen herab, der Park und alles, was außerhalb der Tuchvilla lag, versank im Nebel. Im Speisezimmer dagegen war es warm und hell, sie waren alle gesund, man freute sich, scherzte miteinander, lachte über Kurtis drollige Schilderungen. Vor allem saß seine Marie neben ihm, blickte ihn immer wieder lächelnd von der Seite an, und manchmal fanden sich ihre Hände im Schutz der Tischdecke zusammen, als wollte sie ihm sagen:
 Ich bin bei dir, Liebster. Ich halte zu dir, was immer geschieht
.


War er nicht ein glücklicher Mann?
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F
ranz Schubert, Impromptu As-Dur. Leo ließ die Arpeggien in der rechten Hand perlen und hatte dabei die Vorstellung, dass ein Lichtstrahl über ein Kristallgefäß glitt und es zu vielfarbigem Glitzern brachte. Dann setzte das Gegenmotiv im Bass ein, mutig, voranstrebend wie ein Schiff im schwankenden Strom – kein schweres, aber ein sehr schönes Stück. Er liebte Schubert, weil seine Musik das Herz berührte, sie konnte glücklich und zugleich traurig machen.


Sinaida Obramowa unterbrach ihn kein einziges Mal, ließ ihn das Stück bis zum Ende spielen, danach trat Stille ein.

Seine Hände lagen noch auf den Klaviertasten, er lauschte dem Widerhall der Klänge, fand eine neue Bedeutung darin und lächelte.

»Brav heruntergespielt«, sagte die Lehrerin.

Es war wie ein kalter Wind, der die Musik aus seinem Kopf hinausfegte und eine abgrundtiefe Enttäuschung hinterließ. Heute war die dritte Klavierstunde nach den Sommerferien, er hatte dieses Stück zu Hause mit großer Leidenschaft geübt und glaubte, es gut gespielt zu haben. Weil es lediglich mittelmäßige technische Anforderungen stellte, konnte er sich ganz und gar auf die Musik konzentrieren.

Schweigend sah er zu, wie Sinaida Obramowa im Raum umherging, aus ihrer Handtasche ein Pfefferminzbonbon 
nahm und es in den Mund steckte. Danach begab sie sich zum Fenster und sah gelangweilt hinaus.

»Czerny«, befahl sie, ohne sich umzudrehen. »Etude C-Dur. Langsam. Ich will hören jede einzelne Ton.«

Er suchte die Noten in seiner Tasche und schlug die Etude auf, die etwas für Anfänger war und die schon Fünfjährige spielten. Leo hatte keine Ahnung, was Frau Obramowa damit bezweckte. Dennoch spielte er die Töne langsam und gewissenhaft, so wie sie es gefordert hatte. Es war unfassbar öde.

Die Russin hatte ihn bereits das letzte Mal und das vorletzte Mal diese langweiligen Stücke spielen lassen. Warum tat sie das? Wollte sie seine Technik verbessern? Dafür hätte sie anspruchsvollere Übungen auswählen müssen, das hier war lächerlich.

Auch jetzt unterbrach sie ihn nicht, blieb am Fenster stehen und lutschte ihr Pfefferminzbonbon. Als er geendet hatte, schwieg sie einen Moment lang, dann befahl sie: »Noch einmal!«

»Warum?«, wagte er zu fragen.

»Weil ich sage«, war die Antwort.

»Aber wozu soll das gut sein?«

Sie drehte sich herum, und er konnte sehen, dass sie ihre schwarzen Augen schmal zusammengekniffen hatte. Ansonsten war ihr Gesicht ausdruckslos.

»Wenn du nicht tun willst, was Lehrerin sagt, ist Unterricht nicht möglich.«

Widerwillig begann er, die Etude von vorn zu spielen. Doch es waren allein seine Finger, die die Tasten herunterdrückten, die Töne vernahm er kaum, denn in seinem Inneren brach etwas entzwei. Etwas Kostbares, das groß und schön gewesen war, das seine Träume erfüllt hatte. Träume, für die er sich plötzlich unsagbar schämte. Seine 
Lehrerin war weder gütig noch verständnisvoll, sie war boshaft und rächte sich an ihm, weil er sie im Stich gelassen hatte. Ihre Rache war die Gleichgültigkeit. Die schmerzte mehr als ein zorniger Ausbruch oder eine lange, empörte Rede. Der Klavierschüler Leopold Melzer interessierte sie nicht mehr, er war für sie erledigt.

Und dabei hatte er geglaubt, in ihrem Sinne zu handeln, als er sich entschloss, das Konzert abzusagen. Er hatte lange nachgedacht, bevor er sich dazu durchgerungen hatte – so lange, bis er sicher gewesen war, das Richtige zu tun.

Es hatte ein Gespräch mit den Eltern gegeben. An einem Abend, als er sich ans Klavier gesetzt hatte, um eine schwierige Passage noch einmal zu probieren und wie üblich daran gescheitert war. Die Läufe klappten höchstens jedes dritte Mal fehlerlos und nur dann, wenn ihm bei den technisch schweren Stellen die Finger nicht versagten, indem sie sich versteiften und er aufhören musste.

»Leo?«, hatte seine Mutter ihn in sanftem Ton unterbrochen. »Papa und ich, wir würden gern mal mit dir reden.«

»Muss das gerade jetzt sein?«, fragte er nervös und versuchte die Passage aufs Neue.

»Es ist inzwischen recht spät, mein Junge. Papa wartet in der Bibliothek, komm bitte gleich dorthin, ich gehe schon mal vor.«

Obwohl er diese verdammte Stelle heute unbedingt noch einmal fehlerlos hatte durchspielen wollen, gab es kein Sträuben, keine Ausreden, wenn der Vater auf ihn wartete. Resigniert schloss er den Deckel über der Tastatur und lief die Treppe hinunter. Die große Standuhr im Flur schlug neunmal – es war später, als er geglaubt hatte –, in der Helligkeit des Juni vergaß man die Zeit.

In der Bibliothek hingegen waren die Vorhänge zugezogen 
und die beiden Stehlampen eingeschaltet. Seine Eltern saßen nebeneinander auf dem Sofa und hatten offensichtlich über ihn gesprochen, denn sie verstummten, als er eintrat.

»Setz dich, Leo«, sagte der Vater und wies auf einen der Sessel.

Leo gehorchte und hatte das unbehagliche Gefühl, einer elterlichen Front gegenüberzusitzen, die gegen ihn gerichtet war.

»Du hast in der letzten Zeit mit großem Einsatz Klavier geübt«, ergriff Paul Melzer das Wort und beugte sich zu seinem Sohn vor. »Denk bitte nicht, dass wir deinen Eifer und deinen Fleiß nicht zu schätzen wissen. Ganz im Gegenteil – wer mit solcher Energie an einer Sache arbeitet, der ist hoch zu loben. Allerdings …«

Der Junge wusste längst, was nun kommen würde, schließlich war es nicht ihr erstes Gespräch.

»Allerdings bin ich der Ansicht, dass du deine Kräfte in die falsche Sache investierst. Das Klavierspiel mag ja eine schöne und sinnvolle Freizeitbeschäftigung sein, doch was für dich wichtiger sein muss, das ist die Schule. Das Osterzeugnis war beklagenswert, Leo!«

»Das ist wahr, Papa«, räumte er reumütig ein. »Aber ich verspreche, alles aufzuholen, sobald das Konzert vorbei ist.«

Dabei waren es gerade mal noch drei Wochen bis zum Konzerttermin, und schon jetzt konnte Leo in den Nächten kaum schlafen, wurde vielmehr von grässlichen Albträumen geplagt, wachte schweißgebadet auf und lag lange Zeit wach in den Kissen. Niemand durfte das wissen, nicht einmal seine Eltern.

Sein Vater schüttelte den Kopf. »Nein, ich denke, dass du dieses Konzert nicht spielen solltest, Leo. Es führt dich 
in die falsche Richtung, mein Sohn. Und zusätzlich haben Mama und ich ernste Bedenken, ob du dieser großen pianistischen Anforderung überhaupt gewachsen bist.«

Paul sprach exakt den springenden Punkt an. Leo war keineswegs der Ansicht, dass die Musik ihn in die falsche Richtung führte, allerdings entsprach es leider der Wahrheit, dass er den Tschaikowski nicht fehlerlos spielen konnte, was er jedoch nicht zugeben mochte.

»Frau Obramowa ist der Meinung, dass ich es schaffe«, konterte er bockig.

In diesem Moment mischte sich Marie ein, die so gut wie nie zu täuschen war und bis in das Herz ihres Sohnes sehen konnte. Oft wusste sie mehr von ihm, als ihm selbst bewusst war. »Und du, Leo?«, fragte sie in ernstem Ton. »Bist du genauso der Meinung, dass du diesem großen Werk gerecht werden kannst?«

»Ich werde mir Mühe geben«, druckste er nach einer Weile verlegen.

Papa wollte etwas sagen, aber Mama legte die Hand auf seinen Arm, und er schwieg.

»Etwas solltest du bedenken, Leo. Auf dem Podium bist du allein. Weder deine Lehrerin noch deine Eltern noch irgendein anderer Mensch auf der Welt können dir dann beistehen. Und aus diesem Grund solltest du deine Entscheidung ganz allein mit dir selbst ausmachen. Spielst du dieses Konzert, weil du, Leo Melzer, es unbedingt willst? Oder tust du es deiner Lehrerin zuliebe?«

Er gab keine Antwort. Was sollte er sagen? Er war in diese Sache hineingerutscht. Zuerst vom Vorschlag seiner Lehrerin geschmeichelt, hatte er geglaubt, die technischen Klippen leicht zu überwinden. Ein verhängnisvoller Irrtum, der seine Handlungsfreiheit einschränkte, der ihn gefangen nahm und immer stärker in die Bredouille zog. 
Er wollte Sinaida Obramowa auf keinen Fall enttäuschen. Ja, das war es. Eigentlich spielte er Klavier, weil sie es von ihm erwartete. Was er selbst dagegen erwartete und was ihm täglich deutlicher vor Augen stand, das war eine nahende Katastrophe.

»Ich denke, dass … ich glaube, es ist beides …«, stotterte er und spürte, dass seine Mama ihn durchschaut hatte.

»Wir wollen dir nichts vorschreiben, Leo«, sagte sie und lächelte ihn an. »Aber wir vertrauen darauf, dass du den Mut zur Wahrhaftigkeit besitzt. Denk noch einmal gründlich über alles nach. Wie auch immer dein Entschluss ausfallen wird – wir werden ihn respektieren. Das verspreche ich dir.«

Damit schickten sie ihn ins Bett, und es war klar, dass er in dieser Nacht wieder kein Auge zumachen würde. Schlaflos drehte er sich in den Kissen hin und her, wusste nicht, was er tun sollte. Einen Entschluss fällen, hatte Mama gesagt. Wieso war ihm bisher nie in den Sinn gekommen, dass er dazu überhaupt ein Recht hatte? Sinaida Obramowa hatte befohlen, und er hatte gehorcht. Schließlich war sie seine Lehrerin, noch dazu eine berühmte russische Pianistin, die sich ihre Schüler für das Konservatorium auswählte. Er war damals von etlichen Mitschülern beneidet worden, weil sie ausgerechnet ihn unterrichten wollte, während ältere, ebenfalls sehr begabte Schüler zurückstehen mussten. Wieso sah sie nicht, dass er scheitern würde?

»Ein oder zwei Patzer, das du kannst dir erlauben«, hatte sie neulich zu ihm gesagt. »Ist normal, weil du bist sehr jung.«

Es würden ganz sicher mehr Patzer werden. Möglicherweise musste er sogar unterbrechen. Und das Schlimmste war, dass er die Musik, Tschaikowskis wunderbare, große
 Musik, nicht richtig würde ausdrücken können. Weil seine blöden, unfähigen Finger es einfach nicht hergaben.

Wahrhaftig sein. Mutig sein. Mama hatte recht – er selbst war mit seiner Leistung mehr als unzufrieden, niemals hätte er gewagt, sich freiwillig so der Öffentlichkeit zu stellen. Wenn er jemals aufs Podium steigen würde, musste er besser sein. Um dieses Konzert zu spielen, brauchte er mindestens noch ein Jahr, besser zwei, wenn das überhaupt je reichte. Das war die Wahrheit. Wenn er Sinaida Obramowa diesen Entschluss morgen mitteilte, dann war er mit sich selbst im Reinen und würde sie nicht enttäuschen, im Gegenteil. Er wollte dieses Konzert ja spielen, aber erst dann, wenn er es so spielen konnte, dass sie stolz auf ihn war. Er würde es ihr erklären, und letztlich würde sie ihn verstehen, da war er sich ganz sicher. Wenn sie im Unterricht oft schroff zu ihm war, dann nur, um ihn weiterzubringen. Im Grunde ihres Herzens war sie gütig und voller Mitgefühl.

Das hatte er tatsächlich geglaubt.

In der Klavierstunde am folgenden Tag erklärte er Sinaida Obramowa, dass er beschlossen habe, das Konzert um zwei Jahre zu verschieben. Zunächst nahm sie ihn nicht ernst. »Das ist Lampenfieber, Leo! Geht vorbei. Heute, du hast gut gespielt. Ich weiß, dass du Leistung bringen kannst.«

Doch sein Entschluss stand fest. Er würde das Tschaikowski-Konzert erst spielen, wenn es keine mühselige Fingerakrobatik mehr war, wenn er der Musik des Komponisten nachspüren und sie zum Leben erwecken und zugleich neu erschaffen konnte. Vorher war sein Spiel nichts als Stümperei, und das wollte er seiner geschätzten Lehrerin nicht antun.

»Geh nach Hause, und denk nach«, befahl sie ihm. »
Du kannst nicht absagen, weil du hast schlechte Laune. Orchester probt. Dirigent erwartet große Menge Zuhörer. Presse hat gebracht Artikel in Zeitung. Du wirst spielen Konzert, wenn du nicht willst, du blamieren Lehrerin vor alle Welt!«

Sie machte es ihm wirklich schwer. Seinen Erklärungen hörte sie gar nicht zu, von einer Verschiebung um ein oder zwei Jahre wollte sie nichts wissen. Jetzt oder niemals. Kein Weg führte daran vorbei.

»Geh nach Hause. Morgen ich will hören, dass du wirst spielen, Leo!«

Auf einmal fand er sie ungeheuer rechthaberisch. Sie kommandierte ihn herum wie einen kleinen Jungen. Nein, er würde ihr nicht gehorchen, da es ohnehin nur zu ihrem eigenen Besten war, wenn er tat, was er sich vorgenommen hatte. Anstatt nach Hause zu laufen, klopfte er an die Tür des Direktors und erklärte dem verdutzten Mann, dass er dieses Konzert nicht spielen werde.

»Warum, Leo? Weißt du, was du da sagst?«

Dr. Gropius hatte eine aufgeschlagene Partitur vor sich auf dem Schreibtisch liegen, den Taktstock hielt er noch in der Hand. Er hatte sein Dirigat geübt. »Es steht in der Presse«, rief er entsetzt. »Wir freuen uns alle darauf, und eine Menge Leute werden dich hören wollen.«

Vor Schreck glitt ihm der Kneifer von der Nase und fiel auf die Partitur. Nachdem er ihn sich wieder auf den Nasenrücken geklemmt hatte, fixierte er Leo gründlich durch die Gläser, vermutlich, um herauszufinden, ob er es ernst meinte.

»Ich habe es mit meinen Eltern besprochen«, erklärte Leo. »Sie respektieren meinen Entschluss.«

Der Direktor des Konservatoriums widersprach nicht, er nickte vor sich hin und nahm die Augengläser wieder 
herunter. »Deine Eltern, die Melzers«, murmelte er düster. »So, so … Nun, mein Junge, dann geh erst mal nach Hause und beruhige dich.«

Leo fühlte sich unendlich erleichtert, als er zurück in die Tuchvilla fuhr. Er hatte getan, was er sich vorgenommen hatte, und es war viel einfacher gewesen, als befürchtet. Befreit setzte er sich zu Hause ans Klavier und spielte alle die Stücke, die er so lange hatte liegen gelassen, weil er wie ein Besessener ein viel zu anspruchsvolles Werk geübt hatte. Bach. Mozart. Brahms. Beethoven. Haydn und Schubert. Alles erschien ihm neu, er drang tiefer in die Musik ein, spürte den Atem der großen Musiker und war glücklich. Am Abend klopfte ihm der Vater auf die Schulter und teilte ihm mit, dass Direktor Gropius ihn angerufen und ihn gebeten habe, auf seinen Sohn einzuwirken. Aber Papa hatte ihm geantwortet, dass er die Entscheidung seines Sohnes respektiere und dahinterstehe.

»Hat er dich auch angerufen, Mama?«

»Ja, im Atelier, und ich habe ihm das Gleiche gesagt. Ich denke, es ist eine gute und richtige Entscheidung, Leo. Sie ist dir gewiss nicht leichtgefallen, oder?«

»Ging so …«, prahlte er und ließ sich ausnahmsweise einen Kuss auf die Wange geben.

Drei Tage später stand in der Zeitung, dass das Konzert des Konservatoriums mit dem jungen Pianisten Leopold Melzer wegen Krankheit leider ausfallen müsse.


Tags darauf hing an der Tür zum Übungsraum ein anderer Zettel.
 Frau Obramowa ist erkrankt, der Unterricht fällt bis auf Weiteres aus.


Besorgt lief er zum Sekretariat, um sich zu erkundigen, wurde dabei von der Sekretärin, einer korpulenten ehemaligen Sängerin und Bekannten von Dr. Gropius, vage abgespeist
.

»Ist es etwas Ernstes?«

»Darüber kann ich keine Auskunft geben. Wir hoffen, dass sie bald wieder gesund ist.«

Täuschte er sich, oder blickte sie ihn vorwurfsvoll an? Sollte das vielleicht bedeuten, dass Sinaida Obramowas Krankheit etwas mit ihm zu tun hatte?

Nachdenklich fuhr er nach Hause, setzte sich ans Klavier, ohne sich recht auf die Musik konzentrieren zu können.

Nach einer Weile klopfte Dodo an seine Tür. »Kommst du mit ins Kino? Tante Kitty will uns einladen. Henny kommt auch mit.«

»Nee«, gab er lustlos zur Antwort.

Seine Schwester merkte gleich, dass etwas nicht stimmte. Schließlich war er gestern noch bester Laune gewesen.

»Was hast du denn?«

»Sie ist krank.«

»Wer?«

»Frau Obramowa. Meine Lehrerin.«

»Na und?« Dodo war nicht beeindruckt und zuckte die Schultern. »Bestimmt hat sie die Sommergrippe. Die geht momentan um. In meiner Klasse hat es drei Mädchen erwischt. Die Julia, die Charlotte und seit gestern die arme Bettine.«

Leo atmete auf. Wenn Sinaida Obramowa an Grippe erkrankt war, musste er sich keine Vorwürfe wegen des Konzerts machen. Dafür konnte er wirklich nichts.

»Kommst du jetzt mit ins Kino oder nicht?«, drängte Dodo.

Eigentlich hätte er Lust gehabt, allerdings nicht zusammen mit Henny, der Nervensäge.

»Heute nicht. Muss was für die Schule tun. Du weißt ja …
«

Er büffelte lateinische Vokabeln, wiederholte langweilige Grammatikregeln und war am Abend zufrieden mit sich. Schließlich hatte er Papa versprochen, seine Schulnoten zu verbessern, und das wollte er auch tun. Nur hin und wieder musste er zwischen mathematischen Formeln und lateinischen Übersetzungen innehalten, weil die Musik, die er in seinem Inneren hörte, zu übermächtig wurde. Jetzt, da er nicht mehr wie ein Verrückter Tschaikowski übte, drangen die eigenen musikalischen Ideen wieder in den Vordergrund. Es waren so viele Töne und Instrumente, dass er gar nicht wusste, wie er das alles aufschreiben sollte, und er fast sein ganzes Notenpapier verbrauchte. Frau Obramowa blieb bis zum Beginn der Sommerferien krank, danach, so hieß es, werde sie den Unterricht fortsetzen.

In den Ferien traf er sich häufig mit Walter, der keinen Gips mehr trug und wieder Geige üben konnte. Theoretisch, denn er tat sich sehr schwer, sodass Leo ihn immer wieder ermutigen musste, weil Walter nahe dran war zu verzweifeln.

»Es ist alles weg«, stöhnte er. »Ich kann nicht einmal die leichtesten Stücke spielen. Die Finger machen einfach nicht, was sie sollen.«

»Das kommt wieder, Walter«, tröstete Leo ihn. »Und übertreib es nicht. Wenn’s wehtut, musst du aufhören, sonst geht was kaputt.«

Zwei Wochen später war Walter dann endlich so weit, dass sie miteinander musizieren konnten, und sie hatten beide große Freude daran. Auch von den übrigen Bewohnern der Tuchvilla kamen freundliche Bemerkungen, wenn Geigen- und Klaviermusik die Räume durchzog. Sogar in der Küche und im Anbau war es zu hören
.

»Das klingt hübsch«, meinte Tante Lisa. »Charlotte hat dazu getanzt. Ich glaube, das Kind ist musikalisch.«

»Ihr müsst der Oma im November unbedingt ein Geburtstagsständchen bringen«, fügte Marie hinzu.

Den Vogel schoss Dodo ab. »Wenn ihr das auf dem Rathausplatz spielt, gehe ich mit dem Hut rum. Dann sind wir alle reich!«

Trotz der Ablenkungen dachte Leo oft an Sinaida Obramowa. Er sorgte sich ernstlich, ob sie seine Absage richtig verstanden hatte. Immerhin hatte sie ihm weder zugehört, noch ihm ein Zeichen des Verständnisses gegeben. Sie hatte dazu offenbar keine Gelegenheit mehr gehabt, weil sie krank geworden war.

»Ob ich ihr einen Brief schreibe?«, fragte er Walter.

»Und wohin willst du den schicken? Du kennst ja nicht mal ihre Adresse.«

»Ich könnte ihn im Konservatorium abgeben.«

»Da ist über die Sommerferien alles zu.«

»Eine Woche vor Ferienende macht das Sekretariat auf. Dann bring ich den Brief dorthin.«

»Wenn du unbedingt willst«, meinte Walter zweifelnd.

Es war müßig, mit dem Freund über seine Lehrerin zu sprechen, die Walter nicht mochte. Er fand, es gebe bessere Lehrer, bloß würden die nicht so viel Wind um sich machen. Leo saß drei Abende über einem langen Schreiben an Sinaida Obramowa und verfasste es mehrmals neu. Schließlich legte er mit sehr viel Herzklopfen eine seiner Kompositionen bei, widmete sie ihr und verschloss das Schreiben in einem Umschlag. Am nächsten Morgen warf er ihn in den Briefkasten des Konservatoriums und wartete bang auf die erste Klavierstunde nach den Ferien.

Es wurde eine abgrundtiefe Enttäuschung. Sinaida
 Obramowa erwähnte sein Schreiben mit keinem Wort, und als er schüchtern versuchte, über das abgesagte Konzert zu sprechen, schnitt sie ihm rüde das Wort ab.

»Vorbei ist vorbei! Du hast Chance gehabt und vertan. Gehen wir über zu normale Unterricht. Czerny-Etuden! Gut für schwache Finger!«

Nach der ersten Klavierstunde war er enttäuscht, nach der zweiten Stunde wie gelähmt. Erst in der dritten Stunde kam ihm die Erkenntnis.

Sie verachtete ihn. Seine Erklärungen interessierten sie nicht. In ihren Augen hatte er sich feige aus der Affäre gezogen, war davongelaufen, anstatt sich der Anforderung zu stellen. Bis auf die Knochen hatte er sie vor dem ganzen Kollegium bloßgestellt. Vor allen Schülern und deren Eltern. Vor der ganzen Stadt Augsburg. Dafür rächte sie sich an ihm und ließ ihn Czerny-Etuden spielen. Eine nach der anderen. Ganz langsam. Auf die Fingerstellung achten. Das Handgelenk lockern. Schultern gerade halten.

»Zu Schülervorspiel in drei Wochen du wirst nicht antreten. Zu schwache Finger. Ist nötig, jeden Tag zu üben.«

Leo litt tief unter der Erkenntnis, dass sie eine ganz andere Person war, als er geglaubt hatte. Es war, als hätte sie eine Maske abgenommen und darunter wäre ein fremdes, hässliches Gesicht zum Vorschein gekommen.

»Die Sache ist ganz einfach«, meinte Walter. »Du brauchst eine andere Lehrerin. Besser noch einen Lehrer. Rede mal mit deinen Eltern darüber.«

Dabei blieb es. Seltsamerweise brachte er es nicht fertig, das Problem mit den Eltern zu besprechen. Zu Hause erzählte er niemandem von seinem Kummer, vergrub sich in seinem Zimmer, arbeitete für die Schule, und nur wenn Walter ihn besuchte, setzte er sich lustlos ans Klavier. Zweimal in der Woche begab er sich ins Konservatorium 
zum Klavierunterricht und ertrug stoisch Sinaida Obramowas kalte, destruktive Gleichgültigkeit. Er verstand selbst nicht, was ihn zwang, trotz allem ihre Nähe zu suchen. Vielleicht ein letztes Hoffnungsfünkchen, das noch tief in seinem Herzen glomm.

Mit gemischten Gefühlen besuchte er den Vorspielabend. Walter hatte inzwischen große Fortschritte gemacht, und er hatte eigentlich gehofft, man würde ihn auffordern, den Freund auf dem Klavier zu begleiten, aber das war nicht geschehen. Eine ältere Schülerin war dazu auserkoren worden.

Leo, der sonst bei solchen Anlässen einer der Höhepunkte des Abends gewesen war, fühlte sich jetzt ausgesprochen unbehaglich. Keiner der Lehrer hatte ihn begrüßt, man sah an ihm vorbei, einige Schüler tauschten hämische Blicke, die meisten ignorierten ihn. Sinaida Obramowa saß neben dem Direktor in der ersten Reihe, schien Leo nicht zu bemerken, bemühte sich stattdessen um zwei Knaben, die bei ihr Unterricht hatten und heute zum ersten Mal öffentlich vorspielen sollten.

Der Abend verlief, wie solche Veranstaltungen meist ablaufen. Vor den aufgeregten Eltern glänzten einige Schüler mit guten Leistungen, andere blamierten sich, wieder andere spielten ihre Stücke herunter wie Marionetten und schienen heilfroh, die unangenehme Angelegenheit mit Anstand hinter sich gebracht zu haben. Walter war einer der Besten, spielte mit Leidenschaft, man sah ihm an, wie glücklich er war, wieder musizieren zu können.

In der Pause öffnete sich für Leo der Abgrund. Er war aufgestanden, um ein wenig hinauszugehen und frische Luft zu schöpfen, als er in der Eingangshalle plötzlich seinen Namen hörte. Eine Gruppe Schüler redete über ihn
.

»Der Melzer Leo? Der hat nicht spielen dürfen, weil er es nicht gepackt hat.«

»Dass der mal von seinem hohen Ross fällt, das gönn ich dem Angeber!«

»Seine Lehrerin hat gesagt, sie habe ihm das Konzert verbieten müssen, damit er sich nicht unsterblich blamiert.«

»Das hat sie gesagt?«

»Na klar. Und der Gropius hat’s auch gesagt. Hat sich eben maßlos überschätzt, der schöne Leo!«

»Dabei wollte er doch unbedingt als neues Wunderkind glänzen.«

»Ja, wer hoch hinaus will, der fällt tief.«

Leo spürte, wie ihm schwindelig wurde. Es ist bloß Gerede, dachte er. Sie verdrehen alles. Das kann die Obramowa nicht gesagt haben, denn es ist nicht die Wahrheit. Und so gemein kann sie nicht lügen.

Er lief ohne Jacke hinaus auf die Straße und bemerkte erst an der Straßenbahnhaltestelle, dass sein Portemonnaie in der Jacke steckte, die im Konservatorium hing, und er keine Fahrkarte kaufen konnte. Also ging er zu Fuß zur Tuchvilla, schwieg sich aus, als Hanna ihn in der Eingangshalle nach der Jacke fragte, und schloss sich in seinem Zimmer ein. Er würde nie wieder Klavier spielen.
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L
iesl war völlig durcheinander. Was ihre Mutter da in ihrer Verzweiflung von Pommern und von
 Er muss uns Geld geben
 geredet hatte, das hatte sie für Wahnvorstellungen gehalten. Weil die Mutter vor Kummer über den plötzlichen Tod des Vaters schier den Verstand verloren hatte. Aber später, auf der Beerdigung, hatte sich die Else verplaudert und ganz merkwürdige Dinge gesagt, sodass Liesl mit einem Mal nicht mehr wusste, was sie denken sollte.


Die Beerdigung war recht feierlich gewesen. Ihre Mutter hatte das letzte Geld zusammengekratzt, um einen schönen Sarg zu kaufen, damit der Vater nicht wie ein armer Hund zu Grabe getragen wurde. Für das Blumengesteck, das der Christian gemacht hatte, waren ihm von Frau Melzer teure Blumen aus der städtischen Friedhofsgärtnerei geschickt worden. Dort kaufte man auf dem Großmarkt ein und bot Rosen, Nelken und Lilien in allen Farben an. In der Friedhofskapelle St. Michael hatte der braune Holzsarg ganz vorn auf den Stufen gestanden, und alle Leute sagten später, dass sie noch nie zuvor solch ein schönes Blumengesteck gesehen hätten.

Liesl musste mit der Mutter und den Brüdern in der ersten Reihe sitzen, und sie fand es peinlich, weil die anderen Trauergäste immer zu ihnen hinschauten. Hanna hatte ihr eine schwarze Bluse ausgeliehen, der dunkle Umhang gehörte der Mutter und war ihr viel zu weit. Die 
Brüder waren normal angezogen, sie hatten keine schwarzen Sachen, und Auguste trug ein Kleid, das noch aus der Zeit stammte, als sie Stubenmädchen in der Tuchvilla gewesen war, und viel zu eng saß, um hinten geschlossen zu werden. Deshalb hatte sie eine schwarze Strickjacke darübergezogen. Während der Priester sprach, betupfte sie sich die Augen mit einem weißen Spitzentaschentuch. Der Maxl schluchzte zum Steinerweichen und wischte die Tränen mit dem Handrücken ab, weil er kein Tuch dabeihatte. Fritz und Hansl weinten nicht, sondern starrten mit großen Augen auf den braunen Sarg, wo unter den schönen Blumen ihr Vater eingesperrt lag. Was der Priester sagte, rauschte an Liesl vorbei, später erinnerte sie sich nur, dass er die Worte treusorgend, rechtschaffen und gottesfürchtig erwähnt hatte. Als der Sarg auf einen Wagen geladen und aus der Kapelle hinaus auf den Friedhof geschoben wurde, schien die Sonne, und in den Büschen waren die Knospen aufgeplatzt, überall leuchteten die bunten Blumen auf den Gräbern, und in den Bäumen hüpften Meisen und Finken herum. Maxl und die Mutter folgten dem Priester, dann kam Liesl, die Fritz und Hansl an den Händen hielt. Hinter ihnen bewegte sich eine schwarz angezogene Menge, die Liesl ganz unheimlich war, obwohl sie die meisten kannte.

Was dann kam, war schrecklich. Sie musste Fritz ganz fest an der Hand halten, weil er nicht wollte, dass man den Vater hinunter in die kalte Grube senkte. Er hatte um sich getreten und laut geheult, sodass schließlich der Priester zu ihnen kam und dem Kind die Hand auf die Schulter legte.

»Dein Vater geht ein in Gottes Ewigkeit«, hatte er zu dem Buben gesagt. »Du solltest dich für ihn freuen und nicht weinen.
«

»Geh weg!«, hatte der Fritz geschrien und nach dem Priester getreten. Da war die Mutter gekommen und hatte ihrem Sohn eine feste Ohrfeige gegeben. Und gleich war der Fritz still gewesen.

Als auf dem Friedhof alles vorbei war, füllte sich ihr Haus mit vielen Gästen, die mit Kaffee und Hefekuchen bewirtet wurden. Den Kuchen hatte Liesl in der Küche der Tuchvilla, wo der bessere Ofen stand, backen dürfen, und Fanny Brunnenmayer hatte ihr das Mehl und die Butter dazu geschenkt. Fünf große Bleche waren es geworden, und alles wurde bis auf den letzten Krümel aufgegessen.

Die Mutter war sehr stolz, weil sogar die Frau Melzer und der Herr Melzer gekommen waren, dazu die gnädige Frau Elisabeth und ihr Ehemann, der Herr Winkler. Die Frau Alicia Melzer hatte sich entschuldigen lassen, weil sie Migräne hatte, auch von den Kindern war keines da gewesen. Dafür Kitty Scherer mit ihrem Ehemann, der den Gustav schon gekannt hatte, als er noch Hausdiener in der Tuchvilla gewesen war. Von den Angestellten waren Hanna und Humbert erschienen, Gerti und Dörte blieben bloß auf einen Kaffee, weil sie wieder an die Arbeit mussten, und Fanny Brunnenmayer hatte leider ebenfalls keine Zeit, länger bei ihnen im Wohnzimmer zu sitzen. Lediglich die alte Else besaß genug Sitzfleisch und schwatzte viel mit Auguste über die schönen alten Zeiten. Anschließend ging sie noch in die Küche, wo Liesl die Tassen und Teller spülte, die sie in der Tuchvilla ausgeliehen hatte.

»Habt euch in Unkosten gestürzt«, meinte Else anerkennend. »Wo der Kaffee doch so teuer ist!«

»Heut ist’s gleich, hat die Mutter gesagt«, entgegnete das Mädchen, »weil man bei einer anständigen Beerdigung nicht geizig sein darf.
«

Else nickte bedächtig. »War ein herzensguter Kerl, der Gustav«, sagte sie. »Dass es so schnell mit ihm zu Ende gehen würde, das hätte keiner geglaubt.«

»Nein«, gab Liesl zurück, packte schon einmal einen Stapel Teller in einen Korb, den sie später zur Tuchvilla tragen würde. Dann hielt sie inne, weil Else etwas Merkwürdiges sagte.

»Wie ein Vater ist er zu dir gewesen, der Gustav.«

»Freilich war er das«, erwiderte Liesl ein wenig verwirrt. »Weil er ja mein Vater war.«

»Ach Gott«, stieß Else hervor und hielt sich erschrocken die Hand vor den Mund. »Wenn das so ist, dann will ich nix gesagt haben.«

Weil die Liesl sie nun ganz verdutzt anstarrte, bückte sich Else rasch nach dem Korb. »Den nehm ich gleich mit hinüber, musst ja net alles allein schleppen.«

Bevor Liesl ihr weitere Fragen stellen konnte, war sie mit dem Korb im Wohnzimmer, um sich von der Mutter zu verabschieden, und gleich darauf lief sie so eilig aus dem Haus, dass die Teller im Korb klapperten.

Liesl stand in der Küche und grübelte, was Else wohl gemeint hatte. Wie ein Vater? War er das etwa nicht gewesen? Natürlich wusste sie, dass sie vor der Hochzeit der Eltern auf die Welt gekommen war, das hatte sie ausgerechnet, als sie noch die Volksschule besuchte.

In diesem Moment wurde die Küchentür aufgerissen. Auguste brachte ein Tablett voller Geschirr herein und setzte es neben dem Spülstein ab. »Spül das noch rasch, dann kannst nachher alles mit rübernehmen.«

Die Mutter schaute müde aus. Es war ein langer, schwerer Tag für sie gewesen, und sie klagte über Schmerzen in den Beinen, das waren die Krampfadern, die sie von den vielen Schwangerschaften hatte
.

»Ich tät dich gern etwas fragen, Mama.«

»Net jetzt, Liesl. Ich muss wieder hinein. Der Priester sitzt noch drinnen mit der Loni und der Magda vom Markt. Ich wünschte, die würden endlich heimgeh’n, ich bin so müd, dass ich gleich aus den Schuhen fall.«

Die Tür schlug zu, und Liesl machte sich seufzend über den neuen Geschirrberg her. Zwischendrin kam der Maxl in die Küche und wollte eine Wärmflasche mit heißem Wasser haben, weil der Hansl oben in seinem Bett lag und unter schrecklichem Bauchgrimmen litt.

»Zwölf Stück Streuselkuchen hat er gegessen. Da muss man sich wirklich net wundern.«

»Der dumme Kerl«, meinte Liesl kopfschüttelnd. »Ich koch ihm noch rasch einen Kamillentee.«

Währenddessen saß Auguste immer noch bei den letzten Gästen im Wohnzimmer. Sie hatte ihnen ein Stamperl Schnaps eingeschenkt, darauf folgte ein zweites und ein drittes, und die Gespräche drehten sich um die Todsünde der Gier, die nach Ansicht des Priesters besonders in Amerika grassierte, weshalb Gott der Herr die Amerikaner mit dem Schwarzen Freitag bestraft habe. Erst als die Mutter erwähnte, dass die letzte Straßenbahn in einer Viertelstunde fahren würde, machten sich die drei auf den Heimweg.

»Was bin ich froh, dass ich endlich das Kleid ausziehen kann«, stöhnte sie. »Vorn quetscht es mir alles zusammen, und hinten ist mir kalt. Räumst noch ein wenig auf, Liesl, bevor du rüber in die Tuchvilla gehst?«

»Das mach ich gern, aber vorher hab ich noch eine Frage an dich …«

Die Mutter stöhnte. »Was ist denn noch? Ich bin müd wie ein Hund.«

Unsicherheit nagte an Liesl. Gab es da etwas, das man vor ihr geheim gehalten hatte? Etwas, das nicht allein die
 Else, sondern ebenso alle Angestellten in der Tuchvilla über sie wussten?

»Du hast immer gesagt, dass der Gustav mein Vater sei …«, begann sie. »Allerdings glaub ich fast, dass es nicht wahr ist.«

Auguste starrte sie an, schloss kurz die Augen und schnaubte. »Wie kommst du darauf? Hat dir das jemand in der Tuchvilla erzählt? Die Brunnenmayer am End?«

Es stimmte also. Sie sah es der Mutter an. »Die Else hat etwas gesagt …«

»Die dumme, alte Plaudertasche«, schimpfte sie erbost, bevor sie sich einen Ruck gab. »Also gut, der Gustav und ich, wir haben’s dir längst sagen wollen und den rechten Moment verpasst. Nun hast du es auf andere Art herausgebracht. Es ist wahr, der Gustav, der ist net dein Vater gewesen. Das war ein anderer.«

Ein anderer. Liesls Herz klopfte so heftig, dass sie sich auf einen Stuhl setzen musste.

»Und wer?«, fragte sie angstvoll.

Der Mutter schien die ganze Fragerei sehr lästig zu sein, sie machte eine unwirsche Handbewegung. »Das war eine dumme Geschicht damals«, sagte sie und ging im Zimmer herum, um die Stühle zurechtzuschieben. »Da war ich noch jung und einfältig, hab tatsächlich geglaubt, dass er mich heiraten tät. Lach mich getrost aus! Ein adeliger Herr, der eine Kammerzofe zur Frau nimmt! So was gibt’s net auf der Welt. Und deshalb bin ich halt mit einem unehelichen Kind zurückgeblieben …«

Das uneheliche Kind, das Auguste wohl als ein großes Unglück angesehen hatte – das war sie. Die Liesl. Ach wie schrecklich, dachte sie. Jetzt sah sie wieder zu ihr hin, und weil sie wohl ein bekümmertes Gesicht machte, taten der Mutter ihre Worte leid
.

»Musst nicht traurig sein, Mädel. Der Gustav hat dich ja wie sein eigenes Kind großgezogen. Hast einen guten Vater gehabt. Und der andere, dein richtiger Vater, der hat für dich bezahlt. Net immer, weil er oft selbst zu wenig Geld hatte …«

»Sag mir, wer es ist«, unterbrach Liesl den Redeschwall. »Kenn ich ihn vielleicht? Oder lebt er nicht mehr? Nenn mir seinen Namen.«

Die Mutter strich sich eine Haarsträhne aus der Stirn und sah Liesl missvergnügt an.

»Dass du gerade heut damit kommen musst«, brummte sie gereizt. »Also schön: Er heißt Klaus von Hagemann und lebt weit fort von hier in Pommern.«

»In Pommern?«

Hatte die Mutter nicht neulich von Pommern geredet? Dass sie dorthin fahren müsse, um Geld aufzutreiben? Dann war ihr Vater also reich?

Jetzt, da die Geschichte von ihrer verpatzten Liebschaft und der unehelichen Geburt heraus war, redete die Mutter auf ganz andere Weise mit ihr.

»Ein Adeliger ist er, der Herr von Hagemann. Das weißt du nun, und das darfst du nicht vergessen. Du bist mein Kind, Liesl. Aber in deinen Adern fließt adeliges Blut. Das Blut derer von Hagemann. Deshalb kannst du es einmal weiter bringen als ich. Den Christian, den lass links liegen, der ist nix für dich, Mädel. In der Tuchvilla, da kannst weiterkommen. Natürlich net in der Küche, schau lieber nach oben. Weißt du eigentlich, dass die Marie Melzer auch einmal Küchenmädel dort gewesen ist?«

Die Mutter nickte ihr bedeutungsvoll zu, dann stöhnte sie, dass sie dieses Kleid keine Sekunde länger am Körper ertragen könne, und lief davon. Liesl wartete ein Weilchen, 
ob sie vielleicht zurück in die Küche kommen würde, doch wie es schien, war die Mutter zu Bett gegangen. Es blieb Liesl nichts anderes übrig, als das restliche Geschirr in einen Korb zu legen, alle Lichter in Küche und Wohnzimmer zu löschen und in die Tuchvilla zu gehen, ein unheimlicher Weg, weil es bereits dunkel war und drüben an der Straße keine einzige Laterne mehr brannte. Erst als sie durch das Seitentörchen in den Park der Tuchvilla gegangen war, schimmerte ein Lichtlein zwischen den Büschen. Das musste in der Remise sein, in der die Gartengeräte aufbewahrt wurden. Wie es schien, war Christian noch bei der Arbeit. Einen Augenblick lang war sie versucht, zu ihm zu gehen, um sich ihm anzuvertrauen. Sie ließ es sein, weil die Mutter vorhin Dinge gesagt hatte, die dem Christian gewiss nicht gefallen würden. Eilig lief sie über die feuchten Wiesen hinüber zur Villa und stellte erfreut fest, dass im Anbau noch Licht brannte. Außer Atem klopfte sie an der Dienstbotentür, die zur Nacht von innen verriegelt war.

»Bist du’s, Liesl?«, hörte sie die Stimme der Köchin.

Fanny Brunnenmayer war noch wach! Das war ungewöhnlich, denn die Köchin ging meist früh zu Bett.

»Ja, ich bin’s, Frau Brunnenmayer. Ich hab die Tassen und Teller wieder mitgebracht.«

Knirschend wurde der Riegel zurückgeschoben, und die breite Gestalt der Köchin erschien im Flur. Über dem Nachtgewand trug sie eine gestrickte Jacke. Die weiße Haube, die sie bei der Arbeit trug, hatte sie abgelegt, und man konnte ihr Haar sehen, das grau und ein wenig schütter war.

»Da bist du ja endlich zurück, Mädel«, sagte sie und nahm ihr den Korb ab. »Ist stockdunkel draußen. Warum hast du keine Laterne mitgenommen?
«

»Ich hab’s vergessen.«

Kopfschüttelnd stellte die Köchin den Korb auf einen Schemel, dann setzte sie sich und griff nach dem braunen Krug, aus dem sie gern ihr Bier trank.

»War ein schlimmer Tag, wie?«, fragte sie. »Hab viel an dich denken müssen. Hat mir den Schlaf geraubt, deshalb bin ich vorhin herunter in die Küche gestiegen, um noch einen Schlummertrunk zu nehmen. Magst auch einen?«

Liesl verneinte. Aber sie setzte sich zu der Köchin und wartete, bis Fanny Brunnenmayer einen langen Schluck aus dem Krug genommen hatte.

»Ihr habt’s alle gewusst, nicht wahr?«, sagte Liesl leise und vorwurfsvoll. »Alle wusstet ihr, dass der Gustav gar nicht mein Vater war. Trotzdem hat’s mir keiner gesagt.«

Die Köchin wischte sich mit dem Handrücken den Bierschaum ab. »Hat’s dir deine Mutter endlich gestanden?«

Liesl zögerte mit der Antwort, da sie weder über ihre Mutter noch über die Else schlecht reden wollte. Dann erzählte sie doch die Wahrheit.

»Die Else hat sich verplaudert. Da hab ich dann die Mutter gefragt, und sie hat’s mir gesagt. Mein Vater heißt Klaus von Hagemann, und er wohnt in Pommern.«

Sie verstummte und wartete, dass die Köchin etwas dazu sagen würde. Drüben bei der Lampe schwirrten zwei Fliegen umeinander, stießen gegen den Lampenschirm, summten zornig und konnten von ihrem wilden Flug um das Licht nicht lassen.

»Und was hat sie noch von deinem Vater erzählt?«, fragte Fanny Brunnenmayer schließlich.

»Nichts.«

»So, so, dann wirst du jetzt ziemlich durcheinander sein, Mädel. Hab ich recht?
«

Liesl nickte und malte vor Ungeduld mit dem Finger Kringel auf die Tischplatte. Die Köchin trank noch einen Schluck Bier, bevor sie erneut das Wort ergriff.

»Du musst wissen, Liesl, dass der Herr von Hagemann einmal mit der Elisabeth Melzer verheiratet gewesen ist. Das war keine glückliche Geschichte, für keinen von beiden. Das alles ist längst vorbei, sie sind geschieden, die gnädige Frau hat den Richtigen gefunden, und dein Vater ist in Pommern offenbar recht zufrieden.«

Liesl erfuhr mehr über ihren Vater, als sie erwartet hatte. Der Gutshof in Pommern, auf dem er lebte, gehörte eigentlich einer gewissen Elvira von Maydorn, der Schwägerin von Alicia Melzer und Ehefrau ihres verstorbenen Bruders Rudolf.

»Sie hat damals die Elisabeth zur Alleinerbin nach ihrem Tod bestimmt, aber bei der Scheidung hat die Lisa ihre Ansprüche an den Herrn von Hagemann abgetreten. Warum auch immer.«

Liesl begriff, dass ihr Vater einen Gutshof verwaltete, den er einmal erben würde. Also war er reich. Außerdem erzählte die Köchin, dass er nach seiner Scheidung von der gnädigen Frau ein Mädchen aus dem Dorf geheiratet hatte.

»Erben wirst du gewiss nichts«, meinte Fanny Brunnenmayer. »Darauf brauchst nicht zu hoffen, weil er ja inzwischen Nachkommen mit seiner Pauline hat. Außerdem ist die Elvira die offizielle Besitzerin, solange sie lebt, und der Hagemann ist ihr als Verwalter Rechenschaft schuldig.«

Aha, die Kisten mit Wurst, Schinken und Räucherfleisch, die hin und wieder in die Tuchvilla geliefert wurden, stammten offenbar vom Gutshof Maydorn. Vermutlich hatte ihr Vater sie aus Pommern nach Augsburg geschickt, oder nicht
?

»Hat er mich überhaupt mal gesehen?«, fragte sie. »Wenn ich sein Kind bin, muss er doch irgendwann nach mir geschaut haben, oder?«

Die Köchin zögerte mit der Antwort. »Mag sein«, meinte sie dann. »Ich kann mich aber net richtig erinnern. Musst halt deine Mutter fragen, die wird es wissen.«

Betrübt senkte Liesl den Kopf. Wenn der Herr von Hagemann sie besucht hätte, dann würde ihr die Mutter das sicher erzählt haben. Sie hatte lediglich gesagt, dass er für sie bezahlt hatte. Und das nur hin und wieder. Dennoch lag ihr eine andere Frage auf der Seele.

»Frau Brunnenmayer …«

»Was willst noch wissen?«, meinte sie freundlich.

»Ist mein Vater ein guter Mensch?«

Die Frage schien nicht leicht zu beantworten, denn die Köchin tat einen tiefen Atemzug und blinzelte nachdenklich zur Lampe hinüber.

»Zumindest kein schlechter, Mädel. Als er damals zu uns in die Tuchvilla gekommen ist, da war er ein flotter Kerl. Gut gewachsen, schneidig, hatte ein kleines Bärtchen auf der Oberlippe. Da hat sich so manche in ihn verliebt, nicht nur deine Mutter. Aber er selber hatte bloß eine Einzige im Sinn …«

»Die Elisabeth Melzer?«

»Die nicht. Die jüngere Schwester, das Fräulein Kitty. Ihr hat er einen Antrag gemacht. Alle jungen Männer waren damals hinter ihr her.«

Die Köchin schmunzelte, es schienen in ihrem Kopf allerlei schöne Erinnerungen aufzusteigen. Wie viel sie von der Herrschaft wusste! Na ja, sie war mittlerweile fast fünfzig Jahre Köchin in der Tuchvilla, da hatte sie gewiss so manches miterlebt.

»Das Fräulein Kitty ist die Frau Scherer, nicht wahr?«, 
vergewisserte sich Liesl. »Die ist auch heute noch sehr hübsch. Warum hat mein Vater überhaupt die Elisabeth geheiratet, wenn er die Kitty haben wollte?«

»Ganz einfach. Weil die ihm einen Korb gegeben hat.«

Liesl war betroffen. Er hatte also ebenfalls schlimme Erfahrungen machen müssen. Zwar war er ein adeliger Herr, doch die Frau, in die er verliebt gewesen war, die hatte ihn nicht haben wollen.

»Die Elisabeth hat er wegen ihres Geldes geheiratet. Drum ist die Ehe unglücklich geworden. Außerdem hat das Schicksal ihn bestraft, denn eine Granate hat ihm im Krieg das Gesicht zerstört.«

»Oh Gott, wie schrecklich!«, rief Liesl entsetzt.

»Soll alles gut geheilt sein«, winkte Fanny Brunnenmayer ab. »Sie haben ihn operiert. Kann froh sein, dass er mit dem Leben davongekommen ist. Viele Männer hatten damals nicht so viel Glück.«

Das wusste Liesl natürlich. Viele ihrer Mitschülerinnen waren allein bei der Mutter aufgewachsen. Oder sie hatten einen Stiefvater, der nicht immer gut zu ihnen war.

»Es geht ihm net schlecht droben in Pommern«, erzählte die Köchin weiter. »Er scheint ein guter Landwirt zu sein, hat das Gut wieder hochgebracht und eine Familie gegründet. Ich denk mir, dass er ein guter Mensch geworden ist. So geht’s halt im Leben, Mädel. Da findet manch einer den rechten Weg erst später und läuft zunächst in die Irre, macht Dummheiten, tut sich mit dem falschen Ehepartner zusammen und merkt reichlich spät, wohin er gehört. Da ist’s oft klüger, gar net erst zu heiraten. So wie ich’s gemacht hab.«

Liesl hörte sich die Lebensphilosophie der Köchin aufmerksam an, und ein Gefühl der Verzagtheit überkam sie. So war das also. Fast alle verliebten sich zunächst in den 
Falschen. Ihre Mutter hatte das getan und ihr Vater ebenso. Da gab es dann Kummer und Leid, uneheliche Kinder und Scheidungen, das Leben rüttelte einen fest durch, bis man irgendwann ein bisschen Glück ergatterte.

»Jetzt bin ich rechtschaffen müd.« Fanny Brunnenmayer gähnte kräftig. »Lass uns hinauf in die Betten gehn. Morgen ist auch noch ein Tag.«

Oben in der Schlafkammer lag Dörthe unter dem Federbett und schnarchte, dass die Wände wackelten. Liesl war daran gewöhnt, normalerweise gelang es ihr, trotz dieses Konzerts einzuschlafen, heute ging ihr zu viel im Kopf herum. Dörthe war gewiss nie verheiratet gewesen und schien keinen Ehemann zu brauchen oder zu wollen. Das ersparte einer Frau viel Kummer. Auf einmal kam ihr der Christian in den Sinn. Treue Augen hatte er und ein liebes, schüchternes Lächeln. Ein fescher Bursche, wie es ihr Vater gewesen war, das war er nicht. Da störten schon seine großen, abstehenden Ohren. Ein guter Mensch war er hingegen ganz sicher, und vielleicht war sie sogar ein wenig verliebt in ihn. Aber wenn er nun der Falsche war?

Die Mutter hatte gesagt, sie solle ihn links liegen lassen und besser nach oben schauen. Das hatte sie nicht ganz verstanden. Wohin sollte sie denn schauen? In den Himmel?

Viel lieber würde sie nach Pommern schauen. Dorthin, wo ihr Vater lebte. Gar zu gern würde sie ihn wenigstens einmal sehen. Es war schon seltsam, einen Vater zu haben, den man nie im Leben gesehen hatte. Doch Pommern war weit, und sie hatte kein Geld.

Und außerdem wollte er ja wohl nichts von ihr wissen.
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M
ir ist nicht wohl dabei, Liebster!«


»Elisabeth, bitte! Es ist eine große Ehre für mich.«

Sebastian legte ein Stück Würfelzucker in die Tasse aus hauchdünnem chinesischem Porzellan, goss Tee darauf und reichte seiner Frau das gefüllte Tässchen. Sie setzte die kleine Charlotte von ihrem Schoß auf den Boden, und das blonde Engelchen lief begeistert auf den Papa zu. Sebastian konnte gerade noch die heiße Teekanne auf das Porzellanstövchen stellen, da hatte sich die Kleine schon an seiner Hose festgeklammert. »Baba! Baba! Dada. Brrrrrrr.«

»Sie lernt jeden Tag ein Wort dazu«, meinte Elisabeth beglückt. »Gestern hat sie Anna gesagt, womit sie Hanna meinte.«

Sebastian ging nicht auf die Fortschritte seiner Tochter ein, er hatte andere Sorgen. »Was meinen Vortrag in München betrifft, Elisabeth, so bin ich der Ansicht, dass …«

»Du hast mir wieder nur ein einziges Stück Zucker in die Tasse getan, Liebster? So schmeckt der Tee schrecklich bitter … Gib mir bitte noch ein Zuckerstückchen.«

»Entschuldige, ich war in Gedanken.«

Lisa hatte inzwischen ihr Häkelzeug in die Hand genommen, ein weißes Gespinst aus dünnem Garn, das eine Fenstergardine für das Badezimmer werden sollte.

»Um auf diesen Vortrag zurückzukommen, Liebster«, sagte sie und hielt das gehäkelte Werk hoch, um es mit 
kritischen Augen zu betrachten. »Ich denke, dass es bei diesen Kundgebungen oft zu heftigen Auseinandersetzungen kommt. Man liest davon in der Zeitung. Ich möchte nicht, dass dir etwas passiert.«

»Aber Elisabeth! Hast du denn gar kein Vertrauen zu mir?«

»Ich habe unendliches Vertrauen zu dir, doch gegen einen Schlägertrupp der NSDAP wirst du wenig ausrichten können.«

»Mal nicht gleich den Teufel an die Wand.«

Natürlich gefiel es ihm, dass sie sich um ihn sorgte. Es war ein Zeichen ihrer Liebe, die ihm kostbarer war als alles andere auf dieser Welt. Seine Frau, seine Kinder, das war der Mittelpunkt seines Daseins. Jetzt, da er nicht mehr in der Fabrik arbeitete, waren ihm seine Lieben wichtiger als je zuvor. Auf der anderen Seite nagte es an seinem Selbstverständnis als Familienvater, dass er momentan keiner geregelten Arbeit nachging und daher kein Geld verdiente. Er hatte sich entschlossen, seine Anstellung in der Fabrik zu kündigen, vor allem, weil wieder Entlassungen anstanden und er in seiner Position als Betriebsrat nichts dagegen ausrichten konnte. Seitdem engagierte er sich mehr für seine Partei, ging zu Versammlungen und hielt kleine Vorträge. Selbst wenn er kein mitreißender Redner war, vermochte er mit solidem Wissen zu punkten und vielleicht auf diese Weise dafür zu sorgen, dass die verhängnisvollen Fehler der Vergangenheit nicht wiederholt wurden.

Dass eine Ortsgruppe in München ihn zu einem solchen Vortrag eingeladen hatte, darauf war er sehr stolz gewesen und fest entschlossen, diese Aufgabe zu übernehmen. Noch aber saß er am Tisch, um die törichten Bedenken seiner lieben Ehefrau zu zerstreuen
.

»Es ist eine kleine Veranstaltung in einem ordentlichen Gasthof. Man hat mir gesagt, dass es dort niemals Unruhen oder Krawalle gegeben hat, ganz gleich, welche Gruppierung den Saal gemietet hatte.«

Elisabeth seufzte, legte das Häkelzeug zur Seite und trank einen Schluck Tee. Wenn sie sich vorbeugte, konnte er in ihr Dekolleté schauen. Sie wusste, dass er ihre üppigen Formen liebte, und setzte sie deshalb manchmal bewusst ein.

»Wirst du wieder über diese grässliche Räterepublik sprechen?«, erkundigte sie sich.

»Das habe ich unbedingt vor, mein Schatz. Ich werde darlegen, warum die ersten Versuche, in Deutschland ein Rätesystem zu errichten, zum Scheitern verurteilt waren. Das ist wichtig, denn bloß ein solches System kann das Elend auffangen, das der bevorstehende Zusammenbruch des kapitalistischen Systems anrichten wird.«

Er sah die Zweifel auf Elisabeths Zügen. So sehr er sich bemüht hatte, es war ihm bisher nicht gelungen, seine Frau von den Wahrheiten der marxistischen Weltanschauung zu überzeugen. Ohne Zweifel lag es daran, dass sie in dieser Hinsicht die Ansichten ihres Bruders und ihrer Mutter teilte, die den seinen komplett widersprachen.

»Findest du, dass das Rätesystem, das Stalin gerade in Russland mit Blut und Terror errichtet, eine gute Sache ist?«, fragte sie und blickte ihn dabei provozierend an.

»Du liebe Güte, nein!«, rief er entsetzt aus und versicherte ihr, dass eine Räterepublik in Deutschland ausschließlich auf friedliche und geordnete Weise errichtet werden dürfe. Und zwar auf der Basis einer klaren Mehrheit in der Bevölkerung.

»Betriebe und Industrieanlagen müssen verstaatlicht werden, jeder Arbeiter erhält einen Anteil am Betrieb, 
damit er von dem erwirtschafteten Mehrwert profitieren kann. Ein Teil des Gewinns muss selbstverständlich in den Betrieb gesteckt werden, für neue Maschinen sowie für Einrichtungen, die den Arbeitern zugutekommen wie eine Kantine, ein Schwimmbad oder Kindergärten.«

Sie nickte zu seinen Ausführungen und gab Charlotte einen silbernen Teelöffel in die Hand, damit sie sich beschäftigen konnte, während sie sich wieder der mühseligen Diskussion zuwandte.

»Was ist mit Aktien? Kann nicht jeder Arbeiter damit einen Anteil an seinem Betrieb erwerben?«

»Ein Schritt in die richtige Richtung«, dozierte er. »Sofern diese Anteile nicht verkauft und für schnöden Profit verhandelt werden. Die Börse ist die Wurzel allen kapitalistischen Übels.«

Damit war seine Frau ausnahmsweise einverstanden. Diese schreckliche Wirtschaftskrise, die sich aus Amerika nach Europa gezogen hatte, war durch die Börse ausgelöst worden. Durch üble Spekulanten, die ihre Gewinne rechtzeitig ins Trockene gebracht und die weniger schlauen Anleger in den finanziellen Ruin gestürzt hatten.

Sebastian freute sich über diese seltene Zustimmung und setzte sich neben sie, goss ihr Tee nach und legte zwei Stückchen Zucker in ihre Tasse. Er selbst mochte keinen Tee, gönnte sich jedoch einen Keks, den er mit der jammernden Charlotte väterlich teilte. Dann begann er über den eigentlichen Zweck eines Firmenanteils zu sprechen, der eine Verantwortung und eine Verpflichtung sei und kein Spekulationsobjekt. Als Nächstes ging er über zu der Krankheit des kapitalistischen Systems, das sich notwendigerweise selbst zerstören müsse, weil immer weniger Menschen immer größere Anteile am Kapital an sich brachten und die Massen verelendeten. Damit seien 
allerdings die Kapitalisten selbst zum Untergang verurteilt, weil sie keine Erzeugnisse mehr absetzen könnten …

»Liebster, nimmst du bitte Charlotte und bringst sie hinüber ins Kinderzimmer?«, unterbrach Elisabeth seinen Vortrag. »Sie verliert gerade ihre Windel.«

»Selbstverständlich, Schatz!«

Im Kinderzimmer war Tumult ausgebrochen. Rosa Knickbein versuchte Kurti und Johann zu überreden, den dreijährigen Hanno beim Bau einer Ritterburg aus Bauklötzchen mitspielen zu lassen, wozu die beiden Älteren auf keinen Fall bereit waren.

»Der macht uns alles kaputt!«

Sebastian überließ der Kinderfrau den Windelwechsel und rief seinen Ältesten zur Ordnung. Er müsse einen Weg finden, den jüngeren Bruder am Spiel zu beteiligen.

»Der ist noch zu dumm, Papa. Der weiß nicht, wie eine Ritterburg ausschaut.«

»Dann werden wir es ihm zeigen, Johann.«

Er setzte sich auf den Boden und leitete das Spiel. Kurti und Johann waren die Baumeister, die die Bauklötzchen zu einer kreisförmigen Mauer aufstellten. Hanno war der Steinmetz, der ihnen die passenden Bauklötze heraussuchen durfte. Das System funktionierte ausgezeichnet, die Burgmauer wuchs in die Höhe, ein Tor wurde eingebaut, und Hanno war stolz darauf, die Klötze unter seiner Verwaltung zu haben. Erst als Rosa unvorsichtigerweise die frisch gewickelte Charlotte auf den Boden setzte, geriet die schöne Ordnung ins Wanken und stürzte schließlich in sich zusammen.

»Die hat alles umgeschmissen, die blöde Kuh!«

Zum Glück tauchte Hanna auf, um elf Uhr war ein Parkspaziergang mit der Großmama angesetzt, und die Kleinen mussten dafür umgekleidet werden. Seit einigen 
Jahren gab es im Park einen Kinderspielplatz mit einem Sandkasten, zwei hölzernen Pferden und einem Karussell, auf das die Kinder sich stellen konnten und das ein Erwachsener in Bewegung setzen musste. Alicia Melzer, die früher so peinlich auf Sauberkeit bei ihren Kindern geachtet hatte, war bei den Enkeln weniger streng. Meist kehrte die kleine Gesellschaft sandverkrustet, die Hosen mit grünen Grasflecken übersät, in die Tuchvilla zurück.

Sebastian sah auf die Uhr und stellte fest, dass es für ihn höchste Zeit war, zu seinem Vortrag aufzubrechen. Sein Auftritt war erst für den Abend vorgesehen, aber die Anreise per Bahn und Straßenbahn durfte nicht unterschätzt werden.

Drüben im Salon hatte Elisabeth inzwischen Zeit gehabt, über die Angelegenheit nachzudenken, und Gerti die Anweisung gegeben, ihre Reisekleidung zurechtzulegen.

»Ich werde dich begleiten.«

»Das ist absolut nicht notwendig, Elisabeth. Du würdest dich bestimmt langweilen.«

»Keine Sorge, ich langweile mich niemals, wenn ich dir zuhöre.«

Sebastian musste energisch werden, was er ungern tat. Doch er ließ sich nicht bevormunden, nicht einmal aus liebevoller Fürsorge. »Ich möchte es nicht, mein Schatz.«

Sie gab nach, seufzte tief und schüttelte bekümmert den Kopf. »Willst du wirklich in diesen abgerissenen Kleidern nach München fahren?«

»Ich denke, dass ich für diese Veranstaltung durchaus passend gekleidet bin.«

»Wir haben doch noch diesen schönen Mantel von Papa …«

»Nein danke!
«

Er ging hinüber in den kleinen Raum, den er als Büro nutzte. Vom Schreibtisch nahm er das Konzept seiner Rede und packte es in seine abgewetzte Ledermappe, die ihn seit vielen Jahren begleitete. Kaum hatte er sie geschlossen, stand Elisabeth hinter ihm.

»Humbert wird dich zum Bahnhof fahren, Liebster.«

»Danke. Ich nehme die Straßenbahn.«

»Du wirst etwas Geld brauchen.«

»Ich habe genügend bei mir.«

Der Abschied war voller Zärtlichkeit, sie umfingen einander und tauschten Küsse, Elisabeth wollte ihn gar nicht mehr freigeben. Erst als Humbert im Flur auftauchte und sich bei ihrem Anblick diskret wieder zurückzog, trennten sie sich.

»Wann wirst du wieder hier sein?«

»Spät, mein Schatz. Ich komme mit dem Nachtzug.«

Er eilte die Treppen hinunter, als wäre er auf der Flucht, griff sich in der Eingangshalle hastig Mantel und Hut und verließ die Villa im Sturmschritt. Als er die Mitte der Allee erreicht hatte, blieb er stehen, um noch einen raschen Blick auf den Spielplatz zu werfen, wo Hanna gerade das Karussell drehte und Charlotte unter Rosas Aufsicht Sandkuchen buk. Mit zärtlichen Gefühlen im Herzen ging er durch das Tor zur Haltestelle. Man hatte ihm ein kleines Honorar für den Vortrag versprochen, und dass er für seine Familie ein wenig Geld verdienen konnte, munterte ihn auf.

Um sein schmales Budget zu schonen, kaufte er eine Fahrkarte für die dritte Klasse, auch Holzklasse genannt, weil man dort auf hölzernen Bänken ohne Polster saß. Das unbequeme Sitzen störte ihn wenig, dafür fiel es ihm schwer, sich während der eineinhalbstündigen Fahrt auf sein Konzept zu konzentrieren, weil um ihn herum das 
pralle Leben tobte. Ein älteres Ehepaar machte Brotzeit mit Leberwurstsemmeln und Essiggurken, zwei junge Burschen hatten mehrere Biere gekippt und beschimpften einander auf unflätige Weise, eine alte Frau fragte bei jeder Haltestelle, wann man endlich in Frankreich sei, und ein beleibter Zeitgenosse in zünftiger Lederhose hatte einen Dackel an der Leine, der nicht aufhören wollte, Sebastians Hose zu beschnüffeln.

»Ja schaun’s nur! Wie der Poldi schnuppert. Habens ein Hunderl daheim?«

»Bedauere, nein!«

»Sie müssen ein Hunderl haben, sonst tät der Poldi net allweil schnuppern.«

Sebastian, der nicht dazu gekommen war, sein Konzept kurz zu überfliegen, war froh, als sie den Münchner Hauptbahnhof erreichten, der ihm groß und düster erschien. Die hohen Gewölbe aus Gusseisen und Glas waren rußgeschwärzt, Tauben flatterten dort umher, Zuggeräusche, Pfiffe und die Stimmen der Reisenden vermischten sich zu einem betäubenden Lärmgemisch, das ihn schwindelig machte. Er passierte die Kontrollen am Bahnsteig und schob sich zwischen den eilig dahinstrebenden Reisenden auf den Bahnhofsplatz. Zwischen Blumenständen und Wurstbuden standen Männer und Frauen mit Zeitungsblättern in den Händen, in denen sie nach offenen Stellen suchten. Auf der anderen Seite wurde heiße Suppe ausgeteilt. Die Menschen, darunter viele Kinder und Alte, warteten in einer langen Reihe, jeder hielt eine kleine Blechschale bereit, einige hatten bestenfalls eine Konservendose.

Sebastian spürte verzweifelten Zorn in sich aufsteigen. Was für eine Welt war das, in der die Reichen in warmen Zimmern saßen und Tee tranken, während die Armen
 und Schwachen um ein bisschen Nahrung betteln mussten! Er lebte in einem unüberwindlichen Zwiespalt, den er nur ertragen konnte, weil er sich für eine große und wirksame Veränderung, notfalls sogar für eine Revolution einsetzte.


Man hatte ihm den Weg vom Hauptbahnhof zum Ort der Veranstaltung beschrieben: Er musste die Straßenbahn nehmen und zweimal umsteigen, es ging über die Isar hinüber nach Giesing, wo er im Gasthof
 Zum alten Thor
 erwartet wurde. In dem Arbeiterviertel lebte die Mehrzahl der Menschen in den gleichen schlimmen Verhältnissen wie vor der Wirtschaftskrise, und das hatte sich inzwischen kaum verbessert. Er würde ihnen die Augen öffnen, aufzeigen, wo die Ursachen ihrer Not zu suchen waren, und ihnen den Weg in eine bessere Zukunft weisen.


Gegen halb fünf stand er vor dem Gasthof, der in einem mittelgroßen, solide wirkenden Gebäude untergebracht war. Dass der Putz an einigen Stellen von der grauen Hauswand bröckelte, war in dieser Umgebung nichts Ungewöhnliches, fast alle Häuser waren baufällig, die Dächer teilweise beängstigend tief eingesunken, und in einigen Fenstern waren die Glasscheiben durch ein Stück Pappe ersetzt worden. Der Gastraum war schlicht ausgestattet, rechteckige Tische ohne Decken, wackelige Stühle, an den Wänden vergilbte Drucke mit Münchner Stadtansichten. Der Wirt, ein hagerer Mensch mit Halbglatze, saß mit zwei Freunden beim Bier, am Nebentisch aß ein Handwerker Knödel mit Kraut, das übliche Rauchfleisch wurde mittlerweile offenbar gespart.

»Grüß Gott!«, sagte Sebastian freundlich. »Ich bin der Redner für heute Abend.«

Außer dem Wirt schien niemand zu begreifen, wovon er gesprochen hatte. Während er den Mantel auszog und 
ihn zusammen mit dem Hut an den Wandhaken hängte, starrte man ihn neugierig an.

»Aha«, sagte der Wirt. »Da haben’s Freibier für den Abend.«

Das klingt gut, dachte Sebastian und ließ sich an einem Tisch im hinteren Teil des Raumes nieder, zog sein Redekonzept aus der Tasche und legte es vor sich hin. Der Wirt brachte ihm das Bier und teilte ihm mit, dass die Veranstaltung drüben im Saal stattfinden werde und dass es dort nicht erlaubt sei, auf den Boden zu spucken.

»Wollens was essen?«

Sebastian überschlug in Gedanken seine Barschaft und bestellte ein Paar Würstl mit Brot. Angesichts kommender Anstrengungen war es besser, eine Kleinigkeit zu essen, zumal er seit dem Frühstück gerade mal einen halben Keks zu sich genommen hatte. Der Wirt schien eine größere Bestellung erwartet zu haben, denn er zuckte die Schultern und verschwand hinter der Küchentür. Der Handwerker kratzte mit der Gabel die letzten Reste von seinem Teller, trank seine Maß Bier aus und rief laut: »Zahl’n!«

Man beachtete Sebastian nicht weiter, sodass er Zeit hatte, sein Redekonzept durchzulesen und sich weitere Notizen zu machen. Gegen sechs wurde er unruhig, fragte sich, ob nicht bald jemand von der hiesigen Ortsgruppe erscheinen und ihn begrüßen würde. Zu seiner Verwunderung tat sich nichts, lediglich zwei Frauen betraten den Gastraum, die für einen guten Zweck sammelten, und ein alter Mann ließ sich am Tisch des Wirtes nieder, um einen Schlummertrunk zu nehmen. Es wurde sieben, und Sebastian befürchtete, seinen Bekannten in Augsburg falsch verstanden zu haben.

War die Veranstaltung wirklich heute? Oder erst morgen? Das wäre fatal
!

Um halb acht traten drei Männer in den Gastraum, blickten suchend um sich und gingen dann auf den einsam dasitzenden Fremden zu.

»Der Herr Winkler aus Augsburg? Ja, das ist recht, dass Sie schon hier sind. Habens was zu trinken bekommen?«

Endlich! Die Genossen vom Ortsverband Giesing setzten sich zu ihm an den Tisch, bestellten für jeden eine Maß und überfielen ihn mit neugierigen Fragen. Ob er den Max Brunner kenne, der sei von München nach Augsburg gegangen. Ob er von ihrer Kundgebung gehört habe, da sei vor zwei Wochen der Julius Grantinger aufgetreten und habe großartig geredet, sogar in der Zeitung habe das gestanden. Sebastian kannte weder den einen noch den anderen und bat, den Saal sehen zu dürfen, um sich einen Eindruck zu verschaffen.

»Da ist net viel zu seh’n«, sagte der Ortsgruppenleiter, der von gedrungener Gestalt war und kräftige Arbeiterhände besaß. Tatsächlich war der Raum, den der Wirt als Saal bezeichnet hatte, relativ klein, vielleicht fünfzig Menschen passten hinein, mit Glück bis zu siebzig. Vorn stand ein Tisch, der Rest des Raumes war mit Stühlen und Hockern verschiedenster Art bestückt, sogar ein alter Ohrensessel war darunter. Ein Rednerpult, auf dem Sebastian sein Konzept hätte ablegen können, war nicht vorhanden.

Gegen acht trudelten die ersten Zuhörer ein, darunter mehrere Frauen. Man hielt sich zuerst im Gastraum auf, trank eine Maß und bestellte ein paar Brezn, die auseinandergerissen und unter den Anwesenden aufgeteilt wurden. In Sebastian machte sich langsam Aufregung breit. Gleich würde er sprechen und musste die Menschen begeistern, dabei war er keineswegs sicher, dass ihm das gelingen würde
.

»Alsdann!«, rief der Ortsgruppenleiter und schlug mit der Faust auf den Holztisch. »Pack mer’s!«

Der Saal füllte sich nach und nach, die meisten nahmen ihr Bierglas mit, suchten sich einen Platz und stellten das Glas unter dem Stuhl ab. Die Frauen scharten sich zusammen, es gab spöttische Rufe und zackige Antworten, niemand nahm ein Blatt vor den Mund. Der Ortsgruppenleiter und seine Begleitung setzten sich vorn an den Tisch, Sebastian nahmen sie mit.

»Dahinten die drei, die sind von der BVP, also von der Bayernpartei, aber die sind in Ordnung, der eine ist mein Schwager«, flüsterte ihm sein Nebenmann zu. »Der Dicke mit der Brille, der ist SPD-Abgeordneter im Stadtparlament. Eventuell will der uns ausspionieren.«

Gegen halb neun war der Saal gerammelt voll, die Luft zum Schneiden dick. Es roch nach Bier, nach Schweiß und ungewaschener Kleidung, nach altem Bohnerwachs und nach den Tabakstumpen, die einige der Zuhörer rauchten. Sebastians Aufregung stieg, noch ein paar Minuten, und er würde sprechen. Im Stehen vor allen Leuten.

Der Ortsgruppenleiter machte sich durch mehrere scharfe Pfiffe bemerkbar, erwartungsvolle Ruhe trat ein, er stand auf und wurde von seinen treuen Parteigenossen mit rauschendem Beifall und ermutigenden Rufen begrüßt. Was er den begeistert lauschenden Genossen auftischte, erschien Sebastian fürchterlich simpel und plakativ, seinen Zuhörern hingegen gefiel es, denn sie unterbrachen ihn immer wieder mit Beifallsbekundungen.

Weg mit dem Geschmeiß! Wir brauchen ein Bayern der Arbeiter und Bauern! Das verbrecherische System muss zerschlagen werden, nur der Kommunismus wird uns alle retten! Lasst euch nicht die Butter vom Brot nehmen, Genossen!

Sebastian waren solche Parolen bekannt, auch in 
Augsburg wurden sie bei Kundgebungen gerufen. Es hatte ihn immer gestört. Warum behandelte man die Genossen wie Kleinkinder? War es nicht vielmehr nötig, ihnen Wissen und Erkenntnisse zu vermitteln, damit sie die Wahrheit mit klaren Augen erkennen konnten?

»Auf Empfehlung des Genossen Leukel haben wir heut den Genossen Sebastian Hinkler eingeladen, der in Augsburg eine große Anhängerschaft besitzt.«

Die Ankündigung war schwungvoll und wurde mit Applaus bedacht. Sebastian erhob sich, nickte grüßend in die Runde und räusperte sich.

»Ich danke meinem Vorredner herzlich und freue mich, hier in München bei euch sprechen zu dürfen«, begann er. »Ich muss allerdings einen kleinen Irrtum aufklären: Mein Name ist Winkler, nicht Hinkler …«

Gelächter folgte auf die Richtigstellung. Man fand die Verballhornung des Namens zum Kreischen komisch.

»Winkler oder Hinkler«, meinte eine korpulente Frau in der ersten Reihe. »Die Hauptsach ist, dass er net Hitler heißt.«

Sebastian musste einen Moment warten, bis sich die Heiterkeit im Publikum gelegt hatte, dann begann er seinen Vortrag. Man hörte zunächst aufmerksam zu, dann standen einige Zuhörer auf, um sich ein frisches Bier zu holen, andere hatten die Arme verschränkt und das Kinn auf die Brust sinken lassen, neben ihm am Tisch flüsterte der Ortsgruppenleiter mit seinen Genossen. Sebastian ließ sich nicht irritieren, er ging zu einem neuen Thema über, in dem er den Niedergang des Kapitalismus und die Notwendigkeit eines neuen Systems beschrieb. Nun setzte ein häufiger Gang zu den Toiletten ein, Zuhörer erhoben sich, um hinauszugehen, andere kamen zurück, beim Umhergehen wurde ungeniert geredet. Sebastian brach der 
Schweiß aus, es war unerträglich heiß im Saal, und er fand es unpassend, die Jacke auszuziehen. Als er zum Schlussteil überging, gab es eine Unterbrechung, weil jemand vom Stuhl gefallen war und dabei zwei gefüllte Gläser umgerissen hatte. Er beschloss, die Rede abzukürzen, kam schneller zum Ende, als geplant, und dankte seinen Zuhörern für die Aufmerksamkeit.

Spärlicher Applaus wurde ihm zuteil, viele waren gar nicht mehr im Saal, sie saßen nebenan im Wirtsraum und unterhielten sich. Gelächter drang in den Saal herüber, die Stimmung schien angeregt und heiter. Der Ortsgruppenleiter schüttelte ihm die Hand und meinte: »Da habens ja weit ausgeholt mit Ihrem Vortrag.«

Sebastian bedankte sich und erklärte, gleich aufbrechen zu müssen, weil er den Nachtzug nach Augsburg nehmen wolle. Nach einem Honorar zu fragen, dazu brachte er den Mut nicht auf.

»Da kommens gut nieder«, wünschte der Ortsgruppenleiter, nahm seine Maß und verschwand im Wirtsraum.

Sebastian steckte sein Konzept in die Mappe und überlegte, ob er noch etwas trinken sollte, denn sein Mund war trocken, und die Zunge klebte am Gaumen. Im Wirtsraum waren jedoch alle Tische besetzt, die Genossen, die dicht an dicht an den Tischen saßen und tranken, beachteten den Redner aus Augsburg so wenig wie eine vorüberschwirrende Fliege. Sebastian musste eine Weile suchen, bis er zwischen den vielen Jacken seinen Mantel fand, der Hut lag auf dem Boden.

Das war’s dann also. Draußen atmete er tief die kalte Nachtluft ein und fühlte sich ernüchtert. Nein, er war kein Redner, das wusste er, aber er hatte sich Mühe gegeben, und vielleicht war ja das eine oder andere in den Köpfen hängen geblieben. Er zog den Hut tiefer in die 
Stirn und wollte in Richtung der Straßenbahnhaltestelle davongehen, da öffnete sich hinter ihm die Tür des Gasthofs, und drei junge Männer traten auf die Straße heraus.

»Wollens so bald gehen, Herr Winkler?«, fragte ihn einer. »Das wär schad. Ich hätt gern ein wenig mit Ihnen geredet.«

Der junge Bursche sah nicht aus wie ein Arbeiter, auch passte seine Kleidung nicht in dieses Viertel. Ein Student? Sebastian brachte vor, dass er den Nachtzug nach Augsburg erwischen wollte und deshalb Eile habe.

»Sie können genauso gut den Frühzug nehmen, Herr Winkler«, wurde ihm geraten, und ein anderer fügte hinzu, dass er ebenfalls zum Hauptbahnhof müsse, man könne also gemeinsam fahren.

»Ihr Vortrag war außerordentlich interessant«, hörte er von dem dritten. »Ich hab noch nie eine so knappe und einleuchtende Zusammenfassung des Themas gehört.«

Sebastian freute sich über das Lob, nahm es als Beweis, dass seine Worte nicht an allen Zuhörern wirkungslos vorbeigerauscht waren. Er behielt recht. Die drei jungen Leute erwiesen sich als Studenten der Theologie, zwei davon studierten in München, der dritte in Erlangen. Sie befassten sich mit der Theorie des Marxismus im Vergleich zur christlichen Lehre und waren gemeinsam unterwegs, um die grauen Theorien mit lebendigen Erfahrungen zu ergänzen.

»Vor allem was die Rezeption des Marxismus anbelangt«, erklärte einer. »Was kommt davon beim einfachen Arbeiter an? Und warum ist diese atheistische Lehre so ungemein erfolgreich?«

Sebastian hatte zwar das Gefühl, vom Regen in die Traufe geraten zu sein, aber weil er nach dem schwachen Erfolg seiner Rede ein großes Bedürfnis nach einem guten 
Gespräch verspürte, ließ er sich überzeugen, noch irgendwo einzukehren und sich auszutauschen. Man ging miteinander um ein paar Ecken, keiner kannte sich hier im Viertel aus, doch nach einer Weile entdeckten sie eine Wirtschaft, in der noch Licht brannte.

Der Gastraum war klein und mit dunklen, runden Tischen zugestellt, an denen niemand saß. Lediglich vorn am Tresen standen späte Zecher, der Wirt polierte Gläser und sah den eintretenden Gästen misstrauisch entgegen.

»Wir machen gleich zu …«

»Nur auf ein Bier«, sagte einer der Studenten.

»Meinetwegen.«

Sie ließen sich an einem der Tische nieder und kamen rasch ins Gespräch. Es ging um Grundsätzliches: Ob eine Ideologie ohne Gott überleben konnte? Und ob die Lehre von Karl Marx nicht das Urchristentum zum Vorbild genommen hatte? Die jungen Herren waren eifrig bemüht, Sebastian einen Webfehler in der marxistischen Theorie nachzuweisen, und er argumentierte dagegen, hatte Freude am Gedankenspiel und an der Herausforderung.

Sie waren so in ihre Diskussionen vertieft, dass sie kaum wahrnahmen, wie eine Nebentür geöffnet wurde und mehrere Männer den Gastraum betraten.

»Lasst die aus«, hörte Sebastian den Wirt rufen. »Die wollen sowieso gleich gehen.«

»Das sind Kommunistenschweine!«, brüllte jemand. »Die haben hier nix zu suchen.«

Verblüfft wandten sich die drei jungen Leute nach dem Fanatiker um.

»Ich muss sehr bitten!«, sagte der Student aus Erlangen.

»Maul halten, sonst gibt’s was drauf«, war die prompte Antwort.

Hinter den Männern quollen weitere Gestalten aus 
dem Nebenraum. Sebastian begriff, dass es dort eine Versammlung gegeben hatte und dass er in das Stammlokal einer rechten Gruppierung geraten war. Hastig zog er sein Portemonnaie und legte ein paar Münzen auf den Tisch.

»Gehen wir!«, rief er den drei Studenten zu.

In diesem Augenblick traf ihn ein Faustschlag an der Schulter, der ihn zu Boden warf. Er schlug mit dem Kopf gegen die Tischkante und war einen Moment lang betäubt, vernahm lautes Geschrei, dumpfe Schläge, dann das Geräusch von splitterndem Holz. Als er den Versuch machte, vom Fußboden aufzustehen, trat ihm jemand in den Rücken, sodass er vornüber auf einen Stuhl stürzte und warmes Blut über sein Gesicht rann. Mühsam raffte er sich auf und griff eines der leeren Biergläser. Ein Faustschlag zertrümmerte es ihm in der Hand, er stolperte rückwärts gegen die Wand und starrte entsetzt in das Getümmel der kämpfenden Männer. Schlagstöcke und Messer waren im Einsatz – es war eine Gruppe SA-Männer, der sie in die Hände gefallen waren.

Er wollte sich in das Gerangel mischen, um den Studenten beizustehen, vielleicht sogar deren Leben zu retten, doch gleich bei den ersten Schritten kreisten die Wände um ihn, und er ging zu Boden.

»Polizei!«, hörte er undeutlich.

Plötzlich setzte Stille ein, jemand stöhnte, ein Tisch fiel um, ein Schutzmann beugte sich über ihn und fragte nach seinen Papieren. Er verstand die Frage erst beim zweiten Mal, tastete nach seinem Portemonnaie, in dem er seinen Ausweis aufbewahrte. Aber er konnte es weder in der Jacke noch in der Hosentasche finden.

»Alsdann, der kommt auch mit auf die Wache«, befahl der Schutzmann. »Abführ’n!«
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M
arie erwachte und setzte sich im Bett auf. Hatte das Telefon in Pauls Büro geklingelt?


Nein, denn als sie in das stille Haus hineinlauschte, waren allein Pauls regelmäßige Atemzüge dicht neben ihr zu vernehmen. Entweder hatte sie geträumt, oder der Anrufer hatte aufgegeben. Nur wer sollte mitten in der Nacht in der Tuchvilla anrufen?

Mit einem Mal waren leise Fußtritte zu hören. Jemand klopfte an die Schlafzimmertür. Sie hatte sich also nicht getäuscht.

»Mama?«

»Was ist, Dodo?«

»Tante Tilly hat gerade angerufen.«

Marie stieg hastig aus dem Bett und suchte im Dunkeln nach ihrem Morgenmantel. »Warte«, flüsterte sie. »Ich komme zu dir.«

Als sie die Schlafzimmertür öffnete, fiel das Flurlicht ins Zimmer und beleuchtete ihren schlafenden Ehemann, dessen Haar zerwühlt war und der im Schlaf das Kopfkissen mit beiden Armen umschlungen hielt. Sie zog die Tür leise hinter sich zu, damit er nicht aufwachte. Bestimmt hatte er wieder lange in seinem Büro über den Akten gesessen und brauchte seinen Schlaf.

Dodo hatte einen Pullover über das Nachthemd gestreift und Kniestrümpfe samt Hausschuhen angezogen.

»Wieso bist du noch wach, Dodo?«, fragte Marie 
vorwurfsvoll und runzelte die Stirn. »Weißt du, wie spät es ist?«

»Hab noch gelesen …«


Sie hatte sich ein Buch des bekannten Jagdfliegers Ernst Udet aus der Stadtbücherei ausgeliehen.
 Kreuz wider Kokarde
 lautete der Titel. Marie seufzte und sah auf die Standuhr: Viertel nach zwei!


»Was wollte Tilly mitten in der Nacht?«

Die Tochter machte ein wichtiges Gesicht, kam sich bedeutend vor, was sie meist tat, wenn sie glaubte, andere belehren zu können. »Es ist wegen Onkel Sebastian. Er ist jetzt bei ihr. Das sollst du Tante Lisa ganz vorsichtig beibringen.«

»Um Gottes willen!«, sagte Marie erschrocken. »Ich glaubte, er sei mit dem Nachtzug zurückgefahren und längst zu Hause. Dann wartet die Ärmste vermutlich ganz verzweifelt auf ihn. Wieso hat er nicht selbst angerufen?«

Dodo zuckte die Schultern. »Tante Tilly sagte, er habe schlimme Zahnschmerzen und wolle gleich morgen früh zu einem Zahnarzt gehen. Deshalb werde er wohl noch ein paar Tage in München bleiben.«

Diese Erklärung leuchtete Marie nicht unbedingt ein. Zahnschmerzen waren eine unangenehme Sache, trotzdem hätte er seine Frau beizeiten benachrichtigen können.

»Vielleicht kriegt er ja den Mund nicht mehr auf, weil es so wehtut«, vermutete Dodo.

»Wie auch immer. Du gehst jetzt sofort ins Bett, und es wird nicht mehr gelesen!«

»Ja, Mama. Gute Nacht.«

Marie umarmte ihre Tochter und gab ihr einen Kuss auf die Wange. Das Mädel wurde zunehmend erwachsen, stellte sie fest, während sie ihr nachsah, bis sie in ihrem Zimmer verschwand. Es wurde Zeit, sie ein wenig 
damenhafter zu kleiden, die karierten Trägerröcke, die Dodo bevorzugte, wirkten zu kindlich.

Sie band den Gürtel des Morgenmantels fester und wollte die Treppe hinunter, um in das Nebengebäude zu Lisa zu eilen, als ein verschlafen dreinblickender Paul im Türspalt auftauchte.

»Was ist los?«, krächzte er. »Ist was passiert?«

»Sebastian bleibt über Nacht bei Tilly. Ich muss Lisa rasch Bescheid sagen.«

»Wartet sie etwa noch auf ihn?«

»Es sieht so aus.«

»Ach herrje! Soll ich besser mitkommen?«

»Nein«, sagte sie lächelnd. »Schlaf weiter, Liebling. Das ist eine Frauenangelegenheit.«

Ihre Schwägerin saß in Tränen aufgelöst im Salon, auf dem kleinen Couchtisch vor ihr stand ein Durcheinander aus benutzten Teetassen, Keksdosen, Wassergläsern und verschiedenen braunen Fläschchen mit beruhigenden Tinkturen. Mittendrin thronte der schwarze Telefonapparat, daneben lagen ein von Tränen durchweichter Notizblock und ein Stift.

»Marie!«, schluchzte sie und sprang auf, um sich an ihrer Brust auszuweinen.

»Ganz ruhig, Lisa«, flüsterte Marie und strich ihr tröstend über das lange Haar. »Es ist alles gut. Er ist bei Tilly. Sie hat gerade angerufen.«

Lisa konnte zunächst vor Weinkrämpfen nicht sprechen und zitterte am ganzen Körper, sodass Marie es für angebracht hielt, sich zu ihr auf das Sofa zu setzen.

»Hast du mich verstanden?«, fragte sie eindringlich. »Du brauchst dir keine Sorgen mehr zu machen. Tilly wird sich um ihn kümmern.«

Lisa schluchzte auf und begann dann zu Maries Entsetzen 
laut zu lachen. »Sie will sich um ihn kümmern? Das hat sie gesagt? Hat sie auch erzählt, weshalb?«

»Weil er Zahnschmerzen hat«, meinte Marie unsicher.

Lisa lachte erneut, es klang grell und verzweifelt. »Zahnschmerzen? Haha! Drei Zähne hat er eingebüßt. Das Gesicht haben sie ihm zerschlagen. Das Knie verletzt. Die rechte Hand wurde zerschnitten von einem splitternden Bierglas …«

Marie starrte ihre Schwägerin fassungslos an und machte sich Sorgen, sie könnte möglicherweise eine Überdosis dieser angeblich völlig harmlosen Mittelchen aus dem Medizinschränkchen ihrer Schwiegermutter genommen haben.

»Aber Lisa! Was erzählst du denn da? Ich glaube, du hast schlecht geträumt.«

Zur Antwort bekam sie den feucht geweinten Block vor die Nase gehalten. Er war mit Notizen bedeckt, die sie mit Bleistift in aller Eile mitgeschrieben hatte. Mühsam entzifferte Marie einige Worte.

Schlägerei, Stammlokal der NSDAP, provoziert drei Kumpane, Schlag mit dem Bierglas, Stirnverletzung …

»Als er um ein Uhr noch nicht zu Hause war, habe ich die Polizei angerufen«, erklärte Lisa und schnäuzte sich. »Sie gaben mir die Nummer des Reviers in Giesing. Und da …, und da … haben …, da haben … Ach Marie, ich habe es ja die ganze Zeit geahnt. Wäre ich bloß mit ihm nach München gefahren, dann wäre das alles nicht passiert.«

»Das ist wirklich schrecklich«, flüsterte Marie. »Lisa, es tut mir ja so leid. Wie war das überhaupt möglich? Sebastian ist schließlich ein sanfter, friedliebender Mensch.«

Die Verzweiflung der weinenden Ehefrau schlug in 
Zorn um. Von wegen sanft! Ein Sturschädel sei ihr Mann. Sie habe ihn gewarnt, doch er habe nicht hören wollen.

»Hat Tilly tatsächlich von Zahnschmerzen gesprochen? Oh, dieser Feigling! Er wagt nicht, mir die Wahrheit zu gestehen, und schickt eine Unbeteiligte vor. Zahnschmerzen? Dass ich nicht lache! Sie hat ihn auf dem Polizeirevier abholen müssen! In einer Zelle hat er gesessen, weil er keine Papiere bei sich hatte.«

»Es ist furchtbar«, tröstete Marie sie, »dabei hätte es sogar schlimmer ausgehen können. Immerhin ist er am Leben, und die Geschichte wird ihm in Zukunft eine Warnung sein.«

Lisa hatte gar nicht zugehört. Sie regte sich weiter auf, schimpfte auf die Genossen in Giesing, auf die ganze kommunistische Bande, auf die verdammten Hitlerianer und auf die elende Sauferei, die solche Schlägereien provoziere.

»Und dass Tilly sein Theater mitmacht, das nehme ich ihr sehr übel. Anstatt mich anzurufen und mir reinen Wein einzuschenken, erzählt sie dir allerlei dreiste Lügen.«

Sie schwieg, weil die Tür des Salons geöffnet wurde. Alicia erschien im seidenen moosgrünen Morgenmantel, das Haar sorgfältig auf Wickler aufgedreht und mit einer Haube bedeckt.

»Was ist bitte geschehen, Lisa?«, fragte sie vorwurfsvoll. »Man hört dich bis ins Vorderhaus schreien.«

Um die Nerven der alten Dame zu schonen, lenkte Marie sie ab. »Keine Sorge, es ist nichts weiter Aufregendes, Mama«, sagte sie mit beruhigendem Lächeln. »Sebastian ist noch in München, er wird bei Tilly und Ernst übernachten.«

Alicia Melzer nahm die Nachricht mit Befremden zur Kenntnis. »Und deshalb wirst du hysterisch, Lisa? Sei nicht 
albern. Glaubst du wirklich, dass dein Ehemann dich ausgerechnet mit Tilly betrügt?«

Marie sah, wie sich Lisas Augen vor Verblüffung weiteten, sie selbst hätte trotz der ernsten Lage beinahe gelacht. Mama lebte nun einmal in einer anderen Welt.

»Einem Ehemann muss man hin und wieder seine Freiheiten lassen«, fuhr Alicia fort. »Merk dir das, Lisa. Und hör bitte auf, würdelos herumzukreischen wie ein Marktweib. Du weckst die Kinder auf.«

Damit drehte sie sich um und kehrte in ihr Schlafgemach zurück, während Marie und Lisa sprachlos nebeneinander auf dem Sofa sitzen blieben.

»Du liebe Güte«, murmelte Lisa.

Marie streichelte ihr tröstend die Schulter. »Soll ich heute Nacht bei dir schlafen, damit du nicht so einsam bist?«

»Das wäre unfassbar lieb von dir«, seufzte ihre Schwägerin. »Allein der Anblick des leeren Bettes neben mir …«

Es war mittlerweile kurz vor drei Uhr – viel war von der Nacht nicht mehr übrig. Da alle Dienstboten schliefen und da Marie niemanden wecken wollte, lief sie selbst rasch zu Paul hinüber, um ihm mitzuteilen, dass sie den Rest der Nacht bei seiner Schwester verbringen werde.

»Übertreibst du es nicht etwas?«, brummte er unzufrieden. »Schließlich ist sie erwachsen und hat sich diesen Mann selbst ausgesucht.«

»Schlaf weiter, Liebling«, sagte Marie und küsste ihn auf die Wange.

Eine gute Stunde später gelangte sie zu der Überzeugung, dass Paul nicht ganz unrecht gehabt hatte. Lisa war viel zu erregt und durcheinander, um schlafen zu können, ihre Fantasie malte ihr die fürchterlichsten Szenen aus, die sie 
der armen Marie bis ins Detail beschreiben musste. Als diese schließlich erklärte, sie müsse am nächsten Morgen sehr früh im Atelier sein und brauche noch ein wenig Schlaf, gab Lisa einen tiefen, beleidigten Seufzer von sich und drehte sich auf die andere Seite.

»Ich werde kein Auge schließen können«, flüsterte sie. »Aber ich will nicht egoistisch sein. Schlaf gut.«

Marie war kaum eingeschlummert, da weckte sie lautes Kindergeschrei aus dem Nebenzimmer. Charlotte hatte offenbar schlecht geträumt und musste von Rosa Knickbein, die bei ihr im Zimmer übernachtete, beruhigt werden. Lisa bekam nichts davon mit, sie schlief inzwischen tief und fest. Gegen sechs wurden die Jungen wach und gingen nach alter Gewohnheit ins Elternschlafzimmer, wo sich Sebastian üblicherweise ihrer annahm. Verwundert starrten sie auf die Tante, die auf seinem Platz lag.

»Wo ist der Papa?«, wollte Johann wissen.

»Pst!«, flüsterte Marie. »Euer Papa ist bei Tante Tilly in München. Lasst die Mama noch ein wenig schlafen.«

»Er hat versprochen, mit uns eine Burg zu bauen …«

Marie hatte keine Lust auf eine lange Diskussion, sie war todmüde. »Ihr beiden geht jetzt in euer Zimmer und schlaft noch eine Runde«, befahl sie energisch.

Johann tapste brav davon, den kleinen Bruder im Schlepptau. Marie hörte noch, dass die beiden miteinander stritten und Hanno jämmerlich zu weinen begann, dann war zum Glück Rosa Knickbein zur Stelle und nahm die Streithähne mit in Charlottes Zimmer. Da Lisa inzwischen fest schlief und ihre Fürsorge vorerst nicht mehr benötigte, beschloss Marie, hinüberzugehen und vielleicht noch eine Mütze voll Schlaf in ihrem eigenen Bett zu nehmen. Doch dazu kam es nicht, denn im Haupthaus roch es nach frischem Kaffee
.

Unten in der Küche war Fanny Brunnenmayer schon dabei, das Frühstück vorzubereiten. Im Flur lief Marie ihr Sohn Kurti in die Arme, barfuß und im langen Nachthemd, unter jedem Arm ein Blechauto.

»Lass mich, Mami. Ich will zu Johann und mit den Autos spielen.«

Aus dem Dienstbotengang trat Hanna, knickste vor ihr und wünschte ihr »Guten Morgen, gnädige Frau«, bevor sie sich der Zimmertür der Tochter zuwandte. »Fräulein Dorothea, aufstehen! Es ist sieben Uhr.«

Leo kam verschlafen aus seinem Zimmer, blinzelte seine Mutter an und klopfte an die Badezimmertür. »Brauchst du noch lange, Papa?«

»Bin gleich fertig«, erhielt er zur Antwort.

Marie sah ein, dass die Nacht endgültig vorbei war, und begann, sich anzukleiden. Als Paul kurz darauf ins Schlafzimmer trat, erzählte sie ihm leise, was Lisa von der Giesinger Polizei erfahren hatte.

»Ach du liebe Zeit!«, sagte er. »Das wird Ernst überhaupt nicht gefallen. Mein alter Freund ist in München stadtbekannt und sehr auf seine Reputation bedacht.«

»Das ist ja wohl das geringste Problem an dieser ganzen traurigen Angelegenheit«, fand Marie. »Die Hauptsache ist, dass Sebastian einigermaßen heil und gesund ist und keine bleibenden Schäden davonträgt.«

Paul bestätigte, dass er das ebenfalls hoffe, wobei Marie ihm ansah, dass sein Mitleid mit dem Schwager sich in Grenzen hielt. Gar zu sehr hatte dieser ihm als Vorsitzender des Betriebsrats in der Fabrik zugesetzt.

Das Frühstück, das wie üblich ohne Alicia, Lisa und die Kleinen stattfand, war heute noch stiller als gewöhnlich. Paul war mit den Gedanken bereits halb in der Fabrik, Marie versuchte, die müden Lebensgeister mit Kaffee zu 
wecken, was kläglich misslang, und Leo war seit Tagen schweigsam und unzugänglich. Selbst das Klavierspiel, das früher das Haus gleich am Morgen erfüllt hatte, war verstummt.

Dodo erschien in der letzten Minute, stopfte eine Semmel in sich hinein und trank ihren Kaffee im Stehen.

»Magst du nach der Schule zu mir ins Atelier kommen«, erkundigte sich ihre Mutter. »Ich denke, du brauchst etwas Hübsches zum Anziehen.«

»Einen Fliegeranzug aus weißem Leinen, Mama, bitte!«

»Ich dachte eher an ein Kleid.«

»Ein Kleid? Muss das wirklich sein?«

Leo brach als Erster vom Tisch auf, er fuhr seit einiger Zeit mit der Straßenbahn zur Schule, weil es ihm angeblich vor den Mitschülern peinlich war, wie ein »Großkotz« von einem Chauffeur gebracht zu werden. Dodo begleitete ihren Bruder häufig.

Paul hingegen hatte es heute nicht eilig. Er schenkte sich Kaffee nach und goss auch seiner Frau noch ein letztes Tässchen ein.

»Du schaust müde aus, Marie«, meinte er mitfühlend. »Hat sie dich nicht schlafen lassen, meine egoistische Schwester?«

»Sie hat schreckliche Angst um Sebastian, was sehr verständlich ist.«

Er nickte und rührte Zucker in seinen Kaffee. Eine Weile schwieg er vor sich hin, es war so still im Speisezimmer, dass man die Uhr auf der Kommode ticken hörte. Marie ahnte, dass ihr Mann sich mit einer unangenehmen Sache herumschlug, die sie genauso etwas anging.

»Nun sag schon, Paul«, forderte sie ihn auf.

Er lächelte sie an, weil sie stets sein Verhalten deuten und seine Gedanken erraten konnte. »Es tut mir leid, 
Marie, dass ich es dir ausgerechnet sagen muss, nachdem du eine schlaflose Nacht hattest …«

»Keine Ausflüchte, Paul. Du weißt, ich bin nicht aus Zucker.«

Er holte tief Luft und lehnte sich im Stuhl zurück. »Es geht nicht anders«, begann er beklommen. »Ich habe mit der Bank hin und her verhandelt – sie erwarten den ganzen Kredit zurück. Wenn ich die Fabrik halten will, muss ich die Mietshäuser in der Innenstadt verkaufen.«

»Ich verstehe«, sagte Marie leise. »Es betrifft unter anderem das Haus, in dem sich mein Atelier befindet, nicht wahr?«

»Leider … Ich werde versuchen, einen Käufer zu finden, der eine moderate Miete erhebt. Versprechen kann ich natürlich nichts.«

»Versteht sich«, gab sie bekümmert zurück. »Du musst es dem geben, der am meisten bietet. Tu, was du dir vorgenommen hast, Paul. Die Fabrik ist wichtiger als mein Atelier. Zumal es sowieso in letzter Zeit denkbar schlecht läuft.«

»In der Fabrik geht es nicht viel besser«, seufzte er. »Wir müssen diese Krise irgendwie überstehen, Marie. Sie kann ja nicht ewig dauern, eines Tages geht es sicher wieder bergauf.«

»Wir schaffen das, Paul«, flüsterte sie, als sie auseinandergingen. »Wir haben es immer geschafft!«

»Wenn du nur bei mir bist, Marie!«

Allerdings kehrten die trüben Gedanken zurück, als sie in ihrem Auto saß und in die Stadt fuhr. Sie wusste ja nicht einmal, ob der neue Hausbesitzer das Atelier als Mieter dulden würde und dann noch zu einem moderaten Preis, den Paul und sie sich leisten konnten. Lediglich dann wäre es möglich, die Näherinnen zu halten, deren 
Löhne sie ohnehin schon gekürzt hatte. Kurz bevor sie den Wagen in der Karolinenstraße abstellte, kam ihr die Idee, Kitty anzurufen und sie zu fragen, ob Robert das Haus vielleicht kaufen würde. Wie man so hörte, liefen seine Geschäfte nach wie vor gut. Warum war sie nicht gleich darauf gekommen? Es wurde höchste Zeit.

Auch Frau Ginsberg, die im Atelier das Schaufenster neu dekoriert hatte, erwartete sie mit einer schlechten Nachricht. Zwei Absagen hatte sie zu vermelden. Frau Direktor Wiesler wollte ihren Wintermantel nicht mehr geändert haben, sondern würde ihn ohne Umarbeitung später abholen lassen, und eine andere Kundin hatte sich entschlossen, das bestellte Kleid zu stornieren. Einen kleinen Lichtblick gab es bei den Näherinnen. Fräulein Künzel hatte Geburtstag gefeiert und einen Napfkuchen für die Teepause am Nachmittag mitgebracht.

Marie begab sich ans Telefon, um Kitty anzurufen. Der Anschluss war besetzt, vermutlich führte die Schwägerin mal wieder eines ihrer stundenlangen Gespräche mit einer Freundin. In Anbetracht ihrer Telefonrechnung beschloss sie nach einer Weile, lieber gar nicht zu telefonieren und auf das nächste Treffen zu warten, um Robert wegen des Hauses zu fragen.

Stattdessen nahm sie sich die Buchführung vor. Immerhin hatten ihre Mahnungen in einigen Fällen gefruchtet – mehrere Kundinnen hatten wenigstens einen Teil ihrer Schulden bezahlt. Leider standen immer noch größere Summen aus, die sie in absehbarer Zeit wahrscheinlich nicht erhalten würde. Die Einzige, die pünktlich bezahlte, unter Abzug von drei Prozent Skonto, war …

»Guten Morgen, Frau Grünling«, vernahm sie Frau Ginsbergs Stimme aus dem Verkaufsraum. »Ein wunderschöner Herbsttag heute, nicht wahr?
«

Da war sie wieder, ihre einzige pünktliche Zahlerin. Serafina Grünling suchte Maries Atelier inzwischen recht häufig auf, hatte mehrere Kleider und Kostüme anfertigen lassen, ein Wintermantel war in Auftrag gegeben und der Stoff dafür bereits bestellt. Eine Kundin, über die sich jedes Modeatelier freuen konnte – wenn Serafina nicht so boshaft gewesen wäre. Bei jeder Anprobe hatte sie etwas zu nörgeln, jedes Kleidungsstück musste mehrmals verändert werden, bis die Dame damit zufrieden war. Wobei diese Änderungen vollkommen unnötig waren, denn sie ließ sie jedes Mal grundlos rückgängig machen. Es war reine Schikane. Die vor langer Zeit entlassene Gouvernante spielte ihre Macht aus und rächte sich für erlebte oder eingebildete Demütigungen. Wenn Marie das Geld nicht so nötig gebraucht hätte, um ihren Betrieb weiterzuführen, hätte sie diese penetrante Person mit Freuden aus dem Atelier gewiesen.

»Jetzt bin ich mal gespannt, ob Sie es endlich geschafft haben, den Rock auf Figur zu nähen«, hörte sie Serafina zu Frau Ginsberg sagen. »Ich komme inzwischen das dritte Mal und sehe voraus, dass er wieder nicht passen wird. Eigentlich hätte ich den Auftrag längst stornieren müssen.«

Es tat Marie zwar leid, dass Frau Ginsberg den Launen dieser Kundin ausgesetzt war, aber sie fürchtete, früher oder später in Situationen wie gerade jetzt die Nerven zu verlieren.

»Da haben wir’s!«, rief Serafina triumphierend durch den ganzen Laden. »Sehen Sie selbst, das ist zu weit. Nein, so sieht der Rock völlig unmöglich aus.«

»Liebe Frau Grünling, ich meine eher, der Rock ist ziemlich knapp.«

»Wollen Sie mich belehren, Frau Ginsberg? Glauben Sie, ich wüsste nicht …
«

Die Ladenklingel war zu hören, jemand war in den Verkaufsraum getreten. Womöglich eine neue Kundin. Marie stand hastig vom Schreibtisch auf, um zu verhindern, dass die unangenehme Serafina ihr die Kundschaft vergraulte, doch gekommen war ihre Tochter Dodo.

»Tag, Frau Ginsberg. Tag, Frau Grünling. Ist die Mama nebenan im Büro?«

»Ja, Dodo«, erwiderte Frau Ginsberg freundlich. »Geh nach hinten, es gibt sogar Napfkuchen.«

Marie wollte rasch eine Tasse Tee und ein Stück Kuchen zurechtmachen, als sich im Verkaufsraum ein höchst gefährlicher Dialog entspann.

»Ach, da ist ja die kleine Dodo«, sagte Frau Grünling in süffisantem Ton. »Dünn bist du, mein Kind. Bekommst du nicht genug zu essen in der Tuchvilla? Man hört ja, dass dort mittlerweile sehr gespart werden muss.«

Was für eine Frechheit, dachte Marie und stellte die Tasse wieder hin, um hinüberzulaufen, bevor Dodo patzig wurde. Sie erreichte den Verkaufsraum zu spät.

»Bisher hat bei uns noch niemand hungern müssen, Frau Grünling«, hörte sie ihre Tochter sagen. »Und solche Fettröllchen, wie Sie sie am Bauch haben, brauche ich nicht.«

»Fettröllchen?«, rief Serafina empört. »Was erlaubst du dir, freche Göre? Da sieht man, wohin die lasche Erziehung führt. Der Bruder hält sich für ein Wunderkind und hat sich vor der ganzen Stadt lächerlich gemacht, die Schwester glänzt durch schlechte Manieren.«

Marie bot sich ein grotesker Anblick. Serafina hatte den Vorhang zum Anproberaum beiseitegeschoben und stand im viel zu engen Rock und einer halb offenen Bluse vor dem großen Spiegel, während Dodo mit hochrotem Gesicht zu einer Antwort Luft holte
.

»Dodo!«, rief Marie. »Komm bitte zu mir ins Büro!«

»Ach!«, rief Serafina aus. »Da ist ja die Frau Mama endlich aus ihrem Versteck gekrochen. Ich verlange eine Entschuldigung von Ihrer Tochter, Frau Melzer. Auf der Stelle!«

Verlangen konnte sie das. Dodos Antwort war frech gewesen, keine Frage. Allerdings war Marie nicht bereit, sie dazu aufzufordern. Und wie sie ihre Tochter kannte, würde sie sich nicht freiwillig entschuldigen. Die Situation war verfahren, eine gütliche Lösung nicht mehr möglich.


»Ich denke nicht daran«, sagte Dodo. »Entschuldigen
 Sie
 sich erst mal. Sie haben meine Familie beleidigt. Und meinen Bruder Leo. Sie haben selber keine Manieren!«


»Dodo«, griff Marie in ruhigem Ton ein. »Das war sehr unhöflich. Bitte geh jetzt in mein Büro, und warte dort auf mich.«

Ihre Tochter folgte der Aufforderung, sie stolzierte ab durch die Mitte, wohl wissend, dass sie sich von ihrer Mama einiges würde anhören müssen. Im Verkaufsraum herrschte für einige Sekunden konsterniertes Schweigen. Frau Ginsberg war vor Entsetzen erstarrt, Serafina Grünling sammelte Energien für den großen Abgang.

»Sie billigen also die Unverschämtheit Ihrer Tochter?«, rief sie drohend in Maries Richtung. »Das ist stark. Ich komme aus purem Mitleid in dieses Atelier, das ohne mich längst in Konkurs gegangen wäre, und werde so behandelt!«

»Ich brauche Ihr Mitleid nicht, Frau Grünling. Bitte verlassen Sie mein Geschäft!«

»Gerne, ich wüsste nicht, was ich lieber täte.«

Serafina zerrte den Vorhang zu, um sich hastig umzukleiden. Kaum war sie damit fertig, schleuderte sie Marie den Rock entgegen und spielte den lange zurückgehaltenen letzten Trumpf aus
.

»Nicht einmal richtig nähen können Sie«, wetterte sie boshaft. »Nun ja, das Atelier wird sowieso bald schließen. Erwähnte ich schon, dass mein Mann dieses Haus kaufen wird? Der Vertrag ist bereits unterschrieben.«

Sie genoss das entsetzte Schweigen der beiden Frauen und verließ das Atelier hocherhobenen Hauptes.

»Was hat sie da gesagt?«, flüsterte Frau Ginsberg erschrocken.

»Lügen. Nichts als Lügen«, sagte Marie. »Vergessen Sie es.«
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T
ante Kittys aufgeregtes Geplauder drang aus der Eingangshalle bis hinauf in die Schlafzimmer. Dodo griff ihre Reisetasche und wollte die Treppe hinunterlaufen, dann hielt sie inne und öffnete Leos Zimmertür. Ihr Bruder hockte tatsächlich an seinem Schreibtisch und steckte den Kopf in die Schulbücher.


»Willst du wirklich nicht mitkommen?«, fragte sie. »Tante Tilly hat uns schließlich beide eingeladen, ein paar Tage bei ihr zu verbringen.«

»Nee! Muss Latein lernen.« Er drehte sich nicht einmal zu ihr um, sondern blätterte in der lateinischen Grammatik und murmelte unverständliche Worte vor sich hin. »Wir haben Kartoffelferien!«

»Na und?« Dodo schüttelte verständnislos den Kopf. »Kein normaler Mensch lernt in den Ferien für die Schule.«

»Ich hab viel nachzuholen«, beharrte er. »Lass mich jetzt in Ruhe. Viel Spaß in München. Kannst mir ja eine Karte schreiben.«

»Da kannst du lange warten«, schimpfte sie enttäuscht und schlug die Tür zu.

Im Speisezimmer traf sie Tante Kitty mit der Großmama und Tante Lisa bei Tee und Gebäck an, das Humbert ihnen servierte.

»Nein, Kitty«, stöhnte Tante Lisa und wischte sich mit dem Taschentuch übers Gesicht. »Ich werde auf keinen 
Fall mit euch nach München fahren. Den Anblick ertrage ich nicht, vielmehr würde ich in Tränen ausbrechen, das weiß ich, und die ganze Fahrt über weinen. Nein, das will ich niemandem zumuten.«

»Du liebe Güte. Er ist noch am Leben, Lisa! Ein bisschen lädiert, nun ja. Besonders am Kopf, wie Tilly sagte. Aber da war er immer ein wenig seltsam. Der Rest ist noch intakt, nur das Knie ist kaputt. Denk mal an den armen Klippi. Bei dem sind ganz andere Stellen beschädigt …«


»Bitte Kitty!«, mahnte die Großmutter. »
Pas devant les enfants!«


Diesen Satz kannte Dodo, seit sie lebte, ihre Oma sagte ihn immer dann, wenn ein Gespräch interessant wurde.

»Ach, Dodo, da bist du ja!«, rief Tante Kitty und streckte den Arm nach der Nichte aus, um sie an sich zu drücken und zu küssen. »Hast du bereits gepackt? Wie? Bloß diese kleine Tasche? Da passt ja gar nichts hinein. Du wirst ein hübsches Nachmittagskleidchen brauchen. Garderobe für die Oper. Einen Morgenmantel … Ach ja: Du bekommst zu Weihnachten von mir ein wunderschönes Négligé in Türkis. Mit Spitze. Du wirst bezaubernd darin aussehen. Die passenden Pantöffelchen habe ich schon ausgesucht.«

Oh Gott, dachte Dodo entsetzt. Weil sie Tante Kitty nicht kränken wollte, tat sie, als würde sie sich darüber freuen, erklärte allerdings, dass sie sehr gern eine lange Hose und eine passende Jacke dazu hätte.

»Zu meiner Zeit trugen Damen niemals Hosen«, ließ sich die Großmutter vernehmen. »Nicht einmal zu einem Reitausflug. Wir benutzten einen Damensattel.«

»Eine lange Hose ist eine gute Idee, Dodo«, räumte Tante Kitty ein. »Würde dir bezaubernd stehen. Also, was ist jetzt, Lisa? Du willst wirklich nicht mitkommen? Na schön. Ich bin sowieso nicht wild darauf, dass du mir das 
Auto vollheulst – da werde ich deinen angeschlagenen Ritter eben allein nach Augsburg zurückkutschieren. Was den Männern so alles einfällt! Da glaubt man, ein friedliches Exemplar erwischt zu haben, und dann prügelt er sich herum wie ein Bierkutscher.«

Großmama Alicia stellte die Teetasse, die sie eben zum Mund führen wollte, auf die Untertasse zurück.

»Was sagst du da, Kitty? Sebastian hat sich geprügelt? Hieß es nicht, er habe nichts als schlimme Zahnschmerzen?«

Lisa warf ihrer Schwester einen wütenden Blick zu, Kitty biss sich erschrocken auf die Unterlippe. Sie hatte sich wieder einmal verplappert.

»Ganz recht, Mama. Zahnschmerzen hat er. Weißt du, er ist gestolpert. In einer Kneipe, und da war so ein Bierkutscher …«

»In einer Kneipe?«

Großmamas Augen weiteten sich vor Entsetzen, und Tante Kitty hielt verwirrt mit ihren Erklärungen inne.

»Meine Güte, es ist inzwischen spät«, rief sie und blickte auf die Pendeluhr auf der Kommode. »Wir müssen unbedingt los, mein Autolein ist schließlich nicht das schnellste. Lisa wird dir genau erklären, was mit Sebastian geschehen ist. Stimmt’s, Schwesterherz? Stehen die Sachen für Tilly draußen vor der Tür? Dann soll Humbert sie in den Kofferraum stellen. Dodo, zieh den Mantel an, es ist kalt. Liebste Mama, ich bin morgen mit Sebastian bei euch. Am frühen Nachmittag, denk ich mal … Lass dich umarmen, meine kleine Engelsmama! Und küss die Kleinen von mir! Und du, Lisa, du hast morgen deinen Liebsten wieder und kannst ihn gesund pflegen, den armen Invaliden.«

Tante Lisas Abschiedsblick war ein Erlebnis, fand Dodo. Vermutlich hätte sie ihre schwatzhafte Schwester gerne 
erdolcht, aber Tante Kitty ging leicht und fröhlich über ihren Fauxpas hinweg, man hörte sie gleich darauf unten in der Halle mit Gerti und Humbert über dieses und jenes reden.

»Die Handtasche ist eine Katastrophe! Alles, was ich suche, ist ganz unten. Wo ist überhaupt der Autoschlüssel?«

Dodo verdrehte die Augen, umarmte zuerst die Großmama und dann Tante Lisa, versprach, bei Tante Tilly sehr brav zu sein, keine frechen Antworten zu geben und immer einen Knicks zu machen, wenn sie erwachsene Leute begrüßte. Dann lief sie so eilig die Treppe zur Halle hinunter, dass sie beinahe über die Papierkörbe gefallen wäre, die Else beim Treppenaufgang abgestellt hatte, um sie in die Mülltonne zu leeren. Mit kühnem Sprung überwand Dodo das Hindernis, nur einer der Körbe kippte um, und sein Inhalt fiel heraus.

Sie starrte auf die vielen Papierblätter, die vor ihr auf dem Boden ausgebreitet lagen, und konnte es kaum glauben. Es waren handbeschriebene Notenblätter. Leos Kompositionen. Ihr Bruder hatte sie alle in den Müll geworfen.

»Du brauchst jetzt nicht alles aufzusammeln«, mahnte Tante Kitty ungeduldig. »Lass das Else machen. Was stellt sie die Körbe denn vor die Treppe. Komm jetzt, wir müssen losfahren!«

»Sofort, Tante Kitty!«

Dodo raffte alle Blätter vom Boden auf und legte sie aufeinander. Leos wundervolle Musik! Wie konnte er das alles wegwerfen? Was hatte diese russische Klavierhexe bloß mit ihrem Bruder gemacht?

Sie wickelte ihren roten Wollschal um das Bündel und nahm es mit. Auf keinen Fall durften diese Blätter in der Tuchvilla bleiben. Falls sie Leo in die Hände fielen, verbrannte er sie am Ende auf der Stelle. Oh nein, sie würde 
Leos kostbare Kompositionen dort deponieren, wo sie in Sicherheit waren. Und sie wusste auch schon, wo.

Seufzend stieg sie in den Wagen. Mit Tante Kitty zu fahren, war eine Qual, weil sie ihr armes Auto so grauenhaft malträtierte, dass es Dodo fast körperliche Schmerzen bereitete.

»Du könntest langsam einen Gang höher schalten, Tante Kitty.«

»Wieso denn, Dodo? Er fährt doch wunderbar und knattert so hübsch.«

»Der Motor überhitzt sich, wenn du so hochtourig fährst.«

»Ach was, Kind. Der kalte Wind kühlt ihn bestimmt ab.«

Viermal mussten sie unterwegs an einer Tankstelle anhalten, da der Motor muckte, aber ein Automechaniker konnte noch so eifrig auf Tante Kitty einreden, sie nickte fröhlich, strahlte den Mann an und fuhr genauso weiter wie bisher.

Wenn ein arger Sünder in die Hölle kommt, dann wird er vielleicht in ein Auto verwandelt, das Tante Kitty fährt, dachte Dodo. Das musste eine furchtbare Strafe sein.

Sie erreichten München-Pasing am späten Nachmittag, aber wenn Dodo nicht die Karte auf dem Schoß gehalten und ihre Tante in die richtige Richtung gelotst hätte, wären sie vermutlich erst um Mitternacht angekommen.

»Du meine Güte!«, rief Tante Kitty beim Anblick der Villa aus. »Ernst hat ja einen richtigen Park anlegen lassen. Das Haus schaut aus wie die Tuchvilla in Miniatur. Steig aus, Dodolein. Wir sind da. Ist das nicht Julius, der damals die arme Maria Jordan umgebracht hat? Ach nein, er war es ja gar nicht, sondern hatte lediglich etwas mit ihr, glaub ich … Julius, wie schön, Sie wiederzusehen! Bitte di
e drei Taschen zuerst, da sind Geschenke für meine liebe Tilly und für Ernst drin. Und dann meinen Koffer. Meine Handtasche trage ich selbst. Was hast du in diesen roten Wollschal eingewickelt, Dodo? Nicht etwa Bücher?«

Ihre Nichte schüttelte den Kopf und stopfte den Schal samt Inhalt in ihre Reisetasche.

Tante Kitty lief wie ein aufgeregtes Huhn herum, damit das Gepäck an die richtige Stelle gebracht wurde. In der Eingangshalle fiel sie Tante Tilly um den Hals, schwatzte das Blaue vom Himmel herunter und küsste Onkel Ernst auf beide Wangen. Dem Onkel reichte Dodo höflich die Hand. Er kam ihr noch griesgrämiger vor als früher, was vielleicht daran liegen mochte, dass er älter und dünner und grauhaarig geworden war.

»Nett, dich wieder einmal zu sehen, Dorothea«, sagte er, während sie artig vor ihm ihren Knicks machte. »Du bist ja ordentlich gewachsen.«

Danach verschwand er in seinem Arbeitszimmer und schloss die Tür hinter sich. Tante Tilly nahm Dodo in die Arme, schien fürchterlich froh zu sein, dass sie und Tante Kitty zu Besuch gekommen waren.

»Ihr bringt Leben ins Haus«, sagte sie lächelnd. »Wie schade, dass Leo nicht mitgekommen ist. Wir haben ein Klavier im Salon, das so gut wie nie benutzt wird.«

Onkel Sebastian saß in der Bibliothek in einem Sessel, über den Beinen eine Wolldecke. Er sah fürchterlich aus, fand Dodo. Das Gesicht voller Schürfwunden, an der Stirn eine rötliche aufgeplatzte Beule, die Lippe aufgesprungen und die rechte Hand mit einem Verband umwickelt.

»Esch ischt mir schrecklisch peinlisch, liebe Kitschi«, nuschelte er, als sie näher traten, um ihm einen guten Abend zu wünschen. Tante Kitty, die sonst kein Blatt vor 
den Mund nahm, war ungewöhnlich lieb und verständnisvoll.

»Ach, du Ärmster!«, rief sie und drückte ihm die linke Hand. »Was hast du durchgemacht! Wie ich sehe, hat Tilly dich gut gepflegt, es geht schon besser, nicht wahr?«

»Schie ischt ein wahrer Engel. Isch bin ihr unendlisch dankbar.«

»Morgen bist du wieder zu Hause«, tröstete Tante Kitty ihn.

Onkel Sebastian schien sich jedoch nicht besonders auf seine Heimkehr zu freuen. Kein Wunder. Wenn seine Frau ihn morgen so sah, würde sie vermutlich einen weiteren hysterischen Anfall bekommen. Er nahm später auch nicht am Abendessen teil, sondern bekam von dem Hausmädchen seine Mahlzeit in die Bibliothek gebracht. Er wollte ihnen durch seinen Anblick den Appetit nicht verderben. Dodo war sehr froh darüber – vor allem die aufgeplatzte Beule an der Stirn war gruselig anzuschauen. Armer Onkel Sebastian, er musste große Schmerzen haben.

Auf diese Weise wurde das Abendessen sogar recht lustig, weil Tante Kitty pausenlos redete und lachte und Onkel Ernst dies erstaunlicherweise gefiel. Sie hatte sich extra für den Abend umgezogen, trug eines ihrer engen Kleider, die vorn und hinten tief ausgeschnitten waren und irgendwo glitzerten. Sie hatte einen ganzen Schrank voll mit solchen Modellen, manche hatten Federn, und andere, vor allem die weißen, waren mit kleinen Perlen bestickt. Ihre Cousine Henny war ganz verrückt danach, die Kleider ihrer Mutter tragen zu dürfen, sie selbst hingegen hätte so ein Fähnchen nicht für alles Geld der Welt angezogen.

»Wie schade, liebe Kitty«, sagte Onkel Ernst, »morgen sind wir zu einem Galadiner in der Oper eingeladen. Wie wäre es, wenn du noch einen Tag länger bei uns bliebest?
«

Tante Kitty lehnte ab. Schon wegen der armen Lisa, die in Augsburg auf ihren Ehemann wartete, und auch wegen ihres eigenen Ehemanns. Verständlich. Dodo hätte sich ebenfalls für Onkel Robert entschieden, wenn sie die Wahl gehabt hätte. Der war nämlich ein richtig netter Kerl.

Onkel Ernst dagegen fiel plötzlich ein, dass es mittlerweile spät war und Kinder früh ins Bett geschickt werden sollten. Deshalb musste Dodo bereits um acht Uhr hinauf in das Schlafzimmer, das sie sich heute Nacht mit Tante Kitty teilen würde. Sie war froh, in ihrer Reisetasche zwei Bücher aus der Augsburger Stadtbücherei zu haben, in denen sie lesen konnte, bis ihre Zimmergenossin kam. Bei Tante Kitty dauerte es lange. Sie schwankte ein wenig, als sie kurz vor Mitternacht ins Zimmer trat, wahrscheinlich hatte sie reichlich Wein getrunken.

»Du bist ja noch wach, mein Mädchen«, sagte sie erstaunt. »Lesen im Bett! Du wirst eine Brillenschlange werden, wenn du so weitermachst.«

Dodo legte das Buch über den Jagdflieger Manfred von Richthofen auf den Nachttisch und zog die mit dem roten Wollschal umwickelten Papiere aus ihrer Reisetasche.

»Das musst du mit in die Frauentorstraße nehmen«, bat sie. »Du musst gut darauf aufpassen und darfst es niemandem zeigen.«

»Ach du liebe Zeit«, meinte Tante Kitty, als Dodo die Notenblätter aus dem Wollschal wickelte. »Was ist das denn?«

»Leos Kompositionen. Stell dir vor: Er hat sie alle weggeworfen.«

Ihre Tante war genau die Richtige. Sie betrachtete die Notenblätter und summte ein paar der Melodien, fand das alles großartig und erklärte, Leo sei ein Künstler und werde eines Tages ein berühmter Komponist sein. Das 
habe sie schon immer gewusst. Nur Paul, dieser Dummkopf, glaube noch, dass er einmal die Fabrik übernahm.

»Er hat heimlich komponiert, der arme Junge«, regte sie sich auf. »Hat es niemandem zu zeigen gewagt. Ach, Dodo! Wie gut, dass du aufgepasst hast. Um ein Haar wären diese kostbaren Blätter vernichtet worden. Nicht auszudenken, was die Obramowa, dieses Miststück, alles angerichtet hat.«

»Aber wie ist es möglich, dass Leo deshalb alles hinwirft?«, seufzte Dodo. »Die Musik war für ihn bisher das Wichtigste auf der Welt.«

Tante Kitty wackelte mit den Augenbrauen und erklärte, dass Leo sich vermutlich verliebt habe.

»Die erste Liebe ist immer etwas ganz Großes, Dodo. Da vergisst man alles, was bisher im Leben wichtig gewesen ist, und begeht fürchterliche Dummheiten. Ich bin damals mit Gérard nach Paris davongelaufen … Und wenn diese erste große Liebe unglücklich ausgeht, dann ist es so, als würdest du in einen dunklen Abgrund stürzen.«

Dodo überlegte, ob Tante Kitty zu weinselig war und an der Sache vorbeiredete. Leo konnte sich schließlich nicht in so eine hässliche, dicke Frau wie die Obramowa verliebt haben. Nein, viel wahrscheinlicher war, dass sie ihn verhext hatte.

»Ich werde seine Werke mitnehmen und bei mir zu Hause gut verstecken«, versprach Tante Kitty und wickelte den Stapel wieder in den roten Schal. »Ganz unten in einem meiner Kleiderschränke. Da wird sie niemand finden.«

Beim Frühstück am folgenden Tag herrschte eine seltsam angespannte Stimmung. Tante Kitty bestritt wie üblich den größten Teil der Unterhaltung, wofür Onkel Ernst ihr zur Abwechslung ständig Komplimente machte, während Tante Tilly wenig sprach und über irgendetwas 
verärgert zu sein schien. Onkel Sebastian saß in der Bibliothek und tunkte Semmeln in seinen Milchkaffee.

Wenig später wurde er von Julius und Bruni ins Auto geschafft, was mit seinem eingegipsten Knie gar nicht so einfach war, zumal Onkel Ernst nicht half, sondern direkt in seinem Arbeitszimmer verschwunden war, ohne dem Verletzten Adieu zu sagen.

Armer Onkel Sebastian, dachte Dodo. Es ist anstrengend genug, als Gesunder mit Tante Kitty zu fahren – wenn einem alles wehtut, muss es grauenhaft sein.

»Lebt wohl, lebt alle wohl im schönen München«, rief Tante Kitty vom Steuer aus. »Dodo, sei lieb zu deiner Tante, sie hat es verdient. Tilly, ich hoffe, dich bald zu sehen, meine Süße. Ehrlich gesagt: Ich verstehe nicht, dass du überhaupt noch hier bist. Huuuch!«

Das Auto machte einen Ruck nach vorn, weil der Motor wieder mal ausgegangen war, wodurch Sebastian, der quer auf dem Rücksitz lag, mit der Schulter gegen den Vordersitz schlug und einen erstickten Schmerzensschrei von sich gab.

»Abgewürgt!«, rief Dodo von draußen.

»Ach, dieses Auto tut, was es will«, seufzte Tante Kitty.

Beim zweiten Versuch gelang der Start, und der Wagen tuckerte davon. Tilly, die Ärztin, meinte sorgenvoll: »Es war vielleicht keine gute Idee, dass Kitty Sebastian abholt. Ich wäre besser selbst gefahren.«

Mit der Abfahrt nach Augsburg hatte sich die Atmosphäre im Haus verändert. Die Möbel erschienen Dodo auf einmal dunkler, die Vorhänge dichter, Julius und Bruni unfreundlicher. Tante Tilly hatte plötzlich Falten um den Mund und auf der Stirn, und sie gab einsilbige Antworten.

»Zum Flugplatz Oberwiesenfeld? Dazu ist es zu spät, vielleicht morgen, ja?
«

Für heute stand ein langweiliges Kunstmuseum auf dem Programm, in dem es nach Bohnerwachs und alten Bildern roch und alle Leute flüsterten. Man lief durch große, hohe Räume, die in immer andere große, hohe Räume mündeten, und überall hingen Gemälde an den Wänden. Tante Tilly sagte, dass Dodos Papa sie gebeten habe, seiner Tochter ein wenig Bildung zu vermitteln und ihr die Pinakothek zu zeigen.

Das Abendessen in der Villa war noch schlimmer als das Kunstmuseum. Onkel Ernst saß an einem Ende des Tisches, am anderen saß Tante Tilly – Dodo hatte ihren Platz an der Seite zwischen den beiden und fühlte sich dort wie ein einsames Schifflein im aufgewühlten Eismeer. Seitdem Tante Kitty das Haus verlassen hatte, war Onkel Ernst noch grämlicher als vorher, manchmal sogar richtig gemein.

»Ich hoffe, du wirst mich zum Galadiner begleiten, Tilly«, verlangte er und musterte seine Frau durchdringend.

»Tut mir leid, Ernst. Ich muss mich um meinen Besuch kümmern.«

Der Besuch war sie. Dodo. Sie also war der Grund für seine empörte Antwort, es sei ja nicht das erste Mal, dass er von seiner Ehefrau im Stich gelassen werde.

»Ich kann allein bleiben, Tante Tilly«, bot Dodo leise an, doch niemand hatte sie gehört. Onkel Ernst redete jetzt über Onkel Sebastian.

»Ich verstehe nicht, dass du diesen Menschen in unser Haus holen musstest, nachdem du ihn zu verschiedenen Ärzten geschleppt hast. Auf meine Kosten natürlich. Ein Kommunist, der im Stammlokal der NSDAP herumpöbelt und einen SA-Mann verletzt hat. Aber meine Reputation ist dir ja gleichgültig. Ich wurde mittlerweile mehrfach darauf angesprochen, und mit Sicherheit werden meine Gegner den Vorfall ausnutzen.
«

»Er ist ein anständiger Mensch und brauchte meine Hilfe«, verteidigte sich Tante Tilly. »Das war mir wichtig, Ernst. Im Übrigen ist mir dein Engagement für diese Partei unverständlich.«

»Das habe ich bemerkt«, konterte er in scharfem Ton und schnitt sein Schinkenbrot mit dem Messer durch.

Dodo schaute von einem zum anderen und brachte keinen Bissen herunter. Wie furchtbar! Wäre sie bloß in der Tuchvilla geblieben. Dieser Ferienbesuch in München war einer ihrer dümmsten Einfälle gewesen.

Am folgenden Tag änderte sie ihre Meinung. Tante Tilly fuhr mit ihr zum Flugplatz Oberwiesenfeld, der zwischen den Ortsteilen Moosach und Schwabing lag. Aus der Entfernung konnte man bald das große weiße Abfertigungsgebäude sehen. Ein Neubau mit Funkmasten auf dem Dach und einer riesengroßen Uhr über dem Eingang. Das Gelände war mit einem Zaun umgeben, damit keine Unbefugten auf die Rasenfläche liefen, das war schade, denn dort standen mehrere Flugzeuge. Dodo kannte sie alle aus der Zeitung und aus ihren Büchern, es war unfassbar großartig, diese Flieger in Wirklichkeit zu sehen.

»Schau, Tante Tilly. Das ist die D-1784! Zweisitzer. Drei Stück davon stehen dort! Und das daneben ist die 1831. Und dahinten das sind Doppeldecker …«

Tante Tilly war längst nicht mehr so genervt wie zu Hause. Sie war jetzt viel fröhlicher, hatte viele Fragen und zeigte sich von Dodos Wissen beeindruckt. Manchmal lachte sie sogar und meinte, sie habe durchaus Lust, einmal mit solch einem Vogel in die Lüfte zu fliegen. Aber der Höhepunkt dieses Tages war der Moment, als sie unerlaubterweise in einen der Hangars hineingingen. Dort standen mehrere Flieger dicht nebeneinander, ganz vorne eine D-1712. Drei Männer in dunkler Arbeitskleidung 
machten sich daran zu schaffen, schoben den Flieger ein Stück vor und bewegten den Propeller.

»Das ist er«, murmelte Dodo voller Ehrfurcht.

Sie war so aufgeregt, dass sie beinahe über einen schwarzen Schlauch gefallen wäre, als sie quer durch die Halle lief. Tante Tillys Rufe, sie solle sofort zurückkommen, vernahm sie kaum. Völlig außer Atem blieb sie vor der D-1712 stehen und hielt das Schulheft, das sie extra mitgenommen hatte, in der ausgestreckten Hand.

»Bitte, bitte, ich hätte gern ein Autogramm, Herr Udet!«

Stattdessen bekam sie von dem Fliegerass einen ordentlichen Anpfiff. Was sie hier zu suchen habe? Hier sei Zutritt verboten.


»Ich geh ja gleich wieder«, stotterte sie. »Bitte, ich hab so viel über Sie gelesen. Ihr Buch
 Kreuz wider Kokarde.
 Und die Berichte von den Kunstflugtagen. Und alle Ihre Filme hab ich gesehen … Und ich will selbst einmal Fliegerin werden. Bitte, geben Sie mir ein Autogramm.«


Jetzt grinste er. Sie hatte es geschafft. Er sah nicht ganz so schneidig aus wie in den Filmen, in denen er bestimmt geschminkt wurde. Dass er recht wenig Haare auf dem Kopf hatte, wusste sie von den Zeitungsfotos, weil er manchmal keine Kopfbedeckung trug. Eigentlich schaute er nicht aus wie ein Held, sondern eher wie ein freundlicher Papa. Und dabei war er der beste Flieger der Welt! Sie hätte alles dafür gegeben, bei ihm Flugstunden zu bekommen.

»Na, dann gib mal her, junge Dame«, meinte er. »Hast du auch einen Stift? Warte, ich hab selber einen.«

Er zog einen Kugelschreiber aus der Brusttasche und schrieb seinen Namen mit großer, energischer Schrift in das Schulheft. Ernst Udet!

»Fliegerin willst du werden?«, hakte er nach, während 
er ihr das Heft zurückgab. »Wie alt bist du denn, wenn man fragen darf?«

»Fast fünfzehn.«

Er grinste noch mehr und musterte sie zu ihrem Ärger. In dem blöden Mantel wirkte sie bestimmt wie eine brave Musterschülerin.

»Na ja«, sagte er und zwinkerte mit einem Auge. »In ein paar Jahren kannst du dich mal bei mir melden.«

»Wirklich?«, rief sie und hatte vor Glück schreckliches Herzklopfen.

»Klar. Und jetzt raus hier. Deine Mama wartet da drüben auf dich.«

»Das ist nicht meine Mama, das ist meine Tante Tilly.«

Udet hörte es nicht mehr, erklärte stattdessen den beiden Mechanikern, dass die Maschine in einem saumäßigen Zustand sei und dass er sie morgen fliegen wolle.

Dodo redete den Rest dieses Tages ausschließlich von diesem großen Ereignis, das sie sich heimlich erhofft hatte und das tatsächlich eingetreten war. Sie hatte den berühmten Flieger Ernst Udet leibhaftig vor sich gesehen und sogar mit ihm gesprochen. Und sie besaß ein Autogramm, das sie hüten würde bis an ihr Lebensende.

»Er hat gesagt, dass ich in ein paar Jahren zu ihm kommen darf, Tante Tilly. Was glaubst du? Ob ich es nächstes Jahr versuche? Da bin ich fast sechzehn …«

»Solange du nicht volljährig bist, müssen das deine Eltern entscheiden«, dämpfte die Tante ihre Begeisterung.

Mama würde es vielleicht erlauben, dachte Dodo, Papa eher nicht. Und Großmama sowieso nicht. Doch die würde sie ohnehin nicht fragen.

Am Abend steckte sie das Schulheft mit der kostbaren Unterschrift unter ihr Kopfkissen und war sicher, dass sie vom Fliegen träumen würde. Wie sie über den schillernden 
Ozean dahinglitt und in der Ferne die afrikanische Küste entdeckte. Oder von einem gefährlichen Start auf einer Hochfläche im Gebirge dicht am Abgrund und einer Notlandung in der Wüste mitten in einem Sandsturm … Am Morgen allerdings konnte sie sich an keinen einzigen Traum dieser Art erinnern. Sie wusste nur noch, dass aus der Bibliothek aufgeregte Reden und zornige Ausbrüche zu hören gewesen waren. Tante Tilly und Onkel Ernst hatten heftig miteinander gestritten.

Am Morgen danach klopfte das Hausmädchen Bruni an ihre Tür. »Fräulein Dodo? Die Herrschaften sind bereits unten beim Frühstück.«

Verschlafen, wie dumm! Sie machte Katzenwäsche, zog sich eilig an und fuhr sich auf der Treppe kurz mit drei Fingern durchs Haar. Tante Tilly hatte versprochen, heute mit ihr ins Technikmuseum zu gehen, das ihr ganz sicher besser gefallen würde als die Pinakothek. Dort wollte sie zwei Ansichtskarten kaufen, eine für Leo und eine für Mama und Papa. Die würden staunen, was sie zu berichten hatte!

Leider entwickelte sich der Tag anders, als sie es sich vorgestellt hatte. Im Speisezimmer wurde sie von Tante Tilly mit einem freundlichen »Guten Morgen, Langschläferin« begrüßt, Onkel Ernst kaute bedächtig eine Buttersemmel und schien ihr Kommen gar nicht bemerkt zu haben.

»Genauso ist es, Tilly. Ich denke, diese Forschungen sind für unser aller Zukunft sehr wichtig.«

»Ich halte sie für überflüssig, Ernst«, entgegnete Tante Tilly ungewöhnlich aufgebracht. »Sie schaffen nichts als böses Blut. Menschen, die friedlich unter uns gelebt haben, werden plötzlich stigmatisiert. Wozu soll das gut sein?«

Dodo verstand nicht, worum es ging, aber das Gespräch schien ihr irgendwie bedrohlich, und sie wäre am 
liebsten zurück in ihr Gästezimmer gelaufen. Was natürlich nicht möglich war. Also setzte sie sich stumm auf ihren Platz und ließ sich von Julius Kaffee eingießen.

»Was regst du dich so auf, Tilly?« Onkel Ernst lächelte seine Frau spöttisch an. »Die Familie Bräuer ist arisch bis zu den Urgroßeltern und vermutlich noch weiter. Auch die Familie deiner Mutter ist in Ordnung. Mecklenburg, die Vorfahren waren Handelsleute, sind zur See gefahren.«

»Wer will das wissen?«, fuhr Tante Tilly ärgerlich dazwischen. »Nimm dir von den Semmeln, Dodo. Hier ist Marmelade oder Schinken …«

Dodo legte sich pflichtschuldig eine Semmel auf den Frühstücksteller und hoffte, Onkel Ernst würde aufstehen und hinüber in sein Arbeitszimmer gehen. Er zog es jedoch vor weiterzureden.

»Was hingegen die Familie Melzer betrifft, da sehe ich Probleme. Jacob Burkard war konvertierter Jude, und Luise Hofgartner hatte eine jüdische Mutter. Damit ist Marie zu Dreivierteln Jüdin, und die Kinder sind jüdische Mischlinge …«

Mit einem Mal passierte alles ganz schnell.

Tante Tilly hatte die Nase voll und sprang auf, wobei sie ihre Tasse samt Untertasse klirrend vom Tisch fegte.

»Dodo! Pack deine Sachen. Wir fahren in einer halben Stunde.«

Die Worte klangen leise, jedoch ungewöhnlich entschieden. Als die Kirchturmuhr zehn Schläge tat, saßen beide im Auto, auf dem Rücksitz zwei große Koffer und Dodos Reisetasche.

»Wohin fahren wir, Tante Tilly?«

»Nach Hause.«
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N
ovembernebel lag über dem Park der Tuchvilla, waberte in milchigen Schwaden über die Wiesen und gab nur ab und zu die schwarze Form eines Wacholders frei oder das kahle Gerippe einer laublosen Buche, auf der eine einsame Krähe hockte.


»Das schaut aus, als wären wir ganz allein auf der Welt«, meinte Else beklommen. »Man sieht nicht einmal mehr den Perlach und den Dom, der Nebel hat alles verschluckt.«

»Ist halt Herbst«, gab Fanny Brunnenmayer zurück. »Die Zeit der Nebelfrauen und Gespenster.«

»Heilige Maria!«, rief Else erschrocken und bekreuzigte sich. »Sag net so was, Köchin. Ich hab eh Angst, wenn ich in der Nacht durch den schmalen Gang zum Abort schleichen muss.«

»Warum schaltest net das elektrische Licht an?«, fragte Fanny Brunnenmayer kopfschüttelnd. »Das hat der gnädige Herr extra legen lassen, damit wir nimmer mit der Laterne im dunklen Flur herumtappen müssen.«

Else machte eine abwehrende Bewegung. »Das elektrische Licht? Nie im Leben! Wo das so grell ist und man alles sehen kann? Da soll ich im Nachtgewand umherlaufen?«

»Ja, freilich«, sagte Fanny Brunnenmayer grinsend. »Da könnt man dich glatt für ein Gespenst halten, Else. Hol mal die Schachtel mit dem Silberputzzeug und den 
Lappen aus der Kammer. Arbeit ist das beste Mittel gegen Trübsinn und Nebelgeister.«

Es war Sonntagnachmittag, die Köchin hatte eine große Kanne Kaffee für die Angestellten zubereitet, dazu würde man Butterbrot mit Pflaumenmus essen, um sich die Arbeit zu versüßen. Liesl hatte die Anweisung bekommen, den Herd blank zu scheuern, und schrubbte sich die Seele aus dem Leib, um die schwarze Herdplatte zum Glänzen zu bringen. Hanna würde nachher den Eisschrank putzen, das hatte die Köchin ihr schon verkündet, und sie selbst wollte sich die Speisekammer vornehmen. Gestern war Liesl dort auf die eindeutigen Hinterlassenschaften einer Maus gestoßen, deshalb mussten die mit Draht geschützten Vorratsschränke genau daraufhin kontrolliert werden, ob der Nager sich nicht irgendwo durchgefressen hatte. Fanny Brunnenmayer hatte gleich eine Mausefalle aus der Tischschublade genommen und schnitt ein Stückchen Speck ab, um das Mäuslein anzulocken.

Eigentlich sollte Hanna langsam erscheinen. Sie war zur alten Frau Melzer gerufen worden, um ihr die Schläfen mit Pfefferminzöl einzureiben, weil die Ärmste mal wieder von einer bösen Migräne heimgesucht wurde, bedingt durch dieses drückende Nebelwetter.

Dafür kam Gerti aus dem Dienstbotengang gelaufen, sie trug ein Tablett mit der großen Teekanne und mehreren Tassen.

»Wie eine Glucke betüttelt die gnädige Frau Elisabeth ihren Mann«, schimpfte sie und ahmte deren Sprechweise nach. »Ach, mein armes Schatzilein. Sitzt du weich genug? Hast du deine Tablette genommen? Lass mich deinen Verband wechseln, mein Liebster …«

»Der ist wirklich arm dran, der Herr Winkler«, meinte die Köchin mitleidig. »Wer diesen Drecksäcken in die 
Finger gerät, der hat nix zu lachen. Die von der rechten Ecke, die warten bloß auf eine Gelegenheit, Randale zu machen und sich zu prügeln.«

Gerti war schlecht gelaunt wie immer in letzter Zeit. Sie zuckte die Schultern und meinte, dass der Herr Winkler gewiss selbst kein Unschuldslamm sei.

»Einen Prozess hat er am Hals«, berichtete sie. »Weil er einen SA-Mann mit einem Bierseidel verletzt hat.«

»Der Herr Winkler? Das kann ich mir gar net vorstellen«, meinte Fanny Brunnenmayer kopfschüttelnd.

»Stille Wasser sind tief«, belehrte Gerti sie und setzte sich zu Else an den Tisch, um einen Kaffee zu trinken. »Auf den ersten Blick siehst du keinem Mannsbild an, was in ihm steckt. So mancher entpuppt sich erst, wenn du näher hinschaust. Davon wisst ihr zwei ehrbaren Jungfern ja nix.«

Die Köchin verkniff sich eine bissige Bemerkung und ging lieber mit der Mausefalle in die Speisekammer, um sie dort an einem guten Platz aufzustellen. Sie wusste, dass Gerti in letzter Zeit mehrfach Liebschaften gehabt hatte, zweimal war sie an ihrem freien Tag sogar mit einem Automobil abgeholt und wieder zurückgebracht worden. Inzwischen kam der Autofahrer nicht mehr, dafür ein Radfahrer, ein ansehnlicher Bursche mit dunkelbraunem lockigem Haar. Unvorsichtig sei sie, die Gerti, fand die Köchin. Wie leicht konnte es ihr wie der Auguste gehen, die plötzlich mit einem Kind dagesessen hatte und schauen musste, wo sie einen Vater fand. Aber man konnte Gerti nicht wirklich einen Rat geben, sie war schnippisch und meinte alles besser zu wissen.

Aus dem Nebenhaus läutete es, die Herrschaft verlangte erneut nach Gerti.

»Kaum eine Minute hab ich gesessen«, moserte sie. »
Soll sie sich ihren Tee selber kochen, die faule Person. Immerhin hat mich die gnädige Frau Elisabeth als Kammerzofe eingestellt, doch ich komm gar net dazu, mich um ihre Kleider zu kümmern, weil sie mich wegen jeder Kleinigkeit herumschickt.«

Beinahe wäre sie mit Humbert zusammengestoßen, der einen mächtigen Henkelkorb mit schwärzlich angelaufenem Silber trug.

»Das Besteck liegt ganz unten«, erklärte er und stellte seine Last auf dem Boden ab. »Das muss zuerst geputzt werden, wünscht die Frau Alicia.«

»Wenn sie meint, dass wir es brauchen werden«, warf Else achselzuckend ein, »hat lang keine großen Gesellschaften mehr in der Tuchvilla gegeben. Wenn ich da an die schönen Bälle denk, die hier stattgefunden haben, als das Fräulein Kitty und das Fräulein Elisabeth noch unverheiratet waren! Das war ein Glanz! Die Damen in den eleganten Abendroben und die jungen Herren im Frack, die durch den Saal getanzt sind.«

»Man könnte meinen, du hättest mitgetanzt, Else«, spottete Humbert.

»Unsinn«, meinte sie errötend. »Zugeschaut hab ich, nachdem ich den Gästen die Garderobe abgenommen hab. Und manchmal bin ich hinauf, wenn die Damen im Badezimmer etwas gebraucht haben.«

»Die schönen Zeiten sind vorbei«, seufzte die Köchin. »Die gnädige Frau Elisabeth hat mir den Etat schon wieder gekürzt. Grad das gewohnte Menü zu Weihnachten hat sie genehmigt, ansonsten muss gespart werden. Bald wird sie mir noch die Kohlen für den Herd einzeln abzählen.«

»Besser so als anders«, warf Humbert leise ein. »Haben Sie gestern die Zeitung gelesen?
«

Er sprach nicht weiter, weil soeben Gerti gemeinsam mit Hanna in die Küche kam. Beide setzten sich zu Else an den Tisch, und Hanna goss Kaffee und Milch in die Becher. Die Köchin schwieg, sie wusste recht gut, was Humbert gemeint hatte. Die Villa Mantzinger war verkauft worden, und man hatte alle Hausangestellten entlassen. Fanny Brunnenmayer kannte einige von ihnen, sie waren fünfzehn, manche sogar über zwanzig Jahre im Dienst der Familie gewesen – nun standen sie vor dem Nichts. Was für Zeiten! Gott sei Dank sah es ja so aus, als würde es in der Melzer’schen Fabrik noch einigermaßen laufen. Und solange dort gearbeitet wurde, würde es in der Tuchvilla ebenfalls weitergehen, daran glaubte sie felsenfest.

Gerade tat sich die Tür zum Hof auf, und Christian trat ein, hinter ihm Dörthe, die sich im Flur noch die Gummistiefel von den Füßen zog.

»Die Dörthe kommt«, witzelte Gerti. »Passt auf eure Butterbrote auf.«

Christian ging hinüber zum Herd, um ein paar Worte mit Liesl zu reden. Die war jedoch so in ihre Arbeit vertieft, dass sie nur einsilbige Antworten gab. Deshalb ließ er sich mit enttäuschter Miene am Tisch nieder und stärkte sich erst einmal mit Milchkaffee und einem dick mit Pflaumenmus bestrichenen Brot. Das Gleiche brachte Fanny Brunnenmayer der Liesl zum Herd hinüber.

»Da, Mädel«, sagte sie und stellte es auf die Herdplatte. »Iss, damit du was wirst.«

Am Tisch begann man unterdessen über die veränderte Situation bei den Melzers zu sprechen.

»Ist die Tilly von Klippstein eigentlich immer noch bei der Frau Kitty zu Besuch?«, fragte die Köchin Humbert, der als Fahrer am besten Bescheid wusste. »Das sind inzwischen über drei Wochen.
«

»Sie muss halt nimmer im Krankenhaus arbeiten«, meinte Hanna. »Da hat sie Zeit, ihre Mutter zu besuchen.«

Gerti fand diesen Zustand merkwürdig. Zumal Humbert erzählt hatte, dass Tilly mit dem Auto aus München gekommen sei und nicht wie sonst mit dem Zug.

»Da stimmt was net«, vermutete sie. »Wenn ich die Mizzi das nächste Mal in der Stadt seh, dann fühl ich ihr mal auf den Zahn.«

»Was soll denn da nicht stimmen?«, wunderte sich Hanna.

Gerti dagegen machte ein betont wissendes Gesicht und hob die Schultern. »Ist halt nicht so einfach, wenn eine mit einem Mann verheiratet ist, der im Bett nix taugt …«

Sie fand wenig Zustimmung am Tisch. Humbert erwiderte kühl, sie habe wohl in letzter Zeit nur noch das eine im Kopf, und Fanny Brunnenmayer sagte streng: »Hier in meiner Küche wird net so hinterfotzig über die Herrschaft hergezogen. Merk dir das, Gerti!«

Da sie ein dickes Fell hatte, lächelte Gerti abfällig und prophezeite: »Die hat ihn verlassen und bleibt in Augsburg. Ihr werdet noch sehen, dass ich recht hab.«

»Und selbst wenn’s so wär«, argumentierte die Köchin. »Dann ging’s dich trotzdem nix an.«

»Mir tut einfach der arme Herr von Klippstein leid«, gab Gerti unverdrossen zurück. »Erst will sie mit ihm eine ›Vernunftehe‹ führen, und dann lässt sie ihn sitzen.«

»Pass auf, dass dich nicht einmal einer sitzen lässt, Gerti«, warnte Humbert sie ernst. »Bei deinem Mundwerk würd ich mich nicht drüber wundern.«

Hanna stieß ihn sacht mit dem Ellenbogen an. »Geh, Humbert. Sei friedlich. Die Gerti meint das net so.«

»Ist aber wahr«, behauptete er und schnitt sein 
Pflaumenmusbrot in kleine Stücke, damit er sich beim Essen nicht versehentlich den Anzug bekleckerte.

Ein Weilchen war es still, die Kaffeekanne machte die Runde, die Messer kratzten auf den Tellern, man hörte Dörthe behaglich schmatzen.

Else erwähnte schließlich, dass ihr das Klavierspiel vom Leo fehlen würde.

»Der Bub ist ganz schmal geworden«, meinte Fanny Brunnenmayer. »Und immer hockt er allein in seinem Zimmer.«

»Das is net gesund«, fand Else. »Er wollt nicht mal mit in die Frauentorstraße. Und seinen Freund, den Walter, hab ich seit Wochen nimmer in der Tuchvilla gesehen.«

»Der ist auf dem besten Weg, ein Einsiedler zu werden, der Leo«, fügte Humbert hinzu. »Seine Mutter, die gnädige Frau Marie Melzer, ist darüber recht unglücklich. Anders sein Vater. Der hat neulich beim Frühstück gesagt, er sei froh, dass der Leo endlich begriffen habe, worauf es im Leben ankommt.«

»Freilich«, mischte sich Gerti ein. »Der Leo soll ja einmal die Fabrik übernehmen. Falls es die Firma Melzer’sche Tuchfabrik dann noch gibt.«

»Was redest du wieder für einen Schmarrn, Gerti?«, fuhr die Köchin sie an. »Natürlich wird die Fabrik weiterbestehen, bis er erwachsen ist. Die gibt’s seit dem Jahr 1882, die hat den Krieg überstanden und wird genauso diese Krise überdauern.«

Gerti hatte wie immer eine diebische Freude daran, schlechte Nachrichten zu verbreiten. »Damit ihr’s wisst und mir nicht später vorwerft, ich hätt euch net gewarnt: Vorgestern war der gnädige Herr drüben bei der gnädigen Frau Elisabeth, und weil ich ihnen den Tee gebracht hab, konnte ich ein paar Worte mithören …
«

»Mit dem Ohr an der Tür wie immer«, fuhr Humbert dazwischen.

»Ich kann gerne schweigen, wenn ihr’s nicht wissen wollt«, schoss Gerti bissig zurück.

»Nun red endlich«, knurrte die Köchin. »Sonst erstickst am End noch an deinen Neuigkeiten.«

Gerti nahm einen langen Schluck aus dem Kaffeebecher und sagte geziert, sie habe es nicht nötig, ihr Wissen weiterzuerzählen, sie täte es nur, um den anderen einen Gefallen zu erweisen.

»Ist es denn was Schlimmes?«, fragte Hanna besorgt.

»Wie man’s nimmt. Der gnädige Herr hat seine Schwester gebeten, einen Brief nach Pommern zu schreiben. Sie soll die Tante Elvira bitten, ihnen Geld zu leihen. Das hab ich gehört. Und ich weiß auch, warum er so dringend Geld braucht, der Herr Melzer.« Sie machte eine Pause und schaute in die Runde. Weil jetzt aller Augen an ihr hingen, nickte sie zufrieden und fuhr fort: »Das Geld braucht der gnädige Herr, weil ihm die Bank den Kredit gekündigt hat und alles auf einmal zurückhaben will.«

»Was für einen Kredit?«, wollte Humbert wissen.

»Für den Anbau hat er Geld bei der Bank geliehen«, erklärte Gerti. »Und weil der Anbau für die gnädige Frau Elisabeth und ihre Familie errichtet wurde, soll sie helfen, das Geld zusammenzubekommen. Aber das ist noch lange nicht alles …«

»Das hast du alles gehört, während du den Tee serviert hast«, meinte Humbert ironisch. »Hast die Zuckerstücke gezählt und die Tassen mehrmals ausgewischt?«

Alle wussten, dass die Herrschaft niemals solche Dinge in Gegenwart eines Angestellten beredete – es war klar, dass Gerti an der Tür gelauscht hatte. Doch außer Humbert regte sich niemand darüber auf, weil die Nachrichten 
zu bedrohlich klangen. Jetzt setzte sich Liesl ebenfalls mit an den Tisch, um zuzuhören, bloß Dörthe nahm sich gleichmütig das letzte Brotstück und bestrich es mit Butter.

»Was denn noch?«, fragte Fanny Brunnenmayer beklommen.

Gerti machte eine Kunstpause, weil sie sich über Humberts Bemerkung geärgert hatte, schob ein paar Brotkrümel auf dem Tisch zusammen und formte ein Kügelchen daraus.

»In der Fabrik scheint es sehr schlecht zu stehen«, sagte sie dann. »Der Herr Melzer musste inzwischen drei Häuser in Augsburg verkaufen, um das Geld in die Fabrik zu stecken.«

»Etwa auch das Haus, in dem sich das Atelier befindet?« Gertis Wissen hatte Grenzen, sie konnte Hannas Frage nicht beantworten. Die Melzers besaßen mehrere Häuser in Augsburg, wie viele es waren, das wusste weder sie noch jemand anders am Tisch.

»Und wenn die Fabrik trotzdem Pleite macht?«, sprach Hanna aus, was alle insgeheim dachten. »Dann wird vielleicht sogar die Tuchvilla verkauft.«

»Freilich«, bestätigte Gerti. »Und wir alle sind dann arbeitslos.«

Stummes Entsetzen verbreitete sich am Tisch. Christian saß mit offenem Mund und schreckensweiten Augen da.

»Das könnt wirklich geschehen?«, flüsterte Liesl voller Furcht.

»Nun, es wäre immerhin möglich, dass der neue Besitzer einige der Angestellten übernimmt«, kam es gedehnt von Humbert.

Die Vorstellung, für einen anderen, völlig fremden Besitzer der Tuchvilla zu arbeiten, war für alle ein Schlag ins 
Gesicht. Nicht einmal Gerti wollte das. Für Fanny Brunnenmayer und Else war es schlichtweg undenkbar, und Hanna erklärte, lieber stempeln zu gehen. Humbert hüllte sich in düsteres Schweigen, Christian starrte verzweifelt auf den leer gegessenen Teller, allein Dörthe meinte lakonisch: »Dann geh ich halt zurück nach Pommern. Da gibt’s Arbeit genug.«

Mit diesen Worten schlurfte sie hinaus, um ihre Gummistiefel wieder anzuziehen. Als sie die Außentür mit gewohntem Ruck öffnete, hörte man draußen einen ärgerlichen Fluch.

»Kannst net aufpassen?«

»Durch das Holz kann ich net hindurchschauen«, sagte Dörthe und ging in den Nebel hinaus, um noch die letzten Bäume zu beschneiden. Auguste taumelte in die Küche, die Hand gegen die Stirn gepresst. »So ein Trampel hat die Welt noch net gesehen«, schimpfte sie. »Schlägt mir die Tür an die Stirn. Gib mal rasch einen kalten Lappen, Liesl, das wird sonst eine Beule.«

Liesl sprang auf, um ein Küchentuch unter das Wasser zu halten, die anderen sahen Auguste missgünstig an, weil man genau wusste, dass sie kam, um zu schnorren.

»Habt’s noch einen Schluck Kaffee?«, fragte sie prompt und zog die feuchte Jacke aus. »Ich bin ganz durchgefroren. Und daheim gibt’s kaum noch Kohlen. Wie wir da über den Winter kommen sollen, weiß der Himmel. Der Hansl hat eine Bronchitis, und der Fritz hustet auch.«

Sie nahm das feuchte Tuch, das Liesl ihr reichte, und presste es auf die Stirn, dann ließ sie sich theatralisch auf einen Stuhl fallen.

»Kannst deine nasse Jacke ruhig in den Eingang hängen, Auguste«, ermahnte die Köchin sie unfreundlich.

»Das kann die Liesl machen«, meinte Auguste und 
stöhnte. »Wenn ich schon mal sitze, fällt’s mir schwer, wieder hochzukommen. Und dann hab ich draußen noch einen Korb mit frischen Kräutern aus dem Gewächshaus abgestellt. Weißkohl ist drin, dazu ein paar Lauchstängel für die Suppe.«

»Kann dir nicht alles abkaufen«, versetzte die Köchin. »Oder du musst mit dem Preis runtergehen. Lauch hab ich noch von gestern, und dein Kohl von neulich, der hat Frost bekommen.«

»Allweil hast was zu nörgeln. Dabei weißt du genau, wie schwer ich es hab, seitdem der Gustav gestorben ist. In den Gewächshäusern wird’s halt kalt bei Frost. Wie soll ich sie denn heizen? Geh, Liesl, schenk mir einen Kaffee ein.«

»Kaffee ist alle«, erklärte die Köchin resolut. »Brüh ihr halt den Satz aus der Kanne auf, Liesl.«

Inzwischen hatte Humbert den Korb mit dem Silberzeug demonstrativ auf den Tisch gestellt, und Hanna trug einen Stapel alter Zeitungen herbei, die untergelegt werden mussten, damit die Tischplatte nicht verschmutzt wurde. Else griff nach dem Sahnekännchen, aber Humbert nahm es ihr aus der Hand und klappte den Besteckkasten auf. Gerti holte sich die Gabeln heraus und meinte zu Auguste, die ihren Kaffee schlürfte: »Kannst ruhig mittun, Auguste. Wenn du sowieso hier bist.«

Die lachte wegen dieser Bemerkung auf und meinte, sie habe daheim genug Arbeit, da brauche sie nicht in der Tuchvilla Silber zu putzen. »Noch dazu umsonst. Ja, wenn die gnädige Frau Elisabeth, die jetzt dem Haushalt vorsteht, mich für ein paar Stunden in der Woche einstellen täte, da wär mir und den Buben geholfen. Leider will sie nicht.«

Niemand gab darauf eine Antwort. Natürlich konnte 
die gnädige Frau Elisabeth, wenn das Geld so knapp war, keine zusätzliche Arbeitskraft einstellen, doch das würde keiner von ihnen Auguste auf die Nase binden. Es wäre Verrat an ihrer Herrschaft, solche Dinge nach außen dringen zu lassen. Letzte Woche hatte die gnädige Frau ihr immerhin einen ganzen Korb voller abgelegter Kleider geschenkt, und Marie Melzer hatte Hosen und Pullover für ihre Söhne dazugelegt, aus denen der Leo herausgewachsen war. Aber Auguste war halt nie zufrieden, war es nicht einmal bei ihrem Mann gewesen. Immer hatte sie den armen Gustav zur Arbeit angetrieben, da musste sie jetzt schauen, wie sie ohne ihn fertig wurde.

»Kannst mir deine Buben morgen Mittag schicken«, sagte Fanny Brunnenmayer. »Es gibt Schupfnudeln mit Kraut, da bleibt immer etwas übrig.«

»Ist recht«, sagte Auguste wenig erfreut. »Holz für den Winter täten wir dringender brauchen. Und Kohlen sowieso«, fügte sie auffordernd hinzu.

Fanny Brunnenmayer zuckte die Schultern. Was dachte die sich eigentlich? Sollte sie für sie vielleicht heimlich etwas von dem Kohlenvorrat der Tuchvilla abzwacken?

»Dann musst eben Holz und Kohlen kaufen«, versetzte sie mitleidslos.

Hilfesuchend blickte Auguste sich um, bloß war niemand bereit, ihr zur Seite zu stehen, alle gingen ihrer Arbeit nach.

»Einkaufen?«, schimpfte Auguste. »Von was soll ich wohl Holz und Kohlen bezahlen? Ich muss einen Kredit abtragen, und die Gärtnerei bringt nichts ein im Winter. Hungern müssen wir und frieren. Hier in der Tuchvilla, da leben alle in Saus und Braus. Fleisch haben sie auf dem Teller und Kohlen im Ofen. Jeden Sonntag laufen sie zur Messe, um für ihre armen Seelen zu beten. Gleichzeitig 
schaut ihnen der Geiz aus allen Knopflöchern, einer armen Witwe gönnen sie nicht einmal ein Stückerl Holz im Ofen.«

»Mama, bitte«, unterbrach Liesl sie, die es nicht mehr mit anhören konnte. »Hör auf zu schimpfen, eine Schande ist das.«

Schlagartig richtete Auguste ihren Zorn gegen die Tochter. Frech sei sie, hochmütig, wenn der Gustav noch am Leben wär, der hätte ihr längst den Marsch geblasen.

»Hast diesen Monat keinen Pfennig Geld heimgebracht«, schalt sie weiter. »Was hast du mit deinem Lohn gemacht? Der Maxl braucht neue Schuhe, und die kosten Geld.«

Fanny Brunnenmayer kochte vor Zorn, aber bevor sie eine Antwort geben konnte, machte Gerti den Mund auf. »Wieso muss das Mädel dir den ganzen Lohn geben, Auguste? Was hast du überhaupt an Kosten für die Liesl? Schläft sie bei dir? Isst sie bei dir? Wenn ich die Liesl wär, ich würde keinen müden Pfennig abgeben.«

Da hatte Gerti ausnahmsweise einmal etwas Richtiges gesagt. Die Auguste war selbst schuld an ihrer Misere, weil sie nicht auf den Rat der Marie Melzer gehört hatte. Anstatt eine Summe für den Winter anzusparen, hatte sie sich unter anderem mehrere Tischtücher aus Damast gekauft, dazu geschliffene Weingläser und eine teure Glaskaraffe. Sie wollte es halt fein haben in ihrem Häusl. So wie sie es in der Tuchvilla gesehen hatte, so sollte es bei ihr daheim sein.

»Bring den Korb mit dem Gemüse herein«, befahl die Köchin energisch, um weitere Streitereien zu verhindern. »Ich schau, was ich brauchen kann, und zahl es.«

Da beeilte sich Auguste, ihre Waren anzubieten, denn ganz ohne einen Verdienst wollte sie nicht heimgehen. Sie feilschte eine Weile mit der Köchin um einen Weißkohl, 
musste schließlich nachgeben und bekam ihr Geld bar auf die Hand.

»Das reicht ja nicht einmal für den Weg«, schimpfte sie, zog die Jacke über und stapfte mit ihrem Korb davon.

In der Küche wurde schweigend gearbeitet. Vor allem Humbert und Gerti hätten sich allzu gern über Auguste ausgelassen, doch sie taten es nicht, weil sie die Liesl nicht verletzen wollten. Auguste war immerhin ihre Mutter. Später, als das Abendbrot für die Herrschaft gerichtet war und in der Küche einzig Fanny Brunnenmayer mit Liesl zurückgeblieben war, versuchte die Köchin, das Mädel zu trösten.

»Musst das Gerede von der Gerti nicht ernst nehmen, Liesl. Die Tuchvilla wird gewiss nicht verkauft. Und die Fabrik, die kommt wieder hoch.«

»Ich wollt Sie was fragen, Frau Brunnenmayer«, druckste sie herum.

»Frag halt …«

Liesl spülte den letzten Teller ab und trocknete sich die Hände an der Schürze, schaute dann die Köchin mit großen Augen bittend an.

»Ich …, ich brauchte ein wenig Geld. So fünfzig oder sechzig Reichsmark. Würden Sie mir die vielleicht leihen?«

Fanny Brunnenmayer war nicht sicher, ob sie recht gehört hatte. Geld brauchte die Liesl? Das hatte es ja noch nie gegeben.

»Wozu brauchst du so viel Geld?«, fragte sie verständnislos. »Für einen guten Mantel reichen zehn Reichsmark, wenn du ihn gebraucht kaufst.«

Liesl kniff die Lippen zusammen und schüttelte energisch den Kopf. »Ich will keinen Mantel kaufen, Frau Brunnenmayer. Ich will nach Pommern fahren. Zu meinem Vater.
«

»Das schlag dir aus dem Kopf«, rief die Köchin erschrocken. »Der wird ganz bestimmt net auf dich gewartet haben.« Als das Mädel zu Boden schaute und schwieg, fügte sie hinzu: »Geh lieber ins Bett, und vergiss die Dummheiten, Liesl.«

»Ich fahr auf jeden Fall«, kam die leise, entschlossene Antwort. »Auch ohne Geld. Weil ich ihn sehen will. Sonst hab ich keine Ruh mehr im Leben.«
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K
aum hatte Tilly den Hörer aufgelegt, stürmte Kitty ins Wohnzimmer und warf sich in den geflochtenen Sessel.


»Das war heute der dritte Anruf«, sagte sie empört. »Was bildet sich dieser Mensch ein? Glaubt er, dich zurückzugewinnen, indem er Terror ausübt, alle halbe Stunde anruft und dir die Leviten liest? Warum sagst du ihm nicht, dass er auf diese Weise nichts, aber auch gar nichts erreicht?«

»Das sage ich ihm seit Tagen, Kitty«, seufzte Tilly. »Bloß interessiert es ihn überhaupt nicht. Es ist, als ob man gegen eine Wand redet.«

Sie stellte den Apparat auf die Kommode und tat einen tiefen Seufzer. Nein, so schwierig hatte sie sich das nicht vorgestellt. Sie war fest davon überzeugt gewesen, dass Ernst sich wie ein Gentleman verhalten würde. Gut, ihre überstürzte Abreise hatte ihn gekränkt, das war verständlich, da sie bisher nicht die Frau spontaner, einsamer Entschlüsse gewesen war. Allerdings hatte sie noch am gleichen Abend angerufen, ihm gesagt, dass sie in Augsburg bei ihrer Mutter sei und dass sie die Absicht habe, sich von ihm zu trennen. Er hatte diese Nachricht zunächst kommentarlos zur Kenntnis genommen, ihr am folgenden Morgen jedoch telefonisch erklärt, er sei nicht einverstanden und wolle mit allen ihm zur Verfügung stehenden Mitteln um seine Ehe kämpfen. Tage später war dann ein Brief gekommen, in dem er auf fünf Briefbögen in winzig 
kleiner Schrift seine Sicht der Dinge dargestellt hatte. Darin erinnerte er sie an ihr Eheversprechen sowie an ihre Übereinkunft, eine Vernunftehe miteinander zu führen, an die er selbst sich immer gehalten habe. Anschließend zählte er ihre Verfehlungen auf, mit denen sie dieses Abkommen verletzt und unterlaufen habe: ihren übertriebenen beruflichen Ehrgeiz, ihr Desinteresse an seinen Aktivitäten, ihre mangelnden Bemühungen, den Haushalt zu führen, was ihre Aufgabe als seine Ehefrau sei, ihre seelische Kälte, ihr Beharren auf einer Arztpraxis in einem Arbeiterviertel, und, und, und … Im Übrigen sei er der Ansicht, sie kleide sich unpassend, wolle nicht fraulich und begehrenswert wirken und lege eine demonstrative Langeweile an den Tag, wenn sie mit den Damen der Münchner Gesellschaft bei größeren Anlässen zusammentreffe.

Tilly las die Seiten mehrmals durch, und obgleich sie einiges dagegen hätte vorbringen können, war sie tief deprimiert. Gewissermaßen hatte Ernst recht. Sie war ihm eine schlechte Ehefrau gewesen, und er hatte allen Grund, sich über sie zu beklagen. Umso mehr erstaunte sie Kittys Reaktion. Als sie ihr nach einigem Zögern den Brief gezeigt hatte, war ihre Schwägerin nach kurzer Lektüre auf den Diwan gesunken und vor Lachen beinahe erstickt.

»Der ist ja wohl nicht ganz bei Trost … Ich glaub es nicht! Seelische Kälte! Dass ich nicht lache! Hahaha …Führung des Haushalts! Hahaha … Nein, der Klippi war immer eine komische Nummer …«

Das hemmungslose, völlig übertriebene Lachen tat Tilly in diesem Moment gut. Es war befreiend zu erleben, dass eine Frau alle diese Vorwürfe mit einem Lachen abtun konnte.

»Was machst du für ein Gesicht, Tillylein?«, fragte Kitty 
und warf das Schreiben achtlos neben sich auf den Diwan. »Ziehst du dir diesen Schuh etwa an? Steht der Herr von Klippstein in seiner ganzen männlichen Strenge vor deinen Augen, und du vergehst vor schlechtem Gewissen?«

»Natürlich nicht«, gab Tilly gereizt zurück. »Leider kann ich nicht leugnen, dass ich ein Versprechen gegeben habe, mit ihm in einer Vernunftehe zu leben …«

Kitty rollte die Augen, wie sie es immer tat, wenn jemand etwas äußerte, das nicht ihrer Ansicht entsprach. Eine Selbstsicherheit, die ihre Schwägerin immer bewunderte – Kitty war grundsätzlich davon überzeugt, dass sie selbst recht hatte und alle anderen unrecht.

»Dieses Versprechen hast du dem Mann gegeben, der er einmal gewesen ist«, belehrte Kitty sie mit erhobenem Zeigefinger. »Leider hat er sich inzwischen zu einem hässlichen, größenwahnsinnigen, hirnverdrehten Idioten entwickelt. Einem Menschen, der meine Herzensmarie eine – was hat er gesagt – Dreivierteljüdin genannt hat. Nein, dieser Kerl ist für mich komplett erledigt. Den kenne ich nicht mehr! Und es tut mir fürchterlich leid, dass ich ihn je gekannt habe.«

Tilly hatte Kitty von dem Gespräch berichtet, das das Fass zum Überlaufen gebracht hatte, und Kitty war so entsetzt gewesen, dass sie am liebsten auf der Stelle nach München gefahren wäre, um Ernst von Klippstein höchstpersönlich die Augen auszukratzen.

»Besonders schlimm fand ich es, dass er es in Dodos Gegenwart gesagt hat«, fügte Tilly voller Abscheu hinzu. »Das Mädel hat mich während der Fahrt nach Strich und Faden darüber ausgefragt, was der Onkel da wohl gemeint haben könnte. Und ob es schlimm sei, ein jüdischer Mischling zu sein, weil ihre Mama jetzt auf der Straße verprügelt werden könnte, wie es mit dem Freund ihres 
Bruders geschehen sei. Du meine Güte, ich wusste kaum, was ich ihr antworten sollte, so entsetzt war ich …«

»Kein Wort mehr!«, hatte Kitty gesagt und den Satz mit einer entschiedenen Geste bekräftigt. »Du bleibst bei uns und basta!«

Daraufhin hatte Tilly sie dankbar umarmt. Mittlerweile war sie überzeugt, dass sie das Richtige getan hatte, es längst hätte tun müssen. Jedes Zögern, jede Verlängerung dieses unhaltbaren Zustands war unverzeihlich gewesen. Jetzt umgab sie hier in der Frauentorstraße Liebe und Wärme, heiteres Familienleben, freundliche Menschen – alles das, was sie jahrelang so schmerzlich vermisst hatte. Vor allem ihre Mutter war selig, die Tochter wieder bei sich zu haben, sie verwöhnen zu dürfen und natürlich – wie konnte es anders sein – ihre Lebensweisheiten über sie auszugießen: »Ich hab es dir von Anfang an gesagt, Tilly. Dieser Kerl ist nichts für dich. Wer eine so heikle Verletzung hat, die seine Männlichkeit außer Kraft setzt, der wird mit der Zeit komisch.«

»Ach Quatsch, Gertrude«, hatte sich Kitty eingemischt. »Der Klippi war immer komisch. Frag mal Paul, der kann dir was über ihn erzählen. Und meine liebe Marie weiß genauso über ihn Bescheid.«

»Mag sein«, hatte Gertrude versetzt. »Außerdem wollte ich immer Enkelkinder, und in dieser Hinsicht war ja von ihm nichts zu erwarten.«

Am Abend mischte sich Robert, Kittys Ehemann, ebenfalls in die Diskussion ein. Er kannte Ernst von Klippstein nur flüchtig, man war sich auf Familientreffen begegnet und hatte einige kurze Sätze gewechselt, aber es war ihm unangenehm aufgefallen, dass der Herr von Klippstein eine Schwäche für seine Frau und für Marie an den Tag legte. Insofern war er von ihm wenig angetan
.

»Wenn du zu einer Trennung entschlossen bist, liebe Tilly«, sagte er, als sie zusammensaßen, »dann solltest du so bald wie möglich einen Rechtsanwalt beauftragen und die Scheidung einreichen.«

»Beauftrage auf keinen Fall den Grünling mit seiner Serafina, dieser giftigen Tarantel«, hatte Kitty dazwischengerufen, woraufhin Robert lachend abgewinkt hatte.

»Wenn du einverstanden bist, Tilly, kümmere ich mich darum«, schlug er vor.

Tilly hatte einen Moment gezögert. Es gab da einen inneren Widerstand, den sie überwinden musste. Die Scheidung! Sie hatten damals auf seinen Wunsch hin kirchlich geheiratet, und das hieß, dass vor Gott diese Ehe unauflöslich war. So sah Tilly das, die wie Ernst katholisch erzogen worden war. Ihr fiel es schwer, ein Versprechen zu brechen, das sie vor dem Altar gegeben hatte. Und dennoch musste es sein. Allein deshalb, weil sie weder Kitty und Robert noch ihrer Mutter auf der Tasche liegen wollte. Sie musste sich eine Arbeit suchen, und um einen Arbeitsvertrag zu unterzeichnen, brauchte sie nach dem Gesetz die Erlaubnis ihres Ehemanns, die Ernst vermutlich als Faustpfand benutzen würde, solange sie mit ihm verheiratet war.

»Wenn du das für mich tun würdest, Robert«, sagte sie, »dann wäre ich sehr froh. Ich möchte diese scheußlichen Formalitäten so schnell wie möglich hinter mich bringen.«

»Bravo. Darauf trinken wir«, hatte Kitty triumphiert. »Wo ist der Sekt, den ich heute gekauft habe, Gertrude?«

»Im Eisschrank, wo sonst? Ach, Tilly! Diese ganzen unangenehmen Dinge hättest du dir ersparen können, wenn du damals auf mich gehört hättest … Nun ja, lassen wir das …
«

Zwei Tage später hatte Tilly einen Termin bei einem jungen Advokaten, einem Dr. Spengler, den Robert persönlich kannte und schätzte. Die Scheidung wurde eingereicht, Gerichtsort war Augsburg, da sie seinerzeit hier geheiratet hatten. Damit würde das Schlimmste überstanden sein, hoffte Tilly, und alles würde seinen gesetzlich geregelten Lauf nehmen. Sie hatte sich gewaltig geirrt. Ernst weigerte sich, einer Scheidung zuzustimmen, und beauftragte selbst einen Anwalt, um alle rechtlichen Möglichkeiten auszuschöpfen. Es wurden Briefe und Drohschreiben hin- undhergeschickt, und zusätzlich verlegte sich Ernst von Klippstein darauf, täglich mehrfach in der Frauentorstraße anzurufen.


»Wir gehen einfach nicht mehr ans Telefon«, entschied Kitty. »Ich habe es satt, mir sein
 Ich möchte meine Frau sprechen
 anzuhören.« Sie hatte Ernst jedes Mal mit einem kühlen »Ich kenne Sie nicht« abgefertigt und den Hörer aufgelegt.


Was ihn leider nicht hinderte, es nach einer Weile erneut zu versuchen.

Gestern Abend war Robert der Geduldsfaden gerissen, und er hatte gedroht, bei weiteren Anrufen die Polizei zu benachrichtigen und Ernst wegen Belästigung anzuzeigen. Schließlich brauche er sein Telefon beruflich, und es sei geschäftsschädigend, wenn Herr von Klippstein ständig die Leitung besetze.

»Sei vorsichtig, Robert«, hatte Tilly gewarnt. »Er ist rachsüchtig und kennt zudem wichtige Leute in München.«

»Soll ich etwa Angst vor ihm haben?«, hatte Robert gelacht.

»Natürlich nicht. Nur muss man mit ihm rechnen.«

Heute hatte Ernst bisher erst dreimal angerufen, ein Fortschritt also. Kitty führte das auf Roberts Drohung 
zurück, Tilly hoffte insgeheim, ihr Mann sei endlich zur Vernunft gekommen.

»Er hat sich wie ein trotziges Kind aufgeführt, und jetzt bemerkt er, wie lächerlich er sich macht.«

»Dein Wort in Gottes Ohr, Kind.«

Gertrude servierte Tee mit Weihnachtsgebäck und rief Henny und Dodo nach unten. Seitdem ihre Tante Tilly in die Frauentorstraße eingezogen war, kam Dodo fast täglich zu Besuch.

»Was treiben die beiden Gören eigentlich?«, wunderte sich Gertrude. »Sie sind so still. Ich fürchte, sie verkleiden sich wieder.«

»Bestimmt nicht.« Kitty griff nach einem Schokoladenstern. »Henny hat striktes Schrankverbot bekommen.«

Die Weihnachtskekse dufteten verführerisch, denn Gertrude verwendete jede Menge Butter, Nüsse und Mandeln. Hier in der Frauentorstraße war wenig von der Wirtschaftskrise zu bemerken, Robert hatte sich rechtzeitig aus den Börsengeschäften zurückgezogen und sein Geld anderweitig angelegt. Wie und wo, das wusste Kitty nicht, und sie kümmerte sich wenig darum, weil sie ihm vollkommen vertraute und ihn für einen guten Geschäftsmann hielt. Immerhin hatte er ihr die Ursachen des Börsencrashs in New York genau erklärt.

»Weißt du, Tilly, Robert hat gesagt, dass allein die Ahnungslosen an der Börse ihr Geld verloren haben. Die alten Börsianer hätten längst mitbekommen, dass es nicht mehr lange so weitergehen würde, und ihre Aktien verkauft, solange man noch einen anständigen Preis erzielen konnte. Stell dir vor: In Amerika hatte jeder Schuhputzer und jedes Ladenmädchen Aktien erworben. Das Geld bekamen sie von den Banken nachgeworfen, und sie haben sich ausgerechnet, dass die Dividenden der Aktien höher 
sind als die Zinsen für den Kredit, sodass sie ein gutes Geschäft machen würden. Doch funktioniert so etwas allein unter der Voraussetzung, dass die Wirtschaft schwarze Zahlen schreibt.«

Tilly nickte und trank ihren Tee in nervösen kleinen Schlucken. Es gelang ihr nur oberflächlich, Kittys Vortrag zu folgen, weil sie einerseits ständig Angst hatte, das Telefon könnte klingeln, und andererseits darüber nachdenken musste, wo sie eine Arbeitsstelle finden konnte. Das war momentan auch in Augsburg nicht leicht. Je früher sie sich danach umschaute, desto größer war die Chance, einen Glückstreffer zu landen. Wobei ihr klar war, dass das Glück sie in ihrem bisherigen Leben nicht gerade verschwenderisch bedacht hatte. Sie musste sich zwingen, Kitty erneut zuzuhören.

»Und als die Leute dann gemerkt hatten, dass die Firmen und Betriebe gar keine Dividenden ausschütten konnten, da wollten auf einmal alle ihre Aktien verkaufen. Dadurch brachen die Kurse ein, und man sagte diesen armen Dummköpfen: Ihr müsst noch mehr Aktien kaufen, um den Kurs zu stützen. Da hat so mancher den letzten Penny weggegeben, und es hat trotzdem nichts …«

»Was meint ihr?«, unterbrach Tilly den komplizierten Vortrag ihrer Schwägerin. »Sollte ich es einmal im Hauptkrankenhaus in der Jakobervorstadt versuchen, selbst wenn mir die Erlaubnis des Ehemanns noch fehlt?«

Gertrude schüttelte missbilligend den Kopf, sie fand, ihre Tochter solle eine eigene Praxis eröffnen. Kitty runzelte die Stirn und wollte etwas sagen, da kam wütendes Mädchengekreisch von oben, wo offenbar ein erbitterter Streit ausgebrochen war.

»Gib das her, das gehört dir nicht!«

»Dir gehört’s genauso wenig!
«

»Das gehört meinem Bruder!«

»Und wieso liegt das in Mamas Schrank unter den Nachthemden?«


Kitty warf das angebissene Vanillekipferl weg und sprang auf. »Henny«, brüllte sie. »Komm
 sofort
 herunter!«


Zornige Stille folgte auf ihre Worte. Dann hörte man Dodos leise Stimme: »Das haste jetzt davon!«

»Wird das bald?«, trompetete Hennys Mutter.

Tilly war ebenso überrascht wie beeindruckt von Kittys Stimmvolumen. Man glaubte gar nicht, dass in diesem zarten Körper ein derart lautes Organ wohnte.

Die beiden Vierzehnjährigen stiegen die Treppe herunter und öffneten langsam die Wohnzimmertür. Der Anblick, den sie boten, war abenteuerlich. Henny hatte ein glamouröses Ballkleid in schillerndem Grün angezogen, das vergessen im Schrank gehangen hatte. Dodo trug einen Anzug von Robert: eine gestreifte Hose, eine gelbe Weste und dazu eine dunkelblaue Jacke, die ihr viel zu weit war.

Tilly und Gertrude mussten sich zusammennehmen, um ernst zu bleiben – Kitty starrte in zornigem Entsetzen auf das Bündel in Dodos Händen.

»Du hast gesagt, du willst es gut verstecken«, sagte ihre Nichte vorwurfsvoll.

Ganze drei Sekunden lang war Kitty sprachlos, dann wandte sie sich wütend ihrer Tochter zu. »Was hast du im Schrank unter meinen Nachthemden zu suchen, Henriette? Hatte ich dir nicht verboten, in meinen Sachen zu wühlen?«

»Ich brauche ein Kleid für die Weihnachtsaufführung in der Schule, Mama«, redete sich Henny heraus. »Für den Engel der Verkündigung.«

»Ich glaube nicht, dass Kittys durchsichtige 
Spitzenhemdchen dafür geeignet sind«, mischte sich Gertrude ein.«

»Schluss damit!«, rief Kitty ärgerlich aus. »Und du, Dodo, gib mir die Notenblätter. Ich werde sie anderswo aufbewahren. Und ihr beide geht sofort wieder hinauf und zieht euch …«

»Es ist Unsinn, die Blätter zu verstecken, Mama«, protestierte Henny aufgeregt. »Damit helfen wir Leo überhaupt nicht. Wir müssen sie an jemanden schicken, der ihm Mut macht. An einen Musiker. Einen ganz berühmten. Der muss Leo dann einen Brief schreiben und ihm erklären, dass er richtig gut komponieren kann.«

Kitty stand immer noch mit ausgestrecktem Arm vor ihrer Tochter, der Zeigefinger deutete zur Tür. »Abmarsch!«

Henny rollte die Augen und sah in diesem Moment ihrer Mutter unfassbar ähnlich.

»Ihr seid alle so dumm«, schimpfte sie, drehte sich mit einer steifen Bewegung um, hob den weiten Rock mit beiden Händen an und stolzierte hinaus. Das Kleid passte wie angegossen, außer dass es ein wenig zu lang war.

»Was sind das für Notenblätter?«, wollte Gertrude wissen, als die beiden Mädchen auf der Treppe waren.

»Leos Kompositionen. Er hat sie weggeworfen, und Dodo hat sie gerettet«, erklärte Kitty.

Tilly hatte schon von Marie erfahren, dass Leo nicht mehr Klavier spielte, sondern mit verzweifeltem Eifer für die Schule lernte. Marie hatte auch angedeutet, was im Konservatorium geschehen war, und Tilly fand es sehr schade, denn sie hatte immer geglaubt, dass die Musik Leos Bestimmung sei.

»Vielleicht hat Henny ja recht«, meinte Tilly nachdenklich. »Taugen die Kompositionen etwas, Kitty?«

»Natürlich«, gab die Schwägerin im Brustton der 
Überzeugung zurück. »Sie sind großartig. Jedenfalls für einen Vierzehnjährigen. Vielleicht sollte man sie wirklich jemandem zeigen. Dem Klemperer, dem Furtwängler oder dem Strauß …«

»Dem Walzerkönig aus Wien? Der ist doch längst tot«, behauptete Gertrude.

»Nicht dem Johann, dem Richard Strauß. Der lebt noch.«

Tilly empfahl ihr, gründlich darüber nachzudenken, und vor allem, die Noten zu kopieren, bevor sie sie wegschickte. Damit sie nicht verloren waren, falls der Herr Dirigent es nicht für nötig hielt, sie zurückzugeben.

Das Telefon schrillte in ihr Gespräch hinein, und alle drei fuhren erschrocken zusammen.

»Ich halte das nicht länger aus«, rief Tilly. »Ich fahre jetzt zur Klinik in der Jakobervorstadt und frage einfach, ob sie jemanden brauchen.«

»Wenn du meinst.« Kitty sah genervt zum Telefon hinüber. »Da kannst du Dodo gleich zur Tuchvilla mitnehmen, es ist die gleiche Richtung.«

Gertrude stand auf und begab sich zum Telefonapparat. Gelassen hob sie den Hörer ab und hielt ihn einen Moment lang in der Schwebe.

»Hallo? Hallo, Tilly? Bist du das?«, kam es in knarzendem Ton aus dem Gerät.

»Falsch verbunden«, sagte Gertrude und ließ den Hörer auf die Gabel fallen.

»So macht man das«, sagte sie zufrieden und setzte sich wieder an den Tisch, um ihre vierte Tasse Tee zu trinken.

»Du wirst hiermit zu unserem Fräulein vom Amt ernannt«, sagte Kitty lachend und eilte in den Flur hinaus, um nachzuprüfen, ob die Mädchen ihre Anordnungen befolgt hatten
.

Draußen war es kalt und ungemütlich, ein echter Novembertag. Der Himmel hing tief und regenschwer über der Stadt, auf den Straßen und in den Anlagen häufte sich das feuchte Laub, und viele Passanten trugen bereits Wintermäntel. Dodo saß neben Tilly auf dem Beifahrersitz und beobachtete jede ihrer Bewegungen.

»Der Benzinanzeiger ist ganz unten, Tante Tilly«, meldete sie. »Und ich glaube, es muss auch Öl nachgefüllt werden. Soll ich das morgen mal machen? Ich weiß, wie das geht.«

Es war seltsam, dass die Zwillinge jeder für sich eine ausgeprägte Begabung besaßen. Leo war der geborene Musiker, Dodo die Technikerin. Kittys Tochter Henny hingegen zeigte keine besonderen Talente außer ihrer Fähigkeit, Knaben unterschiedlichen Alters am Gängelband zu führen.

»Ich denke, das wird nicht notwendig sein, Dodo. In der nächsten Zeit werde ich den Wagen wohl nicht mehr benutzen, sondern mit der Straßenbahn fahren.«

»Warum das?«

»Weil er leider auf meinen Mann eingetragen ist und er ihn zurückfordern wird.«

Dodo schwieg daraufhin, und Tilly konzentrierte sich auf den Verkehr. Es war längst dunkel geworden, im gelblichen Schein der Straßenlaternen wirkte die Stadt unwirklich wie eine düstere Theaterkulisse. Vermummte Fußgänger eilten über die Straße, in den Geschäften wurden letzte Einkäufe getätigt, die beleuchtete Straßenbahn ratterte vorüber, man konnte die blassen Gesichter der Menschen darin erkennen. Als sie sich dem massiven Backsteingebäude des Hauptkrankenhauses näherten, sank Tilly der Mut. Wie groß und gewaltig dieser Bau in der Dunkelheit aufragte. Zahllose helle Fenster zeugten davon, 
dass dort gerade das Abendessen ausgeteilt wurde, danach würde man die Patienten für die Nacht versorgen, und der Chefarzt würde mit den Oberärzten zusammensitzen, um den Operationsplan für den morgigen Tag oder komplizierte Behandlungen durchzusprechen. Nein, es war keine gute Idee gewesen, ausgerechnet um diese Zeit nach einer Anstellung zu fragen. Besser, sie wartete bis morgen Vormittag, in der Eile hatte sie ohnehin ihre Papiere vergessen. Ihre Papiere! Dazu gehörten unter anderem die Entlassungspapiere des Schwabinger Krankenhauses, und die waren alles andere als eine Empfehlung. Plötzlich hatte sie das Gefühl, vor einer undurchdringlichen Mauer zu stehen. Wie konnte sie so blauäugig sein, sich so schnell in einer Klinik zu bewerben? Ganz sicher wusste man hier ebenfalls von ihrer unehrenhaften Entlassung, so etwas sprach sich unter Kollegen herum.

»Wir fahren zur Tuchvilla, Dodo.«

»Nicht in die Klinik?«

»Nein.«

Dodo war froh über diese Sinnesänderung, sie hatte wenig Lust gehabt, in einem langweiligen Krankenhausflur zu warten, wo es immer so komisch roch.

»Du kannst gleich nach Onkel Sebastian sehen«, schlug sie vor. »Der läuft immer noch nicht richtig, weil er das Knie nicht beugen kann.«

Tilly kannte das Problem, sie hatte Sebastian schon mehrfach besucht und sich Lisas Klagen angehört, man habe ihren Mann falsch behandelt, jetzt würde er ein steifes Knie davontragen. Sie hatte Sebastian vorsichtige Bewegungen empfohlen, die täglich durchzuführen waren und die – so glaubte Tilly – mit der Zeit zum Erfolg führen würden. Von einer Operation hatte sie abgeraten. Die Kniescheibe brauche ihre Zeit, um zu heilen, man müsse 
Geduld haben. Sebastian hatte zu ihrer Diagnose schicksalsergeben genickt, er war nicht das Problem, sondern Lisa, die ihn wie eine Glucke mütterlich umsorgte und den armen Kerl ständig mit Wolldecken, Kniewickeln und Wärmflaschen traktierte. Auf diese Weise machte sie ihn letztlich kränker, als er war.

»Schau, Tante Tilly. Sie haben die Lichter angemacht.«

Das Backsteingebäude der Tuchvilla begrüßte sie anheimelnd und warm im Schein der Außenbeleuchtung. Mehrere Fenster waren erhellt, oben im Speisezimmer deckte Humbert den Tisch für das Abendessen, im Herrenzimmer war es dunkel, dafür brannte in Pauls Büro Licht. Hinter den Küchenfenstern sah man Schatten vorübergleiten, dort eilten die Angestellten geschäftig hin und her, um die Speisen vorzubereiten. Tilly fuhr um das Rondell herum, das der Gärtner sorgsam mit Tannenreisern abgedeckt hatte, und parkte den Wagen vor dem Haupteingang.

»Die Handbremse nicht vergessen«, riet Dodo, bevor sie ausstieg und die Stufen zur Eingangstür hinaufhüpfte. Oben öffneten sich die beiden Türflügel, und im Schein der Innenbeleuchtung war Gerti in dunklem Kleid mit weißer Schürze zu erkennen. Hinter ihr tauchte die Silhouette eines jungen Mannes auf.

»Guten Abend, Dorothea«, ertönte eine bekannte Stimme, die Tilly zusammenzucken ließ.

»Schönen guten Abend, Herr Dr. Kortner«, gab Dodo höflich zurück. »Waren Sie etwa bei Onkel Sebastian?«

»Kluges Mädel«, gab er lachend zurück. »Du hast es erraten.«

»Das hätten Sie sich sparen können«, meinte Dodo altklug, »wo jetzt meine Tante Tilly hier ist.«

»Frau von Klippstein ist in Augsburg?«, rief er erfreut 
aus. »Das wusste ich gar nicht.« Er schaute in die Runde. »Ah, jetzt sehe ich sie«, sagte er und stieg die Treppenstufen zum Vorplatz hinunter. »Was für eine wunderbare Überraschung, gnädige Frau!« Er lächelte sie an und streckte ihr die Hand entgegen. »Ich hoffe, Sie bleiben dieses Mal ein wenig länger im schönen Augsburg, damit ich Ihnen meine neu eingerichtete Praxis zeigen kann.«

Sie fasste die dargebotene Hand und spürte seinen warmen, festen Händedruck. Etwas durchzuckte sie, ein längst vergessenes Empfinden, das ihren Herzschlag beschleunigte und ihre Gedanken verwirrte.

»Guten Abend, Herr Dr. Kortner. Ja, ich werde dieses Mal wohl länger in Augsburg bleiben.«

»Wie mich das freut! Wo kann ich Sie erreichen, gnädige Frau?«

»Ich logiere derzeit bei meiner Mutter und meiner Schwägerin in der Frauentorstraße.«

Dodo stand vor der Eingangstür, um auf Tilly zu warten. Ungeduldig trat sie von einem Bein auf das andere, dann platzte sie plötzlich heraus: »Sie müssen nämlich wissen, dass meine Tante eine Anstellung als Ärztin sucht. Und wenn ich mich recht erinnere, haben Sie neulich gesagt, Sie hätten zu viel zu tun.«

Tilly bekam fast einen Herzschlag vor Schreck. Wie konnte das Mädchen bloß so einen Unsinn verzapfen! Das klang ja, als wollte sie sich dem Arzt anbiedern.

»Ist das wahr?«, fragte er prompt und trat in seiner Freude dichter heran. »Bedeutet das etwa, Sie wollen sich in Augsburg niederlassen?«

Seine Nähe erschreckte Tilly, weil da etwas war, das sie zu ihm hinzog und das ihr mehr als unpassend, ja unheimlich erschien.

»Hören Sie nicht auf meine Nichte«, sagte sie verlegen. »
Dodo ist ein wenig vorlaut. Ich möchte Sie nicht aufhalten, Herr Dr. Kortner. Einen angenehmen Abend …«

Verwirrt stürmte sie die Stufen hinauf, und erst als Gerti die Türen hinter ihr geschlossen hatte, fühlte sie sich sicher.

»Du bist komisch, Tante Tilly«, sagte Dodo kopfschüttelnd.
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D
a!« Der bärtige Fuhrmann deutete mit dem ausgestreckten Arm auf eine Ansammlung schneebedeckter Dächer, die sich kaum von der weißen Landschaft abhoben. Kahle Bäume umgaben das Anwesen wie schwarze Gespinste, hie und da zogen dünne graue Rauchfäden empor, die sich mit dem düsteren Dezemberhimmel vermischten.


»Was ist das?«, fragte Liesl.

»Das ist Maydorn, Marjellchen.«

Sie konnte es nicht glauben. »Der Gutshof Maydorn?«

»Was sonst?«

Liesl schwieg und versuchte, ihre gefrorenen Zehen zu bewegen, doch sie waren vollkommen taub. Nie gekannte Mühen und Strapazen lagen hinter ihr, zwei Nächte in eiskalten Wartesälen auf hölzernen Bänken, stundenlanges Sitzen zwischen fremden Menschen in ratternden Eisenbahnen, quälender Hunger und die beständige Angst, bestohlen zu werden. Nun also hatte sie ihr Ziel erreicht, und es war eine abgrundtiefe Enttäuschung. Der Gutshof Maydorn hatte keinerlei Ähnlichkeit mit dem, was sie sich in ihrer Fantasie vorgestellt hatte. Kein prächtiges, schlossähnliches Wohnhaus, keine spitzen Türme und wehrhaften Mauern, keine herrschaftliche Toreinfahrt, von der eine breite Allee zum Gutshaus führte. Ein Häuflein niedriger Gebäude, die sich in der verschneiten Landschaft zusammenscharten wie ein trostloses, gottverlassenes Dorf, das war alles. Wie war es möglich, dass der Ort, von dem 
sie solch köstliche Würste und Schinken geschickt bekommen hatten, wo die fetten Weihnachtsgänse und gepfefferten Leberpasteten zu Hause waren, so armselig daherkam?

»Kannst sitzen bleiben, Marjellchen«, sagte der Fuhrmann. »Ich hab zwei Kisten hinten, die sind für den Herrn von Hagemann. Die Penunzen gibst du mir, wenn wir dort sind.«

Der Herr von Hagemann! Jetzt war kein Zweifel mehr möglich, dies war Gut Maydorn, und in weniger als einer halben Stunde würde sie ihrem Vater gegenüberstehen. Es war ja gleichgültig, ob er in einem Schloss oder in einem hässlichen kleinen Dorf lebte – wichtig war allein, dass sie ihn sehen würde. Vor Aufregung spürte sie die beißende Kälte an Gesicht und Händen nicht mehr, genauso wenig die bleierne Müdigkeit, die dazu geführt hatte, dass sie mehrfach eingenickt war und um ein Haar vom Wagen gefallen wäre. Es war so weit! Der große Augenblick, den sie sich in letzter Zeit so oft in ihren Träumen in allen möglichen Formen und Farben ausgemalt hatte, endlich würde er wahr werden. Oder etwa nicht? Sie zog eine Hand aus der Tasche des Pelzmantels und kniff sich, so fest sie konnte, ins Bein. Nein, es war keine Halluzination, sondern Wirklichkeit.

Genauso der Pelzmantel, den Fanny Brunnenmayer ihr geschenkt und extra bei einem Kürschner hatte ändern lassen.

»Kaninchenfell, also nix Besonderes«, hatte sie gesagt, als sie dem Mädchen den zu einem Bündel zusammengerollten Mantel überreichte. »Aber warm ist er. Damit mir net erfrierst da droben in Pommern.«

Das großzügige Geschenk hatte sie vollkommen überrascht, denn die Köchin hatte bis zuletzt zornig gegen die »
spinnerte Idee« dieser Reise gewettert und ihr keinen Pfennig Geld gegeben.

»Dabei wird nix Gutes herauskommen«, hatte sie immer wieder gesagt. »Nichts als Kummer und Tränen. Sei gescheit, Mädel, und bleib da.«

Das wollte die Liesl auf keinen Fall, sie hätte sich auch ohne einen Pfennig in der Tasche im löcherigen Mantel und mit schlecht besohlten Sommerschuhen auf den Weg gemacht. Seitdem sie erfahren hatte, dass Gustav Bliefert nicht ihr Vater war, hatte sie täglich darüber nachgegrübelt, was für ein Mensch dieser Klaus von Hagemann sein mochte, warum er sie niemals hatte sehen wollen und ob sie ihm wohl als Erwachsene gefallen könnte. Bald wussten alle Hausangestellten von ihrem Vorhaben, es wurde darüber geredet und gestritten, Fanny Brunnenmayer wetterte dagegen, Gerti war der Meinung, lediglich eine Verrückte fahre freiwillig aufs platte Land, aber die anderen waren auf Liesls Seite. Sie hatte es kaum fassen können, als Humbert ihr einen Beutel mit einer kleinen Summe überreichte, die man für sie gesammelt hatte. Außer der Köchin hatten alle etwas dazugegeben, wobei der größte Batzen völlig unerwartet von Else stammte.

»Weil du so ein braves Mädel bist«, hatte sie gesagt. »Und weil der Herr von Hagemann dein Vater ist. Den hab ich immer gern gesehen. Grüß ihn schön von der Else aus der Tuchvilla.«

Humbert hatte ihr den Rat gegeben, mit ihrem Anliegen besser zu Frau Alicia Melzer zu gehen, weil der Name Klaus von Hagemann bei der gnädigen Frau Elisabeth vielleicht unangenehme Erinnerungen wecken könnte. Es war ein guter Rat gewesen, denn die alte Frau Melzer geriet in helle Begeisterung, als Liesl den Gutshof Maydorn erwähnte
.

»Ach, wie schön«, sagte sie und lächelte versonnen. »Dort bin ich aufgewachsen in einer wundervollen, weiten Landschaft. Ich muss so oft daran zurückdenken, und dann kommen mir die Tränen vor Sehnsucht nach den Tagen meiner Kindheit …«

Liesl hörte sich geduldig die Schilderungen an, erfuhr von Ausritten in die umliegenden Wälder, von ausgelassenen Schlittenfahrten, von den Liebesabenteuern der adeligen Brüder und von den langen Winterabenden, wenn man beim Kaminfeuer saß und Domino spielte. Und natürlich von großen Festen, an denen das Gutshaus vor lauter Gästen überquoll, von Gänsebraten und Quarkböllerchen, von festlichen Tafeln und ausgelassenen Gelagen. Sicher hatten diese nostalgischen Schilderungen dazu beigetragen, dass Liesl sich den Gutshof wie ein fürstliches Schloss vorstellte. Schließlich besann sich die alte Dame darauf, dass das Mädel vor ihr eine Bitte an sie gerichtet hatte, und versicherte, dass man sie nach ihrer Rückkehr wieder als Küchenmädel einstellen werde. Natürlich nur dann, wenn die Stelle in der Zwischenzeit nicht anderweitig besetzt worden war.

»Auf Gut Maydorn wendest du dich am besten an meine Schwägerin Elvira«, riet sie Liesl, als das Mädchen sich mit einem tiefen Knicks verabschiedete. »Ich werde ihr schreiben, dass ich ihr eine kleine Küchenfee nach Pommern schicke. Und nun wünsche ich dir eine gute Reise.«

Geld erhielt sie nicht, den noch ausstehenden Lohn zahlte ihr Humbert aus, er sagte dazu beiläufig, dass auch die gnädige Frau Elisabeth ihr eine gute Reise wünsche. »Deine Mutter ist wahrscheinlich wütend, wie?«, erkundigte er sich mitfühlend.

Da Liesl das selbst befürchtete, hatte sie ihr erst kurz vor ihrer Abreise von ihrem Vorhaben erzählt. Doch zu 
ihrer allergrößten Überraschung war die Mutter hellauf begeistert gewesen.

»Ein kluges Mädel bist du. Das ist der rechte Weg, Liesl. Du bist ein Adelskind, das muss dein Vater endlich einmal einsehen, sein Fleisch und Blut bist du, seine Augen hast du ebenso wie die schlanke Statur der von Hagemanns. Er soll dich genau anschauen, dann wird er wissen, was zu tun ist.«

Liesl war ganz verwirrt, weil die Mutter noch nie auf diese Weise mit ihr geredet hatte. »Sehe ich wirklich meinem Vater ähnlich, Mama?«

»Natürlich. Schau in den Spiegel!«

Ein wenig hilfreicher Rat, denn Liesl kannte ihren Vater ausschließlich von einer vergilbten Fotografie. Da war er in Militäruniform zu sehen und hatte einen kleinen Schnurrbart, aber von seinen Gesichtszügen war kaum etwas zu erkennen.

»Hast du auch Geld genug, Mädel? Die Reise mit der Eisenbahn ist teuer.«

Liesl druckste herum, dann gestand sie, dass sie mit ihrer Barschaft gerade bis Berlin kommen werde. Dort wolle sie sich eine Arbeit suchen und Geld sparen, um die Reise fortsetzen zu können.

»Das geht net«, rief Auguste empört. »Ich will nicht, dass meine Tochter abgerissen wie eine Bettlerin vor ihrem Vater steht. Wart bis morgen, dann geb ich dir Geld.«

»Und woher willst du so viel Geld nehmen, Mama?«

»Das lass nur meine Sorge sein!«

Tatsächlich kam die Mutter schon am folgenden Tag in die Küche der Tuchvilla, zog ihre Tochter in den Flur und reichte ihr einen gefüllten Geldbeutel sowie ihre eigene alte Reisetasche.

»Da«, flüsterte sie ihr zu. »Das sind hundert Reichsmark, 
damit kannst die Fahrkarte kaufen, und es bleibt gewiss etwas übrig für Essen und Trinken. Und zieh dich hübsch an. Du kriegst meine guten Schuhe, die müssten dir passen. Und ein Tuch aus feiner Seide, das mir die Herrschaft mal zu Weihnachten geschenkt hat. Und sei höflich zu deinem Vater. Widersprich ihm net, das konnte er nie leiden. Vor allem vergiss nicht, dass du adliges Blut hast, du bist etwas wert, mein Kind. Daran musst immer denken.«

Liesl war völlig überrumpelt von diesen großmütigen Gaben. Die Mutter hatte ihr bisher niemals Geschenke gemacht, ganz im Gegenteil. Die Tochter hatte ihren Lohn abgeben müssen und stets zu hören bekommen, sie brauche nicht eitel zu werden, das alte Kleid und die schlecht besohlten Schuhe würden noch eine Weile halten.

»Wo hast du auf einmal so viel Geld her, Mama? Doch nicht etwa von der Bank?«, flüsterte sie ängstlich.

»Hab ein paar Sachen verkauft, die ich sowieso net gebraucht hab. Die Glaskaraffe und die Gläser und anderen Plunder.«

»Die schöne Karaffe, die dir so viel Freude gemacht hat!«

Auguste hatte die Tür zum Hof geöffnet, weil sie die schweren Schritte der Köchin gehört hatte. »Wo bist hin, Liesl?«, rief Fanny Brunnenmayer verärgert. »Bist am End bereits in Pommern und lässt mich mit der Arbeit allein?«

»Ich komm gleich, Frau Brunnenmayer.«

»Alsdann«, entließ die Mutter sie. »Falls dein Vater dich wie eine Tochter annimmt und mit einem reichen Gutsbesitzer verheiratet, dann denk an deine Mama, Liesl. Das musst mir versprechen.«

»Mama, was glaubst du eigentlich?«

»Die Hand drauf«, forderte Auguste und drückte die 
Hand der Tochter fest, drückte dreimal. »Und mach’s gut, mein Mädel«, sagte sie und ging eilig davon, um der Köchin nicht zu begegnen.

Fanny Brunnenmayer schaute unfreundlich hinter Auguste her, bemerkte die Reisetasche und dachte sich wohl ihr Teil.

»Denkt die vielleicht, der Herr von Hagemann wird goldene Taler über seiner Tochter ausschütten? Pass ja auf, Mädel, dass du nicht enttäuscht wirst. Stell die Tasche halt rasch oben in deine Kammer, und komm runter zu mir, damit ich dir noch zeigen kann, wie man die jungen Hendl im Ofen kross brät, ohne dass sie trocken werden.«

In den wenigen Tagen vor ihrer Reise lernte Liesl mehr über die Menschen, die sie umgaben, als in all den Jahren zuvor. Das schwierigste Gespräch, das ihr das Herz vielleicht brechen würde, hatte sie sich für den letzten Abend aufgespart, als alle Angestellten der Tuchvilla in der Küche beisammensaßen, um Liesls Abschied bei einer Flasche Wein, die mit Wasser verlängert wurde, zu feiern. Humbert hatte sie spendiert. Alle tranken gerade auf eine glückliche Reise und darauf, dass die Liesl bald wieder in die Tuchvilla zurückkehren möge, als der Christian auftauchte. Schweigsam hatte er vor seinem Becher gesessen und nicht einmal angestoßen, sondern bekümmert vor sich hingeschaut. Als fast alle hinauf in ihre Kammern gegangen waren, wollte er seine Jacke überziehen und die Mütze aufsetzen, aber Liesl hielt ihn zurück. »Wart«, sagte sie zu ihm. »Ich geh ein Stück mit dir.«

Er wartete draußen im dunklen Hof, die Hände in den Taschen seiner Jacke vergraben, die Mütze tief ins Gesicht gezogen. Als Liesl mit einer Laterne zu ihm hinüberkam, wandte er sich stumm in Richtung Gartenhaus, und sie gingen ein Stück Seite an Seite, ohne dass ein Wort 
gesprochen wurde. Das Schweigen lastete schwer auf dem Mädchen, sie hatte den Christian gern, und gerade darum fiel ihr nicht ein, wie sie das Gespräch beginnen sollte.

Schließlich blieb er auf dem Kiesweg stehen und fing an zu reden. »Du willst also gehen, Liesl«, sagte er leise, ohne sie anzusehen. »Weit fort nach Pommern willst du fahren, und ich weiß nicht, ob ich dich jemals wiedersehe.«

»Ich komm ganz sicher zurück, Christian«, versicherte sie. »Was die Mutter da geredet hat, darfst net glauben. Ich bin keine adelige Dame, wie sie es sich erhofft. Ich bin die Liesl, die du kennst, und die werde ich auch bleiben.«

Endlich wagte er, ihr ins Gesicht zu schauen, und sie sah, dass in seinen Augen Tränen glitzerten.

»Es ist alles ganz anders gekommen, als ich geglaubt hab«, sagte er dumpf. »Ich hab das Häusle hergerichtet, alles neu und schön gemacht und mir erhofft … Na ja, ich hab immer geglaubt …«

Er stockte, weil ihm das Geständnis nicht über die Lippen kommen wollte. Zu lange hatte er es mit sich herumgetragen, den Mut zum Reden nicht gefunden, sich selbst einen Feigling gescholten, und nun war alles ganz sinnlos geworden.

»Was hast immer geglaubt?«, fragte Liesl nach und hielt die Laterne ein wenig höher, um seinen Gesichtsausdruck besser sehen zu können.

Christian drehte sich zur Seite und holte tief Luft, als läge ein eisernes Band um seine Brust.

»Dass du …, dass wir beide eines Tages dort gemeinsam einziehen würden, das hab ich mir erhofft, Liesl«, gestand er und sah sie bekümmert an. »Bloß hab ich die Rechnung wohl ohne den Wirt gemacht. Wenn die Tuchvilla tatsächlich verkauft wird, dann muss ich gewiss das Häusle verlassen, und ein anderer wird dort einziehen.
«

Hatte er von Heirat gesprochen? Eigentlich nicht. Höchstens davon, dass er mit ihr gemeinsam im Gärtnerhaus wohnen wollte. Liesl entschied, dass es kein Antrag, sondern eher eine traurige Feststellung gewesen war. Sie war froh darüber, denn auf einen Heiratsantrag hätte sie keine Antwort geben können.

»Das ist nicht sicher, Christian«, tröstete sie ihn. »Erstens mag ich net glauben, dass die Melzers die Tuchvilla aufgeben werden, dazu hängen sie viel zu sehr dran. Und selbst wenn, wird der neue Besitzer dich ganz sicher wieder als Gärtner einstellen.«

Christian schüttelte den Kopf. »Ich hab’s ja net gelernt, Liesl. Bin einfach so reingerutscht und war kein richtiger Gärtner wie der Gustav.«

Entschlossen stellte Liesl die Laterne auf den Kiesweg und zog ihm die Hände aus den Jackentaschen. »Jetzt lass uns Abschied nehmen, Christian«, sagte sie und fasste seine Hände. »Und versprich mir, dass du nicht den Mut verlierst. Ich komm zu dir zurück, das steht fest. Hochheiliges Ehrenwort.«

Mit einem Mal kam Bewegung in den Christian. Fest drückte er Liesls Hände und wagte es zögernd, das Mädel zu sich heranzuziehen. »Dann will ich auf dich warten«, flüsterte er. »Und wenn du nicht beizeiten zu mir zurückkommst, dann fahr ich nach Pommern und hol dich heim.«

Sein Gesicht war jetzt so dicht vor ihr, dass sie seinen Atem spürte. Plötzlich schien er ihr ein ganz anderer zu sein, weil er sie so begehrlich ansah und sie dabei so wunderbar erschauerte, und es wurde ihr bewusst, dass sie diesen schüchternen jungen Mann liebte.

»Das würdest du wirklich tun, Christian?«, fragte sie leise und lächelte ihn an
.

»Ja«, sagte er in ungewohnt entschlossenem Ton und küsste sie.

Seine Lippen waren trocken und seine Wangen kratzig, dennoch war dieser Kuss das Aufregendste, was Liesl je gespürt hatte. Deshalb bot sie ihm ihren Mund, um es noch einmal zu tun. Worauf er sofort einging. Und weil es ihm so gut gelungen war, taten sie es noch viele Male, bis Christian endlich die Sprache wiederfand.

»Ich will, dass du meine Frau wirst, Liesl. Sag, ob du mich magst.«

Da war es nun doch ausgesprochen, und sie musste ihm eine Antwort geben. »Lass mir Zeit, bis ich wieder zurück bin, Christian. Dann sag ich es dir«, flüsterte sie und küsste ihn ein letztes Mal auf den Mund, bevor sie die Laterne aufhob und sie ihm in die Hand drückte, damit er seinen Weg zum Gärtnerhäusle fand.

Am folgenden Morgen verließ sie die Tuchvilla, bevor alle anderen aufgestanden waren, und lief die Allee entlang zum Tor. Sie hatte den Pelzmantel, das Geschenk von Fanny Brunnenmayer, angezogen, und weil sie so eilig zur Straßenbahn lief, kam sie ordentlich ins Schwitzen.

So ein dummer, schwerer Mantel, dachte sie. Er würde ihr eine Last sein, warum hatte sie ihn nicht in der Kammer zurückgelassen?

Später jedoch, als sie den eisigen Winter im Osten kennenlernte, war sie Fanny Brunnenmayer von Herzen dankbar für ihr Geschenk. Der Mantel wärmte sie auf zugigen Bahnhöfen, war ihr ein schützendes Nest in den Nächten, die sie in ungeheizten Wartehallen verbrachte, und auf dem hohen Kutschbock des Fuhrmanns, der sie für einen guten Preis von Kolberg nach Maydorn mitnahm, wäre sie ohne einen Pelz wohl erfroren
.

Der Weg, der von der Straße zum Gutshof führte, war schmal und holprig, dazu vereist, sodass die Pferde ausglitten, der Wagen hin und her schwankte und der Fuhrmann ein ums andere Mal böse Flüche ausstieß. Liesl musste sich mit beiden Händen am Kutschbock festklammern, um nicht in den Schnee zu fallen, der seitlich des Weges aufgeschichtet war. Als sie sich dem Gut näherten, sah sie Knechte und Mägde, die auf dem Hof Arbeiten verrichteten, Hunde, die frei umherliefen, eine Schar Hühner, die etwas vom Boden aufpickten, und vor einigen niedrigen Gebäuden dampften braungelbe Dunghaufen.

Das mussten wohl Ställe sein, dachte Liesl. Dort hielten sie bestimmt die Schweinchen, aus denen sie die leckeren Würste machten. Als der Fuhrmann seinen Wagen inmitten der kläffenden Hunde zum Stehen brachte, entdeckte sie endlich das Wohnhaus. Es lag vom Hof zurückgesetzt, war aus rotem, ziemlich verwittertem Backstein und hatte in der Mitte einen Vorbau mit Giebel, der mit Efeu überwachsen war. Kein Schloss, auch kein Herrenhaus wie die Tuchvilla, aber immerhin ein ansehnliches Gebäude, das sich von den übrigen Häusern unterschied. Nein, ganz so armselig, wie sie befürchtet hatte, ging es auf Gut Maydorn wohl doch nicht zu.

Der Fuhrmann war abgestiegen, ohne sich weiter um sie zu kümmern. Liesl beobachtete, wie er zu den beiden Knechten hinüberging, die neben einem der dampfenden Dunghaufen standen und miteinander redeten. Einer der beiden trug eine zottelige, schmutzige Weste, die aus einem Schaffell gemacht worden war, um die Füße hatte er Lumpen gewickelt. Der andere war mit einer speckigen Jacke aus Leder bekleidet, hatte eine alte Pelzmütze auf dem Kopf, und seine Beine steckten in hohen, schmutzig 
braunen Stiefeln. Dieser Mann schien eine höhere Stellung zu haben als der mit dem Schaffell. Liesl konnte sehen, wie er zornig den Arm hob und der andere den Kopf zwischen die Schultern zog.

Ihr Gespräch wurde durch den Fuhrmann unterbrochen, der eine Frage stellte, woraufhin der Mann mit den hohen Stiefeln zum Wagen herüberschaute und begriff, dass sie einen Gast hatten. Zeit für Liesl, ihre Reisetasche zu nehmen und abzusteigen.

Mühsam kletterte sie nach unten. Es war nicht einfach, mit tauben Füßen und klammen Händen von dem hohen Bock auf den Boden zu gelangen, noch schwieriger war es, sich dem feindseligen Bellen und Knurren wachsamer Hunde auszusetzen, die sie umringten und große Lust zu haben schienen, ihr die Tasche aus der Hand zu reißen. Eigentlich mochte sie Hunde gern, diese waren allerdings eine völlig andere Sorte als die wohlerzogenen Tiere, die in der Stadt an der Leine ausgeführt wurden. Sie schienen keiner bestimmten Rasse anzugehören, waren gelb oder braun, einige hatten ein zottiges Fell, und niemand schien sie je gezähmt zu haben.

Doch sie täuschte sich. Zwei Frauen kamen aus einem Gebäude, und eine von ihnen rief mit schriller Stimme: »Ab mit euch. Schert euch weg!« Woraufhin sich die Hunde scheu in verschiedene Richtungen zerstreuten.

Keine der beiden Frauen kümmerte sich um Liesl, sie streiften das fremde Mädchen mit misstrauischem Blick, dann nahmen sie die Kisten in Empfang, die der Fuhrmann ihnen vom Wagen herunterreichte. Wie seltsam sie angezogen waren, diese pommerschen Landfrauen. Ihre weiten, schweren Wollröcke reichten bis zum Boden, darunter trugen sie gefütterte Stiefel, um Kopf und Schultern hatten sie ein wollenes Tuch geschlungen. Gewiss waren es 
Mägde, sonst müssten sie nicht die Kisten zum Wohnhaus hinübertragen.

»Drei Reichsmark bekomm ich, Marjellchen«, sagte der Fuhrmann und hielt ihr die hohle Hand entgegen. »Eigentlich nehm ich für den weiten Weg mehr, aber weil ich sowieso herfahren musste, soll’s damit gut sein.«

Sie zog den Geldbeutel hervor, den sie an einer Schnur um den Hals trug. Die Münzen reichten gerade, um den geforderten Preis zu bezahlen, gerade mal ein paar Pfennige blieben im Beutel zurück. Reisen war teuer, auch wenn man in der dritten Wagenklasse fuhr, keine Gaststätte aufsuchte und sich nur ein einziges Mal ein süßes Gebäckstück von einer Bahnhofshändlerin leistete.

Der Fuhrmann steckte das Geld in die Manteltasche, stieg auf den Kutschbock und schnalzte, um die beiden Pferde anzutreiben. Beim Wenden fuhr der Wagen dicht an den Dunghaufen vorbei, ohne Rücksicht auf Hunde, Hühner oder herumstehende Leute, die ihm irgendetwas nachriefen, das sie nicht verstehen konnte. Vermutlich war es ein Schimpfwort.

Liesl stand jetzt allein auf dem weiten Hof, hielt die Reisetasche fest in der Hand und schaute sich hilfesuchend um, ob es nicht einen einzigen Menschen hier gab, der sich um sie kümmern wollte. Die beiden Frauen waren mit ihrer Last zum Gutshaus gelaufen und dort von einer Angestellten im schwarzen Kleid mit einem Häubchen im Haar eingelassen worden. Hier ging es wohl ähnlich zu wie in der Tuchvilla, es gab Hausangestellte, die im Wirtschaftstrakt ihre Arbeit verrichteten, und solche, die für die eleganten, geheizten Räume der Herrschaft zuständig waren. Dort würde sie gewiss ihren Vater finden.

Vorsichtig, um nicht auf dem gefrorenen Hofpflaster auszurutschen, bewegte sie sich auf das Wohnhaus zu und 
rief sich ins Gedächtnis, was sie dem Hausmädchen sagen wollte, das ihr die Eingangstür öffnete.

»Mich schickt Frau Alicia Melzer aus Augsburg, und ich würde gern den Herrn Baron von Hagemann sprechen, um eine Nachricht zu überbringen.«

Sie hatte lange nachgedacht, wie sie es anstellen konnte, zu ihrem Vater vorgelassen zu werden, der Verwalter des Gutes im Dienst der Elvira von Maydorn war. Eine dahergelaufene Fremde wurde nicht von der Herrschaft empfangen. Zunächst würde sie in der Küche und danach erst bei dem Verwalter oder der Frau Baronin landen. Falls sie sich aber auf die adelige Alicia Melzer berief, die von diesem Gut stammte, hatte sie vielleicht gute Aussichten, sofort vorgelassen zu werden. Sie hatte den Hof schon überquert, da tat sich im Gutshaus die Tür auf, und die junge Angestellte mit dem Häubchen im Haar lief eilig die Stufen herunter.

»Herr Baron«, rief sie laut und rannte mit gerafftem Rock an Liesl vorbei. »Herr Baron, halten Sie das Fuhrwerk auf …«

Liesl drehte sich erschrocken um. Der Herr Baron, das konnte nur ihr Vater sein.

Wo befand er sich denn? Wieso hatte sie ihn nicht gesehen?

»Der Fuhrmann ist längst weg«, sagte der Mann mit den hohen Stiefeln. »Was ist denn? Fehlt etwas?«

Die Angestellte war stehen geblieben und nickte. »Das Service mit den gemalten Blumen, das die gnädige Frau bestellt hatte, ist nicht mitgekommen. Sie ist ganz zornig darüber.«

Der Mann schien wenig beeindruckt und zuckte gleichmütig die Schultern. »Sag ihr, es wird das nächste Mal dabei sein. Hauptsache, der Wein ist gekommen. 
Und die Kleider, die sie bestellt hat. Geh, und richte es aus!«

»Ja, gnädiger Herr«, sagte die Angestellte, wobei sie ein recht unglückliches Gesicht machte. Dann lief sie mit vor der Brust verschränkten Armen zurück ins Gutshaus und schlug die Tür hinter sich zu.

Liesl stand wie angenagelt auf der gleichen Stelle und wollte nicht glauben, was ganz offensichtlich war. Dieser Mann in der speckigen Lederjacke, der dort neben dem Dunghaufen stand wie ein Stallknecht, war der gnädige Herr Baron, ihr Vater. Er trug nicht etwa einen grünen Anzug aus Loden, wie es die reichen Leute in Augsburg taten, auch keinen Pelz oder wenigstens einen schönen Tuchmantel, sondern sah aus wie ein Fuhrmann, der seine Ohren gegen die Kälte mit einer alten Pelzmütze schützte.

Er schien sie endlich bemerkt zu haben, und seine helle, durchdringende Stimme klang zu ihr herüber. »Du da! Komm einmal her!«

Es klang unfreundlich, als wäre sie eine Herumtreiberin, die sich auf den Gutshof eingeschlichen hatte, eine Bettlerin, die man fortjagen musste. Während sie mit wild klopfendem Herzen zu ihm hinüberging und dabei mehrfach ausrutschte, wusste sie plötzlich nicht mehr, was sie sagen wollte. Alles war so ganz anders gekommen, als sie es sich erträumt und erhofft hatte.

Verzagt blieb sie mehrere Schritte entfernt vor ihm stehen und schaute ihn an. Er war kaum größer als der Knecht im Schaffell, aber er stand gerade aufgerichtet wie ein Herr. Richtig, das hatte sie vorhin schon bemerkt. Jetzt sah sie auch, dass er eine kurze Reitpeitsche in der rechten Hand hielt. Sein Gesicht war nicht leicht zu erkennen, weil er die Pelzmütze tief in die Stirn hinuntergezogen hatte. Er war bartlos, die Nase rot von der Kälte, 
die Wangen waren seltsam gemustert, die Lippen sehr schmal.

»Wie heißt du, und was willst du hier?«

Das also war ihr Vater. Die Gebäude um sie herum schienen sich zu drehen, sie musste zweimal ansetzen, um eine Antwort über die Lippen zu bringen.

»Ich … heiße Liesl …«

Weder ihr Name sagte ihm anscheinend etwas noch ihr Aussehen. Hatte die Mutter nicht gesagt, sie sehe ihrem Vater ähnlich? Davon schien er nichts zu bemerken.

»Liesl«, wiederholte er ungeduldig, als sie nichts weiter sagte. »Und was willst du hier auf Maydorn? Suchst wohl eine Anstellung, wie? Dann geh erst einmal hinüber in die Küche, und wärm dich auf.«

Damit drehte er sich um und wollte in das Stallgebäude hineingehen. Jetzt endlich kam Liesl zur Besinnung. »Warten Sie bitte! Ich … ich muss Ihnen noch etwas sagen.«

Ihr Ruf musste sehr angstvoll geklungen haben, denn er wandte sich tatsächlich zu ihr um.

»Was ist denn noch?«, fragte er ungeduldig.

Sie nahm allen Mut zusammen und ging auf ihn zu. »Ich bin die Liesl aus Augsburg, Herr von Hagemann. Die Tochter von der Auguste aus der Tuchvilla.«

Seine Reaktion war nicht so, wie sie es sich erhofft hatte. Hastig trat er dicht vor sie hin und starrte sie an. Jetzt konnte sie erkennen, dass er viele Narben und Schnitte im Gesicht hatte, und sie erinnerte sich, dass man ihr erzählt hatte, er sei im Krieg von einer Granate verwundet worden.

»Du bist …«, sagte er leise und unterbrach sich gleich, um den Knecht im Schaffell wegzuschicken. »Was stehst du hier, Leschik? Geh an deine Arbeit!«

Er wartete, bis sich die Stalltür hinter Leschik geschlossen 
hatte, dann betrachtete er Liesl aufs Neue, musterte sie von der Seite und sah dann mit kurzem, argwöhnischem Blick zum Gutshaus hinüber.

»Die Liesl«, murmelte er. »Hat dich deine Mutter nach Pommern geschickt?«

»Nein. Ich bin aus eigenem Entschluss gekommen. Weil ich …, weil ich meinen Vater mal sehen wollt.«

»So, so«, sagte er und schien nicht recht zu wissen, was er tun sollte. »Die Liesl. Bist ja inzwischen groß geworden. Wie alt bist du überhaupt?«

»Siebzehn Jahre.«

»Siebzehn Jahre«, wiederholte er und sah erneut zum Gutshaus hinüber, als müsste er über etwas sehr Schwieriges nachdenken. »Und was hast du vor? Willst du etwa hierbleiben?«


Es klang wie eine Drohung:
 Du willst hoffentlich nicht hierbleiben, Liesl?


»Nein«, sagte sie erschrocken. »Nein, nein, ich will wieder nach Augsburg. Ich wollte … Nun, ich wollt halt einmal im Leben meinen Vater sehen.«

Sie spürte, wie ihr Tränen in die Augen stiegen, weil alles so falsch, so unglücklich und sie so maßlos enttäuscht war.

»Hör zu«, sagte er in sanfterem Ton. »Du kannst erst einmal drüben im Gesindehaus nächtigen. Aber sag dort niemandem, wer du bist, verstanden? Morgen schauen wir weiter.«

Sie wischte sich die Tränen ab und nickte. »Danke schön. Ich sag’s niemandem, versprochen. Von mir erfährt es keiner …«

Er nickte ihr kurz zu und hatte es mit einem Mal sehr eilig, zum Gutshaus hinüberzulaufen.

Liesl war so eingeschüchtert, dass sie nicht wagte, sich 
in der Gutsküche aufzuwärmen und um eine Mahlzeit zu bitten. Eine Stallmagd zeigte ihr das Gesindehaus, einen lang gestreckten Bau, der mit einem Strohdach gedeckt war. Dort suchte sie sich eine freie Kammer, schloss den Riegel und setzte sich in eine Ecke auf den hölzernen Boden, der ihr wärmer erschien als das feuchte Strohlager, das nach Urin und Fäulnis stank. Mit hochgezogenen Beinen kuschelte sie sich wie ein kleines Tier unter dem wärmenden Pelzmantel zusammen, und die Erschöpfung senkte sich dunkel und erlösend über sie. Bevor sie der Schlaf in seine Arme nahm, fielen ihr noch die Worte der Fanny Brunnenmayer ein.

»Nur Kummer und Tränen …«

Vielleicht hatte sie recht gehabt?
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A
ch, wie schön!«, rief Lisa aus und presste die Nase ans Seitenfenster des Wagens. »Es schneit, Humbert. Fahr bitte nicht so schnell, ich will mir den Park anschauen.«


Humbert drosselte gehorsam das Tempo, damit die gnädige Frau den zarten Schneeflaum auf den alten Bäumen und die weiß getüpfelten Wiesen bewundern konnte. Der Schnee fiel in dicken, wattigen Flocken vom schweren Winterhimmel, haftete an den Koniferen und an den Stämmen der alten Bäume, doch auf Wiesen und Beeten verging er rasch, denn der Boden war nicht kalt genug.

»Wenn wir am Heiligen Abend solch ein Winterwetter bekommen, wie werden sich die Kinder freuen! Besonders weil Hanno seinen ersten Rodelschlitten bekommt. Und Charlotte wird ganz allerliebst in dem rosafarbenen Mäntelchen und den Fellstiefelchen ausschauen.«

»Gewiss, gnädige Frau«, bestätigte Humbert.

Warum war er so still heute, fragte sich Lisa. Hoffentlich wurde er so kurz vor Weihnachten nicht krank.

»Humbert, du bist nicht etwa …«

Sie unterbrach sich erschrocken, als der Spielplatz in Sicht kam und sie ihren Sebastian mit den drei Jungen auf der Wiese um einen Ball kämpfen sah. Dieser Kindskopf! Hatte Dr. Kortner nicht ausdrücklich gesagt, dass er sein Knie schonen musste? Hochlegen und warm halten, höchstens bedingt belasten, keinen Sport treiben, selbst beim Treppensteigen vorsichtig sein
.

»Anhalten!«, rief sie Humbert zu. »Steig aus, und lauf hinüber zu meinem Mann. Er soll bitte sofort mit dem Unsinn aufhören. Sonst muss ich Dr. Kortner benachrichtigen.«

»Aber gnädige Frau«, wollte Humbert einwenden, besann sich jedoch, stellte den Motor aus und tat, was ihm aufgetragen worden war. Lisa beobachtete, wie Sebastian einen kurzen Moment lang stehen blieb und eine beschwichtigende Handbewegung in Humberts Richtung machte. Dann fing er den Ball auf und warf ihn seinem Sohn Johann zu.

Ärgerlich schüttelte sie den Kopf über so viel Unverstand und zog den Pelzmantel vorne zu, denn Humbert hatte die Fahrertür nicht geschlossen, und die Schneeflocken wehten in den Wagen herein.

»Ihr Gatte möchte nur rasch das Spiel beenden, gnädige Frau, danach wird er sofort zurück ins Haus gehen.«

Humbert klopfte den Schnee von seinem Mantel, bevor er sich wieder hinter das Steuerrad setzte, ein paar Flöckchen hingen noch in seinem Haar, was – so fand Lisa – sehr hübsch aussah. Er fuhr bis vor den Haupteingang der Tuchvilla, sprang dann aus dem Auto und öffnete die Wagentür für die gnädige Frau. Gerti und Hanna eilten die Stufen herunter, um die vielen Pakete ins Haus zu tragen, die im Auto verstaut waren. Lisa hatte heute Vormittag Weihnachtseinkäufe getätigt.

»Danke, Humbert«, sagte sie etwas gequält, als sie sich aus dem Auto helfen ließ. Leider hatte sie ihren Vorsatz, ein paar Pfündchen abzunehmen, nicht in die Tat umsetzen können. Schuld war ihre Leidenschaft für cremige Soßen, Spätzle und süße Zwischenmahlzeiten. Zum Glück gab es ja Marie und ihr Atelier, wo sie ihre Kleider umarbeiten lassen konnte
.

In der Eingangshalle duftete es nach Fichtennadeln und Harz, man hatte den großen Weihnachtsbaum aufgestellt, und die Kartons mit den Weihnachtskugeln standen schon bereit.

»Nein«, rief Lisa und schlug die Hände vor Entsetzen zusammen. »Das kann nicht euer Ernst sein! Dieser verkrüppelte Zwerg kann nicht in unserer Eingangshalle stehen!«

Tatsächlich hatte man schon edlere, größere Fichten zu Weihnachten in der Halle aufgestellt. Vor allem früher, als Lisa und die Geschwister noch Kinder waren, hatte es immer den Anschein gehabt, als würde der Baum bis hinauf an die Decke reichen, und seine Zweige waren so dicht gewesen, dass sie sich alle drei dahinter verstecken konnten.

»Da bist du ja, Lisa«, hörte sie Maries Stimme. »Ich hatte bereits nach dir gesucht.«

Dass die Schwägerin heute nicht in ihrem Atelier war, wunderte Lisa. Zugleich war sie froh, sich mit ihr über dieses unmögliche Gestrüpp austauschen zu können, das vermutlich irrtümlich hierhergeraten war.

»Eine Schande ist das, Marie«, regte sie sich auf. »Ich hatte extra einen besonders schönen Baum beim Händler bestellt. Wie konnte diese jämmerliche Krücke …«

»Das war es, was ich dir heute früh mitteilen wollte, Lisa«, unterbrach Marie sie. »Paul und ich haben den Baum wieder abbestellt. Aus Kostengründen. Stattdessen hat Christian diese Fichte im Park gefällt, und ich denke, wenn sie erst geschmückt ist …«

Lisa glaubte, sie habe der Schlag getroffen. Über ihren Kopf hinweg hatten Paul und Marie gehandelt. Seit Jahren waren sie und Mama für alles, was die Haushaltsführung in der Tuchvilla betraf, verantwortlich, und jetzt das!

»Aus Kostengründen? Ausgerechnet an Weihnachten 
kommt ihr mit euren Sparmaßnahmen? Nein, Marie! Das geht wirklich zu weit.«

Die Schwägerin schwieg, weil Else und Hanna begannen, die roten Kugeln an den Baum zu hängen, und Humbert mit der großen Leiter kam, um den goldenen Stern auf der Spitze zu befestigen. Man besprach solche brisanten Themen niemals vor dem Personal.

»Gehen wir hinüber zu dir, Lisa«, schlug Marie vor. »Du brauchst jetzt sicher einen warmen Tee.«

»Wenn du meinst«, gab ihre Schwägerin beleidigt zurück. »Hanna, nimm bitte meinen Pelz. Und die Stiefel. Ach ja, wenn mein Mann aus dem Park kommt, gib ihm die gefütterten Hausschuhe.«

»Sehr gern, gnädige Frau.«

Lisa ging hinter Marie her die Treppe hinauf, ohne sich noch ein einziges Mal umzudrehen. Wenn dieses hässliche Monstrum tatsächlich in der Halle stehen blieb, dann würde sie nur noch mit geschlossenen Augen daran vorbeigehen.

»Wieso bist du überhaupt zu Hause?«, wollte sie von Marie wissen. »Überlässt du dein Atelier inzwischen Frau Ginsberg?«

Lisa ließ sich erschöpft auf einen Stuhl fallen. Dann rief sie Gerti und bestellte Tee mit einer Schale Gebäck.

Marie wartete mit der Antwort, bis Gerti wieder gegangen war. »Mein Atelier bleibt bis nach Weihnachten geschlossen«, sagte sie und nahm eine Stoffpuppe vom Sofa, um sich setzen zu können. »Es gibt momentan keine Aufträge, daher habe ich meine Näherinnen in den Weihnachtsurlaub geschickt.«

»Keine Aufträge?«, fragte Lisa ungläubig nach. »Wie ist das möglich? Mindestens drei meiner Freundinnen haben mir erzählt, sie würden bei dir arbeiten lassen.
«

Marie seufzte tief, man sah, dass ihr die Antwort nicht leichtfiel. »Ich habe mich falsch ausgedrückt. Gewiss gab es Aufträge, doch haben diese Damen seit Monaten Rechnungen offengelassen, und ich bin nicht bereit, ohne Bezahlung zu arbeiten.«

»Du meine Güte! Was ist dabei, wenn sie etwas später zahlen? Du wirst dein Geld schon irgendwann bekommen.«

»Und was soll ich meinen Angestellten sagen?«, erwiderte Marie. »Dass ich ihnen ihr Gehalt leider erst in einigen Monaten geben kann? Dass sie bis dahin umsonst arbeiten sollen?«

Lisa musste das einsehen. Natürlich wusste sie um die angespannte finanzielle Lage und war bereit, sich mit einem wesentlich geringeren Haushaltsbudget zu begnügen. An Urlaubsreisen oder dergleichen Luxus war ohnehin nicht zu denken. Aber dass Marie ihr Atelier hatte schließen müssen, gab ihr zu denken.

»Weiß Mama es bereits?«, fragte sie beklommen.

»Nein«, gestand Marie, »aber sie wird darüber hinwegkommen. Mama war immer der Meinung, dass ich besser zu Hause bleiben sollte, als ein Modeatelier zu führen.«

Das war allerdings richtig. Bloß gefiel es Lisa überhaupt nicht, dass Marie künftig vom Morgen bis zum Abend in der Tuchvilla sein würde.

»Hast du etwa vor, dich mit der Haushaltsführung zu befassen?«, fragte sie mit misstrauischem Unterton. »Ich denke, dass Mama und ich diese Dinge recht gut regeln.«

»Das weiß ich, Lisa«, sagte Marie und beugte sich vor, um ihr begütigend die Hand auf den Arm zu legen. »Wir alle sind sehr froh darüber, dass ihr beide diese Last von uns genommen habt.«

Sie schwieg, weil Gerti anklopfte und den Tee brachte. Nachdem sie das Tablett abgesetzt hatte, machte sie einen 
Knicks und berichtete mit verhaltener Empörung eine Neuigkeit.

»Leider hat mir die Köchin verboten, an die Blechdosen mit dem Weihnachtsgebäck zu gehen. Frau Brunnenmayer ist der Ansicht, dass die Kekse erst zu Weihnachten gegessen werden dürfen. Und außerdem erinnert sie daran, dass die Mittagsmahlzeit in einer knappen Stunde serviert wird.«

»Das ist ja allerhand«, regte sich Lisa auf. »Sagen Sie Frau Brunnenmayer, dass ich sie nach dem Essen sprechen möchte. Danke, nicht eingießen. Wir bedienen uns selbst.«

»Sehr gern, gnädige Frau!«

Seitdem das Küchenmädchen Liesl die irrwitzige Idee gehabt hatte, nach Pommern zu ihrem Vater zu reisen, war die Köchin noch brummiger als zuvor. Lisa seufzte. Nichts als Ärger vor Weihnachten. Dabei hatte sie sich so auf dieses schöne Familienfest gefreut.

Marie bemühte sich, den abgerissenen Gesprächsfaden wieder aufzunehmen. »Ich werde mich ganz sicher nicht in die Haushaltsführung einmischen, Lisa«, sagte sie mit Freundlichkeit. »Ich muss lediglich auf unser Budget achten, das momentan leider sehr knapp bemessen ist. Selbstverständlich wird es in Absprache mit dir und Mama geschehen. Dass es mit dem Baum nicht geklappt hat, bedauere ich sehr. Ich wollte mit dir sprechen, aber du warst unterwegs.«

»Natürlich. Ich habe Weihnachtsgeschenke eingekauft. Wie immer um diese Zeit«, gab Lisa verärgert zurück, weil sie sich angegriffen fühlte. »Und falls du glaubst, ich hätte damit unser schwächelndes Budget über Gebühr belastet, dann solltest du wissen, dass ich alles von meinem eigenen Geld bezahlt habe.«

Marie nickte. Wie alle anderen wusste sie, dass Lisa 
monatlich eine Zahlung aus Pommern erhielt, das hatte Elvira Maydorn nach Lisas Scheidung mit ihr vereinbart.

»Wenn du das Gut nicht erbst, sondern es deinem Mann überlassen willst, sollst du wenigstens vor meinem Tod etwas davon haben«, hatte Elvira sie wissen lassen, als ihr die Scheidungsmodalitäten mitgeteilt wurden.

Lisa war sehr froh darüber gewesen, selbst wenn Klaus von Hagemann sich beständig über diese Leibrente aufregte und behauptete, er und seine Familie müssten sich deshalb einschränken.

»Aber Lisa«, meinte Marie kopfschüttelnd. »Niemand will dir Vorwürfe machen. Im Gegenteil. Es ist sehr lieb und großzügig von dir, uns alle mit Geschenken zu bedenken. Paul und ich werden diese Weihnachten etwas bescheidener angehen. Vor allem sollen unsere Angestellten nicht unter der Krise leiden, wir werden sie beschenken, wie es in diesem Haus Tradition ist.«

Gleichmütig zuckte Lisa die Schultern und goss Tee ein. Wenn Marie der Ansicht war, man müsse die Angestellten großzügig bedenken und dafür an der eigenen Familie sparen – nun, das war ihre Sache. Sie selbst fand, dass man an Weihnachten großzügig sein sollte zu allen Menschen. Vor allem zu denen, die dem eigenen Herzen am nächsten waren.

»Verzeihung, gnädige Frau!« Hanna war an der Tür, sie sah abgehetzt aus, und ihr Häubchen war wie immer auf die Seite gerutscht. Das Mädchen war ja lieb, doch zu einer guten Angestellten hatte sie kein Talent. Wenn Gäste im Haus waren, ließ Lisa Hanna gern im Hintergrund arbeiten.

»Die Kinder sind unten in der Halle und wollen mithelfen, den Baum zu schmücken.«

Lisa warf Marie einen vernichtenden Blick zu. Nun 
würden sie also gemeinsam mit den Kindern und den Angestellten diesen Krüppel mit Kugeln behängen und mit Lichtern bestecken müssen. Die Lebkuchen hingegen würden erst am Heiligen Abend an den Baum gehängt, so wollte es die Tradition.

»Wir kommen, Hanna.«

Wenn Lisa erwartet hatte, dass die Kinder über den mickrigen Weihnachtsbaum enttäuscht sein würden, dann hatte sie sich gründlich geirrt. Unten in der Halle waren Johann und Kurti mit Feuereifer dabei, die roten und goldenen Kugeln an den Zweigen zu verteilen, und Rosa hatte Hanno auf den Arm genommen, damit er einen Stern aus Goldpapier an einen der oberen Äste hängen konnte. Bloß hatte der Dreijährige keine Lust, das schöne, glänzende Ding wegzugeben, er zeterte energisch, dass er es behalten wolle. Charlotte saß im Kinderwagen und jammerte ebenfalls lautstark, weil man sie nicht mittun ließ.

»Mama, das ist der schönste Weihnachtsbaum von der ganzen Welt«, sagte Johann, als sie die Treppe hinunterkam.

»Ach, findest du wirklich, mein Schatz?«

»Ja klar. Weil ich ihn gestern selber gefällt habe. Der Christian hat mir nur ein bisschen geholfen.«

»Ich auch«, meldete sich Kurti stolz. »Beim Reintragen. Der Christian hat gesagt, ohne uns beide hätte er es gar nicht geschafft.«

Alle redeten sie durcheinander.

»Mama, ich will auf die Leiter …«

»Mama, deine Kugel hängt schief …«

»Mama, der Hanno hat den Stern angefressen …«

Es war das übliche, wundervolle Durcheinander, das jedes Jahr ausbrach, wenn der Baum in der Halle 
geschmückt wurde. Alle Angestellten kamen dazu, denn jeder von ihnen wollte wenigstens eine Kugel oder einen Goldstern aufhängen. Für die roten Kerzen hingegen war Humbert allein verantwortlich. Sie mussten mit Bedacht platziert werden, damit man am Heiligen Abend, wenn alle angezündet wurden, keine bösen Überraschungen erlebte. Für den Fall des Falles stand neben der Küchentür ein großer Eimer mit Wasser bereit.

»Mama, ich will Lametta«, rief Kurti und zerrte an Maries Ärmel.

Sie nahm ihren Jüngsten zärtlich in den Arm. »Erst wenn alle Kugeln und Sterne aufgehängt sind … Rosa, nehmen Sie Charlotte den Stern weg, sie steckt ihn in den Mund.«

Lisa erwischte Fanny Brunnenmayer, die sich ebenfalls am Schmücken beteiligte, und da die Köchin in puncto Weihnachtsgebäck eisern blieb, konnte Lisa bloß aushandeln, wenigstens einen der frisch gebackenen Lebkuchen für die Kinder zu gestatten. Nach dem Mittagessen selbstverständlich.

Kurz darauf erschien Paul Melzer in Hut und Mantel, der zum Mittagessen aus der Fabrik in die Tuchvilla kam. »Ich würde gern vor dem Essen noch kurz mit dir sprechen, Lisa«, sagte er zu seiner Schwester, bevor er sich an Christian wandte, der etwas verschüchtert hinter ihm eingetreten war.

»Eine ganz so schlimme Krücke hätte es nicht sein müssen«, sagte er leise zu dem jungen Gärtner. »Warum hast du keinen schöneren Baum ausgesucht?«

»Ich hab mir halt gedacht, der hätte im Frühjahr eh weggemusst, da war es praktisch, ihn als Weihnachtsbaum zu nehmen«, verteidigte sich der junge Gärtner bedrückt.

Paul machte eine wegwerfende Handbewegung und 
meinte: »Na schön, jetzt steht er halt da. Geh wieder an deine Arbeit.«

»Jawohl, Herr Melzer«, sagte Christian und lief rasch davon.

Paul gab Gerti Mantel und Hut, betrachtete das bunte Treiben in der Halle, wechselte Blicke mit Marie und lächelte für einen Moment. Als er sich Lisa zuwandte, war er wieder sehr ernst. Täuschte sie sich, oder hatte ihr Bruder Schatten unter den Augen?

»Gehen wir in mein Büro, Lisa.«

Es passte ihr gar nicht, dort würde sie vermutlich ein unerfreuliches Gespräch erwarten. In diesem Jahr ließ man wirklich keine Gelegenheit aus, ihr das Weihnachtsfest zu verderben.

»Was gibt es denn so Wichtiges?«, fragte sie ungeduldig, während Paul die Tür hinter ihnen schloss und sich an seinen Schreibtisch setzte.

»Nun, du hast Marie gestern Abend zwischen Tür und Angel mitgeteilt, dass Tante Elvira meine Bitte leider strikt abgelehnt hat«, sagte er und blickte sie vorwurfsvoll an.

»Ja, sie hat mir einen Brief geschrieben …«

Warum schaute er sie so böse an? Konnte sie vielleicht etwas dafür, dass Tante Elvira eine solche Summe nicht ausleihen wollte? Sie hatte von Anfang an daran gezweifelt, aber weil Paul sie so dringend gebeten hatte, war sie schließlich bereit gewesen, einen Brief mit dieser Bitte nach Pommern zu schicken.

»Hat sie ihre Entscheidung begründet?«

Lisa grub in ihrem Gedächtnis. Was hatte Tante Elvira noch geschrieben? Es würde ihr leichter einfallen, wenn Paul weniger streng schauen würde. Man kam sich ja vor wie eine Angeklagte!

»Sie schreibt, dass sie Rückenschmerzen habe und seit 
Tagen nicht mehr geritten sei. Überhaupt kommt sie mir in den letzten Briefen unzufrieden vor. Du kennst ja Tante Elvira, sie war immer wie ein Fels in der Brandung, nie hat sie sich über etwas beklagt …«

Sie schwieg, weil Paul eine ungeduldige Bewegung machte. »Das kann ja wohl nicht der Grund für diese Absage sein.«

»Nein, nein«, räumte Lisa ein. »Das war so nebenbei. Sie schreibt, warte mal … Ach ja, jetzt weiß ich es wieder. Sie schreibt, dass das Gut Unsummen verschlinge, weil ihr Verwalter überall elektrischen Strom haben wolle und die Leitungen sehr teuer seien …«

Paul schnaubte verärgert und warf sich gegen die Rückenlehne des Schreibtischstuhls, der einst dem Vater gehört hatte. »Das ist wohl lächerlich«, schimpfte er. »Die Gutsherren im Osten haben Steuererleichterungen und allerlei Vergünstigungen. Dafür sorgt unser Reichspräsident. Wir hier können sehen, wie wir zurechtkommen, uns werden die Steuern erhöht, die Löhne gekürzt …«

Lisa war froh, dass er einen anderen Schuldigen gefunden hatte. Reichspräsident Hindenburg hatte einen breiten Buckel und war weit fort in Berlin – sollte er den ruhig beschimpfen.

»Ich kann dir den Brief gern geben, Paul«, bot sie an. »Dann kannst du dir selbst ein Bild machen.«

»Ja, tu das bitte, Lisa.«

Er seufzte und schien in sich zusammenzufallen. Anscheinend hatte ihr armer Bruder wirklich schlimme Sorgen, überlegte Lisa.

»Ich dachte, du hättest die Häuser in Augsburg verkauft?«, fragte sie fast schüchtern.

»Das habe ich, alle bis auf eines. Das Haus, in dem sich Maries Atelier befindet, werde ich nicht verkaufen.
«

Das tut er aus Liebe zu Marie, dachte Lisa, und sie war einen Moment lang gerührt. Dann fiel ihr ein, dass sie wohl aus diesem Grund Tante Elvira hatte anbetteln müssen, und ihre Stimmung schlug um. So war das also. Sie durfte als Bittstellerin auftreten und sich eine Abfuhr einhandeln, damit seine liebe Marie ihr Atelier behalten konnte, das sie sowieso hatte schließen müssen. Das hieß wirklich, die Liebe zu weit zu treiben!

»Ich dachte fast, du hättest es an Rechtsanwalt Grünling verkauft«, sagte sie leicht süffisant. »Serafina erwähnte so etwas – wir trafen uns zufällig, als ich Sebastian zum Zahnarzt begleitete.«

»Da war vermutlich der Wunsch Vater des Gedankens«, entgegnete Paul düster. »Gut, Lisa. Beenden wir das Gespräch, das Mittagessen wird gleich aufgetragen. Sei mir bitte nicht böse, wenn ich etwas nervös und ungehalten bin, ich hatte große Hoffnungen auf Elvira gesetzt, die sich leider in Luft auflösten.«

Er stand auf und nahm sie in die Arme, gleichzeitig ertönte der Essensgong, dem in der Tuchvilla jeder Folge zu leisten hatte.

»Ach, Paul«, seufzte sie und war schon wieder versöhnt. »Es tut mir leid, dass du solch schlimme Sorgen hast. Alles wegen dieser schrecklichen Wirtschaftskrise.«

»Ja, Lisa. Wir müssen uns leider alle damit befassen.«

Im Flur trafen sie auf Sebastian, der soeben aus der Halle hinaufgestiegen war und – wie Lisa sofort bemerkte – nicht die neuen, gefütterten Pantoffeln trug, die sie extra für ihn hatte anfertigen lassen.

»Da bist du ja endlich!«, rief sie vorwurfsvoll. »Wie konntest du so unvernünftig sein?«

Er hörte ihr gar nicht zu, sondern fasste Paul am Arm, um ihn ein wenig zur Seite zu ziehen. »Lieber Paul«, hörte 
sie ihren Mann leise sagen. »Mir ist die bedrohliche Situation in der Firma wohlbekannt, und ich möchte dir zum wiederholten Male meine Arbeitskraft anbieten. Ehrenamtlich natürlich, ich will die Fabrik weder Lohn noch Gehalt kosten. Dennoch möchte ich etwas tun, um gemeinsam mit dir und allen Beteiligten dieser Krise zu begegnen.«

Paul wusste nicht, was er dazu sagen sollte, da er nicht viel von den Ideen des Schwagers hielt. »Deine guten Absichten in allen Ehren, Sebastian, es sind nicht die Arbeitskräfte, die in der Fabrik fehlen, sondern die Aufträge. Insofern kann ich dein großherziges Angebot nicht annehmen. Entschuldige, Mama hat mich gerufen.«

In der Tat war Alicia hinunter in die Halle gegangen, um sich den geschmückten Weihnachtsbaum anzuschauen, und Lisa ahnte, warum sie so aufgeregt war.

»Geh schon ins Speisezimmer, Paul«, sagte sie rasch zu ihrem Bruder. »Überlass Mama mir.«

»Danke, Lisa«, sagte er leise und zwinkerte ihr zu.

Ihr Herz ging auf – er zwinkerte genauso spitzbübisch wie damals, als er ein kleiner Junge gewesen war! Nein, ganz so ernst konnte die Lage nicht sein.

Mama stand fassungslos vor der Krüppelfichte, die selbst mit bunten Kugeln, Sternen und Silberlametta behängt nicht viel an weihnachtlichem Glanz gewonnen hatte.

»Das ist wohl kaum der Baum, den wir bestellt haben«, rief sie ihrer Tochter entgegen. »Dieses jämmerliche Gewächs in unserer Eingangshalle, es ist eine Schande! Mein guter Johann dreht sich im Grabe um!«

»Lass gut sein, Mama«, sagte Lisa und lächelte begütigend. »Die Kinder hatten einen solchen Spaß, sie werden es dir gleich brühwarm erzählen. Johann und Kurti haben 
Christian geholfen, den Baum zu fällen und in die Halle zu tragen.«

Alicia schüttelte missbilligend den Kopf. »Trotzdem, Lisa! Es ist peinlich vor unseren Gästen. Und sogar vor den Angestellten. Es schaut ja hier aus wie im Armenhaus.«

»Sicher nicht. Die Fichte ist gerade gewachsen und die Zweige …«

In diesem Moment erklang vom Treppenaufgang her Kurtis helle Stimme. »Hurra, Großmama! Das ist der schönste Weihnachtsbaum von der ganzen Welt! Und weißt du auch, warum?«

Alicias Züge glätteten sich bei diesem kindlichen Freudenausbruch. Lächelnd trat sie ein wenig zur Seite, um am Weihnachtsbaum vorbei zum Treppenaufgang zu schauen. Dort stand Marie mit Johann und Kurti, die zum Mittagessen sauber gekleidet und sorgfältig gekämmt worden waren.

»Warum ist es denn der schönste Baum, mein kleiner Schatz?«, fragte sie und stieg die Treppe hinauf.

»Weil ich endlich mal die große Axt halten durfte«, rief Kurti ihr entgegen. »Die ist sauschwer!«
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D
as soll sich der Herr Lehrer mal gleich aus dem Kopf schlagen«, räsonierte Auguste zornig. »Zehn Reichsmark im Monat. Wo soll ich die hernehmen? Nein, daraus wird nix, Hansl.«


Der Bub schaute so unglücklich drein, dass es ihr wehtat. Das war allein die Schuld von diesem Lehrer Bogner, der dem Hansl Flöhe ins Ohr gesetzt hatte.

»Der Herr Bogner hat gemeint, weil ich so gut im Rechnen bin und weil ich Talent für die Naturwissenschaften hab, da sollt ich unbedingt auf die Oberrealschule geh’n«, erwiderte Hansl in flehentlichem Ton. »Er findet, ich sei zu schad für die Gärtnerei, das hat er gesagt, Mama.«

Auguste traute ihren Ohren kaum. Was für eine Unverfrorenheit von diesem Lehrer! Ging es ihn etwas an, was sie mit ihren Buben vorhatte? Der Hansl und der Maxl, die sollten einmal die Gärtnerei übernehmen, so war es gedacht, so musste es sein, sonst würden sie ja nie auf einen grünen Zweig kommen. Aber es gab neue Gesetze in der Republik. Kaum hatte ein Bub gute Noten, da schickten sie ihn gleich in die Oberschule oder gar aufs Gymnasium. Beim Kaiser, da hatte es so was nicht gegeben, da brauchte kein Handwerker zu studieren oder auf die Oberrealschule zu gehen, da herrschte Ordnung, und jeder blieb fein bei seinem Stand. Heutzutage war’s direkt ein Unglück, wenn eine wie sie einen Jungen hatte, der 
rechnen konnte und »Talente« zeigte, wie es hieß. Bei der Liesl war’s noch kein Problem gewesen – weil sie ein Mädel war, hatte der Lehrer sich nicht weiter um sie gekümmert.

»Sag dem Herrn Bogner, dass ein Gärtner auch gut rechnen können muss, und Talent für die Natur braucht er sowieso.«

Hansl schaute zu Boden und nickte betrübt. Dann machte er noch einen letzten Versuch, die Mutter umzustimmen.

»Der Herr Bogner hat außerdem gesagt, dass ich später ein Ingenieur oder ein Inspektor werden kann.«

Auguste zögerte. Einen Ingenieur oder gar einen Inspektor hätte sie durchaus gern in der Familie, zumal ja die Liesl ebenfalls dabei war, in bessere Kreise aufzusteigen. Den Bub allerdings studieren zu lassen, das würde eine Menge Geld kosten. Und wer sollte inzwischen die Arbeit in der Gärtnerei tun?

»Sag deinem Lehrer, dass ich das Geld nicht hab«, entschied Auguste. »Und heut Nacht stehst mit dem Maxl zusammen Wache. Damit die Sauburschen uns net noch den Wirsing und den Rosenkohl stehlen.«

In der Nacht waren Diebe in eines der Gewächshäuser eingedrungen, hatten eine Glasscheibe aufgeschnitten und eine Menge des mühsam gezogenen Gemüses mitgenommen. Ganz leise und heimlich hatten sie das gemacht, das verdammte Gesindel. Keiner hatte etwas gehört, nicht einmal der Fritz, der einen leichten Schlaf hatte und bei jeder Gelegenheit aufwachte. Vor allem, wenn er bös geträumt hatte. Eine Karre mussten sie gehabt haben, das war an den Spuren auf dem aufgeweichten Weg zu sehen.

Der Verlust war niederschmetternd, weil sie gerade ein wenig Geld mit Adventskränzen und Gestecken aus 
Fichtengrün verdient hatten. Mithilfe von Christian, der im Park der Tuchvilla einige Fichten gefällt hatte, die zu eng standen und zu krüppelig waren. Dadurch hatte es Fichtenzweige in Mengen gegeben, und sie hatte mit der Dörthe zusammen Kränze gebunden. Nun war das meiste dahin. Diebesgesindel, elendes. Überall waren sie unterwegs, brachen in die Läden ein, in die Häuser, leerten die Speisekammern, stahlen Kartoffeln und Rüben, Würste und Schinken, Mehl und Eier. Auf dem Markt musste man aufpassen wie ein Schießhund, weil sogar die Kinder inzwischen zu Dieben geworden waren. Neulich hatte die Polizei zwei von ihnen geschnappt, die Äpfel und Kohlrabi unter ihren Jacken versteckt hatten, dazu eine Mettwurst. Geheult hatten sie alle beide und gesagt, dass die Mutter daheim nichts im Kochtopf habe und sie seit Tagen keine warme Suppe mehr bekommen hätten. Als ob es die Volksküchen nicht gäbe!

Der Hansl hatte sich mit einem tiefen Seufzer getrollt, jetzt kam der Fritz ins Haus mit dem Schulranzen, den er vom Maxl geerbt hatte, und schnupperte hungrig in der Luft herum. »Gibt’s heut eine Wurst in der Suppen?«, wollte er wissen und warf den Ranzen in eine Ecke.

»Freilich«, gab Auguste zurück. »Nur net für jeden eine ganze … Musst dir eine mit dem Hansl teilen.«

»Brüderlich?«, fragte Fritz misstrauisch.

Brüderlich teilen bedeutete, dem Bruder das größere Stück zu lassen. Das hatte die Liesl einmal aufgebracht, und seitdem wollte keiner der Buben derjenige sein, der teilte.

»Ich schneid die Würste auseinander«, entschied Auguste. »Hast in den Postkasten geschaut, Fritz?«

»Vergessen …«

»Dann tu’s jetzt. Das Essen ist noch net fertig.
«

Gehorsam stapfte Fritz zurück zur Haustür, um die Schuhe wieder anzuziehen und zum Postkasten zu laufen, der vorn am Eingang der Gärtnerei an einem Pfosten angebracht war. Auguste seufzte. Bei den beiden jüngeren Söhnen musste sie ständig hinterher sein, sie zu ihren Pflichten antreiben, alles zweimal sagen. Der Fritz hatte die Post mitzubringen, wenn er aus der Schule kam, der Hansl sollte den Tisch fürs Mittagessen decken, doch der dumme Kerl vergaß es oft und lief davon. Der Einzige, der immer mitdachte, war der Maxl. Wenn sie den nicht hätte, dann wär sie wirklich arm dran.

Er hatte die zerbrochene Scheibe am Gewächshaus durch Holzbretter ersetzt, damit Wind und Kälte nicht so heftig eindringen konnten. Zum Glück war der Schnee wieder weggetaut, es hatte keinen Frost mehr gegeben, und ein kleiner Rest Holz, grad zum Kochen, war ihr auch geblieben. Da war es wenigstens in der Küche mollig warm.

»Mama! Mama!«, brüllte es in diesem Augenblick von draußen.

Es war der Fritz, der mit einem Bündel Briefen angelaufen kam. Auguste erschrak. Das würden gewiss lauter Rechnungen und Mahnungen sein. Dass die nicht bis nach dem Fest warten konnten, die Geldgeier, dachte sie erbost.

»Mama, da steht MAY drauf. Ist damit Karl May gemeint?«


Auguste nahm ihm das Bündel Briefe aus den Händen und entzifferte die Adresse des obersten:
 Klaus von Hagemann. Gutshof Maydorn. Pommern
.


»Maydorn steht da, du Depp«, schalt sie ihren Sohn. »Gehst seit Ostern in die Schule und kannst immer noch net richtig lesen! Karl May! Das ist der mit den 
Wildwestgeschichten, die der Hansl dir allweil vorliest. Romane verderben die Menschheit. Schreib’s dir hinter die Ohren.«

Sie schickte den Buben zum Händewaschen hinauf, rührte rasch die brodelnde Suppe durch und riss dann den Umschlag auf. Sie hatte Klaus von Hagemann bald nach Liesls Abreise einen langen Brief geschrieben: dass sie sein eigen Fleisch und Blut sei und er sich deshalb um sie kümmern müsse, dass sie ein hübsches und kluges Mädel sei und dass die Mutter auf die gute Erziehung der Tochter großen Wert gelegt habe. Nun sei er als Vater des Mädchens an der Reihe, und sie glaube fest daran, dass die Liesl zu etwas Besserem als zu einer Küchenmagd geboren sei.

Das Blatt, das sie aus dem Umschlag zog, war mit wenigen Zeilen beschrieben.

Geehrte Frau Bliefert,

seit einigen Wochen befindet sich Ihre Tochter hier auf Gut Maydorn. Da ich nicht die Absicht habe, sie in Dienst zu nehmen, ersuche ich Sie, dem Mädchen das Reisegeld für die Rückfahrt nach Augsburg zu schicken.

Hochachtungsvoll

Klaus von Hagemann

Verwalter

Fast wäre ihr die Suppe angebrannt, so sehr trafen sie diese dürren Worte. So wurde sie abgefertigt nach all den Jahren. Ganz wild war er seinerzeit auf ein Schäferstündchen mit ihr gewesen. Bis sie schwanger wurde, da hatte er jegliches Interesse verloren. Pfui, was für ein Mensch war er nur! Ein gewissenloser Egoist, gefühllos, ohne einen Funken Liebe zu seinem eigenen Kind. Nun ja, sie 
hätte es wissen müssen. Die arme gnädige Frau Elisabeth hatte er ja genauso nach Strich und Faden betrogen. Bloß war die inzwischen glücklich mit ihrem Sebastian Winkler, während sie selbst von einer Not in die andere schlitterte.

»Ist der Brief von der Liesl?«, wollte Hansl wissen, als sie beim Essen saßen.

»Nein.«

»Aber der Fritz hat gesagt, dass der Brief aus Maydorn gekommen ist. Und die Liesl ist doch in Maydorn …«

»Iss deine Suppe, sonst wird sie kalt.«

Der Hansl und der Fritz wechselten irritierte Blicke, schwiegen und löffelten ihre Suppe. Der Hansl teilte sich seine Wurst immer so ein, dass er noch beim letzten Löffel ein Stückl hatte. Fritz aß die Wurst als Erstes im Ganzen, dann die Suppe hinterher.

»Nachher müsst ihr mir helfen, die Glasscherben vom Treibhaus einzusammeln«, verkündete Maxl. »Und heut Nacht legen wir uns auf die Lauer. Ich nehm den Knüppel und du die Harke, Hansl.«

»Ich will mittun«, meldete sich Fritz.

»Du gehst ins Bett«, bestimmte Auguste. »Und ihr zwei seid bloß vorsichtig. Wenn die zu mehreren kommen, dann kann das übel enden.«

»Denen hau ich so die Hucke voll, dass sie nimmermehr wissen, ob sie Männlein oder Weiblein sind«, brüstete sich Maxl, der den ganzen Vormittag gewerkelt hatte, um den Schaden zu beheben.

»Machst mir noch den Korb fertig«, forderte Auguste ihn auf. »Ich will gleich hinüber in die Tuchvilla.«

»Die kaufen eh nix, die Geizhälse.«

Maxl verzog abschätzig das Gesicht. Er sah seinem Vater von Tag zu Tag ähnlicher, fand Auguste. Vor einigen 
Tagen hatte sie einen zarten, hellen Flaum an seinem Kinn und auf seiner Oberlippe entdeckt. Ihr Bub wurde ein Mann. Vielleicht sollte sie sich beizeiten darum kümmern, dass er eine vernünftige Frau fand. Eine gefügige, die hierherpasste und nicht etwa drauf aus war, der Schwiegermutter den Rang streitig zu machen. Bisher hatte Maxl allerdings für die Mädchen seines Alters wenig Interesse gezeigt. Auch gut. Sie hatte es nicht eilig, eine Schwiegertochter ins Haus zu bekommen. Viel lieber würde sie selbst noch einmal heiraten. Es war einsam ohne einen Mann im Ehebett, schließlich hatte sie noch ihre weiblichen Bedürfnisse. Leider war weit und breit keiner zu entdecken, der ihr gefallen hätte, und zudem war ihr armer Gustav erst vor acht Monaten gestorben.

»Ich geh trotzdem hin«, sagte sie zum Maxl. »Gibt immer Neuigkeiten zu erfahren. Und ein paar Sachen kaufen sie bestimmt.«

»Gibt’s was hintendrauf?«, fragte Hansl grinsend, womit er einen Nachtisch meinte.

»Kannst du gern haben«, meinte Auguste und winkte mit der flachen Hand.

»Lieber nicht …«, lachte Hansl und duckte sich.

Natürlich gab es keinen. Das Kompott, das sie eingekocht hatte, war für Weihnachten. Ein paar süße Kekse würde sie noch backen, mit Geschenken hingegen sah es düster aus. Da gab es in diesem Jahr nichts anderes als Jacken und Hosen vom Leo Melzer, die sie für den Hansl und den Fritz geändert hatte. Dazu zwei Paar gute Schuhe, die dem Maxl passten. Vielleicht würde sie ein Huhn fürs Weihnachtsessen auf dem Markt einhandeln, das würde man dann sehen.


Während sie mit einem Korb voller Kräuter, Sellerie und Lauch hinüber zur Tuchvilla ging, musste sie erneut 
über den Brief aus Maydorn nachgrübeln. Das Geld für die Rückreise sollte sie der Liesl schicken? Darauf konnte er lange warten, sie hatte es nicht. Wenn er das arme Mädel unbedingt loswerden wollte, sollte er ihr die Rückfahrt nach Augsburg selber bezahlen, dieser Geizhals. Und was meinte er überhaupt mit
 in Dienst nehmen
? Das Mädel war seine Tochter und hatte das Recht, im Gutshaus bei ihm und seiner Familie zu leben.


Auguste blieb stehen und setzte den Korb ab, um sich das Umhängetuch übers Haar zu legen, da es zu regnen begonnen hatte. Wenn es in diesem Jahr wieder nichts mit der weißen Weihnacht wurde, sollte ihr das recht sein. Der Schnee legte sich bevorzugt auf die Dächer der Gewächshäuser, sodass sie einzubrechen drohten. Gut war die Kälte allein für die Obstbäume, weil sie das Ungeziefer beseitigte. Zumindest hatte das der Gustav gesagt. Der arme, gute Kerl, wie er ihr fehlte!

Ihre Gedanken wanderten wieder zur Liesl. Vielleicht war alles ja ganz anders, und nicht der Klaus von Hagemann war derjenige, der das Mädel nicht haben wollte, sondern diese Bäuerin, die er geheiratet hatte. Wie hieß sie gleich? Paula oder Pauline oder so ähnlich. Natürlich! Die hatte Kinder mit ihm, das hinterhältige Weibsbild. Da wollte sie natürlich nicht, dass eine junge Erbin ins Haus kam. Beanspruchte alles für sich selbst und für ihre Brut, diese Hexe. Eine ganz Ausgekochte war das, wer brachte es sonst von der Bäuerin zur Ehefrau des Gutsverwalters? Dass sich der Klaus von Hagemann mit so einer abgeben würde, das hätte keiner für möglich gehalten. Immerhin war er vorher mit einer Melzer verheiratet gewesen, im Grunde genommen aber allen Weiberröcken hinterhergestiegen.

In der Küche der Tuchvilla würden sie jetzt ihren 
Nachmittagskaffee trinken und gewiss einen guten Hefekuchen dazu essen. Da kam sie genau richtig, die Gemüsesuppe hatte zwar den Magen gefüllt, aber nicht gesättigt. Vor dem Dienstboteneingang zur Küche nahm sie das nasse Tuch herunter und schüttelte es aus. Dann klopfte sie an. Einmal. Zweimal. Was war los, wollte ihr keiner aufmachen? Gerade als sie den gekrümmten Zeigefinger zum dritten Mal hob, öffnete sich die Tür und das runde, stupsnasige Gesicht von Dörthe erschien.

»Ach, du bist’s, Auguste. Komm herein.«

Das Erste, was sie erblickte, war Christian, der totenbleich mit zur Seite ausgestreckten Armen auf einem Stuhl saß. Neben ihm hantierten Gerti und Hanna mit Salbentiegeln, braunen Arzneifläschchen und weißen Binden, die sie um seine Hände wickelten. Vor ihm auf dem Fußboden stand eine Waschschüssel, in der rötlich gefärbtes Wasser schimmerte.

»Heilige Maria!«, rief Auguste erschrocken aus. »Habens dich vielleicht überfallen?«

Christian richtete seine weit aufgerissenen blauen Augen auf die Frau vor ihm, ohne sie wirklich wahrzunehmen. An seiner Stelle antwortete Fanny Brunnenmayer, die am Herd stand und den Kaffee zubereitete. Auguste roch es sofort: Es war ein zweiter Aufguss.

»Setz dich her, Auguste, wennst schon mal da bist«, befahl die Köchin mürrisch. »Den Rasenmäher hat der dumme Kerl schleifen wollen, und dabei ist er ausgeglitten und hat mit beiden Händen in die scharfen Messer gefasst. So kann’s gehen, wenn einer vor Liebeskummer nimmer mehr weiß, was er tut.«

Die Hände! Auch das noch! Auguste sank auf einen Stuhl und sah entsetzt zu, wie Gerti und Hanna dem armen Kerl beide Hände dick mit Verbänden umwickelten. 
Hoffentlich heilte das schnell zu. Im Februar mussten die jungen Pflänzchen umgetopft werden, da hatte der Christian sonst immer fleißig mitgeholfen, und die Obstbäume mussten beschnitten werden.

»Hast Glück gehabt, dass wenigstens alle Finger drangeblieben sind«, spottete Gerti. »Wie kann einer bloß so ungeschickt sein?«

Hanna strich Christian tröstend übers Haar. »Das wird wieder, keine Angst. Und jetzt im Winter ist sowieso nicht viel im Park zu tun.«

Else lief verstört in der Küche herum. »Ich kann gar net hinschauen«, flüsterte sie. »So viel Blut, da wird mir ganz schlecht. Die Hanna hat alles aufgewischt, das gute Mädel.«

Auguste fiel dazu nichts ein, außer dass ihr ebenfalls etwas flau im Magen war.

Die Köchin brachte den Kaffee und goss die Becher voll, Else teilte sie aus, und auch Humbert fand sich in der Küche ein. Scheu sah er zu Christian hinüber, dann setzte er sich so weit wie möglich von ihm entfernt ans andere Tischende und trank seinen Kaffee. Der Humbert war schrecklich empfindlich, bei der kleinsten Spinne oder bei einem Mäuslein fiel er gleich in Ohnmacht.

»Hast mal einen Brief von der Liesl bekommen?«, fragte Fanny Brunnenmayer, die sich ausnahmsweise neben sie gesetzt hatte.

Auguste verneinte. Das hässliche Schreiben Hagemanns würde sie mit keinem Sterbenswörtlein erwähnen, das ging die Leute hier nichts an.

Die Köchin schüttelte bekümmert den Kopf. »Das arme Mädel. Muss ständig an sie denken. Drei Wochen ist sie mittlerweile fort und hat nicht geschrieben. Man weiß nicht einmal, ob sie dort angekommen ist.
«

In dieser Hinsicht hätte Auguste sie beruhigen können, denn angekommen war die Liesl auf jeden Fall. Doch dann hätte sie das vertrackte Schreiben erwähnen müssen. Das wollte sie nicht, und darum ließ sie es besser sein.

»Gewiss ist viel Neues über sie hereingebrochen«, warf Humbert ein. »Da wird ihr nicht nach Briefeschreiben gewesen sein.«

Aus dem Anbau wurde geläutet. Das war Elisabeth Winkler, die auf ihren Tee wartete, der fertig aufgebrüht auf dem Herd stand.

»Jetzt wird sie wieder schelten, die gnädige Frau Elisabeth, dass ich ihr kein Gebäck zum Tee bring«, schimpfte Gerti. »Schuld sind Sie, Frau Brunnenmayer, weil Sie so geizig mit dem Lebkuchen sind. Immer krieg ich den Ärger ab.«

»Ist halt so«, meinte die Köchin seelenruhig.

Um den sich anbahnenden Streit zu verhindern, schlug Hanna vor, den Tee zu servieren, und Gerti nahm das Angebot gerne an. »Bist ein liebes Mädel, Hanna!«

»Lass dich nur ausnutzen!«, rief Humbert verärgert aus dem Hintergrund, aber Hanna hatte schon Tassen, Zuckerdose und Milchkännchen auf das Tablett gestellt und trug es zum Dienstbotengang.

Auguste sah ein, dass es nicht geschickt war, in dieser Situation der Köchin den Inhalt ihres Korbes anzubieten. Also wandte sie sich Christian zu, der mit verbundenen Händen seinen Kaffee trank.

»Ich weiß gar net, wie es geschehen ist«, sagte er leise. »Es ging so schnell. Schreib bitte der Liesl nichts davon, Auguste. Du schreibst ihr ja bestimmt, oder?«

»Freilich schreib ich ihr«, log Auguste, die Liesl in Wahrheit noch keinen einzigen Brief geschickt hatte.

»Ich hab ihr zweimal geschrieben«, gestand Christian 
unglücklich, »und keine Antwort bekommen. Und jetzt kann ich nicht mehr schreiben, weil meine Hände kaputt sind.«

Da schau her, er hatte der Liesl Briefe geschrieben. Liebesbriefe am Ende. Das missfiel Auguste. Wenn der Klaus von Hagemann diese Briefe gesehen hatte, dachte er womöglich, dass die Liesl einen Freund oder gar einen Liebhaber hatte. Kein Wunder, wenn er dann nichts von ihr wissen wollte.

»Hör mal, Christian«, sagte sie streng. »Du solltest der Liesl keine Briefe …«

Sie unterbrach sich, weil draußen jemand an die Tür klopfte. Dörthe, die der Tür am nächsten saß, erhob sich gemächlich und schlurfte in den Flur, um zu öffnen.

»Guten Tag«, sagte eine männliche Stimme. »Ich komm, weil ich suche eine Frau, Mädchen, Devotschka …«

Alle, die am Tisch saßen, sahen einander erstaunt an. Humbert wurde plötzlich ganz weiß im Gesicht. Der Mann draußen hatte einen seltsamen Akzent. Er erinnerte an den Weltkrieg, da waren hier in Augsburg Männer gewesen, die so geredet hatten.

»Kommen Sie erst mal rein«, sagte Dörthe. »Den Umhang lassen Sie draußen, der macht hier alles nass.«

Ein Mann betrat die Küche. Auguste musterte ihn interessiert. Mittelgroß war er, trug eine alte Jacke, eine ausgeleierte Hose, abgetragene Schuhe. Sein Gesicht war glatt rasiert und ebenmäßig, die Nase fein, die Lippen weich. Ein gut aussehender Bursche. Lediglich das wilde schwarze Haar, durch das sich silberne Fäden zogen, wirkte grotesk und erinnerte an einen Zigeuner. Gewiss will er etwas verkaufen, überlegte Auguste. Vor so einem musste man sich in Acht nehmen.

Humbert war von seinem Stuhl aufgestanden, näherte 
sich langsam dem Fremden und blieb nicht weit von ihm mit vor der Brust verschränkten Armen stehen.

»Wer sind Sie, und was wollen Sie hier?«, schleuderte er ihm entgegen.

Es klang mehr als unfreundlich, geradezu abweisend und feindselig.

»Grigorij Borissowitsch Schukov bin ich … Will nicht stören, suche Mädchen, das sich nennt Channa …«

Der Fremde sprach mit tiefer, ein wenig brüchiger Stimme, dennoch fand Auguste den Klang angenehm. Plötzlich begriff sie, wer da zu ihnen gekommen war: Grigorij, der russische Fremdarbeiter aus der Fabrik, in den sich Hanna damals so unsterblich verliebt hatte. Hatte nicht jemand erzählt, dass er zurück nach Deutschland gekommen war? Und dass er im Gefängnis saß, weil man annahm, er sei ein russischer Spion?

»Hier gibt es keine Hanna«, kanzelte Humbert ihn entschieden ab. »Gehen Sie!«

Fanny Brunnenmayer saß auf ihrem Platz mit versteinerter Miene, Else starrte den Russen mit offenem Mund an, Gerti betrachtete seine abgerissene Kleidung mit wachsender Abscheu, auch Christian schien der Fremde wenig zu gefallen. Dörthe zeigte gar kein Interesse, sie hatte sich in völliger Unbefangenheit wieder auf ihren Stuhl gesetzt und trank in aller Ruhe ihren Kaffee.

Der Russe lächelte verlegen, blickte in die Runde, und seine Augen blieben an Auguste hängen, die ihn als Einzige mit freundlicher Neugier ansah.

»Channa nicht mehr hier in Tuchvilla? Sehr traurig. Channa ist Freundin, gute Bekannte. Ich sie suche, weil ich wollte wiederfinden … Herr Melzer hat mir gegeben Arbeit und Wohnung. Jetzt ich habe nicht mehr Arbeit. Fabrik arbeitet wenig.
«

Humbert machte eine ungeduldige Geste. Er wollte den Russen so schnell wie möglich loswerden, weil Hanna jeden Augenblick zurückkommen konnte.

»Das interessiert niemanden, Herr Schukov«, sagte er in scharfem Ton. »Würden Sie bitte gehen!«

Wie unfreundlich der sonst so höfliche Humbert werden konnte, wunderte Auguste sich. Nun ja, er wollte verhindern, dass sich die arme Hanna diesem Menschen noch einmal an den Hals warf. Was eigentlich ihre Sache und nicht seine war.

»Sehr schade.« Der Russe lächelte nach wie vor. Er hatte etwas Verführerisches, fand sie. Dass Hanna diesem Kerl verfallen war, verstand sie beinahe.

»Ich Arbeit brauche, Sie verstehen? Ganzen Tag in Wohnung sitzen, nicht gut. Arbeit nur für Essen besser als gar kein Arbeit …«

»Hier gibt es keine Arbeit für Sie«, sagte Humbert. »Suchen Sie woanders, Herr Schukov!«

Als der Russe keine Anstalten machte zu gehen, platzte Gerti der Kragen. »Denken Sie, wir nehmen jeden dahergelaufenen Landstreicher bei uns auf? Schleich dich endlich, du Zigeuner. Hier ist kein Platz für Leute deiner Sorte!«

Es war nicht klar, ob er alles verstanden hatte, was Gerti ihm an den Kopf warf, doch sein Lächeln erstarb, er verbeugte sich kurz, drehte sich um und ging hinaus. Gleich darauf hörte man, wie die Tür hinter ihm zuschlug, und fast im gleichen Augenblick trat Hanna aus dem Gesindegang in die Küche.

»Stellt euch vor, sie hat überhaupt nicht nach Gebäck gefragt«, erzählte sie lächelnd.

Als alle sie anstarrten, wurde sie unsicher. »Was ist los? Ist etwas passiert?
«

Humbert tat unbefangen. »Da war einer hier, der hat Arbeit gesucht. Wir haben ihm gesagt, dass die Melzers niemanden mehr einstellen.«

»Ach herrje«, seufzte Hanna und setzte sich zu Humbert, der einen Becher Milchkaffee für sie zurückgestellt hatte. »Armer Kerl. Hoffentlich findet er anderswo etwas.«

»Das hoffen wir genauso«, antwortete Humbert.

Niemand fügte etwas hinzu, man hielt sich nicht für berechtigt, in diese Angelegenheit, die einzig Humbert und Hanna etwas anging, einzugreifen.

Auguste hielt den Moment für gekommen, ihr Gemüse anzupreisen, und tatsächlich war die Köchin über die Ablenkung recht froh. Sie erstand mehrere Stangen Lauch, alle Kräuter und den Sellerie. Für Auguste ein Glückstag. Wenn die Markttage bis zum Fest einigermaßen gut verliefen, würde sie das Huhn für Weihnachten kaufen können.

Gut gelaunt verließ sie die Tuchvilla und nahm die Abkürzung durch den Park, um durch das Seitentürchen auf den schmalen Pfad zur Gärtnerei zu gelangen. Nicht weit davon entfernt entdeckte sie eine dunkle Gestalt. Ein Mann stand dort unter einer Buche, den Rücken an den Stamm gelehnt, und an dem kurz aufglimmenden Lichtpünktchen erkannte sie, dass er eine Zigarette rauchte. Verängstigt blieb sie stehen, bis er sich vom Stamm der Buche löste und die Zigarette ausmachte.

»Nicht Angst haben«, rief er ihr entgegen. »Ich Grigorij … Ich hier stehe und denke nach …«

Sie zögerte und gab sich einen Ruck. Wenn Paul Melzer ihm Arbeit gegeben hatte, musste er eigentlich vertrauenswürdig sein. Und außerdem gefiel ihr seine Stimme gut. Langsam ging sie näher, blieb vor ihm stehen und wünschte ihm einen guten Abend
.

»Guten Abend«, gab er zurück. »Du nicht arbeitest in Tuchvilla?«

»Nein. Ich besitze eine Gärtnerei. Gleich dort drüben.«

Sie deutete mit dem Finger auf die Stelle, an der das Dach ihres Häuschens durch die winterkahlen Zweige zu sehen war.

»Du bist … Gärtnerin?«, fragte er. »Vielleicht … du brauchst Arbeiter?«

Sie war nicht überrascht, soeben war ihr der gleiche Gedanke gekommen. Eine Aushilfe, die sich damit begnügte, allein fürs Essen zu arbeiten, war durchaus rentabel.

»Jetzt im Winter höchstens ein paar Stunden … Kannst du Obstbäume beschneiden, Grigorij?«

Er lächelte breit und schien sehr glücklich über das Angebot.

»Grigorij kann alles!«
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D
as Telefon, dieser penetrante, boshafte Störenfried, der sie nicht in Ruhe lassen wollte, läutete schon wieder. Wer da heute zum zweiten Mal anrief, darüber herrschte kein Zweifel.


»Ich wünschte, ich wäre nicht eine solche Belastung für euch«, seufzte Tilly.

Kitty hatte ihre Staffelei ins Wohnzimmer getragen, stand davor mit dem Pinsel in der Hand und malte fantastische Landschaften im Kleinformat.

»Quatsch«, erwiderte sie und setzte zwei Tupfer auf das Bild. »Du bist keine Belastung, sondern eine wundervolle Bereicherung für uns alle, Tillylein. Und dem Herrn von Klapperstein, dem wird irgendwann die Luft ausgehen. Seine Telefonrechnung möchte ich jedenfalls nicht bezahlen müssen.«

»Unsere ist auch nicht gerade niedrig«, bemerkte Gertrude, die sich an einem gestreiften Wollschal versuchte, den sie Robert zu Weihnachten schenken wollte und der eine seltsame Form angenommen hatte. Ein Problem, das sie durch energisches Bügeln aus der Welt zu schaffen hoffte.

»Reg dich nicht auf«, meinte Kitty und ging zwei Schritte zurück, um ihr Werk kritisch in Augenschein zu nehmen. »Robert hat noch nie etwas über solche Kleinigkeiten wie Telefonrechnungen gesagt. Und außerdem habe ich inzwischen sieben Bilder verkauft. Das reicht für 
mindestens hundert Telefonrech… Brrrrr … Jetzt hau ich den Apparat gleich an die Wand.«

»Ich geh ran«, rief Tilly und warf ihr Buch zur Seite.

»Sag ihm, dass er ein armer, kranker Psychopath ist und dass wir ihn demnächst in eine gepolsterte Gummizelle ohne Telefonanschluss sperren lassen«, rief Kitty zu ihr herüber.

»Hier bei Scherer.«

»Verzeihung«, kam es aus dem Hörer. »Ich bin vermutlich falsch verbunden, ich wollte Frau von Klippstein sprechen.«

Tilly erschrak. Dr. Kortner war der Anrufer. Und sie hatte einen derart abweisenden Ton angeschlagen, dass er sie nicht erkannt hatte.

»Am Apparat«, sagte sie leise. »Entschuldigen Sie bitte, ich erwartete jemand anderen.«

»Tut mir leid, ich wollte Sie keinesfalls stören, gnädige Frau.«

»Sie stören nicht«, antwortete sie rasch. »Ganz im Gegenteil.«

Drüben an der Staffelei spähte Kitty neugierig zu ihr herüber, und Gertrude war damit beschäftigt, mehrere Maschen, die ihr entwischt waren, wieder auf die Nadel zu spießen.

»Ich wollte auf mein Angebot zurückkommen, liebe Frau von Klippstein. Erinnern Sie sich? Meine neue Praxis. Ich würde sie Ihnen gar zu gern zeigen und Ihre Meinung dazu erfahren.«

Tilly verspürte heftiges Herzklopfen, vermutlich war sie zu rasch von ihrem Stuhl aufgesprungen. Der Kreislauf.

»Das würde ich in der Tat sehr gern tun«, gestand sie. »Vielleicht nach dem Fest?«

»Ich dachte eher an kommenden Sonntagnachmittag. 
Das wäre günstig, weil keine Patienten in der Praxis sind. Ich könnte Sie gegen zwei Uhr abholen.«

Wie entschlossen er war! Ihr Herz klopfte noch schneller, sie musste sich eingestehen, dass es dieser Anruf war, der ihren Kreislauf beschleunigte. »Am Sonntag? Oh, das geht leider nicht. Wir, nun wir bekommen Besuch.«

Sie sah, wie Kitty die Augen verdrehte. Fast hatte sie das Gefühl, etwas Verbotenes zu tun.

»Wie schade«, sagte der Anrufer mit Bedauern. »Dann vielleicht morgen? Ich habe Hausbesuche zu machen und könnte danach in der Frauentorstraße vorbeifahren.«

»Morgen?«, überlegte sie unsicher.

Kitty machte eine auffordernde, kreisende Bewegung mit der rechten Hand, in der sie noch den Pinsel hielt. Nun sag schon Ja! Zier dich nicht so!

Gertrude sandte strafende Blicke zu Kitty hinüber, weil Tilly unsicherer denn je wirkte.

»Morgen? Ja, vielleicht … Ich komme selbst, Sie brauchen mich nicht abzuholen.«

»Dann bitte am Nachmittag, weil ich vormittags Hausbesuche mache. Ich würde mich wirklich sehr freuen, Frau von Klippstein. Darf ich Sie also morgen Nachmittag erwarten?«

Er war außerordentlich hartnäckig, dieser Dr. Kortner. Ein wenig penetrant vielleicht. Aber auf liebenswürdige Weise, und sie fühlte sich geschmeichelt.

»Also gut. Morgen Nachmittag werde ich einen kurzen Besuch in Ihrer Praxis machen. Sagen Sie mir noch einmal die Adresse, bitte.«

»Lange Gasse Nummer sieben. Nicht an der Straße, Sie müssen durch das Hoftor gehen. Im ersten Stock. Zwei Treppen. Sie machen mir wirklich eine große Freude, Frau von Klippstein.
«

»Vielen Dank, Herr Dr. Kortner. Die Freude ist ganz meinerseits. Bis morgen dann.«

»Bis morgen.«

Sie lauschte noch ein paar Sekunden, bis er auflegte.

»Du liebe Güte!«, platzte Kitty heraus. »Du stellst dich an wie eine prüde alte Jungfer. Was ist dabei, wenn er dich am Sonntag durch seine Praxis führt? Denkst du, er fällt dort über dich her und vergewaltigt dich auf der Patientenliege?«

Tilly brauchte einen Moment, um sich von dem Eindruck des Telefonats zu lösen, das diesem Tag einen hellen, frohen Schein verliehen hatte.

»Natürlich nicht«, wehrte sie ab. »Trotzdem … Ich kann mich als verheiratete Frau schließlich nicht allein mit einem Mann in einer leeren Arztpraxis treffen. Was sollen da die Nachbarn von mir denken?«

Kittys Miene zeigte deutlich, was sie von dieser Antwort hielt.

»Wenn du dich weiter so albern benimmst, wirst du dir alle Chancen verderben, meine gute Tilly. Stell dir vor, er zeigt dir seine Praxis und lädt dich anschließend in ein hübsches Café ein. Ihr plaudert nett miteinander, und danach fährt er dich nach Hause. Und beim Abschied ist es dann bereits dunkel … Verstehst du? Glaub mir, Tillylein, ich kenne die Männer. Dieser da ist ein romantischer Typ. Höchstens ein zartes Küsschen, mehr wagt er beim ersten Mal nicht. Und das sind eigentlich die schönsten Momente in der Liebe. So voller Erwartung. Mit Herzklopfen und heißen Wangen. Und in der Nacht träumst du ganz verrückte Sachen …«

Tilly fand diese Schilderung eher peinlich, doch Kitty war in puncto Männer bewundernswert unbefangen. Sie selbst war leider anders gestrickt und hielt sich für eine 
nüchtern denkende, vernunftorientierte Person. Romantik hatte ein einziges Mal in ihrem Leben eine Rolle gespielt. Und das war vorbei. Vergoldete Erinnerung, die sie mit ins Grab nehmen würde.

»Es wäre vor allem unangenehm, wenn Ernst davon erfahren würde«, verteidigte sie sich. »Er könnte es bei dem Scheidungsprozess gegen mich verwenden.«

»Mein Gott, Tillylein«, lachte Kitty sie aus. »Wenn es zur Scheidung kommt, wirst du auf alle Fälle schuldig geschieden werden. Das ist so sicher wie das Amen in der Kirche. Was kann dir also noch Schlimmes passieren? Er wird all sein Geld für sich behalten, der Herr von Raffgier. Dafür bekommst du deine Freiheit, und die ist tausendmal mehr wert als sein schnöder Mammon!«

Das wusste Tilly inzwischen. Dennoch beharrte sie darauf, dass man Ernst auf keinen Fall provozieren sollte.

»Sehr richtig«, ließ sich Gertrude vernehmen. »Vorsicht ist die Mutter der Porzellankiste.«

Am folgenden Tag war die Stadt voller Menschen. Unter dem düsteren Winterhimmel schleppten die Augsburger Weihnachtsbäume, Pakete und gefüllte Einkaufskörbe durch die Straßen, vorbei an den Kriegskrüppeln und Bettlern, die überall an den Ecken saßen und immer wieder von Ordnungshütern vertrieben wurden. Viele Menschen standen vor den Schaufenstern und blickten mit brennenden Augen auf Würste, Schinken und geräucherten Fisch, Köstlichkeiten, die für sie unerschwinglich waren. Kinder drückten sich an Spielwarengeschäften die Nasen platt, starrten auf die Wohlhabenden, die mit Taschen und Päckchen beladen aus den Läden kamen und davongingen. Tilly hatte Mühe, ihr Auto durch das Gewimmel von Radfahrern und Fahrzeugen zu steuern, mehr als einmal musste 
sie hart auf die Bremsen treten, um keinen Fußgänger zu überfahren, der zwischen den Autos hindurch über die Straße lief. Wie seltsam, dachte sie. Die Menschen müssen sich einschränken, weil fast jeder um sein täglich Brot zu kämpfen hat, aber alle wollen das Weihnachtsfest so aufwändig und schön wie möglich feiern. Die Wirtschaftskrise einfach wegfeiern. So tun, als gäbe es sie nicht.

Sie musste eine Weile suchen, bis sie die genannte Adresse in der Langen Gasse fand. Es waren mehrere zweistöckige Häuser, die aneinandergebaut waren und bessere Zeiten gesehen hatten. Die Dächer waren an einigen Stellen mit Moos bewachsen, hier und da bröckelte der Putz ab und ließ das rötliche Mauerwerk darunter erkennen. Schon Dr. Greiner, der Vorbesitzer der Praxis, hatte mit den Schäden an dem einst ansehnlichen Haus leben müssen. Sie stellte den Wagen am Straßenrand ab und ging durch das breite Tor zu dem Rückgebäude, in dem sich die Praxis befand. Am Eingang leuchtete ihr ein neu angebrachtes Schild entgegen.

Dr. Jonathan Kortner. Praktischer Arzt.

Erster Stock links.

Sprechstunde: Montag bis Samstag 8–12 Uhr und 15–17 Uhr

Sonntagvormittag nur in dringenden Fällen

Es gefiel ihr, denn Dr. Greiner hatte sonntags überhaupt keine Sprechstunde abgehalten. Während sie dort stand, um das Schild zu lesen, drängten sich zwei Frauen an ihr vorbei, die einen kleinen Jungen zwischen sich führten. Der Kleine hustete stark, ein Husten, der auf eine schlimme Erkrankung hindeutete, möglicherweise auf eine Tuberkulose. Beklommen ging sie hinter den drei Personen 
her, stieg die Treppen hinauf und stellte fest, dass die Eingangstür mit den vergitterten Glasfenstern einen frischen Anstrich bekommen hatte. Außerdem hatte jemand ein kleines Stoffpolster zwischen die Türknäufe gebunden, sodass die Tür nicht schloss und man, ohne zu läuten, eintreten konnte.

Der breite Flur war angenehm hell, die Wände weiß gestrichen, man hatte mehrere gerahmte Drucke aufgehängt. Grüne Wälder, Berge, das Meer. Es wirkte beruhigend und ästhetisch, fand Tilly. Die düsteren geschnitzten Schränke, die einmal hier gestanden hatten, waren verschwunden. Die Tür des Wartezimmers stand einen Spaltbreit offen, sodass sie einen Blick hineinwerfen konnte. Dort drängten sich die Patienten, es waren so viele, dass die Stühle nicht ausreichten. Das war zu Zeiten des Dr. Greiner anders gewesen, dort wurde eine bestimmte Anzahl an Patienten angenommen, wer zu spät kam, wurde wieder fortgeschickt, es sei denn, es war ein Notfall.


Tilly entschied sich, an der Tür mit der Aufschrift
 Kein Eintritt
 anzuklopfen. Es war ein Zugang zum Sprechzimmer, der von Arzt und Helferin benutzt wurde, die Patienten traten durch eine Verbindungstür vom Wartezimmer ins Sprechzimmer des Arztes ein.


Auf ihr Klopfen hin erschien eine kräftige, dunkelhaarige Frau im weißen Kittel, musterte sie eindringlich und nicht übermäßig freundlich.

»Was gibt’s? Können Sie nicht lesen?«, fragte sie und zog die dunklen Augenbrauen vorwurfsvoll in die Höhe.

»Verzeihung, ich bin Tilly von Klippstein. Herr Dr. Kortner erwartet mich. Wenn ich ihn gerade bei einer Behandlung störe, setze ich mich ins Wartezimmer, bis er für mich Zeit hat.«

Die Sprechstundenhilfe nickte und zog die Tür ein 
Stück weiter auf. »Frau von Klippstein. Richtig, ich weiß Bescheid. Kommen Sie bitte herein. Der Herr Doktor wurde zu einem Notfall gerufen, müsste jedoch gleich wieder hier sein.«

»Vielen Dank.«

Die Frau blickte streng drein, ihre Gesten waren energisch, beinahe ruppig. Sie hatte Ähnlichkeit mit einigen Krankenschwestern, denen Tilly in der Schwabinger Klinik begegnet war und die teilweise sehr despotisch mit ihr umgegangen waren.

»Sie können Ihren Mantel dort aufhängen.« Die Sprechstundenhilfe deutete auf zwei Wandhaken. An einem hingen ein dunkler, halb langer Mantel und ein altmodischer Damenhut, der andere Haken war frei.

»Danke, sehr freundlich.«

»Nehmen Sie auf dem Hocker dort Platz. Möchten Sie eine Tasse Pfefferminztee?«

Tatsächlich durchzog der Duft von Pfefferminze den Raum und verdrängte den üblichen Geruch einer Arztpraxis, der aus einem Gemisch aus Desinfektionsmitteln, Linoleum, Bohnerwachs und Salmiak bestand.

»Vielen Dank.«

Sie hätte das Wörtchen Nein hinzufügen sollen, denn die Sprechstundenhilfe verstand ihre Antwort als Einverständnis. Sie goss eine Tasse Tee ein und brachte sie Tilly. Oh weh, sie hasste Pfefferminztee. Natürlich wollte sie nicht unhöflich sein, also nahm sie die Tasse dankend entgegen.

»Trinken Sie gleich, jetzt ist er noch heiß«, wurde sie angewiesen. »Brauchen Sie Zucker?«

»Nein danke.«

Tilly schlürfte etwas von der gelblichen Brühe, die sie an Urin erinnerte, schluckte und verspürte Ekel. Warum 
war sie so empfindlich? Pfefferminztee war gesund, regte den Kreislauf an und reinigte das Blut.

»Ich bin übrigens Frau Kortner«, erklärte die Frau und fügte mit leiser Ironie hinzu: »Die rechte Hand des Herrn Doktor und Mädchen für alles.«

Er ist verheiratet, dachte Tilly und stellte die Tasse auf einem Instrumentenwagen ab. Warum hatte er nie davon gesprochen? Sie verspürte eine tiefe Enttäuschung und schämte sich zugleich dafür. Was hatte sie sich eigentlich eingebildet? Dass er persönlich Interesse an ihr haben könnte? Was für ein Unsinn! Sein Interesse war rein beruflich, er war ein verheirateter Mann und arbeitete sogar mit seiner Frau gemeinsam in der Arztpraxis. Alles, was sie für Avancen gehalten hatte, die Komplimente, die Liebenswürdigkeiten, es hatte der Ärztin, nicht der Frau gegolten.

»Da hat Dr. Kortner gewiss eine zuverlässige Hilfe an seiner Seite«, sagte sie und lächelte.

»Man gibt sich Mühe«, war die Antwort.

Da die Unterhaltung beendet war, schaute Tilly sich im Sprechzimmer um. Wie im Flur waren die Wände weiß gestrichen, die Gardinen an den beiden Fenstern waren zart und hell, sodass der gesamte Raum lichtdurchflutet wirkte. In den hohen weißen Vitrinen standen Bücher neueren Datums, die längst überholten Schinken, die Dr. Greiner dort aufbewahrt hatte, waren verschwunden. Ebenfalls neu waren zwei weiße Instrumentenschränke mit vielen Schubladen und der Behandlungstisch. Hingegen stammten der mit bunten Tüchern bespannte Paravent und das Waschbecken sowie der breite, abschließbare Stahlschrank, in dem die Gifte aufbewahrt wurden, aus früheren Zeiten. Unter anderem wurden Arsen, Morphium und Chloroform unter Verschluss gehalten.

Er war verheiratet, das war vollkommen normal. Wie 
konnte sie etwas anderes annehmen! Sie musste vollkommen verrückt gewesen sein.

Sie erschrak, als eilige Schritte im Flur zu hören waren und eine fröhliche Stimme erklang: »Guten Tag zusammen! Ich bin sofort für Sie da.«

Bevor sie sich sammeln konnte, wurde die Tür aufgerissen, und Dr. Kortner stand in Hut und Mantel vor ihr. Sein Gesicht leuchtete, als er sie erblickte. »Frau von Klippstein«, sagte er und trat mit ausgestreckter Hand auf sie zu. »Wie schön, dass Sie es möglich gemacht haben. Herzlich willkommen in meinem neuen Domizil, gnädige Frau!«

In ihrer Verwirrung stand sie auf, um ihn zu begrüßen, was er mit warmem Lächeln zur Kenntnis nahm. Er drückte stürmisch ihre Hand, dann wies er auf seine Frau. »Ihr habt euch bereits miteinander bekannt gemacht, sehe ich das recht? Doris ist meine rechte Hand, sie organisiert, erledigt die lästigen Schreibarbeiten, die Buchführung und alles andere, zu dem ich unfähig bin.«

Nett, dass er ihr so viel Anerkennung spendet, dachte Tilly und fühlte sich ungemein beklommen. Ob seine Frau diese überschwängliche Begrüßung einer fremden Kollegin nicht störte? Nun, sie dürfte es gewohnt sein, er war ein Mensch, der auf andere zuging.

»Nun«, fragte er Tilly nicht ohne stolze Erwartung. »Wie gefällt es Ihnen?«

»Es ist hell und freundlich in dieser Praxis geworden. Wie ich sehe, haben Sie verschiedene Neuanschaffungen getätigt und Bewährtes übernommen.«

Er nickte erfreut und erklärte, dass er einen modernen Untersuchungsstuhl von einem Kollegen erstanden habe, dazu die Wärmelampe und das Blutdruckmessgerät.

»Ich habe vor, einen Reizstromapparat anzuschaffen, der bei inneren Verspannungen sehr hilfreich ist, momentan 
muss ich allerdings ein wenig langsamer tun. Meine Rücklagen sind aufgebraucht, und einen Bankkredit möchte ich nicht aufnehmen, solange die Zinsen derart in die Höhe steigen.«

Tilly wich seinem Blick aus, die Begeisterung, die er an den Tag legte, war berechtigt, er ging ganz und gar in seinem Beruf auf. Ein sympathischer junger Mensch, der ihre Anerkennung voll und ganz verdiente. Wenn sie trotz allem befangen war und nicht die richtigen Worte fand, dann lag das an ihren dummen, lächerlichen Fantastereien.

»Das kann ich voll und ganz verstehen, Herr Dr. Kortner«, stimmte sie zu und bemühte sich um ein warmes Lächeln. »Die Praxis gefällt mir sehr, aber ich möchte Sie nicht länger von Ihrer Arbeit abhalten. Ihre Patienten warten.«

»Da haben Sie völlig recht, Frau von Klippstein. Doris, gibst du mir bitte meinen Kittel? Er hängt über dem Stuhl, glaube ich …«

»Nein, du hattest ihn über den Messstab der Waage geworfen«, erwiderte Frau Kortner kopfschüttelnd. »Ich sage dir zum hundertsten Mal, der Arztkittel gehört in den Schrank.«

Er war etwas verlegen, weil er wie ein Schuljunge getadelt wurde, immerhin bedankte er sich, als seine Frau ihm das gute Stück reichte, und zog es über.

Der Kittel war keine Neuanschaffung, allerdings sorgfältig gewaschen, gebleicht und gebügelt. Doris, die unentwegte, unersetzliche Frau an seiner Seite. Tilly spürte, dass ihre Gedanken ins Sarkastische abglitten.

»Wenn Sie noch zwei Minuten Zeit haben, liebe Frau von Klippstein«, sagte er, als sie ihm die Hand zum Abschied reichte. »Ich wollte auf unser Gespräch neulich zurückkommen. Tatsächlich fehlt mir eine Vertretung, ich 
mache häufig Hausbesuche, da kommt die Praxis zu kurz, und es ist nicht meine Art, Patienten abzuweisen. Darf ich Ihnen in aller Kürze einen Vorschlag machen, Frau Kollegin?«


Nein,
 sagte etwas in ihrem Inneren.
 Das geht nicht gut. Du hast dich verliebt. In einen verheirateten Mann. Gib es zu. Wenn du hier arbeitest, wirst du unglücklich sein.


»Natürlich«, antwortete sie, ihre innere Stimme geflissentlich überhörend.

Dr. Kortner war plötzlich aufgeregt, ging zum Schreibtisch und suchte dort herum, wühlte in einer Schublade, bis seine Frau ihm etwas zurief. »Linke Seite, zweite von oben. In der blauen Mappe.«

»Wenn ich dich nicht hätte«, rief er lachend zurück, zog die blaue Mappe heraus und öffnete sie. »Ich habe mir erlaubt, einen Vertrag zu entwerfen, gnädige Frau. Lesen Sie alles in Ruhe durch, und lassen Sie mich wissen, ob solch eine Anstellung für Sie infrage käme. Dreimal in der Woche vormittags oder nachmittags, je nach Absprache. Die Bezahlung erfolgt nach Arbeitsstunden. Leider kann ich vorläufig keine besseren Konditionen bieten. Ich weiß natürlich, dass Sie von Ihrer fachlichen Qualifikation und von Ihrem Können her weitaus mehr verdienen müssten.«

Tilly nahm die Blätter in Empfang, warf einen kurzen Blick darauf, faltete sie dann zusammen und steckte sie in ihre Handtasche. Es war ein gutes Angebot, sie hätte auf der Stelle zugesagt, wenn nicht ein gewaltiges Hindernis im Weg stehen würde.

»Damit wäre ich einverstanden, Dr. Kortner«, sagte sie. »Aber ich brauche, wie Sie sicher wissen, die Erlaubnis meines Ehemanns, um einen Vertrag zu unterschreiben. Deshalb muss ich Sie um einige Tage Geduld bitten.«

»Selbstverständlich. Ihr Ehemann kann sehr gerne in 
der Praxis vorsprechen und sich alles ansehen. Falls das seine Entscheidung positiv beeinflussen würde.«

Eher nicht, dachte Tilly. Ernst würde vermutlich vor Eifersucht platzen. Allerdings ohne einen Grund zu haben.

»Ich lasse von mir hören.« Sie reichte ihm die Hand, verabschiedete sich höflich von Frau Kortner, bedankte sich für die freundliche Aufnahme und verließ die Praxis.

Als sie wieder in ihrem Wagen saß, machte sie sich Vorwürfe. Warum hatte sie ihm falsche Hoffnungen gemacht? Sie würde dieses Angebot nicht annehmen. Sie durfte es nicht. Wenn sie einen einzigen Funken Selbstachtung hatte, musste sie ablehnen. Sie hatte sich selbst um diese Chance gebracht, weil sie sich wie ein Backfisch in einen Mann verliebt hatte, der ungemein sympathisch war, ihre lächerlichen, kitschigen Gefühle jedoch in keiner Weise erwiderte. Sie war so durcheinander, dass sie sich in ihrer Heimatstadt, in der sie aufgewachsen war, zweimal verfuhr, den Wagen wenden musste und um ein Haar den Kotflügel eines parkenden Lastwagens gestreift hätte.

Es dämmerte langsam, als sie vor dem Haus in der Frauentorstraße anhielt und erleichtert aus dem Wagen stieg. Ein unangenehmer Wind rüttelte an den Dächern, er trieb feinen Nieselregen mit sich, der durch die Kleidung bis auf die Haut zu dringen schien. Tilly fröstelte und beeilte sich, nach drinnen zu gelangen, um sich in ihrem Bett zu verkriechen, die Decke über den Kopf zu ziehen und alles so schnell und gründlich wie möglich zu vergessen.

Es kam anders. Als sie eintrat, schlug ihr ein warmer Duft nach Tannennadeln und Lebkuchen entgegen, aus dem Wohnzimmer drangen Hennys und Kittys helle Stimmen, dazwischen Roberts heitere Mahnungen.

»Vorsicht, Henny! Gleich fällst du mitsamt dem 
Lametta in den Baum! Kitty, mein Schatz. Wenn du diese Kerze so aufhängst, wird sie den Ast darüber anzünden …«

»Dann mach du es, Mr. Besserwisser!«

»Mit Vergnügen, Mrs. Neunmalklug!«

»Wer hat den blöden Wassereimer dahingestellt? Mir ist das ganze Lametta reingefallen«, hörte sie Henny.

Sie schmückten den Weihnachtsbaum. Wie sehr hatte Tilly sich darauf gefreut, dieses Weihnachtsfest in Augsburg bei ihren Lieben zu verbringen, denn ihre Familie würde ihr helfen, über diese unglückliche Geschichte hinwegzukommen. Es war wunderbar, nicht allein zu stehen, sondern liebe Menschen zu haben, die Anteil nahmen, die Trost und Freude spendeten. Lächelnd trat sie ein.

»Tillylein! Da bist du ja«, rief Kitty, die auf einer Leiter stand und mehrere Kerzenhalter in den Händen hielt. »Na, wie war’s? Hat er dich eingeladen? Habt ihr Kaffee getrunken und Torte gegessen?«

»Leider nein! Er musste sich um seine Patienten kümmern. Übrigens hat er eine sehr tüchtige Arzthelferin. Frau Doris Kortner.«

Kittys Unterkiefer sank herab. »Er ist verheiratet?«

»Richtig.«

»Pass auf, Tante Tilly«, rief Henny. »Tritt nicht in die Schachtel mit den Christbaumkugeln!«

»Richtig verheiratet?«, regte sich Kitty auf. »Mit einer Frau? So ein Schluri! Man erlebt mit den Männern immer wieder Überraschungen. Nein! Ich hätte meine Hand dafür ins Feuer gelegt, dass er …«

»Dass er was, Mama?«, wollte Henny neugierig wissen.

Kitty räusperte sich hörbar: »… dass Herr Dr. Kortner Junggeselle ist. Und du fischst jetzt das Lametta aus dem Wassereimer und hängst es im Badezimmer zum Trocknen auf.
«

»Ich dachte, du wolltest sagen, dass er in Tante Tilly verknallt ist, Mama.«

»Das Lametta«, befahl Kitty streng von der Leiter herab, und Henny hockte sich murrend vor den Wassereimer, den Gertrude vorsorglich bereitgestellt hatte, falls der Baum heute schon abbrennen sollte.

»Magst du uns helfen, Tilly?«, fragte Kitty. »Da drüben im Karton sind die silbernen Vögelchen und die Glöckchen.«

Da die Gespräche nicht eben trostreich verlaufen waren, nickte sie. Es hatte keinen Zweck, sich jetzt zurückzuziehen, damit machte sie am Ende alles nur noch schlimmer.

»Da ist ein Brief für dich gekommen, Tilly«, ließ sich Robert vernehmen, der der Aktion Weihnachtsbaum von einem Sessel aus zusah und dabei die Zeitung las. »Liegt auf der Treppe. Vielleicht ist es besser, wenn du ihn später liest.«

Tilly seufzte. Der Brief war ganz sicher von Ernst, der ihr erneut versicherte, dass er sich auf keinen Fall scheiden lassen wollte, da weder er noch sie einen juristisch gültigen Grund vorweisen konnten. Vor einigen Tagen hatte er ihr eine christliche Eheberatung auf den Hals gehetzt, die sie über die Bedeutung der Ehe und die Gründung einer Familie aufklären wollte. Nun ja, wahrscheinlich war es besser, wenn sie den Brief gleich las.

Das Schreiben war dieses Mal von Ernsts Rechtsanwalt, einem Dr. Dröhmer. Nervös riss sie den Umschlag auf und förderte einen Brief zutage.

Sehr geehrte Frau von Klippstein,

im Auftrag Ihres Ehemanns teile ich Ihnen mit, dass Herr Ernst von Klippstein in keinem Fall einem wie auch 
immer gearteten Arbeitsvertrag mit Herrn Dr. Jonathan Kortner zustimmen wird.

Hochachtungsvoll

Gezeichnet Dr. Artur Dröhmer

Rechtsanwalt und Notar

Sie musste sich auf die Treppenstufen setzen, um diesen kurzen Satz ein zweites Mal zu lesen. Dann lief sie mit dem Brief in der Hand ins Wohnzimmer, wo inzwischen Robert auf der Leiter stand und nach Anweisungen seiner Frau die Kerzen im Baum befestigte.

»Wie ist das möglich?«, rief sie und hielt Kitty den Brief hin. »Woher kann er das überhaupt wissen?«

Kitty warf einen kurzen Blick auf den Brief, dann nahm sie ihn Tilly aus der Hand.

»Das ist ja unglaublich … Robert, weiter nach links, sonst ist da ein schwarzes Loch. Noch weiter. Ja so … Also Tilly, ich verstehe das nicht. Er muss hellseherische Fähigkeiten haben. Oder er lässt dich durch einen Detektiv überwachen. Das würde ich ihm zutrauen! Einen Agenten, der dich auf Schritt und Tritt beobachtet.«

Eine Vermutung, die Tilly recht unwahrscheinlich schien, obwohl sie nicht ganz unmöglich war. Jedenfalls hörte es sich bedrohlich an.

»Was ist nun schon wieder passiert?«, wollte Robert wissen.

»Stell dir vor, Schatz: Ernst will Tilly verbieten, bei Dr. Kortner zu arbeiten.«

Robert runzelte verständnislos die Stirn, hängte den Kerzenhalter irgendwo an einen Zweig und stieg von der Leiter. »Hast du Ernst mitgeteilt, dass du dort arbeiten willst?«

»Natürlich nicht, nein!
«

»Dann verstehe ich nicht, wieso er davon Kenntnis hat.«

Henny kam mit einem Streifen Lametta im Haar aus dem Badezimmer zurück und mischte sich ein. »Er weiß es von Mama«, rief sie vergnügt. »Sie hat es ihm am Telefon erzählt.«

»Iiiich?«, rief Kitty empört. »Nie im Leben.«

»Doch, hast du«, beharrte Henny. »Dodo hat uns gesagt, dass Dr. Kortner eine Hilfe in der Praxis braucht und dass er Tante Tilly einstellen will. Und du hast es noch am gleichen Tag Onkel Ernst am Telefon gesteckt.«

Kitty starrte ihre Tochter verärgert an, klimperte mit den Augenlidern und rieb sich nachdenklich die Nase. »Du liebe Güte, daran kann ich mich gar nicht mehr erinnern«, seufzte sie. »Das muss ja ewig her sein. Und wenn überhaupt, dann habe ich höchstens gesagt, dass sie möglicherweise dort arbeiten könnte …«

»Mrs. Plaudertasche«, sagte Robert und sah sie mit heiter strafendem Blick an. »Jetzt haben wir das Malheur.«

Energisch ging Kitty zum Gegenangriff über. »Falls ich das tatsächlich gesagt haben sollte, dann einzig und allein, weil dieser Mensch uns seit Wochen terrorisiert und mir die Nerven durchgegangen sind.«

Tilly nahm ihre Hand und drückte sie beruhigend. »Reg dich bitte nicht auf, Kitty. Niemand macht dir einen Vorwurf.«

So sah Kitty es aber. Sie reckte sich und blickte mit funkelnden Augen in die Runde. »Gut, ich habe geplaudert. Also mache ich es wieder gut. Ich fahre nach München und knöpfe mir den Herrn vor. Und wenn ich mit ihm fertig bin, dann wird er alles unterschreiben, was ich ihm vorlege. Kniefällig und mit Kusshand! Das verspreche ich euch!«
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E
r hatte sie vergessen. Seit Tagen hatte Liesl ihren Vater nur aus der Entfernung gesehen, er kümmerte sich nicht um sie, sprach sie nicht an, tat, als gäbe es sie nicht. Zweimal hatte sie versucht, im Gutshaus vorzusprechen, doch man hatte sie schon an der Tür fortgeschickt.


»Der Herr Baron hat keine Zeit, und Frau von Maydorn empfängt niemanden.«

Beim zweiten Mal hatte das hübsche Dienstmädchen sie beschimpft. »Was hast du hier zu suchen? Verschwinde in den Kuhstall, wo du hingehörst.«

Liesl konnte und wollte das nicht verstehen. Sie war schließlich seine Tochter. Hatte er sich gar nicht gefreut, sie zu sehen? Vielleicht musste er erst darüber nachdenken und brauchte Zeit. Immerhin war sie überraschend auf dem Gutshof aufgetaucht, hatte ihn regelrecht überfallen. Also beschloss sie, vorerst abzuwarten und zu tun, was man von ihr verlangte. Es blieb ihr ohnehin nichts anderes übrig, mittellos, wie sie war. Sie hätte höchstens zu Fuß nach Kolberg laufen können, um dort nach einer Arbeit zu fragen.

Schon früh am Morgen nach ihrer Ankunft, als es noch stockdunkel war, hatte eine Magd an ihre Kammertür gebollert. »Aufstehen! Die Klemp melken!«

Erschrocken war sie aus dem Tiefschlaf gefahren und hatte zuerst nicht gewusst, wo sie sich befand. In ihrer Kammer oben in der Tuchvilla? In einer fremden 
Wartehalle? Ach nein, sie war auf Maydorn in einem engen, feuchten Dachbodenverschlag, wo es fürchterlich nach Kuhmist stank. Die Magd war die Leiter wieder hinabgeklettert, Liesl zog den Pelzmantel enger um den Körper und lauschte auf die fremden Geräusche unter ihr. Ketten rasselten leise, das Schnauben und Brummen großer Tiere drang durch die dünne Holzdecke des Kämmerchens, das direkt über dem Kuhstall lag.

Was hatte die Magd eben gesagt? Die Klemp melken? Meinte sie etwa die Kühe? Die Stimme war barsch und befehlsgewohnt gewesen. Auf jeden Fall war es wohl besser aufzustehen, um sich auf keinen Fall gleich zu Anfang Ärger einzuhandeln. Sie tastete sich zu der schwach beleuchteten Bodenöffnung nahe der Tür, in der die Leiter stand. Vorsichtig stieg sie hinunter, die Sprossen waren mit frischem Kuhmist beschmiert, der vermutlich an den Schuhen der Magd geklebt hatte. Unten hingen mehrere Petroleumlampen an den Wänden, in ihrem gelblichen Schein bewegten sich die Hinterteile der Kühe, die zu beiden Seiten des Stalles nebeneinander angekettet waren. Ihre dunklen Leiber traten mal vor, dann wieder zurück, sie schlugen mit den Schwänzen, an denen verklebte schwarze Haarbüschel hafteten. Was darunter auf dem Steinboden lag, stank entsetzlich. Es war frischer Kuhmist, noch flüssig und warm. Sie hielt sich die Nase zu und wollte hinaus auf den dunklen Hof gehen, als plötzlich eine Magd neben ihr stand, die eine grobe, verdreckte Schürze vorgebunden hatte.

»Da«, sagte sie und reichte Liesl einen einbeinigen Schemel, ging dann durch den Mittelgang davon und ließ Liesl verständnislos mit dem seltsamen Möbelstück in den Händen stehen.

»Komm her!«, rief die Magd barsch
.

Liesl blickte sich im Stall um und sah zwischen den Kühen hier und da eine Frau auf einem solchen Schemel hocken, die eifrig beschäftigt war, aus dem prallen rosafarbenen Euter Milch in einen Blecheimer zu melken. Viel war von den zusammengekauerten Gestalten im Dämmerlicht nicht zu erkennen, sie trugen bauschige Kopftücher und lange, weite Röcke, die Eimer hielten sie zwischen den Knien eingeklemmt.

»Ich … kann nicht melken«, gestand Liesl schüchtern.

Das Gesicht der Magd war rundlich und von Falten zerfurcht wie ein zerknittertes Papier, sie sagte etwas zu ihr, das die nicht verstand, drängte sich zwischen zwei Kühe, schob die eine mit kräftigen Schlägen der flachen Hand beiseite und hockte sich neben die andere.

»Halt fest!«

Liesl begriff, dass sie den verdreckten Kuhschwanz festhalten sollte, was sie einige Überwindung kostete. Danach schaute sie neugierig zu, wie die alte Magd die Zitzen rhythmisch bearbeitete und die helle, frische Milch in einem dünnen, gleichmäßigen Strahl in den Blecheimer spritzte. Es sah sehr einfach aus. Eine leichte Arbeit, wenn da nicht diese mächtigen, unruhigen Kuhleiber wären, zwischen denen man zerdrückt werden konnte. Und die verdreckten Kuhschwänze, die einem um die Ohren geschlagen wurden.

»Nun mach selbst«, befahl die Magd, als sie mit Melken fertig war. »Nimm die Lonni, die ist brav.«

Lonni war schwarz-weiß gefleckt wie alle anderen, bloß war ihr Hinterteil etwas knochiger, was wohl darauf hindeutete, dass sie eher ein altes Mädchen war. Liesl streichelte ihren Hals, dann wagte sie sich an den Kopf, kraulte sie hinter den Ohren und stellte fest, dass Kühe wunderschöne große Augen hatten. Das Melken erwies sich dagegen 
als schwierige Kunst, was nicht an Lonni lag, die freundlich stillhielt und ganz selten mit dem Schwanzbüschel zuschlug. Es lag daran, dass Liesl eine Weile brauchte, um zu verstehen, dass man nicht einfach zudrücken musste, damit die Milch floss. Man musste sanft von oben nach unten arbeiten, die Milch hervorlocken und im richtigen Moment ein wenig pressen. Lonni war gewiss das geduldigste Tier im ganzen Stall, denn sie hielt aus, bis die dumme, junge Kuhmagd endlich auf den Trichter gekommen war.

Liesl tat der Rücken weh, als sie fertig war und die Milch in einen der großen Behälter goss, in denen sie zur Molkerei gebracht wurde. Sie freute sich, dass es nach getaner Arbeit ein gutes Frühstück in einem beheizten Nebenraum gab, wo sich auch die Knechte einfanden. Heiße Milch, Brot, Speck und sogar Schlackwurst stand auf dem groben Holztisch, Teller schienen unbekannt, jeder bekam eine Schale für die Milch und schnitt sich selbst Brot, Speck und Wurst mit einem eigenen Messer ab. Für Liesl hatte die Magd ein altes, rostiges Küchenmesser hingelegt. Sie war hungrig, konnte kaum aufhören zu essen, weil sie seit dem gestrigen Morgen keine Mahlzeit mehr gehabt hatte, und als sie endlich satt war, spürte sie bleischwere Müdigkeit. Aber an Schlafen war nicht zu denken, die Kühe mussten gefüttert, der Stall gesäubert werden. Das Ausmisten war die schlimmste Arbeit. Sie bekam eine hölzerne Mistgabel in die Hand, damit warf man den Tieren erst das Heu vor, dann wurde ausgemistet. Liesl ekelte sich vor dem stinkenden braunen Kuhmist, der in Schubkarren gegabelt und auf einen der dampfenden Haufen im Hof gefahren werden musste. Wehe, wenn man die Schubkarre nicht schwungvoll und gerade über das schräge, glitschige Holzbrett beförderte, dann konnte 
sie zur Seite kippen und ihren Inhalt auf das Hofpflaster ergießen, schlimmstenfalls auf Schuhe und Beine der ungeschickten Jungmagd. Niemand hatte Mitleid, als ihr gleich am ersten Tag solch ein Unfall passierte, sie wurde schallend ausgelacht und zusätzlich gescholten. Zum Glück verstand sie nicht alles, was ihr an Schimpfworten an den Kopf geworfen wurde, weil der pommersche Dialekt ihr fremd war. Als endlich die Sonne aufging, hatte sie das Gefühl, vor Erschöpfung auf der Stelle umfallen zu müssen, sie lehnte den Rücken gegen die kalte Stallwand, atmete tief die Morgenluft und hatte den dringenden Wunsch, endlich schlafen zu dürfen.

Als sie so erschöpft dastand und sich kaum aufrecht halten konnte, fuhr ein großer Schlitten, von zwei Pferden gezogen, vor dem Gutshaus vor. Die Haustür wurde geöffnet, und zwei Frauen erschienen, eine im Pelz, eine andere im Tuchmantel, vermutlich eine Bedienstete. Die Frau im Pelzmantel war jung. Sie hatte ein weiches, wollenes Tuch um das Haar geschlungen, die Lippen waren rot angemalt, an ihren Füßen sah Liesl voller Neid zierliche Lederstiefel, deren Rand mit dem Pelz des Mantels besetzt war.

»Kannst du nicht näher heranfahren, Leschik?«, hörte Liesl sie unwillig rufen. »Ich mag mir auf dem gefrorenen Hofpflaster kein Bein brechen, weil du nicht anständig kutschieren kannst.«

Der Kutscher nahm den Ruf gelassen hin und fuhr eine Runde über den Hof, um dieses Mal dichter am Gutshaus anzuhalten. Das muss seine Frau sein, dachte Liesl und beobachtete trotz ihrer Müdigkeit, wie die Hausherrin in den Schlitten stieg und sich eine Felldecke über die Beine legte. Ihrer Bediensteten ließ sie gerade mal ein Eckchen der warmen Decke. Das hübsche Dienstmädchen reichte 
zwei Taschen in den Schlitten, aus denen in Handtücher gewickelte Kannen herausragten, Proviant für die Fahrt.

»Fahr los, Leschik!«, rief die Frau. »Sonst kommen wir zu spät zum Markt.«

Der Schlitten glitt fast geräuschlos über das Eis, nur die Pferde hatten Mühe, auf der glatten Fläche nicht auszugleiten. Was die Sonne tags zuvor aufgetaut hatte, war in der Nacht wieder gefroren. Als sie zum Ausgang fuhren, konnte Liesl für einen Moment das Gesicht der Frau erkennen. Es passte zu der ehemaligen Bäuerin. Sie hatte feiste Wangen und eine niedrige Stirn sowie eine kleine, dicke Nase – es war kein schönes Gesicht, sondern eines, das von Willenskraft und Herrschsucht zeugte. Ohne die neue Magd, die da an der Stallwand lehnte, eines einzigen Blickes zu würdigen, glitt die junge Herrin auf dem Hof in ihrem Schlitten an ihr vorbei und redete auf ihre Begleiterin ein.

»Gib mir einmal die Liste, die die Köchin aufgeschrieben hat. Pfeffer und Muskat, das brauchen wir für Weihnachten«, hörte sie gerade noch.

Wenn sie erst jetzt auf den Markt nach Kolberg fährt, wird sie wohl nicht mehr viel einkaufen können, überlegte Liesl. Die besten Sachen sind in Augsburg gleich am Morgen ausverkauft.

Die Tage vergingen mit harter, eintöniger Arbeit, aber Liesl war keine, die schnell aufgab, sie hatte daheim das Arbeiten gelernt, wenngleich sie nie zuvor eine solch schmutzige, niedere Tätigkeit verrichtet hatte wie diese hier.

Bald begriff sie, dass die alte Magd sie nicht nur einarbeiten sollte, sondern die Anweisung hatte, dafür zu sorgen, dass ihr keiner der Knechte zu nahe kam. Vor diesen dreckigen, rauen Burschen hatte Liesl große Angst, sie pflegten sich an den Abenden mit Schnaps zu betrinken, 
führten groteske Tänze auf und griffen den Mägden unter die Röcke. Auch die Stallmägde tranken gern nach getaner Arbeit. Dann wurde es laut in der Gesindekammer, die Gesichter röteten sich, der Ton war grob und anzüglich. Außer der alten Frau, die recht wortkarg und barsch war, redete keine der Mägde mit Liesl, sie mieden die Neue, wichen ihr aus und lästerten hinter ihrem Rücken über sie. Wenn sie nach der Abendmahlzeit in ihren winzigen Verschlag hinauflief, wickelte sie sich in ihren Pelz und versuchte, sich vorzustellen, sie wäre in ihrer Kammer in der Tuchvilla und Dörthe läge neben ihr. Doch statt der Schnarchtöne der Augsburger Zimmergenossin drangen Geschrei und Gelächter des betrunkenen Gesindes herauf zu ihr, untermalt vom Kettenrasseln und Schnauben der Kühe.

Sie begann diese großen, hilflosen Wesen zu mögen, die so stark waren und sich dennoch so willig den Ketten fügten. Bevor sie zu melken begann, streichelte sie ihnen die weichen, pelzigen Ohren, kraulte das Haarbüschel an der Stirn, sprach in leisem Ton mit ihnen und war fest davon überzeugt, dass die Tiere sie erkannten. Sie waren Leidensgenossen, mussten wie sie dulden und gehorchen, bekamen selten ein gutes Wort zu hören, und ihre Kälber wurden ihnen gleich nach der Geburt fortgenommen.

Liesl fühlte sich unendlich einsam und fragte sich, warum sie unbedingt diese Reise hatte antreten wollen und wohin dies alles führen würde. Nicht selten kam ihr das Versprechen der Köchin in den Sinn, sie werde ihr das Geld für die Rückreise geben, nur zögerte sie, ihr einen Brief zu schreiben. Schon deshalb, weil sie kein Geld für das Porto besaß, und zudem, weil sie zu stolz war, um zuzugeben, dass Fanny Brunnenmayer mit ihrer düsteren Prophezeiung recht behalten hatte
.

Ihr Vater war kein guter Mensch. Er kümmerte sich nicht um sie, ging gleichgültig an ihr vorbei und schikanierte Knechte und Mägde, schlug sie ohne Zögern mit der Peitsche, wenn etwas nicht nach seinem Willen geriet. Wenn er hingegen mit seiner Frau auftrat, war er ein ganz anderer. Kleinmütig war er dann, ertrug wortlos ihr Geschrei, ließ sich vor dem Gesinde herunterputzen und war ängstlich bedacht, all ihre Wünsche zu erfüllen. Sie hatten drei Kinder, zwei Knaben und ein dreijähriges Mädchen, die manchmal mit einer Kinderfrau im Hof herumliefen, dann mussten die Mägde vor ihnen einen Knicks und die Knechte eine Verbeugung machen. Das hatte die Hausherrin so befohlen, und wer sich nicht daran hielt, bekam die Peitsche zu spüren. Die drei Kinder trugen Jacken und Hosen aus gutem Wollstoff und pelzgefütterte Stiefel. Genauso wenig sparte die Mutter mit kostspieliger Kleidung, sie besaß mehrere Pelzmäntel und Lederstiefel in allen Farben. Was sie darunter trug, bekam Liesl nicht zu sehen, da sie nach wie vor keinen Zugang zum Gutshaus hatte. Gewiss hatte sie sich viele schöne Kleider nähen lassen, und ihre Schatulle war voller kostbarer Schmuckstücke.

Wenn Liesl ein Viertelstündchen Pause blieb, ging sie oft hinüber zum Pferdestall, um die schönen Tiere anzuschauen, die dort in hölzernen Boxen standen und mit gutem Heu, Möhren und ein wenig Hafer gefüttert wurden. Dabei musste sie sich vor Leschik, dem Mann im Zottelpelz, hüten, da der Pferdeknecht niemanden im Stall litt, der dort nichts zu suchen hatte. Aber weil er humpelte, konnte man hören, wenn er kam und rechtzeitig entwischen.

Es kostete sie zu Anfang große Überwindung, näher an diese großen, nervös wirkenden Wesen heranzugehen. Das war etwas anderes als die ruhigen Kühe; diese Tiere bewegten sich rasch, ihre Augen glänzten unruhig, sie 
verfolgten die Besucherin mit ihren Blicken und schnaubten. Nicht alle ließen sich anfassen, besonders der dunkle Hengst, der manchmal zornig gegen die Boxenwände schlug und seltsame, wilde Töne ausstieß, war unzugänglich und biss sogar nach der Hand des Pferdeknechts. Wenn Liesl hingegen leise zu ihm sprach, schien er zuzuhören, wurde ruhiger, drehte den Kopf seitlich, und seine Ohren, die meist angelegt waren, stellten sich auf.

Kurz vor Weihnachten kam eine Gruppe junger Leute aus den umliegenden Dörfern durch den Schnee nach Maydorn gewandert, sie stellten sich vor dem Gutshaus auf und trugen Weihnachtslieder vor. Es klang schön in Liesls Ohren, weil sie mehrstimmig sangen und die Melodien klar und einfach waren. Die Gutsherrin jedoch ließ sie vom Hof jagen und warf ihnen vor, dass sie nur betteln wollten, und so bekamen sie weder Geschenke noch Geld für ihren Gesang.

Liesl hatte den Liedern voller Freude zugehört und nicht bemerkt, wie kalt es draußen war. In ihrem dünnen Kleid, das nicht für den pommerschen Winter taugte, war sie vollkommen durchgefroren, und am Abend spürte sie, dass sie fieberte. In der Nacht wurde es schlimmer, Kälteschauer wechselten mit glühend heißen Fieberanfällen, ihr Hals schwoll zu, der Kopf schmerzte grauenhaft, manchmal sah sie fantastische Bilder in der Finsternis, bunte Reiter flogen vorüber, seidene Tücher flatterten im Wind. Dann wieder erschien ihr das Gesicht ihres Vaters, und sie erschrak vor den Narben und den bläulichen, schmalen Lippen. Am Morgen ging es ein wenig besser, sie raffte sich auf und stieg die Leiter hinunter. In der Gesindestube trank sie einen Schluck warme Milch, mehr brachte sie nicht herunter
.

»Ich bin krank«, sagte sie zu der alten Magd.

»Geh an die Arbeit«, war die mürrische Antwort.

Sie biss die Zähne zusammen, griff den Schemel und einen Eimer und begann mit dem Melken. Zuerst ging es gut, zwei Eimer frisch gemolkene Milch goss sie in den Behälter, dann wurde ihr schwindelig, und sie musste sich an einen hölzernen Pfosten lehnen.

»Was stehst du da herum?«, ranzte die Magd sie an.

Liesl gab sich einen Ruck und ging mit Eimer und Schemel zur nächsten Kuh, setzte sich und klemmte den Eimer zwischen die Knie. Plötzlich kreiste der gefleckte Kuhleib vor ihren Augen, etwas zog sie unaufhaltsam in die Tiefe, und sie stürzte in endlose Dunkelheit. Hundert Jahre, tausend Jahre, eine Ewigkeit schwebte sie dort unten, aufgelöst in das Nichts, abgetaucht in das stille Meer des Unbewussten. Irgendwann vernahm sie Stimmen, zunächst undeutlich, dann immer klarer.

»Nimm deine Finger von ihr, oder du bekommst meine Peitsche zu spüren.«

»Ich habe sie unter der Kuh hervorgezogen, gnädiger Herr. Sonst nichts.«

»Was ist los mit ihr?«

»Sie ist fallsüchtig, Herr. Lag unter der Meta mit dem Gesicht im Stroh.«

»Weg von ihr! Ich trage sie hinauf. Grita, du wäschst ihr Gesicht und Hände mit warmem Wasser. Aus dem Weg!«

War das ihr Vater? Sie kannte seine herrische, dabei helle Stimme, hörte ihn keuchen, als er die Leiter hochstieg. Hing sie über seiner Schulter? Legte er sie jetzt auf ihr Lager?

»Wieso hat sie keine Decke, Grita? Hatte ich nicht befohlen, ihr eine warme Decke zu bringen? Verdammt noch 
mal! Werden meine Befehle so befolgt? Spute dich, alte Hexe. Sonst wirst du es bereuen.«

Erneut versank Liesl in heißer, fiebriger Dämmerung, glühte am ganzen Körper, spürte kaum, dass jemand mit einem kratzigen Lappen über ihr Gesicht fuhr.

»Schluck das runter!«

Jemand steckte ihr eine Tablette in den Mund und gab ihr Wasser zu trinken. Es schmeckte bitter, sie musste husten und würgte. Die zweite Tablette ging mit noch mehr Mühe herunter, sie trank durstig den ganzen Becher aus und sank zurück auf das Lager.

In der Nacht wich das Fieber, Liesl schlief ein und träumte, dass sie mit Christian Hand in Hand durch den sommerlichen Park der Tuchvilla lief. Dann verlor sie ihn und suchte ihn überall, schaute hinter die Büsche, eilte bis zum Gärtnerhaus und klopfte an, ohne dass jemand ihr öffnete. Als sie erwachte, schien Licht durch die Ritzen der Bretterwände. Es musste Mittag sein. Neben ihrem Lager stand eine Schale mit Milch, daneben ein Teller mit Brot, Schinkenspeck und ein Töpfchen mit süßem Honig. Zwei der bitteren Tabletten lagen auf einem Stück Papier neben dem Teller.


Eine am Morgen, die andere am Abend
, stand mit Bleistift auf dem Zettel geschrieben. Liesl hatte keine Lust darauf, trank lieber die Milch und tunkte das Brot hinein, aß ein wenig Schinken und leckte den Honigtopf aus, bis nichts mehr drin war. Dann rollte sie sich auf ihrem Pelz zusammen und zog die Decke über sich. Eine weiche, wollene Decke, die sie nie vorher gesehen hatte und die wunderbar wärmte. Sie schlief tief und fest wie ein Stein, und als sie am Abend erwachte, fand sie eine Schüssel mit Eintopf und einen Krug Apfelmost neben ihrem Lager. Hungrig aß sie alles auf, nahm brav die beiden Tabletten 
und lauschte eine Weile auf die Geräusche der Kühe unter ihrer Kammer, die ihr inzwischen vertraut waren. Das Fieber kehrte nicht zurück – zwar fühlte sie sich noch schwach, doch sie war wieder gesund.


Tags drauf lagen seltsame Dinge neben ihrem Lager: ein Rock aus dickem Wollstoff, eine Bluse aus kratziger, handgesponnener Wolle gestrickt, lange, wollene Strümpfe, ein buntes Tuch und ein Paar Fellstiefel, die ihr zwei Nummern zu groß waren. Wer hatte ihr wohl diese Gaben gebracht? Es kostete sie Überwindung, das unbequeme Zeug anzuziehen, sie tat es, weil sie bei der Kälte besser wärmten als das dünne, abgetragene Kleid, in dem sie gekommen war. Neu eingekleidet, stieg sie die Leiter hinunter und kam gerade rechtzeitig zum Frühstück ins Gesindezimmer. Unfreundliche Blicke und Geflüster hinter vorgehaltener Hand empfingen sie, einige Knechte musterten sie spöttisch, standen auf und gingen an ihre Arbeit.

Als sie sich Milch in ihre Schale füllte und ein Stück Brot aus dem Korb nahm, räumte die alte Magd alles andere, was auf dem Tisch gestanden hatte, beiseite und sah sie giftig an. »Bist gesund? Dann kannst gleich mit ausmisten!«

Draußen hatte es wieder geschneit, zwei Knechte schaufelten den Weg zum Gutshaus frei, auf dem Hof waren die Spuren des Schlittens zu sehen – wie es schien, war die Frau ihres Vaters erneut zum Einkaufen nach Kolberg gefahren. Liesl verrichtete ihre Arbeit, so gut sie konnte, ging anschließend hinüber in den Pferdestall, um zu schauen, ob ihre Lieblinge sie noch in Erinnerung hatten. Und wirklich wurde sie mit freudigem Schnauben begrüßt, sie streichelte die weichen Nüstern und glatten Pferdehälse, stahl ein paar Möhren aus einem Eimer und verfütterte sie. Wie seltsam, dass sie auf diesem Gut von diesen unschuldigen Wesen Freundschaft und Zuneigung 
erfuhr, während die Menschen ihr mit Feindseligkeit begegneten.

Sie hatte immer aufgepasst, dass keiner der Pferdeknechte im Stall war, wenn sie sich hier aufhielt, weil man sie sonst hinausjagen würde. Deshalb erschrak sie, als sie hinter sich Schritte vernahm.

»Geh von dem Hengst fort, sonst beißt er dich!«, befahl eine herrische weibliche Stimme.

An der Stalltür stand eine ältere Frau im grünen Lodenmantel, ein Pelz war um ihre Schulter geschlungen, auf dem Kopf hatte sie einen grünen Filzhut, wie ihn die Männer in Augsburg an Festtagen trugen. Sie kam langsam auf Liesl zu und stützte sich dabei auf einen Stock.

»Der beißt mich nicht«, verteidigte sie sich schüchtern. »Der lässt sich von mir streicheln. Schauen Sie.«

Der Hengst scheute zunächst, dann nahm er das Stück Möhre aus ihrer Hand, und sie strich ihm sanft über den Hals, während er kaute.

»Da schau einer an.« Die Frau in Loden humpelte näher heran. »Wer bist du überhaupt? Hab dich noch nie hier gesehen.«

Liesl überlegte, was sie sagen sollte. Diese alte Frau konnte niemand anderes als Elvira von Maydorn sein, die Schwägerin von Alicia Melzer. Sollte sie sich ihr vorstellen?

»Ich bin die Liesl Bliefert aus Augsburg«, sagte sie vorsichtig. »Ich komme von der Tuchvilla und soll Sie von der Frau Alicia Melzer schön grüßen.«

Verblüfft sah die alte Frau sie an, betrachtete die wollene Kleidung, die ganz sicher nicht in Augsburg gefertigt worden war.

»Aus Augsburg kommst du? Von der Tuchvilla sogar? Und was willst du dann hier auf Maydorn?«

Die Gutsherrin sprach in einem barschen Ton. Nicht 
hochmütig wie die junge, aber abweisend. Liesl musste allen Mut zusammennehmen, um ihr eine Antwort zu geben.

»Ich bin hier, weil ich meinen Vater kennenlernen wollte.«

»Deinen Vater?«

»Den Baron von Hagemann, den Gutsherrn. Er ist mein Vater.«

Die alte Frau zog ärgerlich das Gesicht in Falten. »Der ist kein Baron«, erwiderte Elvira von Maydorn verdrossen. »Selbst wenn er sich gern so anreden lässt. Und Gutsherr ist er ebenfalls nicht. Ein großes Maul hat er.« Mit diesen Worten wandte sie sich um und humpelte zurück zur Stalltür. »Gib den Pferden ja keine Möhren mehr«, rief sie Liesl drohend zu. »Davon bekommen sie Koliken.«

»Das wusste ich nicht«, stammelte das Mädchen, ging eilig hinaus auf den Hof und verdrückte sich in den Kuhstall, denn sie wollte Leschik auf keinen Fall begegnen. Die Gutsherrin hatte bereits die Stalltür hinter sich zugeschlagen, und sie hörte sie draußen nach dem Stallknecht rufen.

Sie ist alt und verschroben, dachte Liesl verzagt, ganz sicher wird sie mir nicht helfen. Das war ihre letzte Hoffnung gewesen, und nun war sie dahin. Es half nichts, sie musste der Fanny Brunnenmayer einen Bettelbrief schreiben, damit sie wieder nach Hause konnte. Wahrscheinlich hatten sie längst ein anderes Küchenmädel eingestellt, und sie fand keine Arbeit mehr. Und die Mutter würde schelten, weil es ganz anders gekommen war, als sie es sich erhofft hatte. Aber alles war besser, als noch länger hierzubleiben, wo sie eine Fremde war und alle sie hassten.

Am Nachmittag musste der Kuhstall aufgeräumt und 
gesäubert werden, damit es weihnachtlich aussah. Büschel mit Tannenreisern wurden an die hölzernen Pfosten gebunden, weil am Heiligen Abend der Verwalter, der sich bereits als Gutsherr fühlte, mit seiner Familie durch die Ställe ging, um die Tiere mit Möhren und Heubündeln zu beschenken. Danach, das erlauschte sie aus den Gesprächen der Mägde, wurden Geschenke an das Gesinde verteilt und wie jedes Jahr ein Fässchen Schnaps gespendet.

Oh weh, dachte Liesl. Dann werden sie in der Nacht wieder schrecklich betrunken sein, und ich muss den Riegel an der Kammertür zuschieben, weil die Männer dann nicht mehr wissen, was sie tun.

Doch dieser Schrecken blieb ihr erspart. Am frühen Nachmittag, als es zu dämmern begann und im Stall wieder gemolken werden musste, fuhr Leschik mit dem Schlittengespann auf den Hof.

»Liesl«, rief eine helle, schneidende Stimme in den Kuhstall herein.

Sie stellte den Eimer mit der Milch auf den Boden und lief mit wild klopfendem Herzen auf den Hof hinaus. Da stand ihr Vater und wartete auf sie.

»Pack zusammen«, sagte er kurz angebunden. »Hier ist Reisegeld. Leschik bringt dich nach Kolberg, dort kaufst du dir ein Zugbillet. Nun mach schon. Steh nicht herum. Hol deine Sachen, es wird bald dunkel!«

Sie war wie vom Donner gerührt. Gewiss, sie hatte vorgehabt, den Gutshof so schnell wie möglich zu verlassen. Aber dass sie auf solche Weise fortgeschickt wurde, war dennoch bitter.

»Ich geh schon«, stammelte sie und stieg hastig die Leiter hinauf in den dunklen, kalten Verschlag, der für wenige Wochen ihre Unterkunft gewesen war. Sie legte die wollenen Kleider ab und zog ihr eigenes Kleid wieder an, hüllte 
sich in den Pelz und stopfte ihr bisschen Habe in die Reisetasche. Unten scharrten die Pferde unruhig mit den Hufen, ihr Vater stand neben dem Schlitten und redete mit dem Kutscher.

»Steig auf«, sagte er, als sie mit ihrer Reisetasche ankam. »Sag deiner Mutter, dass sie dich kein zweites Mal herschicken soll. Dies ist kein Ort für dich. Und nun leb wohl.«

Sie gab ihm keine Antwort, weil ihr heiße Tränen in die Augen stiegen. Das war nun der Abschied von dem Mann, der niemals ein Vater für sie sein würde. Ihr Vater war Gustav Bliefert gewesen, doch der lag in seinem Grab, und sie konnte ihm nicht mehr für all die Liebe danken, die er ihr gegeben hatte.

Als sie schon im Schlitten saß und die Felldecke über die Beine legte, vernahm sie plötzlich einen lauten Ruf, der über den ganzen Hof schallte.

»Halt an, Leschik! Sie steigt aus!«

Verblüfft schaute sie zum Gutshaus hinüber. Dort stand eine Gestalt auf der Treppe, in einen langen Mantel gehüllt, gestützt auf einen Stock.

»Fahr zu, Leschik!«, kommandierte ihr Vater wütend und knallte mit der Peitsche, dass die Pferde erschraken und heftig anzogen.

»Noch bin ich Herrin auf Maydorn, und meine Befehle gelten«, rief die alte Gutsherrin von der Treppe herüber. »Hierher zu mir, Leschik!«

Der Kutscher zögerte keinen Augenblick. Er parierte die Pferde, fuhr unter den Augen des neugierig herbeigelaufenen Gesindes eine Runde auf dem Hof und hielt vor dem Gutshaus an.

»Steig aus!«, befahl Elvira von Maydorn und winkte Liesl mit dem Stock. »Du kommst jetzt mit mir. Das bin ich meiner Schwägerin Alicia schuldig.«
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A

pud Helvetios longe nobilissimus fuit et ditissimus Orgetorix …


Leo hob den Kopf und murmelte den lateinischen Satz vor sich hin. Es spürte den Rhythmus wie kleine Schläge, die durch seinen Körper liefen, zugleich kamen die Klänge.

Apud Helvetios longe nobilissimus fuit et ditissimus Orgetorix …

Er hörte es mehrstimmig, die Töne legten sich über den Rhythmus, folgten ihm, durchquerten ihn, setzten Kontrapunkte, umspielten ihn. Zuerst hörte er Geigen, dann Bratschen und Celli, manchmal auch Flöten, selten Oboen, einmal eine Trompete. Es half nichts, sich die Ohren zuzuhalten, weil die Klänge von innen kamen, man konnte nur aufstehen, im Zimmer herumlaufen und sich mit den flachen Händen auf die Ohren schlagen. Dann gerieten die Töne in Unordnung, verloren ihre Macht über ihn, und wenn er dazu noch einen Schluck kaltes Wasser trank, wurden sie zu einem atonalen Summen, einem Geräusch, das an ein Orchester erinnerte, das vor dem Konzert die Instrumente stimmte. An manchen Tagen fielen sie gewaltig über ihn her, ganz gleich, ob er einen deutschen oder lateinischen Text las, griechisch war noch schlimmer, da stellte er sich gleich eine Karaffe mit Eiswasser auf den Schreibtisch. Bloß wenn er über mathematischen Formeln brütete, ließen ihn die Melodien in seinem Inneren in Ruhe, aber Mathematik war ohnehin eine fürchterliche 
Plackerei, und weil er momentan mit seinem Freund Walter im Streit lag, musste er allein mit diesem Elend zurechtkommen. Manchmal versuchte Dodo ihm zu helfen, doch die Mädchen lernten so schwierige Sachen wie die binomischen Formeln nicht, und er musste Dodo immer zuerst erklären, um was es überhaupt ging. Meist erklärte er es falsch, dann maulte sie und wollte sein Mathematikbuch sehen, aber darüber ärgerte er sich, und sie hatten schon zweimal miteinander gestritten.

»Dann mach deinen Kram halt alleine«, hatte sie gesagt und die Tür zugeknallt.

Früher hatten sie niemals gestritten. In letzter Zeit allerdings hatte Dodo nichts als ihren Ernst Udet im Kopf und erzählte von irgendwelchen Flugzeugen, die keine Namen, sondern Buchstaben und Nummern trugen und die er nicht auseinanderhalten konnte. Es war zur fixen Idee geworden, man konnte richtig Angst bekommen, weil Dodo von nichts anderem mehr redete. In spätestens drei Jahren wollte sie Flugstunden nehmen und eines Tages allein über den Atlantik fliegen. Frauen seien die besseren Fliegerinnen, das sei erwiesen, behauptete sie – lediglich der Udet stelle eine Ausnahme dar. Leo hatte seiner Schwester gesagt, sie solle aufpassen, dass sie kein Blaustrumpf oder eine Suffragette würde, daraufhin hatte sie ihn ausgelacht und behauptet, er benehme sich wie ein Streber und sitze bloß noch über seinen Schulbüchern.

»Dabei bist du im Grunde deines Herzens ein Musiker, Leo. Und wenn du noch so viel Mathe büffelst, du bist für die Musik geboren. Genauso wie ich für das Fliegen.«

»Du spinnst ja, Dodo.«

Er wollte kein Musiker sein, die Musik hatte ihm Neid, Bosheit und Verachtung eingetragen. Mehr noch: Sie hatte ihm einen tiefen, nicht wiedergutzumachenden 
Schmerz zugefügt. Der saß fest in seinem Herzen, hatte sich in seine Seele gebohrt wie ein Pfeil ins Fleisch. Sobald er daran rührte, spürte er es. Ein einziger Ton auf dem Klavier, eine Taste, sacht heruntergedrückt und kaum hörbar, reichte, um Schmerz, Verzweiflung und Enttäuschung in seiner Seele explodieren zu lassen. Nein, er war kein Musiker. Er würde seine Reifeprüfung ablegen und seinem Vater ein guter Sohn sein. Das war wichtig, besonders jetzt, da die Eltern so viele Sorgen hatten. Das Geld war knapp geworden, das merkten selbst er und Dodo, wenn sie Hefte, Bleistifte und Tinte für die Schule kaufen mussten. Früher hatte Mama ihnen genügend Geld gegeben, damit ein kleiner Betrag für Süßigkeiten abfiel. Jetzt wollte sie genau wissen, was benötigt wurde, und zählte das Geld ab.

Dodos häufige Kinobesuche finanzierte inzwischen die Großmama oder manchmal Tante Lisa. Mama hingegen hatte erklärt, man müsse einen Film nicht dreimal anschauen, selbst wenn darin Ernst Udet mitspielte. Manchmal ging Dodo auch mit Henny ins Kino, dann bezahlte Tante Kitty ihnen den Eintritt. Leo begleitete die beiden nie. Kino interessierte ihn nicht, außerdem war Henny ihm lästig, weil sie dauernd fragte, ob er wieder etwas komponiert habe. Hätte er nur nicht diese Sonate bei Kurtis Rückkehr aus der Klinik gespielt! Dann wäre niemand auf die Idee gekommen, dass er die Musik, die er in seinem Kopf hörte, bisweilen aufschrieb. Aber das war früher. Jetzt versuchte er einfach, diese blöden Klänge zu betäuben, um sie loszuwerden.

Gestern hatte er sich von der Großmama Geld für zwei Vokabelhefte und zwei Rechenhefte geben lassen und war in den kleinen Laden der Witwe Rosenberg gegangen, wo es alles Mögliche gab: Zeitungen, Süßigkeiten, Tabak, 
Zigaretten sowie Schulhefte und Bleistifte. Die Besitzerin war eine gute Bekannte von Walters Mutter, deshalb kaufte er dort. Als er jetzt eintrat, stand dort tatsächlich seine Cousine Henny mit zwei Jungen aus der Unterprima und erwarb einen ganzen Stapel Notenpapier.

»Was willst du denn damit?«, hatte er sie gefragt.

Henny begrüßte ihn wie immer mit einer peinlichen Umarmung, und er bemerkte, dass ihn die beiden Unterprimaner giftig anstarrten. Dabei wussten die ganz genau, dass Henny seine Cousine war, und trotzdem waren sie eifersüchtig. Wenn Henny so weitermachte, würde es irgendwann Tote geben.

»Ach, das ist für Mama. Die braucht das für ihre Bilder.«


Henny lächelte genauso wie Tante Kitty. Es war so ein Lächeln, das sagte:
 Ich bin glücklich und finde dich wunderbar!


»Kann sie von mir bekommen. Ich habe noch einen Stapel davon im Schreibtisch liegen.«

»Das brauchst du doch selber, oder?«

»Nee, kann sie gern haben«, hatte er knapp erwidert und seine Hefte gekauft.

Frau Rosenberg schenkte ihm drei Himbeerbonbons, die tat sie in eine kleine Tüte und drehte sie zu. »Weil morgen Weihnachten ist«, sagte sie. »Und grüß deine Eltern von mir. Der neue Hausbesitzer hat leider gleich die Miete hochgesetzt, da weiß ich gar nicht, ob ich den Laden halten kann.«

»Das tut mir sehr leid, Frau Rosenberg«, meinte er höflich und verabschiedete sich mit einer Verbeugung.

Früher hatte das Haus ihnen gehört, aber wie andere hatte sein Vater es verkaufen müssen, weil es in der Fabrik nicht mehr gut lief und er das Geld anderweitig brauchte. Es war schlimm, dabei ging es einigen seiner Mitschüler 
noch schlechter, die Väter hatten keine Arbeit mehr und konnten das Schulgeld nicht länger bezahlen. Leo hoffte sehr, dass es in der Tuchvilla niemals so weit kommen würde. Gerade jetzt nicht, wo er so viel für die Schule lernte und sich auf den dritten Platz hochgearbeitet hatte. Ohne das dämliche Fach Mathematik wäre er längst Erster.

Vor dem Laden hatte Henny auf ihn gewartet, und als er herauskam, fragte ihn einer der beiden Unterprimaner anzüglich: »Wieso kaufst du überhaupt bei der Rosenberg? Die ist Jüdin, da geht man nicht einkaufen.«

Henny hatte den Klassenkameraden mit schmalen Augen kalt angeschaut. »Du bist ganz schön hohl im Kopf, Anton. Die Frau Rosenberg verkauft das Notenpapier um einen ganzen Pfennig billiger pro Bogen als der Herr Abel. Denkst du, ich werfe mein Geld zum Fenster raus?«

Unglaublich, dieses Mädchen. Eine richtige Pfennigfuchserin war sie, auf dem Markt handelte sie erbarmungslos die Preise herunter, das wusste er von Dodo, die das peinlich fand. Seine Schwester hatte ihm zudem erzählt, dass Henny kleine Bildchen von irgendwelchen Filmhelden malte, die sie zu kräftigen Preisen an ihre Klassenkameradinnen verkaufte. Ebenso wie andere Bildchen, über die Dodo nicht sprechen wollte.

»Gehen wir heute ins Kino?«, fragte der Unterprimaner Anton.

»Vielleicht«, gab Henny hoheitsvoll zurück. »Aber nur wenn du anständige Noten auf die Blätter schreibst und keine Fehler beim Abschreiben machst. Das gilt auch für dich, Emil.«

Emil nickte gehorsam und durfte den Stapel Notenpapier nebst drei Bleistiften für Königin Henny tragen. Leo verstand nicht, wie diese Jungen so dumm sein konnten und seiner Cousine so bereitwillig auf den Leim 
gingen. Henny und ihre Ideen, zudem war sie eine geborene Ausbeuterin. Vielleicht würde sie später einmal eine Bank besitzen wie ihr Vater, der Alfons Bräuer.

»Ach, Leo?«, rief sie ihm nach, als er an ihr vorbei in Richtung Straßenbahnhaltestelle gegangen war.

Er hätte gern so getan, als hätte er nichts gehört, aber leider war Henny penetrant. »Was ist«, fragte er unwillig.

»Ich soll dir einen Gruß von Walter bestellen. Es tät ihm leid, hat er gesagt, und er würde gern …«

Was sollte das nun wieder? Wieso spielte sie sich als Friedensstifterin auf, mischte sich in Dinge ein, die sie gar nichts angingen? »Soll er mir selber sagen«, rief er kurz angebunden zurück und setzte sich in Trab, weil zum Glück gerade die Straßenbahn kam.


Der Streit mit Walter tat ihm selbst inzwischen sehr leid, doch das war eine Sache zwischen ihm und seinem Freund, da hatte Henny nichts zu suchen. Walter hatte immer wieder gedrängt, Leo müsse Klavier spielen, es sei jammerschade, wenn er zu vieles verlerne, was er sich erarbeitet habe. Der alte Spruch
 Stillstand ist Rückgang
 gelte. Als ob er das nicht selber wüsste! Am meisten hatte Leo getroffen, was Walter ganz nebenbei erzählt hatte. Dass die Obramova mittlerweile einen neuen Meisterschüler hatte, der erst zehn war und den sie angeblich für ein ganz großes Talent hielt. Im kommenden Jahr werde er einen Satz aus dem D-Moll-Klavierkonzert von Mozart mit dem Orchester des Konservatoriums aufführen. Es gebe bereits eine Ankündigung, und sogar Eintrittskarten seien schon verkauft worden. Das hatte den ganzen Schmerz aufgewühlt, der in Leos Herzen steckte wie ein Pfeil.


»Lass mich endlich damit in Ruhe, ja?«, hatte er seinen Freund angebrüllt. »Geh jetzt! Und du brauchst nicht wiederzukommen!
«

Das war übertrieben gewesen, und er hatte sich den Rest des Tages ziemlich schlecht gefühlt. Gesagt war leider gesagt, und Walter war sehr betroffen aus der Tuchvilla nach Hause gelaufen. Mama hatte gefragt, was los gewesen sei, sie hätten schließlich bisher niemals gestritten. Leo hatte lediglich mit den Schultern gezuckt – er konnte und wollte das nicht erklären. Mama schon gar nicht. Vielleicht hätte er es Papa gesagt, aber der hatte Sorgen und kaum noch Zeit für ihn. Wenn sie einander begegneten, strich er Leo manchmal halb scherzhaft, halb zärtlich über das Haar und sagte so Dinge wie: »Bist ja fast so groß wie dein Vater.« Oder: »Wie geht’s in der Schule, Leo? Alles bestens?« Die Antwort hörte er kaum, weil er wieder in seinem Büro verschwand und die Tür hinter sich zumachte.

Heute war der Heilige Abend. Leo freute sich kein bisschen darauf. Er beneidete seinen kleinen Bruder Kurti, der vor Aufregung ganz aus dem Häuschen war und mit Johann im verregneten Park herumstromerte, ob sie vielleicht das Christkind entdeckten. Hanno heulte fürchterlich, weil sie ihn nicht mitnehmen wollten, und Rosa schimpfte die beiden aus, als sie mit nassen Hosen und dreckigen Schuhen durch die frisch gewischte Eingangshalle liefen. Auch das gehörte zu Weihnachten, als Kind hatte er es mit Dodo zusammen genauso gemacht. Früher war überhaupt alles schöner und einfacher gewesen, da hatte es keine Sorgen und keine Pfeile in seinem Herzen gegeben, da war Weihnachten ein wundervolles, lang ersehntes Fest voller Geheimnisse und Überraschungen.

In diesem Jahr war er froh, wenn alles vorbei war und die Schule wieder anfing. Dann würde dieses untätige Herumsitzen ein Ende haben und er nicht ständig gefragt 
werden, warum er nicht mehr Klavier spielte. Neulich hatte sogar Else gemeint, sie vermisse seine schöne Musik. Es war einfach zum Verrücktwerden! Sogar die Sache mit den Weihnachtsgeschenken war schwieriger geworden. Letztes Jahr hatten Dodo und er Geld gespart, um kleine Geschenke für die Eltern zu kaufen, dieses Jahr war das nicht möglich gewesen. Für Dodo hatte er ein kleines Flugzeug aus Blech erstanden, das er im November angezahlt und dann abgestottert hatte. Für seinen Papa hatte er einen Kalender mit Bildern aus einem Magazin gebastelt. Mama bekam ein großes Herz aus Pappe, das Henny für ihn bemalt und mit buntem Bonbonpapier beklebt hatte. Für solche Sachen war seine Cousine gut zu gebrauchen, obwohl seine Mama vermutlich erriet, dass er es nicht selbst gemacht hatte, in solchen Dingen war er nämlich ziemlich ungeschickt. Egal, der gute Wille zählte. Die Großmama würde mit einem Gedicht von Theodor Storm zufrieden sein müssen, immerhin stand es in Schönschrift auf teurem Briefpapier aus Mamas Schreibtisch. Er hatte drei Bögen verbraucht, weil er immer wieder Fehler gemacht hatte. Die blöde Musik in seinem Kopf hatte ihn gestört, bei Gedichten war es besonders schlimm.

Ansonsten war es eigentlich wie immer. Zum Mittagessen gab es Schupfnudeln mit Butter, danach musste man sich festlich kleiden, weil gegen vier Uhr die Angestellten in der Halle beschert wurden. Der Weihnachtsbaum war dieses Jahr ziemlich mickrig, woran Christian schuld war, der die schönen Fichten im Park auf keinen Fall abhacken wollte und lieber einen verwachsenen Krüppel für die Halle gefällt hatte. Mit den roten Kerzen und den duftenden Lebkuchen sah es eigentlich ganz annehmbar aus, vor allem, nachdem Humbert die Kerzen angezündet und das 
elektrische Licht ausgeschaltet hatte. Papa hielt wie immer eine kleine Rede an die Angestellten, bedankte sich für die Treue und den Fleiß, erklärte, dass sie in der Tuchvilla unentbehrlich und Teil der Familie seien. Diesmal fiel die Rede ziemlich kurz aus, er war erkältet und musste husten. Dann wurden alle einzeln aufgerufen, und Tante Lisa überreichte die Geschenke. Onkel Sebastian stand ganz hinten auf der Treppe und hielt Johann und Hanno an den Händen, damit sie nicht vor lauter Ungeduld in der Halle herumrannten. Der arme Onkel hatte böse Zahnschmerzen und kaum etwas essen können – das lag an der Prothese, die der Zahnarzt für ihn angefertigt hatte und die nicht richtig passte. Kurti hatte Mamas Hand gefasst und starrte mit weit aufgerissenen Augen in den Lichterbaum.

Als alle Geschenke ausgeteilt waren, bedankte sich Humbert im Namen der Angestellten und erklärte, sie seien stolz und glücklich, hier in der Tuchvilla arbeiten zu dürfen, und hofften auf viele schöne weitere Jahre mit der Familie Melzer. Alle applaudierten, und weil Rosa vor lauter Rührung nicht aufpasste, riss Charlotte einen Lebkuchen vom Baum, wobei sie die Fichte beinahe entzündet hätte. Zum Glück hatte Dodo schnell den schwankenden Zweig gepackt, auf dem eine Kerze brannte, und Christian setzte vorsorglich die Wasserspritze in Betrieb.

»Also wirklich, Rosa!«, sagte Tante Lisa vorwurfsvoll und ließ es damit auf sich beruhen, um die Weihnachtsstimmung nicht zu verderben. Sie war froh, dass die Großmutter nichts davon bemerkt hatte, denn bei ihr fürchtete die Familie ständig einen Herzanfall.

Nach der Bescherung hatten die Angestellten frei, damit sie den Heiligen Abend unter sich feiern konnten. Else und Hanna gingen in die Kirche, Gerti besuchte eine 
Verwandte, die anderen bereiteten in der Küche eine kleine Feier vor. Für die Familie hatten sie im Speisezimmer zuvor Platten mit Heringssalat, Schnittchen und Getränke hergerichtet – das weihnachtliche Festessen fand erst am Weihnachtstag statt. Auf dem Weg zum roten Salon, wo die Bescherung der Familie unter einem kleinen Tannenbaum stattfinden würde, schaute Leo rasch im Speisezimmer nach den kalten Platten, die Fanny Brunnenmayer immer mit frischen Küchentüchern abdeckte. Es war weniger als sonst, ein halbes hart gekochtes Ei für jeden, kein Kaviar darauf, vor allem fehlte der sonst übliche kalte Braten. Dafür gab es Räucherschinken und eine deftige Pastete aus Pommern, auch gut. Im roten Salon würden außerdem zwei Teller mit Weihnachtsplätzchen stehen, verhungern musste er nicht.


Dann ereilte ihn doch noch das Schicksal, weil Tante Lisa verlangte, dass alle gemeinsam
 O du fröhliche
 sangen und Leo die Klavierbegleitung dazu spielen sollte.


»Stell dich nicht so an, es ist Weihnachten«, rief sie ihn zur Ordnung.

Es hatte keinen Sinn, irgendwelche Dinge zu erklären, die niemand verstehen würde. Also setzte er sich mit Todesverachtung ans Klavier und hackte die Begleitung herunter. Am liebsten hätte er sich beim Spielen selber die Ohren zugehalten, aber es lief besser als befürchtet, der Pfeil in seinem Herz rührte sich nicht.

»Du hast schon besser gespielt«, raunte ihm Dodo zu, als sie fertig waren.

»Danke, Schwesterlein«, sagte er mit böser Ironie.

Auf den Gesang folgte Großmamas Ansprache an ihre lieben Kinder, Schwiegerkinder und Enkel, die jedes Jahr dieselbe war, und anschließend durfte jeder seine Geschenke auspacken. Das war neu, weil es sonst Papas 
Aufgabe gewesen war, die Päckchen auszuteilen, heute schien er zu müde dazu, saß ganz still im Sessel und trank ein Glas Rotwein. Dafür lief Mama überall herum, bewunderte die Gaben, sagte jedem etwas Nettes, streichelte den Kleinen über die Köpfe, fragte Onkel Sebastian, ob er ein Pulver gegen die Zahnschmerzen haben wollte, und spielte eine Weile mit Kurti, der eine Tankstelle aus Blech für seine Autos bekommen hatte. Manchmal ging sie zu Papa und legte ihm die Hand auf die Schulter, beugte sich zu ihm herunter und sagte etwas, das Leo nicht verstand. Dann lächelte Papa sie an und flüsterte: »Alles in Ordnung, Liebes.«

Leos Geschenke waren nicht gerade großartig. Von Mama und Dodo hatte er Noten bekommen, die er gleich beiseitelegte, von Papa ein Buch über die maschinelle Weberei, das war das beste Geschenk, er würde gleich heute Abend zu lesen beginnen. Die Großmama überreichte ihm eine goldene Taschenuhr, die einmal seinem Großvater gehört hatte und die er noch aufheben und erst später benutzen sollte, und von Tante Lisa bekam er einen Briefbeschwerer aus blauem Glas, in dem lauter Luftblasen eingeschmolzen waren. Wenn man hineinschaute, war es, als wäre man in ein leuchtendes hellblaues Meer eingetaucht, und natürlich hörte er dabei wieder Klänge, zart und schön wie feine Wasserfäden. Ein Kontrast zu dem Höllenlärm, den die Kleinen beim Auspacken ihrer Spielsachen verursachten. Lediglich Johann stand etwas belämmert vor seinem Geschenk, einem neuen Schlitten, weil draußen kein Schnee lag und er ihn nicht sofort ausprobieren konnte. Dafür hämmerte Charlotte so heftig auf ihrem bunten Xylophon herum, dass allen die Ohren schmerzten und Dodo schließlich fragte, ob man nicht um die guten Weingläser Angst haben müsste, die könnten 
dabei zerspringen. Onkel Sebastian nahm seiner Tochter daraufhin das Glockenspiel weg und drückte ihr stattdessen einen Zimtstern in die Hand. Tante Lisa strahlte vor Weihnachtsfreude, wanderte von einem zum anderen und fragte immer: »Na? Gefällt es dir? Hab ich es getroffen?«

Natürlich sagten alle, dass sie mit ihrem Geschenk sehr zufrieden seien, und bedankten sich herzlich, sogar Dodo schaffte es, obgleich sie die rosafarbene Perlenkette fürchterlich fand.

Irgendwann löschte Onkel Sebastian die Kerzen am Weihnachtsbaum, und alle gingen hinüber ins Speisezimmer, um zu Abend zu essen, die Erwachsenen tranken Wein dazu, für die Kinder gab es Limonade und Apfelmost. Hanno hielt seinen neuen Teddybären im Arm, von dem er sich auf keinen Fall trennen wollte, Johann zerrte den Schlitten über den Flurteppich ins Speisezimmer, nur Kurti ließ sich von Mama überreden, die Tankstelle unter dem Weihnachtsbaum stehen zu lassen.

»Ach, Weihnachten ist wirklich erst schön, wenn Kinder im Haus sind«, seufzte die Großmama beglückt. »Lisa, gib mir einmal den Lottischatz auf den Schoß. Na, mein Goldstückchen? War das Christkind lieb zu dir? Meine Güte, wie schwer du geworden bist, mein Engelein …«

Mama hatte sich neben Papa gesetzt und bot ihm immer wieder Heringssalat oder Schnittchen an, er aß sehr wenig und unterhielt sich mit Onkel Sebastian. Leo konnte nicht hören, worüber sie miteinander sprachen, aber wahrscheinlich ging es um die Fabrik. Er hätte sich gerne dazugesetzt, weil er zeigen wollte, dass ihn die Tuchfabrik brennend interessierte, doch da fing die Großmama an, von früher zu erzählen, und es wäre sehr unhöflich gewesen, nicht zuzuhören.

»Als ich noch ein kleines Mädchen war und bei meinen 
lieben Eltern auf Maydorn in Pommern lebte, da stiegen wir zu Weihnachten in den großen Pferdeschlitten und fuhren hinüber nach Kolberg, um dort die Weihnachtsmesse zu hören …«

Dodo saß drüben bei Tante Lisa und musste ebenfalls zuhören, obgleich sie diese Schilderungen längst kannte, denn Großmama erzählte jedes Jahr zu Weihnachten von Maydorn. Manchmal las sie alte Briefe vor, die ihre Brüder oder Eltern an sie geschrieben hatten.

»Entschuldige, Mama«, unterbrach Tante Lisa sie schließlich mit leiser Ungeduld. »Ich glaube, wir sollten die Kleinen langsam zu Bett bringen, sie haben sich müde gespielt.«

»Du hast recht, Lisa. Kommt, und sagt eurer Großmama gute Nacht, meine Süßen.«

Leo war froh, dass es jetzt etwas ruhiger wurde, als die jüngeren Kinder ins Bett gebracht worden waren. Großmutter Alicia nahm die Gelegenheit wahr, ihre Neugier zu befriedigen und Dodo nach Tante Tilly auszufragen.

»In meiner Familie, bei den von Maydorns, hat es noch niemals eine Scheidung gegeben«, meinte sie kopfschüttelnd. »Ich hätte mich vor Scham nicht mehr auf die Straße gewagt, wenn mir so etwas zugestoßen wäre …«

Leo interessierte das nicht, und er war froh, als sein Papa von ihm wissen wollte, ob ihm das Buch gefiel.

»Ich werde gleich nachher noch darin lesen. Wenn ich später einmal in die Fabrik eintrete, muss ich solche Dinge wissen, nicht wahr?«

Sein Vater lächelte. »Das wäre nicht schlecht, ich freue mich, dass es dich interessiert, mein Junge.«

Er lächelte anders als sonst, fand Leo, sah müde aus, fast gequält. Stand es so schlecht in der Fabrik? Offenbar, denn Papa schaute nachdenklich vor sich hin und nippte 
hin und wieder an seinem Rotwein. Plötzlich erhob er sich.

»Seid mir nicht böse, wenn ich mich zurückziehe. Ich bin ziemlich müde, da ich in den vergangenen Nächten wenig Schlaf bekommen habe.«

Er strich Leo über das Haar, nickte Onkel Sebastian zu und ging hinüber zu Großmama und Dodo, um auch ihnen zu erklären, dass er müde sei und schlafen gehen wolle. Und davon ließ er sich trotz Überredungsversuchen seiner Mutter nicht abhalten.

»Lasst euch nicht stören, wir sehen uns morgen früh zum Kirchgang.«

Als Mama und Tante Lisa zurückkamen, beruhigte sich die Großmama, und man rückte zusammen, um noch ein wenig zu plaudern. Leo hörte eine Weile zu und spürte, wie sich eine tiefe Traurigkeit über ihn legte. Der Heilige Abend, auf den er sich als Kind wie ein Verrückter gefreut hatte, war vorbei, er hatte nicht viel erwartet, trotzdem war ihm jetzt nach Heulen zumute.

»Ich geh ebenfalls schlafen, Mama. Gute Nacht.«

»So früh, Leo? Magst du nicht noch ein wenig bei uns bleiben?«

Er erklärte, schrecklich müde zu sein, weil er die Nacht vorher nicht habe schlafen können. Es klang wenig glaubhaft, und Mama machte wieder ihr besorgtes Gesicht, doch sie ließ ihn gehen. Er lief durch den Flur und blieb am Treppenaufgang stehen, um noch einmal in die Halle hinunterzuschauen.

Es war keine gute Idee gewesen. Schwaches, milchiges Mondlicht drang durch ein Fenster in den großen Raum und ließ alles darin unwirklich wie in einem Traum erscheinen. Ein goldener Stern blinkte für einen Moment 
am dürren Geäst der Fichte, die alten Möbel standen wie bizarre Relikte der Vergangenheit da, ein umgestürzter Stuhl, den noch niemand entdeckt hatte, reckte die Beine empor wie ein gefallenes Fabeltier. War das wirklich die Halle der Tuchvilla, die er seit seiner Kindheit wie seine Westentasche kannte? In diesem Augenblick erschien sie ihm wie ein unbekanntes Land voller dunkler Geheimnisse und Gefahren. Hatte sich dort unter dem Geäst nicht etwas bewegt? Eine Maus? Ein Schatten? Ein Wesen aus bläulichem Mondlicht, das in der Dämmerung Gestalt annahm? Das zu einem zarten, unwirklichen Klingen wurde? Ein Klang, auf den sich eine Melodie legte, traurig und schwer zuerst, dann weicher, aufsteigend, schimmernd wie das Licht des Mondes …

Schluss, beschloss er und klopfte sich auf die Ohren. Aufhören! Er drehte sich um und lief die Treppe hoch in den zweiten Stock, betrat sein Zimmer. Auf unerklärliche Weise hatten sich Notenblätter auf dem Schreibtisch eingefunden, und ebenso unerklärlich war die Tatsache, dass sich ein Bleistift in seiner Hand befand, der wie von selbst mehrere Notenschlüssel zeichnete. Erste Stimme, zweite Stimme. Der Bass fehlte noch, aber zuerst musste er diese Melodie aus dem Kopf bekommen. Aus dem Kopf aufs Papier. Ganz einfach. Das war die Lösung. Aufschreiben. Nur so wurde man diese lästigen Klänge wieder los.
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Kitty liebte ihren Robert über alles, obwohl er manchmal ein fürchterlicher Sturkopf sein konnte.

»Was ist denn um Himmels willen dabei, wenn ich nach München zu meinem Schwager fahre?«

»Gar nichts, Liebling. Ich möchte einfach nicht, dass du allein dorthin fährst.«

Kitty wollte sich totlachen. Ihr Robert war eifersüchtig. Wie wundervoll und zugleich lästig.

»Du meine Güte, Robert. Ernst ist ja nicht gerade der verführerischste Mann, der mir je über den Weg gelaufen ist. Und außerdem ist er, du weißt ja …«

Es gehe ihm lediglich darum, dass sie nicht allein mit dem Wagen fahre, verteidigte er sich. Sie könnte ja eine Panne haben, und dann wäre es auf jeden Fall besser, wenn er dabei sei.

»Wenn ich eine Panne habe, kommen immer jede Menge Leute, um mir zu helfen.«

Das war die reine Wahrheit, nur verschwieg sie, dass diese Helfer ausnahmslos junge Männer waren, von denen sich die meisten weniger um ihr Auto als um die Fahrerin bemühten.

»Na gut, lassen wir das, ich habe die Tage ohnehin viel zu tun«, gab er nach. »Warum nimmst du nicht Marie mit?
«

»Marie? Auf keinen Fall. Sie hat mir erst gestern am Telefon erzählt, dass es Paul nicht gut geht und dass sie ihn nicht allein lassen mag. Was hältst du davon, wenn ich unsere Mizzi mitnehme?«

Auch das gefiel dem besorgten Ehemann nicht, weil das Hausmädchen Mizzi bekanntermaßen nicht die Flotteste war. Er runzelte die Stirn und schlug vor, Gerti zu fragen.

»Gerti?«, meinte Kitty schulterzuckend. »Meinetwegen. Ein wenig Münchner Luft wird ihr guttun. Sie schaut etwas käsig aus in letzter Zeit. Ich werde Lisa gleich anrufen.«

Ihre Schwester war wenig erbaut, dass sie ihre Kammerzofe einen ganzen Tag lang entbehren sollte, doch weil sie friedfertig gestimmt war, gab sie schließlich nach. Allerdings bloß, weil ihr die arme Tilly leidtat, die mit ihrer Scheidung zwischen Tür und Angel hing und keinen Arbeitsvertrag unterschreiben durfte.

Als Kitty am folgenden Morgen vor dem Eingang der Tuchvilla vorfuhr, stand Gerti mit Hut und Handtasche bereit. Richtig hübsch hatte sie sich für die Fahrt nach München gemacht, das kurz geschnittene Haar mit der Brennschere gelockt, Hut und Mantel sauber ausgebürstet, die Wimpern getuscht und die Lippen kirschrot geschminkt.

»Na, Gerti? Wen willst du in München verführen? Sei ja vorsichtig, falls wir eine Panne haben, da werden wir nämlich von jungen Herren umringt sein. Was hast du eigentlich in der großen Handtasche? Deine Aussteuer?«

Gerti wurde rot. »Ich dachte, in München sind die Frauen gewiss weltläufiger angezogen als hier in Augsburg. Finden Sie den Lippenstift zu grell, gnädige Frau?«

»Etwas knallig. Passt aber gut zu deinem blonden Haar. Stell die Tasche auf den Rücksitz, vorn ist zu wenig Platz. 
Und lass den Mantel besser an, es zieht im Auto, weil das Dach zwei undichte Stellen hat. Und wenn wir dort sind und ich unterhalte mich mit meinem Schwager, dann ziehst du dich zurück, verstehst du? Es wäre ihm ganz sicher unangenehm, wenn jemand unserem Gespräch zuhört.«

»Selbstverständlich, gnädige Frau. Ich wollte sowieso …, also ich habe einen Bekannten in München, und wenn Sie mich ein Stündchen entbehren könnten, würde ich ihn gern treffen.«

Da schau mal einer an, dache Kitty amüsiert. Das Mädel war nicht dumm, sie nutzte die Gelegenheit, um ihren eigenen Interessen nachzugehen. Von wegen Bekannter. Schließlich wussten alle, dass sie eine Stelle als Sekretärin suchte, und sie würde sich irgendwo vorstellen wollen. Wenn es klappte und sie die Stelle bekam, würde Lisa sie vermutlich steinigen, weil sie ihre Kammerzofe mitgenommen hatte. Sollte sie ruhig, das Mädel war zu schade für Lisa. Gerti hatte etwas Besseres verdient, als sich mit den Gören abzuplagen und ihrer Schwester alle fünf Minuten Tee mit Gebäck zu servieren.

»Kannst du die Straßenkarte lesen?«, fragte sie Gerti. »Sie ist im Handschuhfach. Leider etwas zerknittert und mit ein paar Kaffeeflecken verziert, du musst sie glatt streichen, das wird reichen. Wir fahren erst mal hinüber nach Lechhausen und dann immer weiter nach rechts …«

»Nach Osten, meinen Sie sicher, gnädige Frau …«

»Nach München eben.«

»Verstehe, gnädige Frau.«

»Und sag nicht immer gnädige Frau, das macht mich nervös. Sag einfach Frau Scherer, ja? Wir sind ja schließlich unter uns.«

»Gern, gnä…, gern, Frau Scherer.
«

Mit der Zeit taute Gerti auf und schwatzte unbefangen. Dass sie eine Schwester in Augsburg habe, die mit einem Beamten vom Schulamt verheiratet sei, einem schrecklichen Menschen, trocken wie Löschpapier. Ihre Schwester sei recht unglücklich, deshalb habe sie selbst sich vorgenommen, niemals zu heiraten, sondern lieber eine berufstätige Frau zu werden. Aus diesem Grund habe sie den Sekretärinnenkurs belegt und ihn mit Auszeichnung bestanden. Siebzehnmal habe sie sich inzwischen beworben, doch wenn die überhaupt jemanden einstellten, dann ging das über Beziehungen, da wusch eine Hand die andere, oder man musste mit dem Kerl ins Bett gehen …

»Großer Gott!«, rief Kitty entsetzt. »Mit so einem alten Klappergestell? Widerlich!«

»Sind auch Jüngere dabei, aber das mache ich sowieso nicht. Weil man sich da was holen kann. Eine Freundin von mir, die hat sich da nämlich …«

»Schau mal auf die Karte, Gerti. Muss ich da vorn links oder rechts abbiegen?«

»Geradeaus!«

Mit der Zeit wurde Kitty das Geschwätz lästig. Was interessierten sie Gertis Männergeschichten oder der Kummer ihrer Schwester, die seit zehn Jahren kinderlos war? Auch die Tatsache, dass sie seinerzeit als Beste in Stenografie abgeschnitten hatte, ließ Kitty völlig kalt.

»Sei endlich still, ich muss mich auf das Fahren konzentrieren.«

»Verzeihung, Frau Scherer. Ich wollte Sie nicht langweilen«, erwiderte Gerti pikiert.

Na großartig, sie war beleidigt! Und ausgerechnet jetzt fing es an zu regnen, und die Straße wurde immer holpriger.

»Das ist ja unfassbar, dass niemand etwas gegen diese 
Schlaglöcher unternimmt«, schimpfte Kitty. »Das reißt mir gleich das Steuerrad aus den Händen.«

»Da sind keine Schlaglöcher, gnädige Frau.«

»Du sollst Frau Scherer zu mir sagen.«

Ein lauter Knall durchschnitt die ruhige Landschaft, das Auto machte einen Schlenker nach links und blieb dicht neben einem Baum stehen.

»Was war das?«, stammelte Gerti.

»Ein Reifen ist geplatzt. Vorn rechts«, erklärte Kitty aus dem reichen Schatz ihrer Pannenerfahrungen. »Nur ruhig Blut, wir haben ein Reserverad.«

Der Regen trommelte auf das Autodach, lief an den Scheiben herunter, tropfte durch eine undichte Stelle auf Gertis rechte Schulter. Kitty suchte seelenruhig in ihrer Handtasche nach einem Taschentuch, tat etwas Parfum darauf und betupfte sich Stirn und Schläfen.

»Und was nun?«, fragte ihre Begleiterin ratlos.

»Wir warten ab, bis die jungen Männer kommen, um den Reifen zu wechseln.«

Gerti spähte durch die verregneten Scheiben nach draußen. Graue Äcker, blassgrüne Wiesen, hier und da eine braune Kuh, ganz weit in der Ferne der Zwiebelturm einer Dorfkirche.

»Aber es kommt niemand, Frau Scherer.«

Kitty hatte ihren Taschenspiegel herausgesucht und malte sich die Lippen nach. »Es kommt immer jemand, Gerti. Wir müssen vielleicht ein wenig warten.«

Drei Autos fuhren an ihnen vorbei, ohne anzuhalten. Ein Milchwagen kam ihnen entgegen, fuhr einen Schlenker und spritzte ihnen Dreckwasser über den Kühler.

»So eine Frechheit! Den zeig ich an, diesen Kuhheini!«

»Sagten Sie nicht, dass wir ein Reserverad haben, Frau Scherer?
«

»Natürlich haben wir das. Hinten irgendwo im Kofferraum.«

Gerti betätigte den Türgriff, Regen spritzte ins Innere des Wagens.

»Was hast du vor? Wir werden ja nass«, regte sich Kitty auf.

»Ich wechsele den Reifen, sonst sitzen wir morgen früh noch hier. Wollen Sie mir helfen, Frau Scherer?«

»Ich? Bin ich verrückt?«

Kitty konnte es nicht fassen. Stieg dieses Mädel tatsächlich aus und öffnete den Kofferraum. Wühlte herum, stellte allerlei Zeug, das sich dort angesammelt hatte, in den Regen und kam zur Fahrerseite.

»Es ist zu schwer für mich, Sie müssen mit anfassen.«

Hilfesuchend blickte Kitty nach rechts und links, ohne irgendwelche männlichen Helfer zu entdecken. Was für ein Ärger! Hätte sie doch Humbert mitgenommen. Wütend stieg sie aus, trat dabei in ein Schlammloch und fluchte wie ein Bierkutscher.

»Hier anfassen, Frau Scherer. Ich habe den Gurt bereits gelöst. So ist es gut. Wunderbar! Das wäre geschafft. Wir brauchen noch einen Vierkantschlüssel und den Wagenheber.«

Kitty wischte die schwarz beschmierten Finger mit ihrem parfümierten Taschentuch sauber. »Einen Wagenheber? Ich sehe niemanden.«

»Keinen Mann. Das Gerät da.«

Wirklich brauchbar, diese Gerti! Sie hatte Ähnlichkeit mit Tilly, die in solchen Situationen ebenfalls rasch und besonnen handelte.

»Stellen Sie sich da drauf, Frau Scherer! Nicht dort. Hier. Sehr gut. Noch mal. Und nun runter mit dem Rad. Vorsicht, Ihr heller Mantel! Das Reserverad hier anfassen. 
Richtig zupacken! Noch etwas höher. Nach links. Links ist die andere Seite …«

Sie schafften es tatsächlich, das Rad zu wechseln. Gerti drehte keuchend die Schrauben fest, dann mussten Wagenheber, Kreuzschlüssel und der kaputte Reifen wieder im Kofferraum verstaut werden. Klatschnass und erschöpft, mit schlammverschmierten Schuhen und regentriefenden Hüten wollten sie gerade wieder einsteigen, da hielt ein Wagen neben ihnen an.

»Kann ich den Damen behilflich sein?«, fragte der gut aussehende Chauffeur durch das aufgeklappte Seitenfenster.

»Danke«, sagte Kitty mit Würde und wrang einen Mantelzipfel aus. »Die moderne Frau hilft sich selbst.«

»Dann nichts für ungut«, sagte er und gab Gas.

Sie hätte Gerti erwürgen können. Ein halbes Stündchen Geduld, und sie säßen jetzt trocken und sauber in ihrem Auto, während sich der nette Chauffeur beim Reifenwechsel Finger und Anzug verdreckte.

Bis München sprach sie kein Wort mit Gerti, erst als sie in das Straßengewirr der großen Stadt eingetaucht war und Kitty sich restlos verfahren hatte, brach sie ihr Schweigen.

»Schau bitte mal auf die Karte, Gerti, ich glaube, wir sind falsch … Wir müssen nach Pasing.«

Gerti lächelte, sie hatte geduldig auf diese Aufforderung gewartet. »Gern, Frau Scherer.«

Kaum eine Viertelstunde später hielt Kitty den Wagen vor der Villa Klippstein an, und da in diesem Moment die Sonne zwischen den Wolken hindurchschaute, hob sich ihre Stimmung.

»Gut gemacht, Gerti«, lobte sie. »Dann mal hinein in die Höhle des Löwen!
«

Ein etwas verschlafen aussehender Julius öffnete die Tür und riss überrascht die Augen auf, als er Kitty Scherer mit einer Angestellten erblickte. Aus taktischen Gründen hatte sie ihr Kommen nicht angekündigt.

»Mein lieber Julius«, sagte Kitty und schenkte ihm ein strahlendes Lächeln. »Melden Sie Herrn von Klippstein unsere Ankunft, und führen Sie uns ins Badezimmer – wir müssen uns ein wenig restaurieren.«

Julius verbeugte sich dienstbeflissen, doch man sah ihm an, dass er nicht recht wusste, was zu tun war.

»Sehr gern, gnädige Frau. Bitte hier entlang. Allerdings muss ich Sie darauf hinweisen, dass Herr von Klippstein unpässlich ist und niemanden empfängt.«

»Das sehen wir dann.«

Im Badezimmer stellte sich leider heraus, dass die Spuren, die der Reifenwechsel hinterlassen hatte, nicht völlig zu beseitigen waren. Es war mühsam genug, die Hände einigermaßen sauber zu bekommen. Gerti reinigte ihre Schuhe und versuchte, den nassen Hut wieder in Form zu bringen, was gründlich misslang.

»Ach herrje«, seufzte Kitty. »So kannst du dich nicht bei deinem Bekannten vorstellen. Nimm einfach meinen Hut, der hat weniger im Regen gelitten und passt gut zu deinem Mantel.«

»Ist das Ihr Ernst, gnädige Frau? Mein Gott, so ein teurer Hut!«

Das Mädel war ganz aus dem Häuschen vor Begeisterung, sie nahm das modische Hütchen in die Hände und ließ sich von Kitty beraten, wie man es am besten aufsetzte.

»Bleib nicht so lange fort!«, warnte Kitty.

»Ich bin bald wieder da, gnädige Frau … Frau Scherer, wollte ich sagen.
«

Kitty warf einen letzten Blick in den Spiegel, zupfte das feuchte Haar zurecht und verließ das Badezimmer.

Weder Julius noch Bruni waren in der Halle zu sehen, nicht einmal zu hören war etwas. Dieses Haus war überhaupt fürchterlich still. Geradezu nervenzerreißend ruhig. Kein Wunder, dass sich die arme Tilly hier einsam und verlassen gefühlt hatte. Wo mochte der Hausherr wohl stecken? Er sei unpässlich, hatte es geheißen. Das konnte vieles bedeuten. Er würde entweder in seinem Büro oder in der Bibliothek zu finden sein. Eigentlich war dieser Mensch für sie ja erledigt, sie hatte sich vorgenommen, kein einziges Wort mehr mit ihm zu sprechen. Aber nun ja, es ging immerhin um ihre liebe Tilly, und dann war da zudem diese dumme Geschichte, die natürlich keineswegs ihre Schuld gewesen war, alle wussten doch, dass sie ihr Herz auf der Zunge trug.

Sie klopfte kurz an der Tür zur Bibliothek und ging ohne Umschweife hinein. Na also, da saß er ja! Hockte auf dem Lehnstuhl, ein Kissen im Rücken, die Wolldecke über den Beinen und sah ihr mit grämlicher Miene entgegen.

»Es wäre besser gewesen, du hättest vor deinem Besuch angerufen, Kitty«, sagte er heiser und hustete. »Ich bin schwer erkältet und habe hohes Fieber.«

»Das tut mir leid für dich«, erwiderte sie und ließ sich unaufgefordert auf einem Sessel nieder. »Ich wäre trotzdem gekommen, weil ich etwas mit dir zu bereden habe.«

Er beugte sich mühsam nach vorn, fasste den Becher, der neben ihm auf einem kleinen Tisch stand, und trank einen Schluck. Über den Rand des Bechers hinweg sah er Kitty vorwurfsvoll an.

»In Anbetracht meines Zustands wäre ich dir dankbar, wenn du gewisse Themen vermeiden könntest«, sagte er, stellte den Becher zurück und schnaubte in sein Taschentuch. 
Du liebe Güte, es hatte ihn wirklich böse erwischt. Kitty verspürte dennoch kein Mitleid, sondern steuerte geradewegs auf ihr Ziel zu. Und das tat sie auf ihre eigene Weise.

»Mein lieber Ernst«, sagte sie mit Emphase. »Ich kenne dich als einen klugen und realistisch denkenden Mann. Deshalb habe ich stets Achtung für dich empfunden. Was ich jetzt zu meinem größten Entsetzen vor mir sehe, ist ein trauriges Häuflein Elend. Wie konnte es so weit mit dir kommen?«

Er sah sie mit starrem Blick an und schien das, was sie ihm da entgegenschleuderte, erst einmal verarbeiten zu müssen. Dann kehrte der vergrämte Zug in sein Gesicht zurück, und wie es schien, badete er ausgiebig in Selbstmitleid.

»Frag deine Schwägerin«, knurrte er und wischte sich den Fieberschweiß von der Stirn. »Ist es ein Wunder, dass ich leide? Sie hat mich böswillig verlassen, der Lächerlichkeit preisgegeben, mein Renommee untergraben, meine innersten Gefühle verletzt …«

Kitty kam die Galle hoch. Sie musste daran denken, was er über Marie gesagt hatte, über ihre jüdische Abstammung, an seinen Telefonterror und an die Briefe seines Anwalts. Oh nein, sie würde ihm all das nicht sofort entgegenhalten, selbst wenn sie vor Zorn fast platzte. Gewiss, sie trug ihr Herz auf der Zunge. Allerdings nicht immer.

»Ich verstehe dich nicht, Ernst«, fuhr sie fort. »Wo ist deine Selbstachtung? Warum klammerst du dich mit solcher Verzweiflung an eine Sache, die dir selbst größten Schaden zufügt? Die Ehe mit Tilly war von Anfang an ein Fehler, weil ihr beide nicht zusammenpasst. Was könnte befreiender sein, als diesem unglückseligen Zustand ein Ende zu machen?
«

Bevor er antwortete, wühlte er in seiner Hausjacke nach seinem Taschentuch. »Wenn du gekommen bist, um mich zu einer Scheidung zu überreden, Kitty, dann hast du den Weg umsonst gemacht … Julius, verdammt, wo steckst du?«

Der Hausdiener musste an der Tür gelauscht haben, denn er trat sofort ein.

»Taschentücher und einen Kaffee für Frau Scherer. Oder möchtest du lieber einen Tee, Kitty?«

»Danke, nichts.«

»Wie du willst. Dann frische Taschentücher und einen heißen Tee für mich.«

»Sehr wohl, Herr von Klippstein.« Julius warf Kitty einen unfreundlichen Blick zu, nahm den leeren Becher an sich und verließ die Bibliothek.


Aha, als guter Hausdiener stand er auf der Seite seines Arbeitgebers. Kitty war noch lange nicht entmutigt, sie startete den nächsten Versuch. »Ich verstehe ja, dass man die Dinge anders sieht, wenn man in eine Sache verstrickt ist, ich hingegen verfolge die Angelegenheit als unbeteiligte Außenstehende, und es tut mir weh, mit anzusehen, wie du dich immer mehr zu einem traurigen Griesgram entwickelst. Hast du das nötig? Heißt es nicht in der Bibel:
 Ärgert dich ein Finger deiner Hand, dann reiße ihn heraus. Es ist besser, den Finger zu verlieren, als dass dein ganzer Körper verderbe …
«


Das Bibelzitat stimmte zumindest sinngemäß. Das Zucken um seinen Mund verriet ihr, dass er vermutlich wusste, wie es richtig lautete.

»Du hast die wundervolle Eigenschaft, alles nach deinen Wünschen zu drehen, liebe Kitty«, meinte er ironisch.

»Ich denke dabei allein an dich«, stellte sie richtig, »und natürlich an Tilly.
«

»Gewiss«, gab er gekränkt zurück und hob verbittert das Kinn. »Du willst mich zu einer Scheidung überreden, damit sie sich mit ihrem neuen Verehrer zusammentun kann, nicht wahr?«

»Mit Dr. Kortner? Der ist ein verheirateter Mann, dessen Frau in der Praxis mitarbeitet.«

»Ach!«, entfuhr es Ernst von Klippstein. »Das hattest du mir am Telefon nicht erzählt. Ist das wirklich so?«

»Natürlich! Glaubst du im Ernst, Tilly ist eine Frau, die sich dem Nächstbesten in die Arme wirft?«

Er hustete ausgiebig, griff eines der frisch gebügelten Tücher, die Julius hereingebracht hatte, und wischte sich über das verschwitzte Gesicht.

»Also gut«, sagte er und musste sich räuspern, weil ihm die Stimme versagte. »Meinetwegen soll sie dort arbeiten, das spart immerhin Kosten.« Er musste Kitty den Triumpf angesehen haben, denn er schaute sie verbiestert an und fügte einschränkend hinzu: »Das heißt noch lange nicht, dass ich einer Scheidung zustimme. Ich werde darüber nachdenken. In einem muss ich dir recht geben: Meine Frau hat mir genug angetan, es wird Zeit, dass ich zu mir selbst zurückfinde.«

Kitty war sich sicher, so etwas nie gesagt zu haben. Wie auch immer, sie hatte einen Teilsieg errungen, und den galt es jetzt festzuhalten.

»Es wäre für uns alle gut, wenn du mir diese Erlaubnis schriftlich geben könntest, um keinerlei Missverständnisse aufkommen zu lassen.«

Ernst von Klippstein sträubte sich eine Weile, behauptete sogar, zu krank zu sein, um hinüber in sein Büro zu gehen, doch Kitty ließ nicht locker.

»Ich hole einfach einen Bogen Schreibpapier aus deinem Büro, um einen Text aufzusetzen.«

»Nein, ich gehe selbst. Julius, meine Hausschuhe«, rief 
er.

Was für ein misstrauischer Mensch! Glaubte er etwa, sie würde in seinen Akten herumwühlen oder wichtige Dokumente verschwinden lassen?

»Gnädiger Herr, da ist eine Angestellte von Frau Scherer angekommen«, meldete der herbeigerufene Hausdiener.

»Gerti!«, rief Kitty erfreut. »Meine Angestellte hat eine Ausbildung zur Sekretärin absolviert, du kannst ihr gleich in die Schreibmaschine diktieren.«

Ernst von Klippstein warf resigniert die Wolldecke beiseite, ließ sich die Hausschuhe an die Füße stecken und erhob sich stöhnend. Julius hatte die überraschte Gerti inzwischen ins Büro geführt, und Kitty konnte durch den Türspalt sehen, dass sie bereits erwartungsvoll an der Schreibmaschine saß.

»Kennen wir uns nicht?«, hörte Kitty Klippstein mürrisch fragen.

»Das wäre durchaus möglich … Vielleicht haben Sie mich bei einem Besuch in Augsburg gesehen. Ich arbeite in der Tuchvilla. Aber ich habe einen Sekretärinnenkurs abgeschlossen und gedenke, mich zu verändern.«

Er ließ sich auf einem Stuhl nieder und schloss die Tür zur Bibliothek mit einem Fußtritt. Ziemlich unfreundlich, fand Kitty. Die Hauptsache aber war, dass er aufhörte, sich wie ein verstockter kleiner Junge zu benehmen.

Man vernahm Maschinengeklapper und Klippsteins heisere Stimme, dann wurde ein Blatt aus der Maschine herausgerissen und weitergeklappert.

»Schon wieder ein Fehler«, schimpfte von Klippstein. »Wo haben Sie das Maschineschreiben gelernt? In einem Häkelkränzchen? Noch einmal von vorn!
«

Arme Gerti. Sie war so klug und geschickt, doch dieser Nörgelheini hatte es geschafft, sie vollkommen durcheinanderzubringen. Es dauerte fast eine halbe Stunde, bis Ernst von Klippstein mit Schreiben und Durchschlag zurück in die Bibliothek kam und sich erschöpft in den Lehnsessel fallen ließ.

»Hier«, sagte er und reichte Kitty das unterschriebene Blatt. »Ich hoffe, du bist zufrieden. Diese Person ist total unfähig. Hübsch und dumm, eine fatale Kombination!«

»Sie ist keinesfalls dumm«, widersprach Kitty ärgerlich. »Du hast sie eingeschüchtert, da hat sie die Nerven verloren.«

»Ich bin eben kein Typ für Frauen«, sagte er mit beißendem Spott und sah zu, wie sie das Schreiben mit kritischer Miene durchlas.

Kitty hatte keine Lust auf seine Launen und ironischen Anspielungen, sie faltete das Blatt zusammen und steckte es in ihre Handtasche.

»Ich hoffe sehr, dass sich in den kommenden Tagen eine annehmbare Lösung für Tilly und dich ergibt«, sagte sie und stand auf. »Es wäre höchste Zeit.«

»Kommt Zeit, kommt Rat«, gab er kurz angebunden zurück. »Gute Reise!«

»Gute Genesung!«

Als sie aus dem Haus trat, musste sie erst einmal tief Luft holen. Dieser Mensch war ein Psychopath, er gehörte in die Klapsmühle. Arme Tilly, hoffentlich wurde sie ihn bald los. Wenigstens war der Anfang gemacht, sie hatte das Schreiben in der Tasche. Tilly konnte ihren Vertrag unterschreiben und als Ärztin arbeiten.

Im Auto tauschte sie mit Gerti den Hut und fragte sie, wie es mit ihrem Bekannten gegangen sei.

»Er war nicht zu Hause«, gab Gerti deprimiert zurück. 
Mit anderen Worten: Die Stelle war inzwischen vergeben. »Ich hab nichts als Pech. Was ich anfasse, es geht daneben.«

Schon wieder jemand mit Selbstmitleid, Kittys Bedarf war für heute gedeckt.
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W
ir können bloß die Küche heizen, Frau Doktor. Ein oder zwei Stunden am Tag.«


Tilly nickte verständnisvoll zu den Worten der jungen Frau. Es war überall das Gleiche in der Altstadt: Die Menschen hatten zu wenig Kohlen zum Heizen, die Fenster waren undicht, die Wände schimmelten, und alle saßen, vom Säugling bis zu den Großeltern, in einem einzigen Raum beisammen. Die beste Brutstätte für ansteckende Krankheiten. Kaum jemand hatte Ahnung von den grundlegenden Erfordernissen der Hygiene, die Windeln wurden im Spülbecken ausgewaschen, die todkranke Großmutter hielt den Säugling im Arm, man säuberte sich wegen der Kälte und Enge sehr selten, von regelmäßigem Händewaschen mit Seife konnte keine Rede sein. Vor allem waren die Menschen unterernährt, mehr als eine einzige, karge Mahlzeit am Tag war meist nicht möglich, was besonders die Kinder anfällig machte für alle möglichen Infektionen.

Tilly erklärte alles unermüdlich, gab Anweisungen, die erkrankten Familienmitglieder von den Kindern fernzuhalten, um die Ansteckungsgefahr zu verringern, verordnete tägliches Lüften und ermahnte die Leute, die schmutzige Wäsche von Erkrankten nicht lange herumliegen zu lassen, sondern sie mit den Windeln im Kessel zu kochen.

»Verschreiben Sie uns eine Medizin, Frau Doktor«, hörte sie täglich und verschrieb Hustensaft und 
fiebersenkende Mittel, wenngleich sie nicht viel helfen würden. Erschwerend kam hinzu, dass die Leistungen der Krankenkassen per Notverordnung herabgesetzt worden waren und die Kranken einen Teil der Medikamente selbst bezahlen mussten.

»Ein Wundermittel gibt es nicht«, erklärte sie den Patienten. »Viel wichtiger ist, dass Sie sich an meine Ratschläge halten.«

»Ja, ja, das machen wir.«

Tilly wusste, dass dies eine leere Phrase war, doch was sollte sie tun? Warum konnte sie nicht Brot und Fleisch, Fett und Eier per Krankenschein verordnen? Das hätte die meisten Menschen vor Krankheit und Tod bewahrt. Nun erhofften sie sich Genesung von ein wenig Hustensaft, von Fiebermitteln und Kopfschmerzpulvern. Sie besuchte heute bereits die siebte Patientin, die alte Frau Treffner, die ganz offensichtlich Tuberkulose hatte. Sie konnte sie nicht in eine Heilanstalt überweisen, weil es die Krankenkasse bei einer Achtundsiebzigjährigen nicht bezahlte. Die arme Frau lag auf einer Matratze in der Küche und hustete sich die Seele aus dem Leib – sie würde nicht mehr lange leben.

»Vielen Dank, Frau Doktor. Wir sind so froh, dass Sie zu uns gekommen sind.«

»Ist doch selbstverständlich, Frau Treffner. Ich schaue nächste Woche wieder bei Ihnen vorbei. Wo kann ich mir bitte die Hände waschen?«

Die Dankbarkeit der Patienten war rührend, und Tilly hatte ein schlechtes Gewissen, weil sie so wenig für die Menschen tun konnte. Oft war das Einzige, sie zu trösten, gute Worte zu spenden, sich die Klagen und Sorgen geduldig anzuhören und die Kranken ein wenig aufzumuntern. In einigen Fällen war es ihr zum Glück gelungen, 
einen Patienten zu heilen, Lichtpunkte in ihrer Arbeit, an denen sie sich festhielt.

Die letzte Patientin, die sie heute besuchte, war ein achtjähriges Mädchen, das plötzlich hohes Fieber bekommen hatte. Vermutlich hatte sie sich bei ihrer kleinen Schwester angesteckt, die Scharlach hatte, mittlerweile aber über den Berg zu sein schien. Die Familie war bessergestellt. Der Vater arbeitete als städtischer Angestellter im Rathaus, sie bewohnten eine geräumige Vierzimmerwohnung in der Ludwigstraße, es sah sauber und ordentlich dort aus, der Kachelofen war angeheizt. Tilly hoffte, dass das Schlimmste überstanden war, denn das Mädchen hatte bei ihrem letzten Besuch insgesamt einen stabilen Eindruck gemacht.

Es war kalt geworden, ein eisiger Wind wehte durch die Augsburger Straßen, an einigen Stellen war es glatt, sodass sie langsam fahren musste. Trotzdem standen auf dem Rathausplatz viele Menschen, um einer Kundgebung zuzuhören, Bettler verharrten noch vor den Geschäften, einige hatten sich in schmuddelige Decken gehüllt, um der Kälte zu trotzen. Vor dem Rathaus streute ein Angestellter Sand auf den Fußgängerweg, damit niemand verunglückte, oben in einem der Sitzungszimmer brannte Licht, dort wurde sicherlich über die schwindenden Steuereinnahmen und leeren Stadtkassen beratschlagt.

Tilly fröstelte, als sie vor dem Wohnhaus anhielt. Sie wickelte sich den bunten Wollschal, ein Weihnachtsgeschenk ihrer Mutter, um den Hals, griff ihren Arztkoffer und beeilte sich, durch das Tor zum Treppenaufgang zu gelangen, wo ein Plan hing, der die Bewohner zum Kehren, Wischen und Einwachsen der Treppe einteilte. Tilly fühlte sich nach den ersten beiden Treppen erschöpft. Kein Wunder, sie war seit acht Uhr am Morgen auf den Beinen, hatte erst Dr. Kortner für zwei Stunden in der Praxis 
vertreten, danach die Hausbesuche übernommen. Es war nicht einmal Zeit für einen Mittagsimbiss geblieben.

Sie drückte die Türklingel und wartete, dass geöffnet wurde. Diesmal dauerte es ungewöhnlich lange, sie vernahm leise Fußtritte und Geflüster und überlegte gerade, ob sie ein zweites Mal läuten sollte, da wurde drinnen die Sicherheitskette gelöst, und die Tür ging auf.

Ein etwa vierzig Jahre alter Mann stand auf der Schwelle, vermutlich der Vater des Mädchens, den sie gestern nicht angetroffen hatte. Tilly sah sein bleiches Gesicht, das zerwühlte dunkle Haar, den ungläubigen, verzweifelten Ausdruck in seinen Augen und begriff voller Entsetzen, dass das Schicksal zugeschlagen hatte.

»Was wollen Sie hier noch?«, stammelte der Mann. »Wir brauchen keinen Arzt mehr. Sie ist tot. Meine kleine Elisa ist tot. Warum haben Sie ihr nicht helfen können?«

Tilly brauchte einen Moment, um sich zu fassen. Der Tod war allgegenwärtig in ihrem Beruf, sie hatte ebenso in der Klinik wie während der letzten zwei Wochen, die sie in der Praxis arbeitete, junge und alte Menschen sterben sehen, hatte Totenscheine ausgestellt und Angehörige getröstet. Dennoch verspürte sie jedes Mal aufs Neue das Entsetzen und die Machtlosigkeit gegenüber dem unbarmherzigen Werk der Vergänglichkeit.

»Das tut mir unendlich leid«, sagte sie leise. »Mein aufrichtiges Mitgefühl, Herr Pageler.«

»Es ist heute Nacht passiert«, sagte er und fuhr sich mit zitternden Fingern durch das Haar. »Meine Frau ist hinübergegangen, um ihr etwas zu trinken zu geben, und hat zuerst geglaubt, Elisa schlafe ganz fest …«

Er brach in Schluchzen aus, drehte sich um und winkte Tilly, ihm zu folgen. Die Tür zum Wohnzimmer war nur angelehnt, sie sah für einen Moment im Türspalt das 
verweinte Gesicht der kleinen Schwester, dann zog jemand das Kind ganz in den Raum zurück, und die Tür wurde geschlossen. Die kleine Elisa lag im Kinderschlafzimmer in ihrem Bett, die Hände über der Brust gefaltet, das Gesicht entspannt – es sah aus, als schliefe sie. Die Mutter saß auf der Bettkante und starrte wie betäubt auf ihr totes Kind.

»Wir haben Dr. Thomas in der Nacht angerufen, er hat den Totenschein ausgestellt«, sagte der Vater.

Tilly schwieg und spürte nichts als tiefe Trauer um dieses junge Leben. Warum war sie gestorben? Sie fand keine Erklärung, weil das Mädchen vor zwei Tagen noch völlig gesund wirkte. War es kein Scharlach gewesen? Hatte sie eine Fehldiagnose gestellt und damit vielleicht Schuld an diesem unglückseligen Tod auf sich geladen?

Möglich, dass die Eltern einen solchen Verdacht hegten, warum sonst hatten sie nicht bei Dr. Kortner angerufen, sondern einen anderen Arzt bemüht?

»Dann bleibt mir nichts weiter, als Ihnen nochmals mein tiefstes Mitgefühl auszusprechen«, sagte sie bekümmert.

Sie erhielt keine Antwort. Herr Pageler ging schweigend zu seiner Frau und strich ihr über das Haar. Tilly fühlte sich mehr als überflüssig.

»Alles Gute für Sie«, sagte sie leise, ging durch den Flur ins Treppenhaus und schloss die Wohnungstür hinter sich. Langsam stieg sie nach unten, kam sich schwer und unbeweglich vor, als würde ein Tonnengewicht auf ihr lasten. Draußen fiel der eisige Nordwind über sie her, zerrte an ihrem Mantel und wollte ihr den Schal wegreißen. Es störte sie nicht, der Kampf gegen die Elemente brachte sie ins Leben zurück. Es war geschehen, sie konnte es nicht mehr ändern. Sie durfte sich nicht niederdrücken lassen, 
selbst wenn es schwer war, solche Erlebnisse zu verkraften. Schließlich hatte sie diesen Beruf gewählt und verrichtete ihre Arbeit mit aller Kraft und Leidenschaft, die ihr zu Gebote standen. Vielen hatte sie helfen können, darauf war sie stolz und wusste zugleich, dass sie mit Fehlern und bitteren Niederlagen leben musste.

Bedrückt stieg sie in ihren Wagen und fuhr zur Praxis, um dort einen kurzen Bericht zu verfassen und eventuell noch einige Patienten zu behandeln. Dr. Kortner hatte ihr eine ehemalige Abstellkammer als behelfsmäßiges Sprechzimmer eingerichtet, das zumindest für die einfachen Fälle ausreichte. Es war bereits dämmrig, als sie durch den Hof zur Praxis hinüberlief, und mit einem Mal hatte sie große Sehnsucht nach dem Frühling, nach hellen Abenden, Sonnenlicht und singenden Vögeln in grün belaubten Bäumen. Stattdessen pfiff der Wintersturm besonders kräftig um die Hausecken und erinnerte sie daran, dass es erst Mitte Januar war und der Winter noch lange nicht weichen würde.


Tatsächlich saßen noch Patienten im Wartezimmer. Während Tilly zu ihrem kleinen Behandlungszimmer ging, wurde sie von einer älteren Frau erfreut mit
 Guten Tag, Frau Doktor
 angesprochen, und sie grüßte lächelnd zurück. Es war ein gutes Gefühl, dass die Patienten ihr inzwischen volles Vertrauen entgegenbrachten. Ja, es gab sogar einige, die lieber sie als Dr. Kortner aufsuchten. Vor allem bei weiblichen Befindlichkeiten vertrauten sich junge Mädchen lieber der Frau Doktor als dem gut aussehenden Herrn Doktor an. Dass sie keinen Doktortitel trug, störte hier niemanden. Sie wurde automatisch als Frau Doktor angeredet. Frau Kortner hatte ihr gesagt, sie solle die Leute nicht verunsichern. Ein Arzt sei eben der »Doktor« und fertig
.


Anfangs war es ihr schwergefallen, diese Stelle anzutreten, aber sie hatte Kittys Drängen nachgegeben.

»Ich habe mich überwunden, zu deinem grauenhaften Ehegespons nach München zu fahren und ihm Honig ums Maul zu schmieren«, hatte Kitty sie aufgeregt belehrt. »Das habe ich allein für dich getan, liebste Tilly, und deshalb darfst du auf keinen Fall kneifen.«

Was für eine ungewöhnliche und wunderbare Person Kitty war. Chaotisch und hochemotional konnte sie sein, verrückt, verspielt, versponnen – doch das war die Fassade. Kitty war genauso eine liebevolle Ehefrau, eine engagierte Mutter und eine treue, kämpferische Freundin.

Die ersten Tage in der Praxis waren für Tilly ein Gang durch die Hölle gewesen. Die Patienten mussten sich an sie gewöhnen, weil die meisten einer Ärztin nichts zutrauten. Dr. Kortner hatte sie allen vorgestellt, mit Lob nicht gespart und ihr jegliche berufliche und private Unterstützung versprochen. Tilly litt, wenn er sie mit leuchtenden Augen und erwartungsvoller Miene anlächelte. Es erinnerte sie daran, dass sein Lächeln nicht ihr, sondern der Ärztin Tilly von Klippstein galt und bei seiner Frau eifersüchtige Gefühle auslöste. Warum tat er das? War dieser sympathische Mensch kein treuer Ehemann? Fand er Gefallen daran, mit anderen Frauen zu schäkern, und seine Frau war deshalb auf der Hut? Egal, wie es sich verhielt, für Tilly war ein verheirateter Mann tabu, selbst wenn sie sich unglücklicherweise in ihn verliebt hatte.

Es war vor allem ihre Arbeit, die ihr half, diese missliche Situation zu ertragen. Es tat gut, gebraucht zu werden, und selbst wenn sie in vielen Fällen wenig helfen konnte, spürte sie die Dankbarkeit ihrer Patienten. Sie ließ sie nicht allein, sie kam und tröstete, gab Ratschläge, kümmerte sich und versuchte alles, was in ihrer Macht stand. 
Vielleicht erkannte Doris Kortner das ebenfalls an und ging weniger reserviert auf sie zu.

»Gibt es einen Grund, dass Sie nicht promoviert haben?«, wollte sie eines Tages wissen. »Ein Doktortitel hilft zwar wenig bei der Arbeit mit den Patienten, hebt aber das Ansehen.«

Die Gespräche waren anfangs kurz, meist stellte die Arztfrau eine Frage, und Tilly bemühte sich um eine passende Antwort. Sie hatte wenig Lust, Privates zu erzählen, auch wenn die Fragen oft in diese Richtung zielten.

»Geht es mit Ihrer Scheidung voran?«

»Sie ist auf dem Weg.«

Tilly ging die Neugier ihrer Mitarbeiterin auf die Nerven, und sie entschloss sich, den Fragen mit Gegenfragen zu antworten.

»Arbeiten Sie schon lange mit Ihrem Ehemann?«

Es stellte sich heraus, dass Frau Kortner sich genauso ungern in die privaten Karten blicken ließ. »Seit einigen Jahren. Wir sind ein gutes Gespann.«

Das konnte Tilly bestätigen, und Frau Kortner schien sich über dieses Lob zu freuen. Leider ermutigte es sie, weiter in Tillys Privatleben einzudringen.

»Ihr Ehemann ist vermutlich ein schwieriger Mensch«, mutmaßte sie, und Tilly spürte ihren prüfenden Blick.

»Wir sind alle nicht einfach.«

Hin und wieder schien Frau Kortner Freude daran zu haben, über ihren eigenen Ehemann zu sprechen.

»Jonathan ist fürchterlich zerstreut und ein wenig unpraktisch. Immer große Pläne im Kopf, immer voller Begeisterung und bei Geldausgaben absolut keine Hemmungen.«

Tilly lächelte und dachte an den kleinen Bankkredit, den Dr. Kortner doch noch aufgenommen hatte, um 
einen modernen Inhalator und einen Tiefenwärmer anzuschaffen.

»Dann ist es gut, dass er Sie an seiner Seite hat und Sie ihn wieder auf den Boden der Tatsachen zurückbringen«, antwortete sie.

»Gewiss. Ein Mädchen für alles, das Rechnungen schreibt, mit der Krankenkasse abrechnet, die Buchführung erledigt und dafür sorgt, dass der Herr Doktor zwischendurch etwas zu essen bekommt. Um einiges zu nennen.«

Später ging Frau Kortner dazu über, Tilly mit Tee und belegten Broten zu versorgen, wobei sie zunächst so tat, als wäre es eigentlich gar nicht für sie bestimmt gewesen.

»Schauen Sie mal, da ist etwas übrig geblieben. Vielleicht mögen Sie ja Leberwurst mit Essiggürkchen … Greifen Sie ruhig zu.«

»Danke, sehr freundlich.«

Die Sache mit dem Pfefferminztee hatte sie erst spät begriffen, denn Tilly hatte es immer noch nicht fertiggebracht, ihre Abneigung gegen das gesunde Getränk zuzugeben. Frau Kortner hatte es daran bemerkt, dass das Waschbecken so oft nach Pfefferminztee roch.

»Warum sagen Sie denn nichts?«, rief sie verärgert. »Schade um den schönen Tee!«

»Tut mir sehr leid. Ich bekam als Kind immer Pfefferminztee, wenn ich krank war, da muss ich wohl eine gewaltige Abneigung entwickelt haben.«

»Passiert häufig. Jonathan mag zum Beispiel keinen Kümmel, und ich hasse Knoblauch.«


Dr. Kortner verhielt sich unverändert freundlich, die überbordenden Komplimente blieben jedoch aus, zudem zeigte er keinerlei Interesse mehr an Tillys Privatleben, er fragte höchstens mal, wie es ihrer Mutter ging, und gab 
sich mit kurzen Antworten wie
 Danke der Nachfrage
 zufrieden. Dafür war er jederzeit offen für Gespräche über Patienten, was für Tilly von unschätzbarem Wert war. Anders als in der Klinik, wo man ungern über Fehler und Versagen sprach, konnte sie ihm ganz offen ihre Sorgen anvertrauen. Er selbst hielt genauso wenig mit Zweifeln an seinen Entscheidungen hinter dem Berg, und nicht selten fanden sie einen guten Weg, wenn sie einen Fall gemeinsam durchsprachen und jeder seine Meinung und seine Erfahrungen beisteuerte.


So war es auch heute. Nachdem alle Patienten versorgt waren, saß Tilly noch über ihren Berichten, als sich die Tür öffnete und Dr. Kortner eintrat.

»Störe ich?«, fragte er mit diesem verführerischen Lächeln, dem sie inzwischen widerstand, weil sie es nicht mehr auf sich bezog.

»Nein, nein. Ich bin sowieso gleich fertig.«

Unzufrieden sah er sich um. »Sie brauchen unbedingt einen Tisch – es geht nicht, dass Sie Ihre Berichte auf dem Instrumententisch schreiben müssen.«

»Ein kleiner Tisch wäre nicht schlecht. Vielleicht nehmen wir den aus dem Wartezimmer, dann hätten wir dort Platz für einen weiteren Stuhl.«

Er war nicht begeistert, das alte Ding sei viel zu wackelig, sie brauche einen anständigen Tisch und einen guten Stuhl. Er versprach, beides anzuschaffen.

»Wie ging es heute?«, erkundigte er sich dann.

Seufzend schob Tilly ihr Berichtbuch zur Seite. »Ein kleines Mädchen ist in der Nacht gestorben. Elisa Pageler, erinnern Sie sich? Die Kleine, die sich vermutlich bei ihrer Schwester mit Scharlach angesteckt hatte.«

Es tat gut, diesen tragischen Fall schildern zu können. Sie sparte nicht mit Einzelheiten, erwähnte ihre 
Selbstzweifel, die Möglichkeit, eine falsche Diagnose gestellt und damit einen verhängnisvollen, schrecklichen Fehler begangen zu haben. Er hörte ihr geduldig zu, sah sie mit ernsten Augen an, und als sie geendet hatte, machte er eine impulsive Bewegung, als wollte er ihre Hand fassen. Er tat es jedoch nicht, sondern nickte nur und meinte sanft, er könne ihre Sorge sehr gut verstehen.

»Ich denke, dass ich in diesem Fall ganz sicher ebenso verfahren wäre. Hohes Fieber, Schluckbeschwerden und entzündete Gaumenmandeln, dazu die kleine Schwester, die Scharlach hatte …«

»Na ja, sie hatte keine rote Zunge. Könnte es eine völlig andere Infektion gewesen sein?«

Er wiegte den Kopf hin und her und meinte, dass er nicht daran glaube. »Möglich, dass die Kleine einen Herzfehler hatte, der sich bisher nicht bemerkbar gemacht hat.«

Sie diskutierten eine Weile, sprachen verschiedene Möglichkeiten durch, verglichen ähnliche Fälle und kamen zu keinem Ergebnis.

»Schlagen Sie sich den unsinnigen Gedanken aus dem Kopf, dass Sie irgendeine Schuld an diesem Unglück trifft«, sagte er schließlich entschieden. »Es hilft niemandem und schadet unserer Arbeit.«

»Zumindest werde ich in Zukunft sorgfältiger und gründlicher diagnostizieren«, gab sie leise zurück. »Diesen Vorsatz nehme ich in meine zukünftige Arbeit mit.«

Ihr bekümmerter Ausdruck schien ihm zu Herzen zu gehen. Mit einer impulsiven Bewegung griff er nun doch ihre Hand und hielt sie einen Moment lang fest.

»Sie machen sich zu viele Gedanken, Frau von Klippstein. Wir müssen lernen, trotz aller Niederlagen immer wieder mit Mut und Zuversicht an unsere Arbeit zu gehen.
«

Tilly zog ihre Hand nicht zurück. Es war zu schön, seine Wärme und seine positive Energie zu spüren; in diesem Moment war er einfach ein Mensch, der sie verstehen und aufrichten konnte, der ihr unendlich nahe war. Wie ein lieber Verwandter. Ein Bruder.

»Wissen Sie, was?«, sagte er plötzlich. »Ich lade Sie für heute Abend zum Essen ein. Gehen wir zusammen in ein nettes Restaurant, damit Sie auf andere Gedanken kommen.«

»Ihre Frau hat vielleicht für den Abend andere Pläne«, gab sie zu bedenken.

»Doris? Die will sich mit der Steuererklärung beschäftigen.«

Tilly erstarrte, als sie begriff. Himmel, warum war sie so naiv? Es sollte kein Abend zu dritt werden, sondern ein Rendezvous zu zweit. Er war nicht der liebevolle Verwandte oder Bruder. Er war ein verheirateter Mann, der seine Chancen wahrnahm. Sie lebte in Scheidung, das war ihm bekannt. Vermutlich glaubte er, gewisse Bedürfnisse befriedigen zu können.

»Es tut mir sehr leid«, sagte sie und stand auf, um ihren Mantel anzuziehen. »Ich werde zu Hause erwartet. Einen angenehmen Abend noch, Herr Dr. Kortner!«

Im Flur begegnete sie seiner Frau, was ihr in diesem Moment besonders unangenehm war. Mit kurzem Gruß eilte sie an ihr vorbei aus der Praxis, konnte aber nicht verhindern, dass sie einen ärgerlichen Ruf mitbekam.

»Jonathan! Was ist denn los?«

»Nichts, Doris, eine Dummheit meinerseits.«

»Ich hatte dich gewarnt!«

Fluchtartig verließ Tilly die Praxis.
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L
iesl hatte gezögert, der Aufforderung von Elvira von Maydorn Folge zu leisten und auszusteigen. Sie wollte nicht hierbleiben, wollte so schnell wie möglich nach Hause, fort von diesem schrecklichen Gutshof, von diesen feindseligen Menschen, von diesem Vater, der nichts von ihr wissen wollte. Aber Leschik hielt die Pferde ruhig, der Schlitten stand still, und drüben auf der Treppe des Gutshauses stampfte die alte Dame ungeduldig mit ihrem Stock auf.


»Geh endlich!«, fuhr Leschik sie zornig an. »Worauf wartest du?«

Liesl nahm ihre Reisetasche und kletterte aus dem Wagen. Scheu lief sie den kurzen Weg hinüber zum Gutshaus und spürte dabei die Blicke des Gesindes in ihrem Rücken, die fast alle herbeigelaufen waren, um den Streit zwischen der alten Gutsherrin und dem Verwalter mit anzusehen. Es war wie ein Spießrutenlaufen, denn auch auf der Treppe des Gutshauses hatten sich neugierige Zuschauer eingefunden: Das Hausmädchen stand mit offenem Mund neben der Eingangstür, zwei Küchenmägde lugten um die Ecke, das Kindermädchen zerrte einen vorwitzigen Buben zurück, der in den Hof zu laufen versuchte.

»Na endlich«, knurrte Elvira von Maydorn sie an. »Die Stiege hinauf, dann nach rechts.«

In dem Augenblick, als Liesl die Halle betrat, entstand 
im Eingangsbereich Bewegung. Die Küchenmägde verschwanden eilig, das Hausmädchen drehte ihr den Rücken zu und machte einen tiefen Knicks, das Kindermädchen wich mit dem Buben an der Hand in eine Ecke zurück. Der Grund dafür war nicht etwa Liesl, die verschüchtert einige Schritte in Richtung Stiege wagte. Eine Frau war in die Mitte der Halle getreten.

»Was geht hier vor?«

Liesl erstarrte bei dem herrischen Ton, angstvoll blieb sie stehen und wusste nicht, was sie tun sollte. Vor ihr stand die Ehefrau ihres Vaters, die ganz offensichtlich hier im Haus eine Menge zu befehlen hatte. Zum ersten Mal sah sie sie ohne den Pelz und das wollene Tuch, mit dem sie draußen ihr Haar bedeckte. Die Frau war blond, hatte üppige Formen und trug ein dunkelgrünes Kleid aus glänzendem Stoff. In dem weiten Ausschnitt wölbten sich ihre Brüste, die jetzt, da sie wütend war, aussahen wie zwei Blasebälge.

»Das geht dich nichts an«, sagte hinter ihr eine nicht minder herrische Stimme, die der alten Gutsherrin Elvira von Maydorn gehörte. »Was stehst du herum, Liesl? Die Stiege hinauf!«

»Das wirst du bereuen!«, fauchte die junge Frau.

»Kümmere dich um deinen eigenen Kram«, keifte die alte Dame zurück.

Liesl spürte plötzlich die Spitze des Stocks in ihrem Rücken und bewegte sich hastig wie befohlen zur Treppe, stieg die Stufen hinauf und ging nach rechts, wo sie vor einer Tür stehen blieb. Hinter ihr humpelte die Gutsherrin nach oben, die einige Male anhalten und ihren Rücken strecken musste.

»Was steht ihr hier faul herum und glotzt?«, ereiferte sich unten in der Halle die junge Rivalin. »Geht an eure 
Arbeit, sonst setzt es was! Greta, hol meinen Mann. Er soll sofort zu mir kommen. Sofort! Hast du verstanden?«

Oben im ersten Stock öffnete Elvira von Maydorn wortlos eine Tür und schob Liesl in das Zimmer. Da war es, als täte sich eine andere Welt vor ihr auf. Der Raum wurde von drei Fenstern erhellt und war voller schöner Möbel. Ein gekachelter Ofen war angeheizt, und auf den hölzernen Dielen lagen bunte Teppiche ausgebreitet. Liesl wurde schwindelig von all der Pracht, und die Wärme, die sie nach Wochen eisiger Kälte umfing, tat ein Übriges. Die Reisetasche fiel ihr aus der Hand, und sie musste sich auf den Boden setzen.

»Bist ja ganz schwach, Mädel. Haben dir wohl nichts zu essen gegeben, wie? Zieh den Pelz aus, und setz dich an den Tisch. Musst bei mir nicht am Boden hocken.«

Gehorsam schälte sich Liesl aus dem Mantel und wollte gerade Platz nehmen, als ein scharfer Ruf sie daran hinderte.

»Halt! Nicht niedersetzen. Machst mir ja meine Polster dreckig. Hast du nichts anderes anzuziehen als diesen schmutzigen Lumpen?«

»Ich hab nur dieses Kleid«, stammelte sie. »Es war sauber gewaschen, als ich kam.«

»Arg lange her.« Die alte Gutsherrin unterbrach sie mit einem zornigen Brummen und ging zu einem hohen, geschnitzten Schrank. Als sie ihn öffnete, breitete sich ein intensiver Geruch nach Bergamotte im Zimmer aus, und Liesl sah, dass der Schrank mit Kleidern und Wäsche vollgestopft war. Frau von Maydorn hatte ihren Stock beiseitegestellt, ein Weilchen suchte sie in den Fächern herum, bevor sie mehrere Wäschestücke und einen Arm voller Kleider herauszog.

»Hier, nimm. Das hab ich getragen, als ich noch jung 
und schlank war. Wird dir passen. Drüben ist ein Waschtisch, da kannst du dich erst einmal gründlich abseifen. Die Haare auch. Wenn’s nach Pferd riecht, würde es mich nicht stören. Aber Kuhstallgestank mag ich nicht.«

Drüben, das war ein kleiner Nebenraum, in dem ein Bett mit Nachttisch, ein Stuhl und ein altmodischer Waschtisch mit einer Marmorplatte und einem Spiegel standen. Das Waschwasser musste aus dem Eimer in eine Porzellanschüssel gegossen werden, die Seife lag in einer kleinen, geblümten Schale, die wie eine Muschel geformt war. Liesl zog sich das Kleid aus und hoffte, dass sie allein gelassen würde. Vergeblich. Ihre Wohltäterin blieb in der offenen Tür stehen.

»Waschlappen und Handtuch sind in der Schublade. Was stehst du herum? Schämst du dich? Eine alte Frau schaut dir nichts ab. Pass auf, dass du den Spiegel nicht vollspritzt!«

Obwohl es Liesl nicht leichtfiel, sich vor der Fremden auszuziehen, gab sie sich einen Ruck, schließlich blieb ihr nichts anderes übrig.

»Ein hübsches Mädel bist du«, bemerkte die Gutsherrin. »Dann ist deine Mutter wohl nicht hässlich gewesen, wie? Zieh das Hemd aus, ich wasche dir jetzt die Haare.«

Das war Liesl schon lange nicht mehr widerfahren. Früher, als sie noch klein war, hatte die Mutter ihr das Haar gewaschen, doch das war nicht angenehm gewesen, weil die Mutter ungeduldig war und es ziepte. Die Hände der alten Frau hingegen waren sanft, und der Schaum roch wunderbar nach Rosen und nach Honig, sodass Liesl fast traurig war, als die Prozedur mit einem kräftigen Guss warmen Wassers beendet wurde.

Mit einem Handtuch um den Kopf und mit einem altmodischen schwarzen Wollkleid angetan, fand sich Liesl 
am Tisch sitzend wieder, vor sich die Reste des üppigen Frühstücks, das man der Bewohnerin serviert hatte.

»Iss dich richtig satt. Wenn es nicht reicht, müssen sie noch auftischen«, sagte ihre Gönnerin, die ihr lächelnd bei der Mahlzeit zuschaute. »Hab früher genauso viel essen können und war dünn wie ein Fädchen. Jetzt ess ich wie ein Spatz und geh trotzdem auseinander.«

Liesl ließ sich weißes Brot mit süßem Mus, saftigen Schinken, Rührei und Milchkaffee schmecken. Es war wie im Himmel, nie hätte sie geglaubt, dass ihr an diesem Tag so viel Gutes widerfahren würde. Sie nahm es, wie es kam, genoss die Wärme, die schöne Umgebung, die angenehm weiche Kleidung, und es war furchtbar schade, dass ihr Magen nicht mehr von diesen leckeren Speisen aufnehmen konnte.

»Muss mich ja schämen vor meiner Schwägerin Alicia, dass sie dich im Stall haben arbeiten lassen«, schimpfte die Baronin. »Dein Vater ist halt ein ausgemachter Feigling. Hat seiner Frau nicht sagen wollen, wer da auf den Hof gekommen ist. Es hat einen ordentlichen Aufstand gegeben, als ich es ihr gestern Abend gesteckt hab.«

Endlich begriff Liesl, weshalb der Vater sie am Morgen mit Reisegeld versehen und fortgeschickt hatte. Die ganze Nacht, berichtete Elvira von Maydorn voll hämischer Freude, habe die Bäuerin herumgezetert, hysterisch sei sie gewesen, habe geheult und gekeift und sich im Schlafraum eingeschlossen. Sie nannte Klaus von Hagemanns Frau ausschließlich »die Bäuerin«.

»Am Morgen hatte sie geglaubt, ihn weichgekocht zu haben, doch sie hat ihren Kopf nicht durchsetzen können, weil ich es vereitelt habe. Kann dich gut gebrauchen, Liesl. Ist ein Rattennest geworden, mein Maydorn, seitdem dieses Pack hier eingezogen ist. Gott sei’s geklagt. Aber ich 
halte dagegen, auch wenn mein Rücken mich teuflisch plagt. Ich bin keine, die sich unterkriegen lässt.«

Nach dem üppigen Frühstück verspürte Liesl eine große Müdigkeit. Während sie träge der alten Gutsherrin zuhörte, die sich über die dreiste Bäuerin ereiferte und von den guten, alten Zeiten schwärmte, als ihr Ehemann Rudolf noch am Leben war, fielen Liesl immer wieder die Augen zu.

Schließlich bemerkte Frau von Maydorn, dass ihre Zuhörerin kurz davor war, am Tisch einzuschlafen, und sie erhob sich ächzend.

»Gib mal meinen Stock, Mädel! Und dann mach die Truhe auf. Langsam, die ist bald hundert Jahre alt, stammt noch von meiner Mutter. Ihre Aussteuer hat darin gelegen und meine ebenfalls. Die braune Decke nimm heraus und das Federkissen. Beides musst du am Fenster kräftig ausschütteln.«

Das Kissen war mit Daunen gefüllt und bauschte sich zur doppelten Stärke auf, als sie es schüttelte, die Decke war aus flauschiger Schafswolle gestrickt und mit einem Samtband eingefasst.

»Bist ein geschicktes Ding, Liesl«, lobte ihre Gönnerin sie. »Auf dem Sofa mach dir dein Bett, hast gewiss viel Schlaf nachzuholen.«

Liesl konnte kaum fassen, dass diese Wunderdinge für sie bestimmt waren. Ein solch weiches Daunenkissen gab es in der Tuchvilla nur für die Herrschaften, die Angestellten mussten sich mit einfacherem Bettzeug zufriedengeben. »Und pass auf, dass du nicht vom Sofa fällst«, warnte die alte Frau, während sich Liesl in ihr weiches, warmes Lager kuschelte und die Decke über sich zog.

»Vielen Dank, gnädige Frau. Ich bin Ihnen so dankbar.
«

»Schon gut, Mädel!«

Bevor sie einschlief, kam Liesl plötzlich der Gedanke, alles könnte bloß ein Traum sein, und sie würde sich beim Aufwachen in ihrer Kammer über dem Kuhstall wiederfinden, aber die Müdigkeit legte sich mit Macht über sie und löschte alle Sorgen aus.

Sie erwachte von einem metallischen Schaben und Klappern, das entstand, wenn ein Ofen gereinigt wurde, und richtete sich erschrocken auf. Wo war sie? Das Zimmer lag im Halbdunkel, im schwachen Schein einer Laterne sah sie eine alte Frau auf einem Lehnstuhl sitzen, die eine Zeitung auf dem Schoß hielt. Vor dem Ofen kniete eine Magd, hielt noch die Schaufel in der Hand und blies vorsichtig in die Glut. Als eine Flamme emporzüngelte, schloss sie die Ofentür und erhob sich.

»Und sag in der Küche, dass sie für zwei Leute Abendbrot heraufbringen sollen«, befahl die Frau im Lehnstuhl. »Vier Scheiben Pastete, nicht zu dünn geschnitten. Das Huhn heute Mittag war zäh, konnte es kaum essen. Und jetzt geh.«

»Ja, gnädige Frau. Die Köchin hat übrigens gesagt, die Pastete ist alle.«

»Vier dicke Scheiben bringst du her. Oder ich komm selber hinunter und schau nach, ob die Pastete wirklich alle ist.«

»Jawohl, Frau von Maydorn.«

Die Magd machte einen Knicks, nahm Eimer und Schaufel und ging hinaus. Liesl wickelte sich aus der warmen Decke und fuhr sich durch das verwuschelte Haar. Es war also kein Traum gewesen, sie befand sich tatsächlich im Gutshaus, trug Kleider der Gutsbesitzerin und hatte auf weichen Daunen geschlafen.

»Bist endlich wach? Ich hab langsam geglaubt, du 
wolltest einen Winterschlaf halten, wie es die Bären in den Wäldern tun.«

»Ich war auf einmal furchtbar müde … Jetzt bin ich wach, und es geht mir gut.«

»Freut mich.«

Das Abendbrot wurde ganz nach den Wünschen der alten Gutsherrin aufgetischt, und Liesl durfte mit ihr am Tisch sitzen und so viel essen, wie sie wollte. Für sie völlig ungewohnt, denn noch nie in ihrem Leben hatte sie bei den Herrschaften am Tisch gesessen, das durfte niemand außer Rosa, die auf die Kinder aufpasste. Frau von Maydorn schienen solche Regeln nicht zu kümmern, sie aß ganz unbefangen mit der Tochter eines Stubenmädchens zu Abend und sorgte dafür, dass deren Teller nicht leer wurde. Dabei war sie eine gestrenge Lehrerin, der nicht entging, dass ihr neuer Schützling keine Ahnung hatte, wie man in Gesellschaft speiste.

»Stütz den Arm nicht auf! Und sitz gerade! Wie fasst du eigentlich die Gabel an? Ist das eine Heugabel? Andersherum! Schau, wie ich es mache. Und den Mund mit der Serviette leicht betupfen, nicht wild herumwischen, als müsstest du den Scheunendreck abreiben.«

Liesl bemühte sich verzweifelt, alles richtig zu machen, aber wenn sie die Gabel andersherum hielt, fiel das Stück Pastete zurück auf den Teller, und die feine Stoffserviette glitt von ihrem Schoß auf den Teppich.

»Stell dich nicht so dumm an!«

Zum Glück ging die Baronin bald zu ihrem Lieblingsthema über, ihren Trakehnern. Seit fünfzig Jahren züchtete sie diese schönen Pferde, einige der besten Rennpferde des Landes stammten aus Maydorn. Bis vor einem halben Jahr hatte sie noch täglich mehrere Stunden im Sattel gesessen, junge Pferde zugeritten und ein hartes Tagesprogramm 
absolviert. Der Hengst Dschingis Khan war ein Neuzugang, um ihre Zucht aufzufrischen, doch der Bursche hatte sich als harte Aufgabe erwiesen und die Reiterin höchst widerwillig akzeptiert.

»Da ist es passiert«, erzählte sie und deutete auf ihren Stock. »Ausgebrochen ist er, unter einem niedrigen Ast hindurch, und ich hatte noch Glück, dass ich mir nicht den Schädel eingerannt hab, schlimm genug. Die besten Reiter fallen stets am schwersten …«

Ein Rückenwirbel war beschädigt, sie hatte tagelang bewegungslos im Bett gelegen, und als sie vorsichtig wieder aufstand, waren die Schmerzen geblieben. »Geht mir so wie der Riccarda, die drüben in ihrer Kammer liegt, weil bei ihr die Hüfte nicht mehr will.«

Riccarda von Hagemann, erfuhr Liesl, war niemand anders als ihre leibliche Großmutter. Die Eltern ihres Vaters, Riccarda und Christian von Hagemann, waren seinerzeit gemeinsam mit ihm auf den Hof gekommen und hatten hier gelebt. Dann war ihr Großvater vor zwei Jahren gestorben, und die Großmutter bekam ein schlimmes Hüftleiden, das sie zwang, das Bett zu hüten.

»Eigentlich hab ich mich gut mit ihr verstanden, solange meine Nichte Lisa bei uns war. Erst als der Klaus von Hagemann die Bäuerin ins Haus holte, da hat sich alles zum Schlechten gewendet. Ich hab nichts als Ärger und Verdruss, seitdem diese Person hier regiert.«

Liesls Großmutter Riccarda hatte sich schließlich gegen Elvira von Maydorn gestellt und ihrem Sohn zuliebe zu dem wenig standesgemäßen Neuzugang gehalten.

»Sie hat es ihr schlecht gelohnt, die Bäuerin. Nun muss die Riccarda dort oben ganz allein liegen, und wenn ihr Sohn nicht manchmal nach ihr schaut, kann sie verkümmern. Unten in der Wohnstube will seine Frau die kranke 
Schwiegermutter nicht haben. So eine ist das. Will nicht einmal von den eigenen Eltern etwas wissen, weil sie glaubt, etwas Besseres zu sein. Gutsherrin lässt sie sich rufen. Dabei ist sie gerade mal die Frau eines Inspektors, weiter nichts.« Elvira von Maydorn schnaubte verächtlich. »Nach wie vor gehört das Gut nämlich mir. Erst nach meinem Tod fällt es an Klaus von Hagemann, und darum warten alle darauf, dass ich den Löffel abgebe, aber den Gefallen tu ich ihnen nicht. Lieber werde ich hundert Jahre alt, damit sie das Gut nicht bekommen!«

Wie schrecklich, dachte Liesl. Wie konnte sie hier leben, wenn alle auf ihren Tod warteten?

»Erzähl mir von Augsburg, Liesl«, forderte Elvira von Maydorn sie auf. »Von meiner Schwägerin Alicia vor allem. Stimmt es, dass sie eine schwache Gesundheit hat?«

Freimütig erzählte Liesl alles, was sie wusste, freute sich, dass sie die verbitterte Frau aufheitern konnte, und gab sich große Mühe, die Bewohner der Tuchvilla in einem rosigen Licht zu schildern.

»Migräne hat sie«, meinte ihre Zuhörerin kopfschüttelnd. »Das wird sie nicht umbringen, darunter litt sie früher schon. Erzähl mir von den Kindern. Spielt der Leo immer noch so schön Klavier? Und was ist mit der Dodo?«

Es wurde ein langer Abend. Die alte Dame schien große Freude an Liesls Gesellschaft zu finden. Das Mädchen musste eine flache Schachtel aus der Kommode nehmen, und sie spielten Mühle. Frau von Maydorn gewann zu Anfang fast immer, weil Liesl das Spiel nicht kannte, da sie jedoch rasch begriff, worauf es ankam, war es mit der Siegesserie der Gutsherrin bald vorbei.

»Macht nichts«, rief sie. »Pack jetzt ein. Kannst mir den Rücken einreiben, bevor ich ins Bett gehe.«

»Das tu ich gern, Frau von Maydorn.
«

Während der folgenden Tage war Liesl vor allem damit beschäftigt, ihrer Gönnerin das Leben zu erleichtern und sie aufzuheitern. Sie begleitete sie hinüber in den Pferdestall, damit sie ihre Lieblinge begrüßen und ihnen Leckerbissen bringen konnte, sie las ihr aus der Zeitung vor, sie stopfte Socken und änderte Kleider, sie brachte ihr allerlei Dinge aus den unteren Räumen, die sie benötigte, und schließlich fragte sie, ob sie nicht einmal ihre Großmutter sehen dürfe.

»Wenn du unbedingt willst, erschrick bloß nicht, sie ist ziemlich verwirrt geworden.«

Liesl musste vorsichtig sein, wenn sie die Zimmer verließ, weil außerhalb dieser Räume der Machtbereich der Frau ihres Vaters lag. Wenn Liesl ihre schrille Stimme vernahm, verkroch sie sich eilig wieder in dem Wohnzimmer der Baronin, der eigentlichen Herrin von Gut Maydorn.

Die Kammer ihrer leiblichen Großmutter Riccarda von Hagemann lag dort, wo die Melzer-Tochter Elisabeth gewohnt hatte, als sie noch mit Klaus von Hagemann verheiratet gewesen war. Liesl klopfte leise an die Tür, und da sie keine Antwort erhielt, drückte sie vorsichtig die Klinke herunter. Sie erschrak über den Anblick, der sich ihr bot. Riccarda von Hagemann lag angekleidet auf dem Bett, das graue Haar hing in Strähnen über das magere Gesicht, die Augen irrten im Raum umher und blieben an der jungen Frau hängen, die an der Tür stand.

»Endlich!«, rief sie und winkte mit beiden Armen. »Bring mir zu trinken, Greta. Ich bin fast verdurstet. Rasch, beeil dich!«

»Sofort, Frau von Hagemann.«

Liesl begriff, dass sie für eine andere gehalten wurde, und überlegte, ob sie erklären sollte, wer sie in Wirklichkeit war. Nein, das würde die Kranke nicht begreifen. 
Besser war es wohl, ihr einen Becher Tee oder eine Limonade aus der Küche zu holen.

Der Gang hinunter in die Küche war nicht ungefährlich, weil Liesl jederzeit damit rechnen musste, dass die Bäuerin aus einem der unteren Räume in den ersten Stock heraufkam. Vorsichtig beugte sie sich über das Treppengeländer und spähte nach unten, ob die Luft rein war. Nicht ganz. Als sie nämlich vor der letzten Treppe stand, öffnete sich unten die Eingangstür, und jemand trat mit raschen Schritten in die Halle. Es war ihr Vater. Liesl erstarrte und wartete mit klopfendem Herzen, dass er vielleicht eine andere Richtung einschlug, aber er ging geradewegs auf die Treppe zu. Drei, vier Stufen, und er stand vor ihr. Er trug keine Mütze, sodass sie sein schütteres Haar und die Narben auf seiner Stirn sehen konnte. Sein Gesicht war unschön, von Schnitten und Rissen durchzogen. Es musste schlimm sein, für den Rest seines Lebens so entstellt herumzulaufen.

»Liesl?«, fragte er verblüfft. »Wie siehst du denn aus? Was ist das für ein Kleid?«

Sie war zurückgewichen und hatte sich auf wüste Beschimpfungen eingestellt, doch seine Stimme klang eher überrascht, auch sprach er leiser als gewöhnlich.

»Das hat mir Frau von Maydorn gegeben.«

Er trat einen Schritt zurück, um sie prüfend anzuschauen. »Bist ja ein hübsches Mädel geworden«, bemerkte er. »Siehst deiner Mutter gar nicht ähnlich.« Es war das erste Mal, dass er etwas annähernd Freundliches zu ihr sagte. »Hast mir viel Ärger eingebracht«, fuhr er fort und schaute die Treppe hinauf, als hätte er Sorge, dort könnte jemand stehen.

»Das wollte ich nicht, es tut mir sehr leid.«

»Deine Schuld ist es nicht. Trotzdem wäre es besser, du 
gingst wieder fort. Leider hat die Alte einen Narren an dir gefressen, wie?«

Sie kam nicht dazu, eine Antwort zu geben, denn oben öffnete sich eine Tür, und die befehlsgewohnte Stimme seiner Frau schallte durch das Haus. »Sagt Leschik, er soll anspannen. Ich muss nach Kolberg zur Schneiderin.«

Ihr Vater winkte ihr hinunterzugehen und eilte selbst schnell die Treppe hinauf.

»Warte, mein Herz«, hörte Liesl ihn rufen. »Ich brauche noch einige Dinge, die du mir mitbringen könntest.«

Redete er immer so unterwürfig? Sie wurde nicht schlau aus ihm und war dennoch von einem frohen Gefühl erfüllt. Immerhin war er freundlich zu ihr gewesen, hatte sogar zugegeben, dass dies alles nicht ihre Schuld sei. Er war wohl doch nicht der schlechte Mensch, für den sie ihn gehalten hatte.

In der Küche verging das schöne Gefühl rasch, dort wurde sie von den beiden Mägden und der Köchin feindselig empfangen.

»Einen Becher Tee für die alte Hagemann willst haben? Die bedienen wir selbst, da brauchst dich nicht einzumischen.«

»Sie ist aber gerade durstig.«

»Die will immer was anderes«, lachte eine der Mägde. »Da könnte man den ganzen Tag hinauf- und hinunterlaufen.«

»Bitte gebt mir einen Becher Tee. Oder Wasser«, beharrte Liesl.

Damit kam sie schlecht an. »Hochnäsige Kuh! Läufst in den Kleidern der Herrschaft herum und willst uns Befehle geben.«

»Nichts gibt’s! Eine saftige Maulschelle kannst von mir 
kriegen«, rief die andere Magd und schwang drohend die flache Hand.

In diesem Moment drehte sich ein Mann um, der am Tisch gesessen und eine Suppe gegessen hatte. Es war Leschik, der Kutscher.

»Die Hand herunter«, befahl er der Magd. »Tu, was sie sagt, sonst bereust du es.«

Die Magd lachte albern, doch sie gehorchte und reichte Liesl einen Becher mit Tee, den sie die Treppe hinauftrug und aus dem sie ihrer fremden Großmutter zu trinken gab.

»Danke, Greta«, sagte die Kranke und streichelte Liesls Hand. »Bist ein gutes Mädchen.«
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A
uguste ging beschwingten Schrittes durch den Park zur Tuchvilla hinüber. Zwar lagen in ihrem Korb gerade mal ein Bündelchen Zwiebeln, ein vertrockneter Sellerie und zwei kleine Weißkohlköpfe, aber ihrer guten Laune tat das keinen Abbruch. Die würden vielleicht staunen, die Leute in der Küche! Sie hatte es ja gleich gewusst.


Der Park lag im Winterschlaf, düstere Koniferen und kahles Gebüsch ragten aus den schneebedeckten Wiesen. Auf den Wegen hatte der tauende Schnee große Pfützen hinterlassen. Wenn es heute Abend fror, musste man Obacht geben, um nicht hinzufallen. Das hätte ihr noch gefehlt zu all den Sorgen, die sie ohnehin plagten. Es lag ihr einfach nicht, das Geld auf die Bank zu tragen oder in den Sparstrumpf zu stecken. Die Reichsmark in ihrem Portemonnaie war reiselustig, sie lief davon und wurde nicht mehr gesehen. Im Sommer war das nicht so schlimm, weil die Gärtnerei dann etwas abwarf, im Winter hingegen sah es trüb aus. An Weihnachten hatte sie ein paar Gestecke verkauft, jetzt im Februar war Saure-Gurken-Zeit.

Wenn der Maxl nicht ein wenig Geld heimbringen würde, hätten sie nicht einmal eine warme Mahlzeit am Abend. Er schuftete für den Rechtsanwalt Grünling, der mehrere Häuser gekauft hatte und sie herrichten ließ, um sie einträglich zu vermieten. Für einen Hungerlohn verputzte ihr armer Bub dort Wände mit Kalk oder beseitigte 
Löcher in den Dielenböden. Rechtsanwalt Grünling war ein Halsabschneider, einer der wenigen Menschen, die in dieser Zeit, wo alle unter der Wirtschaftskrise litten, reich und immer reicher wurden.

Auf dem Hof der Tuchvilla wäre sie fast trotz aller Vorsicht auf einer glatten Stelle gestürzt, fing sich gerade noch und stieß vor Schreck einen lauten Schrei aus. Ihr Gemüsekorb flog im hohen Bogen in die mit Tannenreisern bedeckte Rabatte.

»Jessus, Auguste!«, schrie Hanna, die die Außentreppe kehrte. »Hast dir wehgetan? Wart, ich helf dir.«

Auguste richtete das wollene Umhängetuch. »Ist nix passiert, bloß das Körberl …«

Hanna, eine ganz liebe Person, kniete schon auf den Randsteinen der Rabatte und angelte Körbchen und Inhalt aus dem Tannengrün.

»Dank dir schön. Kommst gleich in die Küche, einen Milchkaffee trinken?«

»Wenn ich fertig bin«, sagte Hanna und griff nach ihrem Besen, den sie gegen die Mauer gelehnt hatte.

In der Küche der Tuchvilla wurde Auguste ohne große Begeisterung aufgenommen. Else saß am Tisch, den Kopf auf den aufgestützten Armen, und ruhte wie gewöhnlich von der Arbeit aus. Dörthe hockte neben dem Ofen, weil sie an einer Erkältung litt. Christian stand am Fenster und starrte hinaus. Fanny Brunnenmayer hatte ein gekochtes Huhn vor sich, das sie für die Suppe zerlegte.

»Bist schon wieder da?«, sagte sie mürrisch, als ihre Gemüselieferantin eintrat. »Die Zwiebeln kannst gleich eingepackt lassen, da haben wir noch genug. Und der Weißkohl, ich weiß net. Gestern war er schimmelig, hab fast alles wegwerfen müssen.«

Auguste hängte ihr Tuch an den Flurhaken und meinte 
seelenruhig, dass die Köchin heute eben einen Weißkohl umsonst bekomme.

»Dann setz dich halt nieder. Den Milchkaffee gibt’s allerdings erst, wenn die Hanna und der Humbert mit der Arbeit fertig sind.«

»Ist recht!«

Der Milchkaffee in der Tuchvilla war sowieso kaum noch zu trinken, weil es der zweite oder dritte Aufguss war und weil mit dem Zucker auch gespart wurde. Um sich wichtigzumachen, legte Auguste gleich ihren Trumpf auf den Tisch. »Die Liesl hat geschrieben!«

Christian fuhr herum, als hätte ihn eine Biene gestochen, die Köchin warf das Hühnerbein, von dem sie gerade das Fleisch abschabte, zurück in die Schüssel.

»Braucht sie Geld für die Heimreise?«, fragte sie. »Dann

schreib ihr, dass sie es von mir bekommt.«

Auguste musste über dieses Angebot hell auflachen. Was die Fanny Brunnenmayer so alles zu tun bereit war, um eine Köchin aus der Liesl zu machen. Nein, daraus würde nichts werden.

»Ich les es euch am besten vor«, sagte sie, zog den Brief aus der Bluse und glättete das Papier sorgfältig mit der Hand.

Liebe Mutter,

du wirst dir sicher Sorgen gemacht haben, weil ich so lange nicht geschrieben habe. Es lag daran, weil ich kein Geld für das Briefporto hatte. Zum Glück hat sich nun alles zum Guten gewendet. Ich wohne jetzt bei der Gutsbesitzerin Elvira von Maydorn, schlafe auf einem Daunenkissen unter einer weichen Wolldecke und habe nichts weiter zu tun, als mich um zwei alte Frauen zu kümmern. Die Frau von Maydorn und die Frau von 
Hagemann, meine Großmutter. Leider ist sie sehr krank und bringt alles durcheinander. Frau von Maydorn ist sehr freundlich zu mir, sie hat mir Kleider und sogar Schuhe geschenkt, und ich muss ihr täglich aus der Zeitung vorlesen.

Zu essen gibt es reichlich, ich kann gar nicht alles aufessen, was ich vorgesetzt bekomme. Am Abend spielen Frau von Maydorn und ich Mühle und Dame miteinander.

Bitte grüß die Brüder ganz lieb von mir. Außerdem Fanny Brunnenmayer und alle anderen Angestellten, besonders den Christian. Ich hoffe, ihr seid gesund und lebt miteinander in der Tuchvilla, wie es immer gewesen ist.

Jetzt muss ich den Brief beenden, weil das Blatt vollgeschrieben ist.

Deine Tochter Liesl

Auguste stieß einen zufriedenen Seufzer aus, als sie geendet hatte, und wartete gespannt, was sie zu hören bekam. Zunächst herrschte Schweigen. Else war eingenickt, die Köchin kratzte an den Hühnerknochen herum, Christian starrte zum Fenster hinaus. Dörthe zog das Taschentuch hervor und schnaubte hinein.

»Die Frau von Maydorn hat ihren eigenen Kopf«, sagte sie. Auguste nickte. »Nun ja, sie hat erkannt, dass die Liesl zu etwas Besserem als zu einem Küchenmädel geboren wurde.«

»Hat jemand gesagt, dass sie ein Leben lang Küchenmädel bleiben muss«, brummte die Köchin.

»Nein«, gab Auguste zurück und faltete den Brief wieder zusammen. »Meine Tochter ist jetzt Gesellschafterin der Baronin von Maydorn, trägt schöne Kleider und liest 
ihr aus der Zeitung vor. Ihr dürft nicht vergessen, dass Liesls Vater von Adel ist.«

»Von ihrem Vater schreibt sie kein einziges Wort«, bemerkte die Köchin und warf die abgeschabten Hühnerknochen in einen Eimer. »Und wenn ich recht gehört hab, trägt sie abgelegte Kleider und Schuhe.«

Auguste lächelte abschätzig. Natürlich war Fanny Brunnenmayer ärgerlich, weil ihre Pläne nicht aufgingen, und suchte deshalb ein Haar in der Suppe.

»Na und? Sie wird eine Schneiderin beauftragt haben, die Sachen zu ändern. Schließlich leben sie auf dem Land, da kommt man nicht so leicht an gute Stoffe wie hier in Augsburg. Ich denke, dass Liesl diese Kleider hervorragend stehen, weil sie eine hübsche Figur hat. Vermutlich werden sie Gäste empfangen oder Einladungen annehmen, vielleicht wird sogar ein Ball veranstaltet, wer weiß? Und in einem Ballkleid wird meine Tochter gewiss so manchen jungen Herrn verzaubern.«

»Du willst ja hoch hinaus mit der Liesl«, spottete die Köchin. »Pass nur auf, dass du nicht enttäuscht wirst.«

Die Unterstellung beleidigte Auguste. Neidisch waren sie, wollten ihr nicht gönnen, dass die Liesl in die höhere Gesellschaft aufstieg.

»Vergiss nicht, dass sie die Tochter eines Barons ist«, sagte sie hochmütig und steckte den Brief wieder ein. »Das unterscheidet sie von allen, die in der Tuchvilla arbeiten.«

»Wennst meinst«, sagte Fanny Brunnenmayer und lachte leise. »Was nix daran ändert, dass ihre Mutter ein Stubenmädel war, als das Kind geboren wurde. Wofür die Liesl freilich nix kann.«

Auguste platzte fast vor Zorn, beinahe wäre sie aufgesprungen und davonstolziert, aber in diesem Moment wachte Else aus ihrem Schlummer auf und gab ebenfalls 
eine Meinung ab. »Die Liesl ist ein feines Mädel und wird es einmal weit bringen.«

»Das mein ich auch«, rief Auguste. »Ihr werdet euch alle noch wundern!«

Die Köchin kippte das Hühnerfleisch in die Suppe und schien zu diesem Thema nichts mehr zu sagen zu haben.

Christian dagegen hatte sich auf einen Stuhl gesetzt und den Kopf in die Hände gestützt. »Nun weiß ich es also genau«, sagte er dumpf. »Sie wird eine junge Herrin werden, und mich hat sie vergessen.«

»Das ist noch lang net gesagt«, widersprach Fanny Brunnenmayer.

»Doch, das ist gesagt und besiegelt. Drei oder vier Briefe hab ich ihr geschrieben, seitdem meine Händ geheilt sind – kein einziges Mal hat sie geantwortet. Es ist aus und zu Ende, ich seh die Liesl niemals wieder.«

Sein Kummer ging selbst Auguste ein bisschen zu Herzen. Der arme Bursche hatte sich in das Mädchen verliebt, bitter für ihn. Sie hatte diese unglückliche Geschichte verhindern wollen, aber leider hatten die beiden nicht auf sie gehört.

»So geht’s halt im Leben, Christian«, sagte sie resolut. »Man kriegt nicht immer das, was man gern hätte. Hauptsache, du bist noch jung und ein fescher Bursche. Andere Mütter haben auch schöne Töchter.«

Die gut gemeinten Worte taten keine Wirkung, Christian vergrub das Gesicht in den Händen und antwortete nicht.

»Andere Töchter haben klügere Mütter«, sagte Fanny Brunnenmayer zornig und rührte die Suppe auf dem Herd kräftig durch. »Und du, Christian, solltest nicht herumhocken wie ein Trauerkloß, sondern dich nach Maydorn aufmachen und dein Mädel heimführen.
«

Auguste fing an zu lachen, weil dieser Vorschlag so ganz und gar unsinnig war. Christian schien ähnlich zu denken, denn er schaute die Köchin mit verzweifelter Miene an. »Wenn sie mich gar net will …«

»Einen Duckmäuser und Leisetreter wird sie freilich nicht wollen«, versetzte Fanny Brunnenmayer zornig und knallte den Deckel auf den Suppentopf. »Wer nicht kämpft, der hat von vornherein verloren.«

Auguste öffnete gerade den Mund, um der Köchin in eigenem Interesse zu sagen, sie solle dem armen Burschen ja keine Flöhe ins Ohr setzen, als jemand die Gesindetreppe herunterkam. Auguste, die diesen Schritt kannte, stand rasch auf.


»Was willst
 du
 hier?«, fragte Humbert, als er sie erblickte. »Dein schrumpeliges Gemüse brauchen wir nicht.«


Auguste hatte bereits das Tuch umgelegt, einem Streit mit Humbert ging sie lieber aus dem Weg.

»Bin gleich weg«, erklärte sie und griff nach dem Korb. »Da, das schenk ich euch. Hab es nicht nötig, mich beschimpfen zu lassen.«

Sie legte Weißkohl, Zwiebeln und Sellerie auf den Tisch und wollte hinausgehen, doch Humbert verstellte ihr den Weg.

»Kommt er immer noch zu dir?«

»Lass mich«, zeterte sie und versuchte vergeblich, ihn beiseitezuschieben. Humbert stand fest wie aus Erz gegossen vor der Tür.

»Erst die Antwort!«

»Ich weiß net, wovon du redest!«

»Das weißt du ganz genau!«

Natürlich wusste sie, dass es um Grigorij ging. Seit einiger Zeit kam er regelmäßig für eine oder zwei Stunden in die Gärtnerei, räumte die Remise auf, sägte Bretter zu 
Brennholz, brachte die Gerätschaften in Ordnung. Alles Arbeiten, die der Maxl momentan nicht schaffte, weil er am Abend zu müde dazu war.

Ein netter Mensch war der Grigorij. Wollte kein Geld von ihr, arbeitete nur fürs Essen und brachte sogar Würstl oder ein Stückerl Kochfleisch mit. Warum sollte sie den wegschicken?

»Unsere Hanna ist dir offenbar gleichgültig, wie?«, grollte Humbert. »Es kümmert dich wenig, dass das arme Mädel unglücklich wird, wenn du nur billige Arbeitskraft hast.«

»Was willst eigentlich? Denk dran, er kommt zu mir und net zu Hanna!«

Humbert fuhr wütend mit den Händen durch die Luft. »Er geht jedes Mal über den Hof der Tuchvilla zur Gärtnerei. Erzähl mir nicht, dass du das nicht weißt. Scharwenzelt hier herum, schaut in die Fenster hinein, pfeift laut ein Liedchen. Warum wohl?«


Auguste zuckte die Schultern. Es war nicht ihre Schuld. Der Hansl hatte dem Russen verraten, dass die Hanna nach wie vor in der Tuchvilla arbeitete. Hinter den Buben hatte er sich gestellt, der schlaue Grigorij. Er mochte den Hansl gern, hatte neulich zu ihr gesagt,
 der
 maltschik
 sei klug, er müsse auf eine gute Schule gehen und lernen.


»Dann sag ihm halt, dass er hier nicht vorbeigehen darf, weil es Privateigentum ist«, schlug sie vor.

»Das hab ich getan, aber er hält sich nicht daran.«

Auguste war inzwischen bereit, Zugeständnisse zu machen, schließlich wollte sie weiterhin ihr Gemüse und die Blumen in der Tuchvilla verkaufen.

»Ist ja gut, Humbert. Ich sag’s ihm, wenn er nachher kommt.«

Die Wirkung ihrer Worte war anders, als sie es gedacht 
hatte. Humbert riss entsetzt die Augen auf. »Er kommt heute zu dir? Wann?«

»Mittags«, meinte Auguste verlegen. »Könnt bald da sein.«

»Wo ist Hanna?«

»Sie kehrt die Treppe«, ließ sich Dörthe vernehmen. »Ist eigentlich meine Arbeit – sie macht es heut, weil ich Fieber hab.«

Humbert griff sich mit beiden Händen an den Kopf und wollte zur Tür laufen, die in die Halle führte.

»Reg dich net auf«, rief Auguste ihm nach. »Die Hanna müsst längst fertig mit Kehren sein.«

»Ist sie nicht, sonst wäre sie doch hier!«, stöhnte Humbert und hatte die Klinke schon in der Hand.

»Zu spät«, sagte Christian, der aus dem Fenster schaute. »Da stehen sie beieinander.«


Alle liefen zu den Küchenfenstern, um das Zusammentreffen mit anzusehen, das Humbert so lange verhindert hatte. Tatsächlich, da war dieser Russe und redete auf die arme Hanna ein. Ihr Gesicht konnten sie nicht sehen, weil sie mit dem Rücken zur Hauswand stand. Grigorijs zärtliches Lächeln und seine Gesten allerdings ließen kaum Zweifel an dem, was er seiner
 Channa
 soeben erzählte.


»Ich bring ihn um!«, stöhnte Humbert in heller Verzweiflung. »Der macht meine Hanna kein zweites Mal unglücklich.«

»Hier bleibst du!«, befahl Fanny Brunnenmayer. »Christian, halt ihn fest!«

Tumult brach in der sonst so friedlichen Küche aus. Christian schaffte es nicht, Humbert an der Jacke zu packen, um ihn aufzuhalten. Bevor er nach draußen verschwand, war zum Glück Fanny Brunnenmayer zur Stelle, riss ihn von der Tür fort und stellte sich davor
.

»Bist narrisch geworden, Humbert?«, keuchte sie schwer atmend. »Was glaubst wohl, wie glücklich die Hanna sein wird, wenn du im Zuchthaus sitzt und der Grigorij auf dem Friedhof liegt?«

»Lasst mich! Ich halt das nicht aus!«, schrie Humbert verzweifelt und stürzte zum Gesindegang, um von dort aus durch die Halle nach draußen zu laufen. Auguste, die Angst um den Russen hatte, erwischte Humbert gerade noch am Ärmel, Dörthe und Else kamen ihr zu Hilfe. Humbert wehrte sich mit Händen und Füßen, aber gegen Dörthes harten Griff war er machtlos. Den Rücken gegen die Küchenwand gelehnt, stand er still, atmete schwer und schaute mit irrem Blick in die Runde.

»Allweil das Theater«, schimpfte Fanny Brunnenmayer. »Glaubst wirklich, du könntest die Hanna auf Dauer vor dem Grigorij verstecken? Komm endlich zur Besinnung. Sie ist eine erwachsene Frau und kein Kind und muss selber wissen, was sie tut.«

»Das sehe ich genauso«, ließ sich Christian zur Verwunderung aller mit einem Mal vernehmen. »Entschuldige, Humbert, das musste ich dir mal sagen.«

»Da hat die Fanny Brunnenmayer gewiss recht«, stimmte selbst die zurückhaltende Else zu. »Lass die beiden mal miteinander reden, was soll da Schlimmes passieren?«

Zum Schrecken der Umstehenden kam mit einem Mal wieder Leben in Humbert. Erst sah er wild um sich, als wäre er von Feinden umgeben, dann drehte er sich um und schlüpfte an Dörthe vorbei in den Gesindegang.

»Christian!«, rief Fanny Brunnenmayer entsetzt. »Lauf in die Halle, und schneid ihm den Weg ab!«

Doch die Sorge der Köchin war grundlos. Humbert tauchte nicht mehr auf, er war hinauf in seine Kammer gelaufen, um sich dort einzuriegeln
.

»So ein verrückter Kerl!« Die Köchin wischte sich mit einem Tuch den Schweiß von Stirn und Wangen. »Jessus, meine Hühnersuppe ist bestimmt derweilen verkocht.«

Hastig zog sie den Topf von der Mitte des Herdes an den Rand und rührte die Suppe vorsichtig durch. Auguste hätte eigentlich heimgehen können, da sich niemand mehr um sie kümmerte, aber sie blieb beim Fenster stehen und schaute neugierig in den Hof. Leider war dort nichts Aufregendes mehr zu sehen. Grigorij war verschwunden, und Hanna hatte ihren Besen wieder aufgenommen, um die letzten Stufen zu kehren. Sie machte es sehr langsam und gründlich, kratzte an jedem Flecken herum und beförderte den Schmutz mit Kehrblech und Handfeger in einen Eimer, den sie in der Abfalltonne ausleerte.

Als sie in die Küche kam, herrschte gespannte Stille. Fanny Brunnenmayer schnitt Brot, das zur Hühnersuppe heute Mittag gereicht wurde, Dörthe hatte ihren Platz neben dem Herd wieder eingenommen, Else wurde zu ihrem Ärger von der gnädigen Frau Alicia nach oben gerufen und stieg die Gesindetreppe hinauf.

»Wisst ihr, wer gerade eben im Hof gewesen ist?«, fragte Hanna mit harmlosem Lächeln, während sie die Schürze abband.

»Blind sind wir nicht«, antwortete Fanny Brunnenmayer.

»Ach, ihr habt ihn auch gesehen? Ja, Grigorij war hier. Er arbeitet in der Nähe, deshalb kam er vorbei, um nach mir zu fragen.«

»Tatsächlich?«, sagte die Köchin. »Und was hat er erzählt?«

»Vieles. Von Russland und dass er in der Fabrik vom gnädigen Herrn gearbeitet hat. Und dass er fleißig sein will, damit er es zu etwas bringt.
«

»Und sonst hat er nichts gesagt?«, erkundigte sich Auguste, die vor Neugier verging.

Hanna stand am Waschbecken und seifte sich die Hände ein, ließ Wasser darüberlaufen und schaute verträumt auf die blau-weißen Wandkacheln.

»Er hat gesagt, dass er mich immer noch liebt«, berichtete sie schließlich mit Rührung in der Stimme. »Stellt euch das vor. Nach so vielen Jahren …«

Auguste schwieg eifersüchtig. Dörthe schnaubte in ihr Taschentuch, Christian schaute mit traurigen Augen aus dem Fenster.

»Geh, zieh dich um, Hanna«, sagte Fanny Brunnenmayer in strengem Ton. »Du wirst nämlich das Mittagsmahl servieren müssen. Humbert ist unpässlich.«

»Ach Gott«, rief Hanna erschrocken. »Was ist denn mit ihm? Vor Kurzem war er ja noch ganz gesund?«

Nein, diese Hanna! Sie war ein liebes Mädel, im Kopf bloß nicht besonders schnell.

Auguste konnte ihren Mund nicht halten. »Glaubst vielleicht, der Humbert freut sich, wenn du draußen stehst und mit dem Russen herumpoussierst?«

Hanna starrte sie mit großen Augen an und ließ das Handtuch fallen. »Ach, der dumme, dumme Kerl!«, rief sie bestürzt und lief in den Gesindegang. Die Rufe der Köchin, sie solle gefälligst dableiben, hörte sie vor Aufregung nicht mehr.

»Bravo, Auguste!«, schimpfte Fanny Brunnenmayer. »Jetzt sind sie alle beide davon. Und oben wartet die Herrschaft aufs Mittagessen!«

»Mich geht’s nichts mehr an«, gab Auguste hämisch zurück. »Vielleicht will Dörthe ja servieren?« Damit griff sie ihren Umhang und machte sich davon.
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P
aul stand hastig von seinem Schreibtisch auf, um das Fenster aufzureißen. Wie stickig es in seinem kleinen Büro war! So eng und mit Akten vollgestopft, dass man kaum Luft bekam. Er stützte die Hände aufs Fensterbrett und atmete tief durch, schaute hinaus in den sonnenbeschienenen Park, wo die ersten weißen und lilafarbenen Krokusse aus den Wiesen hervorkamen. Es war Mitte März, der Frühling war nicht mehr weit, und an Tagen wie diesem konnte man schon die erwachende Erde riechen. Dies war sein Park, den er geerbt hatte. Sein Haus. Seine Fabrik. Der Vater hatte ihm viel Vertrauen geschenkt. Gebe Gott, dass er sich dessen würdig erweisen würde.


Zum ersten Mal in seinem Leben wünschte er sich, ein Gespräch mit seinem toten Vater führen zu können. Um seinen Rat zu erbitten. Er war ein starker Mann gewesen. Was immer er unternommen hatte, er war felsenfest davon überzeugt gewesen, das Richtige zu tun. Paul hatte jahrelang geglaubt, diese Selbstsicherheit sei vom Vater auf ihn übergegangen, doch in der jetzigen schlimmen Lage wusste er nicht mehr, ob sein Handeln richtig oder falsch gewesen war. Die Verantwortung lastete wie ein Mühlstein auf seinen Schultern. Ringsum mussten Firmen und Fabriken schließen, einst wohlhabende Augsburger Familien hatten alles verloren und waren in Not geraten – die Sorge, ihnen könnte dieses Schicksal ebenfalls bevorstehen, geisterte wie ein Gespenst durch seine Nächte
.

Es war Marie, seine Liebste und einzige Vertraute, die ihm schließlich einen entscheidenden Rat gegeben hatte. Lange hatte er sich dagegen gewehrt. Es war nicht angenehm, sich ganz und gar offenbaren zu müssen, der Vater hätte so etwas niemals getan. Aber seine Liebste hatte gesagt, die Zeiten der Patriarchen, die alle Verantwortung für sich allein beanspruchten, seien vorüber.

»Es geht um die Familie, Paul. Um uns alle. Ich bin sicher, es wird für dich leichter sein, wenn sämtliche Betroffenen über unsere Lage Bescheid wissen. Und wer weiß? Vielleicht finden wir ja gemeinsam eine Lösung.«

Obgleich er nicht daran glaubte, hatte er schließlich nachgegeben und für diesen Nachmittag einen Familienrat anberaumt. In einem Punkt hatte Marie gewiss recht: Falls es das Schicksal wollte und es zur Katastrophe kam, sollte die Familie nicht davon überrascht werden. Alle sollten vorbereitet sein.

Er sah auf die Uhr und stellte fest, dass es Zeit war, hinüber ins Speisezimmer zu gehen, wo das Treffen stattfinden würde. Sorgfältig schloss er das Fenster, bei dem das Holz der Rahmen aufgequollen war und der weiße Anstrich abblätterte. Renovierungen, die längst fällig waren, die er jedoch nicht in Auftrag geben konnte, weil das Geld fehlte.

Ein letztes Mal überflog er das Konzept, das er für dieses Treffen ausgearbeitet hatte, und verließ das Büro. Jetzt kam es darauf an, die rechten Worte zu finden, wobei er auf Maries Unterstützung hoffte.

Im Speisezimmer war der Kaffeetisch gedeckt, eine Platte mit frischem Kirschkuchen stand bereit, dazu Schlagrahm in einer Schale aus Bleikristall. Ein Sonnenstrahl drang durch das Fenster und brach sich vielfarbig an dem geschliffenen Glas. Paul empfand das gleißende 
Funkeln wie einen Schmerz und musste für einen Moment die Augen schließen.

»Wünschen die Herrschaften zusätzlich Tee?«, erkundigte sich Humbert.

»Nein. Du kannst dich zurückziehen, wir benötigen keine Bedienung«, gab Paul zurück.

»Sehr wohl, gnädiger Herr.«

Täuschte er sich, oder war Humbert in letzter Zeit ungewöhnlich blass? Und warum waren seine sonst so sicheren, eleganten Bewegungen heute eckig?

»Humbert?« Der Hausdiener kehrte um und sah Paul erwartungsvoll an. »Du bist doch nicht etwa krank?«

»Nein, gnädiger Herr, nein. Ich schlafe derzeit schlecht in der Nacht, das liegt gewiss am Vollmond.«

»Ach so.« Paul lächelte erleichtert. »Mag durchaus sein, mir geht es genauso.«

Als Humbert weg war, erschien Marie. Sie legte die Arme um ihren Mann und küsste ihn. »Nur Mut«, flüsterte sie. »Wir stehen das durch, Liebster.«

Ihre Anwesenheit tat ihm wohl. Dass sie seit der Schließung ihres Ateliers mehr Zeit für ihn hatte und ihm zur Seite stand, war eine große Hilfe.


»Hast
 du
 den Kuchen und Schlagrahm bestellt?«, wollte er wissen.


»Bestimmt nicht«, lächelte sie. »Das muss Lisa gewesen sein.«

In diesem Augenblick kam Sebastian herein und setzte sich auf seinen Platz.

»Lisa kommt sofort, sie will Hanno rasch noch frische Strümpfe anziehen. Auf dem Spielplatz sind leider viele Pfützen.«

Paul räusperte sich und nahm am Kopfende des Tisches Platz, wo für gewöhnlich seine Mutter saß. Das Gedeck 
schob er beiseite, dieses Familientreffen würde kein Kaffeekränzchen werden, wie Lisa es sich offenbar vorgestellt hatte.

»Kitty wird natürlich wieder zu spät kommen«, seufzte er kopfschüttelnd. »Meine kleine Schwester hat es noch nie geschafft, pünktlich zu erscheinen.«

Stattdessen tauchte Lisa schnaufend vor Ärger auf. »Stellt euch vor: Gerti hat sich einfach für einen ganzen Nachmittag frei genommen! Was sind das für Verhältnisse? Früher haben die Angestellten höflich angefragt, ob sie Ausgang bekommen – heute bleiben sie einfach weg.«

Marie meinte sanft, dass zum Glück ja Hanna und Rosa zur Verfügung stünden, was Lisa keineswegs gelten ließ. Abgesehen von den Freiheiten, die sie sich herausnehme, sei Gerti unverschämt, gebe Widerworte und zeige Launen.

»Gestern sagte sie tatsächlich zu mir, dass sie Charlotte nicht wickeln wolle, sie sei als Kammerzofe und nicht als Kindermädchen angestellt. Was sagt ihr dazu?«

»Da hat sie vollkommen recht«, meinte Paul kurz angebunden, denn Lisas Geschwätz ging ihm auf die Nerven.

Zu seiner Erleichterung drang jetzt Kittys helle, fröhliche Stimme aus der Halle herauf, man würde endlich vollzählig sein und die Angelegenheit hinter sich bringen.

»Wo ist Mama?«, erkundigte sich Marie leise bei Lisa.

Noch immer beleidigt, zuckte sie die Schultern. »Sie war mit Rosa und den Kindern im Park und hat sich ein wenig hingelegt. Was ist eigentlich los?«

Kittys lautes Eintreten verhinderte die Antwort. Wie üblich war sie mitten im Satz, unterbrach sich aber, um Paul, Marie und Lisa zu umarmen, erzählte aufgeregt, dass die arme Tilly leider nicht habe mitkommen können, weil sie heute ganz und gar als Ärztin in Anspruch genommen sei.

»Sie arbeitet rastlos vom Morgen bis zum Abend, ich 
habe sie mehrfach gewarnt, dass sie am Ende selber krank wird. Ich kann mir den Mund fusselig reden, sie hört einfach nicht auf mich … Ist der Kirschkuchen mit Hefeteig? Den bekommt allein unsere Brunni so locker und flockig hin, bei Gertrude wird er immer so pappig.«

Kitty hatte Robert mitgebracht, was Paul eigentlich nicht recht war, andererseits war er derjenige, der die Lage am schnellsten erfassen würde und möglicherweise einen Rat geben konnte.

»Setzt euch, bitte«, forderte Paul alle auf. »Ich habe euch zusammengerufen, um mit euch über unsere momentane schwierige Lage zu sprechen … Lisa, ich wäre dir dankbar, wenn wir das Kaffeetrinken auf später verschieben könnten.«

Seine Schwester hatte schon die Kaffeekanne in der Hand und sah empört in die Runde.

»Unsere schwierige Lage … Na schön, Paul. Dabei kann man durchaus Kaffee trinken und Kuchen essen, oder nicht?«

Paul bekam Schützenhilfe von seinem Schwager Sebastian, der seiner Frau sanft die Hand auf den Arm legte. »Sei so lieb, mein Schatz, und tu, was dein Bruder sagt.«

Mit einem tiefen, ärgerlichen Seufzer stellte Lisa die Kanne zurück auf das Stövchen.

»Also gut, dann reden wir eben über unsere Lage. Aber bitte nicht so ausufernd!«

Paul verspürte wie neuerdings häufig ein unangenehmes Ziehen in der Brust und setzte sich im Stuhl ganz gerade hin, weil sich der Schmerz meist einstellte, wenn er den Rücken anlehnte. Dann räusperte er sich und begann zu sprechen.

»Um es kurz und verständlich zu machen: Ich stehe vor der Frage, ob wir uns weiterhin dieses Gebäude leisten 
können oder ob es besser wäre, die Tuchvilla zu verkaufen …«

Schweigen in der Runde. Lisa starrte ihn mit großen, ungläubigen Augen an, Kitty schüttelte entsetzt den Kopf. Sebastian und Robert blickten verständnisvoll zu Paul hinüber – er begriff, dass beide weit mehr über seine finanziellen Probleme wussten, als er geahnt hatte.

Langsam und um Verständlichkeit bemüht, erklärte er, wie es so weit hatte kommen können. Da waren die Kredite, die in ihrer Gesamtheit plus Zinsen zurückzuzahlen waren, die schlechte Auftragslage in der Fabrik, die hohen Kosten nicht zuletzt für die Haushaltsführung und das Personal der Tuchvilla. Durch den Verkauf der Häuser hatte er zwar den Kredit, der auf der Fabrik lastete, zurückzahlen können, doch der Rest, den er zurückbehalten hatte, schwand rasch dahin.

»In der Fabrik arbeitet inzwischen lediglich die Weberei noch, und auch dort produzieren wir auf Halde. Trotz Entlassungen und Kurzarbeit schreiben wir rote Zahlen, die Unterhaltskosten und die Löhne gehen von den Rücklagen ab, die fast verbraucht sind. Wie es momentan aussieht, werde ich den Lohn für den laufenden Monat zur Not zahlen können, dann wird es eng, falls sich keine entscheidende Besserung einstellt.«

»Wir sparen ja bereits, wo wir können«, ließ sich Lisa beklommen vernehmen.

Paul hatte nicht die Kraft, ihr zu antworten, dafür sprang überraschend Kitty ein. »Das reicht nicht, Schätzchen. Hast du es nicht gehört: Auf der Tuchvilla liegt ein fetter Kredit, der an die Bank auf einen Schlag zurückbezahlt werden muss, und Paul verdient momentan mit der Fabrik keine müde Reichsmark. Auf die Dauer kann das nicht gut gehen, nicht wahr, Robert?
«

Ihr Mann nickte mit ernster Miene. »Ich würde dir gern helfen, Paul. Nur schaut es im Moment finanziell bei mir ebenfalls nicht gut aus. Meine amerikanischen Aktien sind im Keller, ich halte sie, ohne dass sie etwas abwerfen. Mit anderen Investitionen schaut es ähnlich düster aus.«

»Ach du lieber Gott«, warf Kitty ein. »Das hast du mir noch gar nicht erzählt. Wie gut, dass ich das auch einmal erfahre.«

»Es scheint die Stunde der Wahrheit zu sein«, sagte Robert mit grimmigem Lächeln und legte den Arm um seine Frau.

»Ein Glück, dass sich meine Bilder verkaufen«, seufzte Kitty. »Mach dir keine Sorgen, Liebling. Wir werden bestimmt nicht verhungern.«

Lisa entschloss sich, trotz des Verbots ihres Bruders zur Kaffeekanne zu greifen, weil sie auf diesen Schrecken etwas Belebendes zu sich nehmen musste. »Wenn ich das geahnt hätte, Paul«, jammerte sie, »dann hätte ich Tante Elvira noch einmal geschrieben wegen des Geldes. Ich setze mich gleich an den Schreibtisch …«

»Es hat wenig Zweck, Lisa.« Paul schüttelte den Kopf. »Ich fürchte, auch sie hat keine flüssigen Mittel zur Verfügung. Trotzdem danke ich dir für deine Bereitschaft.«

Sebastian, der bisher geschwiegen hatte, ergriff nun das Wort und erklärte, dass er Pauls Entscheidung, das Geld für den Verkauf der Häuser in die Fabrik zu investieren, für völlig richtig halte. Die Fabrik sei nun mal die Lebensgrundlage nicht allein für die Familie, sondern auch für viele der Arbeiter.

»Aber die Tuchvilla kannst du nicht verkaufen, Paul«, mischte sich Kitty aufgeregt ein. »Wo wollt ihr dann wohnen? Und außerdem hat Mama lebenslanges Wohnrecht. Willst du sie etwa mit dem Haus verkaufen?
«

Marie warf ein, dass man in diesem Fall mit ihr in aller Ruhe sprechen müsse. »So weit sind wir zum Glück bislang nicht, meine Lieben. Noch glauben wir fest daran, dass wir die Tuchvilla halten können. Sofern wir uns etwas einfallen lassen.«

Sebastian schlug vor, einen Teil des Parks zu verkaufen, worüber Paul selbst nachgedacht hatte, leider war kein vernünftiges Angebot gekommen.

»Herr Grünling wollte mir für den gesamten Besitz zweitausend Reichsmark geben.«

»Dieser Aasgeier!«, platzte Kitty heraus und wandte sich an Lisa. »Neulich sah ich deine liebe Freundin Serafina in einem nagelneuen Mercedes-Benz mit Chauffeur. Sie trug einen komplett unmöglichen Hut.«

»Sie ist nicht mehr meine Freundin«, regte sich Lisa auf.

»Ach? Seit wann? Hast du nicht immer mit ihr Tee getrunken?«

»Bitte nicht streiten«, bat Marie und fasste Kitty an der Hand. »Lasst uns lieber gemeinsam überlegen, was wir tun können.«

»Erst mal brauche ich ein Stück Kuchen«, entschied Lisa. »Wenn er trocken wird, ist niemandem damit geholfen. Ach Gott, Sebastian, Liebster. Wo sollen wir hin mit unseren drei süßen Schätzchen? Es ist alles meine Schuld, Paul. Dieser dumme Anbau hat uns ruiniert.«

Marie beeilte sich, ihr zu versichern, dass das nicht wahr sei. Was den Tatsachen entsprach. Als man den Kredit aufnahm, hatte es noch keine Wirtschaftskrise gegeben, die Fabrik arbeitete auf Hochtouren, und man hätte die monatlichen Belastungen leicht ertragen können. Lisa gab sich, halb beruhigt, dem Kuchen hin, Kitty machte den Vorschlag, einige Möbel aus der Tuchvilla zu verkaufen und das Personal auf das Notwendigste zu reduzieren
.

»Richtig«, sagte Lisa. »Zuerst werde ich Gerti entlassen.«

Im Gegensatz zu ihr weigerten sich Paul und Marie energisch, weitere Entlassungen vorzunehmen. Stattdessen schlug Marie vor, das Haus, in dem sich ihr Atelier befunden hatte, jetzt ebenfalls zu verkaufen.

»Die Preise sind gesunken, Marie«, erklärte Paul. »Wir kriegen kaum was dafür und würden das Haus sinnlos verschleudern.«

Was er nicht hinzufügte, war der Gedanke, dass dieses Haus ihnen als Wohnung dienen konnte, falls es zum Verkauf der Tuchvilla kam. Wenn sie sich sehr einschränkten, würden sie sogar Lisa und ihre Familie unterbringen können, denn die alten Leute, die dort zur Miete gewohnt hatten, waren vor einiger Zeit verstorben.

»Dann ist die Sache ja ganz einfach, Paul«, scherzte Kitty in ihrer manchmal taktlosen Art. »Du verkaufst den Park und das Atelier, dazu das gesamte Mobiliar der Tuchvilla und was sonst noch von Wert ist. Zudem entlässt du alle Angestellten und vermietest den Anbau. So kannst du wenigstens die Tuchvilla retten.«

»Danke für diesen großartigen, ziemlich unsozialen Vorschlag, der hoffentlich nicht dein Ernst ist.«

Paul sah Marie resigniert an. Genauso hatte er sich diese Zusammenkunft vorgestellt. Man hatte die Pferde scheu gemacht, Panik verbreitet und nach Schuldzuweisungen gesucht. Er hätte diesen Nachmittag besser in der Fabrik verbracht.

»Ich weiß leider genauso wenig eine Lösung, Paul«, sagte Robert. »Es sei denn, ich kann bei deiner Bank eine Stundung für die Rückzahlung des Kredits erreichen.«

Das war der erste und einzige hilfreiche Vorschlag, für den Paul dankbar war. Er schüttelte seinem Schwager die Hand, nickte den anderen zu und erklärte, dass man jetzt 
in Ruhe Kaffee trinken und Kuchen essen dürfe, er selbst habe drüben in der Fabrik zu tun.

Marie begleitete ihn in die Halle und umarmte ihn zärtlich, als er in Mantel und Hut an der Tür stand.

»Das war immerhin ein kleiner Erfolg, findest du nicht? Wenn es in der Fabrik wieder besser laufen würde … Sagtest du nicht, es sei ein Auftrag hereingekommen?«

»Gestern rief jemand an, sicher ist die Sache allerdings nicht, solange nicht feststeht, ob sie wirklich zahlen können.«

»Irgendwann muss sich das Blatt wenden, Paul. Soll ich später mit Mama sprechen?«

»Nein, das werde ich selbst tun, Marie. Es führt kein Weg daran vorbei, auch sie muss der Realität ins Auge sehen.«

»Bis später, Liebster.«

Heute fiel es ihm besonders schwer, Marie in der Tuchvilla zurückzulassen und hinüber in die Fabrik zu gehen. Er empfand es als Schwäche und schämte sich dafür. Mit schnellen Schritten eilte er die Allee entlang zum Tor, zog den Hut tiefer in die Stirn und stemmte sich gegen den kalten Wind, der ihm auf der Haagstraße entgegenwehte. Der alte Gruber, der nach wie vor seinen Dienst an der Pforte versah, während der jüngere Kollege kurz vor Weihnachten entlassen worden war, hatte eine Neuigkeit für ihn.

»Grüß Gott, Herr Direktor. Haben Sie schon gehört? MAN hat wieder zweihundert Leute entlassen. Alles Arbeiter, die über fünfundzwanzig Jahre im Betrieb beschäftigt waren.«

Paul nickte, er hatte es bereits in der Zeitung gelesen. Überall das Gleiche: Entlassungen, Kurzarbeit, Firmenpleiten. Meist traf es zuerst die jungen Leute und die Frauen, 
nun waren es bei MAN die altgedienten Mitarbeiter. Ein böses Zeichen.

»Die Hauptsache ist, dass Sie am Tor weiter Ihren Dienst tun, Herr Gruber.«

»Ich mach hier meine Arbeit, bis ich tot umfalle, Herr Direktor. Und danach sitz ich oben auf der Wolke und pass auf, dass mein Nachfolger keinen Mist baut.«

Paul nickte ihm schmunzelnd zu und ging über den Hof zum Verwaltungsbau. Es war beängstigend ruhig, lediglich in der Weberei wurde gearbeitet, gerade mal noch drei Tage in der Woche. Alles andere lag still. Dabei hatte er kurz vor der Krise mehrere neue Webstühle für teures Geld angeschafft, eine komplette Fehlinvestition. Inzwischen hatten sich in Augsburg wie anderswo kleine Betriebe etabliert, die als Hausgewerbe Stoffe webten und sich weder an Lohntarife noch an feste Arbeitszeiten halten mussten. Sie waren billiger als die großen Fabriken und damit eine ernst zu nehmende Konkurrenz. Etliche seiner ehemaligen Arbeiter hatten dort eine Beschäftigung gefunden, lebten jedoch weiterhin in den fabrikeigenen Wohnhäusern. Auf seine Kosten, denn sie zahlten eine geringe oder gar keine Miete.

In der Buchhaltung war ein einziger Angestellter übrig geblieben, der fast sechzigjährige Karl Stollhammer, der in diesem Jahr sein vierzigstes Dienstjubiläum feiern konnte. Er saß im Mantel da, weil nicht mehr geheizt wurde. Paul trat kurz ein, um ein paar belanglose Worte mit ihm zu wechseln.

»Wird Frühling, Herr Direktor«, sagte er. »Ich spür’s in allen Knochen.«

»Sie haben recht«, meinte Paul. »Mir geht’s genauso.«

Was nicht stimmte. Bei ihm waren es eher das Ziehen in der Brust und eine unangenehme Kurzatmigkeit, die 
ihm zu schaffen machten. Während er die letzte Treppe zu den Büroräumen hinaufstieg, musste er zweimal stehen bleiben, weil sein Herz seltsame Sprünge machte. Zu wenig Bewegung, dachte er. Immerhin saß er tagein, tagaus im Büro herum, Marie hatte recht, sie sollten sich eine Auszeit gönnen. Später, wenn es wieder bergauf ging …

Im Büro empfing ihn Henriette Hoffmann mit ungewohnt heiterer Miene, nahm ihm rasch Mantel und Hut ab und erklärte, er müsse sofort Keller & Weingart anrufen, es handele sich um einen größeren Auftrag.

»Na wunderbar«, meinte er mit aufgesetzter Fröhlichkeit. »Haben Sie die Mahnungen rausgeschickt?«

»Das hat Frau Lüders gestern erledigt, Herr Direktor.«

Die beiden Sekretärinnen teilten sich inzwischen eine Stelle, man hatte sich darauf geeinigt, damit er keine seiner langjährigen Mitarbeiterinnen entlassen musste.

Auf seinem Schreibtisch lag die geöffnete Morgenpost, mehrere Absagen auf seine Angebote, unzählige Bewerbungen, die er gar nicht erst angeschaut hatte, und verschiedene Rechnungen für kleine Reparaturen. Direktor Mühlstein von Keller & Weingart hatte ihn gestern bereits angerufen, angeblich waren sie an einer größeren Menge von Baumwollgarn interessiert, für das sie Abnehmer in Österreich hatten. Paul hatte einen sehr günstigen Preis genannt, fürchtete aber, dass die Konkurrenz ihn längst unterboten hatte. Vermutlich wollte Mühlstein mit ihm über eine Preissenkung verhandeln, die nicht mal die Herstellungskosten decken würde, doch da er noch jede Menge Garne auf Lager hatte, war es besser, billig zu verkaufen, als gar keine Einnahmen zu haben.

»Herr Direktor Melzer aus Augsburg?«, sagte die Sekretärin von Keller & Weingart am anderen Ende der Leitung. »Einen Moment bitte. Ich verbinde.
«

»Mein lieber Melzer«, grüßte ihn Mühlstein in gewohnt jovialer Weise. »Gut, dass Sie sich melden, ich hätte sonst noch einmal angerufen. Wie geht’s in Augsburg? Trübe Zeiten, wie? Was macht die Familie? Ihre liebe Frau Gemahlin? Ist Ihre Frau Mutter gesund? Das freut mich, meine Verehrung für sie und meine herzlichsten Grüße.«

Paul kannte Mühlstein von früher, als er mit seinem Vater Geschäfte gemacht hatte. Man musste auf der Hut sein. Er war kein übler Kerl, gleichzeitig indes ein ausgekochter Geschäftsmann.

»Alles bestens, lieber Mühlstein. Bis auf die wirtschaftliche Lage, die sich hoffentlich bald bessern wird. Irgendwann muss es ja wieder bergauf gehen.«

Er schwatzte allerlei Unsinn daher, um seinen Gesprächspartner bei Laune zu halten.

»Ich habe da eine etwas kniffelige Sache für Sie, lieber Melzer. Feines Nähgarn, beste Qualität. Kriegt man nicht überall … Jedenfalls wäre ich bei Ihnen an der richtigen Adresse. Die Baumwolle kann ich auch liefern, mache Ihnen einen guten Preis.«

Feines Nähgarn. Das hatten sie früher hergestellt, nicht in größeren Mengen, sondern als Dienstleistung für gute Kunden, die das Garn passend zum Stoff haben wollten.

»Das lässt sich machen«, meinte er vorsichtig. »Es kommt auf die Menge und den Preis an …«

»Ist, wie gesagt, ein größerer Auftrag. Insgesamt eine Tonne feines Nähgarn, moosgrün. Weitere Aufträge können folgen. Hat es Ihnen die Sprache verschlagen, mein Bester?«

Tatsächlich fehlten Paul die Worte. In seinem Kopf bewegten sich Zahlen wie in einer Rechenmaschine. Wenn der Preis einigermaßen annehmbar war, könnte dieser Auftrag die Fabrik für die kommenden Monate am Leben halten
.

»Drei pro Rolle? Zu wenig. Fünf. Dreieinhalb? Ich muss noch heizen, das schlägt auf die Kosten. Vier muss ich haben. Die Baumwolle brauche ich nicht, hab selber noch welche auf Lager …«

Mühlstein blieb hart wegen der Baumwolle, pochte auf die gute Qualität – Paul musste in den sauren Apfel beißen und das Zeug von ihm kaufen. Vermutlich hätte er die Baumwolle anderswo günstiger bekommen, größere Vorräte hatte er nicht mehr. Das zu behaupten, war eine Geschäftstaktik gewesen.

»In Ordnung. Vier. Und Sie schicken mir die Baumwolle. Frachtkosten übernimmt Keller & Weingart.«

Nach einigem Jammern willigte Mühlstein ein, und die beiden einigten sich auf den Liefertermin. In drei Monaten, das war zu schaffen.

»Ich schicke morgen den Vertrag, lieber Melzer. Sie können die Produktion schon mal anlaufen lassen. Wie gesagt. Moosgrün. Die Muster, die mir vorliegen, gelten noch, oder?«

»Natürlich.«

»Dann meine herzlichsten Grüße an die Familie. Ihre charmante Ehefrau. Die Kinder. Und an meine liebe Alicia Melzer ganz besonders.«

Paul gab die Grüße zurück, legte auf und verharrte einen Moment lang reglos am Schreibtisch. Sein Herz machte gerade wieder einen merkwürdigen Sprung, wahrscheinlich bedingt durch die Aufregung. Feines Nähgarn! Dafür gab es zwei Ringspinner, die Jacob Burkard, Maries Vater, konzipiert hatte. Die verdammten Amis hatten sie nach Kriegsende gestohlen, deswegen hatte er sie nach den alten Plänen nachbauen lassen. Leider standen sie momentan still wie alle anderen Maschinen in der Spinnerei. Er musste umgehend dafür sorgen, dass sich das änderte. 
Sobald sein Herz wieder regelmäßig schlug, sprang er auf und rannte ins Vorzimmer.

»Verständigen Sie Josef Mittermaier, Fräulein Hoffmann. Er soll in die Fabrik kommen, wir müssen die Ringspinner in Betrieb setzen. Falls er kein Telefon hat, schicken Sie jemanden hin, um ihn zu holen.«

Henriette Hoffmann bekam hektische rote Flecken auf den blassen Wangen, sie wusste, was diese Anweisung bedeutete. »Ein Auftrag, Herr Direktor?«

»Es sieht ganz so aus, Fräulein Hoffmann.«

Paul nahm den Schlüssel zur Spinnerei vom Haken, warf den Mantel über und lief die Treppen hinunter. Marie hatte wieder einmal recht gehabt, das Blatt wendete sich. Wenn er anständiges Garn lieferte, woran er keinen Zweifel hatte, würden hoffentlich weitere Aufträge folgen. Ausgerechnet mit der Spinnerei kam er wieder ins Geschäft, die er längst abgeschrieben hatte.

In der Halle war es eiskalt, ein stickiger Geruch hing in dem Raum, nach abgestandenem Öl, Staub, moderndem Holz. Natürlich: Oben im Scheddach war eine Scheibe undicht, es war Schmelzwasser eingedrungen und auf den Fußboden getropft. Morgen würde er jemanden beauftragen, die Pfütze zu beseitigen und die Dachreparatur zu veranlassen.

Er ging hinüber zu den beiden Ringspinnern und zog die graue Stoffabdeckung herunter, die die Maschinen vor Staub und Feuchtigkeit schützte. Man würde sie zunächst ölen müssen und dann einen Probedurchlauf machen. Ein Rest Baumwolle war noch vorhanden, das reichte für einige hundert Garnrollen.

Mittermaier erschien früher als erwartet, er trug seinen alten Arbeitsanzug, den er mit nach Hause genommen hatte. »Wer hätte das gedacht, Herr Direktor?«, sagte er 
und schüttelte Paul die Hand. »Was für eine Freude, meine beiden alten Mädchen wieder laufen zu lassen. Na, dann wollen wir mal!«

Paul sah zu, wie er liebevoll mit einem weichen Tuch an der ersten Maschine herumwischte, die Ölkanne ansetzte, vorsichtig nachfüllte und schließlich zufrieden nickte.

»Strom ab!«

Paul bediente den Schalter – es tat sich nichts.

»Strom aus!«

Mittermaier murmelte unverständliche Worte vor sich hin, kratzte sich hinter dem Ohr und machte sich an die Überprüfung. Paul beteiligte sich daran, sie besprachen das Problem, probierten dieses und jenes, stellten mehrfach den Strom an und mussten ihn wieder ausschalten.

»Sie will nicht«, schimpfte Mittermaier. »Alte Mistkrücke! Versuchen wir es bei der anderen, die war sowieso immer die Flottere von beiden. Können Sie eine Lampe holen?«

Gemeinsam werkelten sie mehrere Stunden, ölten, wischten, schliffen, fluchten, diskutierten, stritten sogar am Ende. Keine der beiden Maschinen war bereit, die Arbeit wieder aufzunehmen.

»Sie sind beleidigt, die Weiber. Wir haben sie stillgelegt, das nehmen sie uns übel. Wie das so ist mit den Frauen: Erzählst du ihr nicht jeden Tag, wie wunderbar sie ist, dann muckt sie herum und kocht dir einen Schlangenfraß.«

Paul hörte kaum zu. Er fühlte sich unendlich müde und enttäuscht, zugleich erfüllte ihn eine große Unruhe. Was sollte er tun, wenn sie die Maschinen nicht mehr in Gang brachten? Eigentlich konnte das nicht sein, sie hatten einwandfrei gearbeitet, bevor man sie abgeschaltet hatte
.

»Lassen Sie’s für heute gut sein, Mittermaier. Es ist mittlerweile nach neun. Wir machen morgen weiter.«

Josef Mittermaier nickte verdrossen. Es ging gegen seine Ehre als Spinnereimeister, dass ihm seine Mädchen nicht gehorchen wollten. Er stülpte die Mütze auf und wischte sich das Öl von den Händen.

»Morgen um zehn«, sagte er. »Das wär ja gelacht. Ist vermutlich eine Rolle am Streckwerk verrostet. Müssen wir ausbauen. Kleinigkeit.«

»Das denke ich auch. Danke für Ihren Einsatz, Mittermaier. Ich werde Sie natürlich dafür bezahlen.«

»Können wir brauchen, Herr Direktor.«

Pförtner Gruber war sogar um diese späte Stunde noch auf dem Posten. Er kam mit einer alten Petroleumlaterne gelaufen und öffnete ihnen das Fabriktor. Paul folgte der Bewegung des Lichts mit den Augen und hatte plötzlich das Gefühl zu schwanken, musste sich an dem schmiedeeisernen Torflügel festhalten.

»Lohnt nicht, die Hofbeleuchtung einzuschalten, Herr Direktor. Kostet unnötig Strom. Gute Nacht, die Herren. Bis morgen in alter Frische. Herr Direktor? Um Gottes willen!«

Der Schmerz überfiel Paul urplötzlich, krampfte ihm brutal die Brust zusammen, ließ sein Herz rasen, nahm ihm den Atem. Als er glaubte, diese unerträgliche Pein nicht länger ertragen zu können, erlöste ihn eine mildtätige Ohnmacht.
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L
eo hatte der Versuchung widerstanden, an der neuen Komposition weiterzuarbeiten. Stattdessen hatte er die griechischen Vokabeln wiederholt und seine Schulsachen für den nächsten Tag gepackt. Nun lag er im Bett und las einige Seiten in dem Buch, das er zu Weihnachten bekommen hatte. Es fiel ihm schwer, er musste manche Absätze zweimal lesen, um den Sinn zu begreifen, weil die unnützen Klänge in seinem Kopf ihn störten.


Als er sich endlich entschloss, das Buch wegzulegen und die Nachttischlampe auszuschalten, vernahm er plötzlich leise, aufgeregte Stimmen. Er setzte sich im Bett auf und lauschte: Es kam aus der Halle. Das war Mama, dann wieder Humbert, Tante Lisa, Gerti und Tante Tilly. Was machte die um diese Zeit in der Tuchvilla?

Irgendetwas musste passiert sein. Er stieg aus dem Bett und zog den Morgenmantel über, ging hinaus auf den Flur und traf Dodo, die ebenfalls verschlafen aus ihrem Zimmer kam.

»Was ist denn unten los?«, flüsterte er.

»Keine Ahnung.«

Er folgte ihr die Treppe hinunter. Der Flur im ersten Stock war beleuchtet, die Tür zur Bibliothek stand offen, doch der Raum war leer.

»Die sind unten.«

»Warte.«

Eine unbestimmte Angst erfasste ihn, er hielt seine 
Schwester, die im Nachthemd hinunterlaufen wollte, am Arm fest. Von hier aus verstand man die Gespräche in der Halle gut genug.

»Ihr hättet sofort einen Krankenwagen rufen müssen, Marie«, hörten sie Tante Tilly sagen.

»Wir konnten ihn nicht dort liegen lassen … Es war viel zu kalt. Deshalb haben wir ihn nach Hause gebracht.«

»Das verstehe ich ja, Marie. Aber jetzt muss rasch gehandelt werden.«

»Sie sind da«, rief Humbert. »Gleich vor der Eingangstür.«

»Gott sei Dank!«

Etwas Schreckliches war geschehen. Leo zitterte am ganzen Körper und setzte sich auf den Fußboden, Dodo kauerte sich neben ihn.

»Ich glaube, es ist etwas mit Papa«, murmelte sie. »Zum Glück ist Tante Tilly da.«

Plötzlich sprang sie auf und lief in die Bibliothek, gleich darauf hörte er, wie sie die Schiebetüren zum Balkon öffnete. Hastig raffte auch er sich auf und eilte ihr nach. Ein eisiger Wind empfing sie auf dem offenen Balkon über dem Säulenvorbau des Eingangs. Lichter waren im Hof zu sehen, sie traten dicht an die Balustrade heran, der Wind riss an ihren Nachtgewändern.

»Es geht wirklich um Papa«, sagte Dodo heiser. »Sanitäter bringen ihn gerade fort. Oh Gott, er muss sehr krank sein, wenn er in die Klinik gebracht wird.«

Leo brachte kein einziges Wort heraus, Entsetzen schnürte ihm die Kehle zu. Unten im Hof stand ein beleuchtetes Fahrzeug, man sah zwei Männer, die eine in Decken gehüllte Person auf einer Trage in den rückwärtigen Teil des Fahrzeugs schoben. Die Türen wurden zugeklappt
.

»Du kannst mit mir fahren, Marie, mit meinem Auto«, rief Tante Tilly.

»Nein«, lehnte Mama ab. »Ich lass ihn nicht allein. Keine Sekunde!«

Sie stieg vorn in den Rettungswagen ein, der Motor des großen Fahrzeugs sprang an, und es bewegte sich langsam um die Rotunde herum zur Allee. Man konnte die roten Rücklichter sehen, die immer kleiner wurden und hinter dem Tor verschwanden.

»Was treibt ihr beiden auf dem Balkon?«, fragte hinter ihnen Onkel Sebastian. »Ihr wollt euch wohl erkälten?«

Er hielt Kurti an der Hand, der durch den Lärm wach geworden war und jetzt heulend zu Dodo lief und jammerte, dass sein Papa von fremden Männern in ein großes Auto gelegt und mit seiner Mama weggebracht worden sei.

»Du Dummkopf.« Dodo umschlang den kleinen Bruder. »Papa musste mal kurz ins Krankenhaus, und Mama ist mitgefahren.«

»Kriegt er keine Luft mehr wie ich damals?«

»So was Ähnliches«, meinte Dodo unsicher. »Keine Sorge, die Ärzte machen ihn wieder gesund.«

Onkel Sebastian schloss die Schiebetüren und gab für Leo und Dodo einige vorsichtige Erklärungen. »Eurem Vater ist in der Fabrik schwindelig geworden, da hat Tante Tilly gemeint, er solle sich besser in der Klinik untersuchen lassen. Es besteht kein Anlass zu verzweifeln. Wir werden deshalb alle wieder zu Bett gehen, morgen wissen wir mehr.«

Seine Worte beruhigten weder Leo noch Dodo, beide wussten, dass Onkel Sebastian nicht mit der Wahrheit herausrückte. Die Wahrheit konnte nur sein, dass Papa vielleicht sterben würde, sonst hätte Mama nicht gesagt, dass sie ihn keine Sekunde allein lassen werde
.

»Komm, Kurti«, sagte Dodo und nahm den kleinen Bruder bei der Hand. »Du darfst heute Nacht bei mir schlafen. Willst du?«

»Leo soll auch bei uns schlafen«, bettelte der Kleine.

Der Bruder war wenig begeistert, aber da war wohl nichts zu machen. Hanna kam aufgeregt angelaufen und flüsterte Onkel Sebastian ins Ohr, dass Alicia Melzer, die man nicht geweckt hatte, aufgewacht war und Auskunft verlangte.

»Einen Augenblick. Ich schicke meine Frau zu ihr.«

Dodo warf ihrem Bruder einen ermunternden Blick zu, dann ging sie mit Kurti in ihr Zimmer, und Leo blieb tatenlos im Flur stehen. »Hol dein Bettzeug, und komm zu uns«, rief sie ihm nach. »Wir bauen uns ein Nest. Wollen wir das machen, Kurti?«

»Lieber eine Höhle.«

Leo gab sich einen Ruck und schleppte Bettdecke und Kopfkissen ins Nebenzimmer und sah zu, wie Dodo ihr Bett mit Decken und Kissen in eine Art Iglu verwandelte.

Inzwischen waren auch Tante Lisas schwere Schritte zu vernehmen, sie schnaufte wie immer, wenn sie sich schnell bewegen musste. Sie ging zu ihrer Mutter, die inzwischen ebenfalls im Flur erschienen war.

»Mamachen, es besteht kein Anlass zur Sorge. Paul fühlt sich etwas schwach, was sicher an seiner verschleppten Erkältung liegt. Und da hat Tilly gemeint …«

»Mitten in der Nacht? Und mit einem Krankenwagen? Ich bin zu Tode erschrocken, als ich hinunter in den Hof geschaut habe.«

»Du kennst doch unsere Tilly, Mama. Sie ist nun mal eine gewissenhafte Ärztin und übertreibt es gern.«

»Ich werde kein Auge zutun bis morgen früh, Lisa. Hast du noch etwas von diesen Baldriantropfen?
«

»Natürlich, Gerti wird sie dir bringen. Und nun leg dich wieder hin. Du brauchst dich wirklich nicht zu beunruhigen.«

Warum lügt sie uns an, dachte Leo empört. Das machte alles bloß schlimmer. Er wünschte sich inbrünstig, einfach in ein Auto steigen und zu seinem Vater in die Klinik fahren zu können. Aber das war nicht möglich, denn niemand würde das erlauben. Also blieb ihm nichts anderes übrig, als zu seinen Geschwistern in die Kissenhöhle zu kriechen. Es war eng und unbequem, Kurti hampelte herum und machte Faxen, es dauerte eine Weile, bis der Kleine sich endlich beruhigte und einschlief.

»Glaubst du, beten hilft?«, fragte Dodo leise über den schlafenden Kurti hinweg.

»Schaden kann es jedenfalls nicht«, meinte Leo zögernd.


Daraufhin flüsterte seine Schwester das
 Ave-Maria
 vor sich hin, während er selbst sich an kein einziges Gebet erinnern konnte, in seinem Kopf dröhnten Dissonanzen und absteigende Tonleitern wie ein furchtbares Inferno. Erst Kurtis regelmäßige Atemzüge und die Wärme des schlafenden Kinderkörpers gaben ihm schließlich Ruhe, die Klänge wurden leiser, der Gedankenfluss versiegte, und der Schlaf senkte sich mit schweren Flügeln über die drei Geschwister.


Am Morgen weckte sie ihre Mama und schaltete das Licht an. Sie hatte die Tür von Dodos Zimmer ganz leise geöffnet und schaute herein. »Was für ein hübsches Vogelnest meine Küchlein gebaut haben! Komm zu mir, Kurti, mein Schatz. Johann und Hanno haben Sehnsucht nach dir.«

Leo blinzelte ins Licht der Deckenlampe. Er war sehr froh, seine Mutter zu sehen und ihre Stimme zu hören. 
Allerdings sah sie sehr blass aus, ihr Gesicht schien schmaler geworden, die Augen größer und dunkler. Dodo saß aufrecht im Bett und zupfte Kurti am Schlafanzug.

»Lass ihn, Dodo. Er ist noch nicht richtig wach. Humbert trägt ihn hinüber.«

Sie nahm den verschlafenen Jungen auf den Arm und übergab ihn dem Hausdiener, der rücksichtsvollerweise im Flur wartete.

»Hört zu, meine beiden Großen«, sagte ihre Mutter, als Humbert mit Kurti davongegangen war. Sie setzte sich auf den Bettrand und war auf einmal sehr ernst.

»Euer Vater liegt im Hauptkrankenhaus mit einer Herzmuskelentzündung. Das ist eine sehr gefährliche Krankheit, die man sich durch eine nicht richtig auskurierte Erkältung zuziehen kann. Gestern Abend stand es nicht gut um ihn, inzwischen hat sich sein Zustand gebessert, was leider nicht heißt, dass die Gefahr vorüber ist. Er braucht viel Ruhe, darf sich nicht aufregen und muss noch eine Weile in der Klinik bleiben.«

Sie machte eine Pause und lächelte ein wenig, in ihren Augen lagen jetzt Zärtlichkeit und Zuversicht. »Ich möchte, dass ihr beiden heute zur Schule geht. Am Nachmittag werdet ihr – wenn die Ärzte es erlauben – eurem Vater einen kurzen Besuch machen dürfen. Ich selbst fahre mit Tante Tilly gleich wieder in die Klinik, inzwischen vertraue ich darauf, dass meine beiden großen Kinder sehr vernünftig sein werden …«

Es galt, Tante Lisa und Onkel Sebastians Anweisungen zu befolgen, sich um die Kleinen zu kümmern und vor allem die Großmama nicht aufzuregen.

»Und was ist mit der Fabrik, Mama?«, fragte Dodo. »Wer hält da die Stellung, solange Papa krank ist?«

»Vorläufig geht dort alles seinen normalen Gang«, 
beruhigte sie ihre Mutter. »Das Wichtigste ist jetzt, dass Papa wieder gesund wird, nicht wahr?«

»Natürlich, Mama!«

Das ehrliche Gespräch beruhigte Leo. Es stand nicht gut, doch alle hielten zusammen, jeder hatte seine Aufgabe. Er ging hinüber in sein Zimmer und machte sich für die Schule fertig, nahm die Schultasche unter den Arm und eilte damit hinunter in das Speisezimmer, wo das Frühstück serviert wurde. Dodo war wieder einmal schneller gewesen, sie saß bereits auf ihrem Platz und trank Milchkaffee, essen mochte sie nichts, außerdem hatte sie vergessen, ihre Haare zu kämmen.

»Du schaust aus wie ein Mopp, Schwesterlein«, meinte er mit schiefem Grinsen.

»Und bei dir stehen zwei Hemdknöpfe offen«, entgegnete sie und verzog das Gesicht zu einer Grimasse.

Humbert servierte das Frühstück mit tiefernster Miene, aber das war nichts Neues, er lief schon seit Tagen mit diesem Gesicht herum. Unten in der Halle wartete wie immer Hanna mit dem Schulfrühstück, sie schaute sehr bekümmert drein und meinte: »Euer Vater wird ganz sicher wieder gesund. Macht euch keine Sorgen, ihr beiden. Nimm noch den Apfel mit, Dodo. Leo, du solltest die Mütze aufsetzen, der Wind ist kalt.«

In der Küche schluchzte jemand, das war Else. »Er kommt nicht wieder«, heulte sie. »Unser guter Herr kommt nicht wieder.«

»Halt die Goschn«, schimpfte Fanny Brunnenmayer. »Malst ja den Teufel an die Wand mit deinem Gejammer.«

Leo war froh, als er draußen war und neben Dodo die Allee zum Tor entlangging, um mit der Straßenbahn zum Gymnasium zu fahren. Er wünschte, es wäre inzwischen Nachmittag und er könnte seinen Papa im Krankenhaus 
besuchen. Die Tuchvilla war schrecklich leer ohne den Vater, ganz fremd kam ihm das Haus vor – es war, als hätte es seine Seele verloren. Auf einmal begriff er, wie glücklich er all die Jahre gewesen war, wie sicher und geborgen er sich hatte fühlen dürfen und wie klein seine Sorgen gewesen waren, verglichen mit der Angst, die ihn nun ganz und gar erfüllte. Was, wenn Papa nicht wieder gesund wurde, wenn er seinen Vater verlor – wie würde er das ertragen?

Im Unterricht saß er teilnahmslos auf seinem Platz, gab unsinnige oder gar keine Antworten und erntete Kopfschütteln bei seinen Lehrern.

»Was ist mit dir los, Melzer? Bist du krank?«

»Nein, nein, nur Kopfschmerzen.«

Mühsam quälte er sich durch den Vormittag, stand in der Pause allein in einer Ecke und starrte hinüber zu dem dunklen, massigen Backsteingebäude des Krankenhauses, das von der Schule aus zu sehen war. Dort lag sein Vater und kämpfte um sein Leben. Warum konnte er ihm nicht helfen?

Nach der letzten Unterrichtsstunde stürzte er wie ein Besessener zur Straßenbahnhaltestelle, erwischte die Tram gerade noch mit einem waghalsigen Sprung auf die hintere Plattform und handelte sich eine zornige Verwarnung ein. Es war ihm gleich. Im Dauerlauf rannte er von der Haltestelle durch die Allee zur Tuchvilla, sprang die Stufen hinauf, und da ihm niemand öffnete, hämmerte er ungeduldig gegen die Eingangstür.

Endlich erschien Else mit verheultem Gesicht und traurigem Bernhardinerblick. »Ja, der Leo«, sagte sie. »Hat Gerti dir nicht aufgemacht?«

»Nein. Ist meine Mutter da?«

»Ich glaub, sie ist in der Klinik bei deinem armen Vater.
«

Er warf die Schultasche von sich, riss Jacke und Mütze herunter und eilte die Treppe hinauf, um Tante Lisa nach den neuesten Nachrichten zu fragen. Oben im Flur traf er auf seine Schwester, die früher aus der Schule gekommen war als er – weil die Mädchen ja nicht so viel zu lernen brauchten.

»Es geht ihm besser«, sagte sie. »Tante Lisa hat in der Klinik angerufen und es erfahren. Sie fährt nachher mit uns hinüber.«

»Gott sei Dank«, flüsterte Leo erleichtert. »Er wird wieder gesund, wie?«

»Ganz bestimmt«, versicherte Dodo aus fester Überzeugung.

Er war so glücklich, dass er seine Schwester in die Arme nahm, was seit Jahren nicht mehr geschehen war. Es war wie früher, als sie beide unzertrennlich gewesen waren, die Zwillinge Dodo und Leo, eine verschworene Gemeinschaft gegen den Rest der Welt.

Eine unbekannte Stimme, die aus der Bibliothek kam, riss sie in die Wirklichkeit zurück. Wie konnte das sein? War das nicht Onkel Ernst aus München?

»Der hat uns noch gefehlt«, flüsterte Dodo. »Er ist sauer, weil er Tante Tilly nicht angetroffen hat. Vorhin ist er gekommen, hat die arme Gerti fürchterlich angebrüllt und wollte zu Tante Tilly.«

Leo musste einen Moment nachdenken, dann fiel ihm ein, dass Tante Tilly sich ja von ihrem Mann getrennt hatte. Sie wollte sich scheiden lassen, aber das klappte irgendwie nicht. Weil Onkel Ernst sie nicht hergeben wollte oder so.

»Wieso ist er überhaupt zu uns gekommen?«, wunderte Leo sich.

»Weil Tante Tilly heute Nacht hier geschlafen hat, als 
sie mit Mama aus der Klinik gekommen ist. Er ist so wütend, weil sie heute Vormittag irgendeinen Termin hatten. Am Gericht, glaube ich.«

Herrje! Das hatte Tante Tilly vor Schreck scheinbar ganz vergessen. Kein Wunder, dass ihr Mann ärgerlich war. Auf der anderen Seite war es nicht nett, das an der Gerti auszulassen und sie anzubrüllen. Die konnte ja nichts dafür.

»Stenografieren können Sie?«, hörte man die Stimme des Onkels aus der Bibliothek. »Wenn das so wenig klappt wie mit dem Maschineschreiben, dann verzichte ich!«

»Nein, nein. Bitte schön, ich schreibe hundertachtzig Silben in der Minute …«

»Die hinterher keiner entziffern kann, wie?«

»Ich habe immer alle Briefe fehlerlos in die Schreibmaschine getippt und war die Beste in unserem Kurs …«

»Das soll ich Ihnen glauben?«

»Bitte, ich kann es Ihnen beweisen.«

»Ich bin nicht interessiert.«

»Das ist sehr schade, darf ich Ihnen noch einen Kaffee bringen, Herr von Klippstein?«

Der Onkel aus München seufzte. »Setzen Sie sich in Gottes Namen hin, und schreiben Sie!«

»Sehr gern, Herr von Klippstein. Ich hole schnell Block und Bleistift.«

Die Geschwister wichen wie ertappte Sünder zur Seite, als Gerti mit fliegendem Rock und heißen Wangen aus der Bibliothek gelaufen kam. Zum Glück bemerkte sie die beiden Lauscher nicht, eilte an ihnen vorüber und verschwand hinter der Tür zum Gesindegang.

»Großartig«, meinte Dodo anerkennend. »Die Gerti schafft es vielleicht noch.«

»Was schafft sie?«

»Du lebst wirklich im Wolkenkuckucksheim, Bruderherz«, 
meinte sie und grinste ihn an. »Gerti wollte Sekretärin bei Onkel Ernst werden. Tante Kitty hat’s mir erzählt.«

Er zuckte mit den Schultern, weil es ihn wenig interessierte. Er mochte Gerti nicht besonders, Hanna war ihm viel lieber. Außerdem gab es gleich Mittagessen, und anschließend würde Tante Lisa mit ihnen zu Papa ins Krankenhaus fahren.

Das Mittagessen war die reine Folter. Kurti und Johann hampelten auf ihren Stühlen herum, Hanno heulte in einer Tour, und Charlotte warf ihren Breiteller auf den Boden, als Rosa einen Moment lang nicht aufgepasst hatte. Ernst von Klippstein, der mit am Tisch saß, starrte düster vor sich hin und fragte Sebastian, wieso seine Kinder so unerzogen seien. Darüber war wieder Tante Lisa erbost und erklärte, dass Leute, die selbst keine Kinder hätten, sich kein Urteil erlauben dürften.

Daraufhin sagte Onkel Ernst gar nichts mehr, er stand noch vor dem Nachtisch auf und verabschiedete sich. »Meine Geschäfte in München erfordern meine Anwesenheit. Ich wünsche gute Genesung für Paul und dem Rest der Familie weiterhin alles Gute!«

»Er war schon immer ein unangenehmer Mensch«, äußerte Großmama, als Humbert die Tür hinter Onkel Ernst geschlossen hatte. »Gut, dass er niemals Kinder haben wird.«

»Das ist sehr hart geurteilt, liebe Mama«, sagte Onkel Sebastian mit leichtem Vorwurf.

»Mama hat ganz recht«, fand Tante Lisa. »Was für ein Glück für Tilly, dass sie ihn bald los ist! Er hat endlich in die Scheidung eingewilligt.«

Leo hatte kaum einen Bissen heruntergebracht, er war froh, als Humbert abräumte und zum Nachtisch Apfelkompott servierte
.

Über Papa wurde bei Tisch kaum gesprochen, weil niemand die Großmutter mit irgendwelchen Neuigkeiten über seine Erkrankung aufregen wollte. Nur ihr Schwiegersohn Sebastian erwähnte kurz, dass der liebe Paul noch einige Tage in der Klinik bleiben müsse.

»Eine verschleppte Erkältung, Mama. Sie muss richtig auskuriert werden, weißt du … Möchtest du Charlotte auf den Schoß nehmen? Sie streckt schon die Ärmchen nach dir aus.«

Arme Großmama! Niemand sagte ihr die Wahrheit, weil sie angeblich so schwache Nerven hatte. Vielleicht hatte sie ja schwache Nerven, weil ihr niemand die Wahrheit sagte. Auf jeden Fall wirkte sie im Augenblick ziemlich glücklich mit der pummeligen Charlotte auf ihrem Schoß. Wenn die Kleine mit ihrem Essen so weitermachte, würde sie eines Tages genauso dick werden wie ihre Mutter.

Nach dem Mittagessen saßen Leo und Dodo ungeduldig in der Halle, um auf Tante Lisa zu warten. Sie hatten bereits die Mäntel und Mützen angezogen, und weil es so still war, konnten sie hören, wie Humbert in der Küche mit Hanna schimpfte: »Warum musst du immer zu ihm hinauslaufen? Hat er nicht damals geschrieben, dass er nichts mehr von dir wissen will? Von wegen Liebe! Ein ganz windiger Bursche ist das!«

Leo hatte keine Ahnung, worüber sie stritten, es war ihm auch egal, er wünschte sehnsüchtig, dass Tante Lisa endlich kam. Aber die trödelte wieder herum, wahrscheinlich war irgendetwas mit Charlotte, oder Hanno hatte Bauchschmerzen.

»Warum kommt Mama nicht zurück?«, überlegte Dodo. »Sie kann doch unmöglich den ganzen Tag im Krankenhaus bei Papa sitzen.
«

»Und wenn es Papa vielleicht wieder schlechter geht?«, fragte Leo angstvoll.

»Hör auf!«, rief seine Schwester und stieß ihn in die Seite. »Papa geht es besser, hat Tante Lisa gesagt.«

Leo schwieg. Aber die Angst blieb. Ruhelos lief er in der Halle auf und ab, spähte durch die Glasscheiben auf die kahle Terrasse hinaus und tigerte im Eingangsbereich herum. An der Garderobe hingen Papas Mantel und zwei seiner Hüte sowie eine Jacke, die er im Haus trug. Es war zum Verrücktwerden. Seine Sachen waren hier, er selbst war in dieser elenden Klinik, und niemand wusste, ob er je wieder in die Tuchvilla zurückkehren würde.

»Habt ihr etwa gewartet?«, rief Tante Lisa von der Treppe herunter. »Humbert, hast du den Wagen vorgefahren? Stellt euch vor, was sich diese Gerti geleistet hat! Anstatt mir beim Umkleiden zu helfen, wofür sie ja bezahlt wird, läuft sie hinüber in die Fabrik, um dort etwas auf der Schreibmaschine zu tippen. Hat man da noch Worte?«

Dodo hätte eigentlich erklären können, dass Gerti etwas für Onkel Ernst schreiben musste und sich vermutlich nicht getraut hatte, Papas Schreibmaschine im Büro zu benutzen. Während der Autofahrt saß Leo hinten neben Tante Lisa, die ihren Pelzmantel trug und fast die ganze Rückbank einnahm, Dodo hatte sich gleich vorn neben Humbert platziert und erklärte ihm ständig, wann er in einen anderen Gang schalten musste und warum es für den Motor nicht gut sei, untertourig zu fahren.

Humbert sagte lediglich ab und zu: »Gewiss, Fräulein Melzer. Sie haben ganz recht, Fräulein Melzer.«

Mitunter konnte seine Schwester eine schreckliche Besserwisserin sein. Vor allem, wenn es um Autos oder Flugzeuge ging. Er war froh, als sie ihr Ziel erreichten
.

Das Krankenhaus war ihm nicht neu, zuletzt hatten sie Kurti hier besucht. Leo hasste den massiven Klinkerbau, der von außen schon bedrohlich wirkte. Innen musste man an einer Nonne vorbei, die an der Pforte saß und genau wissen wollte, wer man war und welchen Kranken man besuchte. Mit einem Aufzug ging es dann nach oben, weil Tante Lisa auf keinen Fall vier Treppen hochsteigen wollte. Leo hingegen wurde schwindelig in dem engen Kasten, sein Herz klopfte wie verrückt, und in seinen Ohren tobte ein Ozean aus Tönen und Klängen.

Auf dem Krankenhausflur stank es wie immer nach Desinfektionsmitteln und anderen ekligen Dingen, zum Glück kam ihnen Tante Kitty mit Henny entgegen.

»Es geht Gott sei Dank besser«, sagte sie und umarmte ihre Schwester. »Wenn ich daran denke, dass er gestern Abend einen Zusammenbruch hatte und fast tot war … Ach, Paulemann hat nie auf mich hören wollen. Ich habe ihm immer gesagt, dass er zu viel arbeitet.«

Papa ist fast tot gewesen, dachte Leo entsetzt.

»Guten Tag, Leo«, sagte Henny und fiel ihm um den Hals. »Tut mir furchtbar leid, dass Onkel Paul krank ist. Wenn du mal Zeit hast – ich habe eine ganz großartige Nachricht für dich.«

Henny war wirklich unmöglich. Er machte sich mit einer zornigen Bewegung von ihr frei und murmelte: »Lass mich bitte in Ruhe!«

Eine Krankenschwester mit Nonnenhaube führte sie zum Zimmer und legte den Zeigefinger über die Lippen. Das bedeutete, dass sie nicht laut reden durften.

»Nicht alle auf einmal und bloß ein paar Minuten«, mahnte sie.

Dodo und Leo durften als Erste hinein und traten befangen durch die Tür. Ihr Papa lag ganz allein in dem weiß 
gestrichenen Krankenzimmer, sah seltsam aus in dem schmalen Bett. Seine Haut war grau, und statt eines Schlafanzugs trug er einen komischen weißen Kittel.

Er lächelte ein wenig, als sie Hand in Hand schüchtern zu seinem Bett kamen. Leo fiel erschrocken ein, dass sie ihm nicht einmal Blumen oder etwas anderes mitgebracht hatten, zum Glück stand auf seinem Nachttisch ein Strauß mit weißen Rosen, der wohl von Tante Kitty war.

»Na, ihr beiden?«, sagte Papa mit ungewöhnlich leiser Stimme. »Da habe ich euch wohl einen gehörigen Schrecken eingejagt, wie?«

Sie nickten beide gleichzeitig, Leo hatte es die Sprache verschlagen, und Dodo erkundigte sich zaghaft, wie es ihm gehe.

»Besser als gestern, aber noch nicht wirklich gut.«

Leo brachte kein einziges Wort heraus. Er war unfassbar froh, dass der Vater am Leben war und sogar mit ihnen redete. Zugleich war er tief erschrocken, weil er so leise sprach und so müde und krank aussah.

»Hört zu.« Papa sah sie nacheinander an. »Ich werde noch ein Weilchen hierbleiben müssen. Deshalb möchte ich, dass du, Dodo, deiner Mutter folgst und ihr zur Hand gehst und sie unterstützt. Willst du das tun?«

»Ja, Papa.«

»Du, Leo, bist vorübergehend der Mann im Haus und passt auf deine Mutter, Dodo und Kurti auf, bis ich wieder auf dem Damm bin. Wirst du das hinbekommen?«

»Ja, Papa.«

Damit waren sie entlassen. Leo war geschmeichelt und verwirrt zugleich von dem, was sein Vater zu ihm gesagt hatte. Er musste auf Mama und die Geschwister aufpassen? Wie sollte er das eigentlich anstellen?
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D
as Warten im Krankenhausflur in der Nacht war das Schlimmste für Marie gewesen. Sie hatten Paul in eines der Behandlungszimmer getragen, Tilly war mit hineingegangen, sie hingegen musste im Gang sitzen bleiben und konnte nichts weiter tun als warten und hoffen. Und beten. Angst legte sich wie ein schweres Tuch auf sie, und die Stille in dem langen, dämmrigen Flur wollte sie erdrücken. Nichts tun zu können, während der liebste Mensch, den sie auf Erden hatte, mit dem Tode rang. Was für eine Qual!


Bis zu diesem Moment hatte sie Angst und Panik von sich ferngehalten, hatte einfach funktioniert, den Kopf oben behalten und sich bemüht, die richtigen Entscheidungen zu fällen. Als der Pförtner der Fabrik anrief und ihr stotternd vor Aufregung mitteilte, der Herr Direktor liege bewusstlos am Tor, war ihr zwar der Schreck in alle Glieder gefahren, aber sie hatte dennoch rasch und umsichtig gehandelt. Hatte als Erstes Humbert aus dem Bett geklingelt, dann bei Kitty angerufen und gebeten, Tilly möge sofort in die Tuchvilla kommen, und schließlich noch Lisa geweckt. Als sie mit Humbert bei der Fabrik ankam, hatte Josef Mittermaier den Bewusstlosen gemeinsam mit Gruber schon ins Pförtnerhaus getragen. Der Anblick war schrecklich gewesen, Pauls Gesicht war verzerrt, die Haut fast grau, er stöhnte leise, war aber nicht ansprechbar
.

Wenig später saß sie im Krankenwagen vorn neben dem Fahrer und starrte in den Rückspiegel, wo man den Kopf des jungen Arztes und eines Sanitäters sehen konnte. Was dort gesprochen wurde, war nicht zu verstehen, der Motor des Wagens war zu laut. Als man vor der Klinik anhielt, stieg sie eilig aus und lief neben der Trage her, den Blick angstvoll auf ihren Mann gerichtet. Paul hatte inzwischen die Augen geöffnet und schaute verwirrt und hilflos zu ihr auf.

»Marie …, Marie …, was ist denn? Wo bin ich?«

»Sei ganz ruhig, Liebster … Alles wird gut, ich bin bei dir.«

Sie durfte nicht bei ihm bleiben. Man trug ihn in einen Behandlungsraum, was sie dort mit ihm anstellten, wusste sie nicht. In der Zwischenzeit musste sie ein Formular ausfüllen: Name, Beruf, Alter, Vorerkrankungen, Telefonnummer …

»Er hat ein Schmerzmittel bekommen«, erklärte Tilly, die für einen Moment zu ihr in den Flur herauskam. »Jetzt werden sie ihn stabilisieren. Es ist zum Glück kein Infarkt. Der Herzmuskel ist entzündet, und es besteht die Gefahr, dass die Entzündung auf den Herzbeutel übergreift.«

Kein Infarkt. Marie atmete auf, das war eine gute Nachricht, oder nicht? Doch eine Entzündung am Herzen war sicher eine gefährliche Sache.

Tilly verschwand wieder im Behandlungszimmer, und Marie blieb allein zurück. Hin und wieder eilte eine Krankenschwester durch den Flur, dann wurde ein weiterer Patient auf einer Trage gebracht – ein Verkehrsunfall. Der arme Mensch war blutverschmiert, sein Kopf lag auf der Seite, der Körper war mit einem weißen Tuch abgedeckt. Kurz darauf tauchten Kitty und Robert an der Treppe auf. 
Ihre Schwägerin hatte es in der Frauentorstraße nicht ausgehalten und dreimal in der Klinik angerufen, ohne eine Auskunft zu erhalten, da hatte sie sich in ihren Wagen gesetzt.

»Um Himmels willen!«, rief sie aufgeregt und warf sich in Maries Arme. »Was ist mit unserem Paulemann? Sag bitte nicht, dass er tot ist. Er ist nicht tot, oder? Nur eine kleine Ohnmacht, weil er zu viel arbeitet. Stell dir vor, Robert wollte mich nicht allein zur Klinik fahren lassen, er hatte Angst, ich könnte einen Unfall bauen.«

Marie war froh, nicht mehr einsam und allein warten zu müssen, auch wenn Kittys Redeschwall ihre Aufregung nicht gerade milderte.

»Er hat eine Herzmuskelentzündung«, erklärte sie, »zum Glück ist er wieder bei Bewusstsein. Tilly ist bei ihm drin und hält mich auf dem Laufenden.«

»Gott sei Dank«, seufzte Kitty. »Unfassbar! Diese Nonne unten an der Pforte wollte uns nicht hereinlassen! Es sei keine Besuchszeit, hat sie gesagt, die schwarze Krähe. Na, der habe ich vielleicht was erzählt!«

Jetzt endlich öffnete sich die Tür des Behandlungszimmers, ein Krankenbett wurde in den Flur geschoben, darauf lag ihr Paul, und seine Augen waren geschlossen.

»Keine Sorge«, beruhigte sie Tilly. »Er schläft. Wir können uns morgen früh bei dem zuständigen Arzt erkundigen, jetzt sollten wir besser nach Hause fahren.«

Marie ging eine Weile neben dem Bett her und betrachtete den Schlafenden, als sie aber seine Hand berühren wollte, wies man sie an, das zu unterlassen.

»Und wenn es ihm heute Nacht schlechter geht?«

»Dann erhalten wir eine telefonische Nachricht. Vorsichtshalber bleibe ich bei dir und übernachte in der Tuchvilla.
«

Marie war dankbar dafür, Tillys ruhige, sachliche Art war sehr viel angenehmer für sie als Kittys chaotisches Geschwätz. Auf dem Rückweg saß sie neben ihr im Wagen und ließ sich die medizinischen Details erklären. Sie verstand zwar nicht alles, doch es war beruhigend, dass die Ärzte wussten, woran Paul erkrankt war und wie er behandelt werden musste.

»Eine medikamentöse Therapie ist nur bedingt möglich. Er braucht viel Ruhe, soll körperliche Anstrengungen und Aufregungen möglichst vermeiden. Dann heilt es mit der Zeit von selbst aus, natürlich nicht von heute auf morgen …«

In der Tuchvilla waren die Außenlampen noch eingeschaltet, Sebastian wartete in der Bibliothek, um zu erfahren, wie es um Paul stand. Das Gespräch war kurz, Tilly erklärte, dass Marie und sie unbedingt etwas Schlaf brauchten, und Sebastian eilte hinüber in den Anbau, um Lisa die beruhigende Kunde zu überbringen, dass es Paul den Umständen entsprechend zufriedenstellend ging.

Tilly wurde in Kurtis Zimmer einquartiert, dann legte sich Marie erschöpft zur Ruhe. Der Schlaf wollte sich nicht einstellen, immer wieder sah sie Pauls graues schmerzverzerrtes Gesicht vor sich, hörte seine Frage: »Was ist, wo bin ich?«, und machte sich Vorwürfe, ihn nicht entschiedener von seinen nächtlichen Büroarbeiten abgehalten zu haben. Es war kein Wunder, dass es so gekommen war. Tagsüber war er zu den Banken gelaufen, hatte sich um die Hausverkäufe gekümmert, war in der Fabrik gewesen, und die Nächte hatte er sich noch mit allerlei Akten und Berechnungen um die Ohren geschlagen. Warum hatte sie das so lange mit angesehen, ohne einzuschreiten? Warum war man erst hinterher immer klüger?

Die Nacht war kurz. Gegen sechs Uhr erwachte sie, 
weil Tilly aufgestanden war, um leise die Treppe hinunter ins Büro zum Telefon zu gehen. Marie warf den Morgenmantel über und folgte ihr.

»Er hatte eine ruhige Nacht«, berichtete Tilly erleichtert. »Besuchszeit ist eigentlich erst am Nachmittag, aber ich habe gestern mit dem Oberarzt Dr. Peuser gesprochen. Du darfst ausnahmsweise gegen zehn Uhr kurz zu ihm. Er liegt im zweiten Stock. Zimmer zweihundertsieben.«

»Um zehn? Erst so spät?«, seufzte Marie.

»Genau. Und nicht, bevor du anständig gefrühstückt hast, Marie. Du schaust aus, als hättest du die Nacht mit einem Gespenst verbracht.«

Die Angestellten waren schon auf den Füßen, Humbert deckte den Frühstückstisch und erkundigte sich besorgt, wie es dem gnädigen Herrn gehe.

»Es geht zufriedenstellend, Humbert. Wir hoffen, dass er bald wieder gesund wird.«

»Das freut mich sehr, gnädige Frau. Gestern bin ich heftig erschrocken, als ich ihn ohnmächtig auf Grubers Sofa liegen sah. Ich werde es gleich unten in der Küche verkünden, dort sind alle in größter Aufregung.«

Sie aßen zu zweit, und Tilly sorgte energisch dafür, dass Marie ein ordentliches Frühstück einnahm, bevor sie selbst zu ihrer Arbeit und zu ihren Patienten fuhr.

»Wenn ihr mich braucht, ruft bei Kitty an.«

»Ich danke dir für alles, Tilly. Ich weiß gar nicht, was wir ohne dich tun würden …«

Marie wunderte sich, dass sie nicht in der Praxis von Dr. Kortner, wo Tilly schneller erreichbar war, anrufen sollte. Sie dachte allerdings nicht weiter darüber nach, es gab Wichtigeres zu tun. Zum Beispiel musste sie Pauls Sekretariat Bescheid geben.

Fräulein Lüders, eine der Sekretärinnen, war mit den 
Nerven völlig am Ende. Sie wusste bereits vom Pförtner, dass der Herr Direktor einen Zusammenbruch erlitten hatte.

»Ich habe es bisher noch nicht weitergegeben, Frau Melzer, weil ich unter den Arbeitern keine Panik auslösen wollte. Auch Herrn Gruber habe ich angewiesen, sich mit Informationen zurückzuhalten.«

»Das war sehr klug von Ihnen, Fräulein Lüders. Meinem Mann geht es den Umständen entsprechend gut, ich lasse Sie heute Mittag wissen, wie wir weiterhin verfahren werden.«

Die Lüders bedankte sich und schien sehr erleichtert zu sein, weil sie ja nicht gewusst hatte, was mit dem Herrn Direktor passiert sei. Herr Melzer sei solch ein angenehmer, fröhlicher Mensch, sie sei sehr betroffen. »Meine allerherzlichsten Genesungswünsche für Ihren Herrn Gemahl, Frau Melzer!«

Marie legte auf und ging in den Anbau, um mit Lisa das weitere Vorgehen zu besprechen. Sie fand ihre Schwägerin weinend im Morgenmantel im Salon sitzen, ein Taschentuch vor dem Gesicht, Sebastian saß neben ihr und versuchte vergeblich, sie zu trösten.

»Oh mein Gott!«, schluchzte sie. »Es ist alles meine Schuld, Marie. Dieser Anbau, der uns ruiniert hat, wurde meinetwegen gebaut. Paul ist vor lauter Geldsorgen krank geworden …«

»Niemand trägt irgendeine Schuld, Lisa«, erklärte Marie mit Entschiedenheit. »Es ist diese Krise, in die wir alle hineingezogen wurden. Umso mehr wollen wir jetzt zusammenstehen, damit Paul in Ruhe gesund werden kann. Jeder von uns kann etwas dazu beitragen.«

Lisa war sofort dazu bereit. Sie würde am Nachmittag mit den Zwillingen in die Klinik fahren, um Paul zu 
besuchen, und falls sie mit ihm sprechen durfte, würde sie keinesfalls weinen oder jammern, sondern ruhige Zuversicht auszustrahlen versuchen.

»Ich hoffe, dass es mir gelingt, Marie«, seufzte sie und suchte in der Tasche des Morgenmantels nach einem trockenen Taschentuch.

Sebastian strich ihr zärtlich über Haar und Nacken und meinte, er sei sehr stolz auf sie, weil sie in Zeiten der Not Mut und Stärke bewies. Worauf Lisa erneut schluchzen musste.

»Und ich werde hinüber in die Fabrik gehen, wenn es dir recht ist«, erklärte Sebastian. »Vielleicht kann ich dort etwas Sinnvolles tun.«

»Auf jeden Fall könntest du der Sekretärin helfen, die Post durchzusehen und Telefonate anzunehmen.«

»Daran habe ich selbst gedacht, Marie!«

Bevor sie mit der Straßenbahn zur Klinik fuhr, kleidete sie sich um und musterte sich kritisch im Spiegel. Tilly hatte recht gehabt, sie sah schrecklich blass und verhärmt aus, so wollte sie Paul auf keinen Fall unter die Augen treten. Sie benutzte die Puderdose und kämmte das Haar, steckte es schön auf und versuchte ein Lächeln. Es gelang nur halbwegs – glückliche Zuversicht sah anders aus.

»Wir haben jetzt keine Besuchszeit«, bekam sie an der Pforte der Klinik zu hören. Die Klosterfrau trug eine Nickelbrille mit dicken Gläsern, ihr Mund war schmal zusammengezogen. Sie sah Marie einen ganz kurzen Moment an und wandte sich wieder ihrer schwarz eingebundenen Lektüre zu.

»Bitte erkundigen Sie sich bei Dr. Peuser, ich habe eine Sondergenehmigung. Es geht um meinen Ehemann, den Patienten Paul Melzer.
«

»Hier werden keine Extrawürste gebraten, Frau Melzer«, erwiderte die Pförtnerin, ohne zu ihr aufzusehen.

Marie stand unschlüssig vor dem Glasfenster der Pforte, die eifrige Nonne hatte sich wieder in ihr Brevier vertieft. Sie schien sehr kurzsichtig zu sein, denn trotz der dicken Brillengläser musste sie das Buch dicht vor die Augen halten. Marie entschied sich, mit leisen Schritten unbemerkt an ihr vorbeizugehen.


Sie nahm den Aufzug, um keinen weiteren Schwestern und Ärzten zu begegnen, fuhr in den zweiten Stock und ging den Flur hinunter an drei munter schwatzenden jungen Krankenschwestern vorbei. Zimmer zweihundertvier … Zweihundertdrei …, falsche Richtung. Zweihundertfünf …, eine Tür, auf der
 Kein Zutritt
 geschrieben stand, dann endlich zweihundertsieben.


Sie klopfte leise an. Als sich nichts tat, drückte sie die Klinke herunter und öffnete die Tür einen Spaltbreit. Ein kleiner, weiß gestrichener Raum, ein Fenster, ein Stuhl, ein einzelnes Bett mit Nachttisch, von allen Seiten gut erreichbar. Paul lag auf dem Rücken, den Kopf zur Seite gedreht, die Augen geschlossen. Sie schlüpfte ins Zimmer, zog die Tür so geräuschlos wie möglich hinter sich zu, näherte sich leise dem Bett. Sie wollte ihn auf keinen Fall wecken, ihn nur anschauen, hören, wie er atmete, wissen, dass sein Herz schlug.

»Marie?«, murmelte er und wandte den Kopf, ohne die Augen zu öffnen. »Bist du endlich da?«

»Ja, Liebster, woher weißt du, dass ich es bin?«

Er öffnete die Augen und lächelte sie an. Liebevoll und schelmisch, wie er allein es konnte, wie er sie schon damals angelächelt hatte, als sie noch Küchenmädel in der Tuchvilla gewesen war. »Ich kenne deine Schritte, Marie. Komm, setz dich zu mir.
«

Er deutete auf den Bettrand und schob die Decke ein wenig zur Seite.

»Ich weiß nicht, ob ich das darf, Paul«, wandte sie ein. »Gestern durfte ich dich nicht einmal berühren.«

»Setz dich, Marie«, beharrte er. »Bitte!«

Sie tat, was er wünschte, er zog sie zu sich herunter, umschlang und küsste sie.

»Von nun an passe ich auf dich auf, Liebster«, flüsterte sie ihm zu.

»Das tust du doch immer, mein Schatz!«

»Ich war nachlässig, Paul. Oh Gott, ich hatte solche Angst um dich!«

Er streichelte ihren Rücken und hielt sie fest in den Armen. »Die ganze Zeit hab ich nachgedacht, dass ich dich nicht verlassen will, Marie. Dass es etwas gibt, das mich an diese Erde bindet: dich und unsere Kinder. Vor allem du, meine Marie. Du hältst mich hier unten mit den starken Fesseln der Liebe.«

Er schwieg, und sie war zu keiner Antwort fähig, weil sie gegen die Tränen ankämpfte. Nein, sie wollte nicht weinen. Und doch wurde dieser dumme weiße Kittel, den sie ihm angezogen hatten, ganz nass.

»Du brauchst jetzt sehr viel Ruhe«, sagte sie schließlich und wischte sich so unauffällig wie möglich die Wangen. Natürlich hatte er es bemerkt und kam ihr mit dem Zipfel der Decke zu Hilfe.

»Leider«, meinte er. »Es kommt sehr unpassend, Marie. Du weißt es noch nicht. Wir haben den Auftrag von Keller & Weingart bekommen. Einen Großauftrag sogar.«

»Du sollst dir nicht schon wieder Gedanken um die Fabrik machen«, begehrte sie auf. »Ich werde mich darum kümmern, und Sebastian steht mir zur Seite. Du kannst also ganz beruhigt sein.
«

Er schüttelte abwehrend den Kopf. »Feines Nähgarn wollen sie. In ziemlicher Menge …«

»Das ist ja wunderbar, Liebster … Dann werfen wir die Produktion an.«

»Das ist es ja, Marie«, sagte er. »Die verdammten Ringspinner sind gestern nicht angelaufen. Heute um zehn wollte Mittermaier es noch einmal versuchen. Du musst in der Fabrik anrufen und nachfragen, ob es endlich gelungen ist.«

Erschrocken setzte sie sich auf, denn sie hatte seinen unruhigen, stolpernden Herzschlag gespürt. War es das gewesen? Hatte er sich gestern wegen der dummen Ringspinner so aufgeregt, dass sein Herz aussetzte?

»Ich regele das, Paul«, sagte sie beschwichtigend. »Du sollst dich nicht mit diesen Dingen belasten, sondern gesund werden. Ich habe die Fabrik damals, als du im Krieg warst, geführt, ich werde es auch jetzt wieder schaffen.«

Er atmete heftig und wollte sich nicht beruhigen. Marie wurde angst und bange. Wenn er sich so aufregte, konnte sich sein Zustand wieder verschlimmern.

»Du musst mich auf dem Laufenden halten, Marie«, sagte er und hustete. »Wir haben die Maschinen damals nach den Plänen deines Vaters nachgebaut. Huntzinger hat das meiste gemacht, Mittermaier war ebenfalls dabei. Vielleicht brauchen sie die Pläne. Die liegen in meinem Büro oben auf dem Aktenregal.«

»Schluss jetzt!«, sagte sie energisch. »Die Fabrik ist ab sofort meine Aufgabe, Paul. Deine Aufgabe ist es, gesund zu werden. Weil wir dich brauchen, weil ich dich brauche, Liebster.«

Er wollte etwas erwidern, aber in diesem Augenblick hörte man Stimmen im Flur, mehrere Personen näherten sich dem Krankenzimmer
.

»Visite«, sagte eine Krankenschwester, während sie die Tür aufriss. Ungläubig starrte sie auf Marie. »Was haben Sie hier zu suchen?«

Bevor Marie antworten konnte, trat der Oberarzt mit seinem Gefolge ein und ging lächelnd auf sie zu. »Frau Melzer, seien Sie gegrüßt. Ich hoffe, Sie haben nicht allzu heftiges Herzklopfen bei Ihrem Mann verursacht. Wobei ich der Ansicht bin, dass ein angenehmes Herzklopfen dem Patienten nicht schaden wird.«

Zur allergrößten Verblüffung der gestrengen Schwester schüttelte er Marie die Hand, bevor er sich seinem Patienten zuwandte. »Sie können beruhigt sein, gnädige Frau«, meinte er über die Schulter hinweg. »Er ist bei uns gut aufgehoben. Beste Grüße übrigens an Ihre Schwägerin, Frau von Klippstein. Eine sehr beeindruckende Frau.«

»Herzlichen Dank, Herr Dr. Peuser«, sagte Marie erleichtert. »Die Grüße werde ich gern ausrichten. Und nun empfehle ich mich. Nochmals meinen allerherzlichsten Dank.«

Sie lächelte Paul zum Abschied liebevoll zu, was er leider höchstens halb wahrnahm, da seine Brust abgehört wurde. Dann ging sie an der Schwester vorbei aus dem Krankenzimmer, dessen Tür mit einem energischen Ruck hinter ihr geschlossen wurde.

Ein Großauftrag, schoss es ihr durch den Kopf, während sie die Treppen hinunterlief. Die Maschinen mussten laufen, das war jetzt das Wichtigste. Paul durfte sich nicht weiter aufregen. Ach was, vielleicht hatte Mittermaier ja das Problem längst gelöst.

Sie fuhr mit der Straßenbahn bis zur Haltestelle Tuchfabrik und wurde von dem alten Pförtner Gruber mit einer tiefen Verbeugung empfangen
.

»Frau Melzer, grüß Sie Gott«, rief er und schwenkte seine Mütze. »Wie gut, dass Sie da sind. Jetzt kommt alles wieder in Ordnung. Wie früher, als der alte Herr Melzer noch am Leben war.«

Marie musste über seine ehrliche Freude lächeln. Hoffentlich konnte sie sein Vertrauen einlösen. »Ist Herr Mittermaier gekommen?«

Gruber nickte und deutete mit dem Daumen hinüber zur Spinnerei. »Der ist seit halb zehn an der Arbeit. Flucht wie ein Bierkutscher, lässt aber nicht locker!«

Das hörte sich nicht gut an. Anscheinend hatte Mittermaier die Ringspinner nach wie vor nicht in Gang setzen können. Sie lief an einer Gruppe Arbeiterinnen aus der Weberei vorüber, die gerade Mittagspause hatten, und betrat die Halle, die früher vom Lärm der Selfaktoren und Ringspinner erfüllt gewesen war und in der jetzt Totenstille herrschte. Das Glasdach war lange nicht gereinigt worden, sodass die Märzsonne ein schwaches graues Licht in den großen Raum warf. Der Geruch von Untätigkeit und Stillstand lag in der Luft.

»Herr Mittermaier?«

Der alte Spinnmeister hockte neben den beiden Ringspinnern am Boden und schaute resigniert zu ihr auf. »Nichts«, sagte er dumpf und wischte sich mit ölverschmierter Hand übers Kinn. »Totaler Streik! Ich versteh das nicht …«

Er hatte mehrere Teile ausgebaut, untersucht, gereinigt und geölt und wieder eingebaut – die Maschinen weigerten sich dennoch, ihren Dienst zu tun.

»Beleidigt sind sie. Weil wir sie abgeschaltet haben. Vielleicht müssen wir ihnen einfach gut zureden, den Mädels«, meinte Mittermeier mit einer Mischung aus Galgenhumor und Zynismus. »Ein paar Komplimente 
machen. Von Schönwetter reden. Vielleicht einen Blumenstrauß und eine Tafel Schokolade hinlegen … Herrgott noch mal! Ich hab sie damals schließlich mit dem Huntzinger gemeinsam zusammengebaut.«

Marie ging um die beiden Maschinen herum und betrachtete sie. Es waren nicht diejenigen, die ihr Vater damals konstruiert hatte, sie waren nachgebaut. Nach seinen Plänen. Wo lag der Fehler? Seinerzeit wurden sie noch nicht elektrisch, sondern mit Dampfkraft betrieben. Allerdings waren sie jahrelang ohne Zwischenfälle und ohne größere Reparaturen gelaufen.


»Der alte Huntzinger selig, der wüsste Bescheid, der hätte den Fehler längst gefunden«, fuhr Mittermaier verzweifelt fort. »Als Ihr Herr Vater noch am Leben war, da hat Huntzinger viel mit ihm zusammengearbeitet, hat bei ihm gelernt und immer gesagt:
 Der Burkard, der ist ein genialer Kopf. Braucht zwar immer sein Quantum – genial ist er allemal.
«


Marie schwieg dazu. Sie hatte ihren Vater nie kennengelernt, aber sie wusste, dass er an den Folgen seiner Alkoholsucht gestorben war.

»Sie ruhen sich jetzt aus, Herr Mittermaier«, meinte sie. »Mit Gewalt lässt sich da nichts erreichen. Gehen Sie hinauf ins Büro, Fräulein Lüders wird Ihnen einen Kaffee und etwas zu essen bringen. Ich besorge inzwischen die Pläne meines Vaters, und wir schauen sie uns in aller Ruhe an. Vielleicht kommen wir so dem Geheimnis auf die Spur.«
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L
iesl hatte wenig Grund, sich zu beklagen. Das Leben bei Elvira von Maydorn war angenehm, wenn auch ein wenig eintönig. Die alte Dame stand mit den Hühnern auf, ließ sich von ihr beim Ankleiden helfen und in den Pferdestall begleiten. Elvira von Maydorn war eine Pferdenärrin, ihr Leben lang war sie täglich noch vor dem Frühstück im Stall gewesen, früher hatte sie dann eines ihrer Pferde zu einem Ausritt gesattelt und war erfrischt zurückgekommen.


»Ganz allein mit der Natur am frühen Morgen«, schwärmte sie. »Das ist unbezahlbar, Liesl. Wenn der Wind dir um die Nase weht, die Hufe deines Pferdes den Boden hämmern und du drüben auf den Wiesen noch die Rehe äsen siehst … Ach, wie ich das vermisse!«

Ein paarmal hatte sie Liesl in ihre vor Jahren abgelegte Reithose gesteckt, ihr hohe Stiefel verpasst, und Leschik musste die brave alte Stute für sie satteln. Da saß sie dann hoch zu Ross, während der Pferdeknecht die Stute über den Hof führte und die Gutsbesitzerin ihm ihre Anweisungen gab.

»Spürst du den Rhythmus, Mädel? Dem musst du folgen. Hoch den Hintern. Jawohl! So ist es richtig. Gerade sitzen, nicht durchhängen. Den Zügel locker lassen, der ist nicht da, um dich daran festzuhalten. Mit den Oberschenkeln musst du der Stute zeigen, wohin du willst …«

Liesl hatte Mühe, alles richtig zu machen. Das Reiten gefiel ihr, sie liebte die Pferde, aber sie konnte nicht locker 
sein, weil alle Mägde und Knechte sie neidisch anschauten und ihr im Vorüberreiten allerlei boshafte Scherzworte zuriefen. Ganz schlimm wurde es, wenn das Kindermädchen mit den drei Kleinen kam, denn die Buben bewarfen die Stute mit Lehmklümpchen. Die Herrin konnte ihnen noch so oft zurufen, das zu unterlassen, sie lachten frech, und nicht einmal das Kindermädchen schritt ein.

»Das hat sie den kleinen Krabben eingetrichtert, die Bäuerin«, sagte die Baronin wütend. »Zum Glück ist die Soljanka lammfromm und regt sich über so etwas nicht auf.«

Nach dem Reiten wurde ausgiebig gefrühstückt. Nicht einmal in der Tuchvilla hatte Liesl einen solchen Überfluss an nahrhaften Lebensmitteln erlebt, einzig der Kaffee war in Augsburg besser und das Brot frischer gewesen. Dafür gab es hier gehaltvolle Pasteten und geräucherten Schinken, gebackene Eier mit Speck und Leberwurst mit dicken Fleischstücken drin. Liesls hohle Wangen hatten sich inzwischen gerundet, und die Kleider aus der Jugendzeit ihrer Gönnerin passten wie angegossen. Sie trug das Haar nicht mehr zu einem dicken Zopf geflochten, sondern steckte es auf, wie Frau von Maydorn es ihr gezeigt hatte, und ihr Gang war ebenfalls ein anderer geworden.

»Was huschst du so scheu durch die Gegend, Liesl?«, hatte die alte Dame unzufrieden gerufen. »Geh langsam und aufrecht. Nicht steif, doch mit erhobenem Kopf und nicht mit krummem Rücken wie eine Dienstmagd. Scheu dich nicht, fest aufzutreten, du brauchst dich in meinem Haus nicht zu verstecken.«

Tatsächlich hatte sich die Lage im Gutshaus scheinbar beruhigt. Die »Bäuerin« mied Frau von Maydorn und ihre junge Begleiterin, und die Dienstmägde und Hausmädchen taten es ihr nach und wichen Liesl aus. Wenn sie in 
der Küche zu tun hatte, drehten sie sich weg und taten, als wäre sie gar nicht da. Dabei wussten alle im Haus, dass der Frieden brüchig war. Immer wieder waren streitende Stimmen zu hören, das schrille Keifen der jungen Frau von Hagemann durchdrang alle Stockwerke, und die helle, zornige Stimme ihres Ehemanns war auch überall vernehmbar.

»Sollen sie streiten«, meinte die angestammte Gutsherrin zufrieden. »Wär gut, wenn er sich endlich mal durchsetzen könnte. Tut nicht gut, wenn die Frau den Mann unter den Pantoffel drückt. Vor allem dann nicht, wenn es eine einfältige Person ist, die die Nase zu hoch trägt.«

Die von der Baronin verächtlich als Bäuerin bezeichnete Frau von Hagemann schikanierte Familie und Personal noch auf andere Weise. Jeden zweiten Tag musste Leschik den Wagen anspannen, um die gnädige Frau mit einer Magd nach Kolberg zu fahren, wo sie Einkäufe erledigte. Am späten Nachmittag kehrten sie mit hoch beladenem Wagen zurück, und die Mägde hatten viel zu schleppen, bis alles im Haus war. Das meiste war in Kisten oder Kartons verpackt, sodass man nicht genau wusste, was drin war. Allerdings erfüllte der Duft feiner Seifen und Parfums das Gutshaus, und eine der älteren Mägde erzählte der alten Gutsherrin von Pelzen und Spitzenhandschuhen, von teurer Unterwäsche aus Seide, von Meißner Porzellan und roten, ledernen Stiefelchen mit weißem Pelzbesatz.

»Da geht das Geld dahin«, schimpfte Elvira von Maydorn. »Für nutzlose Kinkerlitzchen und modischen Tand. Und die Stromleitung, die längst hatte fertig sein sollen, für die ist kein Geld mehr da. Drei Masten haben sie aufgestellt – die stehen in der Landschaft herum, und die Krähen sitzen drauf.«

Komisch, dachte Liesl. Dabei war elektrischer Strom so praktisch, man musste nicht immer eine Petroleumlampe 
anzünden oder in der Dunkelheit mit einer brennenden Kerze durchs Haus laufen.

»Die Bäuerin kennt es nicht anders, obwohl sie jetzt ein schönes Haus hat«, spottete Frau von Maydorn. »Elektrischer Strom ist ihr unheimlich, lieber verbraucht sie unendlich viel Lampenöl und teure Kerzen. Hochmut und Dummheit wachsen stets auf dem gleichen Mist.«

Zweimal hatte ihr Vater an die Tür der Frau von Maydorn geklopft, um mit ihr etwas Geschäftliches zu bereden. Dann wurde Liesl mit einem Auftrag hinunter in die Küche geschickt, und wenn sie zurückkam, fand sie die Gutsherrin in miserabler Stimmung vor.

»Hol die braune Kassette aus dem Schrank«, wurde ihr befohlen. »Hierher auf den Tisch. Und dann geh hinaus, und schau ja nicht durchs Schlüsselloch!«

In der Kassette bewahrte sie ihr Geld und ihre Schmuckstücke auf, so viel wusste Liesl. Der Vater hatte ihr in seiner Funktion als Verwalter offensichtlich Geld gebracht, das aus Holzverkäufen oder anderen Geschäften stammte und ihr als Besitzerin zustand. Die Kosten für Haushaltsführung, Löhne und andere Aufwendungen zog er davon ab, sodass die Summe, die zurückblieb, nicht gerade groß war. Einen Teil davon brachte Leschik nach Kolberg, wo er es auf der Bank einzahlte und an Elisabeth Winkler schickte, den Rest verschloss Elvira von Maydorn in der Kassette.

»Bring sie wieder an ihren Platz«, befahl sie Liesl. »Und dann komm her zu mir. Ich will dir etwas geben.«

Das Geschenk, das ihr an diesem Tag gemacht wurde, war für das junge Mädchen unfassbar kostbar. Ein zierlicher Ring aus Gold mit einer Perle darauf, die rosig schimmerte.

»Taugt nicht für eine alte Frau. Ist mir schon lange zu eng, passt nicht einmal mehr am kleinen Finger. Da, probier ihn einmal. Na also! Gefällt er dir? Hat mir mein 
jüngster Bruder einmal mitgebracht, da war ich so alt, wie du jetzt bist.«

»Sie meinen, den darf ich behalten?«, fragte Liesl ungläubig.

»Wenn dir dein Vater nichts gibt, Mädel, dann will ich es tun. Hast es verdient.«

Wenn ihr Vater sich mal großzügig zeigte, dann auf seine Weise und keineswegs uneigennützig. Eines Abends, als sie eine Tasse heißer Milch mit Honig aus der Küche holte, stand er am Treppenaufgang und wartete auf sie. Liesl, die in einer Hand das Licht und in der anderen Hand den Becher hielt, blieb zu Tode erschrocken stehen, weil er so unerwartet aus dem Schatten des großen Dielenschranks auftauchte.

»Noch so spät unterwegs?«, fragte er.

»Ich hab schnell einen Abendtrunk für Frau von Maydorn aus der Küche geholt«, gab sie schüchtern zurück.

»Stell das dorthin!«, befahl er und nahm ihr Kerze und Becher aus den Händen, um es auf einer Treppenstufe abzustellen. »Und jetzt hör mir gut zu, weil ich dir etwas zu sagen habe.«

Er wirkte sehr groß und einschüchternd im flackernden Kerzenlicht, und sie wäre gern an ihm vorbeigehuscht, um ins Zimmer der Gutsherrin zu schlüpfen. Sie wagte es nicht, aus Furcht, dass er sie festhalten würde.

»Du bist nicht dumm, Liesl. Deshalb wirst du wissen, dass es für dich hier auf Dauer keine Zukunft gibt. Im Augenblick verwöhnt dich die Alte noch, aber wenn es mit ihr einmal zu Ende geht, dann brechen für dich andere Zeiten an. Meine Frau nämlich wird dich hier auf keinen Fall dulden.«

Liesl schwieg. Was er sagte, klang hart und wenig väterlich, doch es war die Wahrheit
.

Klaus von Hagemann merkte, dass seine Worte Eindruck hinterlassen hatten, und fuhr zufrieden fort: »Schau,

Mädel. Ich will dich nicht vertreiben, sondern dir zu einer gesicherten Zukunft verhelfen. Darum mache ich dir einen großzügigen Vorschlag: Du bekommst von mir das Reisegeld und zusätzlich fünfhundert Reichsmark als Mitgift, wenn du innerhalb der nächsten Tage zurück nach Augsburg fährst. Was sagst du dazu?«

Sie begriff nicht gleich. Fünfhundert Reichsmark waren für sie ein Vermögen. Nur was meinte er mit Mitgift?

»Was willst du damit sagen?«

»In Augsburg ist bestimmt einer, der auf dich wartet«, sagte er leise und verzog das Gesicht zu einem seltsamen Lächeln. »Einer, der dir feurige Liebesbriefe schreibt.«

Sie starrte ihn an und konnte nicht fassen, was sie da hörte. Briefe? Christian hatte ihr Briefe geschrieben?

»Wo sind meine Briefe?«, stieß sie hervor. »Warum habe ich sie nicht bekommen?«

Er merkte, dass es ein Fehler gewesen war, auf diese Briefe anzuspielen, die er ihr entzogen hatte.

»Sie hingen wohl irgendwo auf dem Postweg fest und trafen erst heute ein. Weil ich etwas zerstreut war, habe ich sie versehentlich geöffnet. Was mir als deinem Vater durchaus zusteht, da es offensichtlich um eine Liebschaft geht. Mir scheint der junge Mann recht unerfahren, jedoch ehrlich und arbeitsam – ich hätte also nichts gegen eine Heirat einzuwenden.«

War er tatsächlich so besorgt um ihre Zukunft? Liesl wollte nicht darüber nachdenken. »Ich möchte bitte meine Briefe haben«, forderte sie.

»Natürlich, Liesl. Zuerst möchte ich allerdings wissen, wie du über meinen Vorschlag denkst.«

Immer noch verstellte er ihr den Weg, und sie wagte 
nicht, an ihm vorbei die Treppe hinaufzulaufen. »Ich …, nun, ich muss nachdenken«, stotterte sie. »Ich sage es Ihnen später.«

Widerwillig nickte er und fügte streng hinzu: »Morgen, Liesl. Morgen will ich es wissen, weil ich das Geld von der Bank holen muss. Außerdem wäre es gut, wenn du darüber schweigen würdest. Sonst kann aus unserer Absprache nichts werden.«

»Meine Briefe …«

Er starrte sie unzufrieden an, dann zog er ein Bündel Umschläge aus der Jackentasche. Es waren fünf oder sechs Schreiben, alle geöffnet. Sie stopfte sich die Briefe unter die Bluse, nahm Kerze und Becher auf und sah ihn auffordernd an. Als er zur Seite wich, stürmte sie die Treppe hoch, als würde sie von einer Horde Geister verfolgt.

»Wo bist du so lange gewesen?«, fragte Elvira von Maydorn streng.

Liesl stellte zuerst den Becher auf den Tisch, dessen Inhalt bereits reichlich abgekühlt war, dann zog sie die Briefe hervor. Er hatte sie angelogen. Wenn man einen Stapel Post erhielt, der für einen anderen bestimmt war, konnte es passieren, dass man einen der Briefe irrtümlich öffnete. Aber dann musste man nicht alle Umschläge aufschlitzen. Zorn kam über sie – er hatte sie angelogen. Ihr Vater war ein Lügner.

»Da«, sagte sie zu der Baronin. »Das hat er mir gegeben.«

Sie warf die Briefe auf den Tisch und brach in Tränen aus. Ahnungsvoll griff Elvira von Maydorn zu den geöffneten Umschlägen, betrachtete Adresse und Absender, und ihre Hand begann zu zittern. »So hat der Klaus von Hagemann dir deine Post übergeben? Geöffnet?«

Liesl nickte schluchzend und hielt sich beide Hände vors Gesicht
.

Ihr Vater hatte sie angelogen. Dann war die Sache mit der großartigen Mitgift ganz sicher genauso eine Lüge. Loswerden wollte er sie, und dazu war ihm jedes Mittel recht. Was war er nur für ein Mensch? Gerade noch hatte sie geglaubt, sie habe sich in ihm getäuscht, weil er freundlich zu ihr gewesen war. Doch es war weiter nichts als Verstellung gewesen.

»Er hat mir ein Angebot gemacht.«

Es war nicht klug gewesen, sich Frau von Maydorn anzuvertrauen. Die alte Frau war schon wegen der Briefe verärgert, als sie nun noch erfuhr, was unten an der Treppe besprochen worden war, ergriff sie heller Zorn.

»Meinen Stock! Und die Lampe!«, befahl sie. »Du bleibst hier, Liesl, und rührst dich nicht von der Stelle.«

»Bitte, Sie dürfen sich nicht so aufregen, Frau von Maydorn …«

»Das ist nicht deine Sache.«

Sie konnte nicht verhindern, dass ihre Gönnerin aus dem Zimmer humpelte und ohne ihre Hilfe die Treppe hinunterstieg. Angstvoll blieb sie zurück, öffnete leise die Tür einen Spaltbreit und lauschte.

»Ich hab mit euch zu reden!«, schrie Frau von Maydorn unten in der Diele und hämmerte mit ihrem Stock gegen die Tür des Wohnzimmers.

Was dann geschah, konnte Liesl schlecht hören, weil zwei Mägde neugierig die Stiege hinuntereilten und ihre Schuhe laut auf den hölzernen Stufen klapperten. Inzwischen musste jemand aus dem Wohnzimmer getreten sein, denn das Klopfen hatte aufgehört, und Frau von Maydorn war mitten in einem Wutausbruch.

»Hinterlistig bist du mir in den Rücken gefallen! Fünfhundert Reichsmark? Wo wolltest du die überhaupt hernehmen?
«

»Ich bitte Sie«, hörte Liesl ihren Vater leise und beschwichtigend sagen. »Das Mädel hat Sie angelogen … Es war nie von solch einer Summe die Rede.«

Oh, wie gemein er war! Er stritt einfach alles ab.

»Was mich betrifft, so glaub ich der Liesl aufs Wort. Dir hingegen glaub ich gar nichts mehr. Das Maß ist voll! Bis an den Rand und darüber hinaus. Ich sage es dir ganz deutlich, Klaus von Hagemann: Ich werde darüber nachdenken, mein Testament zu ändern.«

»Wozu die Aufregung, verehrte gnädige Frau? Überlegen Sie besser in Ruhe, ob es sich lohnt, wegen einer kleinen Lügnerin Ihre treuen Angestellten und Freunde zu hintergehen. Darüber hinaus ist alles, was Ihr Testament betrifft, notariell festgelegt und unterschrieben.«

»Das werden wir sehen!«

Liesl wurde angst und bange, als ihre Beschützerin schnaufend und ächzend wieder die Treppe hinaufstieg. Sie ging in den Flur hinaus, um ihr die Lampe abzunehmen und sie zu stützen, doch sie wurde für die gute Absicht schlecht belohnt. »Was hast du hier zu suchen? Hab ich nicht gesagt, du sollst im Zimmer bleiben?«

»Ich hab mir Sorgen gemacht, Frau von Maydorn«, rechtfertigte sich Liesl.

»Unnötig! Bin noch kein altes Wrack!«

An diesem Abend benötigte Elvira von Maydorn zwei Gläser von dem kostbaren alten Whisky, der noch aus den Zeiten ihres verstorbenen Ehemanns im Schrank stand. Dann musste Liesl ihr beim Auskleiden helfen, und sie legte sich schlafen.

»Morgen ist ein neuer Tag, Mädel«, sagte sie bedeutungsvoll und wünschte eine gute Nacht.


Liesl legte sich auf ihr Sofa, zog das Licht näher heran 
und begann Christians Briefe zu lesen. Ihr wurde schwer ums Herz. Er hatte ihr so oft geschrieben, und sie hatte keine Ahnung davon gehabt, sondern sogar befürchtet, er habe sie vergessen. Immerhin hatte sie ihm ebenfalls zwei Briefe
 geschickt, nachdem Frau von Maydorn sie zu sich genommen hatte – wie es schien, hatte Christian sie gar nicht erhalten.


Liebe Liesl,

nun schreibe ich dir schon zum sechsten Mal, und es wird das letzte Mal sein, denn deine Mutter hat uns erzählt, dass du nun ein vornehmes Fräulein geworden bist und dass ich dich vergessen muss. Das wird nicht leicht für mich werden, aber ich mache dir keine Vorwürfe, sondern wünsche dir von ganzem Herzen, dass du glücklich wirst. Wenn einmal die Anzeige von deiner Verlobung mit einem Gutsbesitzer aus Pommern in die Tuchvilla flattert, dann werde ich mich für dich freuen, weil ich dir gut bin und immer gut von dir denken werde.

Sei noch einmal gegrüßt von deinem treuen Freund

Christian

Verzweifelt las Liesl alle Briefe immer wieder, weinte und machte sich bittere Vorwürfe, dass sie so lange fortgeblieben war. Gleich morgen früh würde sie Frau von Maydorn bitten, mit ihr nach Kolberg zum Postbüro zu fahren, um in der Tuchvilla anzurufen. Selbst wenn das Gespräch sehr teuer sein sollte – sie würde es abarbeiten, notfalls sogar wieder die Kühe versorgen. Christian sollte wissen, dass sie ihn nicht vergessen hatte, sondern täglich an ihn dachte. Nachdem sie diesen Entschluss gefasst hatte, beruhigte sie sich ein bisschen, schob die Briefe unter das Daunenkissen, löschte das Licht und schlief ein
.

In aller Frühe weckte sie die energische Stimme ihrer Wohltäterin. »Aufstehen, Langschläferin! Der Hahn hat gekräht! Bring mir das braune Kleid und die warme Unterwäsche! Und Wasser zum Waschen!«

Verschlafen fuhr Liesl auf dem Sofa hoch und zündete die Lampe an. Die Gutsherrin saß munter auf der Bettkante und wartete darauf, dass Liesl sie beim Aufstehen stützte und die Waschschüssel füllte.

»Ist noch früh«, sagte sie. »Ich will nach Kolberg fahren, und da will ich zeitig mit allem fertig sein.«

Nach Kolberg wollte sie, welch glückliches Zusammentreffen! »Darf ich mitfahren?«, fragte sie.

Elvira von Maydorn fuhr sich mit dem feuchten Waschlappen über Gesicht und Hals und ließ sich ein Handtuch geben. »Meinetwegen. Bring mir die festen Schuhe für den Stall.«

Natürlich war zunächst ein Besuch bei ihren Lieblingen angesagt, danach würden sie ihr Frühstück einnehmen und sich für die Fahrt umkleiden.

Es war noch dunkel, als sie die Treppe hinunter in die Halle gingen, nur aus dem Küchentrakt drang schwaches Licht, die Hausangestellten waren bereits an der Arbeit. Liesl sah für einen Moment die Silhouette einer Magd, die in die Halle schaute und gleich wieder hinunter in die Küche lief.

»Früher rannten sie herbei und machten ihren Knicks, wünschten mir einen guten Morgen und fragten nach meinen Wünschen«, erzählte Elvira von Maydorn und klang verbittert. »Heute huschen sie vor mir davon. Untreues Pack. Denken wohl, dass ich sowieso bald im Grab verfaule.«

Im Pferdestall war Licht, denn auch Leschik war früh auf den Beinen. Es roch nach warmem Stroh, nach Pferden 
und nach Hengst. Liesl kannte diesen Duft mittlerweile, der sich so sehr vom Geruch der Kühe und der Schweine unterschied. Die Pferde waren unruhig, wussten, dass es bald einen Leckerbissen geben würde, schnaubten und drehten die Köpfe seitlich, als die alte und die junge Frau in den Stall traten.

»Kannst in einer halben Stunde anspannen, Leschik«, sagte Frau von Maydorn, während sie zur Box von Dschingis Khan humpelte, der zur Begrüßung den Kopf hin und her warf.

Liesl nahm den Eimer, in dem Leschik geschnittene Äpfel, Möhren und etwas Hafer gemischt hatte, und wollte ihn Frau von Maydorn reichen, als plötzlich ein lauter Knall und das Geräusch von splitterndem Glas alle zusammenfahren ließ.

»Das Fenster«, hörte Liesl Leschik rufen.

Im Stall brach Chaos aus. Dicke Wurfgeschosse flogen ihnen um die Ohren, weitere Fenster splitterten, die Pferde wieherten und schrien angstvoll, bäumten sich auf und schlugen ihre Hufe gegen die Stallwände. Dann flog die Boxentür von Dschingis Khan auf. Der Hengst musste mehrfach getroffen worden sein, er stieg hoch, preschte aus der Box und galoppierte in wilden Sprüngen durch den engen Stall, warf Gerätschaften und Eimer um. Liesl stand mit dem Rücken gegen einen hölzernen Stützpfosten gepresst und sah den massigen, aufgebäumten Körper des großen Tieres vor sich, die wild schlagenden Vorderhufe, das Weiße in seinen vor Angst verdrehten Augen. Starr und zu keiner Bewegung fähig, glaubte sie, im nächsten Moment zertrampelt und von der Wucht dieses großen Pferdekörpers begraben zu werden. Doch der Hengst berührte sie nicht, dicht vor ihr setzten die Vorderhufe auf, er tat noch einige Sprünge, dann hatte Leschik die Stalltür 
aufgerissen, und das verstörte Tier galoppierte in den Hof hinaus.

»Frau von Maydorn«, rief Liesl angstvoll. »Frau von Maydorn, sind Sie verletzt?«

Die Gutsherrin war von der Boxentür getroffen und zur Seite geschleudert worden. Liesl lief zu ihr hinüber und kniete sich neben sie. »Frau von Maydorn, können Sie mich hören?«

»Taub bin ich nicht«, krächzte die alte Dame. »Was ist mit dem Hengst?«

Gott sei Dank, sie lebte!

»Leschik ist bei ihm im Hof. Können Sie aufstehen? Warten Sie, ich helfe Ihnen.«

Immer noch schnaubten und wieherten die Stuten in ihren Boxen und bäumten sich panisch auf, Knechte und Stallmägde liefen herum, um zu schauen, was passiert war.

»Da hat jemand mit Steinen geworfen …«

»Da oben, die Fenster sind alle hin …«

»Vorsicht, aufpassen! Alles ist voller Glasscherben!«

Die Gutsherrin hatte sich stöhnend mit Liesls Hilfe aufgesetzt und schaute sich im Stall um. »Holt die Pferde aus den Boxen«, befahl sie. »Die jungen Stuten zuerst. Eine nach der anderen. Führt sie auf den Hof.«

Sobald die Tiere sich beruhigt hatten, würde man sie auf Verletzungen untersuchen müssen, weil der größte Teil der Scherben in den Boxen gelandet war.

Vor Zorn kochend, kam Leschik in den Stall zurückgehumpelt und half mit, die Tiere nach draußen zu führen. Im fahlen Morgenlicht sah man ganz deutlich die zersplitterten Reste der Scheiben.

»Steine haben sie geworfen«, rief er, heiser vor Wut. »Der Kolja hat sie gesehen. Waren welche aus dem Dorf. Aus Malzow. Er hat sie genau erkannt, weil er selber von 
dort kommt. Die Flegel haben schon mal hier gearbeitet, wurden aber fortgeschickt, weil sie faul waren.«

Malzow. Stammte nicht die Frau ihres Vaters von dort?

»Wieso war die Box von Dschingis Khan nicht verriegelt?«, wollte die alte Gutsherrin wissen.

Leschik hob die Schultern. Normalerweise war die Boxentür ständig verriegelt. Warum sie sich geöffnet hatte, begriff er nicht.

»Jemand muss den Riegel losgeschraubt haben«, stellte er fest. »Und ich habe es nicht bemerkt, gnädige Frau. Oh, ich einfältiger Dummkopf!«

Elvira von Maydorn sagte nichts dazu. Mit Liesls Hilfe kam sie auf die Beine, schwankte ein wenig und nahm den Stock, den einer der Knechte ihr reichte. Damit stand sie wieder fest auf den Füßen. Liesl klopfte ihr den Staub vom Umhang und zupfte die Strohhalme von ihrem Rock.

»Hat mir gutgetan, der kleine Schubs«, sagte die alte Frau grimmig. »Hat die Knochen eingerenkt. In gut zwei Stunden, wenn die Pferde wieder ruhig sind, spannst du an, Leschik.«

Dann ging sie hoch aufgerichtet mit schweren Schritten über den Hof ins Gutshaus und stieg die Treppe hinauf, als hätte sie nie eine schwere Verletzung gehabt. Erst als sie in ihrem Zimmer waren, sank sie stöhnend auf das Sofa und stieß bitterböse Flüche aus.

»Umbringen wollte sie uns alle beide, die verdammte Hexe! Jetzt hat das Zögern ein Ende. Jetzt werden sie mich kennenlernen!«
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T
illy war fassungslos. Sie war ja so entsetzlich dumm gewesen. Die beiden hatten ein übles Spiel mit ihr getrieben, leider war sie selbst daran schuld, dass es so lange gedauert hatte, bis ihr endlich die Augen aufgingen. Sie war eine gute Ärztin, die sich hingebungsvoll für ihre Patienten einsetzte und meist die richtigen Diagnosen stellte, aber im wirklichen Leben war sie ein einfältiges Schaf, ein naives Mädchen, das jeder an der Nase herumführen konnte.


Es war bei einer Untersuchung in der Praxis geschehen. Frau Meyerbrink, eine ältere Patientin aus der Georgenstraße, hatte sich beim Anfeuern des Ofens eine Verbrennung am Unterarm zugezogen, die behandelt werden musste. Tilly bestrich die Stelle mit Brandsalbe, legte Mull darauf und wollte Doris Kortner herbeirufen, weil der Verbandsstoff knapp war. Doch Doris assistierte Dr. Kortner gerade bei einer kleinen Operation: Ein Kaktusstachel, der eine Entzündung hervorgerufen hatte, musste entfernt werden.

»Nicht schlimm«, sagte Tilly zu ihrer Patientin. »Wir kommen auch so zurecht. Halten Sie den Arm bitte ganz still …«

»Ach ja«, seufzte die ältere Frau und streckte ihr den Arm entgegen. »Seine Schwester ist ihm wirklich eine große Hilfe.«

Tilly war dämlich genug, diesen Satz zunächst falsch zu 
deuten. »Sie meinen sicher seine Frau, nicht wahr? Ja, sie wäre eine ausgezeichnete Krankenschwester geworden, wenn sie diesen Weg eingeschlagen hätte.«

Nun war es an der Patientin, ein verständnisloses Gesicht zu machen. »Seine Frau? Nein, ich spreche von Frau Kortner, und die ist seine Schwester.«

Plötzlich hatte Tilly das Gefühl, der Fußboden würde sich unter ihr bewegen. Seine Schwester? Doris Kortner war nicht seine Ehefrau, sondern seine Schwester? Das musste ein Missverständnis sein.

»Haben Sie das etwa nicht gewusst, Frau Doktor?«

Tilly riss sich zusammen. Ob es nun stimmte oder nicht, sie musste irgendetwas sagen. Am besten so wenig wie möglich.

»Natürlich, Frau Meyerbrink. Halten Sie bitte hier fest … So ist es gut. Und den Arm bitte schonen, keine schweren Gewichte tragen und nicht auf dem Verband herumdrücken … Sie können jetzt den Ärmel wieder herunterkrempeln, übermorgen kommen Sie noch einmal vorbei, dann wechseln wir den Verband und schauen nach, ob alles in Ordnung ist.«

Ihr Redeschwall verhinderte, dass die Patientin weiter auf das Thema einging. Tilly wünschte ihr noch gute Besserung und öffnete ihr die Tür.

»Vielen Dank, Frau Doktor, auf Wiedersehen, Frau Doktor … Darf ich den Wasserkessel heben oder nicht?«

»Höchstens halb voll«, riet Tilly lächelnd und entließ sie. Anstatt den nächsten Patienten hereinzuholen, setzte sie sich auf die Patientenliege und versuchte, ihre Gedanken zu sortieren.

Es kann lediglich ein Irrtum sein, dachte sie beklommen. Es gibt keinerlei Familienähnlichkeiten zwischen den beiden. Er schlank und blond, sie braunhaarig und
 eher kräftig gebaut. Er begeisterungsfähig, einfühlsam und ein wenig weltfremd, sie realistisch, kühl und reserviert. Wie sollen die beiden Geschwister sein?

Hatte er Doris jemals als seine Ehefrau bezeichnet? Hatte er sie nicht immer allein mit dem Vornamen angesprochen? Und Doris Kortner? Tilly grub in ihrem Gedächtnis, war sicher, dass Doris Kortner sich bei einer Gelegenheit seine Frau genannt hatte, konnte sich allerdings nicht erinnern, wann das gewesen war.

Sollte sie ihn einfach fragen? Wenn es nicht stimmte, wie lächerlich stand sie dann da? Und überhaupt – er hätte irgendwann bemerken müssen, dass sie etwas falsch verstanden hatte. Dann hätte er sie längst über ihren Irrtum aufgeklärt. Nein, es war besser, den Mund zu halten.

Als sie aber hinüber ins Wartezimmer ging, um den nächsten Patienten zu sich zu bitten, traf sie im Flur zufällig mit Dr. Kortner zusammen.

»Viel zu tun, wie?«, fragte er sie lächelnd im Vorübergehen. »Gerade hat mein Patient ein Loblied auf Sie gesungen, Sie haben seine Frau vom Nesselfieber geheilt.«

Das war zum Lachen, weil der Ausschlag normalerweise von selbst verschwand, sie hatte seiner Frau lediglich eine Salbe gegen den Juckreiz verordnet. Und dann tat sie es doch. Sie stellte ihn auf die Probe.

»Ach, Dr. Kortner. Sagen Sie Ihrer Schwester bitte, dass in meinem Behandlungszimmer Verbandsstoff fehlt.«

Er blieb wie festgenagelt stehen, dann drehte er sich zu ihr um. In diesem Moment begriff Tilly, dass die Patientin die Wahrheit gesagt hatte. Dr. Jonathan Kortner sah aus wie ein ertappter Sünder.

»Wem soll ich das sagen?«, fragte er, bemüht, ein erstauntes Gesicht zu machen.

»Doris. Ihrer Schwester, Herr Dr. Kortner!
«

Er wartete, bis sie, gefolgt von einer Patientin, zurück in den Flur trat. Dort blieb er stehen, fasste sie beim Arm und zog sie auf die Seite. »Bitte, Frau von Klippstein. Ich kann Ihnen alles erklären«, flüsterte er unglücklich.

»Später, Herr Dr. Kortner. Ich habe eine Patientin«, gab sie kurz angebunden zurück.

Bis zum Abend kam sie kaum dazu, über diese skurrile Sache nachzudenken, weil sie einen Patienten nach dem anderen untersuchte. Der März war kühl und feucht, viele Menschen litten unter fiebriger Erkältung, Mandelentzündung, Ohrenschmerzen oder an einem Infekt der Harnwege, des Magen-Darm-Trakts. Als der letzte Patient gegangen war, saß sie erschöpft und ratlos in ihrem Untersuchungszimmer und wusste nicht, was sie tun sollte. Seine Reaktion vorhin auf dem Flur hatte sie vollends irritiert. Warum nur? Was steckte dahinter?

Jemand klopfte an ihre Tür, Tilly fuhr von ihrem Sitz auf. »Ja, bitte?«

Es war Doris Kortner. Ihre Miene zeigte Schuldbewusstsein und zugleich eine gewisse Verärgerung. »Kommen Sie bitte zu uns herüber, Frau von Klippstein. Jonathan und ich möchten Ihnen etwas erklären.«

Tilly hatte plötzlich das Gefühl, davonlaufen zu müssen. Sie hatte sich in diesen Mann verliebt – warum tat er ihr ein solches Durcheinander an? Hatte sie ihm vielleicht zu viel Entgegenkommen gezeigt, sodass er sich auf diese Weise vor ihr schützen wollte? Was für ein furchtbarer Gedanke! Nein, sie war jetzt nicht in der Lage, sich lange Erklärungen anzuhören.

»Bedauere. Ich werde zu Hause erwartet. Würden Sie mir bitte eine einzige Frage beantworten, Frau Kortner?«

Die Schwester des Arztes war überrascht, vermutlich war sie der festen Überzeugung gewesen, Tilly würde ihr 
bereitwillig ins Sprechzimmer folgen. »Was wollen Sie wissen?«, gab sie stirnrunzelnd zurück.

»Wer von Ihnen beiden hat sich dieses Spiel ausgedacht? Sie oder Ihr Bruder?«

Doris Kortner schüttelte den Kopf und erklärte, dass es sich um ein Missverständnis handele. Niemand habe irgendein Spiel mit ihr getrieben. »Sie haben etwas missverstanden, und wir haben uns mit der Aufklärung ein wenig Zeit gelassen. Das ist alles.«

»Sieht Ihr Bruder das genauso?«

»Gehen Sie hinüber, und fragen Sie ihn!«

Es reichte. Tilly war so gedemütigt und verletzt, dass sie wortlos aufstand und ihren Mantel überzog. Ohne einen Gruß verließ sie die Praxis, am liebsten hätte sie den beiden ihre Kündigung auf den Schreibtisch geworfen, um nie wieder an diesen Ort zurückkehren zu müssen. In der Frauentorstraße war sie schweigsam, erklärte Kitty und ihrer Mutter, sie sei erschöpft, und begab sich früh zu Bett.

Dort lag sie schlaflos in den Kissen und grübelte darüber nach, was sie tun sollte. War alles vielleicht allein ihre Schuld? Nichts weiter als ein lächerliches Missverständnis? Tat sie den beiden Unrecht? War ihre beleidigte Reaktion heute Abend dumm und albern gewesen? Sie entschloss sich, am folgenden Tag um ein Gespräch zu bitten – es hatte keinen Zweck, den Kopf in den Sand zu stecken, sie musste sich der Situation stellen. Egal, ob es schrecklich peinlich und demütigend sein würde.

Am Morgen wurde sie von Kitty geweckt, die einfach in ihr Schlafzimmer drang und sich auf ihre Bettkante setzte. »Tillylein, du hat verschlafen, meine Süße. Macht nichts, du arbeitest sowieso viel zu viel. Deine liebe Mutter hat Pfannkuchen zum Frühstück gemacht, die leider ein wenig verbrannt sind, deshalb haben wir Puderzucker 
drübergestreut, da merkt man es nicht so. Ach ja: Dein schrecklicher Noch-Ehemann wollte dich am Telefon sprechen, und außerdem hat der Oberarzt vom Krankenhaus zweimal angerufen.«

Tilly war auf einen Schlag hellwach und setzte sich im Bett auf. »Was hast du gesagt? Dr. Peuser hat angerufen? Geht es Paul etwa schlechter?«

»Aber nein!«, rief Kitty, die bereits in den Flur gelaufen war. »Paul geht es gut. Der schöne Herr Dr. Peuser mit den grauen Schläfen wollte irgendetwas anderes von dir. Vermutlich hast du ihm den Kopf verdreht, und er will dich zu einem Schäferstündchen im OP überreden.«

»Ach, Kitty!«, stöhnte Tilly, die ihre Schuhe unter dem Bett hervorangelte. »Kannst du nicht einmal deine albernen Scherze lassen?«

»Meine Güte, Tilly! Du bist demnächst ein freier Mensch, und es wird Zeit, dass du endlich einmal Erfahrungen auf diesem Gebiet sammelst. Oder willst du eine alte Jungfer werden? Das wäre wirklich schade um dich, Tillylein!«

Tilly stieß einen Seufzer aus. Kitty war nun einmal so, wie sie eben war, es hatte keinen Zweck, mit ihr zu diskutieren. Selbst wenn diese Anspielungen ihr gerade jetzt sehr wehtaten.

Um einen anderen Fehler wiedergutzumachen, rief sie ihren Mann in München an. Ausnahmsweise hatte sie einmal Glück, dass Ernst zu Hause war und den Hörer abnahm.

»Es tut mir schrecklich leid, dass ich den Gerichtstermin verpasst habe«, sagte sie. »Es kam ein Notfall dazwischen, Paul hatte einen Zusammenbruch.«

»Ich weiß«, erwiderte er kurz angebunden. »Ich habe 
meine Einwilligung zu einer Scheidung und meine Bedingungen schriftlich niedergelegt, sie werden dir in Kürze zugestellt. Vermutlich wird das Gericht einen zweiten Termin ansetzen.«

»Das wird leider so sein.«

»Ich hoffe sehr, dass du dann anwesend sein wirst.«

»Ganz sicher.«

»Dann ist wohl alles zwischen uns gesagt. Schönen Tag noch.«

»Dir auch einen …«

Er hatte schon aufgelegt. Wie ärgerlich das alles war! In letzter Zeit ging in ihrem Leben wirklich alles Mögliche schief, sie hatte das Gefühl, beständig gegen neue, auf sie einstürzende Katastrophen zu kämpfen. Da sie einen freien Vormittag hatte, ging sie erst einmal hinunter ins Wohnzimmer, wo man mit dem Frühstück auf sie wartete.

Wie üblich empfing ihre Mutter sie mit vorwurfsvoller Miene. »Du siehst heute wieder aus wie ausgespuckt, Tilly. Das kommt daher, weil du so unregelmäßig isst. Wir warten seit einer Viertelstunde auf dich.«

Trotz allem war das Frühstück gemeinsam mit Kitty, Robert und Gertrude ein Balsam für ihre wunde Seele, denn die Gespräche lenkten sie von den eigenen Sorgen ab. Man sprach über Paul, machte sich Gedanken um die Fabrik und um die Tuchvilla. Robert erzählte, dass die Rückzahlung des Kredits immerhin noch einmal für vier Wochen ausgesetzt worden sei, mehr habe er nicht erreicht.

»Du hättest diesen gierigen Bankmenschen erschießen können«, widersprach Kitty ärgerlich. »Dann müsste der arme Paulemann das Geld überhaupt nicht zurückzahlen.«

»Du möchtest mich wohl im Zuchthaus sehen, Liebling?«, unterstellte Robert erheitert. »Dabei glaubte ich bisher, unsere Ehe sei glücklich.
«

»Du hast mich durchschaut, Robert Scherer«, tat Kitty zerknirscht. »Ich brüte seit Langem darüber nach, wie ich dich loswerden könnte, weil ich unsterblich in Rechtsanwalt Grünling verliebt bin und jede Nacht von ihm träume.«

»Weißt du, was, mein Schatz«, versetzte Robert grinsend. »Ich gönne ihn dir von Herzen.«

»Du Schuft!«, rief Kitty und zog ihn kräftig am Ohr, was er sich ohne Widerstand gefallen ließ.

»Wann werdet ihr beiden endlich erwachsen?«, seufzte Gertrude.

Tilly genoss die entspannte Atmosphäre und wünschte, sie würde nicht enden, doch nach dem Frühstück brach der Alltag erneut über sie herein. Zurück in ihrem Zimmer dachte sie über die bevorstehende Aussprache nach. Wo lag überhaupt das Problem? Dr. Kortner war ein charmanter Mann, hatte ein wenig mit ihr geflirtet, weil er sie als Partnerin für seine Praxis benötigte. Mehr nicht. Erst als er bemerkte, dass sie sich verliebt hatte, trat er den Rückzug an. Da war ihm das Missverständnis mit der Ehefrau sehr willkommen gewesen, und er hatte es vorsichtshalber nicht aufgeklärt. Seufzend gestand sie sich ein, dass sie in Liebesdingen nun einmal sehr unerfahren war und dass jeder ihr ansehen konnte, was in ihrem Herzen geschah. Vielleicht hatte Kitty nicht unrecht: Eine Frau von heute sollte Erfahrungen mit Männern haben. Leider war sie nun mal nach den Regeln des vergangenen Jahrhunderts erzogen worden, die besagten, dass ein Mädchen ahnungslos und jungfräulich vor den Traualtar zu treten habe. Was sie damals sogar getan hatte. Und das war das Peinlichste an der ganzen Geschichte, denn an dem Zustand der Jungfräulichkeit hatte die Ehe mit Ernst nichts geändert.

Sie beschloss, erst einmal zur Klinik zu fahren, um sich 
nach Pauls Zustand zu erkundigen und sich bei Dr. Peuser zu melden, der vielleicht noch eine Auskunft benötigte. Erst danach würde sie den schweren Weg zu Dr. Kortners Praxis antreten. Ach, wenn sie es bloß schon hinter sich hätte!

Doch dann nahm dieser Tag eine ganz unerwartete, wundervolle Wendung.

An der Pforte der Klinik wurde sie diesmal von der diensthabenden jungen Nonne mit einem herzlichen Lächeln begrüßt. »Frau von Klippstein. Oberarzt Dr. Peuser erwartet Sie bereits. Links den Flur hinunter das dritte Zimmer. Sein Name steht an der Tür.«

Hoffentlich hatte sich nicht noch eine schlimme Diagnose ergeben, dachte sie beklommen. Würde Paul lebenslang mit einer Herzschwäche zu kämpfen haben? Das wäre gut möglich, allerdings hatte sie gehofft, dass er noch einmal davonkommen würde. Mit bangen Ahnungen klopfte sie an die Tür und wurde von einer Angestellten empfangen.

»Einen Augenblick bitte, Frau von Klippstein. Herr Dr. Peuser wurde gerade zu einem Patienten gerufen. Sie können hier auf ihn warten.«

»Geht es vielleicht um den Patienten Paul Melzer, der vorletzte Nacht eingeliefert wurde?«

»Bedaure, darüber darf ich keine Auskunft erteilen.«

Natürlich durfte sie das nicht, warum stellte sie überhaupt so dumme Fragen. Eine Weile saß sie unruhig in dem mit dunklen Möbeln ausgestatteten Raum, sah immer wieder auf die Uhr, weil sie zur Mittagspause in der Praxis sein wollte. Endlich trat er ein.

»Guten Morgen, Frau von Klippstein«, sagte er fröhlich und reichte ihr die Hand. »Entschuldigen Sie, dass Sie warten mussten. Sie wissen ja …
«

»Natürlich.«

Tilly war erleichtert. Es konnte sich auf keinen Fall um eine schlechte Nachricht handeln, sonst wäre er nicht so heiter und unbefangen auf sie zugegangen. Jetzt nahm er an seinem Schreibtisch Platz und sah sie erwartungsvoll an.

»Haben Sie Ihre Papiere mitgebracht?«, fragte er. »Dann können wir die Angelegenheit gleich in die Wege leiten.«

Sie starrte ihn verblüfft an. »Meine … Papiere?«

Er machte eine ärgerliche Bewegung und seufzte. »Ich habe befürchtet, dass man Ihnen mein Anliegen unvollständig ausrichten würde. Die junge Dame am Telefon kam mir ein wenig desorientiert vor. Wenngleich sehr charmant, das muss ich zugeben. Ihre Schwägerin, nicht wahr?«

»Wenn Sie Frau Scherer meinen – ja, das ist meine Schwägerin. Sie war vorgestern Nacht hier in der Klinik.«

»Richtig«, meinte er schmunzelnd. »Ich erinnere mich. Jetzt aber zu Ihnen, Frau von Klippstein. Wir haben nämlich eine Vakanz, und ich möchte Sie für die Stelle vorschlagen. Ich weiß, dass Sie momentan in einer Arztpraxis arbeiten, doch vielleicht haben Sie ja Lust, sich zu verändern? Jedenfalls würde ich mich sehr freuen.«

Ein Stellenangebot. Ganz unverhofft und ohne dass sie sich darum bemüht hätte! Gab es tatsächlich noch Wunder auf dieser Welt? Oder erwartete sie eine neue Enttäuschung?

»Ich würde wirklich sehr gern hier in der Klinik arbeiten«, begann sie zögernd. »Es ist leider so, dass es in der Schwabinger Klinik einige, nun ja, Komplikationen gegeben hat, und von daher sind meine Zeugnisse nicht sehr vorteilhaft.«

Der Oberarzt saß vornübergebeugt am Schreibtisch, 
hatte die Arme aufgestützt und betrachtete sie mit einem seltsamen Schmunzeln.

»Das ist mir bekannt, Frau von Klippstein. Ich habe gestern Erkundigungen eingezogen, Professor Sonius ist ein Studienkollege. Nun, ich will keine weiteren Details unseres Telefonats preisgeben – die Angelegenheit tut ihm sehr leid, und er hat Sie mir als hervorragende Ärztin empfohlen. Was sagen Sie dazu?«

Tilly blieb die Sprache weg. Der Chefarzt in Schwabing hatte sie als Bauernopfer missbraucht, obwohl er in Wirklichkeit ganz genau über die wahren Vorgänge in der Klinik Bescheid gewusst hatte. Und nun empfahl er sie an seinen Kollegen. Sozusagen aus schlechtem Gewissen. Was war das für eine Welt?

»Verzeihung«, sagte sie und musste schlucken. »Ich bin einigermaßen erstaunt.«

Dr. Peuser bedachte sie mit einem geradezu väterlichen Lächeln und streckte ihr die Hand entgegen. »Sagen Sie Ja, Frau von Klippstein. Wir brauchen Mediziner wie Sie. Schicken Sie mir Ihre Papiere zu, und ich leite die Angelegenheit weiter. Ich denke, wir machen mit Ihnen einen guten Fang!«

Sie ergriff die dargebotene Hand und ging ein wenig taumelig, aber beschwingt zum Ausgang der Klinik. Erst als sie draußen stand, fiel ihr ein, dass sie vergessen hatte, nach Paul zu fragen. Es würde alles in Ordnung sein, beruhigte sie sich. Sonst hätte er es ihr bestimmt gesagt.

Die Sonne schien warm auf die Stadt, überall zeigte sich das erste Grün, Krokusse und Tulpen sprossen aus den Beeten. Ostern war nicht mehr weit.

Konnte es sein, dass das Blatt sich wirklich gewendet hatte? Tilly hatte keine Angst mehr vor der anstehenden Aussprache. Es war ganz einfach: Sie würde kündigen, 
weil sie ein gutes Stellenangebot erhalten hatte. Eine saubere Lösung, die es ihr erlaubte, mit erhobenem Kopf aus der dummen Geschichte herauszukommen.

Nur ein Stachel in ihrem Herzen würde bleiben, doch ihr dummes Herz zählte nicht. Wann immer sie ihrem Herzen gefolgt war, hatte es ihr nichts als Kummer gebracht.
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G
anz hervorragend, Leopold«, sagte der Klassenlehrer. »Du hast dich in diesem Halbjahr vom zwanzigsten auf den dritten Platz vorgearbeitet. Weiter so!«


Leo nahm das Jahreszeugnis aus der Hand seines Lehrers, bedankte sich und machte einen Diener, wie es üblich war in der Schule. Von neidischen Blicken seiner Mitschüler begleitet, setzte er sich wieder auf seinen Platz und steckte das Zeugnis gleichgültig in die Schultasche. Dritter! Was für eine Enttäuschung. Daran war das elende Fach Mathematik schuld, das hatte ihn den Platz des Klassenprimus gekostet. Dabei hatte er gebüffelt wie ein Verrückter, aber dieser Mist wollte einfach nicht in sein Hirn hinein.

Sein Freund Walter war nur Fünfter geworden, weil er in Latein und Griechisch durchhing, es schien ihn jedoch nicht weiter zu stören, er saß auf seinem Platz und starrte abwesend vor sich hin. Leo vermied es, mit ihm zusammenzutreffen, weil er seine begeisterten Berichte über den neuen Geigenlehrer am Konservatorium nicht hören mochte. Walter hatte riesige Fortschritte gemacht, war neulich sogar in der Zeitung erwähnt worden und hatte beim Vorspielabend mit dem Presto aus Bachs Violinsonate Nummer eins geglänzt. Für Leo hingegen war alles, was mit dem Konservatorium zu tun hatte, Schnee von gestern. Vielleicht war die Musik tatsächlich seine Bestimmung. Aber seine Aufgabe in diesem Leben war die Fabrik seines Vaters
.

Am letzten Schultag vor den Osterferien wurden viele Schüler von den Eltern oder deren Angestellten abgeholt. Auf Leo wartete Tante Kitty in ihrem klapprigen Auto. Da die Sonne schien, hatte sie das Verdeck zurückgeschoben, und er sah, dass sie sich angeregt mit Frau Ginsberg unterhielt, und natürlich stand Walter dabei.

»Ja, ich bin sehr froh, dass es endlich geklappt hat«, hörte er Tante Kitty sagen. »Mein Robert hat sich ganz fürchterlich ins Zeug gelegt und einen Haufen Briefe hinübergeschickt.«

»Ich bin Ihrem Gatten zu großem Dank verpflichtet«, erklärte Frau Ginsberg. Walter sagte nichts, er schien nicht so froh wie seine Mutter.

»Ach, Leo!«, rief Tante Kitty und winkte aufgeregt ihrem Neffen. »Du weißt es noch gar nicht. Walter und seine Mama werden über den großen Teich nach Amerika reisen.«

Leo verspürte einen Stich im Herzen. Nach Amerika! »Für immer?«, fragte er und sah seinen Freund zweifelnd an.

Der nickte düster. »Mama will es so«, sagte er. »Weil sie Angst hat, dass sie Leuten wie uns hier noch mehr antun. Und weil sie sowieso keine Arbeit mehr findet.«

Mamas Atelier war vorläufig geschlossen, da hatte sich Frau Ginsberg im Konservatorium als Klavierlehrerin beworben, war allerdings abgelehnt worden.

»Es ist sehr schade um eure Freundschaft, Leo.« Frau Ginsberg sah ihn traurig an. »Aber ihr werdet euch Briefe schreiben. Und wer weiß? Vielleicht besuchst du uns ja einmal in der Neuen Welt.«

»Wann …«, Leo musste sich räuspern, um die Worte herauszubringen. »Wann fahrt ihr denn?«

»Gleich nach Ostern, Leo. Bis dahin könnt ihr beiden 
euch noch ein paarmal sehen und miteinander musizieren, nicht wahr, Walter?«

»Ja, Mama«, gab Walter mit gepresster Stimme zur Antwort. »Wenn Leo Lust hat, Klavier zu spielen …«

»Hab ich.« Leo gab sich einen Ruck. Es ging nicht an, dass er Walter so gehen ließ. »Heute geht’s leider nicht, weil wir Papa im Krankenhaus besuchen. Soll ich morgen mal bei euch vorbeikommen?«

»Es ist besser, wenn Walter in die Tuchvilla kommt«, meinte Frau Ginsberg. »Bei uns ist schon alles in Kisten und Koffern verpackt, und mein Klavier habe ich verkauft. Wir fangen ganz von vorne an in Iowa. Dort werde ich in einem Shop arbeiten, und Walter wird in Charles City die Schule besuchen.«

»Schön«, sagte Leo, obgleich er das alles gar nicht schön fand. »Dann bis morgen um zehn in der Tuchvilla, Walter.«

Er stieg zu Tante Kitty ins Auto und war froh, nicht mehr reden zu müssen, weil Tante Kitty wie üblich ohne Punkt und Komma schwatzte.

»Na, bist du mit deinem Zeugnis zufrieden, Leolein? Henny war ja reichlich faul in diesem Schuljahr, sie hat die Versetzung gerade eben geschafft. Dabei könnte sie viel bessere Noten haben, bloß ist meine Henny so gar nicht an der Schule interessiert … Ach, die arme Frau Ginsberg, sie wird es schwer haben, da drüben in Iowa. Robert hat ja gehofft, sie in New York oder in Boston unterzubringen, doch das hat sich alles zerschlagen. Amerika ist auch nicht mehr das, was es mal war, die Wirtschaftskrise hat die Amis schrecklich gebeutelt, alles liegt darnieder, und die Straßen sind voller arbeitsloser Menschen. In Iowa ist Farmland, dort sei die Welt noch in Ordnung, hat Robert gesagt, von Kultur hingegen keine Spur. Der ar
me Walter wird vorerst wohl keinen vernünftigen Unterricht erhalten … Ach ja, da ist ein Brief von Henny, den soll ich dir geben … Huhu, Dodolein! Da hinüber, hier kann ich mit dem Auto nicht halten … Noch ein Stückchen weiter … Ach verflixt, jetzt fängt er erneut an zu mucken.«

Dodo wartete auf sie am Perlachberg. Sie war von Freundinnen umringt, denen sie irgendetwas Aufregendes erzählte, wahrscheinlich ging es wieder einmal um irgendeine Fliegerin, die in Afrika oder in einer anderen Wildnis gelandet war. Wie hieß sie gleich? Nelly Einhorn oder so …

»Hast du die Handbremse nicht gelöst, Tante Kitty«, fragte die Nichte beim Einsteigen. »Es riecht grauenhaft verbrannt.«

»Ach du liebe Zeit, schon wieder! Das ist alles die Aufregung wegen Paulemann, es macht mich ganz nervös, dass er immer noch in dieser hässlichen Klinik liegen muss. Und derweil geht es in der Fabrik drunter und drüber. Aber das dürft ihr eurem Papa auf keinen Fall erzählen, ja?«

Leo und seine Schwester wussten das längst. Mama war kaum noch in der Tuchvilla anzutreffen; wenn sie nicht bei Papa im Krankenhaus saß, steckte sie in der Fabrik.

»Sie kriegen die Ringspinner nicht in Gang«, hatte Dodo ihrem Bruder aufgeregt erzählt. »Ich habe Mama gesagt, dass ich weiß, wie es geht. Sie will mir trotzdem nicht erlauben, die kostbaren Maschinen auch nur anzufassen …«


Leo stopfte Hennys Brief zu dem Zeugnis in die Schultasche und musste dabei über das naseweise Gehabe seiner Schwester grinsen.
 Ich weiß, wie das geht
, war ihr Standard- und Lieblingsspruch. Ob Auto, Flugzeug oder
 Dampfmaschine, Dodo Schlaumeier wusste immer alles ganz genau.


Nach dem Mittagessen saß Leo in seinem Zimmer und starrte das Klavier an. Seit Monaten hatte er nicht einmal mehr den Deckel über der Tastatur angehoben, die Noten lagen in wohlgeordneten Stapeln auf dem Instrument, und die Pedale waren mit Staub bedeckt, weil Else immer nur obenherum abstaubte. Er stand auf und ging im Zimmer herum, zweimal dicht am Klavier vorbei, beim dritten Mal berührte er den Deckel ganz vorsichtig mit den Fingern und zuckte zurück, als hätte er eine heiße Herdplatte angefasst. Nie wieder, hatte er sich geschworen. Durfte man eigentlich einen Schwur brechen, den man sich selbst gegeben hatte?

Für ein paar Tage, dachte er. Weil ich Walter nicht so gehen lassen kann. So ganz ohne Musik. Und danach spiele ich nie wieder. Ganz bestimmt nie wieder!

Er zog den Schemel zurück und setzte sich. Holte tief Luft und hob den Deckel an. Der dunkelrote Tastenschoner aus Filz war verknittert, weil er ihn nicht sorgfältig an seinen Platz gelegt hatte. Damals, als er noch auf dem Konservatorium Unterricht gehabt hatte. Er vermied es, weiterzudenken. Nicht an ihren Namen. Nicht an ihr Gesicht. Auf keinen Fall an ihre Bluse und das andere, von dem er so oft geträumt hatte …

Als er die Hände auf die Tasten legte, bewegten sich seine Finger wie von selbst. Beethoven. Mondscheinsonate. Erster Satz. Kahle Berglandschaft, fahles Licht, karg, weit, unendlich einsam. Die Stimmung umfing ihn und schloss ihn ein. Nie zuvor hatte er diesen ersten, ruhigen Satz so intensiv empfunden, hatte eher den zweiten Satz geliebt, weil er wild und atemlos war, Gewitter mit Blitzen und 
Donnerschlägen, rasende Arpeggien, die aufgeregte, entfesselte Natur. Dabei war der erste Satz viel großartiger. Zauberte mit ein paar Tönen eine tiefe Düsternis herauf, eine ruhende, schwermütige Welt …

»Leolein! Wie schön, dass du wieder Klavier spielst«, klang eine Stimme von der Treppe her. »Aber wir müssen los, dein Papa wartet auf euch.«


Tante Kitty. Wer sonst konnte solch eine grandiose Stimmung mit einem einzigen Wort zerreißen?
 Leolein.
 Wie er es hasste, wenn sie ihn so nannte.


»Ich komme gleich.«

Das blöde Zeugnis nahm er nicht mit in die Klinik, schließlich sollte er seinen Vater ja nicht aufregen. Dodo machte es ebenso, obgleich sie Klassenerste geworden war. Ihr ging es darum, den Bruder nicht in den Schatten zu stellen.

Papa ging es zum Glück besser. Er lag nicht mehr in dem weißen Krankenhausbett, sondern saß auf einem Stuhl am Fenster und las die Zeitung. Zudem trug er nicht mehr das komische Krankenhaushemd, sondern seinen eigenen Pyjama und den Morgenmantel, den er immer anzog, wenn er ins Badezimmer ging.

»Nun, ihr beiden, begrüßte er sie. »Zufrieden mit den Zeugnissen? Na schön, ich stelle heute ausnahmsweise keine Fragen. Mögt ihr Schokolade? Tante Lisa hat sie mir mitgebracht. Verratet ihr nichts, dann darf jeder von euch ein Stück davon essen.«

Papa war ungewöhnlich lieb und großzügig, er schenkte ihnen die ganze Tafel Milchschokolade, und sie durften ihn auf einem kurzen Spaziergang durch den Flur begleiten.

Er sagte ganz seltsame Dinge. Dass er jetzt erst begriffen habe, wie kostbar das Leben sei, und dass man nicht 
sorglos und verschwenderisch mit seinen Kräften umgehen dürfe.

»Ihr müsst eurer Mutter wirklich zur Seite stehen. Du, Dodo, wirst ihr bei den häuslichen Obliegenheiten zur Hand gehen, und du, Leo, könntest in der Fabrik mithelfen. Wollt ihr das tun?«

»Ja, Papa!«, versicherten beide einstimmig.

Nachdem er sie verabschiedet hatte, legte er sich wieder in das Krankenhausbett, um sich eine Spritze geben zu lassen und einen Kamillentee zu trinken.

»Papa ist richtig altmodisch«, lästerte Dodo, die in der Straßenbahn neben ihm stand und sich an einem Metallgriff festhielt, weil die Tram so wackelte. »Wieso soll ich Mama bei den häuslichen Obliegenheiten helfen, und du darfst dich um die Fabrik kümmern?«

»Weil du eben ein Mädchen bist«, gab Leo zurück.

Wie er Mama in der Fabrik unterstützen sollte, war ihm zwar unklar, doch er war zu allem bereit. Wenn es nur nichts mit Zahlen oder Mathematik zu tun hatte.

An der Pforte der Fabrik begrüßte sie der alte Gruber. »Hast deine Schwester mitgebracht, wie?«

»Ja, wir kommen heute zu zweit.«

»Deine Mutter ist übrigens drüben in der Halle. Stört sie besser nicht, die sind alle schwer beschäftigt.«

Sie liefen über den Hof, der leer und trostlos wirkte. Leo war zuletzt mit seinem Vater vor ein paar Wochen hier gewesen, seitdem waren viele Mitarbeiter verschwunden, hatten entlassen werden müssen. Drüben in der Weberei liefen noch Maschinen, beim Druck herrschte Totenstille. Vor dem Verwaltungsgebäude stand ein Arbeiter und stützte sich auf seinen Besen – als er den Sohn des Direktors erkannte, begann er eifrig den Eingang zu kehren
.

In der Spinnerei waren mehrere Männer mit den beiden Ringspinnern beschäftigt, zwei schraubten daran herum, die anderen sahen zu und redeten durcheinander. Ihre Mutter stand mitten zwischen ihnen, hatte die alten Pläne auf einem Tisch ausgebreitet und die Ränder mit Backsteinen beschwert, damit sich das Papier nicht zusammenrollte.

»Die Maschinen laufen immer noch nicht«, flüsterte Dodo ihrem Bruder zu. »Wie dumm die alle sind!«

Leo gab ihr keine Antwort. Manchmal war seine Schwester schrecklich peinlich. Jetzt lief sie zu Mama und sagte irgendetwas, doch die machte eine abwehrende Bewegung und drehte sich zu einem der Männer um. Das war der Mittermayer, den hatte Papa ihm einmal vorgestellt, als die Fabrik noch viele Aufträge hatte und Mittermayer Spinnmeister war. Kurz darauf gab es Streit.

»Nimm deine Finger da weg, Mädel«, rief einer der Arbeiter. »Sonst klemmst du sie dir ein.«

»Ich weiß, was ich tue«, fauchte Dodo ihn an. »Das Teil ist falsch herum eingebaut. Deshalb gehen die Maschinen nicht.«

Gelächter war zu hören. Mama kam zu ihr herüber und fasste sie beim Arm. »Bitte, Dodo. Stör uns nicht, und fahr mit Leo zur Tuchvilla zurück.«

»Nein, Mama! Ich weiß, dass ich recht habe. Hört mir endlich mal zu. Die Spindelbank ist es. Sie ist falsch aufgesetzt, und deshalb reißen die Fäden.«

Jetzt lachten die Männer nicht mehr, sie waren vielmehr ungehalten, Mittermayer schob Dodo kopfschüttelnd beiseite, schraubte irgendwo am Streckwerk herum und legte die gelösten Schrauben in eine Schale.

»Hast du nicht gehört, was ich gesagt habe, Dodo«, kam es von Mama in ungewohnter Schärfe. »Du verlässt 
auf der Stelle die Halle. Heute Abend unterhalten wir uns.«

Das hatte sie nun davon, seine dumme Schwester. Warum musste sie sich immer einmischen? Leo ging schon mal zum Hallenausgang, um auf sie zu warten, und hoffte inständig, dass Dodo zur Vernunft gekommen war.

»Na endlich!«, seufzte er, als sie mit düsterer Miene am Ausgang erschien.

»Komm schnell!«, sagte sie.

Wieso hatte sie es auf einmal so eilig? Er lief hinter ihr her, winkte Gruber an der Pforte freundlich zu und bekam ein zerstreutes Nicken zur Antwort. Gruber las seine Zeitung und schaute kurz zu ihnen auf, das Tor war sowieso offen. Dodo stürmte voran, sie ging leicht nach vorn gebeugt, die Arme vor der Brust gekreuzt. Heulte sie?

»Was hast du?«, fragte ihr Bruder. »Bist du beleidigt, weil sie dir nicht zugehört haben? Meine Güte, Dodo! Das sind alles Fachleute, die jahrelang mit den Maschinen gearbeitet haben. Denen kannst du nicht erzählen, dass du mehr verstehst als sie!«

Seine Schwester gab keine Antwort, sondern hastete schnell voran. Erst als sie bereits in der Allee der Tuchvilla waren, fiel bei Leo der Groschen.

»Was hast du da unter deinem Mantel? Doch nicht etwa …?«

Sie blieb stehen und sah ihn mit zusammengekniffenen grauen Augen an. Drohend und wild entschlossen war dieser Blick. Man konnte fast Angst vor ihr bekommen.

»Du verrätst mich hoffentlich nicht, oder?«

Er konnte es nicht fassen, sie hatte die Pläne mitgenommen. Wenn Mama das merkte, war eine satte Strafe fällig
.

»Ich verrate dich nicht, Dodo«, sagte er. »Aber du bekommst mindestens drei Wochen Hausarrest, wenn das herauskommt, die ganzen Osterferien!«

Sie warf verächtlich das kurze Haar zurück. »Ist mir egal!«

Beim Abendessen fehlte Mama wieder einmal, was die Großmutter mit einem Seufzer zur Kenntnis nahm. »Ich verstehe Maries Verhalten nicht. Gut, sie muss sich um die Fabrik kümmern, aber Paul war stets pünktlich zur Abendmahlzeit am Tisch.«

Tante Lisa rettete die Lage, indem sie der Großmama anbot, sie morgen zur Klinik zu begleiten, damit sie sich von Pauls Genesung überzeugen konnte.

»Wenn es denn sein muss«, räsonierte sie. »Ich hasse Krankenhäuser. Sagtest du nicht, er werde sowieso bald entlassen werden?«

Es gab Kartoffelsalat mit Ei zum Abendessen und dazu Schinkenbrot. Dodo stocherte lustlos auf ihrem Teller herum und schob Leo ihr Ei herüber. Sie war schrecklich ungeduldig, weil sie die Pläne in ihrem Zimmer versteckt hatte und sie studieren wollte, bevor Mama zurückkam. Leider wünschte die Großmama die Zeugnisse zu sehen, und man musste hinauf ins Zimmer laufen, um das Dokument zu holen.

»So ein Mist!«, stöhnte Dodo. »Nie bekommt sie etwas Wichtiges mit, doch dass es heute Zeugnisse gab, das hat sie sich gemerkt.«

Alicia Melzer erwartete sie im roten Salon und hatte ihre Geldbörse mitgebracht. Für ein gutes Zeugnis gab es fünf Reichsmark, das war immerhin etwas. Vor allen Dingen jetzt, wo das Geld in der Tuchvilla knapper war denn je
.

»Sehr schön, Leo«, lobte sie ihn, nachdem sie die Brille aufgesetzt und sein Zeugnis studiert hatte. »Der dritte Platz. Das sah im Sommer noch anders aus, wie?«

In manchen Dingen besaß sie nach wie vor ein phänomenales Gedächtnis, die liebe Großmama. Auch Dodo, die vor Ungeduld fast verging, bekam ein Lob, und schließlich erhielten beide je ein silbernes Fünfmarkstück. Leo fand es zwar etwas ungerecht, weil er bloß dritter, Dodo hingegen Klassenerste war, aber er sagte nichts – die Großmama war eben altmodisch, daran konnte man nichts ändern.

»Weiter so, meine Lieben«, sagte sie lächelnd zum Abschluss. »Ihr beide habt mir heute viel Freude gemacht. Habt eine gute Nacht.«

Es war noch zu früh, um schlafen zu gehen. Leo saß auf seinem Bett und überlegte ernsthaft, ob er sich nicht ans Klavier setzen sollte. Morgen kam Walter zu ihm, dann würden sie die alten Stücke noch einmal durchspielen, und er war sich nicht sicher, ob er das hinbekam, ohne vorher zu üben. Das war er dem Freund einfach schuldig. Es ging nicht an, dass er herumstümperte, wenn sie in der Musik, die ihre gemeinsame Leidenschaft war, voneinander Abschied nahmen. Entschlossen stand er auf, um die Noten herauszusuchen, und trat auf ein Stück Papier, das vor ihm auf dem Teppich lag. Ach, das war der Brief, den Tante Kitty ihm gegeben hatte. Von Henny. Was würde das wohl sein? Nun ja, er würde es sehen.

»Dorothea!«

Er hielt inne, denn Mamas Stimme klang fürchterlich zornig. Oha! Jetzt kam das Donnerwetter. Und zwar gewaltig.

»Ich habe die Pläne genommen, weil ich alles noch einmal nachprüfen wollte«, sagte Dodo mit schuldbewusster 
Piepsstimme. »Ich weiß genau, woran es liegt, Mama. Bitte, ich zeige es dir … morgen früh oder gleich, wenn du willst.«

Leo hörte Papier knistern und vermutete, dass seine Mutter die Pläne an sich genommen hatte. Er konnte sich ihr Gesicht sehr gut vorstellen. Sie veränderte keine Miene, dennoch wusste man genau, dass sie unfassbar zornig war.

»Ich will dich in den nächsten Tagen nicht mehr sehen, Dodo. Du hast bis Ende der Ferien Hausarrest.«

Mama schrie nicht, sie sagte es ganz leise und ruhig. Dann verließ sie Dodos Zimmer, schloss die Tür hinter sich, und man hörte, wie sie die Treppe hinunterlief und in Papas Büro ging.

Eine Weile war es still. Die Ruhe nach dem Gewittersturm. Leo warf den Brief zurück in die Schultasche, holte tief Luft und entschloss sich, hinüber zu seiner Schwester zu gehen. Gut, sie war selber an dem ganzen Ärger schuld, leid tat sie ihm trotzdem.

»Sie ist gemein«, heulte Dodo. »Gemein! Gemein! Gemein!«

Er sagte nichts. Es hatte keinen Sinn, wenn sie so zornig war. Aber er fand es nicht anständig von ihr, so von Mama zu reden. Wortlos reichte er ihr ein Taschentuch, und sie schnaubte kräftig hinein.

»Kommst du mit, Leo?«

Jetzt hatte sie wieder diesen entschlossenen Blick, ganz sicher brütete sie eine neue Verrücktheit aus.

»Wohin?«

»In die Fabrik.«

»Jetzt? Am späten Abend? Du spinnst ja, Dodo!«

»Dann geh ich eben allein!«

Er wand sich. Was sie vorhatte, war mehr als verrückt. 
Es war der pure Wahnsinn. Doch er war ihr Bruder. Er würde sie nicht allein lassen. Was immer geschah.

»Wir haben keinen Schlüssel.«

»Hängt im Flur.«

»Weißt du wirklich, was du da tust, Dodo?«

»Ja!«

Sie zogen sich Pullover über und gingen auf Strümpfen in den ersten Stock hinunter. Er hielt an der Treppe zur Halle Wache, während Dodo Papas Schlüsselbund vom Wandhaken holte. Niemand nahm Notiz davon. Ihre Mutter war im Büro, die Angestellten saßen in der Küche zusammen und schwätzten. Heute ging es besonders laut zu, als würde jemand Geburtstag feiern. Sie hatten jedenfalls alle Zeit der Welt, ihre Schuhe anzuziehen und die verschlossene Haustür zu öffnen. Draußen war es kalt, Leo fröstelte und wünschte sich, er säße jetzt oben in seinem Zimmer am Klavier.

Es dauerte eine Weile, bis sich seine Augen an das schwache Mondlicht gewöhnten und die Umrisse von Park und Allee vor ihnen erschienen.

»Nicht die Allee«, flüsterte Dodo. »Wir laufen über die Wiesen, im Schatten der Bäume.«

Auch das noch, sie würden nasse Füße kriegen. Egal, das war schon gleich: mitgegangen, mitgehangen. Auf der Haagstraße brannten zum Glück noch die Straßenlaternen, sodass sie ohne Probleme zur Fabrik fanden. Das Pförtnerhaus war dunkel – Gruber, der allzeit Wachende, schlief den Schlaf des Gerechten.

Dodo fand problemlos den richtigen Schlüssel an Papas dickem Schlüsselbund, es knirschte laut, als sie ihn im Schloss umdrehte, zum Glück wachte Gruber nicht davon auf. In der Spinnerei war es stockdunkel, sie mussten an den Hauptschalter, um den Strom einzuschalten, dann 
flammten die Lampen auf, und es war klar, dass man das Licht von der Tuchvilla aus sehen würde.

»Soll ich dir etwas helfen?«, murmelte Leo.

»Gleich.«

Dodo umschlich einen der beiden Ringspinner, suchte in dem liegen gelassenen Werkzeug herum und stieg auf die Trittleiter. Mit bangem Herzen hörte Leo, wie sie Schrauben löste und Metallteile entfernte. Wenn sie die Maschine endgültig kaputt machte, war alles aus. Eingeschüchtert betrachtete er die zahllosen großen und kleinen Garnrollen, die der Reihe nach aufgesteckt waren und die sich in unterschiedlicher Geschwindigkeit drehten, wenn die Maschine lief. Einige Fäden waren abgerissen und hingen herunter.

»Jetzt hilf mal, den Kram anzuknoten und aufzuwickeln. Vorsichtig. Nicht in der falschen Richtung wieder aufsetzen.«

Was für eine blöde Fummelei! Die Frauen, die diese Arbeit früher den ganzen Tag über verrichtet hatten, waren wirklich nicht zu beneiden. Wahrscheinlich sah man am Abend nichts anderes mehr als drehende, tanzende Garnrollen und hatte wunde Finger.

»Gut«, kommandierte die Schwester. »Nun probieren wir es mal. Den Hebel dahinten hoch. Sachte.«

Leo drückte den schweren Stromhebel herauf und spürte, wie mit dem Strom Leben in die Maschine gelangte. Sie begann zu surren, zu rattern, zu schleifen, das Geräusch steigerte sich und wurde unangenehm laut, die Garnrollen drehten sich wie Tänzerinnen, die eine unendliche Pirouette tanzten.

»Da drüben schleift was«, rief Dodo. Er hörte es auch, hatte zunächst geglaubt, das Geräusch gehöre zu dem großen Ringspinnerkonzert, dem er fasziniert lauschte
.

»Da drüben«, rief Dodo und lief rechts an den Spulen entlang.

»Nein«, rief er. »Da nicht. Hier. Weiter links.«

»Da kann nichts schleifen!«

»Ich hör’s doch!«

Wenn es ums Hören ging, war Leo der Fachmann. Dodo blieb stehen und starrte angestrengt in die summende, surrende Maschine hinein.

»Hebel runter!«, rief sie. »Du hast recht, Leo. Da ist was.«

Die Maschine zischte, keuchte wie ein Mensch, der sein Leben aushauchte, schien in sich zusammenzufallen, verstummte, zwei Garnrollen, die nicht richtig aufgesessen hatten, fielen herunter.

Dodo stocherte mit dem Schraubenzieher zwischen den Garnrollen herum und fluchte fürchterlich. Unfassbar, seine Schwester konnte fast so gut fluchen wie Tante Kitty.

»Eine Schraubenmutter ist zwischenhinein gefallen. Ich brauche einen Schraubenzieher, einen ganz schmalen, langen.«

Leo wühlte im Werkzeugkasten herum, aber keiner der drei Schraubenzieher entsprach Dodos Wunsch.

»Zu kurz. Gib mal das Stück Draht, das vor dir auf dem Boden liegt«, verlangte sie und fing an, mit dem Draht zwischen den Garnrollen herumzustochern, stöhnte immer wieder, schimpfte, stocherte weiter, kratzte, rutschte ab, fluchte …

»Verdammt!«

Es gab ein metallisches Pling, dann zweimal ein Plaff, und man verspürte einen Luftzug, der durch die Halle wehte und von der Eingangstür her gekommen war.

»Ich hab’s gewusst«, hörten sie ihre Mama in verzweifeltem 
Ton rufen. »Was denkt ihr beiden euch eigentlich dabei?«

Erwischt! Damit war alles aus. Mama und Humbert waren in die Fabrik gefahren, hinter ihnen humpelte der alte Gruber in die Halle und stöhnte, dass er nicht begreifen könne, wie die beiden Kinder hineingekommen seien.

»Sie müssen geflogen sein, Frau Melzer. Ich schwöre es … geflogen!«

Dodo hielt den ominösen Draht in der Hand, starrte ihre Mutter an, sah zu Leo herüber. »Nichts sagen, Mama«, rief sie. »Leo, den Hebel hoch!«

Leo hatte vor Aufregung so feuchte Hände, dass ihm der Hebel beim ersten Versuch aus den Fingern flutschte, dann war das Ding oben. Die Maschine wurde lebendig. Schnaufte erst ein wenig, surrte dann, ratterte, zischte. Die kleinen Garnrollen spannten sich, begannen sich zu drehen. Die großen folgten langsamer. Der Ringspinner begann zu singen. Hundertstimmig, tausendstimmig war seine schleifende, summende, sirrende Musik, die Ballerinas tanzten ihre unendlichen Pirouetten, drehten sich um ihre eigene Achse und hüllten sich in ihre weißen Kleider aus zarten Baumwollfäden. Sie tanzten und sangen eine endlose, sich ewig wiederholende Komposition und wollten nicht damit aufhören.

»Siehst du, Mama«, schrie Dodo über die Ringspinnersinfonie hinweg. »Das war falsch herum, weil ihr es auseinandergebaut habt. Du hast mir ja nicht glauben wollen, dass ich weiß, wie so was geht … ich weiß …«

Weiter kam sie nicht, weil Mama sie in die Arme genommen und an sich gedrückt hatte. Was sie ihr ins Ohr flüsterte, konnte man nicht verstehen, jedenfalls weinten sie alle beide. Auch der alte Gruber wischte sich die Tränen aus den Bartstoppeln, Humbert lehnte an einem 
Pfosten und hatte die Augen aufgerissen, als wäre er bei einem Wunder zugegen. Leo verspürte einen heftigen Druck in der Kehle, etwas stieg unaufhaltsam in ihm hoch, schüttelte ihn geradezu, und er schluchzte laut auf.

Die Maschine lebte. Jetzt würde alles gut werden.
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D
as hatte ihr noch gefehlt! Hätte sie den Kerl gar nicht erst ins Haus gelassen, aber sie hatte ja gehofft, ihn noch einmal überreden zu können. Nun lief er in ihrem Wohnzimmer herum, inspizierte jedes Möbelstück, nahm ungeniert ihre hübschen Vasen und Karaffen aus dem Schrank und klebte seinen hässlichen Kuckuck darauf.


»Könnens net wenigstens so kleben, dass man es net sieht?«, schimpfte sie. »Nicht mitten auf den Schrank. Wo gleich jeder draufschaut.«

»Lassens mich in Ruhe, Frau Bliefert. Das ist eine Amtshandlung, und ich hab meine Vorschriften!«

Sie hatte die Arme in die Hüften gestemmt und sich vor ihre Kommode gestellt, weil da das Silberbesteck drin war, doch dieser widerliche, schnauzbärtige Mensch hatte sie einfach beiseitegeschoben und zielsicher die Schublade geöffnet.

»Das Besteck brauch ich«, wehrte sie sich. »Das ist täglicher Bedarf. Sollen wir mit den Fingern essen?«

Mitleidslos nahm er eine der silbernen Gabeln in seine gierigen Pfoten, besah den Stempel und zählte alles durch. Löffel, Teelöffel, Messer, Gabeln, zwei Vorlegelöffel, sechs Kuchengabeln, eine Tortenschaufel aus Horn mit silbernem Griff. Den Kuckuck klebte er an den Besteckkasten, was drin war, hatte er in seine Liste geschrieben.

»Zahlen Sie Ihre Schulden, dann könnens auch wieder 
von silbernen Löffeln essen«, sagte er. »Einstweilen nehmens halt den Blechlöffel.«

Wie hämisch er sie unter seinem Schnauzbart angrinste. Na warte, dachte sie. Wenn ihre Liesl erst in den Adel eingeheiratet hatte, dann werf ich ihm das Geld vor die Füße, dann würde er Kniebeugen machen und sich bei ihr entschuldigen müssen. Wenn’s nur endlich so weit wäre! Außer dem einen Brief hatte Auguste keine weiteren Nachrichten aus Pommern erhalten, sodass sie sich langsam Sorgen machte, die Liesl könnte in ihrem Glück Mutter und Brüder vergessen haben.

»Was ist oben? Die Schlafzimmer?«

»Was haben Sie denn gedacht? Ein Tanzsaal?«

»Werdens net ausfallend, Frau Bliefert. Ich tu bloß meine Pflicht.«

»Da oben gibt’s nix zu pfänden. Unsere Betten brauchen wir, und die Kleiderschränke sind alt, die will keiner haben.«

Er stieg trotzdem die Treppe hoch und schaute in alle Schränke, kniete sich hin und sah nach, ob sie etwas unter dem Bett versteckt hatte.

»Haben Sie geglaubt, ich hätt da einen Geldsack liegen?«, regte sie sich auf.

»Das net, dafür schöne Bettwäsche …«

»Das geht Sie nix an«, fauchte sie und ließ ihn stehen.

Wenn der geglaubt hatte, sie wolle ihre Schulden auf andere Weise abzahlen, dann hatte er sich geschnitten. Es gab ja welche, die ihre Rechnungen seit Jahren nicht zu zahlen brauchten, weil sie zarte Bande zu dem Vertreter der gestrengen Obrigkeit unterhielten. Doch so eine war sie nicht. Schon gar nicht mit so einem hässlichen Klappergestell. Da konnte sie sich etwas Schöneres vorstellen. Tatsächlich, das konnte sie. Und nicht ganz ohne Grund
.

»Dann war’s das für heut«, stellte der Gerichtsvollzieher fest. »Drei Wochen Frist. Wenn’s dann net gezahlt haben, werden die Sachen abgeholt. Ade und gsond, Frau Bliefert!«

Wenigstens ging er weg, bevor die Buben von der Schule heimkamen. Die Schuhe hatte er auch nicht ausgezogen, überall waren die dreckigen Abdrücke zu sehen. Auguste knallte wütend die Haustür zu und holte Eimer und Wischtuch, um die Spuren dieses unangenehmen Besuchers zu beseitigen. Dann versuchte sie ganz vorsichtig, wenigstens den Kuckuck auf dem Wohnzimmerschrank abzulösen, doch die Spucke des Beamten war schon getrocknet, sie bekam das Ding nicht herunter.

Wie dumm! Wenn der Maxl nachher heimkam, würde er ihr Vorhaltungen machen. Er hatte sich gemausert, ihr Maxl. Frech war er geworden, schimpfte seine Mutter, es sei ihre Schuld, dass Land und Häusl vielleicht bald versteigert werden mussten.

»Allweil kaufst du irgendeinen Kram, den keiner brauchen kann, aber viel Geld kostet«, hatte er ihr neulich an den Kopf geworfen.

Besser hätte sie die Hypothek abgezahlt, anstatt gläserne Karaffen und silberne Löffel anzuschaffen. Und Rosenseife brauche er eh nicht, er könne sich ohne sie sauber waschen.

Weil inzwischen wieder viel in der Gärtnerei zu tun war, hatte der Maxl seine Arbeit in der Stadt aufgegeben. In den Frühbeeten und Gewächshäusern mussten die jungen Setzlinge versorgt werden, sie verkauften schon Stiefmütterchen auf dem Markt, frische Kräuter, Radieschen und Feldsalat, wenn das Wetter hielt, würden bald die ersten Salatköpfe erntereif sein. Eigentlich schaute es finanziell momentan gar nicht so schlecht aus, sie hätte 
dem Gerichtsvollzieher leicht eine Anzahlung machen können, wenn sie nicht das Marktgeld von gestern bis auf den letzten Pfennig ausgegeben hätte. Die Schulden beim Milchmann hatte sie zahlen müssen, weil er ihr sonst nichts mehr verkauft hätte, dem Metzger hatte sie etwas gegeben und gleich neue Schulden gemacht, weil sie ein Stück Rindfleisch und eine halbe Schlackwurst mitgenommen hatte. Das hatte sie getan, um für ihre drei Buben endlich wieder mal ein anständiges Mittagessen auf den Tisch zu bringen. Wollte der Maxl sie etwa deswegen beschimpfen?

Er glich seinem Vater wenig, selbst äußerlich nicht. Einen gewaltigen Schuss hatte er den Winter über getan, überragte seine Mutter um einen ganzen Kopf und war kein dürrer Hering mehr, sondern stämmig gebaut. Da war es kein Wunder, dass er glaubte, jetzt der Mann im Haus zu sein und über Mutter und Geschwister bestimmen zu können. Doch da würde er sich die Zähne ausbeißen. Noch hatte sie das Sagen, und das würde auch noch lange Zeit so bleiben.

Sie ging in die Küche, um nach dem Eintopf zu schauen, in dem das Stück Rindfleisch kochte. Das Fleisch war zwar zäh, ließ sich aber kauen, morgen würde es Rinderbrühe mit Graupen und frischem Schnittlauch geben. Was regte der Maxl sich überhaupt so auf? Schließlich kam ja Geld ins Haus, nicht viel, doch wenn sie sparsam war, konnte sie einen Teil der Schulden abtragen, und die Sachen mussten nicht verkauft werden. Wichtig war, die peinlichen Siegel mit dem Kuckuck verschwinden zu lassen, vielleicht ging es ja mit ein wenig warmem Wasser.

Als sie mit einem feuchten Lappen ins Wohnzimmer laufen wollte, hörte sie, dass die Haustür geöffnet wurde. Maxl stand im Flur und streifte sich die Hausschuhe über
.

»Bist ja früh da«, sagte sie wenig erbaut und legte den Lappen zurück in den Spülstein.

Ihr Sohn wusch sich ausgiebig die verdreckten Finger und setzte sich an den Küchentisch.

»Ist besser, wenn ich gleich was esse, weil ich nachher auf den Acker will, um die Kartoffeln zu setzen. Da mag ich die Arbeit nicht unterbrechen.«

Es gefiel ihr nicht, dass er selbstherrlich bestimmte, sie wollte es lieber so halten, wie sie es von den feinen Leuten in der Tuchvilla kannte.

»Der Grigorij kommt nachher«, wandte sie ein. »Und der Christian wollte auch helfen. Da habt ihr die Kartoffeln bis zum Nachmittag längst im Boden.«

Maxl blieb stur und verlangte auf der Stelle seine Mahlzeit. »Außerdem hab ich den Christian seit gestern in der Früh nicht mehr gesehen«, meinte er und hielt ihr den Suppenteller hin. »Und der Grigorij, der kommt gar nicht mehr.«

Fast wäre Auguste die Suppenkelle aus der Hand gefallen. »Was meinst du damit: Der kommt gar nicht mehr?«

»Hab ihm gesagt, dass er nicht mehr zu kommen braucht«, sagte Maxl gleichmütig. »Weil es mir nicht gefällt, dass er dir schöne Augen macht.«

Das war ja die Höhe! Auguste klatschte die Suppenkelle zurück in den Topf und stemmte wütend die Arme in die ausladenden Hüften.

»Und wenn mir der Grigorij hundertmal schöne Augen machen täte, dann geht’s dich trotzdem nix an!«, rief sie aufgebracht. »Wer glaubst du denn, wer du bist? Ein Rotzlöffel bist du. Noch nicht trocken hinter den Ohren und willst deiner Mutter Vorschriften machen! Gleich gehst zu ihm und entschuldigst dich.«

Der Sohn hörte sich ihren zornigen Ausbruch in aller 
Ruhe an. Da glich er ganz seinem Vater. Aber anstatt zu schweigen und klein beizugeben, wie es der Gustav immer getan hatte, fing er an zu reden.

»Hör zu, Mama«, sagte er und rückte ein wenig auf dem Stuhl herum. »Wenn du einen finden tätest, der zu uns passt und der ein anständiger Bursche ist, dann würde ich mich sogar freuen. Aber der Grigorij, der ist ein Hallodri. Ich hab euch vorgestern unterm Küchenfenster gesehen …«

»Unterm Küchenfenster?«, fragte sie erschrocken.

»Ganz recht. Unter unserem Küchenfenster habt ihr gestanden, du und der Grigorij.«

Das stimmte tatsächlich. Ein Weilchen hatte sie dort mit dem Grigorij geredet. Und nicht bloß das. Auguste spürte, dass sie rot wurde, weil sie sich vor ihrem Sohn schämte.

Maxl hatte es gemerkt, er schaute aus dem Fenster, weil auch ihm die Sache peinlich war. Immerhin war sie seine Mutter.

»Da ist nix gewesen«, behauptete sie.

»Ich bin ja net blind, Mama. Er hat die Hand unter deinem Mantel gehabt.«

»Das ist nicht wahr!«

Doch es war so gewesen. Grigorijs Hand war sogar noch ein wenig weiter gedrungen, nämlich unter Bluse und Hemd bis auf die Haut, wo seine Finger allerlei Unheil angerichtet hatten, von dem sie heftiges Herzklopfen bekommen hatte. Und mit seiner samtigen russischen Stimme hatte er auf sie eingeredet und ihr solch wundervolle Geständnisse gemacht, dass sie ganz berauscht gewesen war.

»Und wenn schon«, wehrte sie sich ärgerlich. »Der Grigorij ist ein anständiger, fleißiger Mensch, der sich hier in Deutschland etwas aufbauen will.
«

»Freilich«, lachte der Maxl. »Und dazu braucht er eine Dumme, die ihn heiratet. Hinter der Hanna ist er ebenfalls her, aber da scheint er nicht zum Ziel zu kommen. Deshalb hat er sich an die Riecke herangemacht, der Dreckskerl.«

Auguste wehrte sich, so etwas von ihrem Grigorij zu glauben. Dass er einmal in Hanna verliebt gewesen war, wusste sie natürlich, doch das war ja wohl vorbei.

»Was für eine Riecke?«

Maxl verzog das Gesicht und sah jetzt richtig wütend aus.

»Die älteste Tochter von der Lisbeth Gebauer aus der Tuchfabrik. Die Riecke arbeitet bei Rechtsanwalt Grünling als Hausmädel. Allerlei Lügen hat er ihr erzählt, dann ist er zudringlich geworden. Da hab ich ihm gezeigt, dass ich damit nicht einverstanden bin, und ich denk, dass er es sich gemerkt hat.«

Die Riecke Gebauer, überlegte Auguste. So eine dünne Blonde mit Sommersprossen. Hatte sie die nicht neulich im Milchladen getroffen? Da hatte sie für ihre Herrschaft eingekauft und – jetzt erinnerte sie sich – einen schönen Gruß an den Maxl ausrichten lassen. Das war ja etwas ganz Neues. Der Maxl hatte ein Mädel. Wenn das so weiterging, machte ihr Sohn sie noch zur Großmutter! So etwas konnte schnell geschehen, das wusste Auguste selbst am besten.

»Sogar an die Frau Grünling hat er sich heranmachen wollen, der Schlawiner mit den Silberfäden im Haar«, fuhr Maxl fort. »Aber die ist viel zu klug, um auf so einen hereinzufallen.«

Der Serafina Grünling sollte der Grigorij Avancen gemacht haben? Die war schon damals, als Auguste Stubenmädchen in der Tuchvilla war, eine hässliche Ziege 
gewesen, und daran hatte sich seitdem nichts geändert. Im Gegenteil.

»Das hast du bestimmt erfunden, Maxl«, sagte sie unsicher. »Ich kann net glauben, dass der Grigorij so einer ist.«

»Hab ich dich schon mal belogen, Mama?«

Sie musste zugeben, dass gerade der Maxl immer ehrlich gewesen war. Der Hansl, der hatte hin und wieder mal geschwindelt, der Maxl nie. Höchstens, dass er schwieg. Das hatte er von seinem Vater selig. Gustav war kein Schwätzer gewesen.

»Dann iss jetzt halt«, gab sie nach, tat ihm auf und stellte ihm den Teller vor die Nase.

Während er seinen Eintopf löffelte, sah sie aus dem Fenster, wollte einfach nicht glauben, dass der Grigorij für immer fortblieb. Wenn ihm so viel an ihr lag, wie er gesagt hatte, wenn er sogar heiß in sie verliebt war und ernste Absichten hatte – wie konnte er sich davon abhalten lassen, sie zu besuchen? Sie schaute sich die Augen aus, doch bei den Gewächshäusern war niemand zu sehen. Und dabei hätte er längst hier sein müssen …

»Schaust nach deinem Grigorij aus, Mama?«, fragte Maxl und schob den leeren Teller zurück.

»Nein, nach dem Christian«, gab sie ärgerlich zurück.

»Der kommt genauso wenig«, bekam sie zu hören. »Wenn ich ihn gestern recht verstanden hab, will er nach Pommern reisen. Wegen der Liesl.«

Heute jagte ein Schrecken den nächsten! »Wegen der Liesl? Ja, ist der Bursche denn ganz und gar verrückt geworden?«

Was würde das bei der adeligen Verwandtschaft für einen Eindruck machen, überlegte Auguste panisch, wenn der Gärtner Christian als müder, abgerissener Wanderer 
auf dem Gutshof erschien und am Ende gar behauptete, mit der Liesl verlobt zu sein? Das konnte alle ihre Hoffnungen auf eine adelige Heirat zunichtemachen.

»Hör zu, Maxl«, sagte sie und warf den Mantel über. »Ich muss rasch hinüber zur Tuchvilla. Wenn deine Brüder aus der Schule kommen, schließt du ihnen auf. Essen steht auf dem Herd.«

In aller Eile zog sie die Schuhe an und lief den Seitenweg zum Park der Tuchvilla entlang. Wenn er bloß noch nicht fort war. Gottlob war der Christian keiner von der schnellen Truppe, der überlegte sich alles zweimal, bis er etwas unternahm. Vielleicht hatte sie Glück und konnte ihn noch rechtzeitig von diesem Unsinn abhalten.

Schnaufend und atemlos von dem raschen Lauf klopfte sie an die Tür zum Kücheneingang der Tuchvilla. Warum dauerte das so lange, bis sie aufmachten? Ungeduldig rüttelte sie am Türknauf, bis sie endlich Schritte hörte.

»Ja, die Auguste«, sagte Gerti und lächelte sie an. »Bist spät dran heute. Wo hast du denn deinen Gemüsekorb? Die Köchin braucht Schnittlauch und Feldsalat.«

»Bringt euch nachher der Fritz vorbei«, gab Auguste zurück, die in ihrer Aufregung den Korb vergessen hatte.

»Dann komm halt rein. Es gibt große Neuigkeiten.«

Ihr Bedarf an Neuigkeiten war für heute eigentlich gedeckt, sie trat trotzdem ein, hängte den Mantel auf und ging in die Küche. Fanny Brunnenmayer saß auf einem Stuhl und ließ sich von Hanna die geschwollenen Beine mit einer Salbe einschmieren, und Else hielt wieder einmal ein Schläfchen im Sitzen. Von Christian war nichts zu sehen.

»Bist ja ganz außer Atem«, stellte die Köchin mit erstauntem Blick fest. »Setz dich nieder, kriegst heute sogar einen echten Bohnenkaffee. Von der Gerti spendiert.
«

Auguste wollte es kaum glauben, als Gerti ihr einen ganzen Becher voll duftendem, starkem Kaffee eingoss.

»Jessus, Gerti, ist bei dir der Wohlstand ausgebrochen?«

Die Kammerzofe der gnädigen Frau kicherte und füllte zwei weitere Becher, einen für Else und den anderen für Hanna. Fanny Brunnenmayer lehnte ab, der starke Kaffee sei nichts für ihr Herz.

»Ich hab eine Stellung als Privatsekretärin in München«, erklärte Gerti mit glückstrahlender Miene. »Heut ist mein letzter Tag in der Tuchvilla.«

Die Gerti! Da hatte sie es endlich geschafft. Ein wenig neidisch war Auguste durchaus, weil sie daran dachte, dass sie selber seinerzeit einen solchen Beruf hätte lernen können. Sie hatte es durch ihre Schwangerschaft verdorben.

»Da wünsch ich viel Glück«, meinte sie und hob den Becher in Gertis Richtung. »Und dank dir schön für den guten Kaffee.«

»Hast Post von der Liesl bekommen?«, erkundigte sich Fanny Brunnenmayer und verzog das Gesicht, weil Hanna ihr die baumwollenen Strümpfe wieder über die schmerzenden Beine zog.

»Von der Liesl? Freilich. Der geht’s gut«, log Auguste. »Aber mit dem Christian muss ich ein ernstes Wort reden. Ist er draußen?«

»Der Christian«, sagte Fanny Brunnenmayer schmunzelnd, »der ist heute früh nach Pommern gefahren. Hab ihm die Bahnkarte gekauft, weil er selber ja nix hat. Die Liesl will er zurückholen. Und das ist recht so.«

Auguste stellte den Kaffeebecher rasch ab, weil sie sich verschluckt hatte. Eine Verschwörung war das. Die Fahrkarte hatte die Köchin dem Christian vor die Nase gelegt. Da war es kein Wunder, dass er einen Entschluss gefasst hatte
.

»Was hast dir dabei gedacht?«, schimpfte sie. »Die Liesl ist nix für den Christian, die hat jetzt ganz andere Verehrer. Weil ihr Vater sie in die höhere Gesellschaft einführt.«

Fanny Brunnenmayer ließ sich nicht aus der Ruhe bringen. Sie fuhr in ihre Schuhe und nickte Hanna dankbar zu.

»Wennst dich da net irrst, Auguste. Die Liesl hat nämlich hier in der Tuchvilla angerufen. Vorgestern ist das gewesen. Und weil die gnädige Frau Elisabeth nicht da war und sonst niemand den Hörer abgenommen hat, ist halt der Humbert drangegangen.«

Angerufen hatte das Mädel! Hier in der Tuchvilla. Das war der beste Beweis, dass sie inzwischen zur Herrschaft gehörte. Eine Angestellte rief schließlich nicht so einfach in der Tuchvilla an.

»Da schau her«, meinte sie mit stolzgeschwellter Brust. »Telefoniert hat sie also, meine Tochter. Gewiss wollte sie liebe Grüße von ihrem Vater ausrichten …«

Die Blicke, die die Köchin mit Gerti und Hanna wechselte, waren weniger ehrfürchtig, sondern eher belustigt.

»Das net«, meinte die Köchin. »Sie hat dem Christian ausrichten lassen, dass sie ihn nicht vergessen hat, vielmehr täglich an ihn denken muss. Und es scheint einen Unfall im Reitstall gegeben zu haben, bei dem die Frau Elvira von Maydorn beinahe umgekommen wäre.«

Das war die alte Baronin, die Schwägerin von Alicia Melzer. Na, und wenn schon. Sollte sie sich ruhig den Hals brechen, dann war Liesls Vater Gutsbesitzer. Lediglich das mit dem Christian, das gefiel Auguste überhaupt nicht. Wie konnte die Liesl so dumm sein und sich ihren Lebensweg verbauen?

»Und was hat sie von ihrem Vater erzählt?
«

»Nichts«, gab Fanny Brunnenmayer kurz angebunden zurück.

Auguste schwieg bedrückt und nahm einen großen Schluck Bohnenkaffee. Jetzt bekam sie auch noch Herzklopfen, kein Wunder, sie war einen starken Kaffee nicht mehr gewöhnt. Offenbar war der Christian bereits unterwegs, sie war zu spät gekommen. Außerdem schien die Liesl unvernünftig genug gewesen zu sein, dem Burschen Liebesgeständnisse zu machen. Und dann noch ein Unfall – da hatte er wohl Angst um sie bekommen und war Hals über Kopf nach Pommern gereist.

»Da können wir ja im Mai Hochzeit feiern«, ließ sich Else vernehmen, die aus ihrem Schlummer erwacht war und den Bericht mit angehört hatte. »Die Liesl und der Christian, die sind ein hübsches, junges Brautpaar. Da gratulier ich dir, dass du so einen lieben Schwiegersohn bekommst.«

Auguste starrte Else an, als sähe sie einen Geist vor sich. Machte die sich über sie lustig, oder redete sie so, weil sie mit der Zeit immer mehr verkalkte? Die Hellste war sie ja sowieso nie gewesen.

Auguste hatte die schlechten Nachrichten satt. Eine nach der anderen war heute auf ihr armes Haupt geprasselt; sie verpatzten ihr alle schönen Träume, alle Hoffnungen darauf, dass sie aus dem Elend einmal herauskam und ein gutes, angenehmes Leben führen konnte. Aber wartet, dachte sie. Ich habe auch etwas zu verkünden, das mindestens einer von euch nicht gefallen wird.

»Ich muss wieder nach Hause, die Buben kommen aus der Schule«, sagte sie und stand auf. »Hanna? Magst du mit mir bis zum Seitentörchen gehen? Ich hab vorhin beim schnellen Laufen meinen Schlüssel verloren. Du hast bessere Augen als ich.
«

»Ach du liebe Zeit«, meinte Hanna mitleidig. »Das ist ja schlimm, Auguste. Natürlich geh ich mit, ich find fast alles wieder, was verloren gegangen ist.«

Hanna zog eilig ihren Mantel über und rief der Köchin zu, sie solle ruhig sitzen bleiben, sie sei schnell zurück, um das Geschirr zu spülen.

Gleich bekam Auguste ein schlechtes Gewissen. Viel lieber hätte sie der Köchin oder auch Else eine schlechte Nachricht überbracht, als gerade der Hanna, die so ein liebes, gutherziges Mädel war. Auf der anderen Seite tat sie Hanna damit einen Gefallen, es war nur anständig, wenn sie ihr die Augen öffnete.

»Wann hast du den Schlüssel denn noch gehabt?«, wollte Hanna wissen, als sie sich dem Seitentörchen näherten.

»Pass auf«, meinte Auguste und blieb stehen. »Ich hab meinen Schlüssel gar nicht verloren, ich wollt einen Moment mit dir allein sein, weil ich dir was zu sagen hab.«

Hanna schaute sie an wie vom Mond gefallen. Nie wäre sie auf die Idee gekommen, dass Auguste sie so einfach beschwindelt hatte. »Du hast deinen Schlüssel gar nicht verloren?«

»Nein. Vom Grigorij muss ich dir etwas erzählen. Weil der nämlich ein dreister Betrüger ist und sich an alle möglichen Frauen ranmacht.«

Sie berichtete von Riecke Gebauer, die Grigorij hatte verführen wollen, von Frau Grünling und gestand zudem, dass der schöne Russe ein Auge auf sie selbst geworfen hatte. »Dass er in mich verliebt und ich der Stern seiner Träume sei – solche Sachen hat er mir erzählt. Ich hab ihn freilich ausgelacht, das kannst dir vorstellen. Aber weil ich weiß, dass er dir den Hof macht, wollt ich dir das verraten. Damit du die Wahrheit kennst, Hanna, und dir keine falschen Illusionen machst.
«

Hanna hatte ihr wortlos und mit großen, bekümmerten Augen zugehört. Als Auguste schwieg und sie auffordernd ansah, blickte sie zu Boden, schob mit dem Fuß die Kieselsteine auf dem Weg hin und her und tat dann einen Seufzer.

»Das ist sehr anständig von dir, Auguste, dass du mich warnst«, sagte sie dann leise. »Humbert hat mir ähnliche Sachen von Grigorij erzählt, doch ich hab es ihm nicht glauben wollen. Nun weiß ich, dass er die Wahrheit gesagt hat.«

Sie war einen Moment lang still, und Auguste empfand echtes Mitleid. Sie konnte die arme Hanna gut verstehen – es war traurig und beschämend, so belogen zu werden.

Hanna drehte an einem ihrer Mantelknöpfe herum. »Es ist sowieso vorbei, Auguste. Ich hab net lange gebraucht, um mir klar zu werden, was ich will. Eigentlich hab ich immer gewusst, dass der Humbert mein liebster und bester Freund ist und dass ich ihn niemals verlieren will. Trotzdem hat es mir ganz schrecklich wehgetan, es Grigorij zu sagen. Weil er ja meine erste große Liebe war.«

Jetzt fing sie an zu weinen, und Auguste liefen ebenfalls die Tränen herunter. Solch ein Gauner. Aber weinen mussten sie dennoch um ihn, auch wenn er es nicht verdient hatte. Vielleicht gar nicht so sehr um ihn, den Russen Grigorij mit der Samtstimme und den schönen schwarzen Augen. Sie weinten um den Traum, den er sie hatte träumen lassen. Um die wundervolle, rauschhafte, große Liebe, die er in ihrer Fantasie zum Leben erweckt hatte und die nun wie ein angestochener Luftballon zerplatzte.

»Er hat wieder Arbeit in der Fabrik«, fing Hanna erneut zu sprechen an und schniefte. »Weil in der Spinnerei jetzt die Maschinen laufen. Ach, ich wünsch ihm alles Gute. Soll er eine liebe Frau finden und glücklich werden.
«

Auguste umarmte Hanna, sie weinten noch ein Weilchen gemeinsam, dann trennten sich ihre Wege. Hanna lief zurück zur Tuchvilla, um das Geschirr zu spülen, und Auguste eilte davon, weil sie den verflixten Kuckuck, das Siegel für die Pfändung, entfernen wollte.

Eine liebe Frau finden, dachte sie spöttisch. Eine Hexe gönn ich ihm. Eine Gewitterhexe, die es ihm heimzahlt. Damit er kriegt, was er verdient, der Mistkerl.
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D
ie Ehe ist der Treuebund eines Mannes und einer Frau, die sich einander in gegenseitiger Hingabe schenken. Eine Ehe wird vor Gott geschlossen und steht unter dem Segen des Schöpfers.«


Der Richter saß auf einem erhöhten Platz und wandte sich, während er diesen Vortrag hielt, vor allem an Tilly. Ernst von Klippstein, der neben ihr saß, nickte immer wieder mit ernster Miene zu den Ausführungen des Juristen. Tilly fühlte sich schrecklich in dem dunklen, holzgetäfelten Raum, der nach Akten und Bohnerwachs roch. Alle Schuld der Welt lastete auf ihr, denn sie war es, die diese gottgewollte Lebensgemeinschaft zerstört hatte.

Der Richter rückte kurz an seiner Brille, blätterte in der vor ihm liegenden Akte und räusperte sich. »Sie sind heute gekommen, um einen letzten Versuch zu unternehmen, diese Lebensgemeinschaft, die Sie vor sechs Jahren eingegangen sind, weiterzuführen. Deshalb ersuche ich Sie, Tilly von Klippstein, mit Ernsthaftigkeit darüber nachzudenken, ob zwischen Ihnen und Ihrem Ehemann nicht Gemeinsamkeiten bestehen, die Sie beide aneinanderbinden. Im Laufe einer Ehe kommt es gelegentlich zu Missverständnissen, die durch ein klärendes Gespräch in Güte und Vernunft aus der Welt geschafft werden können.«

Tillys Hand tastete nach dem kleinen Anhänger, den sie heute aus irgendeinem Grund umgehängt hatte. Wie unpassend, dachte sie und berührte das rote Herz mit dem 
Zeigefinger. Die alte Patientin hat eine glückliche Ehe geführt, bevor der Krieg ihren Mann von ihrer Seite riss. Ich hingegen …

»Wir haben schon miteinander gesprochen, Euer Ehren«, sagte sie. »Und wir sind uns einig, dass wir beide eine Scheidung wünschen.«

Der Richter machte einen neuen Versuch, die vor ihm sitzende scheidungswütige Frau mit seinen Blicken aufzuspießen und zur Umkehr zu zwingen, da Tilly jedoch keine Reaktion zeigte, wandte er sich dem Ehemann zu.

»Dann ersuche ich Sie, Ernst von Klippstein, darüber nachzudenken, ob Sie Ihrer Ehefrau in christlicher Liebe vergeben können, um mit ihr weiterhin in einer von Gott gewollten Ehegemeinschaft zu bleiben.«

Er schien noch lange nicht aufgeben zu wollen. Tillys Gedanken schweiften ab. Morgen war Karfreitag, in der Praxis war über die Ostertage ein Notdienst eingerichtet worden, sie hatte freiwillig die Nachmittage übernommen, obgleich sie ihre Anstellung bereits gekündigt hatte. Die Post hatte den Arbeitsvertrag des Hauptkrankenhauses früher als erwartet geschickt, und sie hatte ihn unterschrieben. Ihr Leben hatte damit eine neue, aufregende Wendung genommen, die ihr in den Nächten heftiges Herzklopfen bereitete. Eine neue Zukunft lag vor ihr. Frei, finanziell unabhängig und geschieden.

»Du bist ein Glückskind, Tillylein!«, hatte Kitty gerufen und sie in ihre Arme gerissen. »Ach, ich freue mich so für dich!«

Sie selbst war weit davon entfernt, wirklich glücklich zu sein. Ganz im Gegenteil, sie hatte ein schlechtes Gewissen. Gestern Mittag war sie in die Praxis gegangen, um das anstehende Gespräch zu führen und zugleich ihre Kündigung auszusprechen. Sie wollte sich auf keine 
langen Erklärungen einlassen, sondern die Sache auf gute Art hinter sich bringen. Natürlich kam alles ganz anders. Kaum hatte sie die Tür geöffnet und wie üblich einen Blick ins Wartezimmer geworfen, kam ihr Jonathan Kortner entgegen.

»Frau von Klippstein«, sagte er und nahm ihre Hand. »Ich bin Ihnen eine Erklärung schuldig. Es ist eine so dumme und peinliche Angelegenheit, ich weiß gar nicht, wie ich es sagen soll …«

Er wirkte völlig hilflos und sah sie so jungenhaft schuldbewusst an, dass sie Mühe hatte, sich gegen den Ansturm ihrer Gefühle zu wehren. Keine Frage, er war anziehend, ganz besonders in dieser Verwirrung, sein Lächeln drang ihr ins Herz, sein Blick wollte sie zärtlich umfassen, aber Tilly hielt stand. Sie machte diesen Fehler kein zweites Mal.

»Das tut mir leid«, sagte sie und entzog ihm ihre Hand. »Sie sind mir nichts schuldig, Herr Dr. Kortner. Die Schuld an diesem Missverständnis liegt ganz allein bei mir.«

Damit flüchtete sie in ihr kleines Sprechzimmer, schloss hastig die Tür hinter sich und lehnte sich heftig atmend gegen die Wand. Ging er jetzt hinüber ins Wartezimmer, um den nächsten Patienten aufzurufen? Sie lauschte angestrengt, ohne etwas zu hören. Plötzlich klopfte es zaghaft an ihrer Tür.

»Frau von Klippstein, nur auf ein Wort …«

Was sollte sie tun, fragte sie sich, denn offenbar betrachtete er das Gespräch als noch nicht beendet.

Eine raue, männliche Stimme aus dem Wartezimmer erlöste sie von ihrem Dilemma. »Verzeihung, Herr Doktor. Meiner Tochter ist schlecht geworden. Könnten Sie bitte helfen?«

»Ich komme«, sagte Dr. Kortner und entfernte sich
.

Oh Gott, wie feige sie war, dachte Tilly beschämt, atmete tief durch und ging hinüber ins Wartezimmer, wo sich Dr. Kortner um eine junge Frau bemühte. Sie half ihm, die Ohnmächtige ins Behandlungszimmer zu tragen, und rief den nächsten Patienten auf.

Erst gegen zwei Uhr, als sich das Wartezimmer geleert hatte, wagte sie sich ins Sprechzimmer, um die missliche Angelegenheit endlich befriedigend zu regeln.

Wie üblich schlug ihr der Geruch von Pfefferminztee entgegen. Jonathan Kortner saß an seinem Schreibtisch, hatte die Arme aufgestützt und sah ihr mit einem seltsam resignierten Blick entgegen. Doris wechselte den Bezug der Liege und drehte sich erst zu Tilly um, als sie ihre Arbeit beendet hatte.

»Da sind Sie ja. Ich denke, wir reden mal im Klartext. Die Sache war folgendermaßen …«

»Warte, Doris«, bremste ihr Bruder sie. »Bitte, Frau von Klippstein, nehmen Sie erst einmal Platz.«

»Danke, nein.« Tilly schüttelte den Kopf. »Ich stehe lieber.«

Doris Kortner warf ihrem Bruder einen strafenden Blick zu und fuhr kurz angebunden fort, wie es ihre Art war. »Wir haben natürlich frühzeitig Ihr Missverständnis bemerkt. Ich konnte Jonathan davon überzeugen, dass es eigentlich ganz praktisch war, den Eindruck zu erwecken, dass er verheiratet sei, das glauben schließlich fast alle Patienten. Wir wollten abwarten, bis es sich früher oder später von selbst klären würde. Wie es ja geschehen ist, nicht wahr? Nun wissen Sie Bescheid, und alles ist in bester Ordnung.«

Sie lächelte Tilly zufrieden an und sah dann zu ihrem Bruder hinüber, der das Gesicht in den Händen vergraben hatte. Tilly begriff nicht alles, was im Kopf dieser Frau vor 
sich ging, doch eines war ihr klar geworden: Der werte Dr. Kortner wurde ganz und gar von seiner älteren Schwester beherrscht. Die Erkenntnis war ernüchternd, machte es ihr allerdings leichter, ihn nicht länger für einen begehrenswerten Mann zu halten, sondern für einen Schwächling, der unter dem Pantoffel seiner Schwester stand.

»Sie haben recht«, sagte sie entgegenkommend. »Es ist alles in bester Ordnung. Wir werden uns am fünfzehnten April voneinander trennen, da mir eine Anstellung im Hauptkrankenhaus angeboten wurde, die ich annehmen werde. Bis zu diesem Termin stehe ich der Praxis selbstverständlich mit dem gewohnten Einsatz zur Verfügung.« Sie hatte das Kündigungsschreiben schon vorbereitet und legte den Umschlag auf den Schreibtisch. Er hob den Kopf, sah sie aber nicht an, sondern starrte auf das vor ihm liegende Papier.

»Morgen früh bin ich leider verhindert, weil ich einen amtlichen Termin habe«, fügte sie hinzu, bevor sie den Raum verließ. »Am Nachmittag kann ich die Hausbesuche übernehmen, wenn Ihnen das recht ist.«

Als sie keine Antwort erhielt, verließ sie den Raum und schloss leise die Tür hinter sich. Sie fuhr in die Stadt, um sich in einem Café in der Maximilianstraße ein Stück Kuchen und ein Tässchen Mocca zu gönnen. Sie tat so etwas zum ersten Mal. Als Frau allein in einem Café zu sitzen erschien ihr skandalös, ihre Mutter wäre darüber entsetzt gewesen. Es sähe ja so aus, als warte sie nur darauf, angesprochen zu werden. Kitty hingegen hätte sie ausgelacht und behauptet: »Da ist ja wohl nichts dabei!« Tatsächlich schien sich niemand über die einsame junge Dame in der Konditorei zu wundern. Lediglich zwei ältere Damen, die dort Apfelkuchen aßen, betrachteten sie mit neugierigen Blicken, aber sie kümmerte sich nicht darum
.

Am nächsten Tag saß sie im Gerichtssaal, der sich im Rathaus befand. Eine Fliege summte durch den holzgetäfelten Raum, stieß mehrfach gegen die Wände und stürzte in die aufgeschlagene Akte, die vor dem Richter lag. Er machte eine unwillkürliche Bewegung, um den Störenfried zu erschlagen, verfehlte sein Ziel jedoch, und die Fliege summte wieder in Richtung Fenster.

»Fassen wir also zusammen«, fuhr der Richter fort und sah auf die Uhr, die seitlich von ihm an der Wand angebracht war. »Es wurde ein letzter Versuch unternommen, das Ehepaar von Klippstein zu einer versöhnlichen Einigung und einem Weiterführen ihrer Ehe zu bewegen, der leider gescheitert ist. Insofern wird das Gericht in absehbarer Zeit einen Termin für die Ehescheidung bekanntgeben. Die Kosten für das Verfahren werden beiden Partnern zugesandt.«

Endlich! Tilly erhob sich von dem harten Sitz und hatte es eilig, den düsteren Gerichtssaal zu verlassen, wo der Richter bereits den nächsten Fall aufrief. Im Flur wartete sie auf Ernst, der wegen seiner Kriegsleiden nicht so rasch aufstehen konnte und den Saal einige Minuten später verließ.

»Nun hast du also, was du wolltest«, sagte er. »Bist du zufrieden?«

Sein Tonfall war weniger vorwurfsvoll als spöttisch, Tilly war eigentlich auf härtere Vorwürfe gefasst gewesen.

»Es ist besser so, Ernst. Nicht allein für mich, sondern auch für dich.«

»Ach ja?«, meinte er ironisch. »Dann soll ich mich vielleicht bei dir bedanken, dass du mir ein besseres Dasein eröffnest?«

»Es kommt auf dich an, was du daraus machst.«

Er ging schweigend neben ihr her durch die verwinkelten 
Flure und die breite Treppe hinunter zum Ausgang. Draußen empfing sie ein heller Vorfrühlingstag, der weite Rathausplatz lag im Sonnenlicht, Marktstände waren um den Augustusbrunnen herum aufgebaut, die ersten Frühlingsblumen leuchteten zwischen dem Gemüse. Wer Geld hatte, der kaufte ein, denn die Ostertage standen bevor. Wer keines oder nur wenige Groschen besaß, der ging an den Ständen entlang, um die begehrten Lebensmittel wenigstens anzuschauen und vielleicht irgendwo etwas umsonst zu ergattern.

»Ich habe meinen Wagen dort drüben stehen«, sagte Ernst und deutete mit dem Finger zur Steingasse hinüber. »Dann also: Lebe wohl. Wir sehen uns zum Scheidungstermin wieder, vermutlich zum letzten Mal.«

Er streckte ihr die Hand entgegen. Noch lag Bitterkeit in seinem Blick, Wut und Hass dagegen waren verschwunden, er schien sich gefangen zu haben. Erleichtert und ein wenig traurig sah Tilly ihm nach, wie er sich steif zwischen den Marktständen hindurch auf die andere Seite des Platzes bewegte. Immerhin hatte es zwischendurch gute Zeiten gegeben, vor allem zu Anfang ihrer Ehe, als sie beide einander brauchten und aneinander hingen. Daran wollte sie sich vor allem erinnern, wenn sie an Ernst von Klippstein dachte.

Mit einem Mal stutzte sie. Ernst war vor einem Blumenstand stehen geblieben und sprach mit einer jungen Frau, die einen grünen Lodenmantel und einen Trachtenhut trug. Sie hatte einen Koffer neben sich stehen, den sie jetzt in die Hand nahm, um Ernst von Klippstein zu folgen. Woher kannte sie diese Person? Als die Unbekannte ihren Kopf zur Seite drehte, sah sie, dass es die blonde Gerti war, die Kammerzofe von Lisa. Hatte Ernst sie der Tuchvilla etwa abspenstig gemacht? Auf jeden Fall trippelte das 
Mädchen ganz aufgeregt neben ihm her, redete in einer Tour und schien sehr glücklich zu sein.

Wie seltsam, dachte Tilly belustigt. Wenn er sie am Ende mit nach München nahm, würde die anspruchsvolle Lisa wohl sehr ärgerlich sein.

Sie schaute auf die Uhr am Perlach und stellte fest, dass sie noch etwas Zeit hatte, bevor sie zu ihren Patienten fahren musste. Vielleicht sollte sie ein paar Winteräpfel oder Trockenpflaumen kaufen. Ach nein, lieber ein Töpfchen mit Stiefmütterchen für Kitty, die so wunderschöne Blumenbilder malte.

»Verzeihung, Frau von Klippstein, dass ich Sie so einfach anspreche«, sagte eine wohlbekannte Stimme hinter ihr und ließ sie erschrocken zusammenfahren. Was um Himmels willen wollte Dr. Kortner von ihr?

»Sie haben nicht etwa Ihre Patienten im Stich gelassen?«, fragte sie fast ein wenig anzüglich und ärgerte sich sofort, dass es ihr nicht gelang, unbefangen zu bleiben.

»Ich muss mit Ihnen sprechen, Frau von Klippstein«, sagte er verlegen und drehte den Hut in den Händen. »So kann ich das nicht stehen lassen. Ich bitte Sie …«

Tilly bekam Herzklopfen, fürchtete sich, dass er sie überreden wollte, das neue Stellenangebot in der Klinik abzusagen und weiter in seiner Praxis zu arbeiten, wozu ihn seine Schwester angestiftet haben könnte. Warum auch immer.

»Momentan passt es nicht«, wich sie aus. »Ich muss in Kürze zu den Hausbesuchen aufbrechen.«

»Bis dahin ist noch genug Zeit«, wandte er ein. »Darf ich Sie zu einer Tasse Kaffee und einem Stück Kuchen einladen?«

Es hatte keinen Zweck, er war einfach zu liebenswert, und sie brachte es nicht fertig, ihm einen Korb zu geben
.

»Also gut … Woher wussten Sie überhaupt, wo ich zu finden war?«

»Das war nicht schwer zu erraten. Ihr amtlicher Termin heute Vormittag musste etwas mit der Scheidung zu tun haben. Da dachte ich mir, dass Sie sich vermutlich in der Nähe des Rathauses aufhalten. Ich kenne ein sehr nettes Café in der Maximilianstraße. Wenn Sie einverstanden sind …«

Sie verkniff sich die Frage, ob er oder seine Schwester auf diese schlaue Idee gekommen war. »Warum nicht?«

Sie gingen schweigend nebeneinander her, wichen entgegenkommenden Passanten aus, hin und wieder sah Kortner sie von der Seite an, als fürchtete er, sie könne ihm davonlaufen. Aber Tilly musste sich eingestehen, dass seine Begleitung ihr nicht unangenehm war, im Gegenteil.

Was für ein Zufall – es war das gleiche Café, in dem sie gestern gewesen war. Jetzt war es voller Menschen, da man hier auch eine Suppe als Mittagsmahlzeit bestellen konnte. Gerade mal ein einziger Tisch im hinteren Teil des Gast-raumes war noch frei: der, an dem sie gestern gesessen hatte.

»Wäre Ihnen dieser Tisch recht? Oder sollten wir es besser anderswo versuchen?«

»Bleiben wir ruhig hier.«

Er half ihr aus dem Mantel, rückte ihr den Stuhl zurecht und setzte sich ihr gegenüber. Vor lauter Nervosität stieß er den Ständer mit der Speisekarte um.

»Entschuldigung.«

»Ist ja nichts passiert«, sagte sie lächelnd.

Die Serviererin war mollig und mütterlich. Dr. Kortner bestellte zweimal Kaffee und dazu Apfelkuchen. Kirschstrudel und Schlagsahne waren leider aus
.

»Nicht schlimm«, beruhigte Tilly ihn. »Es geht uns ja nicht ums Kuchenessen, sondern um ein Gespräch, oder?«

»Da haben Sie recht.«

Die Unruhe und das laute Reden ringsherum schienen ihn zu stören, denn er wirkte befangen, rieb sich die Hände und sah vor sich hin.

»Zuerst möchte ich Ihnen zu der neuen Stellung gratulieren«, begann Kortner. »Sie haben es verdient, eine Ihren Fähigkeiten angemessene Position zu erhalten. Ihre Arbeit in meiner Praxis war ohnehin mehr als Übergang gedacht. Ich werde mich also nach einem anderen Partner umsehen, wobei ich gestehe, dass es mir schwerfällt, Sie zu ersetzen. Aus unterschiedlichen Gründen …« Er stockte, und sein Blick schweifte ab. Tilly wartete schweigend, was er weiter vorbringen würde. »Es ist nicht einfach, gewisse Dinge hier in dieser Umgebung zu sagen, Frau von Klippstein«, gestand er. »Möglicherweise wird es unglaubwürdig klingen, und Sie werden mich auslachen. Dennoch will ich es versuchen.«

Sie musste warten, weil genau in diesem Augenblick die Bedienung an den Tisch kam, servierte und gleich die Rechnung präsentierte.

Irgendwie tat er ihr leid. Der Schwung und die Begeisterung, das strahlende Wesen – alles, was sie zu Anfang so an ihm fasziniert hatte, war verschwunden. Er wirkte bedrückt und hilflos, doch er gefiel ihr immer noch. Sie hatte ein Faible für hilflose Männer, schließlich hatte sie so Ernst kennengelernt, als er seinerzeit im Lazarett der Tuchvilla unglücklich und hilfsbedürftig gewesen war. Ein Grund, in diesem Fall sehr, sehr vorsichtig zu sein.

Sie nippten von dem dünnen Kaffee und probierten den Kuchen, in dem sowohl Zucker als auch Äpfel sparsam verwendet worden waren. Nach wenigen Minuten wagte er einen neuen Ansatz
.

»Ich sagte bereits, dass es schwer sein wird, einen Ersatz für Sie zu finden, Frau von Klippstein. Nicht allein, weil Sie eine ausgezeichnete und ungewöhnlich engagierte Ärztin sind, sondern auch weil ich sehr gern mit Ihnen zusammengearbeitet habe. Von Anfang an habe ich eine tiefe Sympathie zu Ihnen empfunden, eine Art Gleichklang der Seelen. Die Gespräche über unsere Patienten haben mir immer wieder bewiesen, dass wir in unserer Arbeit ähnlich empfinden. Das klingt sehr pathetisch, nicht wahr?«


In der Tat hatte Tilly bei dem Ausdruck
 Gleichklang der Seelen
 lächeln müssen, was ihr jetzt peinlich war.


»Nein, nein«, sagte Tilly, »Sie haben völlig recht, ich sehe es genauso. Die Gespräche mit Ihnen waren für mich immer sehr hilfreich.«

Er nickte und stocherte in seinem Kuchenstück herum. »Ich wollte Ihnen etwas erklären, und nun weiß ich nicht, wo ich anfangen soll. Es geht um Doris, meine Schwester. Ich verdanke ihr sehr viel.«

Ach du liebe Güte, dachte Tilly. Jetzt kam die rührende Geschichte von der großen Schwester, die immer die Mutterrolle für ihn übernommen hatte. Wollte sie das wirklich hören?

Es war anders gewesen, als sie vermutet hatte. Jonathan war als junger Medizinstudent in den Weltkrieg gegangen und hatte vier Jahre lang als Sanitäter viel Schlimmes gesehen. Als der Krieg endlich vorbei war, hatte er sein Studium wieder aufgenommen und sich Hals über Kopf verliebt. Die Ehe verlief unglücklich, eine einzige Katastrophe, es kam zur Scheidung, und er blieb mittellos und seelisch angeschlagen zurück. Zur gleichen Zeit starben die Eltern, denen die Inflation alles genommen hatte.

»Ich weiß nicht, was ohne Doris aus mir geworden wäre«, gestand er leise. »Praktisch war ich so weit, dass ich 
alles hinwerfen wollte. Aber sie setzte sich für mich ein, hat gearbeitet, um mein Studium zu finanzieren, hat mich beim Lernen abgehört, hat mir Mut gemacht, wenn ich glaubte, das Examen nicht zu schaffen.« Er machte eine Pause, bevor er zum Wichtigsten kam. »Vor allem wollte meine Schwester verhindern, dass ich mich ein zweites Mal in eine unglückliche Ehe stürzte. Sie war der Ansicht, dass ich zu sehr meinen Gefühlen folgte, anstatt meinen Verstand zu benutzen. Das war der Grund, verstehen Sie? Sie hatte Angst, ich könnte etwas Unbedachtes tun, und daher kam ihr dieses Missverständnis gerade recht. Es schuf einen gewissen Abstand, und sie hatte Gelegenheit, sich ein Bild von den Menschen zu machen, die sich um mich herum bewegten. Also von Ihnen.«

»Ich verstehe«, versicherte Tilly nachdenklich, die seine Lebensgeschichte berührte. Ihr lag eine Frage auf der Zunge, die sie stellen musste. »Wie kam Ihre Schwester dazu, speziell mich zu beobachten und zu testen? Welchen Grund hatte sie dafür?«

Seine großen, unglücklichen Augen suchten ihren Blick. »Sagte ich das nicht? Ich habe mich unsterblich in Sie verliebt, Frau von Klippstein. Hals über Kopf. Schon bei unserem ersten Treffen in der Tuchvilla. Es kam wie ein Blitzschlag über mich …«

Tilly blieb der Atem weg. War das ein Trick? Nein, bestimmt nicht, und noch weniger eine hinterhältige Lüge, die sie ständig fürchtete. Nein, so wie er sie ansah, wie er nach passenden Worten suchte, das konnte nicht gespielt sein. Er meinte es ehrlich. Tilly spürte, wie ein zaghaftes Glücksempfinden in ihr aufstieg. Ein Mann hatte sich in sie verliebt. Wann war ihr das zuletzt passiert? Grundgütiger, das war mittlerweile so lange her.

»Ich kann nicht erwarten, dass Sie meine Gefühle 
erwidern«, sagte er leise. »Das war zudem nicht der Grund für dieses Geständnis. Ich wollte einfach erklären, warum meine Schwester sich so verhalten hat. Leider habe ich ihr zuliebe eine Weile mitgespielt, das war ungeschickt von mir. Aber zu dieser Zeit habe ich geglaubt, dass ich mir keine Hoffnungen machen durfte, sondern Sie als korrekte und fähige Kollegin betrachten musste.«

Tilly war erschlagen von diesem Geständnis und ratlos dazu. Musste sie sich revanchieren und Gleiches tun? Hier, in diesem lauten Café? Nein, das wäre sehr unpassend gewesen. Gewiss, sie war verliebt. Selbst jetzt noch, da sie mehr von ihm wusste, oder gerade deshalb. Gleichzeitig war sie vorsichtig geworden. Er war ein liebenswerter Hitzkopf, ein wunderbarer Arzt und ein charmanter Mann. Dass er sich Hals über Kopf in sie verliebt hatte, das glaubte sie, doch was würde sein, wenn er nach einigen Jahren für eine andere Frau entflammte? Und dann diese Abhängigkeit von seiner Schwester, die ihr überhaupt nicht gefiel. Andererseits wollte sie ihn nicht glauben machen, er sei ihr gleichgültig. Dann würde sie ihn vielleicht verlieren, und das wollte sie auf keinen Fall. Nein, das hätte sie nicht ertragen.

»Sie waren sehr ehrlich zu mir, Herr Dr. Kortner«, sagte sie zögernd und jedes Wort abwägend. »Deshalb will auch ich Ihnen die Wahrheit gestehen. Von Anfang an habe ich Sympathie für Sie empfunden …«

Er lächelte resigniert. Sympathie war ihm zu wenig, das las sie in seinem enttäuschten Gesicht.

»Sehr viel Sympathie. Ich wollte sagen: mehr als Sympathie … Bitte verstehen Sie mich nicht falsch. Ich bin in einer schwierigen Situation, werde demnächst nach sechs Ehejahren geschieden und bin aus diesem Grund sehr vorsichtig.
«

Jonathan Kortner blühte förmlich auf. Strahlte sie an, wollte ihre Hand nehmen und wagte es nur nicht angesichts der vielen Zuschauer.

»Das verstehe ich vollkommen, dann habe ich mich nicht geirrt und mich in meinen Gefühlen nicht getäuscht … Wissen Sie, wie glücklich Sie mich machen?«

Tilly wusste es, weil sie das gleiche Glück soeben selbst verspürt hatte. Es galt nunmehr, einen harmonischen Weg zu finden.

»Selbst wenn sich unsere beruflichen Wege trennen, sollten wir uns nicht aus den Augen verlieren. Ich denke, es wird sich hier und da eine Gelegenheit zu einer … freundschaftlichen Begegnung ergeben. Meinen Sie, wir könnten so verbleiben?«

Er hatte mehr erwartet, das sah sie an seinem bekümmerten Blick. »Ich richte mich ganz nach Ihnen, liebe Tilly«, sagte er mit weicher Stimme, »und bin Ihr gehorsamer Diener.«

Als er ihr in den Mantel half, ergriff er ihre Hand und hielt sie fest. Tilly wagte nicht, sich zu wehren, wartete mit wild schlagendem Herzen, was er tun würde. Er zog ihre Hand langsam an seine Lippen und küsste sie. Es war wie ein elektrischer Schlag, ein glühender Strom, der sie bei dieser harmlosen Berührung durchfuhr und sie bis ins Mark erschauern ließ. Tilly begriff plötzlich, dass sie verloren war. Es gab keine halben Sachen in der Liebe. Ganz oder gar nicht. Gedeih oder Verderb. Leben oder Tod.

Kitty! Oh Gott, sie musste unbedingt mit Kitty reden!
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D
u musst dich hinlegen, Paul«, sagte Marie vorwurfsvoll. »Gleich wenn wir zu Hause sind, sollst du dich ausruhen, hat der Arzt gesagt.«


Paul saß neben ihr auf der Rückbank des Wagens, er trug den Anzug, den sie ihm ins Krankenhaus gebracht hatte, einen Mantel hatte er abgelehnt. Die Sonne schien, und überall blühte es bunt in den Beeten, der Frühling machte gewaltige Fortschritte – warum sollte er wie im tiefsten Winter herumlaufen, zumal er in einer geschlossenen Limousine saß?

»Liebling«, erwiderte er lächelnd, »wir fahren zuerst zur Fabrik. Ich möchte sehen, wie die Maschinen laufen.«

»Bitte, Paul! Das kannst du doch heute Nachmittag tun. Du darfst dein Herz auf keinen Fall übermäßig strapazieren.« Er legte den Arm um sie und zog sie an sich. »Angenehmes Herzklopfen ist erlaubt, hat der Doktor gesagt«, flüsterte er ihr ins Ohr. »Das werden wir beide heute Abend einmal ausprobieren, nicht wahr, mein Schatz?«

Marie wurde rot, weil Humbert das Flüstern womöglich verstanden hatte.

»Du bist und bleibst ein unvernünftiger Mensch«, schalt sie ihn kopfschüttelnd. »Für die kommenden Wochen ist absolute Ruhe angesagt, Liebster. Und ich werde mich streng daran halten.«

Er grinste sie so spitzbübisch an, wie sie es an ihm liebte. »Vorsichtig, mein Schatz. Er hat ebenfalls gesagt, dass 
ich weder Ärger noch Aufregung haben darf … Humbert, geradeaus und dann nach links abbiegen! Na also.«

Marie seufzte. Wenn sie nicht gut auf ihn aufpasste, würde er sich wieder in die Arbeit stürzen, und der nächste Zusammenbruch würde nicht lange auf sich warten lassen. Der Arzt hatte zu einem Rekonvaleszenzurlaub an der Ostsee geraten, ein kleines Hotel, gutes Essen, tägliche Spaziergänge am Meer und die liebevolle Betreuung seiner Ehefrau. Ein schöner Traum. Aber in diesem Moment, da es galt, wichtige Entscheidungen zu fällen, und das Schicksal der Familie auf dem Spiel stand, war an Urlaub nicht zu denken.

Am Tor der Fabrik stand der alte Pförtner Gruber, schwenkte seine Mütze und strahlte vor Freude. »Herr Direktor, dass Sie wieder bei uns sind! Ich bin ja so froh und könnte die Bäume hochklettern auf meine alten Tage.« Er öffnete das Tor so eilig, dass er beinahe gestolpert wäre.

»Mein lieber Gruber«, sagte Paul gerührt. »Sie wissen doch: Unkraut vergeht nicht!«

»Und das tüchtige Fräulein Tochter«, fuhr Gruber fort. »Nee, so was! Zehn Männer haben die Maschinen nicht in Gang bekommen, und dann kommt das Mädel mitten in der Nacht und bringt die Dinger zum Laufen. Eine ganz Gescheite ist das, Herr Direktor. Das hat sie von ihrem Großvater geerbt, dem Jacob Burkard. Wenn’s um Maschinen ging, war der ein Genie.«

Natürlich hatte Marie ihm von der nächtlichen Aktion der Zwillinge berichtet, und ihr Mann war zuerst der Meinung gewesen, sein Sohn Leo habe diese Meisterleistung vollbracht.

»Nein, Paul«, hatte sie widersprochen. »Es war unsere Dodo. Sie hat sich die Pläne meines Vaters unter den Nagel gerissen, die ich bereits herausgesucht hatte, und sie 
genau studiert. Anschließend hat sie Leo angestiftet, sie zu begleiten, und die beiden sind heimlich bei Nacht und Nebel in die Spinnerei eingedrungen. Dodo hat es tatsächlich geschafft, den Fehler bei den Ringspinnern zu finden und sie in Gang zu setzen. Wir verdanken es also ausschließlich unserer technisch begabten Tochter, dass wir fristgerecht liefern können. Und dabei habe ich sie furchtbar gescholten und ihr sogar Hausarrest angedroht.«

Ach, sie hatte kein Vertrauen zu ihrem Kind gehabt. Und dabei hatte sie gewusst, wo Dodos Fähigkeiten lagen. Von Anfang an war ihre Begabung für Technik und Naturwissenschaft offenbar gewesen. Leider hatte diese übertriebene Leidenschaft für die Fliegerei sie dazu veranlasst, ihre Tochter für eine maßlose Träumerin zu halten. Inzwischen musste sie sich darüber Gedanken machen. Wenn Dodo tatsächlich in einigen Jahren Flugstunden nehmen wollte, konnte sie sich diesem Wunsch schwerlich widersetzen. Obwohl Maries Angst um ihr Kind groß war, denn die Fliegerei war eine gefährliche Leidenschaft, die schon viele mit dem Leben bezahlt hatten.

Vorerst war die Instandsetzung der Ringspinner ihr Meisterwerk, und das wollte der Vater sich als Erstes ansehen. Mehrere Arbeiterinnen waren beschäftigt, die vollen Garnrollen abzunehmen und neue Innenteile aufzustecken oder abgerissene Fäden in aller Eile wieder anzuknoten. Die Behälter mit dem fertigen Garn wanderten hinüber zur Färberei. Mittermayer saß auf einem Stuhl und überwachte die Arbeit, während er behaglich ein Butterbrot aß und dazu ein Flaschenbier trank. Neben ihm hatte Dodo auf einer Holzkiste Platz genommen, sie hielt eine Blechdose mit Keksen auf dem Schoß, weil Fanny Brunnenmayer es sich nicht hatte nehmen lassen, dem »tüchtigen Mädel« seine Lieblingskekse zu backen
.

»Papa!«, schrie Dodo, als sie die Eltern in die Halle treten sah. Die Keksdose kippte um, die Tochter flog ihrem Vater in die Arme und redete aufgeregt auf ihn ein. »Siehst du, wie das funktioniert, Papa. Es war ganz einfach. Ich hab’s mir gleich gedacht, dass es daran liegen muss, weil sie alles auseinandergebaut und gereinigt hatten. Und da hab ich mir die Pläne ausgeliehen und …«

»Ich weiß, mein Mädchen«, sagte Paul sanft. »Ich weiß es. Mama hat es mir erzählt. Es ist wirklich unglaublich. Wir haben dich alle unterschätzt, meine kleine kluge Tochter.«

Marie sah mit glücklichem Lächeln, wie Dodo die Worte ihres Vaters förmlich in sich aufsaugte. Ihr Mundwerk stand keinen Augenblick lang still, sie zog den Papa hinter sich her, ging mit ihm um die Maschinen herum und erklärte genau, wie sie funktionierten.

»Auf die großen Rollen kommt der Vorfaden und wird dort gedreht, bevor er auf die kleinen Rollen kommt. Die großen laufen langsamer und die kleinen schneller, und wenn das Zusammenspiel nicht richtig klappt, dann reißen die Fäden in einer Tour …«

Paul, dem die Funktion der Maschine natürlich bekannt war, hörte geduldig zu, wechselte belustigte und anerkennende Blicke mit Josef Mittermayer und fragte nach, wie viele Garnrollen mittlerweile drüben in der Färberei seien. Es stellte sich heraus, dass etwa ein Fünftel der Auftragsmenge produziert war. Es würde knapp werden, aber wenn alles weiterhin reibungslos verlief, konnten sie fristgerecht liefern.

Marie hatte gehofft, dass Paul sich zufriedengab und sie in die Tuchvilla fahren würden, damit er sich ein Stündchen hinlegen konnte. Weit gefehlt. Erst war ein Kontrollgang 
in der Färberei fällig, wo vier Arbeiter beschäftigt waren, dann ging es hinüber in den Packraum, um festzustellen, ob genügend Verpackungsmaterial zur Verfügung stand. Schließlich ließ er es sich nicht nehmen, die Treppen im Verwaltungsgebäude hinaufzusteigen, um den Buchhalter Stollhammer zu begrüßen, der sich wie ein Kind darüber freute. Und wie konnte es anders sein – es ging eine weitere Treppe hinauf, um im Büro nach dem Rechten zu sehen und der anwesenden Sekretärin einen guten Tag zu wünschen. Und dabei war ihm das Treppensteigen höchstens in langsamem Tempo mit Verschnaufpausen erlaubt.

Heute, am Ostersamstag, waren sogar beide Damen anwesend. Sie waren eigens hergekommen, weil die Nachricht, dass der Herr Direktor aus der Klinik entlassen werde, bis zu ihnen vorgedrungen war. Ottilie Lüders und Henriette Hoffmann hatten Obstsaft und selbst gebackene Kekse bereitgestellt, um das große Ereignis gebührend zu feiern. Kaffee wurde mit Rücksicht auf das schwache Herz ihres Chefs nicht ausgeschenkt.

»Was für eine Freude, Herr Direktor! Wir sind so glücklich, dass Sie wieder bei uns sind … Dürfen wir uns erlauben, Ihnen ein Gläschen Fruchtsaft, ganz frisch, und Honigplätzchen anzubieten, die mag Ihre Tochter ja so gern.«

In Pauls Büro saß Sebastian am Schreibtisch und sortierte die Post. Er stand eilig auf, um den Platz frei zu machen.

»Lieber Paul, ich habe getan, was in meinen Kräften stand, um den Betrieb am Laufen zu halten«, erklärte er geschäftig. »Zwei Aufträge sind hereingekommen, kleinere Sachen. Die Löhne haben wir ausbezahlt, allerdings keine Zulagen, dazu ist die Lage zu ernst. Die Leute sind froh, bei uns überhaupt Arbeit zu haben, wir müssen dafür 
sorgen, dass es so bleibt. Der Nordwollekonzern soll wackeln, heißt es, doch es gibt täglich neue Gerüchte, wenn man da alles glauben wollte …«

Er schwieg, weil Marie ihm hinter Pauls Rücken warnende Blicke zuwarf. Die Gerüchte um Nordwolle, die Norddeutsche Wollkämmerei und Kammgarnspinnerei, waren nicht neu, aber heute musste er seinen Schwager wirklich nicht damit behelligen.

»Zwei Aufträge?«, meinte Paul fröhlich. »Na bitte. Besser als gar nichts. Ich danke dir ganz herzlich, Sebastian. Und ich wäre sehr froh, wenn du mir auch in den kommenden Wochen beistehen könntest.«

Das war ein Versöhnungsangebot, das Sebastian mit großer Begeisterung annahm. Die beiden schüttelten einander die Hände, Paul hatte seine Vorbehalte abgelegt, und Sebastian schien den bedingungslosen Kampf gegen den Kapitalismus und für das Wohl der Arbeiterschaft vorerst zurückgestellt zu haben. Keine Fabrik, keine Arbeit. Sogar ein überzeugter Kommunist musste diesen einfachen Sachverhalt respektieren.

»Paul, es ist jetzt wirklich Zeit«, drängte Marie. »Lass uns fahren. Mama und Lisa warten auf uns.«

Sie erwähnte das Wort ausruhen nicht, weil sie eingesehen hatte, dass ihr Mann nicht wie ein Kranker behandelt werden wollte. Es war klüger, diplomatisch vorzugehen.

»Du hast wie immer recht, mein Schatz.«

Als sie in die Allee einbogen, leuchtete das Rondell vor der Tuchvilla in allen Farben – die Tulpen und Narzissen waren aufgeblüht, dazwischen standen gelbe und lilafarbige Stiefmütterchen und in der Mitte weiße und rosa Hyazinthen.

»Wie schön«, sagte Paul leise zu Marie. »Weißt du, dass 
ich erst jetzt lerne, mich an solchen Dingen zu erfreuen? Früher bin ich daran vorbeigelaufen, ohne sie zu sehen.«

Hanna stand auf der Treppe, um ihnen die Eingangstür aufzuhalten, sie lächelte verschwörerisch und trat zur Seite, um den Blick in die Halle freizugeben. Die Angestellten hatten in aller Eile das Geländer des herrschaftlichen Treppenaufgangs mit einer Girlande aus Tannengrün umwickelt, die mit weißen und roten Papierblumen geschmückt war. Oben auf der Treppe hockten Johann, Hanno und Kurti, um das Geschehen zu beobachten, wobei sich Hanno mehr für die bunten Papierblüten interessierte als für die Menschen unten in der Halle.

»Lieber gnädiger Herr«, sagte Humbert ein wenig verlegen. »Wir wollten Ihnen einen kleinen Willkommensgruß darbringen, damit Sie wissen, wie sehr wir Sie vermisst haben. Alle werden wir unser Bestes geben, damit Sie wieder ganz gesund …«

Der Rest war nicht zu verstehen, weil Kurti die Treppe herunterlief, um seinen Papa zu umarmen, und Paul den Jungen zu Maries Entsetzen auf den Arm hob. Dabei waren ihm körperliche Anstrengungen eigentlich streng von den Ärzten verboten worden.

»Ich danke von ganzem Herzen für diesen wunderbaren, unerwarteten Empfang«, sagte Paul und stellte Kurti auf die Füße. »Es ist ein gutes Gefühl, wieder zu Hause in der Tuchvilla zu sein.«

Marie war allerdings ernsthaft besorgt, denn Paul war blass und zitterig, die Anstrengungen dieses Vormittags waren zu viel für ihn gewesen. Sie ließ ihn noch Alicia und Lisa begrüßen, dann erklärte sie, dass Paul Ruhe benötige, und begleitete ihn ins Schlafzimmer.

»Nur ein Stündchen, Marie«, sagte er und ließ sich angekleidet aufs Bett fallen. »Weck mich zum Mittagessen, ja?
«

Er schlief sofort ein, und Marie verließ leise das Zimmer. Sie klopfte bei Leo an, der Walter zu Besuch hatte, um den Vormittag über gemeinsam mit dem Freund zu musizieren. Die beiden Jungen saßen über einem Stapel Notenpapier und schauten Marie wie zwei Verschwörer entgegen.

»Lasst euch nicht stören«, sagte Leos Mutter lächelnd. »Ich bitte euch bloß, leise zu sein, Papa hat sich hingelegt.«

»Natürlich, Mama, das haben wir uns schon gedacht. Wann dürfen wir wieder Musik machen?«

»Wenn er aufgewacht ist, Leo. Was habt ihr beiden da für Notenblätter?«

»Äh, das haben wir abgeschrieben. Von Noten aus der Bibliothek, die man nicht ausleihen kann.«

»Dann seid ihr ja beschäftigt«, meinte Marie erleichtert.

Paul schlief tief und fest, als unten der Essensgong ertönte, und Marie beschloss, ihn schlafen zu lassen.

»Was sagen wir Mama?«, fragte Lisa, als Marie ihr die Mitteilung machte. »Sie wird sich Gedanken machen. Bisher glaubt sie, dass Paul zu einer einfachen Untersuchung in der Klinik war und kerngesund ist.«

»Wir sagen, dass der Arzt ihm den Schlaf verordnet hat«, entschied Marie.

»Das wird ihr nicht gefallen!«

Doch an diesem Tag hatte Alicia wieder Migräne, sie erschien nur kurz, um ein wenig Suppe zu sich zu nehmen, saß dann mit leidender Miene am Tisch, ohne weitere Fragen zu stellen, und zog sich noch vor dem Dessert in ihr Schlafzimmer zurück.

»Ein Telegramm, gnädige Frau«, sagte Humbert und reichte Alicia das Blatt, als sie aus dem Speisezimmer ging.

»Nicht jetzt, Humbert. Legen Sie es bitte auf die Kommode«, murmelte sie. »Ich lese es später.
«

Paul erwachte erst am Nachmittag. Marie hatte sich neben ihn aufs Bett gelegt, um in seiner Nähe zu sein, und musste sich seine Vorwürfe anhören.

»Warum hast du mich nicht geweckt?«

»Du brauchtest deinen Schlaf.«

Er machte einen tiefen, schweren Atemzug und setzte sich im Bett auf. »Es hilft nichts, Marie. Es ist dieser Zustand der Schwebe, der mir wie ein Wackerstein auf der Brust liegt. So kann es nicht weitergehen. Ich lasse mich von unseren treuen Angestellten willkommen heißen, während ich daran denke, die Tuchvilla zum Verkauf anzubieten. Das ist nicht redlich.«

»Dann muss die Zukunft des Hauses und unserer Familie endlich entschieden werden«, sagte sie entschlossen. »Lass uns morgen sämtliche Beteiligten zusammenrufen und alles noch einmal durchsprechen.«

»Nein«, sagte er und tastete nach ihrer Hand. »Es soll heute geschehen. Ich will es so, Marie.«

Es gefiel ihr nicht. Sie schlug vor, noch eine Nacht darüber zu schlafen, er müsse Kräfte sammeln, dürfe seinem Herzen nicht zu viel auf einmal zumuten. Doch er war fest entschlossen und ließ sich nicht umstimmen.

»Wir werden Lisa und Sebastian einbeziehen«, sagte er. »Kitty und Robert sind weniger betroffen, für sie wird sich nicht viel ändern, falls es zum Verkauf des Hauses kommt. Leider müssen wir Mama reinen Wein einschenken.«

»Sie hat Migräne, Paul.«

Er seufzte und stand vom Bett auf, um sich umzukleiden. »Dann eben nur Lisa und Sebastian. Schick Hanna hinüber, um sie ins Speisezimmer zu bestellen.«

Eine halbe Stunde später saß man im Speisezimmer beisammen. Sebastian gab sich sehr beflissen und versprach, er werde über Ostern durcharbeiten, um rechtzeitig 
liefern zu können. Marie war weniger hoffnungsvoll, sie wusste, dass der große Auftrag die Fabrik für nicht mehr als wenige Monate retten konnte, die beiden Folgeaufträge waren geringe Bestellungen, die mehr Aufwand als Gewinn versprachen. Wenn erst die Zollunion mit Österreich geschlossen wäre, würde das den Handel beleben und Anlass zur Hoffnung geben. Dummerweise zogen sich die Verhandlungen hin, noch war der Vertrag nicht unter Dach und Fach.

Der Kredit, der auf der Tuchvilla lastete und den die Bank zurückforderte, war eine besondere Bedrohung. Hier war es nötig zu handeln, bevor das Kreditinstitut die Hand auf das Gebäude legte, dann nämlich würde es zu spät sein.

»Da momentan sehr viele Häuser und Grundstücke zum Verkauf stehen«, erklärte Paul, »werden die Preise enorm gedrückt. Unser Vater hat die Tuchvilla seinerzeit für mehr als eine Million Goldmark errichten lassen, der momentane Marktwert geht dagegen nicht über hunderttausend Reichsmark hinaus und fällt mit jedem Tag.«

»Wir können die Tuchvilla auf keinen Fall verschleudern«, rief Lisa entsetzt. »Unser Vater würde sich im Grab umdrehen, wenn wir das täten. Zur Not verkaufen wir eben doch den Park«, schlug sie vor. »So haben wir wenigstens noch ein Dach über dem Kopf.«

Marie wandte ein, dass von diesem Erlös gerade mal der Kredit zurückbezahlt werden könnte, sodass keinerlei Rücklagen blieben. Die Fabrik bringe nichts ein, man werde die Angestellten nicht mehr bezahlen können und möglicherweise neue Schulden machen müssen.

»Außerdem gibt es nach wie vor lediglich einen einzigen Interessenten, der bereit wäre, den Park ohne Villa zu erwerben«, fügte Paul hinzu
.

»Lass mich raten«, sagte Lisa. »Nicht etwa …«

»Der fleißige, ehrbare Rechtsanwalt Grünling!«

»Der Teufel soll ihn holen! Lieber wandere ich aus, als dass ich erleben muss, wie Serafina einen Palast auf unserem Grund und Boden gleich neben der Tuchvilla bauen lässt.«

Die Diskussion bewegte sich im Kreis, aber Marie war klar, dass letztlich bloß eine einzige Entscheidung sinnvoll sein konnte. Man würde die Tuchvilla und einen kleinen Teil des Parks opfern müssen, um wenigstens den größeren Teil des Grundstücks zu retten und sich finanziell über Wasser zu halten. Wenn sich die Lage irgendwann drehte, konnte man auf dem verbliebenen Grundstück später ein neues Gebäude errichten.

»Und wenn wir vielleicht alle Möbel und sonstigen Wertgegenstände verkaufen«, jammerte Lisa, die sich mit diesem Gedanken nicht abfinden konnte, »was ist dann?«

»Das wird nicht ausreichen, weil …«

Paul wurde von Humbert unterbrochen, der die Tür für Alicia öffnete.

»Warum sagt man mir nicht, dass die Familie beim Nachmittagskaffee sitzt?«, beschwerte sie sich. »Gehöre ich etwa nicht mehr dazu? Und wo sind überhaupt die Kinder?«

Sie richtete ihre empörten Blicke auf Paul, aber bevor er antworten konnte, sprang Marie für ihn ein. »Setz dich bitte zu uns, liebe Mama. Wir müssen etwas sehr Ernstes miteinander besprechen. Ist deine Migräne besser?«

»Meiner Migräne geht es ausgezeichnet. Gibt es keinen Kaffee?«

»Später, Mama«, warf Paul ein. »Ich denke, dann werden wir alle ein Tässchen brauchen.«

»Ich brauche ihn sofort«, beharrte seine Mutter ungnädig. »Humbert, bitte Kaffee, Tee und Gebäck. Und nun
 wüsste ich gern, was eigentlich los ist. Ich bin nämlich keineswegs so verkalkt, dass ich eure fortwährende Heimlichtuerei nicht bemerkt hätte.«

Lisa und Marie wechselten verlegene Blicke, Sebastian wollte etwas sagen, doch er schwieg, weil Paul das Wort ergriff.

»Meine liebe Mama. Es fällt mir unendlich schwer, dir ganz unumwunden unsere missliche Situation zu schildern. Aber so, wie die Lage sich momentan darstellt, muss ich das tun …«

Alicia hielt sich vorbildlich. Voller Bewunderung beobachtete Marie, wie die alte Dame Pauls Erklärungen folgte, ohne ihn zu unterbrechen. Dass sie den Inhalt begriff, den Ernst der Lage erfasste, zeigte sich daran, dass sie hin und wieder die Augen für einen Moment schloss und ihre Hände, die sie aufeinandergelegt hatte, leicht zitterten.

»Es wird leider zu einigen Unbequemlichkeiten kommen, Mama, doch du wirst alle Möbel, die dir wichtig sind, mitnehmen können. In der Karolinenstraße sind wir nahe am Stadtgeschehen, du kannst ins Theater gehen, das Marktgeschehen beobachten oder gemeinsam mit den Kindern durch die Stadt spazieren.«

Bei diesen Worten kam Bewegung in die alte Dame. Sie schlug mit der flachen Hand auf den Tisch und sah ihren Sohn zornig an. »Genug! Vergiss bitte nicht, Paul, dass ich lebenslanges Wohnrecht in diesem Haus habe. Das hat mein lieber Johann seinerzeit in seinem Testament festgelegt. Auf meinen Wunsch hin. Auf welche Summe beläuft sich der Kredit, den diese Geier auf einen Schlag zurückhaben wollen?«

»Auf etwas mehr als achtzigtausend Reichsmark«, gestand Paul.

»Das ist ja lächerlich! Die Villa hat damals mehr als das 
Zehnfache gekostet«, regte sich Alicia auf. »Ich verbiete dir ausdrücklich, dieses Haus, das Vermächtnis deines Vaters, so einfach zu verscherbeln!«

Marie sah, dass Paul sich erschöpft im Stuhl zurücklehnte. Man würde Mama erklären müssen, dass der Wert des Hauses inzwischen gewaltig gesunken war, was eine weitere seelische Erschütterung bei ihr hervorrufen würde. Leider war es nicht zu umgehen. Vorsichtig legte sie Paul die Hand auf den Arm, um anzudeuten, dass nun sie weitersprechen würde.

In diesem Moment ergriff Alicia erneut das Wort. »Wenn es allein darum geht, diesen lächerlichen Kredit aus der Welt zu schaffen, werde ich eben meine Brillanten opfern«, sagte sie mit hocherhobenem Kopf und funkelndem Blick.

Paul lächelte gequält. »Das ist sehr großzügig von dir, Mama. Allerdings wird nicht einmal der Verkauf deines Schmucks eine solche Summe erzielen.«

»Du weißt nicht, wovon du redest«, belehrte Alicia ihn. »Ich meine nicht die Schmuckstücke, die ich hin und wieder trage, sondern die Brillanten, die dein Vater mir zur Hochzeit geschenkt hat. Ich habe sie seitdem niemals wieder angelegt, weil sie zu wertvoll sind. Johann hat dieses Collier als Geldanlage betrachtet, es handelt sich um lupenreine Steine, von denen die größten drei bis fünf Karat haben.«

»Davon hast du uns nie erzählt, Mama«, staunte Lisa. »Wusstest du von diesem Schmuck, Paul?«

Ihr Bruder hatte durchaus davon Kenntnis gehabt, dass seine Mutter ihren Hochzeitsschmuck nach dem Tod des Vaters in ihrem Besitz behielt, hatte die Juwelen jedoch nie zu sehen bekommen.

»Dein Vater hat die Brillanten immer in einem Bankfach 
aufbewahrt. Anders als er habe ich den Banken nicht getraut und habe sie nach seinem Tod an mich genommen. Ich dachte daran, das Collier einer meiner Töchter zu vererben, nur würde Kitty es genau wie ich niemals tragen, und Lisa steht es nicht.«

Lisas Augen wurden starr. »Was meinst du damit, dass es mir nicht steht?«, hauchte sie.

»Weil du zu füllig bist, du würdest damit aussehen, als wollte dich jemand erwürgen«, erklärte ihre Mutter mitleidslos. »Deshalb stelle ich das Collier jetzt zur Verfügung, um dieses Haus, das unsere Familie beherbergt, zu erhalten.«

Schweigen trat ein. Paul sah unsicher zu Marie hinüber. Das Angebot war großherzig. Um es wirklich beurteilen zu können, musste man aber zunächst den Wert des Colliers fachmännisch schätzen lassen. Es war möglich, dass Mama zu optimistisch war.

»Wo bewahrst du diesen wertvollen Schmuck überhaupt auf?«, hakte Paul nach.

Alicia sah sich im Speisezimmer um, als könnten sich hinter Buffet oder Vitrine irgendwelche Lauscher verborgen haben. »In einer Mauernische gleich neben meinem Bett«, flüsterte sie. »Wenn du willst, werde ich das Collier morgen zum Juwelier in der Steingasse tragen und fragen, wie viel es wert ist.«

Paul winkte ab. »Das solltest du auf keinen Fall ohne Begleitung tun, Mama. Ich denke, dass Marie und ich mit dir gemeinsam …«

Das Gespräch wurde unterbrochen, weil Humbert anklopfte und die Tür einen Spaltbreit öffnete.

»Verzeihen Sie bitte, gnädiger Herr. Unten stehen zwei Personen, die bitten, ein Gespräch mit Ihnen führen zu dürfen.
«

»Später, Humbert«, wehrte Paul leicht verärgert ab. »Wir möchten jetzt nicht gestört werden.«

»Es dauert nicht lange, gnädiger Herr«, sagte Fanny Brunnenmayer, die im Flur wartete. »Und mir scheint’s eine wichtige Sache zu sein. Für uns alle.«

Verblüfft sah sich die Familie an. Die Köchin verließ ihre Küche normalerweise nur einmal in der Woche, um mit Lisa den Speiseplan durchzusprechen. Und Else, die neben ihr stand und verlegen lächelte, hatte noch niemals gewagt, in eigener Sache ins Speisezimmer der Herrschaft vorzudringen.

Marie hatte eine schwache Ahnung von dem, was nun vorgetragen würde, denn sie kannte Fanny Brunnenmayer, die eine treue Seele und tatkräftige Person war.

»Kommen Sie bitte herein«, sagte sie. »Und nehmen Sie Platz.«

Das wollten weder Fanny Brunnenmayer noch Else. Sich bei der Herrschaft in deren eleganten Räumen niederzusetzen, kam für beide nicht infrage.

»Es ist folgendermaßen«, begann Fanny Brunnenmayer, die ihre weiße Schürze abgelegt hatte und ganz ungewohnt festlich im dunkelblau geblümten Kleid vor ihnen stand. »Else und ich, wir haben nie viel Geld ausgegeben. Hatten ja alles, was wir brauchten in der Tuchvilla. Da haben wir gespart. Else hat fünfzehntausend Reichsmark, und ich hab zwanzigtausend. Dieses Geld wollen wir Ihnen leihen, damit die Tuchvilla nicht verkauft werden muss.«

Tief gerührt wehrte Paul ab. »Das kann ich nicht annehmen, es sind die Ersparnisse Ihres Lebens. Und ich weiß nicht einmal, ob ich sie Ihnen jemals zurückzahlen kann.«

Alicia sagte kein Wort, aber Marie wusste, dass sie 
ebenfalls gerührt war. Zugleich empfand die alte Dame es jedoch als Zumutung, von ihren Bediensteten solche Summen anzunehmen. Sebastian hingegen wäre wohl am liebsten aufgestanden, um den beiden Frauen die Hände zu schütteln. Lisa blickte stirnrunzelnd zu ihrem Bruder hinüber.

»Wieso denn nicht, Paul? Damit wäre uns allen geholfen, oder? Haben Sie das Geld auf einem Bankkonto, Frau Brunnenmayer? Da ist es momentan sowieso nicht gut aufgehoben.«

»Wo denken Sie hin, gnädige Frau«, rief Fanny Brunnenmayer und lachte. »Den Banken trau ich net. Mein Geld ist oben in meiner Kammer in einem guten Versteck. Und die Else, die hält es genauso.«

Es war ein ergreifendes Bild. Marie musste leise schmunzeln, Paul war vollkommen überwältigt und wusste nicht, was er sagen sollte.

»Nehmen Sie das Geld bitte an, gnädiger Herr«, ließ sich nun auch Else schüchtern vernehmen. »Damals, als ich so krank war, da haben Sie mich auf Ihren Armen in die Klinik getragen und mir das Leben gerettet. Das hab ich nie vergessen. Die Tuchvilla, die ist mein Zuhause. Seit über vierzig Jahren leb ich hier, und hier will ich dereinst meinen letzten Atemzug tun. Und die Fanny, die will das genauso.«

»Hauptsache, net so bald«, meinte die Köchin. »Will schon noch ein paar schöne Jahre haben und net wildfremden Leuten dienen müssen.«

»Dann müssen wir vielleicht neu verhandeln«, sagte Paul, der seine Sprache wiedergefunden hatte. »Trotzdem bitte ich Sie beide, sich noch einmal gründlich zu überlegen, ob Sie dieses Geld wirklich …«

»Da gibt’s nix zum Überlegen«, sagte die Köchin kurz 
angebunden. »Wir haben gesagt, was zum Sagen war. Und jetzt muss ich zurück in die Küche, sonst geht mir das Herdfeuer aus.«

Die Tür schloss sich, und die Familie war wieder unter sich. Zunächst herrschte Schweigen, dann bemerkte Alicia, dass es nicht zu verantworten sei, sich Geld von den Angestellten zu leihen. Lisa hielt dagegen, Sebastian lobte die Güte und Opferbereitschaft der beiden Angestellten und vergaß nicht hinzuzufügen, dass dies einfache Menschen seien, die im Gegensatz zu vielen kapitalistischen Ausbeutern das Herz auf dem rechten Fleck hätten.

Marie sah Paul an, dass er im Kopf Rechnungen aufstellte und über juristische Formalien nachdachte, Möglichkeiten erwog und wieder verwarf. Es taten sich unerwartet neue Wege aus der Krise auf – ob sie tauglich waren, würde sich herausstellen.

»Ich schlage vor, die Entscheidung zu verschieben«, meldete sich Sebastian. »Unter diesen Umständen wäre es vorschnell, die Tuchvilla zu verkaufen. Sehe ich das richtig?«

»Auf jeden Fall«, betonte Alicia entschieden, und Lisa unterstützte sie, eifrig Zustimmung nickend.

»Was denkst du, Liebste?«, fragte Paul.

»Ich bin tief bewegt«, sagte Marie. »Wir hatten vergessen, wie wunderbar diese große Gemeinschaft ist, die miteinander in der Tuchvilla lebt. Vielleicht ist der Satz ja wahr: Wenn die Not am größten ist, ist die Hilfe am nächsten.«

»Warten wir es ab«, meinte Paul, der nicht ganz überzeugt war. »Und jetzt brauche ich einen Kaffee. Humbert, haben Sie uns vergessen?«

Der Hausdiener trug das bereitstehende Tablett herein und teilte die Tassen aus. Marie versuchte vergeblich, Paul 
daran zu hindern, Bohnenkaffee zu trinken, doch der Patient war ungehorsam.

»Wenigstens ein Tässchen, mehr verlange ich nicht, Marie.«


Alicia trank genussvoll den ersten Schluck und sah zufällig zur Kommode hinüber. »Was liegt dort eigentlich? Ach ja, ich erinnere mich. Das kam heute Mittag für mich, gib es mir bitte, Marie … Es ist von Elvira. Du liebe Güte, hoffentlich nicht bereits wieder eine schlechte Nachricht.« Sie hielt das Telegramm in weitem Abstand vor ihre Augen, weil sie dann besser sehen konnte. »Elvira kommt zu Besuch. Sie schreibt:
 Ankomme Mittwoch mit Liesl und fünf Trakehnern
.«


»Du hast dich verlesen, Mama«, meinte Lisa. »Da steht sicher mit fünf Trägern. Für ihr Gepäck oder wofür auch immer.«

Alicia reichte ihrer Tochter das Telegramm über den Tisch hinweg und nahm sich ein Scheibchen Königskuchen. »Lies selbst, wenn du glaubst, ich hätte schlechte Augen.«

Lisa studierte den Text mit gerunzelter Stirn, dann legte sie das Papier neben ihren Kuchenteller. »Da steht tatsächlich fünf Trakehner. Tante Elvira muss verrückt geworden sein.«
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D
er Kummer, den sie in ihrem Herzen trug, würde für immer bleiben. Es gab niemanden, dem sie von diesem Schmerz erzählen konnte, er gehörte ihr allein. Für den Rest ihres Lebens. Liesl saß auf dem schaukelnden Wagen und starrte mit tränenblinden Augen in die erwachende Frühlingslandschaft. Auf die weiten, grünenden Wiesen, in denen Inseln von gelbem Löwenzahn blühten, auf die schroffen Silhouetten dunkler Wälder am Horizont, auf das verlockende Glitzern eines dahineilenden Bachlaufs im Sonnenlicht.


»Freust du dich nicht, dass es wieder nach Hause geht?«, fragte Leschik und drehte sich nach ihr um. »Hast schließlich deine Mutter und deine Brüder daheim.«

»Doch, doch«, antwortete Liesl rasch. »Ich freu mich ja.«

Es klang nicht sehr überzeugend, und der Pferdeknecht wandte sich ratlos wieder nach vorn, um die betagte Stute anzutreiben. Er hatte sich entschlossen, auf Gut Maydorn zu bleiben, aber die Trennung von seiner verehrten Herrin lastete schwer auf ihm. Neben Liesl türmten sich Kisten, Koffer und Bündel sowie ihre Reisetasche, die dieses Mal gut gefüllt war mit Wäsche und Kleidern, seidenen Strümpfen und Schuhen. In einem Etui aus Leder lag sorgsam in weißer Watte verpackt der hübsche Ring, den Frau von Maydorn ihr geschenkt hatte. Der Pelz von Fanny Brunnenmayer, der ihr in den ersten schlimmen 
Monaten lebenswichtige Dienste geleistet hatte, steckte zusammengerollt in einem der Koffer. Inzwischen benötigte sie das wärmende Kleidungsstück nicht mehr. Frühlingswinde strichen sanft über das Land, junge Häschen tummelten sich in den Wiesen, weißgraue Reiher standen wie Stöcke unbeweglich an den Gewässern, und oben am klaren Himmel zogen Raubvögel ihre Kreise.

Elvira von Maydorn ritt vor dem Wagen her, sie hatte den Hengst einige Tage zu den Stuten auf die Weide geschickt, damit er sich austobte und ruhiger wurde, sodass sie es wagen konnte, auf ihm nach Kolberg zu reiten. Ihr Rücken war zwar keineswegs schmerzfrei, doch wesentlich besser geworden. Wer fast fünfzig Jahre im Sattel gesessen hatte, machte schließlich nicht auf den letzten Metern schlapp.

»Hat mich aus dem Weg räumen wollen, die Bäuerin«, grollte sie. »Aber der Herrgott hat es anders gefügt und mir den Rücken wieder eingerenkt. Der Himmel ist gerecht!«

Zwei junge Stuten mit ihren Jährlingsfohlen begleiteten den Wagen. Die Gutsbesitzerin hatte diese Tiere sorgfältig ausgewählt, und ihr größter Kummer war, dass sie die restliche Herde vorerst auf Maydorn zurücklassen musste. Solange Hagemanns Frau sich noch auf dem Gut oder in der Nähe herumtrieb, fürchtete sie, dass es noch mal zu einem solch üblen Anschlag kam, der ihren Pferden großen Schaden zufügen oder sie sogar das Leben kosten könnte.

»Sie wird’s wohl versuchen, er wird sie vermutlich dran hindern«, mutmaßte die alte Gutsherrin. »Zornig wird er bestimmt auf sie sein, vielleicht ist’s ihm eine Lehre, dem Hagemann.«

Elvira von Maydorn hatte sich mit ihrem Anwalt 
besprochen, der beauftragt war, ihren Nachlass zu regeln. Während Liesl im Postamt von Kolberg mit Augsburg telefonierte, um dem unglücklichen Christian mitzuteilen, dass sie ihn nicht vergessen habe, hatte Elvira ein langes, ernstes Gespräch mit dem Juristen geführt, der sie über ihre Rechte aufklärte.

»Meine Hinterlassenschaft, die geht an Klaus von Hagemann«, erklärte sie Liesl auf der Rückfahrt. »Daran ist nichts mehr zu rütteln, das hab ich dumme Pute damals bei Lisas Scheidung so festgelegt. Doch was und wie viel ich hinterlasse, das ist meine Sache. Der Gutshof ist seit mehr als zweihundert Jahren im Besitz derer von Maydorn, wobei mein lieber Rudolf der letzte männliche Erbe war. Die Alicia hat das Gut nicht haben wollen, und die Lisa, die nächste Erbin, hat es bei ihrer Scheidung an den Hagemann abgetreten. Hat mich da einer gefragt, ob es mir recht ist? Keiner hat das getan. Unterm Hintern hat Lisa mir das Gut weggezogen und an ihren Verflossenen gegeben. Und der tut sich mit so einem Drecksweib zusammen, das mir sogar ans Leben will. Aber die sollen mich kennenlernen. Heulen und Zähneklappern bring ich über dieses Pack!«

Obwohl Liesl die Zornausbrüche ihrer Mutter kannte, war das nichts gegen die hemmungslose Wut, die die betrogene Gutsherrin seit dem Angriff auf den Stall erfasst hatte, denn ein Anschlag musste es gewesen sein, das bewies auch die Tatsache, dass jemand den Riegel an der Box des Hengstes Dschingis Khan zurückgeschoben hatte. Am Abend zuvor waren sämtliche Boxen kontrolliert worden und in Ordnung gewesen. Leschik, der die Trakehner wie seine eigenen Kinder liebte, hatte es ihr versichert. Wer noch vor Sonnenaufgang in den Pferdestall geschlichen war, würde wohl nie herauskommen – wahrscheinlich
 dieselbe Person, die kurz darauf dicke Kiesel in die Stallfenster geworfen hatte.

»Stell dir mal vor, Mädel«, gab Elvira von Maydorn zu bedenken, »wenn bei dem Tumult eine der Petroleumlampen vom Haken gefallen wäre. Dann hätte es den Stall mit allem, was drin war, in Flammen gesetzt, und wir wären mitsamt der Pferde jämmerlich verbrannt. Womöglich hätte es sogar auf die anderen Ställe und das Gesindehaus übergreifen können, das Feuer. Wir haben alle großes Glück im Unglück gehabt!«

Als sie an jenem Nachmittag aus Kolberg wieder zurück zum Gutshof fuhren, hatte Elvira von Maydorn den festen Entschluss gefasst, das Gut zu verkaufen. Zwar hatte Klaus von Hagemann dann nach wie vor Anspruch auf das Geld, das sie dafür erhielt, doch dafür hatte die alte Dame eine Lösung gefunden.

»Ich werde es verbrauchen, Mädel. In Augsburg, bei meiner Schwägerin Alicia, die mir als Einzige von meiner Generation geblieben ist. Für meine Pferde werde ich eine gute Weide und einen Stall anmieten. Mir selber will ich auch was gönnen. Verjuxen und verjubeln werde ich das Geld, bis nichts mehr da ist. Keinen müden Pfennig wird er von mir erben.«

Sie hatte gleich einen Makler gefunden, der tags darauf im offenen Automobil auf dem Gutshof erschien, um alles genau in Augenschein zu nehmen und sich seine Notizen zu machen. Der kleine, geschäftige Mann im dunklen Mantel und Hut fiel dem Verwalter Klaus von Hagemann natürlich auf, ärgerlich stellte er den Fremden zur Rede und erfuhr auf diese Weise von den Plänen der Gutsherrin. Es musste ihm schwer in die Glieder gefahren sein, denn Liesl hatte vom Fenster aus, hinter der Gardine 
verborgen, gesehen, wie ihr Vater bewegungslos verharrte und den schwatzenden Makler wie eine Geistererscheinung anstarrte. Er brüllte etwas, das Liesl nicht verstand, hob die Peitsche und ging auf den Makler los, woraufhin der verblüffte Mann in aller Eile zurückwich. Schimpfend stieg er in sein Automobil, scheuchte zwei Hühner von den Sitzen, die dort inzwischen Platz genommen hatten, und knatterte davon.

»Das wird dir nichts nützen, Klaus von Hagemann!«, schrie Elvira von Maydorn, die ebenfalls an einem Fenster gestanden hatte, über den Hof hinweg in heißem Zorn. »Einen kann er verscheuchen, dafür kommen drei andere«, schimpfte sie. »Wir wollen mal sehen, wer hier das Sagen hat!«

Nicht lange, und sie hörte ihren Vater mit schweren Stiefeln die Treppe hinaufsteigen. Er klopfte kurz an, dann stand er im Zimmer, trug die speckige Jacke, und an seinen Stiefeln hing der Schweinemist, der den Stallmägden beim Mistkarren herabgefallen war.

»Was soll das werden?«, bellte er. »Was hat diese Lachfigur von einem Makler auf Maydorn verloren?«

Liesl verzog sich angstvoll hinter dem Lehnsessel, aber die Gutsherrin erhob sich von ihrem Sitz und trat ihm furchtlos entgegen. »Ich wüsste nicht, dass ich Sie in meine Räume gebeten hätte«, sagte sie herrisch.

Der Verwalter schnaubte ärgerlich, die Narben in seinem Gesicht traten als dicke rote Linien hervor und entstellten ihn mehr als sonst.

»Lassen wir bitte die Formalien«, meinte er und bemühte sich, ruhiger zu wirken. »Dieser Gutshof wurde mir als Erbe zugesprochen, das ist notariell besiegelt und bestätigt. Sie können ihn nicht verkaufen!«

Die alte Dame musste den Kopf ein wenig anheben, 
um ihrem Gesprächspartner ins Gesicht sehen zu können. Sie grinste ihn hämisch an. »Ein Erbe ist erst dann ein Erbe, wenn der Erblasser tot ist. Und da ich noch am Leben bin, gibt’s für Sie kein Erbe. Der Gutshof gehört mir, und ich mache damit, was ich will.«

Gereizt starrte er sie an, sein Kinn begann zu zittern. »Das wird vor Gericht nicht durchgehen, Frau von Maydorn. Es gibt einen notariellen Vertrag.«

»Ich habe gestern mit dem Anwalt gesprochen, es ist rechtens. Selbst wenn es Ihnen nicht gefällt: Der Gutshof wird den Besitzer wechseln, und sofern Sie viel Glück haben, bleibt Ihnen der Posten des Verwalters. Empfehlen werde ich Sie nicht.«

»Das ist ja Irrsinn!«, brach es wutentbrannt aus ihm heraus. »Wieso bilden Sie sich ein, jemand hätte einen Anschlag auf Sie verübt? Lächerlich. Es war ein bedauernswerter Unfall. Ein Verrückter hat mit Steinen geworfen, und Sie drehen mir und meiner Familie einen Strick daraus!«

»Ich will nichts mehr hören«, sagte die alte Frau energisch. »Verlassen Sie mein Zimmer, Herr von Hagemann!«

Er wollte noch Einwände anbringen, aber als sein Blick die weit aufgerissenen, erschrockenen Augen seiner Tochter traf, schwieg er. »Denken Sie noch einmal in aller Ruhe darüber nach, Frau von Maydorn«, erwiderte er mit bebender Stimme. »Sie schneiden sich ins eigene Fleisch.«

Er drehte sich um und ging hinaus, nur ein paar Brocken Stallmist blieben auf dem Fußboden zurück.

»Jetzt wird die Bäuerin ihr Fett abkriegen«, freute sich Elvira von Maydorn und setzte sich mit der Zeitung auf ihren Lehnstuhl.

Tatsächlich entbrannte am Abend im unteren Geschoss ein heftiger Streit. Dieses Mal dominierte die männliche 
Stimme, die weibliche keifte hin und wieder, später hörte man sie jammern. Liesl hielt sich die Ohren zu, sie wollte sich gar nicht erst vorstellen, was dort unten geschah. Ihre Gönnerin hingegen lächelte zufrieden und schien dieses Stimmenkonzert zu genießen.

Tags darauf erschien der Makler erneut auf dem Hof, dieses Mal hatte er zwei kräftige Männer mitgebracht, die ihn bei seinem Besichtigungsgang begleiteten. Er verhandelte mit der Gutsbesitzerin, schaute sich den Plan von Grundbesitz und Gebäuden an und rumpelte mit seinem Automobil davon. Er würde Anzeigen in allen wichtigen Zeitungen in Berlin, München und Hamburg schalten, hatte er versprochen. Jetzt war es amtlich.

Tage vergingen, es war sehr still im Gutshaus, nur die drei Kinder lärmten manchmal. Sie wurden jedoch immer rasch zur Ruhe gebracht. Klaus von Hagemann war auf den Feldern und in den Ställen beschäftigt, es wurde geeggt und gesät, Kälber und Ferkel kamen zur Welt, im Pferdestall hatten zwei Stuten geworfen. Der Verwalter war ungewöhnlich streng, gebrauchte rasch und ohne Vorwarnung die Peitsche, Knechte und Mägde zogen die Köpfe ein und tuschelten heimlich miteinander. Es hatte sich herumgesprochen, dass das Gut verkauft werden sollte und vielleicht ein anderer Verwalter eingesetzt würde. Wenn Liesl hinunter in die Küche ging, waren die Mägde neuerdings freundlich, redeten mit ihr und fragten, ob es wahr sei, dass der Verwalter und seine Frau gehen müssten. Liesl zuckte die Schultern und sagte, sie wisse nichts darüber. Aber wenn sie hinausging, hörte sie die Frauen miteinander flüstern, dass es ein Segen wäre, wenn die Frau des Verwalters von hier verschwände.

Es herrschte eine unangenehme Spannung. In den 
Nächten meinte Liesl, Schritte im Flur und das Knacken der Treppenstufen zu hören. Es war, als stiege dort jemand in Strümpfen herauf. Auch Frau von Maydorn war besorgt, sie verschloss die Zimmertür sorgfältig und verbarrikadierte die Türklinke mit einer Stuhllehne.

»Zur Vorsicht«, sagte sie zu Liesl. »Brauchst keine Angst zu haben, Mädel. Hab den Säbel von meinem Bruder selig neben dem Bett stehen. Den hat er als Offizier getragen, die Klinge ist glatt und scharf.«

Liesl, die nach wie vor im Wohnzimmer auf dem Sofa schlief, fühlte sich von dieser Zusicherung keineswegs beruhigt. Sie zog den Pelz von Fanny Brunnenmayer über sich und hoffte, dass sie im Ernstfall niemand sehen würde.

Doch der Tod fand selbst bei verschlossenen Türen seinen Weg ins Gutshaus, als schwarzer Schatten stieg er unhörbar die Stiegen empor und verrichtete seine Arbeit. Als Liesl am Morgen ihrer Großmutter Riccarda von Hagemann einen Becher warme Milch mit Honig bringen wollte, fand sie die alte Frau leblos in ihrem Bett.

»Hat ausgelitten«, sagte Elvira von Maydorn, als sie in das Zimmer der Toten kam, um von ihr Abschied zu nehmen. »War nicht uneben, die Riccarda. Hab mich gut mit ihr verstanden, solange sie noch klar im Kopf war. Gott hab sie selig und schenke ihr das ewige Leben.«

Ob ihr Vater den Tod seiner Mutter betrauerte, erfuhr Liesl nicht. Am Nachmittag trugen zwei Knechte die Verstorbene in einem Betttuch die Stiege hinunter und legten sie in den hölzernen Sarg, den ein Fuhrwerk gebracht hatte. Die Beerdigung sollte nach Ostern sein, aber Liesl konnte nicht mehr daran teilnehmen – zu diesem Zeitpunkt, so hatte Elvira von Maydorn beschlossen, würden sie das Gut schon verlassen haben.

Am Nachmittag des gleichen Tages sah man die Frau 
des Verwalters, die sich jahrelang als Gutsherrin betrachtet hatte, mit ihren Kindern und zwei Mägden auf einen Wagen steigen. Kisten und Koffer wurden hinaufgereicht, die »Bäuerin«, wie Frau von Maydorn sie selbst jetzt noch abfällig nannte, trug einen weiten Mantel aus dunklem Tuch, um das Haar hatte sie einen Schal geschlungen. Sie sah weder nach rechts noch nach links, während einer der Knechte das Fuhrwerk aus dem Hof lenkte. Mägde und Knechte standen vor den Ställen und Wirtschaftsgebäuden, um ihr mit offenen Mündern nachzuschauen. Liesl und Frau von Maydorn beobachteten die Szene vom Fenster des Gutshauses, doch die alte Dame sagte kein einziges Wort dazu.

Am Abend klopfte Klaus von Hagemann an die Zimmertür, und das Gespräch, das zwischen ihm und Frau von Maydorn geführt wurde, blieb seiner Tochter lange Zeit im Gedächtnis.

»Auf ein Wort, Frau von Maydorn, ich bitte Sie«, sagte er in verbindlichem Ton. »Ich denke, das Recht zu haben, diese Angelegenheit einmal aus meiner Sicht darzustellen.«

Die Gutsherrin ließ ihn eintreten. Mit Genugtuung stellte sie fest, dass er dieses Mal einen Anzug angezogen hatte und keine Stiefel, sondern normales Schuhwerk trug. Vor allem sprach er in gesetztem Ton und mit dem Zusatz »Ich bitte Sie«. Trotz allem bot sie ihm keinen Stuhl an, er musste vor ihr stehen, während sie in ihrem Lehnstuhl saß und ihn von unten herauf musterte.

»Mein Beileid zum Tod Ihrer Mutter«, sagte sie. »Der Riccarda zuliebe will ich Sie anhören.«

Liesl saß auf dem Sofa, wohl wissend, dass ihre Anwesenheit dem Vater unangenehm war, aber da Frau von Maydorn sie nicht hinausschickte, rührte sie sich nicht von der Stelle
.

Ihr Vater begann damit, seine treuen Dienste auf dem Gutshof und seine erfolgreiche Arbeit zu loben. »Als ich vor über zehn Jahren diesen Posten übernahm, war der land- und forstwirtschaftliche Ertrag sehr gering, Gleichgültigkeit und Misswirtschaft hatten sich breitgemacht, das Gesinde lebte in Saus und Braus, die Ställe waren verdreckt, die Gerätschaften nicht gepflegt. Deutlich gesagt: Außer der Pferdezucht war alles vernachlässigt worden. Ich war es, der den Betrieb wieder hochbrachte.«

Elvira von Maydorn hörte ihm geduldig zu, und als er geendet hatte, nickte sie bedächtig. »Ist leicht übertrieben, doch im Kern stimmt’s. Sie haben sich als tüchtiger Verwalter erwiesen, von Hagemann. Leider haben Sie sich mit der falschen Frau zusammengetan.«

Klaus von Hagemann versuchte halbherzig, seine Frau zu verteidigen, räumte aber schließlich ein, dass Frau von Maydorn recht hatte.

»Ich habe sie heim in ihr Dorf geschickt«, fuhr er fort. »Sie wird Sie nie mehr behelligen. Ich werde mich dauerhaft von ihr trennen, sie hat strenges Verbot, das Gut je wieder zu betreten.«

Erwartungsvoll sah er die Gutsherrin an. Doch Elvira von Maydorn war nicht beeindruckt von diesem Opfer. Im Gegenteil: »Dann hat sie also zugegeben, den Anschlag veranlasst zu haben?«, fragte sie lauernd.

Klaus von Hagemann schwieg – es war ein sehr beredtes Schweigen. »Ich habe nichts davon gewusst, Frau von Maydorn«, sagte er schließlich leise. »Das schwöre ich.«

Ein Weilchen war es still im Wohnzimmer. Von Hagemann wartete auf eine Antwort, und Liesl sah das Flehen in seinen Augen, die inständige Bitte, ihm nicht alle Hoffnungen zu rauben. Fast konnte sie nicht glauben, dass dies der gleiche Mann war, der sie so kalt verabschiedet und 
fortgeschickt hatte. Den Vater so erniedrigt zu sehen, tat beinahe mehr weh, als seine Gleichgültigkeit zu ertragen. Liesl wünschte inständig, sie wäre vor Beginn dieses Gesprächs ins Nebenzimmer entwischt, um nichts von alldem mit anhören zu müssen. Es sollte noch schlimmer kommen.

»Dass Sie nicht dahintergesteckt haben«, ließ sich Frau von Maydorn vernehmen, »das will ich glauben. Das Theater mit der Trennung von Ihrer Bäuerin hingegen, das können Sie sich sparen. Ich weiß recht gut, wie es ausgehen wird.«

»Mir ist es bitterernst damit. Warum glauben Sie mir nicht?«

»Weil ich weiß, dass Sie diese Person im Leben nicht mehr loswerden«, sagte Elvira von Maydorn gelassen. »Sobald ich mit der Liesl und den Pferden davon bin, wird sie hierher zurückkommen. Selbst gegen Ihren Willen.«

»Sie wollen weg?«, fragte er erschrocken.

»Allerdings. Den Verkauf regelt der Makler, die Übergabe an den Käufer muss ich nicht mit ansehen. Wir brechen morgen auf.«

Jetzt kam dumpfe Verzweiflung über Klaus von Hagemann. Er schüttelte den Kopf und rang die Hände, dann traf sein Blick auf seine Tochter, die das Ganze mit Entsetzen verfolgte. »Liesl«, rief er bittend. »So sag auch etwas dazu. Du bist mein Kind, und ich bin dein Vater. Leg ein gutes Wort für mich ein!«

Es war ein Dilemma für Liesl, die ihm gern geholfen hätte. Aber das war unmöglich, gegen den Willen ihrer Gönnerin war sie machtlos.

»Lassen Sie das Mädel in Ruhe«, sagte die Gutsherrin schließlich ärgerlich. »Sie haben sich nie um sie gekümmert, da ist es eine Schande, sie anzubetteln. Und jetzt bin 
ich müde und will zu Bett gehen. Morgen wird ein harter Tag. Gute Nacht, Herr von Hagemann!«

Er ging wortlos hinaus, ohne Liesl noch einmal anzusehen, und schloss die Tür mit einem harten Ruck. Das also war das Ende. Das Ende ihrer Suche nach dem Vater und der Anfang eines lebenslangen Kummers.

Als am nächsten Tag der massige Leuchtturm von Kolberg in der Ferne zu sehen war, wischte sie sich die Tränen ab und beschloss, von nun an nicht mehr an ihren Vater zu denken. Wichtiger war es, nach vorn zu sehen, dort warteten sicher andere Probleme. Die Mutter würde nicht froh sein, dass sie zurückkehrte, denn sie hatte sich anderes erhofft. Außerdem war ungewiss, ob sie ihre Stellung in der Tuchvilla wieder erhielt. Falls man dort inzwischen eine andere eingestellt hatte, würde sie vorerst bei der Mutter wohnen und in der Gärtnerei mitarbeiten müssen. Und Christian? Würde er glauben, dass sie ihn nicht vergessen hatte? Vielleicht hatte er sich ja die ungetreue Liesl längst aus dem Kopf geschlagen und wollte nichts mehr von ihr wissen.

Die Ankunft des kleinen Trecks am Bahnhof vertrieb erst mal alle Zukunftssorgen, weil es galt, Gepäck und Pferde in die bereitstehenden Waggons zu verladen. Bei Kisten und Koffern war das schnell getan durch die Hilfe von zwei Gepäckträgern, die eilfertig herbeiliefen und auf ein gutes Trinkgeld hofften. Mit den Pferden war es eine andere Sache. Leschik und Frau von Maydorn benötigten eine Engelsgeduld, bis die beiden Stuten mit ihren Fohlen die hölzerne Rampe in den geschlossenen Güterwagen passierten.

Selbst als die beiden jungen Pferde drinnen waren und von Leschik gehalten wurden, zögerten ihre Mütter misstrauisch, das dunkle Wageninnere zu betreten
.

»Wird das heute noch was?«, fragte der Stationsvorsteher ungeduldig. »In einer halben Stunde fährt der Zug ab.«

»Sie sehen ja, dass wir uns bemühen«, kanzelte ihn Elvira von Maydorn ab. »Das sind keine Militärpferde, sondern Zuchttiere. Die haben in ihrem bisherigen Leben nie einen Waggon gesehen.«

»Dann lernen sie’s hoffentlich bald«, schimpfte der Mann. »Und wenn der Hengst unterwegs Sperenzien macht, dann schmeißt ihn der Zugführer raus.«

Frau von Maydorn sah den uniformierten Menschen empört an und straffte den Rücken. »Wer immer versucht, meinen Hengst aus dem Waggon zu treiben, dem fahre ich persönlich an die Gurgel.«

»Eine halbe Stunde und keine Sekunde länger geb ich Ihnen Zeit«, erklärte der Stationsvorsteher unbeeindruckt und stapfte davon, weil er sich um den Personenzug nach Köstlin kümmern musste.

Der eigenwillige Dschingis Khan sollte allein in einem zweiten Waggon untergebracht werden, damit er bei den Stuten keine Unruhe stiftete. Allerdings wollte er sein Luxusabteil unter keinen Umständen betreten, kein Locken, keine Leckerbissen, kein Zureden brachten ihn dazu, sich dem Waggon nur zu nähern. Stur verharrte er vor dem Wagen, in dem seine Stuten mit ihren Fohlen standen, schüttelte zornig die Mähne und verlangte seine Damen zurück.

»Es hilft nichts, wir müssen die Cora ausspannen und in den Waggon führen«, schlug Leschik vor. »Die Stute ist brav, die wird hineingehen, und der Dschingis Khan geht hinterher. Anschließend hole ich die Cora wieder raus, und Sie machen rasch die Tür zu.«

»In Gottes Namen«, seufzte Frau von Maydorn. »Mach rasch, der verdammte Rotbemützte schaut auf die Uhr.
«

Liesl lief hinter Leschik her, weil im Wagen noch zwei Futtereimer mit Leckerbissen für die Pferde standen, die mit auf die Reise sollten. Doch nach den ersten Schritten blieb sie wie angewurzelt stehen.

»Verzeihung«, sagte jemand zu Leschik. »Man hat mir gesagt, dass Sie zum Gut Maydorn fahren.«

»Das ist richtig«, sagte der Kutscher, der an der Stute hantierte. »Dauert aber noch ein Weilchen. Wollen Sie mit?«

»Ja, ich will nach Maydorn, da hab ich ja wirklich Glück gehabt, dass Sie mich mitnehmen.«

Tatsächlich war Christian heute ein Glückskind. Er fuhr heftig zusammen, als er Liesls lauten Überraschungsschrei hörte. »Christian! Christian! Nein, das glaub ich net! Bist du das wirklich?«

Verblüfft, wie er war, brachte er kein Wort heraus und blieb stocksteif auf der Stelle stehen, während Liesl geradewegs auf ihn zulief und ihm um den Hals flog.

»Ja, Liesl …«, stotterte er und konnte nicht glauben, dass sie in seinen Armen lag. »Liesl, da bist du ja.«

»Und du, Christian? Wie kommst du hierher? Ich denk, du bist in Augsburg und magst nix mehr von mir wissen.«

Endlich hatte er begriffen, dass er am Ziel angekommen war. Früher und leichter, als er geglaubt hatte. Und dieses Wiedersehen war viel wunderbarer, als er es sich je erträumt hatte.

»Heimholen will ich dich«, sagte er verlegen. »Weil ich das Warten satthabe. Und weil ich net will, dass du so einen Grafen oder Prinzen heiratest und mit ihm unglücklich wirst.«

Liesl musste lachen, weil er einen solchen Unsinn redete. Grafen und Prinzen! Wie kam er auf so etwas?

»Ich hab extra in der Tuchvilla angerufen und dem 
Humbert gesagt, er soll dir von mir ausrichten, dass ich dich net vergessen hab, Christian!«

Er schüttelte den Kopf, weil er von keinem Telefonanruf wusste. Doch weil die Liesl immer noch ganz dicht bei ihm stand und nicht fortgehen wollte, küsste er sie ganz zart auf die Wange.

»Liesl?«, hörte man die energische Stimme der Gutsherrin. »Wo steckst du bloß, Mädel? Der Hengst ist drin, und der Zug fährt gleich ab. Wo sind die Futtereimer?«

Erschrocken fuhren die beiden auseinander. Liesl griff einen Eimer, Christian den anderen, so liefen sie zum Verladebahnsteig, wo Frau von Maydorn ungeduldig wartete und der Stationsvorsteher ungeduldig die Kelle schwang.

»Nanu?«, staunte die alte Dame. »Hast dir einen Freund angelacht?«

»Das ist der Christian Torberg aus Augsburg, Frau von Maydorn. Bittschön, darf er mit uns heimfahren?«

Ihre Gönnerin musterte den neuen Fahrgast, fand ihn gut gewachsen und sehnig. »Kann er mit Pferden umgehen?«

»Freilich kann er das«, behauptete Liesl kühn.

»Dann steig ein, Christian.«

Die Reise war lang und anstrengend für Mensch und Tier. An jeder Station galt es, nach den Pferden zu schauen, ihnen frisches Wasser zu beschaffen, den Mist auszuräumen und neues Stroh einzustreuen. Wenn der Zug weiterfuhr, saß Liesl neben Frau von Maydorn im Abteil, unterhielt sich mit ihr, reichte ihr die Tasche mit der Verpflegung, die Zeitung oder spielte mit ihr Karten. Christian stand meist im Gang und schaute aus dem Zugfenster in die Landschaft. Wenn die alte Frau ein Schläfchen machte, schlich sich Liesl zu ihm hinaus, um ihm etwas zu essen zu bringen und ein paar Worte mit ihm zu reden. Es gab viel, 
das sie sich zu erzählen hatten, zarte Geständnisse wurden ausgetauscht, und wenn kein Schaffner und kein Mitreisender zu sehen war, legte Christian den Arm um sein Mädel und bewies ihr, welch übergroße Sehnsucht er nach ihr gehabt hatte.
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L
eo hasste rührselige Abschiedsszenen. Niemals hätte er vor anderen Menschen geheult und geschluchzt, wie es die Frauen taten. Lieber machte er ein grimmiges Gesicht und verschränkte die Hände hinter dem Rücken.


»Ich wünsche Ihnen alles Glück der Welt«, sagte Mama zu Frau Ginsberg und umarmte sie. Beide hatten Tränen in den Augen und hielten einander ein Weilchen fest.

»Wir sehen uns wieder, ich bin ganz sicher, dass wir einander irgendwann wiedersehen. Vergessen Sie nicht, gleich zu schreiben, wenn Sie in Amerika angekommen sind.«

Sie standen an der Treppe im ersten Stock der Tuchvilla, unten in der Halle wartete Humbert schon auf die Ginsbergs, um sie zum Bahnhof zu fahren. Zuerst ging es nach Hamburg, dann nach Bremerhaven, wo übermorgen ihr Dampfer ablegen würde. Dann nach New York. In das Land der unbegrenzten Möglichkeiten.

Walter hatte seine Geige in den Kasten gelegt, den Bogen entspannt und sorgfältig an die Seite geklemmt, jetzt legte er die Notenblätter dazu und klappte den Kasten zu. Leo stand neben seinem Freund und schluckte mehrfach, aber der Kloß in seinem Hals wollte nicht weggehen. Sie hatten die kleine Geigensonate, die Leo für Walter geschrieben hatte, mehrfach durchgespielt, nun war der Augenblick gekommen, voneinander Abschied zu nehmen. Für sehr lange Zeit. Vielleicht für immer
.

»Dann … geh ich jetzt«, sagte Walter mit heiserer Stimme. »Mach’s gut, Leo. Und schreib mir, ja? Und vergiss mich nicht.«

Leo schüttelte energisch den Kopf. Wie sollte er seinen einzigen Freund je vergessen?

»Du musst zuerst schreiben, Walter, weil ich deine Adresse nicht weiß …«

»Klar, versprochen.«

Die beiden Mütter stiegen zusammen die Treppe hinunter in die Halle, wo Hanna stand, um Frau Ginsberg und Walter in Mantel und Jacke zu helfen. Walter und Leo hingen immer noch mit den Blicken aneinander und rührten sich nicht.

»Also dann«, murmelte Walter. »Ade …«

»Ade«, flüsterte Leo.

Sie umarmten einander, was ihnen sonst eher peinlich war. Beide grinsen ein wenig, dann lösten sie sich voneinander, und Walter lief mit seinem Geigenkasten so eilig die Treppe hinunter, als würde er verfolgt.

An der Eingangstür drehte sich Frau Ginsberg noch einmal um und winkte den Zurückbleibenden zu, stieg dann zu Walter in den Wagen, und Humbert ließ den Motor an. Sie fuhren durch die Allee aus dem Parktor auf die Haagstraße in die Stadt hinein. Zum Bahnhof, wo Walters neues Leben beginnen würde, an dem Leo von nun an keinen Anteil mehr hatte.

»Na, Leo«, sagte Mama und legte ihm den Arm um die Schultern. »Du bist traurig, nicht wahr? Denk daran, dass es für die beiden besser ist.«

»Ja, Mama.«

Er war nicht sicher, ob sie recht hatte. Doch die Erwachsenen hatten entschieden, und man musste sich fügen. Er entwand sich Mamas tröstendem Arm und 
behauptete, noch ein wenig in den Park gehen zu wollen und die Pferde anzuschauen.

»Bleib nicht zu lange, Leo. Es gibt nachher eine Brotzeit mit all den leckeren Sachen, die Tante Elvira aus Pommern mitgebracht hat. Tante Tilly kommt und Tante Kitty mit Onkel Robert.«

Ach herrje, dachte er. Dann würde garantiert Henny dabei sein, die er gerade jetzt, wo er immer an Walter denken musste, überhaupt nicht um sich haben mochte.

»Ich bin rechtzeitig zurück, Mama.«

Natürlich hatte er mal wieder Pech. Als er die Eingangsstufen der Villa hinunterlief, knatterte Tante Kittys Auto gerade munter in den Hof herein, hüllte das blühende Rondell in eine dunkle, stinkende Wolke und hielt vor der Villa an.

»Hattest du etwa wieder die Handbremse vergessen, mein Schatz?«, scherzte Onkel Robert.

»Wie kommst du darauf?«, fragte Tante Kitty mit unschuldiger Miene. »Eher glaube ich, der Wagen muss in die Werkstatt. Die Bremsen sind so schwach. Ich trete mir ja fast die Seele aus dem Leib, wenn ich den Wagen anhalten will …«

Leo wollte sich eilig nach rechts und durch die Wiesen verdrücken, aber Henny hatte aufgepasst. Sie war überhaupt eine, die immer alles mitbekam, seine Cousine Henny.

»Wo willst du hin, Leo? Es gibt gleich Kaffee und Kuchen. Oma Gertrude hat Kirschstreusel gebacken.«

Er drehte sich kurz um und bemerkte: »Ich komm später.«

»Hast du meinen Brief gelesen?«, rief sie ihm nach.

Brief? Was für ein Brief? Ach ja, der musste noch in seiner Schultasche liegen. Wahrscheinlich eine Einladung
 zu ihrem Geburtstag. Typisch Henny. Der war erst im Mai, und sie machte jetzt bereits ein Riesentheater darum.

Ohne eine Antwort zu geben, eilte er mit großen Schritten davon und hoffte inständig, dass sie nicht hinter ihm herlief. Am Gärtnerhäuschen schaute er sich um – Glück gehabt, sie war wohl mit den anderen in die Tuchvilla gegangen. Da konnte sie mit Dodo schwatzen, die bald mit Papa aus der Fabrik kommen würde. Sie ging mittlerweile täglich mit hinüber und trieb sich dort herum, sagte den Arbeitern, was sie zu tun hatten, und machte sich wichtig. Er liebte seine Schwester sehr, doch dass Papa plötzlich solch große Stücke auf Dodo hielt und ihn, Leo, kaum mehr beachtete, das tat weh.

Hinter dem Gärtnerhäusl befand sich die Pferdeweide, die sie vorgestern in aller Eile mit Stöcken und Bändern abgegrenzt hatten, weil Tante Elvira mit ihren Trakehnern zu ihnen gekommen war. Das war vielleicht ein Zirkus gewesen! Vom Bahnhof aus hatte sie in der Tuchvilla angerufen, dass sie zwei Leute für die Pferde benötige und dass außerdem eine Menge Gepäck zu transportieren sei. Tante Lisa und die Großmama waren beinahe durchgedreht vor Schreck, Mama dagegen hatte die Sache in die Hand genommen und alles organisiert. Aus der Fabrik waren zwei Leute geschickt worden, Humbert und Tante Kitty waren mit den Autos zum Bahnhof gefahren, um das Gepäck in die Tuchvilla zu bringen, und die Pferde hatten sie aus der Stadt heraus über die Wiesen in den Park geführt. Den Christian hatte Elvira gleich mitgebracht und natürlich auch die Liesl. Das hatte Leo am meisten gefreut, weil er die Liesl gut leiden konnte.

Jetzt stand sie drüben bei den Leuten, die einen festen Zaun bauten, und verteilte Schinkenbrote und Apfelmost. Die Weide sollte in drei Flächen eingeteilt werden, später 
wollte Elvira von Maydorn noch einen Stall errichten lassen. Leo blieb in sicherer Entfernung stehen und schaute sich die Pferde an. Schön waren sie, vor allem der Hengst, der größer war als die Stuten und ziemlich wild. Wenn er galoppierte, flogen die Grassoden durch die Gegend, so viel Kraft hatte er. Manchmal rannten die Stuten hinter ihm her, und dabei machten die beiden Fohlen verrückte Freudensprünge – wahrscheinlich waren sie alle froh, nicht mehr in einem Eisenbahnwaggon eingesperrt zu sein.

Jetzt hatte die Liesl ihn entdeckt, nahm den Korb mit der Brotzeit und kam zu ihm herüber. »Guten Tag, Leo«, sagte sie und verbesserte sich gleich. »Ach nein, ich soll ja Herr Melzer und gnädiger Herr sagen.«

»So ein Blödsinn! Lass das ja sein, Liesl. Ich bin der Leo. Wie immer.«

Sie lächelte und meinte, das sei nun mal so üblich. Weil sie fortan wieder Küchenmädel in der Tuchvilla sei, gehöre es sich nicht, jemanden von der Herrschaft zu duzen.

»Na ja, zumindest wenn wir unter uns sind, sagst du Leo zu mir, ja?«

»Wenn du unbedingt willst, dann tu ich das, Leo.«

Er wurde ein wenig rot, weil sie ihn so verschmitzt und ein wenig überlegen anlächelte. Sie war nur ein paar Monate fort gewesen, doch in dieser Zeit hatte sie sich verändert. Fraulicher war sie geworden, erwachsener und hübscher. Und in ihren Augen lag ein anderer Ausdruck. Leo spürte, dass sie von Dingen wusste, die ihm noch verschlossen waren, die in den Nächten seine Träume beherrschten und ihm eindringliche, süße Melodien eingaben.

»Wie geht’s denn daheim?«, fragte er, um irgendetwas zu sagen.

»Gut geht’s. Der Maxl kümmert sich inzwischen um alles, auch ums Geld. Der Hansl geht auf die Oberrealschule, 
und der Fritz kommt in die zweite Volksschulklasse. Der ist ziemlich faul in der Schule und gräbt lieber im Garten.«

Sie lachte, und Leo stimmte ein. Von ferne winkte ihr Christian zu, der beim Bauen des Zauns half.

»So langsam muss ich in die Küche«, seufzte sie. »Die Fanny Brunnenmayer wird sich sonst wundern, wo ich so lange bleibe.«

Leo blickte ihr nach, wie sie mit ihrem Korb leichtfüßig davoneilte, und überlegte einen Moment lang, ob er mit ihr zur Tuchvilla laufen sollte, aber er ließ es bleiben und schaute lieber noch ein wenig den Pferden zu. Die standen beieinander und grasten, ab und zu hob der Hengst den Kopf und äugte misstrauisch zu den Leuten hinüber, die Pfosten in den Boden gruben. Sie schienen ihm keine Angst zu machen, denn er rupfte weiter Grashalme.

Mit Klängen und Melodien im Kopf kehrte Leo langsam zurück zur Tuchvilla, stieg die Eingangstreppe hinauf und öffnete die Tür. Oben im Speisezimmer hatten sie wohl mit der Brotzeit begonnen, man hörte Tante Kittys Geschwätz bis in die Halle herein, auch Tante Lisa und vor allem Henny und Dodo waren zu vernehmen. Er hatte wenig Lust auf dieses laute Familientreffen, viel lieber hätte er sich in sein Zimmer verkrümelt, um ein paar von den neuen Melodien aufzuschreiben, doch dann würde Mama traurig sein, und außerdem war ja Papa aus der Fabrik gekommen. Seufzend zog er die Schuhe aus und suchte seine Hausschuhe. Als er sie endlich gefunden hatte, tat sich hinter ihm plötzlich die Küchentür auf.

»Ja, der Leo«, sagte Fanny Brunnenmayer. »Warum

bist droben gar net dabei, Bub? Bist noch traurig, weil der Walter fort ist? Da, ich hab dir ein paar von deinen Lieblingskeksen gebacken. Für dich und deine Schwester.
«

Die gute Fanny Brunnenmayer! Es waren die gleichen leckeren Kekse, die er und Dodo früher heimlich aus der Küche geschmuggelt hatten, weil die Gouvernante, das eklige Weib, ihnen keine Süßigkeiten erlauben wollte.

»Dankschön, Frau Brunnenmayer«, sagte er gerührt und griff in die Blechdose, die sie ihm entgegenhielt. »Sie sind sicher froh, dass die Liesl wieder hier ist, stimmt’s?«

»Da hast ein wahres Wort gesagt, Bub«, meinte sie und strahlte ihn an. »Dass das Mädel heil und gesund zurück ist, dafür dank ich meinem Herrgott jeden Abend und jeden Morgen. Hab von Anfang an nicht gewollt, dass sie fortgeht – hat aber wohl sein müssen, dadurch wurde sie zumindest klüger. Es wird also ernst werden mit ihr und dem Christian, da steht eine Verlobung ins Haus.«

Leo nahm einen zweiten Keks und überlegte, ob er die Köchin je so redselig erlebt hatte. Sie war halt nicht mehr die Jüngste, vielleicht wurde sie im Alter ja vollends geschwätzig. Da würde sich die Liesl offenbar mit dem Christian verloben. Es versetzte Leo einen kleinen Stich. Christian war ein lieber Kerl, dennoch fand Leo, dass die Liesl eigentlich zu schade für einen Gärtner war.

Er stieg hinauf in sein Zimmer, um sich rasch umzukleiden, bedachte seinen Schreibtisch und die daraufliegenden Notenblätter mit einem wehmütigen Blick, und ihm fiel ein, dass Walter jetzt mit seiner Mutter im Zug saß und ganz sicher genauso traurig war wie er. Übermorgen würden sie den Dampfer besteigen. Seufzend ging er hinunter ins Speisezimmer.

»Ja, Leo!«, sagte seine Mama. »Ich wäre beinahe nach oben gelaufen, weil ich fürchtete, du hättest dich in deinem Zimmer vergraben.«

Dodo und Henny fehlten, waren nicht mehr dabei – was für ein Glück! Papa, Onkel Robert und Onkel Sebastian 
hatten sich hingegen ins Herrenzimmer zurückgezogen. Tante Lisa hatte Leo für sich, schob ihm die Platte mit Räucherwurst und Schinken hin, mit frisch gebackenem Brot, eingelegten Gurken und süß-sauren Kürbisstückchen, die er ganz besonders hasste.

»Dieser Schinken ist ein Gedicht, Leo«, schwärmte sie. »Was für ein Jammer, dass wir von nun an wohl darauf verzichten müssen, weil Tante Elvira den irrsinnigen Entschluss gefasst hat, das schöne Gut Maydorn zu verkaufen.«

Leo nahm etwas Schinken zum Brot und kaute lustlos darauf herum. Großtante Elvira saß bei Hennys Oma Gertrude und Großmama Alicia und erzählte allerlei krauses Zeug von einer Bäuerin, die eine Hexe sei und versucht habe, sie und Liesl umzubringen. Leo erschrak zuerst, vor allem wegen Liesl, aber die Großmama schien es nicht so recht zu glauben, und Oma Gertrude lachte sogar. Also hatte Großtante Elvira es wohl erfunden. Er hatte sie nur ein- oder zweimal in seinem Leben gesehen, damals war er noch klein gewesen. Sie war grauhaarig und etwas größer als die Großmama, vor allem hatte sie eine ganz andere Art, sich zu bewegen und zu sprechen. Viel energischer und lauter war sie als Großmama Alicia und benutzte Worte, die seine Großmutter niemals in den Mund genommen hätte. Nicht einmal Tillys Mutter Gertrude hätte so etwas gesagt, obgleich die sonst kein Blatt vor den Mund nahm.

»Dieses Weib hat ihn im Bett kirre gemacht, sodass er ihr völlig hörig war.«

»Bitte, Elvira. Es sind Unmündige im Raum!«

»Ach was!« Die Baronin aus Pommern schaute zu Leo herüber. »Der hat schon eine tiefe Stimme, da tut es ihm gut, wenn er frühzeitig vor solchen Weibsbildern gewarnt wird.
«

Leo war nicht ganz klar, wovon sie sprach, doch dass sie ihn so anstarrte und dazu von seinem Stimmwechsel redete, war sehr peinlich. Tatsächlich war er seit einiger Zeit häufig heiser und sprach manchmal eine Oktave tiefer. In seiner Klasse brummelten einige seiner Mitschüler seit Monaten im Bass, und auf dem Pausenhof gaben sie tiefe, grölende Laute von sich. Zwei hatten dafür eine Verwarnung erhalten.

»Und hat sich dein Makler mittlerweile gemeldet?«, wollte Tante Lisa wissen.

»Bisher noch nicht, bestimmt wird sich da innerhalb der nächsten Tage etwas rühren«, gab Elvira zurück, während die Großmama einen unglücklichen Seufzer ausstieß und den Rest aus ihrer Kaffeetasse trank.

»Wenn ich mir vorstelle, dass irgendein wildfremder Mensch mein geliebtes Maydorn so einfach kaufen kann«, stöhnte sie.

Tante Elvira lachte und behauptete, solange Klaus von Hagemann dort Verwalter sei, habe sich die neue Gutsherrin mit der Bäuerin abzufinden. Und die sei eine harte Nuss und könne einem das Leben zur Hölle machen.

»Dann sollte der neue Besitzer den Hagemann wohl besser entlassen«, meinte Mama. »Schade wäre das schon. Ich glaube, er ist ein guter Verwalter.«

»Das ist allerdings wahr, meine liebe Marie«, bestätigte Elvira mit Bedauern.

Tante Lisa spitzte den Mund und kniff die Augen zusammen. »Vielleicht hätte ich da einen Interessenten, Tante Elvira«, sagte sie und kicherte leise.

»Wirklich? Wenn er einen guten Preis bezahlt, können wir darüber reden.«

»Auf jeden Fall wäre das eine Gutsherrin, die deiner Bäuerin gewachsen wäre.
«

Jetzt mischte sich die Großmama ein. Sie schüttelte empört den Kopf und fragte: »Du meinst um Himmels willen doch nicht etwa Herrn Grünling? Nein, das vermag ich mir nicht vorzustellen. Warum sollte er einen Gutshof kaufen?«

»Nun ja«, meinte Tante Lisa schulterzuckend. »Serafinas Familie hatte einmal Ländereien im Osten, die sie während der Inflation nach dem Krieg verloren haben. Es würde ihr sicher gefallen, die Gutsherrin zu spielen.«

»Ich weiß nicht, Lisa, was für eine merkwürdige Idee.«

Leo schluckte das letzte Stück Schinkenbrot herunter und fragte sich, warum er eigentlich hier sitzen und sich solch ödes Zeug anhören musste. Es kümmerte sich sowieso niemand um ihn, er konnte genauso gut hinauf in sein Zimmer gehen. Nur legte ihm seine Mama noch ein Stück Räucherwurst auf den Teller und flüsterte ihm zu, dass der Papa nach ihm gefragt habe.

»Er ist drüben im Herrenzimmer. Iss deinen Teller leer, und geh danach bitte hinüber.«

»Ja, Mama.«

Gleichgültig schnitt er die rötliche, nach Rauchwerk duftende Wurst in kleine Stücke und spießte sie mit der Gabel auf. Dabei traf Tante Kittys Stimme sein Ohr, die heute ungewöhnlich leise redete. Sie saß auf der anderen Seite des Tisches mit Tante Tilly zusammen, und es schienen dort Dinge zur Sprache zu kommen, die Großmama auf keinen Fall mithören sollte. Leo musste wider Willen lauschen.

»Du hast also ein Rendezvous?«, fragte Tante Kitty. »Meine Güte, Tillylein. Wie mich das freut! Du schaust schon ganz anders in die Welt, meine Liebe. Eine hübsche, verführerische Frau bist du geworden, kein Wunder, dass er angebissen hat.
«

Leo fand nicht, dass Tante Tilly viel anders als sonst aussah. Vielleicht hatte sie die Haare etwas gefälliger aufgesteckt, und der kleine Anhänger mit dem roten Stein, den sie um den Hals trug, sah recht nett auf dem grauen Kleid aus.

»Ich bitte dich, Kitty. Nicht so laut. Ja, ich werde mich mit ihm treffen. Wir wollen an den Rhein fahren und ein wenig spazieren gehen. Weiter nichts.«

»Nun, meine liebe Tilly, du solltest auf jeden Fall ein Kondom dabeihaben. Jetzt schau mich nicht so entsetzt an, du bist schließlich Ärztin und solltest über diese Dinge Bescheid wissen. Oder willst du gleich beim ersten Mal schwanger werden?«

Leo fiel die Wurst von der Gabel, und er musste dreimal zustechen, um das Stückchen wieder aufzuspießen. Ein Kondom! Davon hatten seine Klassenkameraden kurz geredet, hatten auch andere Namen dafür gebraucht, doch als er ganz harmlos eine Frage stellte, hatten sie sich über ihn fast totgelacht und waren weggelaufen. Weil er nicht dazugehörte. Es musste irgendwas ganz Verbotenes, furchtbar Unmoralisches sein. Vielleicht fragte er den Maxl mal so ganz im Vertrauen, der wusste solche Sachen.

»Wie kommst du auf die Idee, ich könnte mit ihm ins Bett gehen?«, regte sich Tante Tilly auf. »Es ist ein ganz harmloser Spaziergang, Kitty. Deine Fantasie geht mit dir durch.«

»Lehre du mich die Männer kennen«, lachte Tante Kitty. »Eins, zwei, drei hat er dich in ein Hotel eingeladen, und du erlebst den Himmel auf Erden.«

»Auf keinen Fall!«

»Willst du ewig eine alte Jungfer bleiben, Tillylein? Sei nicht albern. Das Leben hält so viele kostbare, unersetzliche und wunderbare Augenblicke für uns bereit, und du 
sperrst dich dagegen. Wenn du erst alt und grau bist, wirst du um jede verpasste Gelegenheit weinen.«

»Ganz bestimmt nicht, Kitty.« Tilly nahm den Anhänger an ihrem Hals zwischen die Finger. »Ich will nicht mehr als einen einzigen Mann. Den, den ich liebe. Und mit ihm will ich glücklich werden. So denke ich mir das.«

»Na, hoffentlich findest du gleich den richtigen«, seufzte Tante Kitty mit skeptischer Miene. »Ich habe mehrere Anläufe gebraucht … Ach, Leolein! Du sollst kurz zu Henny hinaufkommen, sie will dich etwas fragen, glaube ich.«

Leo räusperte sich verlegen, weil er von dem Gehörten noch völlig durcheinander war. Es gab also Frauen, die mehrere Männer nacheinander liebten. Und die nicht heiraten wollten, sondern die Männer sozusagen ausprobierten, bis sie einen fanden, der ihnen gefiel. Es hörte sich einschüchternd an. Er selbst hatte sich unter Liebe immer etwas anderes vorgestellt. So wie bei seinen Eltern. Sich ineinander verlieben und für immer glücklich bleiben.

»Henny? Ja, ich weiß«, sagte er zu Tante Kitty. »Sie hat mich bereits gefragt. Danke, dass du es mir ausgerichtet hast.«

»Du hast ja jetzt eine tiefe Stimme, Leolein«, flötete Tante Kitty und lachte. »Meine Güte, du bist ein aufregender junger Mann geworden, und deine alte Tante Kitty hat es gar nicht so richtig mitbekommen!«

Leo wäre gern in den Boden versunken. Tante Kitty war fast noch schlimmer als Henny, sie konnte einen entsetzlich in Verlegenheit bringen mit ihrem Geschwätz. Wie sie sich über ihn lustig machte! Von wegen »alte Tante«. Eitel war sie und immer noch furchtbar hübsch und verführerisch.

»Ich geh dann mal hinüber ins Herrenzimmer«, verabschiedete er sich. »Papa möchte mich sprechen.
«

Er machte eine kleine Verbeugung und rettete sich in den Flur. Tante Kittys helles Lachen folgte ihm bis zum anderen Ende. Im Herrenzimmer schlug ihm Zigarrenrauch entgegen, den er mochte, weil es so männlich und so erwachsen roch. Papa rauchte nicht, sondern trank bedächtig seinen Kognak und stellte das Glas rasch ab, als Leo eintrat.

»Da hat dein Vater ja ein kleines Vermögen in Brillanten angelegt«, sagte Onkel Robert, der Leos Eintreten nicht bemerkt hatte. »Leider wirst du nicht den vollen Wert erhalten, wenn du jetzt verkaufst – aber es wird kein Pappenstiel sein. Wenn du alles zusammenzählst, könnte es reichen …«

»Da bist du ja, Leo«, sagte sein Vater und wies auf den freien Sessel. »Komm, setz dich zu uns.«

Jetzt wurde über die Ausreise der Ginsbergs gesprochen, und Leo erfuhr, dass Walter vorerst keinen Geigenunterricht erhalten würde, weil Frau Ginsberg nicht genug Geld verdiente

»Sehr schade«, sagte Leo. »Walter hat große Fortschritte gemacht, er will einmal Sologeiger werden.«

Onkel Sebastian paffte seine Zigarre und nickte mit verständnisvoller Miene, Onkel Robert erklärte, dass es um wichtigere Dinge gehe als um eine Karriere als Sologeiger.

»Was sich in unserem Land momentan tut, gibt mir Anlass zu größter Sorge«, sagte er zu Papa. »Wie man auf den Plakaten der NSDAP lesen kann, machen sie die Juden für den verlorenen Krieg, für die Arbeitslosigkeit und natürlich für die weltweite Wirtschaftskrise verantwortlich. Wer Deutschland retten will, so steht da zu lesen, der sollte die Juden bekämpfen. Und diese verlogenen Provokateure finden immer mehr Anhänger.
«

»Tatsächlich habe ich neulich gelesen, dass der Marxismus ebenfalls eine jüdische Erfindung sei und als solche bekämpft werden müsse«, ließ sich Onkel Sebastian voller Empörung vernehmen. »Schlimm, wie sehr man die Menschen verdummen kann.«

»Wer keine Arbeit hat und nicht weiß, wie er seine Familie ernähren soll, der ist geneigt, jedem Scharlatan zu glauben, der ihm eine bessere Zukunft verspricht«, gab Papa zu bedenken.

Onkel Robert beugte sich vor, um die Asche von seiner Zigarre in den Aschenbecher aus grünem Stein zu klopfen. »Jemand hat erzählt«, meinte er dann und hielt die Zigarre zwischen Daumen und Zeigefinger, »dass dieser Hitler in Leipzig gesagt haben soll, noch zwei bis drei Wahlen, dann hätten sie die Mehrheit und würden den deutschen Staat so gestalten, wie sie ihn haben wollten.«

»Da sei Gott vor«, rief Papa entsetzt aus.

Bläulicher, würzig duftender Rauch umgab die Sitzgruppe, und es reizte, mal an einer dieser Zigarren zu ziehen, doch der hölzerne Kasten mit dem Intarsiendeckel aus Elfenbein und Ebenholz war für Leo streng verboten. Immerhin war es interessant, bei den Männern zu sitzen, selbst wenn die Gespräche über Politik und Inflation eher bedrohlich klangen. Niemand in der Tuchvilla war mit der Republik, in der man jetzt lebte, zufrieden, nicht einmal Onkel Sebastian. Der wollte, dass die Kommunisten die Mehrheit im Reichstag bekamen, weil er glaubte, den Arbeitern würde es dann besser gehen. Papa und Mama waren wohl eher für die SPD, zumindest meistens. Die NSDAP wollte hier keiner haben. Der Maxl Bliefert hatte neulich gesagt, solange der alte Hindenburg am Leben sei, habe der Hitler sowieso keine Chance.

Onkel Robert nahm einen Schluck aus seinem Kognakglas 
und lächelte Leo zu. »Darf ich einen ganz kleinen Schluck probieren, Papa?«, fragte der.

Sein Vater runzelte die Stirn und schien zu überlegen, Onkel Robert meinte, dagegen sei wirklich nichts einzuwenden.

»Bist du nicht schon fünfzehn?«, fragte er Leo grinsend, und, zu Papa gewendet, fügte er hinzu: »Und fast so groß wie du, Paul. Fehlen noch ein paar Zentimeterchen, dann hat er dich eingeholt.«

Papa lächelte, es schien ihm zu gefallen. »Dann lauf mal hoch und bring mir dein Zeugnis, Leo«, entschied er. »Ich hatte noch gar keine Zeit, es mir anzuschauen. Und wenn es mir gefällt, dann gibt es vielleicht einen winzigen Schluck unter Männern.«

Leo flitzte los. Das war immerhin etwas. Auch wenn er sich über das blöde Zeugnis ärgerte – sein Papa würde sich über den dritten Platz freuen. Oben in seinem Zimmer suchte er nach dem Zeugnis. Hatte er es nicht auf den Schreibtisch gelegt? Vielleicht war es ja zwischen das Notenpapier geraten? Nein, war es nicht. Dann hatte er es wohl in die Schultasche gesteckt. Wo war die hingekommen? Hatte Else wieder mal in seinem Zimmer aufgeräumt und alles durcheinandergebracht. Er fand die Schultasche unten im Kleiderschrank und zog das Zeugnis heraus. Ach ja, da war auch Hennys Brief. Ganz zerknittert, weil er unter das Geografiebuch geraten war. Er riss den Umschlag auf, um ihn rasch zu lesen, und stutzte. Denn das Papier aus dem Umschlag trug eine fremde Handschrift. Was hatte Henny sich da wieder ausgedacht? Bestimmt sollte das ein Witz sein.

Sehr geehrter, lieber junger Künstler,

mit großer Freude habe ich Ihre Kompositionen 
angeschaut. Sie zeugen von ungewöhnlichem Einfallsreichtum, von Eigenständigkeit und dem sicheren Empfinden für Stimmungen. Wenn es wahr ist, was in Ihrem Begleitschreiben geschrieben steht, und Sie erst vierzehn Jahre alt sind, dann geben diese ersten Versuche Anlass zu den größten Hoffnungen.

Wenn es sich ergibt, würde ich Sie gern einmal kennenlernen, um Ihnen für Ihre weitere musikalische Entwicklung den einen oder anderen Ratschlag zu geben.

Die herzlichsten Grüße

Ihr geneigter

RichardStrauß

Natürlich! Hatte er es doch geahnt. Was für ein blöder, gemeiner Scherz. Er kniff die Augen zusammen und betrachtete noch einmal die Unterschrift. Da hatte sie sich ja richtig Mühe gegeben. Dick den Federhalter aufgedrückt, zackig und schwungvoll. In einem Wort geschrieben. RichardStrauß. Nun ja, sie konnte gut zeichnen, da war ihr das nicht sonderlich schwergefallen. Eigentlich wollte er mit seinem Zeugnis hinunter ins Herrenzimmer laufen, aber weil er so wütend war, ging er mit dem Brief in der Hand hinüber zu Dodos Zimmer und hämmerte gegen die Tür.

»Was ist los?«, hörte er Dodos Stimme.

»Er hat’s gelesen«, sagte Henny. »Jetzt platzt die Bombe.«

Die beiden Mädel saßen auf Dodos Bett und schauten sich ein Fotoalbum an. Als Leo außer sich vor Zorn mit dem Brief in der Hand eintrat, warf Dodo das Album zur Seite und grinste ihn an. »Na?«, meinte sie stolz. »Was sagst du jetzt?«

Er starrte sie an und konnte nicht fassen, dass seine Schwester Dodo bei dieser Gemeinheit mit von der Partie
 war. »Gelungener Witz«, sagte er mit Verachtung und warf ihnen den Brief vor die Füße. »Sehr lustig. Wisst ihr, was, ihr beiden? Ihr könnt mich mal gernhaben!«

Damit drehte er sich um und wollte das Zimmer verlassen, nicht ohne kräftig die Tür hinter sich zuzuschlagen. Doch so weit kam er nicht, weil Dodo vom Bett sprang und ihn festhielt. »Was schwatzt du da, Leo?«, rief sie aufgeregt. »Das ist kein Witz, das ist echt. Jetzt lauf nicht weg. Ich hab deine Kompositionen aus dem Papierkorb gezogen, und Henny hat sie an den Dirigenten Richard Strauß geschickt. Wirklich! Kein Scherz!«

Weil Dodo sich so aufregte, blieb er stehen und hörte ihr zu. Henny war eine Schwindlerin, das wusste er, seine Schwester Dodo war jedoch immer auf seiner Seite gewesen.

»Meine Kompositionen? Aus dem Papierkorb?«

»Ja. Den hatte Else unten an den Treppenaufgang zum Ausleeren gestellt.«

Immer diese Else! Brachte alles durcheinander.

»Quatsch!«, regte er sich auf. »Die Sachen, die ich früher mal komponiert habe, die sind in dem kleinen Lederkoffer unter meinem Bett. Im Papierkorb, da waren die ersten Entwürfe, die hab ich weggeworfen, weil sie nicht gut waren.«

Jetzt kam Bewegung in seine Cousine Henny, die bisher auf Dodos Bett gesessen und gar nichts gesagt hatte. »Waaas?«, schrie sie entsetzt und sprang auf. »Das waren gar nicht deine richtigen Kompositionen? Und wir haben Wochen gebraucht, um das alles ganz genau abzuschreiben.«

Er sah von Dodo zu Henny und dann wieder von Henny zu Dodo. Konnte es sein, dass an der ganzen Geschichte etwas Wahres dran war?

»Ich habe nie im Leben etwas an Richard Strauß 
geschickt«, stotterte er verwirrt. »Das hätte ich nie gewagt. An so einen berühmten Mann.«

»Ich hab’s gemacht«, kam es von Henny, als wäre es die einfachste Sache der Welt. »Abgeschrieben und hingeschickt. Na ja, abschreiben lassen von Anton und Emil. Und er hat geantwortet. Siehste, Leo? So geht das nämlich. Wer berühmt werden will, der muss Kontakte haben, wichtige Leute kennen, die ihm weiterhelfen. Sonst klappt das nicht.«

Dodo hob den Brief vom Teppich auf, glättete ihn mit der Hand und reichte ihn ihrem Bruder.


»Großes Ehrenwort, das alles hat seine Richtigkeit, Leo. Du gibst
 Anlass zu größten Hoffnungen
, steht hier – na, ist das vielleicht nichts?«


Er nahm das Schreiben und las es noch einmal, fing wieder von vorne an, und die Buchstaben wurden auf einmal dünn und durchsichtig vor seinen Augen. Er konnte es nach wie vor nicht so recht glauben, aber da stand es schwarz auf weiß. Er wollte ihn kennenlernen! Gütiger Gott! Der große Komponist und Dirigent Richard Strauß wünschte ihn, den Schüler Leo Melzer, zu sehen.

Leo wurde schwindelig, er konnte sich gerade noch rechtzeitig auf das Bett setzen, dann war ihm einen Augenblick lang schwarz vor Augen.

Ich bin ein Musiker, dachte er. Walter hatte recht. Ich bin ein Musiker. Ach, wenn Walter jetzt hier wäre! Wenn ich ihm diesen Brief zeigen könnte.

Henny und Dodo setzten sich zu ihm, seine Schwester fiel ihm um den Hals und küsste ihn auf die Wange. Henny tat das Gleiche.

»Du musst mich auch küssen, Leo«, verlangte sie. »Ich hab das alles für dich getan. Und es war sehr mühsam, das kannst du mir glauben.
«

Sie hielt ihm die Wange hin, und weil er so glücklich war, wollte er tatsächlich einen kleinen Kuss darauf drücken. Doch die gewitzte Person drehte blitzschnell den Kopf, sodass er versehentlich ihren Mund erwischte.

»Das war fürs Erste ganz gut«, stellte sie strahlend fest, während er entsetzt den Handrücken auf seine Lippen presste. »Später, wenn du ein berühmter Komponist bist, werde ich dich heiraten und deine Managerin werden.«

»Und ich übernehme dann die Fabrik«, erklärte Dodo. »Allerdings erst, nachdem ich mit dem Flugzeug in Amerika und Sibirien war. Im Alleinflug, versteht sich.«

Henny schob die Unterlippe vor, weil sie nicht einverstanden war. »Die Fabrik will ich übernehmen, Dodo. Das mach ich nebenbei.«

Leo las seinen Brief zum x-ten Mal und versuchte, das Geschwätz der Mädchen zu überhören, die von rechts und links über ihn hinwegredeten.

»Dann machst du die Geschäftsabschlüsse, und ich bin für die Technik zuständig«, schlug Dodo vor.

»Meinetwegen«, gab Henny nach. »Natürlich will ich auch Kinder haben. Was meinst du, Leo? Zwei genügen uns, oder? Ein Mädchen und ein Junge.«

»Ihr spinnt ja.«

Leo stand auf, um seinem Papa endlich sein Zeugnis zu zeigen. Den Brief würde er vorerst für sich behalten. Es war zu neu, zu groß, zu unwirklich. Er war ein Musiker. Leo Melzer war ein Musiker. Ach, er hatte es immer gewusst. Und nun durfte er es sein
.
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