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Inhaltsangabe
Korruption, die schließlich zum Mord führt, und ein Kapitel Zeitgeschichte verbinden sich:
Dem Erfolgsautor C. C. Bergius ist diese Kombination auf besonders packende Weise gelun-
gen. Er schildert die Leiden der freiheitsliebenden Polen während der Zeit der Besatzung
durch das zaristische Rußland. Denn die ›Ochrana‹, die gefürchtete Geheimpolizei des Zaren,
unterdrückt jede nationale Regung in Polen. Doch das ist nur der Hintergrund dieses span-
nungsgeladenen Romans, der einen historischen Kriminalfall aufrollt.

Winter 1910: Alles beginnt mit einem Zufallsfund. Tadeusz Minka, dem Büttel eines kleinen
polnischen Dorfes, läuft es kalt über den Rücken, als er in einen Beutel schaut, den irgend
jemand an seinen Gartenzaun hängte: In allen Farben des Regenbogens funkeln ihm Sma-
ragde, Rubine und Diamanten entgegen. Die Kette der unerwarteten Funde reißt nicht ab.
Wenige Tage später macht ein Bauer eine Entdeckung, wie sie grausamer nicht sein kann. In
einem riesigen Korb am eisigen Ufer der Warta liegt die Leiche eines Mannes, an Händen
und Füßen gefesselt, den Schädel  zertrümmert. Ein Fund, der den Provinzkriminalmeister
Pavel Bobak ins Spiel bringt. So bäuerlich Bobak aussieht, so gerissen folgt er den Spuren, die
ihn über viele Umwege nach Jasna Góra, in das berühmte Kloster der Schwarzen Madonna
von Czenstochau, führen. Über Jahrhunderte haben die Christen dem Kloster mit ihren Spen-
den zu mächtigem Reichtum verholfen. Und nicht alle Mönche können den weltlichen Versu-
chungen widerstehen, verstricken sich in Korruptionen. Das weiße Gewand des Pauliner-Or-
dens hat Flecken bekommen – die Diener der Schwarzen Madonna sind zu Schakalen Gottes
geworden.

Unsere Vorstellungskraft übersteigen sie oft, die Wege des Schicksals, die C. C. Bergius hier
beschreibt. Entdeckt hat er sie hingegen in authentischen und bisher unveröffentlichten
Gerichtsprotokollen. Vor Ort hat er weiteres Material gesammelt für einen Roman, der weit
über die Tragik eines Verbrechens hinausweist.
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Dieser Roman basiert auf Protokollen, die bisher nicht veröffent-
licht wurden. Infolge kirchlicher und staatlicher Interventionen
durften sie in einem Mordprozeß, der am 27.2.1912 in Petrikau
(Polen) seinen Anfang nahm, nur in Bruchstücken herangezogen
werden. Im Interesse einer leichten Lesbarkeit des Romanes sind
die für den Westeuropäer vielfach schwer ausprechbaren Namen
der polnischen Akteure zum Teil vereinfacht. Zum besseren Ver-
ständnis der Zeit, in der dieser Roman beginnt, ist für den inte-
ressierten Leser im Anhang ein kurzer Abriß der Geschichte Po-
lens gegeben.



Dämonen, Götter und Heilige schafft
sich der Mensch nach seinem Bilde.

Arthur Schopenhauer
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en 5. März 1910 sollte Tadeusz Minka nie mehr vergessen.
Er war der Büttel eines kleinen Dorfes in der Nähe von

Czenstochau und besaß eine jener hellblau gestrichenen polni-
schen Hütten, die ein tief herabreichendes Strohdach vor Wind
und Wetter schützt. Allmorgendlich führte sein erster Weg ihn
ins Freie, um das Federvieh aus dem Stall zu lassen. So auch an
diesem für ihn so denkwürdigen Tag.  Mit wuscheligem Haar
schlüpfte er in seine Hose und schlurfte, die Träger noch hoch-
ziehend, in Pantinen auf den Hof hinaus.

DD

Über der hügeligen Landschaft spannte sich ein frühlingshafter
Himmel. Der Schnee schmolz in Rinnsalen dahin. Die Strahlen
der Sonne wärmten die Mauer der Hütte so stark, daß erste Flie-
gen auf ihr saßen und regungslos die Wärme genossen.

Tadeusz reckte sich und tat einen tiefen Atemzug. Dann ging er
über den Hof. Nach wenigen Schritten aber blieb er stehen. Ganz
unvermittelt hatte ihn das Gefühl beschlichen, von jemandem
beobachtet zu werden. Sollte ein Beamter der Ochrana, der russi-
schen Geheimpolizei…? Er riß sich zusammen und drehte sich
um. Zu sehen war niemand. Sein Instinkt sagte ihm jedoch, daß
etwas anders war als sonst. Was war es nur?

Noch während er sich dies fragte, entdeckte er an der Klinke
der Haustür einen mit Glasperlen bestickten Seidenbeutel, wie
ihn vornehme Damen in den Städten tragen. Der Beutel war prall
gefüllt. Wie kam er an die Haustür? Und was enthielt er?
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Tadeusz Minka war skeptisch. Er hatte beim Militär gedient
und das Vertrauen der Geheimpolizei gewonnen, deren vordring-
lichste Aufgabe es war, die Beamten der von Rußland verwalteten
Bezirke Polens zu überwachen. Ihre Rechercheure waren nach ge-
wissenhafter Überprüfung zu der Überzeugung gelangt, daß sich
der ehemalige Unteroffizier niemals gegen die herrschenden poli-
tischen Verhältnisse auflehnen werde. Sie hatten jedoch nicht her-
ausgefunden, daß er sich mit seinen inneren Nöten an die Mut-
tergottes wandte, die ihm eine liebenswerte Vermittlerin zu Je-
sus Christus und dem Allmächtigen zu sein schien, vor dem ihm
aus unerklärlichen Gründen graute.

Der Seidenbeutel machte Tadeusz zu schaffen. Mißtrauisch ging
er zur Tür und nahm ihn mit schiefem Gesicht von der Klinke.
Dann lockerte er die Schnur, die ihn zusammenhielt und warf ei-
nen Blick auf seinen Inhalt. Heilige Maria! In allen Farben fun-
kelten ihm Edelsteine in den unterschiedlichsten Größen entge-
gen. Was mochte das zu bedeuten haben? Seine Gedanken wirbel-
ten durcheinander. Waren das wirklich Edelsteine? Er hielt den
Beutel so, daß die Sonne in ihn hineinfiel. Du lieber Himmel,
das glitzerte ja wie gefrorener Schnee! Was würde seine Frau dazu
sagen? Nur zögernd kehrte er in die Hütte zurück.

Krystyna Minka streifte sich eben einen derben gelben Filzrock
über. Unwillkürlich blickte sie ihrem Mann entgegen, sah den
Seidenbeutel in seiner Hand und schaute ihn verwundert an.

Da Reden nicht Tadeusz' Stärke war, schüttete er den Beutel
kurzerhand über dem Küchentisch aus. Ein Haufen funkelnder
Steine kullerte durcheinander: rubinrot, smaragdgrün, schneeweiß
und azurblau.

»Jessuss!« entfuhr es seiner Frau. Im nächsten Moment bekreu-
zigte sie sich, als wäre ihr der Leibhaftige begegnet. Ihr runzeliges
Gesicht wurde fahl. »Mein Gott, Tadeusz, wo hast du das her?«

Er deutete nach draußen. »Der Beutel hing an der Tür.«
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Sie faßte sich erschrocken an den Mund. »Das kann nichts Gu-
tes bedeuten. Wir werden ins Unglück stürzen. Ja, das werden
wir!« schrie sie plötzlich wie von Sinnen.

Obgleich Tadeusz weit davon entfernt war, dies zu glauben,
fragte er sich nun doch, weshalb man gerade ihm, dem Büttel des
Dorfes, den Beutel an die Tür gehängt hatte. Wollte man seine
Ehrlichkeit auf die Probe stellen? Dann würden die Steine aller-
dings nicht echt sein. Doch gleichgültig, ob es sich um Nachah-
mungen oder Edelsteine handelte, er mußte das Vorkommnis un-
verzüglich seiner vorgesetzten Dienststelle melden.

»So ein Unglück!« jammerte Krystyna. »So ein Unglück!«
Tadeusz rieb sich die Bartstoppeln. Er mußte seine Frau beruhi-

gen. Schnell schob er die Steine in den Beutel zurück und sagte
mit warmer Stimme: »Aber Krystynowna! Warum soll der Fund
ein Unglück sein? Ich werde Meldung erstatten, und die Sache ist
erledigt.«

Ihre Augen wurden dunkel. Mit einer heftigen Bewegung griff
sie nach ihrer Jacke. »Und wer wird dir glauben, daß du nicht ein
paar Steinchen beiseite geschafft hast? Niemand! Kein Mensch
wird dir mehr vertrauen. Immer wird es heißen…« Sie schluchzte.
»Unser Ansehen ist dahin! Man wird dir deinen Posten nehmen!«

Tadeusz kniff die Lider zusammen. Seine Frau hatte recht. Jeder
würde annehmen, daß er heimlich einige Steine unterschlagen ha-
be. Auch die Ochrana würde das vermuten. Und mit der war
nicht zu spaßen. Was also sollte er tun? Den Beutel mitsamt sei-
nem Inhalt fortwerfen? Unmöglich! Es bestand ja die Möglich-
keit, daß man ihn prüfen wollte. Er hielt dies zwar nicht für
wahrscheinlich; dafür funkelten und blitzten die Steine viel zu
sehr. Sie waren bestimmt wertvoll, unheimlich wertvoll!

Je länger Tadeusz nachdachte, um so mehr beruhigte er sich.
Wenn der Fund ein Vermögen darstellte, dann wollte ihn kaum
jemand auf die Probe stellen. Dann…
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Seine Gedanken kreisten. Aber von welcher Seite er die Dinge
auch betrachtete, er kam zu der Überzeugung, daß er nichts un-
ternehmen dürfe, ohne zuvor Gewißheit darüber erlangt zu ha-
ben, ob der Seidenbeutel Edelsteine oder Imitationen enthielt.
»Hör zu«, sagte er an seine Frau gewandt. »Ich weiß jetzt, was
ich tun muß. Alles wird sich zum Guten wenden. Lauf rüber zu
Jósef und sag ihm, er soll sein Pferdchen anspannen. Ich müsse
in einer dringenden Ermittlungssache nach Czenstochau. Weiter
sagst du nichts! Vor allem kein Sterbenswörtchen über den Beutel
und seinen Inhalt!«

Krystyna umklammerte ihren Mann. »Was hast du vor?«
Er legte die Anne um sie. »Mach dir keine Sorge. Ich tu' alles,

um eine Gefahr abzuwenden. Und nun lauf zu Jósef. Ich zieh'
mich inzwischen an.«

Krystyna wußte, daß es keinen Zweck hatte, ihren Mann mit
weiteren Fragen zu bedrängen. Wenn er energisch wurde, war er
wie in früheren Tagen. Da hatte er auf Kasernenhöfen herum-
kommandiert und keinen Widerspruch geduldet.

Als sie ihn später mit dem Nachbarn davonfahren sah, schöpfte
sie neuen Mut. Mit seiner Czapka, der hohen Krakauer Mütze,
und in der roten Sonntagshose, die sich prächtig vom grauweißen
Schafspelz abhob, den er sich übergeworfen hatte, sah ihr Mann
fast majestätisch aus. Der Nachbar war richtig beeindruckt gewe-
sen. Nun ja, er trug auch nur den Sukmana, den weißen Mantel
der Bauern, und hatte den üblichen kleinen Flachhut aufgesetzt.
Er war eben kein Büttel. Der Hauptgrund aber, der ihr Zuver-
sicht einflößte, war die Tatsache, daß genau in dem Augenblick,
da der Kastenwagen sich in Bewegung gesetzt hatte, ein Schwarm
Tauben mit klatschendem Flügelschlag aufgestiegen war und die
Davonfahrenden umkreist  hatte.  Das  mußte  ein gutes  Omen
sein.
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Die Fahrt  durch den Frühlingsmorgen,  der  einen goldenen
Schimmer über die Landschaft legte und schon die zarten Ado-
nisröschen erahnen ließ, die bald die besonnten Lößhügel der
Hochebene verschönen würden, hätte Tadeusz Minka den aufre-
genden Grund der Fahrt vielleicht für eine Weile vergessen lassen,
wenn sein Begleiter nicht so schrecklich neugierig gewesen wäre.
Unentwegt versuchte  der  herauszubekommen,  was  den Büttel
nach Czenstochau trieb. Das verschwieg dieser natürlich. Als die
Stadt aber heranrückte, wies er den Bauern an, nicht zum Verwal-
tungsgebäude des russischen Bezirksgubernators zu fahren, son-
dern den Weg zum Uhrmacher zu nehmen.

Der Bauer Jósef spitzte die Lippen und fragte hämisch: »Was
willst du denn bei dem? Ich denk', du hast in einer Ermittlungs-
sache…«

»Hab' ich auch!« fiel ihm Tadeusz unwillig ins Wort. »Und sie
beginnt beim Uhrmacher!«

Der schmalgesichtige Jósef wies auf das in Zeitungspapier gewi-
ckelte und mit einer dicken Kordel verschnürte Päckchen, das
der Büttel in der Hand hielt. »Eine Uhr ist da aber nicht drin.«

»Bist'n Hellseher«, sagte Tadeusz belustigt. Einem jähen Einfall
folgend, fügte er noch hinzu: »Wenn's 'ne Uhr wäre, würde ich
nicht in einer Ermittlungssache, sondern in einer Reparaturange-
legenheit nach Czenstochau fahren.«

Die Stirn des Bauern legte sich in Falten. Was mochte der Büt-
tel damit meinen? Er verstand den Sinn der Worte nicht. Um
sich zu rächen, beschloß er, den Beleidigten zu spielen.

Keine einzige Frage stellte er mehr. Er zeigte nicht einmal Inte-
resse, als sie über eine neuangelegte, ungewöhnlich breite und mit
jungen Bäumen bestandene Straße zum Marktplatz gelangten, auf
dem speziell Leinwand und Tuche, hervorragende Produkte der
Stadt, in den herrlichsten Farben angeboten wurden. Erst als sie
das im Zentrum gelegene Geschäft des Uhrmachers erreichten,
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wurde er wieder versöhnlich. »Wirst du nachher 'ne Barschtsch
spendieren?«

»Klar doch! Ist ja 'ne Dienstfahrt. Ich freue mich schon auf die
Pastetchen, die es zur Roterüben-Suppe gibt.«

Auf den paar Metern vom Fuhrwerk zum Geschäft wurden Ta-
deusz Minka die Beine mit einem Mal schwer. Ihm stellte sich
plötzlich die Frage, was der Uhrmacher, der ihm sagen sollte,
ob die Steine echt oder unecht seien, von ihm denken würde,
wenn er ihm, gewissermaßen aus heiterem Himmel, einen Beutel
voller Pretiosen vorlegte. Mußte man ihn nicht für einen Dieb
halten? Er hatte das nicht bedacht und würde auf der Stelle kehrt-
gemacht und sich die Sache nochmals gründlich überlegt haben,
wenn der Bauer Jósef nicht hinter ihm auf dem Wagen gesessen
hätte. Es blieb ihm nichts anderes übrig, als in das Geschäft ein-
zutreten.

Eine silberne Glocke ertönte beim Öffnen der Tür. Unwillkür-
lich nahm der Büttel seine Czapka vom Kopf und wünschte:
»Guten Morgen!«

»Dzien dobry!« antwortete eine eigenartig hohe Stimme aus
dem Hintergrund.

Tadeusz schloß die Tür und trat an den Ladentisch. Er kam
sich wie in einem Wunderland vor. An den Wänden hing eine
tickende Uhr neben der anderen, und in Vitrinen, deren facett-
artig geschliffene Scheiben bläulich schimmerten, waren kostbare
Silberkannen, Dosen und Kerzenleuchter ausgestellt. Eine gno-
menhafte Gestalt mit übergroßem Kopf und zu kurz geratenen
Armen und Beinen trat hinter einem Vorhang hervor und stieg
mit seltsam eckigen Bewegungen auf eine Erhöhung, die offen-
sichtlich geschaffen war, um ihr die Möglichkeit zu geben, über
den Ladentisch hinweg bedienen zu können. »Sie wünschen?«
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Der Büttel räusperte sich und blickte unschlüssig auf das ver-
schnürte Päckchen. »Nu. ich bin gekommen… Ich hab' da näm-
lich…«  Ein  rettender  Gedanke  kam ihm.  »Uhrmacher  haben
doch eine Lupe, nicht wahr?«

»Ja, natürlich.«
»Da hab' ich mir gedacht… Verstehen Sie, ich möchte gerne wis-

sen, ob etwas echt oder unecht ist. Mit einer Lupe müßte man
das doch feststellen können, oder?«

Das alt wirkende Gesicht des zweifellos noch jungen Mannes
ließ Interesse erkennen. »Um was geht's denn?«

»Nu…« Tadeusz Minka legte seine Czapka auf den Ladentisch.
»Ich hab's hier.« Er begann das Päckchen aufzuschnüren. »Den-
ken Sie aber  nichts  Schlechtes  von mir.  Ich hab' es  wirklich
gefunden. Nein, das stimmt nicht«, korrigierte er sich. »Es hing
heute morgen an meiner Haustür.«

Der mit Glasperlen bestickte Seidenbeutel kam zum Vorschein.
Die Miene des Uhrmachers wurde abweisend.
Tadeusz sah ihn wie hilfesuchend an. Auf seiner Stirn perlte

Schweiß. Er lockerte die Kordel, die den Beutel geschlossen hielt.
»Sie werden sich vorstellen können, wie betroffen ich war, als
ich… Das ist das Werk des Teufels, dachte ich, als ich da hinein-
schaute.« Er öffnete den Beutel. »Sehen Sie sich das an! Hing ein-
fach an meiner Haustür!«

Der Uhrmacher warf einen Blick in den Beutel und erstarrte.
Sein Gesicht wurde ausdruckslos. Dann aber bewegten sich seine
Augen plötzlich wie flinke Wiesel. Gehetzt wanderten sie zwi-
schen den Steinen und dem Mann hin und her, der wie ein Hü-
ne vor ihm stand, das Herz eines Hasen zu haben schien und bei
aller Unsicherheit und Ungeschicklichkeit doch einen durchaus
vertrauenerweckenden Eindruck machte. »Moment«, sagte er und
sprang von der Erhöhung herunter. Seine kurzen Arme schaufel-
ten grotesk durch die Luft. Er eilte zur Ladentür und schob mit
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energischem Ruck einen Riegel vor. Dann verschwand er mit flat-
ternden Händen hinter dem Vorhang und kehrte gleich darauf
mit einer vor das Auge geklemmten Lupe und einem Samttuch
zurück, das er auf den Ladentisch warf und glattstrich. Die erwar-
tungsvolle Freude aber, die schon zu erkennen gewesen war, wich
schlagartig, als er den Beutel auf das Samttuch leerte. »Um Him-
mels willen!« rief er bestürzt. »Damit will ich nichts…« Er stockte
und griff nach einem Diamanten, der obenauf lag. »Das ist ja…«
Schnell hielt er ihn vor die Lupe. »Ohhh…! Das ist phantastisch!«
Er drehte den Stein. »Welch ein Feuer! Dieser Brillant dürfte
mindestens vier bis fünf Karat haben!« Begeistert wandte er sich
an Tadeusz Minka. Seine Augen glühten. Doch dann brach plötz-
lich wieder alles in ihm um. Finster und abweisend sagte er:
»Nein, damit will ich nichts zu tun haben. Sehen Sie«, er nahm
einen roten Stein auf, »der Wert dieses Rubins zum Beispiel…«
Überwältigt verstummte er und betrachtete den Edelstein durch
die Lupe. »Daß es so etwas gibt! Ich wünschte, mein Vater könnte
diese Pracht sehen. Er ist Juwelier in Warschau. Ich weiß daher
gut Bescheid. Ein Vermögen würde dieses Exemplar kosten. Die
Inder nennen den Rubin ›Herr der Edelsteine‹.« Er legte ihn fort
und griff nach einem Saphir. »Schauen Sie sich nur diese Farbe
an! In der persischen Mythologie heißt es, daß die Erde auf ei-
nem riesigen Saphir ruht, dessen Schein den Himmel blau färbt.«
Er hielt den Stein vor die Lupe, wurde für eine Weile ganz still
und sagte schließlich erregt: »Dieser Saphir wurde aus einer Fas-
sung heraus gebrochen. Ich sehe das. Er ist beschädigt. Und das
beweist, daß wir es mit Diebesgut zu tun haben.« Er nahm die
Lupe vom Auge. »Wie hätte es auch anders sein können. Eine sol-
che Menge…« Mit hastigen Bewegungen schob er die Edelsteine
in den Seidenbeutel zurück. »Nein, damit will ich nichts zu tun
haben. Und ich flehe Sie an, niemandem zu sagen, daß Sie bei
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mir waren. Mit der Ochrana möchte ich keinesfalls in Konflikt
geraten.«

»Mit der Ochrana?« fragte Tadeusz erschrocken. »Wie kommen
Sie darauf?«

Der Uhrmacher schaute ihn fast mitleidig an. »Sie scheinen
wirklich nicht zu wissen, daß diese Steine«, er tippte auf den Beu-
tel,  »mit einer Million nicht aufzuwiegen sind. Der Schmuck
muß, anders kann ich es mir nicht erklären, aus einem Kirchen-
schatz stammen. Verstehen Sie nun, weshalb ich ›Ochrana‹ sagte?«

Der Büttel bekreuzigte sich. »Heilige Maria, steh mir bei! Was
soll ich tun? Wohin mit dem Zeug?«

Der Uhrmacher hob die Schultern. »Das ist Ihre Sache.«
Tadeusz Minka hörte die Antwort wie ein Echo, das von vielen

Felsen zurückgeworfen wird. Ihre Sache…! Ihre Sache…! Der Uhr-
macher hatte gut reden. Dabei hatte er eben noch enthusiastisch
erklärt, der Saphir färbe den Himmel blau. Und der Rubin sei
der ›Herr der Edelsteine‹. Als wenn das… Sein Atem stockte. Was
hatte der Uhrmacher gesagt? Der Schmuck müsse aus einem Kir-
chenschatz stammen!

Seine Gedanken überschlugen sich. Im Geiste sah er das Bildnis
der Muttergottes. Die Muttergottes ist die Königin Polens! Regi-
na Poloniae! Und ihr Bild im Kloster Jasna Góra wurde schon
oft wundertätig!

Tadeusz Minka war es, als streife ihn ein Hauch der Madonna.
Wie Schuppen fiel es ihm von den Augen. Natürlich, das war die
Lösung! Wenn er den Mönchen, die auf dem Weißen Berg ober-
halb von Czenstochau lebten, den Schmuck übergab, ohne je-
mandem etwas davon zu sagen, dann war er alle Sorgen los und
hatte die Gewißheit, daß ihn der Fund niemals belastete. Hinge-
gen würden die Juwelen, wenn er sie bei der russischen Sicher-
heitspolizei ablieferte, bestimmt verschwinden.
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Spontan ergriff er die kleine Hand des Uhrmachers. »Sie haben
recht: Wohin mit den Steinen, das ist meine Sache!« Fast übermü-
tig stülpte er sich die Mütze auf und stürmte mit geröteten Wan-
gen aus dem Laden.

Der Bauer Jósef konnte nur staunen. So hatte er den Dorfbüttel
noch nicht erlebt. Mit dem Elan eines jungen Mannes schwang
der sich auf den Wagen. »Was ist passiert?« fragte er verblüfft.

Tadeusz lachte. »Ich bin einem Engel begegnet.«
»Ach, nó«, sagte Jósef trocken. »Hatte er eine freudige Botschaft

für dich?«
»Ja! Er gab mir den Auftrag, unverzüglich zum Kloster der Pau-

liner zu fahren. Zieh also die Leine und tritt dein Pferdchen in
den Hintern.«

»Soll ich im Ernst da raufkutschieren?«
»Hätte ich es sonst gesagt?«
»Und was ist mit der Suppe, die du mir versprochen hast?«
»Die kriegst du. Von mir aus sogar zwei oder drei Teller. Erst

müssen wir aber meinem Engel folgen.«
Der Bauer kicherte. »Möchte wissen, was deine Frau dazu sagt.«
Lachend fuhren sie davon. Der Weg war nicht weit und führte

über eine leicht ansteigende Straße direkt auf das Kloster zu, das
auf der Höhe eines mächtigen Hügels errichtet und zu einer Fes-
tung ausgebaut worden war. Von weitem erinnerte es an jene Bur-
gen, die zu Weihnachten in Spielwarengeschäften ausgestellt sind.
Hinter einem aus roten Ziegeln gemauerten Verteidigungswall,
der von vorspringenden Bastionen flankiert wurde, erhoben sich
die Baulichkeiten des Klosters, die an diesem Tag im warmen
Licht der Mittagssonne besonders imposant wirkten. Der Turm
der Basilika reckte sich wie ein warnend erhobener Finger in den
wolkenlosen Himmel hinein. Seine unterschiedlichen Stilelemen-
te verrieten, daß jahrhundertelang an ihm gebaut worden war.
Unmittelbar neben der Basilika lag das dreistöckige Klostergebäu-
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de, das wie ein Schloß aussah und nicht vermuten ließ, daß Mön-
che in ihm leben. Vor dem gesamten Klosterkomplex breitete
sich eine große, freie Rasenfläche aus, auf der bequem hundert-
tausend Menschen Platz finden können.

»Da möchte ich wohnen«, sagte Josef, als er den Wagen am Ein-
gangstor anhielt.

Sogleich empörten sich einige Droschkenkutscher, die vor der
Anfahrt auf Fahrgäste warteten.

»Macht bloß, daß ihr weiterkommt!«
»Hier dürfen nur Fiaker halten!«
»Ihr müßt euern Wagen unten an der Wiese stehenlassen!«
»Aber wir haben im Kloster zu tun!« begehrte Tadeusz auf.
»Dann müßt ihr drüben hinfahren.« Einer der Kutscher wies

nach Westen. »Auf der anderen Seite kommt ihr bis in den In-
nenhof hinein.«

Jósef war verärgert. »So ist es immer«, sagte er böse. »Nur weil
die Vornehmen oben sind, glauben die Diener der Vornehmen,
ebenfalls oben sein zu müssen. Diese Affen! Die geben ihren
Pferdchen bestimmt kein so gutes Futter wie ich.«

»Reg dich nicht auf«, beschwichtigte ihn Tadeusz. »Wenn wir
zu Mittag gegessen haben, wirst du dich wieder wohler fühlen.«

Sein Begleiter schaute pfiffig zu ihm hoch. »Krieg ich dann
auch einen Wodka?«

»Versprech' ich dir!«
Und da wird behauptet, daß man in Polen nur mit Juden ver-

nünftig reden kann, dachte Jósef zufrieden. Sein Ärger war verflo-
gen. Er hatte nichts mehr dagegen, noch einmal eine Weile war-
ten zu müssen. Der Büttel schien wirklich in einer wichtigen Sa-
che unterwegs zu sein. Erst zum Uhrmacher, dann zu den Pau-
linern… Von denen hieß es, sie seien arm und führten ein zurück-
gezogenes Leben. Möglich. Wenn er jedoch ihre Gebäude und
Anlagen betrachtete und sich vergegenwärtigte, daß täglich weit
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über tausend Wallfahrer das Kloster aufsuchten, um die wunder-
tätige Madonna mit beachtlichen Spenden um Gnade anzufle-
hen, dann konnte er nicht mehr so recht an die Zurückgezogen-
heit glauben. Aber was ging ihn das an? Es war richtiger, nicht zu
grübeln und sich auf Tadeusz' Rückkehr zu freuen. Einen Wodka
bekam er nicht alle Tage.

Unterdessen wandte sich der Büttel an einen Mönch, der die
weiße Kutte der Pauliner trug. »Gelobt sei Jesus Christus«, sagte
er und nahm seine Czapka ab.

»In Ewigkeit, Amen!«
»Ich möchte zum Ordensvorsteher.«
»Was wünschen Sie von ihm?«
»Ich hab' ihm etwas zu übergeben.«
»Dann wenden Sie sich am besten an den Custos. Sein Offici-

um ist drüben in der ersten Etage.« Er wies auf ein Gebäude, das
an die Gnadenkapelle angrenzte. »Gehen Sie durch den Rittersaal
und läuten Sie an der Tür hinten links.«

»Ich danke Ihnen«, sagte Tadeusz und fügte im Bestreben, sich
besonders höflich zu geben, gesprächig hinzu: »Es handelt sich
um eine sehr wichtige Sache!«

Der Pauliner lächelte. »Gehen Sie nur hinauf.«
Wenn der wüßte, was ich bringe, dachte der Büttel. Wie ein

Herold würde er vor mir herlaufen! Er fieberte dem Augenblick
entgegen, da er den Schmuck übergeben konnte.

Über eine breite Treppe gelangte er in einen weitläufigen Raum
von außerordentlicher Schönheit. Gebannt blieb er stehen. Das
mußte der Rittersaal sein. Seine mit Stuck und Ornamenten ver-
zierten Wände gingen in ein Kreuzgewölbe über. In den Rundbo-
gen war die Geschichte des Klosters auf großen Gemälden darge-
stellt, die Tadeusz allerdings weniger beeindruckten als die polier-
ten Fliesen, in denen sich die Fenster spiegelten. Sie schienen ihm
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glatter als die Eisbahn zu sein, auf der er als Junge geschlittert
hatte. Am liebsten hätte er einen Anlauf genommen…

Behutsam einen Schritt vor den anderen setzend, ging er zum
Officium und zog die Glocke.

Es dauerte nicht lange, bis die Tür geöffnet wurde. Aber nur
um einen Spalt. »Ja. bitte?« fragte ein junger Mönch.

Tadeusz verneigte sich. »Ich möchte zum Ordensvorsteher.«
»Der ist nicht zu sprechen.«
»Aber ich muß ihm etwas übergeben! Im Hof hat mir ein Pater

gesagt, daß ich mich hier melden soll.«
»Das verstehe ich nicht. Was haben Sie ihm denn erzählt?«
»Daß ich den Ordensvorsteher sprechen muß.«
»Das kommt überhaupt nicht in Frage. Der hat wichtigere Din-

ge zu tun. Wenn Sie etwas für ihn haben, geben Sie es mir. Ich
leite es dann weiter.«

»So geht das nicht«, ereiferte sich der Büttel.
»Dann kann ich Ihnen nicht helfen«, entgegnete der Pauliner

und schloß die Tür.
Fassungslos starrte Tadeusz Minka auf die Holzmaserung. Edel-

steine von immensem Wert wollte er abliefern, und er wurde
nicht vorgelassen? Jósef hatte recht. Die Vornehmen sind oben,
und die Diener der Vornehmen sind ebenfalls oben. In seiner
Auflehnung läutete er Sturm. Er war immerhin der Büttel eines
angesehenen Dorfes!

Die Tür wurde erneut um einen Spalt geöffnet. »Was fällt Ih-
nen ein?« fuhr ihn der Pater an.

Tadeusz stieß die Tür gewaltsam auf. »Sagen Sie dem Ordens-
vorsteher, ich hätte etwas zu übergeben, das Millionen wert ist!«

Der Mönch starrte ihn entgeistert an. Hatte er es mit einem
Irren zu tun? »Aber, Väterchen«, sagte er beschwichtigend. »Ich
kann doch nicht einfach jeden zum Prior vorlassen. Außerdem
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erscheint es mir unglaubwürdig, daß Sie über etwas so Wertvolles
verfügen. Was wünschen Sie also?«

»Den  Ordensvorsteher  will  ich  sprechen!«  polterte  Tadeusz
Minka unwillig. »Und damit Sie es genau wissen: die Millionen
sind hier drin.« Er hob den Beutel. »Und zwar in Form von Edel-
steinen!«

Der Pauliner zuckte zusammen, als hätte ein Blitz neben ihm
eingeschlagen. »Was sagen Sie da?« Er zog den Büttel förmlich in
das Officium und schloß hastig die Tür. »Edelsteine haben Sie
gesagt?«

»Ja.«
»Warten Sie!« Der Pater eilte davon.
Tadeusz fühlte sich schon wohler, und seine Stimmung verbes-

serte sich noch, als der Mönch nach wenigen Minuten zurück-
kehrte und ihm überaus höflich versicherte, der Prior sei verstän-
digt und werde gleich kommen. Na also, dachte er zufrieden und
registrierte  mit  Genugtuung,  daß sich mehrere  Patres  in den
Raum drängten und ihn wie ein Weltwunder anstarrten. Dann
aber falteten plötzlich alle die Hände und neigten ihre Köpfe.
Der Vorsteher des Ordens war eingetreten.

Der Büttel kniete unwillkürlich nieder.
»Steh auf mein Sohn«, sagte der Prior und machte über ihm

das Zeichen des Kreuzes. »Mir wurde gemeldet, du hättest etwas
zu übergeben?«

»Jawohl,  Hochwürden.«  Tadeusz  Minka  erhob sich.  »Heute
morgen hing dieser Beutel an meiner Haustür.« Er riß die Schnur
auf und entfernte das Papier. »Wie er dahin gekommen ist, weiß
ich nicht. Aber er ist prall gefüllt mit Edelsteinen.«

Der  Ordensvorsteher  warf  den  Mönchen  einen  warnenden
Blick zu, nahm den Büttel beim Arm und führte ihn in die Bib-
liothek. Ihnen folgten zwei Pauliner, die anscheinend einen hö-
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heren Rang hatten. Jedenfalls war der Stoff ihrer weißen Kutten
von besserer Qualität.

Die Pracht der Bibliothek überwältigte Tadeusz. Bis zur gewölb-
ten Decke, die wie ein Himmel bemalt war, aus dem Heilige her-
ausschauten, befanden sich rundum Regale aus Edelholz. Sie wa-
ren mit Intarsien versehen und prall mit jahrhundertealten Foli-
anten gefüllt. In der Mitte des Raumes standen zwei große Ti-
sche. Auf einen von ihnen ging der Prior zu und forderte seinen
Gast auf, Platz zu nehmen.

Als müsse er sich von der ihn umgebenden Pracht befreien,
öffnete Tadeusz sogleich den Seidenbeutel und schüttele die Edel-
steine auf die Tischplatte. Seine Augen funkelten dabei mit den
Juwelen um die Wette.

Atemloses Schweigen trat ein.
»Es ist ein Wunder!« sagte der Prior schließlich.
Die beiden Mönche stimmten ihm zu und beugten sich über

die Steine. »Es sind tatsächlich…«
Der Ordensvorsteher unterbrach sie mit einer gebieterischen

Geste  und wandte  sich freundlich an Tadeusz  Minka.  »Nun,
mein Sohn, ich bin gespannt auf das, was du mir zu erzählen
hast. Der Beutel hing heute morgen an deiner Haustür?«

»Ja.«
»Und wie bist du darauf gekommen, hierher zu eilen?«
Der Büttel berichtete, was er an diesem Tag erlebt und getan

hatte.
»Und der Uhrmacher  weiß nicht, wie  du heißt?« fragte der

Prior hoffnungsvoll.
»Nein, Hochwürden.«
»Auch nicht wo du wohnst?«
»Nein. Der Anblick der Juwelen hatte ihn so erregt, daß er über

nichts anderes sprach. Und als er erkannte, daß es sich um Die-
besgut handelt, beschwor er mich, meiner Wege zu gehen und ja
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niemandem zu sagen, daß ich bei ihm war. Er hat Angst vor
der Ochrana, mit der er nichts zu tun haben will.«

»Verständlich«, entflog es dem Ordensvorsteher.
»Die Ochrana fürchtet jeder«, stimmte ihm der Büttel bei.
Der Prior tat einen Seufzer. »Gott hat dich geleitet und zu uns

geführt.«
Tadeusz Minka schmunzelte. »Ich glaube eher, daß es die Mut-

tergottes war. An sie habe ich nämlich gedacht, als ich nicht wuß-
te, wohin mit den Steinen.«

Der Ordensvorsteher warf seinen Mitbrüdern einen bedeutungs-
vollen Blick zu. »Ich glaube, wir haben es hier mit einem neuen
Wunder der Schwarzen Madonna zu tun.« Ergriffen kniete er nie-
der. »Lasset uns beten.«

Die Mönche und der Büttel folgten seinem Beispiel.
»In nomine patri et filii et spiritus sancti…«
Nach längerem Gebet erhob sich der Prior und sagte an Tade-

usz Minka gewandt: »Die Geschichte unseres Klosters wurde mit
Blut, Trauer, Hoffnung und mit Tränen der Freude geschrieben.
Heute ist ein Tag der Freude. Und dir, Tadeusz, verdanken wir
sie! Du sollst deshalb nicht ohne Lohn von uns gehen. Der Cus-
tos wird dir ein paar Rubelchen aushändigen, die du gewiß gut
brauchen kannst.«

»O ja!« sagte der Büttel erfreut. »Zumal ich den Bauer Jósef zu
Barschtsch und Wodka eingeladen habe.«

Die Mönche lachten.
»Erzähle ihm aber nichts von dem Fund!«
»Da können Hochwürden sich ganz auf mich verlassen.«
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2

ichts macht in Polen so rasch die Runde wie ein wohlgehü-
tetes Geheimnis.‹ Dieses Sprichwort bewahrheitete sich weni-

ge Tage, nachdem Tadeusz Minka das Kloster Jasna Góra aufge-
sucht hatte. Das Gerücht, das plötzlich kursierte, tauchte aber in
so unterschiedlichen Varianten auf, daß der zweifellos bestehende
Zusammenhang mit dem Fund der Edelsteine nur für Eingeweih-
te erkennbar wurde. So hieß es zur Empörung der Bevölkerung,
aus dem Kronenschmuck der Schwarzen Madonna, der in jenen
Tagen auf 18 Millionen Goldmark geschätzt wurde, seien die
kostbarsten Edelsteine geraubt und durch unechte ersetzt worden.
Eine andere Version besagte, die Ochrana habe sich des Schatzes
bemächtigt, um auf die mangelnden Sicherheitsvorkehrungen des
Klosters aufmerksam zu machen und daraus für sich ein Auf-
sichtsrecht herleiten zu können.

NN

Dieses Gerücht bewog Oberst Iwan Stepanowitsch, Chef der
russischen Verwaltungsbehörde, unverzüglich nach Jasna Góra zu
fahren, wo er Prior Rejman zu sprechen wünschte.

Der ansonsten besonnene hohe Ordensgeistliche, der sich der
Würde seines Amtes sehr wohl bewußt war, reagierte blitzschnell.
Er beauftragte seinen Sekretär, zu erklären, er bereite sich gerade
für die Heilige Messe vor, sei jedoch gewillt, den Herrn Kom-
mandanten in der Sakristei zu empfangen. Oberst Stepanowitsch
durchschaute nicht, daß der Prior den für einen Empfang unge-
wöhnlichen Raum wählte,  um das Gespräch jederzeit wohlbe-
gründet abbrechen zu können.

»In der Sakristei  riecht  es  wenigstens  nach Weihrauch und
nicht nach alten Männern«, sagte der Russe bissig, als der Sekre-
tär ihn zur Gnadenkapelle führte.
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Prior Rejman hatte in der Sakristei, deren in Pastellfarben be-
maltes Kreuzgewölbe sich von der rotbraunen Wandtäfelung wie
ein duftiger Blumenhimmel abhob, bereits die Alba angelegt und
ließ sich gerade das Cingulum reichen, als Oberst Stepanowitsch
eintrat. »Entschuldigen Sie, daß ich Sie hier empfange«, sagte er
mit zuvorkommender Geste. »Aber da man mir meldete, es sei
dringend…«

»Äußerst dringend!« fiel der Russe mit Nachdruck ein. »Ich
komme wegen des unglaublichen Gerüchtes, die Ochrana habe
sich der Juwelen des Kronenschmuckes bemächtigt und wolle
eine Kontrolle über das Kloster gewinnen.«

Prior Rejman schüttelte den Kopf.
»Darüber regen Sie sich auf?«
Dem Oberst schwollen die Adern. »Erwarten Sie etwa, daß ich

mich freue?«
»Das wäre zuviel verlangt. Nein, mich setzt nur in Erstaunen,

daß Sie deshalb zu mir kommen. Wie kann man ein Gerücht
ernst nehmen, das, zumindest was den ersten Teil angeht, jeder
Grundlage entbehrt. Der Schmuck ist ja vorhanden! Und was den
zweiten Teil anbelangt: Wünscht sich Ihre Regierung nicht schon
seit langem eine Kontrolle über Jasna Góra? Aber da ist nichts zu
machen. Zar Nikolaus I. hat uns als einzigen katholischen Orden
im russisch besetzten Gebiet anerkannt. Und den Wiederaufbau
unserer Verteidigungsanlagen, die Zar Alexander I. hatte schleifen
lassen, hat er aus wohlerwogenen Gründen genehmigt. Ihm ging
es darum, seine Toleranz vor aller Welt zu demonstrieren.«

»Das gibt Ihnen noch lange nicht das Recht, zu unterstellen,
wir wünschten das Kloster zu kontrollieren! Ich fordere Sie des-
halb auf, der Bevölkerung gleich in der nächsten Messe zu ver-
künden, daß der Schmuck nicht gestohlen worden ist und auch
alle übrigen Behauptungen aus der Luft gegriffen sind.«
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Der Prior warf sich die Casula über. »Erwarten Sie im Ernst
von mir, daß ich im Gotteshaus Gerüchte dementiere?«

Oberst Stepanowitsch schnaubte. »Wenn Sie meinem Wunsche
nicht entsprechen, werde ich… werde ich Konsequenzen ziehen!«

»Und wie sehen die aus?« Der Ordensvorsteher ging gemesse-
nen Schrittes auf den Russen zu. »Nicht einmal 1863, als uns
nach dem mißlungenen nationalen Aufstand unsere Ländereien
genommen wurden, hat Zar Alexander II. das Kloster Jasna Góra
angetastet. Und Sie wissen, warum! Das Mysterium der wundertä-
tigen Madonna hielt ihn davon ab! Dem Zaren war bekannt, daß
es weder schwedischen noch preußischen oder österreichischen
Armeen jemals gelungen ist, dieses Kloster mit Waffengewalt nie-
derzuringen. Sämtliche Kirchen Polens hat man beraubt, Jasna
Góra aber blieb unangetastet. Und so wird es bis in alle Ewigkeit
bleiben. Das Territorium der Schwarzen Madonna wird niemand
ungestraft angreifen können.«*

Der Russe nagte an seinen Lippen. »Dann geben Sie wenigstens
bekannt, daß der Kronenschmuck nicht gestohlen wurde.«

Prior Rejman lächelte. »Werden Sie mir dann ebenfalls einen
Wunsch erfüllen?«

»Wenn ich es kann.«
»Ohne jede Schwierigkeit. Sie brauchen nur zu veröffentlichen,

daß die russische Bezirksverwaltung nicht beraubt worden ist.
Ich erkläre dann, daß auch hier kein Einbruch stattgefunden
hat.«

Oberst Iwan Stepanowitsch ballte die Fäuste. »Das ist… Das
ist…«

* Tatsächlich blieb das Kloster auch in den beiden Weltkriegen
verschont. Kaiser Wilhelm II. besuchte Jasna Góra und stiftete
10.000 Mark. Im Zweiten Weltkrieg hielt sich sogar die SS weitge-
hend zurück.
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Prior Rejman deutete eine Verneigung an. »Entschuldigen Sie
mich jetzt, bitte. Ich habe die Messe zu lesen.«

Das Gerücht, die russische Regierung wolle eine Kontrolle über
das Kloster der Pauliner erringen, trieb unzählige Gläubige nach
Jasna Góra. Offen wurde gegen diese angebliche Absicht demon-
striert. Einem aufmerksamen Beobachter konnte freilich nicht
entgehen, daß der Orden die Erregung der Bevölkerung noch
schürte. Um die Gefahr von Unruhen zu bannen, entschloß sich
die russische Polizei, zur Abschreckung einige Verhaftungen vor-
zunehmen.

Dann aber änderte sich die Situation mit einem Schlag. Es be-
gann mit einem Fund, den ein Bauer aus Gidle machte. Er kehrte
mit seinem Jungen vom Markt in Nowo-Radomsk zurück und
entdeckte am Ufer der Warthe einen ungewöhnlich großen, recht-
eckigen Korb, der schräg aus dem Wasser herausragte und offen-
sichtlich angeschwemmt worden war. »Den sollten wir mitneh-
men«, sagte er und hielt den Wagen an. »Lauf runter und schau
nach, ob er brauchbar ist.«

Der Junge eilte über ein noch schneebedecktes Feld zum Ufer
und bemühte sich, den Korb an Land zu ziehen. Das gelang ihm
jedoch nicht. »Er sieht wie neu aus, ist aber verdammt schwer«,
rief er nach vergeblichen Bemühungen.

Der Vater stieg vom Wagen. »Warte, ich komme.« Er band sein
Pferd an und ging zum Ufer. Zu seiner Verwunderung stellte er
dort fest, daß der Korb mit einem dicken Seil verschnürt war.
»Versuchen wir es zusammen«, sagte er und faßte in den Hand-
griff, der sich an der Stirnseite des Strandgutes befand.

Gemeinsam zogen sie den Korb an Land.
»War ein ganz schönes Stück Arbeit«, keuchte der Junge.
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Der Vater nickte und zog sein Klappmesser aus der Tasche.
»Bin gespannt, was drin ist.«

»Und ich möchte wissen, wie der Korb in den Fluß gekommen
ist. Den kann man doch nicht verlieren.«

Der Bauer schnitt die Verschnürung auf. »Wir werden gleich
mehr wissen.«

Sie schlugen den Deckel zurück und blickten auf ein gut erhal-
tenes, mit Wachstuch bezogenes Liegesofa.

Der Junge schaute verblüfft seinen Vater an.
Der kratzte sich den Hinterkopf. »Ohne Wodka ist das nicht

zu begreifen. Man hätte das Gestell doch einfach ins Wasser wer-
fen können. Wozu also der Korb und die starke Verschnürung?«

»Du meinst, da stimmt was nicht?«
Der Bauer zuckte die Achseln. »Heben wir das Ding mal raus.«
Das Sofa war unerwartet schwer, ließ sich jedoch ohne große

Mühe herausheben. Aber dann stutzten Vater und Sohn. Am Bo-
den des Korbes lag ein von Blut verschmiertes Kopfkissen.

Ein unheimliches Gefühl veranlaßte den Bauern, das Wachs-
tuchsofa auf einer Seite hochzuheben und umzustoßen.

Der Junge schrie auf und bekreuzigte sich.
Sein Vater stand wie gelähmt da.
Eingeklemmt zwischen den Matratzenfedern lag ein Toter mit

zertrümmertem Schädel.
»Fahr nach Hause und hole den Polizisten«, sagte der Bauer, als

er den ersten Schreck überwunden hatte. »Ich bete inzwischen
drei Ave Maria.«

Der Junge rannte wie gehetzt davon.
Es dauerte keine Stunde, bis der Polizeibeamte eintraf. Der Ge-

meindeschreiber begleitete ihn. Ihnen folgten mehrere Wagen mit
Neugierigen; die Gelegenheit, einen Ermordeten zu sehen, wollte
man sich nicht entgehen lassen.
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Nachdem der Polizist sich einen kurzen Überblick verschafft
hatte, schickte er ein Fahrzeug nach Nowo-Radomsk, um die Kri-
minalpolizei zu verständigen. Er selbst setzte mit dem Gemeinde-
schreiber ein erstes Protokoll auf und notierte gewissenhaft, was
der Bauer zur Sache aussagen konnte. Soweit es ihm möglich war,
gab er auch eine Beschreibung des Toten, den er auf dreißig Jahre
schätzte. Im übrigen drängte er die Schaulustigen zurück. Es war
ihm unverständlich, daß es Menschen gab, die sich freiwillig an-
sahen, was er sich notgedrungen ansehen mußte. Um so dankba-
rer war er für die anerkennenden Worte, die der herbeigerufene
Kriminalist an ihn richtete, nachdem er das Protokoll überprüft
hatte.

Kriminalmeister Pawel Bobak, ein untersetzter kleiner Mann
mit rundem Gesicht, pfiffig aussehenden Augen und struppigem
Bart, lobte den Beamten in erster Linie, weil dieser ihm jene un-
umgänglichen  Schreibereien  abgenommen hatte,  die  stets  zu-
nächst zu erledigen sind. Kopfüber konnte er sich nun in die
Aufklärung des Mordfalles stürzen. Seit Jahren träumte er von
einem Kapitalverbrechen in seinem Bereich. Immer und immer
wieder hatte er nur Vieh- und Holzdiebstähle aufzuklären. End-
lich war es ihm möglich zu zeigen, welche Fähigkeiten er besaß.
Im Geiste sah er sich schon nach Warschau berufen.

»Sind die angegebenen Maße geschätzt oder gemessen?« fragte
er den Polizisten.

»Nur geschätzt.«
Der Kriminalmeister gab sich nachsichtig. »Hat's dir vor der

Leiche gegraust?«
»Naja…«
»Trotzdem hättest du dir den Toten genauer ansehen müssen.

Dann wäre dir beispielsweise nicht entgangen, daß er an Händen
und Füßen gefesselt ist.«

22



Der Polizeibeamte blickte schuldbewußt zum Ermordeten hin-
über. »Ich hab' noch nie…«

»Schon gut«, unterbrach ihn der Kriminalist. »Es ist noch kein
Meister vom Himmel gefallen.« Er wandte sich an den Arzt, den
er gleich mitgebracht hatte. »Was ist Ihr erster Eindruck?«

Der Mediziner  richtete  sich  auf.  »Die  Tatwaffe  könnte  ein
schwerer  Hammer  oder  ein  Beil  gewesen  sein.  Der  Schädel
scheint mindestens drei Frakturen aufzuweisen. Genaueres kann
ich erst nach eingehender Untersuchung sagen.«

»Sollen wir die Leiche aus den Matratzenfedern herausziehen?«
»Um Gottes willen! Der Tote liegt seit Tagen im Wasser! Es

würde sich bei der erforderlichen Obduktion nichts mehr feststel-
len lassen.«

Kriminalmeister Bobak sah sich den Aufgefundenen nochmals
an. »Wann, schätzen Sie, ist sein Tod eingetreten?«

Der Arzt hob unschlüssig die Schultern. »Vor vier bis fünf Ta-
gen.«

Pawel Bobak war enttäuscht. Der Täter hatte also genügend Zeit
gehabt, um seine Spuren verwischen zu können. Er wandte sich
an die Dorfbevölkerung. »Kennt einer von euch den Toten?«

Allgemeines Kopfschütteln.
Der Kriminalist wollte sich schon wieder dem Polizisten zu-

wenden, als ein junger Mann vortrat. »Mit Bestimmtheit kann
ich's nicht sagen, ich glaube aber, daß er im Hotel Polski ge-
wohnt hat.«

»In Nowo-Radomsk?«
»Ja. Ich bin dort Kellner.«
Kriminalmeister Bobak winkte ihn heran. »Schau dir den To-

ten genau an.«
Der junge Mann trat näher. »Ich bin mir nicht ganz sicher«,

sagte er nach einer Weile. »Ich hab' ihn nur einmal bedient. Ich
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weiß aber, daß der, den ich meine, mehrere Tage im Hotel ge-
wohnt hat. Am besten sprechen Sie mit dem Wirt.«

Mein erster Weg wird mich zu ihm führen, dachte Kriminal-
meister Bobak erfreut. Schneller als erhofft hatte er eine Fährte
gefunden. Die Erwartungen, die er daran knüpfte, verflüchtigten
sich jedoch, als er über den Fluß blickte. Die Warthe fließt von
Süden nach Norden. Der Korb mußte somit, wenn der Aufgefun-
dene schon vor vier oder fünf Tagen ermordet worden war, weit
südlich von Nowo-Radomsk in den Fluß geworfen sein. In Czen-
stochau vielleicht. Oder noch südlicher. Dann aber konnte der
Tote nicht der Gast aus dem Hotel Polski sein.

Oder doch…? Bestand nicht die Möglichkeit, daß der Unbe-
kannte weitergereist war?

Dem Kriminalisten kam ein neuer Gedanke. Eine Person al-
lein konnte den Korb unmöglich zum Fluß getragen haben. Min-
destens drei oder vier Männer waren dazu nötig. Also gab es Mit-
wisser. Das mußte die Untersuchung erleichtern.

Fast beschwingt gab er die noch notwendigen Anweisungen.
Dann verabschiedete er sich von dem Polizisten, den er verpflich-
tete, die Matratze mit der Leiche sofort in das Totenhaus von
Nowo-Radomsk zu schaffen und den Korb bis auf weiteres in
Gidle sicherzustellen.

Pawel Bobak zählte zu jenen Menschen, die hinter einem Silber-
streifen am Horizont gleich massives Gold wittern. Dies verleitete
ihn, die Aussage des Inhabers vom Hotel Polski viel zu hoch zu
bewerten. Für ihn rückte die Auflösung des Mordfalles bereits in
greifbare Nähe, als der Wirt,  den er zur Identifizierung in das
Totenhaus gebeten hatte, nach anfänglichem Zögern glaubte be-
stätigen zu können, daß der Ermordete einem Mann ähnlich
sehe, der über eine Woche sein Gast gewesen war. Er habe Kiel-
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ce als seinen Wohnsitz angegeben, Waclaw Wojkowski geheißen
und sich mehrmals mit einem Makler getroffen, der sich seit Mo-
naten bemühe, eine größere landwirtschaftliche Besitzung zu ver-
kaufen.

Der hinzugezogene Makler bestätigte die Angaben des Hote-
liers. Auch er vermeinte in dem Toten Waclaw Wojkowski wieder-
zuerkennen, fügte seltsamerweise jedoch hinzu, dies sei fast ein
Trost für ihn. Er habe schon geglaubt, Wojkowski hätte ihm ei-
nen üblen Streich gespielt; denn er habe mit ihm einen Kaufver-
trag über 56.000 Rubel abgeschlossen und Wojkowski habe ihm
versichert, nur noch nach Kielce fahren zu müssen, um das Geld
bei seiner Bank abzuheben. In spätestens drei Tagen würde er zu-
rück sein. »Das war vor einer Woche«, schloß der Makler betrübt.
»Unnötig zu sagen, daß Wojkowski bis heute nicht wieder er-
schienen ist.«

Raubmord in einem Ort, der in der Nähe des Oberlaufes der
Warthe liegt, dachte Kriminalmeister Bobak und kombinierte:
Wer von Kielce nach Nowo-Radomsk fährt, muß in Czenstochau
umsteigen. Womöglich hat Wojkowski sich dort einen vergnüg-
ten Abend gemacht, dabei mit seinem Geld geprotzt, und dann
ist es passiert.

Pawel Bobak setzte sich unverzüglich mit der Kriminalpolizei
von Kielce in Verbindung. Er mußte wissen, wann Waclaw Woj-
kowski das Geld abgehoben hatte und wieder nach Nowo-Ra-
domsk gefahren war. Die Nachricht aber, die er vierundzwanzig
Stunden später erhielt, verblüffte ihn. Sein Kollege teilte ihm am
Telefon mit, nur die Mutter von Frau Wojkowski angetroffen
und von ihr erfahren zu haben, ihre Tochter sei nach Warschau
gereist und ihr Schwiegersohn halte sich seit über einer Woche
in Nowo-Radomsk auf, wo es ihm gelungen sei, ein Gut zu kau-
fen. Voller Stolz habe sie eine Postkarte gezeigt, auf der Waclaw
Wojkowski seiner Frau dazu gratulierte, daß sie Gospodyna, Hof-
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herrin, geworden sei. ›Leider‹, so habe es wörtlich auf der Karte
geheißen, ›kann ich wegen der Übernahme der Liegenschaften
und Geräte nicht vor zwei Wochen zurückkehren. Nutze also die
Zeit und besuche deine Bekannten. Später wirst du nicht mehr
dazu kommen. Hier wartet harte Arbeit auf uns.‹ Auf dem Kar-
tenrand sei noch vermerkt gewesen: ›Vom Geld, das ich mitge-
nommen habe, sind 14.000 übriggeblieben!‹

Da scheine ich ja auf eine faule Sache gestoßen zu sein, dachte
der Kriminalist. Vor Erregung röteten sich seine etwas feisten
Wangen.

Der Kollege, mit dem er telefonierte, schloß seinen Bericht mit
der Feststellung: »Merkwürdige Sache, was?«

»Allerdings. Wann wird Frau Wojkowski zurückerwartet?«
»Morgen oder übermorgen.«
»Schick sie dann gleich rüber. Am besten begleitest du sie. Eine

Leichenschau ist für eine Frau eine böse Sache. Und für dich
würden zwei schöne Tage und Reisespesen herausspringen.«

»Werd' sehen, was sich machen läßt.«
Nachdenklich hängte  Pawel  Bobak  den Hörer  auf.  Warum

hatte dieser Wojkowski seine Frau belogen? Um Zeit zu gewin-
nen? Zeit wofür? Bestimmt nicht für das Gut, das er allem An-
schein nach überhaupt nicht kaufen wollte. Aber warum hatte er
dann so viel Geld abgehoben? Vermutlich 70.000 Rubel, nämlich
14.000 mehr, als der vom Makler genannte Kaufpreis ausmachte.
Wenn Wojkowski tatsächlich der Ermordete war, dann hatte der
Mörder, wahrscheinlich ohne es zu ahnen, in einer verteufelt un-
durchsichtigen Sache den Schlußpunkt gesetzt.

Bobaks  Ehrgeiz  wuchs wie  ein  subtropisches  Gewächs.  Das
Glück schien ihm zwei Verbrechen auf einmal beschert zu haben.
Unverzüglich wollte er all jene Orte aufsuchen, die südlich von
Nowo-Radomsk in der Nähe der Warthe lagen. Es würde gewiß
mühselig und strapaziös werden, mit dem Fahrrad von Dorf zu
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Dorf zu fahren, aber das war immer noch besser, als daheim zu
sitzen und von einem Kriminalfall zu träumen, wie er ihn jetzt
bekommen  hatte.  Außerdem  waren  überall  Bauernfuhrwerke
unterwegs. Da bot sich immer wieder die Möglichkeit, das Rad
auf einen Wagen zu werfen und sich ein Stück mitnehmen zu las-
sen. Und dabei ließen sich, ohne Aufsehen zu erregen, tausender-
lei Fragen stellen. Irgendwer mußte den Korb gesehen haben. Bei
seiner Größe bot er fast eine Garantie dafür, daß er jemandem
aufgefallen war.

Kriminalmeister Bobak täuschte sich nicht. Am zweiten Tag
seiner Fahrt durch den Czenstochauer Jura, dessen Straßen an
vielen Stellen noch nicht völlig schneefrei waren, erklärten ihm
einige Bauern, die er auf dem Marktplatz von Rudniki ansprach,
sie hätten vor knapp einer Woche ein merkwürdiges Erlebnis ge-
habt. Auf dem Weg vom Wirtshaus seien ihnen in der Nacht
zwei offene Fiaker ohne Lampen begegnet. Da hätten sie sich na-
türlich gefragt: Was machen Droschken zu so später Stunde in
unserer Gegend? Merkwürdiger aber noch sei gewesen, daß in ei-
nem der Wagen überhaupt niemand gesessen habe. Im anderen
hätten zwei Männer gehockt. Einer von ihnen habe gefragt, ob
sie wüßten, wo man noch eine Flasche Kwaß bekommen könne,
jenes in Rußland so beliebte Erfrischungsgetränk, das aus Malz,
Zucker, Pfefferminz und Rosinen hergestellt wird. Da hätten sie
gelacht und gesagt: ›In Rudniki wohnen richtige Männer. Also
gibt es hier nur Wodka zu saufen.‹ Nun ja, sie seien betrunken
gewesen und hätten die Unbekannten kräftig gefoppt.

Nach dieser Erklärung überlegte Kriminalmeister Bobak: Wenn
eine der Droschken leer gewesen ist, besteht die Möglichkeit, daß
sie als Transportmittel für den Korb gedient hat. »Gibt's in Czen-
stochau viele Fiaker?« fragte er die Männer.

»Mindestens dreißig!«
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»Ein Teil von ihnen steht unten am Bahnhof. Die anderen war-
ten oben am Kloster.«

»Ein Schweinegeld verdienen die Brüder.«
Pawel Bobak spürte, daß er auf der richtigen Fährte war. Wenn

er alle Droschkenkutscher vernahm, mußte er seinem Ziel näher
kommen. Dennoch fuhr er nicht schnurstracks nach Czensto-
chau. Er befragte vielmehr auch auf der letzten Wegstrecke jeden,
der ihm möglicherweise eine Auskunft geben konnte. So ließ er
auch den Büttel Tadeusz Minka nicht aus. Der saß mit seiner
Frau gerade in der Küche beim Nachmittagskaffee und lud ihn
sogleich zu einem Stück ›Babka‹ ein. Es roch nach schwelendem
Holz, Vanille und frisch gerösteten Bohnen.

Wie  üblich unterhielt  man  sich  zunächst  über  das  Wetter.
Dann kam das Gespräch auf den Mord, von dem die Zeitung be-
richtet hatte.

»Es wird immer schlimmer«, seufzte Krystyna Minka. »In mei-
ner Jugend hätte es so was nicht gegeben.« Mit Unbehagen dachte
sie an die Edelsteine und an die fünfzig Rubel, die der Prior ih-
rem Mann hatte geben lassen. Fünfzig silberne Rubelchen! Sie
hatte natürlich dafür gesorgt, daß sie im Hühnerstall vergraben
wurden.

Während sie so plauderten, erschien ein Mönch in der weißen
Kutte der Pauliner. Er war von mittlerer Statur, hatte einen au-
ßerordentlich gepflegten Bart und auffallend volle Lippen. Seine
Augen waren von verschleiertem Grau und wirkten traurig. »Ge-
lobt sei Jesus Christus«, sagte er mit weicher Stimme. »In Ewig-
keit. Amen!« antworteten das Ehepaar und der Kriminalist.

Krystyna Minka eilte mit flinken Schritten auf den Pater zu,
küßte seine Hand und bat ihn, Platz zu nehmen. Ihre runzeligen
Wangen röteten sich und verrieten die Freude, die ihr der ehren-
volle Besuch bereitete.
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Der Pauliner entsprach jedoch nicht ihrer Bitte. Er legte viel-
mehr dem Büttel, der sich ebenfalls erhoben hatte, die Hände auf
die Schulter und schaute ihn lange an. »Mich wirst du wahr-
scheinlich nicht wiedererkennen. Vielleicht hilft es dir aber, wenn
ich sage, daß seit unserem letzten Zusammensein sechzehn Jahre
vergangen sind.«

Tadeusz Minka betrachtete den Mönch aus zusammengekniffe-
nen Augen. »Sechzehn Jahre…? Da war ich noch Unteroffizier in
Warschau.«

»Und ich war einer von denen, die du gezwiebelt hast.«
»Ich hab's!« rief der Büttel aufgeregt und umarmte den Pater.

»Du bist Dabrow!«
Der Mönch lachte. »Das war mein Geburtsname. Heute heiße

ich Pater Rochus.«
Dem früheren Unteroffizier stiegen Tränen der Rührung in die

Augen.
»Schon lange wollte ich dich aufsuchen«, fuhr der Pauliner fort.

»Ich kam nur nie dazu. Dies ist um so unverzeihlicher, als ich
seit Jahren weiß, daß du hier der Büttel bist.«

»Von wem hast du das erfahren?«
»Pjetro Kiszka erkannte mich während einer Messe, die ich zele-

brierte. Du wirst dir denken können, daß wir bis spät in die
Nacht palavert haben.«

»Da ähnliches auch heute wieder eintreten dürfte, möchte ich
mich schnell verabschieden«, sagte der Kriminalist und erhob
sich.

Pater Rochus bat ihn, Platz zu behalten. »Sie stören uns ganz
gewiß nicht.«

»Das glaube ich gerne«, entgegnete Pawel Bobak. »Mich ruft
aber die Pflicht.«

»Leider keine schöne«,  sagte  der Büttel,  an seinen einstigen
Rekruten gewandt.  »Der  Herr  ist  vom Kriminalamt und hat
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den scheußlichen Mord aufzuklären, von dem in der Zeitung
berichtet wurde.«

Pater Rochus horchte auf. »Ach, das ist interessant. Haben Sie
schon etwas herausgefunden?«

Kriminalmeister  Bobak schüttelte  den Kopf.  Seine  Wangen
wabbelten. »Gesichert scheint mir nur zu sein, daß der oder die
Täter des Nachts mit zwei Droschken durch Rudniki gefahren
sind. Ich bin deshalb unterwegs nach Czenstochau, um mir alle
Kutscher vorzuknöpfen. Ob etwas dabei herauskommt…« Er hob
die Schultern. »Vielleicht hab' ich Glück. Ein Holzsplitter wiegt
ja oft schwerer als eine Eiche.«

Pater Rochus reichte ihm die Hand. »Dann kann ich Ihnen nur
guten Erfolg wünschen.«

Der steckt in keiner guten Haut, dachte Pawel Bobak, als er das
Haus verließ. Die Hand des Mönches war kalt und feucht wie die
eines Kranken gewesen.

Es wurde schon Abend, als der Kriminalist in Czenstochau ein-
traf. Er mietete sich in einem kleinen Gasthaus ein bescheidenes
Zimmer und war enttäuscht, als er auf einem ersten Rundgang
durch die kaum erhellte Stadt am Bahnhof feststellte, daß dort
nicht eine einzige Droschke stand. Der Wirt, ein Mann mit brei-
ter Brust und polternder Stimme, bedeutete ihm, das sei verständ-
lich. Fahrgäste seien fast ausschließlich Besucher des Klosters Jas-
na Góra. Sie kämen des Morgens mit dem ersten Zug und führen
spätestens am Nachmittag wieder fort. Ausnahmen bildeten nur
einige wenige, hauptsächlich reiche Leute, die neben der Wall-
fahrt auch Interesse für Land und Leute hätten und zum Teil ver-
suchten, ihr Geld mit Hilfe versierter Grenzgänger in das von
Österreich besetzte Gebiet hinüberzuschmuggeln.
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Da Pawel  Bobak  an diesem Tag  nichts mehr  unternehmen
konnte, lud er den Wirt zu einem Wodka ein. Er hoffte etwas
über die Gerüchte zu erfahren, die über den Kronenschmuck der
Schwarzen Madonna in Umlauf waren.

»Jetzt heißt es sogar, die Pauliner stecken mit der Ochrana un-
ter einer Decke«, raunte der Gastwirt verstohlen. »Sie sollen Edel-
steine gegen Imitationen ausgetauscht haben.«

»Das gibt's doch nicht«, ereiferte sich Pawel Bobak.
Der Wirt blinzelte mit schlauer Miene. »Und was ist,  wenn

die Mönche einige Geheimpolizisten bestochen und verpflichtet
haben, durch einen raffinierten Tausch die echten Steine vor der
russischen Regierung in Sicherheit zu bringen? Ja, mein Lieber«,
fuhr der Gastwirt gewichtig fort, »den Paulinern ist alles zuzu-
trauen.  Denen kommt so  schnell  keiner  bei.  Als  damals  die
Schweden mit schweren Geschützen hier anrückten, haben sie ge-
dacht: Jetzt kriegen wir den Schmuck. Co pan sobie wyobraza! Da
war nichts zu machen. Die weißen Patres hatten längst vorge-
sorgt. Und zwar sehr geschickt. Ihr Prior Kordecki hatte tief in
die Schatztruhen gegriffen und so viel Waffen und Schießpulver
wie möglich gekauft. Darüber hinaus hatte er Emissäre mit riesi-
gen Geldbeträgen nach Schlesien, in das Krakauer Land und in
die Karpaten geschickt. Ihr Auftrag lautete: Söldnertruppen orga-
nisieren und im Rücken des Feindes operieren. Der schwedische
General Müller erkannte die Gefahr, nahm seine Geschütze und
haute ab. Und so wird's auch heute wieder sein. Wenn es darauf
ankommt, verpulvern die Pauliner Millionen: ihren Klosterschatz
aber geben sie nicht her.«

»Sind die wirklich so vermögend?«
»Die schwimmen im Geld. Logisch. Es gibt doch keinen Wall-

fahrer, der außer der Gebühr, die jeder zu entrichten hat, nicht
zusätzlich noch etliche Silberstückchen spendet. Man will ja was
von der wundertätigen Madonna! Wenn die sieht, daß man klein-
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lich ist… Um Gottes willen! Und die Reichen, die aus allen mög-
lichen Ländern hierherkommen, stiften bis zu hunderttausend
Rubel! Das ist ein Betrag, den ein gut bezahlter Angestellter sein
Leben lang nicht verdient.«

Das Gespräch mißfiel Pawel Bobak. Er wechselte deshalb das
Thema und erkundigte sich nochmals nach den Droschken.

Der Wirt nannte ihm die Ankunftszeit des ersten Zuges und
äußerte seine Verwunderung über das Interesse, das der Krimina-
list an den Mietwagen nehme. Ihn erinnere das an den französi-
schen Journalisten, der seit Wochen bei ihm wohne und jedwe-
den mit endlosen Fragen traktiere. Im Moment sei er allerdings
besorgt um ihn, da er sich in den letzten sieben Tagen nicht
mehr habe blicken lassen. Früher sei er auch schon mal ein oder
zwei Tage nicht nach Hause gekommen – er strolche wegen eines
Berichtes, den er über das besetzte Polen schreibe, viel an der gali-
zischen Grenze herum –, aber über eine Woche fortzubleiben,
ohne Bescheid zu geben, das sei rücksichtslos. Man mache sich ja
schließlich Gedanken.

Kriminalmeister Bobak wurde hellwach. »Seit wann haben Sie
den Franzosen nicht mehr gesehen?« fragte er so scharf, daß der
Wirt ihn betroffen ansah.

»Worauf wollen Sie hinaus?«
»Auf die Leiche, die zwischen Nowo-Radomsk und Gidle gefun-

den wurde. Wir glauben zwar, den Getöteten identifiziert zu ha-
ben. Es ist aber denkbar, daß ein anderer…«

»Sie meinen der Franzose…?«
Pawel Bobaks Hirn arbeitete fieberhaft. War die Annahme, der

Journalist könnte der Ermordete sein, wirklich so abwegig? Na-
türlich bestand auch die Möglichkeit, daß der Franzose diesen
Waclaw Wojkowski umgebracht hatte. Vielleicht hatten die bei-
den sich kennengelernt… Das viele Geld…

»Sind seine Sachen noch im Haus?«
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»Ja. Alles ist da.«
Bei siebzigtausend Rubel kann man auf alte Sachen verzichten,

dachte Pawel Bobak und fragte: »Wie heißt der Franzose?«
»Henri Martell.«
Frage um Frage folgte. Immer mehr gelangte der Kriminalist

zu der Überzeugung, daß das Verschwinden der beiden Männer
in  engem  Zusammenhang  stehe.  Oder  präsentierte  ihm  das
Schicksal gar ein drittes Verbrechen?

Pawel Bobak war sich bewußt, daß er in Czenstochau keine
Nachforschungen anstellen durfte, ohne die örtliche Kriminalpo-
lizei zu verständigen. Seinen Fall wollte er jedoch um nichts in
der Welt abgeben. Er suchte deshalb am nächsten Morgen seinen
Kollegen auf und teilte ihm mit, daß er sich in Verfolgung der
ihm übertragenen Mordsache gezwungen sehe, Nachforschungen
entlang des Flußlaufes der Warthe anzustellen. Er bitte deshalb
darum, seine Recherchen nicht als einen Eingriff in die Kompe-
tenz der Czenstochauer Behörde anzusehen.

Man dankte ihm für sein korrektes Verhalten, und Kriminal-
meister Bobak machte sich auf den Weg zum Bahnhof, wo weit
über zwanzig Droschken standen. Von Wagen zu Wagen ging er,
aber kein Kutscher konnte ihm weiterhelfen. Niemand wußte et-
was von einer Nachtfahrt durch Rudniki, und alle behaupteten,
sie müßten von einem so lukrativen Geschäft gehört haben, wenn
es zustande gekommen wäre.

Pawel Bobak traute den Kutschern nicht. Es erleichterte ihn da-
her, als er am Abend den Bescheid erhielt, daß Frau Wojkowski
am nächsten Tag nach Nowo-Radomsk kommen werde, um die
Leiche zu identifizieren.

Ihre Aussage warf jedoch alle bisher angestellten Überlegungen
über den Haufen. Der Tote war nicht Waclaw Wojkowski. Seine
Frau weinte dennoch bittere Tränen. Sie vermutete, ihr Mann ha-
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be sie mit der Postkarte irregeführt, um in Ruhe mit ihrem Geld
verschwinden zu können. Wahrscheinlich nach Amerika.*

Es war typisch für Pawel Bobak, daß er in seiner Enttäuschung
Kombinationen anstellte, die so phantastisch waren, daß er sich
selbst zur Ordnung rufen mußte. Trotzdem drängten sich ihm
immer wieder Überlegungen auf, von denen er sich nicht befrei-
en konnte. Den Anstoß gab Frau Wojkowskis Reaktion. Ihre Ver-
mutung über die Auswanderung ihres Mannes schien ihm zu
schnell gekommen zu sein. Es reizte ihn plötzlich, sich vorzustel-
len, sie sei ihrem Mann, nachdem er das Geld bei der Bank abge-
hoben hatte, bis Czenstochau gefolgt und habe ihn dort, mög-
licherweise gemeinsam mit einem Geliebten, erschlagen und in
Ermangelung eines besseren Versteckes zunächst einmal in der
Matratze eines Liegesofas verborgen. Natürlich mußte die Leiche
fortgeschafft werden. Ein großer Korb stand vielleicht zur Verfü-
gung.  Mit  einer  Kutsche  wurde  der  Transport  bewerkstelligt.
Dann schrieb sie sich selbst eine Postkarte und verreiste. Das ver-
schaffte ihr ein Alibi und belegte gleichzeitig, daß ihr Mann sie
mit einem raffinierten Trick hereingelegt und sich mit ihrem
Geld auf und davon gemacht hatte. Und wenn seine Leiche ge-
funden wurde, brauchte sie nur zu erklären: Bedaure,  das ist
nicht mein Mann.

Kriminalmeister Bobak war sich darüber klar, daß sein Hirn
kühne Volten schlug. Seine Überlegungen ließen ihn aber nicht
mehr los, und so fuhr er am nächsten Morgen nach Kielce. Er
wollte feststellen, wann Waclaw Wojkowski das Geld von der
Bank abgehoben hatte und ob es sich um einen Betrag handelte,
der aus dem Vermögen seiner Frau stammte. Des weiteren wollte

* In jener Zeit war die Auswanderungswelle so groß, daß heute
allein in Amerika 10 Millionen Polen leben. In Chicago wohnen
mehr Polen als in Warschau.
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er die Postkarte mit anderen Schriftstücken Wojkowskis verglei-
chen. Darüber hinaus schien es ihm notwendig zu sein, Frau
Wojkowski unter die Lupe zu nehmen. War sie wirklich in War-
schau gewesen?

Die Fahrt nach Kielce hätte Pawel Bobak sich ersparen können.
Nicht der geringste Zweifel konnte darüber bestehen, daß Waclaw
Wojkowski mit dem Vermögen seiner Frau durchgebrannt war.

Diese Erkenntnis setzte dem Kriminalisten mächtig zu. Es gab
nun keine Fährte mehr, die er verfolgen konnte. Außer dem Er-
mordeten, von dem er weder den Namen kannte noch wußte, an
welchem Ort er umgebracht worden war, existierte nichts, was ei-
nen Hinweis hätte geben können. Wie sollte er da Ermittlungen
anstellen?

In seiner Verzweiflung klammerte er sich an die Vorstellung,
der Franzose könnte der Erschlagene sein. Er fuhr deshalb von
Kielce nach Czenstochau zurück und suchte den Gastwirt auf,
um ihn nochmals gründlich zu befragen. Dazu kam es jedoch
nicht. Der Wirt begrüßte ihn mit der freudigen Erklärung, Hen-
ri Martell sei wiederaufgetaucht.

»Er ist allerdings schon wieder über alle Berge«, fuhr er lebhaft
fort. »Er kam nur, um zu zahlen und seine Sachen zuholen. Als
ich ihm sagte, daß Sie nahe daran gewesen seien, ihn für den auf-
gefundenen Toten zu halten, hat er schallend gelacht und gesagt:
›Bestellen Sie dem Herrn, ich sei quicklebendig und lediglich ein
wenig mit der Droschke die Grenze entlanggefahren.‹« Die Er-
wähnung der Droschke brachte Kriminalmeister Bobak auf eine
neue Idee. Bot sich ihm hier nicht die Möglichkeit zu prüfen, ob
den Kutschern zu trauen war? Wenn sie auf seine Frage nach dem
Franzosen ebenso negativ reagierten wie in der Angelegenheit der
nächtlichen Fahrt durch Rudniki, dann wußte er, daß er belogen
wurde. Aber dann gnade ihnen Gott. Dann würde er massiv wer-
den. Er mußte endlich zu einem Ergebnis kommen. Die Aussage
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der Männer von Rudniki war allerdings das einzig Konkrete, was
ihm bisher zur Verfügung stand.

Das Glück war Pawel Bobak hold. Noch am gleichen Tage
machte er eine Feststellung, die ihm weiterhalf. Er hatte sich zum
Droschkenplatz vor dem Kloster begeben und einige dort mitein-
ander plaudernde Kutscher gefragt, ob sie wüßten, wer von ihren
Kollegen mit einem Franzosen zur galizischen Grenze gefahren
sei.

»Das war Jendrek«,  sagten sie  und wiesen auf einen älteren
Mann, der inmitten der Wagenreihe auf seinem Bock saß. »He,
Jendrek, hier will dich jemand sprechen.«

Der Kriminalist war verblüfft. Er hatte mit einer verstockten
Haltung der Kutscher gerechnet. Sollten die Männer von Rudni-
ki sich doch getäuscht haben? Oder waren die beiden Droschken
aus einer anderen Stadt gewesen? Er ging dem alten Kutscher ent-
gegen. »Ich hab' nichts Besonderes«, sagte er. »Wollte mich nur
erkundigen, was so eine Fahrt kostet, wie Sie sie kürzlich entlang
der Grenze gemacht haben.«

Der Alte blickte nachdenklich vor sich hin. »Auch wieder für
drei Tage?«

»Waren Sie mit dem Franzosen nicht über eine Woche unter-
wegs?«

»Nó, genau drei Tage. Dann hab' ich ihn wieder hier oben ab-
gesetzt.« Der Kriminalist wurde lebhaft. Seine pfiffigen Augen
glänzten. »Wieso hier oben?«

»Er kam doch vom Kloster. Und dorthin ist er auch zurückge-
kehrt.«

»Wann war das?«
»Vorgestern.«
Pawel Bobak ließ sich nicht anmerken, daß er enttäuscht war.

Er hatte gehofft, die Gilde der Kutscher auf Grund einer falschen
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Aussage unter Druck setzen zu können. Nun war auch diese
Chance dahin.

Plötzlich aber legte seine Stirn sich in Falten. War das Ver-
halten des Franzosen nicht merkwürdig? Quartierte sich im Gast-
haus ein und wohnte offensichtlich im Kloster? Ihm schien es an-
geraten zu sein, in Jasna Góra vorzusprechen. Ohne Grund hatte
der Franzose sich dort gewiß nicht aufgehalten.

Der Pförtner des Officiums verhielt sich ähnlich wie an jenem
Tage, da Tadeusz Minka bei ihm vorstellig geworden war.  Er
erklärte ruppig, über Henri Martel keine Auskunft geben zu kön-
nen.

»Dann melden Sie mich Ihrem Vorgesetzten«, forderte Pawel
Bobak nunmehr energisch.

Den Mönch beeindruckte das nicht. »Bedaure«, sagte er, »der
Custos ist verreist.«

»Dann wünsche ich den Prior zu sprechen!«
»Der ist zur Zeit in Rom.«
Alle Welt scheint sich auf Reisen zu befinden, dachte Kriminal-

meister Bobak und legte seinen Polizeiausweis vor. »Es wird doch
jemanden geben…«

Der Pauliner änderte augenblicklich seine Haltung. Er entschul-
digte sich und versuchte, seine Kratzbürstigkeit mit dem Hinweis
verständlich zu machen, daß er tagtäglich viele Menschen abzu-
wehren habe, die Offiziale in nichtigen Angelegenheiten zu spre-
chen wünschten. Er werden natürlich sogleich den stellvertreten-
den Custos verständigen.

Dies war ein gewitzt aussehender Pater namens Bazil, der den
Kriminalisten mit fast weltmännischem Gehabe begrüßte, das in
krassem Gegensatz zu seinem harten Nußknackergesicht stand.
»Ein Mißverständnis«, sagte er und bat Platz zu nehmen. »Ein
bedauerliches Mißverständnis. Aber nun ist es ausgeräumt, und
ich stehe ihnen zu jeder Auskunft über unseren französischen
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Freund Henri Martell zur Verfügung. Über ihn möchten Sie ja.
wie mir gesagt wurde, einiges wissen, nicht wahr?«

»Ja, ich hörte, er habe hier im Kloster gewohnt.«
Die Hände des Mönches beschrieben einen großen Bogen.
»Gewohnt ist zuviel gesagt. Er hat einige Male bei uns über-

nachtet. Wir gewähren ihm diese Möglichkeit, weil er täglich bis
tief in die Nacht hinein arbeitete. Aus der Bibliothek, die Prior
Rejman ihm für seine Studien freigegeben hatte, war er kaum
herauszubekommen.«

»Ich denke, er war für fünf Tage verreist.«
Die Augenbrauen des Pauliners hoben sich. »Da sind Sie falsch

informiert. Er war nur drei Tage fort.«
Pawel Bobak registrierte, daß ihm nichts vorgemacht wurde.

»Wissen Sie zufällig, wohin er gefahren ist?«
Pater Bazil nickte. »An die galizische Grenze. Unser Freund

mußte nach seinem intensiven Studium einfach einmal ausspan-
nen. Da hat er das Nützliche mit dem Angenehmen verbunden
und ist zur Grenze gefahren, um sich ein eigenes Bild über die
Verhältnisse in unserem geteilten Land zu machen. Aber warum
interessiert sie das?«

Der Kriminalist antwortete in aller Offenheit: »In Verfolgung
einer Mordsache stieß ich zufällig darauf,  daß Henri  Martell
über eine Woche nicht in das Gasthaus zurückkehrte, in das er
sich einquartiert hatte. Ich glaubte schon, er sei der Ermordete.«

Den Pauliner schien diese Erklärung zu irritieren. Er machte
plötzlich den Eindruck, als mißfalle ihm das Gespräch.

Pawel Bobak entging dies nicht. Aber noch bevor er sich Ge-
danken darüber machen konnte,  trat  ein Laienbruder in den
Raum.

»Verzeihen Sie,  wenn ich störe«,  sagte er  devot.  »Dies  Tele-
gramm wurde soeben zugestellt.«
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Der stellvertretende Custos übernahm die Depesche und bat
den Kriminalmeister,  kurz feststellen zu dürfen,  ob das Tele-
gramm etwas enthalte, das keinen Aufschub dulde. Dann öffnete
er das Kuvert und las die Mitteilung.

Pawel Bobak beobachtete ihn und sah, daß der Pauliner jäh er-
blaßte und sichtlich um Haltung rang. Seine Hände fingen an zu
zittern. »Eine unangenehme Nachricht?« fragte er besorgt.

»Oh, nein.« Pater Bazil griff sich an den Kopf. »Es ist nur…«
Er schloß die Augen, wie um sich zu konzentrieren. »Ich habe ei-
nen Fehler gemacht, der mir peinlich ist.  Das Telegramm ist
nicht für mich, sondern für einen Ordensbruder bestimmt.«

»So was kann doch vorkommen«, beruhigte ihn Pawel Bobak
und dachte: Ich wette zehn zu eins, daß der Herr stellvertretende
Custos  mir  diesmal  nicht  die  Wahrheit  sagt.  Die  Depesche
scheint eine schlimme Nachricht zu enthalten.

Der Wunsch, seinen Eindruck bestätigt zu sehen, bewog den
Kriminalisten, kurz vor Antritt seiner Rückfahrt nach Nowo-Ra-
domsk das Telegrafenamt aufzusuchen. Er wußte, daß er nicht
korrekt handelte, legte dem diensthabenden Beamten aber den-
noch seinen Polizeiausweis  vor und verlangte Einsicht in das
Telegramm zu nehmen, das am Nachmittag den Paulinern zuge-
stellt worden war. Es dauerte nicht lange, bis ihm der Morsestrei-
fen vorgelegt wurde. Die Punkte und Striche konnte er nicht deu-
ten; der Beamte übersetzte ihm den Text. Er lautete:

›An Pater Markus Kloster Jasna Góra stop 17 und 22 werden
gefährlich stop tritt sofort die besprochene Reise an stop alles
Gute Domnik.‹

Die Brisanz des Telegrammes ließ Pawel Bobaks Nerven wie
eine Stahlfeder schwingen. Sein rundes Gesicht wirkte plötzlich
flach. Der Zufall hatte ihn auf eine mysteriöse Sache aufmerksam
gemacht. Er wurde beinahe eifersüchtig: Warum gab es in seinem
Mordfall keinen so aufregenden Hinweis?  Am liebsten wäre er
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gleich nach Jasna Góra zurückgekehrt, um die Patres Bazil und
Markus ins Kreuzverhör zu nehmen. Doch mit welcher Begrün-
dung? Mit dem Ermordeten hatte die Depesche gewiß nichts zu
tun. Eher schon mit den Gerüchten, die über den Schmuck der
Schwarzen Madonna kursierten.

Ein wahnwitziger Gedanke kam ihm. War es nicht denkbar,
daß zwischen der aufgefundenen Leiche und den angeblich ab-
handen gekommenen oder ausgetauschten Edelsteinen ein Zu-
sammenhang bestand?

Bleib auf dem Boden der Tatsachen,  ermahnte er  sich.  Du
suchst doch nur einen Grund, um im Kloster herumschnüffeln
zu können.

Aber wie ehrlich er mit sich selbst auch war, der warnende Hin-
weis: ›17 und 22 werden gefährlich‹, gab ihm keine Ruhe. Er be-
schäftigte ihn um so stärker, als ihm das Erschrecken des stellver-
tretenden Custos immer verdächtiger erschien. Lange überlegte
Pawel Bobak, ob er nochmals nach Jasna Góra gehen oder nach
Hause fahren sollte. Erst als der Zug nach Nowo-Radomsk in den
Bahnhof einlief, faßte er den Entschluß, ihn nicht zu benutzen.
Um jeden Preis mußte er Pater Markus sprechen; mochte der von
ihm denken, was er wollte. Wer ein verschlüsseltes Telegramm er-
hält, darf sich nicht wundern, wenn man sich mit ihm beschäf-
tigt.

Da es schon spät war, suchte er das Kloster erst am nächsten
Morgen auf. Der Pförtner stutzte, als er ihn sah. Er war jedoch
sofort bereit, Pater Markus zu verständigen.

Es dauerte ziemlich lange, bis dieser erschien. Er war hager und
blaß und machte einen gehetzten Eindruck. Die Sauberkeit sei-
ner weißen Kutte ließ zu wünschen übrig. Seine Bewegungen wa-
ren fahrig. Er wich dem Blick des Kriminalisten aus.

Das personifizierte schlechte Gewissen, dachte Pawel Bobak und
zögerte nicht, den Pauliner zu überrumpeln. »Sie haben gestern
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ein verschlüsseltes Telegramm erhalten«, sagte er ohne jede Vorre-
de. »Was bedeuten darin die Zahlen siebzehn und zweiundzwan-
zig?«

Pater Markus war wie versteinert. Er rang nach Luft. »Woher…
Woher wissen Sie…?«

»Hier stelle ich die Fragen!« fuhr ihn der Kriminalmeister an.
»Antworten Sie also!«

Der Mönch preßte die Lippen zusammen. Pawel Bobak trat
dicht an ihn heran. »Sie wollen nicht reden?«

»Doch.«
»Aber?«
»Sie werden es mir nicht glauben.«
»Was?«
»Daß ich selber nicht weiß, was es mit der Depesche auf sich

hat. Sie können Pater Bazil fragen.« Er hob wie beschwörend die
Hände. »Ich habe ihm das Telegramm unmittelbar nach Erhalt
vorgelegt, weil ich mir seinen Inhalt nicht erklären kann. Wirk-
lich, ich stehe vor einem Rätsel. Ich weiß nicht, was ich dazu
sagen soll.«

»Und wer ist Domnik?«
Die Augen des Mönches flackerten. »Ich kenne niemanden, der

so heißt.«
»Ja, dann…« Der Kriminalist gab sich geschlagen. Mit Ausflüch-

ten hatte er gerechnet, nicht aber damit, daß sein Gegenüber kalt-
schnäuzig behaupten würde, den Inhalt der Mitteilung nicht zu
verstehen und seinen Absender nicht zu kennen. Entweder lag
hier eine echte Mystifikation vor, oder der Pauliner verteidigte
sich unglaublich raffiniert. Jedes weitere Drängen war sinnlos.
Er bedeutete ihm deshalb, die Sache sei für ihn erledigt. Er habe
nur Rückfrage gehalten, weil ihm das Telegramm wegen der darin
enthaltenen Zahlenverschlüsselung routinemäßig vorgelegt wor-
den sei. Insgeheim aber schwor er sich, das Kloster nicht mehr
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aus dem Auge zu lassen. Irgend etwas stimmte da nicht. Priester
und Patres mögen den rechten Weg weisen, dachte er, aber ob sie
ihn selber gehen, steht dahin.

Unzufrieden kehrte Pawel Bobak nach Nowo-Radomsk zurück.
Um keinen Deut hatten ihn seine Nachforschungen weiterge-
bracht. Er stand wieder dort, wo er angefangen hatte. Und wel-
che Träume hatte er schon gehabt! Er war nahe daran, das Sprich-
wort zu beherzigen: ›Schnaps stellt jeden auf die Beine.‹ Doch
dann fiel ihm der Korb ein, den er hatte sicherstellen lassen. Wa-
rum hatte er ihn sich nicht näher angesehen? Es mußte irgend-
welche Spuren oder Hinweise an ihm geben. Zum Beispiel, wer
ihn hergestellt hatte. Oder wo er verkauft worden war.

Noch in der gleichen Stunde schwang sich Kriminalmeister
Bobak auf sein Fahrrad und fuhr nach Gidle. Er strampelte, daß
ihm der Schweiß auf die Stirn trat.

Der Ortspolizist führte ihn in eine Scheune, in welcher der mit
einem Laken abgedeckte Korb stand. Als der Beamte das Tuch
fortnahm, hätte Pawel Bobak sich die Haare raufen mögen. Auf
dem Deckel des Korbes befand sich ein Aufkleber.

»War der damals schon da?« fragte er, über seine eigene Unacht-
samkeit betroffen. »Ja. Wir haben das Schild nur nicht gesehen,
weil der Bauer den Deckel zurückgeschlagen hatte. Mir ist das
erst aufgefallen, als wir den Korb abtransportierten.«

»Und das hast du mir nicht gleich gemeldet?«
Der Polizist antwortete bockig: »Das hätte ich bestimmt getan,

wenn ein Name darauf zu finden gewesen wäre. Aber da gibt es
nur bahnamtliche Nummern!«

»Nur?« rief Pawel Bobak außer sich. Seine Wangen waren rot
vor Aufregung. Er beugte sich über das Etikett. Die Nummern
waren verwaschen, jedoch noch gut lesbar. Sie lauteten: 10-25-
7744-34. Für ihn waren die Zahlen soviel wie Hieroglyphen. Er
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zweifelte aber nicht daran, einen bedeutsamen Hinweis gefunden
zu haben.

Tatsächlich erhielt er am Bahnhof von Nowo-Radomsk eine
Auskunft, die sein Herz schneller schlagen ließ. Die Zahl 10 hieß:
Südwestbahn: 25 war das Kennzeichen der Bahnstation, die den
Korb zur Beförderung angenommen hatte: 7744 bezeichnete die
Nummer des Transportes; 34 war die Stückgutnummer. Damit
stand fest, daß der Korb in Kremenetz, der Kreisstadt des russi-
schen Gouvernements Wolhynien, aufgegeben und von dort nach
Czenstochau befördert worden war.

Czenstochau! Pawel Bobak frohlockte. Mit seinen Ermittlungen
hatte er gar nicht so falsch gelegen. Jetzt brauchte er nur noch
festzustellen, wer den Korb in Kremenetz abgeschickt hatte und
wer in Czenstochau sein Empfänger gewesen war.

3

awel Bobak zählte nicht zu jenen Polen, von denen Honoré
de Balzac einmal sagte: ›Man braucht ihnen nur den Abgrund

zu zeigen, und schon springen sie hinein‹. Das Streben des Kri-
minalmeisters war es, sich zu behaupten; sein Ziel, ein erfolg-
reicher Mensch zu sein. Es fiel ihm deshalb schwer, auf das Er-
gebnis der Recherchen des Kriminalamtes von Kremenetz zu war-
ten, das er darum gebeten hatte, den Absender des Korbes zu er-
mitteln. Er würde etwas dafür gegeben haben, wenn er die Nach-
forschungen selbst hätte anstellen können; eine so weite Dienst-
reise ließ sich aber beim besten Willen nicht verantworten. Ihm
blieb daher nichts anderes übrig, als seine Ungeduld zu zähmen.

PP
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Nach drei Tagen traf der sehnlichst erwartete Bescheid ein. Zu-
sammengefaßt lautete der Bericht: Der Korb wurde im November
vorigen Jahres von der Fabrik Borenstein an den Korbwarenhänd-
ler Potak in Czenstochau gesandt.

Endlich hatte Pawel Bobak einen Punkt, an dem er einhaken
konnte. Und der sofort von ihm aufgesuchte Händler, ein dürres
altes Männchen mit weißem Spitzbart und buschigen Augenbrau-
en, erinnerte sich sehr genau an den großen Korb.

»Der stand lange bei mir herum«, sagte er und wies mit einer
fahrigen Bewegung in den Hintergrund des Ladens, in dem Korb-
möbel, Wäschebehälter, Strohmatten, Fußabstreifer, Teppichklop-
fer, Nähkörbchen, Peitschen und viele andere Dinge wie Kraut
und Rüben gestapelt waren. »Dahinten hat der Korb gestanden.
Für den Normalbedarf war er viel zu groß. Ich hatte ihn für ei-
nen Herrn bestellt, der nach Amerika ausreisen wollte. Aber dann
kam das gute Stück nicht rechtzeitig an, und ich blieb auf ihm
sitzen.«

»Die Vorgeschichte interessiert mich nicht«, drängte Kriminal-
meister Bobak. »Für mich ist nur wichtig zu wissen, wer ihn ge-
kauft hat.«

Der Korbwarenhändler sah ihn mißbilligend an. »Das will ich
Ihnen ja gerade erzählen. Es ist nämlich purer Zufall, daß ich
weiß, wohin der Korb geliefert werden sollte. Wenn der keinen
Fehler gehabt hätte… Der Bauer hatte den nicht einmal bemerkt.«

Pawel Bobak wurde kribbelig. »Von welchem Bauern sprechen
Sie?«

»Nu, von dem, der den Korb gekauft hat.«
»Und wie heißt der?«
»Das weiß ich nicht.«
»Aber Sie haben doch gesagt…«
»Sie lassen mich ja nicht ausreden«, ereiferte sich der Händler

unwillig. »Also, das war so: der Bauer – ich glaube jedenfalls, daß
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es einer war, denn er trug den weißen Sukmana – hatte den Feh-
ler überhaupt nicht bemerkt. Da hab' ich ihm gesagt: ›Hör zu,
der Korb hat einen Fehler. Ich muß also einen Preisnachlaß ge-
währen. Und damit alles seine Ordnung hat, brauch' ich deinen
Namen.‹ Da hat er gesagt: ›Wieso? Der Korb ist doch nicht für
mich.‹ – ›Für wen denn?‹ hab' ich ihn gefragt. ›Weiß ich nicht‹,
hat er gesagt. ›Ein feiner Herr hat mich im Kaffeehaus angespro-
chen und gebeten, ich solle ihm den Korb beschaffen. Er hat mir
Geld gegeben und gesagt: Was übrigbleibt, darfst du behalten.‹«

»Aber Sie haben eben noch erklärt, Sie wüßten, für wen der
Korb bestimmt war.«

Der Alte warf die Arme hoch. »Selbstverständlich weiß ich das!
Sonst hätte ich den Korb mit dem Fehler bestimmt nicht wegge-
geben. Nó, das hätte ich nicht getan. Wissen Sie, dann kommt
später eine Reklamation, und ich bin der Dumme. Das hab' ich
dem Bauern auch gesagt. ›Nó, nó‹, hab' ich ihm gesagt, ›wenn du
mir nicht sagen kannst, für wen der Korb ist, dann behalte ich
ihn lieber.‹ Dann hat er gesagt: ›Den Namen von dem feinen
Herrn weiß ich nicht. Aber genügt es denn nicht, wenn ich dir
sage, daß ich den Korb zum Kloster Jasna Góra bringen soll?‹ –
›Tak'‹, hab' ich gesagt, ›wenn das so ist, dann genügt mir das. Du
kannst dann ja bezeugen, daß ich einen Preisnachlaß gewährt ha-
be.‹ – ›Tak‹, hat er gesagt. ›das kann ich.‹«

Pawel Bobak griff sich an den Kopf. Der Korb zu den Pauli-
nern…? Das würde bedeuten… Nein, das konnte nicht wahr sein.
Oder doch? Waren ihm die verdächtigen Reaktionen der Patres
Bazil und Markus nicht bereits aufgefallen? Er nagte an seinen
Lippen. Bestand womöglich ein Zusammenhang zwischen den
Gerüchten um den Schmuck der Schwarzen Madonna und dem
Ermordeten?

In Pawel Bobak rang plötzlich der Christ mit dem Kriminalis-
ten. Er, der zweimal das Kloster in der Hoffnung aufgesucht hat-
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te, dort vielleicht etwas Belastendes zu finden, verlor angesichts
des Beweises, den er nun hatte, seinen Elan und das Verlangen,
die ihm zugefallene Mordaffäre aufzuklären. Am liebsten wäre er
davongelaufen.  Doch er  mußte  seine  Pflicht  tun.  So stieg  er
schweren Herzens den Jasna Góra, den Weißen Berg hinauf, der
dem Kloster seinen Namen gegeben hatte.

Der Pförtner des Officiums begrüßte ihn mit einer Scheu, die
in krassem Gegensatz zu seiner früheren Ruppigkeit stand.

Aber auch der Kriminalist verhielt sich anders als sonst. »Ja«,
sagte er ein wenig unsicher, »an wen wende ich mich denn nun
am besten?«

Der Pauliner entgegnete: »Wenn Sie Pater Markus sprechen wol-
len, der ist verreist.«

»Verreist?« Pawel Bobak erinnerte sich des Textes: ›17 und 22
werden gefährlich stop tritt sofort die besprochene Reise an.‹ Pa-
ter Markus hatte ihn genasführt! Auf einen billigen Trick war er
herein gefallen! Wut überkam ihn. Sie verdrängte alle Hemmun-
gen, die ihn befallen hatten. »Dann melden Sie mich dem stell-
vertretenden Custos!« schrie er den Pförtner an.

Der zuckte zusammen. »Pater Bazil übt das Amt zur Zeit nicht
aus, da Prior Rejman und Pater Bonaventura aus Rom zurückge-
kehrt sind.«

»Ist Pater Bonaventura der Custos?«
»Ja.«
»Um so besser. Melden Sie mich ihm.«
Pater Bonaventura hatte nicht nur einen glückverheißenden Na-

men, er sah auch dementsprechend aus. Seine Wangen waren voll
und gerötet  wie  die  eines  Barockengels,  sein  wohlgerundeter
Bauch verriet guten Appetit und Bedächtigkeit. Mit der Frage:
»Was kann ich für Sie tun, mein Sohn?« begrüßte er seinen Gast.
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Der Kriminalist antwortete verbindlicher, als er es eigentlich
wollte: »Für mich nichts, Hochwürden. Ich bin dienstlich hier.
Leider in einer sehr bösen Sache.«

»Das höre ich nicht gerne«, entgegnete Pater Bonaventura mit
einem scherzhaften Unterton.

Pawel Bobak entging nicht die dahinter schwingende Sorge.
Ohne Umschweife erklärte  er  nun, daß er in Verfolgung des
Mordfalles, über den in der Presse detailliert berichtet worden sei,
eine Feststellung habe machen müssen, die das Kloster belaste. Er
schilderte die Gründe hierfür und schloß mit den Worten: »Es
kann somit als erwiesen angesehen werden, daß der Korb, in dem
der Ermordete aufgefunden wurde, wenige Tage zuvor nach Jasna
Góra transportiert worden ist.«

Der Custos blieb die Ruhe selber. »Darf ich aus Ihrer Formulie-
rung schließen, daß ein eindeutiger Nachweis fehlt?«

»Das dürfen Sie nicht. Ich drückte mich nur vorsichtig aus,
weil ich den Bauern noch nicht persönlich befragt habe.«

»Das wird meiner Meinung nach auch niemals möglich sein.«
Pawel Bobak horchte auf. »Und warum nicht?«
»Weil Sie den Bauern vergeblich suchen werden. Glauben Sie

mir, mein Sohn, ich weiß, was von einem Menschen zu halten
ist, der behauptet, ein unbekannter Herr habe ihm den Auftrag
gegeben, dieses und jenes zu tun.«

»Und wenn der Betreffende unter Eid aussagt?«
»Dann müßte man seine Behauptung natürlich ernst nehmen

und gewissenhaft überprüfen. Ihm sollte dann die Möglichkeit
gegeben werden zu beweisen, daß er den ominösen Korb tatsäch-
lich im Kloster abgeliefert hat.«

Kriminalmeister Bobak wurde nervös. Er war nicht gekommen,
um eine Diskussion über die Glaubwürdigkeit eines Bauern zu
führen. Wie aber sollte er nunmehr reagieren? Verbindlich blei-
ben? Massiv werden? »Hochwürden!« sagte er schließlich. »Für
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mich ist erwiesen, daß der Bauer dem Korbwarenhändler keine
Mär aufgetischt hat. Warum hätte er das auch tun sollen?«

»Das weiß ich nicht. Aber wäre es nicht denkbar – ich spreche
jetzt rein hypothetisch –, daß er der Mörder ist? Könnte es nicht
sein, daß er als Bauer verkleidet war, um den Verdacht auf einen
Unschuldigen zu lenken?«

Pawel Bobak sah den Custos entgeistert an.
»Ja, mein Sohn, gerade in Ihrem Beruf sollten Sie stets mit

allem rechnen.  Der Mensch ist  unergründlich.  Ein russisches
Sprichwort sagt treffend: ›Fürchte den Bock von vorn, das Pferd
von hinten und den Menschen von allen Seiten.‹«

Dem Kriminalisten wurde es zuviel. »Ich gebe Ihnen recht«,
sagte er eisig. »Den Menschen muß man von allen Seiten fürch-
ten. Und da Mönche keine Ausnahme bilden, sehe ich mich ge-
zwungen, Sie zu ersuchen, unverzüglich innerhalb des Klosters
nachzuforschen, ob hier irgendwann ein großer Korb aufgetaucht
ist.«

Ohne dazu Stellung zu nehmen, läutete Pater Bonaventura mit
einer kleinen silbernen Glocke, die vor ihm auf dem Tisch stand.

Ein junger Pauliner trat in den Raum.
»Mein Sekretarius«, stellte der Custos vor und erteilte diesem

den Auftrag, innerhalb der nächsten drei Stunden jedes Mitglied
des Ordens nach dem Korb zu befragen. »Punkt vier Uhr wün-
sche ich Meldung«, beendete er die Weisung und wandte sich an
seinen Besucher. »Ich erwarte Sie ein paar Minuten früher, da-
mit Sie selbst hören können, was festgestellt worden ist.«

Als Pawel Bobak das Kloster verließ, war er sich darüber klar,
daß man ihn auf elegante Weise  hinauskomplimentiert  hatte.
Während der letzten Minuten hatte er sich kaum noch beherr-
schen können. Wie einfach war es doch zu behaupten, von nichts
zu wissen. Genau das hatte auch Pater Markus getan. Er hatte
sich das Telegramm einfach nicht erklären können. Wenn der
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Bauer allein zum Kloster gefahren war, also keinen Zeugen be-
nennen konnte, brach die mühevoll aufgebaute Beweiskette wie
ein Kartenhaus zusammen. Und darauf schien der Custos zu spe-
kulieren. Nur so ließ sich seine kaum zu begreifende Unbeküm-
mertheit erklären. Erstaunlich war ebenfalls die Unverfrorenheit,
mit der er den Bauern als möglichen Täter hinstellte.

Mit Hemmungen war Pawel Bobak zum Kloster gegangen. Nun
aber, da er die Überlegenheit des Pauliners zu spüren bekommen
hatte, grämte ihn die Niederlage. Der Custos hatte ihn so durch-
einander gebracht, daß er sogar vergessen hatte, über die verdäch-
tige Reise des Paters Markus zu sprechen. Aber dieser Bonaventu-
ra sollte sich noch wundern! Er würde ihm schon beweisen, daß
der Korb nach Jasna Góra gebracht worden war! Nicht umsonst
hieß es: Fürsten haben lange Arme, Pfaffen lange Zungen, das
Volk lange Ohren. Ganz lange Ohren wollte er haben. Und wenn
er von Haus zu Haus gehen und alle Welt aushorchen müßte: er
würde den Mörder finden!

Wie schwer sein Weg noch werden würde, erkannte der Krimi-
nalist, als er das Korbwarengeschäft erneut aufsuchte, um sich
den Namen des Bauern geben zu lassen.

»Den hab' ich nicht«, sagte der Händler mit der größten Un-
schuldsmiene.

»Aber Sie haben heute morgen doch erklärt, er sei Ihr Zeuge.«
»Das ist er auch. Ich hab' ihn ausdrücklich darauf aufmerksam

gemacht. Und er hat's bestätigt!«
»Und wie erreichen Sie ihn, wenn Sie seinen Namen nicht ken-

nen?«
Die Augen des Händlers weiteten sich. »Heilige Madonna, da-

ran hab' ich nicht gedacht.«
Pawel Bobak stürmte aus dem Laden. War er an einen Narren

geraten? Da hatte er endlich eine echte Spur gefunden, und nun
sollte alles wieder vergebens gewesen sein?
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Es sah danach aus. Denn im Kloster, wohin er zurückkehrte,
meldete der Sekretär dem Custos pünktlich um vier Uhr, die Be-
fragung aller Patres, Fratres und Laienbrüder sei ergebnislos ver-
laufen. Niemand habe den beschriebenen Korb bestellt oder gese-
hen. Auch wisse kein Angehöriger des Ordens, daß ein solcher
angeliefert worden sei.

Pater Bonaventuras Wangen glänzten. »Das gleiche gilt für die
Offizialen, die ich selbst befragt habe. Selbstverständlich auch für
Prior Rejman, den Ihre Annahme, in diesem Kloster könnte ein
Verbrechen geschehen sein, sehr betrübt hat.«

»Dafür habe ich volles Verständnis«, entgegnete Kriminalmeis-
ter Bobak verdächtig ruhig. »Was aber wird er sagen, wenn ich
den Beweis dafür antrete, daß der Korb doch hier angeliefert wor-
den ist?«

Der Custos lächelte. »Haben Sie etwa mit dem Bauern gespro-
chen?«

»Ja«, log Pawel Bobak schlankweg. »Und er hat einen Zeugen!«
Die Miene Pater Bonaventuras verfinsterte sich.
Der Kriminalist verbarg, daß er frohlockte. Ihn hatte die Über-

zeugung, die Unbekümmertheit des Custos müsse begründet sein,
alle möglichen Überlegungen anstellen lassen. Wenn er beispiels-
weise annahm, der Bauer sei kein Bauer, sondern ein verkleideter
Mönch gewesen, dann wurde die Sorglosigkeit des Pauliners ver-
ständlich; denn dann würde es nie einen Zeugen geben. Offen
blieb allerdings die Frage, warum ein verkleideter  Mönch das
Kloster als Bestimmungsort angegeben haben sollte. Aus Dumm-
heit? Aus Gedankenlosigkeit?

Es reizte Pawel Bobak plötzlich, dein Custos noch mehr zuzu-
setzen. »Jawohl«, wiederholte er, »mein Bauer hat einen Zeugen!
Im Augenblick ist der allerdings verreist. Er wird uns aber zu ge-
gebener Zeit zur Verfügung stehen. Das versichere ich Ihnen.«
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Pater Bonaventura war so verwirrt, daß er nachholte, was er bis
zu diesem Augenblick unterlassen hatte. Er wies auf eine Sessel-
gruppe. »Wollen wir uns nicht setzen?«

Mein Schuß hat ins Schwarze getroffen, triumphierte der Kri-
minalist insgeheim und nutzte die günstige Gelegenheit, Rache
für die Abfuhr zu nehmen, die er am Morgen erlitten hatte. »Be-
daure, Hochwürden«, sagte er, »ich bin sehr in Eile. Wenn ich
mich nicht spute, könnte mir unser verreister Freund durch die
Lappen gehen.«

Dem Custos gelang es nicht, seine Unruhe zu verbergen.
»Unser verreister Freund?« fragte er beklommen. »Wen meinen

Sie damit?«
Kriminalmeister Bobak ging zur Tür. »Pater Markus!«

Im Gegensatz zu Pater Bonaventura, der besorgt zum Prior des
Ordens eilte, verließ Pawel Bobak das Kloster wie ein Sieger. Er
schritt durch das Jagellonen-Tor, als hätte er eine Schlacht gewon-
nen. Aber noch bevor er den Ausgang erreichte und durch den
Lobomirski-Bogen das weiträumige Rondell betrat, vor dem die
Fiaker warteten, wich seine Hochstimmung einer selbstkritischen
Betrachtung. Gewiß, er hatte dem Custos gezeigt, daß noch nicht
aller Tage Abend war. Vor allen Dingen hatte er zu erkennen ge-
geben, daß er sich nicht ohne weiteres abschütteln ließ. Erreicht
hatte er jedoch kaum etwas. Im Gegenteil. Im Kloster würde man
nun mehr denn je auf der Hut sein. Vielleicht war es aber ganz
gut, daß er Pater Bonaventura aufgeschreckt hatte. Der Pauliner
war dadurch in die Verteidigung gedrängt, während er selbst die
Angriffsposition zurückgewonnen hatte. Natürlich mußte jeder
Schritt jetzt genau bedacht werden. Keinesfalls durfte er das Klos-
ter wieder betreten, ohne einen unumstößlichen Beweis in Hän-
den zu halten.
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Während Kriminalmeister Bobak noch überlegte, wo er seinen
Hebel ansetzen könnte, sah er am Bock der Kutsche, auf die er
zuging, ein kleines Schild mit einer Nummer. Wie elektrisiert
blieb er stehen. Die Wagen waren numeriert? Ein kühner Gedan-
ke kam ihm. Wenn alle Wagen Nummern besaßen, dann bezog
sich der telegrafische Hinweis: ›Von 17 und 22 droht Gefahr‹, wo-
möglich auf die beiden Droschken, die in der Nacht in Rudniki
gesehen worden waren!

Sein Temperament ging mit ihm durch. Er stürmte an den
Fiakern entlang und schnappte sich den Kutscher, der vor dem
Wagen 22 stand. »Wo ist dein Kamerad mit der Nummer sieb-
zehn?«

»Sind Sie verrückt geworden?« empörte sich der Mann und ver-
suchte sich zu befreien.

»Du sagst sofort, wo ich die Droschke siebzehn finde!«
»Weiter hinten!« Der Kutscher wies die Wagen entlang. »Der

fünfte oder sechste wird's sein.«
»Dann führ mich schnell zu deinem Kollegen.«
»Was fällt Ihnen ein?« Der Droschkenfahrer, ein junger Mann

von höchstens fünfundzwanzig Jahren, riß sich los.
In der Nähe stehende Kameraden liefen herbei.
»Der Kerl hat mich überfallen!«
Pawel Bobak zog seinen Polizeiausweis. »Ich glaube eher, daß

ich nahe daran bin, diesen Burschen festzunehmen.«
Betroffen starrten ihn alle an.
»Holt den Kutscher von Wagen siebzehn! Ich muß ihn spre-

chen.«
»Bin schon hier«, sagte einer der Männer. Er sah alt und grau

aus.
»Dann raus mit der Sprache! Oder wollt ihr beide weiterhin

leugnen, des Nachts durch Rudniki gefahren zu sein?« Er wandte
sich an die übrigen Kutscher. »Als ich euch vor einigen Tagen be-
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fragte, gab ich mich nicht zu erkennen. Heute aber weiß ich,
daß diese beiden die von mir Gesuchten sind.«

Der junge Mann wandte sich abrupt an den Alten. »Wenn du
in Rudniki warst – ich war es nicht! Da schwöre ich tausend Eide!
Und nun«, er drehte sich dem Kriminalmeister zu, »bin ich ge-
spannt auf das, was Sie uns zu sagen haben. Kommen Sie, kom-
men Sie! Legen Sie Ihre Karten auf den Tisch. Ich möchte wissen,
was Sie uns anhängen wollen.«

Pawel Bobak hätte sich ohrfeigen mögen. Warum nur hatte er
so unüberlegt gehandelt? Einzeln hätte er die beiden vernehmen
müssen! Dazu war es jetzt zu spät. Der junge Mann hatte dem Al-
ten unmißverständlich zu verstehen gegeben, daß er um jeden
Preis schweigen würde. Und sein aggressives Auftreten sollte zwei-
fellos deutlich machen, daß kein Grund zur Sorge bestehe. Unter
diesen Umständen war  es  vermessen anzunehmen,  den Alten
durch Einschüchterung zu einem Bekenntnis bewegen zu kön-
nen.

Natürlich kapitulierte der Kriminalist nicht. Aber wie drängend
und drohend er auch wurde, die beiden Kutscher ließen sich
nicht beirren. Nach wie vor beharrten sie darauf, niemals in der
Nacht durch Rudniki gefahren zu sein.

»Ich weiß überhaupt nicht, warum ich das abstreiten sollte«,
war das immer wiederkehrende und durchaus überzeugende Argu-
ment des jungen Mannes. »Nachts durch Rudniki zu fahren ist
doch nicht verboten. Ich würde es also zugeben, wenn es den Tat-
sachen entspräche.«

Pawel Bobak ersparte es sich, seinen Verdacht zu begründen. Er
besaß keinen Beweis, und er wollte nicht noch mehr einstecken
müssen. Schon hatte er sich als Sieger gesehen, nun glich er ei-
nem blessierten Krieger.

Am Abend quartierte er sich im Czenstochauer Gasthof ein.
Hier bestellte er sich einen großen Wodka und rauchte Machor-
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ka. Ihm graute davor, dem Natschalnik, dem russischen Vorsteher
des Landkreises Petrikow, bekennen zu müssen, daß sein hoff-
nungsvoller Bericht, den er gleich nach Ausdeutung der auf dem
Korb vorgefundenen Zahlen erstattet hatte, zu einem wertlosen
Fetzen Papier geworden war. Hatte sich denn alles gegen ihn ver-
schworen? Oder waren ihm gravierende Fehler unterlaufen?

Pawel Bobak wußte nicht mehr ein noch aus. Er saß da und
grübelte und trank und rauchte. Kein vernünftiger Gedanke woll-
te ihm kommen. Er wurde sich nur darüber klar, daß er neu an-
fangen und alle bisherigen Ermittlungen überprüfen mußte. Aus
diesem Grund entschloß er sich, zunächst einmal nach Nowo-Ra-
domsk zurückzukehren.

Als er  am nächsten Morgen auf dem Perron des Bahnhofs
stand, fiel ihm das Telegramm ein, das an Pater Markus gerichtet
gewesen war. Da der Zug Verspätung hatte, suchte er die Telegra-
fenstation auf. Er wollte sich die Depesche nochmals genau anse-
hen. Vielleicht gab es einen Hinweis, der ihm weiterhalf.

Der Beamte grinste, als der Kriminalist ihm seinen Wunsch
vortrug. »Der Streifen ist längst in den Papierkorb gewandert.«

»Schade.«
»Das verstehe ich nicht. Ich hab' dir den Text doch genannt.«
»Gewiß. Ich habe aber nicht darauf geachtet, wo das Telegramm

aufgegeben wurde.« Der Beamte griff nach einem Folianten. »Das
kann ich dir sagen. Bei uns werden alle Ein- und Ausgänge gewis-
senhaft notiert. An welchem Tag war das noch?« Pawel Bobak sag-
te es ihm.

»Hier hab' ich's schon. Die Depesche wurde um elf Uhr fünfzig
in Nowo-Radomsk aufgegeben.«

»Wo?« rief der Kriminalist überrascht.
»In Nowo-Radomsk! Was ist daran so verwunderlich?«
Pawel Bobaks Backen blähten sich. »Mensch, ich bin doch von

dort. Und zwischen Nowo-Radomsk und Gidle…« Er sah, daß der
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Zug einlief, und eilte nach draußen. In spätestens einer Stunde
würde er das Aussehen der Person kennen, die das Telegramm
aufgegeben hatte. Glücklicherweise wurde nur selten telegrafiert.
Da konnte man sich die Leute merken. Und den Schalterbeamten
in Nowo-Radomsk kannte er als zuverlässigen Burschen. Diesmal
hatte sich Pawel Bobak nicht zu früh gefreut. Die Beschreibung
des Mannes aber, die ihm der Beamte gab, ließ ihn den Atem an-
halten: Pauliner in weißer Kutte. Ungewöhnlich gepflegter Voll-
bart. Weich klingende Stimme. Das konnte nur der Mönch sein,
den er beim Büttel Tadeusz Minka kennengelernt hatte!

Dem Kriminalmeister wurde es siedend heiß. Er erinnerte sich
an das Gespräch, das er mit diesem Pauliner geführt hatte. Als
der Büttel dem Mönch gesagt hatte, daß er, Pawel Bobak, den
Mord aufzuklären habe, hatte der Pater ihn gefragt, ob er schon
etwas herausgefunden hätte. Deutlich hörte er sich noch antwor-
ten: ›Gesichert scheint mir nur zu sein, daß der oder die Täter
des Nachts mit zwei Droschken durch Rudniki gefahren sind. Ich
bin unterwegs nach Czenstochau, um mir alle Kutscher vorzu-
knöpfen.‹

Pawel Bobak griff sich an den Hals. Wozu sich etwas vorma-
chen? Er selbst war es gewesen, der das Telegramm ausgelöst hatte.
Vielleicht war das aber gut so; denn dadurch hatte der Täter…

Der Täter? Zieh keine voreiligen Schlüsse, beschwor er sich.
Noch ist nichts erwiesen. Ein zweites Mal darfst du nicht ohne
Beweismaterial dastehen. Steinchen um Steinchen mußt du nun
zusammentragen.

Gleich am nächsten Morgen fuhr er nach Rudniki. Von dort
eilte er mit dem Fahrrad weiter zu dem kleinen Dorf, in dem Ta-
deusz Minka wohnte. Er sollte ihm den Beweis für die Richtig-
keit seiner Kombination liefern.

Als Pawel Bobak die Hütte des Büttels erreichte, war dieser ge-
rade damit beschäftigt, einen Fensterrahmen neu anzustreichen.
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»Slawa Ci!« rief er erfreut. »Immer noch in der Mordsache unter-
wegs?«

»Leider. Ich bin bis jetzt zu keinem Ergebnis gekommen.«
Krystyna Minka erschien im Türrahmen. »Witajcie!«
»Seid gegrüßt!« erwiderte Pawel Bobak. »Ich hoffe, es geht euch

gut.«
»Danke, danke. Wir sind dabei, alles für Ostern vorzubereiten.«
Ihr Mann legte den Pinsel fort. »Und der Herr Kryminalnej

muß noch immer hinter dem Mörder herrennen.«
Krystynas Miene verfinsterte sich. »Daß du dauernd von sol-

chen Sachen reden mußt.« Mit einem gequälten Lächeln wandte
sie sich an Pawel Bobak. »Bitte, treten Sie ein.«

In der Hütte blitzte es vor Sauberkeit. Der Tisch war hell ge-
scheuert, der Herd mustergültig aufgeräumt. Auf einem Sims ab-
gestellte Töpfe funkelten, als seien sie neu. An der Decke hing
ein kunstvolles Gebilde aus geflochtenem Stroh. Den Oberteil der
Fenster schmückten kleine Gardinen aus duftigem Gespinst.

Krystyna Minka versorgte ihren Gast mit einem Glas Milch.
Pawel Bobak bedankte sich. »Ich hab' mal wieder reingeschaut,

weil es mir bei Ihnen so gut gefallen hat.«
Der Büttel strahlte. »Oh, danke, danke. Das freut uns.«
Seine Frau nickte. »Ja, der Tag damals war wunderschön. Schade

nur, daß Pater Rochus so wenig Zeit hatte. Er wird aber bald wie-
derkommen. Das hat er uns versprochen. Für uns war sein Be-
such eine große Ehre.«

»Das kann man wohl sagen«, bekräftigte ihr Mann und lachte.
»Früher war Pater Rochus ein Mannsbild, nach dem die Weiber
sich umgedreht haben.«

»Wie war noch sein bürgerlicher Name?«
»Dabrow. Domnik Dabrow.«
Domnik! Pawel Bobak unterdrückte einen Seufzer der Erleichte-

rung. Er hatte richtig kombiniert. Mit Domnik war das Tele-

56



gramm an Pater Markus unterzeichnet gewesen. Nun konnte kein
Zweifel mehr darüber bestehen, daß die beiden mit der Mordaffä-
re zu tun hatten. Aber er hatte sich ja vorgenommen, nicht noch-
mals vorschnelle  Schlüsse zu ziehen.  Steinchen um Steinchen
wollte er zusammentragen. Das machte es notwendig, den Büttel
etwas auszuhorchen. Er verwickelte ihn deshalb in ein Gespräch
über  seinen  ehemaligen  Rekruten und erfuhr,  daß der  junge
Domnik leicht aufbrausen und jähzornig werden konnte. Dem
Ehepaar Minka hatte er eingestanden, nicht zuletzt aus diesem
Grund den Entschluß gefaßt zu haben, in ein Kloster einzutre-
ten. Er hatte Angst vor sich selbst bekommen.

Selbstverständlich erwähnte Pawel Bobak nicht, welch scheußli-
chen Verdacht er hegte. Wozu alte Leute erschrecken? Er konnte
es jedoch kaum erwarten, sich nochmals mit den beiden Drosch-
kenkutschern zu unterhalten.

Als er am Nachmittag den Halteplatz am Kloster erreichte. hü-
tete er sich, sein Temperament wieder durchgehen zu lassen. Er
schlüpfte vielmehr in die Rolle eines besorgten Kriminalisten
und war gespannt, welche Wirkung es haben würde, wenn er sein
Geschütz im rechten Moment abfeuerte.

»Kommt her«, sagte er den beiden und zog sie zur Seite. »Re-
den wir einmal in aller Ruhe miteinander. Vielleicht können wir
uns gegenseitig helfen.«

Der junge Droschkenfahrer blinzelte zum Alten hinüber.
»Unterstellen wir, die Bauern von Rudniki hätten die Wahrheit

gesagt. Dann würde feststehen, daß zwei Fiaker mit zwei Gästen
durch ihren Ort gefahren sind. Vier Menschen also. Unterstellen
wir des weiteren, die Fahrgäste wären inzwischen inhaftiert wor-
den und seien geständig, mit Hilfe von zwei Kutschern einen gro-
ßen Korb in die Warthe geworfen zu haben.«

»Reden Sie keinen Blödsinn!« brauste der junge Droschkenfah-
rer auf.
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»Ich unterstelle doch nur«, beruhigte ihn Pawel Bobak. »Keines-
wegs behaupte ich, daß es so war. Um meine Geschichte aber zu
Ende zu bringen, unterstelle ich jetzt auch noch, im bezeichneten
Korb habe sich ein Toter befunden – ein Mann, der von den bei-
den Fahrgästen umgebracht worden war.«

Der Alte bekreuzigte sich.
»Nun kommt meine Frage: Was würde mit den beiden Kut-

schern geschehen, wenn sie, dem Geständnis ihrer Fahrgäste zum
Trotz, weiterhin leugneten, die Fahrt durchgeführt und viel Geld
dafür bekommen zu haben?«

»Der will uns fertigmachen!« schrie der junge Droschkenfahrer.
»Was sollte ich für ein Interesse daran haben?« entgegnete Kri-

minalmeister Bobak so ruhig wie möglich. »Gerade das Gegenteil
ist der Fall. Ich will euch vor einer Riesendummheit bewahren!
Was ich unterstellt habe, ist nämlich Tatsache! Die Patres Rochus
und Markus haben gestanden!«

»Jessuss, Maria und Jósef!« stöhnte der Alte und sank in die
Knie. »Ich hab' gewußt, daß es rauskommen wird.«

Pawel Bobaks Züge entspannten sich. Er zog den Alten zu sich
hoch und wandte sich an den anderen. »Und was sagen Sie?«

»Diese Schweine! Uns haben sie schwören lassen, selbst dann
nicht zu reden, wenn wir eingesperrt werden sollten. Beim Leben
unserer Angehörigen und unter Anrufung des Allmächtigen, der
Schwarzen  Madonna  und aller  Heiligen  haben wir  schwören
müssen! Stimmt's, Stanislaw?«

Der Alte zitterte am ganzen Leib. »Hinknien haben wir uns
müssen. Beten und schwören haben wir müssen. Immer wieder
beten und schwören, daß wir an Gott glauben, an die Muttergot-
tes und an ihren Sohn. Und daß die Heilige Dreieinigkeit uns
auf der Stelle töten solle, wenn wir reden würden.«

»Und was habt ihr für die Fahrt bekommen?« fragte Pawel Bo-
bak mit kalter Stimme.
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Beide senkten den Kopf.
»Heraus  mit  der  Sprache!  Vor  Gericht  werdet  ihr  ohnehin

Farbe bekennen müssen.«
»Wir kommen vor Gericht?«
»Glaubt ihr etwa, man würde euch nicht vernehmen? Was hat

man euch also gegeben?«
»Zweihundert Rubelchen«, flüsterte der Alte.
»Jeder von euch hat zweihundert Rubel bekommen?«
»Ja.«
Der Kriminalist holte Luft. Eine solche Summe verdiente er in

vier Monaten. »Gebt mir eure Namen«,  sagte er  nach kurzer
Überlegung. »Und redet in eurem eigenen Interesse mit nieman-
dem über die Sache. Ich müßte euch sonst einsperren lassen.«

Die beiden sahen ihn flehend an.
»Werden Sie uns anzeigen?« Zunächst einmal werde ich zum

Kloster gehen, dachte Pawel Bobak. Er hätte sich jetzt wie ein
Sieger fühlen können, hatte aber nicht mehr das Verlangen, Sie-
ger zu sein. Ihn interessierte nur noch, wer der Mörder und wer
der Ermordete war.

Kriminalmeister  Bobak  wappnete  sich  mit  Kälte.  Es  wider-
strebte ihm, den Vorsteher des Ordens in eine peinliche Rolle
drängen zu müssen. Ihm blieb jedoch keine andere Wahl. Er
mußte den letzten Zipfel des Schleiers lüften, der sich über das
Verbrechen gelegt hatte.

Als er beim Durchqueren des Rittersaales die großen Gemälde
in den Rundbögen sah, mußte er unwillkürlich denken: Wieviel
Tote mögen die hier dargestellten Herrscher auf dem Gewissen
haben! Und dennoch werden sie verherrlicht. Sogar von der Kir-
che. Ein paar Stiftungen, Brosamen der Fürsten, genügen vollauf,
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um Raubzüge in Marksteine nationalen, gottgefälligen Helden-
tums umzuwandeln.

Angesichts der in demütigen Posen dargestellten Gewaltmen-
schen schien es ihm fast widersinnig, einen Übeltäter wegen eines
einzigen  Mordes  zu  verfolgen.  Auf  den  Bildern  schaute  die
Schwarze Madonna wohlgefällig auf bluttriefende Schlachten her-
ab. Und der Heilige Geist segelte in Gestalt einer Taube über den
Kämpfenden dahin. War hier nicht aus Gottesfurcht Gottesläste-
rung geworden? Oder war, in Umkehrung des Bibelwortes, das
Fleisch willig und der Geist schwach gewesen? Pawel Bobaks Auf-
lehnung schwang noch in ihm nach, als er vom Pförtner des Of-
ficiums zum Ordensvorsteher geführt wurde.

Prior Rejman empfing ihn äußerst reserviert. Er blieb an sei-
nem rotbraunen Schreibtisch sitzen und forderte ihn mit einer
vagen Handbewegung auf, Platz zu nehmen. Neben ihm stand
der wohlbeleibte Pater Bonaventura mit undurchdringlicher Mie-
ne.

Pawel Bobak setzte sich. Das Aussehen des Ordensvorstehers
überraschte ihn. Er hatte sich einen zierlichen älteren Pater mit
grauem Bart vorgestellt und sah sich nun einem Mann gegen-
über, der eher in eine Ritterrüstung paßte, als in das Gewand ei-
nes Mönches. Sein Haar war rabenschwarz, sein langer Vollbart
patriachalisch. Nur seine gütig blickenden Augen verrieten, daß
er sein Heil im Jenseits suchte.

»Was führt Sie zu uns?« fragte er, offensichtlich darüber irri-
tiert, daß sein Gegenüber ihn ungeniert musterte.

Der Kriminalist wandte sich an Pater Bonaventura. »Bei mei-
nem letzten Besuch deutete ich bereits an, daß mich die plötzli-
che Reise des Pater Markus beschäftigt…«

Den Paulinern schien ein Stein vom Herzen zu fallen.
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»… Und ich bin gekommen, um Sie zu bitten, mir Einsicht in
das Telegramm zu gewähren, das für ihn einging, als ich seiner-
zeit mit dem stellvertretenden Custos sprach.«

Der Prior hob seine Augenbrauen und wandte sich an Pater Bo-
naventura. »Für Bruder Markus ist eine Depesche eingegangen?«

Ihr streut mir keinen Sand in die Augen, dachte Pawel Bobak
und kam dem Custos zuvor: »Ja, für ihn ist hier ein Telegramm
eingegangen. Pater Bazil, der es versehentlich geöffnet hatte, war
über seinen Inhalt zutiefst erschrocken. Seltsamerweise konnte
sich Pater Markus, mit dem ich mich später über die Depesche
unterhielt, ihren Text nicht erklären. Ihm wurde darin geraten, ei-
ne besprochene Reise anzutreten, da Gefahr im Verzuge sei. Wirk-
lich, recht merkwürdig. Angeblich kannte er auch den Absender
nicht. Und das ist es, was mich beschäftigt. Denn er ist abgereist!
Wohin, frage ich mich.«

Der Prior hob die Arme. »Genaues kann ich Ihnen nicht sagen.
Pater Markus nahm während meiner Abwesenheit Urlaub, um
zur Kur zu fahren. Er soll von Karlsbad gesprochen haben.«

Pawel Bobak war überrascht. »Karlsbad kostet doch allerhand
Geld.«

»Wir haben Vergünstigungen.«
»Dennoch: die Fahrt, der Aufenthalt, die Kur… Ich war der

Meinung, die Mitglieder Ihres Ordens dürften persönlich kein
Geld besitzen.«

Prior Rejman wurde nervös. »Das ist richtig. Seit 1864 erhält
jedoch jeder Mönch einen kleinen Anteil von den Gebühren, die
für das Zelebrieren der Messe gezahlt werden. Auch wir sind nur
Menschen. Nach den Strapazen, die Hunderttausende von Wall-
fahrern das ganze Jahr über mit sich bringen, brauchen wir gele-
gentlich einen Erholungsurlaub.«

Kriminalmeister Bobak ließ das Thema fallen und kam auf sein
Anliegen zurück. Er bat um Einsicht in das Telegramm, und als
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ihm bedeutet wurde, daß sein Wunsch nicht erfüllt werden kön-
ne, weil man nicht wisse, wo sich die Depesche befinde, ersuchte
er darum, sich in der Zelle des abwesenden Mönches nach dem
Papier umsehen zu dürfen.

Prior Rejman lehnte dies strikt ab.
Pawel Bobak wunderte sich nicht darüber. Sein Plan basierte so-

gar darauf, daß ihm eine Besichtigung der Zelle verweigert würde.
»Das bedaure ich sehr«, sagte er. »Denn ich sehe mich nun leider
gezwungen, die russische Behörde einzuschalten.«

Der Ordensvorsteher und Pater Bonaventura sahen ihn entgeis-
tert an.

»Ich hätte das gerne vermieden«, fuhr der Kriminalist wie bei-
läufig fort. »Aber wenn es nicht anders geht…«

»Ich verstehe nicht, worauf Sie hinaus wollen«, ereiferte sich
Prior Rejman.

»Auf den Durchsuchungsbefehl, den ich unter den gegebenen
Umständen beantragen muß. Glauben Sie mir, ich tue nur meine
Pflicht. Mir wäre wohler, wenn ich, ein Mitglied der römisch-
katholischen Kirche, die Untersuchung allein hätte durchführen
können.«

»Aber Sie kennen doch den Inhalt des Telegramms!« warf Pater
Bonaventura ein.

»Das schon. Ich habe es aber nicht mit eigenen Augen gesehen
und weiß somit nicht, wo es aufgegeben wurde. Wie soll ich die
Depesche da aktenkundig machen? Man wird mir Liederlichkeit
vorwerfen, wenn ich darüber hinwegsehe.«

Prior Rejman erhob sich. »Eine Haussuchung durch die Ochra-
na möchte ich auf alle Fälle vermeiden.«

»Dann lassen Sie mich einen Blick in die Zelle werfen«, bat Pa-
wel Bobak.

Der Ordensvorsteher zögerte und rückte einige Schreiben zu-
recht, die auf seinem Tisch lagen. »Gern gestatte ich es nicht«,
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sagte er nach einer Weile. »Es scheint mir jedoch immer noch
besser zu sein, Sie in das Kloster zu führen, als eine Reihe von…«
Er unterbrach sich und wandte sich an den Custos. »Verständi-
gen Sie den Circator.« An Bobak gewandt: »Er ist für die Zellen
verantwortlich und soll uns begleiten.«

Pawel Bobak wurde durch das Refektorium, dessen wundervoll
gestaltete Decke er gerne länger betrachtet hätte, in die erste Etage
geführt, in der sich die Zellen der Mönche befanden. Voraus ging
der herbeigerufene  Circator,  ein  asketisch  aussehender  junger
Mönch. Ihm folgte der Prior, der in den breiten und mit blitzen-
den Fliesen belegten Gängen dicht an den Wänden entlangging.

Seltsame Angewohnheit, dachte der hinter ihm gehende Krimi-
nalist.

Den Schluß bildete Pater Bonaventura. Sein Keuchen ging im
hallenden Klang der Schritte unter. Ihnen entgegenkommende
Mönche traten zur Seite und senkten demütig den Kopf.

Vor einer der nach Norden gelegenen Zellen blieb der Circator
stehen und schloß die Tür auf.

Der Prior trat ein und bedeutete dem Kriminalisten, ihm zu
folgen.

Pawel Bobak zögerte. Die Kahlheit der Zelle beeindruckte ihn.
An den  gekalkten  Wänden  hingen  einige  Heiligenbilder:  die
Nachbildung der Schwarzen Madonna mit dem Jesuskind auf
dem Arm; eine Darstellung der Heiligen Familie, auf der Vater
Jósef im Hintergrund emsig hobelt; ein Bild des Gottessohnes,
der sein Gewand über der Brust auseinanderhält und ein mit
Strahlen geschmücktes Herz zur Schau stellt.

Ein schlichtes Feldbett diente als Nachtlager. Das Bettzeug war
geglättet und ausgerichtet wie beim Militär. An der gegenüberlie-
genden Wand befand sich ein mit Wachstuch überzogenes Liege-
sofa. In der hinteren Ecke der Zelle hing ein Kruzifix. Darunter
stand ein Betstuhl mit hochgezogenem Pult, auf dem ein Brevier
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lag. Auf der Fensterbank standen zwei Gläser mit Hyazinthen-
zwiebeln, über die spitze Papierhütchen gestülpt waren.

»Hier dürfte kein Telegramm zu finden sein«, sagte Kriminal-
meister Bobak, nachdem er sich den übersichtlichen Raum genau
angesehen hatte.

Das Gesicht des Priors drückte Zufriedenheit aus. »Ich habe
nichts anderes erwartet.«

Pawel Bobak nickte. »Ich ebenfalls nicht. Mir ging es auch nur
darum, diesen Raum kennenzulernen.«

Der Ordensvorsteher schaute ihn verwundert an. »Aber Sie sag-
ten doch…«

»Gewiß«, fiel der Kriminalist ein und tat einen Seufzer. »Was
sagt man nicht alles, um sein Ziel zu erreichen.« Pater Bonaven-
tura schnaufte: »Ich habe geahnt, daß Sie Böses im Schilde füh-
ren.«

Pawel Bobak wandte sich um. »Ist es wirklich böse, ein Verbre-
chen so behutsam aufklären zu wollen, daß dieses Kloster dabei
nicht allzusehr in Mitleidenschaft gerät?«

Prior Rejman trat vor ihn hin. »Worauf wollen Sie hinaus?«
»Das werde ich Ihnen später sagen. Zunächst möchte ich noch

die Zelle des Paters Rochus, alias Domnik Dabrow, sehen.«
Seine Worte wirkten wie ein Peitschenschlag.
»Sie haben uns hereingelegt«, keuchte Pater Bonaventura.
Der Ordensvorsteher gebot ihm zu schweigen. »Causa finita

est!« sagte er und wandte sich an den Circator. »Führe uns zur
Zelle von Pater Rochus.« Der Custos erregte sich. »Wir können
doch nicht…«

»Ich sagte: Causa finita est!« unterbrach ihn der Prior streng.
»Die Sache ist zu Ende! Es hat keinen Zweck, mit untauglichen
Mitteln zu versuchen…« Er rang nach Luft. »Der Herr Kriminal-
meister tut seine Pflicht, und wir wollen ihm dabei helfen, soweit
uns dies möglich ist.«
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Bin gespannt, wie das aussehen wird, dachte Pawel Bobak. Ihm
kam die Wandlung des Ordensvorstehers zu plötzlich.

Der Circator schloß die Zelle Nummer 18 auf und bekreuzigte
sich.

Prior Rejman trat zur Seite. »Bitte«, sagte er, ohne in den Raum
einzutreten.

Pawel Bobak sah zwei Dinge mit einem Blick: es fehlte das Lie-
gesofa, und Teile des Fußbodens und einer Wand waren überstri-
chen. »Das genügt«, sagte er. »Ich wäre Ihnen dankbar, wenn wir
uns nun in Ruhe unterhalten könnten.«

Der Ordensvorsteher war bleich wie ein Leintuch. Seine Backen-
knochen ließen erkennen, daß er die Zähne zusammenbiß.

Schweigend kehrten sie in den Arbeitsraum des Priors zurück.
Dort angekommen, übernahm Pawel Bobak die Führung des

Gespräches. Ausführlich legte er dar, welche Verdachtsmomente
ihn gezwungen hatten, sich unter einem Vorwand Einblick in die
Zellen der ihm verdächtig erscheinenden Patres zu verschaffen.
Nur so habe er ermitteln können, wer von ihnen der Täter und
wer der Mitwisser sei. Da sich der Ermordete in der Matratze ei-
nes Liegesofas befunden habe, wie es in Pater Markus' und wahr-
scheinlich in jeder anderen Zelle stehe, im Raum von Pater Ro-
chus jedoch fehle, ergebe sich mit großer Wahrscheinlichkeit, daß
Pater Rochus die Tat verübt habe. Dafür spreche auch, daß er es
war, der das Telegramm an Pater Markus sandte. Als Beweis müs-
se ferner angesehen werden, daß Teile der Wand und des Fußbo-
dens seiner Zelle neu gestrichen seien, offensichtlich, um Spuren
zu beseitigen.

»Daraus ist zu schließen, daß hier im Kloster ein Mord verübt
worden ist«, schloß der Kriminalist, »und es ist mir unverständ-
lich, daß der Orden keine Anzeige erstattet hat.«

»Jetzt sind Sie voreilig«, verteidigte sich Prior Rejman. »Wir
wußten doch überhaupt nicht, was geschehen war. Wohl wurde
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mir mitgeteilt, daß Pater Rochus das Kloster ohne Erlaubnis ver-
lassen hatte. Daß solches gelegentlich vorkommt, muß ich leider
bekennen. Mein Vorgänger war alt und hat die Zügel schleifen
lassen.  Seit  Jahren bemühe ich mich… Es ist  manchmal sehr
schwer. Der Mensch hinkt zu Gott und läuft zum Teufel.« Er
strich sich über die Stirn. »Um auf Ihren Vorwurf zurückzukom-
men: für mich bestand kein Grund, Alarm zu schlagen. Besorgt
wurde ich auch nicht, als der Circator mir meldete, die Zelle von
Pater Rochus sei neu gestrichen und das Liegesofa verschwunden.
Ich bin der Sache natürlich nachgegangen, und es stellte sich her-
aus, daß Pater Rochus am Tage vor seinem Fortgang den Kloster-
maler Piotr um Farbe und Pinsel gebeten hatte. Das war gewiß
merkwürdig. Ebenso merkwürdig wie das Fehlen des Sofas. Beides
konnte mich jedoch nicht veranlassen, an ein Verbrechen zu den-
ken. Erst als die Presse von der in einem Liegesofa versteckten
Leiche berichtete, wurde mir klar, daß sich etwas Böses ereignet
hatte. Ich ließ sogleich eruieren, ob außer Pater Rochus noch je-
mand fehle, doch alle Patres, Fratres und Laienbrüder waren an-
wesend. Daraus schloß ich, daß nicht hier im Kloster, sondern
anderswo etwas Schreckliches geschehen sein müsse. Doch wo
auch immer: für mich stand von diesem Augenblick an fest, daß
Pater Rochus eine schwere Schuld auf sich geladen hatte, und ich
zog die sich daraus ergebende Konsequenz: ich fuhr mit Pater Bo-
naventura nach Rom und erwirkte von Papst Pius X. die Exkom-
munikation des in Verdacht geratenen Ordensbruders.«

»Excommunicatio major!« betonte der Custos mit erhobener
Stimme. »Dieser Bann nimmt auch die bürgerlichen Rechte! Und
er wurde ›ferendae sententiae‹ ausgesprochen, also nicht infolge
einer allgemeinen Vorschrift, sondern auf Grund eines Urteils-
spruches!«

»Damit ist der Gerechtigkeit keineswegs Genüge getan«, erklärte
der Kriminalist ungerührt. »Verlassen wir also die Welt der Kir-
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che und kehren wir auf den Boden des Staates zurück. Noch
heute muß ich einen Fahndungsbefehl beantragen.«

Der Prior, dessen Lauterkeit außer Zweifel stand, atmete schwer.
»Wäre es möglich, diesen auf den Namen Domnik Dabrow…?«

»Das ist ausgeschlossen!« fiel Pawel Bobak ein. »Der Flüchtige
trägt die Kutte der Pauliner.«

»Bitte, bedenken Sie, welcher Schaden unserem Kloster entste-
hen wird!«

»Die Schuld liegt nicht bei mir.«
»Bei uns ebenfalls nicht. Wir sind doch nur eine Schneeflocke

in der Lawine, die nun ins Rollen gerät.«
»Dem will ich gerne Rechnung tragen. Da die Leiche im Kreis

Petrikau gefunden wurde, werde ich mich an den dortigen Staats-
anwalt wenden. Das wird zwar nicht viel helfen, aber die Glo-
cken von Petrikau dürften in Czenstochau nicht ganz so laut zu
hören sein, ich muß Sie allerdings bitten, mir jetzt über alles,
was Sie wissen, reinen Wein einzuschenken.«

Prior Rejman blickte bedrückt vor sich hin. Dem Custos perlte
der Schweiß auf der Stirn.

Pawel Bobak schaute von einem zum anderen.  »Wissen Sie,
wer der Ermordete ist?«

»Wir haben nicht die geringste Ahnung«, antworteten beide wie
aus einem Munde.

»Es gibt auch keinen Hinweis, der mir weiterhelfen könnte?«
Der Ordensvorsteher schüttelte den Kopf. »Wir stehen selbst

vor einem Rätsel. Ich kann Ihnen versichern, daß niemand einen
Fremden im Klostertrakt gesehen hat.«

»Und was ist mit Pater Markus?«
Der Prior hob die Schultern. »Er hat, wie ich schon sagte, wäh-

rend meiner Abwesenheit  um Urlaub nach Karlsbad gebeten.
Nach allem, was ich nun weiß, vermute ich jedoch, daß er nicht
dorthin gefahren ist.«
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»Gibt es einen Hinweis, wohin er gefahren sein könnte?«
»Wir wissen nur, daß er sich mit dem Gedanken trug, nach

Amerika auszuwandern. Dort leben die Angehörigen seiner Fami-
lie.«

Kriminalmeister Bobak erhob sich. »Ich werde alles tun, um
möglichst wenig Staub aufzuwirbeln. Ganz wird sich die Öffent-
lichkeit natürlich nicht ausschalten lassen.«

Prior Rejman machte eine hilflose Geste. »Unheil beklagen, das
nicht zu ändern ist, heißt das Unheil vergrößern. Trösten wir uns
damit, daß Gottes Haustür immer offen ist.«

4

riminalmeister Bobak konnte zufrieden sein. Er hatte einen
Mord, bei dem nicht einmal der Tatort bekannt gewesen

war, so gut wie aufgeklärt. Das Lob, das auf ihn herabregnete, tat
ihm gut; es tröstete ihn jedoch nicht darüber hinweg, daß der
Fahndungsbefehl, der nun an alle Polizei- und Bahnstationen her-
ausgehen sollte, gewaltigen Staub aufwirbeln würde. Ein Pauliner
steckbrieflich gesucht! Noch dazu als Mörder! Es waren jedoch
nicht  Glaubensgründe,  die  dem ehrgeizigen Kriminalisten  zu
schaffen machten. Ihm war klar, daß der Fahndungsbefehl den
Geflüchteten veranlassen würde, sich schnellstens in einen Zivilis-
ten zu verwandeln. Das konnte seine Festnahme nur erschweren.
Ohne Steckbrief ging es allerdings nicht. Für Pawel Bobak war es
deshalb ein Geschenk des Himmels, als Prior Rejman ihn am
nächsten Morgen in Nowo-Radomsk anrief und mit sich über-
schlagender Stimme verkündete, er habe ihm eine wichtige Mit-

KK
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teilung zu machen. »Sie ist von eminenter Bedeutung«, rief er
so laut, daß die Hörmuschel vibrierte. »Wahrscheinlich wird die
öffentliche Fahndung sogar unnötig werden.«

Der Kriminalmeister traute seinen Ohren nicht.
»Hier ist soeben erneut ein Telegramm für Pater Markus einge-

gangen. Es wurde um acht Uhr dreißig in Koniecpol aufgege-
ben.«

Pawel Bobak notierte sich Ort und Zeit.
»Der Text lautet: ›Brauche dringend die Reiseunterlagen stop er-

warte dich morgen früh mit dem Zug neun Uhr zehn in Poraj!‹
Unterschrift: ›Domnik‹.«

Vor Aufregung hatte Pawel Bobak nur die Hälfte mitschreiben
können. Er bat darum, ihm den Text nochmals vorzulesen.

Prior Rejman entsprach seiner Bitte und fragte danach: »Sind
Sie nicht auch der Meinung, daß sich eine öffentliche Fahndung
unter diesen Umständen erübrigt?«

»Ich glaube schon.«
»Mir fällt ein Stein vom Herzen.«
Kein Wunder, dachte Pawel Bobak.
»Gott sei mit Ihnen, mein Sohn!«
Mit einem Mal bin ich sein Sohn.
»Ich werde ein Tedeum singen.« Und ich Hosianna, wenn mir

dieser Rochus ins Netz gegangen ist, dachte Pawel Bobak grim-
mig. Der Fahndungsbefehl mußte um jeden Preis gestoppt wer-
den; jetzt konnte er den Gesuchten nur warnen.

Um keine Zeit zu verlieren, meldete Kriminalmeister Bobak un-
verzüglich ein dringendes Gespräch nach Koniecpol an. Er muß-
te wissen, ob Pater Rochus dort in der Mönchskutte aufgetreten
war. Zu seiner Erleichterung wurde ihm gesagt, das Telegramm
sei von einem Pauliner aufgegeben worden. Daraufhin ersuchte er
die Staatsanwaltschaft in Petrikau, den Fahndungsbefehl vorerst
nicht herausgehen zu lassen. Da seine Begründung einleuchtend
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war, wurde seiner Bitte entsprochen und er für seine Umsicht ge-
lobt.

Nach reiflicher Überlegung entschloß sich Pawel Bobak, nicht
gleich nach Poraj zu fahren. Das Städtchen liegt etwa zwanzig Ki-
lometer südlich von Czenstochau. und es bestand die Gefahr, daß
Pater Rochus von seiner Ankunft erfuhr, wenn er sich in dem
kleinen Ort einquartierte. Es war natürlich auch möglich, daß der
Geflüchtete sich noch nicht in Poraj aufhielt und erst am nächs-
ten Morgen dorthin kommen würde.

Unabhängig davon mußte Pawel Bobak besonders vorsichtig zu
Werke gehen, weil der Gesuchte ihn bei Tadeusz Minka kennen-
gelernt hatte.

Um keinen Fehler zu machen, wählte er nicht den Frühzug
nach Poraj. Er übernachtete in Czenstochau und stieg im Mor-
gengrauen auf sein Fahrrad. Zwei Stunden brauchte er für die
Fahrt,  die  über relativ  flaches  Gelände  führte.  Er genoß den
frischen Morgen, der schon den kommenden Frühling erahnen
ließ.

In Poraj informierte er den Bahnhofsvorsteher,  nachdem er
sich als Polizeibeamter ausgewiesen hatte. Dann bezog er hinter
einem Fenster des Aufsichtsraumes Stellung.

Die Zeit schien stillzustehen. Immer wieder schaute er zur Uhr,
bis endlich im Stellwerk ein hartes Geläut den herannahenden
Zug ankündigte. »Werden viele Passagiere zusteigen?« fragte er
den Bahnbeamten.

»Nur ein altes Weib. Es hat eine Fahrkarte bis zur nächsten Sta-
tion gelöst.«

Pawel Bobak fieberte, als der Zug einlief. Würde der Pauliner
sich seiner Verhaftung widersetzen? Er hatte den Bahnhofsvorste-
her gebeten, ihm notfalls Hilfestellung zu leisten.

Der Zug hielt an. Zwei Türen der Vierten Klasse und eine der
Zweiten Klasse wurden geöffnet. Insgesamt stiegen fünf Personen
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aus: zwei Bäuerinnen, ein Bauer, ein junger Mann und ein Geist-
licher in der schwarzen Soutane.

Kriminalmeister Bobak wurde nervös. Blieb Pater Rochus wo-
möglich im Zug, weil Pater Markus nicht auf dem Bahnsteig
stand? Oder hielt er sich irgendwo im Hintergrund verborgen?
Bei dieser Überlegung schoß dem Kriminalisten das Blut in den
Kopf. Er hatte einen unverzeihlichen Fehler gemacht. Wenn Pa-
ter Rochus seinen Ordensbruder erwartete, mußte er sich ja be-
reits in Poraj aufhalten!

So schnell wie möglich lief Pawel Bobak ins Freie und um den
Bahnhof herum. Außer dem Beamten und den Passagieren, die
den Zug verlassen hatten, war nur ein schäbig gekleideter Knecht
zu sehen, der neben einem Kastenwagen stand, auf den die Bäue-
rinnen und der Bauer zugingen. Sie begrüßten ihn und stiegen
auf den Wagen, nachdem sie den Geistlichen und den jungen
Mann aufgefordert hatten, mit ihnen zu fahren.

Kriminalmeister Bobak blickte suchend nach allen Seiten. Weit
und breit war keine Mönchskutte in Sicht. Er hätte heulen kön-
nen vor Wut. Da hatte er sich schon am Ziel seiner Wünsche ge-
sehen… Es wäre aber wohl zu glatt gegangen, wenn er den Pauli-
ner ohne weiteres hätte festnehmen können. Und dennoch: ir-
gend etwas  stimmte nicht.  Man schickt kein Telegramm und
kommt dann einfach nicht. Schon gar nicht, wenn man dringend
›Reiseunterlagen‹  braucht.  Was  damit  gemeint  war,  wußte  er
nicht. Vielleicht Ausweispapiere, ein Koffer oder Geld.

Je länger Pawel Bobak über alle Möglichkeiten nachdachte, um
so überzeugter wurde er, daß es für das Ausbleiben des Paters Ro-
chus nur einen Grund geben konnte: der Geflüchtete mußte ge-
warnt worden sein. Aber von wem? In Frage kamen ausschließlich
Pauliner. Nur im Kloster konnte bekanntgeworden sein, daß Pa-
ter Rochus seinen bereits über alle Berge verschwundenen Or-
densbruder telegrafisch aufgefordert hatte, nach Poraj zu kom-
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men. Gewiß wußte im Kloster auch jeder, daß der Prior die Kri-
minalpolizei informiert hatte. Wie aber sollte er unter hundert
oder noch mehr Mönchen denjenigen ausfindig machen, der die
Warnung ausgesprochen hatte?

Pawel Bobak wurde mit einem Mal hellwach. Wenn Pater Ro-
chus die Depesche am vergangenen Vormittag in Koniecpol auf-
gegeben hatte, konnte ein Mitglied des Klosters ihn nicht persön-
lich gesprochen haben. Er mußte telegrafisch gewarnt worden
sein.

Der Kriminalist konnte nicht schnell genug nach Czenstochau
zurückkehren. Unter den gegebenen Umständen mußte es mit
dem Teufel zugehen, wenn er das Versteck des Gesuchten bis zum
Abend nicht kannte.

Der Beamte des Telegrafenamtes feixte, als Pawel Bobak ihn er-
neut aufsuchte. »Geht's immer noch um die Depesche von da-
mals?«

»Nein«,  sagte  er.  »Ich interessiere  mich heute  für  ein Tele-
gramm, das hier aufgegeben wurde.«

»Wann?«
»Gestern.«
Der Beamte griff nach einer Akte. »Wie lautet die Adresse?«
»Die möchte ich gerade von dir erfahren.«
»Na, hör mal.«
»Denk scharf nach: Hat gestern ein Pauliner ein Telegramm

aufgegeben?«
»Ja, gegen Mittag.« Er blätterte in seiner Akte. »Diesmal hast

du mehr Glück. Ausgehende Depeschen werden nämlich eine
Woche lang aufbewahrt. Von wegen Reklamationen und so. Hier
ist sie schon. Angenommen elf Uhr sechzehn. Getickt um elf Uhr
zwanzig.«

»Wohin?«
»Nach Myszkow.«

72



»Liegt das nicht hinter Poraj?«
Der Beamte nickte. »Adressiert an Propst Jordanski. Text: ›Soll-

te mein Freund bei Ihnen sein, dann bestellen Sie ihm, er möge
nicht nach Poraj fahren stop Markus ist verreist stop herzliche
Grüße Bazil.‹«

Pawel Bobaks Herz schlug schneller. Pater Bazil war es auch ge-
wesen, der ›versehentlich‹ das an Pater Markus gerichtete Tele-
gramm geöffnet hatte. Du lieber Gott! Hatte er in ein Wespen-
nest gestochen? »Ich nehme das Formular mit«, sagte er an den
Beamten gewandt. »Du bekommst es noch heute wieder.«

»Trotzdem muß ich eine Quittung haben.«
»Kriegst  du.«  Der  Kriminalist  unterschrieb  ein  Papier  und

machte sich unverzüglich auf den Weg nach Jasna Góra. Um kei-
ne Zeit zu verlieren, leistete er sich eine Droschke. Prior Rejman
tat ihm leid. Was mochte in diesem aufrechten Gottesmann vor
sich gehen, wenn er erfuhr, daß ein Mitglied seines Ordens den
Mörder nun auch noch gewarnt hatte!

Der Ordensvorsteher brach fast zusammen, als Pawel Bobak
ihm die Depesche vorlegte. »Das ist doch nicht möglich«, stam-
melte er verwirrt. »Unser Kloster scheint einem Regenbogenlicht
zu gleichen – Tränen, in die Sonnenstrahlen einfallen.  Wenn
schon der stellvertretende Custos…« Sein Atem ging schwer. »Ich
will beten. Sprechen Sie selbst mit Pater Bazil. Ich kann ihn jetzt
nicht sehen. Ich laufe sonst Gefahr…« Er rang nach Luft. »In wel-
chen Sumpf sind wir geraten! Aber ich muß an die eigene Brust
klopfen. Mea culpa, mea culpa, mea maxima culpa! Ich hätte
durchgreifen müssen, als einige meiner Ordensbrüder…« Er ver-
grub sein Gesicht in den Händen.

In seiner Ratlosigkeit sagte Pawel Bobak: »Verschüttetes Wasser
kann man nicht auffangen.«

Der Prior hob den Kopf und sah ihn verwundert an.
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»Wappnen Sie Ihr Herz und lassen Sie Pater Bazil rufen. Ich
muß ihn sprechen, möchte es aber nur in Ihrer Gegenwart tun.«

Zögernd griff der Ordensvorsteher zur Glocke. Er glich einem
gebrochenen Mann. Mühsam hielt er sich aufrecht. Als sein Se-
kretär in den Raum trat, bat er mit einer Stimme, die stumpf wie
Blei war, ihm den stellvertretenden Custos zu schicken. Danach
blickte er starr vor sich hin und sagte kein Wort, bis der Herbei-
gerufene erschien.

Dessen Miene verriet, daß ihm Böses schwante.
Prior Rejman ging auf ihn zu, als wäre er in einen schweren

Panzer gezwängt. »Ist dir Propst Jordanski bekannt?«
Die Augen Pater Bazils weiteten sich. »Ja.«
»Und du hast ihm gestern«, er hielt ihm das Formular unter die

Nase, »diese Depesche geschickt?«
Der stellvertretende Custos wurde bleich. »Ich…«
»Ja oder nein?« forderte der Ordensvorsteher mit einer Stimme,

die plötzlich alle Kraft zurückgewonnen hatte.
»Ja.«
»Dann erkläre mir, was dich dazu bewogen hat. Du weißt, daß

Pater Rochus im Verdacht sieht, einen Mord begangen zu ha-
ben.«

»Eben das ist es, was ich für unmöglich halte«, verteidigte sich
Pater Bazil, nunmehr überraschend selbstsicher. »Ich kenne ihn
seit zwölf Jahren und kann nicht glauben, daß dieser gütige und
stets hilfsbereite Mensch zum Mörder geworden sein soll. Das ist
doch absurd.«

Erstaunlich, wie schnell er sich gefangen hat, dachte Pawel Bo-
bak verblüfft.

»Pater Rochus ist niemals fähig, einen Mord zu begehen«, fuhr
der stellvertretende Custos mit Nachdruck fort. »Deshalb habe
ich versucht, mit ihm in Verbindung zu treten.«

»Du meinst, ihn zu warnen!«
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»Ich fühlte mich dazu verpflichtet.«
»Das wird Sie teuer zu stehen kommen!« fiel Kriminalmeister

Bobak grob ein. Die Arroganz des Mönches empörte ihn. »Zu-
mindest Fluchthilfe haben Sie geleistet! Ganz zu schweigen von
dem Schaden, den Sie dem Kloster zugefügt haben.«

»Begreifst du denn nicht?« erregte sich der Prior. »Ohne dein
Eingreifen hätte sich eine Fahndung erübrigt! Jetzt wird sie nicht
mehr zu vermeiden sein. Alle Welt wird erfahren, daß du, der
stellvertretende Custos unseres berühmten Klosters, den Gesuch-
ten gewarnt hast.«

Pawel Bobak ergriff das Wort. »Aus dem Text Ihrer Depesche
geht hervor, daß Sie nicht mit Sicherheit wissen, wo sich Pater
Rochus aufhält. Weshalb vermuten Sie ihn bei Propst Jordanski?«

»Weil uns dieser würdige Vater im Laufe der Jahre ein echter
Freund geworden ist.«

Der Blick des Ordensvorstehers glich plötzlich dem eines Ha-
bichts. »Ein Geistlicher außerhalb des Ordens wurde euch zum
Freund? Wie soll  ich das verstehen? Wer ist Propst Jordanski
überhaupt?«

»Er verwaltete früher in Posen das Stift der ›Damen vom Her-
zen Jesu‹. Heute lebt er zurückgezogen in Myszkow. Wir lernten
ihn auf einer Wallfahrt kennen.«

»Und was machte ihn zu eurem Freund?«
Pater Bazil wurde wortkarg. »Das hat sich so ergeben.«
»Ihr habt ihn regelmäßig aufgesucht?«
»Von Zeit zu Zeit.«
Prior Rejmans Augen wurden zu Schlitzen. »Wurde er euer

Beichtvater?«
Der stellvertretende Custos blieb die Antwort schuldig.
Die Lippen des Ordensvorstehers bebten. »Wenn ihr außerhalb

des Klosters gebeichtet habt, muß es schlecht um euch bestellt
sein. Dann habt ihr euch nicht getraut, einem Confessionarius
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unseres Ordens eure Sünden einzugestehen.« Er wandte sich an
den Kriminalisten. »Ich erspare es mir, bei Ihrer weiteren Befra-
gung zugegen zu sein. Ein Gebet erscheint mir sinnvoller.« Wie
ein Fliehender verließ er den Raum.

Pawel Bobak trat ans Fenster. Ohne sich umzuwenden sagte er:
»Sie wissen so gut wie ich, daß Sie mir seinerzeit nicht die Wahr-
heit gesagt haben. Sollten Sie heute in den gleichen Fehler verfal-
len, würde ich mich gezwungen sehen, Sie wegen Fluchthilfe an-
zuzeigen. Hiervon kann ich nur Abstand nehmen, wenn ich den
Eindruck gewinne, daß Sie nicht nochmals versuchen werden,
in das Räderwerk der Gerechtigkeit einzugreifen.«

»Verstehen Sie mich doch! Ich habe damals…«
Kriminalmeister Bobak flog herum. »Das Damals interessiert

mich nicht! Nur das Heute! Und über Pater Rochus will ich im
Augenblick nicht mit Ihnen reden. Da habe ich meine eigene
Meinung. Außerdem weiß ich genau, daß Sie nicht an seine Un-
schuld glauben. Sie verteidigen ihn nur, um Ihr Telegramm be-
gründen zu können. Gewarnt haben Sie ihn, weil Sie Angst ha-
ben, in den Sog seiner Untat zu geraten.«

»Das ist nicht wahr!«  widersprach der Pauliner  aufgebracht.
»Mit dem Mord habe ich nichts zu tun.«

Jetzt hält er den Mord schon für gegeben, dachte Pawel Bobak.
»Und wovor haben Sie Angst? Vor einer Sache, die Sie und Pater
Rochus dem Propst gebeichtet haben?«

»Wie kommen Sie darauf?«
»Weil ich kombinieren kann. Das hat übrigens auch Prior Rej-

man getan. Oder meinen Sie, er hätte uns ohne Grund allein ge-
lassen? Ihm geht es darum, das Ansehen des Klosters nicht zu ge-
fährden. Und da er weiß, daß dies ebenfalls mein Wille ist, gibt
er Ihnen die Chance, sich mir zu offenbaren. Herauskommen
wird sowieso alles. Also reden Sie!«
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Pater Bazil ging unruhig durch den Raum. »Vielleicht haben Sie
recht«, sagte er schließlich mit verknitterter Miene. »Ich werde
bekennen, was Pater Rochus und mich veranlaßt hatte,  einen
Beichtvater außerhalb des Klosters zu suchen. Wir… wir haben ei-
ne Geliebte.«

Eine einschlagende Granate hätte keine größere Wirkung haben
können. »Gemeinsam haben Sie eine Geliebte?« fragte Kriminal-
meister Bobak entgeistert.

»Nein, nein, jeder hat… Meine Geliebte ist aber vermögend. Ich
hatte niemals Geldsorgen.«

Was ist das nun wieder, dachte Pawel Bobak verwirrt und sah
Pater Bazil prüfend an. »War das bei Pater Rochus der Fall?«

»Darüber möchte ich nicht reden.«
»Also hatte er finanzielle Sorgen!«
»Ich sagte,  daß ich darüber nicht reden will.  Die Sache hat

nichts mit der anderen Geschichte zu tun. Sie wollten wissen, wo-
vor ich Angst habe, und das habe ich Ihnen gesagt.«

Pawel Bobak überlegte, wie er fortfahren sollte. Er hatte viel
herausbekommen, aber konnte ihm das in der Mordsache weiter-
helfen? Geldsorgen konnten natürlich das Motiv der Tat sein.
»Noch einmal«, sagte er kurz entschlossen. »Hatte Pater Rochus
Schulden?«

»Ganz gewiß nicht.«
»Woher wissen Sie das so genau?«
Der stellvertretende Custos  wurde ausflüchtig.  »Genau weiß

ich es nicht. Pater Rochus hat aber nie erwähnt, daß er Schulden
hat.«

»Kennen Sie seine Geliebte?«
»Nein. Er traf sich mit ihr außerhalb von Czenstochau, in War-

schau, Wien und anderen Städten.«
»Wie Sie?«
»Nun ja.«
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»Der Name der Dame ist Ihnen bekannt?«
»Nein.« Er hob die Hand zum Schwur. »Ich will auf der Stelle

sterben, wenn ich Ihnen nicht die Wahrheit sage.«
»Dann habe ich nur noch eine Frage: Wissen Sie, wer der Er-

mordete ist?«
»Ich würde es Ihnen sagen, wenn ich es wüßte.«

Pawel Bobak gab sich keinen Illusionen hin. Einem Mönch, der
fast nebenbei eingestand, eine Geliebte zu haben, konnte er nicht
trauen. Wohl hatte er menschliches Verständnis für die Übertre-
tung des Gelübdes der Keuschheit. Die Gelassenheit aber, mit der
Pater Bazil darüber hinweggegangen war, verhieß wenig Gutes.
Auch wußte er nicht, was er von dem wie zur Entschuldigung
vorgetragenen Hinweis halten sollte, seine Geliebte sei vermö-
gend. Lag hier eine gedankliche Fehlleistung vor? Spielte Geld in
der Mordaffäre eine Rolle? Wie es auch sein mochte, er hatte in
etwas hineingeleuchtet, das den Mord vielleicht einmal erklären,
ihm im Moment jedoch nicht weiterhelfen konnte. Seine Aufga-
be war es, den Täter festzunehmen. Somit konnte nichts im Au-
genblick dringender sein, als nach Myszkow zu fahren und mit
Propst Jordanski zu sprechen.

Glücklicherweise erreichte er am Nachmittag noch einen Zug.
Die Zeit drängte. Spätestens bis zum Abend mußte er sich ent-
scheiden,  ob er die Staatsanwaltschaft  bitten solle,  den Fahn-
dungsbefehl um einen weiteren Tag hinauszuschieben.

Propst Jordanski, ein alter Priester, empfing den Kriminalmeister
im Lehnstuhl sitzend. Er hatte die Blässe eines Schwerkranken.
Seine faltenreichen Hände lagen auf einer Wolldecke, die um sei-
nen Unterkörper gewickelt war. »Seltsam«, sagte er, als Pawel Bo-
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bak ihm vorgetragen hatte, daß er in der Hoffnung gekommen
sei,  Pater  Rochus  anzutreffen.  »Gestern  erhielt  ich  ein  Tele-
gramm, aus dem hervorgeht, daß auch sein Freund der Meinung
ist, er halte sich bei mir auf. Das ist aber nicht der Fall. Er war
nur ganz kurz hier. Und ich muß Ihnen gestehen, daß er mir
Sorge bereitet hat. Er war völlig verändert. Nicht nur äußerlich.«
Der Propst lächelte. »Ein verrückter Einfall, sich auf einmal den
Bart abnehmen zu lassen. Ich habe ihn im ersten Moment über-
haupt nicht wiedererkannt. Zumal er sonst immer die weiße Kut-
te trug.«

»Diesmal nicht?«
»Nein, er hatte wegen irgendeiner Sondermission, die ihn über

die Grenze nach Krakau führen sollte, die Soutane angelegt.«
Pawel Bobak ballte die Fäuste. Zum zweitenmal war er dem

Mann begegnet, nach dem er fahndete. Zuerst bei Tadeusz Min-
ka,  dann auf  dem Bahnsteig  in Poraj.  Der  Geistliche  in der
schwarzen Soutane mußte Pater Rochus gewesen sein! Er trauerte
der verpaßten Gelegenheit aber nicht lange nach. Jetzt wußte er
wenigstens, daß der Flüchtige sich getarnt hatte.

Während der Kriminalist in Gedanken schon mit Petrikau tele-
fonierte, erzählte Propst Jordanski, was ihm des weiteren an Pater
Rochus nicht gefallen hatte. Der Pauliner sei schrecklich nervös
gewesen, habe über Gliederschmerzen geklagt und sich erkundigt,
ob es in Zawiercie einen guten Arzt gebe. Er habe ihm einen ge-
nannt, doch der Arme sei wahrscheinlich nicht dazu gekommen,
ihn aufzusuchen. Denn gerade in dem Moment, da er aufbrechen
wollte, sei ein Bauer gekommen und habe inständig gebeten, sei-
ner mit dem Tod ringenden Frau die Sterbesakramente zu ertei-
len. Da er,  der Propst, nicht in der Lage gewesen sei,  diesem
Wunsche zu entsprechen, habe Pater Rochus sich bereit erklärt,
ihn zu vertreten. Er sei dann auch gleich mit dem Bauern davon-
gefahren und habe sich seitdem nicht wieder gemeldet.
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Kriminalmeister Bobak lief es kalt über den Rücken. Es war
kaum zu glauben. Ein Mörder sollte einer Sterbenden beigestan-
den und ihr die Letzte Ölung gegeben haben?

Der Staatsanwalt von Petrikau fand Worte höchsten Lobes, als Pa-
wel Bobak ihn telefonisch über die Verwandlung des Pauliners
informierte.  Er versicherte,  den Fahndungsbefehl noch in der
nächsten Stunde herausgehen zu lassen und auch die Presse zu
verständigen. Spätestens in achtundvierzig Stunden sei der Steck-
brief in allen größeren und mittleren Städten bekannt. Dem Kri-
minalisten empfahl er, in Myszkow zu bleiben, da anzunehmen
sei, daß der Gesuchte sich noch im dortigen Raum aufhalte und
den Versuch machen werde, über die Grenze in das von Öster-
reich verwaltete Galizien zu flüchten.

Pawel Bobak nutzte die Zeit in seiner Weise. Gleich am näch-
sten Morgen fuhr er in das Dorf, das Pater Rochus aufgesucht
hatte, um der im Sterben liegenden Bäuerin die Letzte Ölung zu
erteilen. Mit gemischten Gefühlen stellte er fest, daß der Pauliner
bis zu ihrem Tod, der am nächsten Morgen eingetreten war, an
ihrer Seite ausgeharrt halte. Beim Abschied hatte der Pater dem
Bauern noch fünf Rubel gegeben und ihn aufgefordert, für ein
besonders feierliches Begräbnis zu sorgen. Vom Knecht war er
dann nach Poreba gebracht worden, von wo er weiter nach Ol-
kusz fahren wollte.

Dieser  Hinweis veranlasste  einen Kriminalisten,  die Initiative
zu ergreifen. Er gab allen nahe gelegenen Polizeistationen telefo-
nisch eine Schilderung des Gesuchten und bat um sofortige Ver-
ständigung, falls der des Mordes Verdächtige auftauchen sollte.
Und er hatte Glück. Noch am gleichen Abend meldete ihm der
Polizeibeamte von Lazy, der Apotheker des Ortes sei soeben zu
ihm gekommen und habe zu Protokoll gegeben, daß ein unbe-
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kannter Geistlicher am Nachmittag bei ihm ein Mittel gegen
Gliederschmerzen gekauft habe. Leider habe er erst am Stamm-
tisch erfahren, daß ein als Priester verkleideter Verbrecher gesucht
werde. Sonst hätte er sich selbstverständlich früher gemeldet. Im
übrigen habe er darauf aufmerksam gemacht, daß ›sein‹ Priester,
im Gegensatz zur Polizeibeschreibung, eine Brille getragen habe.

Nichts konnte Pawel Bobak mehr davon abhalten, schnellstens
nach Olkusz zu fahren. Die Verhaftung des Paters wollte er nach
Möglichkeit selbst vornehmen, um das Kloster Jasna Góra, das
infolge des Kleiderwechsels des Geflüchteten im Fahndungsbefehl
nicht mehr hatte erwähnt werden müssen, weiterhin heraushalten
zu können.

Die Fahrt nach Olkusz brachte ihm nicht den erhofften Erfolg.
Keine der in Grenznähe liegenden Polizeistationen konnte etwas
Positives melden: der Gesuchte war nirgendwo gesehen worden.
Auch in den nächsten beiden Tagen wurde keine Spur entdeckt.
Dann aber überstürzten sich die Ereignisse.

Es begann damit, daß dem Büffettfräulein eines am Stadtrand
von Olkusz gelegenen Speiserestaurants das herrische Auftreten
eines mit einem Fell bekleideten Fuhrmanns mißfiel, der eine Fla-
sche Wodka verlangte, jedoch nur den normalen Ladenpreis zah-
len wollte. Sie erklärte ihm weniger freundlich, als es sonst ihre
Art war, er solle sich den Schnaps gefälligst im Monopolgeschäft
kaufen. Daraufhin nannte er sie eine eingebildete Ziege, spuckte
auf den Boden und verließ das Lokal. Empört über sein Beneh-
men und in der Absicht, ihm eine Grobheit nachzurufen, lief sie
zum Fenster. Sie machte ihr Vorhaben aber nicht wahr, weil sie
auf dem Fahrerbrett des Kastenwagens einen Mann sitzen sah,
dessen feingeschnittenes, blasses Gesicht sie faszinierte. Er hatte
sich eine Wolldecke übergeworfen und hielt die Zügel wie je-
mand, der nicht damit umzugehen versteht. Der Fuhrmann stieg
krakeelend auf den Wagen und griff unwirsch nach der Pferdelei-
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ne, wodurch die Wolldecke seines Begleiters für einen Moment
auseinanderfiel und die Soutane eines Priesters sichtbar wurde.

»Jessuss!« entfuhr es der Mamsell. »Das ist ja…« Sie griff sich
erschrocken an den Mund. Sollte sie einen Mann verraten, der
so sympathisch aussah? Wie in Trance kehrte sie zum Buffet zu-
rück, wo sie versponnen ihrer Arbeit nachging, bis sich das Re-
staurant mit den Mittagsgästen füllte. Unter ihnen befanden sich
auch einige Honoratioren der Stadt, und sie konnte plötzlich
der Versuchung nicht widerstehen, sich in den Mittelpunkt zu
stellen. Sie erzählte, was sie gesehen hatte, und dramatisierte ihre
Schilderung so gut wie möglich.

Ein unerwarteter Tumult war die Folge. Der Kreissekretär hielt
es für seine Pflicht, sofort die Polizei zu verständigen, doch der
Wirt war dagegen. Er traute seiner Angestellten nicht, vermutete
Wichtigtuerei. Das führte zu einem Streit, in dessen Verlauf die
meisten Gäste den Standpunkt des Wirtes einnahmen. Dies wie-
derum veranlaßte den um sein Ansehen besorgten Kreissekretär,
von seinem Vorhaben Abstand zu nehmen.

Später aber, als er in sein Büro zurückgekehrt war, informierte
er die Polizei. Diese alarmierte Kriminalmeister Bobak, der in An-
betracht der Tatsache, daß das Restaurant an der Straße nach
Trzebinia lag, unverzüglich die dortige Gendarmerie verständigte
und sich mit einer schnellen Droschke in die fast an der Grenze
gelegene Stadt bringen ließ. Doch er kam zu spät. Man eröffnete
ihm, daß der Fuhrmann, den man mühelos hatte stellen können,
ohne Begleitung gewesen war. Er streite nicht ab, einen Priester
als Fahrgast gehabt zu haben, und sei stolz darauf gewesen, ihn
zu dem in der ganzen Gegend bekannten Grenzgänger Wadas ge-
bracht zu haben. Beide hätten sich noch in der gleichen Stunde
auf einem Schleichweg in das von Österreich besetzte Gebiet be-
geben. Abschließend habe er zu Protokoll gebracht: ›Mein Fahr-
gast war ein echter Priester. Er hat während der ganzen Fahrt im

82



Brevier gelesen. Und er hat Wadas und mir je zwanzig Rubel ge-
geben, was beweist, daß er kein Verbrecher, sondern ein feiner
Herr ist.‹

Da Pawel Bobak sich in Galizien nicht betätigen durfte, rief er
schweren Herzens das Kriminalamt in Krakau an und bat den
zuständigen Kommissär, den Fall für ihn zu übernehmen. »Viel
werden Sie nicht zu tun bekommen«, tröstete er den Beamten.
»Ich gehe jede Wette ein, daß Pater Rochus nach Krakau fahren
wird. Natürlich als Priester verkleidet. Wenn Sie den Bahnhof be-
wachen, läuft er Ihnen in die Arme. Er ahnt ja nicht, daß er auch
drüben verfolgt werden kann.«

Seine Vermutung traf zu. Es dauerte allerdings drei Tage, bis
der österreichische Kriminalist, der von Stund an die Ankunft je-
den Zuges persönlich überwachte, einen blassen, feingliedrigen
Geistlichen auf sich zukommen sah. Der Kommissär trat an ihn
heran, als wolle er einen alten Bekannten begrüßen. »Sie san Pater
Rochus, net woahr?« sagte er schlicht.

Der Ausdruck der glanzlosen Augen des Pauliners veränderte
sich nicht. Ohne mit der Wimper zu zucken, antwortete er: »Ja,
der bin ich.«

»Dann muß ich Sie verhaften. Sie stehn im Verdacht, einen
Mord verübt zu haben.«

Pater Rochus tat einen Seufzer. »Ich bin gekommen, um mich
festnehmen zu lassen. Deshalb habe ich heute auch den Zug be-
nutzt.« Er nahm seine Brille ab. »Ich kenne meinen Steckbrief
und bin gestern und vorgestern mit einem Bauernfuhrwerk nach
Krakau gefahren.«

»Sie waren schon in der Stadt?«
»Ja.«
»Und was haben Sie dort gemacht?«
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Die eingefallenen Wangen des Paters vibrierten. »Das ist eine
Geschichte, von der ich noch nicht weiß, ob ich sie zu Protokoll
geben werde.«

»Dann sagen Sie mir wenigstens, wer der Ermordete ist.«
»Das gehört zu der Geschichte, von der ich sprach.«
»Sie können doch seinen Namen nennen.«
»Nein, ich werde im Zusammenhang berichten.«
»Es wäre aber wichtig für uns zu wissen, wer…«
Pater Rochus unterbrach den Kommissär. »Ich habe nein ge-

sagt, und es bleibt dabei! Schmutziges Wasser schüttet man nicht
auf die Straße. Führen Sie mich also ab.«

5

ott wohnt zu hoch und der Zar zu weit‹, hätte man über den
Bericht setzen können, den Pater Rochus zu Protokoll gab,

nachdem er vom Krakauer Kriminalkommissariat an die Staats-
anwaltschaft in Petrikau ausgeliefert worden war. Seine Geschich-
te begann im Sommer 1908 in einer Warschauer Villa an der
Ujazdower  Allee.  Ihren Anfang nahm sie  seltsamerweise  aber
ohne ihn. Sein Schicksal hatte Karten gemischt, mit denen andere
spielten, bis eine kühne Volte ihn unversehens einbezog und in
einen wirbelnden Strudel riß.

GG

In der Ujazdower Allee, die zu den Schlössern Lazienki und
Belvedere führte, wohnte eine ungewöhnlich skurrile alte Dame,
die nur noch über sehr geringe Geldmittel verfügte. Sie selbst be-
klagte diesen Umstand nicht. In den über achtzig Jahren ihres Le-
bens hatte sie erfahren, daß Erinnerungen, die wie Sterne in tro-
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pischen Nächten leuchten, wertvoller sein können als aller Mam-
mon.  Ohne Trauer  hatte  sie  aufgegeben,  was  einst  ihr  Stolz
gewesen war, und ohne Scham auch sammelte sie nach kleinen
Festessen, die sie aus wohlerwogenen Gründen von Zeit zu Zeit
arrangierte, all jene ›Scheinchen‹ ein, die von ihren verständnis-
vollen und noblen Gästen unauffällig in die Servietten praktiziert
wurden. Beim Einsammeln durfte natürlich niemand zugegen
sein; das wäre unter ihrer Würde gewesen. Ihre Nichte Natascha
und ihr Neffe Roman Górski, die mit ihr die Villa bewohnten,
berücksichtigten dies. Wenn die alte Dame sich nach einem Ban-
kett erwartungsvoll die Hände rieb und mit einem für ihr hohes
Alter erstaunlich übermütigen Blick zum Speisesaal hinüberblin-
zelte, wußten sie, was folgen würde. »Laßt mich einen Moment
mit meinem Herrgott  allein«,  pflegte sie  dann zu sagen und
rauschte behend wie ein junges Geschöpf davon. Bei ihrer Rück-
kehr drückte sie den beiden regelmäßig eine Banknote in die
Hand und äußerte zutiefst befriedigt: »Der alte Seneca hat schon
recht: eine ernste Sache ist eine wahre Freude.«

Ihr eigentlicher Name war im Laufe der Jahrzehnte in Verges-
senheit geraten. Von allen Verwandten, Freunden und Bekannten
wurde sie nur Babuschka, Großmütterchen, genannt. Sogar ihre
Sluschanka, ihr russisches Dienstmädchen Anusja, nannte sie so.
Das hatte die alte Dame freilich selbst betrieben. Sie suchte engen
Kontakt mit dem Mädchen, das sie aus nüchterner Berechnung
eingestellt hatte. In jenen Tagen gab es nichts, für das die russi-
sche Behörde sich nicht interessierte. Von der Warschauer Och-
rana wurde sogar behauptet, sie schnüffele des Nachts im Keh-
richt herum. Da war es gut, ein russisches Mädchen zu beschäfti-
gen. Man lief dann nicht Gefahr, von einem Fremden belauert
zu werden; es war ja viel einfacher, sich der Sluschanka als Spitzel
zu bedienen.
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Darauf baute Babuschka. Sie umgarnte Anusja, und zwar in
erster Linie, um ihrem Neffen Roman, der Geschichte studierte
und einer geheimen Freiheitsbewegung angehörte, die Möglich-
keit zu geben, sich ungefährdet mit seinen Kameraden zu treffen.

Roman Górski kam nicht darüber hinweg,  daß seine Eltern
nach Sibirien verbannt worden waren. Sein ganzes Sinnen und
Trachten war darauf ausgerichtet, den Russen Schwierigkeiten zu
bereiten und Schaden zuzufügen.

Seine Schwester Natascha unterstützte ihn dabei. Sie informier-
te ihn über Dinge, die sie als Telefonistin in der Hauptzentrale
Warschau zufällig auffing oder bewußt abhörte. Skrupel kannte
sie nicht. Die Bühne, die ihr das Leben zugewiesen hatte, war ihr
ohnehin zu klein. Sie träumte davon, den Rahmen zu sprengen,
der sie gefangenhielt. Ein großes Leben wollte sie führen, selbst
wenn sie dafür zur Mätresse werden müßte. Sie hielt wenig von
Liebesgeflüster, das allzu schnell verfliegt. Samtschimmernde Per-
len und feurige Edelsteine schienen ihr dauerhaftere Gunstbezei-
gungen zu sein. Wenn sie vor dem Spiegel ihre Augenbrauen
nachzog, stellte sie sich vor, ihre Finger seien mit kostbaren Rin-
gen geschmückt. Gewiß war es kein Zufall, daß sie sich mit dem
Angestellten eines Juweliers liiert hatte.

Dieser hieß Fedor Zadek, besaß das Diplom eines Goldschmie-
des und war ebenfalls von einem krankhaften Ehrgeiz besessen.
Ungeduldig wartete er auf den Tag, der ihm die Chance zum
großen Sprung nach oben bringen sollte. Er hoffte, eine Frau
kennenzulernen, die in der Lage sein würde, ihm die Mittel zur
Verfügung zu stellen, die ihm fehlten. Seine athletische Gestalt,
sein pechschwarzes Haar, seine brennenden Augen und sein auf
Kultiviertheit getrimmtes Auftreten waren seiner Meinung nach
dazu  angetan,  sich  in  ihn zu  verlieben.  Natürlich  würde  so
schnell keine Frau mit der gertenhaften Natascha konkurrieren
können. Aber was hatte er von ihrer Schönheit? Abrackern mußte
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er sich und konnte ihr dennoch nicht einmal die kleinsten Wün-
sche erfüllen.

Aber vielleicht geschahen noch Wunder. Ihr Bruder Roman
hatte ja tolle Pläne. Postraub! Dieser blauäugige Idealist! Sah wie
ein Wikinger aus und wollte es dem großen Freiheitskämpfer Pil-
sudski gleichtun, der Züge überfallen hatte, um die Ausbildung
seiner in Galizien stehenden Einheiten finanzieren zu können.

Fedor Zadek war noch nicht davon überzeugt,  daß Roman
Górski es wirklich riskieren würde, einen Postzug zu überfallen.
Sollte er es aber tun, dann wollte er mit von der Partie sein. Für
die Beteiligten würde bestimmt ein schöner Batzen abfallen.

Es war absurd, daß der Goldschmied Nataschas Bruder zutrau-
te, sich bei dem in Aussicht genommenen Überfall selbst zu be-
reichern. Schon das zu Beginn eines jeden Kameradschaftstreffens
von Roman gesprochene  Gebet:  ›Um den großen Krieg  aller
Völker, der allein Polen noch befreien kann, bitten wir dich, o
Herr!‹, hätte ihm deutlich machen müssen, daß er es mit jeman-
dem zu tun hatte, dessen Fanatismus und Gläubigkeit jeden Ge-
danken an einen eigenen Vorteil ausschlossen.

Babuschka liebte ihren Neffen Roman heiß. Am liebsten hätte
auch sie noch für die Freiheit ihres Landes gekämpft. Sie haßte
die Russen, die jedes polnische Eigenleben im Keim erstickten
und dem einstmals stolzen Reich sogar den Namen geraubt und
es in ›Weichselland‹ umbenannt hatten. Mehr aber noch empörte
sie sich über das früher von ihr so geachtete Deutschland. Sie
konnte nicht vergessen, daß Bismarck in einer Ansprache erklärt
hatte: ›Man sollte gegenüber Polen und Sozialdemokraten das
Kriegsrecht anwenden‹. Und es wurde behauptet, er habe in ei-
nem Brief geschrieben: ›Haut die Polen, daß sie am Leben verza-
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gen. Ich habe volles Mitleid für ihre Lage, aber wir können, wenn
wir bestehen wollen, nichts anderes tun, als sie ausrotten.‹*

Ausrotten! Nicht irgendwer, ein deutscher Staatsmann hatte die-
sen Vorschlag gemacht.

Babuschka freute sich deshalb über alles, was ihr Neffe gegen
die Besatzungsmächte unternahm. Sein neuer Plan faszinierte sie
so sehr, daß ihr Herz schneller schlug, als er eines Tages in ihr
Boudoir stürzte, ihre Wange küßte und ihr ins Ohr flüsterte: »Es
ist soweit! Schick Anusja fort.«

Sie wurde lebhaft, als sei ihr ein großes Geschenk gemacht wor-
den. Ihr gestärktes weißes Leinenhäubchen geriet in Schwingun-
gen und drohte, ihr schütteres Haar sichtbar werden zu lassen.
»Wird erledigt«, erwiderte sie gedämpft. »Anusjas Freund hat heu-
te abend sowieso frei.« Mit geröteten Wangen und einem für ihr
Alter erstaunlichen Elan erhob sie sich und rauschte davon. Es
rauschte wirklich, da sie ausschließlich Taftkleider trug. Eben weil
diese so schön rauschten.

»Anusja!« rief sie, noch bevor sie die Küche erreichte. »Wäre
es möglich, daß du heute abend hierbleibst und dafür morgen
frei nimmst? Roman hat mir eben gesagt, daß Nataschas Freund
zum Essen kommen wird.«

Die Sluschanka machte ein langes Gesicht. »Heute hat Wadim
Petrowitsch frei!«

Die alte Dame griff sich an die Stirn. »Wie hab' ich das bloß
vergessen können. Ja, dann darf ich dich natürlich nicht zurück-
halten. Die Liebe ist das Amen des Universums.« Sie griff in die
Falten ihres Taftrockes und förderte einen mit Glasperlen bestick-
ten Seidenbeutel zutage, dem sie ein Fünfkopekenstück entnahm.
»Ein Fläschchen Kwaß und ein Schächtelchen Papirossy werden
euch gefallen, wie?«

* Tatsächlich hat Bismarck dies seiner Schwester geschrieben.
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Anusja klatschte in die Hände. »Ihr seid so gut zu mir.«
Babuschka warf die Münze in die Luft. »Wo Armut herrscht,

wohnt Reichtum im Herzen. Ich wünsche euch einen vergnügten
Abend.«

Es war eine seltsame Gesellschaft, die sich nach Eintritt der Dun-
kelheit in der Villa an der Ujazdower Allee traf. Babuschka saß
im Hintergrund ihres Salons unter einem Spiegel, dessen breiter
Goldrahmen mit vielen kleinen Facetten ausgelegt war. Sie gab
sich desinteressiert, beobachtete jedoch jeden der jungen Leute,
die in der Mitte des Raumes an einem Marmortisch Platz nah-
men. Es waren ihr Neffe Roman und ihre Nichte Natascha, der
Goldschmied Fedor Zadek, ein Bahnangestellter und zwei Arbei-
ter der Metallindustrie. Roman Górski trug die für Studenten ty-
pische Samtjacke. Seine Schwester tat sich durch eine hauchdün-
ne weiße Bluse und eine Herrenhose hervor, die ihren Opposi-
tionsgeist betonen und ihre Körperformen zur Schau stellen soll-
ten. Fedor Zadek spielte wie eh und je den Geck. Sein von einem
schwarzen Ripsband eingefaßtes Pepita-Sakko entsprach der neu-
esten Mode. Hervorstechende Merkmale der beiden Arbeiter und
des Bahnangestellten waren schlichte Kleidung und vertrauener-
weckende Männlichkeit.

Mit den Worten: »Übermorgen startet das Unternehmen!« er-
öffnete Roman Górski die geheime Besprechung. »Natascha hat
ermittelt, daß im Postwagen des Eilzuges, der übermorgen abend
um sechs Uhr dreißig von Warschau abgeht, hundertzwanzigtau-
send Rubel befördert werden.«

Ein begeisterter Aufschrei quittierte diese Feststellung.
»Leise!« warnte Roman ungehalten. »Wenn uns draußen jemand

hört, sind wir geliefert.«
Fedor rieb sich die Hände. »Was bleibt für uns hängen?«
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»Nichts.«
»Sollen wir vielleicht auch noch die Reisespesen übernehmen?«
»Keine Sorge, die werden erstattet.«
Natascha blinzelte zu ihrem Geliebten hinüber. Der begriff, daß

sie etwas in petto hatte, von dem ihr Bruder nichts wissen sollte.
Roman breitete eine Landkarte aus und wandte sich an den

Bahnangestellten. »Welche Stelle würdest du vorschlagen?«
»Da es dunkel sein muß, kommt nur eine weit von Warschau

entfernt liegende hohe Böschung in Frage. Den Ausschlag muß
die Bewachung geben. Wie sieht's da aus?«

Natascha zündete sich eine Zigarette an. »Der Postwagen wird
von zwei russischen Soldaten bewacht. Zusätzlich sitzt im letzten
Abteil des vorgespannten Waggons ein Angehöriger der Ochrana
in Zivil.«

Fedor hob die Hand. »Den übernehme ich.«
»Einverstanden«, sagte Roman. »Für die Zweite Klasse bist du

der richtige Mann.«
Der Bahnangestellte grinste und beugte sich über die Karte.

»Zwischen Klomnice und Rudniki, das sind etwa zwanzig Kilo-
meter vor Czenstochau, macht die Bahn einen scharfen Bogen,
der nicht zu verfehlen ist. Er hat überdies noch den Vorteil, daß
die Chaussee dort zweimal geschnitten wird. Einmal hinter Klom-
nice, dann wieder kurz vor Rudniki. Das gibt eine gute Opera-
tionsbasis. Der Bahndamm ist an der Stelle auch hoch genug,
und vor dem Bogen befindet sich ein Signal.«

»Das du übernimmst.«
»Beim Überfall möchte ich aber dabeisein.«
Einer der Arbeiter lachte. »Ohne dich schaffen wir es bestimmt

nicht.«
»Unser größtes Problem sind die beiden ›Grünen‹, die im Post-

wagen sitzen«, sagte Roman Górski.
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»Mit denen werden wir fertig«, erklärte der Bahnangestellte. »Es
muß nur einer von uns morgen früh nach Petrikau fahren und
meinen Schwager verständigen. Er ist Zugkontrolleur. Wenn er in
Petrikau in den Postwagen steigt und den müden Mann spielt,
sitzt er neben der Wache und kann die Schiebetür öffnen, sobald
der Zug gestoppt ist.«

Roman Górski nickte zustimmend. »Eine gute Idee, sofern die
Zuverlässigkeit deines Schwagers verbürgt ist.«

»Hundertprozentig! Er wurde in Krakau ausgebildet und gehört
seit Jahren der PPS an.«*

»Dann fahre ich morgen zu ihm.«
»Und wie geht's hier weiter?« fragte Fedor Zadek.
»Spätestens am Abend bin ich zurück. Wenn Natascha bis da-

hin keinen gegenteiligen Bescheid gibt, fahren wir vier übermor-
gen mit dem ersten Zug nach Czenstochau. Natürlich in verschie-
denen Abteilen. Du benutzt den Abendzug und unterhältst dich
zu gegebener Zeit mit dem Kerl von der Ochrana.«

»Dabei aber beachten, daß wir, in Zugrichtung gesehen, auf der
linken Seite des Bahndammes liegen werden«, betonte der Bahn-
angestellte. »Lock ihn also nach rechts heraus.«

»Mit oder ohne Kanone?«
Roman griff in eine Ledertasche, die er mitgebracht hatte. »Zeu-

gen darf es nicht geben.« Er übergab ihm einen 12-Millimeter-Ga-
land-Revolver.

»Danach fahre ich im gleichen Zug weiter nach Czenstochau?«
»Und trittst dort als empörter Reisender auf. Du mußt den

Hergang so schildern, daß man nicht uns, sondern andere sucht.«
»Und wie wird das Geld weggebracht?«

* Die Polska Parlia Socjalistyczna – PPS (Polnische Sozialistische
Partei) wurde 1892 in Paris gegründet. Ihre Mitglieder entwickel-
ten eine rege Untergrundtätigkeit.
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»Mit einem Bauernfuhrwerk, das ich in Petrikau organisieren
werde. Wir haben dort einen guten Verbindungsmann.«

Natascha zündete sich erneut eine Papyrós an. »Und wer schafft
das Geld über die Grenze? Wie ich herausbekommen habe, befin-
det es sich in zwei Koffern.«

Roman wandte sich an Fedor. »Hast du Zeit?«
»Jede Menge!« erklärte Natascha, noch bevor ihr Freund ant-

worten konnte.
Der Bruder wurde stutzig. Welches Interesse hatte seine Schwes-

ter daran, daß der Goldschmied den Transport übernahm?
»Natascha hat recht«, sagte Fedor. »Wenn's sein muß, kann ich

mich für acht Tage freimachen.«
Da scheint mir Vorsicht geboten zu sein, dachte Roman Górs-

ki. Für den Lebenshunger seiner Schwester hatte er Verständnis,
nicht aber für ihre Liaison mit dem geschniegelten Goldschmied.
Er hielt ihn zwar für politisch zuverlässig: bereits zweimal hatte
er bewiesen, daß er draufgängerisch und hart sein konnte. Nata-
scha wünschte er jedoch einen anderen Mann.

Er griff in die Ledertasche und legte zwei weitere Schußwaffen
auf den Tisch: einen russischen Kruka-Revolver und ein Schwei-
zer Chamelot-Modell. »Die sind für euch«, sagte er und schob
sie den Metallarbeitern zu.

»Schießt aber nicht auf meinen Schwager, der mit der Wache
im Postwagen sitzen wird!« warnte der Bahnangestellte.

Babuschka stieß mit dem Fuß auf. »Die Finanzierung des Frei-
heitskampfes mag illegale Maßnahmen erfordern«, erklärte sie
unwillig. »Wenn ihr aber den Gebrauch von Waffen einplant,
gleicht ihr den ›Nihilisten‹, die da glaubten, die Welt mit Gewalt
verändern zu können.«

»Aber Babuschka!« fiel Natascha temperamentvoll ein. »Die da-
maligen Verhältnisse in Rußland lassen sich doch nicht mit der
Situation in unserem Land vergleichen. Mit Waffengewalt wur-
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den wir niedergerungen, also können wir uns auch nur mit Waf-
fen befreien.«

»So ist es«, stimmte ihr der Bruder zu. »Und du, liebste Ba-
buschka, weißt das sehr genau. Außerdem ist dein Vergleich an
den Haaren herbeigezogen.«

»Keineswegs«, protestierte die alte Dame. »Die Nihilisten haben
ausschließlich Gewalt angewendet!« Roman Górski erhob sich,
ein untrügliches Zeichen dafür, daß er sich auf etwas konzentrier-
te. »Ja, das haben sie«, entgegnete er und ging auf Babuschka zu.
»Aber welches waren ihre Ziele? Und was waren das für Men-
schen?«

Da sie seine Fragen mit einem Achselzucken beantwortete, sah
er sich veranlaßt, ein Bild von jenen jungen Männern und Frau-
en zu geben, die sich um 1870 in Rußland gegen die bestehende
Ordnung  aufgelehnt  und  mit  der  Forderung:  ›Ubiwaite,
strjeljaite, buntnite!‹ – ›Mordet, schießt, macht Krawall!‹, versucht
hatten, die Grundlagen der Gesellschaft und des Staates so weit
zu zertrümmern, daß nichts (nihil), aber auch gar nichts übrig-
bleiben würde. Sie rekrutierten sich in erster Linie aus Intellek-
tuellen und Halbgebildeten beiderlei Geschlechts, die ›Kommu-
nen‹ bildeten, in denen sie ihre Partner nach Gutdünken wechsel-
ten. Ihr Hauptanliegen aber war es,  sich durch Banküberfälle
Geld zu verschaffen und durch Mord und Brandstiftung die Be-
völkerung  zu  beunruhigen.  Polizei-  und  Regierungsorgane
schüchterten sie mit Attentaten so sehr ein, daß sie trotz ihrer
auffälligen Kleidung ungeniert auftreten konnten und so schnell
keine Verhaftung befürchten mußten. Die Mädchen hatten ihr
Haar kurz geschnitten, trugen blaue Brillen und bevorzugten un-
saubere Blusen, die sie lose über den Rock fallen ließen. ›Ins Volk
gehen‹ nannten sie es, und ›Ins Volk‹ ging auch der männliche
Teil der Nihilisten. Er verzichtete darauf, seine langgewachsenen
Haare und Bärte zu kämmen, und legte verschmutzte Bauernge-
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wänder an. Gesicht und Hände färbten die Männer sich braun,
um nur ja nicht wie Städter auszusehen. Und ihren zumeist ge-
fälschten Paß trugen sie für jeden sichtbar im Stiefelschaft.

Das rigorose Vorgehen und das Außenseitertum der Nihilisten
hatte in den gebildeten Kreisen eine erstaunliche Reaktion. In li-
terarischen Zirkeln wurde es ›schick‹, für sie eine Lanze zu bre-
chen. Und als die Nihilistin Wera Sassulitsch, ein junges Mäd-
chen, das den Petersburger Stadthauptmann Trepow erschossen
hatte, in einem sensationellen Prozeß freigesprochen wurde, app-
laudierte das Publikum wie nach einer grandiosen Theaterauffüh-
rung. Zugegeben, es hatte sich herausgestellt, daß die bis dahin
unbescholtene Wera Sassulitsch den Mord begangen hatte, um
Gefangene zu rächen, die vom Stadthauptmann höchstpersönlich
geprügelt worden waren. Die Begeisterungsstürme aber, die das
Urteil auslöste, reduzierten das Ansehen des russischen Gerichts-
wesens in so hohem Maße, daß es sich die von namhaften Anwäl-
ten beratenen Nihilisten künftighin leisten konnten, die Anklage-
bank zum Rednerpodium zu machen. So weigerte sich der wegen
eines Verbrechens vor Gericht gestellte Myschkin, auf die übliche
Einleitungsfrage, ob er sich schuldig bekenne oder nicht, mit Ja
oder Nein zu antworten. Er erklärte vielmehr, Mitglied der sozial-
revolutionären Partei zu sein und erlaube es sich als solcher, die
Zeitung ›Obstschina‹ zu zitieren, aus der er dann über zwei Stun-
den lang vorlas. Das Gericht konnte erst einschreiten, als er seine
Ausführung mit groben Schimpfkanonaden und mit Kraftaus-
drücken schloß, wie sie zuvor noch in keinem Gerichtssaal zu hö-
ren gewesen waren.

Myschkins Beispiel machte Schule. Gerichtsverhandlungen ge-
gen Nihilisten gestalteten sich fortan zu dramatischen Szenen, die
oftmals mit Schlägereien zwischen den Angeklagten und der Poli-
zei endeten.
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Auch vor der Kirche machten die Nihilisten keinen Halt. In Pe-
tersburg drangen sie in die Kasaner Kathedrale ein und bemäch-
tigten sich des Sarges eines dort aufgebahrten Studenten, den sie
gegen den Widerstand der Kirchendiener unter lautem Gejohle
ins Freie trugen.

Vor spektakulären Brandlegungen scheuten sie ebenfalls nicht
zurück. So ließen sie unter anderem den Petersburger  Kaufhof
in Flammen aufgehen.*

Zum erstenmal wurden auch ›Todesurteile‹ verschickt, für die
ein ›Executiv Comité‹ die Verantwortung übernahm. Den äuße-
ren Anlaß gaben Hungerstreiks, die von inhaftierten Nihilisten
inszeniert und von der Gefängnisleitung mit gewaltsamer Ernäh-
rung (durch Einführen von Nahrungsstoffen  mit  Hilfe  eines
Schlauches) beantwortet worden waren. Kein geringerer als Gene-
ral  Mesenzew,  Chef  der  ›Dritten  Abteilung‹  der  kaiserlichen
Kanzlei, die der Deutsche Graf Benkendorff als Geheime Staats-
polizei aufgebaut hatte, erhielt als erster sein Todesurteil zuge-
stellt. Und er wurde, allen Schutzmaßnahmen hohnsprechend,
wenige Tage später beim Morgenspaziergang von zwei elegant ge-
kleideten jungen Männern überfallen und ermordet.

Die nun einsetzende Verängstigung der Bevölkerung wurde von
den Nihilisten zu Erpressungen größten Stiles ausgenutzt. Wer
vermögend war, zögerte nicht, sein Weiterleben durch beachtliche
Zahlungen zu erkaufen. Und das Executiv-Comité, das ein Todes-
urteil nach dem anderen aussprach, erdreistete sich, in Flugblät-
tern den Geldraub als ›Confiscation‹ und den politischen Mord
als ›Hinrichtung‹ zu deklarieren. Der Gouverneur von Charkow,

* Es sei daraufhingewiesen, daß alle in diesem Zusammenhang ge-
machten Angaben, die erstaunliche Parallelen zu Geschehnissen
in unseren Tagen aufweisen, ebenfalls den Tatsachen entspre-
chen.
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in dessen Gefängnisbereich einige der in den Hungerstreik getre-
tenen Nihilisten gestorben waren, wurde ermordet. Ihm folgten
viele andere, bis schließlich sogar Zar Alexander II. das Opfer ei-
nes Attentats wurde.

»Unser Freiheitskampf läßt sich in keiner Weise mit dem anar-
chistischen Treiben der Nihilisten vergleichen«, schloß Roman
Górski. »Und es steht dahin, ob es gut für uns war, daß Zar Ale-
xander ermordet wurde. Vielleicht wirft sein Tod aber ein bedeut-
sames Schlaglicht auf die prophetischen Worte des russischen
Dichters Lermontov, der 1830 schrieb: ›Ein Jahr wird kommen,
ein schwarzes Jahr für Rußland / Da wird die Krone des Zaren
fallen / Das Volk wird seine frühere Liebe für ihn vergessen /
Und die Nahrung für viele wird Tod und Blut sein.‹«

»Ein Chaos in Rußland wäre die Rettung für uns«, begeisterte
sich Natascha.

Ihr Bruder schüttelte den Kopf. »Da bin ich anderer Meinung.
Wir könnten leicht in einen gefährlichen Sog geraten.«

Seine Schwester stand auf. »Wie es auch sein mag: ich koche
jetzt Kaffee«, sagte sie und wandte sich an Fedor. »Komm, hilf
mir dabei.«

Roman dachte augenblicklich an Nataschas Bestreben, ihren
Freund mit dem Weitertransport des Geldes nach Krakau zu be-
auftragen. Offensichtlich wollte sie ihn deshalb sprechen. Er ging
zu Babuschka hinüber und fragte: »Hab' ich dich überzeugen
können?«

Sie hielt ihm die Hand hin. »Wie immer.«
Er flüsterte ihr zu: »Folge den beiden! Ich muß wissen, was Na-

tascha von Fedor will.«
Babuschka erhob sich auf der Stelle.
»Nicht so auffällig«, warnte Roman und kehrte zu seinen Ka-

meraden zurück.  »Gehen wir  nochmals  die  einzelnen Punkte
durch.«
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Während er sich mit dem Bahnangestellten und den beiden
Metallarbeitern besprach, verließ Babuschka mit kleinen Schritten
den Raum. Dabei  legte  sie  die Hände auf den Taftrock und
drückte ihn an sich, um das Rauschen des Stoffes zu dämpfen.
Was mochte Roman veranlaßt haben, der eigenen Schwester zu
mißtrauen? Sie liebte ihre Nichte nicht weniger als ihren Neffen,
und sie schätzte auch Fedor Zadek, wenngleich es ihr nicht paßte,
daß die beiden wie Mann und Frau miteinander lebten. Doch
Natascha war fünfundzwanzig Jahre alt und verlor durch die Ver-
bannung ihrer Eltern die besten Jahre ihres Lebens; da konnte sie
ihr schlecht Vorhaltungen machen. Als sie auf den Flur hinaus-
trat und die Tür leise hinter sich schloß, hörte sie ihre Nichte in
der Küche sagen: »Du kannst unbesorgt sein. Die Koffer enthal-
ten nicht hundertzwanzig –, sondern hundertfünfzigtausend Ru-
bel. Ich kenne meinen Bruder und habe ihm nicht den wahren
Betrag genannt. Wenn du das Geld nach Krakau transportierst,
sind wir gemachte Leute.«

Es folgte eine Pause. Allem Anschein nach küßten sich die bei-
den.

Babuschka stieg das Blut in den Kopf. Sie war mit Romans
Auffassung, daß jeder nur ein paar Rubelchen erhalten sollte, ge-
wiß nicht ganz einverstanden. Aber dreißigtausend hinten herum
kassieren zu wollen, das ging zu weit.

»Deine Intelligenz in allen Ehren«, hörte sie den Goldschmied
sagen. »Fünfzigtausend wären aber mehr gewesen.«

Natascha lachte. »Du bist und bleibst ein Nimmersatt.«
»In jeder Hinsicht!«
»In einer bestimmten dürftest du unersättlicher sein.«
»Soll ich dich auf der Stelle…?«
Babuschka kehrte eilig in den Salon zurück. Dreißigtausend

Rubelchen! Um das viele Geld tat es ihr leid. Dennoch freute sie
sich darüber,  daß Roman den beiden einen Strich durch die
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Rechnung machen würde. Besser mit Schaden klug werden, als
mit Schande.

Durch die Hitze  eines  Hochsommertages war  Roman Górski
nach Czenstochau gefahren. Wie gebannt hatte er den halben Tag
über aus dem Fenster des Zuges geschaut und sich an der Schön-
heit seiner Heimat erfreut. Beim Anblick des goldgelben Getrei-
des, das stellenweise stark mit Mohn, Kornblumen und Wicken
durchflochten war, vergegenwärtigte er sich die Mühen der Bau-
ern. Eine stille Traurigkeit überkam ihn. Doch das tiefe Blau des
Himmels und die unermeßlich erscheinende Weite der Felder
weckten Hoffnungen in ihm und ließen die Zukunft Polens in
helleren Farben erscheinen. Er suchte und fand Halt in der Na-
tur; ihm graute vor der kommenden Nacht, die es notwendig ma-
chen würde, Leben zu vernichten. Zerfetzte Geräusche, erstickte
Seufzer und klagende Rufe marterten ihn schon den ganzen Tag.
Wie wurde es erst werden, wenn die Stimme der Dunkelheit hin-
zukam und das Pochen der Sekunden zu einem Dröhnen an-
wuchs!

Er erinnerte sich an den Brief, den Pilsudski vor seinem ersten
Überfall auf einen Postzug an seinen Freund geschrieben hatte.
Tausend Skrupel hatte der große Freiheitskämpfer überwinden
müssen. Bedenken, Gewissensbisse und Sorgen standen zwischen
seinen Zeilen. ›Ich muß dokumentieren, daß ich meine Mitkämp-
fer  nicht als  Werkzeug benütze und jederzeit  bereit  bin,  mir
selbst die Hände schmutzig zu machen!‹ – ›Zwingende Notwen-
digkeit treibt mich.‹ – ›Zur Verwirklichung unserer Ziele brau-
chen wir dringend Geld.‹ – ›Eine Nation, die für sich selbst nicht
kämpfen kann, die vor jedem Peitschenschlag zurückschreckt, ist
es nicht wert, zu existieren.‹
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Pilsudskis  Worte  hämmerten  in  Roman Górskis  Hirn.  Ihn
bangte mit einem Male nicht mehr vor der Nacht. Seine Sehn-
sucht nach Freiheit hatte das Los über ihn geworfen. Er spürte
die Verpflichtung, die dahinterstand; sie konnte ihn nur noch
beugen wie einen fruchtbeladenen Ast. Dennoch fühlte er sich
erst erlöst, als er zu später Stunde den Bahndamm erreichte und
von seinen Kameraden begrüßt wurde.

»Ist mit dem Wagen alles klargegangen?« fragte einer der Metall-
arbeiter.

Im Licht der Sterne leuchtete das Weiße in Romans Augen. »Er
steht keine fünfhundert Meter von hier entfernt. Und es ist ein
Kastenwagen mit doppeltem Boden. Bis zur Grenze wird es also
keine Schwierigkeiten sehen. Der Fahrer ist ein zuverlässiger Bau-
er von über siebzig Jahren, den niemand mit einem Postraub in
Verbindung bringen wird.«

»Bei mir sieht's ebenso erfreulich aus«, sagte der Bahnangestell-
te. »Das Signal kann ich ohne Schwierigkeit von der ›Schleife‹ lö-
sen. Der Nachteil ist nur, daß ich auf dem Mast sitzen bleiben
muß, um zu gegebener Zeit wieder ›Fahrt‹ geben zu können.«

»Dann bleibst du eben oben. In der Dunkelheit sieht dich ja
niemand.«

»Und was  ist  mit  dem Überfall?  An ihm wollte  ich  mich
schließlich beteiligen.«

»Wenn du den Zug stoppst und wieder in Schwung bringst,
bist du reichlich beteiligt.«

Noch eine gute Stunde mußte vergehen. Die Männer legten
sich ins Gras der Böschung und schauten zum flimmernden Ster-
nenhimmel hoch. Sie kauten an Halmen, sprachen nur wenig
und lauschten in die Stille der Nacht. Die Unermeßlichkeit der
Welt wurde spürbar. Niemand wagte daran zu denken, daß in
dem Frieden, der sie umgab, bereits jene rote Glut züngelte, die
zum Leid der Menschheit geworden ist.
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In das Summen der Telefondrähte mischte sich plötzlich ein
dumpfer Ton. Es klang, als dringe er aus der Erde.

»Der Zug!« raunte Roman Górski. Vom Signalmast ertönte ein
kurzer Pfiff. Gleich darauf schob sich ein rotes Glas vor die La-
terne, die bisher grün geleuchtet hatte.

»Flach auf den Boden legen, damit uns der Lokführer nicht
sieht!«

Die Erde schien zu rumoren, die Luft zu schwingen. Ein fernes
rhythmisches Rauschen erfüllte die Nacht. Langsam ging es in
ein  immer  lauter  werdendes  Rattern  über.  Funken  sprühten.
Dann war jäh das scharfe Schleifen von Bremsen zu hören. Das
Rattern erstarb. Ein ohrenbetäubendes Quietschen setzte ein. Zi-
schend donnerte die Lokomotive vorbei. Der Boden bebte.

Das Inferno der Geräusche erreichte seinen Höhepunkt, als Ro-
man mit seinen Männern aufsprang und die Böschung hinauf-
lief. Der Bahnangestellte hatte gut geschätzt. Nicht weit von ih-
nen entfernt würde der letzte Waggon stehenbleiben. Alles hing
jetzt von Fedor Zadek und dem Zugkontrolleur ab, der in Petri-
kau in den Postwagen einsteigen und die Schiebetür öffnen sollte.
Mit lautem Gekreische und einem harten Ruck blieb der Zug ste-
hen.

Die beiden Metallarbeiter entsicherten ihre Revolver und rann-
ten auf den Postwagen zu, unter dessen Schiebetür sie sich duck-
ten.

Roman Górski blieb am letzten Abteil stehen, um notfalls zu
verhindern, daß der Beamte der Ochrana auf der linken Zugseite
ausstieg.

Das Fenster des Abteils war geschlossen. Er hörte Fedor auf rus-
sisch rufen: »Da sind Männer!«

»Wo?«
»Hinten am Waggon!«
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Die Tür auf der gegenüberliegenden Seite wurde aufgestoßen.
Eine Gestalt sprang ins Freie.

Der Goldschmied setzte ihr nach.
Roman eilte zum Postwagen, dessen Tür gerade aufgeschoben

wurde. Im trüben Schein einer mit einem Drahtmantel umgebe-
nen Deckenlampe waren der Zugkontrolleur,  ein Postbeamter
und zwei Soldaten in der grünen russischen Uniform zu sehen.

Die Metallarbeiter zögerten nicht und schossen.
Unmittelbar darauf peitschte auch auf der anderen Seite des

Zuges ein Schuß durch die Nacht.
Die Russen im Postwagen brachen zusammen.
Roman sprang mit seinen Kameraden in den Waggon.
»Hände hoch, oder ihr seid ebenfalls dran!« kommandierte er

auf russisch.
Der Zugkontrolleur und der Postbeamte gehorchten.
»Fesseln!« Die Metallarbeiter zogen Stricke aus ihren Taschen.
Roman Górski ergriff zwei mittelgroße Koffer, schleuderte sie

nach draußen, sprang hinterher und rannte mit ihnen davon.
Nach etwa hundert Metern blieb er stehen und schaute zurück.

Das Herz klopfte ihm in der Kehle. Er sah Fedors Silhouette am
Fenster des letzten Abteils auftauchen, sah, daß zwei leblose Ge-
stalten aus dem Postwagen geworfen wurden und zwei Männer
hinterhersprangen.

Ein kurzer Pfiff ertönte. Am Signalmast erschien grünes Licht.
Der Zug setzte sich in Bewegung.

In Czenstochau wurden Fedor Zadek keine Schwierigkeiten berei-
tet. Er gab zu Protokoll, daß der Überfall seiner Meinung nach
von Russen durchgeführt worden sei. Eindeutig habe er russische
Kommandos gehört, und er verbürge sich dafür, daß ein Russe,
mit dem er im letzten Abteil gesessen habe, unmittelbar nach An-
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halten des Zuges in die Dunkelheit hinausgestürzt und nicht wie-
der zurückgekehrt sei. Bereitwillig legte er seine Papiere vor und
gab an,  das Kloster der Pauliner besuchen zu wollen.  Es war
schon spät, als er einen Gasthof erreichte. Glücklicherweise war
das Restaurant noch geöffnet, und er gönnte sich ein gutes Essen
und etliche Gläser Wodka. Er brauchte den Alkohol nicht etwa,
um zu vergessen. Für ihn war die Welt in Ordnung. Daß einige
Russen ihr Leben verloren hatten, beschäftigte ihn nicht. Sie wa-
ren Feinde, Unterdrücker, Blutsauger – gehörten einer Nation an,
die der Welt nach seiner Ansicht keine einzige vernünftige Idee
geschenkt hatte. Er fand, das einzig Bemerkenswerte an Rußland
sei seine gewaltige Ausdehnung von der Weichsel bis zur Bering-
straße.

An diesem Abend schwelgte er in kühnen Plänen. Dreißigtau-
send Rubel warteten auf ihn! Die Vorstellung machte ihn schwin-
delig. Er verdiente sechzig Rubel im Monat; Natascha fünfund-
vierzig. Sobald die Beute eingebracht war, würde er sich selbstän-
dig machen. Am besten in der Ujazdower Allee. Dort promenier-
ten die Warschauer bis spät in die Nacht. Die Straße führte zu
den Schlössern, zur Sternwarte und zum Botanischen Garten. Da
gab es viele elegante Läden. Wenn er Natascha heiratete, konnte
er in Babuschkas Villa ein Prachtgeschäft einrichten. Die Umbau-
kosten einschließlich Mobiliar, Vitrinen und Werkstattausrüstung
schätzte er auf höchstens sieben- bis achttausend Rubel. Für gut
zwanzigtausend konnte er dann noch Waren einkaufen. Der Ha-
ken war nur, daß er nicht wußte, ob Natascha mitmachen würde.
Sie war unberechenbar. Manchmal hatte er das Gefühl, daß sie
ihn lediglich aus Gewohnheit akzeptierte. Geistig war sie ihm
überlegen. Und das ließ sie ihn fühlen. »Sei nicht traurig darü-
ber«, hatte sie einmal spöttisch gesagt. »Die Entwicklung eines
Hirns braucht seine Zeit.«
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Wahrscheinlich würde sie aber mitmachen. Ihrem Bruder hatte
sie die dreißigtausend Rubel gewiß nicht ohne Grund verschwie-
gen. Auch sie war den einförmigen Trott ihres Daseins leid und
wartete darauf, endlich festen Boden zu gewinnen.

Euphorie und Alkohol ließen Fedor Zadek unrealistische Pläne
schmieden. Er jonglierte mit Geldern, die er noch nicht besaß.

Auch am nächsten Morgen schwebte er auf rosaroten Wolken,
und da er sich mit Roman Górski erst für den Abend verabredet
hatte, faßte er den Entschluß, den Tag auszunutzen und die wun-
dertätige Madonna aufzusuchen. Sonst ging er nur zur Kirche,
wenn es unbedingt sein mußte. Sonntags, zum Beispiel. Die Ma-
donna rief er jedoch gelegentlich aus innerem Bedürfnis an. Sie
war die Königin des Landes. Regina Poloniae! Wer sie nicht ver-
ehrte, war kein Pole.

Die guten Zukunftsaussichten verleiteten ihn, sich eine Drosch-
ke zu mieten. Wenn er das Geld erst hatte, würde er sich eine
Equipage leisten. Dreißigtausend Rubel! Fünfzigtausend wären
natürlich mehr gewesen. Dann könnte er ganz anders loslegen.
Natascha hatte da leider etwas versagt. Ihm war schon der Gedan-
ke gekommen, das Glück zu korrigieren und nur hunderttausend
abzuliefern. Er brauchte nur zu behaupten, es sei nicht mehr in
den Koffern gewesen. Natascha müsse sich verhört haben.

Er genoß die Fahrt zum Kloster und war gespannt auf die be-
rühmten Schätze der Pauliner. Als Goldschmied hatte er schon
viel darüber gelesen.

Die Bauwerke von Jasna Góra beeindruckten ihn ebenso sehr
wie die vielen Menschen, die in kleineren und größeren Gruppen
den Berg hinaufpilgerten, fromme Lieder sangen und Litaneien
beteten. Immer wieder erklang es im Chor: O Maria hilf!

Der Eingang des Klosters war umlagert von Frauen, die Votivbil-
der, vergoldete Blechherzen, gesegnete Rosenkränze und Schmuck-
imitationen zum Verkauf anboten.
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Mönche wiesen die Gruppen ein. Wer kommunizieren wollte,
mußte rechts heraustreten. Auf einem Platz im Freien standen an
die dreißig  Beichtstühle.  Alle  ohne  Vorhang.  Die  Beichtväter
deckten ihre Augen mit der Hand ab, um sie vor der Sonne zu
schützen. Sie rutschten von einer zur anderen Seite und erteilten
unablässig Absolutionen. Dennoch gab es Stauungen. Man stand
Schlange,  kniete  links  im Beichtstuhl  nieder,  während rechts
noch Sündenbekenntnisse gewispert wurden.

Nonnen kassierten Gebühren und verkauften Ablaßbilder. Ord-
ner führten die Gruppen zur Gnadenkapelle. Man wurde durch
den Hof geschoben.

O Maria hilf!
Wie benommen trieb Fedor Zadek im Strom der Wallfahrer.

Am liebsten wäre er ausgeschert. Als er aber in die Gnadenkapelle
eintrat, hielt er den Atem an. Bis hoch zum Deckengewölbe wa-
ren die Wände mit Schmuckstücken behangen. Perlenkolliers,
Gold-, Silber-, Lapis-, Türkis-  und Korallenketten,  wohin man
schaute. Dazwischen Glasperlen und Imitationen aller Art, die
vom guten Willen jener zeugten, die nicht mehr hatten geben
können. Ihr Opfer war gewiß höher zu bewerten als das der Rei-
chen, die sich mit Kostbarkeiten Lossprechung zu erkaufen such-
ten.

Er wandte sich dem Altar zu, der hinter einem verschlossenen
Gitter lag, an dessen oberem Rundbogen die Krücken der von
der wundertätigen Madonna Geheilten hingen. Der Altar war mit
unzähligen kostbaren Kolliers geschmückt, die Schwarze Madon-
na aber war nicht zu sehen. Wohl befand sich in der Mitte des
Altars ein schwerer Rahmen aus Gold und Silber; er faßte jedoch
kein Bild, sondern eine kunstvoll ziselierte Silberplatte ein.

Während Fedor Zadek noch nach dem berühmten Bildnis Aus-
schau hielt, erschollen plötzlich Fanfaren mit solcher Intensität,
daß er zusammenfuhr. Die Menschen warfen sich auf den Boden
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und verhüllten ihre Gesichter. Es war, als würde der Weltunter-
gang angekündigt. In den metallischen Klang der Fanfaren, der
von den Wänden und Säulen in schrillen Synkopen zurückgewor-
fen wurde, mischten sich die dröhnenden Bässe einer Orgel. Die
Kapelle erbebte. Himmel und Hölle schienen im Kampf mitein-
ander zu liegen. Unterdessen wurden im Gitter vor dem Altar
drei Tore geöffnet. Priester und Ministranten erschienen, knieten
nieder und blickten mit gefalteten Händen zu dem schweren
Rahmen hoch,  dessen Silberplatte  sich langsam hob und das
Bild der Schwarzen Madonna freigab.

Der Ausdruck ihres Gesichtes war von einer so rührenden Güte,
daß Fedor Zadek nichts anderes als ihr Antlitz sah. Wie gebannt
starrte er auf die beiden Narben, die Hussiten einst in ihre Wan-
ge geschlagen hatten. Doch dann erwachte der Goldschmied in
ihm. Nur das Gesicht und die Hände der Madonna und ihres
Kindes waren gemalt, der Kopfschmuck und die Gewänder waren
echt und darübergesetzt. Beide trugen aus Gold getriebene, mit
Edelsteinen geschmückte Kronen, und ihre über und über mit
Diamanten besetzten Gewänder versprühten ein Feuer, das un-
wirklich anmutete und nicht von dieser Welt zu sein schien. Al-
lein der Kronenschmuck stellte ein unschätzbares Vermögen dar.
Größer aber noch war der ideelle Wert des Bildes, das der Evange-
list Lukas gemalt haben soll.

Ein eigenartiges Glücksgefühl erfaßte Fedor Zadek. Er hätte
frohlocken mögen und wunderte sich nicht, als ein Chor Wech-
selgesänge im Rhythmus einer Mazurka anstimmte. Die Herzen
hüpften der Madonna förmlich entgegen, und die beschwingte
Atmosphäre wäre erlösend gewesen, wenn nicht viele Gläubige be-
gonnen hätten, auf den Knien um den Altar herumzurutschen.
Andere wiederum warfen sich mit flehenden Gesten zu Boden.
Fedor Zadek schauderte. Wie konnte die Kirche eine derartige Er-
niedrigung dulden?
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Der verängstigte Ausdruck in den Gesichtern der Wallfahrer,
die sich vermutlich nur kleiner und kleinster Vergehen schuldig
gemacht hatten, sich aber wie von der Sünde Gebrandmarkte ge-
bärdeten, trieb Fedor Zadek aus der Kirche.

In der Tür stieß er mit einem Pauliner zusammen.
»Nanu«, sagte der Pater lachend. »Laufen Sie etwa dem Herrgott

da von?«
»Nein. Aber der Kirche, die Menschen so verängstigt, daß sie

sich der Länge nach auf die Erde werfen und wie geschlagene
Hunde winseln.«

Der Mönch wurde ernst. »Sie rühren da an einen Punkt, der
mich sehr beschäftigt.«  Er deutete ins  Freie.  »Wollen wir  ein
paar Schritte gehen?«

»Gerne.«
»Ich will offen zu Ihnen sein. Wenn ich mich nach der Kon-

sekration den Gläubigen zuwende und sehe, wie viele sich vor
Gott verkriechen,  dann denke ich oft:  Jetzt,  da am Altar die
Wandlung der Elemente  stattgefunden hat und der geopferte
Christus wirklich gegenwärtig ist, sollte man erhobenen Hauptes
seine Segnung empfangen und nicht wie ein Tier vor seinem
Herrn kuschen.«

Der Goldschmied wurde lebhaft. »Es freut mich, das von Ihnen
zu hören. Mit Ihrer Auffassung werden Sie jedoch ziemlich al-
lein stehen.«

»Keineswegs. Eine große Anzahl meiner Ordensbrüder ist schon
aus ästhetischen Gründen gegen das Hinwerfen und Herumkrie-
chen. Aber was sollen wir machen? Das sind Relikte aus einer
Zeit, da der Mensch an die leibhaftige Anwesenheit des Teufels
und anderer böser Geister glaubte. In gewisser Hinsicht leben wir
immer noch im Mittelalter. Für unsere Bäuerinnen beispielsweise
ist der Akt des Gebärens nach wie vor eine Befleckung, von der
sie glauben, nur gereinigt werden zu können, wenn sie nach Be-
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endigung des Wochenbettes mit einer brennenden Kerze in der
Hand auf den Knien um den Altar herumrutschen.«

Der Pater beeindruckte Fedor Zadek. Trotzdem entgegnete er
aggressiv: »Und wer hat das den Bäuerinnen beigebracht?«

»Natürlich die Kirche!« gab der Mönch unumwunden zu. »Ob
sie allerdings auch für all das verantwortlich ist, was sonst noch
geglaubt wird, steht dahin.« Er schlug den Weg zu einer  der
Bastionen ein, die das Kloster umgeben. »Haben Sie etwas Zeit?«

»Zufällig sogar sehr viel.«
»Dann begleiten Sie mich. Ich muß die Arbeiten am Kreuzweg

überwachen, der da drüben«, er wies nach Norden, »außerhalb
der Verteidigungsmauer errichtet wird.«

Ein sympathischer Mensch, dachte Fedor Zadek und musterte
den Pater unauffällig von der Seite. Er hatte sehr gleichmäßige
Züge, einen außerordentlich gepflegten Bart und auffallend volle
Lippen. Hervorstechendes Merkmal aber war seine weiche, ver-
trauenerweckende Stimme.

»Der Kreuzweg wurde von Stefan Szyller entworfen«, sagte der
Pauliner, nachdem sie einige Schritte gegangen waren.

»Ein guter Name.«
»Er sagt Ihnen etwas?«
Fedor Zadek nickte. »Ich bin Goldschmied. Da interessiert man

sich für Künstler aller Art.«
»Goldschmied sind Sie?« Der Mönch schlug die Hände zusam-

men. »Wie schade, daß unsere Schatzkammer zur Zeit geschlossen
ist. Die Restauration ist erst in drei Wochen beendet. Können Sie
nicht nochmals kommen? Sie müssen sich unsere Schätze unbe-
dingt ansehen. Die Schönheit und Kostbarkeit der Monstranzen,
Kelche, Szepter, Statuetten und was es sonst alles gibt, ist unbe-
schreiblich. Wenn Sie kommen, werde ich Sie führen. Sie sollten
mir vorher nur eine Karte schreiben, damit ich mich freimachen
kann. Ich bin Pater Rochus. Werden Sie sich melden?«
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»Gerne. Mein Name ist Fedor. Ich komme aus Warschau.«
»Eine herrliche Stadt. Wenn ich Urlaub habe, verbringe ich

stets einige Tage dort.« Er dämpfte seine Stimme. »Ich wohne
dann im Bristol.«

Das möchte ich mir auch leisten können, dachte der Gold-
schmied verblüfft und nicht ganz neidlos. »Man ist dann in der
Nähe des Palais Potocki«, schwärmte der Mönch, »kann bequem
die Gemäldeausstellung der polnischen Künstler aufsuchen oder
sich in einer der herrlichen Parkanlagen ergehen. Die Hautevolee
findet man im Sächsischen Garten, die Juden im Krasmskischen,
und die jungen Paare«, er schnalzte mit der Zunge, »treffen sich
im Park Frascati.«

Fedor Zadek kam aus dem Staunen nicht heraus. Fast zwei
Stunden begleitete er den Pauliner,  der immer gelöster  wurde
und es offensichtlich genoß, einmal über etwas anderes als über
Gott, Gebete und Gehorsam sprechen zu können.

»Werden Sie wirklich kommen und sich die Schatzkammer an-
sehen?« fragte er beim Abschied.

»Ganz gewiß!«
Sie gaben sich die Hand und schieden wie Freunde, die einan-

der gut verstehen.

6

ür Fedor Zadek wäre es vielleicht ein Trost gewesen, wenn er
die Worte von Papst Innozenz III. gekannt hätte: ›Des Reich-

tums Erwerb ist mit Mühe und Arbeit verbunden, sein Besitz von
Furcht und sein Verlust von Schmerzen begleitet: immer ermüdet
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und beschwert er die Seele.‹ Der ehrgeizige Goldschmied mußte
die Erfahrung machen, daß schon die Nichterfüllung eines Trau-
mes  vom Reichtum in Ratlosigkeit  und Verzweiflung stürzen
kann. Bis zum Abend, an dem er sich um sieben Uhr mit Roman
Górski in der Bahnhofshalle von Czenstochau treffen wollte, hat-
te er keine Sekunde daran gezweifelt, daß er das erbeutete Geld
nach Krakau bringen sollte. Zur verabredeten Zeit war aber nicht
Nataschas Bruder, sondern einer der beiden Metallarbeiter er-
schienen und hatte ihm zugeraunt:

»Der Transport hat sich erledigt. Für Roman gab es eine günsti-
ge Gelegenheit, die Koffer direkt zur Grenze zu schaffen. Er hat
mir für jeden von uns fünfzig Rubelchen gegeben. Wir sollen ge-
trennt nach Hause fahren.«

Fedor Zadek war wie erstarrt. Er hatte sich bereits als Inhaber
eines eleganten Juweliergeschäftes in der Ujazdower Allee gesehen,
und nun sollten all seine weittragenden Pläne wie eine Seifenblase
geplatzt sein? Dreißigtausend Rubel waren dahin? Die Tatsache,
daß ein lächerlicher Zufall ihn um den schon sicher geglaubten
Besitz des Geldes gebracht hatte, raubte ihm fast den Verstand.
Er betrank sich an diesem Abend, bewies am nächsten Morgen
jedoch, daß er mehr Rückgrat hatte, als zu vermuten gewesen war.
Denn etwas gab er von seinem vermessenen Traum nicht wieder
her: den Wunsch, sich selbständig zu machen. Und er sah eine
Möglichkeit, ihn zu verwirklichen. Natürlich nicht so mühelos,
wie er sich das vorgestellt hatte. Viel Arbeit würde es kosten. aber
es war zu schaffen, wenn Natascha ihm half und Babuschka ihm
entgegenkam.

Es war überraschend: der eher leichtsinnige als zielstrebige Fe-
dor Zadek, den Natascha einmal einen ›mißlungenen Herkules‹
genannt hatte, kehrte nicht enttäuscht und entmutigt, sondern
hoffnungsvoll  nach  Warschau  zurück.  Er  trug  einen  grünen

109



Zweig im Herzen und war überzeugt, daß sich ein Vogel darauf
niederlassen würde.

Zunächst sah es freilich nicht danach aus. Als Natascha erfuhr,
daß ihr Bruder die Koffer mit dem Geld selbst nach Krakau brin-
gen würde, schleuderte sie unbeherrscht eine Vase an die Wand.
Sie tobte wie von Sinnen, nannte ihren Geliebten einen Versager
und weinte schließlich bittere Tränen.

Fedor strich über ihr Haar. »Wer weiß, wofür es gut war, daß
es nicht geklappt hat. Geld, das einem auf diese Weise zufliegt,
kann zum Fluch werden.«

Natascha glaubte nicht richtig zu hören. Das waren ja völlig
neue Töne.

»Ich habe die Schwarze Madonna besucht…«
»…und bist von ihr verwandelt worden?«
»Wer weiß«, antwortete er hintergründig. »Immerhin habe ich

einen Pater kennengelernt, der mich auf eine tolle Idee gebracht
hat.«

»Da bin ich aber neugierig.«
Fedor erzählte, was er in Czenstochau gesehen und erlebt hatte.

Er berichtete vom Reichtum des Klosters, von seinem Gespräch
mit dem Pauliner und von dessen Absicht, ihm die Schatzkam-
mer zu zeigen, und er fügte in aller Offenheit hinzu: »Daran er-
innerte ich mich heute morgen, als ich meinen Rausch ausge-
schlafen hatte. Und dann kam mir ein Gedanke, der mich nicht
mehr losläßt.« Er setzte sich zu Natascha. »Es ist doch so, daß ein
Goldschmied, der nicht selbständig ist, nur seine Arbeit, nicht je-
doch ihren künstlerischen Wert bezahlt bekommt. Um selbstän-
dig werden zu können, braucht man aber Kapital, es sei denn,
man hat jemanden, der den Auftrag erteilt, dieses und jenes anzu-
fertigen. Zum Beispiel eine Monstranz, einen kostbaren Kelch
oder  dergleichen.  Sakrale  Kunstgegenstände  werden  fast  aus-
schließlich im Auftrag hergestellt.«
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»Du meinst, das Kloster könnte dir einen solchen geben?«
»Warum nicht? Zumindest versuchen will ich es. Und ich bin

überzeugt, daß Pater Rochus mir helfen wird.«
Natascha lachte verächtlich. »Nur, weil  du dich einmal mit

ihm unterhalten hast?«
»Nein, weil er anders ist als andere. Stell dir vor: er wohnt im

Bristol, wenn er nach Warschau kommt! Er mischt sich unter die
Hautevolee, ist nicht bigott, sondern aufgeschlossen, spricht mit
einer Stimme, die so weich ist, daß man glaubt, in Watte einge-
packt zu werden, hat das Aussehen eines Adonis und ist von ei-
ner Männlichkeit, die… die an Achilles denken läßt.«

»Der sich bekanntlich für eine von zwei Möglichkeiten ent-
scheiden mußte«, entgegnete Natascha spöttisch. »Entweder bei
frühem Tod ewigen Ruhm zu erringen oder ein langes, ruhmlo-
ses Leben zu führen. Dein Pater Rochus dürfte sich für letzteres
entschieden haben.«

Fedor wurde unsicher wie immer, wenn Natascha über Dinge
sprach, die ihm ein Buch mit sieben Siegeln waren. »Denk, was
du willst«, sagte er unwillig. »Ich werde jedenfalls auf Biegen und
Brechen versuchen, mit den Paulinern ins Geschäft zu kommen.
Die verfügen über Millionen und abermals Millionen und kön-
nen Aufträge ungeahnten Ausmaßes erteilen. Durch sie will und
werde ich selbständig werden, das habe ich mir geschworen. Als
simpler Angestellter arbeite ich auf die Dauer keinesfalls weiter.«

Natascha war von dem starken Willen ihres Geliebten über-
rascht. »Gratuliere!« sagte sie anerkennend.

»Wozu?«
»Zu deiner Wandlung. Die wundertätige Madonna scheint dich

geküßt zu haben.«
»Du hilfst mir?«
»Wobei?«
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»Einen großen Auftrag einzuheimsen. Wenn wir Hand in Hand
arbeiten, wird es uns gelingen.«

Natascha glich plötzlich einer Katze. die auf der Lauer liegt.
»Du meinst, ich soll frauliche Reize ins Spiel bringen?«

»Ein bißchen Knistern könnte nicht schaden.«
»Du bist verrückt.«
»Überlege, Natascha! Ein Auftrag, wie er mir vorschwebt, wird

nicht von heute auf morgen erteilt. Da muß zuerst ein entspre-
chender Kontakt geschaffen werden.«

»Und das soll meine Aufgabe sein?«
»Unsere! Wenn du mitmachst, könnten wir den Mönch einla-

den, uns zu besuchen.«
Sie lachte schallend. »Uns, ein Paar, das in sündiger Verstri-

ckung lebt?«
»Wir geben uns einfach als Geschwister aus. Babuschka wird

Verständnis dafür haben, da es auch ihr Vorteil sein wird, wenn
ich die erforderliche  Werkstatt  bei  euch einrichte  und Miete
zahle.«

Natascha wurde ernst. »Deine Pläne scheinen weit gediehen zu
sein.«

»Der Gedanke ist mir eben erst gekommen.«
Sie blickte nachdenklich vor sich hin. »Du bist durchtriebener,

als ich es für möglich gehalten habe. Aber es gefällt mir, daß du
mit allen Mitteln versuchen willst, dein und damit wohl auch
mein Leben auf eine andere Ebene zu stellen. Ich werde dich also
unterstützen; es war ohnehin schon lange mein Wunsch, einmal
nach Czenstochau zu fahren. Ob dein Pater Rochus von meiner
Anwesenheit allerdings angetan sein wird, wage ich zu bezweifeln.
Er hat sich immerhin für ein beschauliches Leben entschieden
und sehnt sich bestimmt nach keiner Briseïs.«

»Wer ist denn das nun wieder?«
»Das war die Geliebte des Achilles.«
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Die Tür wurde geöffnet,  und Babuschka trat in den Raum.
»Was höre ich da? Ihr sprecht von Achilles?«

»Ist etwas dagegen einzuwenden?«
Babuschka sah die Scherben der zerstörten Vase und kombinier-

te: Mit den dreißigtausend Rubelchen hat es nicht geklappt. »Ich
kann diesen Griechen nicht ausstehen«, antwortete sie. »Dreimal
hat er Hektor um Troja herumgeschleift. Er war noch tausendmal
schlimmer als Boleslaw Smialy, der den Bischof von Krakau in
der Kirche erschlug. Traurige Gestalten sind das. Eine Schande
sind sie und kein Gesprächsthema!«

Natascha lachte. »Aber wir haben Achilles doch nur…«
Die alte Dame wurde ungehalten. »Schluß damit! Ich will von

dem Kerl nichts hören.« Sie wandte sich an Fedor Zadek. »Wie ist
der Überfall ausgegangen? In der Zeitung hat nichts gestanden.«

»Weil die Russen sich nicht blamieren wollen«, antwortete er
und reichte ihr die Hand. »Nachrichtensperre! Aber es ist alles
glatt über die Bühne gegangen.«

»Kein Schuß ist gefallen«, betonte Natascha.
»Dafür danke ich dem Herrgott.«
»Roman bringt das Geld jetzt nach Krakau.«
Babuschka stellte sich verwundert. »Sollte das nicht deine Auf-

gabe sein?«
»Ja. Aber für Roman ergab sich unerwartet eine günstige Trans-

portmöglichkeit.«
»Und Fedor nahm die Gelegenheit wahr, die Schwarze Madon-

na aufzusuchen«, fiel Natascha lebhaft ein. »Dabei lernte er einen
Pater kennen und hofft, über ihn einen Goldschmiede-Auftrag zu
erhalten.«

Babuschka hob die Augenbrauen. Deshalb also hatten die bei-
den sich so schnell gefangen.

Fedor fing wieder an zu schwärmen. »Der Pauliner ist ein groß-
artiger Mann. Ganz anders als andere Patres.«
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Natascha umarmte Babuschka übermütig. »Halte dir die Ohren
zu. Es kann sich nur noch um Sekunden handeln, dann erzählt
er auch dir, der Mönch habe das Aussehen eines Adonis und sei
von einer Männlichkeit, die an Achilles erinnert.«

Babuschka wandte sich entrüstet an den Goldschmied. »Ja, bist
du denn überhaupt noch ein Pole? Unter Männlichkeit verstehen
wir doch wohl etwas anderes. Zum Beispiel Aufrichtigkeit, Festig-
keit und vor allen Dingen Ritterlichkeit.« Sie ging auf einen Ses-
sel zu. »Setzt euch! Ich möchte euch etwas aus der polnischen Ge-
schichte erzählen.«

Natascha und Fedor sahen sich an, als wollten sie sagen: Das
hat uns gerade noch gefehlt.

Babuschka nahm Platz. »Ich erinnerte mich eben an den jungen
König Sigmund II., dessen Leben wahrhaftig erzählenswerter ist,
als das eures vielgerühmten griechischen Helden. Der König hatte
Barbara Radziwill geheiratet und lehnte sich standhaft gegen die
Würdenträger des Reiches auf, die von ihm verlangten, sich von
seiner Frau zu trennen. Man forderte dies, weil die Radziwills
dem Landadel und nicht der Aristokratie angehörten. Vor allen
Dingen Sigmunds Mutter, die Italienerin Bona aus dem Hause
Sforza, war gegen diese Ehe. Um das Volk auf ihre Seite zu brin-
gen, stellte sie die Behauptung auf, König Sigmund I. sei aus
Kummer über die Eheschließung seines Sohnes gestorben. Unver-
söhnlich drängte sie, Barbara notfalls mit Gewalt fortzuschaffen.
Der Kastellan von Wilna entwarf einen Entführungsplan und
schlug vor, sie in ein Kloster zu sperren. Der Aristokratie war das
nicht genug. Sie wünschte Barbaras Tod und verlangte, daß sie in
der Weichsel ertränkt werde. Ebenso unmenschlich reagierte der
Woiwode von Sandomir. Er verstieg sich zu der Erklärung, er
sehe lieber den türkischen Erzfeind Suleiman in Krakau, als eine
Radziwill auf dem polnischen Thron. Sogar Bischöfe forderten
Sigmund II. auf, sich scheiden zu lassen. Als er einwandte, gemäß
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Lehre der katholischen Kirche sei Scheidung doch eine Sünde, er-
klärten sie heuchlerisch, in diesem Fall sei es lediglich eine kleine
Verfehlung, an der Gott keinen Anstoß nehmen werde.

Der König ließ sich nicht beirren. Er stellte sich dem Reichstag,
überhörte alle persönlichen Angriffe und erklärte immer wieder,
er sei nicht bereit, seine Frau zu verlassen. Ihr habe er ewige
Treue geschworen, und er halte diesen Eid, komme, was da wolle.
Seine Frau sei ihm lieber als alle Königreiche der Erde.

Sein aufrechter Charakter ließ die Zahl seiner Gegner mit der
Zeit kleiner werden, und die wenigen, die absolut nicht nachge-
ben wollten, beugten sich schließlich der Sprache des Geldes. So
gab der Bischof von Krakau seinen Widerstand auf,  als  ihm
12.000 Zlotys gezahlt wurden.

Zur Krönung aber führte der junge König eine Frau, von der
er wußte, daß sie nur noch kurze Zeit leben würde. Es sollte die
›Krönung‹ ihres Lebens sein. Er pflegte die Leidende bis zu ihrer
letzten Stunde. Und er erfüllte auch ihren Wunsch, sie in ihrer
weit entfernten Heimatstadt Wilna beizusetzen. Keinen Augen-
blick wich er von ihrer Seite. Über einen Monat ritt er hinter
ihrem Sarg, und als das Ziel endlich erreicht war, schickte er sein
Gefolge fort und kniete eine Nacht hindurch allein neben der
Toten.«

Babuschka tat einen tiefen Seufzer. »Das, mein lieber Fedor,
ist die Tat eines Polen.«

Es verging fast eine Woche, bis Roman Górski von Krakau zu-
rückkehrte. Die Erinnerung an die Schönheit der Stadt, die ihn
stark beeindruckt hatte, konnte während der Fahrt durch das rus-
sisch besetzte Polen kaum den traurigen Anblick der Dörfer ver-
drängen, in denen die Menschen nicht viel besser als ihr Vieh leb-
ten. In seiner Bedrücktheit waren ihm die Worte Heinrich Heines
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eingefallen: ›Mir wurde gar wehmütig, als ich den elenden Zu-
stand der polnischen Bauern betrachtete.‹ Wie zum Trost hatte
der Dichter dahinter gesetzt: ›Aber die Menschen in Polen sind
gut.‹

Roman atmete auf, als er wieder daheim war. Er sehnte sich
nach Babuschkas Wärme und skurriler Strenge, nach Nataschas
Leichtigkeit und ihrer manchmal auch schwierigen Art – ja, er
sehnte sich sogar nach Fedors geckenhaftem Gehabe. Die Schüsse
am Bahndamm vor Czenstochau hallten ihm immer noch in den
Ohren.

Babuschka eilte ihrem Neffen entgegen. »Gott sei Dank, daß
du wieder da bist. Ich habe mir viel Sorge um dich gemacht.«

Er küßte ihre Wange und drückte sie an sich. »Ein Glück, daß
wir dich haben.«

Seine Innigkeit ließ die alte Dame aufhorchen. »Bedrückt dich
etwas?«

»Nein, nein«, wehrte er ab. »Ich bin nur froh, wieder daheim zu
sein.«

Sie führte ihn in ihr Boudoir. »Heraus mit der Sprache! Ich
sehe dir an, daß du mir etwas verheimlichst.«

»Ach, wo.«
»Denk daran, daß die Lüge wie ein Schneeball ist: je länger man

ihn wälzt, um so größer wird er. Rede also!«
Roman holte tief Luft. »Wenn ich denn mit der Tür ins Haus

fallen soll: ich werde Warschau verlassen und nach Krakau ge-
hen.«

»Um dich militärisch ausbilden zu lassen?«
»Um Gottes willen, nein. Ich habe die Möglichkeit, in Krakau

mein Studium zu beenden.«
Babuschka tat einen Seufzer der Erleichterung. »Und du hast

geglaubt, mir das schonend beibringen zu müssen?« Sie dämpfte

116



ihre Stimme. »Ich bin doch froh, wenn du aus dem russisch be-
setzten Gebiet heraus bist.«

Er lachte. »Ich hatte tatsächlich befürchtet, du würdest mich
bitten, hierzubleiben.«

Ihre Hände fuhren durch die Luft. »An der hiesigen Universität
wird nicht Geschichte, sondern russische Geschichtsverdrehung
gelehrt. Sage aber niemandem, daß du nach Krakau gehst.«

»Klarer Fall. Wilna heißt meine nächste Station.«
»Ist es nicht schrecklich, daß wir nicht einmal mehr die Wahr-

heit sagen dürfen!«
»Wie tief wir gesunken sind, habe ich in Krakau erkannt. Du

machst dir keine Vorstellung von dem Leben, das dort herrscht.
Die Österreicher lassen jeden gewähren. Niemand hat Sorge, be-
lauert oder belauscht zu werden. Jeder redet, wie ihm der Schna-
bel gewachsen ist. Und das auf polnisch!«

»Leise!« warnte Babuschka. »Anusja könnte dich hören.«
Natascha wirbelte in den Raum. »Keine Angst, ich habe sie fort-

geschickt. Für die nächste Stunde sind wir sicher.« Sie umarmte
ihren Bruder, als wäre er ihr Geliebter. »Alles klargegangen?«

»Ja. Und stell dir vor: in den Koffern waren nicht hundertzwan-
zig-, sondern hundertfünfzigtausend Rubel!«

Babuschka gab sich verwundert. »Und trotzdem hast du jedem
deiner Leute nur fünfzig Rubelchen gegeben?«

»Damit waren die Unkosten reichlich gedeckt.«
»Das vielleicht«, erwiderte die alte Dame trocken. »Für die Be-

teiligten war es unter diesen Umständen aber nicht gerade ein
schöner Überfall.«

»Das war er ohnehin nicht!« erklärte Roman seltsam betont.
Babuschka stutzte und blickte von einem zum anderen. »Nata-

scha hat mir gesagt, es sei nicht geschossen worden.«
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Er nickte. »Das war so abgesprochen. Du solltest nichts davon
erfahren. Ich halte es aber nicht mehr aus; ich muß darüber spre-
chen. Tag und Nacht verfolgen mich die Schüsse.«

»Fedor ergeht es ähnlich«, sagte Natascha in ihrer Verwirrung.
»Ist das wahr?« fragte der Bruder verwundert.
»Ja.«
»Ich war der Meinung, er würde es nicht so schwer nehmen.«
»Ich auch. Ich bin aber froh, daß ich mich getäuscht habe. Vor-

her bedenkt man so etwas nicht, doch hinterher…«
»Hinterher ist es entsetzlich«, bekräftigte Roman. »Nichts kann

einem dann mehr helfen. Und wenn man sich hundertmal sagt:
Es ist wie im Krieg, es geht um unsere Freiheit! Es ist eben kein
Krieg. Man steht nicht auf dem Schlachtfeld, sondern schießt aus
dem Hinterhalt. Dem Gegner bleibt praktisch keine Chance.«

Babuschka erhob sich. »Falle nicht von einem Extrem ins ande-
re«, sagte sie nachsichtig, fügte jedoch, als Roman protestieren
wollte, schnell hinzu: »Ich weiß, ich weiß. Du denkst, ich hätte
eher Grund, mit dir zu rechten. Aber du täuschst dich. Ich habe
mit dem Schlimmsten gerechnet und geahnt, daß ihr mir die
Wahrheit vorenthalten habt, um mich zu schonen. Lieb gedacht,
jedoch nicht notwendig, da ich nicht gedankenlos durch meine
Räume rausche. Ich habe über das Problem, das sich euch stellte,
lange nachgedacht, und ich gebe Rousseau recht, der unmißver-
ständlich formulierte: ›Auf seine Freiheit verzichten heißt auf sei-
ne  Menschenwürde  und  Menschenrechte,  ja  selbst  auf  seine
Pflichten verzichten.‹«

»Richtig«,  stimmte ihr Roman zu. »Wenn Freiheit aber mit
einem schlechten Gewissen erkauft werden muß, wähle ich die
Knechtschaft.«

Natascha sah ihn ungläubig an. »Was ist denn in dich gefah-
ren? Du bist ja total verändert.«
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»Ja, das bin ich. Und ich kann dir auch sagen, warum. Weil ich,
wie das Sprichwort sagt. ›Hoppla‹ gerufen habe, bevor ich ge-
sprungen bin. Drei Menschen habe ich nun auf dem Gewissen!
Möglich, daß andere mit solcher Belastung besser fertig werden
als ich. Möglich auch, daß unser Freiheitskampf den Einsatz un-
gewöhnlicher Mittel erfordert. Ich aber habe, wie ich jetzt weiß,
nicht das Zeug, mit den Konsequenzen fertig zu werden.«

Babuschka trat an ihren Neffen heran. »Es ehrt dich, daß du
das offen aussprichst. Und ich bin glücklich über deinen Ent-
schluß, kein weiteres Unternehmen durchzuführen. Freiheit aber,
das muß ich dir sagen, wird niemals mit schlechtem Gewissen
erkauft. Die Knechtschaft, ja. Zu ihr wird gezwungen, wer nicht
zu sterben bereit ist. Denk daran, wenn andere sich in Zukunft
die Hände schmutzig machen müssen. Unser Freiheitskampf ist
notwendig, gleichgültig, wie wir ihn führen. Nicht von ungefähr
haben  wir  durch  ihn  im  Ausland,  und  ganz  besonders  in
Deutschland, ein so hohes Ansehen gewonnen, daß Männer wie
Fürst Pückler-Muskau, E.T.A. Hoffmann, Adelbert von Chamisso,
Christian Dietrich Grabbe, Georg Büchner, Ludwig Uhland und
viele, viele andere entschieden für uns eintraten. Und der Dichter
Karl von Holtei hat sich mit uns sogar so weit solidarisiert, daß
er nach Niederschlagung unseres Aufstandes in einer Versamm-
lung ausrief: ›Ich bin der letzte Pole, ich!‹«

Schon wenige Tage später kehrte Roman Górski nach Krakau zu-
rück. Er hatte sich ein Dokument verschafft, das ihn als Bewoh-
ner Galiziens auswies. So konnte er die Grenze ohne Schwierig-
keit passieren. Er brauchte nur den Schnellzug nach Wien zu be-
steigen. Die wenigsten Polen besaßen echte Ausweise. Es galt fast
als nationaler Sport, russische Behörden mit gefälschten Papieren
zu düpieren.
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Natascha  war  glücklich über  die  Abreise  ihres  Bruders.  Sie
gönnte ihm die Freiheit, der er entgegenfuhr, freute sich aller-
dings auch darauf, ihn eines Tages besuchen zu können. Über die
nähere Umgebung von Warschau war sie noch nicht hinausge-
kommen. Sie fieberte deshalb der Stunde entgegen, da sie mit Fe-
dor nach Czenstochau fahren sollte.

Seit der Goldschmied anstrebte, sich selbständig zu machen,
hatte er in Babuschkas Achtung sehr gewonnen. Er studierte Bü-
cher über sakrale Kunst, entwarf Kelche und Monstranzen und
war kaum wiederzuerkennen, wenn er über den Stil sprach, den
er zu entwickeln gedachte. Er strebte fort von den glatten und
hochpolierten Flächen der Goldschmiedekunst, träumte von ge-
hämmerten Werken und weniger pompösen, schlichten Linien-
führungen.

Natascha war so angetan von Fedors Entwürfen, daß sie die
Skepsis verlor, die sie bisher davor geschützt hatte, sich ernsthaft
in ihn zu verlieben. Echte Zuneigung trat an die Stelle ihrer bis-
herigen, vom Egoismus bestimmten Haltung. Es war ihr plötz-
lich ein Bedürfnis, den Geliebten in seinen Bestrebungen zu un-
terstützen, und sie geriet in eine beinah euphorische Stimmung,
als es soweit war, daß sie sich mit ihm auf den Weg nach Czen-
stochau machen konnte.

Es war ein herrlicher Herbsttag. Sogar im Zug spürte man, daß
sich draußen kein Lufthauch regte.

Natascha konnte nicht genug zu sehen bekommen. Unentwegt
starrte sie aus dem Fenster. Hier hackte jemand Holz, dort schlu-
gen Frauen ihre Wäsche an einem Bach. Wagen rollten schwerfäl-
lig über die Felder. Rauch quoll aus Kartoffelfeuern, Enten wat-
schelten einem Weiher entgegen. Kühe, Schafe, Hühner, Gänse
– der unentwegte Wechsel des Bildes  nahm kein Ende. Vorbei
ging es an Dörfern und Städten. Hügel mit Schlehdornsträuchern
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weckten sehnsüchtige Träume. »Würde die Fahrt doch nie en-
den«, rief sie begeistert.

Fedor gab ihr einen Kuß. Sie waren allein in ihrem Abteil. »In
Czenstochau erwarten dich noch viel interessantere Dinge.«

Natascha war es, als öffne sich ihr Herz, zum ersten Male rich-
tig. Sie hätte die Welt umarmen mögen.

In Czenstochau fuhren sie mit einer Droschke zum Weißen
Berg der Pauliner hinauf. Natascha war überrascht vom Ausmaß
des Klosters und seinen hinter einem hohen Wall halbverborge-
nen Baulichkeiten. Die größte Überraschung aber war für sie Pa-
ter Rochus. Da Fedor ihm geschrieben hatte, wartete er bereits
am Eingang auf sie.

»Ich habe mich schon gefreut, als Ihr Bruder mir mitteilte, daß
Sie ihn begleiten werden«, sagte er überschwenglich. »Nun aber,
da ich Sie sehe – bitte, erschrecken Sie nicht –, bin ich entzückt.«
Dies aus dem Munde eines Mönches zu hören, verwirrte Nata-
scha so sehr, daß ihr das Blut in den Kopf stieg.

Er reichte ihr die Hand und deutete eine chevalereske Vernei-
gung an.

»Es ist sehr liebenswürdig von Ihnen, uns hier zu erwarten«,
sagte Fedor aufgekratzt.

»Bis Sie sich zu mir durchgefragt hätten, wäre eine Stunde ver-
gangen«, erwiderte Pater Rochus und wandte sich an Natascha.
»Ein Zeitverlust, den ich mir nie verzeihen würde.«

Diese Bemerkung konnte sie nicht übergehen, und so fragte sie
forsch: »Ist es ein Gebot Ihres Ordens, Frauen Komplimente zu
machen?«

»Ein Gebot nicht gerade«, antwortete er verschmitzt. »Wahr-
scheinlich färbt unser Marienkult etwas ab.«

Natascha war verblüfft.
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»Hinzu kommt natürlich, daß wir selten Gelegenheit haben,
uns mit einer ebenso attraktiven wie charmanten jungen Dame
zu unterhalten.«

»Das erklärt vieles«, stellte Fedor lachend fest. Die Dinge ent-
wickelten sich besser, als er zu hoffen gewagt hatte.

Pater Rochus wurde ernst. »Ich war wohl zu kühn«, sagte er
und wies auf den Himmel. »Das schöne Wetter scheint mich da-
zu verleitet zu haben.«

»Seien Sie nicht traurig darüber«, entgegnete Natascha. »Ich bin
ebenfalls in einer Hochstimmung. Erst die Fahrt, dann dieses
Kloster… Es ist einfach wunderbar, hier zu sein.«

»Sie waren noch nicht in Czenstochau?«
»Nein.«
»Dann gibt es ja eine ganze Menge, was ich Ihnen zeigen kann.«
»Vor allen Dingen die Schatzkammer!« betonte Fedor Zadek.
Pater  Rochus  wandte  sich  lächelnd  an  Natascha.  »Bei  ihm

bricht der Goldschmied durch und läßt ihn vergessen, daß das
Heil der Seele wichtiger ist als irdische Werte. Aber ich möchte
Sie nun zunächst über den Wall führen und Ihnen von unserem
Orden und der Schwarzen Madonna berichten.«

Sie gingen durch den Lobomirski-Bogen und das Jagellonen-
Tor.

Natascha, die sie in die Mitte genommen hatten, beobachtete
Pater Rochus heimlich von der Seite. Ihr war es unerklärlich, daß
dieser gut aussehende Mann sich in ein Kloster zurückgezogen
hatte.

»Es ist überliefert, daß die ersten Pauliner 1382 hier erschie-
nen«, begann er bedächtig. »Sie kamen aus Ungarn und übernah-
men eine schlichte Holzkirche, die der Heiligen Jungfrau gewid-
met war. Entsandt hatte sie der König von Ungarn und Polen,
Ludwig von Anjou, der seinen Neffen, den von ihm zum Guber-
nator ernannten Herzog Wladislaw von Oppeln, gebeten hatte,
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auf dem Gipfel des Krakau-Czenstochauer Juras ein Kloster zu er-
richten. Der Herzog deponierte seine auf vielen Feldzügen ge-
machte Beute im Kloster und baute es vorsorglich zu einer Fes-
tung aus. Seine politische Laufbahn nahm jedoch ein schnelles
Ende, als Ludwig von Anjou starb. Der zum katholischen Glau-
ben übergetretene litauische Fürst Jagello heiratete die Tochter
des Verstorbenen und wurde so König von Polen. Wohl oder
übel mußte der Herzog von Oppeln seinen Platz räumen; er ver-
ließ das Land unter Mitnahme seines in Jasna Góra gehorteten
Vermögens. Nur das Bildnis der Schwarzen Madonna, das er in
Ruthenien erworben hatte, blieb zurück. Warum er es nicht mit-
nahm, weiß man nicht. Es wird angenommen, daß er hoffte, den
Herrgott mit dieser Gabe zu bewegen, seine übrigen Schätze zu
beschützen.  Vielleicht hat er  auch nicht den Mut gehabt, die
Schwarze Madonna zu entführen; denn es heißt, die Holzplatte,
auf die das Bild gemalt ist, sei die Tischplatte der Heiligen Fami-
lie von Nazareth gewesen.«

»Das dürfte eine liebenswerte Legende sein«, wagte Natascha
einzuwerfen.

Pater Rochus nickte. »Darum sagte ich: Es heißt! Und dennoch:
es ist etwas Besonderes an dem Bild.«

»Sie denken an das schwarze Antlitz der Madonna?«
»Nein, das ist wahrscheinlich auf den Kerzenrauch zurückzu-

führen, dem das Bild jahrhundertelang ausgesetzt war. Erst seit
1673 ist es durch eine silberne Abdeckplatte geschützt, die nur
zur Heiligen Messe hochgezogen wird. Das Besondere an dem
Bild ist etwas anderes. Hussiten haben es 1430 mit Säbelhieben
schwer beschädigt, und es widersetzt sich seitdem allen Versu-
chen, den angerichteten Schaden zu beseitigen. Die Schnittwun-
den in der Wange der Madonna nehmen keine Farbe an.«

Natascha beeindruckte dies sehr.
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Fedor hingegen dachte nüchtern: Temperafarben gehen eben
mit den früher verwendeten Wachsfarben keine Verbindung ein.

»Es ist eines der vielen Wunder, die sich hier immer wieder er-
eignen«, fuhr Pater Rochus versonnen fort. »Ich sprach eben vom
litauischen Fürsten Jagello, der zum katholischen Glauben über-
trat, um König von Polen werden zu können. Er verbannte den
Herzog von Oppeln, der, wie ich schon sagte, das Land verließ,
ohne die wertvolle Schwarze Madonna mitzunehmen. Der König
setzte sich aber nicht in den Besitz des zurückgelassenen Gutes,
wie das früher so üblich war. Er überließ das unschätzbare Kunst-
werk unserem Orden und gewährte ihm darüber hinaus Privile-
gien, die erst die materielle Voraussetzung für die Weiterentwick-
lung von Jasna Góra schufen.«

»Entschuldigen  Sie,  wenn ich  unterbreche«,  sagte  Natascha.
»Man weiß doch, daß es Jagello ausschließlich darum ging, sich
als guten Katholiken darzustellen.«

»Eben. Die Tatsache, daß die Habsburger die Anerkennung der
Gesetzmäßigkeit seiner Ehe mit der Tochter Ludwigs von Anjou
verweigerten, veranlaßte ihn, seine Glaubenstreue durch immer
neue Stiftungen zu beweisen.«

»Das Kloster wurde also zum Nutznießer«, stellte Fedor sach-
lich fest.

»Gewiß. Man kann es aber auch als Wunder ansehen. Denn die
Folge von Jagellos Großzügigkeit war, daß plötzlich jeder etwas
spenden wollte. Wer Rang und Namen hatte, stellte Geld, Gold
und Edelsteine zur Verfügung. Es war somit die Schwarze Ma-
donna, die hier entscheidende Veränderungen herbeiführte. Sie
griff gewissermaßen auch in das Leben des Ordens ein, dessen
Angehörige sich ursprünglich zu einsiedlerischer Abgeschieden-
heit und Bußfertigkeit verpflichtet hatten. Durch das Aufblühen
von Jasna Góra zu einem der bedeutendsten Pilgerorte Europas
wurde es jedoch unmöglich, den Kontakt mit der Außenwelt zu
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vermeiden. Zwangsläufig wurden wir weltlicher und aufgeschlos-
sener. Und Prior Kordecki«, er zeigte auf ein Denkmal, an dem
sie gerade vorübergingen, »der ruhmreich gegen die Schweden ge-
kämpft hat, bewies darüber hinaus, daß wir auch das Kriegshand-
werk verstehen.«

»Diplomaten scheinen die Pauliner ebenfalls zu sein«, fügte Fe-
dor Zadek trocken hinzu. »Die Statue des Zaren Alexander II.
dort drüben deutet jedenfalls darauf hin.«

Pater Rochus schmunzelte. »Wir hoffen, das Denkmal eines Ta-
ges durch eine Statue der Heiligen Jungfrau Maria ersetzen zu
können.«

Natascha klatschte Beifall. »Ihr Patriotismus gefällt mir, wenn-
gleich er Ihr diplomatisches Talent in Frage stellt.«

Unversehens kam eine gelockerte Atmosphäre auf. Pater Ro-
chus wurde lebhaft, seine Rede mitreißend. Er erzählte so farbig,
daß die Zeit wie im Fluge verging.

»Jetzt müssen wir aber die Schatzkammer aufsuchen«, sagte er
nach einem Blick auf die Turmuhr der Hauptkirche. »In einer
Stunde beginnt die nächste Messe, die Sie gewiß besuchen wol-
len.«

Durch die Basilika und die Sakristei führte er sie über Treppen
und durch Gänge in die Schatzkammer, die von zwei schweren
Türen verschlossen war. Ein älterer Pater öffnete sie ihnen. In der
Schatzkammer befanden sich so viele Kunstgegenstände, daß Na-
tascha und Fedor nicht wußten, wohin sie schauen sollten. Meß-
gewänder aus dem 15. Jahrhundert, goldgewirkte und mit Perlen
bestickte Roben einstiger Könige, Reichsinsignien, Szepter, Kas-
setten,  Statuetten,  Monstranzen,  Reliquienschreine,  Kruzifixe,
Kelche, Kerzenleuchter und Gefäße aller Art gab es in vielfachen
Formen und Ausführungen. Und alles war aus purem Gold und
mit kostbaren Edelsteinen verziert. Einige Vasen, die die Königin
Maria Josefine gestiftet hatte, wiesen Smaragde und Rubine in ei-
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ner Größe auf, daß Fedor neiderfüllt ausrief: »Zwei von diesen
Steinen, und ich brauchte nicht mehr zu arbeiten.« Unvorstellbar
war der Wert jedes einzelnen der Kunstgegenstände, die von nam-
haften Goldschmieden für die Potentaten Europas hergestellt und
von diesen der Schwarzen Madonna zu Füßen gelegt worden wa-
ren.

Fedor Zadek konnte sich nicht satt sehen. Er kannte viele Ge-
genstände von Abbildungen her, war aber dennoch überrascht
von der Pracht, die sich ihm darbot.

Natascha kehrte immer wieder zu einem venetianischen Kelch
zurück, den König Wisniowiecki dem Kloster vermacht hatte.

»Gefällt er Ihnen so gut?« fragte Pater Rochus.
Sie nickte. »Hier deutet sich der auf Schlichtheit ausgerichtete

Stil an, in dem Fedor arbeiten möchte.«
Der Mönch schaute zu dem jungen Goldschmied hinüber, der

gerade eingehend ein Reliquien-Kruzifix betrachtete. »Arbeitet er
an sakralen Werken?«

»Er möchte es, ist aber bei einem Juwelier angestellt und muß
anfertigen, was verlangt wird.« Vorsorglich verlor sie kein weiteres
Wort über Fedors Absichten und Pläne.

Natascha nahm keinen Anstoß daran, daß Fedor nach dem Be-
such der Schatzkammer erklärte, nicht mit in die Kirche gehen
zu wollen. Im Gegenteil, die Vorstellung, eine Weile mit Pater
Rochus allein zu sein und sich von ihm in die Gnadenkapelle
führen zu lassen, war nicht ganz ohne Reiz für sie.

Dem Pauliner schien es ähnlich zu gehen; denn er hatte sofort
Verständnis dafür, daß der Goldschmied auf den Besuch der Mes-
se verzichten und die Zeit dazu benutzen wollte, einige Skizzen
vom Kloster zu machen.
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Fedor Zadek amüsierte sich über die beiden. Die kleinen Fun-
ken,  die  zwischen  ihnen  überspringen  mochten,  störten  ihn
nicht. Wichtig war ihm einzig und allein, daß ein Kontakt ge-
schaffen wurde, der sich durch eine Einladung nach Warschau,
die Natascha bei passender Gelegenheit aussprechen sollte, noch
festigen ließ. Im übrigen wollte er die nächste Stunde dazu benut-
zen, eine Monstranz in den Grundformen des Turmes der Basili-
ka zu entwerfen. Das war vielleicht kitschig, gewiß aber wirkungs-
voll.

Mehrfach schaute er hinter Natascha und Pater Rochus her,
die, statt eilig der Kirche entgegenzustreben, immer wieder ste-
henblieben und lebhaft miteinander redeten. Er beobachtete, wie
der Pauliner temperamentvoll die Hände zusammenschlug und
sich nach hinten bog, so daß man ihn förmlich lachen hörte.

Sie weiß ihn zu nehmen, dachte der Goldschmied zufrieden
und skizzierte mit schnellen Strichen das ungewöhnliche Bild,
das Natascha und Pater Rochus boten. Hier Wespentaille, Rü-
schen an Kragen und Ärmeln, ein sich bauschender langer Rock
und hochhackige Schuhe. Dort die schlichte, glatt herabfallende
weiße Kutte des Pauliners, unter der flache Sandalen hervorlug-
ten.

Fedor Zadek eilte zum Vorplatz unterhalb der Festungsmauer
und stellte angenehm überrascht fest, daß die Form des drei Stil-
epochen aufweisenden Kirchenturmes eine geradezu ideale Vorla-
ge für die Gestaltung einer Monstranz bot. Er brauchte nur den
massiven Unterbau zu verjüngen, den Platz der Turmuhr zu ei-
nem kleinen Tabernakel für die Hostie umzugestalten und einen
streng gegliederten Strahlenkranz anzubringen.

Sogleich machte er sich an die Arbeit, und er vertiefte sich so
sehr darin, daß er die Zeit vergaß und erstaunt aufblickte, als Na-
tascha und Pater Rochus plötzlich vor ihm standen.
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»Gut, daß wir dich entdeckt haben«, sagte sie vorwurfsvoll. »Du
solltest doch zum Eingang kommen.«

»Ja, natürlich«, erwiderte er schuldbewußt. »Ich hab aber…« Er
reichte dem Pauliner das Blatt, an dem er gearbeitet hatte. »Wür-
de Ihnen eine solche Monstranz gefallen?«

Die Augen des Paters weiteten sich. »Das ist ja…«
»… der Turm der Basilika.«
»Fabelhaft!«
»Ich schenke Ihnen die Skizze.«
Nach den in solchen Fällen üblichen Phrasen wie: Das kann ich

nicht annehmen. – Können Sie die Zeichnung wirklich entbeh-
ren? – bedankte sich Pater Rochus überschwenglich und bat da-
rum, die Geschwister zum Essen einladen zu dürfen. Davon woll-
te Natascha nichts wissen. Sie war so beeindruckt vom Bildnis
der Schwarzen Madonna, von der Messe und von allem, was sie
gesehen und gehört hatte, daß es ihr widerstrebte, nun ein Ge-
spräch zu führen, das nicht ehrlich sein konnte, weil dahinter
doch nur die Absicht stehen würde, den Pauliner für Fedors Plä-
ne zu gewinnen. Das blieb freilich auch weiterhin ihr Wunsch.
Nur jetzt im Moment wünschte sie sich nicht verstellen zu müs-
sen. In ihr war etwas angeklungen, das sie sich nicht erklären
konnte. Keinesfalls wollte sie an diesem Tage noch länger mit
Pater Rochus beisammen sein. Sie bedankte sich deshalb für die
Einladung und behauptete, daß sie Proviant mitgenommen hat-
ten und mit dem nächsten Zug zurückfahren müßten.

Pater Rochus war enttäuscht. Als Natascha ihn jedoch nach-
drücklich bat, sich bei seinem nächsten Aufenthalt in Warschau
zu melden und zumindest einen Abend ihr Gast zu sein, konnte
er seine Freude nicht verbergen. Er versicherte, der Einladung so
bald wie möglich entsprechen zu wollen und es war deutlich zu
spüren, daß er dies nicht nur aus Höflichkeit sagte.
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Auf der Heimreise war Natascha so versponnen, daß sie aggressiv
reagierte, als Fedor sie fragte, ob sie wisse, wer der heilige Rochus
gewesen sei. »Das weiß ich doch nicht«, antwortete sie patzig und
ärgerte sich gleich darauf über sich selbst. Warum verheimlichte
sie, daß Pater Rochus ihr gesagt hatte, der heilige Rochus gelte als
Schutzpatron gegen Viehseuchen. Paßte ihr das Patronat nicht?
Befürchtete sie, Fedor könnte sich lustig machen? Was immer es
sein mochte, Natascha wurde sich bewußt, daß der Pauliner einen
stärkeren Eindruck auf sie gemacht hatte, als sie es sich eingeste-
hen wollte.  Sie  bat  den Freund um Entschuldigung für  ihre
Kratzbürstigkeit und forderte ihn auf, ihr irgend etwas zu er-
zählen.

Fedors Gedanken weilten aber ebenfalls noch bei Pater Rochus;
sonst hätte er die Frage ja nicht gestellt. »Wie verhalten wir uns
nun Babuschka gegenüber?«  sagte  er.  »Wir  werden nicht  ver-
schweigen können, daß wir uns als Geschwister ausgegeben ha-
ben. Wenn er uns besucht, kommt es heraus.«

Natascha rümpfte die Nase. »Da gibt es keine Schwierigkeiten.
Babuschka weiß, worauf wir hinarbeiten. Sie wird somit für alles,
was damit zusammenhängt Verständnis haben.«

Der alten Dame fiel sogar ein Stein vom Herzen, als sie erfuhr,
daß Fedor sich als ihr Neffe ausgegeben hatte. Damit war sie der
Peinlichkeit enthoben, sich eines Tages mit einem Mönch über
die ›Wilde Ehe‹ ihrer Nichte unterhalten zu müssen.

»Hoffentlich kann euch der Pauliner wirklich weiterhelfen«,
sagte sie, als Fedor von der Monstranz erzählte, die er in Form
des Turmes der Basilika entworfen hatte.

»Davon bin ich überzeugt«, erklärte er siegesgewiß.
Natascha war nicht ganz so sicher. Sie wiegte bedächtig den

Kopf. »Es wird zumindest lange dauern, bis es soweit ist. Warten
wir erst einmal ab, ob Pater Rochus sich überhaupt meldet.«
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Das tat er schon vier Wochen später. Er sandte einen Brief, mit
dem er die Geschwister zum Abendessen ins Hotel Bristol einlud.

Fedor wurde ganz aufgeregt. »Ich sage euch, mein Entwurf hat
wie eine Bombe eingeschlagen!«

Natascha ließ ihm seinen Glauben, war aber anderer Meinung.
Sie hielt sich selbst für den Magneten, der Pater Rochus nach
Warschau zog. »Leihst du mir deinen perlenbestickten Seidenbeu-
tel?« fragte sie Babuschka.

Die alte Dame lächelte. »Mit oder ohne Inhalt?«
»In diesem Fall: ohne. Wir sind ja eingeladen. Und dank deiner

Großzügigkeit erfolgt die Gegeneinladung nach hier.«
»Aber in meinem Namen!« betonte Babuschka. »Du bist zu

jung, um einen Pater einladen zu können.«
Natascha umarmte ihre Tante. »Soll ich das graue oder das

blaue Kleid anziehen?«
»Zum Abendessen würde ich das Blaue empfehlen.«
In den nächsten Tagen drehte sich alles um die Einladung. Na-

tascha hatte tausend Dinge zu tun, und als es endlich so weit war,
daß sie mit Fedor aufbrechen konnte, bangte sie um ihre Frisur
und den Sitz ihres Kleides.

Mit einer Droschke fuhren sie zum Hotel Bristol, wo ihnen zu
ihrer großen Verwunderung Pater Rochus nicht in der weißen
Kutte der Pauliner, sondern in der schwarzen Soutane eines Pries-
ters entgegentrat. Er sah dadurch sehr verändert und wesentlich
jünger aus. In der Kutte war seine schlanke Gestalt nicht zur Gel-
tung gekommen. Auch gab er sich gelöster als sonst. Seine Bewe-
gungen waren freier; man spürte die Freude, die es ihm bereitete,
den Gastgeber zu spielen.

»Ich schlage vor, daß wir zunächst in der Halle Platz nehmen«,
sagte er nach der Begrüßung und wies auf eine Sesselgruppe. »Ein
Gläschen Likör vor dem Essen kann nicht schaden.«
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Natascha musterte ihn von oben bis unten. »Sie sind ja ein
richtiger Verführer!«

Er lachte. »Da meine Ordensbrüder Sie nicht hören können,
fühle ich mich geschmeichelt.«

Sie nahmen Platz.
Pater Rochus bestellte Danziger Goldwasser.
»Wieviel Knöpfe hat eine Soutane eigentlich?« fragte Natascha

mit einem Blick auf die lange Knopfreihe.
Der Pauliner hob die Schultern. »Ich habe sie nicht gezählt.

Dreißig dürften es wohl sein.«
»Ein Glück, daß Sie nicht verheiratet sind.«
»Wie soll ich das verstehen?«
Natascha erkannte erschrocken, daß sie unüberlegt gesprochen

hatte.
Fedor kam ihr zu Hilfe. »Sie meint, daß bei so viel Knöpfen

immer einer anzunähen ist.«
Pater Rochus schaute belustigt zu Natascha hinüber. »Und da-

vor bangt Ihnen?«
»Ganz schrecklich«, antwortete sie in ihrer Verwirrung.
Er wies auf die Gläser, die der Kellner gebracht hatte. »Trinken

wir darauf, daß mir heute abend kein Knopf abplatzt.« Sie stie-
ßen lachend miteinander an.

»Morgen abend wäre das schlimm«, nahm Pater Rochus das Ge-
spräch wieder auf. »Da bin ich auf dem Ball der Großen Wohl-
tätigkeitsgesellschaft, deren Komitee ich angehöre.«

»Und wir  sollten Sie im Namen unserer  Tante für morgen
abend einladen«, rief Natascha enttäuscht.

Pater Rochus war betroffen. »Ich bedanke mich sehr, doch ich
kann der Einladung leider nicht Folge leisten.«

»Würde es übermorgen gehen?«
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»Sehr gut sogar. Ich möchte unter diesen Umständen allerdings
zur Bedingung machen, daß ich Sie und Ihren Bruder zum Wohl-
tätigkeitsball einladen darf.«

Natascha und Fedor sahen sich überrascht an.
»Das ist sehr liebenswürdig«, sagte der Goldschmied nach kur-

zer Überlegung. »Aber…« Er unterbrach sich, als suche er nach ei-
nem Wort.  »Um ehrlich  zu  sein:  uns  fehlt  die  erforderliche
Gesellschaftskleidung.«

Natascha senkte den Kopf.
Auch Pater Rochus wurde verlegen. »Entschuldigen Sie, daß ich

das nicht bedacht habe.«
»Unser Einkommen ist sehr gering«, sagte Fedor.
»Das gehört nicht hierher«, wies Natascha ihn zurecht.
Das Gespräch stockte und kam erst wieder in Gang, als sie den

Speisesaal aufsuchten, wo Pater Rochus einen Tisch hatte reservie-
ren lassen. Natascha erzählte von ihrer Tätigkeit als Telefonistin,
von Babuschka und von ihren Eltern, die seit zehn Jahren in der
sibirischen Verbannung lebten und ohne jeden Kontakt mit der
Familie waren. Fedor berichtete von seiner Arbeit, ließ sich je-
doch eingedenk des ihm von Babuschka und Natascha gegebenen
Ratschlages nicht anmerken, welches Ziel er insgeheim verfolgte.
Und Pater Rochus schilderte das Leben im Kloster,  das zwar
streng geregelt, aber nicht so weltabgewandt sei, wie vielfach ange-
nommen werde. Später wurde er einsilbig. Es war zu spüren, daß
ihn ein Problem beschäftigte.

»Ist Ihnen nicht gut?« fragte Natascha besorgt.
»Doch, doch«, erwiderte er. »Es ist nur…« Er zögerte. »Bitte,

nehmen Sie es mir nicht übel, wenn ich nochmals auf den Wohl-
tätigkeitsball  zu  sprechen  komme«,  sagte  er  schließlich.  »Ich
möchte, daß Sie an ihm teilnehmen. Lassen Sie deshalb die Be-
schaffung der Gesellschaftskleidung meine Sorge sein. Sie würden
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mir einen großen Gefallen tun«, fügte er schnell hinzu, da er sah,
daß Fedor Einspruch erheben wollte.

Nataschas  Wangen  röteten  sich.  »Aber  wir  können  doch
nicht…«

»Warum nicht?« unterbrach er sie. »Wer auf das Glück wartet,
erfährt es nicht. Man muß daran arbeiten und es unterstützen.
Sonst bleibt es blind. Lassen Sie mich also die notwendige Hilfe-
stellung geben.«

Natascha sah unsicher zu Fedor hinüber.
Der zuckte die Achseln. »Ich weiß nicht, was ich dazu sagen

soll.«
»Und Sie?« fragte der Pauliner an Natascha gewandt.
»Ich überlasse Fedor die Entscheidung.«
Pater Rochus legte seine Hand auf die des Goldschmiedes. »Das

bedeutet ein Ja, über das Sie nicht hinweggehen können.«
Natascha nickte Fedor unmerklich zu.
»Also gut«, sagte der. »Ich weiß zwar nicht, wie sich das abwi-

ckeln soll, will aber kein Spielverderber sein. Sie müssen mir nur
gestatten, daß ich Ihnen als Äquivalent einige Reinzeichnungen
von Entwürfen dediziere, die ich nach dem Besuch der Schatz-
kammer angefertigt habe.«

Pater Rochus hielt ihm die Hand hin. »Einverstanden!«

Babuschka glaubte nicht richtig zu hören, als ihr Natascha und
Fedor von der Einladung zum Wohltätigkeitsball berichteten und
dreihundert Rubel auf den Tisch legten, die Pater Rochus dem
Goldschmied bei der Verabschiedung zugesteckt hatte. »Was sagst
du dazu?« jubelte Natascha, die noch nie auf einem Ball gewesen
war und vor Aufregung nicht ein noch aus wußte.

Die alte Dame blinzelte wie ein junges Mädchen: »Priester und
Mönche soll man ehren, weil sie uns stets nur Gutes lehren!« Sie

133



lachte. »Ihr habt recht daran getan, die Einladung anzunehmen.
Zumal die Rubelchen des Herrn Pater beweisen, daß er sich der
moralischen Verpflichtung bewußt ist, die Einladungen mit sich
bringen. Ich freue mich jetzt schon darauf, ihn kennenzulernen.«

Im Handumdrehen entwarf Babuschka einen Schlachtplan. der
ihre Erfahrungen auf gesellschaftlichem Gebiet unter Beweis stell-
te. So bestimmte sie, daß Fedor, der, wie sie abfällig sagte, »sich
nur einen Smoking zu leihen braucht«, höchstens dreißig Rubel
erhalten solle.  Seinen Einwand, er müsse sich Hemd, Binder,
Lackschuhe und dergleichen kaufen, honorierte sie mit weiteren
zwanzig Rubeln. Jede darüber hinaus gehende Forderung fegte
sie durch Nichtbeachtung vom Tisch. Sie wollte die einzigartige
Gelegenheit nutzen, Natascha mit Hilfe einer exquisiten Robe
einmal ›standesgemäß auftreten zu lassen‹. Dazu gehörte, daß sie
gleich am nächsten Morgen mit ihr eine Droschke bestieg und
sich in die Nähe des Schlosses Belvedere fahren ließ. Nicht weit
von dessen Orangerie entfernt wohnte eine gute alte Freundin,
die noch all das besaß, was Babuschka im Laufe der letzten drei-
ßig Jahre hatte hergeben müssen, um sich über Wasser halten zu
können. Und die Freundin hatte Verständnis für ihren Wunsch.
Sie lieh ihr ein mit Rubinen besetztes Kollier. Dazu gedachte die
temperamentvolle alte Dame ein passendes dekolletiertes Kleid zu
kaufen. Angesichts der vielen Rubine kam nur ein weinrotes in
Frage, und Babuschka hatte das Glück, ein solches im ersten Mo-
desalon der Stadt zu finden.

Natascha war kaum noch fähig zu denken. Sie ließ alles mit
sich geschehen, eilte vom Modesalon in ein Wäsche- und in ein
Schuhgeschäft und landete schließlich bei einer Putzmacherin,
die ihr ein Federgebilde ins Haar steckte, das ihr einen Schuß Fri-
volität verlieh.
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»Sehr gut«, erklärte die alte Dame begeistert. »Cum grano salis!
Ohne ein Körnchen Salz, geht es nicht. Dein Pater wird auf seine
Kosten kommen.«

Als Natascha am Abend fertig angekleidet war, wiederholte Ba-
buschka diesen Satz und fügte übermütig hinzu: »Mach ihn aber
nicht zu verrückt. Die Sanften sind glücklich durch sich selbst.
Ein unbedachtes Feuer, und es ist um sie geschehen.«

Natascha gab ihr einen Kuß. »Ich danke dir für alles. Bestimmt
wird dies der aufregendste Abend meines Lebens.«

Fedor war fasziniert, als er Natascha sah. Sie wirkte größer und
reifer – glich einer exotischen Blume, die ihren Blütenzauber zur
Schau stellt. Ihre Augen waren geweitet, ihre Lippen glänzten.
Das Kollier aber bereitete dem Goldschmied Sorge. Fast unwillig
sagte er: »Der Wert ist so groß, daß sich jeder fragen wird: Woher
hat sie das kostbare Stück?«

Natascha lag die Erwiderung auf der Zunge: Spießbürger sind
beleidigt, wenn ihre Mitmenschen keine Spießbürger sind. Sie
beherrschte sich jedoch, bot ihm den Arm und ließ sich von
ihm zum Fiaker führen, den er bestellt hatte. Um nichts in der
Welt wollte sie sich diesen Abend verderben lassen. Ihr erster
Ball! Ihr erstes dekolletiertes Kleid! Und Fedor im Smoking! Er
sah blendend aus. Sein mit weißer Seide gefütterter Umhang, der
Zylinder… Es durfte nicht bei  diesem einen Ball  bleiben.  Sie
mußten ihr Ziel erreichen! An ihr sollte es nicht liegen. Sie würde
beitragen, was immer sie konnte.

Pater Rochus erwartete sie im Entree zum Ballsaal des Theaters
an der Senatorskaja. Fassungslos starrte er Natascha an.

»Das alles haben Sie hervorgezaubert!« sagte sie mit einem de-
zenten Knicks.

Er beugte sich über ihre Hand. »Ich habe allenfalls Ihren Zau-
ber unterstrichen.«
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Sie flüsterte: »Wenn Sie kein Priester wären, bekämen Sie jetzt
einen Kuß.«

Er lachte. »Wo bleibt da die Gerechtigkeit?«
»Soll ich sie biegen?«
»Um Gottes willen, nein. Sie würde brechen.«
Während sie noch ihre Garderobe ablegten, stutzte plötzlich ein

älterer Herr, der neben Fedor trat. »Ja, sehe ich richtig? Mein
Goldschmied auf dem Wohltätigkeitsball?« Er musterte erstaunt
seinen Angestellten.

Fedor Zadek reagierte überraschend. »Darf ich Sie mit meiner
Schwester bekannt machen?« sagte er und wandte sich an Nata-
scha. »Ich freue mich, dich meinem Chef vorstellen zu dürfen.«

Die Augen des Juweliers weiteten sich. »Ich bin entzückt. Made-
moiselle. Es ist selten, daß ein Mensch eine größere Augenweide
ist als kostbarer Schmuck.« Er küßte ihr die Hand, sein Blick
aber löste sich nicht von ihrem Kollier. »Ich wußte gar nicht…«

»Und dies ist Pater Rochus, ein Verwandter, der dem Wohltätig-
keits-Komitee angehört und uns eingeladen hat«, unterbrach ihn
Fedor Zadek ungeniert.

»Oh, welche Ehre!« Der Juwelier reichte dem Pauliner die Hand
und winkte mit der anderen ein junges Mädchen heran. »Darf
ich Sie mit meiner Tochter bekannt machen…«

Namen wurden genannt, Hände geschüttelt, Komplimente ge-
macht. Der Juwelier empfahl seiner Tochter, seinen Mitarbeiter,
den er überschwenglich einen der fähigsten Goldschmiede nann-
te, gar oft im Tanzbüchlein vorzumerken.

Fedor Zadek geriet in Fahrt. Er gab sich als Weltmann und
strahlte, als der Juwelier sich mit einem jovialen: »Wir sehen uns
noch«, von ihnen verabschiedete.

»Das haben Sie großartig gemacht!« lobte ihn Pater Rochus.
»Als Verwandter komme ich nicht ins Gerede, wenn ich mich
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während Ihrer Tänze um meine ›Kusine‹ kümmere. Es wird nun
aber notwendig sein, daß wir uns vor den anderen duzen.«

»Geht in Ordnung«, sagte Fedor burschikos. »Für mich ist das
Treffen mit meinem Chef ein Glücksfall ersten Ranges. Für seine
Tochter war ich bisher Luft. Erstaunlich, was ein kostbares Kol-
lier bewerkstelligen kann.«

»Ich würde sagen: eine charmante junge Dame!« korrigierte ihn
der Pauliner. »Wer innen hell ist, braucht sich den Glanz nicht
von außen zu holen.«

Für Natascha wurde es ein traumhafter Abend. Unentwegt wur-
de sie zum Tanz aufgefordert. Sie bedauerte nur, daß sie sich
kaum um Pater Rochus kümmern konnte.

»Sollten wir uns nicht noch eine Stunde in die Halle Ihres Ho-
tels setzen?« fragte sie ihn, als es auf Mitternacht zuging.

»Herzlich gerne«, antwortete er. »Ich befürchte allerdings, daß
Ihr Bruder lieber noch etwas hierbleiben möchte.«

»Das macht nichts«, erwiderte sie leichthin. »Ich werde ihn bit-
ten, mich um ein Uhr abzuholen.«

7

ie Zeit, da er Samt am Kragen, aber Hunger im Magen ge-
habt hatte, glaubte Fedor Zadek endgültig hinter sich ge-

bracht zu haben. Sein Chef hatte ihm bei der Verabschiedung in
weinseliger Laune auf die Schulter geklopft und gesagt: »Die Son-
ne scheint über Gerechte und Ungerechte.  Erinnern Sie mich
morgen daran, daß ich Ihnen eine Erhöhung Ihres Gehaltes auf
hundert Rubel versprochen habe.«

DD
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Was er in jahrelanger  Arbeit  nicht hatte  erreichen können,
spielte ihm das Glück nun über Nacht zu. Aber nicht nur diese
erfreuliche Neuigkeit konnte er Natascha überbringen. Die Toch-
ter des Juweliers hatte ihm erzählt, daß Pater Rochus hochangese-
hen und ungewöhnlich spendabel sei. Man vermute, daß er über
eine Besitzung verfüge, deren Rendite er selbstlos abführe; denn
er stifte jährlich fast fünf Prozent der Gesamteinnahme der Gro-
ßen Wohltätigkeitsgesellschaft, die sich auf rund achtzigtausend
Rubel belaufe. Während Fedor Zadek zum ›Bristol‹ fuhr und im
Geiste seine Pläne schon erweiterte, saß Natascha mit Pater Ro-
chus im Foyer des Hotels und genoß die Bewunderung, die er ihr
entgegenbrachte. Seine Augen glänzten, in seiner weichen Stimme
schwangen Zärtlichkeit  und Verlangen.  Es  mochte  ungehörig
sein, aber es reizte sie, das Blut des Mönches in Wallung zu brin-
gen und das Prickeln zu verspüren, das auf sie selbst überging.
Nicht eine Sekunde dachte sie an das Ziel, das Fedor erreichen
wollte. Ihr ging es nur noch darum, die Stunde mit einem erre-
genden Fluidum auszufüllen.

Um so ernüchterter war sie, als sie plötzlich Fedor auf sich zu-
gehen sah. Er war in animierter Stimmung, trug den Zylinder
schief auf dem Kopf und hatte den Umhang keck zurückgeschla-
gen. Im Knopfloch seines Jacketts steckte eine Nelke. Etwas Ver-
führerisches ging von ihm aus. Sie verglich ihn unwillkürlich mit
Pater Rochus. Der war weich wie Watte, Fedor hingegen elastisch
wie Stahl. Warum konnte Stahl nicht weich wie Watte sein?

Der Pauliner erhob sich und sagte spröde: »Es wird Zeit, daß
wir aufbrechen.«

Seine schnelle Reaktion irritierte Natascha. Sie schaute ihm in
die Augen.

Er reichte ihr die Hand. »Ich danke Ihnen für den Abend und
ganz besonders für die letzte Stunde. Sie haben mir sehr viel ge-
schenkt.«
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Fedor stieß ihn übermütig an. »Nun mal nicht so theatralisch!
Heute abend sehen wir uns ja wieder, und dann sind Sie unser
Gast!«

Natascha warf ihm einen unwilligen Blick zu. »Mir scheint, du
hast zuviel getrunken.«

Er schnitt eine Grimasse. »Deine Beobachtungsgabe ist beäng-
stigend.«

Pater Rochus verabschiedete sich lächelnd von ihm. »Bringen
Sie Ihre Schwester gut nach Hause.«

Natascha war verstimmt, als sie das Hotel verließen. Sie ärgerte
sich über Fedor, den sie für den plötzlichen Aufbruch verant-
wortlich machte. Hätte er sich nicht so aufgeführt, würde Pater
Rochus gewiß noch etwas sitzen geblieben sein. Sie nahm sich
vor, Fedor im Fiaker die Meinung zu sagen, doch dazu kam es
nicht, da er sie gleich stürmisch in die Arme riß und ihr zwi-
schen heißen Küssen aufgeregt von seiner Gehaltsverbesserung
und von der unglaublichen Summe erzählte, die Pater Rochus
der Großen Wohltätigkeitsgesellschaft alljährlich zur Verfügung
stellte.

Darüber vergaß Natascha ihre Verstimmung. »Viertausend Ru-
bel?« fragte sie ungläubig.

»Toll, was? Wir brauchen uns also wegen der läppischen drei-
hundert wirklich keine Gedanken zu machen.«

Natascha  blickte  nachdenklich  vor  sich  hin.  »Und  man
nimmt an, daß ihm eine Besitzung gehört?«

»Könnte er sonst Stiftungen in solcher Höhe machen? Stell dir
vor: viertausend Rubelchen!«

Der hohe Betrag verwirrte Natascha und verursachte einen un-
erwarteten Sinneswandel. Ihre eben noch euphorisch verschwom-
menen Gefühle und Empfindungen wichen plötzlich einer Nüch-
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ternheit, die kalt wie Äther war. Sie erschrak über sich selbst.
Aber kann man Weizen ernten, wenn man Spreu sät? Viertausend
Rubel! Das waren monatlich über dreihundert!

Sie strich sich über die Stirn. Was waren das für Gedanken?
War sie verrückt geworden?

Fedor zog Natascha zu sich herüber. »Bist du nicht auch all-
mählich davon überzeugt, daß wir es schaffen werden?«

Sie fürchtete um ihr Kleid und stieß ihn zurück.
»Was ist mit dir?«
»Ach, nichts.« Im nächsten Moment aber umarmte sie den Ge-

liebten und küßte ihn leidenschaftlich. »Halte mich!«
»Hast du Angst, die Tochter meines Chefs könnte dir in die

Quere kommen?«
»Unsinn. Ich würde dir nie im Wege stehen.«
»Ich dir auch nicht.«
»Leicht gesagt, wenn weit und breit niemand zu sehen ist.«
Er lachte. »Und was ist mit unserem Goldfisch?«
»Mit wem?«
»Na, wen kann ich schon meinen? Pater Rochus! Oder glaubst

du, ich sehe nicht die Funken, die zwischen euch hin und her
springen?«

»Was heißt hier Funken?« erregte sie sich. »Er ist ein netter
Mensch, und ich hab' dir versprochen, alles in meiner Macht
stehende zu tun, um dir zu dem heißersehnten Auftrag zu verhel-
fen. Das ist alles.«

Natascha wußte, daß sie nicht die Wahrheit sagte. Pater Ro-
chus erregte sie und gab ihr trotzallem ein Gefühl der Geborgen-
heit. Wenn er nun auch noch vermögend war…

Bei Babuschka mußte alles seine Ordnung haben. Wurden Gäste
erwartet, dann durfte partout kein Familienmitglied die Haustür
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öffnen. Das war Aufgabe der Sluschanka Anusja. Sie hatte die
Besucher nach Entgegennahme der Garderobe in den Salon zu
führen und die Dame des Hauses zu verständigen. Etwa fünf Mi-
nuten nach dem offiziellen Empfang durften die Familienmitglie-
der folgen.

Anusja führte auch Pater Rochus in den Salon. Er hielt eine
Bonbonniere in der Hand und war sich nicht klar darüber, wie er
sie übergeben sollte. Seine Unsicherheit wich jedoch, als er sah,
daß er noch einen Moment allein sein würde.

Die Einrichtung des Salons machte ihn betroffen, obwohl Na-
tascha ihn vorbereitet und ihm gesagt hatte, daß in der Villa ih-
rer Tante seit Jahren vieles im argen liege. Er hatte dies für eine
Übertreibung gehalten und sah nun, was gemeint war: Babuschka
hatte alles von Wert verkaufen müssen. Eine große, nicht verbli-
chene Fläche der Seidentapete ließ erkennen, daß dort ein Gobe-
lin gehangen hatte. Leer war auch die Konsole unter einem gold-
gerahmten Spiegel, auf der früher wahrscheinlich eine Pendüle
gestanden hatte. In einer Vitrine, die einst kostbare Porzellane
und Kristalle enthalten haben mochte, befand sich wertloser Nip-
pes.  Die schweren Brokatvorhänge waren so brüchig,  daß sie
nicht mehr zugezogen werden durften. Auf dem Parkettboden
zeigten helle Flächen, wo in besseren Zeiten Teppiche und Perser-
brücken ausgebreitet gewesen waren. Das einzig Anheimelnde im
Raum war ein Herbstblumenstrauß auf dem runden Marmor-
tisch, an dem Roman Górski vor Wochen mit seinen Kameraden
gesessen hatte.

Babuschka rauschte in den Salon, als gäbe sie einen großen
Empfang. Ihre Wangen hatte sie kräftig gerieben, um frischer zu
wirken. Noch bevor sie den Pauliner erreichte, streckte sie ihm
die Hand entgegen. »Ich freue mich, Sie kennenzulernen. Die
Kinder haben mir ja schon viel von Ihnen erzählt.«
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Pater Rochus verneigte sich. »Sie sind sehr liebenswürdig, Ma-
dame.«

»Nichts da«, wehrte die alte Dame ab. »Nennen Sie mich, wie
mich alle nennen: Babuschka! Und meiden Sie französische Voka-
beln! Napoleon, den die Preußen schlicht ›Nöppel‹ nannten, hat
den Kampf unserer Legionäre mit Undank belohnt. Und Voltaire
schrieb anläßlich der ersten Teilung Polens diesem preußischen
Plumpudding mit russischer Soße, wie ich Katharina II. zu nen-
nen pflege, es sei eine edle und nützliche Sache, der Anarchie in
unserem Land ein Ende zu bereiten. Meiden wir also die franzö-
sische Sprache.«

»Ich werde mich nach Ihren Wünschen richten«, erwiderte Pater
Rochus amüsiert und überreichte die Bonbonniere. »Bitte, neh-
men Sie sie anstelle von Blumen. Für einen Geistlichen ist es et-
was mißlich…«

»Ich  verstehe«,  unterbrach  ihn  Babuschka  und  blickte  mit
einem halbgeschlossenen Auge zu ihm hoch. Gut aussehender
Mann, dachte sie angetan. An die Geschichte mit seiner Besit-
zung glaube ich aber nicht. Wer in ein Kloster eintritt, hat sein
Hab und Gut dem Orden zu vermachen. Nur wenn es sich um
eine  Erbengemeinschaft  handelt,  kann  es  Ausnahmen  geben.
Dann aber ist die Rendite abzuführen. Es wäre natürlich mög-
lich, daß diesem Pater Rochus gestattet worden ist, sie der Gro-
ßen Wohltätigkeitsgesellschaft zur Verfügung zu stellen. Die Pau-
liner sollen ja immens vermögend sein.

Die alte  Dame riß sich aus ihren Gedanken und bat ihren
Gast, Platz zu nehmen.

Er dankte und setzte sich.
»Sie waren sehr großzügig zu den Kindern.«
Der Pauliner machte eine Handbewegung, als wäre es nicht

wert, darüber zu reden. »Es hat mir einfach Spaß gemacht. Ihr
Neffe gefällt mir. Er scheint außerordentlich befähigt zu sein.«
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»Sein Ehrgeiz ist noch größer.«
»Und Ihre Nichte ist so frisch und natürlich. Es ist eine Freude,

sich mit ihr zu unterhalten.«
»Das dürfte auf Gegenseitigkeit beruhen«, erwiderte Babuschka

nicht ganz ohne Hintergedanken. »Sie schwärmt geradezu von
Ihnen.«

Dies entsprach keineswegs der Tatsache. Natascha hatte eher
trocken über Pater Rochus gesprochen, doch die alte Dame war
der Meinung, es könne nicht schaden, einem Mönch, der über so
viel Geld verfügte, einige Artigkeiten zu sagen. Sie hatte schon
den Entschluß gefaßt, ihn zu ihrem nächsten Bankett einzuladen.
Auf den Betrag, den er in die Serviette praktizieren würde, war sie
gespannt.

Fedor und Natascha erschienen wie brave Geschwister. Nata-
scha hatte ein mausgraues Kleid angelegt, das am Hals mit einem
kleinen weißen Kragen abschloß, der ihr eine herbe Note verlieh.

Beide begrüßten Pater Rochus mit einer Herzlichkeit, als seien
sie seit Jahren mit ihm befreundet.

Babuschka registrierte dies mit Genugtuung und forderte ihre
Nichte auf, ein Gläschen Portwein zu kredenzen. »Dank Ihrer
gütigen Unterstützung können wir uns den heute leisten«, sagte
sie an den Pauliner gewandt. »Ich habe mir nämlich erlaubt, von
Ihrer Spende ein paar Rubelchen abzuzwacken.«

Natascha starrte ihre Tante entgeistert an.
»Brauchst gar nicht so entsetzt zu sein«, wies die alte Dame sie

zurecht. »Hochwürden wird schon Verständnis dafür haben. Oder
etwa nicht?«

»Selbstverständlich, Ma… Verzeihung, Babuschka soll ich ja sa-
gen.«

Die alte Dame lachte. »Sie sind ein gelehriger Schüler.«
Natascha schüttelte den Kopf und verließ den Raum.
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Fedor erzählte begeistert von seiner unverhofften Gehaltsaufbes-
serung und von einer Blume, die am Morgen auf seinem Arbeits-
platz gelegen hatte.

Pater Rochus freute sich mit ihm. »Habe ich Ihnen nicht ge-
sagt, daß man das Glück unterstützen muß?«

»In diesem Fall haben Sie es getan!«
Der Pauliner  hob abwehrend die Hände.  »Wer  bei  anderen

sucht, kann sich selbst nicht finden.«
Natascha kehrte mit einem silbernen Tablett zurück, auf dem

eine Karaffe und vier Gläser standen.
Fedor übernahm das Einschenken.
Babuschka betrachtete das Kristall mit sichtlichem Vergnügen

und sagte: »Auch auf die Gefahr hin, meine Nichte erneut zu
schockieren, erlaube ich mir, darauf hinzuweisen, daß meine Glä-
ser, mein Porzellan und meine Bestecke immer noch vollzählig
sind. Bis zu meinem Tod werde ich es mir nicht nehmen lassen,
hin und wieder ein kleines Festessen zu geben. Und zum näch-
sten möchte ich Sie, Hochwürden, hiermit herzlichst einladen.
Werden Sie kurz vor Weihnachten nach Warschau kommen kön-
nen?«

Pater Rochus bedankte sich und erklärte, ohnehin vorgehabt zu
haben, während der Festtage in der Alexander-Kirche die Messe
zu lesen.

»Das ist ja ganz in unserer Nähe!« rief Natascha erfreut.
Der Pauliner nickte und verschwieg, daß er ebendarum diese

Kirche in Aussicht genommen hatte. Den ganzen Tag hatte er
schon überlegt, wie er es anstellen könnte, Natascha an Weih-
nachten zu sehen. Ihm standen noch einige ungenutzte Urlaubs-
wochen zur Verfügung. Die Einladung der alten Dame kam ihm
daher wie gerufen, und er nahm sich vor, ihr ein schönes Fest zu
bereiten. Über das Wie wollte er sich mit Natascha unterhalten.
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Während des Essens empfahl ihm Babuschka, sich wie zu Hau-
se zu fühlen und kräftig zuzugreifen, da alles, was auf dem Tisch
stehe, ohnehin von seinem Geld bestritten worden sei.

Natascha verlor die Beherrschung. »Ich begreife dich nicht«,
empörte sie sich. »Du redest über deine Armut, als wärst du stolz
auf sie.«

»In gewissem Sinne bin ich das auch«, erwiderte die alte Dame
gelassen. »Ich bin mir nämlich bewußt, daß ich mit meiner jetzi-
gen Lebensart eine Schuld abtrage, die wir einstmals vermögend
gewesene Polen auf uns geladen haben. Wir waren so vermessen,
kein Verständnis für die Not unserer Mitmenschen aufzubringen.
Wir schieben unsere Misere immer den Russen, Preußen und
Österreichern in die Schuhe und vergessen, was wir selber ange-
richtet haben. Übrigens wollte Maria Theresia von der Teilung
Polens zunächst nichts wissen. Sie bezeichnete das Vorgehen als
höchst unmoralisch und sah nicht ein, daß ›ein dritter Starker
hinzukommen muß, wenn zwei Starke einen Schwachen überfal-
len‹.«

»Und was haben wir angerichtet?« mokierte sich Natascha.
»Sehr viel, mein liebes Kind. Abgesehen von der permanenten

Uneinigkeit unseres Adels hat die besitzende Klasse, die in ei-
nem unbeschreiblichen Luxus lebte, nicht das geringste für das
hungernde Volk getan. Wenn ich an das ›Arkadia‹ denke, das sich
die Radziwillowa anlegen ließ, erfaßt mich heute noch Empö-
rung. In ihrem Park gab es ein römisches Amphitheater, eine
Nachbildung des Colosseums, Aquädukte und etruskische Rui-
nen. Man konnte neben einer ägyptischen Sphinx verweilen, ei-
nen griechischen Tempel aufsuchen oder sich an der Hütte jenes
wegen seiner treuen Liebe berühmt gewordenen greisen Paares
Philemon und Baucis erfreuen. Der Sage nach hatten Zeus und
Hermes die Hütte in einen prachtvollen Tempel verwandelt; in
›Arkadia‹ strotzte das nach außen armselige Gehöft inwendig von
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Marmor, Spiegeln und Kristall. Auf einer Wiese lag eine alaba-
sterne Kleopatra. Es gab griechische Statuen, Nymphen, denen
künstliche Tränen aus den Augen liefen, einen Tempel der Me-
lancholie, eine Liebesgrotte mit versteckter Orgelmusik, die Nach-
bildung einer gotischen Kirche, chinesische Türme, einen Kris-
tallpalast, künstliche Wasserfälle und was sich gut bezahlte italie-
nische Architekten sonst noch an Verrücktheiten hatten einfallen
lassen. Und die Hausherrin lustwandelte im Gewand einer grie-
chischen Priesterin durch ihren Park. Ihr Haar wurde von ei-
nem Goldreif gehalten; um den Hals trug sie einen Kranz aus fri-
schen Blumen; in der Hand hielt sie eine Leier, deren Saiten sie
hin und wieder anklingen ließ. Und wer besuchte ›Arkadia‹ und
war entzückt von seiner verschwenderischen Fürstin? Friedrich
II. und Zar Alexander! Sieger und Besiegte beklatschten sich ge-
genseitig, an das Volk aber dachte niemand. Es lehrt eben nur das
Unglück, Unglücklichen Hilfe zu gewähren.« Babuschka erhob
sich. »So«, sagte sie inbrünstig und lachte, »nachdem ich die Feh-
ler anderer wieder einmal genüßlich angeprangert habe, werde ich
gewiß gut schlafen.« Sie wandte sich an Pater Rochus. »Entschul-
digen Sie, wenn ich mich gleich zurückziehe, aber ich bin müde.
Und vergessen Sie nicht, mir zu schreiben, an welchem Tag Sie
nach Warschau kommen werden.«

Es wurde ein abrupter Aufbruch, der offensichtlich beabsichtigt
gewesen war. Denn wenig später bat auch Fedor darum, sich ver-
abschieden zu dürfen. Er habe noch zu arbeiten.

»Willst du etwa ein Schmuckstück für eine gewisse junge Dame
entwerfen?« neckte ihn Natascha.

»Wäre das so schlimm?« entgegnete er und reichte dem Pauliner
die Hand. »Haben Sie sich eine Droschke bestellt?«

»Ja, für elf Uhr.«
»Und wir sehen Sie bestimmt zu Weihnachten?«
»Ich habe es Ihrer Tante versprochen.«
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»Alsdann…«
»Ein netter Kerl, Ihr Bruder«, sagte Pater Rochus, als er mit

Natascha allein war.
»Manchmal ist er leider ebenso kompliziert wie Babuschka.«
»Aber, ich bitte Sie! Ihre Tante ist eine reizende alte Dame.«
»Kompliziert ist sie dennoch. Und mein Bruder ist ihr in vie-

lem ähnlich. Wenn beide es auch nicht zugeben: sie kranken da-
ran, daß wir alles verloren haben. Bei Fedor kommt natürlich
hinzu, daß er sich künstlerisch nicht so betätigen kann, wie er es
möchte und wie es seinen Fähigkeiten entsprechen würde. Ich ha-
be schon überlegt, ob es nicht möglich wäre, daß Ihr Kloster ihm
einen Auftrag erteilt?«

Pater Rochus bedeutete ihr verlegen, daß sein Orden praktisch
nie selbst Aufträge vergebe, vielmehr alles geschenkt bekomme.

Natascha war so enttäuscht, daß sie fast mit Tränen kämpfte.
Die Hoffnung, sich selbständig machen zu können, hatte Fedor
so positiv verändert, daß ihr davor graute, ihm die Wahrheit zu
sagen. Ihre Gedanken wirbelten wie Blätter im Wind. Sie sah die
Tochter des Juweliers vor sich. Wenn Fedor keinen Auftrag er-
hielt… Das junge Mädchen war hübsch, ihr Vater reich. Es lag auf
der Hand, was eintreten würde, wenn er nicht weiterhin gemein-
sam mit ihr, Natascha, am Projekt seiner Träume arbeiten konn-
te.

Pater Rochus unterbrach ihre Gedanken mit der Frage: »Glau-
ben Sie, daß ich Babuschka zu Weihnachten mit einem Geldge-
schenk unterstützen dürfte?«

Natascha fror plötzlich. »Natürlich dürfen Sie das«, antwortete
sie ernüchtert.

»Und was meinen Sie, welche Summe…? Verstehen Sie mich
nicht falsch: ich habe keine Ahnung, was ein Haushalt kostet.«

Wenn ich jetzt raffiniert  vorgehe, kann ich Fedor vielleicht
doch noch helfen,  schoß es  Natascha  durch den Kopf.  »Der
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Haushalt ist das wenigste«, sagte sie nach kurzer Überlegung. »Da
legen wir alle zusammen. Was uns Kummer bereitet, sind Wu-
cherzinsen, die Ende des Jahres für eine Schuld fällig werden, die
Babuschka auf sich genommen hat.«

»Das könnte ich  doch erledigen«, sagte Pater Rochus beinahe
erfreut. »Wie hoch sind die Zinsen?«

Natascha gab sich bedrückt. »Tausend Rubel.«
Er legte seine Hand auf ihren Arm. »Hören Sie zu. Ich gebe

ihnen den Betrag, und Sie zahlen die Zinsen. Ihre Tante darf na-
türlich nicht erfahren,  von wem das Geld stammt.  Vielleicht
kann Ihr Bruder sagen, er habe es von seinem Chef erhalten.«

Nataschas Herz schlug schneller. Wenn sie Fedor die tausend
Rubel gab, konnte er dafür Gold kaufen und einen sakralen Ge-
genstand schaffen. Ein Kruzifix vielleicht. Wenn er es dann als
Kunstobjekt verkaufte…

»Wieviel Prozent Zinsen werden Ihrer Tante eigentlich berech-
net?« fragte Pater Rochus.

»Zwanzig«, behauptete sie, ohne zu überlegen.
»Die Schuld beträgt also fünftausend Rubel.«
Natascha  blieb  nichts  anderes  übrig,  als  zuzustimmen.  Sie

nickte.
Pater Rochus dachte an den Prior des Klosters, der ihm einmal

gesagt hatte: Man muß das Gegenwärtige tun und das Künftige
bedenken. Er entschloß sich, Babuschka zu helfen.

Pater Rochus war sich klar darüber, daß er Babuschka nur helfen
wollte, um Natascha zu beeindrucken. Er kannte sich und war so
ehrlich, sich nichts vorzumachen. Es zählte zu seinen Schwächen,
daß er gerne den hilfsbereiten Menschen spielte; ein Minderwer-
tigkeitskomplex mochte die Triebfeder sein. In diesem Fall ging
es ihm aber um mehr: er wünschte Natascha für sich einzuneh-
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men. Sie hatte etwas zum Schwingen gebracht, das ihm schon so
fremd geworden war, daß er in den letzten Jahren ohne sonderli-
che Anfechtungen hatte leben können. Nun war plötzlich alles
wieder anders geworden. Das Leben hatte seine prosaische Note
verloren und schwelgte in lyrischen Tönen: die Sonne wurde zum
goldenen Feuerball, der Himmel schäumte in glühenden Farben,
die Nacht spendete zärtlich-süßen Atem, und die Dunkelheit leg-
te ein samtenes Tuch über Träume der Erfüllung. Keine Sekunde
überlegte Pater Rochus, woher er das Geld nehmen sollte, das er
Babuschka zukommen lassen wollte.  Für ihn war es selbstver-
ständlich, daß es ihm zur Verfügung stehen würde. Seit Jahren
schon führte er ein Leben, das mit den Statuten des Ordens nicht
im Einklang stand. Den Bestimmungen gemäß durfte kein Pauli-
ner Geld besitzen. Diese Vorschrift wurde in Czenstochau jedoch
seit 1864 offiziell mißachtet. Seit diesem Jahr erhielten die Ange-
hörigen des Ordens vom Prior bestimmte Summen für das Zele-
brieren der Messen. Verbucht wurden sie unter der Bezeichnung:
›Für Kur-Zwecke und dergleichen.‹ Auf diese Weise kamen in-
folge der vielen Messen, die in Jasna Góra gelesen werden, im
Laufe der Jahre für jeden Mönch Beträge zusammen, die ein klei-
nes Vermögen darstellten und manchen Pater zu großzügigen
Reisen nach Italien,  Frankreich und Spanien animierten. Der
Gründe gab es ja genug. Welch gläubiger Christ wollte nicht ein-
mal in Rom, Lourdes und Compostela gewesen sein?

Es wurde aber oft in Zivilkleidung gereist, und da auch andere
Unsitten eingerissen waren, bemühte sich der 1895 zum neuen
Prior gewählte Pater Fuzebjusz Rejman, das Klosterleben wieder
dem Ordensstatut anzupassen. Dabei stieß er auf so großen Wi-
derstand, daß er sich zu einem höchst fragwürdigen Kompromiß
entschließen mußte: den alten Mönchen wurde die bisherige Ge-
pflogenheit als geltendes Recht zuerkannt, wohingegen sich die
jungen Ordensbrüder den Klosterregeln zu unterwerfen hatten.
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Das bedeutete neben der peinlichen Klassifizierung, daß die jun-
gen Mönche im Gegensatz zu den alten Patres gehalten waren,
alles Geld an die Klosterkasse abzuführen. Wie aber sollte man
die Abgaben überprüfen? Die meisten Pilger zahlten für Messen,
Gebete und Ablässe weitaus mehr, als die Grundgebühr betrug. In
der Regel wurde das Doppelte und Dreifache gegeben, ganz zu
schweigen von den großzügigen Spenden der Vermögenden, die
Tausende und oftmals Zehntausende von Rubeln zur Verfügung
stellten. Man war auf Treu und Glauben angewiesen, doch wel-
cher Mensch kann auf die Dauer widerstehen, wenn tagtäglich
unkontrollierbare Beträge durch seine Hände gehen? Der alte
Schlendrian riß wieder ein, und vieles deutet darauf hin, daß
Prior Rejman sich in seiner Not an Rom wandte und um Unter-
stützung bat. Jedenfalls schickte Papst Pius X. im Frühjahr 1907
den Karmeliterpater Lamischa mit der klaren Weisung nach Jasna
Góra, das Gemeinschaftsleben der Pauliner in die rechten Bahnen
zurückzulenken.

In jenen Tagen vertrat Pater Bazil den Custos Bonaventura, und
er verstand es, das Vertrauen des päpstlichen Abgesandten zu er-
ringen. Indem er nachdrücklich auf strenge und tägliche Abrech-
nung drängte, erweckte er den Eindruck, ein unnachsichtiger Vor-
gesetzter zu sein. Der Karmeliter war ihm deshalb zugetan und
schenkte ihm Gehör, als es um die Überprüfung der Meßgelder
ging: er entsprach dem Wunsch des stellvertretenden Custos, der
ihm dringend empfahl, die Daumenschraube nicht zu stark anzu-
ziehen und einen Teil der Meßgelder den Mönchen zur freien
Verfügung zu belassen. Damit wurde vom päpstlichen Gesandten
im Namen Roms ein beachtlicher Privaterlös abgesegnet.

Große Reisen aber sind kostspielig, und so wurde bald wieder
getan, was man schon immer getan hatte: man ließ etliche Schei-
ne in den Falten der Kutte verschwinden.
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Es gab jedoch auch eine andere, viel einfachere Methode, zu
Geld zu kommen, und es war ausgerechnet der stellvertretende
Custos, der sie den Patres Markus und Rochus vorexerzierte. Er
verwaltete den Tresor, und in einem Augenblick, da er sich un-
beobachtet glaubte, war er in die Schatzkammer hinabgestiegen
und hatte seine Taschen mit einigen tausend Rubeln gefüllt. Die
beiden Ordensbrüder, die zufällig Zeugen seines unrechten Tuns
geworden waren, hatten ihn noch am gleichen Abend zur Rede
gestellt, und seitdem gab ihnen Pater Bazil, was sie von ihm for-
derten. Für Pater Rochus war es von diesem Tage an kein Pro-
blem mehr, der Großen Wohltätigkeitsgesellschaft jährlich vier-
tausend Rubel zur Verfügung zu stellen. Ein echtes Problem war
dies allerdings auch vorher nicht gewesen; es hatte nur wesentlich
mehr Mühe gekostet, größere Summen in kleinen Raten einzu-
heimsen.

Wahrhaftig, Pater Rochus brauchte sich keine Gedanken wegen
des Geldes zu machen, das er Babuschka zukommen lassen woll-
te, um Natascha zu imponieren. So oder so kam der stellvertre-
tende Custos nicht daran vorbei, ihm den benötigten Betrag aus-
zuhändigen. Da es sich diesmal aber um immerhin fünftausend
Rubel handelte, suchte er nach seiner Rückkehr zunächst den
Ordensbruder Markus auf und erzählte ihm, daß er in Warschau
eine alte, verarmte Dame kennengelernt habe, der von habgieri-
gen Geldgebern für eine Schuld von fünftausend Rubeln zwanzig
Prozent Zinsen abverlangt würden.

Pater Markus stellte lakonisch fest: »Du brauchst also sechstau-
send. Oder sind die Zinsen schon bezahlt?«

»Nein.«
»Wie damals bei meinen Eltern. Da ging es uns leider noch

nicht so gut wie heute. Drei Jahre lang habe ich Zinsen gezahlt.
Erst dann konnte ich die Schuld tilgen.«

»Gehst du mit zu Bazil?«
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Der Ordensbruder nickte. »Bleib aber hart, wenn er nichts her-
ausrücken will. Er ist es schließlich gewesen, der sich am Tresor
vergriffen hat.«

»Eben! Und wenn er wieder so tut, als gehe es um sein Geld,
dann werde ich ihm was erzählen. Der Orden hortet Millionen,
und kein Mensch weiß, was damit angefangen werden soll. Er-
staunlich, daß wir im Moment den Kreuzweg anlegen und den
Bau einer offenen Abendmahlskapelle  mit  vierzig  bis  fünfzig
Beichtstühlen planen. Aber was ist das schon? Unter den gege-
benen Umständen betrachte ich es als ein gutes Werk, wenn wir
anderen helfen.«

»Hast recht«, sagte Pater Markus.
Als der stellvertretende Custos seine Ordensbrüder kommen

sah, ahnte er, was ihm drohte. »Wollt ihr mich wieder erpressen?«
schnaubte er giftig.

»Nenne es, wie du willst«, antwortete Pater Rochus grob. »Ich
brauche achttausend. Drei hab' ich erspart, fünf erwarte ich von
dir. Das Geld soll eine verarmte alte Dame erhalten, die von
Geldschneidern in die Zange genommen worden ist.«

»Und was geht dich das an?«
»Sie ist die Tante des jungen Goldschmiedes, dessen Monstranz-

Entwurf ich dir gezeigt habe.«
»Wann braucht sie das Geld?«
Pater Rochus war nahe daran zu sagen, es eile nicht. Aber dann

kam ihm die Idee, Natascha zu bitten, den Betrag in Czenstochau
abzuholen. Bis Weihnachten waren es noch sechs Wochen. Wenn
möglich wollte er sie früher wiedersehen. Er antwortete deshalb:
»Spätestens in vierzehn Tagen.«

»Gut«, sagte Pater Bazil. »Da edle Motive dich leiten, sollst du
das Geld haben. Es ist aber das letzte Mal, daß ich dir etwas gebe.
Wenn du nochmals kommst, bekenne ich meine Verfehlung und
melde dich als Erpresser. Dann bist du genauso dran.«
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Pater Markus grinste. »Wenn es hart auf hart geht, hab' ich
noch etwas anderes in petto.«

Der stellvertretende Custos sah ihn böse an. »Worauf willst du
hinaus?«

»Wirst du schon sehen.«
Nach Verlassen der Zelle fragte Pater Rochus: »Sag mal. Mar-

kus, hast du ihn wirklich in der Hand?«
»Und wie!« antwortete der Ordensbruder. »Aber darüber rede

ich erst, wenn es unbedingt notwendig werden sollte. Eine gute
Schneedecke bringt das Winterkorn zur Reife.«

Natascha war überrascht, als sie knapp vierzehn Tage nach Pater
Rochus' Abreise einen Brief von ihm erhielt. Zum Glück begeg-
nete sie dem Postboten auf der Straße; denn was der Pauliner ihr
schrieb, war so verwirrend, daß sie nicht gleich mit Babuschka
darüber hätte sprechen können. Er teilte mit, in der glücklichen
Lage zu sein, ihre Tante von der Zinslast und den Schulden be-
freien zu können, und er bat Natascha darum, das Geld baldmög-
lichst in Czenstochau abzuholen. Es sei nämlich zu bedenken,
daß die Tilgung der Schuld höchstwahrscheinlich einer Kündi-
gungsfrist  unterliege,  und ohne  den erforderlichen  Betrag  in
Händen zu halten, würde sie die Kündigung gewiß nicht ausspre-
chen wollen. Er möchte ihr das Geld deshalb nicht erst Weih-
nachten, sondern schon jetzt übergeben. Natascha schwirrte der
Kopf. Sie konnte den Brief lesen, sooft sie wollte, es schien fest-
zustehen, daß Pater Rochus beabsichtigte, ihr außer der angebli-
chen Zinslast auch noch die von ihm errechnete Schuldsumme
in Höhe von fünftausend Rubeln zur Verfügung zu stellen.

In der Mittagspause rief  sie  Fedor an und bat ihn,  sie  am
Abend abzuholen. Sie müsse ihm etwas sagen, von dem sie nicht
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wisse, ob sie mit Babuschka darüber sprechen solle. »Es ist auch
wichtig für dich!« betonte sie verheißungsvoll.

Er nahm diesen Hinweis nicht ganz ernst und fiel aus allen
Wolken, als  Natascha ihm auf dem Heimweg von ihrem Ge-
spräch mit Pater Rochus berichtete und ihm den Brief vorlegte,
den sie am Morgen erhalten hatte. Nachdem er sich nochmals
alles genau hatte schildern lassen, kam er ebenfalls zu dem Ergeb-
nis, daß der Pauliner Babuschka nicht nur von den erschwindel-
ten Zinsen, sondern auch von der angeblichen Schuld befreien
wollte.

»Dann löse mal schnell eine Fahrkarte nach Czenstochau und
zurück!« begeisterte er sich. »Der Herr wartet darauf, zur Ader
gelassen zu werden.«

»Müßten wir ihm nicht reinen Wein einschenken?«
»Bist du verrückt? Wer so viel Geld aus dem Ärmel schütteln

kann, braucht Champagner. Wir haben ihn doch nicht gebeten,
uns zu helfen. Er drängt uns den Zaster ja förmlich auf!«

»Und was sagen wir Babuschka?«
Fedor brauchte lange, bis er antwortete: »Einweihen müssen wir

sie. Schon wegen der Fahrt nach Czenstochau. Am besten erzählst
du ihr alles so, wie es gewesen ist. Nur die errechnete Schuld
mußt du verschweigen. Dann kriegt sie tausend Rubelchen, und
dir verbleiben handfeste fünftausend.«

Natascha ging eine Weile schweigend neben Fedor. Sie konnte
immer noch nicht glauben, daß sie einen solchen Betrag bekom-
men sollte. Wenn sie das Geld aber wirklich erhielt, wollte sie
Fedor entscheidend helfen.

»Wieviel würdest du benötigen, um einen erstklassigen Kelch
herstellen zu können?« fragte sie im Hochgefühl ihrer Erwartun-
gen.

Er unterdrückte seine Überraschung. Trug Natascha sich ernst-
haft mit dem Gedanken, ihm die Chance zu geben, seine Fähig-
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keiten zu beweisen? Sie war in letzter Zeit ungewöhnlich aufmerk-
sam und liebevoll zu ihm gewesen. »Je nachdem«, antwortete er
vorsichtig. »Es kommt auf das Material an. Für einen Kelch aus
Gold würde ich vermutlich dreitausend Rubel brauchen.«

»Die bekommst du, wenn wir uns nicht täuschen und das Geld
erhalten«, sagte sie kurz entschlossen.

Fedor hakte sich bei ihr ein und zog sie an sich. »Ist das dein
Ernst?«

»Hätte ich es sonst gesagt?«
»Mensch, das wäre ja…«
»Beschreie es nicht, und freue dich nicht zu früh!« warnte sie

ihn. »Noch haben wir die Rubel nicht.«
»Und wann willst du nach Czenstochau fahren?«
»Du meinst wohl: wir!«
Er schüttelte den Kopf. »Mit keinem Wort bin ich im Brief er-

wähnt. Und wie ich Pater Rochus kenne, wäre er sehr enttäuscht,
wenn er nicht eine Weile mit dir allein sein könnte. Schreib ihm
also, du könntest aus dienstlichen Gründen erst mittags hier ab-
fahren und müßtest in Czenstochau übernachten. Er wird dann
wiehern wie ein Pferd und ein Quartier vorbereiten.«

Natascha betrachtete ihn von der Seite. »Eifersüchtig scheinst
du nicht zu sein.«

Fedor lachte. »Auf dieses Mönchlein?«
»Vergiß nicht, daß dieses Mönchlein hervorragend aussieht und

außerordentlich vermögend zu sein scheint! Das genügt um einer
Frau den Kopf zu verdrehen.«

»Wenn's so ist,  dann wünsche ich viel  Vergnügen. Hauptsa-
che, die Rubel rollen!«

Natascha wußte nicht, ob sie sich ärgern oder freuen sollte. Die
Vorstellung, ein paar Stunden mit Pater Rochus allein zu sein,
hatte etwas Erregendes für sie, es störte sie aber sehr, daß Fedor
ihr viel Vergnügen dazu wünschte.
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Eine Woche nach Erhalt des Briefes fuhr Natascha nach Czensto-
chau. Sie benutzte, wie Fedor es ihr empfohlen hatte, den Mit-
tagszug, so daß sie nicht mehr am gleichen Tag zurückfahren
konnte, und es fiel ihr ein Stein vom Herzen, als sie bei der Ein-
fahrt in den Bahnhof Pater Rochus auf dem Perron stehen sah.
Er begrüßte sie herzlich, jedoch mit einer gewissen Scheu, die
zweifellos darauf zurückzuführen war, daß er sich mit ihr in der
Öffentlichkeit traf. Noch dazu in Czenstochau! Er bat denn auch
als erstes um Verständnis dafür, daß er sie im Hotel als seine
Schwester ausgegeben habe. »Es ist alles etwas kompliziert«, fügte
er unsicher hinzu.

»Wieso?« entgegnete Natascha beherzt. »Ich freue mich darauf,
eine Weile Ihre Schwester sein zu dürfen.«

Pater Rochus lächelte. »Werden Sie Ihre Meinung nicht ändern,
wenn ich Sie nun auch noch bitten muß, mich vor den Wirtsleu-
ten und dem Bedienungspersonal zu duzen?«

Sie griff resolut nach seinem Arm. »Aber, Bruderherz!«
Er tat einen Seufzer. »Sie machen sich keine Vorstellung wie

sehr mich dieses Problem bedrückt hat.«
»Du  machst  dir  keine  Vorstellung!«  korrigierte  sie  ihn  lä-

chelnd.
»Du!« sagte er so weich, daß es wie eine Liebkosung klang.
Natascha sah ihn aus halbverschleierten Augen an. Warum nur

hatte  sich  dieser  gutaussehende  Mann zum Klosterleben  ent-
schlossen? Und vermögend war er auch noch!

Den kurzen Weg zum Hotel legten sie zu Fuß zurück. Pater Ro-
chus gab der Hoffnung Ausdruck, daß Natascha das Zimmer ge-
fallen werde, das er für sie reserviert habe. Er selbst habe es sich
aus naheliegenden Gründen nicht angesehen, aber der Wirt habe
ihm versichert, seine Schwester werde zufrieden sein. Sie bat ihn,
sich ihretwegen nicht zu viel Gedanken zu machen. Es sei nach-
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gerade genug, daß er Babuschka in so selbstloser Weise beistehe.
Sie wisse gar nicht, wie sie ihm danken solle.

»Ein anderes Thema«, forderte er bestimmt. »Die Möglichkeit
zu helfen, trägt den Dank schon in sich.« Er griff in die Falten
seiner Kutte. »Nehmen Sie dieses Paket. Ich möchte es Ihnen
nicht in Gegenwart anderer übergeben.«

Natascha rettete sich über die peinliche Situation hinweg. in-
dem sie fragte: »Wollten wir uns nicht duzen?«

»Ja gewiß. Ich vergaß es leider.«
Sie schob das Paket in ihren Muff. »Dann sollten wir es ein

bißchen üben. Mein Name ist Natascha. Und wie heißt du?«
»Ursprünglich hieß ich Domnik.«
»So werde ich dich nennen.«
»Findest du Domnik schöner als Rochus?«
»Darum geht es nicht. Als deine Schwester bin ich es gewohnt,

dich bei deinem Geburtsnamen zu nennen.«
»Sehr gut!« stimmte er ihr bei. »Du hast die Situation richtig

erfaßt.«
Nataschas Elan blieb nicht ohne Einfluß auf Pater Rochus. Er

wurde gelöster und spielte beim Erreichen des Hotels die Bruder-
rolle  so natürlich,  daß niemand auf den Gedanken kommen
konnte, sie seien keine Geschwister.

Mit Dankbarkeit vermerkte Natascha, daß er ihr Blumen in
das Zimmer hatte stellen lassen. Zwar nur ein kleines Sträußchen,
wie es sich für einen Mönch und Bruder geziemte. Es drückte
aber nicht weniger aus als ein pompöses Gebinde.

Sie war nahe daran, das ihr übergebene, gut verschnürte Paket
zu öffnen und nachzusehen,  wieviel  Geld es  enthielt.  Sie  be-
herrschte sich jedoch und zog es vor, sich um ihr Äußeres zu
kümmern. Nachdem sie sich frisch gemacht und ihre Augenbrau-
en und Lippen gewissenhaft nachgezogen hatte, kehrte sie mit
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dem angenehmen Gefühl zu Pater Rochus zurück, in den näch-
sten Stunden verwöhnt zu werden.

Da es keine Hotelhalle gab, hatte er im Restaurant Platz genom-
men, und er empfing sie mit der nüchternen Feststellung: »Es
gibt Gänsebraten! Dazu würde ein ungarischer Rotwein passen,
der im Augenblick zu haben ist. Was halten… Pardon, was hältst
du davon?«

»Sehr viel«, antwortete sie und drohte mit dem Finger. »Immer
schön die Spielregeln beachten!«

»Ich habe mich noch rechtzeitig korrigiert.«
»Dein Glück, mein Lieber.«
Das Gespräch erging sich in allgemeinen Bahnen, bis das Essen

serviert wurde und Pater Rochus sich erkundigte, mit welcher Be-
gründung sie nach Czenstochau gefahren sei.

Sie behauptete, Babuschka erzählt zu haben, was zwischen ih-
nen über die Zinsangelegenheit gesprochen worden sei. Das hatte
sie auch tatsächlich getan. Sie brauchte nicht einmal zu flunkern,
als sie hinzufügte: »Natürlich war meine Tante zunächst entsetzt
darüber, daß ich dich eingeweiht habe. Als sie aber erfuhr, daß
du die im Dezember fällige Zahlung übernehmen willst, strich sie
die Segel und sagte: ›Fahr zu ihm, mein Kind. Der Herrgott hat
ihn uns geschickt.‹«

Er schmunzelte. »Ich sehe sie direkt vor mir. Schade nur, daß
sie nun weiß, von wem das Geld stammt. Anders wäre es mir
lieber gewesen.«

»Dann hätte ich nicht hierher fahren können«, gab Natascha
zu bedenken.

Pater Rochus nickte. »Das ist wahr.«
»Sie wird sich also Weihnachten bei dir für die tausend Rubel

bedanken.«
»Ach, von dem anderen weiß sie nichts?«
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Natascha war es, als wehe eine frische Brise über sie hinweg. Sie
und Fedor hatten sich nicht getäuscht. Das ›andere‹ war auch in
dem Paket. »Nein, davon habe ich nichts zu sagen gewagt«, er-
klärte sie zögernd. »Die Summe ist so groß… Bestimmt hätte Ba-
buschka Kombinationen angestellt und sich gefragt, wieso du da-
zu kommst, uns mit einem solchen Betrag zu helfen. Du stehst
schließlich in den besten Jahren und siehst hervorragend aus.«

Er wurde verlegen. Sein Kopf legte sich schief.
Sie genoß die Situation, die es ihr gestattete, Pater Rochus zu

reizen. »Stell dir vor, sie würde annehmen, du und ich… Nicht
daß mich das stören würde. Ich bin ja nicht verheiratet und kann
tun und lassen, was ich will. Du aber bist ein Mönch. Ich mußte
vermeiden, daß Babuschka Kombinationen anstellt, die es uns
unmöglich machen würden, zu Weihnachten einmal ein paar
Stunden allein spazierenzugehen oder das Theater aufzusuchen.«

Seine Augen glänzten. »Es wäre traumhaft, wenn das wahr wer-
den könnte.«

»Eben. Und ich hoffe, du verstehst nun, daß ich das andere
Geld nicht erwähnt habe.«

»Ich bin dir sogar dankbar dafür.«
Der Gedanke an die sechstausend Rubel ließ Natascha übermü-

tig werden. »Ich finde, wir sollten, wenn wir unter uns sind, auch
künftighin beim Du bleiben«, sagte sie couragiert und schaute Pa-
ter Rochus verführerisch an. Er strahlte wie jemand, der ein Lob
erhalten hat. »Bei dir läuft immer alles in klaren Bahnen.«

Oje, hätte Natascha beinahe gesagt.
Nach dem Essen, zu dem sie zwei Flaschen Wein des Veszpriner

Komitats tranken, fand Pater Rochus den Mut, Natascha zu fra-
gen, ob sie eventuell bereit sei, ihn auf einer Reise nach Wien zu
begleiten. »Die Welt  ist ja so schön«, sagte er schwärmerisch.
»Ich würde mich glücklich schätzen, sie dir zeigen zu können.«
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»Das kostet doch sehr viel Geld«, entgegnete sie im Bestreben,
Näheres über seine finanziellen Verhältnisse zu erfahren. »Oder
bist du so vermögend, daß du dir jeden Wunsch erfüllen kannst?«

»Keineswegs. Mir gehört praktisch nichts. Ich erhalte aber, wie
jeder Pauliner, beachtliche Meßgelder, die in einen gemeinsamen
Topf eingebracht werden. Braucht dann jemand mal eine größere
Summe – wie ich jetzt, um Babuschkas Schulden abzutragen –, er-
hält er eben, was er benötigt.«

»Und wenn du morgen eine Reise antreten möchtest, kannst du
wieder Geld bekommen?«

»Warum nicht? Ich habe ja jahrelang eingezahlt. Außerdem be-
sitzt jeder von uns ein kleines Privatkonto. Im doppelten Boden
meines Schrankes liegen zum Beispiel Obligationen.«

»Du hast Wertpapiere?« fragte Natascha verwundert.
»Nicht offiziell. Heimlich.«
»Und eine Reise nach Wien könntest du finanzieren?«
»Selbstverständlich. Ich war bereits dreimal in Wien.«
»Hast du zu deinen früheren Reisen auch jemanden eingela-

den?«
Pater Rochus wurde ernst. »Das habe ich bis heute noch nie

getan.«
»Und warum tust du es jetzt?«
»Weil ich spüre, daß wir uns gut verstehen.«
Natascha griff nach ihrem Glas. »Trinken wir darauf. Ich werde

dich begleiten.«

Nach einer ruhelos verbrachten Nacht fuhr Natascha nach War-
schau zurück. Mit Verwunderung hatte sie noch am Abend festge-
stellt, daß sich in dem Geldpaket nicht sechs-, sondern siebentau-
send Rubel befanden. Mit keinem Wort hatte Pater Rochus dies
erwähnt. Er hatte einfach einen Zettel mit dem Vermerk beige-

160



legt: ›Betrachten Sie das Surplus als meinen Beitrag zur Gestal-
tung des diesjährigen Weihnachtsfestes.‹

Die Großzügigkeit des Pauliners fing an, ihr Sorge zu bereiten.
Wie überzeugend seine Erzählung vom ›gemeinsamen Topf‹ auch
gewesen war, seine hohen Ausgaben machten sie nachdenklich.
Sie konnte sich einfach nicht vorstellen, daß ein Mönch in der
Lage war, Rubel wie Kopeken auszugeben. Irgend etwas stimmte
da nicht.  Lange  dachte  Natascha  hierüber  nach,  bis  sie  sich
schließlich sagte: Wozu Überlegungen anstellen, die zu nichts
führen. Sei dankbar und freue dich darüber, daß das Schicksal
es plötzlich so gut mit dir meint.

In Warschau führte ihr erster Weg zu Fedor, der vor Aufregung
blaß wurde, als er erfuhr, welchen Betrag Natascha mitgebracht
hatte.

»Der Kerl scheint eine eigene Bank zu haben«, sagte er fassungs-
los.

Sie zuckte die Achseln. »Ich habe dich aufgesucht, um mit dir
über die Aufteilung des Geldes zu sprechen.«

Er wurde mißtrauisch. »Hast du es dir anders überlegt?«
»Ach wo! Ich muß nur wissen, was ich Babuschka sagen soll.«
»Willst du ihr keinen Tausender ins Händchen drücken?«
»Dabei soll's selbstverständlich bleiben. Die Frage ist nur, wie

wir es begründen, daß du plötzlich in der Lage bist, Gold zu kau-
fen.«

Er rieb sich die Hände. »Da hab' ich mir schon was ausge-
dacht. Wenn wir behaupten, Pater Rochus hätte die Schaffung ei-
nes Meßkelches bevorschußt, schlagen wir zwei Fliegen mit einer
Klappe: Babuschka hat dann eine plausible Erklärung, und unse-
rem großen Gönner können wir unter die Kutte drücken, wir
hätten uns zu dieser Ausrede entschlossen, um die Tilgung der
Schuld, die du natürlich sofort vorgenommen, Babuschka aber
verschwiegen hättest, zu gegebener Zeit mit einem Gewinn aus
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dem Verkauf des von mir geschaffenen Kunstwerkes begründen
zu können. In Wirklichkeit, so werden wir ihm sagen, hätte mein
Chef das Gold für den Meßkelch zur Verfügung gestellt.«

Natascha sah ihn bewundernd an. »Ganz schön raffiniert.«
Er grinste. »Weitere Ratschläge gefällig?«
»Ja«,  antwortete  sie  mit  gespielter  Unsicherheit.  »In  einem

Punkt weiß ich nicht, wie ich mich verhalten soll. Pater Rochus
hat mich gebeten, ihn auf einer Reise nach Wien zu begleiten.
Gewissermaßen als Äquivalent für die Hilfe, die er uns gewährt.
Das hat er freilich nicht ausgesprochen, aber man muß es wohl
so sehen. Ich frage mich nun, ob ich mit Ja oder Nein antworten
soll.«

Fedor sah sie entgeistert an. »Du wärst verrückt, wenn du nicht
mit ihm fahren und dir ein paar schöne Tage gönnen würdest.
Wien muß eine phantastische Stadt sein. Und vielleicht verhilft
uns der enger werdende Kontakt doch noch zu dem erhofften
Auftrag. Ich habe übrigens schon eine Kalkulation erstellt. Das
Gold für einen Kelch und zwei dazu passende Gefäße für Wasser
und Wein wird, wie ich schon vermutete, etwa dreitausend Rubel
kosten. Wenn du mir aber viertausend gibst, könnte ich etwas
ganz Besonderes schaffen. Dann würde ich zusätzlich ein golde-
nes Tablett anfertigen und den Kelch mit einem erhaben hervor-
tretenden schlichten Kreuz aus Lapislazuli verzieren. Und den So-
ckel des Fußes würde ich mit einem Lapiskreis abschließen lassen,
den dann auch die beiden kleinen Gefäße aufweisen müßten.«

Es erleichterte Natascha, daß Fedor seiner Arbeit mehr Bedeu-
tung zumaß, als der von ihr gestellten Frage.

»Du meinst also, ich soll ja sagen?«
»Du würdest mir sogar einen großen Gefallen damit tun. Lapis

und Gold ergänzen sich hervorragend!«
»Ich spreche von der Reise nach Wien!«
»Hab' ich nicht gesagt, daß du ihn begleiten sollst?«
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»Vielleicht will er mich später einmal nach Rom mitnehmen.«
»Wenn ich meine Arbeit in der mir vorschwebenden Form aus-

führen kann, darfst du von mir aus mit ihm sogar bis nach Ho-
nolulu schwimmen.«

»Und du hilfst mir, Babuschka klarzumachen, daß es nur recht
und billig ist, Pater Rochus den Gefallen zu tun?«

Fedor lachte. »Wenn du bei ihr in der gleichen Weise vorgehst,
wie du es bei mir getan hast, brauche ich dir nicht zu helfen. Fra-
ge sie also, wie du dich verhalten sollst. Sie wird sich dann eben-
falls ihren Teil denken und dir empfehlen, den armen Mönch
nicht vor den Kopf zu stoßen.«

Nataschas Augen weiteten sich. »Was willst du damit sagen?«
»Daß ich mich freue, eine so großartige Partnerin gefunden zu

haben. Wir ergänzen uns doch wie Feuer und Schwefel.«
»Nicht gerade ein sehr schöner Vergleich.«
»Vielleicht aber treffend.«
Natascha fühlte sich durchschaut. In gewisser Hinsicht war sie

ganz  froh  darüber.  Fedors  Kaltschnäuzigkeit  imponierte  ihr.
»Bleibst du heute nacht bei mir?« fragte sie verführerisch.

»Wenn du es möchtest.«
»Ja, du Scheusal! Wir haben doch einen Grund zu feiern.«

8

ngesichts der tausend Rubel, die Babuschka von Natascha er-
hielt, versagte es sich die alte Dame, über die Einladung zu

der Fahrt nach Wien nachzudenken. Sie  verdrängte auch jeden
Gedanken an die kaum glaubliche Unterstützung, die Fedor zu-

AA
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teil  geworden  war.  Das  Vertrauen  zu  ihrer  Nichte  war  zwar
nicht  geschwunden, aber sie wurde doch überaus besorgt, wenn
sie sich vergegenwärtigte, daß Fedor sich als Bruder Nataschas
und diese sich nun als Schwester des Pauliners ausgegeben hatte.
Und wenn es ihr hundertmal zum Vorteil gereichte, es gefiel ihr
nicht,  daß  ein  Mönch  über  Gelder  verfügte,  die  er  nach
menschlichem  Ermessen  nicht  besitzen  konnte.  Hinzu  kam,
daß  ihr  der  Pauliner  viel  zu  gut  aussah.  Sie  bangte  um ihre
Nichte.  Zu  oft  hatte  sie  erfahren,  daß  Geist,  Gewissen  und
Vernunft schnell leiden, wenn erbärmliche Mittelmäßigkeit auf
sie  einwirkt.  Doch was  sollte  sie  tun?  Dem Unvermeidlichem
kann  man  nur  mit  Würde  begegnen. So  verfolgte  sie  mit
gemischten Gefühlen,  wie  Natascha  sich ein Kleid nach dem
anderen  kaufte,  Putzmacherinnen  beschäftigte  und  sich  die
modischsten Schuhe anpassen ließ.

»Wo hast du bloß das viele Geld her?« fragte sie unwillig als
ihre Nichte wieder einmal mit bunten Schachteln nach Hause
kam. »Von den tausend Rubelchen habe ich dir dreihundert gege-
ben. Du hast aber bestimmt schon für fünfhundert eingekauft.«

Da Natascha verschwiegen hatte, daß sie über weitere zweitau-
send Rubel verfügte, umarmte sie die Tante, wie immer, wenn es
etwas zu glätten gab.

»Dich kann man wirklich nicht hereinlegen. Es stimmt, ich
habe tatsächlich für wesentlich mehr eingekauft.«

»Du hast Schulden gemacht?«
»Nein, da kannst du unbesorgt sein. Ich habe bar bezahlt und

war dazu in der Lage, weil ich von Pater Rochus fünfhundert Ru-
bel erhalten habe, um mich für die in Aussicht genommene Reise
standesgemäß ausrüsten zu können. Es tut mir leid, daß ich nicht
gleich mit der Wahrheit herausgerückt bin. Ich befürchtete, du
würdest nicht verstellen, daß ich das Geld genommen habe.«
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Babuschkas Gesicht flammte vor Empörung. »Und warum hast
du das befürchtet? Weil die Annahme des Geldes beweist, daß
du dich schon in Czenstochau für die Reise entschieden hattest.
Was du mir vorgespielt hast, war reinstes Theater!«

Natascha drehte den Spieß auf der Stelle um. »Keineswegs«, er-
klärte sie auftrumpfend. »Wenn du mir empfohlen hättest, Pater
Rochus nicht zu begleiten, würde ich ihm sofort Bescheid gege-
ben haben. Und das tu' ich auch jetzt noch, wenn du meinst, ich
sollte nicht mit ihm fahren. Entscheide dich also: Soll ich absa-
gen? Ich schreibe ihm dann noch heute und werde keine Träne
dabei weinen. Denn glücklich bin ich nicht gerade bei dem Ge-
danken, mit einem Mönch durch die Gegend zu reisen.«

Die alte  Dame steckte  augenblicklich zurück.  »Nein,  nein«,
sagte sie. »Nachdem er uns so geholfen hat, müssen wir schon et-
was auf uns nehmen.«

»Genau darum hab' ich in Czenstochau zugesagt.«
Babuschka dachte erleichtert: Ich scheine mich getäuscht zu ha-

ben. Sie fragte sich allerdings auch, ob sie sich nicht selbst Sand
in die Augen streue. Kapitulierte sie nicht, weil es bequemer war,
Nutznießer einer Sünde zu sein, als ohne Sünde zu darben?

Ihr Neffe Roman fehlte ihr. Er ging immer den geraden Weg
und war ihr oft eine Stütze gewesen.

Bei Fedor lagen die Dinge anders. Er vermochte keinen Halt zu
geben. In ihm arbeiteten Sturm und Drang. Auf Biegen und Bre-
chen wollte er es zu etwas bringen. Alle Kraft brauchte er für sich
selber. Aber es war großartig, wie er sich entwickelt hatte und
nun jede freie Minute dazu benutzte, ein Werk zu schaffen, das
ihm den Start in ein selbständiges Dasein ermöglichen sollte.

Die Wahrheit sah anders aus. Fedors Gedanken weilten nicht
ausschließlich bei Natascha. Auch die Tochter des Juweliers be-
schäftigte ihn. Ihr und ihrem Vater, der ihn jahrelang nicht aner-
kannt und über ihn hinweggesehen hatte, wollte er beweisen, daß
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er sich allein hocharbeiten konnte. Wie er sich später entscheiden
würde, stand noch dahin. Wenn Natascha blieb, wie sie war, wür-
de er sich nicht von ihr trennen. Nach allem aber, was er sah,
mußte er damit rechnen, daß sie eines Tages stolpern würde. Er
spürte die Gefahr, die auf sie zukam, tat jedoch nichts, um sie zu
bannen.  Er  beobachtete  Natascha  wie  ein  Zuschauer,  der  im
Theater mit Spannung den Ablauf eines Dramas verfolgt. Sollte
es schlecht ausgehen, nun gut, ihn würde es nicht treffen.

Völlig  anders reagierte  Nataschas  Bruder.  Er kam kurz vor
Weihnachten nach Warschau und empörte sich über die Verände-
rungen, die während seiner Abwesenheit eingetreten waren. Fe-
dors und Nataschas gemeinsame Reise nach Czenstochau bean-
standete er natürlich nicht. Er hatte aber kein Verständnis dafür,
daß sie sich als Geschwister ausgegeben hatten. Alles andere be-
zeichnete er als geschmacklos und im höchsten Maße anrüchig.

»Seid ihr denn nicht mehr bei Trost?« tobte er, als Natascha
ihn bat, sich vor Pater Rochus, der zu Weihnachten erwartet wur-
de, als ihren Vetter auszugeben.

Natascha verteidigte sich mit der Behauptung: »Wenn ich ge-
ahnt hätte, daß ihr beide einmal zusammentreffen würdet, wäre
ich so schlau gewesen ihm zu sagen, daß ich noch einen Bruder
habe. Nun aber, da mir dies Mißgeschick unterlaufen ist und Ba-
buschka kein weiteres Familienmitglied erwähnt hat, kann ich
ihm unmöglich einen zweiten Bruder präsentieren.«

»Wähle zwischen ihm und mir!« forderte Roman kategorisch.
Babuschka mischte sich ein. »Nun höre mir mal gut zu«, sagte

sie eindringlich. »Wir haben gewiß einiges falsch gemacht, kön-
nen jetzt aber nicht einfach hingehen und sagen: Was geschehen
ist, ist nicht geschehen. Unabhängig davon solltest du bedenken,
daß Natascha vielleicht nie in ihrem Leben an einem Ball teilge-
nommen hätte, wenn ihr Pater Rochus nicht begegnet wäre. Und
das ist nun mal etwas Wichtiges für ein junges Mädchen. Alles
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übrige hat sich ohne unser Zutun ergeben, und ich flehe dich
an, jetzt nicht päpstlicher als der Papst zu sein.«

Roman faßte sich an den Kopf. »Seid ihr euch denn nicht be-
wußt, was ihr mir zumutet? Fedor gibt sich als Nataschas Bruder
aus, sie als die Schwester des Pauliners…«

»Das war doch nur für einen Abend!« protestierte Natascha.
»Gut, aber ich soll nun dein Vetter sein! Und mit einer Lüge

hast du tausend Rubel erschlichen. Wofür Fedor die viertausend
bekommen hat…«

»Das Geld ist nicht geschenkt, sondern als Vorschuß für einen
Auftrag anzusehen.«

»Und du bereitest dich auf eine Reise mit diesem Pater vor!«
»Sei doch froh, daß deine Schwester etwas von der Welt zu se-

hen bekommt«, beschwor ihn Babuschka.
»Als ob ich ihr das nicht gönnen würde«, erregte sich Roman.

»Mir paßt es nur nicht, daß die Einladung von diesem Mönch
stammt.«

»Wohlan  denn«,  sagte  Natascha  mit  gespielter  Leichtigkeit.
»Machen wir kurzen Prozeß und geben wir Pater Rochus alles zu-
rück. Mir soll es recht sein. Er wird dann Weihnachten nicht
kommen. Ich muß allerdings darauf bestehen, daß Fedor den
Vorschuß ebenfalls zur Verfügung stellt.«

Roman rang die Hände. »Nun schütte das Kind nicht gleich
mit dem Bade aus!«

Das ist der Sieg, triumphierte Natascha insgeheim. Für sie gab
es keinen Zweifel mehr, daß ihr Bruder mit dieser Aufforderung
den ersten Schritt zum Rückzug getan hatte. Unerbittlich wollte
sie ihn in die Knie zwingen.

Nicht Einsicht, sondern Nachsicht ließ Roman Górski um des
lieben Weihnachtsfriedens  willen schließlich zu allem ja  und
amen sagen. Im Kampf gegen den Anstand hat das Übel es leicht,
sich durchzusetzen.
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Das erste Treffen zwischen Roman Górski und Pater Rochus
begann steif,  aber in perfekt gesellschaftlicher Form. Man be-
grüßte sich reserviert, sprach über alltägliche Dinge und überließ
es Babuschka, die Weichen zu stellen. Und sie verstand es meis-
terhaft, die beiden Männer schon nach kurzer Zeit einander nä-
herzubringen. Dies war gar nicht so schwer. Sie hatte Natascha
und Fedor empfohlen, sich zunächst weitgehend zurückzuhalten,
und brachte das Gespräch dann im geeigneten Moment auf den
Freiheitskämpfer Tadeusz Kosciuszko. Damit war eine Garantie
dafür gegeben, daß eine lebhafte Unterhaltung in Gang kam.

»In unserer Schatzkammer befinden sich drei Miniaturarbeiten,
die Kosciuszko während seiner Gefangenschaft in Rußland ange-
fertigt hat«, sagte Pater Rochus nicht ohne Stolz. »Es handelt sich
um eine wunderschöne Intarsien-Dose, eine zarte neo-gotische
Kapelle und einen kleinen Altar mit dem Bildnis des Gekreuzig-
ten.«

»Ich wußte gar nicht, daß unser großer Freiheitskämpfer auch
ein Künstler war«, sagte Roman überrascht.

Fedor kam in Fahrt. »Und was für einer! Du solltest auf der
Rückfahrt nach Krakau in Czenstochau Station machen und dir
seine Arbeiten ansehen. Einfach großartig! Besonders wenn man
bedenkt, unter welchen Umständen er sie angefertigt hat.«

Romans Augen leuchteten. »Kosciuszko war schon ein interes-
santer Mann. Und welch bewegtes Leben hat er geführt! Kadetten-
anstalt in Warschau, Militärakademie in Paris, Hauptmann der
polnischen Armee. Dann die unglückliche Liebe zur Tochter des
Marschalls von Litauen, die er entführte, die ihm aber wieder ent-
rissen wurde. Flucht nach Amerika. Er wird George Washingtons
Adjutant, steigt im Unabhängigkeitskrieg zum Brigadegeneral auf,
kehrt nach Polen zurück, kämpft als Befehlshaber einer Division
gegen die Russen, erliegt der Übermacht, geht nach Leipzig, wird
mit der Leitung eines Aufstandes in Polen betraut, begibt sich
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nach Krakau, läßt sich zum Diktator proklamieren, setzt eine
provisorische Regierung ein, tritt der verbündeten preußisch-rus-
sischen Armee entgegen, muß sich nach Warschau zurückziehen
und weist hier alle Angriffe zurück, bis der König von Preußen
die Belagerung aufhebt. Er befreit das Volk von der Leibeigen-
schaft, zieht erneut gegen die Russen ins Feld, siegt dreimal und
stürzt in einer vierten Schlacht schwer verwundet vom Pferd. Ka-
tharina II. läßt ihn ins Staatsgefängnis werfen. Nach ihrem Tod
gibt ihm Zar Paul I. die Freiheit zurück. Er reist erneut nach
Amerika, wird vom Kongreß nach Frankreich geschickt, kommt
hier mit Napoleon zusammen, der sich bemüht, ihn für einen ge-
gen Rußland gerichteten Plan zu gewinnen. Er lehnt ab, da er
dem Zaren sein Wort gegeben hat, nie wieder gegen Rußland zu
kämpfen. Nach Napoleons Niederlage kehrt er nach Polen zu-
rück. Alexander I. besucht ihn. Er versucht den Zaren zu bewe-
gen, Polen eine freie Verfassung nach englischem Muster zu ge-
ben, erhält keine Zusage, vertritt Polens Interessen beim Wiener
Kongreß und läßt sich zu guter Letzt in der Schweiz nieder, um
sich nur noch der Landwirtschaft zu widmen. Nach seinen: Tode
wird sein Leichnam auf Anordnung des Zaren nach Krakau über-
führt und in der Gruft der Könige und Feldherren beigesetzt.«

Babuschka war immer wieder zutiefst bewegt, wenn über Ta-
deusz Kosciuszko gesprochen wurde. Heute aber segnete sie ihn
insgeheim. Durch ihn hatte sich ein Gespräch entwickelt, das die
letzten Hürden zwischen Roman und Pater Rochus forträumte.
Immer wieder wurden Fragen aufgeworfen, und es dauerte nicht
lange, da ging das Thema Kampf und Enttäuschungen auf die
polnische Legion über, die unter General Dabrowski in Italien
eingesetzt worden war und dort das Lied ›Noch ist Polen nicht
verloren…‹ aus der Taufe gehoben hatte.

»Wie kam es eigentlich zur Schaffung der Legion?« erkundigte
sich Fedor.
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»Das ist mit zwei Sätzen gesagt«, antwortete Roman. »Die vielen
Polen, die nach Frankreich geflüchtet waren und für die Freiheit
kämpfen wollten, durften aus verfassungstechnischen Gründen
von der französischen Regierung zu keiner Truppe zusammenge-
zogen werden. Erst als Napoleon in Italien die Lombardische Re-
publik geschaffen hatte, ergab sich die Möglichkeit, in ihr eine
Legion aufzustellen.«

»Die man dann verkauft und verraten hat!«
»Ja, nach dem Frieden von Campo Formio brauchte Napoleon

keine Legionäre mehr. Um sie loszuwerden, ließ er sie nach Haiti
verfrachten, wo sie im ungleichen Kampf mit den Negerrebellen
im Dschungel aufgerieben wurden. Später aber, als der Korse ge-
gen Preußen kämpfen mußte, erinnerte er sich unserer tapfer
kämpfenden Landsleute und rekrutierte eine schlagkräftige Ein-
heit, die sich allerdings nicht ›polnisch‹ nennen durfte, weil das
Zar Alexander I. gereizt hätte. Also gab er ihr den Namen ›Nordi-
sche Legion‹, und diese entfachte nach der Schlacht von Jena in
Großpolen den bekannten Aufstand. Dabrowski und Wybicki zo-
gen in Posen, Kalisch und Warschau ein und hoben eine Armee
von fast 50.000 Mann aus. Napoleon erwies sich jedoch nicht als
dankbarer Kriegsherr. Er schuf kein neues Königreich Polen, son-
dern bildete aus dem von Preußen besetzt gewesenen Teil ledig-
lich das ›Herzogtum Warschau‹ und setzte Friedrich August von
Sachsen als Herzog ein. Und die Verfassung des neuen Staates,
die aus Beratungen hätte hervorgehen müssen, wurde von ihm in
Dresden in wenigen Stunden herunterdiktiert  und der Regie-
rungskommission aufoktroyiert.«

»Wir wurden also wieder einmal verschaukelt«, empörte sich
Natascha.

»So würde ich es nicht nennen«, entgegnete Pater Rochus. »Das
Herzogtum  war  ein  modern  aufgebautes  Staatswesen,  dessen
Truppen unter dem Befehl des Kriegsministers Poniatowski mit
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großem Erfolg in Spanien kämpften. Durch die bravouröse At-
tacke der ›Chevaux Legers‹ in der Schlacht vor Madrid dokumen-
tierte sie den soldatischen Ruhm unseres Landes vor aller Welt.«

Roman Górski reichte dem Pauliner spontan die Hand. »Ihre
Betrachtungsweise gefällt mir. Sie haben absolut recht.«

Und da sagt man: Ein Mönch ist nirgendwo besser aufgehoben
als im Kloster, dachte Babuschka und sandte ein Stoßgebet zum
Himmel.

Der Weihnachtsabend verlief nicht zuletzt harmonisch, weil Na-
tascha Pater Rochus vorher im Hotel Bristol aufgesucht und ihn
gebeten hatte,  in Gegenwart  ihres  ›Vetters‹  Roman keinesfalls
über die in Aussicht genommene Reise und über die Unterstüt-
zung zu sprechen, die er Babuschka gewährt hatte. Der Vetter sei,
wie er ja selbst gesehen habe, außerordentlich nett und intelli-
gent, leider aber auch sehr engherzig. Er habe der Tante wegen
der Annahme des Geldes für die Zinszahlung Vorhaltungen ge-
macht und würde gewiß außer sich sein, wenn er von den fünf-
tausend Rubeln für die Tilgung der Schuld erführe.  Daß Ba-
buschka sich noch nicht bedankt habe…

Pater Rochus war Natascha ins Wort gefallen und hatte sie
dringend ersucht, ihre Tante zu bitten, über die Geldangelegen-
heit nicht mit ihm zu sprechen. Beiden würden dadurch Peinlich-
keiten erspart, und ihm werde nicht die Möglichkeit genommen,
Babuschka weiterhin zu unterstützen. So habe er vorgehabt, ihr
am Heiligen Abend unbemerkt ein Kuvert auf den Weihnachts-
tisch zu legen. Unter den gegebenen Umständen sei es aber wohl
richtiger, Natascha den Umschlag mit der Bitte zu übergeben,
ihn in einer ihr geeignet erscheinenden Form weiterzuleiten.

Natascha war nicht sonderlich verwundert darüber gewesen,
daß der Rubelregen anhielt. Sie hatte sich auch nicht geziert, das
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Geld anzunehmen, vielmehr Pater Rochus gesagt, er würde an der
Art, wie Babuschka ihn am Abend begrüßen würde, schon mer-
ken, daß sie ihm dankbar sei.

Etwas hilflos hatte er gefragt: »Und was mache ich mit dem
Geschenk, das ich dir überreichen wollte?«

»Das nehme ich mit und sehe es mir kurz vor dem Heiligen
Abend an. Nein«, hatte sie sich plötzlich lebhaft korrigiert, »ich
werde es mir genau in dem Augenblick ansehen, da du kommst.«

Nichts hielt Natascha mehr zurück. Nur nüchterne Überlegun-
gen leiteten sie noch. Der Rausch des Kaufens hatte sie erfaßt.
Erstmals brauchte sie nicht jede Kopeke dreimal umzudrehen.
Mit Grauen dachte sie an die kaum verstrichene Zeit zurück, da
sie mit fünfundvierzig Rubeln im Monat hatte auskommen müs-
sen. Fünfundvierzig Rubel! Soviel hatte sie vor zwei Tagen für ein
einziges Paar Pariser Modell-Schuhe ausgegeben. Nun ja: ›Viel
Geld, große Sünde‹, sagen die Russen. Wenig Geld verlangt aber
größere Sünden. Um aus der Zone der Armut herauszukommen,
war sie bereit, ihren Preis zu zahlen.

Pater Rochus war beglückt von Nataschas Idee, sich sein Ge-
schenk in dem Augenblick anzusehen, da er das Haus betreten
würde. Sie jedoch war so gespannt auf den Inhalt des Päckchens,
daß sie es daheim gleich öffnete. Der Schachtel nach hatte sie ein
kleines Medaillon erwartet. Was ihr aber entgegenblitzte, war ein
ungefaßter Diamant. Selbst als Laie erkannte sie, daß er sehr wert-
voll sein mußte. Sie konnte es kaum erwarten, ihn von Fedor
schätzen zu lassen.

Der Goldschmied schnalzte mit der Zunge, als er den Brillan-
ten erblickte. »Hast du den etwa von Pater Rochus?« fragte er ver-
blüfft.

»Von wem sonst? Sprich aber mit niemandem darüber. Roman
spielt sonst verrückt.«

»Diesmal würde ich ihm sogar zustimmen.«
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»Wieso?«
»Na, hör mal!« Er zog eine Miniaturlupe aus seiner Westenta-

sche. »Der Stein hat schätzungsweise drei Karat, stellt also ein
kleines Vermögen dar. Und wie es scheint«, er blickte durch das
Glas, »ist er lupenrein. ›Top Wesselton‹. Vielleicht sogar ›River‹.«

»Was heißt das?«
»Das sind die Bezeichnungen für ›feinstes Weiß‹. beziehungs-

weise für ›Blauweiß‹. Den Wert schätze ich auf drei- bis viertau-
send Rubel. Für eine Geliebte ein Prachtgeschenk.«

Natascha stieg das Blut in den Kopf.
Fedor sah es und lachte. »Hast du dich ihm hingegeben?«
Eine schallende Ohrfeige quittierte seine Frechheit.
Er schloß Natascha in die Arme. »Das sollte doch ein Scherz

sein.«
»Dann war es ein übler.«
»Es wäre aber keiner mehr, wenn du es wirklich tun würdest.

Komisch, was?«
Natascha wurde unsicher. »Worauf willst du hinaus?«
»Auf nichts. Du darfst dich nur nicht wundern, wenn einem

angesichts  eines  solchen  Brillanten  Gedanken  kommen,  die
dumm sein mögen, es vielleicht aber gar nicht sind. Auf alle Fälle
wollte ich nicht auf ihnen herumkauen und hab' sie deshalb aus-
gespuckt. Das ist alles.«

»Dann war es also kein Scherz.«
»Doch. Oder habe ich etwa nicht gelacht?«
»Aus dir werde ich nicht klug.«
Er reichte ihr den Edelstein zurück.
»Hast du Bedenken, daß ich ihn annehme?«
»Ich heiße nicht Roman. Versteck ihn gut und gib ihn mir

nach dem Fest. Ich werde ihn als Solitär fassen.«
Natascha umarmte und küßte ihn.
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Am Nachmittag des ersten Feiertages unternahmen Natascha und
Pater Rochus einen Spaziergang durch den am Hang des Weich-
selufers gelegenen Garten- und Parkgürtel der Stadt, der unmittel-
bar an die Ujazdower Allee grenzte. Nicht weit von Babuschkas
Villa entfernt lag der Lazienki-Park, den König Stanislaw August
Poniatowski geschaffen hatte.

»Ihr wohnt im schönsten Viertel Warschaus«, sagte der Pauli-
ner, als sie in den verschneiten Park eintraten, dessen schneebe-
deckte Bäume an die Landschaften russischer Maler erinnerten
und dem grauen Wintertag ein märchenhaftes Gepräge gaben.

»Babuschka war ja auch mal sehr vermögend«, betonte Natascha
und sandte einen wohlberechneten Seufzer hinterher. »Wenn wir
dich nicht kennengelernt hätten, würde das Haus jetzt zur Ver-
steigerung anstehen.«

Pater  Rochus  schüttelte  sich,  wie  vom  Frost  erfaßt.  »Eine
schreckliche Vorstellung. Ich bin dem Herrgott dankbar dafür,
daß sich unsere Wege gekreuzt haben.«

Natascha blieb plötzlich wie angewurzelt stehen und schaute
entgeistert auf ein paar grünberockte Soldaten, die hinter einigen
Menschen herliefen und mit Gewehrkolben auf sie einhieben.
»Ist das nicht entsetzlich? Wo immer es schön ist, werden die Ju-
den vertrieben!«

»Vergiß nicht, daß ihnen der Krasinskische Park zur Verfügung
steht«, gab Pater Rochus zu bedenken.

Sein befremdlicher Gleichmut machte sie betroffen. »Tun dir
die Menschen denn nicht leid?«

»Nein«, bekannte er offen. »Es sind Juden, die Nachfolger de-
rer, die Christus ans Kreuz geschlagen haben.«

Natascha war außer sich. »War Christus etwa kein Jude?«
»Das schon. Aber…«
»Kein Aber«, unterbrach sie ihn in der Absicht, ihn zurechtzu-

weisen. Doch dann befürchtete sie eine Verstimmung, auf die sie
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es nicht ankommen lassen wollte. Die geplante Reise nach Wien
durfte keinesfalls gefährdet werden. Sie lenkte deshalb ein, indem
sie verdrehte, was sie hatte sagen wollen: »Kein Mensch ist ohne
ein Aber.«

»Und es ist somit verständlich, daß wir alle ein wenig scharfes
und unbestimmtes Bild hinterlassen«, entgegnete er prompt und
bewunderte die Beweglichkeit,  mit der  Natascha sich aus der
Affäre gezogen hatte.

Sie wiederum freute sich über seine blitzschnelle Reaktion und
fragte,  um vom Thema  fortzukommen,  ganz  Übergangs  los:
»Hast du schon eine Ahnung, wann wir unsere Reise antreten
könnten?«

Er wurde lebhaft. »Mir würde es Ende März am besten auskom-
men. Dann ist es schon etwas frühlingshaft. Einige Wochen spä-
ter wäre es mir zwar lieber, doch zu Ostern muß ich in Czensto-
chau sein.«

»Habe ich mir besondere Papiere zu verschaffen?«
»Nein, die besorge ich. In Czenstochau gibt es einen ausgezeich-

neten Fälscher.«
»Auch Ihr reist mit gefälschten Ausweisen?«
»Bei den Russen geht's nicht anders«, antwortete er abfällig.

»Ein typisches Beispiel: Sie lehnen sich gegen die römisch-katho-
lische Kirche auf, erstarren aber in Ehrfurcht, wenn man ihnen
ein Dokument des Vatikans vorlegt.«

Natascha lachte. »Genauso sind sie.«
»Wir müssen uns nur darüber klarwerden, ob wir deinen oder

meinen Nachnamen wählen wollen.«
»Warum denn das?« fragte sie erstaunt.
»Weil  wir  uns zweckmäßigerweise  als  Geschwister  ausgeben.

Im Hotel wird es sonst zu kompliziert für mich.«
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Natascha sah das ein und schlug vor, nicht ihren, sondern sei-
nen Geburtsnamen zu wählen. Er war einverstanden und schnitt
die Frage ihrer Reiseausrüstung an.

Sie verschwieg, daß sie sich schon ausgestattet hatte, und be-
hauptete, Babuschka, die er ja reichlich versorgt habe, würde ihr
schon helfen.

Davon wollte er nichts wissen. Er bat sie inständig, derartige
Dinge seine Sache sein zu lassen, und erklärte, er habe, um eine
grundsätzliche Regelung zu treffen, seine Wertpapiere verkauft
und bitte sie, den Erlös bei einer Warschauer Bank einzuzahlen.
Bei seinen Besuchen sei er dann beweglicher, und sie könne sich
des Kontos bedienen, falls sie einmal in Verlegenheit kommen
sollte oder sich, wie jetzt, eine Reiseausstattung zulegen müsse.

»Aber ich kann doch nicht über dein Konto verfügen«, sagte
Natascha scheinheilig.

»Selbstverständlich kannst du das«, widersprach er. »Du sollst
es ja auf deinen Namen einrichten.«

Sie stellte sich verblüfft, obwohl die Sachlage klar war. Eine
noblere Art, ihr Geld zuzuspielen, konnte es nicht geben. Es inte-
ressierte sie nur noch, um welchen Betrag es sich handelte. Um
dies herauszubekommen heuchelte sie: »Hoffentlich wird man
nicht stutzig, wenn ich ein Konto eröffne und gleich fünfhun-
dert oder tausend Rubel einzahle.«

Er lächelte. »Man merkt, daß du in Gelddingen unerfahren bist.
Kein Bankbeamter würde sich darüber Gedanken machen. Nicht
einmal, wenn es sich um hohe Beträge handeln sollte. Du kannst
aber unbesorgt sein: es sind nur viertausend Rubel.«

Nur! Natascha schloß für einen Moment die Augen. Weitere
viertausend Rubel sollte sie erhalten? Und sie brauchte nicht ein-
mal ausdrücklich dafür zu danken, da Pater Rochus ihr das Geld
ja nicht geschenkt, sondern sie gebeten hatte, es auf ein Konto
einzuzahlen, das auch ihm zur Verfügung stehen sollte.
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Sie  erreichten das  reizvolle  Wasserpalais,  das  der  berühmte
Architekt Merlini für König Stanislaw August Poniatowski gebaut
hatte. »Das wäre das richtige Refugium für mich«, sagte Nata-
scha übermütig.

»So etwas bekommt man nur, wenn man die Geliebte eines
Königs ist«, erwiderte Pater Rochus amüsiert.

»Oder der Geliebte einer Zarin! Siehe König Stanislaw August
Poniatowski.«

Er nickte. »Seltsam, daß Geliebte durchweg besser gestellt sind
als Ehepartner.«

»Du vergißt, daß sie in der Regel bildhübsch sind«, entgegnete
Natascha hintergründig.  »Und wenn sie  altern,  haben sie  ihr
Schäfchen ins trockene gebracht.«

Er betrachtete sie von der Seite. »Könntest du die Geliebte eines
Mannes sein?«

»Es käme darauf an, wer es wäre und was er mir zu bieten hät-
te.«

»Schade, daß ich kein König bin.«
Sie lachte. »Sei froh! Du hättest dann wahrscheinlich einen di-

cken Wanst, ein schiefes Gesicht, eine knollige Nase oder sonst
einen Fehler. Das Verrückte ist doch, daß man sich Geliebte nur
leistet, wenn man der wahren Liebe entsagen muß.«

Über zwei  Stunden gingen sie  durch den Park. Sie wurden
sich der Zeit erst wieder bewußt, als es schon dunkel geworden
war, und romantische Gaslaternen ihnen den Weg wiesen.

»Jetzt sieht alles noch verträumter und märchenhafter aus«, be-
geisterte sich Natascha und hakte sich bei Pater Rochus ein.

Er sah sie fast erschrocken an.
»In der Dunkelheit ist die schwarze Priesterkleidung nicht zu

erkennen«, fuhr sie ausgelassen fort. »Und es ist höchste Zeit,
daß ich mich bei dir bedanke.«

»Wofür?«
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»Für den herrlichen Brillanten.« Sie umarmte ihn plötzlich und
küßte ihn.

Im ersten Moment war er wie erstarrt. Dann aber erwiderte er
den Kuß.

Natascha spürte, daß sich der Mann in ihm regte, und beendete
schnell ihr Spiel mit dem Feuer. Allerdings nur, um es auf andere
Weise fortzusetzen. »Dir ist gewiß kalt geworden«, sagte sie und
führte seine Hände in ihren Muff.

Sie standen dicht voreinander. Ihre Augen begegneten sich.
»Freust du dich auf Wien?«
»Unendlich!«
Pater Rochus versuchte erneut, Natascha zu küssen, doch sie

bog sich zurück und schob seine Hände behutsam aus ihrem
Muff. Wer herrschen will, muß beherrschenden Götzen entflie-
hen, dachte sie. Das Feuer knisterte, und das war ihr im Augen-
blick genug.

Natascha und Pater Rochus waren nicht mehr die gleichen, als sie
vom Spaziergang zurückkehrten. Er begegnete den Hausbewoh-
nern mit einer unübersehbaren Scheu, während sie eine Lebhaf-
tigkeit zur Schau stellte, die peinlich berührte. Ihre Bewegungen
waren forciert, ihr Lachen glich dem Girren eines albernen Mäd-
chens.

Roman Górski beobachtete seine Schwester mit Befremden. Er
witterte Unrat und wartete nur darauf, daß der Pauliner sich ver-
abschiedete. Er wollte Natascha gründlich die Meinung sagen.

Babuschka war ebenfalls unzufrieden. Ausschließlich Dankbar-
keit hielt sie davon ab, nicht offen auszusprechen, wie sehr es ihr
mißfiel, daß Pater Rochus mit ihrer Nichte so lange im Dunkeln
spazierengegangen  war.  Nur  Fedor  hatte  nichts  auszusetzen.
Wenn Natascha weitermachte wie bisher, konnte er in absehbarer
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Zeit mit einem Auftrag rechnen. Alles andere war ihm gleichgül-
tig.

Eben darum war er überaus erstaunt, als Roman seine Schwes-
ter anblaffte, kaum daß Pater Rochus das Haus verlassen hatte.
»Erstaunlich, daß du den Herrn Pauliner nicht auch noch höchst-
persönlich zum Hotel bringst«, schrie er sie an.

Natascha schien den Angriff erwartet zu haben, denn sie fragte
unbewegt: »Wie soll ich das verstehen?«

»Na, wie schon? Hast du dich nicht zwei Stunden lang mit ihm
in der Nacht herumgetrieben?«

»In der Wahl deiner Worte solltest du vorsichtiger sein«, warnte
sie ihn. »Spazierengehen und Herumtreiben sind zweierlei Din-
ge.«

»Da gebe ich dir recht«, mischte sich Babuschka ein. »In der Sa-
che aber stehe ich auf Romans Seite. Es war wirklich ungehörig
von euch, so lange fortzubleiben.«

Natascha warf ihren Kopf in den Nacken. »Wir hatten uns
eben viel zu erzählen.«

»Das hättet ihr auch hier tun können«, ereiferte sich Roman.
»Wir legten aber Wert darauf, allein zu sein.«
Er höhnte: »Etwa wie ein Liebespaar?«
»Warum nicht?«
Babuschka stieß unwillig mit dem Fuß auf. »Werde nicht ge-

schmacklos.«
Natascha wurde aggressiv. »Geschmacklos seid ihr! Nicht eine

Sekunde denkt ihr daran, wem wir es zu verdanken haben, daß
wir in diesem Jahr ein so üppiges Weihnachtsfest feiern können.
Seit unsere Eltern verschleppt wurden, hat es das nicht mehr ge-
geben.«

»Das ist noch lange kein Grund, nachts mit einem Pater durch
die Dunkelheit zu strolchen.«
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»Wir sind nicht gestrolcht, sondern gegangen!« erboste sich Na-
tascha. Sie war nahe daran, die Beherrschung zu verlieren.

Genau darauf wartete Roman. Er wollte seine Schwester in Rage
bringen. Sie sollte die Kontrolle über sich selbst verlieren. Um
jeden Preis wollte er herausfinden, was sie und Pater Rochus so
verändert hatte nach Hause kommen lassen. »Also gut«, sagte er.
»Dann seid ihr eben nicht gestrolcht, sondern gegangen. Wahr-
scheinlich Hand in Händchen.«

»Nein, Wange an Wange!« schrie ihn Natascha an. »Dazu fühlte
ich mich verpflichtet. Ich bleibe nämlich nie etwas schuldig.«

»Behaupte jetzt nur noch, er habe dir ein Geschenk gemacht.«
»Hat er auch! Wenn du Näheres wissen willst, wende dich an

Fedor. Der weiß Bescheid. Vor ihm habe ich keine Geheimnisse.«
Roman sah den Goldschmied an.
»Hack doch nicht so auf Natascha herum«, sagte Fedor fast bit-

tend. »Sie tut nichts Unrechtes. Ich nähme nicht einmal Anstoß
daran, wenn sie Pater Rochus noch weitere zwei Stunden durch
die Nacht geführt hätte.«

»Kunststück, nachdem du viertausend Rubel von ihm bekom-
men hast.«

Der Goldschmied ließ sich nicht provozieren. Er erklärte viel-
mehr: »Offensichtlich nagt der Neid an dir und bringt dich auf
die verrücktesten Ideen.«

»Bravo!« rief  Natascha.  »Neidisch ist  er!  Und damit er  zer-
springt vor Wut, soll er wissen, daß Pater Rochus mir einen Bril-
lanten geschenkt hat.«

Roman wurde blaß. Babuschka blieb der Mund offenstehen. Fe-
dor verdrehte die Augen, als wollte er sagen: Mußte das jetzt sein?

Natascha wurde unsicher. »Naja«, sagte Fedor, um zu retten,
was noch zu retten war. »Pater Rochus hat ihr tatsächlich einen
Brillanten geschenkt. Allerdings einen lächerlich kleinen. Fast ein
Splitter. Er stammt aus einem Familienschmuckstück, das infolge
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einer  Erbteilung  auseinandergenommen  werden  mußte.  Als
Mönch wußte er nichts damit anzufangen. Ich soll ihn nun ir-
gendwie verarbeiten. Das ist alles.«

Roman schlug auf den Tisch. »Und wenn der Brillant noch so
klein ist, ich verbiete Natascha, ihn anzunehmen.«

Ihre Augen glühten. »Du hast mir keine Vorschriften zu ma-
chen!«

Babuschka kam ihr zu Hilfe. »Jetzt gehst du wirklich zu weit«,
erklärte sie ihrem Neffen. »Man darf Pater Rochus nicht einfach
unlautere Absichten unterstellen. Ich kann mich gut in seine La-
ge versetzen. Er hat zu Weihnachten ein kleines Geschenk ma-
chen wollen,  und da ist  ihm der Brillant aus dem Familien-
schmuck eingefallen. Wenn Fedor ihn nun verarbeitet, sehe ich
nicht ein…«

»Ich dulde es einfach nicht!« unterbrach Roman die Tante mit
hochrotem Kopf. »Es ist unmöglich, daß sich Natascha von ei-
nem fremden Mönch einen Brillanten schenken läßt!«

»Moment«,  sagte Fedor mit erhobener Stimme. »Ich glaube,
da habe ich noch ein entscheidendes Wörtchen mitzureden.«

»Du meinst, weil ihr ein Verhältnis miteinander habt?«
Der Goldschmied schüttelte den Kopf.  »Mir kannst du mit

nichts den Wind aus den Segeln nehmen. Dafür bin ich zu ab-
gebrüht. Nimm also zur Kenntnis, daß ich nichts gegen die An-
nahme des Brillanten einzuwenden habe.«

Roman sprang auf. »Mit euch bin ich fertig. Ich packe meine
Sachen und kehre schon morgen nach Krakau zurück.«

»Aber, Junge!« rief Babuschka weinerlich. »Das wirst du mir
doch nicht antun.«

Er tätschelte ihre Wange. »Es muß sein, Babuschka. Hier be-
komme ich Stacheln und fühle mich wie ein verkehrt eingerollter
Igel: ich verletze mich an mir selbst.«
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Ein ungutes Gefühl hatte Roman Górski bewogen, alles in seiner
Macht Stehende zu tun, um die Gefahr zu bannen, die er für sei-
ne Schwester heraufziehen sah. Er erreichte jedoch das Gegenteil.
Natascha besuchte Pater Rochus gleich am nächsten Morgen im
Hotel und informierte ihn über das Rencontre, das sie gehabt
hatte. Dabei ging sie mit der Wahrheit nicht gerade zimperlich
um. Sie modellierte die Geschichte so, daß er den Eindruck ge-
winnen mußte, der ›Vetter‹ habe Babuschka auf Grund einer alten
Familienschuld in der Hand und drohe ihr Schwierigkeiten zu
bereiten, wenn sie sich von ›dem wildfremden Pater‹, wie er sich
ausgedrückt habe, nicht trennen würde.

»Komm in den nächsten Tagen nicht mehr zu uns«, bat sie ihn,
obwohl sie wußte, daß ihr Bruder Wort gehalten hatte und be-
reits abgereist war. Ihr ging es darum, Babuschka ängstlich zu ma-
chen. Die Tante sollte befürchten, die munter sprudelnde Quelle
zu verlieren. »Ich werde dich hier besuchen«, tröstete sie ihn.
»Dann sind wir allein, und es gibt keinen Ärger.«

Pater Rochus verschwieg, daß ihn diese Entwicklung erleichter-
te. Es hatte ihn sehr bedrückt, daß Babuschkas und Romans
Stimmung nach seinem Spaziergang mit Natascha merklich um-
geschlagen war. »Wirst du nicht neuen Ärger bekommen, wenn
du mich hier besuchst?« fragte er besorgt.

»Das erfährt ja niemand«, beruhigte sie ihn. »Ich behaupte ein-
fach, Dienst zu haben.«

»Aber sie wissen doch, daß du für einige Tage freigenommen
hast.«

Natascha  schnippte  mit  dem  Finger.  »Es  ist  eben  etwas
dazwischengekommen.«

Romans gutgemeintes Eingreifen wirkte sich in jeder Hinsicht
negativ aus. Natascha und Pater Rochus trafen sich nicht mehr
offen, sondern heimlich; das erhöhte den Reiz und intensivierte
die vertrauliche Atmosphäre. Babuschka spürte, daß Natascha ihr
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weniger offen begegnete; das verstärkte ihr Mißtrauen und errich-
tete eine Barriere. Und Pater Rochus hatte nur noch einen Ge-
danken: Natascha finanziell unabhängig zu machen. Kein Vetter
und keine Dienststelle sollten ihr Vorschriften machen können.
Ein Traumleben wollte er ihr bereiten. Er konnte ihren Kuß
nicht vergessen.

Es war daher nicht verwunderlich, daß er nach seiner Rückkehr
in das Kloster alles daransetzte, um seine Wünsche schnell ver-
wirklichen zu können. »Wir müssen nochmals mit Bruder Bazil
sprechen«, erklärte er seinem Freund Pater Markus.

»Brauchst du schon wieder Geld?« fragte der überrascht.
»Sogar sehr viel!« Er faltete gottergeben die Hände. »Wenn man

anfängt, Löcher zu stopfen, nimmt es kein Ende. Die alte Dame
ist höher verschuldet, als ich dachte.«

»Bruder Bazil wird aber nicht mehr mitmachen.«
»Ich denke, du hast ihn in der Hand.«
»Hab' ich auch. Meinen Trumpf muß ich mir jedoch für den

Notfall aufsparen. Du weißt, daß ich mich mit dem Gedanken
trage, meiner Familie nach Amerika zu folgen.«

Tatsächlich war der stellvertretende Custos nicht gewillt, sich
nochmals erpressen zu lassen. »Ich werde mich stellen und euch
anzeigen«, erklärte er unmißverständlich, als die beiden ihn auf-
suchten und erneut Geld verlangten.

Pater Rochus lenkte erstaunlich schnell ein. »Nun gut«, sagte
er. »Ich will dann nicht weiter in dich dringen.« Er wäre nicht so
nachgiebig  gewesen,  wenn  der  hinter  ihm stehende  Vertraute
nicht an seiner Kutte gezupft und damit zu verstehen gegeben
hätte, er solle den Bogen nicht zu überspannen. Aber er ärgerte
sich, als sie die Zelle Pater Bazils verlassen hatten, und brummte
unwillig: »Warum wolltest du, daß ich nachgebe?«

»Weil ich einen besseren Weg weiß.«
Pater Rochus sah ihn erwartungsvoll an.
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»Betrachten wir Bruder Bazil als nachahmenswertes Beispiel.
Machen auch wir uns über den Geldschrank her!«

»Und wie willst du an die Schlüssel kommen?«
»Wir werden nicht so dumm sein, sie uns widerrechtlich anzu-

eignen. Das wäre viel zu riskant. Nein, es geht einfacher und si-
cherer, wenn wir in einem geeigneten Augenblick, zum Beispiel,
wenn einer von uns mit der Führung durch die Schatzkammer
beauftragt ist, von den Schlüsseln Wachsabdrücke nehmen, uns
Duplikate anfertigen lassen und dann nachts heimlich in die
Schatzkammer schleichen.« Pater Rochus war überrascht. »Die
Idee ist nicht schlecht. Wir brauchen aber vier Nachschlüssel:
zwei für die Korridortüren, einen für die Schatzkammer und ei-
nen für den Tresor.«

»Ob wir nun zwei oder vier herstellen lassen, bleibt sich gleich.«
»Und wer macht uns die Nachschlüssel?«
»Der Schlosser Jusefat Kiewicz. Ich hatte einmal meinen Schrank-

schlüssel verloren. Da hat er das Schloß ausgebaut und mir einen
neuen Schlüssel gemacht.«

Sie besprachen den Plan bis ins kleinste Detail  und kamen
überein, daß Pater Rochus die Wachsabdrücke besorgen und Pa-
ter Markus die Beschaffung der Duplikate übernehmen sollte.
Und schon vier Wochen später waren sie im Besitz sauber gefeil-
ter Nachschlüssel, für die Pater Markus dem verblüfften Schlosser
dreißig Rubel in die Hand gedrückt und das Versprechen abge-
nommen hatte, nicht über die Angelegenheit zu reden, da es sich
um einen Satz Doppelschlüssel  handle,  die  er  verloren habe.
Wenn das herauskomme, würde er große Schwierigkeiten bekom-
men.

Zwei Tage später tasteten sie sich eine Stunde nach Mitternacht
im Dunklen bis zur Schatzkammer vor. Erst hier wagten sie, eine
Kerze anzuzünden, in deren Schein sie den Geldschrank aufsperr-
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ten und aus seinen Fächern wahllos möglichst große Scheine her-
ausnahmen.

»Wir sollten es nicht übertreiben«, warnte Pater Markus, als
sie bereits fünfzehntausend Rubel an sich gebracht hatten.

Pater Rochus verschloß den Tresor. »Hast recht. Lieber etwas
weniger und dafür öfter.«

Pater Markus kicherte. »Ich möchte wissen, was du viel nennst.«
»Eine Million und darüber.«
Vorsichtig schlichen sie zur oberen Etage des Klosters zurück,

wo sie Pater Rochus' Zelle aufsuchten, um das Geld zu teilen.
»Ich bin mit zweitausend zufrieden«, flüsterte Pater Markus.

»Ich habe schon so viel gespart, daß ich nicht weiß, wohin da-
mit. Und sollte ich auswandern, dann kann ich bei Bruder Bazil
immer noch einen kräftigen Schluck aus der großen Flasche neh-
men.«

»Hast doch gesehen, daß er nicht mehr mitspielt.«
»Jetzt nicht. Er wird aber keine Schwierigkeiten machen, wenn

ich ihm sage, daß ich von seiner Geliebten weiß und ihren Na-
men kenne.«

Pater Rochus vergaß die Rubel, die er abzählbereit in der Hand
hielt. »Was sagst du da? Bruder Bazil hat eine Geliebte?«

»Leise!« zischte Pater Markus.
»Erzähle!«
»Verstau erst mal deine Rubelchen. Wenn jemand uns hören

und hier auftauchen sollte, wäre unser Fischzug umsonst gewe-
sen.«

Pater Rochus hob die Bodenplatte seines Schrankes hoch und
ließ 13.000 Rubel im darunterliegenden Hohlraum verschwinden.

»Hast du ein Schnäpschen?«
»Klar doch. Aber du mußt erzählen.«
Die nächste Viertelstunde verging wie im Fluge. Pater Markus

machte kein Hehl daraus, daß er während seines letzten Urlaubs
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in Prag in Zivilkleidung im Grand Hotel abgestiegen war. Von
seinem Fenster aus habe er im gegenüberliegenden Stadtpark den
stellvertretenden Custos, ebenfalls in Zivil, Arm in Arm mit einer
mondänen Dame Spazierengehen sehen. Um sich zu vergewis-
sern, sei er gleich zur Reception gegangen und habe dort festge-
stellt, daß Pater Bazil unter seinem bürgerlichen Namen abgestie-
gen war. Und zwar mit seiner ›Ehefrau, geborene Potocki‹. Er
habe daraufhin vorsorglich schnell das Hotel gewechselt und sei
zum Wenzelplatz umgezogen.

Pater Rochus schenkte neu ein. Seine Hand zitterte. »Und wie
sah die Frau aus?«

»Von nahem habe ich sie nicht gesehen. Sie machte aber einen
sehr eleganten Eindruck und trug einen Hut mit einer Pleureuse,
wie es jetzt Mode ist. Über ihrer Schulter lag ein langer Pelz, und
in der Hand hielt sie einen Schirm mit einer großen Seiden-
schleife. Schick, sage ich dir. Ich habe Bruder Bazil richtig benei-
det.«

»Ich hätte es nie für möglich gehalten, daß der sich eine Gelieb-
te hält.«

»Tja, die Welt ist voller Geheimnisse.«
Pater Rochus leerte sein Glas, als müsse er sich Mut antrinken.

»Hast du schon mal eine Freundin gehabt?«
Sein Ordensbruder schüttelte den Kopf. »Dazu fehlt mir  der

Mut. Ich hätte aber schon zweimal eine haben können. In Wilna
und in Paris. Hochanständige Frauen aus besten Kreisen.«

»Und warum hast du verzichtet?«
»Ach, weißt du,  das ist  alles  so kompliziert.  Ich habe auch

Angst gehabt, mich zu blamieren. Und dann hinterher die Beich-
te! Davor graute mir am meisten.«

»Ich möchte wissen, wie Bruder Bazil dieses Problem gelöst
hat.«
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Pater Markus grinste.  »Ich glaube,  der macht's ganz schlau.
Jedenfalls besucht er nach jedem Urlaub einen alten Propst, der
sich in Myszkow zur Ruhe gesetzt hat. Ich vermute, daß er bei
ihm beichtet.«

Pater Rochus griff nach der Flasche. »Trinken wir noch einen?«
Der Ordensbruder lehnte dankend ab; er müsse am Morgen die

Messe lesen. Das hinderte ihn jedoch nicht, sich zu erkundigen,
ob Pater Rochus seit seinem Eintritt in das Kloster jemals eine
Frau gehabt habe.

»Noch nicht«, antwortete er merkwürdig betont und fügte ver-
schämt hinzu: »Ich bin aber in eine Frau verliebt.«

Pater Markus wurde lebhaft. »Und davon hast du mir nichts ge-
sagt?«

»Ich weiß ja nicht, ob sie mich erhören wird.«
Pater Markus' Augen glänzten.  Er griff  sich an den Mund.

»Willst du's bei ihr versuchen?«
Die Peinlichkeit der Frage ernüchterte Pater Rochus.  Schluß,

sagte er sich. Ochsen gehören auf den Acker und nicht ins Rat-
haus.

9

ataschas Lebenshunger wuchs mit jedem Tag. Sie sprach nur
noch von der Reise nach Wien und sah sich im Geiste be-

reits in einem Abteil Erster Klasse sitzen. Die Vorstellung, in ei-
nem rotgepolsterten,  mit  Spitzendeckchen  versehenen  Salonwa-
gen zu fahren, hatte etwas Berauschendes für sie. In Czenstochau
würde Pater Rochus zusteigen; sie hoffte, er werde die schwarze

NN
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Soutane tragen, die nicht ganz so auffällig war. Klarheit hierüber
hatte er ihr nicht gegeben. Er hatte nur darum gebeten, ihn im
Zug nicht gleich zu begrüßen und so zu tun, als kenne sie ihn
nicht.

Natascha fieberte, als sie die Fahrt endlich antreten konnte. Ba-
buschka ließ es sich nicht nehmen, sie zur Bahn zu begleiten und
ihr auf dem Perron nochmals alle Empfehlungen nahezubringen,
die sie ihr in den letzten Tagen schon vielfach gegeben hatte. Fe-
dor spielte den Grandseigneur und reichte ihr eine hübsche Bon-
bonniere ins Abteil. Das Wetter war mild, und alles deutete auf
einen guten Fahrtverlauf hin. Dies um so mehr, als ein nobel ge-
kleideter Herr dezent hackenklappend an Natascha herantrat, sich
verneigte und um die Genehmigung nachsuchte, in ihrem Abteil
Platz nehmen zu dürfen. Gleich nach Abfahrt des Zuges kam sie
mit ihm in eine lebhafte Unterhaltung, in deren Verlauf er sich
als Staatsanwalt beim Oberlandesgericht Petrikau vorstellte. Dies
ermunterte Natascha, eine erfundene Geschichte von einer ver-
mögenden Wiener Freundin zum besten zu geben und zu be-
haupten, sie trage sich mit dem Gedanken, mit ihr nach Rom
weiterzufahren. Im übrigen verstand sie es geschickt, im Gespräch
immer wieder auf Babuschka zurückzukommen, und sie stellte
dem Herrn Staatsanwalt anheim, ihrer Tante beim nächsten Auf-
enthalt in Warschau seine Aufwartung zu machen. Es wäre doch
nett, wenn man sich wiedersehen und vielleicht einmal zusam-
men ein Konzert besuchen oder ins Theater gehen könnte.

Natascha war der Auffassung, daß nicht das Schicksal das Leben
des Menschen, sondern der Mensch das Schicksal seines Lebens
bestimme. Zufälle mochten hinzukommen. Man dürfe es aber
nicht bei ihnen belassen, müsse sie aufgreifen und etwas daraus
machen. Ihre Reise nach Wien schien ihr ein Beweis dafür zu
sein. Der Zufall hatte Fedor und Pater Rochus zusammengeführt.
Hätte Fedor nicht den Entschluß gefaßt, sich mit Hilfe des Pauli-

188



ners hochzuarbeiten, dann wäre sie niemals mit ihm nach Czen-
stochau gefahren,  würde sie den sympathischen Mönch nicht
kennengelernt haben, verliefe ihr Leben nach wie vor in eingleisi-
ger Bahn, säße sie jetzt nicht in einem Abteil Erster Klasse und
wäre ihr keine Gelegenheit gegeben, anderweitig interessante Fä-
den zu knüpfen. Daß der Herr Staatsanwalt nur bis Petrikau mit-
fuhr, war für Natascha auch ein segensreicher Zufall.

Auf der Weiterfahrt genoß sie das Alleinsein. Beim Anblick der
Hügel des Krakau-Czenstochauer Juras schlug ihr Herz höher.
Nicht lange mehr konnte es dauern, dann würde Pater Rochus
ihr die ersten hohen Berge ihres Lebens zeigen.

In Czenstochau entdeckte sie schon beim Einlaufen des Zuges,
daß er in der weißen Kutte gekommen war. Ein Laienbruder trug
seinen Koffer, und sie begriff, weshalb er ihr empfohlen hatte,
ihn beim Zusteigen nicht zu begrüßen.

»Sie gestatten?« fragte er, ohne mit der Wimper zu zucken als
er die Tür des Abteils aufschob.

»Bitte sehr«, antwortete sie, fast ohne aufzublicken.
Der Laienbruder hob den Koffer ins Gepäcknetz.
Pater Rochus dankte ihm und verabschiedete sich mit den Wor-

ten: »Der Herr sei mit dir!« Dann wandte er sich an Natascha.
»Ist der Fensterplatz frei?«

Sie nickte.
Als der Zug den Bahnhof verlassen hatte, lachten beide hellauf.
»Großartig, daß wir allein sind«, sagte Pater Rochus. »Da kann

ich mich umziehen, noch bevor der Kondukteur kommt.« Er
schlug die Vorhänge zu. »Warte auf dem Gang, bis ich dich rufe.«
Seine unerwartete Reaktion verwirrte Natascha. Aber sie war froh,
daß er die Kutte ablegen würde. Sie hatte schon sehr bedauert,
daß er nicht die Soutane trug.
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Wenige Minuten später glaubte sie, ihren Augen nicht trauen
zu dürfen. Pater Rochus hatte nicht das Gewand eines Geistli-
chen, sondern einen typisch englischen Reiseanzug angelegt.

»Gefalle ich dir?« fragte er und breitete übermütig die Arme
aus.

Sie holte tief Luft. »Weißt du, wie du aussiehst? Wie König Ed-
ward!«

»Der hat bestimmt nicht das Glück, mit einer so charmanten
Dame verreisen zu können.«

Sie deutete einen Knicks an. »Ein echter Gentleman.«
Er bot ihr den Arm. »Darf Monsieur Dabrow die gnädige Frau

zum Essen bitten?«
Natascha tat einen kleinen Freudenschrei. »Wir gehen in den

Speisewagen?«
»Hast du geglaubt, ich lasse dich verhungern?«
Sie gab sich überwältigt. »Es war schon immer der Traum mei-

nes Lebens, einmal in einem Speisewagen zu sitzen und durch die
Landschaft zu fahren.«

»Eine Landschaft, die heute besonders schön wird, wenn wir die
Grenze hinter uns gebracht haben.«

Da die Waggons stark schlingerten, war der Weg zum Speisewa-
gen recht beschwerlich, aber es lohnte sich, die Mühe auf sich zu
nehmen. Die Tische waren weiß gedeckt. Auf ihnen standen klei-
ne elektrische Lampen. Der Boden war mit einem Teppich ausge-
legt. Man nahm auf freistehenden Stühlen Platz. Adrette Kellner
hantierten trotz der heftigen Fahrstöße erstaunlich sicher.

Während des Essens, zu dem sie einen ›Rotgipfler‹  tranken,
schaute Natascha oft wie gebannt zu den Bergen Mährens hinauf.
Ihr war es, als führe sie geradenwegs in das Paradies hinein. »Was
ist das für ein Fluß?« fragte sie, nachdem Prerau passiert war und
der Zug in ein weites Tal einbog.
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»Das ist die March«, antwortete ›Monsieur Dabrow‹ und be-
gann von Schlachten zu berichten, die vor Hunderten von Jahren
im Marchfeld stattgefunden hatten. Er erzählte aus der Geschich-
te Österreichs und von seinen Bewohnern, die ursprünglich den
Römern, Slawen und Hunnen zu dienen gehabt, sich im Laufe
der Jahre  jedoch mit ihnen vermischt hatten und schließlich
selbst über Polen, Tschechen, Kroaten, Serben, Magyaren, Belgier
und Lombarden regierten. Wien wurde zum Schmelztiegel der
Rassen. Friedlich vereint lebten Juden, Türken, Böhmen, Polen,
Slowaken, Rumänen, Bulgaren, Kroaten, Serben, Slowenen, Grie-
chen und Mazedonier  beisammen.  Man arrangierte  sich,  war
menschlich, erwartete kein Heldentum. Man flüchtete vor der
Pest,  huldigte  Napoleon,  als  er in Wien einrückte,  schimpfte
nicht über Franz I., der das Feld vor dem Korsen geräumt hatte,
jubelte,  als  der  Kaiser  aus  dem Exil  zurückkehrte,  und fand
nichts dabei, daß er seine Tochter Maria Louise wenige Monate
später dem Feind zur Gattin gab. Man lavierte und finassierte,
genoß wie eh und je die ›Backhendlzeit‹ und stellte, als rebellische
Wiener im Donnergrollen der Französischen Revolution auf die
Hofburg zumarschierten, mit dem gütigen Ferdinand I. die Frage:
›Ja, derfen s' denn des?‹ Man hieß Gruber und Jeritza, Brunner
und Jedlickowa, Tiefenthaler und Drahanek, Hoheneder und Sko-
da, Herz und Prohaska, Goldstein und Bedopil. Die nicht mehr
zu entwirrende Verflechtung der Rassen störte niemanden. Man
traf sich beim ›Heurigen‹, sang gemeinsam das von dem Juden
Pick geschriebene Fiakerlied: ›Mei Stolz is, i bin halt an echt's
Weaner Kind‹, aß zum ›Tafelspitz‹ Apfelkren und ließ sich des
Morgens ›Kipferl‹ schmecken, ohne daran zu denken, daß die
Wiener Bäcker ihre Semmeln zur Besänftigung der Türken erst-
mals in Form des Sichelmondes gebacken hatten, als die Janit-
scharen in die Stadt einzurücken drohten. Aber der polnische Ge-
neral Sobieski und der Herzog von Lothringen schlugen die Tür-
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ken in die Flucht. Dies veranlaßte die Wiener Bäcker, nun erst
recht ›Kipfeln‹ zu backen: jetzt dem bösen Feind zum Hohn. In
Wien läßt's sich eben in jedem Fall gut leben.

»Schwierig wird's nur in den Kaffeehäusern«, sagte Monsieur
Dabrow. »Dort herrscht eine Geheimsprache, die kein Ausländer
versteht. Man weiß wirklich nicht, was man bestellen soll, wenn
man eine Tasse Kaffee haben möchte und zwischen ›Melange‹,
›Teeschale braun‹, ›Schale Gold passiert‹, ›Nußschale mit Haut‹.
›Türkischen‹, ›Mazagran‹, ›Einspänner‹ und ›Kapuziner‹ zu wäh-
len hat. Und entscheidet man sich nach endlosen Erklärungen
für diese oder jene Art, dann stehen einem die Haare zu Berge,
wenn der Kellner wiederholt: ›Also gut, ein ›Flüssiger‹ und ein
›Schwarzer‹.‹«

Die Einfahrt in Wien enttäuschte Natascha. Die Donau war nicht
blau, sondern lehmig-gelb, und der Leopoldstädter Nordbahnhof
hatte wenig Einladendes; der zu ihm gehörige Kohlenbahnhof
verschandelte die Umgebung total. Erst hinter dem Prater-Stern
wurde es freundlicher, und nachdem der Donau-Kanal überquert
und der ›Ring‹ erreicht war, verbesserte sich der Eindruck mit je-
dem Meter. Über den Stuben-, den Park- und den Kolowrat-Ring,
dessen mit schweren Stuckornamenten und üppigen Karyatiden
versehene Wohnhäuser Natascha so beeindruckten, daß sie ganz
still wurde, ging es zum Hotel Impérial am Kärntner Ring.

»Hier werden wir wohnen?« fragte sie beklommen, als der Fia-
ker auf den Hoteleingang zufuhr.

Monsieur Dabrow gefiel sich in der Rolle des Fremdenführers.
»Es ist der ehemalige Palast des Herzogs von Württemberg. Ich
hoffe, er wird dir gefallen.«

»Hast du schon in dem Hotel gewohnt?«
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Er schüttelte den Kopf. »Früher bin ich im ›Meißl und Schadn‹
abgestiegen, ein ausgezeichnetes Haus am Neuen Markt. Diesmal
soll es aber etwas ganz Besonderes sein.«

Das Foyer des Impérial war so elegant, daß Natascha Herzklop-
fen bekam und sich unsicher fühlte, Monsieur Dabrow hingegen
schritt mit der Selbstverständlichkeit eines Globetrotters zur Re-
ception  und  bat  um zwei  Einzelzimmer  für  sich  und  seine
›Schwester‹.

»Sollen die Zimmer nebeneinander liegen?« fragte der Portier
mit einem Blick auf Natascha, die sich im Hintergrund hielt.

»Nicht unbedingt«, antwortete er und legte die auf seinen Ge-
burtsnamen ausgestellten Papiere vor.

Seine Antwort bewirkte, daß ihnen der Portier ohne Bedenken
zwei gegenüberliegende Zimmer zuteilte. »Sie befinden sich in
der dritten Etage«, sagte er und drückte auf eine Klingel. »Der
Page wird Sie führen.«

Natascha wurde ganz aufgeregt, als sie den Aufzug betrat. Ihre
Wangen röteten sich. »Das wird meine erste Fahrt mit einem
Lift.«

Der Page lächelte. »Verzeihen Sie, gnädige Frau, aber ein Lift ist
dieser Fahrstuhl nicht.«

»Sondern?«
»Er ist ein Aufzug, denn er fährt, ohne daß eine Münze einge-

worfen wird.«
Monsieur Dabrow lachte. »Wir werden hier in Wien noch vieles

lernen müssen.«
Natascha war von ihrem Zimmer so entzückt, daß sie es am

liebsten nicht mehr verlassen hätte. Es war im Biedermeierstil ein-
gerichtet und verfügte über ein Bett, ein Sofa und zwei Sessel mit
einem Mahagonitisch. Im weißgekachelten Bad befand sich ein
WC, und über einem mit vergoldeten Armaturen versehenen
Waschbecken hing ein ovaler Spiegel mit der Inschrift: ›Guten
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Morgen‹. Nachdem beide ihre Koffer ausgepackt und sich frisch
gemacht hatten, schlug Monsieur Dabrow vor, noch einen klei-
nen Spaziergang zu machen und dann zu Abend zu essen.

Natascha war einverstanden, bat allerdings darum, nicht mehr
weit gehen zu müssen, da die ganztägige Bahnfahrt sie doch sehr
angestrengt habe.

»Nur ein paar Schritte«, versprach er. »Keine dreihundert Meter
von hier entfernt liegt das Opernhaus und beginnt die Kärntner
Straße, die du morgen bestimmt nicht durchqueren wirst, ohne
dir etwas Schönes zu kaufen.«

Natascha war plötzlich ganz froh, noch einen kleinen Bummel
durch die von Gaslaternen erhellten Straßen machen zu können.
Die Häuser und Geschäfte waren mit elektrischem Licht ausge-
stattet, dessen gelblicher Schein eine fast weihnachtliche Stim-
mung hervorrief. Die Fassade des Opernhauses war nur undeut-
lich zu sehen. Natascha bedauerte dies nicht. Für sie war es we-
sentlich  interessanter,  einen  Blick  in  die  Geschäftsstraße  zu
werfen, von der Monsieur Dabrow gesagt hatte, daß sie dort am
nächsten Tag einiges einkaufen würde. »Du bist ein Verführer!«
flüsterte sie ihm ins Ohr und hakte sich bei ihm ein.

Er schaute sie verliebt an. »Und was bist du?«
»Sehr glücklich darüber, daß du einen Zivilanzug trägst.«
»Ich habe es anders gemein!«
»Nämlich?«
»Daß du besonders verführerisch bist!«
»Heute wohl kaum. Dafür bin ich zu müde.«
Er wies auf den halb im Dunkel gelegenen monumentalen Re-

naissancebau der Hofoper. »Was sagst du dazu?«
Natascha schmiegte sich an ihn. »Nachdem die Ankunft enttäu-

schend war, gewinnt die Stadt jetzt sogar in der Nacht so sehr,
daß ich zu träumen glaube.«
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»Was wirst du erst sagen, wenn du sie am Tage siehst und die
Wiener kennenlernst!«

»Sind die wirklich anders?«
»Es gibt einen Spruch, der sie gut kennzeichnet: Was muß jeder

Wiener wissen? Wo mau den besten Wein bekommt. Was glaubt
der Wiener? Daß Arbeit schändet. – Was hofft der Wiener? Einen
Treffer in der Lotterie zu machen. – Was liebt der Wiener? Die
Ferien. – Was ist für den Wiener die Glückseligkeit? Eine gute
Jause. – Was hält der Wiener für eine Todsünde? Nicht in Ruhe
zu essen.«

Natascha lachte. »Besonders das letzte gefällt mir. Werden wir
es den Wienern gleichtun?«

Monsieur Dabrow legte den Arm um sie. »Du darfst deine Er-
wartungen aber nicht zu hoch schrauben.«

Sie sah ihn fragend an. »Was willst du damit sagen?«
»Daß hohe Erwartungen selten erfüllt werden.«

Natascha fühlte sich wie neugeboren, als sie am nächsten Morgen
erwachte. Ihr waren nach dem Abendessen die Augen fast zugefal-
len. Die Fahrt, die vielen Eindrücke und nicht zuletzt ein schwe-
rer Rotwein hatten sie so müde gemacht, daß sie Monsieur Dab-
row gebeten hatte, sich gleich zurückziehen zu dürfen. Da auch
er die rechte Bettschwere hatte, trennten sie sich vor ihren Zim-
mern mit der Verabredung, sich am nächsten Morgen um neun
Uhr im Frühstücksalon zu treffen.

Es war das erste Frühstück, das sie gemeinsam einnahmen. Für
beide hatte dies einen besonderen Reiz, da sie vom Personal für
ein Paar gehalten und obendrein mit ›Baron‹ und ›Baronin‹ titu-
liert wurden. Monsieur Dabrow wußte, daß in Wien jeder, der
nach etwas aussieht oder ein anständiges Trinkgeld gibt, mit Herr
Baron oder zumindest mit Herr Doktor angesprochen wird. Na-
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tascha hingegen den fatalen Rückschluß, sie müsse wohl unge-
mein adelig aussehen. Sie genoß die ehrenvolle Anrede und wan-
delte wie geflügelt durch die Stadt.

Vom Opernring ging es zunächst zum Hofgarten mit dem Goe-
thedenkmal, dann durch die Hofburg und den Volksgarten zum
Rathaus, und schließlich durch ungezählte Gassen und Gäßchen
zurück zum Zentrum der Stadt, zum ›Graben‹ mit der Pestsäule,
deren verwirrende Darstellung Natascha erschaudern ließ, und
zum ›Stock-im-Eisen-Platz‹, wo der Stumpf einer Tanne zu sehen
ist, die als geheiligter Baum galt und mit Tausenden von Nägeln
beschlagen worden war. Den Abschluß bildete der Besuch des Ste-
phansdoms, dessen Bau Heinrich II. Jasomirgott 1144 in Angriff
genommen hatte.

»Erst viele Generationen später, im Jahre 1310, konnte das ge-
waltige Bauwerk fertiggestellt werden«, erläuterte Monsieur Dab-
row, der sich gut vorbereitet hatte. »In seinem hundertneunund-
dreißig Meter hohen Turm hängt eine fast zweihundert Zentner
schwere Glocke, die 1711 aus eroberten türkischen Kanonen ge-
gossen wurde.«

Natascha sah ihn hilfeheischend an. »Glaubst du, daß wir hier
irgendwo eine Kleinigkeit  essen können? Mir ist schlecht vor
Hunger. Seit vier Stunden laufen wir von einem Platz zum ande-
ren.«

Sie brauchten nicht weit zu gehen. Gleich in der Nähe fanden
sie  ein hübsches  Speiserestaurant,  in dem sich Natascha sehr
schnell erholte, als Monsieur Dabrow ihr versprach, an diesem
Tage keinerlei Besichtigungen mehr vorzunehmen und mit ihr
nur noch durch die Kärntner Straße zu bummeln.

Ihre Augen blitzten. »Darf ich einen Wunsch äußern?«
»Jeden!«
»Vorhin, am ›Graben‹, sah ich in einem Geschäft einen wunder-

schönen Morgenrock. Dürfte ich mir den kaufen?«
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Er ergriff ihre Hand. »Würdest du mir dann helfen, auch ei-
nen für mich zu finden?«

Natascha sah den weich werdenden Ausdruck seiner Augen und
wußte, daß sie beide das gleiche dachten: sie würden sich in den
neuen Morgenröcken begegnen. »Helfen wir uns gegenseitig«, sag-
te sie couragiert. »Mein Morgenrock soll dir und der deine mir
gefallen.«

Er drückte ihre Hand. »Wir verstehen uns ausgezeichnet.«
Diesen Eindruck gewann auch ein Verkäufer des Warenhauses

Ph. Haas & Söhne. Im Nu waren ein weinroter und ein flaschen-
grüner Morgenrock erstanden. Monsieur Dabrow, alias Pater Ro-
chus, ließ sie zum Hotel Impérial schicken, und dann begann der
eigentliche Bummel durch die Kärntner Straße, der allerdings
schon bald eine bedeutsame Unterbrechung erfuhr. Die Auslage
eines Juweliers hatte es ihm angetan.

»Das Brillantkollier dort würde glänzend zu deinem Solitär pas-
sen«, sagte er und schob Natascha auf die Ladentür zu.

»Bist du wahnsinnig?« ereiferte sie sich. »Die Steine sind von
hoher Qualität. Das Kollier wird ein Vermögen kosten.«

»Anschauen und fragen kostet nichts«, erklärte er und öffnete
die Tür.

Als Natascha das Geschäft verließ, trug sie zwar nicht das Kol-
lier, aber einen Armreifen von seltener Schönheit. 1.200 Kronen
hatte Monsieur Dabrow auf den Ladentisch gelegt, als wäre es
nichts.

Natascha war glücklich, konnte sich aber nicht richtig freuen.
»Woher hast du bloß das viele Geld?« fragte sie bedrückt.

»Das habe ich dir doch schon gesagt, ich habe jahrelang in den
Gemeinschaftstopf eingezahlt und kann nun dementsprechend
herausnehmen.«

»Aber du gibst Tausende aus!«
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»Warum nicht, wenn in dem Topf Hunderttausende darauf
warten, dem sinnlosen Herumliegen zu entfliehen und sich als
nützliches Mittel der Gesellschaft zu erweisen.«

»Ich brauche mir wirklich keine Gedanken zu machen?«
»Ganz gewiß nicht.«
»Ja, dann…« Sie gab ihm auf offener Straße einen Kuß. »Ich

weiß gar nicht, wie ich dir danken soll.«
Sie wußte es doch.

Eine Woche blieben Natascha und Monsieur Dabrow in Wien.
Die Tage vergingen wie im Fluge, die Nächte waren gluterfüllt.

»Ich kann unmöglich warten, bis ich Zeit für eine weitere Reise
habe«, sagte er am letzten Abend. »Du mußt dir in Warschau eine
Wohnung einrichten. Die Mittel stelle ich zur Verfügung. Schaffe
uns ein verführerisches Liebesnest. Und gib deinen Beruf auf. Es
ist doch lächerlich, für fünfundvierzig Rubel im Monat zu arbei-
ten. Du erhältst von mir fünfhundert!«

Es bedurfte keiner großen Überredungskunst, um Natascha zu
bewegen, ihre Tätigkeit als Telefonistin aufzugeben und das Le-
ben einer verwöhnten jungen Dame zu führen.

»Also gut«, sagte sie. »Ich gebe meinen Posten auf. werde da-
heim aber nichts davon sagen. Babuschka und Fedor dürfen kei-
nesfalls erfahren, daß wir zusammengehören.«

»Das ist doch selbstverständlich«, beruhigte er sie. »Aus Tar-
nungsgründen werde ich auch stets im Bristol absteigen.«

Das ist mir sehr lieb, dachte Natascha. Sie war weit davon ent-
fernt, Fedor aufzugeben. Er war der bessere Liebhaber.

Als Pater Rochus, alias Monsieur Dabrow, nach Czenstochau zu-
rückkehrte, hatte er die letzten Skrupel verloren. Nur flüchtig
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streifte ihn der Gedanke, daß er ohne Erlangung der Absolution
nicht berechtigt war, die Heilige Messe zu lesen. Er setzte sich da-
rüber hinweg, wie über eine Nebensächlichkeit. Wohl nahm er
sich vor, diese Verfehlung später einmal zu bekennen, aber das
war auch alles. Ohne Hemmung trat er seinen Dienst an, wobei
er Beichten nun in einer Form abnahm, wie er es früher niemals
getan hatte: er stellte hochnotpeinliche Fragen, wenn es sich um
Dinge des sechsten Gebotes handelte. ›Allein oder mit anderen?‹
– ›Wie habt ihr es getan?‹ – ›Und wie oft?‹

Er selbst aber wich allen Fragen aus, die der ahnungsvolle und
lüsterne Pater Markus an ihn richtete. Gerne hätte er zugegeben,
daß er eine Frau in die Arme geschlossen hatte, ein richtiger
Mann gewesen war. Doch dazu fehlte ihm der Mut. Der Ordens-
bruder konnte gefährlich werden. Er brauchte ihn, um baldmög-
lichst die Rubel zu beschaffen, die er für Natascha benötigte.
Mindestens  zehntausend sollten  es  sein.  Die  Einrichtung der
Wohnung schätzte er auf drei- bis viertausend Rubel. Den Rest
sollte sie auf das bereits eingerichtete Konto einzahlen. Sie hatte
dann eine Reserve und konnte so schnell nicht in Verlegenheit
geraten.

Die Dinge entwickelten sich aber anders, als er glaubt hatte. Pa-
ter Markus erklärte sich nur bereit, nochmals mit ihm den Tresor
zu ›besuchen‹, wenn er ihm eingestehen würde, ein Verhältnis zu
haben. Pater Rochus gestand schließlich, mit einer Frau verreist
gewesen zu sein, mit ihr jedoch in einem brüderlichen Verhältnis
zu stehen. In der Hoffnung, noch mehr zu erfahren, bekundete
der Ordensbruder seine Bereitschaft zu einer zweiten ›Visite‹ der
Schatzkammer, die allerdings nicht zustande kam, weil sich schon
die erste der beiden Korridortüren nicht aufschließen ließ.

»Das ist Bruder Bazils Werk!« raunte Pater Markus in der Dun-
kelheit. »Womöglich hat er festgestellt, daß jemand am Tresor
war.«
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»Du meinst, er hat die Schlösser gewechselt?«
»Gibt es eine andere Erklärung?«
Pater Rochus wurde bleich vor Zorn. »Dem werde ich es geben.

Gleich morgen verlange ich zehntausend Rubel von ihm. Wenn
er sie mir nicht gibt, sage ich ihm, was ich von seiner Geliebten
weiß.«

»Wage nicht, in mein Revier einzubrechen«, schnaubte sein Or-
densbruder. »Ich habe die Sache für mich behalten, um im Not-
fall ein Druckmittel zu besitzen. Wenn du es mir raubst, wirst du
was erleben!«

»Ich hab' das doch nur in meiner Wut gesagt«, lenkte Pater Ro-
chus ein.

»Das will ich hoffen.«
»Was machen wir denn jetzt?«
»Als erstes morgen feststellen, ob die Schlösser tatsächlich ge-

wechselt worden sind. Wenn ja, dann müssen wir neue Wachsab-
drücke nehmen.«

»Und mit ihnen wieder zum Schlosser Kiewicz gehen?«
»Hältst du mich für dumm?«
»Wie willst du es denn machen?«
»Ich nehme einen kurzen Urlaub und fahre zu meinem Bruder,

der sich ebenfalls mit dem Gedanken trägt, nach Amerika auszu-
wandern. Er ist Kunstschlosser und kann bestimmt ein paar läp-
pische Schlüssel anfertigen.«

Ohne aufzufallen konnten sie ermitteln, daß nur die beiden
Korridortüren neue Schlösser erhalten hatten, und Pater Rochus
gelang es wenige Tage darauf, von den Schlüsseln Abdrücke zu
nehmen. Als dies geschehen war, fuhr Pater Markus zu seinem
Bruder.

Er hatte sich kaum auf den Weg gemacht, da bat Prior Rejman
die Patres Bazil und Rochus zu sich und eröffnete ihnen, daß ihr
Ordensbruder Pius in der Nacht gestorben sei, er forderte sie auf,
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unverzüglich die notwendige Bestandsaufnahme der Hinterlassen-
schaft vorzunehmen und alles Vorhandene sicherzustellen.

»Der Verstorbene befindet sich noch in seiner Zelle«, sagte er
und bekreuzigte sich. »Schaut gegebenenfalls auch unter seiner
Matratze nach. Er erzählte mir kürzlich, daß er ein Testament
aufgesetzt habe und über einen namhaften Betrag verfüge.«

Der Auftrag war alles andere als begehrenswert. Bei der Vorstel-
lung, den Toten aus dem Bett heben zu sollen, um unter seiner
Matratze nach verborgenen Dingen zu suchen, sträubten sich Pa-
ter Rochus die Haare.

Der stellvertretende Custos  beruhigte  ihn.  »Wir  werden das
Unterste nicht zuoberst kehren müssen; denn ich weiß zufällig,
daß Bruder Pius vor Jahren in seiner Zelle eine Kassette einmau-
ern ließ. Wenn wir den Schlüssel haben, und den hat er sich
wahrscheinlich um den Hals gehängt, erübrigt sich jede weitere
Suche.«

Als sie in die Zelle eingetreten waren, bekreuzigten sich beide,
knieten vor dem Verstorbenen nieder und beteten ein Paternos-
ter und ein Ave Maria. Dann erhoben sie sich, betrachteten das
wächserne Gesicht des Toten, sprachen flüsternd über sein erlös-
tes Aussehen und hielten Ausschau nach der Kassette. Die aber
war nicht zu entdecken.

Pater Bazil zog kurzerhand das Bett von der Wand. Er hatte gut
kombiniert. Genau unterhalb des Seitenbrettes wurde der weißge-
strichene Deckel eines in die Wand eingelassenen kleinen Tresors
sichtbar. »Na also«, sagte er selbstgefällig. »Das Ding konnte sich
nur hinter dem Bett oder hinter dem Schrank befinden. Jetzt
fehlt uns lediglich noch der Schlüssel. Aber auch den werden wir
gleich haben.« Er trat an den Toten heran.

Pater Rochus wich unwillkürlich einen Schritt zurück.
Der stellvertretende Custos öffnete das Hemd des Verstorbenen.

Außer einer dünnen Kette mit einem silbernen Kreuz trug er
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nichts um den Hals. Suchend schaute Pater Bazil um sich. »Wo
könnte der Schlüssel wohl sein?«

»Vielleicht auf dem Schrank?«
»Glaube ich nicht. Aber sieh nach.«
Pater Rochus stieg auf einen Stuhl. »Nein, da liegt nichts.«
»Dann vielleicht zwischen der Wäsche.« Vergeblich durchsuch-

ten sie alles, bis Pater Bazil auf die Idee kam, im Schrank den
kleinen Überbau über der Tür abzutasten. »Die Bibel hat wieder
einmal recht«, sagte er. »Wer da sucht, der findet.«

Gott sei Dank, dachte Pater Rochus, dem davor gegraut hatte,
den Toten doch noch aus dem Bett heben zu müssen.

Pater Bazil öffnete den Safe, nahm ein Bündel Papiere heraus
und blickte verwundert auf. »Das hätte ich dem alten Pius nicht
zugetraut. Wertpapiere!«

»Laß sehen.«
»Und zwar eine ganz schöne Menge. Staats-Obligationen in Hö-

he von…«, er zählte die Papiere fast wie ein Bankbeamter, »…zwei-
undzwanzigtausend Rubelchen!«

Das ist die Chance, schoß es Pater Rochus durch den Kopf.
Wenn wir teilen, habe ich, was ich im Moment brauche, und
Bruder Bazil ist dann für immer in meiner Hand.

»Hier ist auch sein Testament«, fuhr der stellvertretende Custos
geschäftig fort. »Eigentlich schade, daß er eins gemacht hat.« Er
tat so, als wollte er einen Scherz machen. »Ohne diesen Wisch
hätten wir allerhand einstecken können.«

Pater Rochus ging auf den Hinweis ein. »Lassen wir das Testa-
ment doch einfach verschwinden.«

Bruder Bazil stellte sich verblüfft. »Meinst du das im Ernst?«
»Kommt drauf an.«
»Worauf?«
»Was du von der Sache hälst.«
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Pater Bazil überflog das Testament. »Er vermacht seinem Nef-
fen Karol Szymanski seine gesamte Habe.«

»Und der weiß garantiert nichts von seinem Glück.«
»Eben.«
»Also, teilen wir.«
»Langsam, langsam«, warnte der stellvertretende Custo. »Prior

Rejman weiß, daß Pater Pius ein Testament gemacht hat. Wenn er
den Inhalt kennt, könnten wir in eine böse Klemme geraten. Wir
müssen anders vorgehen. Am besten lassen wir Wertpapiere in
Höhe von fünfzehntausend Rubeln in der Schatulle und teilen
uns,  was  darüber hinaus  vorhanden ist.  Dann legen wir  den
Schlüssel zurück und sagen, wir hätten weder im Bett noch sonst-
wo ein Testament oder dergleichen gefunden. Gibt der Prior sich
damit zufrieden – gut – dann holen wir uns den Rest. Wenn
nicht, dann suchen wir eben nochmals und finden den Schlüssel
und die Kassette mit Wertpapieren in Höhe von fünfzehntausend
Rubeln.«

»Dann müssen wir das Testament aber gleich verschwinden las-
sen.«

»Selbstverständlich.«
»Also, gib es her.«
»Aber nicht einfach zerreißen. Es muß verbrannt werden.«
»Das besorge ich schon.«
Pater Bazil drückte seinem Ordensbruder außer dem Nachlaß-

dokument Wertpapiere in Höhe von viertausend Rubeln in die
Hand.

»Angesichts deiner Mehrarbeit begnüge ich mich mit dreitau-
send«, sagte er grinsend.

Jetzt habe ich ihn, dachte Pater Rochus zufrieden. Leichenfled-
derei! Wenn es hart auf hart geht, kann ich erklären, daß ich als
sein Untergebener gehorchen mußte. Das Testament werde ich
keinesfalls verbrennen. Ein besseres Druckmittel gibt es nicht.
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Sie gingen zu Prior Rejman und überreichten ihm eine Liste, in
der alle Gegenstände aufgeführt waren, die sie in der Zelle vorge-
funden hatten. Im übrigen behaupteten sie, weder ein Testament
noch Geld gefunden zu haben.

Der Ordensvorsteher wurde ungehalten. »Das ist ausgeschlos-
sen«, ereiferte er sich. »Ich weiß von Bruder Pius, daß er über eine
beachtliche Summe verfügte und ein Testament gemacht hat.«

»Aber wir haben nichts gefunden«, beteuerte Pater Bazil.
»Dann  müßt  ihr  eben  weitersuchen.  Vielleicht  hinter  dem

Schrank. Es kann auch sein, daß sich irgendwo ein Geheimfach
befindet.«

Pater Bazil und Rochus kehrten in die Zelle des Toten zurück.
»Die Fünfzehntausend können wir abschreiben«, sagte der stell-

vertretende Custos verstimmt.
»Leider!« seufzte Pater Rochus mit einem scheelen Blick auf

den Verstorbenen.
Pater Bazil strich sich über die Stirn. »Laß uns überlegen, was

wir dem Prior sagen.«
Eine halbe Stunde später suchten sie den Ordensvorsteher in

einer gespielt erregten Stimmung auf und meldeten erfreut, hin-
ter dem Bett von Pater Pius eine Kassette mit Wertpapieren in
Höhe von fünfzehntausend Rubeln entdeckt zu haben. Ein Testa-
ment sei aber beim besten Willen nicht zu finden, auch keine
Aufzeichnung, die auf das Vorhandensein einer letztwilligen Ver-
fügung hinweise.

Der Prior gab sich nicht zufrieden.
»Mindestens zwanzigtausend Rubel, beziehungsweise Obligatio-

nen in dieser Höhe, müssen vorhanden sein«, erklärte er mit
Nachdruck. »Bruder Pius hat mir wörtlich gesagt, er verfüge über
›gut zwanzigtausend Rubel‹.«

»Wann war das?« fragte Pater Rochus, dem plötzlich ein retten-
der Gedanke kam.
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Prior Rejman blickte nachdenklich vor sich hin. »Es mag vor
drei oder vier Wochen gewesen sein.«

»Könnte dann nicht die Möglichkeit bestehen, daß er ange-
sichts des nahenden Todes seinen Verwandten…«

»Er hatte nur einen Neffen«, unterbrach ihn der Ordensvorste-
her.

»Ja, richtig«, fiel Pater Bazil ein. »Wie hieß er doch noch? So-
viel ich weiß, hat er ihm fünftausend Rubel geliehen.«

»Weißt du das bestimmt?«
»Beschwören kann ich es nicht, aber er hat mir gesagt… Ja, es

war von fünftausend Rubeln die Rede. Jetzt fällt mir auch der
Name wieder ein: Karol Szymanski.«

»Das ist tatsächlich sein Neffe. Seine Anschrift ist mir bekannt.
Er wohnt in Petrikau.«

»Dann solltet Ihr bei ihm nachfragen.« Prior Rejman tat dies
in erstaunlich konkreter Form. Er nahm den Neffen des Verstor-
benen nach der Beerdigungsfeierlichkeit beiseite und sagte ihm,
er habe erfahren, daß sein Onkel ihm vor kurzem fünftausend
Rubel geliehen habe. Er sehe sich leider gezwungen, eine umge-
hende Rückgabe des Betrages zu erbitten, da kein Testament vor-
handen sei und somit alles,  was Pater Pius gehört habe, dem
Kloster anheimfalle.

Der junge Szymanski sicherte die sofortige Tilgung der Schuld
zu und überwies das Geld kommentarlos in der folgenden Wo-
che.

Prior Rejman nahm dies als  eine Selbstverständlichkeit  hin.
Die Patres Bazil und Rochus aber standen vor einem Rätsel. Wie
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kam Karol Szymanski dazu, einen Betrag zu erstatten, den sie sich
widerrechtlich angeeignet hatten?*

Nataschas Bestreben, ihre Hochstimmung daheim zu verbergen
und nicht erkennen zu lassen, wie sehr sich manches für sie ver-
ändert hatte, bewirkte gerade das Gegenteil. Babuschka empfand
es als unnatürlich, daß ihre Nichte nicht lebhaft von der Reise
und von Pater Rochus berichtete. Sie wunderte sich über Nata-
schas nüchterne Erzählungen, wurde mißtrauisch, stellte Überle-
gungen an und kam zu dem Ergebnis, daß das Verhalten ihrer
Nichte nur erklärbar sei, wenn sie etwas zu verbergen habe.

Im Gegensatz zu Babuschka machte sich Fedor keine Gedan-
ken. Für ihn war der Fall klar. Von dem Augenblick an, da Nata-
scha seine Begrüßungsfrage: »Na, wie war die Reise?« mit der la-
pidaren Antwort quittiert hatte: »Wie soll sie schon gewesen sein?
Nett, sehr nett sogar«, wußte er genug.

Sie hat sich ihm hingegeben, war sein erster Gedanke gewesen.
Später war er sich nicht mehr ganz so sicher. Natascha hatte ihn
gebeten, die Nacht in der Ujazdower Straße zu verbringen, und
sie war ungewöhnlich leidenschaftlich gewesen. Doch wozu Über-
legungen anstellen? Ihm war es gleichgültig, ob sie sich mit Pater
Rochus eingelassen hatte oder nicht. Was ihn störte, war ihre er-
kennbare Unaufrichtigkeit. Sie mußte wissen, daß sie kein Ge-

* Hier ist die Phantasie des Schriftstellers nicht durchgegangen, Ge-
mäß Protokoll des Oberlandesgerichts Petrikau wurde Szymans-
ki befragt, weshalb er den in Wirklichkeit nie geliehenen Betrag
zur Verfügung gestellt habe. Er sagte aus, er habe die Möglich-
keit, 20.000 Rubel zu erben, nicht durch einen Streit um 5.000
Rubel gefährden wollen. Dem steht gegen über, daß Prior Rej-
man aussagte, er habe das Fehlen eines Testaments betont.
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heimnis vor ihm zu haben brauchte; er selbst war es ja gewesen,
der sie auf den Pauliner angesetzt hatte. Sie konnte tun, was sie
wollte, sollte nur das gemeinsame Ziel nicht aus dem Auge verlie-
ren.

»Über den von uns erhofften Auftrag scheinst du überhaupt
nicht mehr mit Pater Rochus zu sprechen«, sagte er unwillig, als
sie am nächsten Morgen gemeinsam das Haus verließen.

»Weil das im Moment keinen Sinn hätte«, entgegnete Natascha
unbefangen. »Bevor du den Kelch und die beiden Gefäße nicht
fertiggestellt hast und vorzeigen kannst, hat es keinen Zweck, an
den Prior heranzutreten. Wie weit bist du überhaupt mit der
Arbeit?«

»Ich komme verdammt langsam voran. Wie du weißt, stellt mir
die Werkstatt nach der Arbeitszeit nur für zwei Stunden zur Ver-
fügung. Sonst wäre ich am nächsten Tag müde, meint mein ho-
her Chef. Er fürchtet, die anderen Arbeiten könnten darunter lei-
den. Vor Ende Oktober werde ich nicht fertig sein.«

Man trennte sich in der Marschalkoskaja in Höhe des War-
schau-Wien-Bahnhofes, in dessen Nähe Fedors Arbeitsstätte lag.
Zum Hauptpostamt mußte Natascha noch etwas weiter gehen,
und gerade dieses letzte Ende, das ihr oftmals wenig Vergnügen
bereitet hatte, legte sie an diesem Tage überaus beschwingt zu-
rück. Sie konnte es kaum erwarten, vor ihren Vorgesetzten hinzu-
treten und ihm zu sagen, daß sie die Stellung kündige und um
die sofortige Entlassung bitte.

Man machte ihr keine Schwierigkeiten. Mit dem sicheren Ge-
fühl, einer besseren Zukunft entgegenzugehen, verließ Natascha
die Telefonzentrale und begab sich zur Warschauer Kreditanstalt,
wo sie einige tausend Rubel einzahlte, die Pater Rochus ihr am
Schluß der Reise zugesteckt hatte.  Danach besuchte  sie einen
Wohnungsmakler, der ihr auf der Stelle eine Dreizimmer-Woh-
nung in der Jerusalimskaja 23 anbieten konnte. Geradezu un-
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glaubhaft erschien es ihr, daß sie in einer so günstigen Lage eine
Wohnung bekommen sollte. Sie befand sich in der Nähe der Ale-
xander-Kirche, in der Pater Rochus während seiner Aufenthalte in
Warschau gelegentlich Messen lesen wollte,  und sie war auch
nicht weit von der Ujazdower Allee entfernt.

Ein Taumel erfaßte Natascha. Tagelang lief sie von einem Mö-
belgeschäft zum anderen. Von Tapezierern und Dekorateuren ließ
sie sich beraten und tat alles, um den Wunsch von ›Monsieur
Dabrow‹, ein verführerisches Liebesnest zu schaffen, auf das voll-
kommenste zu erfüllen. Sie kaufte ein französisches Doppelbett,
ließ darüber einen chinesischen Lampion anbringen, hinter dem
Bett ein Bild mit drei Grazien im Jugendstil aufhängen und legte
auf den Veloursteppich einige Eisbärenfelle, die in Verbindung
mit einem frei stehenden, schwenkbaren Spiegel eine unerhört
erotische Atmosphäre schufen. Dazu trugen auch schwere, ge-
schwungen drapierte  Brokatvorhänge,  ein künstlicher  Makart-
Strauß und eine rote Glühbirne bei, mit der sie den Lampion
ausstattete, nachdem alle Handwerker gegangen waren. Verführe-
rischer konnte sie sich kein Liebesnest vorstellen. Und alles ent-
sprach dem Stil der Zeit und war hochmodern.

Natascha genoß es, morgens ihre Wohnung aufzusuchen, sich
auf das Bett zu legen oder sich in allen möglichen Posen vor dem
Spiegel zu bewegen und zu träumen, von Monsieur Dabrow in
die Arme genommen zu werden. Sie machte sich keine Gedanken
darüber, daß Babuschka oder Fedor ihr Doppelleben aufdecken
könnten; denn sie verließ die Villa in der Ujazdower Allee all-
morgendlich wie eh und je und begleitete Fedor bis zur Marschal-
koskaja, wenn er die Nacht über bei ihr geblieben war. Tagsüber
bummelte sie durch die Stadt und suchte Geschäfte und Kaffee-
häuser auf. Oder sie promenierte als elegante Dame im Sächsi-
schen Garten. Sie nahm nun keinen Anstoß mehr daran, wenn
Juden aus dem Park vertrieben wurden; Hauptsache, sie konnte
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ihre immer reichhaltiger werdende Garderobe, die sie vor Ba-
buschka und Fedor verbarg und in ihrer Wohnung aufbewahrte,
genüßlich zur Schau stellen. Aber dann ereignete sich etwas, wo-
mit Natascha nicht gerechnet hatte. Fedor rief beim Telefonamt
an und wünschte sie zu sprechen, um ihr zu sagen, daß er eine
mit ihr getroffene Verabredung nicht einhalten könne, da sein
Chef ihn zum Abendessen eingeladen habe. Sein Erstaunen war
natürlich groß, als er erfuhr, daß Natascha ihre Stellung aufgege-
ben hatte.

Was mag das zu bedeuten haben, fragte er sich und ging am
darauffolgenden Abend in die Ujazdower Allee, wo Natascha ihn
vorwurfsvoll empfing. »Wir waren doch für gestern verabredet«,
sagte sie ungehalten. Er stellte sich verwundert. »Für gestern? Ich
hab' gedacht für heute. Über eine Stunde habe ich vor dem Za-
moyski-Palast gewartet.«

Sie schürzte die Lippen. »Dussel!«
Er schloß sie in die Arme. »Dafür werde ich heute abend beson-

ders nett zu dir sein.«
Augenblicklich war sie versöhnt. Mit keinem Wort ließ Fedor

erkennen, daß er von Nataschas Kündigung wußte. Das behielt
er auch für sich, als er am nächsten Morgen mit ihr in die Stadt
ging. Er verabschiedete sich von ihr in Höhe des Bahnhofes, ging
dann aber nur so lange in Richtung des Juweliergeschäftes, bis er
im Spiegelbild eines Schaufensters erkannte, daß Natascha nicht,
wie üblich, in der Marschalkoskaja blieb, sondern in die Jerusa-
limskaja einbog. Sofort eilte er zurück, verfolgte sie unauffällig,
sah, daß sie in einem Hauseingang verschwand, und stellte wenig
später verblüfft fest, daß sich an einer der Wohnungsklingeln ein
Schild mit der Aufschrift ›Natascha Górski‹ befand. Das Blut
schoß ihm in den Kopf. Erstmalig verspürte er so etwas wie Eifer-
sucht. Weshalb hatte Natascha sich eine eigene Wohnung gemie-
tet? Warum hatte sie ihm das verschwiegen? Steckte Pater Rochus
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dahinter? Es konnte nicht anders sein. Der Pauliner schien im
Geld zu schwimmen. Ob er es rechtmäßig erworben hatte, stand
auf einem anderen Blatt.

Fedor Zadek war davon überzeugt, daß Pater Rochus krumme
Wege ging. Doch das erschreckte ihn nicht, das hatte er längst
vermutet. Wenn seine Annahme sich aber als zutreffend erwies,
mußte er versuchen, es Natascha gleichzutun.

Ohne lange zu überlegen, eilte er zu seiner Arbeitsstätte, erbat
für einige Stunden Urlaub und kehrte auf schnellstem Weg zur
Jerusalimskaja 23 zurück. Was würde Natascha für ein Gesicht
machen, wenn er unverhofft vor ihr stand? Er empfand eine fast
satanische Freude bei dem Gedanken, sie nun beherrschen zu
können. Wie würde sie sich herausreden?

Als ginge er einen gewohnten Weg, begab er sich in die zweite
Etage und klingelte.

Schritte wurden laut. Die Tür wurde geöffnet. Natascha stand
vor ihm. Ihre Augen waren schreckgeweitet. Ihr Mund öffnete
sich wie zu einem Schrei.

»Darf ich eintreten?« fragte Fedor.
»Woher weißt du…?«
»Sage mir lieber, seit wann du diese Wohnung hast!«
»Pater Rochus… Er hat mich gebeten… Er wollte…«
Fedor gab ihr eine schallende Ohrfeige. Natascha taumelte.
»Du kannst von mir aus tun, was du willst«, sagte Fedor in aller

Ruhe und schloß die Wohnungstür hinter sich. »Nur belügen
darfst du mich nicht. Das habe ich nicht verdient. Also heraus
mit der Sprache! Du hast dich ihm hingegeben, und er bereitet
dir jetzt ein angenehmes Leben. Stimmt's?«

Natascha war so verstört, daß sie nickte und nicht daran dach-
te, sich zu verteidigen.
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»Na also! Wäre es nicht anständiger gewesen, mir reinen Wein
einzuschenken und mich an deinem phänomenalen Aufstieg teil-
haben zu lassen?«

Sie sah ihn unsicher an.
»War ich jemals engherzig?«
Natascha schüttelte den Kopf.
»Dann bitte ich dich, das in Zukunft nicht zu vergessen und

Heimlichkeiten allenfalls mit mir, nicht aber mit Pater Rochus
zu haben.«

Ganz schien Natascha noch nicht zu begreifen, daß Fedor ihr
keine ernstlichen Vorwürfe machte.

Er grinste sie an. »Los, zeig mir die Wohnung.«
»Ist alles gut?«
»Das weiß ich noch nicht. Wo ist das Schlafzimmer?«
Sie öffnete verschämt eine Tür.
»Donnerwetter!« entflog es ihm.
»Gefällt es dir?«
»Schon eingeweiht?«
»Nein.«
Er riß sie an sich. »Zieh dich aus! Bis Mittag habe ich Zeit.«

Das Schicksal wählt oft die seltsamsten Wege, um einen Zufall
herbeizuführen. Hätte Pater Bazil die Schlösser in den beiden
Korridortüren zur Schatzkammer nicht auswechseln lassen, wür-
de Pater Markus nicht zu seinem Bruder gefahren sein, um von
ihm die Anfertigung von zwei neuen Schlüsseln zu erbitten. Der
Kunstschlosser wiederum, vor dem Pater Markus keine Heimlich-
keiten hatte, empfahl seinem Bruder, doch nicht so dumm zu
sein, sich mit Geld zu begnügen.

»Größere Summen lassen sich nur schwer verstecken«,  sagte
er. »Und beim Umtausch in eine andere Währung ist man meis-
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tens der Dumme. Ein Edelstein hingegen läßt sich bequem mit-
nehmen. Schon mit einem einzigen Prachtexemplar bist du in
Amerika ein gemachter Mann.«

Pater Markus leuchtete dies ein, und er entschloß sich, seinen
Ordensbruder zu bewegen, ihm bei der Beschaffung eines Brillan-
ten, Rubins oder Smaragdes behilflich zu sein. Dafür wollte er
auf jede Beteiligung bei der neuerlichen ›Geldbeschaffung‹ ver-
zichten.

Pater Rochus wies das Ansinnen zunächst zurück. »Das ist viel
zu gefährlich«, erklärte er. »Wenn wir uns an eine Monstranz, ei-
nen Kelch, Bischofsstab oder ein Kruzifix heranmachen, würde
der fehlende Stein sofort bemerkt werden.«

»Aber du hast doch einen Brillanten…«
»Das war etwas ganz anderes. Der war von einer vermögenden

Dame gestiftet und ist nie in die Schatzkammer gewandert. Zum
Ausgleich habe ich dir damals fünfhundert Rubel gegeben.«

Pater Markus gab nicht nach. »Und was ist, wenn wir uns vor-
her eine entsprechende Imitation besorgen und sie gegen den ech-
ten Stein austauschen?«

»Gut gedacht. Aber wer besorgt uns die Nachahmung?«
»Du hast  doch einen Goldschmied kennengelernt.  Für  den

müßte es eine Kleinigkeit sein, eine in Farbe, Form und Größe
exakte Imitation zu beschaffen.«

Pater Rochus' Stirn legte sich in Falten. Die Idee war glänzend.
Einen Versuch sollte er machen. Wenn es klappte… »Probieren
wir es«, sagte er nach kurzer Überlegung. »Mein Bekannter müßte
tatsächlich in der Lage sein, uns eine genaue Nachbildung zu be-
sorgen.«

Zwei Tage später schlichen sie nach Mitternacht zur Schatzkam-
mer.  Die  neuen Schlüssel  paßten,  und es  gelang ihnen ohne
Schwierigkeit,  an den Tresor  zu gelangen,  dem Pater  Rochus
zehntausend Rubel entnahm. Dann maß er den Saphir einer
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Monstranz auf den Millimeter genau aus und fertigte eine Skizze
an, in die er die Maße der oberen Fläche und der Facetten säuber-
lich eintrug. Dabei dachte er: Falls Fedor für diesen Stein eine
Imitation anfertigen kann, werde ich nicht das letzte Mal Maß
genommen haben.

Mehr denn je drängte es ihn, nach Warschau zu fahren. Nata-
scha hatte ihm mitgeteilt, daß sie eine Wohnung bekommen und
sie bereits eingerichtet habe. Im Augenblick konnte er sich jedoch
beim besten Willen nicht freimachen. Der 15. August stand kurz
bevor. Am Mariä-Himmelfahrts-Tag wurden in Czenstochau für
gewöhnlich an die hunderttausend Pilger erwartet. Das erforderte
die Mitarbeit aller und machte den zusätzlichen Einsatz einer ei-
gens dafür geschaffenen ›Garde der Madonna‹ notwendig. Sie hat-
te den Menschenstrom zu lenken und auch für ein reibungsloses
Weiterleiten der Gelder zu sorgen, die an diesem Tag von vielen
Mönchen eingesammelt wurden. Die Mützen der Garde waren
mit einer Marienkokarde versehen.

Pater Rochus teilte Natascha mit, daß er sie am ersten Wochen-
ende nach Maria Himmelfahrt aufsuchen werde, und sie fieberte
der Stunde entgegen, da sie ihm die Wohnung zeigen konnte. Sie
wunderte sich über sich selbst. Nachdem sie sich mit Fedor be-
reits mehrfach in der Wohnung getroffen und im Schlafzimmer
höchst lustvolle Stunden verbracht hatte, wäre es eigentlich na-
türlicher gewesen, wenn sie der Begegnung mit Beklemmung ent-
gegengesehen hätte. Doch das war nicht der Fall. Vielleicht lag es
daran, daß sie Pater Rochus, alias Monsieur Dabrow, mehr als
Mensch denn als Liebhaber schätzte. Bei ihm fühlte sie sich ge-
borgen. Er war für sie ein Mann, in dem sich Vater und Liebha-
ber und Grandseigneur vereinten. Zudem war er so behutsam mit
ihr, daß sie sich seinen Liebkosungen voll hingeben konnte.

Natascha brauchte sich nicht zu verstellen, als Monsieur Dab-
row zum erstenmal ihre Wohnung betrat. Es dauerte auch nicht

213



lange, bis sie mit ihm in der Badewanne plätscherte und dabei
ein Glas Champagner trank. Es reizte sie, ihn hinzuhalten, und
so erzählte sie von Fedor, der mit seiner Arbeit gut vorwärtskom-
me, von Roman, der nicht mehr in Krakau, sondern in Wilna
studiere, weil er sonst beim Abschlußexamen vor der russischen
Kommission mit schlechten Noten rechnen müsse, und sie be-
richtete von Babuschka, die wie üblich durch die Wohnung rau-
sche.

»Mit Fedor muß ich unbedingt sprechen«, sagte Pater Rochus,
als er am Spätnachmittag mit Natascha zum Hotel Bristol ging.
»Kann man ihn bei seinem Juwelier anrufen?«

»Gewiß«, antwortete sie. »Aber was willst du von ihm?«
»Ach, nichts Besonderes. Es geht um eine fachliche Beratung.«
Natascha war beruhigt. »Du mußt dich aber im Hotel mit ihm

treffen. Von unserer Wohnung darf er nichts wissen.«
Er lachte. »Wem sagst du das?«
»Wie lange kannst du überhaupt bleiben?«
»Höchstens zwei Tage. Das ist auch der Grund, weshalb ich Fe-

dor noch heute sprechen möchte.«
Wieder wurde sie unruhig. »Für ihn scheinst du dich ja mäch-

tig zu interessieren.«
Pater Rochus sah sie verwundert an. »Ich verstehe dich nicht.

Möchtest du, daß ich ihn nicht treffe?«
Natascha erkannte ihren Fehler und lenkte schnell ein. »Ich

hab' doch nur einen Scherz gemacht.«
Er spürte, daß das nicht der Wahrheit entsprach, und nahm

sich vor, Fedor zu einer späten Stunde zu sich zu bitten. Es war
gewiß besser, wenn Natascha nicht erfuhr, welches Anliegen er
hatte. Vom Hotel aus rief er den Goldschmied an und verabrede-
te mit ihm ein Treffen für zehn Uhr abends.

»Dann können wir ja, wenn wir rechtzeitig essen, nochmals ein
Stündchen in unsere Wohnung gehen«, sagte Natascha erfreut.
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Er drückte verstohlen ihren Arm. »Was meinst du wohl, warum
ich Fedor gebeten habe, so spät zu kommen?«

Der Ausdruck ihres Gesichtes verriet freudige Erwartung.
»Ich muß dir übrigens noch ein Paketchen geben. Mit Nach-

schub für die Bank. Diesmal sind es zehntausend.«
Ihr Herz schlug schneller. Zehntausend Rubel! Nach der Her-

kunft des Geldes fragte sie nicht mehr. Sie sah nur noch, daß sie
beschenkt und verwöhnt wurde, und dafür wollte sie sich dank-
bar erweisen.

Fedor saß bereits  im Foyer des  Hotels,  als  Pater  Rochus am
Abend zurückkehrte. Er konnte sich denken, wo der Pauliner ge-
wesen war, und tröstete sich in dem Gedanken, daß er selber die
Tochter des Juweliers spazierengeführt und sich intensiv mit ihr
geküßt hatte.  Verglichen mit  Natascha war  sie  natürlich eine
dumme Pute. Aber hinter ihr standen goldene Zahlen.

»Wie geht es Ihnen?« begrüßte er den Pauliner.
»Danke, gut. Leider habe ich diesmal nur sehr wenig Zeit. Des-

halb auch der späte Termin.«
»Schade. Babuschka und Natascha werden traurig sein, wenn sie

hören…«
Pater Rochus hob abwehrend die Hände. »Bitte, sagen Sie ihnen

nicht, daß ich hier war. Natascha würde mit Recht sehr böse sein,
wenn sie hört, daß ich mich nicht gemeldet habe.«

Verlogenes Schwein, dachte Fedor. Aber bin ich besser? Spiele
ich nicht ebenfalls Theater? Noch dazu in einer ganz üblen Rolle!
»Was kann ich für Sie tun?«

Der Pauliner griff in den Kragen seiner Soutane. »Die Hitze ist
unerträglich. Wollen wir nicht erst mal etwas trinken?«

»Gerne.«
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Er winkte den Kellner herbei, bestellte zwei Bier und zog ei-
nen Zettel aus der Tasche. »Wir sind in einer peinlichen Lage.
Bei uns im Kloster…« Er unterbrach sich. »Nein, darüber darf ich
nicht sprechen. Ich kann Ihnen nur sagen, daß wir dringend die
Imitation eines nicht allzu dunklen Saphirs in den hier notierten
Ausmaßen benötigen. Können Sie einen solchen Stein herstel-
len?«

Fedor lächelte. »Ein Goldschmied ist kein Schleifer. Aber ich
kenne jemanden, der die Arbeit übernehmen kann. Darf ich die
Maße einmal sehen?«

Pater Rochus übergab den Zettel.
Fedor traute seinen Augen nicht. Ach, so macht er das, schoß

es ihm durch den Kopf. »Die Tafel soll zweiundzwanzig mal vier-
zehn Millimeter groß sein?«

»Was verstehen Sie unter ›Tafel‹?«
»Die obere Fläche.«
»Ja, die soll die genannten Maße haben.«
Fedor holte tief Luft. »Bei dieser Größe ist es gar nicht so ein-

fach, eine überzeugende Imitation herzustellen. Man müßte Blei-
glas nehmen. Das hat eine stärkere Reflexion, enthält jedoch viel-
fach Luftblasen. Flintglas hingegen… Aber überlassen wir das dem
Schleifer. Der weiß am besten, was er nehmen muß. Eilt die Sa-
che?«

»Mir wäre es sehr lieb, wenn ich den Stein übermorgen mitneh-
men könnte.«

Der Goldschmied wiegte bedenklich den Kopf. »Das ist eine
kurze Zeit.  Ich werde jedoch mein möglichstes  tun und den
Schleifer gleich morgen früh aufsuchen.«

»Der Preis spielt keine Rolle.«
Diesen Hinweis hättest du dir ersparen können, dachte Fedor

abfällig. Für ihn gab es keinen Zweifel mehr. Ganz offensichtlich
tauschte der Pauliner Edelsteine größten Kalibers gegen Imitatio-
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nen aus  und gelangte  so  zu einem beträchtlichen Vermögen.
Wenn Pater Rochus aber glaubte, in ihm einen dummen Helfer
gefunden zu haben, dann sollte er sich wundern. Er würde den
Zettel als Beweisdokument aufbewahren und beim nächsten Be-
such in Czenstochau herausfinden, an welchem Kunstwerk der
Tausch vorgenommen worden war. Und dann würde er sich ein
Steinchen aussuchen und dafür sorgen, daß er ein eigenes Ge-
schäft gründen konnte. Natascha würde seine Frau werden und
– für weiteren Nachschub sorgen.

Es gelang Fedor Zadek, die gewünschte Imitation innerhalb von
vierundzwanzig Stunden zu beschaffen.

Pater Rochus strahlte über das ganze Gesicht, als ihm der Gold-
schmied den Stein übergab. »Dafür werden Sie viel bezahlt ha-
ben.«

»Gezahlt habe ich noch nichts«, bekannte Fedor in aller Of-
fenheit. »Aber ich habe fünfzig Rubel versprochen.«

»Geben Sie hundert«, sagte der Pauliner und reichte ihm fünf-
hundert Rubel.

Fedor schwor sich, von Pater Rochus nicht nochmals Geld an-
zunehmen. Eher würde es umgekehrt sein.

Der Stolz geht voran, die Schande hinkt hintendrein.

Es war, als sei der Teufel in Pater Rochus gefahren. Sein Geld-
hunger wurde so grenzenlos, daß er sich vornahm, beim Aus-
tausch des Saphirs gegen die erhaltene Imitation nochmals tief
in den Tresor zu greifen. Außerdem gedachte er von einem gro-
ßen Rubin die Maße zu nehmen. Ein Rubin sollte es sein, weil
Fedor Zadek beiläufig erwähnt hatte, daß sich das Rot dieses
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Edelsteines für die Anfertigung von Nachahmungen besonders
gut eigne.

Und noch etwas nahm Pater Rochus sich vor: er wollte nicht
mehr mit dem Ordensbruder Markus zusammenarbeiten. Dies
in erster Linie, um künftig ohne Mitwisser zu sein, dann aber
auch, weil er erkannte, daß er auf die Dauer nicht daran vorbei
kam, Pater Markus' Geheimnis für sich auszunutzen. Ihm setzte
die Tatsache, daß er trotz seiner Verfehlungen gegen das Zölibat
weiterhin die Messe las, mächtig zu, und er sah nur eine Mög-
lichkeit, sich von dem Druck zu befreien: er mußte mit Pater Ba-
zil sprechen. Der stellvertretende Custos verstieß ebenfalls gegen
das sechste Gebot, hatte aber einen Weg gefunden, für seine Ver-
gehen die Absolution zu erlangen. Zunächst jedoch tauschte Pa-
ter Rochus in einer Nacht den für Pater Markus bestimmten Sa-
phir gegen die Imitation ein, wobei er sich gleichzeitig, ohne daß
sein Ordensbruder es richtig bemerkte, mit weiteren zwanzigtau-
send Rubeln versorgte. Wurde der Juwelendiebstahl aufgedeckt
und durch neue Gegenmaßnahmen für die Zukunft unterbun-
den, dann besaß er wenigstens eine beachtliche Reserve. Die Dieb-
stähle belasteten sein Gewissen nur wenig, und als der Juwelen-
tausch nach drei Wochen noch nicht bemerkt worden war, faßte
er den Entschluß, von dem nach gewissenhafter Prüfung in Aus-
sicht genommenen Rubin die Maße zu nehmen. Dies gelang ihm
sogar, ohne heimlich in die Schatzkammer einzudringen. Er ließ
einfach an einem Tag, an dem er mit der Führung der Pilger
durch die Schatzkammer beauftragt war, die Menschen eine Vier-
telstunde länger vor dem Eingang warten und nutzte diese Zeit,
um eine exakte Zeichnung anzufertigen.

Wenige Abende danach begab er sich zu Pater Bazil und lud
ihn zu einem Spaziergang ein.

»Willst  du wieder etwas von mir?«  fragte der Ordensbruder
mißtrauisch.
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»Ja«, antwortete er. »Diesmal aber kein Geld und auch sonst
nichts. Ich brauche lediglich deinen Rat.«

Wer sich ratsuchend an Pater Bazil wandte, hatte ihn schon für
sich eingenommen. »Um was geht es denn?«

»Darüber möchte ich ganz ungestört mit dir sprechen.«
Zehn Minuten später gingen sie über den Festungswall auf eine

Bank zu,  die  unterhalb  des  Kordecki-Denkmals  stand.  »Nun
schieß mal los«, forderte ihn der neugierig gewordene Ordensbru-
der auf, als sie Platz genommen hatten.

Nüchterne Überlegung veranlaßte Pater Rochus, sich dem stell-
vertretenden Custos gleich restlos auszuliefern. »Ich habe eine Ge-
liebte«, erklärte er frei heraus.

Pater Bazil zuckte zusammen.
»Und deshalb suche ich deine Hilfe. Ich möchte beichten.«
»Bei mir?«
»Nein, in die Verlegenheit werde ich weder dich noch mich

bringen. Ich denke an den Priester, den du zu deinem Beichtvater
auserkoren hast.«

»Ich…?«
»Wenn ich mich nicht täusche, wohnt er in Myszkow, wohin

du seit einigen Jahren des öfteren fährst.«
Der Ordensbruder erstarrte. Sein Gesicht wurde fahl. »Worauf

willst du hinaus?«
»Auf nichts. Ich möchte lediglich beichten, und ich bitte dich,

mich mit zu deinem Propst zu nehmen.«
»Du weißt von ihm?«
»Seit langem«, log Pater Rochus. »Mir ist auch bekannt, daß

du eine Geliebte hast. Ich habe nur nie mit dir darüber gespro-
chen, weil ich meine, daß das eine Sache ist, die jeder mit sich
selbst abmachen muß. Um dir einen kleinen Beweis dafür zu ge-
ben, daß ich dir nichts vormache: ich habe einmal sogar das Ho-
tel geräumt, um euch nicht in die Quere zu kommen.«
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»Du willst mir Sand in die Augen streuen«, keuchte Pater Bazil.
»Was sollte ich für ein Interesse daran haben? Mir geht es aus-

schließlich darum, einen Beichtvater zu finden. Ich möchte mei-
ne Sünden loswerden. Wenn du mir nicht glaubst, dann liefere
ich dir noch einen Beweis: du hast deine Geliebte in Prag als eine
geborene Potocki ausgegeben.«

Die Augen des stellvertretenden Custos waren fassungslos auf
ihn gerichtet. »Was willst du von mir?«

»Das habe ich schon zweimal gesagt: ich möchte beichten!«
»Du willst mich nicht erpressen?«
»Hätte ich dann offen bekannt, daß auch ich eine Freundin ha-

be?«
Pater Bazil tat einen Seufzer. »Und ich glaubte schon…« Er griff

sich an den Hals. »Hast du wirklich eine Geliebte?«
»Sogar eine bildhübsche. Ich war mit ihr in Wien.«
»Wie alt ist sie?«
»Fünfundzwanzig Jahre!«
»Hast du ihretwegen seinerzeit das Geld gebraucht?«
»Teils, teils. Ihre Tante war sehr verschuldet.«
»Und du hast nie daran gedacht, mich mit deinem Wissen zu

erpressen?«
Pater Rochus umgab sich mit einem Glorienschein. »Es gibt

Grenzen, die man nicht überschreitet.«
Der stellvertretende Custos hielt ihm die Hand hin. »Von heute

an werde ich immer für dich da sein.«
»Bring mich lieber zu deinem Propst.«
»Werde ich machen. Er heißt Jordanski und hat sich in Mysz-

kow zur Ruhe gesetzt. Früher verwaltete er in Posen das Stift der
›Damen vom Herzen Jesu‹.« Pater Bazil kicherte. »Vielleicht hat
er deshalb so viel Verständnis für Verstöße gegen das sechste Ge-
bot.«

»Fragt er einen aus?«
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Pater  Bazil  machte  eine  wegwerfende  Bewegung.  »Kein  biß-
chen. Natürlich stöhnt er über die Verworfenheit der Welt. In
manchen Dingen ist er auch komisch. So hat er sich zum Bei-
spiel über die Vernichtung des Testamentes vom alten Pater Pius
– Gott habe ihn selig – weitaus mehr aufgeregt als über meine
Frauengeschichte.«

»Weiß er, daß wir siebentausend Rubel genommen haben?«
Pater Bazil lachte. »Da ich lediglich dreitausend erhielt, bekann-

te ich auch nur diesen Betrag. Für die restlichen viertausend bist
du zuständig.«

»Du bringst mich zu ihm?«
»Selbstverständlich.«
Es wurde schon dunkel, als sie in das Kloster zurückkehrten.

Pater Rochus war wie benommen. Ihm ging nicht aus dem Kopf,
was ihm der Ordensbruder von seiner Freundin erzählt hatte.
Er hatte sie im Beichtstuhl kennengelernt und nicht geahnt, daß
sie vermögend war und ihn einmal zu Reisen nach Berlin und
Prag, Paris und Rom einladen würde. Die Ewige Stadt hatte ihm
am meisten gefallen; er trug sich mit dem Gedanken, sie im näch-
sten Jahr nochmals aufzusuchen.

»Die Beichte ist eigentlich etwas unglaublich Verlogenes«, sagte
Pater Rochus kurz vor Erreichen des Klosters. »Wir lassen uns
unsere Sünden vergeben und planen – siehe deine erneut in Aus-
sicht genommene Reise – bereits den nächsten Sündenfall.«

»Sei froh, daß es so ist«, hielt Pater Bazil dagegen. »Stelle dir
vor, es gäbe keine Vergebung. Dann würde der Druck, den du,
wie du vorhin sagtest, seit Wochen in dir verspürst, unerträglich
werden. Zwangsläufig würdest du eines Tages vor die Hunde ge-
hen.«

»Wäre das nicht eine angemessenere Strafe als das Herunter-
leiern von einigen Gebeten?«
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»Die Strafe soll nicht größer sein als die Schuld, heißt es bei
Cicero. Wie groß kann eine Schuld aber schon sein, wenn sie
ausschließlich für Priester erfunden wurde? Im Namen Christi
werden die natürlichsten Triebe widernatürlich unterdrückt. Die
Folge können nur Heimlichkeiten und Verfehlungen sein.«

Die Beichte bei Propst Jordanski verlief anders, als Pater Rochus
es sich vorgestellt hatte. Der alte Geistliche war über die Vergehen
des Pauliners  entsetzt.  Dabei  hatte dieser  den Tausch des Sa-
phirs, der nicht für ihn, sondern für Pater Markus gewesen war,
ebenso verschwiegen wie das Abmessen des Rubins. Noch stand
ja nicht fest, ob es ihm gelingen würde, den feurigen Edelstein an
sich zu bringen.

»Nicht Diener, sondern Schakale Gottes seid ihr!« empörte sich
Propst Jordanski. »Beraubt die Schatzkammer, betreibt Leichen-
fledderei, verbuhlt euch mit sündigen Weibern! Ich hätte Lust,
euch an den Bischof zu verweisen.«

Aber welche Vorhaltungen er auch machte, seine Auflehnung
glich einem Licht, das noch einmal aufflackert und dann erlischt.
Vielleicht ließ die Erfahrung seines langen Lebens ihn denken:
Gott straft die Sünde und nicht den Menschen.

10

ater Rochus bedachte nicht, daß die Zukunft nur denen hold
gesonnen ist, die Geduld mit ihr haben. Nur wenige Tage

genoß er das befreiende Gefühl, von aller Schuld losgesprochen
PP
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zu sein, dann überwältigte ihn erneut die Sehnsucht nach Nata-
scha und die Vorstellung, mit ihr zu verreisen. Seit Pater Bazil
von Rom gesprochen hatte,  wünschte er,  Natascha die Ewige
Stadt zu zeigen. Freie Urlaubstage aber standen ihm nicht mehr
zur Verfügung, und so verfiel er auf den Gedanken, eine Arbeit
über die Bedeutung des Vatikanischen Konzils im Hinblick auf
die päpstliche Unfehlbarkeit und die Dogmatisierung der leibli-
chen Himmelfahrt Marias zu schreiben. Dies setzte ein gewissen-
haftes Quellenstudium voraus, und Prior Rejman hatte Verständ-
nis dafür, daß er sich vor allen Dingen auf die in der vatikani-
schen Bibliothek vorhandenen Unterlagen und speziell auf die
›Acta et decreta sacrosancti oecumenici concilii Vaticani‹ berufen
wollte. Und er fand auch einen Grund, nach Warschau reisen zu
müssen, denn viele Würdenträger der orthodoxen Christen, die
Papst Pius IX. zur Teilnahme am Konzil aufgefordert hatte, wa-
ren nicht in Rom erschienen, und Pater Rochus gab der Hoff-
nung Ausdruck, über ihre Motive einige Hinweise in der 200.000
Bände umfassenden Warschauer Bibliothek zu finden.

Natascha war glücklich, als sie die Mitteilung erhielt, daß ›Mon-
sieur Dabrow‹ für einige Tage nach Warschau kommen würde.
Dies um so mehr, als etwas eingetreten war, das sie nicht für
möglich gehalten hatte. Sie liebte ihn. Unablässig beschäftigte sie
sich in Gedanken mit ihm. Sie bangte um ihn und wurde von ei-
ner ihr bis dahin unbekannten Trauer befallen, wenn sie sich Fe-
dor hingegeben hatte. Am liebsten hätte sie Schluß mit ihm ge-
macht. Aber das war leichter gesagt als getan. Sie hatte sich zu
sehr an ihn gewöhnt, und es bestand wohl auch ein gewisses Hö-
rigkeitsverhältnis.

Als Monsieur Dabrow ihr bei seinem neuerlichen Besuch wie-
der fünfzehntausend Rubel zuschob, nahm sie das Geld nur noch
mit Befangenheit entgegen. Sie hatte Angst um ihn bekommen
und brachte dies unmißverständlich zum Ausdruck.
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Er beruhigte sie mit Erklärungen, deren Stichhaltigkeit nicht zu
überprüfen war, und am Schluß machte er ihr eine Mitteilung,
die sie alles vergessen ließ. »Im Frühjahr wäre es gewiß schöner
gewesen«,  sagte  er  geheimnisvoll  betont,  »aber  auch im Spät-
herbst ist Italien zauberhaft. Gleich in der nächsten Woche geht's
los! Wir fahren nach Rom!«

Natascha  sah  ihn  beklommen  an.  »Erlaubst  du  dir  einen
Scherz?«

»Nein!« Er schloß sie in die Arme. »Morgen muß ich die hie-
sige Universitäts-Bibliothek aufsuchen, um mir die Titel einiger
Bücher zu notieren. Danach stehe ich dir für zwei Tage zur Ver-
fügung. Anschließend reise ich nach Jasna Góra zurück, und am
kommenden Montag treffen wir uns in dem D-Zug, der über
Czenstochau nach Krakau fährt. Die Papiere habe ich bereits.
Ausgestellt auf Domnik Dabrow und seine Ehefrau Natascha, ge-
borene Górski.«

»Dann brauchen wir uns nachts ja nicht mehr zu trennen!«
»Eben. Und wir werden in vielen interessanten Städten über-

nachten. Zunächst in Krakau, wo ich etwas zu erledigen habe.
Dann in Triest, Mailand und Rom.«

Anstatt zu jubeln, machte sie einen verzagten Eindruck.
»Was hast du?« fragte er besorgt.
»Ich denke an das viele Geld, das die Reise kosten wird.«
»Fängst du wieder damit an?«
»Mein Gott, Domnik! Eben hast du mir noch fünfzehntausend

Rubel gegeben, die ich auf das Konto einzahlen soll. Und nun
diese Reise!«

»Für die werden mir fünftausend Rubel zur Verfügung gestellt«,
behauptete er frech. »Offiziell fahre ich nämlich nicht zu mei-
nem Vergnügen nach Rom. Ich muß dort die vatikanische Biblio-
thek aufsuchen.  Allerdings  nur aus erfundenen Gründen.  Im
Kloster habe ich vorgetäuscht, über eine bestimmte Sache eine
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Arbeit schreiben zu wollen, die ohne eingehende Information
vor Ort nicht möglich ist.«

»Hast du deshalb auch hier in der Universitäts-Bibliothek zu
tun?«

»Erraten.«
»Und ich brauche mir keine Sorge zu machen?«
»Ganz gewiß nicht.«
Natascha blieb dennoch skeptisch. Monsieur Dabrow mochte

ihr erzählen, was er wollte, für sie war es unvorstellbar, daß ein
Mönch binnen weniger Monate weit über fünfzigtausend Rubel
aufbringen konnte. Irgend etwas stimmte da nicht. Sie lag des-
halb auf der Lauer und war gleich voller Auflehnung, als er ihr
sagte, daß er Fedor zum Abendessen einladen wolle. »Wieso gera-
de ihn?« fragte sie irritiert.

»Ist er nicht dein Bruder?«
»Aber du bist doch erst vor ein paar Stunden angekommen.«
Er suchte nach einer Ausrede. »Wir brauchen im Kloster etwas,

das er besorgen soll und ich gleich mitnehmen möchte. Darum
die Eile.«

Natascha war einigermaßen beruhigt. »Das wußte ich nicht«,
sagte sie kleinlaut. »Wenn du dich aber mit Fedor triffst, darfst
du Babuschka nicht auslassen.«

Er war gerne bereit, die alte Dame aufzusuchen, und so verabre-
deten sie, den nächsten Abend in der Ujazdower Allee zu verbrin-
gen. Danach riefen sie Fedor an, der sich für die Einladung zum
Essen herzlich bedankte und versicherte, pünktlich im Hotel zu
sein. Er erschien in einem modischen Mantel mit Pelerine. Nata-
scha verglich ihn unwillkürlich mit Pater Rochus. Nur ungern
gestand sie sich ein, daß er gegen Fedor hausbacken wirkte. Das
mochte an der Soutane liegen, die ihn zwar vorteilhaft kleidete,
jedoch mit einem eleganten Anzug nicht konkurrieren konnte.
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Anmaßend und frech aber war Fedors Verhalten nach der Be-
grüßung. Ungeniert zupfte er an einem Knopf des Priestergewan-
des und fragte süffisant: »Alles klargegangen?«

Pater Rochus nickte.
»Die Farbe war in Ordnung?«
»Sie hat genau gestimmt.«
»Wovon redet ihr?« fragte Natascha nervös.
»Von einem Saphir«, antwortete Pater Rochus sichtlich bestrebt,

dem Goldschmied zuvorzukommen.  »Wir  brauchten ein Pen-
dant zu einer Edelstein-Imitation, wie sie an Kirchengewändern
Verwendung findet.« Er wandte sich an Fedor. »Die Arbeit war
so ausgezeichnet, daß ein Ordensbruder mich bat, ihm eine Ru-
bin-Imitation zu besorgen, die er während einer Prozession aus
seiner Casula verloren hat.«

Natascha entging nicht, daß Fedors Augen aufleuchteten, als
habe er eine ungewöhnlich erfreuliche Nachricht erhalten. Seine
Züge spannten sich. Der Ausdruck seines Gesichtes wurde fast
diabolisch.

»Wie groß müßte die Imitation sein?« erkundigte er sich mit
erzwungener Gleichgültigkeit.

»Ich habe Ihnen eine kleine Skizze mitgebracht.«
»Darf ich sie sehen?«
Pater Rochus gab ihm einen Zettel. »Die Maße sind notiert.«
Fedor warf einen Blick auf das Papier und schmunzelte. »Ein

Glück, daß der verlorengegangene Stein nicht echt war. Sein Ver-
lust wäre unersetzlich gewesen.«

»Da haben Sie recht.«
»Der Wert würde schätzungsweise vierzig- bis fünfzigtausend

Rubel betragen haben.«
»Das dürfte übertrieben sein.«
»Möglich. Es gibt ja Qualitätsunterschiede. Der Ceylon-Rubin

ist meistens von hellerer Tönung und nicht so wertvoll wie der
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taubenblut-rote Rubin aus Birma. Die Farbe wechselt überhaupt
ziemlich stark mit dem Fundort. In Siam haben die Rubine im
allgemeinen ein granatähnliches Braunrot.  Es lassen sich also
Imitationen in allen Variationen herstellen, und ich müßte wis-
sen, welche Tönung Ihr Ordensbruder bevorzugt.«

Pater Rochus gab sich nachdenklich. »Das hat er mir nicht ge-
sagt. Ich könnte mir aber denken, daß ihm ein schönes Tauben-
blut-Rot gefallen würde.«

Das Gespräch beunruhigte Natascha. Warum hatte Pater Ro-
chus ihr nicht gesagt, daß Fedor ihm eine Saphir-Imitation gelie-
fert hatte? Und warum hatte der ihr verschwiegen, einen solchen
Auftrag erhalten zu haben?

Der Goldschmied warf einen Blick auf die Zeichnung. »Wann
müßten Sie den Stein haben?«

»Ich bleibe drei Tage in Warschau.«
»Dann könnten wir die unteren Facetten vielleicht noch mit ei-

ner Lackschicht überziehen. Die Brillanz wird dadurch wesent-
lich erhöht.«

»Das überlasse ich ganz Ihnen. Hauptsache,  die Maße stim-
men.«

Welche Maße, fragte sich Natascha. Und warum müssen sie
stimmen, wenn die Nachahmung zur Verzierung eines Meßge-
wandes dienen soll? Ein beklemmender Verdacht stieg in ihr auf.
Sie bangte um den Mann, der ihr Leben innerhalb von wenigen
Monaten in völlig veränderte Bahnen gelenkt hatte. Ein prüfen-
der Blick zu Fedor zeigte ihr, daß er wie jemand dasaß, der eine
Schlacht gewonnen hat. Sein Lächeln war kalt und selbstsicher.
Unwillkürlich dachte sie an den Tag, da er das erste Mal von
Czenstochau zurückgekehrt  war und begeistert  von Pater  Ro-
chus erzählt hatte. Wie war er nur darauf gekommen, ihn mit
Achilles zu vergleichen? Eher erinnerte Fedor an den Griechen,
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der seinen Widersacher erbarmungslos dreimal um Troja herum-
geschleift hatte.

Angst beschlich sie. Nur mit Mühe gelang es ihr, sich nichts
anmerken zu lassen. Als sie später aber mit Pater Rochus im
Hotelfoyer allein war, machte sie aus ihrem Herzen keine Mör-
dergrube. »Was hat es mit der Beschaffung der Edelstein-Imita-
tion auf sich?« platzte es förmlich aus ihr heraus.

Er war sichtlich verwirrt. »Was soll es damit auf sich haben?«
Ihre Augen wurden flammend. »Hältst du mich für dumm? Ich

habe einen Kopf und kann kombinieren. Wenn die Maße einer
Imitation genau stimmen müssen, ist sie nicht für eine Casula ge-
dacht!«

Sein Mienenspiel verriet Bestürzung. »Laß uns einen Spazier-
gang machen und die Sache in Ruhe besprechen. Hier können
uns alle hören.«

Natascha erhob sich. Er führte sie zur Garderobe und war ihr
beim Anziehen des Mantels behilflich.

Sie sprach kein Wort. Kaum aber waren sie in die Nacht hin-
ausgetreten, da sagte sie mit kalter Stimme: »Vorab möchte ich
eins klarstellen: Mein Vertrauen zu dir ist schwer erschüttert! Du
verfügst über Gelder, die ein Mönch gar nicht haben kann. Du
hast kein Hehl daraus gemacht, daß du deine Vorgesetzten irre-
führst, nur um nach Rom reisen zu können. Und nun stelle ich
fest, daß du dir von Fedor Edelstein-Imitationen beschaffen läßt.
Muß ich da nicht auf den Gedanken kommen, daß ein Mensch,
der seine Vorgesetzten so geschickt an der Nase herumführt, in
anderen Dingen nicht weniger raffiniert ist?«

Es dauerte eine ganze Weile, bis Pater Rochus Stellung nahm.
Seine sonst so weiche Stimme klang brüchig. »Ich sehe ein, daß
es keinen Sinn hat, dir weiterhin etwas vorzumachen. Deine Ver-
mutung ist richtig. Aber die Dinge liegen nicht so, wie du denkst.
Für mich selbst habe ich noch nie einen Edelstein besorgt. Das
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habe ich nur einmal für einen Ordensbruder getan, der nach
Amerika auswandern will. Und jetzt wollte ich es für dich tun.
Um dich abzusichern, wollte ich…«

»Das ist doch Diebstahl!« fiel Natascha fast weinerlich ein. Em-
pörung und Mitleid schwangen in ihr.

»Es kommt darauf an, von welcher Warte man die Sache be-
trachtet«,  widersprach  Pater  Rochus  um etliche  Grade  fester.
»Wenn ein kleiner Mann sich etwas unerlaubt aneignet, dann
nennt man es Diebstahl. Raubt ein Fürst jedoch ein ganzes Ge-
biet aus, dann wird er daheim gefeiert und seine Tüchtigkeit ge-
lobt.«

»Komm mir nicht mit billigen Ausreden«, wies sie ihn zurecht.
»Das ist eine Tatsache!« begehrte er auf und verfiel, um Nata-

scha  abzulenken,  in  einen  nicht  enden  wollenden  Redefluß.
»Denk nur an den Siebenjährigen Krieg, in dem Polen die Neu-
tralität wahrte. Dennoch wurde unser Land als Aufmarschgebiet
benutzt. Kriegsschäden von unübersehbaren Ausmaßen hatten
wir zu tragen. Sie waren aber nichts gegen den Schaden, den
Friedrich II. uns durch die von ihm vorgenommene Fälschung
unseres Geldes zugefügt hat. Der größte Geldfälscher aller Zeiten
ist er. Doch das kreidet ihm niemand an. Er war ja König, und
wenn ein König fälscht, dann ist das etwas anderes. Natürlich hat
er sich die Hände nicht selbst schmutzig gemacht. Er beauftragte
seine Hofbankiers Gumpertz,  Ephraim und Itzig,  sich der in
Sachsen erbeuteten Prägestempel der polnischen Münzanstalt zu
bedienen und auf Teufel komm heraus Falschgeld zu prägen. Der
Kern war freilich kein Silber, sondern billiges Blei. Seit jener Zeit
prüft man die Echtheit einer Münze durch kräftiges Draufbeißen.
Der Gesamtschaden, den unsere Volkswirtschaft durch die so ent-
fesselte künstliche Inflation erlitt, wird auf 25 Millionen Taler
oder etwa 200 Millionen polnische Gulden geschätzt. Zweimal
mußten wir unsere Währung durch ›Münzreduktion‹ stabilisie-
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ren. Vergebens. Die preußischen Fälschungen, gegen die es keine
Abwehrmaßnahme gab, trafen unser Land so schwer, daß man
ohne Übertreibung sagen kann: die Finanzierung des Siebenjähri-
gen Krieges hat Polen getragen.«

»Du bist wahnwitzig!« ereiferte sich Natascha. »Daraus kannst
du doch nicht das Recht ableiten, dich an fremdem Gut vergrei-
fen zu dürfen.«

Pater Rochus verrannte sich vollends in sein Ablenkmanöver.
»Ich wollte nur dartun, daß meine Verfehlungen gegen die Fried-
richs II., den man heute den Großen nennt, einem Hauch auf ei-
ner Glasscheibe gleichen. Jedenfalls habe ich niemanden geschä-
digt, was man von dem Preußenkönig nicht behaupten kann. Un-
entwegt hat er sich an uns versündigt. Und daheim hat er die
Steuern  so  drastisch  erhöht,  daß  über  hundertfünfzigtausend
Menschen aus allen Ständen in unser Land geflüchtet sind. Und
das, obwohl er die Grenzen streng bewachen ließ und scharf ge-
schossen wurde! Die Flucht nach Polen war unter Todesstrafe ge-
stellt! Und warum flüchteten die meisten dennoch? Weil sie die
Brutalität des brandenburgischen Militärs fürchteten! Siebzigtau-
send Deserteure hatte die preußische Armee in jener Zeit zu ver-
zeichnen! Das war eine ›Abstimmung mit Füßen‹, und wo eine
solche stattfindet, da herrschen Mißstände und triumphiert die
Unterdrückung.«

Natascha blieb unwillig stehen. »Sind wir herausgegangen, um
uns über die Geschichte Preußens und Polens zu unterhalten?«

»Entschuldige, ich wollte dir nur klarmachen…«
»Das hast du zur Genüge getan«,  unterbrach sie  ihn aufge-

bracht. »Ich will jetzt wissen, woher du das viele Geld hast!«
Er sah die Unerbittlichkeit in ihren Augen und fürchtete sich,

die Wahrheit zu sagen. Aber es gab keinen Ausweg mehr. Nata-
scha würde nicht lockerlassen. »Also gut«, erklärte er matt. »Ich
habe das Geld aus dem Tresor der Schatzkammer genommen.«
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Natascha fuhr wie unter einem Peitschenhieb zusammen.
»Glaube ja nicht, daß ich der einzige bin, der so etwas getan

hat«, fuhr er hastig fort. »Das machen eine ganze Reihe von uns.«
Wie erbärmlich, dachte sie angewidert.
»Das Kloster ist so immens reich, daß es auf hundert- oder

zweihunderttausend Rubel mehr oder weniger überhaupt nicht
ankommt.«

Natascha hätte fortlaufen mögen.
»Im Geheimfach eines kürzlich verstorbenen Ordensbruders ha-

ben wir Wertpapiere in Höhe von zweiundzwanzigtausend Rubel
gefunden. Und auf die Idee, an den Tresor der Schatzkammer
heranzugehen, bin ich erst gekommen, als ich sah, daß der stell-
vertretende Custos es so macht.«

Auf Natascha stürmten die sonderlichsten Gedanken und Über-
legungen ein. Wenn sie sich von Pater Rochus trennte, war es aus
mit dem bequemen und sorglosen Leben. Dann mußte sie sich
wieder eine Stellung suchen. Und hatte er nicht recht? Waren die
Fälschungen Friedrichs II. nicht tausendmal schlimmer als das,
was er getan hatte? Das Kloster der Pauliner war tatsächlich uner-
meßlich reich. Sie hatte die Schätze selbst gesehen. Fast alles Stif-
tungen von Menschen, deren Vermögen aus Raubzügen stammte.
Oder die ihre Untergebenen unterdrückt und ausgenutzt hatten.
Tausend arme Bauern braucht es, um einen Gutsherrn reich zu
machen. Nein, sie wollte ihr angenehmes Leben nicht aufgeben,
wollte nicht zurück in die Schäbigkeit des Alltags. Mit billigem
Diebstahl  wollte sie  allerdings ebenfalls  nichts zu tun haben.
»Hör zu«, sagte sie kurz entschlossen. »Erzähle mir genau, was
du mit der Imitation des Saphirs gemacht hast.«

Ihr veränderter Tonfall ließ Pater Rochus aufhorchen. »Da ist
nicht viel zu erzählen. Pater Markus und ich haben die Nachah-
mung gegen den echten Stein ausgetauscht.«

»Einfach so über Tag?«
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»Selbstverständlich nicht.« Er erzählte von den Nachschlüsseln,
die sie sich hatten anfertigen lassen, und von den nächtlichen Be-
suchen, die sie der Schatzkammer abgestattet hatten.

»Und der Tausch bereitete keine Schwierigkeit?«
»Nicht die geringste. Die Fassung wird hochgebogen, der echte

Stein herausgenommen, die Imitation eingelegt und die Fassung
wieder angedrückt.«

»Für wie groß schätzt du den Wert des Saphirs?«
»Er ist wahrscheinlich geringer als der des Rubins, den ich auf

fünfzigtausend Rubel schätze. Ich wollte ihn für dich…« Er un-
terbrach sich. »Ich habe wirklich nur an dich gedacht, Natascha.
Ich liebe dich! Verstehst du das nicht?«

»Doch«, erwiderte sie nachdenklich. »Mir geht es ja nicht an-
ders.«

»Dann laß mich den Rubin noch für dich besorgen.«
»Kehren wir  ins  Foyer  zurück«,  sagte  sie  ausweichend.  »Ich

brauche jetzt dringend eine Zigarette und etwas zu trinken.«
Pater Rochus fiel ein Stein vom Herzen. Er hatte schon be-

fürchtet, Natascha zu verlieren. Nun schöpfte er neue Hoffnung.
Insgeheim rechnete er sogar damit, den Rubin jetzt mit ihrem
Einverständnis beschaffen zu können. Das bedeutete unendlich
viel für ihn; denn dann brauchte er sich in Zukunft nicht mehr
zu verstellen und konnte offen mit ihr über alles reden.

Natascha ging in ihren Überlegungen einen entscheidenden
Schritt weiter. Nur Schwache werden schwach, wenn Stärke ge-
braucht wird, dachte sie und sagte, nachdem sie ein Glas Danzi-
ger Goldwasser getrunken hatte: »Unser Verhältnis zueinander ist
unmöglich und kann nicht ewig so bleiben. Könntest du dich
entschließen, den Orden zu verlassen und mich zu heiraten?«

Pater Rochus schnappte förmlich nach Luft. »Ich habe ein Ge-
lübde abgelegt… Ohne weiteres würde es niemals möglich sein…
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Natürlich würde ich gerne… Wir werden dann aber das Land
verlassen müssen.«

»Und anderswo neu anfangen«, fügte Natascha gelassen hinzu.
»Einfach würde es nicht werden, es sei denn«, sie machte eine
wohlberechnete Pause, »wir wären im Besitz einiger glitzernder
Andenken, deren Verkauf uns auf Jahre hinaus unabhängig ma-
chen könnte.«

Seine Augen flackerten. »Du meinst…?«
»… daß ein Pferd nur von einem guten Schmied richtig beschla-

gen wird.« Sie dämpfte ihre Stimme. »Wer in der Lage ist, seinem
Freund einen Saphir zuzuschanzen und seiner  Freundin einen
kostbaren Rubin zu vermachen, müßte eigentlich auch an sich
selbst denken und sich einige Diamanten, Smaragde und sonstige
Edelsteine besorgen können.«

Pater Rochus kam aus dem Staunen nicht heraus. »Du bist küh-
ner, als ich annehmen konnte.«

»Und du?«
»Was soll ich da noch sagen? Ich habe meinen Meister gefun-

den.«

Egoistische Motive hatten Natascha veranlaßt, das Heft in die
Hand zu nehmen, aber ihr bangte vor der Rolle, die sie nun zu
spielen hatte.  Die Erkenntnis,  entweder verzichten zu müssen
oder alles gewinnen zu können, hatte sie eine fatale Entscheidung
treffen lassen. Dazu war es nur gekommen, weil sie nichts hatte
hinausschieben wollen. Die Folge war, daß sie sich ausgebrannt
und hohl fühlte, als sie an diesem Abend nach Hause zurück-
kehrte. Wo mochte ihr Weg enden? Und was war mit Fedor? Er
hatte ausgesehen wie ein Sieger, als Pater Rochus von der Rubin-
Imitation sprach. Führte er etwas im Schilde? Wenn das der Fall
sein sollte, würde sie sein Gegner werden. Aber vielleicht täuschte
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sie sich. Vielleicht hatte er sich nur zur Schau gestellt, um Pater
Rochus zu übertrumpfen. Er mußte in ihm ja einen Rivalen se-
hen.

Natascha hoffte, am kommenden Abend, den sie gemeinsam
bei Babuschka verbringen wollten, Klarheit zu gewinnen. Ihr ging
es vor allen Dingen darum, das gute Einvernehmen zu erhalten.
Ohne Fedor gab es keine Imitationen und ohne diese keine kost-
baren Edelsteine.

Zu ihrer Überraschung erschien Fedor mit einem Karton, der
so gar nicht zu seinem eleganten Äußeren paßte. »Was ist darin?«
fragte sie verwundert.

»Wirst du schon sehen.« Babuschka, die ihn von Monat zu
Monat mehr in ihr Herz geschlossen hatte und bei ihm suchte,
was Natascha ihr seit der Reise nach Wien nicht mehr gab, be-
wegte sich in katzenhafter Haltung auf Fedor zu. »Ich weiß, was
in der Schachtel ist.«

Er umarmte sie.  »Dann behalte es für dich und nimm mir
meine Freude nicht.«

Sie blinzelte ihm zu. »Auf mich kannst du dich verlassen.«
Draußen fuhr ein Wagen vor. »Pater Rochus kommt«, rief Na-

tascha und warf schnell einen Blick in den Spiegel.
Fedor rümpfte die Nase. »Da hätte er mich gut mitnehmen

können.«
Babuschka strich über ihr Taftkleid. »Eigentlich unmöglich, ihn

hier im Entree zu empfangen.«
Fedor löste die Schnur vom Karton. »Er gehört doch schon

zur Familie.«
Die alte Dame machte ein indigniertes Gesicht. Pater Rochus

hatte sie zu sehr enttäuscht. Von sich aus hätte sie ihn nicht
mehr eingeladen. Ihre Nichte war seit der Reise nach Wien völlig
verändert und nicht mehr so natürlich wie einst. Das hielt Ba-
buschka aber nicht davon ab, ihren Gast mit vollendeter Höflich-
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keit zu begrüßen und ihn um Entschuldigung für den ungebühr-
lichen Empfang zu bitten.

»Wir standen gerade hier, als dein Wagen vorfuhr«, erläuterte
Natascha.

Die beiden duzten sich? Babuschka schaute betroffen zu Fedor
hinüber.

Der verstand, was sie meinte, und zuckte die Achseln.
Welch eine Welt, dachte die alte Dame und rauschte verstimmt

in den Salon.
Pater Rochus und Natascha folgten ihr.
Sie bat den Pauliner, Platz zu nehmen.
Er schaute zum Entree zurück, wo Fedor immer noch mit der

Schachtel beschäftigt war. Man hörte das Rascheln von Papier.
»Eine Überraschung«, sagte Natascha mit einem etwas überhebli-
chen Unterton.

Babuschka blickte erwartungsvoll zur Tür. Am liebsten wäre
sie jetzt mit Fedor allein gewesen.

Er erschien mit einem goldenen Tablett, auf dem ein schlanker,
gehämmerter Kelch stand, den ein schlichtes Kreuz aus Lapislazu-
li zierte. Der obere Rand war glatt und poliert; er hob sich gegen
den ansonsten stumpfen Körper wie ein Heiligenschein ab. Den
Abschluß des Fußes bildete ein Lapis-Sockel,  der die Schwere
des Goldes aufzuheben schien. Neben dem Kelch standen zwei
gleichgestaltete kleine Gefäße für Wein und Wasser.

»Fedor!« rief Natascha überrascht und sprang auf.
Sein Gesicht war anders  als  sonst.  Ruhig.  Männlich.  Voller

Stolz. »Wenn du nicht gewesen wärst, hätte ich diese Arbeit nie
schaffen können«, sagte er und verneigte sich spöttisch.

Natascha starrte ihn aus geweiteten Augen an. Wollte er beken-
nen, daß sie ihm das Geld für das Material gegeben hatte?
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»Erst durch dich kam Pater Rochus auf den Gedanken, uns
zum Wohltätigkeitsball einzuladen; wo ich den ersten persönli-
chen Kontakt zu meinem Chef fand.«

Natascha konnte ihre Erleichterung nicht verbergen. Sie hatte
schon das Schlimmste befürchtet.

Ihr wechselndes Mienenspiel entging Babuschka nicht. Im Au-
genblick aber beschäftigten sie der Kelch und die zu ihm gehöri-
gen Gefäße mehr als ihre Nichte.

Fedor stellte das Tablett vor ihr ab.
»Mein Gott; ist das schön«, sagte sie sichtlich ergriffen. Pater

Rochus beugte sich vor. »Das ist mehr, als ich erwartet habe.«
Fedor reizte es, den Widerspruch zu wecken. »Mein Chef ist et-

was enttäuscht. Ihm ist die Arbeit zu schlicht. Er meint, ange-
sichts der pompösen Gewänder am Altar müßte auch das ›Hand-
werkszeug‹ üppig und sprießend sein.«

Pater Rochus nickte. »Ich verstehe das, bin jedoch der Auffas-
sung,  daß es  nicht schaden kann, die Üppigkeit  etwas einzu-
schränken. Denken Sie nur an die Edelsteine im Gewand der
Schwarzen Madonna! Nicht zu zählen sind sie. Dabei gibt es
sogar zwei Gewänder: eines, das mit Diamanten besetzt ist, und
eines, das vor lauter Rubinen rot funkelt. Beide sind von unbe-
schreiblicher Schönheit.«

»Sie meinen von nicht abzuschätzender Kostbarkeit!« warf Fe-
dor bissig ein. Es verstimmte ihn, daß angesichts des von ihm
geschaffenen Werkes die Gewänder der Schwarzen Madonna ge-
priesen wurden.

»Nunja…« Pater Rochus lächelte gequält.  »In diesem Fall ist
die Kostbarkeit wohl höher zu bewerten als die Schönheit.«

»Eben. Aber da wir gerade von Jasna Góra sprechen, habe ich
eine Frage: Wäre es möglich, daß ich meine Arbeit dem Prior
einmal zeigen darf?«
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Der Pauliner wurde unsicher. »Gewiß. Ich befürchte nur… Ich
habe Natascha schon gesagt…«

»… daß das Kloster alles geschenkt bekommt und selbst nichts
kauft!«

»So hart wollte ich mich nicht ausdrücken. Ich möchte ledig-
lich davor warnen, sich zu große Hoffnungen zu machen.«

Fedor wurde aggressiv. »Große Hoffnungen mache ich mir in-
zwischen auf einem ganz anderen Gebiet.«

Natascha bekam eine Gänsehaut. Sie ahnte, woran Fedor dach-
te. Würde er es wagen, Pater Rochus zu erpressen?

»Ich will in der Sache aber nicht vorgreifen«, fuhr Fedor wie
von oben herab fort. »Vielleicht unterhalten wir uns darüber,
wenn Sie von Rom zurück sind.«

Babuschka blickte verwundert auf. »Sie fahren nach Rom?«
Fedor wandte sich mit erstaunter Miene an Natascha. »Hast du

nicht darüber gesprochen?«
In ihren Augen lag Haß. »Ich bin noch nicht dazu gekommen.«
Er lachte abfällig. »Natascha begleitet Pater Rochus.«
Babuschka schaute von einem zum anderen. Was wurde hier

gespielt?
Nataschas Wangen glühten. »Wenn Fedor nicht so taktlos gewe-

sen wäre, hätte ich dir heute abend alles erzählt. Bitte, belassen
wir es dabei. Ich spreche nachher mit dir.«

Nicht einmal Fedor wußte, warum er Natascha in Verlegenheit
gebracht und den Abend für alle unerträglich gemacht hatte. Vie-
le Dinge waren zusammengekommen. Seine Hoffnung, von den
Paulinern Aufträge zu erhalten, war nur noch gering. Schlimmer
aber war, und das verwirrte ihn am meisten, daß er zum ersten-
mal in seinem Leben Eifersucht verspürte. Und das ausgerechnet
in einem Augenblick, da er eine Chance sah, mit Pater Rochus in
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ein dubioses Geschäft zu kommen. Natascha sollte von der Sa-
che nichts erfahren. Wenn etwas schiefging, durfte sie nicht in
die Schußlinie geraten. Es ärgerte ihn, daß er sich aus Nervosität
falsch und dumm verhalten hatte.

Doch das hatte auch sein Gutes. Natascha fand dadurch genü-
gend Zeit, sich eine plausible Erklärung für die bevorstehende
Reise zurechtzulegen, und sie sagte Babuschka zu später Stunde:
»Ich will dir reinen Wein einschenken. Domnik, das ist der bür-
gerliche Name von Pater Rochus, will seinen Austritt aus dem
Orden beantragen. Wir lieben uns und möchten heiraten.«

Für die alte Dame brach eine Welt zusammen. Es dauerte eine
ganze Weile, bis sie sich von ihrem ersten Schreck erholt hatte.

»Weiß Fedor von eurem Plan?«
»Er scheint etwas zu ahnen. Darum wahrscheinlich seine Kratz-

bürstigkeit.«
»Ist Pater Rochus bekannt, daß du nicht Fedors Schwester bist?«
»Nein«, antwortete sie widerstrebend. Sie wollte keine Fragen

beantworten, sondern ihre Reise begründen.
Babuschka schüttelte den Kopf. »Und wovon gedenkt ihr zu

leben?«
»Domnik hat gute Beziehungen zum Vatikan. Er möchte dort

den Posten eines Archivars übernehmen. Wir wollen nichts tun,
ohne abgesichert zu sein. Darum auch jetzt die Fahrt nach Rom.«

Babuschka war zutiefst beunruhigt. Aber sie hatte, wie immer,
für alles Verständnis. »Gott sei mit euch«, sagte sie und meinte
es ehrlich. »Er verzeiht mehr, als der Mensch sündigen kann.«

Wie verabredet trafen sich Pater Rochus und Natascha im Abteil
Erster Klasse des Zuges nach Krakau. Und wieder hatten sie das
Glück, ein Coupé für sich zu haben, so daß Pater Rochus sich
während der Fahrt umziehen konnte. Dies war gut, weil er in
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Krakau gleich eine Bank aufsuchen wollte, um sich einen Safe zu
mieten. Er wünschte zu deponieren, was ihm der letzte ›Besuch‹
der Schatzkammer eingebracht hatte: einen herrlichen, vielkaräti-
gen Rubin sowie zwölftausend Rubel, die er en passant hatte mit-
gehen lassen. Es erschien ihm zu riskant, das viele Geld und den
kostbaren Edelstein mit nach Rom zu nehmen. Unabhängig da-
von war er zu der Überzeugung gelangt, daß es zweckmäßig sei,
sich in dem von Österreich tolerant verwalteten Galizien ein De-
pot anzulegen. Und zwar auf Nataschas Namen. Dies war eine
vielleicht etwas übertriebene Vorsichtsmaßnahme, aber er hielt
es für notwendig, Natascha abzusichern. Das gespannte Verhält-
nis zwischen den ›Geschwistern‹ hatte ihn ebenso nachdenklich
gestimmt wie Fedors Verhalten an dem Morgen, da er die Ru-
bin-Imitation ins Hotel gebracht hatte. Er war von einer fast
übertriebenen  Höflichkeit  gewesen,  hatte  es  aber  strikt  abge-
lehnt, für die Nachahmung auch nur eine einzige Kopeke anzu-
nehmen.

»Sie haben das letzte Mal zuviel gezahlt«, war seine Begründung
gewesen. »Außerdem möchte ich mit Ihnen in ein Geschäft kom-
men, über das wir uns nach Ihrer Rückkehr unterhalten werden.
Es könnte lukrativ für uns beide sein.«

Auf Pater Rochus' Bitte, sich nicht so geheimnisvoll auszudrü-
cken, hatte er lachend erwidert: »Fahren Sie erst mal mit Nata-
scha nach Rom.« Und hintergründig hatte er hinzugefügt: »Ich
bin lieber in Warschau der Erste, als der Zweite in Rom.«

Pater Rochus hatte sich vergeblich gefragt, was Fedor damit
wohl habe zum Ausdruck bringen wollen. Der Goldschmied be-
unruhigte ihn, und nicht zuletzt aus diesem Grund wünschte er,
etwas zur Absicherung Nataschas zu tun.

Als er sich im Zug umgezogen hatte und wieder den englischen
Zivilanzug trug, rief er Natascha mit gewichtiger Geste in das Ab-
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teil zurück.  »Madame! Monsieur Dabrow steht Ihnen für die
nächsten vierzehn Tage zur Verfügung.«

Sie umarmte ihn.
»In den Speisewagen kann ich dich heute leider nicht führen;

dafür ist die Fahrt zu kurz. Wir werden aber nachher exquisit im
Hotel Kleyn essen.«

»Wohnen wir dort auch?«
»Ich hoffe, daß ein Zimmer frei ist. Leider vergaß ich, von War-

schau aus eine Reservierung vornehmen zu lassen. In Czensto-
chau wagte ich kein Telegramm aufzugeben.«

Sie erhielten in dem renommierten Hotel sogar ein sehr schö-
nes Zimmer, in dem es allerdings kein fließendes Wasser, dafür
jedoch eine prächtig gewachsene Stechpalme gab. Der Raum wirk-
te dadurch wohnlich-lauschig.

In der Nähe des Hotels befand sich die ›Galizische Bank für
Handel und Industrie‹, in der Monsieur Dabrow auf Nataschas
Namen einen Safe mietete und sich das Recht einräumen ließ,
selbst Einlagen zu machen oder Entnahmen zu tätigen. Vorsorg-
lich ließ er sich einen zweiten Schlüssel geben, so daß sie unab-
hängig voneinander den Safe öffnen konnten.

»Den ersten Rubin hätten wir in Sicherheit«, sagte er beim Ver-
lassen des Geldinstitutes. »Schon jetzt könnten wir einige Jahre
sorglos leben.«

Frohgestimmt wanderten sie um den weiten Ringplatz, vor des-
sen sehenswertem Tuchhaus völlig ungetarnt polnische Freiheits-
kämpfer exerzierten. Zu Mittag aßen sie einen delikaten Karpfen,
und am Nachmittag bewunderten sie in der Marienkirche den
von Veit Stoß geschnitzten Hauptaltar. Den Rest des Tages ver-
brachten sie auf dem ›Wawel‹, dem ehemaligen Sitz der Könige
Polens.  Berühmte  Architekten,  wie  die  Italiener  Berecci  und
Francesco sowie der Pole Benedykt, hatten die alte Burg in ein
grandioses  Renaissance-Schloß umgebaut.  Nach einem Besuch
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der Schloßkirche und der Grabstätten der polnischen Könige und
Feldherren hatte Natascha nur noch den Wunsch, ins Hotel zu-
rückzukehren.

Monsieur Dabrow war sehr damit einverstanden. Er vermutete,
daß ihr Temperament durch die Müdigkeit ihrer Füße nicht be-
einträchtigt sein würde.

Der zweite Reisetag führte das ›Ehepaar‹ Dabrow über Wien nach
Triest, wo es im exklusiven Grand Hotel in der Nähe des künstli-
chen Canale Grande abstieg. Angesichts der im Hafen liegenden
riesigen Ozeandampfer interessierte sich Natascha für die Sehens-
würdigkeiten der Stadt überhaupt nicht. Auf der Piazza Grande
sah sie weder die Marmorstatue Karls VI., noch den Maria There-
sia-Brunnen, und auf der Piazza della Stazione würdigte sie das
Denkmal der 500jährigen Zugehörigkeit Triests zu Österreich kei-
nes einzigen Blickes. Sie schaute unentwegt zu den stählernen Ko-
lossen hinüber, die nach Indien und Ostasien, nach Bombay,
Kalkutta, Singapur und Hongkong fuhren. Sogar die mächtigen
schwarzen Rauchfahnen, welche die Schiffe beim Auslaufen aus
dem Hafen hinter sich ließen, fand sie beeindruckend. Sie träum-
te nur noch davon, die Welt zu bereisen.

»Werden wir mit einem solchen Dampfer fahren?« fragte sie un-
vermittelt.

Der weniger phantasievolle Monsieur Dabrow fragte verwun-
dert: »Wohin?«

»Nach Amerika, wenn wir auswandern.«
Er lächelte nachsichtig. »Noch ist es nicht soweit. Erst müssen

wir uns die Steinchen besorgt haben.«
Natascha war enttäuscht. Wann immer sie der Zukunft voraus-

griff, wurde ihr Partner nüchtern. Verstimmt, und um nicht wei-
ter durch die Stadt laufen zu müssen, schlug sie vor: »Laß uns
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zum Lustschloß ›Miramar‹ fahren.« Sie wußte, daß die Schienen
der Pferdebahn am Meer entlang führten.

Er war einverstanden und erzählte sofort lebhaft von dem tragi-
schen Geschick des Erzherzogs Maximilian, der das Lustschloß
einstmals bewohnt hatte. Sein Unglück war gewesen, daß Napo-
leon III. ihn dazu überreden konnte, die Kaiserkrone von Mexiko
anzunehmen. Als die Vereinigten Staaten den Abzug der napoleo-
nischen Truppen erzwangen, weigerte er sich, das Land mit ihnen
zu verlassen, und geriet in die Gewalt des Präsidenten Juárez, der
ihn zum Tode verurteilen und erschießen ließ.

Natascha hörte nur mit halbem Ohr zu. Sie schaute sehnsüch-
tig über das Meer, das in der Sonne wie ein Brillant glitzerte und
ihr Fernweh in beängstigender Weise steigerte. Sogar das Lust-
schloß des unglücklichen Kaisers beachtete sie kaum. Einzig und
allein sein Park, der einen Ausblick auf das Meer gestattete, fand
Gnade vor ihren Augen. Und sie war nicht mehr zu halten, als
sie feststellte, daß die Möglichkeit bestand, mit einer Barkasse
nach Triest zurückzufahren.

Monsieur Dabrow war hiervon weniger erbaut.  Er ließ sich
jedoch nichts anmerken.

Am nächsten Morgen ging es weiter nach Mailand. Über der
Po-Ebene lag trotz der fortgeschrittenen Jahreszeit noch ein so in-
tensiv grüner Schimmer, daß die Nähe des Winters fast unglaub-
lich erschien. Die Landschaft ließ Monsieur Dabrows Herz höher
schlagen. Die Weite der Ebene, der Duft ihrer endlosen Felder, in
denen wenige, aber reiche Gehöfte wie Schmuckstücke verstreut
lagen, bewegte ihn. Etwas Gesundes und Natürliches ging von
dieser Landschaft aus. Ihr Boden kannte keine Mißhandlung. We-
ge waren vom Tritt der Menschen gebildet und nicht künstlich
angelegt. Erst mit der Annäherung an Mailand änderte sich das
Bild.  Die  Luft  wurde  dunstig.  Vor  der  Stadt  wehte  der  rote
Qualm eines Eisenwerkes.
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Sie quartierten sich gleich am Bahnhof im riesigen Albergo Gal-
lia ein. Hier war Natascha wieder in ihrem Element. Nicht zu-
letzt, weil es im Hotel eine Geschäftsstraße gab, wie sie sie noch
nicht gesehen hatte.

Mit einem Fiaker fuhren sie zur Piazza del Duomo. Der An-
blick  der  zweifellos  schönsten  gotischen  Kathedrale  Italiens
schlug beide in Bann.

»Alles weißer Marmor vom Lago Maggiore«, schwärmte Mon-
sieur Dabrow. »Wir werden auf das Dach steigen und dort an Ba-
buschka die obligate Postkarte schreiben.«

»Das sollten wir nicht tun«, widersprach Natascha. »Babuschka
könnte es als taktlos ansehen.«

»Du meinst, wegen des verunglückten Abends?« fragte er ver-
wundert.

»Auch.«
»Dafür waren doch nicht wir verantwortlich.«
»Natürlich nicht. Aber ich mußte nachher mit Babuschka spre-

chen, und ich habe ihr, um die Reise nach Rom begründen zu
können, erzählt,  du trügst dich mit dem Gedanken, aus dem
Kloster auszutreten und mich zu heiraten.«

Monsieur Dabrow, alias Pater Rochus, verlor die Beherrschung.
»Bist du wahnsinnig geworden?« brauste er auf.

Natascha wurde ratlos. »Ich habe das doch nur gesagt…«
Er fuhr mit den Händen erregt durch die Luft. »Wie stehe ich

jetzt da! Was muß Babuschka von mir denken! Ein Pater, noch
dazu ein Pauliner, der mir nichts, dir nichts seinen Orden ver-
läßt…?«

Natascha war entgeistert. »Ja, haben wir denn aneinander vor-
beigeredet? Hast du nicht vor, mich zu heiraten und mit mir aus-
zuwandern, wenn die Transaktion mit den Edelsteinen geklappt
hat?«
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»Es ist viel zu früh, um darüber jetzt schon zu sprechen«, ent-
gegnete er unwillig. »Ich habe ein Gelübde abgelegt…«

»Und was ist mit dem Gelübde der Keuschheit?« unterbrach
ihn Natascha aufgebracht. Ihr Temperament ging mit ihr durch.
»Um dieses Gelübde machst du dir keine Gedanken. Hauptsache,
du bekommst, was du haben willst. Nachdenklich wirst du erst,
wenn dir etwas abverlangt wird. Dann erinnerst du dich plötzlich
an Gelübde und dergleichen Dinge.«

Um Natascha zu beruhigen, legte er beschwichtigend den Arm
um sie. »Was ist nur in dich gefahren?«

Sie stieß ihn zurück. »Das solltest du dich mal fragen.«
Der Abend war nicht mehr zu retten. Wortlos aßen sie in der

›Galleria‹, einer imponierenden Passage, die elektrisch erleuchtet
war. Beide ärgerten sich über sich selbst, bis Monsieur Dabrow
sich sagte: Schnelles Nachgeben wird als Großzügigkeit empfun-
den, spätes hingegen als Schwachheit ausgelegt. Er ergriff ihre
Hand. »Entschuldige, Natascha. Du hast absolut recht. Ich habe
unverantwortlich egoistisch gedacht. Selbstverständlich werde ich
dich heiraten, sobald sich unsere Pläne erfüllt haben. Ich werde
es allerdings tun, ohne mich mit dem Orden herumzuschlagen.
Wenn es soweit ist, verlassen wir einfach das Land und beginnen
anderswo ein neues Leben.«

Natascha lenkte nur zu gerne ein. Es blieb aber ein Stachel in
ihr, den sie auf der ganzen Reise nicht wieder los wurde. Immer
wieder fragte sie sich, ob Monsieur Dabrow, alias Pater Rochus,
es ernst meinte, wenn er erklärte, das Klosterleben aufgeben zu
wollen. Offensichtlich bangte ihm vor dem Entschluß. Befürchte-
te er, gestraft zu werden?

Natascha fühlte sich erleichtert, als sie am nächsten Tag wieder
im Zug saßen und die Landschaft ihre trüben Gedanken ablenk-
te. Sie konnte nicht schnell genug nach Rom kommen; es war, als
erwarte sie das Heil von dieser Stadt. Aber hinter Bologna flößten
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ihr die Täler Angst ein. Sie waren ihr zu rauh, zu ausgewaschen,
stellten Felsen in ihrer ganzen Nacktheit bloß und gewährten kei-
nen Platz für menschliche Behausungen.

Als der Zug sich endlich Rom näherte und Vororte wie die häß-
lichen Arme eines Kraken in die Landschaft griffen, empfahl ihr
Domnik: »Schau nicht mehr aus dem Fenster. Du bist sonst ge-
nauso enttäuscht, wie du es in Wien anfangs warst.«

Sie befolgte seinen Rat und war ihm dankbar dafür, als der Zug
in die Stazione della Ferrovia einlief und sie sich von einem Häu-
sermeer umringt sah, das Beklemmung auslöste. Doch der Schein
trog. Sehr bald erkannte Natascha die großzügige Anlage der zu-
meist geradlinig verlaufenden Straßen. Über die Via Nazionale
und den Corso Vittore Emanuele fuhren sie zum Albergo Miner-
va, einem neuen Hotel mit fließendem Wasser, das unmittelbar
hinter dem Pantheon lag.

Nicht ohne Grund hatte Domnik dieses Hotel gewählt. Er woll-
te Natascha gleich am nächsten Morgen in den berühmten römi-
schen Tempel führen, dessen Aussehen seit dem Jahre 130 n. Chr.
völlig unverändert geblieben ist. Seine mächtige Kuppel ruht auf
einem trommelförmigen Unterbau, und das Verhältnis der Kup-
pel zur Trommel ist so vollkommen und einfach, daß jeder Be-
schauer es als die einzige aller Möglichkeiten ansieht. Kreis und
Kugel sind zu einem Element geworden.

Ganz bewußt führte Monsieur Dabrow Natascha als erstes in
dieses Heiligtum. Ihn quälte immer noch ihre in Warschau aus-
gesprochene  Anklage,  er  habe  sich  widerrechtlich  bereichert.
Wenn sie inzwischen auch auf seiner Seite stand, so kam er doch
nicht über ihre erste Stellungnahme hinweg. Er wollte ihr die
Kahlheit des Pantheons zeigen, um zu dokumentieren, daß höch-
ste Würdenträger schlimmere Plünderungen durchgeführt hatten
als er.
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»Der letzte, der sich hier bereichert hat, war Papst Urban VIII.
Barberini«,  sagte  er,  als  sie  den  alten  Tempel  aufsuchten.  »Er
raubte den kostbaren Belag der Decke, ohne deshalb unter Ankla-
ge  gestellt zu werden. Nur ein bissiger Spruch erinnert an seine
Tat: ›Quod non fecerunt barbari, fecerunt Barberini!‹ Machen wir
uns also keine Gedanken um die paar Edelsteine, die wir an uns
bringen wollen. Hier in Rom stößt man unablässig auf Namen
von Männern, die sich ungeniert auf räuberische Weise bereichert
haben, dabei selbst vor Morden nicht zurückschreckten und heu-
te für würdig befunden werden, einer Straße ihren Namen zu
geben.«

Unwillig entgegnete Natascha: »Warum verteidigst du dich mit
dem, was andere getan haben? Es wird dadurch weder besser noch
verständlicher. Es muß genügen, daß wir uns für einen bestimm-
ten Weg entschieden haben. Betrachtungen über unsere Entschei-
dung anzustellen ist der Sache nicht dienlich. Unentschlossenheit
führt nur ins Unglück.«

Immer wieder sprachen sie über ihren Plan, sich mit Hilfe eines
raffinierten Edelsteintausches unabhängig zu machen. Ein großes
Leben wollten sie führen, und Rom war gewiß nicht der Ort, die-
sen Wunsch abzuschwächen. Plätze wie das Forum Romanum
steigerten ihr Verlangen nach Reichtum. Der dort erkennbare ein-
stige Glanz erregte die Phantasie und ließ Traumbilder aufsteigen.
Natascha und Monsieur Dabrow konnten gehen, wohin sie woll-
ten, alles lenkte ihre Gedanken auf den einen Punkt zurück. In
der Basilica di San Pietro war es der unermeßliche Reichtum, an
der Fontana di Trevi der Wunsch, das Glück zu beschwören, auf
dem Pincio der beherrschende Ausblick über Rom, im Colos-
seum der monumentale Ausdruck der Macht, am Konstantinsbo-
gen der Triumph über den errungenen Sieg, in der Sixtinischen
Kapelle die verschwenderische Pracht, in der umstrittene Päpste
gelebt hatten. Ja, selbst die bedrückende Atmosphäre in den Kata-
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komben an der Via Appia steigerte ihr Verlangen, das Leben in
vollen Zügen zu genießen.

»Du mußt unbedingt das gute Verhältnis zu Fedor wiederher-
stellen«, sagte Monsieur Dabrow am Abend vor der Rückreise.

Verrückte Situation, dachte Natascha. Erst empfiehlt mir Fedor,
mein Auge auf Domnik zu werfen, und nun bittet mich der, nett
zu Fedor zu sein.

»Ohne ihn gibt es keine Imitationen«, fuhr er fast beschwörend
fort.

»Die wird er dir schon liefern, wenn du ihn beteiligst.«
Monsieur Dabrow blickte  nachdenklich vor sich hin. »Viel-

leicht hat Fedor den gleichen Plan wie wir. Die beiden Imitatio-
nen könnten ihn auf die Idee gebracht haben. Er sagte ja, daß er
mit mir ein lukratives Geschäft machen möchte.«

»Sei nur vorsichtig, daß er dich nicht übers Ohr haut.«
»Wie sollte er das anstellen?«
»Indem er dich erpreßt. Du darfst nicht vergessen, daß er, wenn

es soweit ist, nichts anderes tut, als dir Nachahmungen zu liefern.
Da behält er eine saubere Weste und hat dich in der Hand.«

»Aber er ist doch dein Bruder!«
»Das hindert ihn nicht, eiskalt und berechnend zu sein. Vor al-

len Dingen jetzt, wo er enttäuscht darüber ist, als Goldschmied
nicht in der erhofften Weise weiterzukommen.«

»Um so wichtiger ist es, daß du das gute Verhältnis zu ihm wie-
derherstellst!«

Von diesem Augenblick an graute es Natascha vor der Rückrei-
se. Sie hatte sich in den vergangenen vierzehn Tagen gewissenhaft
geprüft und vorgenommen, künftig nicht mehr beiden Männern
zu dienen. Es mochte kindisch sein, aber sie hatte Angst, vom
Schicksal bestraft zu werden, wenn sie nicht Tabula rasa machte.
Und nun kam Domnik und predigte, sie solle das gute Verhältnis
zu Fedor wiederherstellen. Das war unmöglich, wenn sie sich Fe-
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dor verweigerte. Verweigerte sie sich ihm aber nicht, dann kam
sie nie mehr von ihm los. Er war der bessere Liebhaber. Sie wür-
de immer wieder schwach werden.

Warum nur können Schwache nicht aufrichtig sein, fragte sie
sich bedrückt.

11

atascha war ermattet, als sie von Rom zurückkehrte. Tag für
Tag war sie auf den Beinen gewesen, und in den Nächten

hatte sie viele Stunden nicht geschlafen. Das würde ihr kaum et-
was ausgemacht haben, wenn sie seelisch nicht so verwirrt gewe-
sen wäre. Sie wollte allein Domnik gehören, spürte aber, daß sie
von Fedor nicht loskam.

NN
Er begrüßte sie bei ihrer Rückkehr, als sei sie eine sehnsüchtig

erwartete Frau, und er tat alles, um ihr zu gefallen und vergessen
zu machen, daß sie vor ihrer Reise in ein gespanntes Verhältnis
geraten waren. Auch wurde erkennbar, daß er den guten Kontakt
mit Pater Rochus wiederherzustellen wünschte. Seine Fragen be-
trafen weniger den Verlauf der Reise als das Wohlbefinden des
Pauliners, und er bekannte in aller Offenheit, daß er ihn bald-
möglichst sprechen müsse.

Natascha klopfte sogleich auf den Busch. »Möchtest du ihm
den Kelch verkaufen?«

Er trat näher an sie heran. »Warum stellst du eine Frage, von
der du weißt, daß sie unsinnig ist?«

Sie sah ihn unsicher an.
»Weil du nicht mehr an meiner Seite stehst?«
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»Das ist nicht wahr«, verteidigte sie sich. »Meine Einstellung
zu dir hat sich nicht geändert.«

»Aber deine Bindung an Pater Rochus wurde enger?«
»Ja. Sehr viel enger sogar.«
Fedor legte den Arm um sie. »Anständig, daß du das zugibst.«
Sie gab sich burschikos.  »Bei dir ist  das kein Problem. Dir

macht es ja nichts aus, was ich denke und fühle.«
»Vielleicht doch.«
»Hast du nicht erklärt, daß ich tun und lassen kann, was ich

will?«
»Wäre es nicht denkbar, daß ich das inzwischen bereue?«
Natascha stutzte.
»Deine Abwesenheit zwang mich, über einiges nachzudenken.«
»Und zu welchem Ergebnis bist du gekommen?«
Ihm war  nicht  anzusehen,  daß  er  dachte:  Ich  wäre  schön

dumm, wenn ich ihr jetzt nichts vormachen würde. Er umarmte
und küßte sie leidenschaftlich.

»War das deine Antwort?« fragte sie Luft holend.
»Ja. Ich liebe dich.«
In dieser Nacht blieb Fedor bei Natascha. Und sie war glücklich

in ihrer Hingabe und trug am nächsten Morgen keinen Trauer-
flor im Herzen.

Bei Babuschka hatte sie jedoch ihren letzten Kredit verspielt.
»Ich werde dir keine Vorschriften machen«, sagte die alte Dame,
als sie mit Natascha frühstückte. »Ich bitte dich aber, zur Kennt-
nis zu nehmen, daß ich den Herrn Pauliner nicht mehr in mei-
nem Haus sehen möchte.«

»Hat er dir was getan?«
»Ich wünsche ihn nicht zu sehen, weil ich ihm sonst die Wahr-

heit über Fedor und dich sagen müßte. Genügt dir das?«
Natascha  beglückwünschte  sich  insgeheim.  Sie  hatte  schon

überlegt, wie sie sich verhalten sollte, wenn Pater Rochus zum
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Jahreswechsel nach Warschau kam. Weihnachten mußte er dies-
mal in Czenstochau sein, aber den Silvesterabend wollte er mit
ihr verbringen. Nun brauchte sie auf Babuschka keine Rücksicht
mehr zu nehmen.

Sorge bereitete ihr jedoch der Gedanke an ihren Bruder Ro-
man. Wenn der kam und von Babuschka alles erfuhr, war mit
dem Schlimmsten zu rechnen.

Natascha fühlte sich deshalb um vieles erleichtert, als der Bru-
der schrieb, daß er das diesjährige Weihnachtsfest leider allein
verbringen müsse. Er stehe im letzten Semester und habe sich
gründlich auf die Klausurarbeiten vorzubereiten.

Die wiedergewonnene Sicherheit gab ihr Auftrieb und ließ sie
Fedor erneut fragen, was er so dringend mit Pater Rochus zu be-
sprechen habe.

Er hätte Natascha gerne von seinem Plan erzählt, hielt es aber
für richtiger, sie nicht einzuweihen.

Natascha deutete seine Zurückhaltung als Mißtrauen. Zwangs-
läufig erhöhte sich dadurch ihr Vertrauen zu Pater Rochus, dem
sie  gleich  nach seiner  Ankunft  in Warschau  erklärte:  »Fedor
brennt darauf, dich zu sprechen. Halte dich also zurück und
mache nicht den Fehler, das Gespräch einzuleiten. Laß ihn den
Anfang machen. Das stärkt deine Position.«

»Glaubst du wirklich, daß er in der gleichen Sache…?«
»Belegen kann ich es nicht«, fiel sie ungestüm ein. »Ich bin

aber davon überzeugt, daß ich mich nicht täusche.«
»Von fünf Steinen habe ich schon die Maße genommen.«
Ihre Augen glänzten. »Dann haben wir es ja bald geschafft.«
»Nicht ganz. Ich möchte so viele Juwelen haben, daß wir für

alle Zeiten über den Berg sind.«
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Noch am gleichen Abend suchte Fedor das Hotel Bristol auf. Pa-
ter Rochus sah ihn kommen und ging ihm im Foyer entgegen.
»Schön, Sie wieder einmal zu sehen«, begrüßte er ihn lebhaft.

»Ja, ich freue mich auch sehr«, erwiderte Fedor, im Bestreben,
einen möglichst liebenswürdigen Eindruck zu erwecken.

»Natascha deutete an, Sie wünschten mich zu sprechen.«
»Das hab' ich Ihnen vor Ihrer Romreise doch selbst schon ge-

sagt.«
»Ja, richtig! Sie wollten mir ein Geschäft vorschlagen.«
»Sogar ein ungewöhnlich lukratives«, bekräftigte Fedor und zog

seinen Paletot aus.
Ein Boy eilte herbei und übernahm den Mantel. Sie wählten

zwei alleinstehende Fauteuils, so daß sie sich ungeniert unterhal-
ten konnten.

»Möchten Sie etwas trinken?« fragte der Pauliner.
»Wodka paßt zu jeder Zeit.«
Pater Rochus winkte einen Kellner herbei und bestellte zwei

Gläser des Nationalgetränkes.
Fedor beugte sich lässig vor und stützte seine Ellbogen auf die

Knie. »Um es kurz zu machen: Ich war während Ihrer Abwesen-
heit in Czenstochau und habe mir bei einer Führung die Schatz-
kammer nochmals genau angesehen.«

»Sehr gut«, lobte ihn der Pauliner. »Beim ersten Mal erfaßt man
nur die Hälfte.«

»Und beim zweiten Mal entdeckt man Fehler.« Pater Rochus'
Stirn legte sich in Falten. »Ich entdeckte zum Beispiel einen Sa-
phir und einen Rubin, die mir bekannt vorkamen. Und stellen
Sie sich vor: es waren Imitationen.«

Pater Rochus wurde bleich. Fedor lehnte sich genüßlich zurück
und zog zwei säuberlich zusammengefaltete Zettel aus der Wes-
tentasche. »Die Maße der Steine habe ich hier. Sie, verehrter Pater
Rochus, waren so freundlich, sie mir zu geben.« Der Adamsapfel
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des Pauliners machte Sprünge. Der Goldschmied lächelte mali-
ziös. »Wenn Sie Schluckbeschwerden haben, weiß ich ein proba-
tes Mittel: Sie besorgen weitere Maße, und wir teilen brüderlich.«

Pater Rochus gelang es mit Mühe, sich zusammenzuraffen. Wo-
zu sich aufregen? Die Katze war aus dem Sack; es gab keine Un-
klarheiten mehr. Natascha hatte recht. Ihr Bruder war gefährlich.
Aber nur, wenn sie Gegner waren. Er zwang sich, gelassen zu blei-
ben. »Schade, daß Sie diesen Ton angeschlagen haben. Ich hatte
nämlich ohnehin vor, Sie künftig zu beteiligen.«

Nun war es an Fedor, verblüfft zu sein. »Tatsächlich?«
»Ich kann es belegen.« Er faltete ein Blatt auseinander, auf dem

fünf Edelsteine dargestellt und mit exakten Maßangaben versehen
waren. »Zwei der Originale sind Ihnen zugedacht.«

»Drei!« erklärte Fedor kaltschnäuzig.
»Ich hätte Lust, die Sache fallenzulassen«, empörte sich Pater

Rochus.
»Was hält Sie davon ab? Ihre Abhängigkeit von mir?«
Der Pauliner holte tief Luft. Er mußte nachgeben. Im Geiste

sah er Natascha vor sich. Wie würde sie reagieren? Er suchte nach
einem Ausweg. »Das ist keine Basis«, stammelte er.

Fedor kniff das Mundstück einer Papyrós zusammen. »Basis
wofür?«

»Für… für eine Zusammenarbeit.«
»Suchen Sie eine solche?«
»Müssen wir darüber noch reden?«
»Dann sollten wir unser gegenseitiges Mißtrauen abbauen und

uns als gleichberechtigte Partner auf der Basis fünfzig zu fünfzig
anerkennen.«  Er zündete sich die Zigarette an und blies  den
Rauch in Ringen vor sich hin. »Einigen wir uns auf zehn hochka-
rätige Edelsteine für jeden, und dann machen wir Schluß. Und
zwar für immer! Denn einmal kommt es heraus! Wir müssen also
auf einen Schlag…« Er unterbrach sich, da der Kellner erschien.
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Pater Rochus machte einen verwirrten Eindruck.
Fedor griff nach seinem Glas. »Wollen wir darauf anstoßen?«
»Zehn, haben Sie gesagt?«
»Für jeden! Wennschon, dann mach' ich Nägel mit Köpfen.

Nazdrowie!«
»Nazdrowie!«
Nachdem sie getrunken hatten, nahm Fedor das Gespräch wie-

der auf. »Ich habe mich in der Schatzkammer genau umgesehen
und zwanzig allerliebste Steinchen ausfindig gemacht. Eine exakte
Beschreibung kann ich Ihnen geben. Sie brauchen nur noch die
Maße einzutragen.«

»Aber wie soll ich soviel Steine… Da benötige ich mindestens
zwei bis drei Nächte!«

»Über Tag können Sie keine Maße nehmen?«
»Ausgeschlossen.«
»Dann müssen Sie eben vorübergehend zum Nachtarbeiter wer-

den.«
»Sie haben gut reden.«
»Dafür habe ich auch gute Ideen.«
Pater Rochus tat einen Seufzer. »Und wie soll der Tausch so

vieler Imitationen auf einmal erfolgen?«
»Die Arbeit übernehme ich.«
Der Pauliner starrte ihn entgeistert an. »Sie…?«
»Ja. Ich habe schon einen Plan. Die Sache ist ohne weiteres zu

bewerkstelligen, wenn wir einen Zeitpunkt wählen, an dem Sie
mit der Führung durch die Schatzkammer beauftragt sind. Ich
stelle mich dann in die Reihe der Pilger, Sie übersehen mich am
Schluß, sperren mich in die Schatzkammer ein und holen mich
irgendwann in der Nacht wieder heraus. Mit Hilfe meines Spe-
zialwerkzeuges, einer sogenannten ›Schaufel‹ und eines ›Bockfu-
ßes‹, kann ich in einer Stunde vier Edelsteine so ordnungsgemäß
auswechseln, daß der Tausch nicht ohne weiteres auffallen wird.
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Sie haben leider ohne Werkzeug gearbeitet; ein Fachmann sieht
sofort, daß da etwas nicht stimmt. Aber seien Sie unbesorgt. Ich
werde die Sache in Ordnung bringen, wenn es soweit ist.«

Pater Rochus blickte nachdenklich vor sich hin. Der Plan des
Goldschmiedes  war  gut und ließ sich durchführen. Nur eine
Schwierigkeit gab es: nach Mitternacht konnte er niemanden aus
dem Kloster herauslassen. Er mußte Fedor also für einige Stun-
den in seiner Zelle verstecken. »Überlegen wir einmal, wie das
Ganze vor sich gehen könnte«,  sagte  er schließlich:  »Für den
Tausch von zwanzig Steinen würden Sie nach Ihrer Berechnung
fünf Stunden benötigen, nicht wahr?«

»Ja. Wir sollten aber etwas mehr Zeit veranschlagen.«
Der Pauliner sinnierte halblaut: »Die Schatzkammer ist bis halb

fünf geöffnet. Sie würden dann eingeschlossen werden. Kerzen
müßten Sie bei sich haben. Licht dürften Sie jedoch nicht vor
neun Uhr machen. Um diese Zeit findet der letzte Rundgang
statt. Wenn Sie vorsorglich eine halbe Stunde länger warten, wird
der unter der Tür sichtbare Lichtschein keinesfalls bemerkt wer-
den. Fenster sind ja nicht vorhanden. Um halb vier könnten Sie
dann fertig sein.«

»Die Reserve ist zu groß«, entgegnete Fedor nach kurzer Über-
legung. »Sagen wir, um drei Uhr könnten Sie mich abholen.«

»Das wäre gut. Von den Laienbrüdern müssen nämlich einige
schon um vier Uhr aufstehen.«

Fedor übergab die Liste der von ihm in Aussicht genommenen
Edelsteine. »Wann werden Sie mir die Maße liefern können?«

»Die fünf, die ich schon habe, sollten wir auf alle Fälle einbezie-
hen. Weitere fünfzehn könnte ich Ihnen etwa Ende Januar zusen-
den.«

»Um Gottes willen! Nur keinen Leichtsinn! Ich komme  und
hole mir die Aufstellung. Dann können wir auch nochmals al-
les in Ruhe besprechen. Bestimmt gibt es noch einige Punkte,
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die berücksichtigt werden müssen. Was ich Ihnen vortrug, ist ja
nur ein Entwurf.«

»Der aber schon sehr weit gediehen ist.«
»Dennoch müssen wir alles tausendmal bedenken. Ein Geiger

verbraucht viele Saiten, bis er ein Meister wird.«

Es wurde Anfang Februar, bis Pater Rochus die benötigten Maße
bereit hatte. Er teilte dies dem Goldschmied mit und forderte ihn
auf, keine Zeit zu verlieren und sofort zu kommen, da ihm laut
Dienstplan am 1. März die Führung durch die Schatzkammer ob-
liege. Sein Brief endete mit den Worten: ›Vorsorglich halte ich
mich in den nächsten Tagen während der Mittagsstunde in der
Basilika im ersten Beichtstuhl links auf. Dort können wir unbeo-
bachtet miteinander sprechen.‹

Gleich am nächsten Morgen fuhr Fedor nach Czenstochau. Das
Wetter war verheerend. Es schneite unablässig, und es war nicht
leicht, am Bahnhof einen Droschkenfahrer zu finden, der sich be-
reit erklärte, nach Jasna Góra zu fahren. Oben angekommen, hat-
te Fedor alle Mühe, durch den Schnee zu stapfen, und er war
durchnäßt und durchfroren, als er die Basilica erreichte, in der
Pater Rochus – offensichtlich, um sich zu erwärmen – auf und ab
marschierte.  Als er den Goldschmied sah, eilte er gleich zum
Beichtstuhl.

Fedor Zadek folgte ihm.
Durch das Gitter des Beichtstuhles blinzelten sie sich an.
»Wenn alles wie unser heutiges Treffen klappt, will ich zufrie-

den sein«, wisperte der Pauliner.
»Bitten Sie den Herrgott lieber, es wärmer werden zu lassen«,

entgegnete Fedor und rieb sich die Hände. »Ich könnte sonst in
der Schatzkammer zu einem Eisklumpen werden.«

»Dort ist es nicht so kalt wie hier.«
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»Hoffentlich.«
Pater Rochus schob ein zusammengerolltes Papier durch das

Sprechgitter. »Drei der von Ihnen ausgewählten Steine hatte auch
ich ausgesucht. Wir haben somit die Maße von insgesamt zwei-
undzwanzig Exemplaren.«

»Um so besser.«
»Sprechen Sie bloß nicht mit Natascha über die Geschichte.«
Fedor nahm augenblicklich die Gelegenheit wahr, Pater Rochus'

Glaubwürdigkeit zu prüfen. »Ich denke, Sie haben ihr alles ge-
sagt.«

»Ich…?« Der Pauliner stellte die Frage so gedehnt, daß seine Ver-
stellung offensichtlich wurde. »Wie kommen Sie darauf?«

»Ich hab' nur so gefragt.«
»Ich werde doch nicht den Fehler begehen, Natascha in die Sa-

che einzuweihen.«
Eine unbändige Wut überkam Fedor. Warum hatte Natascha

kein Vertrauen mehr zu ihm? Weshalb verschwieg sie ihm, daß
sie informiert war? Hatte Pater Rochus solche Macht über sie ge-
wonnen? Er mußte sich zwingen, an etwas anderes zu denken.
»Haben Sie meinen Plan nochmals gründlich durchdacht?«

»Wohl an die hundertmal. Anfangs glaubte ich, die Sache sei zu
simpel, um klappen zu können. Inzwischen bin ich anderer Mei-
nung geworden. Ihr Plan ist so genial einfach, daß Komplikatio-
nen nicht zu befürchten sind. Übrigens habe ich die benötigten
Kerzen bereits in der Schatzkammer versteckt. Ebenfalls einen
Teller, damit nirgendwo Wachstropfen entstehen. Und der Zeit-
plan für den nächsten Morgen ist auch schon klar. Sie verlassen
meine Zelle, wenn unten im Refektorium das Mittagsgebet ge-
sprochen wird. Zu der Zeit ist niemand auf den Gängen. Bis
dahin werden Sie sich gedulden müssen.«
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Sie besprachen noch einige Punkte, dann legte Pater Rochus ein
kleines Paket auf den Rand der Tür des Beichtstuhles. »Nehmen
Sie das im Weggehen an sich. Es ist das Geld für den Schleifer.«

Auf schnellstem Weg kehrte Fedor zum Bahnhof zurück. Wenn
alles gutging, war er in vier Wochen ein reicher Mann.

Natascha war über alles genauestens informiert.  Pater Rochus
schrieb ihr regelmäßig, und so wußte sie, daß Fedor in Czensto-
chau gewesen war und am 1. März wieder dort sein würde, um
sich in die Schatzkammer einschließen zu lassen. Sie bewunderte
seinen Mut und hätte dies gerne zum Ausdruck gebracht, unter-
ließ es jedoch, weil sie Pater Rochus versprochen hatte, sich unter
allen Umständen unwissend zu stellen. Sein Wunsch kam ihr so-
gar entgegen. Die erpresserische Form, in der Fedor, ohne ihr
auch nur die geringste Andeutung zu machen, an Pater Rochus
herangetreten war,  hatte sie tief verletzt.  Sie traute ihm nicht
mehr und hatte sich vorgenommen, ihr Verhältnis mit ihm nun
endgültig zu beenden. Nur über das Wie war sie sich noch nicht
im klaren. Sie suchte eine kameradschaftliche Lösung und hoffte,
bei Fedor Verständnis zu finden, wenn sie sich ihm offenbarte
und erklärte, nicht länger zwischen zwei Feuern stehen zu kön-
nen. Aber sie schob das Gespräch immer wieder hinaus, bis der
Tag heranrückte, an dem er nach Czenstochau fahren mußte.

»Hast du ein halbes Stündchen Zeit für mich?« fragte sie ihn,
als er am Abend in der Ujazdower Allee erschien.

Er sah sie forschend an. »Gibt's etwas Besonderes?«
»Würde ich dich sonst bitten?«
Er glaubte plötzlich zu wissen, weshalb sie ihn sprechen wollte.

Sie weiß, daß ich morgen losfahre, sagte er sich. Wahrscheinlich
will sie mir reinen Wein einschenken und auch Glück wünschen.
Sollte das der Fall sein, werde ich alles andere vergessen und ver-
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zeihen. Und dann wandern wir aus und eröffnen irgendwo ein
exquisites Juweliergeschäft.  Mit einer halben Million läßt sich
schon was anfangen. »Also gut«, sagte er voller Erwartung. »Wo
sind wir ungestört?«

»Laß uns ein paar Schritte gehen.«
»Bei dem Schneematsch?«
Natascha nahm ihren Mantel von der Garderobe. »Sei nicht

so zimperlich.«
Die Hoffnung, etwas Positives zu erfahren, machte ihn nach-

giebig.
Um so schockierter war er, als ihm Natascha, kaum daß sie im

Freien waren, ihr Herz ausschüttete und bekannte, bei Pater Ro-
chus die Ruhe und Geborgenheit zu finden, die sie bei ihm ver-
geblich gesucht habe.

»Mit Erotik hat das nichts zu tun«, beteuerte sie nachdrücklich.
»Im Gegenteil. In erotischer Hinsicht paßt du besser zu mir. Aber
das andere fehlt mir, und ich kann auf die Dauer nicht zwei Her-
ren dienen. So gehe ich vor die Hunde.«

»Und warum eröffnest du mir das gerade heute?«
Die Kälte seiner Stimme erschreckte sie. »Weißt du immer, wa-

rum du dieses oder jenes gerade in diesem oder jenem Augen-
blick tust?«

Seine Gedanken überschlugen sich. Ihr ist bekannt, daß ich
nach Czenstochau fahre. Warum also vorher dieses Bekenntnis?
Hat sie vor, mit Pater Rochus zu verschwinden? Dann soll sie
mir das sagen und nicht um den heißen Brei herumreden.

Natascha schaute bittend zu ihm hoch. »Versteh mich doch!
Ich will Klarheit schaffen!«

»Und wie soll es mit dir und Pater Rochus weitergehen?«
Sie zuckte die Achseln. »Er will versuchen, den Orden zu verlas-

sen.«
»Um dich zu heiraten?«
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»Wenn's geht.«
Fedor lachte gequält. »Muß Liebe schön sein!« Sein Stolz war

getroffen. Natascha mochte tun, was sie wollte. Das hatte er ihr
immer gesagt. Aber den Laufpaß ließ er sich nicht geben. Schon
gar nicht in diesem Augenblick. Das sollte sie ihm büßen. Er
würde sich zu rächen wissen. »Dann sollten wir gleich heute das
Abschiedsfest feiern«, schrie er in ohnmächtiger Wut. »Am bes-
ten in deiner Wohnung. Da können wir noch einmal alle Stellun-
gen durchprobieren. Was hältst du davon?«

Natascha blieb stehen. »Muß das Schöne, das wir erlebt haben,
so billig enden? Können wir nicht Achtung voreinander behal-
ten?«

Er wußte, daß er zu weit gegangen war. »Entschuldige«, sagte
er. »Mir war der Kragen geplatzt. Ich hatte vorgehabt…«

»Was?«
»Ach, nichts. Gehen wir nach Hause.«
»Sonst hast du mir nichts zu sagen?«
»Nein. Ich werde meine Rache kalt verspeisen.«
Natascha überlief ein Schauer. Sie kannte Fedor und wußte, daß

er seine Drohung wahrmachen würde. Und bereits eine Stunde
später bekam sie zu spüren, wohin er steuerte. Denn er wandte
sich, nachdem sie gemeinsam gegessen hatten, an Babuschka und
sagte wie nebenbei:

»Ich fahre übrigens morgen nach Czenstochau.«
Die alte Dame sah ihn erstaunt an. »Zu Pater Rochus?«
»Ja, in einer Edelstein-Angelegenheit.« Natascha war es, als blie-

be ihr das Herz stehen.
»Man will mir den Auftrag erteilen, eine Nachbildung der be-

rühmten Kordecki-Monstranz zu schaffen.«
»Und das sagst du, als wäre es nichts?«
»Die Entscheidung ist ja noch nicht gefallen. Die Aussichten

sind aber gut. Ich habe die Edelstein-Imitationen schon anferti-
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gen lassen und fahre nach Czenstochau, um sie mit den Origina-
len zu vergleichen.« Er erhob sich. »Ich habe sie im Mantel und
werde sie euch zeigen. Von echten Steinen sind sie kaum zu un-
terscheiden.«

Natascha war die Kehle wie zugeschnürt. Worauf wollte Fedor
hinaus?

Er ging nach draußen und kehrte mit einer Schachtel zurück,
deren Inhalt er wie etwas Belangloses auf den Tisch schüttete.
»Sehen die nicht phantastisch aus?«

Babuschka griff nach einem Smaragd. »Ist der wirklich nicht
echt?«

Auf Nataschas Stirn perlte Schweiß.
Er lachte. »Alles, was du da siehst, ist geschliffenes Glas.«
Die alte Dame schüttelte den Kopf. »Dann ist es kein Wunder,

daß es soviel unechten Schmuck gibt. Mit dem bloßen Auge sind
echte und unechte Steine wahrhaftig nicht zu unterscheiden.« Sie
betrachtete einen Diamanten. »Bei dem Licht hat der sogar Feu-
er.«

»Eben, das Licht ist fast entscheidender als die Qualität.«
»Aber die Schachtel, die du da hast, ist grauslich.«
»Ich hab' nichts Passendes gefunden.«
»Da kann ich dir helfen«, sagte Babuschka und entnahm einer

Falte ihres Kleides ihren mit bunten Glasperlen bestickten Sei-
denbeutel. »Den leihe ich dir.« Sie leerte den Beutel. »Sonst haben
die Pauliner kein Vertrauen zu dir. Und du weißt ja: Vertrauen
weckt Vertrauen!«

Auf der Fahrt nach Czenstochau kam eine beängstigende Unruhe
über Fedor Zadek. Er rauchte mehr als sonst, schaute aus dem
Fenster, ohne die Landschaft zu sehen, stand auf und setzte sich
wieder, fuhr sich durch das Haar und faßte immer erneut nach

260



dem Beutel mit den Edelstein-Imitationen, der in seiner Mantel-
tasche steckte. Zum Glück reiste er allein in dem Abteil. Seine
Nervosität  hätte  jeden  Mitfahrer  stutzig  gemacht.  Sie  wurde
schließlich so stark, daß er sich besorgt fragte, ob er überhaupt in
der Lage sein werde, die übernommene Aufgabe gewissenhaft zu
erfüllen. Dabei hatte seine Unruhe ihren Grund nicht im bevor-
stehenden Risiko. Diese Gefahr erachtete er als gering. Es war
vielmehr Pater Rochus, der ihn beschäftigte. An ihm wollte er sei-
ne Wut über Nataschas Entscheidung auslassen. Er hatte sich ge-
schworen,  den Mönch zu kujonieren,  sobald es  ›geschäftlich‹
nichts mehr zu erledigen gab. Da er den Spätzug benutzte, kam
er erst am Abend in Czenstochau an. Hier quartierte er sich in
dem Gasthof ein, in dem er schon einmal übernachtet hatte.
Damals hatte ihn seine Enttäuschung über die schon sicher ge-
glaubten und dann verlorengegangenen dreißigtausend Rubel aus
dem Postraub zum Wodka greifen lassen; diesmal trank er in
dem Hochgefühl, am Abend einer großen Wende zu stehen. Als
Millionär würde er ins Ausland gehen. Natascha und dieser Pau-
liner  mochten sehen, was aus ihnen wurde. Sie konnten von
Glück sagen, daß er nicht vorhatte, sie um ihren ganzen Anteil
zu bringen.

Um so erstaunlicher war die verbindliche Art, mit der er Pater
Rochus am nächsten Mittag begrüßte. Sie trafen sich am Korde-
cki-Denkmal auf der Potocki-Bastion, und selbst ein aufmerksa-
mer Beobachter hätte nicht bemerken können, daß bei der Begrü-
ßung ein vielfach zusammengefaltetes Blatt seinen Besitzer wech-
selte.

»Bis zur Führung durch die Schatzkammer haben Sie genügend
Zeit, die Skizze gewissenhaft zu studieren«, sagte der Pauliner,
nachdem er sich überzeugt hatte, daß niemand in der Nähe war.
»Ich habe darin die Standorte der betreffenden Kunstwerke vor-
sorglich nochmals genau aufgezeichnet und jeweils vermerkt, wel-
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cher Edelstein zu tauschen ist. Die einzelnen Objekte sind Ih-
nen ja bekannt.«

»Sie scheinen bei Ihren Vorbereitungen tatsächlich den Kopf
benutzt und nachgedacht zu haben«, mokierte sich der Gold-
schmied.

Pater Rochus hielt dies für einen Scherz und witzelte: »Mit dem
Denken ist das so eine Sache; denn im Denken lauert die Gefahr
zu denken, daß es Vernunft ist, was das Hirn uns sagt.«

Fedor quittierte diese Feststellung mit einem »Oh!«, das offen-
ließ, ob es Erstaunen oder Belustigung zum Ausdruck bringen
sollte.

Pater Rochus kam zur Sache zurück. »Bleiben Sie während der
Führung in meiner Nähe. Ich werde Sie bei meinen Erklärungen
und Erläuterungen durch Blicke und Gesten auf die auszutau-
schenden Edelsteine aufmerksam machen.«

»Ich werde meine Augen offenhalten.«
»Einem Glücksumstand ist es übrigens zuzuschreiben, daß einer

der beiden Patres, die den heutigen Abschlußrundgang durchzu-
führen haben, plötzlich erkrankt ist. Ich habe mich sofort bereit
erklärt, seine Aufgabe zu übernehmen, und mache nun den letz-
ten Rundgang mit. Vor der Schatzkammer werde ich absichtlich
laut reden, so daß Sie mich hören können. Sie brauchen dann
nicht mehr lange zu warten. Eine Minute danach dürfen Sie ge-
trost Licht machen.«

»Unter diesen Umständen sollten Sie mich schon um halb drei
abholen.«

»Den Vorschlag wollte ich gerade machen.«
Nach diesem wie zufällig  arrangierten Treffen kehrte  Fedor

nochmals für zwei Stunden in den Gasthof zurück, wo er ausgie-
big aß und sich die ihm übergebene Skizze in allen Teilen genau
einprägte. Anschließend kehrte er zum Kloster zurück und stellte
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sich in die Reihe derer, die die Schatzkammer besichtigen woll-
ten.

Pater Rochus erschien pünktlich um halb drei, und er nahm
die Führung so geschickt vor, daß Fedor nochmals eingehend je-
den der Edelsteine betrachten konnte, die in der Nacht auszu-
wechseln waren. Seine Nervosität hatte sich weitgehend gelegt.
Dafür war eine Art Rennfieber über ihn gekommen. Er beschäf-
tigte sich nicht mehr mit Rachegedanken, sondern ausschließlich
mit der vor ihm liegenden Aufgabe, die er sich relativ leicht vor-
stellte. Doch er täuschte sich. Nachdem Pater Rochus alle Pilger
hinausgeführt, das Licht gelöscht und die Tür verriegelt hatte,
überkam ihn so etwas wie Platzangst. Es war gar nicht so leicht,
von halb fünf bis neun Uhr, also viereinhalb Stunden, untätig in
einem dunklen Raum zu verbringen.  Nicht einmal ein Stuhl
stand ihm zur Verfügung. Er mußte sich auf den kalten Steinbo-
den setzen und war froh, daß er sich besonders warm angezogen
hatte.

Die Stunden zerrten an seinen Nerven. Immer wieder stand er
auf und schlug die Arme um sich. Immer wieder rieb er sich die
Hände. Die Angst, daß sie klamm und steif werden könnten,
ließ ihn nicht los. Er nahm den wie eine Kugel geformten Griff
der kleinen ›Schaufel‹, mit der die Juwelen zu lösen waren, in die
Hand und machte Bewegungen, als fahre er mit ihrer hauchdünn
auslaufenden, leicht gebogenen Fläche unter die Fassung eines
Edelsteines. Sehr behutsam mußte dies geschehen. Da brauchte
er warme Hände. Besonders bei den spröden Smaragden.

Nach einer Zeit, die ihm wie eine Ewigkeit erschien, hörte er
draußen Pater Rochus und einen anderen Mönch laut lachen.
Endlich war es so weit, daß er Licht machen konnte. Nie wieder
würde er sich für viereinhalb Stunden in einen dunklen Raum
einsperren lassen.
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Er hielt den Atem an und lauschte. Die Stimmen wurden leiser,
verklangen.

Eine Minute wartete er noch; er zählte langsam bis sechzig.
Dann zündete  er  ein Streichholz  an und ging mit  schnellen
Schritten und blinzelnd zugekniffenen Augen auf eine Nische zu,
in der Pater Rochus die Kerzen und den Teller verborgen hatte.

Das Zündholz erlosch. Er ließ ein zweites aufflammen, griff
nach einer Kerze, entzündete ihren Docht und atmete befreit auf.
Es währte jedoch eine ganze Weile, bis sich seine Augen an das
Licht gewöhnt hatten und er die Kerze mit Wachstropfen auf
dem Teller befestigen und mit der Arbeit beginnen konnte.

Systematisch ging er vor. Als erstes verteilte er die Imitatio-
nen, so daß er später nicht zu prüfen und zu suchen brauchte.
Danach entzündete er, um besseres Licht zu haben, eine zweite
Kerze und wandte sich der eigentlichen Arbeit zu. Nicht die ge-
ringste Unruhe steckte mehr in ihm. Er legte die Uhr vor sich
hin, löste behutsam eine Fassung nach der anderen, hob die Edel-
steine heraus, steckte sie in Babuschkas Seidenbeutel, legte die
Imitationen in die Fassungen und drückte deren ›Griffe‹ mit dem
›Bockfuß‹ vorsichtig wieder an.

Es war kalt in der Schatzkammer. Nachdem Fedor Zadek aber
einen Saphir und einen besonders schönen Diamanten ausge-
wechselt hatte, fror er nicht mehr. Und als fünf Edelsteine im
Beutel lagen, wurde ihm sogar warm. Beim zehnten lockerte er
seinen Kragen, und als die Arbeit nach gut vier Stunden beendet
war und zweiundzwanzig kostbare Rubine, Smaragde, Diamanten
und Saphire gegen billige Imitationen ihren Besitzer gewechselt
hatten, stand ihm der Schweiß auf der Stirn, und er wünschte
sich nichts sehnlicher, als herausgeholt zu werden. Er sah das Tor
zur Unabhängigkeit bereits weit geöffnet.
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Pünktlich um halb drei erschien Pater Rochus in der Schatzkam-
mer. Der Ausdruck seines Gesichtes war voll gespannter Erwar-
tung. »Alles klargegangen?« fragte er gedämpft.

Fedor Zadek hielt den Seidenbeutel wie eine Trophäe hoch.
»Alle zweiundzwanzig?«
»Denken Sie, ich hätte einen Stein ausgelassen?«
Pater Rochus wollte ihn umarmen.
Der Goldschmied trat augenblicklich einen Schritt zurück. »Es

könnte ein Judaskuß werden!« warnte er dabei hintergründig.
Der Pauliner stutzte. »Was soll das?«
»Später«, antwortete Fedor Zadek. Ihn ritt plötzlich der Teufel.

Jede Freude des anderen wollte er im Keim ersticken. »Kontrollie-
ren Sie erst mal, ob ich auch keine Spuren hinterlassen habe. Vier
Augen sehen mehr als zwei.«

Verwirrt nahm Pater Rochus den Teller, auf dem zwei brennen-
de Kerzen in einer ausgelaufenen Wachsschicht standen. Er be-
griff den Goldschmied nicht, sah jedoch ein, daß die Schatzkam-
mer  einer  gewissenhaften  Prüfung unterzogen werden mußte.
Langsam ging er an den Monstranzen, Kelchen, Kerzenleuchtern
und Kruzifixen entlang. Nirgendwo war etwas Verdächtiges zu
entdecken. Alles stand an seinem ordnungsgemäßen Platz. »Von
mir aus können wir gehen«, sagte er nach seinem Kontrollgang.

Fedor zog seine Schuhe aus, band die Riemen zusammen und
hängte sie sich über die Schulter.

»Haben Sie den Beutel mit den Juwelen?«
Er klopfte auf seine Manteltasche.
Der Pauliner steckte die übriggebliebenen Kerzen ein und wies

zum Eingang. »Gehen Sie vor und bleiben Sie gleich hinter der
Tür stehen. Sobald ich sie verschlossen habe, lösche ich das Licht.
Sie geben mir dann die Hand und folgen mir so leise wie mög-
lich.«

»Was wird mit dem Teller?«
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»Den behalte ich.«
»Lassen Sie ihn bloß nicht fallen.«
»Ich habe in der Kutte eine große Tasche.«
Von diesem Augenblick an wurde kein Wort mehr gesprochen.

Langsam, Schritt vor Schritt setzend, stiegen sie Treppen hinauf
und gingen über endlos erscheinende Gänge. Es war so finster,
daß nicht das Geringste zu sehen war. Deutlich aber wurde er-
kennbar, daß Pater Rochus den Weg nicht zum erstenmal in der
Dunkelheit zurücklegte.

Fedors Abneigung schlug in Bewunderung um. Der Pauliner
bewegte sich, ohne ein Geräusch zu verursachen. Nirgendwo stieß
er an. Es war, als besitze er einen sechsten Sinn. Mit untrüglicher
Sicherheit steuerte er nach rechts, dann wieder nach links, bis er
schließlich seine Zelle erreichte, sie öffnete, ihn in den Raum
schob, die Tür hinter sich schloß und Licht machte.

»Das wäre geschafft«, sagte er, befreit aufatmend.
Der Goldschmied kniff die Augen zusammen. Die Zelle war

kahl. In ihr gab es außer einem Bett noch ein Wachstuchsofa, vor
dem ein Tisch stand. An der hinteren Wand befand sich ein
Schrank, seitlich davon eine Gebetsecke. Das Fenster war mit ei-
ner Wolldecke verhangen. »Weshalb das?« fragte Fedor verwun-
dert.

»Der Lichtschein könnte jemanden wecken und neugierig ma-
chen.«

»Beruhigend, daß Sie an alles gedacht haben.«
»Sogar an einen stärkeren Trunk!« Der Pauliner entnahm dem

Schrank eine Wodkaflasche.
»Her damit! In meinem Mund staubt es schon seit Stunden.«
Pater Rochus füllte ein Wasserglas und reichte es Fedor.
Der leerte es in einem Zug. »Zeigen Sie unsere Beute.«
»Erst noch ein Glas.«
»Können Sie soviel vertragen?«
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»Jede Menge. Besonders an einem Tag wie diesem.«
»Dennoch sollten wir vorsichtig sein. Noch sind Sie nicht her-

aus aus dem Kloster.«
Der Goldschmied grinste. »Und wann wollen Sie es verlassen?«
Pater Rochus blickte erstaunt auf. »Hat Natascha Ihnen erzählt,

was wir vorhaben?«
»Beiläufig.« Er leerte zum zweitenmal das Glas. »Ganz beiläufig

hat sie mir alles anvertraut. Alles!« betonte er. »Auch, daß Sie sie
bewogen haben, so zu tun, als wisse sie von unserem heutigen
›Spaziergang‹ nichts.«

Der  Pauliner  fuhr  sich  über  die  Stirn.  »Das  verstehe  ich
nicht.«

Fedor Zadek setzte die Flasche an den Mund. Er ärgerte sich
über sich selbst. Warum nur konnte er es nicht erwarten, sich zu
rächen? Weshalb schob er seine Rache nicht hinaus, bis er das
Kloster  verlassen  hatte?  Befürchtete  er,  den  Rivalen  dann so
schnell nicht wiederzusehen? »Sie werden sich noch über vieles
wundern«, prophezeite er grimmig, als er die Flasche abgesetzt
hatte. »Über sehr vieles! Und zwar heute noch!« Er nahm auf
dem Liegesofa Platz. »Jawohl, noch heute wird aufgeräumt. Jetzt
und hier in Ihrer Zelle. Hier sitzen wir gewissermaßen gemein-
sam in einem Boot. Keiner kann aussteigen, ohne Gefahr zu lau-
fen, augenblicklich abzusaufen. Aber machen Sie sich keine Sor-
ge. Ihren Anteil werde ich Ihnen nicht nehmen. Den mache ich
Ihnen nicht streitig. Ob Sie aber Natascha bekommen, das steht
noch dahin.«

Pater Rochus wurde böse. »Deshalb also Ihre Bemerkung vom
Judaskuß. Sie wollen mir Ihre Schwester verweigern?«

»Meine was?« Fedor lachte und setzte die Flasche erneut an.
Der Pauliner entriß sie ihm. »Es kann doch nicht Ihr Wunsch

sein, uns mit Gewalt ins Unglück zu stürzen.«
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Der Goldschmied ließ sich zurücksinken und streckte sich auf
dem Wachstuchsofa aus. Ein Schwindelgefühl erfaßte ihn. Gleich-
zeitig überkam ihn ein Wonnegefühl. »Wenn ich nicht so müde
wäre, würde ich Sie bis morgen mittag quälen. Langsam würde
ich Ihnen das Herz aus dem Leibe reißen. Ganz langsam. Stück
für Stück. Millimeterweise. Aber so…« Er gähnte. »Wir teilen jetzt
unseren Gewinn. Allerdings unter der Bedingung…« Seine Stim-
me wurde lallend. »Quatsch«, korrigierte er sich. »Ich stelle keine
Bedingung. Ich stelle lediglich fest, daß Natascha nicht meine
Schwester, sondern meine Geliebte ist. Und das seit Jahren!«

Pater Rochus wandte sich angewidert ab. »Sie sind ja betrun-
ken.«

»Das bin ich nicht!«
»Leise!« flehte der Pauliner.
»Den Wunsch erfülle ich Ihnen in meinem eigenen Interesse.«

Fedor richtete sich auf, fiel aber gleich darauf wieder zurück. Wa-
rum gefährdete er leichtfertig, was er mit Mühe erreicht hatte?
Er  richtete  sich  nochmals  auf.  »Was  ich  Ihnen  gesagt  habe,
stimmt! Natascha ist nicht meine Schwester. Ich heiße Zadek und
nicht Górski. Ihr wirklicher Bruder ist Roman Górski. Der war
nicht ohne Grund gegen Sie eingestellt. Wir hatten ihn bewogen,
sich als Vetter auszugeben. Nur widerstrebend hatte er eingewil-
ligt. Die Gründe zu nennen, erspare ich mir. Und Babuschka hat
mitgespielt, weil… Ach, ist ja egal. Fest steht auf jeden Fall, daß
Natascha meine Geliebte ist. Aber von mir aus können Sie sie
jetzt behalten. Sie werden sie nur nicht mehr wollen. Oder doch?
Maria Magdalena war ja auch eine Sünderin. Warum also nicht?«

Pater Rochus hielt sich die Ohren zu. »Hören Sie auf. Alles,
was Sie reden, ist Lüge!«

Fedors Gesicht verzerrte sich. Rachegefühle übertrumpften Ver-
stand und Vernunft. Er belauerte den Pauliner, wartete, bis der
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die Hände vom Kopf nahm. »Ist die Wohnung in der Jerusalims-
kaja auch eine Lüge?«

Der Pauliner taumelte, griff nach einem Stuhl.
Im Nu nahm ihm Fedor die Flasche ab. »Na?« Er trank gierig.

»Glauben Sie mir jetzt?«
Pater Rochus rang nach Luft. »Was wissen Sie von der Woh-

nung?«
»Vor allen Dingen, daß Natascha und ich das Liebesnest einge-

weiht haben. Auf den Eisbärenfellen und vor dem Spiegel haben
wir es getrieben. Natürlich auch im Bett. Unter dem Lampion
mit dem roten Licht. Das letzte Mal vorgestern abend«, log er
hinzu.

Der Pauliner sah aus, als würde ihm der Schädel platzen. Sei-
ne Stirnadern schwollen, seine Augen traten hervor. »Wissen Sie,
was Sie sind? Sie… Sie Satan!« Er erhob sich, eilte zur Tür, blieb
dort wie mit sich kämpfend stehen und lief dann plötzlich da-
von.

Fedor stellte die fast geleerte Flasche zurück und streckte sich
auf dem Sofa aus. In seinem Kopf drehte sich alles. Vage wurde
er sich bewußt, daß er unrecht getan hatte. Der Pater tat ihm ir-
gendwie leid. Er war der Blitzableiter gewesen. An ihm hatte er
seine Wut ausgelassen. Um jeden Preis hatte er Rache nehmen
wollen. Die Augen fielen ihm zu. Ein paar Stunden Schlaf noch,
dann lag das böseste Kapitel seines Lebens hinter ihm. Der Weg
in die Freiheit hatte sich geöffnet. Er würde ihn gehen. Allein.
Ein ganz neues Leben… Er schlief ein.

Pater Rochus kehrte zurück. Sein Gesicht war kreidebleich. Die
Augen blickten wie die eines Irren. Seine Lippen waren fast blau.
In der Hand hielt er ein Beil. Wie in Trance ging er auf den
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Goldschmied zu, holte aus, schlug zu, zertrümmerte den Schä-
del.

Blut spritzte an die Wand.
Er holte ein zweites Mal aus.
Fedor Zadek bäumte sich auf. Das Beil sauste auf ihn herab.

Er fiel zurück, rutschte vom Sofa, lag auf dem Boden – röchelte.
Der Pauliner stürzte sich auf ihn, griff nach der Kehle und

drückte sie mit aller Kraft zu. »Das ist die Strafe«, keuchte er wie
von Sinnen. »Die Strafe für das, was du mir angetan hast. Aber
ich vergebe dir. Ich erteile dir die Absolution. Ego te absolvo!«*

Pater Rochus' weiteres Vorgehen war von einer kaum begreifli-
chen Kaltblütigkeit diktiert. Als erstes wischte er das Beil an sei-
ner blutverschmierten Kutte sauber.  Anschließend trug er die
Mordwaffe in die Gerätekammer zurück. Dann entnahm er sei-
nem Schrank eine Rolle Schnur und tat etwas, das unsinnig er-
schien. Er, der vor Monaten nicht gewagt hatte, an das Bett des
verstorbenen Paters Pius heranzutreten, band die Beine des To-
ten zusammen und schnürte dessen Hände fest an den Körper.
Es war, als hätte er seit Wochen überlegt, was in einem solchen
Fall zu tun sei. Behutsam kippte er das Liegesofa um, schnitt
zwei jener Bänder auf, welche die Spiralfedern halten, entfernte
einige von ihnen, so daß ein Hohlraum entstand, und begann
mit  der  schwierigen Arbeit,  den Ermordeten in die  Matratze
hineinzuschieben. Mit den Füßen nach vorn schob und zerrte er
Fedor Zadek zentimeterweise in das Liegesofa hinein. Und als
die Arbeit im Morgengrauen geschafft war, band er ein Kissen
unter den Kopf des Toten, um zu verhindern, daß weiter Blut
herabtropfen  konnte.  Ohne allzu  große  Mühe kippte  er  das

* Protokollarisch erfaßte Aussage!
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Sofa dann langsam zurück und hatte so die Leiche fürs erste fort-
geschafft. Wären an der Wand und auf dem Boden keine Blut-
spritzer gewesen, würde von der Schreckenstat nichts zu sehen ge-
wesen sein.

Auch weiterhin ging Pater Rochus kaltblütig und systematisch
wie nach einem wohlüberlegten Plan vor. Er zog seine Kutte aus
und wischte mit ihr den Boden und das Wachstuchsofa ab. Die
Blutspuren konnte er freilich nicht ganz beseitigen, aber es be-
stand wenigstens keine Gefahr mehr, sich Flecken zuzuziehen.
Dann schlüpfte er in seine ›Ausgangskutte‹ und begab sich zu sei-
nem Vertrauten, Pater Markus, der noch in tiefem Schlaf lag.

Er schüttelte ihn. »Werde wach, Markus! Ich muß dich unbe-
dingt sprechen. Es ist etwas Schreckliches geschehen.«

Der Ordensbruder rieb sich die Augen. »Was ist denn los?«
»Das sage ich dir später. Du mußt mir helfen. Ich bin auf dich

angewiesen. Lauf zu unserem Bauern. Du weißt schon, wen ich
meine. Er soll noch heute eine große Kiste oder einen Korb be-
sorgen. Irgendeinen Behälter, der mindestens achtzig Zentimeter
breit und ein Meter siebzig lang ist.«

»Wofür brauchst du den?«
»Das erkläre ich dir nachher. Mach dem Bauern klar, daß er die

Kiste – oder was immer es ist – noch heute beschaffen muß. Er
soll den Kasten aber nicht hierherbringen, sondern in der kom-
menden Nacht um elf Uhr am Ende des Westausganges abstel-
len.«

»Der wird mich für verrückt halten.«
»Er wird den Auftrag aber ausführen, wenn du ihm diese hun-

dert Rubel in die Hand drückst. Sag ihm, er könne den Rest für
sich behalten.«

»Und warum gehst du nicht selber zu ihm?«
»Ich kann nicht fort, muß in meiner Zelle… Ich muß Blutspu-

ren beseitigen.«
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Pater Markus saß im nächsten Moment kerzengerade im Bett.
»Blutspuren hast du gesagt?«

Pater Rochus machte eine verzweifelte Geste.
»Du hast doch nicht…?«
»Stell jetzt keine Fragen!«
»Sag mir die Wahrheit: Hast du jemandem etwas angetan?«
»Niemandem aus dem Kloster.«
Der Ordensbruder bekreuzigte sich.
»Man wollte mich erpressen. Du, Bruder Bazil und ich – wir

drei wären vor den Kadi gekommen! Ich hatte meiner Freundin,
die unbedingt wissen wollte, woher ich soviel Geld habe, in ei-
ner schwachen Stunde eingestanden…«

Pater Markus stöhnte. »Wie konntest du nur einem Weibsbild
trauen?«

Sie wird mir dafür büßen, schwor sich Pater Rochus. Fedors
Worte hallten ihm in den Ohren. Mit meinen eigenen Händen
werde ich sie erwürgen. In der Jerusalimskaja 23! »Laß mich jetzt
nicht im Stich!« flehte er seinen Ordensbruder an.

»Besteht Gefahr für Bazil und mich?«
»Nein, aber wir müssen sofort handeln. Ich erzähle dir heute

abend alles.« Seine Hände fuhren zitternd durch die Luft. »Das
Wichtigste hätte ich beinahe vergessen. Du mußt zwei Droschken
mieten. Sie sollen in der Nacht um zwölf Uhr am Ende des West-
ausganges sein. Ohne Lichter. Erkläre den Kutschern, es handle
sich um eine Nachtfahrt in Richtung Nowo-Radomsk. Jeder er-
hält zweihundert Rubel.«

»Ist das nicht zuviel?«
»Laß das meine Sorge sein. Ich muß mich auf die Kerle verlas-

sen können.«
Wohl oder übel versprach der Ordensbruder, alles Geforderte

zu tun, und Pater Rochus eilte schnellstens in seine Zelle zurück.
Siedendheiß war ihm eingefallen, daß sich der Beutel mit den
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Edelsteinen noch im Mantel des Toten befand. In dem grauen-
haften Geschehen hatte er vergessen, ihn an sich zu nehmen.

Fedor Zadek steckte so im Sofa, daß Pater Rochus leicht an
seine Manteltasche herankommen konnte. Als er aber den mit
Glasperlen bestickten Seidenbeutel in der Hand hielt, hätte er
ihn am liebsten an die Wand geschleudert. Natascha hatte den
Beutel bei ihrem ersten Besuch im Hotel Bristol auf dem Schoß
liegen gehabt.

Natascha!
Er schaute wie hilfesuchend zur Schwarzen Madonna auf, de-

ren Nachbildung über dem Wachstuchsofa hing. »Ich habe dich
bestohlen«, murmelte er. »Und nun brennen mir die Juwelen in
den Händen. Ich kann nichts mehr mit ihnen anfangen, will sie
nicht mehr. Natascha aber soll ihre gerechte Strafe erhalten! In
deinem Namen werde ich mich rächen! Du wirst den Schmuck
zurückerhalten, das schwöre ich dir! Hilf mir dabei. Vielleicht
könnte ein Wunder… Das Kloster darf nicht belastet werden.«
Er kniete nieder und betete, flehte um Vergebung und Erleuch-
tung. Die Rückgabe der Edelsteine war ihm plötzlich wichtiger
als alles andere.

Um neun Uhr morgens zelebrierte er die Heilige Messe, als
wäre nichts geschehen. Eine Stunde danach besorgte er sich beim
Klostermaler Piotr Farbe und Pinsel und begann damit, die Blut-
spuren in seiner Zelle zu überstreichen. Als er am Spätnachmittag
damit fertig war, brachte er die Utensilien zurück und eilte zu
Pater Markus.

»Wie steht's?« fuhr er ihn beinahe grob an. »Hast du alles er-
ledigt?«

»Natürlich.«
»Warum hast du mir dann keinen Bescheid gegeben?«
Der Ordensbruder druckste herum. »Ich wollte… dich nicht

stören. Du sagtest, daß du… daß du Blutspuren beseitigen mußt.«
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»Das ist bereits geschehen. Nichts ist mehr festzustellen.«
»Und wo ist der…?«
»In der Matratze meines Sofas.«
Pater Markus' Augen weiteten sich. Auf seinem Nasenrücken

perlte Angstschweiß.
»Niemand kann etwas sehen«, beruhigte ihn Pater Rochus.
»Wer ist der Tote überhaupt?«
»Der Bruder meiner Freundin. Du weißt,  der Goldschmied.

Wenn er nicht verlangt hätte, ihm Einlaß in die Schatzkammer
zu gewähren, wären mir die Nerven nicht durchgegangen. Ich
konnte ihn doch nicht einfach kostbare Kunstgegenstände steh-
len lassen.«

»Und wie soll es weitergehen?«
»Wir tun heute abend so, als wollten wir mein Sofa zur Re-

paratur zum Klostersattler bringen, gehen dann aber nicht zur
Werkstatt, sondern biegen zum Westausgang ab.«

Der Ordensbruder starrte ihn entgeistert an. »Ich soll dir dabei
helfen?«

»Wer denn sonst?« beschwor ihn Pater Rochus. »Es darf doch
nicht herauskommen, daß du dir einen kostbaren Saphir angeeig-
net hast.«

Pater Markus bäumte sich auf, doch alles Sträuben half ihm
nichts. Der Stärkere setzte sich durch. Aus Verzweiflung wurde
schon manch verloren geglaubte Schlacht gewonnen.

Pater Rochus' Zeitplan hätte von einem Generalstab entworfen
sein können. Der Bauer kippte in der Nacht wenige Minuten vor
elf  Uhr einen riesigen Korb,  den ein Czenstochauer Händler
zufällig auf Lager gehabt hatte, in eine verfallene Schneewehe am
äußersten Ende des Westausganges. Im Hintergrund warteten die
Patres Rochus und Markus bereits mit dem Liegesofa, das sie,
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ohne Aufsehen zu erregen, aus dem Kloster herausgebracht hat-
ten. Eine kurze Besichtigung des Korbes zeigte ihnen, daß er groß
genug war, um das Sofa aufzunehmen, und es war noch nicht
halb zwölf, als das belastende Indiz verschwunden und der Korb
mit Hilfe einer Wäscheleine gut verschnürt war.

Pater Markus flehte händeringend, ihn in das Kloster zurück-
kehren zu lassen, doch Pater Rochus blieb unerbittlich. Er drohte
ihm schließlich: »Wenn du mich jetzt im Stich läßt, werde ich
dich verfluchen!«

Der Gedanke, mit einem Fluch belastet zu werden, löste in dem
schlichten Ordensbruder eine Panik aus. »Nur das nicht«, be-
schwor er Pater Rochus.

Der beruhigte ihn und setzte sich ohne Skrupel auf den Korb.
Er konnte sich kaum noch auf den Beinen halten. Eine Nacht
und einen vollen Tag hindurch war er nicht zur Ruhe gekom-
men, und seit dem vorigen Abend hatte er nichts mehr gegessen.
Es war ihm unmöglich gewesen, etwas zu sich zunehmen. »Hof-
fentlich kommen die Wagen bald«, sagte er wie zu sich selbst.
»Mir ist richtig schwindelig.«

Gut eine Viertelstunde vor der verabredeten Zeit  erschienen
die beiden Droschken. Die Fahrer waren aber außer sich, als sie
hörten, daß einer der Wagen mit einem Korb beladen werden
sollte.

»Wir sind doch keine Fuhrunternehmer«, schimpften sie.
»Was denkt ihr wohl, weshalb ich euch eine so hohe Entloh-

nung angeboten habe?« fuhr Pater Rochus sie an.
Sein resolutes Auftreten unterband jede weitere Diskussion. Ge-

meinsam hoben sie den Korb in eine der offenen Kutschen. Er
war so groß, daß er hinten schräg herausragte. Aber das war in
der Dunkelheit nicht zu sehen. Eine schmale Mondsichel, die
hinter Wolken lag, spendete nur spärliches Licht.

275



»Und wohin geht die Reise?« fragte der ältere der beiden Kut-
scher.

»Zunächst einmal in Richtung Nowo-Radomsk. Kennt ihr an
der Strecke einen Weg, der zur Warthe führt?«

»Da gibt's die Straße nach Garmek«, antwortete der jüngere.
»Wenn Sie dorthin wollen, müssen wir zwischen Rudniki und
Klomnice abbiegen.«

»Übernehmen Sie  die  Führung«,  erklärte  Pater  Rochus  fast
militärisch und stieg mit seinem Ordensbruder in den Wagen des
älteren Fahrers. Dabei schob er einen Koffer, den er nach Ein-
bruch der Dunkelheit zusammen mit einem fest verschnürten Pa-
ket am Westausgang abgestellt hatte, in das Fahrzeug hinein.

»Was ist darin?« fragte Pater Markus.
»Sachen, die verschwinden müssen.«
Das entsprach nur zum Teil der Wahrheit. Wohl befand sich

in  dem Bündel  die  blutbefleckte,  in  Streifen  gerissene  weiße
Mönchskutte, im Koffer aber lagen säuberlich gefaltet eine Sou-
tane und ein Zivilanzug. Pater Rochus dachte nicht daran, nach
Jasna Góra zurückzukehren. Er wollte auf schnellstem Weg nach
Warschau fahren. Natascha sollte ihre Strafe erhalten. Er sah den
Verlauf des nächsten Tages schon genau vor sich, war sich nur
noch nicht klar darüber, wie er den Schmuck dem Kloster zu-
rückerstatten sollte. Es war ihm zur fixen Idee geworden, mit Hil-
fe der Schwarzen Madonna ein Wunder zu vollbringen. Zunächst
hatte er vorgehabt, den Beutel mit den Edelsteinen einfach auf
den Altar der Gnadenkapelle zu legen. Er nahm jedoch Abstand
davon, weil er glaubte, daß die Rückgabe dann kaum als Wunder
zu bezeichnen wäre. Auch wollte er feststellen, ob die Schwarze
Madonna ihm verziehen hatte und schützend ihre Hand über
ihn hielt. In seinem Denken lagen Verworrenheit und Klarheit
dicht nebeneinander. Zeitweilig war er unfähig, überhaupt einen
Gedanken zu fassen. Es lag wohl an dem Schock, den er erlitten
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hatte. Möglich auch, daß Übermüdung und fehlende Nahrungs-
aufnahme das ihre taten. Was immer es aber sein mochte, es gab
nur noch zwei wichtige Dinge für ihn: die Edelsteine mit Hilfe
der Schwarzen Madonna in das Kloster zurückzuleiten und Nata-
scha aufzusuchen. Auf diese beiden Punkte konzentrierte er sich,
und es interessierte ihn herzlich wenig, was weiterhin mit dem
Ermordeten geschah.  Irgendwann würde es  ›Plumps‹  machen,
und dann war er weg.

Natürlich kam Pater Rochus nicht daran vorbei, seinem Or-
densbruder zu schildern, was sich ereignet hatte und wie es dazu
gekommen war. Seine Erzählung entsprach jedoch nicht den Tat-
sachen. Sie war ein Seiltanz zwischen Dichtung und Wahrheit,
doch gerade die  daraus  resultierende Konzentration hielt  ihn
wach und steigerte sein Verlangen, vor den Augen der Madonna
Gnade zu finden. Ihr galten all seine Gedanken. Auf sie übertrug
er, was er für Natascha empfunden hatte.

Nach langer Fahrt wurde die Warthe erreicht, und hier veran-
staltete der ängstliche Pater Markus, nachdem der Korb aus dem
Wagen gehoben und in den Fluß geworfen worden war, ein hek-
tisches Theater. »Kniet euch nieder!« forderte er die Kutscher auf
und ließ sie bei der Jungfrau Maria, bei Jesus Christus, Gottvater
und allen Heiligen schwören, zu niemandem über die Fahrt zu
sprechen und eher zu sterben, als den Schwur zu brechen. Immer
wieder ließ er sie schwören und beten, bis es Pater Rochus zuviel
wurde.

»Genug«, unterbrach er ihn unwillig. »Jetzt bekommen die bei-
den erst mal ihren Lohn.« Er griff in die Kutte und zog ein Bün-
del Banknoten hervor. »Zündet eine Laterne an.«

Im Schein der Lampe, die er gleich danach wieder löschen ließ,
gab er den Männern je zweihundert Rubel. Dann traten sie die
Rückfahrt an, in deren Verlauf sie in Rudniki von einigen Be-
trunkenen, die ihnen sagen sollten, wo in der Ortschaft noch
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eine Flasche Kwaß zu erhalten sei, lauthals verlacht und gehän-
selt wurden.

»Ich kann es vor Durst kaum aushalten«, sagte Pater Rochus,
als sie weiterfuhren. »Seit gestern abend habe ich keinen Schluck
mehr getrunken.«

In der nächsten Ortschaft war das Fenster einer kleinen Hütte
erleuchtet. »Halte an!« kommandierte er augenblicklich. »Da be-
komme ich bestimmt Wasser.«

Der Kutscher brachte den Wagen zum Stehen.
Pater Rochus sprang auf die Straße, lief durch tiefen Schnee-

matsch auf das Haus zu und klopfte an das Fenster.
Hinter der Scheibe tauchte der Kopf einer Frau auf.
»Kann ich etwas Wasser haben?«
»Nu, gewiß doch!« Sie wies um das Haus herum.
Er ging zum Eingang.
Die Tür wurde geöffnet, und eine Bäuerin erschien mit einem

Becher Wasser. »Gelobt sei Jesus Christus«, rief sie bewegt, als sie
sah, daß ein Mönch vor ihr stand. »Kommen Sie herein, Hoch-
würden. Ich hatte nicht gesehen…«

»Keine Umstände, gute Frau«, unterbrach er sie. »Ich muß wei-
ter und habe nur furchtbaren Durst.«

Sie reichte ihm den Becher. »Wir waren gerade aufgestanden,
weil eine Kuh kalbt.«

Er leerte das Glas ohne abzusetzen.
»Vergelt's Gott«, stöhnte er erlöst. »Wie heißt dieser Ort eigent-

lich?«
Sie nannte den Namen.
Seine Augen leuchteten auf. »Ist hier nicht…« Er unterbrach

sich, als hätte er schon zuviel gesagt. Ein faszinierender Gedanke
war ihm gekommen. »Wer ist der Büttel dieses Dorfes?«

»Tadeusz Minka.«
Er sandte ein Stoßgebet zum Himmel. »Und wo wohnt der?«
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»In Richtung Czenstochau in der vorletzten Hütte links. Ken-
nen Hochwürden ihn?«

»Nein, nein«, antwortete er. »Ich fragte nur so.«
Pater Rochus war völlig geistesabwesend, als er zur Kutsche zu-

rückkehrte.
Tadeusz Minka! Seit gut einem Jahr wußte er, daß sein ehemali-

ger Militärausbilder der Büttel dieses Ortes geworden war. Er hat-
te sich schon einige Male vorgenommen, ihn zu besuchen, aber
dann war immer wieder etwas dazwischengekommen. Hatte das
Schicksal es so gewollt? War es höhere Fügung, daß er gerade heu-
te…?

Seine Gedanken kreisten. Er hatte vorgehabt, sich in Czensto-
chau am Bahnhof absetzen zu lassen, um mit dem Frühzug nach
Warschau zu fahren. Darum hatte er seinen Koffer auch bereits
mitgenommen. Wenn er nun… Der alte Tadeusz Minka war zu-
verlässig. Niemals würde er etwas unterschlagen. Bestimmt würde
er zum Kloster eilen, und dann… Es wäre ein Wunder, ein echtes
Wunder!

»Hör zu«, sagte er gedämpft, an Pater Markus gewandt. »Ich
steige gleich aus und gehe zu Fuß weiter.«

»Warum denn das?« fragte der Ordensbruder, den es im Grun-
de genommen erleichterte,  sich von Pater Rochus trennen zu
können. Er verging vor Angst.

»Ich kehre nicht nach Jasna Góra zurück.«
Dem Herrn sei Dank, dachte Pater Markus.
»Ich habe vor, nach Warschau zu reisen. Bestimmt würde es

auffallen, wenn ich stundenlang am Bahnhof herumstehe.«
»Das ist richtig.«
»Nur einen Fehler habe ich gemacht. Ich will von Warschau

nach Galizien und von dort ins Ausland, habe jedoch meine
Papiere im doppelten Boden meines Schrankes liegengelassen.
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Nimm sie an dich und schicke sie mir morgen, allerspätestens
übermorgen postlagernd nach Koniecpol.«

Nie im Leben werde ich deine Zelle nochmals betreten, dachte
Pater Markus, fragte aber unbefangen: »Warum gerade dorthin?«

»Weil ich nicht mehr über Czenstochau fahren kann. Ich muß
vorsichtig sein und mich auf Nebenstrecken bewegen. Da fahre
ich am besten über Kielce, Koniecpol und Myszkow nach Kra-
kau.«

»Willst du Propst Jordanski aufsuchen?«
»Vielleicht.«
»An deiner Stelle würde ich das nicht tun«, riet ihm Pater Mar-

kus.
»Und weshalb nicht?«
»Es ist immerhin… Wer weiß, wie der Propst reagiert, wenn er

erfährt, was du getan hast.«
»Das Beichtgeheimnis wird er niemals verletzen.«
»Das gewiß nicht. Aber…« Er zuckte die Achseln.
»Ich werde es mir noch genau überlegen.« Er reichte dem Or-

densbruder die Hand. »Mach's gut, Markus.«
»Hier im Wald willst du aussteigen?«
»Warum nicht? Und zögere nicht zu lange mit der Reise zu dei-

ner Familie. Wer weiß, was sich in Jasna Góra noch alles tut.«
Pater Markus machte das Kreuzzeichen über seinen einstigen

Ordensbruder. »Der Herr sei mit dir.«

Pater Rochus geriet in einen ekstatischen Taumel, als er durch tie-
fen  Schneematsch  in  das  Dorf  zurückeilte,  in  dem  Tadeusz
Minka das Amt eines Büttels übernommen hatte. Seinen Koffer
schwenkte  er  wie  einen  Spazierstock.  Erlösungssehnsucht  ver-
drängte jedes Schuldgefühl. Die Schwarze Madonna würde ihm
vergeben, wenn sie die Edelsteine zurückerhielt, die ihr einst von
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Königen und Fürsten zu Füßen gelegt worden waren. Für sich
persönlich hätte er sie niemals gestohlen. Wenn Natascha nicht
gewesen wäre…

Natascha!
Die vorletzte Hütte links, hatte die Bäuerin gesagt. Was moch-

te der Büttel denken, wenn er am Morgen den hübschen Seiden-
beutel…? Konnte es wahr sein, daß auch Babuschka…? Oder hat-
te Fedor ihn belogen?

Unsinn!  Wozu  sich Illusionen  hingeben?  Der  Goldschmied
hatte die Wohnung in der Jerusalimskaja 23 genau gekannt! Nata-
scha hatte…

Natascha!
Am Himmel wurden erste graue Streifen sichtbar. Er mußte

sich beeilen, durfte nicht mehr im Dorf sein, wenn die Bewohner
ihre Betten verließen.

Tadeusz Minka würde Augen machen, wenn er sah, was der
Beutel enthielt. Bei diesem Gedanken verfiel Pater Rochus in ein
irres Lachen. Edelsteine im Wert von Millionen an der Tür einer
armseligen Hütte.

Natascha hatte die Juwelen haben sollen. Nun erhielt sie die
Schwarze Madonna zurück! Der Büttel wurde zum Werkzeug ei-
ner höheren Macht.

Die Umrisse der ersten Hütte wurden erkennbar.  Wer hätte
gedacht, daß er seinen militärischen Ausbilder eines Tages zum
Vollstrecker eines Wunders machen würde. Der Gedanke über-
mannte Pater Rochus. Er stellte seinen Koffer ab und kniete nie-
der. »Herrgott, ich danke dir, daß du mich auf den richtigen Weg
zurückgeführt hast. Der Teufel hatte Besitz von mir ergriffen.« Er
stand auf, zeichnete in alle Richtungen ein Kreuz in die Luft,
nahm seinen Koffer  wieder  auf  und hastete  weiter.  Wenn er
sich nicht täuschte, hatte er eben Natascha gesehen.
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Er kicherte. Mit seinen Kreuzzeichen hatte er den Teufel ver-
trieben!

Die zweite Hütte tauchte auf. Zwischen ihr und der Landstraße
war ein Graben, über den eine kleine Brücke führte. Pater Rochus
lief auf die Hütte zu, entnahm seiner Kutte den Seidenbeutel und
hängte ihn an die Klinke der Haustür. Dann kehrte er wie ge-
hetzt zurück und rannte durchs Dorf, bis das letzte Haus hinter
ihm lag. Erst hier erkannte er, daß er die falsche Richtung einge-
schlagen hatte. Sollte er umkehren oder nach Rudniki weiterge-
hen? Gewiß war es gut, nicht in Czenstochau in den Zug einzu-
steigen. Hatte die Schwarze Madonna verhindern wollen, daß er
den Schnellzug nach Warschau bestieg?

Ein Wahnfieber hatte Pater Rochus erfaßt. Augenblicke, in de-
nen er absolut klar denken konnte, wechselten mit Perioden, in
denen sich seine Sinne verwirrten. Erst als er in Rudniki in den
Zug eingestiegen war, kam Ruhe über ihn und kehrte die Ver-
nunft zurück. Betroffen fragte er sich, was er getan hatte. Völlig
falsche Voraussetzungen hatten ihn bewogen, den Beutel mit den
Edelsteinen an die Haustür des Dorfbüttels zu hängen. Für ihn
selbst waren die kostbaren Juwelen untrennbar mit Jasna Góra
verbunden, ein Tadeusz Minka aber würde beim Anblick der blit-
zenden Steine wohl kaum an die Schwarze Madonna denken.
Eher war zu vermuten, daß er den Fund an seine vorgesetzte
Dienststelle weiterleitete.

Verzweiflung überkam Pater Rochus. Er hatte alles falsch ge-
macht, hätte die Edelsteine auf den Altar der Gnadenkapelle le-
gen sollen. Oder sonst wohin im Kloster. Wie hatte er nur an ein
Wunder glauben können? Am liebsten hätte er alles rückgängig
gemacht. Wenn er nicht bereits im Zug gesessen hätte, wäre er
auf der Stelle umgekehrt.

Mach keine weiteren Fehler, beschwor er sich. Fahr nicht nach
Warschau. Du hast kein Recht, den Richter zu spielen. Außerdem
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liebst du Natascha trotz allem. Du würdest gar nicht die Kraft ha-
ben, sie zu töten. Bei Fedor war das etwas anderes. Da hast du
im Affekt gehandelt. Wenn sein Tod dich aus vielerlei Gründen
auch kalt läßt, so wirst du doch eines Tages bereuen, ihn erschla-
gen zu haben. Fahr nicht nach Warschau! Steig aus! Verlaß den
Zug!

Pater Rochus fühlte sich krank. Es wurde Mittag. Seine Kehle
war trocken, der Magen leer. Bei der Einfahrt in Petrikau ent-
schloß er sich, nicht weiterzureisen und in der Stadt zu bleiben.

In einem kleinen Gasthof fand er Unterkunft. Er aß und trank
etwas und legte sich aufs Bett. Ein Schüttelfrost erfaßte ihn. Ob-
wohl völlig entkräftet, fiel er nur in einen unruhigen Halbschlaf.
Alpträume schreckten ihn hoch. Nein, er würde Natascha nicht
umbringen. Er würde auch nicht zu ihr fahren. Wozu? Um ihr
zu sagen, daß er gemordet hatte? Eine Nachricht aber mußte er
ihr geben. Doch was sollte er ihr schreiben?

Nachdem er achtundvierzig Stunden wie krank im Bett gelegen
hatte, teilte er Natascha lakonisch mit: ›Schreckliches ist gesche-
hen. Fedor wird nicht zurückkehren. Ich weiß nicht, was ich tun
werde. Bin nicht mehr im Kloster.‹ Nach längerem Zögern setzte
er hinzu: ›Wenn ich Abstand gewonnen habe, melde ich mich.‹

Noch einen Tag blieb er in Petrikau. Die Wirtsleute rieten ihm,
einen Arzt aufzusuchen. Er versicherte, dies zu tun, fuhr aber
über Kielce, wo er nochmals übernachtete, nach Koniecpol, um
in den Besitz des postlagernden Briefes mit seinen Auslandspapie-
ren zu gelangen.

Die Fahrt war vergeblich. In Koniecpol lag keine Post für ihn.
Warum hatte Pater Markus seinen Wunsch nicht erfüllt? Hatte
es Schwierigkeiten gegeben? Vorsorglich blieb er einen weiteren
Tag. Ihm war hundeelend. Er verbrachte die ganze Zeit im Bett.

Am nächsten Morgen berichtete die Zeitung von dem schauri-
gen Fund in der Nähe von Gidle. Mit Erleichterung stellte Pater
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Rochus fest, daß es keinerlei Verdachtsmomente gab. Was sollte
er tun? Weiterhin auf Post warten? Er zog es vor, Tadeusz Minka
aufzusuchen. Die Frage, was der Büttel mit den Edelsteinen ge-
macht hatte, beschäftigte ihn Tag und Nacht.

Ein Bauer nahm ihn mit nach Mokrzesz. Von dort ging er
nach Zawada. Hier fand er ein anderes Fahrzeug, das ihn nach
Mstów und damit in die unmittelbare Nähe seines Zieles brachte.
Die letzte Wegstrecke legte er zu Fuß zurück, und er erreichte die
Hütte seines ehemaligen Ausbilders gerade in dem Moment, da
dieser mit seiner Frau und einer dritten Person am Kaffeetisch
saß. Es kam zu einer lebhaften Begrüßung, in deren Verlauf er er-
fuhr, daß der andere Gast mit der Aufklärung des Mordfalles be-
auftragt war. Nur mit Mühe gelang es ihm, sein Erschrecken zu
verbergen und sich interessiert zu erkundigen, ob schon etwas er-
mittelt worden sei. Der Kriminalist bedeutete ihm, daß der oder
die Täter höchstwahrscheinlich des Nachts mit zwei Droschken
durch Rudniki gefahren seien. Er befinde sich auf dem Weg nach
Czenstochau, um dort alle Kutscher zu vernehmen.

Vor Aufregung fiel  Pater Rochus erneut in einen religiösen
Wahn. Er war überzeugt, daß eine Fügung des Himmels ihn mit
dem Beamten zusammengeführt hatte. Er sollte gewarnt werden,
und er fühlte sich in seiner Auffassung bestärkt, als er nach Ver-
abschiedung des Kriminalisten erfuhr, daß Tadeusz Minka vor
wenigen Tagen in Jasna Góra gewesen war. Der Büttel sagte zwar
nicht, was er dort gemacht hatte, sein Hinweis aber, die spiegeln-
den Fliesen des Rittersaales im Kloster hätten ihn an Jugendtage
erinnert, in denen er gerne geschlittert habe, ließ eindeutig erken-
nen, daß er im Officium gewesen war. Pater Rochus fühlte sich
wie von einer Zentnerlast befreit. Unzweifelhaft war ein Wunder
geschehen. Die Schwarze Madonna hatte ihre Juwelen zurücker-
halten! An ihm lag es nun, den Ordensbruder Markus schnells-
tens über die drohende Gefahr zu informieren. Er mußte ihm
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ein verschlüsseltes Telegramm schicken. Am besten: Von 17 und
22 droht Gefahr. Die Nennung der Droschkennummern würde
ihm genug sagen. Auch wollte er ihm empfehlen, das Weite zu
suchen. Bei einem Verhör würde Bruder Markus bestimmt zu-
sammenbrechen. Wenn er verschwunden war, gab es keinen Zeu-
gen mehr.

Pater Rochus spürte neue Kräfte in sich aufsteigen. Noch war
nicht alles verloren. Vielleicht sollte er Natascha verzeihen. Ihre
Schuld war geringer als die seine. Sie würde ihn wahrscheinlich
auch verstehen. Er hatte im Affekt gehandelt. Im Willen liegt die
Schuld, nicht in der Tat.

In Rudniki hatte Pater Rochus das Telegramm an seinen Ordens-
bruder aufgeben wollen, doch diese Bahnstation besaß kein Tele-
grafenamt. Ihm blieb nichts anderes übrig, als nach Nowo-Ra-
domsk zu fahren, und da er von hier aus nicht nochmals den
weiten Weg über Petrikau und Kielce nach Koniecpol zurückle-
gen wollte, begab er sich auf die Chaussee, um sich von einem
Bauern in Richtung Süden mitnehmen zu lassen. In der Regel
waren viele Fuhrwerke unterwegs, und er hatte das Glück, schon
bald einen Wagen zu finden, der ihn nach Ciezkowice brachte.
Am nächsten Morgen fuhr er weiter nach Koniecpol, wo er mit
Erbitterung feststellte, daß immer noch kein Brief für ihn einge-
gangen war. Ohne Papiere aber konnte er nicht unangefochten
nach Krakau gelangen. Er kannte in Czenstochau einen Paßfäl-
scher, der ihm binnen weniger Stunden einen neuen Ausweis hät-
te anfertigen können, es erschien ihm jedoch zu riskant, ihn auf-
zusuchen. So blieb er nochmals zwei Tage in Koniecpol, und als
auch dann noch keine Post eingegangen war, informierte er sich
über alle nach Czenstochau abgehenden und von dort auslaufen-
den Züge und forderte noch am gleichen Tage seinen Ordensbru-
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der telegrafisch auf, ihm am nächsten Vormittag mit dem um 9
Uhr 10 in Poraj einlaufenden Zug ›die dringend benötigten Rei-
seunterlagen‹ zu bringen. Er faßte diesen Entschluß, obwohl er
dadurch gezwungen war, über Czenstochau nach Poraj zu fahren.
Ihm blieb keine andere Wahl.

Nachdem er das Telegramm abgeschickt hatte, kamen ihm Be-
denken, die Reise im Mönchsgewand anzutreten. Er erzählte des-
halb seinen Wirtsleuten, er müsse in einer geheimen Mission
nach Krakau fahren. Aus Tarnungsgründen sei es erforderlich,
daß er sich den Bart abnehmen lasse und in der Soutane reise,
und er verpflichtete sie, über sein Tarnmanöver absolutes Still-
schweigen zu bewahren.

Als er am nächsten Morgen den Zug bestieg, war er froh, die
weiße Kutte der Pauliner abgelegt zu haben. Sein Schuldgefühl
dem Orden gegenüber wuchs mit jedem Tag. Er bangte darum,
das Ansehen von Jasna Góra zu gefährden.

Seit er glaubte, annehmen zu dürfen, daß die Schwarze Madon-
na die Edelsteine zurückerhalten habe, ging überhaupt ein er-
staunlicher Wandel in ihm vor. Er las wieder das Brevier, schloß
den Ermordeten in seine Gebete ein und überlegte sogar, ob es
nicht besser sei,  sich der Polizei zu stellen. Diesen Gedanken
schob er zwar immer wieder schnell beiseite, doch es blieb jedes-
mal etwas hängen, das sein mystisch begründetes Verlangen nach
tätiger Reue steigerte.

Ein Schock aber war es für ihn, als er in Poraj plötzlich den
Kriminalmeister, den er bei Tadeusz Minka kennengelernt hatte,
aus dem Bahnhof herausstürzen und um das Gebäude laufen sah.
Augenblicklich wußte er, daß er gesucht wurde. Sein Telegramm
mußte in falsche Hände geraten sein. Kein Zweifel konnte mehr
darüber bestehen, daß er als Täter erkannt war. Er vermutete, daß
Pater Markus ein Bekenntnis abgelegt hatte. Hätte er an diesem
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Morgen nicht zufällig die Soutane gewählt und sich den Bart ab-
nehmen lassen, wäre er unzweifelhaft verhaftet worden.

Glücklicherweise forderten ihn einige Bauersleute auf, zu ihnen
in den Wagen zu steigen; er hätte sich sonst wahrscheinlich doch
noch verraten.

Fieberhaft überlegte er, was er nun tun sollte. Wenn er festge-
nommen wurde, geriet Natascha über kurz oder lang in einen
Strudel, aus dem es keine Rettung gab. In Anbetracht des vielen
Geldes, das sie auf ihrem Konto hatte, würde sie zumindest der
Mitwisserschaft beschuldigt werden. Er hatte keine Rachegefühle
mehr. Natascha mußte das Land so schnell wie möglich verlassen.

Die Bauern nahmen ihn mit nach Zarki. Von hier gelangte er
mit  einem anderen  Fuhrwerk  nach  Myszkow,  jenem kleinen
Städtchen, in dem Propst Jordanski sich zur Ruhe gesetzt hatte.
Bevor er aber seinen Beichtvater aufsuchte, schrieb er auf der
Post einen Brief an Natascha, der er nun ohne Umschweife rei-
nen Wein einschenkte. Er riet ihr dringend, sofort alles Geld von
der Bank abzuheben, die Koffer zu packen und so schnell wie
möglich nach Krakau zu fahren. Des weiteren schrieb er:

›Wenn Du den Nachtzug nimmst, bist Du, wie ich eben festge-
stellt habe, um 10 Uhr 20 in Krakau. Gehe dort zur Bank und
nimm den Inhalt des Safes an Dich. Du bist dann für viele Jahre
versorgt. Um 1 Uhr 30 kannst Du weiterfahren nach Wien. Von
dort aus steht Dir die Welt offen.‹

Es war Dienstag. Pater Rochus rechnete sich aus, daß Natascha
den Brief am Donnerstag erhalten und gleich handeln würde.
Das bedeutete, daß sie frühestens am Freitag, spätestens aber am
Samstag in Krakau eintreffen konnte. Bis dahin wollte er eben-
falls in der Stadt sein. Ohne Papiere war das freilich nicht leicht;
er mußte den Weg über die ›grüne Grenze‹ wählen. Bis dorthin
waren es nur noch wenige Kilometer.
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Nachdem er den Brief per Eilboten aufgegeben hatte, besuchte
er seinen Beichtvater. Der Propst war über die Veränderung seines
Äußeren sehr erstaunt und nahm seine Behauptung, er müsse in
einer Sondermission nach Krakau reisen, höchst skeptisch auf.
Es kam zu einem kleinen Wortgefecht, das durch einen Bauern
unterbrochen wurde, der den Propst dringend ersuchte, mit ihm
zu kommen und seiner im Sterben liegenden Frau die Letzte
Ölung zu geben. Der alte Geistliche war jedoch nicht in der
Lage, das Haus zu verlassen. Er bat deshalb den Pauliner, ihn
zu vertreten, und so fuhr Pater Rochus, statt zu beichten, wie er
es vorgehabt hatte, mit dem Bauern in ein kleines Dorf und er-
teilte der Bäuerin die Sterbesakramente. Bis zu ihrem Tod, der
spät in der Nacht eintrat, blieb er bei ihr. Während dieser Zeit
steckte er heimlich eine auf dem Nachttisch liegende Brille ein.
Die Sterbende brauchte sie ja nicht mehr, ihm konnte sie aber
gute Dienste leisten. Mit der Brille sah er völlig verändert aus.
Dem Bauern gab er,  gewissermaßen als Äquivalent, beim Ab-
schied fünf Rubel.

Von Lazy, wo er sich in der Apotheke ein Mittel gegen Glieder-
schmerzen kaufte, brachte ihn ein Fuhrmann über Olkusz zum
Grenzgänger Wadas, mit dem er am Donnerstagabend in das von
Österreich verwaltete Gebiet hinüberwechselte und sich in Zab-
rierzow, nur wenige Kilometer von Krakau entfernt,  in einer
dürftigen Dorfgaststätte einquartierte. Dem Inhaber drückte er
zehn Rubel in die Hand und bat ihn, Verständnis dafür zu ha-
ben, wenn er sich am nächsten Morgen nicht in der Soutane,
sondern im Zivilanzug in die Stadt begeben werde.

Der Wirt blinzelte verschmitzt. »Für zehn Rubel können Sie
sich noch ganz andere Dinge leisten.«

»Dann besorgen Sie mir einen Wagen, der mich morgen, und
vielleicht auch übermorgen, nach Krakau fährt, dort bis zum
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Nachmittag auf mich wartet und mich dann nach hier zurück-
bringt.«

»Was werden Sie zahlen?«
»Zehn Rubel für den Tag.«
»Die Fahrten übernehme ich selber.«
Pater Rochus war dies recht, und so fuhr er am nächsten Mor-

gen in aller Frühe nach Krakau. Hier suchte er als erstes die ›Ga-
lizische Bank für Handel und Industrie‹ auf, bei der er mit Nata-
scha einen Safe gemietet hatte. In ihm lagen etliche tausend Ru-
bel und der kostbare Rubin, der als langfristige Sicherung dienen
sollte. Er betrachtete den Edelstein mit Bitterkeit, legte ihn dann
wie angeekelt zurück und fügte, bis auf einen geringen Rest, alles
Geld hinzu, das er noch besaß. Dann begab er sich zur Bahn und
hielt sich im Hintergrund, als der Zug aus Warschau einlief. Na-
tascha aber entstieg ihm nicht. Bedrückt fuhr er nach Zabrierzow
zurück. Hatte es in Warschau schon Komplikationen gegeben,
oder war Natascha nur nicht fertig geworden? Er machte sich
Sorgen um sie. Unbegreiflich war es ihm, daß er einmal vorge-
habt hatte, sich an ihr zu rächen. Mochte sie getan haben, was sie
wollte, sie hatte ihm unvergeßliche Stunden geschenkt. Gewiß,
die Folgen waren verheerend, sein Leben war verpfuscht. Doch
das war nicht ihre, sondern seine Schuld. Den Preis mußte er
nun zahlen.

Am nächsten Vormittag, an dem er wieder am Bahnhof wartete,
sah er Natascha aus dem Zug steigen. Die Kehle war ihm wie zu-
geschnürt. Sie hatte ein elegantes schwarzes Kostüm angelegt, das
mit einem Zobelkragen besetzt war. Ein weitgeschwungener Hut
und ein an einer langen Kette hängender kleiner Muff gaben ihr
jenen Chic, der der neuesten Pariser Mode entsprach. Mit der
Selbstverständlichkeit einer ›Grande Dame‹ beorderte sie ihr aus
drei schweren Lederkoffern bestehendes Gepäck zur Aufbewah-
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rungsstelle, ließ sich den Depotschein vom Träger zum Fiaker
bringen, entlohnte ihn und fuhr ab.

Pater Rochus folgte ihr in einem zweiten Wagen. Das Herz blu-
tete ihm. War es angesichts dieser ungewöhnlich schönen Frau
nicht töricht, sich der Polizei stellen zu wollen? Er schwankte,
war nahe daran, seinen Entschluß rückgängig zu machen, sagte
sich dann jedoch: So gelöst und sicher ist Natascha noch nie auf-
getreten. Sie ist befreit von den Schatten, die Fedor und ich auf
sie geworfen haben. Eine neue Verbindung zwischen uns könnte
nur in einer weiteren Katastrophe enden.

Natascha fuhr zur Bank. In angemessenem Abstand ließ Pater
Rochus seinen Wagen halten. Er sah Natascha in das Gebäude
eintreten, sah sie wieder herauskommen und in das Restaurant
des Hotel Kleyn gehen, sah sie später zum Bahnhof zurückfahren
und – folgte ihr nicht mehr. Ein Traum war ausgeträumt.

Nach einer ruhelosen Nacht begab sich Pater Rochus am näch-
sten Vormittag in der Soutane zum Bahnhof und bestieg den Zug
nach Krakau. Er hatte den gegen ihn erlassenen Steckbrief am
Tage zuvor gesehen und wußte, daß er seiner Verhaftung entge-
genfuhr. Ruhe war über ihn gekommen. Wenn er Geschehenes
auch nicht ungeschehen machen konnte, so war es ihm, wie er
glaubte, mit Hilfe der Schwarzen Madonna doch gelungen, den
Orden der Pauliner und das Kloster Jasna Góra nicht öffentlich
zu belasten. Was mochte der aufrechte Prior Rejman denken,
wenn er erfuhr, daß er sich gestellt hatte? Er sah ihn im Geiste
vor sich und hörte ihn sagen: Auch in der Arche Noah ist ein
Rabe gewesen.
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Kurzer Abriß der Geschichte Polens

it Gewißheit kann nicht gesagt werden, wer die erste polni-
sche Dynastie gegründet hat. Der Sage nach war es Piast, ein

Bauer aus Kruswitz.  Wahrscheinlich ist das ursprünglich zwi-
schen Warthe, Weichsel und Netze gelegene Reich aber um 840
n. Chr. von einem Stamm erobert worden, dessen Mitglieder sich
Szlachta, Edle, nannten. Sie nahmen eine beherrschende Stellung
ein und sprachen sich allein das Recht zu, Waffen zu tragen. Ih-
nen Untertan war der Bauernstand.

MM

Der Überlieferung nach wurde der vierte Nachfolger des Grün-
ders des polnischen Reiches, Mieczyslaw I., tributpflichtiger Lehns-
mann des deutschen Kaisers Otto II. Er trat zum römisch-katholi-
schen Glauben über und gab dem Magdeburger Sprengel die Er-
laubnis, das Bistum Posen zu gründen.

Sein Nachfolger Boleslaw I. eroberte Pommerellen mit Danzig
und brachte Krakau sowie Schlesien an sich. Nach dem Tode Kai-
ser Ottos III., mit dem er in gutem Einvernehmen gestanden hat-
te, fiel er in das Deutsche Reich ein. Er eroberte die Lausitz, und
Kaiser  Heinrich II.  mußte  seine  Unabhängigkeit  anerkennen.
Weitere Kriegszüge verschafften ihm Gebiete in Rotrußland.

Seinem Sohn Mieczyslaw II. entrissen die Dänen Pommerellen.
Auch die eroberten Distrikte in Rotrußland gingen wieder verlo-
ren. Daraufhin unternahm Mieczyslaw II. verwüstende Heerzüge
bis vor Magdeburg. Er wurde jedoch von Kaiser Konrad II. be-
siegt und gezwungen, die deutsch-slawischen Marken abzutreten
und Polen seinem Bruder Otto zu überlassen. Dieser regierte nun
als  Herzog unter deutscher Lehnshoheit. Aber Gewalt war zu
allen Zeiten ein probates Mittel. Mieczyslaw II. ermordete sei-
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nen Bruder und erhielt die Herrschaft über Polen zurück, nach-
dem er 1032 auf dem Hoftag zu Merseburg die deutsche Oberho-
heit anerkannt hatte.

Für seinen unmündigen Nachfolger Kasimir I. führte dessen
Mutter Richeza, eine Tochter des Pfalzgrafen bei Rhein, zunächst
die Regierung. Nach anfänglichen Streitigkeiten mit den Adeligen
konnte Kasimir I., unterstützt von Kaiser Heinrich III., den pol-
nischen Thron übernehmen. Er hinterließ die Herrschaft 1058 so
gefestigt, daß sein Sohn Boleslaw II. erneut erobernd auftreten
konnte. Als dieser sich aber hinreißen ließ, den Bischof von Kra-
kau in der Kirche zu erschlagen, mußte er Polen verlassen.

Sein Bruder und Nachfolger Wladislaw I. bemühte sich, das
Land der Pommern wiederzugewinnen. Daran wurde er jedoch
durch seinen ›natürlichen‹ Sohn Zbygniew gehindert, dem sich
später sein ›legitimer‹ Sohn Boleslaw (Schiefmaul) anschloß. Bei-
de erkämpften sich noch zu Lebzeiten des Vaters große Teile des
Landes, und als Wladislaw I. 1102 starb, teilten sie sich den Rest
Polens. Es dauerte aber nicht lange, bis sie sich entzweiten. Boles-
law III. überbrückte die Mißhelligkeiten, indem er seinen Bruder
ermorden ließ. Danach leitete er mehrere Kriegszüge nach Pom-
mern, Mähren und Rußland ein, konnte jedoch nur Pommern
nebst Rügen erobern, für das er dem deutschen Kaiser Lothar die
Oberherrschaft zusicherte. Bei seinem Tode teilte er Polen unter
seinen vier Söhnen dergestalt auf, daß der älteste, Wladislaw II.,
Krakau und Schlesien sowie das Prinzipat über seine Brüder er-
hielt, denen er Masovien, Kujavien, Gnesen und Pommern ver-
erbte.

Dies hatte verheerende Folgen. Wladislaw II. mußte vor seinem
Bruder Boleslaw nach Deutschland flüchten. Das nahm Kaiser
Friedrich I. zum Anlaß, einen Feldzug nach Polen zu unterneh-
men, auf dem er bis Posen vordrang und Boleslaw IV. zur Aner-
kennung der deutschen Oberhoheit zwang. Die Zersplitterung
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nahm ihren Anfang. Polen verlor seinen Einfluß auf Pommern;
Schlesien wurde durch starke deutsche Einwanderungen germani-
siert; Herzog Konrad von Masovien sah sich genötigt, den Deut-
schen Orden zur Bekämpfung der in sein Land einfallenden heid-
nischen Litauer und Prußen herbeizurufen. (Die Prußen besiedel-
ten das Gebiet des späteren ›Ostpreußens‹.) Als Preis für diese
Hilfeleistung bot Herzog Konrad das Kulmer Land und Löbau
an. Darüber hinaus gab er die Eigentumszusicherung für alle Re-
gionen, die im Kampf erobert werden würden. Die Folge: zwi-
schen Polen und dem Baltischen Meer entstand ein Ordensstaat,
der nach und nach völlige Selbständigkeit erlangte.

Polen aber war ausgezehrt, und die durch die vielen Kriege be-
wirkte Entvölkerung des Landes förderte die Einwanderung von
Deutschen, die sich gegen Verbürgung ihrer persönlichen Freiheit
und des Erbrechtes an Grund und Boden in urbar zu machenden
Distrikten niederließen und deutsches Gemeinderecht einführten.
Klerus und Adel begünstigten diese Einwanderung um so mehr,
als sich aus den Dörfern Städte entwickelten und Handel und Ge-
werbe einen ungeahnten Aufschwung nahmen. Selbst polnische
Städte bemühten sich, deutsche Einwohner heranzuziehen, um
durch die Einführung der deutschen Gemeindeverfassung größere
Selbständigkeit zu erreichen.

Unter diesen Umständen sank Ende des 12. Jahrhunderts die
Macht der zersplitterten Teilfürstentümer zu einem Schatten her-
ab. Kleinpolen unterwarf sich König Wenzel von Böhmen, und
im Jahr darauf, 1293, anerkannte auch Großpolen Wenzels Herr-
schaft. Als aber das böhmische Königsgeschlecht der Przemysli-
den mit Wenzels Tod erlosch, faßte Wladislaw Lokietek (Ellen-
lang), der vor den Böhmen hatte flüchten müssen, in Krakau Fuß
und eroberte Masovien, Kujavien sowie eine Reihe Herzogtümer.
Mit Zustimmung des Papstes Johann XXII. setzte er sich 1320 in
Krakau die Königskrone auf und vererbte sie seinem Sohn Kasi-
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mir (der Große), der mit Böhmen Frieden schloß und Schlesien
als böhmisches Lehen deklarierte. Auch mit dem Deutschen Or-
den, dem er den Besitz von Pommerellen und Kulm verbriefte,
suchte er Frieden. Dafür eroberte er im Osten die russischen Für-
stentümer Halicz und Wladimir. Er förderte die deutsche Ein-
wanderung, sorgte für die Einhaltung der Gesetze und besserte
die Lage der niederen Stände so außerordentlich, daß er bald
›Bauernkönig‹ genannt wurde. Seine Duldsamkeit gegen griechi-
sche Christen und Juden war ein hervorstechendes Merkmal. Er
stiftete die Universität Krakau und sicherte die Einkünfte des
Reiches durch strenge Steuerverordnungen.

Da er keine Söhne hinterließ, ging die Krone auf den vorsorg-
lich zuvor schon von den Ständen bestätigten Sohn seiner Schwe-
ster Elisabeth, Ludwig von Anjou, König von Ungarn, über, der
die Regierung zunächst seiner Mutter und später dem zum Gu-
bernator ernannten Herzog Wladislaw von Oppeln überließ. Lud-
wig von Anjou,  der  nur zwei  Töchter  hatte,  wünschte seiner
Tochter Jadwiga als Nachfolgerin den Thron zu sichern. Um die-
ses Ziel zu erreichen, machte er dem Adel, dessen Zustimmung
er benötigte,  ungewöhnliche Zugeständnisse. Aber trotz seines
Entgegenkommens sträubte sich der Adel nach seinem Tode ge-
gen eine weitere Personalunion mit Ungarn. Er verweigerte die
Anerkennung der inzwischen vollzogenen Ehe Jadwigas mit dem
deutschen Herzog Wilhelm von Österreich. Erst als ihre Ehe ge-
trennt war, wurde Jadwiga (1384) zum ›König‹ von Polen gekrönt.
Danach wurde sie gedrängt, Jagello, den Großfürsten von Litau-
en, zu heiraten. Um die Eheschließung zu ermöglichen, trat der
Fürst zum Christentum über und wurde 1386 zu Krakau gekrönt.
Mit ihm beginnt das Herrscherhaus der Jagellonen.

Durch die Verbrüderung des polnischen und litauischen Adels
erhielt Polen einen bedeutenden Machtzuwachs. Außerdem wur-
den Rotrußland und Podolien einverleibt und dem mächtigsten
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der Vasallen, dem Gubemator Wladislaw von Oppeln, die ihm
zugesprochenen Lehen wieder abgenommen. Vor allem aber er-
langte Polen das Übergewicht über den Deutschen Orden, dessen
Streitkräfte es 1410 bei Tannenberg* vernichtete.

Im eigenen Land mußte Wladislaw II. Jagello dem Adel jedoch
wichtige Vorrechte zugestehen. Er verpflichtete sich zur Löhnung
in Kriegsfällen und verordnete, daß kein Edelmann – es sei denn,
er würde bei einem Kapitalverbrechen ertappt – der Freiheit be-
raubt werden dürfe. Damit wurde der Schwerpunkt der Staatsge-
walt in die Hand des Adels gelegt, und Wladislaw II. Jagello be-
kam dies 1426 zu spüren. Als er sich weigerte, die von ihm einge-
räumten Vorrechte auch für seinen Nachfolger  zu bestätigen,
wurde die für seinen Sohn entworfene Anerkennungsurkunde im
Reichstag mit Säbeln zerhauen. Erst unmittelbar vor seinem Tode
(1434) fügte sich Jagello in das Unvermeidliche.

Für seinen zehnjährigen Nachfolger Wladislaw III. führte zu-
nächst der Bischof von Krakau die Regierung. In dieser Zeit er-
wirkte die päpstliche Kurie, der es darum ging, den Türken im
Osten eine Macht entgegenzustellen, die Wahl Wladislaws auch
zum König von Ungarn. Doch in einer Schlacht gegen die Tür-
ken verlor Wladislaw III. Kampf und Leben.

Die Polen beriefen nun seinen jüngeren Bruder Kasimir IV. auf
den Thron. Diesem bot sich eine günstige Gelegenheit zur Ver-
mehrung des polnischen Einflusses, als ihm 1453 die unzufriede-
nen Städte des deutschen Ordensstaates unter Vorbehalt einer
gewissen Autonomie die Herrschaft anboten. Nach langwierigen
Auseinandersetzungen gelang es ihm, das heutige Gebiet West-

* Im Ersten Weltkrieg fand 1914 in der Nähe von Tannenberg eine
zweite große Schlacht statt in der die russische Narew-Armee (un-
ter Samsonow) von der deutschen 8. Armee (unter Hindenburg
und Ludendorff) geschlagen wurde.
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preußen nebst Ermland zu erwerben und damit Zugang zum
Meer zu gewinnen. Preußen (Ostpreußen) verblieb dem Orden,
wurde aber polnisches Lehen.

Nach dem Tode Kasimirs IV. regierten seine ältesten Söhne nur
für kurze Zeit, dann übernahm der Jüngste, Sigmund I., die kö-
nigliche Gewalt. Gleich zu Beginn seiner Regierung sah er sich
zum Kampf gegen Iwan I. von Rußland genötigt, der Litauen,
Nowgorod und große Teile von Weißrußland an sich gerissen
hatte. Wohl siegte Sigmund I., aber es kam erst zum Frieden, als
die Türken mit ihm ein Bündnis schlossen.  Ein Versuch des
Hochmeisters Albrecht von Brandenburg, verlorengegangene Ge-
biete zurückzugewinnen, konnte vereitelt werden. Der Branden-
burger sah sich 1525 gezwungen, mit Sigmund I. einen Vertrag
einzugehen, in dem er als Herzog von Preußen (Ostpreußen) an-
erkannt wurde und in der Reihe der polnischen Senatoren den
Sitz neben dem König erhielt. Dafür mußte er sich der polni-
schen Lehnshoheit unterwerfen.*

Der Höhepunkt der Entwicklung Polens wurde unter Sigmund
II. August erreicht, der den Plan einer Vereinigung von Litauen,
Preußen (Ostpreußen), der russischen Provinzen Wolhynien, Po-

* Hierdurch wurde aus dem kirchlichen Ordensstaat ein weltliches
Fürstentum. Für das Haus Brandenburg sollte dies noch sehr be-
deutungsvoll werden. Denn um seinen Rang zu erhöhen, stellte
Generationen später der eitle und zu Pracht neigende branden-
burgische Kurfürst Friedrich III. dem österreichischen Herrscher-
haus ein teures Hilfskorps zur Verfügung und ließ sich dafür das
Recht einräumen, das Herzogtum Preußen (Ostpreußen) in ein
Königreich umzuwandeln. Am 18. Januar 1701 fand in Königs-
berg die Krönung statt, und der Kurfürst nannte sich fortan Kö-
nig Friedrich I. Damit ging der Name ›Preußen‹ auf den gesamten
Staat des bisherigen Kurfürstentums Brandenburg über.
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dolien, Podlachien und der Ukraine mit Polen zu einem Staats-
körper betrieb und sein Ziel 1569 in der ›Lubliner Union‹ ver-
wirklichen konnte. Durch glücklich geführte Kriege gegen die
Walachei und Rußland wie auch durch geschickte Ausnutzung
der Auflösung der deutschen Ordensschaft in Livland brachte er
das polnische Reich zu unvorstellbarer Größe. Von den Küsten
des Baltischen Meeres bis zum Dnjestr, von der Mündung der
Netze bis zur Desna maß Polen nun 940.000 qkm! (Deutschland
vor dem Ersten Weltkrieg: 550.000 qkm.)

Im Inneren  des  Landes  hatte  Sigmund II.  allerdings  große
Schwierigkeiten zu überwinden. Seine Heirat mit Barbara Radzi-
will, einer Frau aus dem Landadel, erregte die Eifersucht der hö-
hergestellten Edelleute. Hinzu kam eine religiöse Spaltung, da die
Reformation in Polen zahlreiche Anhänger fand. Schon hatten
sich fünf Sechstel aller Einwohner der neuen Lehre angeschlos-
sen, als die Jesuiten im Bestreben, zwischen dem protestantischen
Deutschland und dem schismatischen Rußland ein Herrschaftsge-
biet zu gewinnen, Polen zum Hauptfeld ihrer gegenreformatori-
schen Tätigkeit machten. Und es gelang ihnen, den Adel auf ihre
Seite zu ziehen. Für ihn war der Bestand einer wohlgegliederten
Hierarchie vorteilhafter als die Gleichheit aller Gläubigen.

Mit Sigmund II. erlosch 1572 der Mannesstamm der Jagello-
nen. Das bisher nur in der Theorie bestehende Recht der Königs-
wahl bekam nunmehr praktische Bedeutung. Mit der Königswahl
war der Thron aber allen Ränken des herrschsüchtigen Adels so-
wie den Umtrieben auswärtiger Mächte ausgeliefert. Man zögerte
denn auch nicht, die günstige Gelegenheit beim Schopf zu fassen.
Gleich der erste Wahlkönig, der Franzose Heinrich von Anjou,
der durch Bestechungen seiner Mutter, Katharina von Medici,
1573 zum polnischen Regenten gewählt wurde, mußte sich ver-
pflichten, auf Kosten Frankreichs eine Flotte zu liefern, welche
für Polen die Herrschaft über die Ostsee erringen sollte. Ferner
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war er angehalten, für alle etwaigen Kriege Hilfsgelder aus Frank-
reich zu beziehen. Heinrich fand die ihm aufgedrängte Krone
so wenig begehrenswert, daß er Polen vier Monate nach seiner
Krönung bei Nacht und Nebel verließ.

Der Reichstag wählte nun Stephan Báthori von Siebenbürgen
zum König. Dieser erzwang mit Waffengewalt die Anerkennung
der Oberhoheit über Preußen (Ostpreußen) und Danzig. Rußland
besiegte er 1578, und ein Jahr später eroberte er Polozk sowie das
nördliche Livland mit Riga, so daß Zar Iwan IV. (der Schreckli-
che) sich genötigt sah, einen zehnjährigen Frieden abzuschließen.
Stephan Báthoris  Bestrebungen,  mit Hilfe des niederen Adels
dem Königtum größere Selbständigkeit zu verschaffen, scheiter-
ten jedoch und kamen den Jesuiten zustatten, denen er im Inte-
resse seiner Innenpolitik größte Förderung zuteil werden ließ.
Zwangsläufig griff die katholische Restauration im Adel immer
mehr um sich; von einer Gleichberechtigung der Protestanten
konnte bald keine Rede mehr sein. Aller politischen Rechte be-
raubt und in ihrer Religionsfreiheit bedroht, begann die deutsche
Bevölkerung auszuwandern. Damit verschwand in Polen das selb-
ständige bürgerliche Element fast ganz.

Die römische Kurie und die Jesuiten schlugen nach dem Tode
Stephan Báthoris den Sohn König Johanns von Schweden zum
Regenten vor. Die gemäßigte Partei des Adels wünschte sich je-
doch den Erzherzog Maximilian von Österreich. Nach heftigen
Parteikämpfen brach ein Bürgerkrieg aus, der mit der Gefangen-
nahme  Maximilians  endete.  Sigmund III.,  der  erste  aus  dem
schwedischen Geschlecht der Wasa auf dem polnischen Thron,
ließ den Jesuiten freie Hand. Ämter und Würden verlieh er nur
Katholiken. Die erhoffte Vereinigung Schwedens mit Polen aber
erfolgte nicht, da Sigmund III. nach dem Tod seines Vaters vom
schwedischen Thron ausgeschlossen wurde. Sein Versuch, ihn mit
Waffengewalt zu erringen, scheiterte kläglich. Der Krieg mit Kö-
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nig Gustav Adolf kostete Polen Livland und einen Teil Preußens
(Ostpreußens).

Nach dem Tod Sigmunds III. (1632) wurde sein Sohn Wladis-
law IV. zum König gewählt. Er schloß mit den Schweden Frieden
und gewann den von seinem Vater abgetretenen Teil Preußens
(Ostpreußens) zurück.

Ihm folgte sein Bruder Johann Kasimir, ehemals Jesuit und
Kardinal. Nach seiner Krönung brach ein gefährlicher Aufstand
der vom Adel unterdrückten und durch Zwangsbekehrungen ge-
reizten Kosaken und Tataren aus, der Rußland zum Einfall in Po-
len ermutigte. Lemberg ging verloren. Überdies gab Johann Kasi-
mir durch seinen Protest gegen die in Schweden erfolgte Thron-
besteigung des Pfälzers Karl Gustav diesem ehrgeizigen Fürsten
den erwünschten Anlaß, Polen den Krieg zu erklären. In raschem
Siegeslauf wurden Groß- und Kleinpolen sowie Warschau und
Krakau vom schwedisch-brandenburgischen Heer erobert. Ledig-
lich das zur Festung ausgebaute Kloster der Pauliner in Czensto-
chau konnte nicht eingenommen werden. Eine zu diesem Zeit-
punkt erfolgte Kriegserklärung Dänemarks an Schweden und die
Parteinahme Österreichs für Polen retteten das Reich vor der Ge-
fahr der Teilung, die Karl Gustav plante. Zugunsten Branden-
burgs mußte Johann Kasimir jedoch auf die Lehnshoheit über
Preußen (Ostpreußen) und auf Livland verzichten und die Städte
Smolensk, Siewierz und Tschernigow an Rußland abtreten.

Noch schlimmer war die Lage im Inneren. Infolge des ›Liberum
veto‹, wonach der Reichstag durch den Einspruch eines einzigen
Abgeordneten vertagt und alle Beschlüsse für null und nichtig er-
klärt werden konnten, geriet die Staatsmaschinerie völlig ins Sto-
cken. Als ebenso schädlich erwies sich das Recht der ›Konfödera-
tion‹, das dem Adel zubilligte, einen Kampfbund zu bilden, um
seinem Willen – und sei es dem einer Minderheit – mit Waffen-
gewalt Geltung zu verschaffen. So kam es 1669, als Johann Kasi-
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mir sich in ein Kloster zurückzog, wegen der Neuwahl des Kö-
nigs zum offenen Krieg zwischen den Anhängern der verschiede-
nen Parteien. Und als endlich der Edelmann Michael Wisniowiec-
ki gewählt worden war, wurde das uneinige Polen von Kosaken,
Tataren und Türken überfallen. Trotz glänzender Kriegstaten des
polnischen Feldherrn Johann Sobieski mußte Kamenez-Podolsk
abgetreten werden. Der Nachfolger Michael Wisniowieckis wurde
Johann Sobieski. Seine Siege über die Türken bei Lemberg und
vor Wien blieben aber ohne Ergebnis. Es gelang ihm nicht, Podo-
lien dem Gegner wieder zu entreißen.

Die Weitergabe der Krone an seinen Sohn Jakob vereitelte So-
bieskis eigene Frau, Maria Kasimira, die für den französischen
Prinzen Conti intrigierte. Das veranlaßte Österreich zu intensiven
Gegenbemühungen. Mit Hilfe von Versprechungen und Beste-
chungen gelang es den Habsburgern, dem Kurfürsten Friedrich
August von Sachsen, der eigens zum katholischen Glauben über-
trat, zum Sieg zu verhelfen. Mit ihm beginnt die Zeit der Herr-
schaft der sächsischen Könige aus dem Hause Wettin.

Die Wahl Augusts II. war für Polen insofern von Vorteil, als
Österreich ihm das verpfändete Wielicka zurückgab und von den
Türken die Freigabe Podoliens erwirkte. Durch seinen Bund mit
Rußland und Dänemark verwickelte er das Reich allerdings in
den Nordischen Krieg, in dem Karl XII. von Schweden in Polen
einfiel, Warschau einnahm und bis Krakau vordrang. Der Schwe-
de verlangte nun die Wahl Stanislaw Leszczynskis (des Schwieger-
sohnes Louis XV.) zum König von Polen und zwang August II.,
auf den Thron zu verzichten. Drei Jahre später (1709) wurde Karl
XII. jedoch bei Poltawa geschlagen, Stanislaw Leszczynski von rus-
sischen und sächsischen Truppen davongejagt und August II. un-
ter dem Schutz von Zar Peter I. (der Große) wieder eingesetzt.

Der König faßte nun den Plan, der Herrschaft des bestechli-
chen Adels durch die Errichtung eines absoluten Königshauses
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ein Ende zu bereiten. Um sich den Beistand der angrenzenden
Mächte zu sichern, trat er Litauen an Rußland, Westpreußen an
das Haus Brandenburg, Zips an Österreich ab. Hierdurch förder-
te er das Verlangen dieser Staaten, sich auf Kosten Polens zu ver-
größern, geradezu heraus. Dies erwog den empörten Adel, nach
dem Tod von August II. (1763) erneut Stanislaw Leszczynski zum
König zu wählen. Aber die Rechnung war ohne Rußland ge-
macht, das mit Hilfe bestochener Edelleute die Wahl August III.
durchsetzte. Dieser hatte sich durch die Anerkennung der Prag-
matischen Sanktion, die bestimmte, daß alle österreichischen Erb-
lande ungeteilt  beisammen bleiben und im Falle  des Fehlens
männlicher Nachkommen auf die Töchter des Kaisers überge-
hen (Maria Theresia), die Gunst Österreichs erworben und sich
durch die Preisgabe Kurlands (an den russischen Günstling Bi-
ron) unter den Schutz Rußlands gestellt. Aus seiner Wahl ent-
stand der Polnische Erbfolgekrieg, in dem ein russisches Heer in
Polen einrückte und mit den kursächsischen Truppen Danzig be-
lagerte, wohin Stanislaw Leszczynski geflüchtet war. Jetzt verband
sich Frankreich mit Spanien und Sardinien gegen das österreichi-
sche Herrscherhaus. Den drei Staaten ging es jedoch keineswegs
um die polnische Thronfolge. Ihnen war es ausschließlich um ei-
ne Schwächung Österreichs in Italien und um leichte Eroberun-
gen am Rhein zu tun. Nach Einmarsch französischer Heere in
Lothringen und Italien, wo Mailand, Neapel und Sizilien erobert
wurden, schloß man mit August III. den Wiener Präliminarfrie-
den, der ihn als König von Polen bestätigte und Stanislaw Leszc-
zynski mit Lothringen entschädigte.

Die Ränke der Nachbarstaaten und die Selbstsucht des Adels
machten es August III. unmöglich, die dringend erforderliche Re-
form der Verfassung durchzuführen. Außerdem zeigte sich die
klägliche Ohnmacht Polens in den Auseinandersetzungen jener
Zeit. So mußte das Land im Siebenjährigen Krieg, den Kaiserin
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Maria Theresia von Österreich in der Hoffnung führte, das an
Friedrich II. (den Großen) verlorene Schlesien wiederzugewinnen,
Plünderungen über Plünderungen über sich ergehen lassen. Zu
allem Übel kam es 1762 auch noch zum Einmarsch Rußlands, als
der dritte Sohn des Polenkönigs in Kurland die Regierung über-
nahm. Und als August III. im folgenden Jahr starb, betrieb Kaise-
rin Katharina II. in der Absicht, eine polnische Verfassungsre-
form zu vereiteln, die Wahl ihres Geliebten Stanislaw Poniatows-
ki zum König von Polen. Damit waren die Russen Herren des
Landes. Wie sehr, das zeigte sich, als im Reichstag die Bestrafung
der Dissidenten gefordert wurde, die sich Schutz suchend an das
Ausland gewandt hatten. Sogleich rückte eine Armee von 40.000
Russen nach Warschau und erwirkte, daß die Gleichstellung der
Dissidenten als unantastbare Grundlage in die Verfassung aufge-
nommen wurde. Ihre Gegner aber mußten den Weg in die sibiri-
sche Verbannung antreten.

Zur Verteidigung des katholischen Glaubens erhob sich nun die
Konföderation zu Bar, der sich weitere Kampfbünde anschlossen.
Daraufhin verlangte der russische Gesandte vom polnischen Se-
nat, sein Land um Hilfe anzurufen, und als dies geschehen war,
fielen überlegene russische Truppen über die Konföderierten her.
Ein schonungsloser Krieg entbrannte, in dem die polnischen Ver-
bände geschlagen und besiegt wurden.

Für Österreich und Preußen war dies eine günstige Gelegenheit,
ein Friedensangebot zu unterbreiten, das Rußland gefallen konn-
te. Die Teilung Polens schien das einfachste Mittel zu sein, um
die russische Eroberungsgier zu befriedigen und gleichzeitig eige-
ne Interessen wahrzunehmen. So kam man am 5. August 1772 in
Petersburg überein, daß Österreich Ostgalizien und Wladimir,
Rußland das frühere litauische Gebiet, Preußen den Netzedistrikt
und Westpreußen (ohne Danzig und Thorn) erhalten sollten. Da-
mit  war Polen um 5.000.000 Einwohner dezimiert,  und man
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scheute sich nicht, diese schier unglaubliche Abtretung durch
den polnischen Reichstag gutheißen zu lassen.

Das hereingebrochene Unheil brachte viele Edelleute zur Besin-
nung. Man entfernte den jeder Bestechung zugänglichen Senat,
führte ein neues, modernes Gesetzbuch ein und brachte es fertig,
die Einkünfte des verkleinerten Landes durch eine umfassende
Steuerreform auf die frühere Höhe zu steigern. Der Reichstag er-
arbeitete  eine  Verfassung,  die  1791  beschworen  wurde.  Doch
dann sah sich Preußen, das die Konstitution anfangs begünstigt
hatte, obwohl von einer Abschaffung der Leibeigenschaft noch
nicht die Rede war, durch die Ereignisse in Frankreich (Revolu-
tion) so in Anspruch genommen, daß Rußland erneut freie Hand
gewann. Es unterstützte eine Konföderation gegen die neue Ver-
fassung und ließ sich von den Konföderierten zum Schutz anru-
fen. Vergeblich leistete die polnische Armee Widerstand. Nach
einem ruhmvollen Sieg, den der Freiheitskämpfer Kozciuszko
am 17. Juli 1792 errang, lieferte König Stanislaw Poniatowski, der
Günstling Katharinas II., Polen in die Hände Rußlands.

In der Besorgnis, Rußland könnte sich des ganzen Landes be-
mächtigen, rückte Preußen ebenfalls  in Polen ein. Es besetzte
Großpolen mit Danzig und Thorn, während Rußland sich die
östlichen Provinzen aneignete. Und man zwang den nach Grod-
no berufenen Reichstag, seine Zustimmung auch zu dieser zwei-
ten Teilung Polens zu geben. Empört hierüber bereiteten Kosci-
uszko, Kolontaj, Potocki und andere Mitglieder der nationalen
Partei von Dresden aus einen Aufstand vor, der zum Ausbruch
kam, als General Madlinski sich weigerte, die vom russischen Be-
fehlshaber befohlene Entwaffnung der polnischen Armee durch-
zuführen (1794). Kosciuszko übernahm die Regierung, bewaffnete
das Volk, dem er die Aufhebung der Leibeigenschaft versprach,
und befreite Warschau und Wilna von den Russen. Doch nun
entzweiten sich die Polen, weil die Adelspartei die Aufhebung der
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Leibeigenschaft verhindern wollte. Die Folge: der Bauernstand
hatte kein Interesse mehr am Kampf, und Kosciuszko sah sich
außerstande, gegen die Übermacht der Preußen und Russen anzu-
treten, zu denen sich nun auch noch die Österreicher gesellten.
Während preußische Truppen Warschau belagerten, erstürmten
die Russen die Vorstadt Praga und veranstalteten ein furchtbares
Gemetzel. Dann schritten die Siegermächte zur dritten, nunmehr
völligen Teilung Polens. Preußen erhielt Podlachien und Maso-
vien mit Warschau, Österreich Kleinpolen mit Krakau, Rußland
ganz Litauen. Das polnische Reich hatte aufgehört zu bestehen.

Die Führer des Aufstandes flohen ins Ausland, insbesondere
nach Frankreich, wo die Revolution ihrem Ende entgegenging.
Ihnen folgten freiheitsliebende Polen, die 1797 unter General Jan
Henryk Dabrowski in Italien eine ›Polnische Legion‹ aufstellten
und im Dienste der Cisalpinischen Republik gegen Österreich
kämpften. Ihr Lied, das Jósef Wybiki nach einer volkstümlichen
Mazurka fern von der Heimat geschrieben hatte: »Solange wir
leben, ist Polen nicht verloren…«, wurde zum Symbol der Stand-
festigkeit  und zur späteren Nationalhymne des unterdrückten
Volkes.

Im 2. Koalitonskrieg bildete Kniaziewicz eine weitere polnische
Legion, die den Franzosen ebenfalls große Dienste leistete.

Die Interessen Polens aber wurden rücksichtslos preisgegeben
und die Legion von Frankreich schließlich nach Haiti geschickt,
wo sie Negertruppen, die sich gegen die Sklaverei erhoben hatten,
niederschlagen sollten. Infolge tropischer Krankheiten wurden
die polnischen Einheiten jedoch völlig aufgerieben.

Dennoch setzte Polen weiterhin auf Frankreich. Napoleon wur-
de wie ein Befreier begrüßt, als er 1806, nachdem Preußen unter-
worfen war, seinen Einzug in Warschau hielt. Polens Hoffnung
ging aber nicht in Erfüllung. Aus dem Teil, der Preußen abge-
nommen worden war, schuf der Korse lediglich ein ›Großherzog-
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tum Warschau‹, welches durch das von Österreich abgetretene
Westgalizien mit Krakau vergrößert und dem König von Sachsen
unterstellt wurde.

Die Freude über diesen minimalen Erfolg war nur von kurzer
Dauer. Napoleons mißglückter Feldzug gegen Rußland ließ das
Großherzogtum wieder zusammenbrechen. Das Schicksal Polens
bildete nun eine der schwierigsten Fragen des Wiener Kongresses,
der damit endete, daß 1815 eine vierte Teilung vorgenommen
wurde.

Preußen erhielt Westpreußen und Posen; Österreich Galizien
außer Krakau, das als Freistaat belassen wurde; Rußland den Rest
Polens, das sogenannte ›Kongreß-Polen‹.

Zar Alexander I. gab seinem Verwaltungsgebiet eine erstaunlich
liberale Verfassung (die Revolutionsfurcht gewann die Überhand),
welche der polnischen Bevölkerung unter dem russischen Vizekö-
nig, dem Großfürsten Konstantin, ein selbständiges nationales
Leben ermöglichte. Der Adel aber versuchte die gewährte Freiheit
auszubeuten. In ihrem unausrottbaren Dünkel strebten die Mag-
naten nach früherer Herrschaft. Der niedere Adel erging sich in
radikalen Doktrinen. Es kam zum Novemberaufstand des Jahres
1830. Das Schloß des Großfürsten, der nur mit knapper Not dem
Meuchelmord entgehen konnte, wurde gestürmt. Seine Generale
verloren ihr Leben. Die völlig überraschten Russen flohen aus Po-
len. Der polnische General Chlopiki versuchte mit Petersburg
Verhandlungen zu führen, doch der Nachfolger Alexanders, Zar
Nikolaus I., forderte die Unterwerfung auf Gnade und Ungnade.
Daraufhin erklärte der polnische Reichstag das russische Kaiser-
haus des Thrones für verlustig und setzte unter dem Vorsitz des
Fürsten Adam Czartoryiki ein Nationalregierung ein. Neun Mo-
nate währte der nun beginnende Kampf, der die leidenschaftliche
Rache des Zaren weckte. Nach anfänglichen Siegen der Polen
rückte der russische Oberbefehlshaber Paskewitsch in Warschau
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ein, wo der Reichstag in Parteien zerrissen war und das Volk sich
gegen die Abgeordneten empörte. Anstelle der Selbstverwaltung
trat nun die russische Bürokratie,  die jedes geistige und wirt-
schaftliche Leben im Keim erstickte.

Die in Frankreich und Deutschland lebenden Emigranten faß-
ten jetzt Galizien und Posen für ihre Aufstandspläne ins Auge. In
Posen kam ihnen jedoch die preußische Regierung zuvor. In Gali-
zien wandten sich die Bauern gegen die Edelleute und Priester,
die sie aufhetzen wollten. Über 2.000 Geistliche und Adelige wur-
den ermordet. Dies hatte zur Folge, daß der Freistaat Krakau
wieder mit Österreich vereinigt wurde.

Die  ins  Ausland  flüchtenden  Freiheitskämpfer  wurden  in
Deutschland lebhaft begrüßt und gefeiert, in Polen aber kam es
zu keinem weiteren Aufstand. Erst Jahre später, als Zar Alexander
II. Reformen anordnete, geriet das Volk wieder in Bewegung. Da-
bei hatte der Reformplan, der von dem Polen Wielopolski ausge-
arbeitet worden war, die Errichtung von nationalen Lehr- und
Bildungsanstalten zum Inhalt. Doch der hohe Adel besetzte alle
Ämter mit seinen Anhängern, und damit war die demokratische
Partei nicht einverstanden. Straßenaufläufe, Mordanschläge und
Attentate  jagten sich  in  einem Maße,  daß Zar  Alexander  II.
1862 nicht umhin konnte,  den Großfürsten Konstantin zum
Stadthalter zu ernennen. Von diesem Tage an lähmte eine gehei-
me Nationalregierung, das sog. Zentralkomitee, jeden Schritt der
Russen und machte eine Auseinandersetzung unvermeidlich. Im
Januar 1863 war es soweit. Als zur Beseitigung der radikalen Ele-
mente alle jungen Leute rekrutiert werden sollten, sammelten sich
die nationalen Kräfte des Landes unter Führung von Langiewicz
in den Wäldern und begannen einen Guerillakrieg, in dem wohl
hier und dort Vorteile errungen werden konnten, wesentliches
jedoch nicht erreicht wurde. Der in Rußland erwachte nationale
Geist  spornte  die  Regierung  zu energischen Maßnahmen an.
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Frankreich, England und Österreich intervenierten, aber Preußen
sperrte seine Grenzen. Die Intervention wurde dadurch zu einem
Schlag ins Wasser. Und doch: die Unterdrückung des Aufstandes
bedeutete nicht das Ende des polnischen Nationalbewußseins.
Das Volk glaubte an eine Wiedervereinigung aller Gebiete seiner
Heimat in Freiheit und war bereit, zur Erreichung dieses Zieles
Opfer zu bringen. Vergebens versuchte Rußland die Bauern zu
versöhnen, indem es sie mit dem Grundbesitz der nach Sibirien
verschickten Edelleute ausstattete. Anders verfuhr man mit der
Kirche. Bis auf den Orden der Pauliner in Czenstochau wurden
alle Klöster geschlossen, die Behörden aufgehoben und Polen, das
nun die Bezeichnung ›Weichselland‹ erhielt, in zehn Gubernien
eingeteilt.  Die Amtssprache wurde russisch, die Universität in
Warschau russifiziert, das russische Zivil- und Strafrecht einge-
führt.  Nur in Galizien,  das unter  österreichischer Verwaltung
stand, konnte sich das Polentum behaupten. Hier wurde die pol-
nische Sprache sogar zur Amtssprache erhoben und ein nationa-
ler Landtag sowie eine nationale Verwaltung eingeführt. Außer-
dem wurden zwei polnische Universitäten, eine Akademie und
viele Mittel- und Volksschulen errichtet. Sogar im Reichsrat er-
hielten die Polen Einfluß; es zeichnete sich ein Bündnis der gali-
zischen Aristokratie mit dem österreichischen Kaiserhaus ab, das
ein starkes Beamtentum entstehen ließ.

Anders lagen die Dinge in dem von Preußen verwalteten Ge-
biet. Hier wurde die Polenpolitik durch Bismarck belastet, der re-
pressive Maßnahmen gegenüber der polnischen Schule und Spra-
che durchzusetzen vermochte. Ihm ging es um eine Einschrän-
kung des polnischen Volkstums. Deutsch wurde die Unterrichts-
und Amtssprache. Der katholischen Kirche wurde die Schulauf-
sicht entzogen. Erzbischofs Ledóchowski und weitere fast hun-
dert Geistliche einschließlich des Bischofs von Kuln wurden ver-
haftet, so daß zahlreiche Pfarreien verwaist waren. Aber obgleich
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sich die Maßnahmen als verfehlt erwiesen, schreckte man nicht
davor  zurück,  26.000  ›fremde‹  Staatsangehörige  (darunter  ein
Drittel Juden) aus den preußischen Ostprovinzen auszuweisen.

Angesichts dieser Lage, die in gewisser Hinsicht mit der Un-
terdrückung im russischen Verwaltungsgebiet vergleichbar war,
blieb den nationalen polnischen Kräften nichts anderes übrig, als
auf einen alles verändernden großen Weltkrieg zu hoffen und bis
dahin soviel Männer wie möglich militärisch auszubilden. In Ga-
lizien, dem von Österreich tolerant verwalteten Territorium, ließ
sich dies unschwer bewerkstelligen. Man entwickelte eine Unter-
grundtätigkeit, in welcher der junge Jósef Pilsudski, der von den
Russen fünf Jahre nach Sibirien verbannt worden war, bald eine
führende Rolle spielte.

In dieser Zeit nun nimmt der vorliegende Roman seinen An-
fang.
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